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TOM I

Kiedy śniegi గuż stopnieగą, kiedy się lasy znowu zazielenią, wówczas bociany wracaగą z dłu-
gieగ swoగeగ wędrówki: bawiły one w dalekieగ Ayce, piły z wód Nilu, spoczywały na
szczytach piramid. Mieszkańcy brzegów Sycylii i włoskiego przylądka Miseno, tysiączne
nam opowiadaగą wieści o bocianach, które corocznie o pewneగ porze licznymi groma-
dami przybywaగą zza morza i czernią się na spadkach górzystych, aż się raptem uniosą
w powietrze, i ulecą, het! daleko, w krainy Północy, ponad śniegi i chmury alpeగskie,
gǳie gromada na drobnieగsze znowu rozǳiela się gromadki, a naగmnieగsza z nich równie
గak naగwiększa, bez trudu trafia do kraగu, z którego wyszła przed pół-rokiem. Odǳiał-to
niekoniecznie naగmnieగ liczny, który leci do małeగ Danii, a każdy znów poగedynczy bo-
cian zna port do którego zdąża, zna szumiące szczyty lasów i biały komin nad dworkiem
wieśniaczym, gǳie czeka na niego dawne gniazdo. ǲiwne, taగemnicze ptaki! na waszych
grzbietach wగeżdża do kraగu wiosna, a lasy nabieraగą większeగ zieloności, trawki powabu,
powietrze ciepła i గasności!

Taka-to właśnie para powróciła z podróży, a gniazdo గeగ stało wysoko nad spichrzem,
w przedmieściu miasta Swendborg¹. Dwa te ptaki zaగęte były pilną pracą, bo znaleziony
w rynku blisko trzyłokciowy powróz ze słomy, starały się zanieść do gniazda, potrzebu-
గącego widocznie naprawy: usiłowania te zostały dostrzeżone i były teraz przedmiotem
rozmowy w domku sąsiednim. Jedyną rzeczą oǳnaczaగącą గednego z dwóch mówców,
opartego na poręczy otwartego okna, były zawiesiste, ciemne wąsy i granatowa, woగsko-
wa czapka; w izbie zaś sieǳiał na stole mężczyzna, niemnieగ silneగ postawy, na którego
ciemnych włosach kaszkiecik żołnierski byłby się lepieగ wydał od białeగ szlafmicy, i któ-
remu zgrabnieగ byłoby z pałaszem w ręku, aniżeli z igłą, co teraz szybko grała mięǳy
గego palcami: człowiek za oknem był to sierżant pobliskieగ załogi; człowiek na stole był
maగstrem krawieckim. Mały chłopczyna przy drugim oknie aż nosa sobie przypłaszczył,
wyglądaగąc przez szybę za bocianami, o których mówili właśnie starsi.

— Zabawne zwierzęta! — rzekł sierżant głaǳąc sobie wąsy, — ani za całomiesięczną
gażę nie podగąłbym się żadnego z nich zabić! Toć one szczęście przynoszą, gǳie sobie
buduగą gniazdo; dlatego też dostały się żydowi.

— Już to prawda że sieǳą nad domem żyda, — odrzekł krawiec, — ale zawsze
i nam się cokolwiek z nich dostanie! co roku płacą swoగą ǳiesięcinę, w గednym ro-
ku గaగko, w drugim pisklę: ǳiobem, గakby ostrym szydłem, przebĳaగą grzbiet pisklęcia,
a potem fora z gniazda! Zresztą, całato komedia patrzeć గak karmią, albo గak przyuczaగą
do lotu swoగe młode. Przy karmieniu na przykład, stare dokazuగą ǳiwaczne sztuki; bo
stanąwszy prościutko w gnieźǳie, wyginaగą w tył długie szyగe aż za ogon, tak గak robi
kuglarz który wygina się, żeby zza siebie z podłogi podnieść srebrny szeląg. Naగprzód
tedy wciągaగą szyగę, potem znowu wypychaగą గą i wyrzucaగą z nieగ małe, ładniutkie żabki
i ślimaki, którymi częstuగą swoగe młode: ale co nauka latania, to గuż ze wszystkich గest
naగpociesznieగszą! Musztra ta odbywa się na dachu, gǳie młode choǳą గakby skoczki na
linie, balansuగą skrzydłami i zaczynaగą od drobnych skoków, bo గeszcze ciałka ich ciężkie,
a pierza nie ze wszystkim porosły. To też rok rocznie, gdy wiǳę że గuż bociany wracaగą
z długieగ podróży, tak mi się wydaగe, గak gdybym i గa niedawno powrócił z wędrówki,
a dawne wspomnienia buǳą się we mnie, gdy pomyślę o wysokich górach, na którym
się wdrapywał, o wspaniałych miastach, gǳie domy wyglądaగą గak zamki, o kościołach,
w których tyle గest bogactwa co w cesarskim skarbcu. Zapewne, barǳo to pięknie za
granicą, — westchnął, — tam naగwiększą prawie część roku trwa lato. Już to z nami Pan
Bóg obszedł się గakby z pasierbami! Ale o czémto była mowa? prawda, o bocianach! Nikt
గeszcze nie zbadał wszystkich osobliwości, które wiǳimy w tych ptakach. Zanim odlecą,
zbieraగą się zawsze po rozmaitych mieగscach kraగu. Wiǳiałem ich przeszło kilkaset pod
Kwerndrup i przyznam się, że odbywały kompletną musztrę: naగprzód wszystkie razem
klekotały ǳiobami, tak, iż własnego słowa nie można było dosłyszeć; — rozmawiały za-
pewne o podróży. Po ukończonéగ naraǳie, raptem naగwiększa gromada rzuciła się na

¹Swendborg — miasteczko nadbrzeżne na duńskieగ wyspie Fionii. [przypis tłumacza]
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kilka poగedyn czych, które zakłuła ǳiobami; — więceగ గak pół tuzina legło ich na placu:
są to podobno słabowite i chore, którym sił na daleką drogę nie starczyłoby. Potém cała
chmara wzleciała do góry tak ǳiwnymi obrotami, గak gdyby graగcarek w korku. Niechże
nas Bóg zachowa! Jak poszły wysoko, to zdawały się roగem komarów, aż w końcu znikły
zupełnie. Żółtka w ich గaగach są czerwone గak krew; zaraz widać, że గe zniosły słoneczne
ptaki, i że w środku leżą młode z gorących kraగów południowych.

— Czy i mnie bocian przyniósł z gorącego kraగu? — zapytał nagle chłopczyk, który
ciągle twarz przyciskał do szyby, lecz గednak uważnie słuchał każdego słowa.

— Ciebie wyłowił ze stawu młyńskiego, — odpowieǳiał oగciec, — przecież wiesz,
że małe ǳieci przynoszą ze stawu.

— Ale, — odezwał się chłopczyna, — toć te ǳieci nie maగą sukien, więc skądże
bocian może wieǳieć, czy to chłopcy, czy ǳiewczęta?

— Zapewne, dlatego też nieraz się myli, — rzekł sierżant, — bo przynosi nam ǳiew-
czynę kiedyśmy się spoǳiewali chłopca.

— Czy nie przeగǳiem od bociana do skowronka? — przerwał krawiec i wyగął niebie-
ską butelkę z kredensu, pełnego ǳbanków i kub ków, wśród których stał pięknie przy-
stroగony posążek Matki Boskieగ.

— Matka Boska ślicznie wygląda! — rzekł sierżant i wskazał na figurkę, — czyście
to sami zrobili?

— Głowę mam z Austrii, — odpowieǳiał krawiec, nalewaగąc z flaszki, — ale suknie
sam uszyłem: takie rzeczy przypominaగą mi podróże, kiedym గeszcze był młody. Taką
samą figurkę stawiały ǳieci na stole przed domem; wokoło paliły się małe świeczki,
a ǳieci żebrały u przechoǳących wołaగąc: „To naroǳenie Madonny.” Ale teraz pokażę
wam obraz z przemianami, który sam zrobiłem. — To mówiąc, wskazał na źle rysowany,
kolorowany obraz w dużych ramach. — Oto doktor Faust w swoగeగ pracowni: po గedneగ
stronie stoi zegar, indexa wskazuగą dwunastą, po drugieగ stronie leży biblia. Pociągnĳcie
teraz za lewy sznurek! Wiǳicie, oto zegar przemieni się w biesa, który chce skusić dok-
tora. Teraz pociągnĳcie za drugi sznurek, a otworzy się biblia i z ćwiartek wyగǳie anioł
ze słowami pokoగu. — Jak rzekł, tak się i stało, a przy każdeగ figurze okazał się zarazem
wierszyk z pokusą diabła i z przestrogą anioła. Krawiec pociągnął znów za prawy sznurek,
a anioł skrył się w biblii; tylko szatan pozostał z Faustem.

— Co u kaduka! — zawołał sierżant, — czyście to sami wymyślili? Wamby nie być
kra wcem: wy macie rozum!

— Obraz ułożyłem podług podobnego obrazu, który niegdyś wiǳiałem w Niem-
czech: me chanikę sam wymyśliłem. Sama historyగka o Fauście czarnoksiężniku także
nie గest moగą; widywałem గą nieraz w czasie moich podróży w teatrach marionetek. Anioł
wychoǳił z biblii i przestrzegał doktora, ale zegar przeǳierzgnął się w biesa, który otrzy-
mywał właǳę nad Faustem, skoro anioł odszedł, a biblia zamknęła się. Tenże Faust miał
famulusa, గak go nazywali, który wieǳiał o całym pakcie i sam గuż nawet był na złeగ
droǳe, z któreగ się గednak zawczasu గeszcze cofnął. Biedny i nęǳny występuగe w ostat-
nim akcie, గako stróż nocny w tym mieście, w którym mieszkał doktor; wieǳiał zaś, że
gdy wyśpiewa dwunastą, wówczas przyleci diabeł i porwie dawnego గego pana. Wybiła
złowroga goǳina, famulus składa ręce na piersiach i: Mości Panowie Gospodarze! woła,
westchnąwszy głęboko; ale czy nie mógł, czy nie chciał powieǳieć: Już dwunasta, dość
że z cicha tylko szepnął: Na zegarze! A to wszystko na nic się nie przydało, bo ognistą
pożogą Faust wyleciał przez okno swego domu.

— Wyście nie stworzeni na to, żeby sieǳieć na stole — rzekł sierżant. — Toć i tak
żyగecie tylko myślą o marszach i podróżach. Woగsko, tobyto było dla was życie! Naprzód!
Marsz! Na ramię broń! Zanim się rok skończy, bylibyście sierżantem.

— A żona i ǳiecko? — rzekł krawiec. — Chłopak może by poszedł za mną గako
dobosz, a kobieta za markietankę? Toby nie dla nich było życie! Nie, గuż to chyba trzeba
być wolnym; wtedy cały świat do nas należy. Toć to były czasy, te pięć lat, kiedym był
własnym swoim panem! Wiǳicie, sierżancie, miałem lat dopiero ǳiewiętnaście; ani oగca
nie miałem, ani matki, ani kochanki! Faaborg² niezłe miasteczko; otóż tamem się uroǳił,
tam wybyłem swóగ termin! Marya, córka naszego sąsiada, గuż była dorosłą ǳiewczyną,

²Faaborg — także miasteczko na wyspie Fionii. [przypis tłumacza]
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kiedy mnie గeszcze nazywano chłopcem; dla tego też wbĳałem się w dumę, że ta ładna,
słuszna panna, która by z łatwością była znalazła tylu „dobrych przyగaciół,” ściskała mnie
za rękę i filuternie do mnie uśmiechała się. Alem nigdy nawet nie śmiał zamarzyć, żeby
Marya mogła zostać moగą kochanką! chciałem podróżować, skorobym się tylko wyzwolił
na czeladnika; chcia łem wiǳieć ten świat, o którym nieraz czytałem w opisach. Gdy mnie
గuż tedy wyzwolili, zebrałem zaoszczęǳonych kilka groszy, związałem tornister i poże-
gnałem przyగaciół! Otóż w Faaborg, wiǳicie, tak గest, że kościół stoi na గednym końcu
miasta, a wieża na drugim. Przechoǳąc tedy wieczorem koło wieży, spot kałem Maryą;
obగęła moగą głowę rękami i po całowała w same usta: mnie się zdawało, że to ogień; nigdy
od teగ pory pocałunek tak mnie nie przeniknął do wnętrza; byłbym wówczas pragnął, że-
by całe miasto na to patrzyło: ale nas było tylko dwoగe! Spoగrzałem na wieżę: nie ma tam
galerii strażniczéగ, oprócz wyma lowaneగ z గedneగ strony na murze; dwóch także strażaków
గakiś malarz postawił tam na nieగ, w naturalnéగ wielkości; toć ich widać గeszcze ǳisiaగ,
choć kolorów nikt గuż nie odnawia. Jakżebym wówczas był szczęśliwy, gdyby ci straża-
cy byli żywi, a i tak nie mogłem się wstrzymać, żebym nie krzyknął w duchu: Byliście
świadkami, గak mnie ucałowała naగpięknieగsza z całego miasta ǳiewczyna!

— Czy to były గuż wasze zaręczyny? — zapytał sierżant.
— Ale gǳie tam! Zaczerwieniłem się గak rak, lecz w myśli byłem wesół, a pełen rado-

ści zabrałem się do wędrówki! Przez pięć lat podróżowałem od kraగu do kraగu; natrafiałem
na dobrych luǳi i na zacnych maగstrów, alem nigǳie mieగsca nie zagrzewał.

— Już to pocałunek Maryi niezawodnie był wam przedsmakiem; dopierożeście dostali
apetytu na ǳiewczęta!

— No, co prawda to prawda! Nie chcę uchoǳić za lepszego, aniżelim గest w istocie;
ale i to nie kłamię, że kiedym pierwszy raz w obcym kraగu uścisnął ǳiewczynę i dostał od
niéగ pocałunek, nagle Marya przyszła mi na myśl, a nawet w ǳiwny sposób! Bo zdawało
mi się w teగ chwili, గakby patrzyła na mnie i uczułem, że się rumienię aż po same uszy!
Nigdy też, choćby stąd naగdaleగ, nie czułem się w obcym kraగu obcym, a częstokroć,
kiedym w గakim mieście przebył kilka tygodni, zdawało mi się, że గuż dawnieగ i ciągle
tam mieszkałem, żem za wsze znał tych samych wesołych towarzyszy i z nimi śpiewał pio-
sneczki niemieckie. Tylko గeżelim coś takiego zobaczył, co mnie przeగmowało do wnętrza,
గak np. stary kościół Św. Szczepana w Wiedniu, albo wysokie góry, z obłokami naoko-
ło, a u stóp swych z żyznymi polami, గakby naగobfitszym sadem warzywnym, wtenczas
stawał mi na myśli Faaborg ze wszystkimi dawnymi znaగomymi; a gdy oczy zachoǳiły
mi łzami nad pięknością tego świata, mimowolnie wspomniałem w duchu wieżę w Fa-
aborg, z wymalowaną galerią strażniczą i wymalowanych również strażaków, którzy byli
świadkami moగego pożegnania z Maryą, i zdawało mi się, గakoby tu dla mnie mogło być
గeszcze pięknieగ, gdyby tylko stała stara wieża, a pod nią Marya w spancerku w kwiaty
i z zieloną spodnicą. Alem sobie prędko zaśpiewał piosenkę, a wnet wracała wesołość,
i z kamratami znowu wybieraliśmy się na wędrówkę.

— Ależ i tu w domu గest pięknie, — zawołał sierżant.
— Zapewne że i tu pięknie, kiedy kwitną drzewa owocowe, a pola wyglądaగą గakby

mapa różnokolorowa. Ale gdybyście wiǳieli గak to wygląda z tamteగ strony owych gór
wysokich i niebieskich; Alpy na przykład, boć tak గe zowią, to istny ogromny ogród:
aszka przy nich cały sad w Glörup, aszka nawet wszystkie parki królewskie w naszych
kraగach północnych. Z gór tych wyrąbuగą marmur, biały గak cukier, a గakie tam wiszą
winogrona, duże i గędrne, గakby nasze śliwki! Byłem tam ze trzy lata; nareszcie odebrałem
list od cioteczneగ siostry z Horne, a na marginesie były te słowa: „Marya się kłania i prosi,
żebyś o nieగ nie zapomniał.” Poznałem rękę Maryi: wtedy గakoś zrobiło mi się ǳiwnie
na sercu; przekonałem się, że to miłość, a odtąd గuż nie miałem spokoగności. Dostałem
tęsknoty, zachciało mi się do domu, koniecznie do domu! Nie గedną noc przeszedłem
samotną drogą, koło wielkich klasztorów, przez drobne wioseczki, górą i doliną; w końcu
mowa duńska obiła się znów o moగe uszy, uగrzałem krzyż nad wieżą kościelną w Horne,
kurhany pod Faaborgiem: potem poprosiłem o rękę Maryi i otrzymałem గą. Odtąd గuż nie
wędruగę! patrzę tylko na bociany, które odlatuగą w drogę i wracaగą do domu, a czasem,
kiedym nie w humorze, Marya ma గuż swóగ sposób rozweselenia mnie. Raz do roku
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w lecie płyniemy do Thorseng³; toć i to przecież mała podróż, a w dużą wędrówkę, to
niech sobie chłopak póగǳie na nią, గak podrośnie: trzeba wam wieǳieć, sierżancie, że
w nim niemało గest życia.

— Za to też dostanie teగ wody — odrzekł sierżant i podał mu kieliszek napełniony
do połowy. Chłopiec uchwycił go oburącz i wypił గednym tchem, że mu aż łzy stanęły
w oczach.

— Otóż i nasza గeగmość, — zawołał sierżant, wiǳąc wchoǳącą Maryą. Pełna గeగ
kibić i duże ciemne oczy, były గakby stworzone na to, żeby rozkochane serce przyciągnąć
z krain południowych. Dosyć ostro spoగrzała na męża, i z lekka, choć grzecznie, skłoniła
się sierżantowi, który గą poklepał po ramieniu. — Słyszałem całą historią miłosną, —
rzekł, — i całą wędrówkę odbyłem z naszym maగstrem.

— A tak, bo nic innego nie ma do roboty — odrzekła sucho i chusteczkę złożyła do
komody. — Czemuż tam nie został, గeżeli mu było tak dobrze; Bóg wie po co tu wrócił!
Raz mu tu taగ za zimno; raz za wiele deszczu! To mu też nieraz i mówię: idź sobie! nikt
cię nie trzyma! గa sobie mogę póగść do obowiązku, a dla chłop ca też znaగdę na kawałek
chleba.

— Maryo, — rzekł mąż, — nie naprawdę^ tak mówisz! Gdybym nie był powrócił,
tobyś ǳiś గeszcze była panną!

— ǲiesięciu bym miała za గednego! Może nie wiesz, że syn zagrodnika z Oerebäk
konie cznie chciał się żenić ze mną, alem గa była głupia, గak to się często zdarza nam
kobietom.

— Nie pożałowałaś tego, Maryo, — rzekł mąż z przymileniem i przyciągnął గą do
siebie. Pocałowała go w twarz, rozśmiała się i wyszła do kuchni, gǳie wnet zasmażyły się
ryby do małeగ uczty familĳneగ.

Na prowincగi zwykle każdy dom ma swóగ ogródek, గakkolwiek nie miał go dom naszego
krawca; postarano się tedy o coś w podobnym niby guście, niechby tylko na garść szczy-
piorku, i w sameగ rzeczy postawiono na swoim. Był to, że tak powiem, wiszący ogród
północy, na గaki zdobyć się może ubóstwo: duża drewniana skrzynia, napełniona ziemią
i stoగąca wysoko na dachu, żeby się kaczki do nieగ nie dostały.

Ile razy potrzebowano z nieగ co zerwać, wystawiano schodki, które stały w kuchni
mięǳy półkami a kominem; గeden podtrzymywał గe, a drugi właził pod strych, otworzył
lukę i wierzchnią częścią ciała sięgał do skrzyni.

To też dopiero było święto dla małego chłopczyka, kiedy się matka గego wybierała na
dach; raz nawet pozwoliła mu, trzymaగąc go pod ręce, żeby całkiem wylazł z luki i nogami
dotknął się sztucznego ogrodu.

— Nas może równie tyle cieszy to trochę ziemi — mawiała Marya — ile żyda prze-
pyszne గego sady.

— Alebyśmy się z chęcią na nie zgoǳili, — odpowiadał krawiec. — Już to tam
w środku ma być pięknie i pełno kwiatów: గakieś rzadkie rośliny, których nie znaగǳie
w żadnym innym ogroǳie w Swendborgu: w lecie wieczorem, గak wiatr zawieగe w tę
stronę, czuć nawet woń గaśminów. Nieraz గuż miałem ochotę przystawić schody do da-
chu, wleźć stamtąd w gniazdo bocianie i zaగrzeć do ogrodu. Wiǳisz Maryo, te śliczne
topole, które poza dach sam sięgaగą, ǳiwne myśli naprowaǳaగą mi do głowy. W lecie,
kiedy pełnia na niebie, tak ciemno odbĳaగą od modrego powietrza, zupełnie tak samo,
గak ogromne cyprysy we Włoszech. Ile razy, kiedyś ty spała, గa wstawałem i otwierałem
okno; otóż గeśli wtenczas dochoǳił mnie łagodny wietrzyk i wonie గaśminu, wyobrażałem
sobie, żem daleko, gǳieś mięǳy górami piękneగ Italii.

— Czy గuż znowu pleciesz trzy po trzy? — rzekła Marya i odeszła. Ale mały chłop-
czyk wytrzeszczył duże oczy na opowiadanie oగcowskie. Jakżeby chętnie i on wraz z bo-
cianami odleciał do cuǳych kraగów, గakże byłby szczęśliwym, gdyby choć mógł usiąść
na gnieźǳie i zaగrzeć w ogród żyda; rzekłby kto, że zawarty tam był dla niego cały świat
taగemnic. Tylko w samym domostwie kupca był on kiedyś z matką, właśnie gdy żyǳi
obchoǳili swoగe święta kuczek: nigdy też nie zapomniał pysznego skle pienia z sosen

³Thorseng — mała wysepka blisko Fionii. [przypis tłumacza]
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i krzaków szparagowych, prze ślicznych granatów przed sienią, i białego niekwaszonego
chleba. W długie wieczory zimowe oగciec czytywał głośno z Tysiąca i Jednej Nocy, ale
własne గego podróże wydawały się chłopcu niemnieగ cudownymi. Bocian był dla niego
గakimś czaroǳieగskim zwierzęciem, గakby ptakiem Skałą, a ogród żyda, którego nigdy
nie wiǳiał, był mu Hesperyą, mieszkaniem Szeherezady ze złotą fontanną i gadaగącym
smokiem.

Było to w lipcu. Malec bawił się w pusteగ komórce, stanowiąceగ granicę mięǳy domem
a światem గego wyobraźni. W samym kącie obluzowało się kilka cegieł; chłopiec położył
się na podłoǳe i zaగrzał przez szpary muru, ale nic więceగ nie zobaczył, tylko zielone liście,
które w blasku słonecznym zdawały się całkiem przezroczyste. Ze drżącą ręką, గak gdyby
szło o zdarcie zasłony z naగświętszeగ గakieగ taగemnicy, odważył się na wyciągnięcie గedneగ
cegiełki; inne, co nad nią leżały, poszły za nią: serce గego biło głośno, ale on wstrzymywał
oddech i nie śmiał się ruszyć. W kilka minut nabrał znowu odwagi. Otwór గuż teraz był
większy, a i tak గeszcze nie doగrzał nic więceగ, tylko kwaterę z truskawkami, która గednak
wyobraźni ǳiecięceగ takim się wydała bogactwem, గak dorosłemu widok naగbuగnieగszych
drzew owocowych, których gałęzie pod ciężarem owoców uginaగą się ku ziemi. Liście
truskawek tak były duże i pełne, przez niektóre z nich świeciły promienie słońca, inne
znów ciemnieగsze ukrywały się w cieniu, a w pośród teగ obfitości wisiały dwie wielkie,
czerwone గagody, świeże i soczy ste: winogrona Kanaanu nie wzniecały zapewne większego
poగęcia o żyzności krainy, nad te dwie truskawki. Wprawǳie i pokusę zerwania wzbuǳił
గednocześnie ten widok, ale to było niepodobnym: na ǳisiaగ wyగęcie గedneగ cegły dość
wielkim గuż niezawodnie było grzechem.

Nazaగutrz popołudniu kamienie గeszcze były nietknięte; zielone liście przed otworem
drżały od pociągu wietrzyka, a గagody wisiały tam gǳie wczoraగ. Wówczas mała rączka
sięgła boగaźliwie i dotknęła się truskawki, choć nie zrywaగąc గeగ; kiedy zaś po raz drugi
zbliżyła się, a palce obగęły zieloną łodygę, w teగ sameగ chwili inna ǳiecinna rączka dotknęła
గéగ. Chłopiec cofnął swą rękę z takim pośpiechem, że గedna గeszcze cegła wypadła; sam
odskoczył na bok i dopiero po kilku pełnych obawy minutach odważył się bliżeగ przystąpić
i wyగrzał przez powiększony otwór.

Dwoగe dużych i ciemnych oczków wyగrzało naprzeciw niego; znikły one natychmiast,
ale wnet znowu ukazały się. Była to piękna mała ǳiewczynka, która patrzyła nań ciekawie,
choć w ostrożnym oddaleniu; od razu też poznał w nieగ Naomi, wnuczkę żyda, od któréగ
o rok może był starszy. Wiǳiał on గą kiedyś stoగącą w żółtych, safianowych bucikach, na
oknie w domu swego ǳiadka; te buciki niezatarte na chłopcu uczyniły wrażenie.

Przez długą chwilę ǳieci nic nie mówiąc patrzały na siebie.
— Mały chłopczyku, — rzekła Naomi, — mógłbyś tu przyగść do mnie! Wyగm గeszcze

parę cegiełek!
Jakby na rozkaz potężneగ czaroǳieగki, dwie cegły zleciały na ziemię.
— Jakże się nazywasz? — zapytała.
— Krystian, — odpowieǳiał chłopiec i wsaǳił głowę w oświecony od słońca i wo-

nieగący ogród. Naomi odgarnęła latorośl winną, która ocieniała ścianę; pogrążony w tym
widoku sta nął, గakby w krainie swoich marzeń.

Człowiek dorosły byłby tu uగrzał tylko mały, ładny i kwitnący ogródek, z mnóstwem
rzadkich kwiatów, z winogronami zwieszonymi po murach, z topolami i dwiema aka-
cగami; ale my przeగmĳmy się tym widokiem, గak się nim przeగął wchoǳący chłopczyk,
a odetchniemy z nim razem silną wonią kwiatów, uczuగemy ciepło słońca, గak on poǳi-
wiać bęǳiemy przepych niezmierzonego szczęścia i bogactwa.

Na ścianach wiły się cudnym kobiercem buగne szerokolistne winogrona, wonieగące
kapryfolie, czerwone i niebieskie konwolwule. Krzaczek centyfolii półksiężycem oka-
lał naగpysznieగsze lewkonie, wielkości i rozmaitości kolorów naǳwyczaగneగ, począwszy
od naగciemnieగszego granatu aż do śnieżneగ białości; woń ich zdawała się przewyższać
wszystkie inne. Pod topolą, na któréగ wiły się mocne liście ciemnozielonego bluszczu,
stała mała Naomi, z rozumnymi oczkami i ciemną cerą, dowoǳącą wschodniego po-
choǳenia; ale krew świeżo i pięknie przeglądała przez pełne policzki, kruczymi splotami
ocienione. Ciemna sukienka, czarno przepasana, oǳiewała drobną, kształtną kibić.

Zaprowaǳiła go do ławki pod akacగą, gǳie w gęstych gromadkach wisiały blado-
różowe kwiatki. ǲieci raczyły się naగpięknieగszymi truskawkami. Chłopiec obeగrzał się,
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porwany wirem గakiegoś hesperycznego świata, który mu się wydawał tak dalekim od
roǳicielskieగ komnaty; wtem na górze zastukał bocian, on zaś poznał gniazdo i stoగące
w nim pisklęta, które zdawały się wlepiać w niego swoగe rozumne oczy. Wówczas po-
myślał o małym dworku swego oగca, o skrzyni z szczypiorkiem na dachu, i zǳiwił się, że
to wszystko గest tak blisko. Jeden tylko bocian patrzał గednocześnie na oba గego światy.

Teraz Naomi wzięła go za rękę i poszli do małeగ altany, w któreగ pomieścić się mogły
tylko cztery osoby, ale która ǳieciom zdawała się wielką salą; toć wyobraźni ǳiecięceగ
dosyć patyczkiem rysować po piasku, a utworzy zamki ze sklepionymi komnatami.

Jedyne okno z ciemnoczerwonymi szybami, rzucało ǳiwne światło na ciemne obi-
cia, na których zwierzęta, ptaki i kwiaty łączyły sie z sobą w fantastycznych liniach; pod
kopułą wisiało strusie గaగko, które od czerwonego światła nabierało గakieగś ǳiwneగ bar-
wy ognisteగ. Naomi wskazała na okno, Krystian przystąpił i wszystko na dworze ukazało
się w గakimś ǳikiem oświetleniu; mimowolnie przypomniał sobie płonącą górę, o któ-
reగ mu rozpowiadał గego oగciec. Wszęǳie naokoło blask łuny; każdy krzaczek i kwiatek
w płomieniach; obłoki zdawały się ogniem w ognisteగ atmosferze: nawet bocian, gniazdo
i młode stały w ogniu.

— Pali się! — krzyknął Krystian, lecz Naomi zaśmiała się i klasnęła w drobniut-
kie rączki. Skoro ǳieci znów drzwi otworzyły, wszystko powróciło do świeżeగ, zieloneగ
barwy, nawet z pozoru silnieగszeగ గeszcze, aniżeli gdy poprzednio stały w ogroǳie. Była
znowu taż sama rozmaitość kolorów kwiatowych, a bocian stał znowu w gnieźǳie biały,
na czerwonych, dłu gich szczudłach.

— Bawmy się w przedawanie pienięǳy! — zawołała mała Naomi, przeciągaగąc źdźbło
słomy przez listek, co miało wyobrażać szalki: żółte, czerwone i niebieskie listki, były niby
pienięǳmi.

— Czerwone naగdroższe, — rzekła. — Ty bęǳiesz kupował, aleś i ty powinien dać
mi coś za to! to będą fanty. Możesz mi dać twoగe usta! My się tylko bawimy, గa naprawdę^
ich nie we zmę! Dasz mi twoగe oczy!

ǲiewczynka rączką niby sięgała po గedno i po drugie, a Krystianowi dawała czerwone
i niebieskie listki: nigdy గeszcze w życiu swoim tak pięknie się nie bawił.

— Móగ ty Boże! toś ty tutaగ, Krystianie! — zawołała Marya, wścibiaగąc do połowy
głowę przez otwór w murze, którym ǳieci przed chwilą się zeszły.

Przestraszony puścił rękę Naomi, pogubił tak drogo nabyte listki kwiatów i znikł co
pręǳeగ tym samym otworem, którym przyszedł. Na przyగęcie spotkało go kilka porząd-
nych cięgów przez plecy; cegły ułożono na powrót, గak można było naగlepieగ, i naగsurowieగ
zabroniono podobnych kawałków, గak గe nazywała Marya, choć i గeగ niekoniecznie pilno
szła robota około naprawy wyłomu, bo przypatrywała się ogro dowi i zerwała nawet kilka
naగbliższych truskawek, których widok był dla nieగ zbyt nęcącym.

Nazaగutrz od strony ogrodu otwór w murze zabity był deskami; musiała zapewne Na-
omi rozpowieǳieć cóś o ǳiwnych odwieǳinach. Na próżno Krystian przyciskał do desek
cegiełki, nawet się więceగ గeszcze ośmielił i za stukał: wchód do piękneగ krainy kwiatów
na zawsze był zamknięty!

Przed oczami stawał mu ciągle cały prze pych wspaniałego przybytku, drzewa i kwiaty,
czerwone szyby i śliczna Naomi. O nich też myślał wieczorem, aż dopóki niewinny sen
nie spadł na గego powieki.

Gdy się Krystian przebuǳił, była గeszcze noc; ale గakiś ǳiwny, czerwony odblask, po-
dobny do owego, గaki wiǳiał przez kolorową szybę, oświecał cały pokóగ. Wychylił głowę
za łóżko; prawda! szyby także miały ten sam ognisty kolor, niebo ten sam blask płoną-
cy, ciemna topola zdawała się stać w ogniu; aż rozkosz było patrzeć znowu na te barwy
płomienne, rozగaśniaగące ciemność nocy.

Wtem nagle dały się słyszeć krzyki: roǳice zerwali się ze snu, odezwały się grzechotki
pożarne. Cały dom żyda był w płomieniach, iskry gęstym deszczem spadały do sąsiedniego
ogrodu, niebo pokryte było czerwoną łuną, a ogień w ǳiwacznych zygzakach wzbĳał się
do góry. Marya chłopca zaprowaǳiła do sąsiadów naprzeciwko i z pośpiechem zbierała
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co naగlepsze sprzęty i suknie, które by rada ocalić, bo płomień గuż dosięgał oficyny, nad
którą stało gniazdo bocianie.

Stary żyd sypiał na górze, a గeszcze się nie przebuǳił, chociaż ogień ogarniał go గuż
czerwoną siecią śmierci. Z siekierą w ręku krawiec wyrąbał ǳiurę w murze ogrodu i wpadł
do niego z kilkoma sąsiadami. Gorąco tu było గak w piecu, a wietrzyk nad ich głowami
roznosił żarzące węgle.

Jeszcze ǳwon pożarny nie odezwał się z wieży; strażacy krzyczeli, ale piszczałek ich
nie było słychać⁴: గeden swoగą zostawił w domu, boć గeగ nigdy గeszcze nie potrzebował do
teగ pory, drugi miał wprawǳie swoగą, ale gdy chciał w nią zadąć, pokazało się, że, గak się
wyrażał: „straciła wszystek oddech.”

Wyłamano drzwi; nikogo గeszcze nie było widać: wtem znienacka zabrzęczała szyba
w oknie, kot ǳiki wypadł przez nią z przeraźliwym krzykiem, skoczył na drzewo i znikł
na dachu pobliskiego domu.

Wieǳiano dobrze, że w domu tym było troగe luǳi: stary żyd ze swoగą wnuczką Naomi
i służący ich, stary Joel, handlarz, గak go nazywano w całeగ okolicy. Należała wprawǳie
do służby గeszcze i kobieta, Symonia, która dopo magała Joelowi w staraniach około go-
spodarstwa; lecz ona na noc wracała do własneగ swoగeగ roǳiny, a więc w teగ chwili nie
była tu obecną.

— Wybĳcie okno od góry! — krzyknęły poగedyncze głosy i przystawiono drabinę.
Dym czarny i gęsty wzbĳał się wzdłuż muru, cegły pękały od żaru; płomień śmieleగ po-
suwał się po palących się belkach i łatach.

— Joel! — zawołali wszyscy, wiǳąc go wypadaగącego z domu. Wychudłe i pożółkłe
od starości członki okrył naprędce starym szlaokiem; długie గego palce ściskały srebrny
puchar, a pod pachą trzymał papiery w małym pudełku, గakiego kobiety zwykły używać
do robótek ręcznych. To było wszystko, co on, గakby przez instynkt, zabrał z sobą w nagłeగ
ucieczce. — ǲiadek i ǳiecko! — szepnął, a prze గęty przestrachem i gorącem, oparł się
o mur i wskazał na górę. W tym otworzyło się okno i stary żyd na wpół nagi, z małą
Naomi na ręku, wyszedł na przystawione schodki. ǲiecko z całeగ siły tuliło się do niego,
a kilku wiǳów nadbiegło dla podtrzymania drabiny.

Już stary obiema nogami stanął na nieగ, గuż wraz z ǳieckiem zaczynał się po nieగ
spuszczać, gdy się nagle zatrzymał, westchnął ǳiwnie i raptem zawróciwszy się z małą, na
powrót wlazł przez okno i zniknął. Czarny dym i iskry na chwilę zasłoniły otwór.

— Jezu Chryste! — zawołano na dole. — Gǳież on poszedł? Spali się na nic z ǳiec-
kiem; pewno zapomniał wziąć pieniąǳe!

— Z drogi! — krzyknął nagle silny głos, a గakiś człowiek z ciemną, wyrazistą twarzą,
przecisnął się przez tłumy, wbiegł na drabinę, uchwycił za poręcz od okna, któreగ część
wierzchnia była zaగęta płomieniem. W pokoగu łyskał się ogień, a blask గego ǳiwnie drżał
na chwieగąceగ się podłoǳe: człowiek ów wskoczył do izby.

— Czy nie był to Norwegczyk z wąwozu? — spytali niektórzy.
— On sam! Już to zuch nie lada!
Ogień oświecał każdy kącik pokoగu: Naomi leżała na ziemi; starego ǳiadka wcale

widać nie było, lecz z pobliskiego pokoగu, przez drzwi dopiero co otwarte, dochoǳił dym
gęsty i du szący. Obcy pochwycił ǳiecko i wybiegł na chwieగącą się drabinę. Naomi była
ocalona, ale ǳiadek గuż odurzony dymem leżał w izbie, gǳie stała okuta żelazem duża
skrzynia.

Dach zawalił się z łoskotem. Słup iskier niezliczonych, గak iskry mleczneగ drogi,
wzniósł się wysoko w powietrze.

— Jezu Chryste, zmiłuగ się! — takie było całe Miserere dla duszy, która w téగ chwili
przez płomienie wchoǳiła do życia śmierci.

Niepodobieństwem było cośkolwiek ocalić; ogień గuż zaగął wszystko. Stara sługa, Sy-
monia, z గękiem rozpaczy wyciągała ręce ku pogorzeli, gǳie pan గeగ palił się i gǳie wczo-
raగ గeszcze była గakby w domu: Joela Marya zabrała do siebie; tam więc zaniesiono także
maleńką Naomi.

⁴Jeszcze ǳwon pożarny nie odezwał się z wieży… — w miastach duńskich, gǳie są wieże pożarne, na
przypadek ognia stróże mieగscy daగą znać o nieszczęściu przeraźliwym tonem piszczałkowym. Następnie bĳą
we wszystkie ǳwony kościelne. [przypis tłumacza]
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Od razu zewsząd rozległy się krzyki: — Bocian! biedny bocian! — Otaczaగące płomie-
nie oświecały gniazdo, na którym stała matka, roztaczaగąc szeroko duże swoగe skrzydła,
żeby młode zasłonić od palącego żaru. Samca nie było widać, musiał wcześnieగ wylecieć za
stra wą. Pisklęta boగaźliwie tuliły się na sam spód gniazda, snać nie śmiały గeszcze o własneగ
puścić się sile; matka trzepotała skrzydłami i wyciągała naprzód długą szyగę.

— Móగ bocian! móగ drogi bocian! — zawołał krawiec. — W żaden sposób nie po-
zwolę, żeby się popaliły te biedne moగe ptaki! — Przystawił tedy drabinę do dachu, gdy
tymczasem druǳy na próżno starali się spłoszyć bociana krzykiem i ciskaniem kamieni.
Gęsty i czarny dym prze sunął się po murze, krawiec nisko aż musiał schylić głowę, nad
którą iskry i głownie pęǳiły ǳiką zamiecią. Płomień pochwycił su che gałęzie, z których
gniazdo było splecione, raptem zaగęło się, a w samym środku ognia stała matka bociania,
paląc się z swymi pisklę tami.

Nad ranem ugaszono pożar: dom żyda był గuż tylko dymiącą kupą gruzu i popiołu,
w ktoreగ znaleziono popalone szczątki nieszczęśliwego gospodarza.

Wieczorem, krawiec z małym swoim chłopczykiem stał na pogorzelisku; tu i owǳie
wychoǳący dym dowoǳił, że się ogień tli గeszcze od spodu. Cały piękny ogród był te-
raz zniszczonym pustkowiem; wokoło leżały czarne, popalone belki; winogrona i śliczne
konwolwule, poźǳierane ze ściany, porozrzucane były i podeptane na wszystkich kwa-
terach; ścieżki zamieniły się w rozorane pole. Pięknych lewkonĳ గuż nie było, krzaczki
róż leżały na ziemi połamane i zwalane, గedna połowa akacగi zwęgliła się, a zamiast orzeź-
wiaగąceగ i miłeగ woni kwiatów, oddychało się tylko dymem i zniszczeniem. Altanka była
rozwalona: czworograniasty kawałek czerwonéగ szyby, oto wszystko, co Krystian znalazł
ze śladów dawnych wspomnień; przeగrzał przez szkło, a powietrze paliło się, tak samo గak
wtenczas, kiedy wraz z Naomi wyglądali przez okno altanki. Na dachu zaś గego roǳiców
stał bocian, nieszczęśliwy oగciec, który powróciwszy do swoich, nie zastał గuż ani gniazda,
ani domu na którym stało: ǳiwnie గakoś wykręcał szyగą i głową, గak gdyby czegoś szukał.

— Biedny ptak, — rzekł krawiec; — przez cały ǳień uwał nad pogorzeliskiem.
Teraz chwilkę odpoczywa! Trzeba mu bęǳie postawić krzyż na dachu, może zbuduగe sobie
drugie gniazdo. Jakże on tęskni za matką i młodymi! Już one nigdy nie polecą do gorących
kraగów.

W próżneగ komórce, gǳie wyłamany był otwór do opustoszałego ogrodu, stał stary
Joel; chudą ręką konwulsyగnie obగął zarǳewiałą klamkę przy weగściu, a czarne i smętne
oczy wlepione były w przedmiot na obszernym tamże łóżku, okryty starym podartym
fartuchem. Cienkie i blade wargi గego poruszały się i zaledwie dosłyszalnie mówił sam do
siebie:

— Pudło tedy zostało twoగą trumną, ty bogaty synu z pokolenia Salomona! fartuch
biedneగ kobiety గest twoim kosztownym, śmiertelnym całunem! Ah! żadna córka Izraela
nie bęǳie myła twego ciała, — czerwone płomienie zastąpiły గą! Ogień był suchszy od
ziół, czerwieńszy od róż, które kładniemy do grobów naszych zmarłych. Ale pomnik
twóగ గednak stanie w Bet-achaim⁵, chociaż biedny Joel గedynym bęǳie twoim orszakiem
pogrzebowym! ale leżeć గednak bęǳiesz w poświęconym twoim grobie, skąd cię czarna,
poǳiemna rze ka poniesie kiedyś do święteగ Jerozolimy!

Uchylił fartucha i podniósł pokrywkę pudła, w którym leżały zwęglone zwłoki żyda.
Wargi Joela zadrżały gwałtownieగ, గakby konwulsyగnie, łzy spłynęły na policzki, ale głos
గego stawał się coraz więceగ niezrozumiałym i głuchym.

— Jezu Chryste! bądź mu miłościwy — zawołała Marya wchoǳąc do komórki, lecz
w teగ chwili rumieniec przebiegł po గeగ twarzy, bo గeగ się zdawało, że wymówieniem świę-
tego imienia, w które nie wierzył Joel, గakby się urągała zmartwionemu. — Panie Boże
— dodała tedy prędko z przyciskiem: — Panie Boże! bądź mu miłościwy!

— Grobowiec గego wzniesie się obok grobowca గego córki — odpowieǳiał Joel,
przykrywaగąc na powrót spalone szczątki swego pana.

— Toć ona pochowana aż w Frederycyi⁶, rzekła Marya. Wam daleko గechać, żeby się
dostać do grobu. Nie zapomniałam గeszcze teగ nocy, kiedy గą stąd wywieziono. Trumnę గeగ
upakowano w słomę, a towarzyszył గeగ wraz z wami గeగ oగciec, który teraz leży w węglach

⁵Bet-achaim — dom żyగących, nazwa cmentarza żydowskiego. [przypis tłumacza]
⁶Frederycyja — miasteczko nad Małym Bełtem, w części przez żydów zamieszkałe. [przypis tłumacza]
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i w popiele. Deszcz lał strumieniami. Teraz pozostało గuż tylko biedne ǳiecko! ǲiadek
గedyną był గeగ podporą na świecie.

— Matka గeగ była z naszych, — rzekł Joel i dodał z tonem pewneగ dumy: — Na-
sza gmina nie opuści żadnego ze swoich. Ja stary także dostanę swóగ kawałek chleba,
i z nią się nim poǳielę, గeśli nie znaగǳie mieగsca przy boga tszym stole. Alboż to ǳiecko
chrześcĳanina nie powinno być w domu chrześcĳan? — dodał cicho, że nikt by tego nie
dosłyszał.

— ǲiecko గest u nas, — odpowieǳiała Marya, — niechże więc w imię Boże zostanie,
aż dopóki nie trafi się co lepszego. Gǳie warzą kaszy dla troగga, tam się nawarzy zarazem
dla czwartego!

Nazaగutrz późno wieczorem, kiedy గuż na ulicach było ciemno i głucho, mały or-
szak przechoǳił przez miasto do portu; naprzód szedł krawiec z latarnią, za nim Joel,
z tłomoczkiem na plecach i z pudłem pod pachą, późnieగ Marya z Krystianem i Naomi.
ǲiewczynka płakała, Joel ucałował గą w rączki i w czoło, i wsiadł na గacht do odpłynię-
cia gotowy. Wszystko odbyło się cicho, a orszak pogrzebowy w milczeniu stanął przy
bulwarku, od którego maగtkowie odczepili liny statku.

Krystian przy świetle wschoǳącego księżyca wiǳiał rozwĳaగące się białe żagle i okręt
posuwaగący się na szklisteగ powierzchni; na pokłaǳie stał Joel z pudełkiem pod pachą;
wszystkie kontury występowały ostro w niepewnym blasku miesiąca.

Poeci mówią o cyganach, którzy nieżywego dowódcę zdగąwszy z szubienicy, włoży-
li nań koronę i kaan purpurowy, a ciało wrzucili w głębokie nurty rzeki, co miały గe
ponieść do Egiptu, gǳie spocznie pod wielką piramidą; podobna myśl napełniała du-
szę chłopczyka, bo zdawało mu się, że Joel z umarłym popłynie do dalekieగ, oగ! dalekieగ
krainy fantazగi, może blisko aż sameగ Jerozolimy, królewskiego grodu Izraela.

— Zupełnie గak Ren pod Moguncyą! — za wołał krawiec, wskazuగąc przez cieśninę
ku wysepce Thorseng.

— Móగ ty Boże! — rzekła Marya, — గakże teraz myśleć można o takich rzeczach?
Przecież należałoby się cokolwiek inaczeగ być usposobionym na pogrzebie, choćby tylko
na żydowskim! biedni luǳie! nawet po śmierci nie maగą spoczynku! Jeszcze podróżować
muszą, żeby się dostać w ziemię! — I smutna spoగrzała za okrętem na cieśninie.

Jakże łatwo i prędko ǳieci zapominaగą swoగe troski, może tak samo łatwo i prędko, గak
my zapomniemy troski naszego życia ziemskiego, gdy oddychać bęǳiemy na tamtym
kiedyś świecie.

Naomi z początku tyle się napłakała za ǳiadkiem: teraz గuż spoczął uśmiech, gǳie
dopiero płynęły łzy; wszakże wielka, kwitnąca ziemia obróciła się గuż raz naokoło sweగ osi,
a dla troski ǳiecięceగ znaczy to tyle, co dla starszych tygodnie i miesiące. Już przywykła
do małeగ izby krawca i do grzecznego współtowarzysza. Przysłano గeగ ładną, prawie nową
sukienkę żałobną, która niemało sprawiła గeగ uciechy.

— Czy co ǳień mam w nieగ choǳić? — zapytała. — Czy nie trzeba గeగ oszczęǳać?
Bo inaczeగ nie byłaby గuż nową, gdyby wypadło znowu wǳiać żałobę! — O piękne swo-
గe zabawki, o lalkę z kuchnią i z domkiem dowiadywa ła się nierównie troskliwieగ, niż
o zmarłego ǳiadka. Nie było to zresztą nic ǳiwnego; mówiła tak, గak zwykle mówią
ǳieci. Wesoło tedy usiadła na wysokim progu, trzymaగąc w ręku liść kapusty, który dla
nieగ zarazem był wachlarzem, altaną i ogrodem; ogromny ten liść zielony zastępował గeగ
nawet cały piękny ogród kwiatowy z wonią i barwami.

Niekształtne kamienie polne, powrzucane raczeగ na siebie, aniżeli porządnie ułożo-
ne, stanowi ły wysokie schodki przed sienią, na progu któreగ sieǳiała Naomi! Otwory
pomięǳy kamieniami nazywała swoim młynem; piasek, గaki w nie sypał Krystian, był
zbożem do mielenia. Musieli się bawić, గak mogli naగlepieగ, bo właści we zabawki Kry-
stiana ograniczały się na గedynym bąku, który dość często buczał przed gościem; prawda
też, że był piękny, w samym środku sterczał gwoźdź mosiężny, a naokoło pomalowane
były kolory czerwone i niebieskie.

— To kwiat, co tańcuగe, — rzekła Naomi.

   Tylko grajek 



— Nie, — zawołał Krystian, — niech to bęǳie czarnoksiężnik; służy w naszym
młynie i wtenczas się tylko nadaగe, kiedy go porządnie ściąć batem! Słuchaగ, గak mruczy!
patrz, గak skacze!

— Teraz niech umiera! — rzekła Naomi. — Potem go pochowamy, tak samo గak
moగego ǳiadka, a potem bęǳiemy się bawić w żałobę i w pogrzeb; o, గakże to bęǳie
zabawne! — A Krystian przedstawiał zarazem zakrystiana i śpiewaka z chóru. ǲieci
włożyły bąka w otwór pod schodami i przysypały uszczkniętą trawą; a daleగ bawiły się
w pożar, przy którym bito w ǳwony i luǳie przybiegli na ratunek. Z sąsieǳtwa przy-
łączyło się do nich గeszcze kilkoro ǳieci, a zabawa inną przybrała postać; rozumiano się
tak dobrze, tak prędko zabierano znaగomość i przyగaźń, chociaż Naomi nigdy się గeszcze
z nimi nie bawiła! Ale ǳieciom z rówieśnikami ǳieగe się tak samo, గak nam starszym,
gdy zobaczymy znanego gatunku kwiaty; witamy గe గak dawnych znaగomych, గakkolwiek
te właśnie kwiaty, które wiǳimy, po raz pierwszy oczom naszym przedstawiaగą się.

Zabawa, którą teraz wymyśliły ǳieci, zapewne nikomu z nas starszych nie przyszłaby
nigdy do głowy. Zdగęły swoగe trzewiczki, ustawiły గe wzdłuż muru i przechaǳały się tam
i na powrót. Miała to być iluminacగa, na którą choǳiły niby patrzeć.

W owymi czasie było zwyczaగem weselnym w Swendborgu, że goście przy pochod-
niach i z światłem odprowaǳali młodą parę z domu panny do pana młodego; więc i ǳieci
wzięły każde za swóగ trzewiczek, który miał wyobrażać światło, i odprowaǳały Krystiana
i Naomi, గakby młode małżeństwo po ślubie. Nigdy się గeszcze w życiu lepieగ nie bawi-
ły; czymże były lalki, kwiaty i obrazki w porównaniu z tymi żywymi zabawkami. Czule
przytuliła się ǳiewczynka do Krystiana, który szyగę గeగ obగął rękami i pocałował w same
usta; ona mu dała medalionik, który nosiła na piersi; గak się w niego przystroi, mówi-
ła, to bęǳie hrabią i znowu się pocałowali, gdy tymczasem wszyscy inni stali przy nich
i świecili im swymi trzewiczkami.

Był to ǳiwny obrazek roǳaగowy; mała గaskółka nad nimi symbolicznie przystraగała
godową sypialnię pod rynną, a w błękicie powietrza obłoki zdawały się spotykać z sobą
i spływać గeden z drugim, wnet znowu od siebie oddalaగąc się, bo niższe szły na wschód,
wyższe na zachód, tak గak kierował nimi prąd powietrzny według fizycznych praw natury.

ǲiecinne te zabawy niespoǳianie zostały przerwane. Roǳaగ kocza, z gatunku tych,
గakich używano przed dwuǳiestu kilku laty, niezgrabne pudło drewniane, pomalowane
na niebiesko, a obite wewnątrz popielatym kartunem, trzęsąc się zaturkotał na nierów-
nym bruku. ǲiś గeszcze, ale tylko na wsi, albo w małych miasteczkach, np. u zamoż-
nieగszych duchownych, spotkać się można z takimi ekwipażami, które wraz z stangretem
i szorami są గakby pamiątką wygasłych pokoleń i zdaగe się, że same się przeżyły. Same
konie były dobrze karmione, a stangret w staroświeckieగ liberii miną గuż okazywał, iż
dobrze wie, że i państwo których wiezie nie należą do zwyczaగnych śmiertelników, ale do
stareగ, tytułowaneగ szlachty. Powóz zatrzymał się przed apteką, do któreగ w naగwiększym
pośpiechu złożono całe mnóstwo puszek, słoików i flaszek, a natomiast zaopatrzono się
w świeże; potem znowu ruszył z mieగsca, lecz powtórnie stanął przed sienią, gǳie ǳieci
się bawiły. Oprócz stangreta i lo kaగa, sieǳiały w nim dwie damy, z których గe dna młoda,
podrzędna, może coś na kształt panny służąceగ, druga starsza, wysoka, widocznie wielka
గakaś dama, tylko że chuda i cery chorobliweగ. Ta ostatnia sieǳiała mocno opakowana
w szale i mantyle i co chwila wąchała ze sporego, srebrnego flakonika.

Ledwie kocz stanął przed domem, kiedy గuż Marya kłaniaగąc się, była przy drzwicz-
kach, a pokornie starą damę ucałowawszy w rękę, zapewniała గą, że żądanie గeగ bezzwłocz-
nie co do గoty zostanie spełnione.

W całym sąsieǳtwie natychmiast otwarły się okna i lufciki; nawet z sieni swych do-
mów wyglądały niektóre గeగmoście, nie tak గak ǳiś wystroగone w గedwabie lub bareże, ale
tak గak był zwyczaగ w owym czasie, w czerwonych, wełnianych spencerkach i z zawoగami
na głowie. ǲieci, które przerwały swą zabawę, obగąwszy się za szyగę i stanąwszy wzdłuż
muru, przypatrywały się temu widokowi. Ze wszystkiego Krystian tyle tylko zrozumiał,
że w naగwiększym pośpiechu zawiązano Naomi fartuszek i wsaǳono do obcych dam do
powozu, a to w taki sposób, గak gdyby to było od dawna spoǳiewane; Marya ciągle się
kłaniała, a krawiec stał we drzwiach z czapką w ręku.
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— Ja nie chcę గechać, — wołała Naomi. Ale గeగ nie pytano, czy chce, czy nie chce;
więc płacząc wyciągała rączki, kiedy గuż powóz ruszył z mieగsca; గednocześnie zaś i chłopiec
wy buchł płaczem; pożegnanie było tak nagłe, tak całkiem niespoǳiane.

— Bęǳiesz ty cicho! — rzekła Marya, — albo dostaniesz, że przynaగmnieగ bęǳiesz
గuż wieǳiał czego płaczesz.

— Gǳie moగa żona poగechała? — zapytał Krystian.
— Daleko w świat! — była odpowiedź. — ǲiękuగ Panu Bogu, że masz oగca i matkę!

Już ty się kiedyś na tym poznasz! Gdybyś tak musiał odగeżdżać z obcymi! — Zamyślona
spoగrzała na chłopca, i గakby ocknąwszy się, przycisnęła go silnie do piersi. — No, to też
za to bęǳie ci wolno odwieǳić chrzestnego oగca w wąwozie; przyszykuగ się na dobry
spacer! — To mówiąc, zabrała go z sobą do stancగi.

Swendborg nosi గeszcze na sobie cechy małych miasteczek z zeszłego stulecia; te nieregu-
larne budynki, w których często górne piętro wystaగe nad dolnym, a spoczywa tylko na
niekrytych belkach, ganki zasłaniaగące cały widok i światło sąsiadowi, szerokie schodki
przed sienią, z ławkami kamiennymi lub z drzewa, wreszcie na licznych drzwiach wy-
rznięte w drzewie napisy duńskie lub łacińskie. Nierówne ulice wydaగą się brukowanymi
pagórkami, po których się w liniach ustawicznie łamanych schoǳi raz na dół, raz wdra-
pywać trzeba pod górę.

Gǳieniegǳie mniemałbyś istotnie, że miasto to leży gǳieś w górach; mianowicie zaś
można by to powieǳieć o tak zwanym „Wąwozie”, znanym ǳiś గako giełda kontraban-
dy i schaǳka awantur miłosnych. Spoglądaగąc na ten zaułek z wysoko położoneగ ulicy
mieగskieగ, masz przed sobą widok nader malowniczy. Potężne kamienie ciosowe, గedne na
drugich powalone, dźwigaగą partery naగbliższych kamienic, które z powodu spaǳistości
ulicy tak samo są wysokie, గak drugie piętra tuż obok położonych domów; tak więc z oweగ
ulicy środkoweగ wiǳi się przez kominy i dachy wąskiego wąwozu znaczną część cieśniny,
cały brzeg ocieniony wysokopiennym lasem i kawałki wysep Langeland i Thurö.

Na teగ ulicy mieszkał oగciec chrzestny Krystiana; chłopiec stał గuż na rogu i patrzał
na గego dom stoగący tak nisko, że zwierciadło wody zdawało się oku znacznie wyższe.
Rzekłbyś, że tróగmaszt pod miastem popłynie wierzchem kominów.

Jak zwykle sień była zamknięta, lecz w środku zabrzmiały skrzypce. Kto by tylko miał
ucho otwarte na tony, byłby się zdumiał nad tą grą cudowną; był to ów గęk melodyగny,
który ze skrzypców Paganiniego zroǳił baగkę, గakoby zabił swoగą matkę i że teraz గeగ dusza
płacze w strunach.

Wkrótce ton przeszedł w prostą żałość: Ole Bull, Amfion północy, tenże sam temat
na swoich skrzypcach nazwał: „boleścią matki nad śmiercią, swego ǳiecka.⁷” Nie była to
wprawǳie ta skończoność, గaką posiadali ci dwaగ naszego czasu mistrze w sztuce Jubala,
ale గednak gra oగca chrzestnego przypominała ich obudwóch, tak samo గak zielona gałązka
we wszystkich swoich szczegółach przypomina drzewo, którego stanowi cząstkę.

Równie గak Ole Bull i on był Norwegczykiem; takim గuż poznaliśmy go w czasie po-
żaru, z którego wyratował Naomi. Mięǳy polami, skałami i górami lodowymi stała గego
kolebka; często też Krystianowi opowiadał o swoగeగ oగczyznie, o duchu wodnym Nöku,
który mieszka w rzekach Norwegii, a przy blasku księżyca, z długą, białą brodą siaduగe
pod skałą i gra tak pięknie, tak pięknie, że się aż czuగe ochotę zeskoczyć do niego w prze-
paść. Biedny Nök! wtenczas kiedy grał naగpięknieగ, przedrwiwały go niesforne chłopaki:
— Ty i tak zbawionym nie bęǳiesz! — wołali, a Nök zapłakał rzewnymi łzami i skrył się
w nurtach rzeki.

— Niezawodnie Nök nauczył grać twoగego oగca chrzestnego! — powieǳiał raz గeden
z sąsiadów do Krystiana; గakoż odtąd, ilekroć słyszał గego skrzypce, zawsze przychoǳił mu
na myśl Nök w szumiąceగ rzece, więc stawał się milczącym i marzącym.

Dlatego też ǳisiaగ usiadł przed zamkniętą sienią, oparł głowę o drzwi i słuchał ǳiw-
nych tonów; dopiero gdy skrzypce umilkły, zastukał nogą.

⁷Wkrótce ton przeszedł w prostą żałość… — tak nazywa się గedna z naగsławnieగszych fantazగi Ole Bulla.
[przypis autorski]
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Człowiek, któregośmy raz గuż wiǳieli i który zaledwie wyszedł z tych lat, które zo-
wiemy samą siłą wieku, ukazał się we drzwiach i otworzył; brunatno-żółta గego cera,
czarne గak węgiel włosy, wskazywały mięszkańca południa, lub nawet potomka Wscho-
du, tylko że ten pozór w zupełneగ był sprzeczności z ǳiwnie blado niebieskimi oczami,
tak wyłączną prawie własnością synów północy, a zostaగącymi w tym ǳiwnieగszym kon-
traście z ciemnymi i gęsto zwieszonymi brwiami. W pierwszeగ chwili mógłby kto nawet
pomyśleć, że twarz i włosy były గedynie pomalowaną maską i że tylko zupełny blondyn
może mieć tak గasne oczy.

— To ty గesteś, Krystianie? — rzekł Norwegczyk, ǳiwnie z ukosa spoglądaగąc na
niego.

Chłopiec na wpół z boగaźnią, na wpół z przywiązaniem spoగrzał na chrzestnego, bo
obecność tego człowieka istotnie miała w sobie coś z oweగ taగemniczości, గaką przypisu-
గą grze Nöka, albo wzrokowi wężów. Kiedy Krystian był w domu, wtedy ciągle tęsknił
za nim; గednak wobec nikogo takiego nie doznawał uczucia co przy nim, podobnego
poniekąd do wrażenia గakie sprawia na nas przekonanie, żeśmy sami గedni w ciemneగ
kaplicy groboweగ, albo też w dużym lesie, gǳieśmy nocną porą zbłąǳili z biteగ drogi.
Przy każdych odwieǳinach Krystian dostawał swoగe dwa szylingi, a to గeszcze w tak zwa-
nych „szylǳikach”, czyli cieniutkieగ monecie mieǳianeగ, z któreగ sześć sztuk iǳie na
గeden szyling. Wszakże wyznać należy, że గego nie to przyciągało; były to raczeగ cudow-
ne powiastki o czarnych borach గodłowych, o górach lodowatych, o Nökach i upiorach,
a przede wszystkim muzyka. Skrzypce oగca chrzestnego na swóగ sposób równie ǳiwne
opowiadały rzeczy, co usta.

Wpuściwszy chłopca, zamknął znowu drzwi od sieni. W pokoగu na ścianie wisiało
kilka obrazów, które szczególnie zaగmowały Krystiana; były to pięć kolorowych rycin
z tańca śmierci, podług malowideł w kościele Panny Maryi w Lubece.

Wszyscy tu muszą, iść w taniec, nawet małe niemowlę w kolebce, które zǳiwione
śpiewa:

«O śmierci! tobie గak dogoǳić?
Mam tańczyć, a nie umiem choǳić!»

Krystian spoగrzał na obrazy, które wisiały odwrotną stroną. Zapytał o przyczynę.
— Wykręciły się w tańcu, — rzekł oగciec chrzestny, poprawiaగąc గe. — Czyś długo

czekał pode drzwiami?
— Nie długo; słuchałem, గakeś grał. Gdybym był tutaగ, zaraz mógłbym zobaczyć,

గak śmierć tańcowała wokoło, że się aż obrazy wykręciły. Wszakże wszystko prawda, coś
mówił?

— Dam tobie te obrazy, — rzekł chrzestny. — Powieǳ oగcu, żem ci గe darował!
Szkło i ramy zatrzymam dla siebie. Czy to nie śliczne obrazy! Czy mnie teraz kochasz?
Możem గa nie dobry? Jak ci się zdaగe?

Mały przyగął podarunek, ale గakoś był గakby nieswoim pod wzrokiem Norwegczyka.
— Dla czegoś przyszedł bez twoగeగ koleżanki? Podobno się nazywa Naomi, nie praw-

da? Przecież moglibyście śmiało przyగść razem!
— Już గeగ nie ma, — rzekł Krystian, — poగechała z wystroగonym stangretem! — i గak

mógł naగlepieగ rozpowieǳiał wszystko o nagłym గeగ odగeźǳie. Oగciec chrzestny z pewnym
zaగęciem słuchał tego opowiadania i uśmiechnął się. Smyczek zatańczył znów po strunach,
a గeśli śpiewały to samo, co oగciec chrzestny myślał przy swoim uśmiechu, tedy myśli te
były niezawodnie złe i gorączkowe.

— I ty się nauczysz grać na skrzypcach! — zawołał. — Kiedyś bęǳiesz mógł mieć
z tego maగątek! Nagrasz sobie pienięǳy do kieszeni, a troski wygrasz z głowy, గeżeliby cię
kiedy గakie opadły. Tu są moగe stare skrzypce; naగlepszych గeszcze ci nie dam! Palce tak!
— i ustawiał mu palce na strunach, a sam kierował smyczkiem w ręku chłopca.

Głos ten ucieszył malca; wszakże on sam go stworzył! Ucho గego uchwyciło każdy ton
poగedynczy, a drobne paluszki z giętkością przebiegały struny.

Blisko goǳinę trwała ta pierwsza lekcగa; potem chrzestny oగciec sam wziął do ręki
skrzypce i zaczął grać; była to prawǳiwa gra w tony, tak గak kuglarze graగą, w złocone
గabłka i ostre sztylety lub noże.
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— O, zagraగ గak śmierć tańczy! — prosił malec, a chrzestny silnie kilka razy pociągnął
smyczkiem; struna basowa drgała గeszcze, a kwinta zasyczała w cieniutkich, piszczących
tonach.

— ǲiewczę ślicznotka buగa w wirze taneczników, a śmierć czy గą słyszysz? piszczy, గak
świerszcz pod podłogą! — i przymknął oczy, a duże krople potu stanęły na గego twarzy.

Potem położył skrzypce i otworzył drzwi do ogrodu, który dochoǳił aż do brzegu
morza, gǳie ocienione lasami wyspy pływały na cicheగ fali.

Słońce గuż zachoǳiło.
Cały ogród zasaǳony był kapustą; Krystian naగwięceగ takieగ się przypatrywał, która

zaczynała się zwĳać w głowy.
— Toby coś było dla Mistrza, — rzekł.
— Co to za głupstwo, chłopcze? — zapytał ostro oగciec chrzestny.
— Ja tylko chciałem powieǳieć, — odrzekł Krystian, — że Mistrz zapewne rad by

mieć tę dużą głowę kapusty! Rok temu, kiedyśmy przeగeżdżali koło గego domu i ogrodu,
gǳie zupełnie taka sama rośnie kapusta, matka mówiła mi, że గeżeli zechcę być Mi-
strzem, to mnie odda do niego do terminu, gǳie za każdą razą గak bęǳie miała być na
obiad kapusta, każą ściąć toporkiem główkę teగ kapusty w tym samym mieగscu, gǳie గą
poprzednio nożykiem naznaczy.

— Milcz! — krzyknął chrzestny z niezwykłą gwałtnownością, i tak silnie potrącił
chłopca, że aż upadł na zagon, przy czym wysunął się mały medalionik, który otrzymał
od Naomi.

— Co tam masz? — zapytał z ǳiwnym wyrazem, gdy podnosząc chłopczyka dostrzegł
medalionik. Spoగrzał na loczek w środku i uśmiechnął się, ale chyba tak samo, గak może
uśmiechnąć się głowa exenterowanego człowieka, skoro drut galwaniczny dotknie się గego
గęzyka. Raptem wszedł do domu, lecz wnet powrócił ze złożonymi w trąbkę rycinami
i z mieǳiakami obwiniętymi w papier. Następnie otworzył drzwi prowaǳące na Wąwóz,
a odwieǳiny na ǳiś były skończone; lecz Krystian wyszedłszy usłyszał znowu skrzypce,
a strony wyrażały గakąś wesołość, taką wesołość, గak kiedy na statku niewolniczym murzyni
dla nabrania ruchu z batem w ręku zostaగą zapęǳani do tańców na pokłaǳie.

Nazaగutrz oగciec chrzestny poszedł w odwieǳiny do krawca; a przyniósł z sobą świeży
liść kapusty i trawki dla kanarka, którego klatka tym sposobem przemieniła się w zie-
loną altankę. Drobna ptaszyna zaintonowała pieśń radości i wǳięczności; chrzestny zaś
z ǳiwnym, podchwytuగącym wzrokiem słuchał wesołych i śmiałych, wysokich tonów,
గak gdyby chciał się ich wyuczyć od ptaka, by późnieగ natchnąć nimi swoగe skrzypce. Kra-
wiec chętnie słuchał gry Norwegczyka, bo buǳiła w nim wspomnienia o podróżach po
obcych kraగach; Marya przeciwnie twierǳiła, że w teగ grze గest coś గakby diabelskiego,
a myśmy niemal gotowi przyznać గeగ w tym słuszność.

Z Paryża odbieramy niekiedy ryciny z napisem: „Diableries”; w sameగ też rzeczy try-
skaగą z nich wszystkie naగbarǳieగ demoniczne wybryki bogateగ fantazగi. Jedna z nich
wyobraża exekucyę: pal, do którego zbrodniarz ma być przywiązany, stoi na pierwszym
planie; na samym wierzchu sieǳi diabeł; ręce ma założone, a obie nogi wyciągnięte w ką-
cie prostym względem pala, tak iż z nim razem tworzy nieగako krzyż Golgoty. Przed tym
krzyżem klęczy młoda ǳiewczyna, w mniemaniu że klęczy przed Świętym, a wokoło złe
duchy patrzą na nią z szyderczym uśmiechem. Na pierwsze weగrzenie rzekłbyś, że modli
się do krzyża, lecz wnet poznasz, że przedmiotem గeగ adoracగi గest sam diabeł. Podob-
nym zupełnie obrazem, tylko że w tonach, nie w rysunku, była gra na skrzypcach oగca
chrzestnego.

Nauka wczoraగ rozpoczęta miała powtarzać się po dwa razy na tyǳień, bo chłopiec
widocznie głowę i palce zdatne miał do skrzypców.

— Może mu to kiedyś przyniesie kawałek chleba, — rzekła Marya.
— Może mu to posłuży na zwieǳenie obcych kraగów, — rzekł oగciec.
— Albo to prawda! — przerwała matka. — Ty byś chciał żeby został włóczęgą; trzeba

ci go było oddać do skoczka na linie, co tędy przeగeżdżał, toby się dopiero był napatrzył
świata.

— Kto wie, czyby to było tak złe, — odpowieǳiał oగciec; — może byłby na tym
i wcale dobrze wyszedł. Powieǳ, Krystianie, czy chciałbyś być tak lekkim గak ptaszek,
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tańczyć na cienkieగ linie i słyszeć, గak wszyscy klaszczą w ręce i wołaగą: brawo? Oto po-
dróżowałbyś od kraగu do kraగu i zobaczyłbyś i to i owo!

— A tak! zobaczyłby cięgi! — rzekła Marya. — Zobaczyłby na chlebie oliwę, tę
obrzydliwą, tłustą oliwę, po któreగ ciała ich staగą się giętkie, niby trzciny. Nie! z tego nic
nie bęǳie! Niech się lepieగ uczy grać na skrzypcach, to go గeszcze nie zrobi kuglarzem!

— Niech sobie wygra drogę do serduszek ǳiewczęcych, — powieǳiał oగciec chrzest-
ny. — Jakoś z oczów mu patrzy, że niezły z niego bęǳie ptaszek!

— I owszem, — odpowieǳiała Marya, — niech sobie tam bęǳie, గak zechce, byleby
tylko nie kradł i nie kłamał! Zresztą piękność barǳo mu tam wiele podobno nie pomoże!
Bóg raczy wieǳieć, skąd przyszedł do takieగ twarzy.

Zwykle wszystkich roǳiców ǳieci są ładne, ale Marya pod tym względem należała do
rzadkich wyగątków. Dobrze ona bowiem wieǳiała, że syn గeగ nie గest pięknym, గakkolwiek
trudno znów było powieǳieć, że był brzydkim. Portret గego z teగ epoki po ǳiś ǳień
గeszcze wiǳieć można w Swendborgu, w kościele Ś-go Mikołaగa, gǳie w główneగ nawie
wisi na ścianie duży obraz, podarowany gminie przez księǳa Morsinga z Thorseng, po
śmierci గego żony. Obraz ten przedstawia w naturalneగ wielkości pastora z żoną, dwiema
córkami i siedmią synami; przed nimi troగe umarłych ǳieci leży w pieluchach. Liczba
tych ǳieci wynosi tedy dwanaścioro, które wszystkie, z wyగątkiem గednego, o ile się
zdaగe, ze wszystkich naగmłodszego, są twarzy wcale ładneగ; owemu naగmłodszemu zaś
ǳiecku malarz do ręki wsaǳił różę, గak gdyby na to, żeby choć czymś pięknem zastąpić
przyroǳoną brzydotę. Twarz tego chłopczyka była zupełnie గakby portretem Krystiana,
a naǳwyczaగne to podobieństwo uderzyło nawet roǳiców; do niego też odnosiły się
następuగące wyrazy oగca chrzestnego:

— Skrzypce niechaగ się గemu staną różą w ręku, గak tam na obrazie w kościele!

— Jeśli się którego dnia wybiorę do Thorseng, — powieǳiał oగciec chrzestny, — to
Krystian poగeǳie ze mną.

Było to w połowie Sierpnia, gdy zwiastowano wielką nowinę: „గutro గeǳiemy do
Thorseng” Toć pogody można się było spoǳiewać piękneగ, bo słońce zaszło czysto, a na
zachoǳie naగmnieగsza nawet nie pokazywała się chmurka.

— Czy daleko do గutra? — zapytał malec, gdy się położył do łóżka.
— Tylko zamknĳ oczy i staraగ się żebyś zasnął, — odpowieǳiała matka, — to na-

deగǳie ranek, ani bęǳiesz wieǳiał గak i kiedy. — W nocy గednak odezwał się znowu
i zapytał, czy గuż niedługo bęǳie గutro?

— Czy chcesz żebym wstała i zamknęła ci oczy? — zawołała matka, — ale గuż się
odtąd malec na żadne nie odważył pytanie.

Przecież nad ranem pozwoliła mu matka wstać, włożyła czystą koszulkę z cienkim,
płóciennym kołnierzykiem, sukienkę świąteczną i nowe buciki, które w owym czasie szyte
były białym ściegiem.

Chrzestny గuż stał przed sienią, więc wybrali się w drogę; ale nie do mostu, bo nie
był to zwykły ǳień powszedni, w którym na promie bezpłatnie przewożą mieszkańców
miasteczka. Poszli tedy do pobliskieగ rybackieగ wioski Ś-go Jerzego; gęsta mgła na po-
lach nadawała im pozór గezior, ptaszki świergotały, a oగciec chrzestny gwiżdżąc wtórował
ich głosom. Nie było czasu na zbieranie kwiatów, więc tylko długą gałąź konwolwulów
zerwano z wału, którą Krystian uwieńczył swoగą czapkę.

W wąwozie, ale గuż teraz nie na brukowanym, w mieście, tylko w prawǳiwym wą-
wozie, gǳie గeszcze z dawnych czasów stoi krzyż z męką Pańską przy droǳe, sieǳiało
grono wesołych wieśniaków przy śniadaniu; ǳbanek z piwem okrążał koleగkę.

«Kapelusz z piórem skroń mu otula,
I w Kopenhaǳe służy u króla!»

zaśpiewała గedna z ǳiewcząt, wyciągaగąc do Krystiana ręce, ale oగciec chrzestny obగął
గą w pół i zanim się spostrzegła, złożył pocałunek na గeగ ustach.
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Przez mały lasek, należący do probostwa, doszli do starego kościoła, wznoszącego
się na południowym brzegu Fyonii, tuż nad głęboką cieśniną. Po leweగ stronie, obok
wzgórzy, leży wieś rybacka z czerwono pomalowanymi kominami; sieci rozwieszone były
na wierzbach. Łódź rybacka kołysała się pod niskim, kamiennym bulwarkiem, a dwóch
luǳi w nieగ było zaగętych wyczerpywaniem wody i przywiązywaniem żagla. Czekali na
przybywaగących.

— Czy chłopczyka weźmiecie z sobą? — zapytał గeden z nich z miną nieco niespo-
koగną.

— To móగ mały osiołek; przyda się do dźwigania ciężarów, — odrzekł Norwegczyk
śmieగąc się. Chcę niechaగ zobaczy Thorseng, niech bęǳie w zamku i na wieży w Bre-
ininge. Wszakże prawda, że z ciebie dobry, mały osiołek?

Następnie sam schwycił za గedno wiosło, bo wiatr był zbyt słaby, żeby można było użyć
żagli; czółno przerzynaగąc przezroczystą, zieloną przestrzeń, zostawiało za sobą గakby głę-
boką bruzdę. Krystian sieǳiał z tyłu przy sterniku. Galaretowate gwiazdy morskie, czyli
tak zwane Meduzy, leżały గak duże przezroczyste kwiaty na zwierciadlaneగ fali i cichymi
swymi ruchami zdraǳały życie w cicheగ woǳie; powoli znikał także wiǳialny, zielony
grunt piaszczysty, a malec nic గuż nie doగrzał prócz własneగ swoగeగ twarzy, która na గego
ukłon równie grzecznym odpowiadała ukłonem. Teraz przerzynali prąd wody i popłynęli
w obręb cieniu, który brzegi wyspy rzucaగą na morze. Oగciec chrzestny uchylił kapelusza,
co zdawało się przypadkowym, lecz w sameగ rzeczy było dawnym zabobonem oగczystym,
może ukłonem dla Nöka, którego właǳa tam గest naగwiększa, gǳie cień skały dochoǳi
do wody.

Przybiwszy do brzegu włożyli wiosła na powrót do łoǳi i wysiedli na ląd wyspy.
Oగciec chrzestny potaగemnie rozmawiał z rybakami, ale Krystian nie wieǳiał o co rzecz
iǳie; zresztą wszystko obce, co tutaగ wiǳiał, cała naokoło obfitość zaగęła గego duszę.

Coraz wyżeగ postępowali teraz mięǳy ogrodami i domami; drzewa tu i owǳie sta-
ły obarczone owocem, a duże pale podpierały uginaగące się pod swym ciężarem gałęzie.
ǲiki chmiel wił się wesoło przez płoty, a głęboko pod wzgórzem stała chałupa sło-
mą kryta, gǳie patyki do chmielu tak były ustawione w porządku symetrycznym, że
po części spoczywały na dachu, a zaś chmiel, గakby naగobfitsze winne latorośle, zdawał
się tworzyć gęste altany z bogatych w liście gałęzi. Przed każdym domem był ogródek
kwiatowy; malwa wysoko sypała gęstym kwiatem, żółtym czy czerwonym; skwar był za
to nierównie większy niż w otwartym polu. Obcy, przeniesiony znienacka w to ciepłe
powietrze i w tę obfitą wegetacగę, mniemałby, że znaగduగe się w kraగu południowym;
Sund Swendborgski przypomniałby గemu niezawodnie okolice Dunaగu. Prawda! tu by-
ło lato, piękne lato! Naokoło ǳika mięta woniała w rowach, ocienionych czerwonym
berberyzem i okwitłymi bzami.

— To bęǳie gorący spacer — rzekł oగciec chrzestny, lecz zarazem pocieszał się tym,
że spotkaగą pewno గaki wózek, co ich zabierze.

Ani గedneగ chmurki nie było na niebie. Ptak drapieżny podleciał w górę i leniwym,
głuchym ruchem skrzydeł powlókł się ponad lasem. Zdawało się, że cały upał dnia spo-
czywa na grzbiecie tego ptaka. Oగciec chrzestny był w naǳwyczaగnym humorze: dla Kry-
stiana z łodygi trzciny wyciął donośną trąbkę, potem gałązkę bzu pozbawił rǳeni i wy-
borną z nieగ zrobił piszczałkę. Wszystko to odbywało się w droǳe i podczas naగbarǳieగ
urozmaiconeగ rozmowy.

Teraz zaturkotał powóz, przed którym kurzawa leciała podobna do dymu po wystrza-
le armatnim; rzekłby kto, że stanęła i zawiśnie w powietrzu. Wózek zatrzymał się, oni
wsiedli, a Krystian dostał nawet duży liść kapusty, pełen czarnych, soczystych wisien; był
to podarunek od chłopa, który zdawał się znać dobrze oగca chrzestnego.

Za chwilę przybyli గescze do nich dwaగ towarzysze podróży, ale konni.
Na spokoగnych wysepkach duńskich nie znaగǳiesz żadnych rozbóగników, a గednak

dwaగ nowi przybysze mieli pozór cokolwiek podeగrzany. Każdy z nich w kieszeni boczneగ
miał pistolet, a strzelbę nabitą w ręku. Chłopu kazali, żeby stanął i spoగrzeli na niego
ǳiwnie badawczym wzrokiem; przetrząśli następnie słomę w wozie, a gdy nic w nieగ nie
znaleźli, wybąknęli coś na kształt przeproszenia i odగechali szybko, tak గak przyగechali.

Podczas całeగ teగ rozprawy oగciec chrzestny był గak naగzupełnieగ oboగętnym; chłop
tylko uśmiechał się szyderczo.
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— Jak na ten raz, — rzekł — nic nie ułowili.
— Ciężkie to musi być życie, — odpowieǳiał oగciec chrzestny. — W lecie to గeszcze

గako tako; ale kiedy wiatr północny zahuczy nad morzem, nie barǳo to chyba miło,
całą noc przeleżeć w droǳe, a to గedynie dlatego, żeby służyć za błazna rozumnieగszym
luǳiom. Zresztą pilnuగcie się, Jędrzeగu, bo widać na was గuż maగą oko! toć i గa, — dodał
z uśmiechem, — mógłbym się dostać na złe గęzyki, że z wami się zabrałem.

Kto byli ci luǳie? Czego szukali? Całe to zdarzenie długo zaగmowało Krystiana; lecz
wkrótce wyszło z pamieci pod nawałem coraz nowych zగawisk, którymi ǳień ten był
przepełniony. Uగrzał znowu stary zamek w Thorseng, gǳie raz గuż poprzednio był ze
swymi roǳicami. Był to naగwiększy budynek, గaki wiǳiał kiedykolwiek, większy nawet
niż kościoły w Swendborgu, ale znał go tylko zewnątrz i chyba tylko przez szyby zaగrzał
kiedy doń w środek. Teraz గakoś tak się trafiło szczęśliwie, że właśnie byli podróżni, któ-
rym pokazywano całe wnętrze; więc wraz z oగcem chrzestnym wszedł na wysokie schody,
przebiegł długie korytarze i ogromne komnaty. Spoglądały na niego liczne portrety mi-
nionych pokoleń, obrazy luǳi, których śmierć od dawna గuż obróciła w pył i ziemię;
do każdego z nich wiązały się గakieś klechdy i legendy, które takim starym malowidłom
nader efektownego uǳielaగą oświetlenia, podobnego do blasku pochodni przy posągach
marmurowych. Portret tryskaగąceగ życiem i zdrowiem kobiety, uśmiechaగąceగ się w sa-
mowieǳy sweగ piękności, గakimże nas żalem przeగmuగe, gdy wspomniemy, że గuż stulecia
minęły, odkąd przestała cieszyć się tym życiem!

Za żadne skarby świata Krystian nie byłby chciał przenocować w starym baldachi-
nowem łóżku, z szeleszczącymi, గedwabnymi firankami; w nocy niezawodnie obrazy wy-
stąpiłyby z ram i z obić, a Niels Juul⁸ z mieczem w ręku byłby zasiadł na pstrym fotelu
z wysokimi poręczami. Nawet duże zwierciadła, w których można się przeగrzeć od stóp
do głowy, miały coś taగemniczego dla malca, który zwyczaగny był przeglądać się tylko
w lusterku oగca przy tualetce od golenia.

Dlatego też oddychał daleko lżeగ, gdy stanął znowu w otwartym powietrzu, a podwóగ-
nie ucieszył się, gdy przyszedłszy do chaty rybackieగ nad brzegiem, otrzymał od gospodyni
swobodny użytek z całego krzaku agrestu, zaś ǳieci గeగ pokazały mu okręt, wyrobiony
z drepki oగcowskieగ, zdobny pawilonem i masztem, który płynął na słoneగ woǳie tak sa-
mo గak inne naగlepieగ uzbroగone statki. Duży, świecący owad przeleciał przypadkiem koło
małego okrętu, usiadł na szczycie wzdętego żagla i trzepotał గaskrawymi, przezroczysty-
mi skrzydełkami. Był to żywy pasażer, którego mieli na pokłaǳie, a uniesione radością
ǳieci, skakały i klaskały w dłonie.

Tuż pod Thurö stał mały statek, గakiego używaగą do handlu mięǳy wyspami duński-
mi; oగciec chrzestny wsiadł w czółno i popłynął do luǳi na tym statku, z którymi miał
dużo do mówienia. Krystian poగechał z nim razem.

Morze było spokoగne; słońce paliło żarem.
— Teraz i ty dostaniesz się do wody, — rzekł chrzestny. — ǲiś aż zapomnieli za-

bronić nam teగ satysfakcగi, bo myśleli, że to tylko przeగażdżka lądowa.
Krystian uśmiechnął się; rad on był popływać w teగ గasneగ, świecąceగ fali, bo w domu

pozwolono mu tylko zdగąć pończochy i weగść do wody po kolana.
— To inna kąpiel, గak stać w domu w balii od prania i czekać, aż kiedy ci matka naleగe

na głowę kubek wody. Teraz zdeగm suknie, móగ gołąbku!
Krystian rozebrał się. Wkrótce i Norwegczyk stanął w całeగ okazałości atletyczneగ

sweగ postaci, podniósł małego i posaǳił go sobie na barana. Był to istny obraz świętego
Krysztofora z ǳiecięciem.

Nagle cóś silnie plusnęło do wody i fala zamknęła się nad nimi; a gǳie znikli w głębi,
tam wyskoczyły tylko bańki i rozchoǳiły się coraz szersze pierścienie. Po chwili ukazała
się znowu ciemna twarz oగca chrzestnego; czarne, świecące włosy spadały mu na twarz
i na czoło, tylko Krystiana widać nie było, bo się w szalonym skoku zsunął z ramion.
Spostrzegł to natychmiast oగciec chrzestny i గedneగ też chwili zanurzył się znów do wody,
uchwycił chłopca i wypłynął z nim razem na powierzchnią morza. Z ust leciała małemu
słona woda i biedny zaczął płakać.

⁸Niels Juul — sławny admirał duński, pogromca Szwedów w kilku stanowczych bitwach. [przypis tłumacza]
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— Wstydź się! — rzekł chrzestny i udawał, że wszystko tak గest, గak być powinno; ale
puls గego bił gwałtownieగ niż zwykle. Dobrze గeszcze, że się tak skończyło; w każdym razie
o tym nie myślał, żeby గeszcze tego samego wieczora czekała nań druga, గeszcze ważnieగsza
awantura.

Widok z wieży kościelneగ w Breininge ze wszystkich na teగ wyspie గest naగpięknieగszy;
గakoż i tutaగ, గak we wszystkich podobnych licznie zwieǳanych mieగscach, leży księga, do
któreగ podróżni zapisuగą swe nazwiska, zwykle z గakim lichym wierszykiem lub dowcipem,
który naగczęścieగ bawi tylko samego autora.

Czasy były woగenne i dlatego na samym szczycie wieży urząǳono telegraf, z którego
czarne tablice magicznie przez powietrze szeptały swoగą martwą, a గednak znaczenia pełną
mową. Słońce గeszcze nie zaszło, kiedy oగciec chrzestny wraz z Krystianem wchoǳili na
wieżę, żeby odwieǳić nowego naǳorcę telegrafu.

Cieśnina, wyspy i port, గak mapa geograficzna leżały rozpostarte przed ich wzrokiem.
Z tamteగ strony wysp Thurö i Langeland, które గak kwatery z kwiatami stały na woǳie,
widać było z daleka wyspę Zelandyę. Kilka żagli przerzynało powierzchnię morza; inne
okręty stały na kotwicach, a łoǳie rybackie kręciły się tu i owǳie w zatoce. Wszakże
więceగ nad wszystko, czarne tablice ściągały na siebie uwagę Krystiana. Toż on wieǳiał że
umieగą mówić, గak mówią głuchoniemi; toż wiǳiał గak spuszczaగą się na dół, గak wznoszą
do góry i naగrozmaitsze przybieraగą kształty.

Chrzestny sieǳiał przy nakrytym stole, a Krystian bawił się z wesołymi dwoma syn-
kami naǳorcy telegrafu. Wyszli z izby, bo chcieli się bawić w chowanego.

Krystian skrył się do ǳiury w murze, którędy można było dostać się do dużych dwóch
ǳwonów będących w teగ wieży. Mięǳy ǳwonami na podłoǳe leżała ogromna, ciężka
belka, prowaǳąca do otworu w przeciwległeగ ścianie, przez który słońce ciskało długie
swoగe promienie, a atomy pyłu grubym słupem obracały się naokoło swoగeగ osi. Przez
ów otwór chyba można było wyగrzeć na świat; bęǳie to గedna zabawa więceగ, pomyślał
chłopczyk, a tamci tymczasem niechby go szukali. Przeskoczył tedy przestrzeń wzdłuż
belki mięǳy ǳwonami, i w istocie uగrzał przed sobą całą wyspę i port, gǳie stały statki.
Już usłyszał za sobą గednego z chłopców, co go szukał, wścibiaగącego głowę przez ǳiurę,
którą sam wlazł przed chwilą i zaglądaగącego czy go nie ma.

— Czy tu గesteś? — zapytał. — Tu nam weగść nie wolno; ǳwony mogłyby nas zabić.
Krystian nic nie odpowieǳiał. Alboż się miał dać nastraszyć? Toć ǳwony wisiały

spokoగnie, గak gdyby wmurowane. Zresztą i tak nie byłyby mogły dostać aż do niego.
Chłopiec szukaగący odszedł.

Słońce schyliło się do widnokręgu i zdawało się, że mu గeszcze pilno, by zniknąć గak
naగpręǳeగ. Krystian wiǳiał wyraźnie గak usuwało się coraz niżeగ, aż w końcu zupełnie
zeszło z oczów; zmrok wieczorny rozpostarł się; spoగrzał na duży ǳwon, który wisiał
przed amugą otworu. Raptem ǳwon zadrżał i lekko się poruszył; teraz chciał odeగść, lecz
w teగ sameగ chwili ǳwon podniósł się wyżeగ i cały గego kielich odwrócił się ku chłopcu.
Przestraszony cofnął się i przycisnął do muru. Pierwsze uderzenie ǳwonu odezwało się
w uszach Krystiana.

Tu, równie గak we wszystkich wieగskich kościołkach w Danii ǳwoniono na zachód
słońca; nikt nie mógł się domyśleć, że wysoko w ǳwonnicy znaగduగe się luǳka istota.

Jakby instynktem uczuł, że gdyby tylko o గeden krok posunął się naprzód, ǳwon
głowę గego zdruzgotałby na miazgę. Głośnieగ i coraz głośnieగ zagrzmiały uderzenia krusz-
cowego olbrzyma; drżące powietrze i przestrach gwałtowne na nim uczyniły wrażenie;
pot strumieniami lał się z całego గego ciała. Nie śmiał się గuż odwrócić, oczy słupem wle-
pione były w próżny ǳwon, ile razy tylko rycząc zbliżał się ku niemu. Krzyknął pomocy,
ale go nikt nie dosłyszał; czuł że głos గego nie ma dźwięku wobec uderzeń ǳwona.

Do głębi przeగęty, wiǳiał w ǳwonie ogromną paszczę węża; serce zdawało się గę-
zykiem, co do niego syczał. Pomieszane obrazy tłoczyły się w గego duszy, — wrażenia
podobne do tych, గakich doznał, gdy go chrzestny oగciec zanurzył w woǳie, tylko że teraz
గeszcze gwałtownieగ szumiało mu w uszach, a mieniące kolory గednoczyły się w straszli-
wych postaciach. Stare obrazy zamkowe przesuwały się przed గego oczami, ale twarze ich
teraz były groźne, kształty ustawicznie zmienne: raz długie i kończaste, raz przezroczyste,
galaretowate i drżące. Postacie te biły w bębny i w kotły, późnieగ nagle przeszły w ów
blask ognisty, w którym wszystkie przedmioty గemu ukazały się, gdy bawiąc się z Naomi
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spoగrzał przez purpurową szybę. Czuł tedy, że się pali; płynął przez morze płomieni, ale
zawsze przed nim z roztwartą paszczą pływał wąż i wykręcał syczącym గęzykiem. Uczuł
ǳiwny, konwulsyగny pociąg, by porwać oburącz za serce ǳwonu, kiedy nagle wkoło
niego ucichło, chociaż w głowie ogromny szum trwał ciągle z tą samą co dotąd gwałtow-
ną i straszną siłą. Czuł, że suknie przylepiły się గemu do ciała, a obie గego ręce były గak
przykute do ściany. Przed nim wisiał nieżywy łeb węża, a duży ǳwon milczał; chłopiec
zamknął oczy i czuł, że zasypia. Było to omdlenie.

Pierwsze గego przebuǳenie było గakby snem, ale snem przykrym i brzydkim. Wszyst-
ko otaczaగące go było w ciemności, bo też inaczeగ być nie mogło, skoro sam leżał w brzu-
chu ogromnego węża. Wąż ten గednak go połknął, a więc nie umarł గeszcze; owszem, czuł
wszystkie గego ruchy, czuł గak się z nim przewraca, గak ściska గego członki, గak się wysoko
wspina i znowu spada na ziemię. Gwałtowna to zaprawdę była walka!

— Daగcie mu klucz w usta! — zawołał ktoś, ale gǳieś barǳo daleko. Głos ten గuż
przebrzmiał, a zarazem skończyły się także straszne గego wiǳenia; przebuǳił się i uczuł
niezmierne znużenie.

Obca గakaś kobieta i oగciec chrzestny stali nad nim; on zaś leżał w łóżku.
Skoro tylko dostrzeżono, że go nie ma, zaగęto się wyszukaniem go i znaleziono

w ǳwonnicy. Gwałtowne spazmy, albo właściwieగ mówiąc, గakieś napady epileptycz-
ne, których dawnieగ nie miał nigdy, pierwszym były następstwem przestrachu. Teraz గuż
znowu przyszedł do siebie, tylko że go bolały oczy. Naగdokładnieగ pamiętał wszystko, co
się stało.

— Niech P. Bóg strzeże గego rozumu! — rzekła kobieta.
— Baty powinien dostać! — rzekł oగciec chrzestny, — baty takie, żeby mu krew

leciała przez plecy!
— Zapewne, moi chłopcy గuż za swoగe dostali, — powieǳiała kobieta; — chociaż

Bóg wiǳi! że oni zupełnie są niewinni.
Dano Krystianowi obwarzanek z miodem, żeby się posilił i odświeżył humor. Oగciec

chrzestny wziął go na plecy i poniósł do brzegu, bo koniecznie గeszcze tegoż wieczora
chciał być w domu. Światła w Swendborgu గaśniały przez zatokę; na dole przy brzegu stały
czółenka rybackie z ognikami rozpalonymi do połowu węgorzy; każdy wietrzyk spoczywał
w chłodneగ nocy.

Wiara ludowa twierǳi, że pyłek kwiatowy berberysu గest trucizną na zboże i że ciężkie
kłosy śnieǳieగą od gryzącego గego soku. Naగszlachetnieగszy mak, białością గaśnieగący, po
roku zmienia barwę, skoro ciągle przebywa pomięǳy makiem pstrym i czarnym. Oto-
czenie — oto niewiǳialna ręka, która każdy pierwiastek przekształcić może w swym
rozwoగu.

Kiedy snycerz zaczyna formować bryłę gliny, nie zaraz poగmuగemy, గakie ǳieło spod
ręki గego wyగǳie. Czasu potrzeba i pracy, zanim powstanie odcisk z gipsu, a według
niego następnie zanim pod uderzeniem dłuta ożyగe cios lub marmur! O ile trudnieగ być
musi, z człowieka w wieku ǳiecinnym czynić wnioski o గego rozwoగu i wartości na przy-
szłość! Wiǳimy tu ubogiego chłopczyka w Swendborgu; instynkt wewnętrzny i wraże-
nia zewnętrzne, గakby igła magnesowa wskazuగą w nim tylko dwa kierunki zupełnie sobie
przeciwne. Albo stanie się rzadkim artystą, albo nęǳną, obłąkaną istotą. Kwiatowy pyłek
otoczenia గuż zaczyna nań ǳiałać barwą i wonią.

Bożek tonów ucałował go గeszcze w kolebce, ale czy śpiew bogiń czasu sprowaǳi
mu natchnienie, czy też obłąkanie? Granica mięǳy గednym a drugim niekiedy zaledwie
గest wiǳialną. Czy kiedyś może wznieci poǳiw tysiącznych tłumów, czy też w nęǳneగ
karczmie, ze skrzypcami w ręku, గako staruszek zagra przed ǳiką, nieokrzesaną młoǳieżą,
co go nazwie na wpół wariatem z wiecznymi marzeniami, chociaż dusza గego niezatarte
na sobie nosi piętno tonów?

O księciu Reichsztaǳkim wiadomo, że nieżywy przyszedł na świat. Na próżno używa-
no wszystkich środków, by go przywołać do życia; w tym zagrzmiały sto గeden wystrzałów
armatnich, a on otworzył oczy i serce bić zaczęło. Był to syn wielkiego cesarza, dlatego
też cały świat dowieǳiał się o tym wypadku; ale nikt nie wieǳiał o podobnym zdarzeniu
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syna ubóstwa. I on także był umarłym, nowonaroǳonym umarłym; గuż leżał na stole
obok zbitego okna, w tym raptem zabrzmiały na ulicy flety i skrzypce, na których zagrali
wędrowni muzykanci; śpiew kobiecy odezwał się smętny, lecz silny, a mały otworzył oczy
i ruszył rączką. Czy w istocie tony odwołały గego duszę, by ǳiałała tu na ziemi, czy też
był to గedynie przypadek, ów miecz Salomonowy rozumu luǳkiego?

Rzadkim musi zostać artystą, albo nęǳnym partaczem, krogulcem ze złotem piórem
w skrzydłach, którego inne krogulce ǳiobami za to na śmierć zasieką. A gdyby został
takim? Jakaż stąd dla niego pociecha? Jakaż pociecha dla luǳkości z sercem pełnym
dumy? Zgaśnie on i zapomną o nim, గak gasną płatki śniegu, wpadaగące do bystreగ rzeki;
tylko poగedynczych ǳieła i nazwiska w potomne przeగdą stulecia. Los to godny zazdrości!
Ale w tym nowym życiu może przyszłe na nas czekaగą uciechy, a daleko గuż stamtąd
bęǳie do szczęścia గego sławy, w któreగ samo uǳiału nie otrzyma. Cóż bo z tego గak
wysoko stoimy, abyśmy tylko stali dobrze! taka గest zwykła pieśń pociechy tego świata,
taka pociecha wielkieగ fali człowieczeństwa, co bezustannie płynie naprzód do brzegów
wieczności.

Po sękach గodły poznaగemy wiek drzewa; życie luǳkie także ma swoగe wiǳialne గakby
stawy. Ważnym punktem przeగścia, nieగako głównym momentem w ǳieciństwie Kry-
stiana, były tego lata znaగomość గego z Naomi, lekcగe muzyki i wycieczka do Thorseng.

Tak samo గak kwiat kielichem swoim odwraca się za słońcem, tak dusza గego tęsk-
niła za tonami. Muzyka organów ciągnęła go do kościoła; prosty chórał był dla niego
miserere Allegra. Zazdrościł więźniom w ratuszu, którzy w uroǳiny króla i króloweగ ze
swego więzienia całą noc słyszeli muzykę nad sobą, na górze, gǳie tańczono. Im więk-
szeగ nerwy గego nabierały draźliwości, tym ucho గego otwierało się barǳieగ mowie tonów.
Nieszczęśliwe napady spazmatyczne wracały coraz częścieగ i zostawiały po sobie ǳiwne
drżenie w powiekach, గakiś ból w samych oczach, gdy tymczasem wszystkie przedmio-
ty ukazywały się గemu w naగrozmaitszych i ustawicznie zmiennych barwach. Ciało గego
słabło, a życie duszy było buగaniem pomięǳy wyobraźnią, a marzeniem. Na taki umysł
ciągła tęsknota oగca za dalekimi kraగami i ǳiwactwo Norwegczyka podobne czyniły wra-
żenie, గak powietrze i woda w dolinach kretynów na ǳieci tamże zroǳone i chowane.
Jedno tylko życie szkolne swoగą surową i rozsądną przewagą byłoby mogło choć w części
ochłoǳić owego syrokka fantazగi, który nużył umysł i ciało, — ale w owym czasie w ca-
łym miasteczku nie było గeszcze porządneగ szkoły. Jakiś poczciwy staruszek, pan Sevel, ze
swoగą głuchą małżonką, byli గedyni w Swendborgu trudniący się nauczaniem, w którym
to celu obrali sobie mieszkanie w starym budynku klasztornym, rozwalonym గuż ǳisiaగ
wraz z szczątkami obocznego kościoła.

Wszęǳie, w północnych zarówno గak w południowych kraగach, zakonnicy umieli
na klasztory obierać naగpięknieగsze okolice. Blisko zatoki leżał tu klasztor szarych bra-
ci, a z okien గego widok wychoǳił na Thorseng i Thurö; sklepiona komnata, w któreగ
niegdyś może był refektarz, teraz została salą szkolną, a w małeగ amużce, gǳie mo-
że sławnego dłuta stał posąg, teraz leżała rózga nauczyciela i pończocha గego żony. Na
sklepionym suficie, pod którym teraz na ławkach i stołkach sieǳiało młodsze pokole-
nie z luterskim katechizmem, malowidła wyobrażaగące Matkę Boską i mnogich Świętych
Pańskich sięgały wprawǳie czasów przedluterskich, ale tym większe za to buǳiły zaగęcie.
Nieliczne i wąskie okna sieǳiały dość wysoko, tak iż nie było się co ǳiwić, że kiedy pan
Sevel lub pani nauczycielka wyszli na chwilę, młoǳież wskakiwała na stoły i ławki, żeby
wyగrzeć na zielony bór i duże statki.

Tuż przy szkole stał stary, opustoszały kościół klasztorny, z którego znikły ołtarze
i nagrobki, lecz na ścianach którego widać było గeszcze na wpół zamazane obrazy al fresco
z napisami naokoło w mniszeగ łacinie. Na korytarzach leżały గeszcze grobowe kamienie,
okna były potłuczone, szpary w murach porosły mchem i trawą, a tam gǳie dawnieగ
wisiał ogromny, mosiężny paగąk, teraz గaskółka ulepiła sobie gniazdeczko. Jeszcze wyrazy:
Jesus hominum Salvator w żelaznym nadpisie można było wyczytać na starych drzwiach
kościelnych, które otwierano niekiedy, a గeśli wówczas młódź szkolna była blisko, wpadała
z wandalicznym krzykiem, który zbyt ǳiwnie odbĳał się silnym echem.

Na Krystianie kościół wcale inne robił wrażenie; గakoś w nim stawał się zamyślony
i smutny, chociaż przekładał go nad wszystkie inne mieగsca; tu bowiem obfity był pokarm
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dla గego marzeń, a świat podań i duchów w bliższym był z nim zetknięciu. Nieraz tak
długo wlepiał wzrok w owe zblakłe obrazy, że mu się zdawało, గakoby ich oczy poruszały
się; nieraz tak długo klęczał na kamieniach grobowych i sylabizował napisy, że mu się
zdawało, గakby umarli stukali w te kamienie i odpęǳali go. Jeżeli trawka przy rozbitych
oknach zadrżała pod przeciągiem wietrzyku, albo గeśli గaskółka przelękła przeleciała pod
sklepieniem, wówczas on myślał o niewiǳialnych duchach, గakoby bawiących się długimi
trawkami, lub wyganiaగącymi ptaszki z swych sypialni.

Ciało słabło; napady epileptyczne poగawiały się coraz częścieగ. Nie szukano pomocy
lekarskieగ, bo lud rzadko kiedy wierzy w lekarzy, a zresztą to kosztuగe pieniąǳe. Marya
utrzymywała, że zachorować można గuż z tego samego paskuǳtwa, które doktor zapisuగe
z apteki. Na wszystkie też wewnętrzne choroby గedno miała lekarstwo radykalne: గałowiec
nalany wódką, który zarazem wzmacnia i rozpęǳa. Tego lekarstwa dostał także Krystian.

Czas uciekał, a choroba nie polepszała się. Naగlepieగ bęǳie, mówiła Marya, poraǳić
się mądreగ kobiety w Kwerndrup, ale tylko tak, గakby od niechcenia albo przy okazగi.
Kobieta przyszła i podała niektóre środki sympatyczne. Nicią wełnianą zmierzono గege
ręce i nogi; przewiązano mu na dołku sercowym nieco poświęconeగ ziemi i serce kreta;
to wszystko miały być środki niezawodne.

Tak mĳały dnie i tygodnie i blisko dwa lata. Mądra kobieta raǳiła udać się do źródła
Frörup, które pomogło గuż w nieగedneగ chorobie, kiedy naగlepsi powątpiewali doktorzy;
Marya wierzyła w గego skuteczność, గak w słowa Pisma Świętego. Po ǳiś ǳień గeszcze
lud w Danii zachował podanie, przypisuగące niektórym źródłom గakąś wielką świętość;
i tak, mieszkańcy Fyonii uważaగą źródło Ś. Reginy, blisko wioski Frörup, za naǳwyczaగ
skuteczne; ponieważ zaś połączono z nim tak zwany గarmark źródlany, przeto tłumy gro-
maǳą się tam w wielkieగ masie. Z kilkomilowego okręgu, nawet z tamteగ strony Odensee
i Swendborgu, przybywaగą tu chorzy w wilią Ś. Jana, pĳą wodę źródlaną, kąpią się w nieగ
i nocuగą pod gołym niebem. Przez trzy lata z kolei chory zwieǳać powinien to źródło;
గeśli go i to nie wyleczy, tak twierǳi wiara ludu, wówczas nic mu గuż nigdy nie pomoże.

— Jedźcie tylko do źródła! — powieǳiała ich wyrocznia. — Jedźcie do źródła, a prze-
konacie się, గaka zaగǳie zmiana!

Słowa te mimowolnie stały się proroctwem; nie tylko bowiem chłopca, ale całą ro-
ǳinę czekała w teగ podróży nader wielka zmiana. Nieraz późnieగ గuż mawiała Marya: —
Zapewne! gdybyśmy wtenczas nie byli poగechali do źródła, może wszystko byłoby poszło
inaczeగ! — Może? A luǳie గednak maగą wolną wolę.

Marya była zdania, że koniecznie wypada dla chłopca poగechać do źródła; byłoby
to bowiem zbyt wielką odpowieǳialnością przed Panem Bogiem, gdyby zaniedbać coś
podobnego. Wiara męża była mnieగ silna, ale kontent był z dobreగ sposobności wydobycia
się na świeże powietrze. Sierżant, గego przyగaciel, właśnie na kilka dni był w mieście, bo
pułk గego stał w Odensee⁹.

Z Swendborga cztery mile do źródła Ś. Regissy, leżącego tuż przy trakcie głównym,
tak iż matka z synem poగechać mogli wracaగącym tamtędy do Nyborga landkuczerem;
dwaగ przyగaciele poszli pieszo, bo to im zostawiało swobodę wybierania naగpięknieగszych
ścieżek przez łąki i bory. Malarz może nam wprawǳie przedstawić grę kolorów w pięk-
nym dniu wiosennym, nawet może dać poznać ciepłe powietrze, ale nie potrafi odtwo-
rzyć piękności aromatyczneగ, która równą nam sprawia przyగemność, గak kształty i kolory
przedmiotów, oweగ woni bzów i akacగi i zielonych liści na krzaczkach ǳikieగ róży. Ptaszki
świergotały, a krawiec wtórował im rozlicznymi pieśniami, których nauczył się niegdyś
w obcych kraగach, i opowiadał o szczęśliweగ wędrówce nad brzegami Po i Tybru.

— Patrzcie! bocian leci! — zawołał. — Ach, biedny móగ bocian గuż pewno nie powró-
ci! Albo umarł ze zmartwienia po śmierci samicy i młodych, albo też podróżuగe గeszcze,
żeby się rozerwać i zapomnieć! Boże przebacz! mnie się zdaగe, że na wędrówce zapomnąć
można o każdeగ naగwiększeగ stracie.

— I mnie się tak zdaగe — rzekł sierżant. — Dlatego też bo గa nigdy nie chciałem
powieǳieć wszystkiego co myślę w przytomności waszeగ żony, żeby czasem do mnie żalu
nie miała, — dlatego też powinniście dostać z గakie tysiąc talarów, bo tyle ǳiś dałby nie
గeden syn gospodarski, aby pozostał tylko w domu, a któś przecież musi go zastąpić. Za te

⁹Odensee — stolica Fyonii. [przypis tłumacza]
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pieniąǳe, które byście dostali, Marya z chłopcem mogliby być wygodnie! Zostalibyście
podoficerem i dostalibyście się znowu do obcych kraగów, a toć o tym tylko marzy wasza
dusza. Czasy teraz niespokoగne, żołnierz nie może wieǳieć gǳie mu przeznaczono, a do
Francగi గemu nie daleగ niż do Niemiec.

Krawiec potrząsał głową: — Marya nigdy by na to nie przystała! — rzekł i dodał na
wpół smutno: — Zresztą i గa wątpię, czybym się mógł z nią rozstać. Nie! o tym nie ma
co myśleć.

Szybkim krokiem szli naprzód do wioski Broholm. Liście drzew były przezroczyste,
fiołki rosły całymi krzaczkami, brzegi boru kwitły różnym kwieciem, a pomięǳy drze-
wami widać było Wielki Bełt i wyspę Langeland, która ze swymi lasami i wiatrakami
wznosiła się wysoko nad morze.

W „Listach nieboszczyka” księcia Pückler Muskau¹⁰, parki i wille Anglii cudownym
గakby sposobem staగą przed naszymi oczyma i wiǳimy wyraźnie owe aleగe starych, du-
żych drzew, którędy się zaగeżdża do pałacu. Taka sama aleగa prowaǳi także do Broholmu.
Wszystkie poezగe Wilhelma Müllera są małymi roǳaగowymi obrazkami; wiǳimy w nich
గak się obracaగą koła młyńskie, a woda గak na naగwiększe spada koła; podobny młyn stoi
tuż przy wspomnioneగ alei, ale tak głęboko, że piękna młynarka aż główkę podnosić musi
do przeగeżdżaగących tą drogą. W naszych własnych duńskich podaniach doszły nas wieści
o cichych గeziorach, w środku których sterczały niegdyś kępy ze starymi zamkami ry-
cerskimi, ale ǳiś kępy znikły, a łabędź płynie nad szczytami wieży. Takie same గezioro
leży tuż przy alei i młynie, ale kępa sterczy గeszcze ze starym zamkiem; wielka okrągła
wieża z mieǳianym dachem i wieżą przegląda się w గasneగ woǳie to గest Broholm; గesz-
cze widać w wieży strzelnice, గeszcze woda przezroczysta i świeża płynie przez podwóగne
rowy.

W sklepioneగ komnacie służebneగ, podparteగ grubymi murowanymi filarami, sieǳieli
dwaగ nasi podróżni przy dużym stole, na którym każdy ze sług nożem wyrył swoగe nazwi-
sko. Był zaś z nimi గeszcze gość trzeci, młody chłop z Örebäk, brat pierwszego konkurenta
Maryi.

Po ǳiś ǳień గeszcze zewnętrzny pozór zamku pozostał niezmieniony. Rogi గelenie
przystraగaగą drzwi strzelca, a weగście do pańskich pokoగów prowaǳi przez wysoką wieżę,
tam gǳie kręcone schody poukładane z potężnych గedneగ na drugieగ belek prowaǳą do
samego szczytu. Wzdłuż muru ogrodowego w środku zamczyska ǳiś గeszcze zielenią się
szeregami stare, kwitnące lipy.

Przy każdeగ pamiątce dawnych czasów krawiec wspominał wszystko, co గuż w życiu
swoim wiǳiał podobnego za granicą, i ciągle przy tym robił swoగe postrzeżenia porów-
nawcze. Tak pyszne lipy wiǳiał tylko w గednych Czechach, w owych długich, cienistych
aleగach, gǳie wędruగąc śpiewał hożą Krasna holga! Sam ów stary budynek z wysoką wieżą
zdawało mu się że wiǳiał gǳieś daleko, nad Dunaగem, gdy statek wesoło buగał nad prze-
paściami i wirami. Nawet chłodne sklepienie, pod którym teraz sieǳiał mięǳy grubymi
filarami, przypominało mu komnaty klasztorne. O czym zaś serce myślało to plotły usta,
czy to drugich bawiło, czy nie.

— A to się wybierz znowu w drogę — odezwali się druǳy.
— Mamci గa teraz włożyć czerwony spencer¹¹! — rzekł młody wieśniak; — za miesiąc

podobno mamy wyruszyć w drogę; ale mam chęć i możność kupienia w swoగe mieగsce
zastępcy! Tysiąc talarów w papierkach wyliczę na గednym stole, గeżeli macie ochotę!

Tysiąc talarów w papierkach! గakaś woń spoczywała w tych białych karteczkach, woń
mogąca napełnić serce marzeniami o czaroǳieగskich skarbach. Biedny krawiec podniósł
oczy i spoగrzał przez okna na zielone wierzchołki drzew lipowych. Czy te zielone liście,
czy białe, silnieగ wpłynęły na గego biedne serce?

Przed dworem, niedaleko kuźni, stoi ǳiś గeszcze potężny pień starego dębu. W owym
czasie drzewo to było గeszcze całe; duży krzyż żelazny, zabytek przedreformacyగnych cza-
sów, przymocowany był do drzewa. Kiedy w  roku Hiszpanie byli w Fyonii, dąb ten
był dla nich świętym krucyfiksem przy droǳe, ołtarzem pod otwartym niebem, przed

¹⁰Listy nieboszczyka — Briefe eines Verstorbnen, naగlepszy utwór słynnego podróżnika niemieckiego. [przypis
tłumacza]

¹¹Mamci ja teraz włożyć czerwony spencer… — mundury woగska duńskiego są czerwone. [przypis tłumacza]

   Tylko grajek 



którym klękali i swoగe odbywali nabożeństwo. Popalone od słońca marsowe postacie le-
żały tu na świeżeగ trawie i pełne ufności wlepiały ciemne swe oczy w święte znamię; ksiąǳ
stał na ich czele, a śpiew zabrzmiał w obcym, melodyగnym గęzyku.

Teraz dąb ten nie był గuż tym, czym był dawnieగ; piorun przed rokiem przerwał గego
siłę żywotną i గuż tylko గedna zielona gałązka sterczała obok innych suchych i bezlistnych.
Dla naprawienia drogi miano nawet zupełnie sprzątnąć stare drzewo; గuż topór głęboko
przeciął గego sęki, a pień obwiązano długą liną i w należyteగ odległości zaprzągnięto do
niego parę koni. Za chwilę dąb miał upaść.

Krawiec z towarzyszami podróży stanął na droǳe, gdy powożący trzasnął z bicza i ko-
nie z całeగ siły szarpnęły po raz pierwszy. Stare drzewo zatrzęsło suchą koroną, lecz గeszcze
nie obaliło się. Jedno గeszcze szarpniecie, a z potężnym łoskotem i głuchym గękiem po-
waliło się na ziemię, a wykręcaగąc się w upadku, odwróciło na wierzch stary swóగ krzyż
żelazny. Tak runął wspaniały trup dębi ze znakiem orderowym na piersi!

Sierżant zauważył mnieగ więceగ to samo. Krawiec zamyślony wlepiał wzrok w ziemię;
coraz గaśnieగ poగmował teraz, co mu tak choǳiło po głowie: — Z honorem polec w bi-
twie, naగlepszą musi być śmiercią! A zresztą nie koniecznie każdemu umierać! Ach! gdyby
Marya myślała tak samo!

— No i cóż, czynie spróbuగem szczęścia? — zapytał sierżant. — Życie na otwartym
powietrzu, to co innego, niż sieǳieć w domu na stole. ǲiś rano po raz pierwszy w tym
roku wiǳieliście lataగącego bociana; to znaczy, żebyście wy także puścili się w drogę.

Krawiec milczał.
W poprzek drogi leżało stare, ogromne drzewo, w którego wierzchołku bocian od

wieków stukotał swą ewangelię o gorących dniach letnich. Stary dwór odbĳał się w wo-
ǳie; pozór z rzeczywistością tworzyły całość ǳiwneగ piękności. Mieగscowość i otoczenie
ǳiałały tu na duszę marzącą, గak smyczek fizyka na szklaną tablicę, na któreగ pełne zna-
czenia powstaగą figury akustyczne.

Stalaktyk, skrzydełka motyle i lataగące chmury, wszystkie maగą swoగe hierogli przy-
rody, których rozwiązanie nie గest dane człowiekowi, a które గednak zwiastuగą siłę roz-
wĳaగącego się świata. Tak samo i serce luǳkie miewa niekiedy podobne గakieś znaki,
których samo poగmować nie గest zdolne. Niewiǳialny sternik zapisuగe w nim swoగe:
Mene, mene, tekel ufarzin, a powstaగe stąd konieczność, i naగbliższym గeగ skutkiem గest
niepoగęte: Muszę!

— Czy słyszeliście kiedy o górze Wenery? — spytał marzący, — o któreగ tak często
mówią w starych podaniach? Nieగeden zacny rycerz, nawet biedny rzemieślnik z tor-
nistrem na plecach wszedł do tego czaroǳieగskiego kraగu, z którego wszelako nigdy nie
powróci; గeśli zaś wydarzyło się trafem, że poగedynczy wędrownik wydobył się z góry i po-
wrócił do swoich, tedy గuż nigdy గakoś nie był spełna, trapiła go tęsknota i albo znowu
wrócić musiał do nieగ, albo umierał. Oczywiście గest to tylko baగeczka, którą wymyślił
taki, co się dobrze nachoǳił po Bożym świecie, a późnieగ porzuciwszy wszystkie గego
piękności, spokoగnie sieǳieć musiał w domu. Te pięć lat moగeగ wędrówki dla mnie też
były górą Wenery, boć trudno inaczeగ nazwać piękność tego świata. Teraz znów గestem
w domu i dlategom niespokoగny; tęsknota గest moగą pracą całoǳienną, chęć do podróży
poduszką, na któreగ odpoczywam, i byleby Marya chciała — ! ale musi — Oczy గego
zaiskrzyły się, uchwycił sierżanta za rękę i zawołał: — Zostanę żołnierzem!

Około dwóch mil od miasta Nyborg, mięǳy wioskami Örebäk i Frörup, leży źródło Ś.
Regissy, według podania ludowego tak nazwane od pobożneగ niewiasty, któreగ źli luǳie
barǳo dokuczali i ǳieci nawet zabili; z tego samego więc mieగsca gǳie to się stało,
wytrysło natychmiast piękne źródło. Długo గuż po śmierci zacneగ Regissy przybywali
z daleka pobożni pielgrzymi, żeby pić wodę z tego źródła, a na świętą, pamiątkę wystawi-
li blisko źródła kapliczkę i zawiesili w nieగ obraz dobroczynneగ patronki. Co rok w ǳień
Ś-go Boëla odprawiano tam odpust i w wiosce odbywał się walny గarmark; za wprowa-
ǳeniem atoli nauki Lutra do kraగu, zaniedbana kaplica wnet się rozpadła w gruzy. Tylko
źródło ǳiś గeszcze płynie, a rok rocznie w wilię Ś. Jana przybywaగą do niego liczni chorzy
i zarazem odbywa się tamże sławny గarmark.
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Niezawodnie nie co innego, tylko chęć uniknienia zbyt ciekawych oczów, spowodo-
wała zwyczaగ, że ci chorzy całą noc Swiętoగańską, przepęǳić muszą przy źródle. Po zacho-
ǳie słońca myగą się w woǳie źródlaneగ i potem urząǳaగą nocleg; równo zaś z brzaskiem
rannym zrywaగą się, naగsłabszych prowaǳą do domu, a ci których choroba nie గest zbyt
dokuczliwą, biorą uǳiał w zabawach గarmarcznych.

We wsi Frörup, gǳie teraz odprawiaగą గarmark, stawiano namioty i szopy; zewsząd
wiǳiano chorych przybywaగących to furmanką, to pieszo, a niektórzy z nich గuż szli przez
łąkę, na któreగ płynie źródło mięǳy leszczyną a గesionem, ocienione kilkoma dość wyso-
kimi drzewami, na których lud chociaż ǳiś protestancki, dawnym zwyczaగem zawiesza
swoగą ofiarę, kilka świeczek woskowych. Żywopłoty wokoło są గakby parawanem dla cho-
rych, maగących się rozebrać i przemyć, a stare ich suknie staగą się గałmużną dla licznie
czyhaగących żebraków.

Marya nadeszła z Krystianem, niosąc na ręku starą kołdrę i duży surdut swego mę-
ża; pierwszą, dla przykrycia nią chłopca, — drugi, by się nim sameగ oǳiać w nocy, na
przypadek gdyby powietrze było chłodne.

— Ja zostanę przy tobie! — rzekła, — గeżeli zasnę, to dobrze, a గeżeli nie, to i tak
nie pierwszy raz, żem czuwała dla ciebie. Tak, ǳiecko, ty nie wiesz, com గa dla ciebie
wycierpiała! ǲieci nigdy nie pomyślą o troskach i niepokoగu matki, aż chyba gdy sa-
mi doczekaగą się ǳieci! Kiedym cię nosiła pod sercem, ileż nie znosiłam strachu! Życie
poświęciłam dla ciebie! Przez długie noce nie zamykałam powiek, tylko choǳiłam po
izbie tam i na powrót, słuchaగąc twego oddechu; pracować cały ǳień, czuwać całą noc,
takie było moగe przeznaczenie! Wszystko to robiłam dla ciebie, moగe ǳiecko, a gotowam
uczynić i nadal, bylebyś ty znowu przyszedł do zdrowia! Ciebie గednego mam na świecie!
Niech twóగ oగciec w imię Boże puści się w świat, skoro nie może być inaczeగ! — I wy-
buchła głośnym, lecz krótkim płaczem; ucałowała chłopca w oczy i w usta i zbliżyła się
do źródła.

Liczne myśli snuły się గeగ po głowie. W Örewäk spotkała swego męża z sierżantem
i młodym wieśniakiem, bratem గeగ pierwszego konkurenta, do którego dworku wstąpili
nawet i który wpół żartem powieǳiał, że to wszystko mogłoby należeć do nieగ. Poczę-
stowano ich mocnym piwem, miodem i własnego wypieku pszennym chlebem, i powoli
przyznano się do zamiaru krawca, wstąpienia w szeregi w zastępstwie młodego chłopa.

— Wiǳicie, on dla tego గeszcze nie odగeǳie! — rzekł sierżant, — tylko tyle że
go zapiszą pod numer, — a przy lada sposobności do słów swoich dodawał wzmiankę
o nęcących tysiącu talarach.

— Ma on przecież swoగą własną wolę, — odpowieǳiała Marya. — Ja go nie trzymam!
— to było ostatnie గeగ słowo, ale గeగ się zdawało, że గeగ serce z żalu pęknie na tysiąc
drobnych kawałków. Nie chciała గuż zostać ani chwili. — Dość mi takiego podwieczorku!
— mówiła. Sierżant z krawcem zostali na noc.

Teraz stała nad źródłem. Kilku chorych zaczęło గuż swoగe kąpiele, inni zaగęci by-
li przyrząǳaniem noclegu. Naగlepszym z tych noclegów było stare łóżko, przyniesione
z pobliskieగ chałupy i ustawione mięǳy leszczyną; druǳy kontentowali się wiązką sło-
my, albo posłaniem w bryczkach, którymi przyగechali. Ogień palił się wesoło za niskim
wałem z murawy, przy nim gotował się kociołek z kawą i kilku staruszków grzało sobie
ręce.

Był to widok taki, గaki ǳiś z każdym dniem barǳieగ znika z życia naszego ludu, a cofa
nas o wieki w ǳieగe przeszłości. Gdyby umarli, nad których grobami w katolickieగ niegdyś
Danii brzmiały pienia zakonników, gdyby mogli z zachodem słońca powstać z trumien
i pobuగać nad łąką, uwierzyliby że w Danii wszystko tak samo గak wówczas, gdy zamknęli
na zawsze swoగe oczy. Poczciwy lud z tą samą గeszcze pobożną wiarą w sercu tłoczył się
naokoło świętego źródła, ǳwony kościelne przy zachoǳie słońca biły గak dawnieగ, kiedy
wzywały గeszcze wiernych do Pozdrowienia Anielskiego, w wieగskim kościółku tak samo
uśmiechał się గeszcze obraz Matki Boskieగ z ǲiecięciem. Nawet sąsiedni dwór szlachecki,
starożytny Örbäk, niezmieniony stał గeszcze ze swymi śpiczastymi szczytami i z wysoką
wieżą, całkiem odwieczny ów budynek gotycki!

Niedaleko od mieగsca gǳie matka kąpała Krystiana w świeżeగ, zimneగ woǳie, stały
dwie kobiety z młodą, może trzynastoletnią ǳiewczyną, nie maగącą na sobie śladu żadneగ
ani ułomności ciała, ani choroby wewnętrzneగ. Twarz గeగ miała wszystkie cechy naగsilnieగ-
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szego zdrowia; postać గeగ była prawie zupełnie rozwiniętą; długie, gęste włosy spływały
na białe, pełne ramiona; czerwona zorza wieczorna oświecała twarz wesołą, uśmiechnię-
tą. Naగmłodsza z towarzyszących గeగ dwóch kobiet, గeగ matka, cały kubek wody wylała
na głowę córki; krople గak brylanty గaśniały na szyi i ramionach; ǳiewczyna potrząsła
długimi splotami i zaśpiewała na głos:

Wiǳiałem go — słuchaగcie wierni!
Na głowie miał koronę z cierni.
— Tańczcie, o, kwiaty róż!

Starsza kobieta, babka choreగ, uklękła i po cichu, złożywszy ręce odmówiła Ojcze nasz!
Wieczór był ciepły i miły, ale z tamteగ strony Bełtu nadciągały ciemne chmury.
Gǳie nieszczęście i naǳieగe są wspólne, tam luǳie łatwo zabieraగą znaగomość. Opo-

wiadali sobie tedy wzaగemnie o swoich chorych i o skuteczności źródła. — Na wielką
chorobę nie pomaga, — rzekła staruszka, lecz wnet గakby poprawiaగąc się dodała: —
Aby tylko P. Bóg chciał, toć dla niego wszystko గest możliwe. Jeden zresztą, గest śro-
dek taki, który nigdy nie chybił; — i dopiero opisała ów uniwersalny środek ludowy,
o którym młodsze pokolenie gotowe pomyśleć, że powstało chyba w mózgu గakiego Eu-
geniusza Sue, గakkolwiek przed niewielą గeszcze laty w całeగ Danii w powszechnym był
użyciu. Środek ten zasaǳał się na tym, żeby nieszczęśliwe ǳiecko poszło na plac exekucyi
i uprosiło delikwenta, by pozwolił mu napić się గego ciepłeగ krwi, skoro głowę odłączą od
kadłuba.

Marya zadrżała; — nie, na to nigdy by nie przystała!
Niedługo zabrały się kobiety do urząǳenia noclegu. Babka z ǳiewczynką miały spać

w swoగeగ bryczce; maleńkie, wolne u stóp ich mieగsce ofiarowano Krystianowi. Matka
ǳiewczyny z Maryą, plecy oparłszy o bryczkę i nakrywszy głowy usiadły na wiązce słomy.

Wszęǳie wokoło panowała cisza; słychać tylko było pluskanie źródła i głęboki oddech
śpiących. Krystian zmówił wieczorne pacierze, których go nauczyła matka i zamknął oczy
do snu; lecz గakoś nie mógł zasnąć. Z pewnym przestrachem myślał o obłąkaneగ ǳiew-
czynie, któreగ nogi గego dotykały się i która spała snem mocnym i głębokim. Spoగrzał
w niebo, które wysoko i niewymownie błękitnie, z niezliczonymi gwiazdami zawisło nad
nim i wkrótce wpadł w stan pośredni mięǳy snem a czuwaniem. Śniło mu się, a గednak
wieǳiał, że to nie sen; sam sobie zdawał sprawę z tego, gǳie się znaగduగe, bo słyszał
గeszcze plusk źródła; గednak gdy obeగrzał się wkoło, dostrzegł we wszystkim ǳiwne po-
dobieństwo z ogrodem żyda, gǳie bawił się z Naomi, tylko że tu wszystko było i daleko
szersze i daleko okazalsze. Powietrze rozwidniło się, zdawało mu się, że słyszy గeగ głos,
że go nawet woła po imieniu, ale on nie śmiał się ruszyć, żeby nie obuǳić obłąkaneగ
ǳiewczyny, śpiąceగ u nóg గego. Teraz okolica przedstawiała widok łagodnieగszy i lepieగ
mu znany; nawet bociana wiǳiał, który przelatywał nad గego głową i stukotał, గak gdyby
pożywienie przyniósł swoim pisklętom. Przy nim sieǳiała Naomi; poglądał na గeగ duże,
czarne oczy, a ona rzucała mu naగpięknieగsze kwiaty, mówiąc że to pieniąǳe. Tak się
wybornie bawili, a on గak za pierwszą razą dał గeగ w zastaw swoగe usta i oczy, ona zaś
zabierała గe naprawdę^, bo czuł nawet kolący ból i wszystko wokoło niego ściemniło się,
tylko słychać było గeగ odగeżdżaగący powóz.

— Bądź zdrów! — zawołała; — bądź zdrów! — a powóz wysoko uleciał w powietrze.
Wówczas powstał, a గakkolwiek paliły go próżne గamy oczne i pokrwawione wargi, przecież
myśl గego była ciągle przy nieగ; czuł się lekkim, గak piórko i chciał polecieć w powietrze
za Naomi; lecz obłąkana ǳiewczyna przebuǳiła się i trzymała go tak mocno, tak mocno,
a tymczasem powóz odగeżdżał co raz daleగ. Wówczas natężył wszystkie siły, żeby się wyrwać
— i przebuǳił się. Czuł dobrze, iż to był sen, a గednak cóś గakby turkotało w powietrzu;
na nogach zaś గego leżało coś ciężkiego. Podniósł głowę; otóż sieǳiała i ona, గak biała,
lśniąca mara, z obnażonymi ramionami i piersiami, ocieniona długim włosem. Ale na
chwilę tylko była wiǳialną; otoczaగący గą blask fosforyczny znikł, ciemność wróciła గeszcze
czarnieగsza, a w oddali słychać było głuche grzmoty.

— Palę się! — rzekła. — Zupełnie mi tak samo, గak gdybym w sercu nie miała గuż
krwi, tylko gorące płomienie! Czy ty śpisz, chłopczyku?
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Krystian nie śmiał się odezwać. Obłąkana ǳiewczyna klęczała na గego nogach; suknie
poźǳierała z siebie i nagie ręce podnosiła wysoko ku niebu.

— Czy słyszysz గak tam wysoko ryczą zwierzęta? — zapytała. Pęǳą గak గelenie, a na
głowach ogniste maగą włócznie. Jeśli przeszyగą nimi twoగe ciało, bęǳiesz nieżywy; గeśli
dotkną twoగego domu, spali się! naగwiększe drzewo rozpryśnie się na drobne drzazgi!
Wiǳiałeś ich rogi, świecące గak cyna z mieǳią? Nie bóగ się! Niedługo przelecą i potem
zostaną గuż tylko drobne kociaki, których mnieగsze są rogi, co w zygzakach wydobywaగą
się zza czarneగ chmury.

Lśniący piorun, po którym w teగ sameగ chwili dały się słyszeć silne grzmoty, wszyst-
kich przebuǳił ze snu. Przestraszone kobiety zerwały się. Staruszka uchwyciła w pół
nagą ǳiewczynę, stoగącą na środku wozu. Wicher igrał w długich గeగ splotach i wysoko
wzdymał leciutką kołdrę, która wisiała tylko na గeగ nogach.

— Jezu Chryste! — wołano zewsząd. Każdy starał się గak naగlepieగ przykryć swoగego
chorego. Krystiana schowano pod dużą derę końska, którą gwałtowny wiatr zaraz potem
tak silnie uchwycił, że gdyby గeగ Marya nie przytrzymała sobą, byłaby pounęła gǳieś
daleko. Drzewa i krzaki uginały się గak cienka trzcina, gałęzie i liście latały wokoło, a przez
burzę słychać było śpiew młodego ǳiewczęcia i modlitwę starszych kobiet.

W teగ chwili zaగaśniał znowu straszliwy piorun i గednocześnie grzmoty zahuczały ogłu-
szaగąco nad nimi. Nawet wóz poruszył się, a Krystian w mgnieniu oka całą okolicę uగrzał
oświetloną rażącym, గaskrawym światłem. Każdy krzaczek, każde drzewo, kościół i domy,
wszystko wystąpiło wyraźnie przed oczy, a na wozie stała ǳiewczyna, okryta tylko cienką,
białą szatą. Rękami rozrzuciła długie włosy i z ǳikim okrzykiem zeskoczyła z wozu; ale
w teగ sameగ chwili czarna ciemność pokryła znów całą okolicę. Cicho było గak w grobie.

— Gǳie Łucగa? — zawołały matka i babka. — Boże, gǳież się poǳiała?
Po ciemku macały wokoło siebie rękami, lecz wszęǳie tylko drzewa i krzaki. Deszcz

lał gęstym strumieniem. Obie kobiety wydały krzyk rozpaczy, który przygłuszył nawet
huk grzmotów. Babka szukała na ziemi, — matka pobiegła daleగ w deszcz i ciemność,
ciągle wołaగąc: — Łucగo! — Krystian przytulił się do matki; noc była okropna!

Jeszcze raz గeden piorun i గeszcze గeden huk grzmotu, równie silny గak tamte, przy
których znikło młode ǳiewczę, a potem widocznie గuż burza ustawała; następuగące były
znacznie słabsze, deszcz padał గuż tylko poగedynczymi kroplami. Ale cały ten czas naగ-
straszliwszą był męczarnią dla biedneగ matki, która nie wieǳąc gǳie się obrócić, by
znaleźć nieszczęśliwą córkę, biegła tam i na powrót గakby bez celu. Przez chwilę zda-
wało się గeగ przy świetle błyskawicy, że wiǳi białą postać śpieszącą przez pole; pobiegła
w tym samym kierunku, lecz zatrzymywały గą raz rowy, drugi raz krzaki, których gałęzie
zaczepiały się o గeగ oǳież. W pośród deszczu i wichru była pewna, że słyszy głos córki,
co wszakże było niepodobnym, gdyż ryk burzy przygłuszał głosy luǳkie. Zmuszona iść
naprzód w kierunku wiatru, była గakby igraszką గego siły; niekiedy czuła nawet, że గą coś
unosi od ziemi. Nareszcie stanęła przed wysokim płotem, na który wdrapała się గakby
instynktem, choć tylko na to, żeby గą teగ sameగ chwili wicher zsaǳił na drugą stronę
murawy. Błyskawica oświeciła znów przed nią stary dwór w Örbäk z odwieczną wieżą,
potężnymi filarami i mnóstwem gotyckich wieżyczek. Była w ogroǳie, gǳie stoగą ob-
cięte po dawnemu żywopłoty i białe figury kamienne; czy to z nich గedna zdawała ruszać
się przy świetle błyskawicy, czy może była to గeగ córka? Nogi గeగ drżały; drżąca woła గą po
imieniu, a tymczasem burza wysoko w powietrzu pęǳi młode gałęzie i zżółkłe listki.

Nazaగutrz raniutko Krystian przebuǳił się po śnie głębokim. Jego matka i starsza
kobieta sieǳiały na dyszlu i ciekawie słuchały, co im opowiadała matka Łucగi, dopiero
w teగ chwili wracaగąca z wycieczki, a któreగ radość była równie wielka, గak గeగ przestrach
poprzedni. Córka గeగ spała mocnym snem, naprzeciwko u ogrodnika w Örbäk; znalazła
గą tam w ogroǳie pod biało pomalowaną figurą, z głową opartą o kamienny piedestał.
We dworze luǳie గeszcze nie spali z powodu niepogody; w domku ogrodnika widać było
światło, tam też uǳielono pomocy strwożoneగ matce i położono Łucగą do łóżka. — Gǳie
moగe suknie, matko? — oto గedyne గeగ słowa, gdy przeగęta potężnym piorunem, który tuż
przy nieగ uderzył w ogroǳie, wróciła do pewneగ przytomności. Potem płakała, że aż Boże
zmiłuగ się, lecz na koniec zamknęła oczy i zasnęła snem widocznie zdrowym.

— Może się też Pan Bóg ulitował nad nią! — rzekła stara babka — boć ona była zdro-
wa గak my wszyscy, dopiero po burzy podobneగ గak ǳisieగsza wróciła z pola, gǳie piorun
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roztrzaskał drzewo. — Trudno wieǳieć, czy stąd poszło గeగ nieszczęście, czy też może
przed niepogodą గeszcze spała na słońcu, lub też czy była w tym sprawa złych duchów,
które ukazały గeగ to, co może pomieszać rozum luǳki, — dość że rozum ten przepadł od
teగ pory. Teraz గuż drugi rok గeźǳiły z nią do źródła. Niech గeగ Pan Bóg rozగaśni rozum,
albo niechby గą zabrał do sweగ wieczneగ chwały!

Po południu cała okolica przedstawiała widok świąteczny. Na zielonym placu, gǳie w no-
cy chorzy wzdychali i modlili się, teraz tańczyli zdrowi, a skrzypce z klarnetem przygry-
wały starą melodię płaczliwego angleza. Około źródła ǳiewczęta i chłopcy pili zdrowie
miłości, ale teగ miłości, która pochoǳi ze krwi, a nie z duszy.

W wiosce odbywał się గarmark. Wystawiono na sprzedaż garnki i buty, książki i ma-
rionetki. Krystian także గuż dostał gościńca, bo w ręku niósł stary kapelusz, a nowy
miał na głowie; nie zdగął nawet z niego arkusza makulatury, którym go kupiec przez
ostrożność obwinął. Późnieగ z roǳicami stanął przed świetną budką, gǳie przedawano
గedwabne czapki haowane sychem; korciły go również piękne obrazki norymbergskie
z pruskimi żołnierzami i z Turkiem w seraగu. Marya twierǳiła, że ten obrazek wygląda
zupełnie, గakby szkoła ǳiewcząt. Tam znowu stał wędrowny Włoch, z deską zastawioną
gipsowymi figurkami, w których lud nasz naగwięceగ gustuగe: bo z zieloną papugą i Na-
poleonem. Krawiec natychmiast, గak umiał naగlepieగ zaczął rozmawiać po włosku palcami
i ustami, a Marya przyznała się sierżantowi, iż tyle tylko z tego rozumie, że nie mówią po
niemiecku. Mowa oగczysta w obcym kraగu takie same sprawia wrażenia na sercu, గakie
na dorosłych melodie ǳieciństwa, choćby naగbarǳieగ chrapliwym odśpiewane głosem,
Włoch śmiał się i raz wraz ściskał krawca za rękę, podarował mu nawet papugę z ułamaną
nogą.

Na kĳu obok stołu buగały w powietrzu గedwabne wstążki i pstrokate chustki, a za
stołem stał znaగomy, który przywitał ich uprzeగmym: ǳień dobry! Był to stary Joel, co
służył niegdyś u ǳiadka Naomi, a późnieగ zwęglone szczątki swego pana przewiózł do
roǳinnego grobu.

— Zapewne, wnuczka szczęśliwa! — rzekł, — mała Naomi nie zna biedy! ubieraగą గą,
w గedwabie i muśliny, obsypuగą złotymi pierścionkami; z nieగ bęǳie piękność taka, గak
królowa Estera.

— Czyście niedawno byli we dworze? — zapytała Marya.
— Nigdy tam nie idę, — odpowieǳiał; — taka గest nasza umowa. Nie byłem od teగ

pory, kiedy pan móగ spalił się na popiół, a గa zaniosłem wiadomość, గak biedne to ǳiecię
opuszczone. Wtenczas rozmawiałem z młodym hrabią i ze starą hrabiną, która umie być
cierpką గak lekarstwa, co గe wiecznie łyka. A గa dlatego గestem tym, czym గestem; dosyć
గest dróg na świecie, żebym nie koniecznie potrzebował wstępować do గeగ dworu. Naomi
szczęśliwa! ach, biedna గeగ matka! nigdym గeszcze nie wiǳiał pięknieగszeగ kobiety! Teraz
kwiat ten przemienił się w ziemię, a białe గeగ ząbki w trupieగ czaszce naగbrzydszą w świecie
są pięknością.

— Z chustką tą byłoby ci wybornie do twarzy, Maryo! — rzekł krawiec i wskazał na
chustkę z niebieskiego kartunu w duże, żółte i czerwone kwiaty. — Bierz గą, bierz, bośmy
teraz bogaci! — zawołał i poklepał się po kieszeni, w któreగ była గuż połowa umówioneగ
summy, bo  talarów i zapewnienie wstąpienia do woగska.

Marya potrząsła głową i westchnęła głęboko; oczy గeగ గednak wracały ciągle do teగ
chustki, na któreగ kolory były tak గaskrawe, a deseń tak గakoś niezwyczaగny.

— Jeżeli గa pierwszy ǳiś u was kupuగę, — rzekł krawiec, — to powinien być dobry
dla was początek, bo zrobiłem ǳiś wyborny interes! Tylko nie bądź tak zamyśloną, Maryo!
Bóg wie, kiedy znów razem bęǳiemy na గarmarku i czy wtenczas tak piękne bęǳie słońce
na dworze, a tyle pienięǳy w kieszeni! — To mówiąc, zarzucił గeగ na szyగę piękną chustkę,
a ona przez dwie łzy uśmiechnęła się, tak samo, గak późnieగ w domu, gdy mąż wszystkie
papierki rozłożył na stole i rzekł z miną zadowolenia: — Wiǳisz, Maryo, ile mąż twóగ గest
wart! Tylko nie płacz, bo గak słone krople ściekną na pieniąǳe, to przy nich nie bęǳie
szczęścia i błogosławieństwa. Już zostałem podoficerem, toć pierwszy krok na oficera;
wiǳisz, tak niedaleko గuż tobie do wielkiego państwa.
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— Za dwa tygodnie iǳiesz do Odensee na musztrę, — rzekła Marya, — a za mie-
siąc, గak mówisz, bęǳiesz znów z powrotem. Pan Bóg to raczy wieǳieć! ty bo nie masz
w sobie za szeląg spokoగności! Zapewne, ty inaczeగ nie możesz! Czyliż myślisz, żem గa nie-
raz w nocy nie słyszała, గakeś wzdychał i przez sen mówił o obcych kraగach! Płakałeś గak
ǳiecko, i to mnie rozǳierało duszę! Stary kalendarz, w którym zagranicą zapisywałeś,
gǳieś właśnie przebywał którego dnia i roku, ten kalendarz, mówię ci, który tak często
wyగmuగesz z komody, do którego zaglądasz i mówisz: — Wielki Boże! ǳiś przed tyloma
laty byłem tam i tam, a nie sieǳiałem tu w Swendborgu na stole! — ten oto kalendarz
wydaగe mi się diabelską księgą, z któreగ nic nie wyczytuగesz dobrego. Teraz zapisz w nim
datę, kiedy porzucisz żonę i ǳiecko! Gdybym cię dobrze nie znała, tobym mogła myśleć,
żeś tam zagranicą zostawił swoగe serce i że to cię tak teraz czyni niespokoగnym. Toć ciebie
nikt tak nie kocha, గak గa, a chłopiec గest twoim synem, na to naగczystsze mam sumienie!

— Maryo, — rzekł mąż — chciałażbyś mnie zasmucić? Jeżelim zrobił głupstwo, to
గuż teraz smutek na nic się nie przyda. Lepieగ patrzmy na ten wypadek z wesołeగ strony;
ǳiś wieczorem przyగǳie do nas sierżant z chrzestnym, więc poproś గeszcze rękawicznika
i starego Heimerandta i poczęstuగ nas wazą ponczu, tak గak niegdyś na naszym weselu.

Nigdy గeszcze Krystian w małeగ izdebce roǳiców tylu nie wiǳiał gości; było ich razem
ǳiewięcioro. Oగciec chrzestny przyniósł z sobą skrzypce i wygrywał na nich różne tańce
i opowiadał baగeczkę o żonie గąkale i o piszczącym mężu, a umiał to wszystko doskonale
naśladować na skrzypcach. Tak na śmiechach i śpiewie wieczór przeszedł arcy wesoło.

Nazaగutrz ǳień był tym smutnieగszy, a naగsmutnieగszy był ten, w którym oగciec wy-
bierał się do Odensee. Marya z Krystianem odwieźli go do pobliskiego Kwerndrup, kiedy
zaś stamtąd powóz ruszył daleగ, oboగe stanęli na wysokieగ kamienneగ ławce przed kościo-
łem, żeby గeszcze, గak można naగdłużeగ wiǳieć oగca, który chustką wysoko powiewał
w powietrzu. Wnet atoli droga poszła w bok, a kiedy nic గuż nie było widać, Marya gło-
wę oparła o mur kościelny i rozpłakała się. Potem cicho przechaǳała się mięǳy grobami,
układała porozrzucane wieńce i tu i owǳie porządkowała murawy.

— Jakże tym dobrze, co śpią tutaగ! — rzekła. — Ciężka to గednak droga, nim się do
nich zaగǳie!

Naokoło kościoła na zielonym cmentarzu stoi wieniec wysokich, starych drzew; na
każdym z nich proboszcz kazał poprzybĳać małe tabliczki z pobożnymi napisami ku zbu-
dowaniu i pociesze przechodniów.

— To nie są drukowane litery! — rzekła Marya, — bo inaczeగ potrafiłabym గe prze-
czytać. A ty czy potrafisz, moగe ǳiecko?

Krystian odczytał pobożne wyrazy, a గeగ się wydawało, గak gdyby każde drzewo na
maleńkieగ tabliczce mieściło całe kazanie pociechy.

— Pan Bóg wszystko może naprawić! — rzekła. — Gdybym tylko wieǳiała, co się
stanie późnieగ! — I poszła do wioski, do ostatniego w nieగ domku, gǳie piekarnia గak
kopuła sterczała wpół drogi. Kopyta końskie na progu i kawał stali na oknie dowoǳiły
గasno, że złych duchów tu sobie nie życzą. Był to domek mądreగ kobiety.

Przystawiono do ognia kawę, a z filiżanki Maryi wyczytała prorokini naǳieగę i oba-
wę; గednakże przeważała naǳieగa, ta sama, która skrzydłami swymi przegraǳa kaగdany
niewolnika od wychudłych గego członków, która łaskę zapisuగe na spadaగącym mieczu
kata, któreగ miękki గęzyk śpiewa tak słodkie, choć zdradliwe pieśni. Marya mogła mieć
naǳieగę.

Ze wszystkich listów, గakie odbierała, spływał na nią balsam pociechy. Czas uciekał.
— Na przyszły tyǳień przyగeǳie! — opowiadała przyగaciołom i sąsiadom: — od ǳiś
గuż tylko za sześć dni! — i właśnie przybył tegoż samego dnia, więc dopiero była nie-
spoǳianka i radość. Biedny Krystian leżał chory, — źródło nie wyleczyło గeszcze గego
cierpień. Ale oగciec powrócił do domu, więc Marya nie posiadała się z wesołości, choć
nie na długo, bo radość zamieniła się w smutek, a smutek w łzy. Jedną tylko noc miał
u nich zabawić; గako łaskę pozwolono mu odwieǳić roǳinę na czterǳieści osiem go-
ǳin. Pułk miał wyruszyć w drogę do Holsztynu, gǳie miał zeగść się z armią ancuzką;
woగska niemieckie z posiłkami szweǳkimi zagrażały granicy.

— Nie smuć się, Maryo! Doczekasz się ze mnie chwały! a గeśli dużo nazbieram zdoby-
czy, o tobie nie zapomnę! Zobaczysz że గeszcze bęǳiemy bogaci! Tylko nie płacz! inaczeగ
గuż być nie może. ǲiś wieczór dobrze się zabawim, potem się prześpię parę goǳin,
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a późnieగ do Odensee. Mnie droga więceగ nie zmęczyła, గak gdybym się przeszedł spa-
cerem ćwierć mili za miasto! Aż serce mi się ściska, gdy patrzę na ciebie we łzach i na
biednego, chorego Krystiana! Czyliż ten ostatni wieczór tak smutny ma pozostać w meగ
pamięci!

— Nie! — rzekła Marya, — tak nie bęǳie! — i ostatnie łzy zgniotła ciemnymi
rzęsami. Nakryto do stołu i przyszedł chrzestny oగciec, który wychwalał życie żołnierskie,
mówiąc, że barǳo być może, iż sam się do niego zapisze, ani się nikt tego nie spoǳieగe.
Biedny chłopiec w cierpieniach leżał w łóżeczku; zasnął, kiedy go pocałunek oగca zbuǳił
nad ranem; wzrok ich spotkał się, gorąca łza spadła na usta ǳiecka i oగciec wybiegł z izby.
Marya poszła za nim.

Przez całą resztę dnia sieǳiała zamyślona i spokoగna. — Straciłeś swego oగca! — to
były గedyne słowa, które wymówiła.

Korpus duński złożony z , luǳi miał połączyć się z armią ancuzką pod do-
wóǳtwem marszałka Davoust; droga szła do Holsztynu i Meklemburgu. Naprzód! za-
grzmiały bębny i woగsko poszło za nimi; lecz szybcieగ od nieగ pociągnęły nad ich głowami
ptaki wędrowne, które w ciepłych dniach lata przeczuwały గuż zimową śmierć północy.

— Ot i bociany! — zawołał krawiec, — ale latoś polecę z wami! — i patrzał za nimi,
kiedy one, గak róగ komarów, nikły w niebieskim powietrzu.

Nad granicą duńską stały woగska nieprzyగacielskie; synowie stepów w గaskrawych ka-
anach z założonymi lancami przebiegali pola Danii; bożek woగny, którego współcześni
zwali Napoleonem, sam గeden walczył przeciw rycerzom wszystkich kraగów. Był to wielki
turnieగ, ostatnia గego zabawa rycerska; dlatego też walczył sam గeden; drobna Dania była
గego giermkiem: wierne, pełne poświęceń serce, ale siła nie wyrównywała woli.

Dnie i tygodnie mĳały w niepewności i oczekiwaniu dla pozostałych w kraగu ro-
ǳin; kilka zaszczytnych potyczek zaszło w Meklemburgskiem; gǳie inǳieగ w Niem-
czech Francuzi doznawali klęski, గakoż Davoust zmuszony był cofać się przed Bernadot-
tem, dowódcą armii północno-niemieckieగ. Bezustanne to były marsze tam i na powrót,
bóగki forpocztów i niepewność dnia następnego. Korpus duński pod księciem Frydery-
kiem Hesskim poǳielony był na trzy brygady; z tych గedną dowoǳił generał Lallemand,
który obsaǳił Lubekę, tamte zaś cofnęły się do Oldeslohe, gdy tymczasem część armii
północno-niemieckieగ z posiłkami szweǳkimi ścigała korpus duński.

Gǳież był oగciec Krystiana, którego tęsknota za Górą Wenery znęciła do opuszczenia
cicheగ strzechy domoweగ? Czy wiǳiałeś kiedy kolumnę żołnierzy, posuwaగącą się przez
pola? czy wiǳiałeś గą, gdy hasłem గeగ గest Śmierć! Jak ogromny krokodyl z świecącą,
pstrokatą skórą mundurów i bagnetów, rozciąga ona straszliwe swoగe cielsko. Huk armat
గest głosem olbrzyma, dym z prochu గego oddechem. Nie wiǳisz poగedynczych łusek,
które w walce spadaగą z ogromnego ciała, a przecież każda łuska గest życiem człowieka.
Całe, wielkie ciało musi się rozpaść, wówczas dopiero cios śmiertelny staగe się wiǳialnym
i tak గak rozsiekane cząstki owadu, w drżąceగ ucieczce tułaగą się po polach.

Marya za barǳo grubą opłatą pocztową odebrała duży, zapieczętowany list, zapisany
na wszystkie cztery strony, który brzmiał గak następuగe:

„Moగa kochana pani!
„Nie smuć się pani po przeczytaniu mego listu, chociaż powodu do

smutku ci nie zbraknie. Byliśmy w Lubece; generał chciał oszczęǳić mia-
sto i dlatego przez Segeberg udał się do Bornhöved. Trzeba pani wieǳieć,
że grunt mięǳy tymi wioskami గest gołym stepem. Deszcz padał przez dni
kilka, drogi były nęǳne, dwa kroki naprzód a గeden w tył; siły nasze słabły
coraz więceగ. Tuż za nami była konnica szweǳka, silnieగsza od nas, గednak
kończyło się zawsze na nic nieznaczących szarmiclach. Jeszcze niech się pani
nie smuci, bo rzecz naగsmutnieగsza bęǳie dopiero późnieగ, na drugieగ stro-
nie listu. Wprawǳie mógłbym tak samo teraz powieǳieć, o co iǳie; ale
na takie wiadomości zawsze mamy dość czasu. Po południu zbliżyliśmy się
do Bornhöved; tu step się kończy, a zaczyna grunt barǳieగ przerywany; by-
liśmy więc w większym bezpieczeństwie przed konnicą nieprzyగaciół. Teraz
trzeba pani wieǳieć, że książę Heski kazał obsaǳić Bornhöved i na na-
sze przyగęcie wymaszerował z tamtymi dwiema brygadami duńskimi. Ułani
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polscy, których tu nazywaగą lancenierami, zamykali nasz pochód. Otóż że-
by wstrzymać nieprzyగaciela podczas przeగścia brygady, książę na trakcie do
wsi ustawił dwie armaty, a przy nieగ batalion strzelców celnych; mięǳy ni-
mi zaś był móగ przyగaciel, a గeగ mąż, dla którego właśnie piszę cały ten list,
గak się pani zapewne domyślasz. Tylko niech się pani nie przelęknie; ǳiś
mnie, గutro tobie! Naprzeciw nas wystąpiła kawaleria szweǳka; nasze ba-
taliony stały po obu stronach w zwartych kolumnach dywizyగnych. Jeden
z nich chciał uformować czworobok, ale గazda nieprzyగacielska గuż nas omi-
nęła i przypuściła atak do Bornhöved. Druga połowa stała naprzeciw nas;
w szeregi nasze wkradł się nieporządek, a gdyby nieprzyగaciel z tego korzy-
stał, toby mogło być całkiem po nas; tylko na szczęście, że tego nie uczynił.
Kochana pani, list ten గest barǳo długi, ale trzeba pani wieǳieć wszystkie
okoliczności i dlatego wypisuగę większą część z moగego raportu, żebyś pa-
ni okoliczności te dokładnie poznała. Uformowaliśmy batalion, ale, గak గuż
powieǳiałem, część konnicy nieprzyగacielskieగ zapęǳiła się do Bornhöved,
ułani polscy puścili się za nią, lecz w pogoni zatrzymała ich naగprzód గazda
holsztyńska, potem znów nasza piechota. Artyllerya na czele do reszty za-
tarasowała nam drogę i teraz powstał okropny ścisk i tłok, tak, że przeszło
stu luǳi dostało się pod nogi luǳkie i pod kopyta końskie, żeby గuż nigdy
spod nich nie powstać. Tłok ten był przyczyną, że bitwa żadna mieగsca mieć
nie mogła. Nieprzyగaciel ściśnięty został z obu stron, గakby w silne kluby.
Tymczasem piechota duńska strzelała, గak mogła naగlepieగ; Szweǳi musieli
się cofnąć na trakt, gǳie stały nasze bataliony, więc pęǳili wzdłuż rowów,
poschylali się na karki swych koni, chociaż w takim przeగeźǳie ubito ich
గeszcze przeszło dwustu. Assekuracya dwóch armat broniła się mężnie i do
ostatniego strzelała kartaczami, ale గeden tylko spomięǳy nich, pan porucz-
nik, został przy życiu. I tak więc pani గesteś wdową. Oto móగ smutny list.
— Z uszanowaniem,

przyగaciel,

Jordsach, sierżant.”


Śmierć! Jakiż świat bólu spoczywa w tym గednym, drobnym wyrazie. Jest to miecz obo-
sieczny, który ścinaగąc to co గest drogim sercu naszemu, wpada do własneగ piersi, że aż
ściemnia się przed oczami, chociaż słońce oświeca miliony szczęśliwych. Jeden tylko wy-
raz, krótszy గeszcze od tamtego, wspiera nas i może natchnąć pociechą, గeden ten wyraz:
Bóg!

— Tak, byłam na to przygotowaną, — rzekła Marya, ale nie była przygotowaną.
Smętne, przykre przeగście z గesieni do zimy, గak dom żałobny, tym barǳieగ rozżalało nie-
szczęśliwą. Powietrze było szare, deszcz z śniegiem napełniał błotne ulice. Ciemno było
na dworze i ciemno w naగwewnętrznieగszych గeగ myślach.

— Nie płacz! — mówił Krystian, — bo i ty zachoruగesz i także mnie opuścisz! Toć
ty umiesz prać i prasować, గa umiem grać na skrzypcach; bęǳiemy więc zarabiali na życie
i niepotrzebnie గuż się troszczysz!

— Ty anielskie ǳiecko! — odpowieǳiała Marya, — niech ucałuగę twoగe oczki i słod-
ką buzię! Tak గest, dla ciebie będę żyła, bo i cóż by się stało z tobą?

Nigdy Boże Naroǳenie nie zbliżało się do nich tak cicho i tak smutno, గak teగ zimy!
— Poczciwy to గednak, ten gospodarz z Örebäk! Przysłał na wilię piękną gęś, chleba

i masła¹². Miałżeby గeszcze na mnie గakie zamiary? Nie, tego kroku nigdy గuż nie zrobię!
Zaproszę tu na wilię twoగego oగca chrzestnego, chociaż go nie lubię! lecz czynię to dla
ciebie! Może cię czym obmyśli, gdy podrośniesz!

Stół był nakryty. Serce Krystiana pełne było radości kolendoweగ. Marya wydobyła
z komody psalmy.

¹²Przysłał na wilię piękną gęś…— w Danii గak w Anglii, w każdym naగbiednieగszym niemal gospodarstwie, gęś
pieczona równie గest obowiązkową w Wigilię Bożego Naroǳenia, గak u nas rybne potrawy. [przypis tłumacza]
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— Wy umiecie śpiewać! — rzekła do oగca chrzestnego. — Zacznĳcie!
— Ja psalmów nie umiem! — odpowieǳiał. — Jeżeli się ta książka ma nam na co

przydać, to lepieగ roztwórzmy గą na traf szczęścia i zobaczmy, గakie nas czekaగą losy. Cóś
bo గest w tym proroctwie! To co się stanie, zapisano గest w teగ wielkieగ księǳe, tak samo
గak zapisano w naszeగ krwi i duszy!

Marya roztworzyła książkę.
— Psalm weselny! — rzekła, — doprawdy, że to się గakoś nie zgaǳa. Ja గuż w życiu

moim nie póగdę za mąż! żebym tylko chłopca wiǳiała silnym i zdrowym i z గakim takim
utrzymaniem na całe życie!

— To zależy od గego gwiazdy! — odpowieǳiał chrzestny. — Cóś wprawǳie możemy
zrobić, ale nigdy wiele! Jeżeli tkwi w nim, żeby kradł, żeby był kobieciarzem, to గuż mu na
to nikt nie poraǳi! Może się wychować mięǳy naగpoczciwszymi ludźmi, można wpoić
w niego naగlepsze myśli; గeżeli złe గuż raz w nim sieǳi, to koniecznie wylezie na wierzch!
Można గe wprawǳie przytłumić, ale gdy doగǳie do lat, wtedy wybuchnie z niego z tym
gwałtownieగszą siłą! Już to w każdym z nas tkwi ǳikie zwierzę, w గednym wilk drapieżny,
w drugim wąż, który umie czołgać się na brzuchu i zlizywać pył z ziemi. Zwierzę w każdym
z nas sieǳi; iǳie tylko o to, czy ono, czy my naగwiększą mieć bęǳiemy siłę, a siły nikt
z nas nie ma z siebie.

— Niech nas Pan Bóg wybawi od właǳy złego! — rzekła Marya i spoగrzała przed
siebie. Rzekłby kto, że ten zły duch, którego się boi, sieǳi przy గeగ stole. Usłyszane wyrazy,
były dla nieగ గakby postacią upioru, będącego z przodu świetną pięknością, a z tyłu czczym
i pustym, గako oznaka świata, do którego należy.

— Dużo czytałem książek, — rzekł oగciec chrzestny, — i czytałem wiele o obcych
narodach. ǲiwni tedy są luǳie na świecie! Co my u siebie nazywamy grzechem, to
inni zwą sprawiedliwością. ǲiki pożera swoich nieprzyగaciół, a kapłan గego mówi: teraz
prosto dostaniesz się do nieba! Turek ma dużo żon, a bóg గego więceగ గeszcze obiecuగe mu
ich w raగu. Wszystko zależy od zwyczaగu, a któż nas zapewni, że my właśnie iǳiemy za
naగlepszym, bo robimy tak, గak robią inni? Kto wie, czy zwierzę w nas nie ma większeగ
słuszności od człowieka, który się trzyma swoich prawideł szkolnych! Czy nie prawda?

— Ach, zapewne! — rzekła Marya, — ale aż straszno o tym pomyśleć! — Zatrwożona
schowała znowu księgę z psalmami, dała గeǳenie na stół i rozpoczęła inną rozmowę: —
Żeby tylko móగ mały Krystian przyszedł do siebie! Wiem గa wprawǳie środek, o którym
mówiło mi గuż kilka osób, ale ten środek zanadto okropny! pić ciepłą krew — !

— Nie gadaగcie o tym! — zawołał chrzestny. Mnie to గuż గakoś wroǳone, iż nie
mogę ścierpieć, żebym popatrzał na to, గak biednemu kurczęciu podrzynaగą gardło! Znam
గa niewinnieగszy środek, sympatyczny, గak go nazywaగą, i właśnie trzeba go użyć w taką
świętą Wilię Bożego Naroǳenia. Ja powiem kilka słów taగemniczych, a on zimneగ గak lód
wody napĳe się z moగeగ ręki.

— Jezu Chryste! — przerwała Marya i odsunęła raptem krzesło, na którym sieǳiała,
— czyście byli na woగnie? czyście zabili człowieka?

Twarz oగca chrzestnego zbladła గak chusta.
— Cóż znowu gadacie? — zapytał, spoglądaగąc na nią spod oka.
— O Boże! గa nic nie gadam! — rzekła Marya. — Toć tyle గest ǳiwnych środków,

które nam dał Pan Bóg, a może też kto inny! Ale to coście powieǳieli, przypomniało
mi szweǳkiego szypra, który zeszłego lata stał tu pod naszym mostem. Mówiłam z nim
o chorobie syna i గakie też na nią mogą być lekarstwa; wspomniałam o tym, co tu u nas
wieǳą wszyscy, że podobno naగskutecznieగsze, wyżebrać sobie garnek i w niego na rusz-
towaniu nazbierać krwi ściętego zbrodniarza, któreగ się chory potem powinien napić;
ale szyper zapewniał, że w Skonii wierzą to samo, tylko wierzą także, że గeśli ma pomóc
ǳiecku, wówczas dosyć dać mu się napić zimneగ wody z gołeగ ręki takiego człowieka,
który przelał krew luǳką, a skutek nastąpi niezawodny. Raǳił mi także, iżbym w tym
celu poszła do żołnierza, co był na woగnie, albo też do Mistrza; — taka więc rada i to,
coście wy mnie dopiero powieǳieli —

— Jakoś wychoǳi na గedno! — przerwał chrzestny. — Ani słowa! Ale cóż byście
powieǳieli, gdybym wam dał garść nasienia naగpięknieగszych kwiatów, a wy byście wzięli
గe, lecz zostawili w skrzyni, dopóki by nie straciło całeగ swoగeగ mocy; nie byłożby to tak
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samo, గak gdybyście zniszczyli cały rząd zagonów kwiatowych? U nas w Norwegii opo-
wiadaగą historię o ǳiewczynie, która miała wstręt do macierzyństwa, i dlatego w ǳień
ślubu z wieńcem mirtowym na głowie, poszła do młyna, gǳie mieszkała czarownica,
prosząc గą o środek, żeby nigdy nie poroǳiła żadnego potomstwa. Więc czarownica dała
గeగ dwanaście ziarnek, które miała wrzucić do stawu; uczyniła to wprawǳie, nie myśląc
przy tym nic złego, lecz za każdym ziarnkiem, które wpadło w wodę, ǳiwny గakiś dał
się słyszeć odgłos, గakby westchnienie; było to pękaగące serce ǳiecięcia. Została żoną,
bezǳietną żoną i dopiero gdy była గuż staruszką srebrnowłosą, ogarnęła గą nieznana గakaś
boగaźń. Ręka గeగ była czystą od krwi, a గednak była zabóగczynią i w duszy cierpiała గak
morderca. Wówczas o północy weszła do kościoła, żeby przebłagać Boga za swą winę,
i uగrzała na górze przy ołtarzu stoగących dwunastu swoich niepowitych synów, a za nimi
ich niezroǳone ǳieci, całe pokolenie, napełniaగące wszystkie mieగsca kościoła; uklękła
więc i modliła się, ona, samowolna zabóగczyni całego pokolenia¹³! Czy rozumiecie tę hi-
storię? Takich zabóగców wielu గest na świecie, zabóగców pokoleń niezroǳonych, takim
i గa గestem, takim pozostanę, bo we krwi mam గakąś odrazę, żebym miał mężem być
kobiety! Niech tylko chłopiec pĳe z moగeగ ręki! chociaż krwi na nieగ nie widać, గednak
krew గeగ się trzyma! — I wstrzymał oddech, żeby głęboko nie westchnąć.

— Pewnieście chorzy! — rzekła Marya i lękliwie spoగrzała na niego.
— Nigdy గuż twoగego oగca chrzestnego nie zaproszę! — powieǳiała do malca, gdy

gość odszedł i udawali się na spoczynek. — Mnie się wydało, గak gdyby zły duch był u nas
w stancగi! złóż ręce i zmów modlitwę wieczorną! Jeszcze cię inneగ nauczę, którą pamiętam
z dawnego kancగonału!

Stare przysłowie niesie: „Gdy dnia przybywa, większy mróz się zrywa.” Tak i teraz
nowy rok dużo sprowaǳił dni niezmiernie zimnych i ciemnych, a szyby w oknach rzadko
kiedy bywały przezroczyste.

— Teraz droga równiuteńka గak posaǳka, tak గą mróz paradnie wygłaǳił! — mówił
gospodarz z Örebäk, odwieǳaగąc గednego dnia Maryą. — Powinniście się nieco roz-
weselić! Przyగedźcież do mnie i chłopca zabierzcie z sobą. Czekam waszego przyగazdu
furmanką!

— Chętnie chłopcu zrobię tę przyగemność, — rzekła. — Dla niego też chyba tylko
mogłaby kiedyś zrobić takie głupstwo i raz గeszcze póగść za mąż, chociaż niezawodnie tego
nigdy nie uczyni; a గednak గeszcze w następnym roku młoda trawka nie wypuściła kiełków
z ziemi, kiedy గuż się wahała pomięǳy przyగęciem a odmową.

— Dalibóg, chybabym to zrobiła dla ciebie, drogi chłopcze! — mówiła Marya. Kry-
stian płakał; nowy oగciec wcale గakoś nie był łagodny ni wesoły. Gniewał się na గego grę
na skrzypcach i nazywał గą nudnym rzępoleniem.

— Maryo! dobrze wiesz, żem zawsze ciebie lubił! Tyś గednak wzięła innego, i గa uczy-
niłem tak samo; teraz oboగe గesteśmy wolni i swobodni, a mnie w domu potrzeba żony,
matki dla mego syna. Wprawǳie mógłbym wziąć Annę, wdowę po ptaszniku, przystoగ-
ną గak wiesz kobietę, która ma dwoగe ǳieci, a za każde z nich przez ǳiesięć lat pobierać
bęǳie po ǳiesięć talarów rocznie; గest to niezły kapitalik, który by naprawdę mógł napro-
waǳić na nią szczere chęci. Ty przeciwnie nic nie masz, tylko గeszcze w dodatku chłopca,
ale గa ciebie lubię, i గeżeli tak zechcesz గak గa proszę, to na przyszłą zaraz Nieǳielę dam
na zapowieǳi!

Podała mu rękę.
— Tak గest, to tylko dla ciebie, moగe ǳiecko! — powtórzyła, a zielone łąki, dwór

i krówki tańczyły wesoło przed oczami గeగ duszy, co przez cały rok płakały po mężu, który
obczyznę lepieగ kochał od stron roǳinnych, a nawet od nieగ sameగ.

Im łzy gorętsze, tym pręǳeగ wysychaగą. Kwe wdowie zamieniaగą się w welony ślub-
ne, dlatego też wieniec z kwiatów spoczywa nie tylko na czole narzeczonych, ale także
na skroniach umarłych. Tak గest, wieniec ten sam uśmiecha się w trumnie, a odmianą

¹³Jakoś wychoǳi na jedno!… — oto koniec tego podania: Ksiąǳ, rozgniewany grzechem kobiety, przeklnął
గą i powieǳiał: Nie dam ci rozgrzeszenia i Pan Bóg ci nie przebaczy; pręǳeగ róże wyrosną z naszeగ posaǳki
kamienneగ! — Teగ sameగ nocy, w któreగ miała to wiǳenie w kościele, księǳu śniło się toż samo, a gdy się
przebuǳił, posaǳka była pęknięta i z szpar wyrosło dwanaście prześlicznych róż; byli to గeగ niepowici synowie.
— Teraz nasza matka zbawiona! — zawołał ksiąǳ i pobiegł do kościoła, gǳie గą zastał nieżywą przed ołtarzem.
[przypis autorski]
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swych kolorów mówi do umarłego: Zapomną o żalu i o tobie, zapomną గak o powieści,
która przed chwilą łzy im wyciskała. Tak గest, te uśmiechnięte kwiaty są powieścią dla
umarłego, dopóki same nie zwiędną i w pył się nie obrócą, a wtedy znów kościotrup
wyśmiewa గe w trumnie, że i one na zawsze tak zamilkły.

— Więc teraz గuż po skrzypcach, — rzekł chrzestny. — Ja inaczeగ myślałem, ale
cóż może przewiǳieć człowiek? Teraz bęǳiesz miał w ręku pług, nie skrzypce! Póగǳiesz
nową drogą, albo bezdrożem! bo i to trudno przewiǳieć. Zresztą stare skrzypce daruగę ci,
గako też małą książkę z nutami, w których są tańce. Już to ten sam koniec przyగǳie także
na piękną książkę z obrazkami, którą zawsze tak lubiłeś. Bierz గą sobie! Ja ciebie kocham
i ty mnie także, wszak prawda? tylko nie płacz, kochane ǳiecko! daగ mi buzi! dobrze,
గeszcze raz! Uściskaగ mnie! Czy nigdy tego nie zapomnisz, co ci powiem? W młodości
bądź wesół i używaగ, żebyś గuż wszystkiego miał dosyć, skoro bęǳiesz starszy. Grzechy
młodości luǳie przebaczaగą, ale doగrzałych luǳi sąǳą tym surowieగ. Chwytaగ rozkosze,
gǳie గe znaగǳiesz, żebyś na starość nie potrzebował na to płakać, iż nie masz żadnych
grzechów, bo grzechy potrzebne, గak sól kuchenna w గadle. Lepieగ zresztą, żebyś życia użył
za wiele, గak gdybyś późnieగ w samotności miał wzdychać, żeś go nie używał, póki గeszcze
czas był po temu. Oto co ci zapisuగę w twoim imionniku! Bóg czy diabeł, w czyimkolwiek
pułku bęǳiesz służył, niechaగ łaskawym dla ciebie bęǳie panem! — I podał Krystianowi
skrzypce i książki.

Takie były ostatnie odwieǳiny w Wąwozie.

ǲień przed ślubem prawǳiwym గest dniem męczarni dla panny młodeగ na wsi; męczą
się nad గeగ stroగem, bo po raz pierwszy w życiu, a może i po raz ostatni, ma się ukazać
w gołeగ głowie. Więc włosy గeగ myగą ługiem, z czego nabieraగą twardości i sztywności, tak,
iż గeszcze trudnieగsze są do czesania niż zwykle, గakoż częstokroć panny młode mdleగą
na dobre podczas takiego przystraగania. Wprawǳie Marya nie była na to wystawioną:
— bo, గak się wyrażał któś z przypatruగących się pochodowi do kościoła, włosy గeగ były
గak గedwab’; zaś to, iż గako wdowa nie chciała wystąpić w czepku, tylko w gołeగ głowie,
zdaniem tych wiǳów dowoǳiło próżneగ pychy. W istocie wszyscy krewni pana młodego
niechętnym okiem spoglądali na nią, boć Marya prócz syna wyrostka, na owinięcie palca
nie wnosiła nic do domu.

Łuk tryumfalny wystawiony był na droǳe; bramy przez które przeగeżdżali, przystro-
గone były w zielone gałęzie, a przed młodą parą drużbowie tam i na powrót galopowali
na ǳielnych, choć przyciężkich szkapach. Na samym czele గechała panna młoda ze swy-
mi druhnami, których ogromne bukiety sterczały z wozów గakby laski marszałkowskie;
w nich గaśniały małe ǳwoneczki i lusterka; nic pysznieగszego nie wiǳiano గeszcze nigdy.
Trąby i skrzypce grzmiały, że aż słychać గe było w kościele, gǳie przygłuszały nawet orga-
ny. Druhny niemało chwały zdobyły w kruchcie, którą przystroiły w gałęzie i różne takie
rzeczy „co się świecą”, గak mówią chłopi: obrazek za cztery szylingi wyobrażaగący króla
na koniu, kolorowa etykieta apteczna z flaszką, na któreగ గeszcze czytelny był napis: „za
sześć szylingów kropli గałowcowych”, stara mufka z czerwoneగ materii గedwabneగ i dużo
innych ślicznych rzeczy wisiało mięǳy zielonymi liściami i wieńcami z kwiatów. Każde
chłopskie wesele w Danii, గeżeli ma być świetne co się zowie, przystroić się musi w takie
ǳiecinne świecidełka.

Pomięǳy zaproszonymi kobietami, które w kościele sieǳiały w pierwszych ławkach,
są dwie dobrze nam znaగome od źródła, matka i babka wraz z młodą, zaగmuగącą Łucగą.
W niebieskich గeగ i wyrazistych oczach żadnego గuż nie było śladu obłąkania; sieǳiała
spokoగnie i nabożnie గak wszyscy. Tak samo గak burza w oweగ nocy, uspokoiła się także
walka గeగ duszy. Krystian, który sieǳiał na stronie mężczyzn¹⁴, poznał గą natychmiast;
ona przeciwnie patrzała nań గak na obcego i głośno śpiewała święte psalmy.

Młoda para przystąpiła do ołtarza; orszak ślubny stanął pod chórem. Dwie kobiety
szeptały mięǳy sobą:

¹⁴…sieǳiał na stronie mężczyzn… — w Danii we wszystkich kościołach, tak samo గak u nas w niektórych,
ławki kobiet znaగduగą się po గedneగ stronie nawy, a przeznaczone dla mężczyzn po drugieగ. [przypis tłumacza]
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— Uważaగ teraz na pannę młodą i na pana młodego; które z nich pierwsze się ruszy,
pierwsze umrze!

— Ha, toć ona się ruszyła!
— Ale się to nie zgaǳa z drugą wróżbą! — rzekła młodsza. — A గa w tamtą więceగ

గakoś wierzę! to bo nigdy nie chybi! Z imienia pana młodego i panny młodeగ przekonać
się można, które z nich umrze pierwsze. Wszystkie litery obu imion trzeba zliczyć razem,
a potem się mówi: Adam umrze! Ewa umrze! to wszystko గedno, గak gdyby się powieǳia-
ło: on umrze! ona umrze! a czyగe wypadnie na ostatku, ten umrze pręǳeగ od tamtego.
Ale prawda, toć i to się zgaǳa, bo ona się nazywa Marya, to గest pięć liter, pisząc tylko
przez గedno r, a on nazywa się Jakub, także pięć liter, więc razem liter ǳiesięć, a zatem
przy liczbie parzysteగ zawsze wypadnie na to, że Ewa umrze pierwsza!

— Ależ on się nie nazywa Jakub, గeno Kuba! — rzekła młodsza kobieta.
— A na chrzcie świętym గakie mu dali imię? — zapytała druga. — Jeżeli się nazywa

Kuba, to on umrze pierwszy, ale గeżeli Jakub, ona umrze przed nim, i w takim razie
dobrze wypada, że ona pierwsza się ruszyła!

Taką rozmowę przerwała mała tuż obok sprzeczka, która గakkolwiek nie nadto głośna,
గednak im przeszkoǳiła w nabożeństwie. Syn pana młodego, Niels, chłopak dwunasto-
letni, z twarzą przypłaszczoną i złośliwą, niezbyt delikatnie nowego brata Krystiana od-
trącił na bok, żeby samemu stanąć na przoǳie, na co się ten ostatni skrzywił i odfuknął.
Kobiety przykazały im spokoగność, a Krystian zażenowany spuścił oczy i spoగrzał na swoగe
białe pończochy; ale w teగ sameగ chwili Niels zawalał గe zaszuwaksowanym trzewikiem.
Krystianowi łzy stanęły w oczach, a Łucగa karcącym wzrokiem spoగrzała na Nielsa.

Ślub się skończył, a trąby przed kościołem zagrzmiały గak melodie dnia sądnego.
Pan młody గak naగśpiesznieగ odగechał, by żonę swą przyగąć w nowym domu; w sieni stali
muzykanci, a za nimi nowożeńcy obok stolika z cynowym talerzem, na który każdy z go-
ści kładł swóగ podarek ślubny. Ile razy który z przechodniów miał położyć większy గaki
pieniąǳ papierowy, nie zaniedbywał rozwĳać go starannie; bo obdarowany z obowiąz-
ku takim samym odpłacić się musi prezentem, గeżeli późnieగ przypadnie wesele dawcy
lub którego z członków గego roǳiny. Dano గeǳenie na stół, odśpiewano pieśń godową,
a drużbowie nowozamężną poprowaǳili do tańca panu młodemu.

Łucగa, która była nieco starsza od Krystiana, z nim గednym się tylko zadawała; tańczyli
i przechaǳali się z sobą: nazywano గą piękną bakalarką.

Nazaగutrz¹⁵ oboగe sieǳieli w ogroǳie, gǳie kwitły pełne goźǳiki, a ona mu opo-
wiadała o wuగecznym swoim ǳiadku, Piotrze Wik, którego zwała także wuగem i który
posiadał śliczny okręt, ochrzczony własnym గeగ imieniem Łucగi, odbywaగący podróże do
Niemiec i do Kopenhagi. — Ach! గakże ten wuగo dobry i żartobliwy; zwykle raz na rok,
kiedy okręt గego staగe pod Swendborgiem, odwieǳa swoich krewnych. On to podarował
గeగ książkę o łagodneగ Helenie, o któreగ powieǳiano na tytule, że barǳo గest wesoła, ale
też barǳo smutna do czytania. Wówczas i Krystian przyniósł swoగą książkę o zwierzę-
tach, co mu గą podarował oగciec chrzestny i oglądali wszystkie drzeworyty, a Łucగa czytała
napisy i dopiero tłumaczyli sobie, గakim sposobem lis oszukuగe niedźwieǳia i inne mnieగ
przebiegłe zwierzęta.

Kiedy tak sieǳieli w naగlepsze, nadszedł Niels, po cichu zakradł się z tyłu i గednym
kopnięciem nogi wyrzucił im książkę z ręki, że poleciała daleko mięǳy krzaki. Krystian
płakał, ale Łucగa łaగała Nielsa mówiąc, że on tak samo గak lis w książce paskudnym గest
zwierzęciem.

Chłopiec spoగrzał na nią głupowatym okiem i zawołał: Wariatka! Rumiane policzki
ǳiewczęcia zbladły, — słowo to gorzko గą dotknęło, bo przypominało stan nieszczęśliwy,
w którym niegdyś zostawała, a z którego obecnie గuż była wyleczoną. Z wyrazem rzewneగ
boleści spoగrzała na niego i weszła do godowego domu, gǳie wszystko tchnęło wesołością.

Trzeciego dnia Łucగa tańczyła z Krystianem, a Niels należał do figury. Słońce bo nie
zachoǳi nad gniewem ǳiatek. Drużbowie żegnali gości ze zwykłą formułką: — Jutro
nie bęǳie tu గuż żadneగ zabawy!

¹⁵Nazajutrz… — w Danii i w księstwie Szlezwickiem obchody weselne u zamożnieగszych włościan trwaగą
zawsze trzy doby. [przypis tłumacza]
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Dla nikogo w tych wyrazach nie było tyle proroczeగ prawdy, co dla biednego Kry-
stiana. Wprawǳie w pierwszych tygodniach nowy dom, ogród i pola stanowiły గakąś
rozmaitość i zabawę, ale zawsze nie był to ten sam dom, co w Swendborgu. Oగczym nie
lubił గego gry na skrzypcach, గakoż Marya instrument zawiesiła wysoko nad drzwiami,
skąd nie tak łatwo było go zdeగmować. Niels ze swoగeగ strony wyśmiewał mieszczucha,
ktory się bał bydła, krowę brał za wołu i nie umiał wysieǳieć nawet na cierpliweగ szka-
pie mleczarskieగ, kiedy గą miano pławić w stawie. Z szyderczą miną opowiadał to oగcu
i parobkom, a ich śmiechy boleśnie dotykały malca. Jedyną rzeczą, w któreగ się poniekąd
zgaǳały usposobienia obu chłopców, było upodobanie w obrazkach. Zwierzęta ciekawiły
Nielsa, choć za wielką w nich uważał wadę, że były tylko czarne i białe. Nie przez zło-
śliwość tedy, lecz గedynie w naగlepszeగ myśli, pewnego dnia gdy Krystan był na dworze,
zabrał mu książkę, przekonany, że robi coś wielce pożytecznego i wszystkie drzeworyty
pomazał naగగaskrawszymi czerwonymi i żółtymi farbami. Toć w oczach oగca i parobków
uchoǳił za szczególnie zdolnego do rysunku; na wszystkich drzwiach i bramach stały
గego obrazy luǳi i zwierząt, co zaś naగwiększą tym utworom w oczach teగ właśnie pu-
bliczności nadawało wartość, była owa płaska ordynaryగność, cechuగąca każdy taki rysu-
nek. Drzeworytom za pomocą poగedynczych kresek i dodatków ten sam nadał charakter
i sam śmiał się z takieగ twórczości wroǳonego sobie talentu.

— Póగdź no, zobacz! — rzekł do wchoǳącego Krystiana. — Teraz aż miło patrzeć!
— Całe obrazki popsułeś! — odpowieǳiał Krystian, a smutek i gniew pobuǳiły go

do niezwykłeగ mu wcale gwałtowności; rzucił się na Nielsa, lecz ten w mgnieniu oka obalił
go o ziemię.

— Obaగ zasłużyliście na rózgi! — zawołała Marya. — Nielsa bić nie będę, aleś ty móగ
własny, ciebie mam prawo walić! — i tak on గeden dostał za nich obu.

Oగciec także uważał, że teraz obrazki daleko pięknieగsze, a na widok ordynaryగnych
poprawek zawołał: — Wiǳicie hultaగa! గaki zręczny!

Krystian zostawiony sobie samemu, samotny tułał się z kąta w kąt, a z każdym dniem
stawał się cichszym i barǳieగ zamyślonym. Niekiedy wprawǳie bywał on గeszcze przed-
miotem całeగ miłości swoగeగ matki, zwłaszcza gdy doznawała గakieగ przykrości, lub kiedy
słyszała, iż familia గeగ męża źle mówi o nieగ za to, że nic nie wniosła do domu i do dworu;
niekiedy wolno mu było wówczas zdeగmować skrzypce z gwoźǳia i zagrać różne sztuczki
z nut, które podarował mu niegdyś oగciec chrzestny; nuty te były dlań skarbem, którego
by nie oddał za wszystkie inne skarby świata, a గednak oddać musiał i te nuty.

Pewnego dnia wzniósł się nad domem piękny latawiec, który Niels skleił ze starych
gazet i z nut Krystiana, nie maగących w గego oczach żadneగ wartości. Latawiec wzleciał
wysoko, chłopcy nie mogli go utrzymać, lot stawał się coraz silnieగszy i poniósł go aż
w bagna torfowe.

Zima nadeszła — i minęła. Nastało lato; Krystian także miał zaగąć się czymkolwiek
pożytecznym, kazano mu więc na przemiany z Nielsem paść gęsi na łące, gǳie strumyk
płynie mięǳy గesionami; ale on rad przebywał w takieగ samotności. Na dużym pniu stare-
go drzewa, tuż przy małeగ zatoce, którą tu tworzy strumyk, w cieniu wysokieగ leszczyny,
siadywał tedy pogrążony w marzeniach i patrzył na obłoki odbĳaగące się w zwierciedle
wodnym. Tam na dole płynęły obrazy chmur, tam na dole latały ptaszki z rozpostartymi
skrzydełkami, blisko tak samo głęboko, గak wysoko w teగże chwili buగały nad falą. Drzewa
wokoło ukazywały się z koronami spuszczonymi na dół, własna గego postać zdawała się
również przewróconą do góry nogami, tak iż teraz dopiero poగmował, గak świat wygląda
na drugieగ stronie ziemi. Gulki, które się tu i owǳie wzbĳały na powierzchnią, nazywał
swoimi gwiazdami wodnymi; sama płaszczyzna była dlań oceanem, duże komary wodne,
nad nią przelatuగące, korsarzami. Jak one szybko płynęły! W porównaniu z nimi rośliny
nadbrzeżne i kwiaty podwodne olbrzymich dochoǳiły rozmiarów, tak గak drzewa w kra-
గach zwrotnikowych; bluszcz wodny uchoǳił za zieloną, pływaగącą wyspę, a గeśli raptem
wyగrzała z głębi żaba i chwilkę popłynęła na powierzchni, wyobrażał sobie, że to గaki po-
twór z Tysiąca i jednej nocy! Tam gǳie sieǳiał, woda właśnie podchoǳiła pod drzewa
mięǳy wystaగące korzenie; to też czarne te otwory గakoś taగemniczo wyglądały i strasz-
no; żaden rybak, płynący pod skałami Kapryగskiemi, nie mógłby okropnieగszych mieć
przywiǳeń, గak on, kiedy zaglądał w te ciemne otwory, mięǳy korzeniami a murawą,
które wisiały nad wodą nie dotykaగąc గeగ. Niechby tylko uderzył kĳkiem, a గuż by cały
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ocean był w ruchu; wiǳiał długie గego bałwany, niby przypływ i odpływ morza, które
zakrywały గaskinie nadbrzeżne. To co sam wieǳiał z opowiadań oగca i chrzestnego, గak
mniemał, równie wiadomym być musiało dla wszystkich; wszyscy to samo co on, powin-
ni wiǳieć w woǳie i w gałęziach, więc mówił z towarzyszami o tych swoich wiǳeniach,
గakby o naగnieomylnieగszeగ rzeczywistości. Oni wszelako nic nie rozumieli, choć słuchali
go z ciekawością i zǳiwieniem, bo nie wieǳieli, czy od nich naprawdę^ గest mędrszy,
czy też może zupełnym wariatem.

— Tak గest, zwariował! — zawołał Niels, a te wyrazy stały się hasłem do opinii całeగ
gromady. Wszyscy rzucili się na Krystiana; గeden z nich przywiązał mu z tyłu gałązkę
brzozową do kołnierza, inni obrzucali go piaskiem, a Niels świstał i krzyczał: — Niech
żyగe wariat Krystian!

Wówczas ogarnęła go rozpacz i గak spłoszona sarna w gwałtowneగ ucieczce pobiegł
przez pola, ścigany przez wszystkich chłopców, którzy krzycząc rzucali na niego stare
czapki i łapcie. Dostawszy się do ogrodu, przelazł przez wał, chłopcy byli tuż za nim;
krzyknął, a przed nim stała Marya, pod któreగ opiekę wnet schronił się. Niels i గego
towarzysze గuż stali na wale.

— Cóż się znowu stało? — zapytała. — Czy nie możesz się bawić z nimi? Bęǳiesz
ty zaraz grzeczny!

Weszła do domu; chłopcy wyśmiewali go, a on w milczeniu słuchał ich nielitościwych
żartów.

Jednego dnia samotny znów sieǳiał w polu i łyczkiem związywał kwiaty i liście, tak że
wyglądały prawie na postacie luǳkie. Mały listek goźǳika był spodnicą damy, czerwone
długie kwiaty wyobrażały గeగ ręce, ǳika róża była twarzą; mężczyźni przeciwnie mieli
nogi i ręce z trawki, a liście bluszczu były ich zielonymi kurtkami. Doprawdy, wyglądało
to wszystko గakoś nieźle! Figurki te swoగe ustawił wokoło pnia i potem z wewnetrznem
zadowoleniem oglądał piękne towarzystwo.

W takieగ zabawie przerwała mu mądra kobieta z Kwerndrup, గego lekarka i prorokini,
która przyszedłszy tu dla poszukania różnych ziółek i naగskutecznieగszych korzonków,
przypatrywała się గego laleczkom.

— A to znowu co zrobiłeś? — zapytała. — Toż to istni luǳie! Aleś im గednak duszy
dać nie umiał. Cóż im teraz powiesz na sądnym dniu, gdy cię oskarżą, że były tylko nieży-
wymi trupami? — Potrząsła głową i odeszła, lecz గeగ wyrazy: Będą się u ciebie dopominać
o duszę! głęboko utkwiły w గego wyobraźni.

Im dłużeగ patrzał na swoగe figurki, tym go większa ogarniała obawa; nie śmiał ich
zniszczyć, więc oderwał kawał murawy, wykopał dół, do którego గe włożył, a potem
przykrył znów murawą. Teraz గuż były pochowane. Ale śniły mu się గeszcze przez całą
noc i zdawało mu się, że mali luǳie z kwiatów przychoǳą do గego łóżka i tańcząc wkoło
niego wołaగą: Czemu nie dałeś nam duszy? Sen గego wydawał się గemu rzeczywistością,
choć nikomu nic o nim nie śmiał rozpowieǳieć. Nazaగutrz poszedł w to samo mieగsce,
gǳie była murawa i uniósł గą do góry; pod nią leżały గeszcze te same kwiaty, tylko po-
więdłe i skurczone. Wyగął గe tedy z grobu, wygłaǳił గak można było naగlepieగ, złożył na
dużym liściu leszczyny, odmówił nad nimi Oగcze nasz! i puścił na strumyk, boć przecież,
skoro fala uniesie zielony statek zmarłych, గuż oni stamtąd nie wrócą i straszyć go nie
będą!

Częstokroć bywa to winą wyłącznie otoczenia, że nie rozumie właściwości lub przewa-
żaగących stron dobrych, które szlachetną i pięknie uposażoną duszę czynią przedmiotem
lekceważenia lub szyderstwa: osioł zdeptuగe naగpięknieగsze kwiaty, a człowiek serce swego
brata.

Ty, który czytasz moగą powieść o biednym Krystianie, byłżeś ty kiedy zupełnie samot-
nym? Czy wiesz co to znaczy, nie mieć ani గednego serca, do którego byś mógł przylgnąć
zupełnie? Ani గednego przyగaciela, ani గednego brata, tylko samotność wśród naగwiększe-
go tłumu! Otóż గeżeli znasz to wszystko, wówczas znasz także zarodek wkorzeniaగący się
w duszy Krystiana, — wówczas wiesz, గak tą wonią goryczy starzeగe się i doగrzewa rozum,
a zarazem runy గeగ mądrości krwawymi rysami kreślą się w naszych sercach.
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W skrzypcach spoczywała గedyna గeszcze pociecha ǳiecięceగ wyobraźni, — ale skrzyp-
ce — mówił oగczym — robią go nieznośnym tetrykiem, — więc za kilka złotych sprze-
dano గe muzykantowi z pobliskiego miasteczka.

— Już teraz nie bęǳie z nimi kłopotu! — rzekła Marya.
W milczeniu Krystian wyniósł się do stodoły i położył na sianie; płakał biedny, dopóki

sen nie złożył na గego powiekach pocałunku pociechy, a śniły mu się dawne czasy, kiedy
oగciec opowiadał o pięknych kraగach, i chrzestny prorokował, że skrzypce staną się różą
w గego ręku i uszczęśliwią go.

Rzeczywistość była zaprzeczeniem tego pięknego snu i wszystkich co po nim nastą-
piły. Nadeszła గesień i గakoś przykro było i w domu i na dworze.

— Prawǳiweto nieszczęście z tym chłopcem! — rzekła Marya. — Ma on to po
oగcu! ależ nikt przecie nie powie, że go pieszczę! — Żeby być dobrą macochą, mnieగszą
okazywała miłość dla własnego ǳiecka.

— Czyż to nie straszne rzeczy — rzekł pewnego dnia mąż, wróciwszy z miasta, —
Norwegczyk w Wąwozie, ten sam co bywał u twoగego pierwszego męża, sieǳi teraz
w więzieniu. Przyznał się do okropneగ zbrodni: przed wieloma laty, గeszcze w Norwegii,
zabił podobno kobietę, a w Swendborgu także, గeśli pamiętasz Sarę, córkę żyda, matkę
małeగ Naomi, czy గak się tam nazywa, co tak wysoko teraz stanęła na świecie, — toć i గeగ
podobno przysłużył się, że poszła na tamten świat.

— Boże zmiłuగ się! — zawołała Marya.
— Tak, tak, sieǳi w kaగdanach za kratą. Zresztą cały sposób wyగawienia teగ zbrodni

barǳo గest ǳiwny, a nawet cudowny, bo kiedy wpadł w ciężką chorobę, doktor oświad-
czył, że długo żyć nie bęǳie. Więc i on temu uwierzył, a chcąc ulżyć swemu sumieniu,
wyspowieǳiał się z grzechu. Otóż od teగ chwili wielka w nim zaszła zmiana; powrócił
wkrótce do zdrowia, i z łóżka poszedł do więzienia. Ułaskawienia nie ma się co spoǳie-
wać, bo on tak, గakby dwa razy był mordercą, a przy tym గeszcze był kontrabanǳistą;
dlatego też tak często గeźǳił do Thorseng.

— Ach tak! — westchnęła Marya, — zaraz można było po nim poznać, że zły duch
w nim przesiaduగe. Jeszcze mi straszno, gdy wspomnę, co wszystko opowiadał w wi-
lię Bożego Naroǳenia! Jego skrzypce miały głos Kaima, aż okropnie było słuchać! —
Straszliwa ta wiadomość ciągle గeగ stawała przed oczyma; drżała na całym ciele.

Nakryto do wieczerzy, Niels przyszedł, ale Krystiana nie było ani śladu. Czekano na
niego, szukano wszęǳie, a nigǳie nie było go widać. Już dochoǳiła గedenasta.

— Już on nadeగǳie, skoro bęǳie głodny! — rzekł oగczym.
— Jestem గego matką! — rzekła Marya, — i naగlepieగ wiem, గak గest bliskim mego

serca. Znaleźć go muszę, ale na sucho tak się z nim nie skończy.
Nigǳie ani śladu Krystiana.
Zaraz po obieǳie usiadł był na ulubionym swoim mieగscu nad strumykiem; wie-

trzyk przebiegał pole, promienie słońca były słabe i chłodne, dawno గuż wędrowne ptaki
opuściły okolicę, — więc zǳiwił się niemało, gdy blisko siebie uగrzał bociana marode-
ra. Może gǳieś był w niewoli, gdy odlatywała cała gromada గego towarzyszy; może go
późnieగ wypuszczono, a teraz గako samotny pielgrzym miał przed sobą daleką drogę przez
powietrzne stepy, do dalekich krain południa.

Ptak skakał naokoło Krystiana, widocznie wcale się nie bał i patrzył na niego mądry-
mi oczyma. Wówczas chłopiec przypomniał sobie owe bociany, które gnieźǳiły się nad
domem żyda; zdawało się గemu, że to ten sam గest owdowiały samiec i wszystkie miłe
wspomnienia ǳieciństwa tłoczyły się do గego duszy. Stanęło mu w pamięci to wszystko,
co oగciec opowiadał o tych taగemniczych ptakach; zbliżył się, ale bocian odleciał o kilka
kroków. — O żebyto dostać skąd bocianich skrzydeł i polecieć wraz z nimi w obce kraగe!
— mawiał oగciec, i nigdy గeszcze ta sama tęsknota tak silnie nie ogarnęła malca, గak w teగ
chwili: — Gdybym tylko mógł wrócić do Swendborga, do moగego chrzestnego! — po-
myślał i na wpół marząc poszedł przez łąkę i pole; wówczas i bocian wzniósł się pysznym
lotem i poleciał ponad lasami, a Krystian uradowany గak rzadko, powędrował daleగ, ku
głównemu traktowi prowaǳącemu do Swendborga.

Dopiero gdy zapadł zmrok, gdy poగawił się głód, myśli గego zwróciły się ku domowi
i przeląkł się, że tak barǳo odeń się oddalił, że nawet gęsi zostawił w polu bez opieki.
Już teraz nimby wrócił, byłoby późno, — a co powieǳą roǳice? Stanął; bocian to winien
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był wszystkiemu: zaczął płakać, bo przeczuwał, że go w domu ostra czeka kara. — Dobry
Jezu! bądź moim opiekunem! — tak modlił się pobożnie i poszedł w dalszą drogę.

Coraz się barǳieగ ściemniało, ręki nie było widać tuż przed twarzą, więc wlazł w rów,
oparł główkę o drzewo, zmówił pacierz i z rezygnacగą poddał się swemu przeznaczeniu.

Nie mogło być więceగ, nad goǳinę ǳiesiątą; kiedy więc tak sieǳiał, zdawało mu się,
గakoby mocne światło błyszczało z daleka mięǳy drzewami; usłyszał nawet muzykę. Od-
ległe tony tak pięknie i słodko dolatywały గego uszów; słuchał nabożnie, tak గak słucha-
గą błogosławieni niebieskich harmonii. Raz przysiągłby, że spływaగą nań z wierzchołków
drzew, raz że z obłoków nad nim buగaగących; może i prawda w podaniu o śpiewie łabęǳi,
tylko że tak wysoko śpiewaగą nad ziemią, iż człowiek ich nigdy nie dosłyszy: tu przecież
śpiew ich dochoǳił ucha luǳkiego. Obłoki większego nabierały blasku, wszystko roz-
గaśniało się; spoగrzał na coraz zwiększaగące się światło i uగrzał గak księżyc swoim bladym
światłem wywoływał z cieniów nocy krzaki, drzewa i murawy.

Poznał teraz że గest w szlacheckim folwarku Glorup i że sieǳi na rowie otaczaగącym
tameczny starożytny ogród. Muzyka, którą słyszał, dochoǳiła go z głównego korpusu;
stamtąd గaśniały takie poగedyncze światła. Cóś go gwałtem ciągnęło naprzód: zsunął się
tedy mięǳy krzaki i గedneగ chwili był w ogroǳie.

Potężne, stare drzewa z posplatanymi mięǳy sobą gałęźmi, tworzyły nieskończenie
długą aleగę; గakaś postać kobieca z białego marmuru łańcuchami przykutą była do skały.
Co tylko kiedykolwiek słyszał w Tysiącu i jednej nocy o zaczarowanych zamkach i ogrodach,
to wszystko zdało się teraz istną rzeczywistością; może też tu znaగǳie pomoc i szczęście,
గak to wydarza się nieraz w czaroǳieగskich awanturach. Zmówił tedy modlitwę wieczorną
i z pobożnym zaufaniem przystąpił do posągu Andromedy, boć nie co innego stało tu
przed nim w ogroǳie. Niezawodnie była to piękna księżniczka, którą czary przemieniły
w kamień; dotknął się గeగ nogi: była zimną గak lód. Uważał przy świetle księżyca, że patrzy
na niego గakoś ǳiwnie, rzewno i boleśnie.

Na długieగ alei zaległa గeszcze cała ciemność nocy, ale za to tym wydatnieగ występo-
wały przedmioty na oświetlonych brzegach. W regularnych przeǳiałach stały tu słupy
kamienne z ogromnymi kulami: dla niego były to karły pilnuగące drogi. Podobna ale-
గa z takimiż postaciami rozciągała się także po drugieగ stronie, a mięǳy obiema leżało
గezioro ze stromymi brzegami i w samym środku z maleńką wysepką, gǳie pożółkłe గe-
sienią liście naగpysznieగszymi zdawały się kwiatami. Z głównego korpusu, światła przez
గedwabne firanki również pstrym గaśniały blaskiem, — stamtąd też dochoǳiły go owe
czaroǳieగskie tony. Sama aleగa zdawała się nie mieć wcale końca: niezawodnie w tym
także były czary.

Nareszcie stanął przed weగściem i uగrzał przy świetle księżyca kolosalnego orła, pod-
pieraగącego hrabiowską koronę właścicieli¹⁶; myślał zrazu, że to ptak Gryf i bał się, czy
nie rozpostrze ogromnych skrzydeł, czy nie zleci do niego i nie wykłuగe mu oczów, — ale
ptak stał nieporuszony. Wówczas wszedł na szerokie schody kamienne i zobaczył gwiaz-
dę świateł, która z tysiącem błyszczących szkiełek wisiała pod sufitem; zobaczył śliczne
kobiety przesuwaగące się przed nim, గakby bańki mydlane, zobaczył postroగonych panów;
— ale nie śmiał గednak weగść do zaczarowanego zamku, tylko wciągał w siebie tony, które
stęsknionemu గego sercu były ożywczym balsamem pociechy i rozkoszy.

Na schodach było coś na kształt wełnianeగ dery dla psów, żeby nie potrzebowały leżeć
na gołych kamieniach; w nią tedy obwinął się, głowa గego schyliła się w znużeniu i zasnął.
Wiatr obsypywał śpiącego żółtym liściem; sen przykuł go do ziemi, któreగ sam był cząstką:
wargi z wolna ruszały się przez sen. ǲiecię ubóstwa na kamiennych schodach w zimneగ
nocy, czyś ty co więceగ niż owo arcyǳieło z marmuru? Duch nieśmiertelny przebywa
w twoగeగ piersi.

Tony umilkły, świece przygasły, ucichło w całym dworze, ale tony i światła tym peł-
nieగsze płynęły w duszy śpiącego; we śnie przechaǳał się w pyszneగ sali, któreగ pięk-
ność obecnie daleko więceగ była duchową. Ściany były letnimi chmurami, sklepienie nad
drzwiami prześliczną tęczą, a orły na górze ożywiły się i ruszały swe duże, czarne skrzydła,
tak że gwiazdy sypały się z ich piór olbrzymich. Muzyka brzmiała, a tancerze buగali గak

¹⁶Nareszcie stanął przed wejściem i ujrzał przy świetle księżyca kolosalnego orła… — maగętność Glorup należy
do znakomiteగ roǳiny duńskieగ, hrabiów Moltke. [przypis tłumacza]
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lekki puszek w powietrzu, gdy zaś z portalu spoగrzał na ogród, zobaczył przecudne, nie-
bieskie góry, o których mówił గego oగciec, i z nich, prowaǳąc się za ręce wyszły Naomi
z Łucగą, które zbliżały się do zamku; kiwnął na nie, గuż były blisko niego, — w tym nagle
się przebuǳił. Księżyc świecił mu w same oczy, tak iż w pierwszeగ chwili mniemał, że
wiǳi గeszcze cały blask marzenia.

Wiatr dął przeగmuగący zimnem; naokoło panowała cisza śmierci; drżał od chłodu,
a rzeczywistość i osamotnienie wystąpiły przed nim w całeగ wyrazistości. Wstał, uszedł
kilka kroków i obeగrzał ogromny, martwy budynek, który wespół z sztywnymi aleగa-
mi i białymi figurami z marmuru miał w sobie coś taగemniczego. Chcąc się zasłonić od
ostrego wiatru, wszedł do małego lasku; tu była గakaś w piasku niby grota, do któreగ się
schronił. Wtem nagle zerwała się przed nim postać męska, w olbrzymich, గak mu się
wydało, rozmiarach.

— Kto tam? Czego chcesz? — odezwał się głos groźny i ponury.
— Jezu Chryste! — westchnął Krystian i upadł na kolana.
— Cóż to? ty, wiǳę, ǳiecko? — zapytał obcy.
Krystian opowieǳiał, kto on taki, గak opuszczony od całego świata, i w teగ sameగ

chwili nieznaగomy porwał go w swoగe obగęcia.
— Alboż mnie nie poznaగesz? — zawołał. — Nie poznaగesz twego oగca chrzestnego!

Mów po cichu, zupełnie po cichu!
Krystian uradowany przytulił się do chrzestnego i ucałował go w oba policzki.
— Jakże ogromną masz brodę! — zawołał chłopiec.
— Ale dlatego గeszcze nie గestem wilkiem, który pożarł starą babkę i małą ǳiew-

czynkę! — odpowieǳiał tamten.
— Ach tak, opowiadałeś mi niegdyś tę baగeczkę! Dawno గuż żadneగ nie słyszałem baగki.

Skrzypce moగe sprzedali, z nut zrobił Niels latawca, ale wszystko mi గedno, bylebym గuż
teraz zawsze mógł zostać przy tobie!

Oగciec chrzestny uściskał go i pieścił na swóగ sposób, a przy tym zapewniał, że spo-
tkanie ich w tym mieగscu i o teగ goǳinie w zupełnym గest porządku, boć przecież właśnie
są w podróży. Teraz księżyc tak wysoko wzbił się ponad wierzchołki drzew, że światło గe-
go padało na małą grupę. Oగciec chrzestny cały był żółty na twarzy, గego włosy i broda
gęste i w niełaǳie. Krystian sieǳiał na గego kolanach i słuchał historii, którą mu opo-
wiadał, lecz ani mu przez myśl nie przeszło, że to co słyszał było prawǳiwym i własnym
życiorysem Norwegczyka.

— Pewnego razu naroǳił się wielki cnotliwiec! otóż dowiesz się zaraz, co to za śmiesz-
ne było zwierzę! Póki గeszcze leżał w kolebce, był on biały i czerwony, oczy miał niewinne
i zwano go Aniołkiem niebieskim! Miał się tedy wychować w niewinności, lecz w no-
cy przyszedł diabeł i napoił ǳiecię mlekiem czarneగ kozy, tak że krew గego zǳiczała,
chociaż nikt się na tym nie poznał, gdyż zewnętrzne oznaki cnoty pozostały wszystkie
niezmienione. Wyrosł z niego młoǳieniec, który się rumienił za lada wolnieగszym słów-
kiem; czytywał Biblię, ale ǳiwnym trafem zawsze księgę otwierał w tym mieగscu, gǳie
w Pieśni nad Pieśniami, Mędrzec Pański naగlepieగ opisuగe naగpięknieగszą z kobiet; czytał
o Zuzannie w kąpieli i o Dawiǳie u Batseby. Nikt nie znał గego myśli; słowa గego były
czyste గako śnieg, na którym noga luǳka గeszcze nie postała. Cnotliwiec pysznił się z tego,
i rad by się w żelazneగ klatce dał oprowaǳać po świecie, żeby wszyscy luǳie poǳiwiać
mogli tak rzadkiego zwierza. Wiadomo ci, że ze starego miodu powstać może bazyliszek;
otóż mleko diabelskie silnieగszym గest napoగem, bo zroǳiło w nim gorsze గeszcze zwierzę,
które odymało się, a razem z nim odymał się cnotliwiec. Były to dwa koguty pyszniące
się z sweగ siły i piękności. Tak więc గednego dnia poszedł do lasu, gǳie spotkał ǳiewicę
ładną i hożą; piękność గeగ rozbuǳiła żąǳe potworu, a cnotliwiec w obగęciach ǳiewicy
stał się drapieżnym zwierzem. Krzyczała o pomoc, lecz to były same tylko sztuczki szata-
na, bo cnotliwiec ścisnął గeగ gardło, że zapomniała głosu i zsiniała cała i ostygła; potem
rzucił గą w przepaść. Ale z pięknego గeగ ciała, którego użył w szalonym uścisku, wyro-
sły węże i గaszczurki, które go sycząc otaczały, i dostawały skrzydeł i śpiewały do niego
z drzew i krzaków: — Jesteś grzesznym człowiekiem గak druǳy! — a czarne గodły kiwały
na niego i wołały: — Jesteś mordercą! — Tak więc cnotliwiec uciekł do obcych kraగów,
gǳie drzewa nic o nim nie wieǳiały i milczały; lecz skrzydlate గaszczurki poleciały za
nim, śpiewały po krzakach lub గak świerszcze piszczały za kominkiem, — więc wziął się
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do skrzypców i zagrał im przedrzeżniaగąc, aż póki zasypiaగąc nie zostawiły go w spokoగ-
ności. Krew గego zawrzała na nowo, a córka sąsiada — ! ależ ty, chłopcze, nie słuchasz!
— rzekł i mruczał do siebie: — Śpi! żeby tak przespać całą wieczność! spać bez marzeń!
cóż by to było za ogromne dobroǳieగstwo!

Ręką pogłaǳił twarzyczkę chłopca, — palce dotknęły గego gardła: — Teraz śmierć
przechoǳi nad twoim życiem! Dusza twoగa czysta i niewinna, గeżeli tedy గest raగ, więc ty
niezawodnie masz do niego prawo, gdybym cię teraz, bez twoగeగ woli, wypchnął z tego
życia! — Ha! గakże mało siły potrzeba na to, żeby wypęǳić duszę z ziemi! — Ale nie chcę!
Niech wszyscy cierpią i dręczą się tak samo, గak గa! Luǳie niechaగ ostre swoగe గęzyki stawią
na twoim miękkim sercu, dopóki w nim skóra nie stwardnieగe: oczy niechaగ patrzą źle
na ciebie, dopóki się గad nie wkradnie do tweగ myśli. Luǳie są źli. Naగlepszy z nich
nawet miewa chwile, w których గad taki kapie z గego wargi, a గeśliś wówczas గego sługą,
w milczeniu ucałuగesz mu ręce, choć z nienawiścią w duszy.

Nazaగutrz raniutko przebuǳił się Krystian; oczyma szukał oగca chrzestnego, lecz ni-
gǳie go nie wiǳiał; w tym podniósł głowę i nad sobą, na gałęzi drzewa, uగrzał wiszącego
trupa; usta i oczy గego konwulsyగnie były roztwarte, czarne włosy spadały w niełaǳie na
siną twarz. Krystian krzyknął, boć to nie kogo innego zobaczył, గeno swego oగca chrzest-
nego. Przez chwilę przytrzymały go przestrach i przerażenie, potem puścił się pędem
w ǳikieగ ucieczce przez szeleszczące krzaki i dostał się do traktu. Za nim, గakby sen
okropny, leżał nieszczęsny lasek, w którym buగały గeszcze straszliwe zeszłeగ nocy wiǳe-
nia.

Przed sobą spostrzegł Krystian kobietę z młodą ǳiewczyną; zbliżył się do nich, a one
nazwały go po imieniu. Była to Łucగa z swoగą matką, które tak rano wybrały się w drogę,
żeby odwieǳić wuగa Piotra Wika, co ze swym yachtem stał w porcie miasta Swendborga.

Krystian bez ładu opowieǳiał im o chrzestnym oగcu w lasku, a matka Łucగi, z wła-
ściwą ludowi boగaźnią przed samobóగcami, oraz z obawy żeby się czasem nie wplątać
w kłopoty policyగne, przyśpieszyła kroku, nie przerywaగąc wszelako rozmowy.

— Ależ, mocny Boże, toście wy dwaగ razem przepęǳili noc w tym lasku? — zapytała
matka.

— Spotkaliśmy się w lasku! — rzekł Krystian i przyznał się, że opuścił dom, bez
wieǳy swych roǳiców.

— Niechże Bóg broni! — zawołała; — toć w okropnym muszą być strachu o ciebie!
Nie chodź z nami! Prawda że cię wyłaగą, może nawet oberwiesz co z reszty, ale przynaగ-
mnieగ na tym się skończy!

— O, nie! — z westchnieniem błagał Krystian; — pozwólcie, niech zostanę z wami!
nie odpychaగcie mnie od siebie! Będę wam pilnował kur i kaczek! Na gołeగ słomie będę
sypiał w waszeగ sieni! Tylko pozwólcie, niech nie idę do domu! — I zaczął rzewnie płakać,
całuగąc kobietę w fartuch i po rękach.

Łucగi też się zbierało na płacz i wstawiła się za nim. — Niech zostanie przy nas! czy
nie pamiętasz, గak brat గego w kościele obchoǳił się z nim niegoǳiwie?

— Ale గa przecież nie mam nad nim żadneగ właǳy! Toć go nie mogę gwałtem odebrać
roǳicom!

— Niech więc iǳie z nami do Swendborga; wuగo pozwoli mu przespać się teగ nocy na
okręcie, a గutro z nami powróci do domu. Potem ty pierwsza pomówisz z గego roǳicami,
wstawisz się za nim, a gdy się గuż gniewać nie będą, wówczas odprowaǳimy go same
i przeprosi ich. Czy tak bęǳie dobrze?

Krystian bolesnie spóగrzał na nią; ona wzięła go za rękę.
— Nie smuć się! Matka moగa ciebie lubi! — i błagaగącym wzrokiem spoగrzała na

matkę.
— W imię Boże! — rzekła, — Pan Bóg ciebie do nas przyprowaǳił; więc zostań!

Biedy nie doznasz ǳisiaగ w Swendborgu. Jutro powrócisz z nami!
— Dobrze! — odpowieǳiał Krystian z głębokim westchnieniem.
W droǳe pytała się గeszcze o oగca chrzestnego, czym był za życia, a chłopiec odpo-

wiadał na wszystko, గak umiał naగlepieగ. Łucగa rozmawiała o kochanym wuగu i o okręcie,
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który mieli zwieǳić, o ładneగ, małeగ kaగucie z drobnymi okienkami, na których wisiały
czerwone firanki, a w środku sylwetka nieboszczki wuగenki, Szwedki z Malmö. Opowia-
dała o półkach z Biblią, o psałterzu i o starych skrzypcach.

Na to słowo zaiskrzyły się oczy Krystiana: — Skrzypce! — zawołał; teraz dopiero
poగmował, గak pokochać można tego zacnego człowieka.

W samo południe zaszli do Swendborga. Z గakim zachwyceniem poglądał na Thor-
seng, na zatokę i na całe miasto! miał ochotę kłaniać się wszystkim domom, boć to starzy
byli గego znaగomi! Poszli ulicą Młynarską, spoగrzał z daleka na dom oగca chrzestnego, —
okienice były otwarte, drzwi zamknięte. Potem zeszli do mostu nad portem.

— Otóż i Łucగa! — rzekła matka wskazuగąc na okręt.
— Otóż i wuగo! — rzekła Łucగa. Podwoili kroku.
W kwiecisteగ kurcie perkaloweగ stanął przed nimi niski, gruby człowiek, z czerwoną,

గowialną twarzą. Był to wuగo Piotr Wik.
— Nie może być! to wy! — zawołał, — a to zapisać trzeba w kominie! Elżbietka i móగ

maleńki okręcik lądowy! Płyniecie od północy z wiatrem południowym! No, proszę na
pomost!

— A czy nas uniesie? — zapytała Elżbieta.
— Jeśli uniesie taki ciężar, గak mnie, toć wystarczy na takie pisklęta, గak wy గesteście.

Jakżeś ty podrosła, Łucగo! Już nie długo trzeba ci się bęǳie postarać o męża! Czy może to
twóగ mąż, ten mały chłopczyk, którego przyprowaǳiłaś z sobą? — to mówiąc, wskazał na
Krystiana. — No, z małego wyrośnie duże! Tylko się strzeż, chłopcze, żeby ci nie uciekła,
zanim గeగ zdążysz podać ślubną obrączkę.

— Doprawdy! గak też tu wszystko ładne i porządne! — przerwała Elżbieta.
— Cóż u diaska! możeś myślała, że móగ okręt bęǳie chlewem! Nie! moగa morska

Łucగa co rano myగe się i stroi గak każda inna kobieta, a గak sobie gracko wpłyniem na
morze, to korpus గeగ గeszcze lepieగ się wykąpie. Pokład musi być czysty! w powszednie
dnie గest to móగ spacer, a w nieǳielę móగ kościół. Alem się naprawdę^ nie spoǳiewał,
że się tak ślicznie wybierzecie! wyborny to był koncept, Elżbieto!

— Prawdę mówiąc, — odpowieǳiała, — właściwie Łucగa pierwsza wpadła na tę myśl
i nie dała mi pokoగu, dopókiśmy się nie wybrały.

— Jużem cię przeszło rok nie wiǳiała, wuగu, — rzekła ǳiewczyna.
— Gdybym był ze dwaǳieścia lat młodszy, Łucగo, a ty gdybyś była o గakie ǳiesięć lat

starszą, kto wie? może byś i naprawdę^ została గeszcze panią Wikową! Móగ Boże, w końcu
człowiek wychoǳi na starego psa morskiego, nim podrosną naగładnieగsze ǳiewczęta! Ale
Esben niech pobiegnie na ląd i obstaluగe trzy porcగe rosołu i pieczeni, bo bęǳiemy tu
గedli obiad na okręcie. Potem Esben ugotuగe takieగ kawy z cykorią, że można by nią
samego króla uczęstować; గam go nauczył klarować గą karukiem. Chodźcie teraz do kaగuty.
Ja z moగą grubością muszę się wykręcić na bok, bobym inaczeగ nie przeszedł; nigdy się
w życiu z nikim nie kłóciłem, tylko z గednymi drzwiami moగeగ kaగuty, które mnie wiecznie
szczypią po żebrach. Toć i గa kiedyś byłem cienki, గak kakerlak!

Wszystko tu było tak samo, గak poprzednio opisała Łucగa. Małe, czerwone firanki
wisiały przed okienkami kaగuty, mięǳy którymi wisiała sylweta pani Wikoweగ. Na pó-
łeczkach nad oknami leżały książki i skrzypce, które szczególną ściągnęły na siebie uwagę
Krystiana; గakkolwiek bowiem z pozoru proste i liche, były one గednak dla niego lampą
Aladyna, władczynią duchów, potężnych duchów tonu.

— Szkoda że okna nie schoǳą cokolwiek niżeగ, toby tu zaraz było widnieగ, — rzekła
Łucగa.

— Cokolwiek niżeగ? — odpowieǳiał Piotr Wik, — a toćby morze zalazło w samo
brzucho statku! Ty, wiǳę, w marynarce nie masz nawet tyle rozumu co gęś, która przecie
umie pływać choć nogami! Wy wieśniacy — ! Już to święta musi być prawda, co piszą
w książkach o czółnie, czyli o młodym okręciku. Zachciało się luǳiom na wsi okrętu,
lecz gdy nie byli w stanie kupić dużego, kupili czółenko małe, bo myśleli że to గest mło-
de, co podrośnie. Puścili గe tedy na pastwisko, lecz biedactwo ni razu గeść nie chciało,
więc myśleli, że chore albo tęskni i zapłacili szyprowi, żeby przez rok గeszcze potrzymał
przy matce, dopóki się samo గeść i pić porządnie nie nauczy. — Jakże też teraz kontente!
— wołali, gdy uగrzeli kołyszące się czółno przywiązane do dużego okrętu! Już to z was
wieśniaków ǳielni marynarze! — Potem wywiadywał się o Krystiana, opowieǳiano mu
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గego historią i całą ucieczkę, co się zaś tyczyło chrzestnego, to, గak się wyrażał, naగlepieగ
rzecz tę zostawić, గak wiatr nią pokieruగe i wcale nie wpłynąć na te wody. Noc tę Elż-
bieta wraz z Łucగą przepęǳić miały w mieszkaniu గego w mieście, sam zaś chciał zostać
na okręcie, gǳie dla Krystiana także wynaleźćmiano koję¹⁷. Dopiero gdy pozostali sami,
zabrali z sobą znaగomość bliższą i serdecznieగszą.

— Więc tedy, móగ chłopcze — rzekł Piotr Wik — właściwie powinniśmy teraz po-
łożyć się na bok i chrapać, ale ty się o to nie bóగ, గuż to గak przytkniesz głowę do poduszki,
to cię poczciwa Łucగa zaraz ukołysze. Żebym teraz miał szklankę groku i faగeczkę, toby-
śmy sobie గeszcze pogawęǳili. Ale, ale! podobno ty umiesz grać na skrzypcach? niechże
usłyszę twoగe rzępolenie!

Krystian aż zadrżał z radości dotykaగąc się strun; kilka razy pociągnął smyczkiem naగ-
pięknieగsze trele, గakich go nauczył oగciec chrzestny.

— Zapewne, — rzekł śmieగąc się Piotr Wik, — wcale to niezła melodia, żeby tylko
szła z innego tonu! Cóś to norwegsko-arabskiego, co tam grasz, a iǳie do głowy, గakby
stary koniak. Czy ty nie umiesz nic takiego, coby poszło w nogi i trzewiki wyglansowało
do tańca? — Sam wziął skrzypce do ręki i zagrał szota. Następnie pytał go się o dom,
o przyrodniego brata, a gdy mu wyznał wszystko, zawołał: — A któż ci winien, że z ciebie
taki dureń? Czemu nie walisz? Daగ mu raz i drugi kułaka, a zobaczysz, గak on innego
poszuka sobie wiatru! Przedawać twoగe skrzypce! To grzech! Trzeba stać na własnych
nogach! a no, prawda! nie umiałeś stać, więceś zaczął biegać. Alboż to raz na ląǳie gorsza
dmie burza, niż na morzu! A czymże był twóగ własny oగciec?

Krystian opowieǳiał mu wszystko.
— Znałem go! — rzekł Piotr Wik. — Toć on lądem polazł gǳieś tam daleko na dół,

aż koło Liworno. Nie był to zresztą żaden tchórz, choć niby krawiec.
— Ach! żebym i గa się mógł dostać do cuǳych kraగów! — westchnął Krystian. — O!

gdybym tu mógł pozostać na okręcie! — i uchwycił rękę marynarza, a oczy గego błagały
równie wymownie గak usta.

— Jeżeli twoగa matka pozwoli, dlaczego nie? Mnie i tak jungi potrzeba, ale to ci tylko
powiem: nie co ǳień leżymy w porcie tak గak ǳisiaగ, bo nieraz też płyniemy na otwartym
morzu, gǳie Łucగa tańcuగe, a tobie może się dostać zimny Prysznic, albo też ode mnie
parę policzków lub kułaków, a wtenczas trudno uciekać, moగe ǳiecko! Nie co ǳień także
tak గak ǳisiaగ miewamy na podwieczorek kawę z bułką! A teraz śpĳ tylko w małeగ koగi;
bęǳiesz sobie w nieగ leżał గak w skrzyni u twoగeగ matki.

Piotr Wik z grokiem i faగeczką usiadł na pokłaǳie, a Krystian poszedł do koగi. Ufność
w Oగcu Niebieskim przeగęła go do głębi; rzekłby kto, że czuగe, గak się zbliża do niego
świętość Boska.

Nazaగutrz raniutko wstał, gdyż tego był zwyczaగny, a to గuż barǳo się spodobało na-
szemu żeglarzowi.

— Wstaగesz wespół z kurami! Ja to lubię! Ale w każdym razie naగlepieగ, żebyś popłynął
na ląd, dopóki nie wyklaruగą twych papierów, a matka ci powie, że możesz krzyżować pod
wiatr! Boże dopomóż, otóż i beczy! Dalibóg, że z ciebie prawǳiwa diabelska ryba!

— Niech zostanie przy tobie, wuగu! — prosiła Łucగa, gdy przyszedłszy usłyszała
o smutku Krystiana. — Moగa matka ǳiś wieczorem గeszcze póగǳie do గego roǳiców
i wszystko im opowie. On nie ma w domu takiego dobrego wuగa, గak గa ciebie! — I małą
swą rączką pieszczotliwie głaskała zarosłą twarz wuగaszka.

— Ot i wiǳisz గą, naprawdę^ గuż zna wszystkie fortele nieboszczki pani Wikoweగ, ile
razy chciała żebym osiadł na mieliznie! Doprawdy, że te kobiety, to wcale śmieszne cacka.

Łucగa nie ustawała w namowie, a więc Krystian został z wuగem, dopóki by nie nadeszła
decyzగa గego matki.

Już nazaగutrz w południe Marya sama గedna przyszła do Swendborgu i zaraz poszła
szukać okrętu, ucałowała chłopca i zarazem łaగała go.

— Wielki Boże! czyż to się goǳiło tak uciekać! Już to prawǳiwie wdałeś się w nie-
boszczyka oగca, który także niemało sprawił mi na świecie smutku! Nie myśl, że cię chcę
bić, choćby ci się to zapewne barǳo i przydało. Spróbuగże teraz, గak to na świecie, mięǳy

¹⁷koja — otwór w ścianie okrętu, zastępuగący łóżko. [przypis tłumacza]
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obcymi. Wierzaగ mi, że i గa nie sypiam na różach, ale z ciebie nic innego, tylko pieścio-
szek! Odగeżdżaగ sobie tym okrętem, a గak przepadnie ze skórą i z kościami, to moగa గeszcze
bęǳie i żałoba!

Taka mnieగ więceగ była rozmowa pomięǳy matką a synem, wskutek któreగ Krystian
na dobre uznany został గungą. Napisano coś na kształt kontraktu; గedyny zaś z niego
warunek dobrze mu pamiętny, było uroczyste zapewnienie, że wolno mu używać skrzyp-
ców marynarza, bo kiedy go zapytano, czy wszystko dobrze zrozumiał, ten గeden ważny
paragraf powtórzył aż dosłownie.

Teraz kazano mu zabrać znaగomość z szylderhauzem, foksztangą i wielkim masztem,
గakoż niedługo, గakby mewa morska zawisł w linach żaglowych, chociaż nigdy dotąd ćwi-
czenia gimnastyczne nie wchoǳiły w zakres గego wychowania.

Dnia  Paźǳiernika wszystko na statku było gotowe do odగazdu. Oprócz Piotra Wika,
załoga składała się z trzech maగtków i dwóch pasażerów, గedneగ podstarzałeగ guwernantki,
która w kwiecie wieku swego występowała w towarzystwie aktorów w Odensee, lecz wnet
opuściła గe, గak twierǳiła, dla względów moralności; zresztą pisała wiersze, lecz tylko po
niemiecku, gdyż zdaniem గeగ, w tym tylko గęzyku można wyrazić wyższe, delikatnieగsze
uczucia piękneగ duszy. Teraz గechała do గakieగś roǳiny szlacheckieగ do Konpenhagi. Drugi
podróżny był mieszkańcem tego miasta; był on radcą woగennym, o taki bowiem tytuł
postarał się na żądanie swoగeగ żony.

Okręt z rozpuszczonymi żaglami minął wieś Ś. Jerzego i port rybacki; — Krystian గuż
myślał, że płynie daleko za granice świata, — dla niego Kopenhaga czy Chiny, wszystko
zarówno odległe, wszystko równie nowe. Piotr Wik, który teraz గuż występuగe w godności
kapitana, postanowił okołować wyspy i płynąć otwartym morzem.

Obaగ podróżni prędko się z sobą poznali, a zanim గeszcze okręt był pod Ärö, radca
గuż z należną wymową wyliczał swoగe smutki i rozkosze. I on był poetą, a w swoim czasie
drukował nawet poezగe, choć pod pseudonimem, w dwóch Noworocznikach i w గednym
Przegląǳie. Właściwy గemu roǳaగ był czysto elegiczny, zresztą pisywał także katalogi
licytacyగne, krytyki i inne pomnieగsze pisma. Ale — dodał, — to wszystko żadneగ mi
nie sprawia przyగemności. Tu sobie człek sieǳi i dłubie i dłubie, żeby గakie wykryć błędy,
które tylko irrytuగą, — గakże గe przedstawić autorowi, to się గeszcze na ciebie rozgniewa.
Irritabile genus, గak słusznie mówią. Próbowałem się we wszystkich miarach Horacy-
uszowskich: w asklepiadeగskich, alceగskich i saficznych, które nowsi pisarze tak zupeł-
nie zaniedbuగą, co barǳo oczywiście గest przykro wykształconemu gustowi klasycznemu;
podniósłem także móగ głos w teగ sprawie i gniewałem nie tylko siebie, lecz i drugich. To
też obsypywano mnie potwarzą i epigramatami, ale గa mam taki zwyczaగ, że nigdy nic
w Gazetach nie czytam, chyba to గedno tylko, co sam do nich napiszę; na koniec w moగe
uroǳiny odebrałem pocztą mieగską mały bilecik, w którym zamieszczone były wcale nie-
grzeczne dla mnie wiersze. Nazwano mnie w nich Zoïlem, ale nad i brakło dwóch kropek,
tak iż mógłby kto myśleć, że się powinno wymawiać Zojlem; wielka to గuż bieda, kiedy
luǳie tacy chcą pisać, którzy sylabizować nie umieగą, — zupełnie tak samo, గak gdyby
ten, co nie ma zębów, chciał publicznie wystąpić z długą mową! Dalibóg, dobry koncept!
zaraz! tylko go sobie zanotuగę! — zawołał i powtórzył pomrukuగąc ostatnie porównanie,
które sumiennie zapisał w swym pugilaresie. — Wiǳisz pani, గa nigdy nie dam zginąć
żadnemu dowcipowi; ile razy mi się który przytrafi, a przytrafia barǳo często, zaraz go
notuగę! bo trzeba pani wieǳieć, żem przyగął na siebie obowiązek przepisywania ról do
naszego amatorsko-dramatycznego towarzystwa; więc na wzor Jean Paula założyłem so-
bie szufladki z małymi karteczkami, na których są spisane dowcipy, i nimi szpikuగę nasze
role. Na scenie to się potem wybornie wydaగe.

Guwernantka ze swoగeగ strony opowiadała, że od lat గedenastu utrzymuగe ǳiennik,
ale także w గęzyku niemieckim.

Była to komiczna rzeczywistość coǳiennego życia, która naగostrzeగ tu występowała;
moglibyśmy w obudwóch uchwycić także గakąś stronę piękną, poetyczną, którą znaleźć
można wszęǳie i w każdym, choćby tylko mieగscami i chwilowo. Nawet w oweగ komicz-
ności guwernantki było coś takiego, co poruszyć musiało serce każdego. Przez cały rok
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żyła గak mogła samą tylko herbatą i chlebem; było to గeగ śniadanie, obiad i kolacగa, bo
przy naగwiększeగ pracy nie mogła nic więceగ zarobić, a ta గedna myśl była u nieగ prawǳi-
wą, గakby monomanią: Cnota starczy za wszystkie naగświetnieగsze uczty! Radca woగenny
usilnie się trzymał starych zwyczaగów, ale tylko starych, bo czyż గego w tym była wina, że
mu niebo odmówiło twarzy Janusoweగ geniuszu, która równie గasno patrzy przed siebie
i za sobą.

Około południa okręt, ów struś morski, który przebiega ogromne stepy oceanu,
z portów i zatok wypłynął na otwarte morze; zbyt ciężki, by się wznieść w powietrze,
równie గak struś nieగednego on గednak w locie prześcigł ptaka. Wzdęte żagle గak skrzydła
sterczały nad małą naszą karawaną; Krystian wiǳiał, గak brzegi roǳinne coraz barǳieగ
traciły znane mu kontury; szybka గazda, świeże powietrze morskie i wszystkie wkoło no-
wości napełniały go ǳiwnymi myślami.

Ostatnie promienie słoneczne nikły w wilgotneగ mgle osiadaగąceగ na powierzchni wo-
dy; ściemniło się; latarnia w tylneగ części statku światło swoగe rzucała na naగbliższe tylko
liny. Bałwany గednostaగnym pluskiem uderzały o bok okrętu, który szybką గazdą suwał
nad zamkami króla oceanu, co z długą brodą sieǳiał niezawodnie na dole i patrzył na
spodnie గego ściany. Wtem nagle czuć się dało gwałtowne uderzenie, słychać było głośny
krzyk i natychmiast ucichło, tylko woda pluskała silnieగ i pod brzuchem okrętu wyraźnie
గakieś odezwało się niby tarcie czy stukanie.

— Boże! bądź nam miłościwy! — zawołał maగtek stoగący przy sterze, nadaగąc raptowny
obrót okrętowi. Pociągnięto latarnię do góry, spuszczono czółno i kazano Krystianowi,
żeby zaǳwonił do sygnału. Wszystko było na próżno. Mały statek, napełniony ludźmi,
który ich spotkał w ciemności, przez większy okręt bezpowrotnie został zatopiony. Myśl
o śmierci w całeగ sile stanęła przed గego duszą:

Myśli o śmierci choć się kto nie zlęknie,
Lecz rzadko kto odgadnie గeగ zalety;
A przecięż każdy dar గeగ tak lśni pięknie,
Że nic równego nie masz w snach poety.

Gdyby oczyma patrzał duch గasnymi,
Do grobu chętnie poszedłbyś గak inny;
Lecz myśmy tylko ǳiećmi na teగ ziemi,
A ǳieci znać wszystkiego nie powinny.

— Zimne ǳiś rano powietrze, — rzekł radca woగenny i wyścibił z kaగuty zwiędłą
twarz, na któreగ żółty, గedwabny szlaok గeszcze niekorzystnieగ odbĳał się. Wiatr dął silny
i zamieniał mgłę w obłoki; ciemnozielone morze tu i owǳie pokazywało గuż śnieżną pianę.
— Powietrze గakoś nie barǳo bezpieczne! — rzekł radca.

— Już to cokolwiek patrzy na burzę, — odpowieǳiał Piotr Wik, wskazuగąc na czarne
chmury.

— Czy byłeś pan గuż kiedy na morzu w taką niepogodę? — spytała guwernantka.
— Albo czego brak pogoǳie? — zawołał kapitan; — nigdy w życiu lepszeగ sobie nie

życzę! Niechbyśmy tylko dostali lataగący wiatr trzyćwierciowy, dopierobyście państwo
wiǳieli, గak się okręt umie kołysać! — Milcząc stanął przy sterze i patrzył na spienione
fale.

— Tak, గa się przygotowałem na morską chorobę, — rzekł radca; — nogi obwinąłem
sobie papierem welinowym a brzuch bibułą, zaś na dołku sercowym położyłem gałkę
muszkatołową, a do గeǳenia mam w kuferku lemonazye¹⁸.

Guwernantka w tym samym celu obwiązała sobie tylko lewą rękę nitką గedwabną,
a głowę zawsze wykręcała pod wiatr.

— Tylko broń Boże! niech pani nie myśli o chorobie! — rzekł radca. — Przeczytam
pani małą rozprawkę; గest to proగekt, mogący być zastosowanym do Teatrów Królewskich
w Kopenhaǳe. Może to panią cokolwiek rozerwie! — I wziął się do czytania:

¹⁸lemonazye — roǳaగ barǳo ostro marynowanych cytryn indyగskich, podobny do tak zwanych angielskich
Pick-Micksów. [przypis tłumacza]
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— — Po pierwsze, każdy śpiewak obowiązany గest śpiewać గakąkolwiek partię mu
każą, wszystko గedno czy bas, czy tenor! bo గeżeli ma głos, to powinien umieć śpiewać.
— — Wiǳisz pani, to గuż zaraz bęǳie ważny postęp.

— — Po wtóre, odpowieǳialność za swóగ utwór, powinien brać na siebie każdy
autor dramatyczny, który, గeżeli przy dwóch pierwszych przedstawieniach sztuka గego
nie przyniesie pewnego dochodu, ma być obowiązany do wypłacenia kassie teatralneగ
brakuగąceగ reszty. — — Wiǳisz pani, to bęǳie doskonałe dla kasy, a obok tego wstrzyma
pisomanię tych panów oryginalnych poetów.

— Jakoś mi tak niedobrze! — przerwała guwernantka. W teగże chwili fala wzbiła się
wysoko nad pokład i słoną wodą oblała świeży regulamin teatralny.

— Dam pani małą lemonazyę, — zawołał radca.
— O móగ Boże! — westchnęła guwernantka; — గa, co tak kocham morze, kiedy

గestem na ląǳie!
— Zdanie barǳo oryginalne! — przerwał radca, — pozwolisz pani, żebym గe za-

notował i użył przy stosowneగ sposobności. — Wydobył pugilares i zaczął pisać; kapitan
zabrał pannę do kaగuty.

Radca woగenny zgłębiał tymczasem naukę marynarki, o któreగ miał zamiar napisać
rozprawę, bo nie było teగ gałęzi, o któreగ by nie pisał; począwszy od pudrety aż do charak-
teru Hamleta, wszystko znał i rozumiał równie dokładnie. Dlatego też miał naǳieగę, że
rząd zwróci kiedyś na niego swoగą uwagę i da mu posadę albo inspektora stadnin królew-
skich, albo naczelnika latarń morskich, albo dyrektora teatrów, bo wszęǳie pożyteczność
గego byłaby aż nadto widoczną.

Nazaగutrz rano sieǳiał na pokłaǳie i przypatrywał się skałom wyspy Möen, koło
któreగ właśnie przeగeżdżali; od czasu do czasu zaś rzucał okiem na rękopis Zbioru poezji
guwernantki, w którym na nieszczęście nie było గeszcze pięknych wierszy zastosowanych
do teగ właśnie mieగscowości, gdyż te pod tytułem: Na widok wyspy Möen przy świetle księ-
życa, napisała dopiero we dwa tygodnie późnieగ w Kopenhaǳe, przeczytawszy poprzednio
dokładny opis w Przewodniku Reichardta i obeగrzawszy kolossalny rysunek w Podróżach
Molbecha.

— Po łacinie Insula Mona! — rzekł radca woగenny; — గednak to గakiś ǳiwny dźwięk
spoczywa w గęzykach starożytnych! To mi to byli luǳie! — Następnie wpadł w spokoగ-
ny zachwyt nad wszystkimi mędrcami, którzy żyli przed dwoma tysiącami lat i wyగął
z kieszeni pugilares dla zanotowania wszystkich tych złotych myśli.

Nad wieczorem z zatoki Kగöge wyగrzały wieże Kopenhagi i zamek Krystiansborg, lecz
zaledwie ukazały się, a oko uchwyciło kontury, kiedy గuż cały obraz znikł w ciemności. Tak
samo i z duszy naszeగ wygląda wspomnienie ǳiwnych snów przemarzonych, lecz w chwili
gdy chcemy uchwycić taki obraz, raptem przebiega nad nim cień ciemności. Czy i tu tak
samo, గak tam, następny ranek zbliży nam widok całeగ rzeczywistości?

Coraz więceగ ukazywało się okrętów; cokolwiek daleగ గuż się łyskały światła stolicy
i wyspy Amak¹⁹. Krystian słyszał turkot windy, — spadła kotwica, — obce głosy odezwały
się z lądu, — Piotr Wik wsiadł do czółna, a zanim radca i guwernantka, wetknąwszy
గednak poprzednio గunǳe kilka szylingów do ręki.

Tę noc గuż tedy przepęǳić mieli w ogromnym, ǳiwnym mieście, nazaగutrz zaś miał గe
Krystian zobaczyć. Czy też ono znacznie większe od Swendborga? Czy też domy podob-
ne do zamku w Thorseng i czy tam wszęǳie słychać muzykę? Kiedy గeszcze w milczeniu
ważył te myśli w swoగeగ głowie, z cytadeli dał się słyszeć wieczorny odgłos rogów my-
śliwskich; wiatr do uszów గego doniósł przez morze łagodne i smętne dźwięki, a ręce
mimowieǳy złożyły się do modlitwy.

Równo ze świtem Krystian wybiegł na pokład; lecz, gdyby był uగrzał gród marmurowy
ze złotymi dachami i pałace z przezroczystego kryształu, nie byłby się zdumiał nad ni-
czym, gdyż wyobraźnia గego przygotowaną గuż była na to wszystko. Jemu się zdawało,
że go widok ten przeగąć powinien do żywego, a tu nic nie było, coby tak dalece raziło

¹⁹…światła stolicy i wyspy Amak — część Kopenhagi leży na wyspie Amak, połączoneగ mostem z wyspą
Zelandyą. [przypis tłumacza]
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swą niezwyczaగnością, tylko dużo okrętów, kilka domów, a po leweగ stronie, na wąskim
przesmyku, cały szereg wysokich budynków, które zdawały się wypływać z wody.

Teraz słońce oświeciło liczne, na wpół gotowe okręty na warsztatach; ukazali się ro-
botnicy, a Łucగa wpłynęła na szeroką wodę mięǳy kępą a Kopenhagą; coraz więceగ po-
గawiało się domów, wież i mostów, bo okręt przechoǳił wzdłuż całeగ, ogromneగ ulicy,
zwaneగ Nowym Portem. Po obu stronach wznosiły się wysokie budynki, — w Swend-
borgu ani గednego nie wiǳiał domu tylopiętrowego. Bokiem w szerokim kanale leżały
większe i mnieగsze statki, a na każdym powiewała flaga, bo w porcie było wesele, więc
wszystkie okręty salutuగą. Przepych był taki, గak gdyby czekano przybycia samego króla.
Na wszystkich ulicach, z każdeగ strony kanału, turkotały karety i kocze, luǳie wołali
i gwarzyli. Panowie i panie wszyscy postroగeni గak wielcy państwo, nie kłaniali się nawet
sobie przy spotkaniu.

Przyholowano Łucగę i przywiązano grubymi linami do bulwarku.
Na końcu kanału był wielki plac, z którego brzmiała piękna muzyka, zupełnie గakby

świąteczna! Zapewne, w dużym mieście same tylko święta i rozkosze! ǲień cały prze-
szedł గak గedna goǳina, a gdy znów się ściemniło i ściągnięto flagi, we wszystkich oknach
w sąsieǳtwie na cześć nowożeńców zapalono światła, które świeciły na cały kanał, a ilu-
minowane budynki odbĳały się w przezroczysteగ woǳie. Katarynkarz przygrywał melodią
pełną smętneగ wesołości.

— Ach! — myślał Krystian; — żeby tak całe życie przeżyć w takim przepychu i w ta-
kieగ piękności.

Piotr Wik గuż odwieǳał swoich znaగomych, a dwóch maగtków otrzymało również
pozwolenie wyగścia na ląd. Krystian prosił ich, by go zabrali z sobą, a గakkolwiek z nich
గeden nie był za tym, powiadaగąc że trudno zaprowaǳić go do matki Małgorzaty, przecież
w końcu i on dał się przebłagać. Wyszli tedy na ląd, a naగprzód na wielki plac, gǳie stał
brązowy posąg గakiegoś króla na koniu²⁰, otoczony czterema rycerzami. Budynki które
wiǳiał, wydawały się గemu zamkami, a na ulicy, na którą teraz weszli, świeciły się skle-
py, గeden pysznieగszy od drugiego. Tu dopiero była ciżba, గakby na గarmarku! Poగazdy
przelatywały గeden po drugim, daleko ozdobnieగsze niż w Swendborgu w dniu uroǳin
królewskich na bal ratuszowy. Potem zboczyli w ciasne uliczki, gǳie domy గednak były
wysokie, a piękne, postroగone, w świątecznych ubiorach panie sieǳiały przy otwartych
oknach, kłaniaగąc się tak grzecznie i uprzeగmie, గak gdyby znały wszystkich przechoǳą-
cych. Na rogu ulicy, na brudnych kamiennych schodkach, sieǳiała młoda kobieta, blada
గak śmierć, raczeగ w szmatach, aniżeli w sukni, a na గeగ kolanach leżał mały, płaczący, na
wpół nagi chłopczyk, gdy tymczasem drugie, schorzałe niemowlę ssało గeగ wycieńczo-
ne piersi. Nieszczęśliwa oparła głowę o mur i złożeczyła, widocznie nie turbuగąc się ani
o większe, ani o mnieగsze ǳiecko.

— Ta kobieta గest chora! — zawołał Krystian. — Może by lepieగ uprzeǳić którą
z tych wielkich dam przy oknach?

Maగtkowie rozśmieli się i zaprowaǳili go na boczną ulicę, gǳie z niskiego, ciemnego
domku brzmiał odgłos fletów i skrzypiec. Do tego domu weszli.

Piękne, wesołe tony przenikły duszę chłopca, oczy గego były olśnione blaskiem licz-
nych świateł w lampach i w paగąku, chociaż na całości zaległa గakaś mgła szarawa. Z ka-
peluszem w ręku kłaniał się grzecznie na wszystkie strony; nikt గednak nie zwracał na
niego uwagi. Mężczyźni nie byli postroగeni, lecz za to przepych kobiet był tym większy,
a policzki ich były czerwone, గakby róże. Jakiś człowiek z dużą faగką w ustach tańczył
i wszystek dym buchał wprost na twarz swoగeగ tancerki. Przy drzwiach sieǳiała గakaś
młoda panienka z kawalerem: pewnie to dwoగe narzeczonych. Teraz nadeszła గakaś wy-
soka dama w białeగ sukni, z kwiatami na głowie i z butelką piwa w ręku. Była to matka
Małgorzata, która doskonale znać musiała marynarzy, może nawet była ich krewną, bo
uścisnęła ich nader czule i pocałowała na pierwsze przywitanie. Krystianowi naǳwy-
czaగnie się podobała ta nader grzeczna dama, która rozmawiała z nim గakby z dawnym
znaగomym i poczęstowała go nawet ponczem, za co też pocałował గą w rękę, a ona poufale
odgarnęła mu włosy z czoła. Niezawodnie była to serdecznie dobra pani.

²⁰…posąg jakiegoś króla na koniu — statua Krystiana V. [przypis tłumacza]
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Z naగwiększym uszanowaniem i z naగwiększą wǳięcznością wyszedł Krystian z domu
matki Małgorzaty. Przyszła mu na myśl przygoda biednego chłopka, który został kró-
lem; — ani słowa, gdyby ta wielka dama raczyła się nim zaopiekować, toćby on mógł
niezawodnie z czasem wyగść na skrzypka i zasiąść mięǳy drugimi muzykantami, albo też
zostać గeszcze większą figurą, byleby tylko nie bez muzyki.

Na ulicy గuż się dosyć uciszyło; prawda, że goǳina గuż była barǳo późna, ale గemu czas
tak zszedł prędko u matki Małgorzaty, że wcale tego nie dostrzegł. Jeszcze brzmiały flety
i skrzypce, a przez wycięty w okiennicach otwór w kształcie serca, długi promień światła
padał na przeciwległe mury. Wtem stróż nocny zagwizdał na którymś z mnieగszych zauł-
ków; odezwały się గakieś krzyki i powstało zbiegowisko. Wkrótce Krystian uగrzał ǳiwny
orszak! Stróże nieśli wysoko na ramionach drabinę, a na nieగ leżała mocno przywiąza-
na młoda dama, zupełnie tak samo wystroగona, గak owe panie w sali. Biedny chłopiec
nie wieǳiał co myśleć o tym mieście i o tych luǳiach. Powrócił na okręt, w sąsieǳ-
twie którego wszystkie domy były గeszcze iluminowane, a światła odbĳały się w woǳie;
maగtkowie zaś nie kazali mu mówić przed kapitanem, gǳie z nim byli.

Ulegaగąc rozlicznym wrażeniom tego dnia, a barǳieగ గeszcze tego wieczoru, zaledwie
mógł zasnąć, lecz ta గedna myśl górowała w గego duszy nad wszystkimi innymi: O gdybym
na zawsze tutaగ mógł pozostać! Ta pani, która go całowała i pieściła, zdawała się గemu
tak dobrą i potężną; — do nieగ więc postanowił udać się, przed nią zwierzyć ze swego
asunku. Ona wiele zrobić potrafi i zrobi z pewnością, skoro గeగ tylko opowie o swoim
pociągu i tęsknocie do muzyki. Pobożnie zamieścił గą także w swoగeగ modlitwie wieczorneగ
i zasnął z mocnym przedsięwzięciem odwieǳenia గeగ potaగemnie, skoro tylko pozwolą
samemu wyగść na miasto.

Gdy nazaగutrz rano sieǳiał wysoko na maszcie, dla przewiązania niektórych lin ze-
psutych w trakcie drogi, rzucił okiem na rozciągnięty przed nim pyszny widok; po praweగ
stronie duży plac ze statuą marmurową, — po leweగ, za kępą, modre morze i brzegi Szwe-
cyi, — lecz naగwięceగ ze wszystkiego zaగmował go widok ogrodu, tuż za niskim murem,
do którego był przywiązany గego okręt. W ogroǳie tym rosły గakieś ǳiwne i rzadkie
kwiaty, oraz duże topole, które zupełnie przypominały mu ogród żyda, wiǳiany nie-
gdyś w czasach ǳieciństwa. Zza krzaków i przepysznych kwiatów గesiennych wyglądały
niskie szklane domki, napełnione wewnątrz kwitnącymi roślinami. Był to ogród bota-
niczny. Wszystko co dotąd wiǳiał w Kopenhaǳe, było pięknością, a druǳy mówili mu,
że dotąd nic గeszcze nie wiǳiał. O tak! tu koniecznie zostanie; గuż mu P. Bóg do tego
dopomoże. Jak tylko pozwolą mu znowu obeగrzeć się po ulicach, uda się natychmiast do
oweగ uprzeగmeగ, dobreగ pani, w któreగ całą swoగą pokłada naǳieగę.

W tyǳień późnieగ były uroǳiny króloweగ; wszystkie okręty w porcie wywiesiły swoగe
flagi, a po wszystkich ulicach brzmiała muzyka. Kapitan pozwolił Krystianowi samemu
wyగść na miasto; teraz więc szło o to, by trafić na ciemną, małą uliczkę, gǳie zaraz pierw-
szego był wieczora.

Wielką ulicę z prześlicznymi sklepami znalazł wprawǳie prędko; na drzwiach wisiały
różnokolorowe materie, za oknami stały naగzabawnieగsze cacka, a szyldy i znaki były గakby
naగpysznieగsze obrazy, które śmiało zawiesić można na ścianach bogatego mieszkania. Tak
przypatruగąc się wchoǳił z గedneగ ulicy na drugą, nie znaగduగąc atoli teగ, któreగ szukał, aż
w końcu stanął na wielkim placu, gǳie woda tryskała w ogromnych promieniach, igraగac
ze złotymi గabłuszkami. Było to na cześć uroczystości dostoగneగ Solenizantki. Ani słowa,
Kopenhaga cudne miasto, ale గakże tu znaleźć dobrą damę? Nie ma innego środka, chyba
poprosić maగtków, żeby go గeszcze raz zabrali z sobą, a wówczas lepieగ గuż uważać trzeba
na drogę.

Wieczorem była iluminacగa; na rynku paliły się beczki ze smołą, a czerwone iskry గak
rozpuszczony włos ognisty sypały się z płomieni. Król z królową w przepysznym powozie
గechali do teatru.

— I my tam którego dnia póగǳiemy, — rzekł Piotr Wik; — dopiero usłyszysz piękną
muzykę i zobaczysz wesołość!

Czyż mogła być గaka muzyka pięknieగsza od teగ, którą słyszał na ulicach? Czyż mogła
być wesołość większa od teగ, którą wiǳiał na postroగonych damach?

Poszli boczną uliczką, którą Krystian natychmiast poznał; światła przez wycięte w okien-
nicach serca oświecały przeciwległe domy, wewnątrz słychać było muzykę. Toć teగ właśnie
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szukał ulicy, tego właśnie domu, — więc wychoǳąc stamtąd, naగdokładnieగ wbił sobie
w pamięć całą drogę.

W Nieǳielę rano poprosił o pozwolenie póగścia do kościoła, włożył naగlepsze suknie
i w sameగ rzeczy udał się do naగbliższego kościoła, lecz stamtąd na wiadomą nam uliczkę.
Okiennice గeszcze były zamknięte; wszedł więc w długi, ciemny korytarz, lecz nim zapukał
do drzwi, padł na kolana, zmówił pacierz i pomodlił się, żeby Pan Bóg raczył wzruszyć
serce dobreగ pani, by pomogła mu wyగść na muzyka. Właściwego planu bo nie miał przed
sobą żadnego.

Zastukał do drzwi.
Stara గakaś kobieta w brudneగ sukni otworzyła i zapytała, గakie గest గego żądanie. Nie

umiał się గakoś గasno wytłumaczyć, i గuż stara miała mu zamknąć drzwi przed nosem, gdy
ukazała się matka Małgorzata, w dość lekkim ubiorze porannym, ale za to w futrzanych
bucikach.

— A! to ty గesteś! — rzekła ze zwykłym sobie uśmiechem. — Czy masz mi co po-
wieǳieć od Jędrusia?

Stara odeszła, a Krystian uchwycił rękę pani, ucałował గą i opowieǳiał z całą na-
iwnością, o swoగeగ wielkieగ ochocie do muzyki, గak mu w domu było niedobrze i గakim
sposobem przecie w świat się wydostał. Z początku śmiała się pani, lecz późnieగ słu-
chała go z powagą, a gdy mu w końcu słone łzy ciekły po twarzy, ona ścierała గe swoగą
chusteczką.

— Tak, móగ dobry chłopcze! — rzekła — గa nie గestem przy muzyce tureckieగ. Gdy-
byś zresztą był małą ǳiewczynką, to nie mówię! — Zaprowaǳiła go do otwarteగ sza,
poczęstowała ponczem, గabłkami i wybuchła znów głośnym śmiechem. — Kto wie! może
z ciebie గaki geniusz! — dodała.

W teగ chwili z boczneగ stancగi weszło గeszcze kilka innych panien, równie lekko ubra-
nych, గak tamta, a gdy usłyszały o całeగ teగ historii, śmiały się także i gapowatą fizగonomią
patrzyły na Krystiana.

Czegóż się mógł spoǳiewać i co mu obiecała? Wychoǳąc z గeగ domu pełen był radości,
bo podała mu rękę, nazwała go geniuszem i powieǳiała, żeby był dobreగ myśli, to గuż się
wykieruగe na luǳi!

Jakoż w sameగ rzeczy pokładał w tym całe swoగe zaufanie, గak każdy inny prawǳiwy
geniusz, który losy swoగe składa w ręce wielkiego pana albo pani, co częstokroć na wydanie
o nim sądu nie maగą więceగ rozumu…‥ od matki Małgorzaty.

— ǲiś wieczór póగǳiemy do teatru! — powieǳiał kapitan i zabrał Krystiana z sobą.

Mówią, że pewien wieśniak, gdy pierwszy raz w życiu poszedł do teatru, w korytarzu
zaszedł do kasy i wścibiwszy głowę przez małe okienko, stanął w milczeniu, bo myślał, że
to గest perspektywa, przez którą zobaczy całą komedią. Krystian o mało co nie uczynił tego
samego, bo గeszcze nigdy nie był w teatrze; to też dla niego wszystko było widowiskiem,
począwszy od warty w sieni aż do tłumu, który cisnął się na schody.

— Teraz zobaczysz komodę co się zowie! — rzekł Piotr Wik. — My weగǳiemy do
naగwyższeగ szuflady! Wiǳisz, naగniższa గest nieco wyciągnięta, żeby sobie damy nie gniotły
swoich stroగów!

Usiedli na przednieగ ławce. Krystian milczał z pewną uroczystością, bo గemu ta sala
zdawała się గakby wielkim kościołem.

— Te wystroగone dwie koగe z każdeగ strony, są dla króla i dla króloweగ, — rzekł
kapitan. — Duży ten obraz z przodu wciąga się do góry గak żagiel; potem przyగdą kobie-
ty i będą wyciągać nogi, wprzód గedną, potem drugą, zupełnie గak mucha w garnuszku
śmietanki!

Lampy oświecały światłem ǳiennym wyzłacane loże, w których sieǳiały pysznie po-
stroగone damy. Król wszedł z całym swoim dworem; Krystian uczuł w sercu ǳiwną గakąś
boగaźń, a గednak niezmierną radość, boć był w గednym domu z królem, a niechby tylko
głośno krzyknął, to గuż by sam król usłyszał go i zapewne zapytałby: — Ktoto tak na głos
się oǳywa?
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Teraz zupełnie ucichło, a morze tonów rozlało się po sali. Rozpoczęto sztukę i usłyszał
śpiew, గakiego nigdy గeszcze nie słyszał w swoim życiu. Łzy płynęły mu z oczów, a on krył
się z nimi, bo wyśmianoby go za nie z pewnością. — Radość niebieska, myślał sobie, nie
może być większą, గak ciągle tutaగ sieǳieć; a గednak druǳy mówili, że sztuka ta గest nieco
nudna, bo teraz dopiero przyగǳie naగzabawnieగsze ze wszystkiego, sławny balet: Rudolf
Sinobrody²¹.

Muzyka brzmiała podobnie గak głosy luǳkie, గak cała natura wkoło niego. Zdało mu
się, że słyszy burzę oweగ nocy przy źródle, gdy się drzewa uginały గak trzcina, a liście buగały
ponad గego głową. Słyszał wiatr szumiący tak samo, గak kiedy szumi po masztach i linach,
tylko że melodyగnie, pięknie, daleko pięknieగ od skrzypców oగca chrzestnego, choć w గego
duszy o nim buǳił wspomnienie.

Podniosła się kortyna. Zamordowane żony Rudolfa Sinobrodego w białych szatach
przesunęły się przed łożem mordercy; muzyka była potężną mową umarłych, a fantazగa
chłopca silnymi skrzydłami dolatywała trop w trop za całym romantycznym poematem.
Szczęśliwe te ǳiatki, co tańczyły przed Izaurą! O, gdyby on był mięǳy nimi! Większe-
go szczęścia nad ich szczęście, nie znał żadnego w świecie! Ach! gdyby swoగe życzenia,
swoగą niepohamowaną chęć, mógł wypowieǳieć sieǳącemu pod nim królowi, pewnie-
by go wysłuchał i dopomógł mu! Ale nie miał odwagi. Życie teatralne zdawało się గemu
czaroǳieగskim obrazem szczęścia i piękności. Nieగeden o nim niebaczny marzy tak samo!

W Paryżu przedstawiaగą balet pod tytułem: Diabeł Kulawy, właśnie odwrotną stro-
nę tego wszystkiego, co zwykle ukazuగe się oczom wiǳów, bo sami గesteśmy niby na
scenie i patrzymy stamtąd na uroగoną గakoby w sali publiczność. Dekoracగe wywrócone
są do nas lewą, niemalowaną stroną; podniesiona tylko ściana wyobraża kortynę; widać
szeregi postroగonych dam i mężczyzn bĳących oklaski i gwiżdżących. Tancerze na scenie
odwracaగą się tyłem do prawǳiwych wiǳów. Otóż to గest tylko sceneria, w którą nas tak
gwałtem wciągaగą, ale gdybyśmy równie łatwo zaగrzeć mogli w serca występuగących tam
osób, గakiżto świat łez i namiętności przedstawiłby się naszym oczom! Owo grono weso-
łych, skaczących kobiet w domach swoich zna tylko ubóstwo. Jeden tam stoi w chórze,
którybyśmiało pierwsze mieగsce mógł zaగąć na scenie, lecz go Dyrekcగa nie poగmuగe, a re-
żyser nie cierpi. Jeżeli artysta lichą pobiera zapłatę, wówczas wraz z roǳiną postarać się
może o bilety na obiady dobroczynne; poeta zaś dlatego nie dostaగe pensగi, żeby czasem
myśl o zabezpieczoneగ przyszłości nie przytłumiła w nim talentu tragicznego.

— Naomi! — zawołał nagle Krystian, przerywaగąc niewymowne zachwycenie. —
Tak గest! ona! — a wzrok oderwał od czaroǳieగskiego świata, od walki Izaury i od złote-
go klucza; wiǳiał tylko wysmukłą, zgrabną ǳiewczynkę, z czarnymi గak węgiel oczyma
i południową cerą, sieǳącą na pierwszym piętrze mięǳy innymi wystroగonymi damami.
— Bawiliśmy się z sobą! — rzekł do Piotra Wika, a గego wzrok i zaగęcie poǳielone గuż
były mięǳy balet i Naomi.

Zbyt wcześnie skończyło się pyszne widowisko; wszyscy wybiegli z pośpiechem, గak
gdyby to గaka była przykrość, przed którą się uchronić chcieli గak naగpręǳeగ. Na próżno
Krystian w tłoku czekał Naomi, nigǳie nie było గeగ widać; może to ona przeగeżdżała
właśnie pęǳącą karetą!

Tony w całeగ swoగeగ pełni brzmiały గeszcze w uszach Krystiana, cała sztuka గakby żywa
buగała przed గego wyobraźnią; tak gwiazda ukazuగe się గeszcze luǳkiemu oku, chociaż od
dawna గuż skryła się przed wschoǳącym światłem ǳiennym. Poznał teraz, że గest గeszcze
cóś szlachetnieగszego, wyższego, nad potoczne wypadki coǳiennego życia; geniusz గego
przebuǳił się przez tony i dążył do pewneగ rzeczywistości. Przeczuwał perłę w swoగeగ
duszy, świętą perłę sztuki; nie wieǳiał, że i ona, గak perła w morzu, czekać musi nurka,
który wydobywa గą do światła, lub też że przylepić się musi do muszli i ostrygi, żeby pod
ich wysoką opieką uగrzeć powierzchnią ziemi.

— No i cóż? — zapytał Piotr Wik, — pewniebyś i ty chętnie poskakał sobie z nimi?
— O tak! — odpowieǳiał Krystian z uniesieniem.

²¹Rudolf Sinobrody — podanie o bogatym rycerzu Sinobrodym (po duńsku: Blaaskjäg, po niemiecku: Blau-
bart), który dla kaprysu zamordował siedem żon, a głowy ich przechowywał w swoim skarbcu, barǳo గest
rozpowszechnione w kraగach Skandynawskich, skąd zapewne dopiero dostało się do Niemiec. [przypis tłuma-
cza]
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— Kiepski to kawałek chleba, móగ chłopcze, — ciągnął daleగ kapitan, — గak kto z nas
zapłaci swoగe parę złotych, to గuż oni za to przed nami robią z siebie błaznów!

Nie, na takie poగęcie trudno mu było zgoǳić się! Toć król i tysiące luǳi z uwagą
patrzyli i słuchali, tak samo గak się w kościele patrzy i słucha na księǳa. Nie zapomniał
o niczym i wpośród całego przepychu wspomnień, przesuwał się przed nim obraz Naomi,
kochaneగ గego towarzyszki zabaw ǳiecinnych.

Pełen naగగaskrawszych myśli położył się w małeగ koగi w niskieగ kaగucie; ostra mgła గe-
sienna rozpostarła się nad pokładem i okryła cały statek, tak గak on w tym statku ukryty
był i zapomniany przez całe wielkie miasto. Może to wszystko było obrazem గego przy-
szłości, గak to nieraz się ǳieగe u luǳi uposażonych wyższymi darami ducha. Geniusz గest
to గaగko, któremu potrzeba ciepła, potrzeba zapłodnienia szczęścia, gdyż inaczeగ na zawsze
pozostanie bezowocnym.

Dawno గuż było po północy, kiedy sen spuścił się na powieki naszego bohatera.
Następnych dni, kiedy గuż się ściemniło, siadał sam గeden w małeగ kaగucie, a wiado-

mo, że w porcie niewolno palić światła żadnemu okrętowi; sam przed sobą przedstawiał
wspomnienia z Rudolfa Sinobrodego, a na strunach skrzypiec starał się uchwycić pokrew-
ne tony, którymi wiatr huczał w linach okrętowych. W pamięci గego utkwiły całe ustępy
z muzyki, którą coǳiennie słyszał przed odwachem, więc odgrywał గe znowu w ǳiwneగ
mieszaninie. Częstokroć spoǳiewał się, że ta grzeczna dama, czaroǳieగka గego szczęścia,
raptem wstąpi na okręt i spowoduగe zmianę w గego losie. Myślał o Naomi; tak గest, ona
go lubiła! toć płakała, gdy się z sobą żegnali!

Gdy tak pewnego wieczoru sam గeden sieǳiał na okręcie, światła przepysznie zaświe-
ciły z wielkieగ tuż obok ulicy i usłyszał wesołą, piękną muzykę. Gǳieś tu obok tańczono.
Przypomniał sobie ów wieczór w Glorup i oparty o maszt wciągał w siebie upaగaగącą woń
tonów.

Nagle przyszła mu myśl: wlazł na maszt i dostał się do równeగ wysokości z salą, w któ-
reగ tańczono. Jedno z naగwyższych okien było otwarte, więc doskonale wiǳiał przez nie
całe, wystroగone towarzystwo, złożone po większeగ części z ǳieci, gdyż był to piękny
bal ǳiecinny. Wszyscy pełni byli radości i bawili się wesoło. Na ścianach wisiały duże
obrazy; wysoko na świecąceగ konsolce stały dwie statuy marmurowe, a wkoło świeciły
się światła i lustra, odbĳaగące wszystko w podwóగnym blasku. Teraz delikatna, ładniut-
ka ǳiewczynka ochoczym wirem sunęła przez salę: krucze గeగ włosy okrywały bielutkie
ramiona, ciemne oczy iskrzyły się życiem i radością. — Naomi! — zawołał Krystian gło-
śno i wiǳiał, గak się zastanowiła, obeగrzała wkoło i rozśmiała się. Oczy గego zwrócone
były tylko na nią, myśl గego była przy nieగ i zsunął się z masztu, zeskoczył ze statku,
wpadł do domu, dorwał się do schodów, gǳie brzmiała muzyka, otworzył drzwi i stanął
w oświeconeగ, wspaniałeగ sali, w pośród postroగonych ǳieci, w zǳiwieniu patrzących na
biednego chłopca okrętowego, który olśniony światłami i całym przepychem, przyszedł
teraz do siebie i zaambarasowany nie wieǳiał, co z sobą począć.

— Czego chcesz? — spytało kilku chłopców niedorostków, których mina okazywała
dowodnie, że oగcowie ich mieli maగątek albo urząd, nadaగący im znaczenie; byli oni z rzędu
owych zer, które w sameగ rzeczy nie dodaǳą żadneగ wartości roǳinie, ale którym stoగąca
przy nich kreska sama nadaగe pewną గakby powagę.

Naomi także zbliżyła się i ciekawie spoగrzała na niego; uśmiechnęła się, — o! nieza-
wodnie poznała go! Krystian wyciągnął do nieగ rękę i przebąknął: — Naomi! — Panienka
zarumieniła się po uszy.

— Jakiś brudas! — zawołała i wyrwała się. W teగ sameగ chwili nadszedł lokaగ.
— Czego chcesz? — zapytał i niedelikatnie uderzył go po plecach. Krystian wybąknął

గakieś niezrozumiałe wyrazy, lokaగ zaś powieǳiał mu, że się chyba omylił, — bo tutaగ nie
ma co robić! — Odprowaǳił go do schodów, a chłopiec nie mówiąc ani słówka, ale
z śmiertelnym utrapieniem w sercu, wybiegł na dół i wrócił na swóగ okręt. Przytulił
się do masztu i płakał ciężkimi, rzewnymi łzami, gdy tymczasem muzyka wesoło buగała
w skocznych melodiach tańcowych.

Ciężkie troski duszy ǳiecięceగ tak są wielkie, గak naగwiększe luǳi dorosłych; ǳiecko
w swoగeగ boleści nie zna naǳiei, rozum nie podaగe mu zbawczeగ ręki, tak iż młodociany
umysł chwilowo tulić się może గedynie do swoగego zmartwienia. Znać go nie chciała, ona,
którą tak kochał గak siostrę! Czuł, గak parya, że należy do wzgarǳoneగ kasty. Wszystkie
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więzy, co go cisnęły, natychmiast గeszcze barǳieగ krępowały గego duszę. Jego koleǳy na
wsi wyśmiewali go i nazywali wariatem; Naomi, która go niegdyś zrozumiała, odwracała
się teraz od niego i zwała go „brudasem!”

Jedna taka chwila starczy za całe życie doświadczenia. Wesołość w sąsiednim domu
była ogniem bengalskim, który oświecał zakończenie dramatu గego ǳieciństwa. Wlazł
znowu na maszt, zaglądał przez otwarte okno do wspaniałeగ sali, gǳie Naomi i szczęśliwe
ǳieci buగały przy uroczym odgłosie muzyki. Służba roznosiła kosztowne potrawy i piękne
owoce na kosztownych półmiskach, గakich nie wiǳiał గeszcze w życiu, a w samym środku
sali stała ciemnooka Naomi, śmieగąc się i klaszcząc w drobne dłonie. Na dworze za to
padała pierwsza sadź గesienna, a szara mgła gęstą czapką przykryła biednego „brudasa”,
który obiema rękami trzymał się mokreగ liny masztu.

Zima nadeszła ostra; lód gruby zaległ pomięǳy Skoǌą a Zelandyą. Chłop szweǳki, który
zwykle pierwszy odważa się na గazdę mostem wybudowanym przez mrozy, గuż się puścił
saniami do Danii; rzeźnicy tą samą drogą przepęǳali bydło, గakkolwiek utrzymywano, że
nad prądem lód గeszcze nie barǳo był bezpieczny. Mięǳy Kopenhagą a oddaloną od nieగ
o pół ćwierci mili baterią Trzech Koron rozciągała się szeroka droga, brudna od przeగeż-
dżaగących poగazdów, గakby prawǳiwy trakt pocztowy, wzdłuż któreగ rozciągały się nawet
ścieżki dla pieszych. Tam, gǳie przed dwoma miesiącami duże, tróగmasztowe okręty
bezpiecznie suwały nad głębiną, teraz sieǳiały stare baby przy nakrytych stolikach, na
których miały do przedania bułki i różne napoగe; tam rozciągnięte były namioty, z szczy-
tu których w mroźnym powietrzu powiewała duńska flaga i cały ǳień pełno się tu snuło
luǳi. Okręty zamarzły w porcie, i stały doń przymocowane గak gdyby ugrzęzły na mieli-
znie. Pod brzegami Szwecyi, గak daleko sięgało oko, wiǳieć się dały, గakby czarne punkta,
గezdcy i piesi, którzy wybrali się na odwieǳenie sąsiadów.

Taki czteromilowy గarmark śnieżny i lodowy ma cóś w sobie ǳiwnie przeగmuగącego,
skoro pomyślimy o zieగąceగ pod nim głębinie; burza połączona ze zmienionym kierunkiem
prądu w kilka minut może przełamać całe lody; ale tak samo, గak właściciel winnicy grona
swoగe saǳi na ciepłeగ lawie i bezpiecznie usypia nad brzegiem przepaści, tak i tu wieśniak
spokoగnie przeగeżdża lodem i pociesza się tą myślą, że గest w ręku Boga.

Pamiętamy zapewne, że nieboszczka żona Piotra Wika była rodem z Szwecyi, z miasta
Malmö; tam mieszkali గeszcze గeగ krewni. Kapitan okrętu, którego statek zamarzł w porcie
i który skutkiem tego musi w nim przezimować, niewiele miewa do roboty. Otóż droga
do Szwecyi była otwartą, podróże szły w naగlepsze tam i na powrót, a Piotr Wik miał
także ochotę puścić się do przyగaciół i zabrać z sobą naszego Krystiana.

Słońce świeciło గasno, a goǳina była గeszcze dość ranna, kiedy podróżni nasi wy-
brali się w drogę. Sund wyglądał గak గedno pole, okryte śniegiem, gǳieniegǳie przez
wiatr nagromaǳonym w wysokie pagórki, gdy tymczasem mieగscami గakby zmieciony
był z drogi, a lśniące zwierciadła lodu sterczały గak groble i గeziora.

— Teraz iǳie o to — rzekł Piotr Wik — czy pokrywa wytrzyma, żebyśmy nie wpadli
na dno garnka, gǳie nie masz ani słońca, ani świecy. Ale co tam! alboż to my nie morskie
chłopcy! póగdźmy, czy nas uniesie, czy też się załamie!

Już uszli byli milę od brzegów Zelandyi; wtem zerwał się silny wiatr, zbierały się
gęste chmury, a Piotr Wik ciągle గeszcze nie tracił dobrego humoru. Spotkali trzodę
bydła, a handlarz zapewniał ich, że lód గest mocny i bezpieczny, tylko że późnieగ zapewne
pogoda się odmieni.

— Toby mi dopiero była historia, gdyby się morze oczyściło, póki my గeszcze na nim
wędruగemy! — zawołał kapitan. — No i cóż! Oszczęǳilibyśmy sobie fatygi do domu; ot!
pokołysalibyśmy się do woli! Toć tu i tak człowiek łazi, గak mucha w syropie!

Powietrze chmurzyło się coraz barǳieగ, śnieg zaczął prószyć; podróżni nasi nie byli
గeszcze wpół drogi. Raptem chmury sypnęły na nich gwałtowną zawieruchą.

— Podnieś sobie chustkę na uszy! — rzekł Piotr Wik. — To niedługo przeగǳie!
Szli daleగ ze spuszczonymi głowami, dla zasłonięcia się od przykreగ zamieci. Wysoko

w powietrzu szumiał wicher, గak pęǳące w potoku koło młyńskie.
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— No i cóż? czy గeszcze nie ustaగe? — rzekł kapitan, podniósł głowę do góry i stanął.
W teగ chwili pod nimi zaturkotał lód, గakby naగokropnieగszy wystrzał armatni. — Póki
trzaska to i trzyma! — zawołał, porwał Krystiana za rękę i szybko poszedł daleగ. — Trzeba
nam iść w prosteగ linii, to గak raz natrafimy na pomost portowy w Malmö! A to mi się
dopiero pieni z góry! — zawołał i oddmuchiwał płaty śniegu, wieగące mu w same oczy.
Wtedy znowu zagrzmiało pod nimi od silnych prądów, rozǳieraగących lody, chociaż na
powierzchni nic గeszcze nie było widać. — Dalibóg! niezłe tam u nich są armaty! — rzekł
— szkoda, że z nich nie strzelali w uroǳiny naszeగ króloweగ!

Przez chwilę śnieg padał mnieగ gęsty; ǳiwny గakiś odgłos, niby luǳkie westchnienie,
dał się słyszeć pod nimi, zupełnie różny od tego, który dopiero co zagrzmiał w ich uszach;
rzekłby kto, że uwięziona głębia szuka wolnego oddechu. Piotr Wik stanął i zamrużywszy
oczy spoగrzał przed siebie. — Jeszcześmy nie zaszli w pół drogi — rzekł. — Mnie się
zdaగe, że na ǳisiaగ zostawmy Szwecyę Szwecyą. — Jeszcze raz przystanął i słuchał.

Jako marynarz wieǳiał dobrze, że mocny lód przy zmianie prądu i przy wietrze po-
łudniowo wschodnim, గaki się teraz zerwał, w nader krótkim czasie może się załamać
i popęǳić ku północy. Jest to గedno z naగbarǳieగ imponuగących widowisk natury w Da-
nii. Siła lodu, moc prądów, zwłaszcza pod Helsingör, gǳie Sund zaledwie na pół mili
గest szeroki, w potężneగ walce ścieraగą się z sobą. Ogromne bryły kry ściskaగą się, wo-
da unosi గe wysoko, a zewsząd otoczone piętrzą się w ǳiwnych kształtach, podobne do
pływaగących szklanych pagórków. Cały Sund wydaగe się గedną pęǳoną wiatrami skałą.

Jeszcze nie było widocznych oznak takiego widowiska, lecz sygnał గuż był dany, a wo-
గenne rumaki głębin zarżały śmiercią wszystkim podróżnym na powierzchni. Śnieg puścił
się znowu. Piotr Wik zawrócił, a teraz గuż droga była lżeగsza, bo wiatr i śnieg mieli za sobą.
Nagle dał się słyszeć tuż za nimi słaby, lecz przenikaగący okrzyk przerażenia; Wik obeగrzał
się na szczęście dość wcześnie, żeby nie dostać się pod małe, leciutkie saneczki, w których
sieǳiało czworo luǳi. Sanki te గechały wzdłuż Sundu, w kierunku mięǳy dwoma brze-
gami. Piotr Wik krzyknął: — holla! — na co odezwały się głosy przeగezdnych, a sanki
zatrzymały się.

Jakiś wielki pan, Duńczyk, sieǳiał przy służącym na przoǳie; dwie damy, z których
గedna starsza, a druga barǳo młoda panienka, zaగmowały wygodnieగsze mieగsca. Młodsza
płakała głośno, a starsza cała otulona była w futro.

— Jak daleko గeszcze do Zelandyi? — zapytał pan.
— Około dwóch mil! — odpowieǳiał Piotr Wik. — Ale గeżeli państwo poగadą

w tym kierunku, to kawałek drogi bęǳie గeszcze niezły. Płyniecie prosto do Pruss. Tu
leży Szwecya, a tu Zelandya — i wskazał na obie strony.

— Czyś pan tego pewny? — zapytał podróżny.
— Ja mam kompas w głowie! — odrzekł Piotr Wik.
— Fatalna pogoda! — rzekł obcy. — Powietrze było zupełnie czyste, kiedyśmy wy-

గechali z Szwecyi! Zdaగe się, że powinniśmy być niedaleko wyspy Hveen?
— Nie! Hveen leży nieco wyżeగ! Czy pozwoli pan, żebym గa był waszym sternikiem?

Zresztą, nie można tak galopować, bo teraz o małą szparę na droǳe niezbyt trudno!
— Kochany panie kapitanie! tośmy tutaగ się zeszli? — zapytała starsza dama. —

Podobno trzeba bęǳie pożegnać się z życiem?
— Piotr Wik spoగrzał na nią; — toć ona go znała! — Eగ, co tam! moగa kobietko, —

odpowieǳiał; — nie tak łatwo utonie, kto ma oczy. Teraz się zresztą గuż wyగaśnia!
Stara westchnęła głęboko. Była to znaగoma nam guwernantka, którą nasz kapitan

przywiózł do Kopenhagi. Piotr Wik wziął cugle do ręki, a na mieగscu służącego usiadł
Krystian. Obcy miał ze trzyǳieści kilka lat, a widocznie należał do wyższego towarzystwa.
Przed dwoma dniami ze swoగą wychowanicą, గak గą nazywał, i z గeగ guwernantką poగechał
do Skonii; lód zdawał się tak trwały i bezpieczny! ǲiś wracali właśnie, gdy nastała zmiana
w pogoǳie, a podczas zawieruchy, zamiast udać się w kierunku do Hveen, dostali się pod
Amak.

Puścili się znowu w drogę.
Raptem na nowo dał się słyszeć ów గęczący, przerażaగący odgłos; skorupa lodu unosiła

się z wolna i spuszczała się, konie stanęły, a Krystian po cichu zmawiał modlitwę.
— Jesteśmy w ręku Boga.
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Młoda ǳiewczyna w przestrachu obగęła szyగę przybranego oగca.
— Podobno naగlepieగ, żebym wysiadł! — rzekł.
— Ach nie! — zawołała błagaగącym głosem. — Umrzemy! Lód załamuగe się pod

nami! — Zdarła z siebie futro i wyగrzała na świat, blada గak śmierć. Długie, czarne włosy
spływały na twarz pełną przerażenia. Krystian spoగrzał na nią: — toż to Naomi! — ale
nie śmiał గeగ nazwać po imieniu. Niespoǳiany widok usunął z గego pamięci wszelką myśl
o niebezpieczeństwie.

Tu i owǳie przez szarą mgłę ukazywały się గaśnieగsze plamy, ale o గakie może sto
kroków za nimi kra piętrzyła się wysoko, a ciemna kresa w ǳiwnych konturach rozciągała
się po bokach. Wtedy przed nimi dał się słyszeć inny znowu odgłos, nie wychoǳący ani
z powietrza, ani z morza, głuchy i żałosny, గak ryczy podobno krowa morska, o któreగ
mówią, że przednimi łapami unosi się niekiedy na skały i oǳywa do pokrewnych గeగ
zwierząt na pastwisku, do których biedna wydobyć się nie może.

— Co to było? — zawołał obcy pan i niespokoగny spoగrzał w kierunku odgłosu. Piotr
Wik milczał.

— Cóż tam znowu, na prawo przed nami? — zapytał Piotr Wik i skręcił konie. Z lodu
sterczał duży drąg. — Pewnie rybackie przeręble, a drąg ten postawiony na przestrogę!

— Mnie się zdaగe, że tam widać dom! — rzekł służący.
— Jeszcze do lądu nam daleko! — półgłosem odpowieǳiał marynarz.
— Holla! — krzyknął któś i గednocześnie odezwał się tuż przed nimi ten sam głos

żałosny, który raz గuż słyszeli.
Niedaleko od mieగsca, w którym sanki się zatrzymały, było cóś na kształt drewnianeగ

szopy, na wpół śniegiem pokryteగ. Tu zastali handlarza z bydłem, które ryczało od zimna.
— Cóż to za pudło, coście w nie wleźli? — spytał Piotr Wik. — Czy wy tu udaగecie

się na spoczynek?
— Tak గest, nic lepszego nie pozostaగe nam do czynienia! — odpowieǳiał tamten.

— Tu przynaగmnieగ człowiek ma ziemię pod sobą, a P. Bóg గest nad nami! I państwo
naగlepieగ tutaగ pozostaliby! Toć tam గest dwór! — i wskazał na budynek stoగący o kilka
kroków daleగ, podobny z pozoru do chałupy wieగskieగ.

Była to mała kępka Saltholm, któreగ naగwyższe tylko punkta zimową porą sterczą
nad wodą i którą myśliwi zwieǳaగą dla wielkieగ obfitości zaగęcy. Latem przeciwnie kępa
ta doskonałym bywa pastwiskiem, dlatego też mieszkańcy wyspy Amak na nią zwykle
pęǳą swoగe trzody. Już w czasach woగennych był tu mały budynek, który w późnieగszych
czasach powiekszył się w znaczny dworek i w którym stale osiadło całe gospodarstwo.

Handlarz mówił, że zwykle przez zimę గakiś człowiek mieszka w tym domku, lecz
że teraz nie zastał nikogo; zapewne musiał póగść czy do Amak, czy do Szwecyi i dość
wcześnie nie zdążył powrócić. W domku było pusto.

Nasza mała karawana zatrzymała się, a spustoszała kępa zdawała się గeగ wolnym portem
naగwyższego szczęścia.

Wewnątrz ukazały się cztery nagie ściany, iskrzące od zmarznięteగ wilgoci. Kuchnia
i izba stanowiły గedno. W kącie na kamienneగ podłoǳe stało nieposłane, liche łóżko,
które wnet wyniesiono. W komórce obok było mnóstwo torfu, który Piotr Wik rozpalił
na kominku za pomocą kilku starych desek. Wniesiono poduszki z sanek, naగpysznieగsze,
గak się zdawało, dywany.

Całość przedstawiała widok samotneగ stancగi na Symplonie, kiedy śnieżna zamieć
i burza zmuszaగą podróżnych do poszukania schronienia. Mróz był dość wielki, że śmiało
mógł zastąpić temperaturę górzystą, a patrząc na szare powietrze z buగaగącymi płatami
śniegu na ruchomych bryłach lodu, które w ǳiwnych kształtach unosiły się nad wodą,
rzekłby kto, że to chmury spływaగące po bokach gór Alpeగskich.

Nigdy bym tego nie myślał, — rzekł śmieగąc się Piotr Wik, — żebym mięǳy Zelandyą
a Skonią miał taki wypadek, గak ongi Albert Juliusz! Czy państwo znaగą tę książkę: ǲiwne
Przygody kilku Marynarzy? Mam గą w swoగeగ kaగucie. Już to z głodu nie pomrzemy, póki
tu mamy krowy i cielęta, ani z pragnienia także, skoro śnieg leży wysoko na dwie stopy.
Tymczasem zaś, albo morze puści, wówczas przypłyną statki, które nas zabiorą, albo też
znowu zamarznie, wtenczas doగeǳiemy sankami do Amak po włoszczyznę do rosołu, boć
గeగ się tu nie doczekamy.
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Obcy pan, którego guwernantka nazywała panem hrabią, zdawał się równie wesołym
గak zacny marynarz. Guwernantka czynny brała uǳiał w przygotowaniu ile możności
naగwiększych dla małego towarzystwa wygód. Wysoko na półce stały dwa stare garnki,
które wymyła śniegiem i oddała do wydoగu pod rozporząǳenie właściciela bydła. Jakoż
wnet ukazało się w izbie świeże mleko, a z sanek wniesiono గeszcze nieco zimnych prze-
kąsek i dwie butelki wina. Ogień ochoczo trzeszcząc, rozpościerał dobroczynne ciepło,
gdy tymczasem wicher dął w okna, a śnieg uganiał się gęstą zamiecią.

Krystian gorliwie pomagał w usłuǳe i starannieగ futrem i kołdrą otulił Naomi, która
z przestrachu గeszcze nie mogła zupełnie przyగść do siebie; sieǳiała గak posąg marmurowy
i wlepiła w niego swoగe duże, ciemne oczy, wykazuగące dowodnie, że naగsilnieగszy ogień
może గednak być czarnym గak węgiel.

Piotr Wik sieǳiał przed kominem na podłoǳe i po dawneగ znaగomości poufale
uśmiechał się do guwernantki.

— Teraz, widać, pani గuż lepieగ, niż wtenczas, kiedyśmy razem byli na morzu, chociaż
człowiek poczciwą i czystą wodę miał pod sobą; ale wtenczas pani గakoś wyglądała nie-
tęgo; ǳiś గuż chwała Bogu! inaczeగ. Nigdy bym się nie był spoǳiewał, że się tak rychło
spotkamy znów na morzu!

— Na ląǳie i tak గuż dość bliskimi గesteśmy sąsiadami — odrzekła guwernantka —
boć tuż pod naszymi oknami stoi pański okręt. Nieraz z rana widuగę pana na pokłaǳie,
a wieczorem słyszę wygrywaగącego na skrzypcach.

— Więc to pańskie skrzypce tyle razy słyszałem? — spytał hrabia. — Barǳo ory-
ginalny z pana muzyk! Zdaగe się, że to były fantazగe! Masz pan zemnie prawie co ǳień
nader uważnego słuchacza!

— Tak గest, skrzypce są moగe, — odpowieǳiał Piotr Wik; — ale w żadne fantazగe
póki życia nigdy nie wdawałem się. To pan hrabia słyszałeś tego oto chłopca! żadnego
kawałka dobrze nie umie, więc grywa zwykle piąte przez ǳiesiąte. Ja mu zawsze mówię,
że to bigos, same resztki z niedoగeǳonych obiadów.

— To on? — spytał hrabia i z pewnym zaగęciem spoగrzał na Krystiana. — W tym
chłopcu sieǳi cóś genialnego. Powinieneś był obrać sobie zawód muzyczny, tobyś może
był wyszedł lepieగ!

— Zapewne! — rzekł Piotr Wik. — Ale wiǳi pan hrabia, kiedy kto w domu ma
tylko chleb z solą, to mu się na nic nie przyda, że usiąǳie i zastanowi się nad tym, గakie
pieczyste lepieగ może smakować! — po czym opowieǳiał na swóగ sposób, గak się do niego
dostał biedny గunga.

— A to z ciebie wiǳę mały awanturnik! — zawołał hrabia z uśmiechem i pogłaskał go
po twarzy. Krystian czuł, గak serce గego bĳe mocnieగ, podczas gdy obcy pan pilnie గemu
przypatrywał się, ale nie śmiał odezwać się żadnym słówkiem, choć to o nim samym była
mowa. Gdyby choć Naomi powieǳiała: — Znam go także! bawiliśmy się z sobą! — Ale
ona sieǳiała milcząca i tylko czarne oczy z natężeniem wlepiała w గego rysy.

Uczta, która teraz nastąpiła, zdaniem Piotra Wika była prawǳiwą biesiadą Wielka-
nocną.

Słońce bliskie గuż było zachodu i czerwonym rąbkiem opasało rozchoǳące się chmu-
ry. Widok na morze miał cóś ǳiwnie niezwykłego; od strony Zelandyi biała lodowa
płaszczyzna, popękana w naగrozmaitszych kierunkach, wyglądała గak duża, kolorowana
mapa geograficzna, na któreగ rzeki, góry i granice polityczne oǳnaczone były ciemnieగ-
szymi liniami; ciągłe trzaskanie, połączone z powolnym unoszeniem się całeగ skorupy,
wróżyło odmianę, która od strony Szwecyi గuż nastąpiła. Tu ściskała się ogromna kra
w potężnych bryłach, podobna do gór szklanych, a spuściwszy się na dół pędem strzały,
popłynęła daleగ na spienione, modre morze.

Teraz oderwała się także naగbliższa naszych podróżnych masa, a prąd wody uniósł గą
daleko.

— Jakieś zwierzę zostało na loǳie! — zawołała Naomi.
Był to biedny zaగąc, który boగaźliwie stanął nad brzegiem kry, i గakby mierzył odle-

głość, która go ǳieliła od lądu, coraz barǳieగ oddalaగącego się. Biedny płynął na śmier-
telneగ swoగeగ nawie.
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— Aż zabawnie patrzeć, గak skacze! — rzekła Naomi, — ani raz nie może się dostać
na ląd! — Sama w bezpieczeństwie, uśmiechała się tak, గak Hiszpanka uśmiecha się na
widok walki w arenie.

W domku tymczasem przyrząǳono wszystko గak naగlepieగ na nocleg. Naomi i gu-
wernantka dostały każda po poduszce z sanek; mężczyźni musieli sobie raǳić, గak mogli.
Handlarz bydła pozostał w szopie, gǳie mu mięǳy krowami ciepło było i dobrze, i gǳie
z czapką zsuniętą na uszy, po królewsku, గak Faraon, marzył o tłustych i chudych గałów-
kach. Hrabia powrócił z wieczorneగ przechaǳki; wszyscy గuż spali, wyగąwszy Krystiana,
który torf i drewka podkładał pod ogień.

— Alboż ty wcale spać nie bęǳiesz, móగ chłopcze? — spytał hrabia.
— Nie mogę! — odpowieǳiał i spoగrzał na tysiączne obrazy, które mu wyobraźnia

గego ukazywała w konturach płomieni. Tak samo palił się dwór żyda, gdy Norwegczyk
Naomi wyniósł oknem, tak samo żarzyła się topola, tak samo węglił bocian! Przypominał
sobie wszystko, గak gdyby to było dopiero wczoraగ, a Naomi tak zupełnie గuż o tym za-
pomniała! Ani słowa nie powieǳiała nawet, że się znaగą, a గednak oczy ich spotykały się
z sobą tak samo గak wtenczas, kiedy bawili się różnokolorowymi listkami. — Więc గuż
mnie wcale nie pamiętasz? — te słowa drżały na గego గęzyku, gdy mu powieǳiała: dobra
noc! ale te słowa zamarły mu na ustach. A గednak znała go dobrze; గeగ myśli nawet zaగęte
były tymi samymi wypadkami, co గego. Pamiętała doskonale, గak razem sieǳieli na wy-
sokich schodkach kamiennych, గak on przynosił గeగ duże liście i kwiaty, గak గą pocałował
w usta i w oba policzki, ale teraz! ha! teraz on był tylko biednym గungą okrętowym!

Hrabia przysunął się bliżeగ do niego.
— Więc to ty wieczorami grywasz w ciemneగ kaగucie? Cóż wolisz? czy morze, czy

muzykę?
— Muzykę! — odpowieǳiał z iskrzącymi oczyma.
— Wybornie! గeżeli, గak sąǳę, గesteś geniuszem, to గuż ty sobie drogę utoruగesz.

Nie kłopocz się o to, żeś ubogi! prawie wszyscy naగwięksi artyści byli biedni! tylko nie
bądź dumny, గeżeli się kiedyś wzniesiesz do równi z nimi! Wtedy, gdy tysiące bić ci będą
oklaski, łatwo mógłbyś dostać zawrotu! Tak! — dodał poważnieగszym tonem — trzeba
być wielkim geniuszem, żeby się wznieść z ubóstwa, barǳo dużo trzeba się uczyć.

— Ach! chętnie bym robił wszystko! — zawołał Krystian. — Wszystko, czego by
tylko żądano!

Rozmowa zdawała się bawić pana hrabiego, więc opowiadał mu గeszcze o znakomi-
tych artystach, గak ciężkim bywał ich los, గak wielu nawet nigdy na ziemi nie doczekało
pociechy, ani nawet poznania własneగ sweగ wielkości, a Krystianowi zdawało się, że własna
గego przyszłość przesuwa się przed గego oczyma w ǳiwnych, ale wiǳialnych kształtach!

— O panie! — zawołał przytłumionym głosem, nie mogąc powstrzymać łez cisnących
się z గego oczów; — nikogo nie mam w całym mieście, coby mi chciał przyగść w pomoc!
Rad bym się uczyć muzyki! O! ǳień i noc myślałbym o tym wszystkim, czego by mnie
uczono! — I opowiadał o swoim domu, o samotnym swoim położeniu.

Hrabia spoగrzał na niego wzrokiem pełnym zaగęcia, a Krystian rękę గego przycisnął
do ust, zwilżył గą łzami i ofiarował się, że mu bęǳie służył, że czyścić bęǳie గego suknie
i obuwie, choǳić gǳie go zechce posłać, byleby mu dopomógł do nauki tego, czego
potrzeba na to, iżby został artystą, గak tamci o których sam wspominał.

— Tak, dobry chłopcze! — rzekł hrabia — to nie tak łatwo గak się tobie zdaగe! Zresztą,
musiałbyś chyba na to być wielkim geniuszem, a tu dopiero czas okaże, czy గesteś nim
w istocie. Trzeba ci zawsze o tym pamiętać, żeś ty biedny i nic więcej. Jeżeliś w sameగ rzeczy
geniuszem, tedy గuż to wyగǳie na wierzch, chociażbyś గeszcze rok i dwa lata tułał się na
morzu. Per aspera ad astra! Do walki właśnie potrzeba przeciwności. Jeżeli masz wyగść na
człowieka, tedy niezawodnie wyższa Opatrzność przyగǳie ci w pomoc, możesz być tego
pewnym, tym barǳieగ, że గa dla ciebie nic zrobić nie mogę, bo గa mam tylu innych! —
I wydobywszy z kieszeni sakiewkę, dał mu bitego talara wraz z tą oklepaną pociechą, że
prawǳiwy talent zawsze sam sobie utoruగe drogę, po czym lepieగ otuliwszy się w ciepłe
futro, głowę oparł o mur, గak gdyby do spoczynku.

Otóż i takie były Ikarowe skrzydła, które przywiązał do ramion geniuszu; śmiało ufor-
mowane skrzydła, szkoda tylko że ołowiane! Toć wyrazy te były starym tematem, który
z pokolenia w pokolenie brzmi w uszach artystów i z różnymi wariacగami brzmieć bęǳie
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lat tysiące, dopóki świat pozostanie ten sam, który Sokratesowi dał puchar z trucizną,
a Chrystusowi koronę cierniową.

Dopiero nade dniem Krystian zasnął, lecz wkrótce obuǳił go znowu Piotr Wik,
bo wiatr się w nocy obrócił, lód zamarzł na nowo i trzeba było korzystać z przyగazneగ
chwili, żeby dostać się do Amak. Zaprzężono sanki i przygotowano wszystko do odగazdu.
Handlarz wypęǳił bydło naprzód, bo gǳieby się ono utrzymało, tam można było być
pewnym, że lód utrzyma także lekkie saneczki z Naomi i guwernantką.

Pochód wyruszył. Lód trzeszczał wokoło. Na wielu mieగscach musiano zboczyć z pro-
steగ drogi, żeby tym sposobem wyminąć sterczące bryły, — gǳie inǳieగ znów stała woda,
którą podróżni nasi przebroǳili. Naomi z przestrachu zamykała oczy.

— Toniemy! — rzekła do Krystiana, który stanął z tyłu za sankami.
— O nie! Pan Bóg nie zechce, żebyśmy teraz umarli! — odpowieǳiał.
Sanki zachybotały się kilka razu; lód గakby się kołysał, woda dochoǳiła wysoko po

kolana koni, a Naomi rękami obగęła Krystiana. Guwernantka trzymała się przeciwneగ
strony sanek. Nareszcie doగechali do równieగszeగ płaszczyzny lodoweగ.

— Wiǳicie państwo, teraz znowu గesteśmy na nowym trakcie! — rzekł Piotr Wik.
— Podobno nie zaśpiewaగą o nas smutneగ piosenki, chyba że గa sam గą ułożę, ale to
nie moగe rzemiosło! Raz tylko గeden w życiu napisałem nagrobek, który czytać można
na cmentarzu marynarskim nad grobem moగego naగserdecznieగszego przyగaciela: — „W
roku  stanął i stał, w roku  położył się i leży!²²”

— Czy wcale mnie nie pamiętasz? — spytał Krystian.
— Pamiętam! — rzekła Naomi, lecz zaledwie to powieǳiała, kiedy గuż blade గeగ po-

liczki nabiegły rumieńcem. — Wszak ty byłeś u nas w sali w moగe uroǳiny!
— Ależ w Swendborgu? — mówił daleగ.
— Ach tak! wtenczas! Owszem, dobrze pamiętam! To గuż tak dawno! — Nagle od-

wróciła się do guwernantki. — Teraz niedługo bęǳiemy na ląǳie! Dlaczegóż nic do
mnie nie mówisz? Jak też zimno! — i twarz swą znowu otuliła w futro.

Krystian zsiadł i pieszo poszedł za sankami. Sam nie wieǳiał powodu, ale గakoś smut-
no mu było na sercu; miał ochotę położyć się na loǳie i tak przespać długie lata, గak Bracia
śpiący w legenǳie.

Teraz గuż widać było luǳi na brzegu i wnet cała obawa miała swóగ koniec. Już byli na
stałym ląǳie. Hrabia ofiarował Piotrowi Wik pieniąǳe.

— Nie panie! — rzekł marynarz; — państwo nie na moim byliście statku, a gdyby
kto miał co zapłacić, to chyba గa i గunga, żeśmy mieli zaszczyt przenocować razem z tak
wielkim państwem!

Guwernantka podała mu rękę, a Naomi poszła za przykładem గeగ i hrabiego. Krystian
stał z czapką w ręku, i po raz drugi w życiu wiǳiał, గak towarzyszka గego lat ǳiecinnych
po pańsku odగeżdża w świat.

— My poగeǳiemy za nimi na naszych nogach! — rzekł Piotr Wik.

Dopiero od lat niewielu oko nasze przywykło do pięknego widoku koni na arenach wyści-
gowych; గest to poniekąd uwydatnienie obrazu ǳikiego biegu rumaka w pustyni. Jeden
z naగwybitnieగszych opisów tego zwierzęcia w stanie natury czytamy w ślicznym utworze
Washingtona Irwinga, w గego: Podróży przez stepy²³; tu prowaǳi nas do ǳiewiczych la-
sów, gǳie ǳikie bluszcze wĳą się od drzewa do drzewa i tworzą całomilowe płoty, skąd
znów widać ogromne równiny, na których wysoka trawa kołysze się గak morze, a ǳikie
konie licznym stadem, z lataగącymi grzywami i w śmiałych skokach pęǳą przez błonie.
Ale strzelec zarzuca sznur na dumne, swobodne zwierzę, a ono powstaగe z całeగ siły, żeby
się wyrwać z więzów; na próżno, trzymaగą గe silnieగsze గeszcze dłonie. Pierwsze uderzenie
batem pada na grzbiet గego, a pieniąc się i buchaగąc parą po raz ostatni próbuగe swoగeగ siły;
— i teraz గeszcze na próżno, więc గak nieżywy pada na ziemię. W tym drugie uderzenie

²²W roku  stanął i stał, w roku  położył się i leży! — గak wiadomo, w tych dwóch latach Anglicy
bombardowali Kopenhagę. [przypis tłumacza]

²³Podróż przez stepy — A tour on the prairies Washingtona Irvinga. [przypis autorski]
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batem, a pokonany koń podnosi się cierpliwie i związany sznurem iǳie za zgnębionym
గuż dawnieగ bratem, obładowanym ciężkimi pakunkami.

Cóś గest smutnego w takim przeగściu. Od ǳikiego rumaka stepu aż do wychudłeగ
szkapy przed chłopskim wozem skok గest nieskończenie wielki, గakkolwiek roǳaగ గest
గeden, a po naగświetnieగszym początku częstokroć podobny następuగe koniec. Biegun,
który dumnie nosił króla, którego głaskała గego prawica, którego pielęgnowano niby istotę
szlachetnego rodu, ten sam rumak skutkiem nieszczęśliwego wypadku zstąpi do godności
konia żołnierskiego, a na ostatku skończy w hołoblach kary mieగskiego sprzątacza.

W takich pogrążeni dumaniach, ǳiwnie గakoś bywamy dotknięci, kiedy w pogodny
ǳień zimowy, gdy గędrny śnieg iskrzy się na ulicach, przy świetle księżyca weగǳiemy
na wielki plac w Kopenhaǳe, zwany Nowym Rynkiem Królewskim. Naokoło konnego
posągu królewskiego, gǳie stoగą dwie figury marmurowe, pęǳi cały szereg naగemnych
saneczek, w których ulicznicy i pospólstwo za opłatą dwóch szylingów odbywaగą kurs
dwa razy wkoło statui. Sanki te zwykle są stare i barǳo obdrapane, lecz zaprzągnięte do
nich konie గeszcze nęǳnieగszy przedstawiaగą widok. Kiedy గuż woźnica szkapy swoగeగ użyć
nie może do roboczeగ fury, zakłada గą do sanek i naగmuగąca publiczność wychudłe zwierzę
póty wali batem, aż póki cwałem nie puści się w drogę, skąd wraca całe zlane potem, by
późnieగ na trzaskaగącym stoగąc mrozie nowego czekać pana, co గe do noweగ గazdy wnet
napęǳi. Częstokroć ta గazda kończy się padnięciem konia, a bez wątpienia naగwiększe to
szczęście, గakie tylko może go spotkać.

Było గuż nad wieczorem, gdy wspomnione sanki szylingowe okrążały marmurową sta-
tuę; z daleka słychać było efektowy odgłos ǳwonków, trzaskanie biczów i wesołe okrzyki
గadąceగ zgrai. Piesi po większeగ części okrążali z dala niebezpieczne mieగsce; niewielu tyl-
ko śmiało przechoǳiło środkiem rynku, a śmielsi rzucali wkoło badawczym wzrokiem
i szybko skakali przez przecinaగące się w liniach kulistych i elipsach koleగe małych ekwi-
paży. Mięǳy owymi śmiałkami był గakiś pan w dużym płaszczu; był to hrabia, który kilka
గuż sanek ominął szczęśliwie, lecz za zbliżeniem się nowych, w których sieǳiało dwóch
wesoło wykrzykuగących maగtków z chłopcem, na próżno stawał, żeby im dać przeగechać,
bo sanki w teగ sameగ chwili skręciły wprost ku niemu, koń parsknął na niego pianą, lecz
zarazem biedne zwierze padło na ziemię, a sanki, raptem wstrzymane, poleciały o parę
kroków na bok; koń kilka razy ǳiwnie గakby westchnął, z wyrazem boleści przewrócił
oczy i — skonał. Luǳie zbiegli się, a mięǳy nimi było także kilku woźniców z batami
w ręku.

— Ach! to ten ǳiwak zdechł! — rzekli — no! గuż on drugi raz tego nie zrobi.
ǲiwak! to imię wywołało w duszy hrabiego ubiegłe గakieś czasy, bo w żywych bar-

wach stanął w pamięci గego stary zamek roǳinny w mieście, gǳie గaśnie pani matka
delektowała się romansami Lafontena. Dlatego też pięknego źrebiaka, którego młody
hrabia dostał na swoగe uroǳiny, według bohatera గednego z tych romansów, nazwa-
no ǳiwakiem²⁴. Było to piękne, dumne zwierzę, a kiedy przeగeżdżał na nim przez ulice
Swendborga, wszyscy zbiegali się do okien, a గeźǳiec i rumak stawali się przedmiotami
powszechnego zaగęcia. Piękna Sara, córka żyda, głaskała go swoగą drobną rączką, a konik
barǳo lubił guwernantkę, bo tak గą nazywano we dworze; rżał głośno, gdy całowała go
w głowę, a గeźǳiec గeszcze lepieగ lubił ładną guwernantkę i dlatego musiała odeగść z dworu
— smutna to była historia! — Kiedy następnie młody hrabia wyగechał za granicę, skryła
się także gwiazda szczęścia ǳiwaka i sprzedano go na గarmarku Ś. Kanuta.

Czyż to nie mogło i nie musiało nawet być to samo schuǳone i zbieǳone zwierze,
które tu leżało bez życia? Wszystkie te myśli w గednym potężnym wspomnieniu na imię
ǳiwaka przebiegły duszę hrabiego: toć to wszystko, co pozostało mu గeszcze z szczęśliw-
szych dni minionych. Dlatego też dłużeగ tu postał, niżeli byłby uczynił w innym razie, i nie
zauważył nawet większego గeszcze obok nieszczęścia; chłopczyk bowiem, który sieǳiał
w sankach, zapewne musiał ponieść గaką szkodę, gdyż wniesiono go do sklepu sąsiedniego
cyrulika.

²⁴według bohatera jednego z tych romansów, nazwanoǳiwakiem— Der Sonderling, tytuł గednego z ulubionych
utworów Augusta Lafontena, barǳo wziętego na początku bieżącego wieku powieściopisarza niemieckiego.
[przypis tłumacza]
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Z zimneగ teగ sceny wieczorneగ wraz z hrabią wstąpimy do wygodnego గego miesz-
kania, obok którego stał okręt z linami grubo pokrytymi śniegiem. Ciepłe, perfumami
wonieగące powietrze dolatywało wchoǳących; świece woskowe w srebrnych kandela-
brach oświecały pokóగ, na którego posaǳce leżał różnokolorowy dywan, గeszcze milszy
i elastycznieగszy przez to, iż pod nim ułożono grubą warstwą mięciutką podkładkę. Na
ścianach wisiały wybornego pęǳla prześliczne kraగobrazy; po obu stronach mahonioweగ
szafki z książkami, stały odciski z gipsu: Umierającego Gladiatora i Młoǳieńca Rzym-
skiego, w szafce zaś znaగdowali się sami tylko pańscy autorowie, tacy గak: Goethe, Rasyn,
Swi, lecz ni గedna książka duńska, గak to często się wydarza w naszeగ tak zwaneగ wyż-
szeగ klasie społeczneగ: roǳaగ biblioteki na pokaz, dowoǳąceగ wprawǳie gustu, o którym
గednak dopiero rozmowa wskazuగe, czy గest rzetelnie prawǳiwy, czy też tylko pozorny
i udany. Zresztą długi szereg almanachów niemieckich, niekoniecznie dobrą pod tym
względem stanowił rękoగmię. Do obocznego pokoగu nie było drzwi, lecz wschodnim
zwyczaగem wisiały grube makaty, a z piramid mięǳy adamaszkowymi firankami wisiały
w ǳiwnych liniach różne rośliny bluszczowe; niebieskie i bladoróżowe hiacynty ǳwoni-
ły wonią i barwami. Przy stoliku nakrytym do herbaty, przyrząǳeniem któreగ zaగmowała
się guwernantka, sieǳiała Naomi z గakimś podstarzałym గegomością; był to szambelan.
W owym czasie Torwaldsen właśnie zaczynał zగednywać sobie sławę europeగską: o nim
też mówił pan szambelan.

— Znałem go! — rzekł. — Wtenczas kiedym గa awansował na kamerగunkra, on nie
był గeszcze niczym; ale to pewna, że z niego wielki geniusz, a gazety ciągle o nim mówią.
Toć na honor! nazwisko గego wydrukowali nawet w Journal des Débats! Sławny గuż, co się
zowie, tylko że do stołu królewskiego nie mógłby mieć przystępu, skoro nie గest radcą
konferencyగnym!

Na stoliku leżały ryciny i albumy, widoki okolic włoskich, które w swoim czasie
zwieǳił pan hrabia.

— Magnifique! magnifique! — zawołał szambelan. Oto Genua, byłem i గa tam przed
dwuǳiestu siedmiu laty! Co tam za piękne kobiety! A tu Bononia! — ach tak! Bononki!
co to za oczy! — Guwernantka spuściła swoగe. Szambelan dodał półgłosem: — Piękne
kobiety! toć dla nich tylko całe nasze podróże!

Hrabia opowiadał, గak go przed chwilą o mało co nie przeగechali; గakiś chłopczyk
zaś pewno zrobił sobie szkodę. — Wszak go znacie? — dodał; — to ten mały geniusz
muzyczny!

— On tu u nas dawał koncert! — rzekła śmieగąc się Naomi. Służący go przyprowaǳili,
on grał, a oni klaskali, aż w końcu stangret Jan znalazł się dowcipnie i waleta treflowego,
గakby order zawiesił mu na piersi. Poznał się గednak na tym, że sobie z niego żartuగą i łzy
mu stanęły w oczach; późnieగ nadeszła Eliza — to mówiąc wskazała na guwernantkę —
i wszystko wróciło do należytego porządku!

— Biedny chłopiec — rzekł hrabia — teraz go oddaǳą do szpitala.
— Ależ గa go słyszę graగącego! — zawołała guwernantka. — Zupełnie ta sama muzyka,

którą zwykle słyszemy co wieczór!
Hrabia zaǳwonił.
— Idź, dowieǳ się, — rzekł do wchoǳącego lokaగa, — czy mały గunga zrobił sobie

గaką szkodę wylatuగąc z sanek?
Lokaగ wnet powrócił; w sameగ rzeczy chłopiec wywichnął sobie nogę, ale గuż గą znowu

naprawiono, a teraz czekał w sieni ze skrzypcami, bo kazał mu, żeby గe zabrał z sobą.
— No, గa o tym nie mówiłem! — rzekł hrabia. — W każdym razie dobrze, że sobie

nie zrobił szkody!
— Czy nie zobaczymy małego arcyǳieła? — zapytał szambelan. — Piękne oczy panny

Naomi mówią, że gotowe zachęcić artystę!
Hrabia uśmiechnął się, a za chwilę stanął przed nimi Krystian kryగąc za sobą skrzypce.

Wszystko tu w pokoగu było tak wonieగące, ciepło tak przyగemne, wkoło niego sam tylko
przepych i bogactwo: a przy tym takież kwiaty i ta sama Naomi, zupełnie tak గak wówczas,
kiedy przełaził przez otwór w murze do ogrodu żyda. — Chcą mnie słyszeć graగącego! —
pomyślał i zadrżał z radości.
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W teగ chwili wszedł do pokoగu గakiś pan wysoki i chudy, z twarzą poważną a na-
wet surową. Ponurym i badawczym wzrokiem spoగrzał na Krystiana, గak gdyby chciał
powieǳieć: — Cóż tutaగ robi ten ubogi chłopiec?

— Jest to mały geniusz muzyczny! — rzekł hrabia i w kilku słowach wyగaśnił mu całą
znaగomość.

Obcy గeszcze surowieగ spoగrzał na chłopca, którego hrabia odprawił z obietnicą, że go
słuchać będą drugim razem i znów dał mu do ręki bitego talara; lecz Krystian na wpół
tylko uszczęśliwiony opuścił wspaniały apartament.

Służący zaciągnęli go znowu do sweగ izby, i teraz, tak samo గak wczoraగ, zagrał im różne
sztuczki. Żarty sypały się znowu గedne po drugich, lecz pochlebiano też గego próżności,
a w końcu dano mu nieco drobnych pienięǳy. Gdy uradowany schoǳił ze schodów,
spotkał poważnego pana z surowym weగrzeniem. — Toć oni z ciebie stroగą drwiny! —
zawołał, a te wyrazy గak paląca trucizna wpadły w kielich గego szczęścia.

Na okręcie Piotr Wik przyగął go z zagniewaną miną.
— Co u kata! gǳie ty się włóczysz? — zapytał. — Czyś ty został mieగskim muzy-

kantem? Tam na dole w kaగucie możesz sobie rzępolić, ile ci się podoba, ale nie przed
tymi fagasami, bo cię poczęstuగę kułakiem, że długo popamiętasz! Czy rozumiesz?

Krystian smutny i w milczeniu położył się w swoగeగ małeగ koగi.

Ostateczności są గakby okrąg koła: tam właśnie gǳie naగwięceగ rozchoǳą się z sobą, zno-
wu zbliżaగą się do siebie. Dopiero nad grobem drogieగ nam osoby naగszczerzeగ wierzymy
w nieśmiertelność.

Właśnie teraz, kiedy rzeczywistość wszystkie przerywała marzenia i naǳieగe Krystia-
na, wzmogło się naగbarǳieగ గego ku nim zaufanie. Po głowie గego roiły się postacie owych
artystów, o których opowiadał mu hrabia w czasie noclegu na kępie.

Dwie tylko książki przeczytał teగ zimy: Stary Testament i Alberta Juliusza; ale obie
były dla niego wyrazem nieomylneగ prawdy, a w obudwóch walka i przeciwności stale
wieńczyły się naగwyższym szczęściem. Albert Juliusz znalazł to szczęście na skalisteగ swoగeగ
wyspie; historie biblĳne, które zresztą są zarazem słowem Bożym, zwiastowały mu tę
samą pociechę. Pastuszek, biedny Dawid, został królem Izraelu, — Job oǳyskał zdrowie
i maగątek, — niegoǳiwy Haman skończył na szubienicy, gdy tymczasem Esterę wraz
z గeగ królewskim panem złota zdobiła korona.

— Prawǳiwy geniusz zawsze utoruగe sobie drogę! — powieǳiał hrabia. — Wielki
Boże! — błagał Krystian ǳienną modlitwą — daగ mi prawǳiwy geniusz! Użyగę go nie
na co innego, గedynie na Twoగą chwałę!

Całymi goǳinami stawał w pogodne wieczory na pokłaǳie i pełen ufności przypa-
trywał się świecącym gwiazdom niebieskim. Astrologowie dawnieగ mniemali, że gwiazdy
wywieraగą wpływ na nas luǳi żyగących pod nimi; ǳiś గuż ta wiara ustała i chyba tylko
gwiazda na aku podobną szczycić się może potęgą. Krystian spoǳiewał się pomocy po
obudwóch, po gwiazdach tam wysoko i po hrabim, na którego piersi tak samo świetnie
iskrzyły się brylanty. Lecz niestety! żadna z tych dwóch nie dopisała mu!

Tak dumaగąc pewnego wieczora sieǳiał w ciemneగ kaగucie, a zdrzemnąwszy się, ǳiw-
nie wyraźny miał sen o pewneగ osobie, którą గuż prawie zapomnieliśmy, lub o któreగ
zupełnie గuż nawet zapomnieli nasi czytelnicy: o matce Małgorzacie. Śniło się గemu, że
go bierze za rękę i prowaǳi przez ogromną pustynię, gǳie za każdym krokiem głębo-
kie ukazywały się rozpadliny zagrażaగące im niebezpieczeństwem, aż nareszcie doszli do
pięknego, kwitnącego ogrodu, gǳie wszystko było muzyką i szczęściem. Tutaగ dała mu
srebrne skrzypce, a gdy smyczkiem dotknął strun, odgłos ich zagłuszył wszystkie tysią-
czne instrumenta: silny ten dźwięk przebuǳił go, lecz taki sen oczywiście zlał na niego
radość i pociechę, skoro ta, któreగ obraz ostatnimi wypadkami zatarty గuż był w గego
duszy, na nowo stanęła przed nim w postaci dobrego Anioła. Prawda, że nie dała mu
pienięǳy, గak hrabia, ale za to inaczeగ, bo serdecznie ścisnęła గego rękę i życzliwie zaగrzała
mu w oczy. Z ǳiwnym tedy przeగęciem w teగ sameగ chwili, na schodach prowaǳących do
kaగuty, usłyszał głos, zupełnie podobny do głosu matki Małgorzaty! Może గuż teraz przy-
choǳi, గako potężna czaroǳieగka, poprowaǳić go do sławy i szczęścia; rad by wybiegł
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na గeగ spotkanie, ale nie była sama, bo గeden z maగtków postępował za nią. Wchoǳąc, ten
ostatni zapytał na głos, czyli tu kogo nie ma, — lecz ǳiwna boగaźń ścisnęła serce i usta
Krystiana.

— Cóż masz mi do powieǳenia? — zapytał maగtek.
— Od ciebie zależeć bęǳie — odpowieǳiała — czy ciałem i duszą mam zginąć

w wiekuistym potępieniu.
— Ty od razu, wiǳę, zostałaś świętą? — rzekł znów maగtek z uśmiechem.
— Muszę ci wszystko powieǳieć, co mam na sercu! — odrzekła ǳiwnie przerywa-

nym głosem. Krystian słuchał z uwagą, bo był pewnym, że teraz mówić zechce o nim.
Nie potrzebuగemy się bynaగmnieగ odwracać od teగ rozmowy; owszem posłuchaగmy

గeగ. Jeżeli w alei ogrodu wiǳimy ogromną, brzydką żabę, śliskim ciałem swoim stano-
wiącą గakby గedność z ziemią, wówczas przeగmuగe nas obrzyǳenie i mimowolnie unikamy
widoku tego stworzenia; — గeżeli zaś ściga గą lub dręczy nieprzyగaciel, a ona biedna గed-
nostaగny swóగ wydaగe okrzyk bolu i rozpaczy, wówczas గesteśmy wzruszeni, a wstręt ów
zamienia się w litość.

O ileż silnieగsze muszą być te dwie ostateczności tam, gǳie iǳie o istotę do nas
podobną! Nie odwracaగ się tedy od nieగ, że ci గeగ nie pokazuగę w gronie tańczących odalisk,
pod cieniem drzew palmowych, nad brzegami spienionego Gangu! Nie odwracaగ się, że
గą wiǳisz w niskieగ kaగucie statku kupieckiego, nie zaś na świetnym dworze, w pałacu
marmurowym. Tu występek na naగniższym గest szczeblu, dlatego że uǳiałem గego గest
ubóstwo; tu nie uగrzysz go w złotogłowiach i w గedwabiu, lecz w całeగ swoగeగ nęǳy,
gdy గak bazyliszek, sam wiǳąc własny obraz, pada rażony gromem. Widok ten ma cóś
w sobie tragicznie wstrząsaగącego, kiedy natura luǳka spodlona niżeగ zwierząt, w zagubie
sweగ గednak poగmuగe, że stworzoną była na podobieństwo Boskie. Szczęśliwyś, గeżeli masz
roǳinę, w gronie któreగ nie postradałeś wstydu. Ona గeగ nie miała! Ileż గadu słodkie
słówka mężczyzny wpuścić mogą w duszę kobiety, gdy namawiaగą గą do hańby! Gdybyś
przed osiemnastą laty wiǳiał czternastoletnią, wysmukłą ǳiewczynę, z czystą wesołością
w oczach, byłbyś pomyślał, że to Semela. — Tak గest! Semela czekała Jowisza w całym
గego maగestacie, గakoż kochanek przybył, — ale nie గak słońce co ogrzewa, lecz గak ogień
co pali, i została popiołem w గego obగęciach, mówi podanie. Obraz piękności przemienił
się w ziemię i popiół.

Nie wierzymy గuż w upiory, nie wierzymy, żeby o północy duchy zmarłych w białych
swych szatach nawieǳać mogły nas żyగących. Ale upiory te widuగemy teraz w wielkich
miastach, przy świetle księżyca, kiedy ostry wiatr dmie przez śniegi, a my coraz głębieగ
otulamy się płaszczem; wiǳimy bowiem wówczas istoty płci żeńskieగ, ubrane w bieli,
w lekkich wiosennych szatach, గak kiwaగąc na nas przesuwaగą się ulicą. Zatrutą woń gro-
bu zieగą z siebie te postacie; nie wierzcie rumieńcom zdrowia na ich twarzy, malowane
to głowy trupie, a uśmiech ich గest uśmiechem rozpaczy lub pĳaństwa. One nie żyగą,
ale gorzeగ nie żyగą od naszych umarłych, bo pochowały dusze, a ciała ich są ǳiś upiora-
mi; podobne do wampirów szukaగą krwi luǳkieగ na pożywienie, dlatego też czepiaగą się
wyrzutków motłochu, pĳanego człeka z pospólstwa, na widok którego mężczyzna na-
wet się wzdryga. Są to straszliwe i nieszczęśliwe duchy, co wraz ze świtem nie zstępuగą
na powrót do grobu, — ale przychoǳą గak sny i marzenia rozpaczy, గak mara siadaగą
na piersi i śpiewaగą o wzgarǳie luǳkieగ, o lepszym życiu ziemskim, a łzy spływaగą po
malowanych policzkach, a chcąc się pozbyć marzeń, chwytaగą za kieliszek; więc poznaki
గadu w następną noc, gdy się znowu ukażą, గeszcze wyraźnieగ wystąpią na ich czołach. —
Ratuగ mnie! dotąd గestem tylko w letargu, — chwilami czuగę గeszcze, gǳie dusza moగa
żyగe we mnie! — woła częstokroć nieగedna z tych nieszczęśliwych, ale obecni uciekaగą
przerażeni, గak gdyby słyszeli głos grobowy, a ona, na wpół umarła, nie ma గuż siły, by
podnieść trumienne wieko potrzeb coǳiennych i ciężką ziemię grzechu, co గą przygniata.

— Ratuగ mnie! — takie też były pierwsze wyrazy, które Krystian z ust గeగ usłyszał
w kaగucie, z ust teగ, którą uważał dotąd za szlachetnie uroǳoną, za wielką damę, a którą
my znamy గedną z owych nieszczęsnych mar nocnych. — Tonę! — zawołała; — nikt mnie
nie szanuగe! toż గa sama szanować się nie mogę! Ratuగ mnie Jędrzeగu! Rzetelnie poǳieliłam
się z tobą moimi pienięǳmi! mam గeszcze czterǳieści talarów! Żeń się zemną! Wyrwĳ
mnie z teగ nęǳy, zaprowadź w takie mieగsce, gǳieby mnie nikt nie znał, gǳie nie bęǳiesz
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miał zemnie wstydu! Będę pracowała dla ciebie, że aż krew tryskać bęǳie z paznokci! O!
bierz mnie z sobą! za rok గuż może być za późno!

— Ciebieżbym miał zaprowaǳić do moich starych roǳiców? — spytał maగtek.
— U nóg ich będę się wlokła, niech mnie bĳą, a cierpliwie zniosę wszystkie razy!

Jużem stara, wiem o tym dobrze, గuż mam ze trzyǳieści lat, ale to, o co cię proszę, గest
prostym miłosierǳiem! Jeśli ty nie uczynisz tego, to nikt గuż nie uczyni, a wtenczas nic
mi nie pozostanie, tylko pić, aż głowa pęknie, a గa aż w końcu zapomnę, గakem się sama
zgubiła! — Przytuliła się bliżeగ do brudnego maగtka.

— Czy to te ważne rzeczy, któreś mi miała powieǳieć? — i odepchnął గą od siebie.
Te łzy, ten గęk połączony z wyrazami rozpaczy, przeszywały serce Krystiana; గedno

marzenie więceగ znikło z గego duszy, i wiǳiał teraz ciemną stronę rzeczywistego życia.
I znowu był sam గeden.
W kilka dni potem miano przerąbać lód w kanale. Maగtek z Krystianem głęboko

wrąbywali się toporami w grubą skorupę, a duże bryły odlatywały po obu bokach. W lo-
ǳie było coś białego; maగtek rozszerzył otwór i obaczył leżącą kobietę, ubraną w bieli,
గakby na bal, z perłami na szyi, z kolczykami złotymi w uszach, ze złożonymi i mocno do
piersi przyciśniętymi rękami: była to matka Małgorzata!

Krystian nie mógł zapomnąć tego wiǳenia; było to zakończenie historii owego wie-
czoru. Czegóż go naగwięceగ oగciec chrzestny uczył w ostatnich czasach, gdy razem గeszcze
mieszkali w Swendborgu: — Oto bierz przyగemności póki możesz, żebyś na starość po-
tem nie płakał, że nie masz żadnych grzechów! lepieగ używać życia za wiele, aniżeli późnieగ
w samotności wzdychać nad tym, że go się nie używało, póki było można! — Poగął teraz
demoniczne znaczenie tych wyrazów, zwrócił się pacierzem do Boga i pomodlił się: —
Ale nas zbaw ode złego!

Tego samego wieczoru, opuściwszy okręt, nieszczęśliwa rzuciła się w wodę mięǳy lo-
dy i statki. Pożar rozpaczy ugasiła w zimneగ fali. Krystian గuż nie pokładał naǳiei w swych
marzeniach. Wieǳiał teraz nieborak, że na świecie nie masz czaroǳieగek, tylko w książ-
kach.

Przez gęste liście kwiatów przechoǳi w różnych kolorach światło, tu czerwone, tam nie-
bieskie; z tą samą siłą Bóstwo wygląda z wszelkiego stworzenia: tak samo గak światło
w kwiatach, tak wszechmocność Jego błyszczy we wszystkich bożych utworach. Wszyst-
ko గest cudem, którego nie poగmuగemy, lecz przyzwyczaగamy się uważać go za rzecz zwy-
czaగną. W zmyślonych baగeczkach przeciwnie, cała nadnaturalność polega tylko na prze-
rwaniu nici i na braku owego mądrego porządku, గaki coǳiennie mamy przed oczyma
w wielkim, a boskim cuǳie, którego my sami గesteśmy małą cząstką.

— Tu na świecie nie tak గak w baగkach, które mi opowiadano! — zawołał Krystian. —
Tu nie masz żadnych potężnych czaroǳieగek! — Ale గest Pan Bóg, గeszcze potężnieగszy;
o Jego mądrości głosi całe wokoło stworzenie, o Jego dobroci świat w naszeగ duszy.

— Za dwa tygodnie — rzekł Piotr Wik — postaramy się znowu Łucగą naszą wy-
prowaǳić w otwarte morze! గuż dosyć przez całą zimę ubawiła się w Kopenhaǳe!

Mieli tedy powrócić do Swendborga, a pierwszy Marca గuż nadszedł. Krystian uczuł
ǳiwną obawę i niechęć na myśl o stronie roǳinneగ; wspomnienie domu wydało się గemu,
గakby przykrym marzeniem. W Kopenhaǳe więc pragnął pozostać, bo gǳież, గeżeli nie
tu, mógłby z czasem dostąpić swego szczęścia? — Jeśli póగdę do miasta — pomyślał —
do tego odmętu ulic, czyż w stanie będą mnie znaleźć? Trzeba bęǳie to zrobić w wilię
odగazdu, to గuż nie starczy im czasu do szukania. Ale któż mnie przyగmie pod swoగą
opiekę? Choć przecież, gdy zupełnie గuż będę opuszczony, świat nie pozwoli, żebym umarł
z głodu, a pewno i Pan Bóg tego nie dopuści!

Podczas gdy takie postanowienie coraz silnieగ w nim utwierǳało się, uczuł zarazem
głęboko, గak niewǳięcznym okaże się względem Piotra Wika, który dla niego był tak
dobrym i wylanym, a to uczucie własneగ winy do większeగ go గeszcze napęǳało gorliwości,
żeby sobie zaskarbić గego względy.

— Może hrabia sam na to czeka, żebym zrobił podobny krok, bo గego to przekona
o wielkości moich dobrych chęci! Jeżeli to uczynię, pomoże mi niechybnie! — Ta myśl
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naగciężeగ zaważyła, tak więc postanowił niezmiennie, że w nocy poprzeǳaగąceగ odpłynięcie
statku, sam go zupełnie opuści. Resztę powierzył opiece Naగwyższego.

Był to ostatni ǳień przed wyగazdem z portu; Krystian stał przy kotwicy i patrzał
na dom, w którym mieszkała Naomi. Wszystkie okna zastawione były naగpięknieగszymi
kwiatami wiosennymi; przepyszne rośliny południoweగ Ayki nie przedstawiaగą podróż-
nym większego bogactwa kolorów, గak te tutaగ kwiaty naszemu małemu marynarzowi.

Przyciśnięty naగdotkliwszym ubóstwem, maగąc przed sobą widok większego గeszcze
osamotnienia, wyobrażał sobie, że zostawszy bogatym, wystawi wspaniały pałac, w któ-
rym każde okno, tak samo గak tutaగ, zastawiane bęǳie kwiatami, a wpośród wszystkiego
tego przepychu, na złocie i na గedwabiach zasiąǳie powabna Naomi. Potem znów myślał
o poczciwym Piotrze Wiku, z którym ostatni గuż przepęǳał wieczór. Myśl ta గak kamień
ciążyła mu na sercu.

— Cóżeś ty pypcia dostał, గak kurczątko? — zapytał Piotr Wik. — Toć teraz wracasz
do Swendborga! a Łucగa przyగmie cię z ochotą. Wszak గą podobno lubisz?

— O! barǳo! — rzekł Krystian, a smutek గego wylał się we łzach.
— Czegóż u kata znowu beczysz? — spytał kapitan. — W tobie chyba całe beczki

pełne słoneగ wody! Nie! ty mi się nie zdasz na okręt! గuż గa dość o tym myślałem!
Krystian cały się zapłonił. Wprawǳie on sam myślał o opuszczeniu Piotra Wika, ale

nigdy nie przyszło mu do głowy, żeby nawzaగem kapitan గego chciał się pozbyć; słowa te
więc naprawdę^ przestraszyły go.

— Ja ciebie nie zrzucam z pokładu! — rzekł Piotr Wik i życzliwie przyciągnął go
do siebie. — Z ciebie dobry chłopiec! Jam cię nawet polubił, ale గuż ty nie do morza
stworzony, o tym aż nadto గestem przekonany!

Krystian byłby chciał zaprzeczyć, ale nie mógł!
— Właściwie zasłużyłeś na to, żebym cię porządnie wyłaగał — mówił daleగ Piotr Wik,

— bo doprawdy mogłeś mi powieǳieć, గakie masz zamysły! Dawno గuż chciałem z tobą
mówić o tym, ale zawsze cóś było na przeszkoǳie! Teraz ci powiem tak, గak mam na
sercu!

Czy గuż o wszystkim wieǳiał kapitan? Miałżeby wieǳieć nawet, że గeszcze teగ no-
cy Krystian chciał opuścić okręt? Przygnębiony ciężarem sumienia, zawstyǳony wzrok
wlepił w ziemię.

— Oweగ nocy, gdyśmy byli na kępie — odezwał się znowu Piotr Wik — kiedyś
sieǳiał i grzebał w ogniu, a z hrabią rozmawiał o tym, co to z ciebie za wielki bęǳie
człowiek, wtenczas Piotr Wik nie spał, గakkolwiek oczy miał zamknięte. Słyszałem tedy
wszystkie te bzdurstwa, które ci nakładł w uszy, i którym byłeś głupi uwierzyć, słyszałem
też całą twoగą spowiedź i prośbę. Było to z twoగeగ strony potężnie naiwne! to też wtenczas
w duszy uǳieliłem ci dymisగę z moగeగ służby. Do mnie ty się nie przydasz, ale dlatego
nie myślę bynaగmnieగ zanurzyć cię w zimneగ woǳie. Do twoich roǳiców takoż cię nie
odeślę, nie! గa ciebie oddam do pana Knepusa w Odensee; to గest człowiek, u którego
bęǳiesz mógł uczyć się, bo on się zna na muzyce, a tak zobaczymy, do czego bęǳiesz
przydatny.

Krystian pocałował go w rękę.
— Żebyś tylko chciał przestać beczyć! — rzekł Piotr Wik. — Jeżeli wyగǳiesz na

luǳi, szczerze mnie to ucieszy, ale maగtka z ciebie nie wykuగę!
Krystian o mało co nie rozpłakał się na samą myśl o tym, co గuż chciał uskutecznić

teగ nocy; ciężko mu to leżało na sercu, ale గednak nie śmiał wyspowiadać się ze swego
grzechu. Miał się więc uczyć muzyki! żyć dla muzyki! naగwyższe గego życzenie miało być
spełnione, a pomocy uǳielał mu Piotr Wik, ten sam u którego nigdy గeగ nie szukał.
Ukląkł w ciemnym kącie, całował ściany kaగuty i ǳiękował dobremu, kochanemu Panu
Bogu.

Równo ze świtem zauczała nad bulwarkiem lina, bo Łucగą holowano z portu. Kry-
stian wesoło a గednak ze ściśnionem sercem spoగrzał na okna Naomi. — ǲiś pewnie
ona, hrabia i wszyscy tam na górze o niczym mówić nie będą, tylko o naszym odగeźǳie!
— pomyślał. — Biedna matka Małgorzata, która tak pragnęła odగechać z nami!

I okręt wypłynął z portu.
— Nie masz గuż naszego okrętu! — rzekła guwernantka, wyglądaగąc oknem. — Tam

గakiś inny stoi, z zegarami z Bornholmu.
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— To i dobrze! — zawołała Naomi — to i chłopca గuż nie ma! Co to za natręt był
i గaki wścibski — ! wiǳiałam go będąc małym ǳieckiem; గego roǳice mieszkali w naszym
sąsieǳtwie, więc raz nawet bawiliśmy się z sobą. Teraz గuż tyle lat minęło, a on గakby do
swoich wpadł tu do nas do sali. Już to on niezawodnie niespełna! Nie uwierzysz, గak mnie
męczył wtenczas na loǳie, kiedyśmy గechali z Skonii! Doprawdy aż mi przykro było, żem
musiała być dla niego tak niegrzeczną, alem nie mogła inaczeగ!

— Jednak byłoby rzeczą ciekawą, gdyby istotnie był wielkim geniuszem i kiedyś to
గeszcze udowodnił światu! Klaus Schall, ten sam, który komponował piękną muzykę do
baletów Galeottego, biednym był chłopczykiem, gdy go przyగęto do szkoły dramatyczneగ,
tam został figurantem, a ǳiś గest sławnym kompozytorem!

— To గak w romansie! — rzekła Naomi — ale గa zawsze wolę, kiedy na końcu ich
życia spotyka ich wielkie nieszczęście. To గakoś daleko więceగ zaగmuగe!
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TOM II

Udamy się teraz do starożytneగ stolicy Fionii, do Odensee, która w owym czasie więceగ
గeszcze miała odrębnych właściwości, niż ǳisiaగ. Były tu liczne dwory o grubych murach,
płaskorzeźby nad oknami, mocne schody i grube dachy mieǳiane, గakby gwoźǳiami po-
przybĳane do ściany. Na గednym domu wiǳiano wyrzniętych z drzewa dwunastu apo-
stołów; na drugim, charakterystyczne głowy wyglądaగące spod belek z wywieszonymi
గęzykami. Nade drzwiami sterczały herby szlacheckie, ale z tym wszystkim గedneగ గeszcze
brakło temu miastu szczególneగ cechy, którą przedstawia ǳisiaగ, to గest ubezpieczenia od
ukazywania się duchów umarłych. Kto ǳiś weగǳie na cmentarz Ś-go Kanuta, ten nie
może zawołać wraz z poetą:

„Niechaగ nad grobem naszym buగna rośnie trawa!”

bo wszystkie tu groby brukowane zupełnie tak samo, గak się zwykle brukuగą ulice.
Pozostałe roǳiny, chcące dowieść prawǳiwego przywiązania do swoich nieboszczyków,
staraగą się o to, żeby bruk ten utrzymać w naగlepszym porządku i żeby broń Boże! żadna
trawka nie wyrastała pomięǳy kamieniami.

Powieǳieliśmy tedy, że teగ charakterystyczneగ cechy nie miało గeszcze miasto Oden-
see w  roku, w którym to czasie udaగemy się doń w towarzystwie Krystiana; ale za
to więceగ starych domów dawną swą powierzchowność zachowało niezmienioną; z ro-
mantycznych wieżyczek wyglądały గeszcze poczciwe rzemieślniczki, a cechy przenosiły się
గeszcze processyonalnie z arlekinem i tarczą na czele; co roku w pierwsze Święto Wielkieగ
Nocy, lud wychoǳił గeszcze na tak zwany pagórek Zakonnic, żeby słyszyć słońce graగą-
ce, dlatego że Chrystus zmartwychwstał. Wprawǳie nieomal zawsze słońce bywało za
chmurą, tak że grania nikt nie dosłyszał; lecz w duszy każdy był przekonany, że słońce
pomimo to గak naగpięknieగ zagrało za chmurą.

Jednym z naగmnieగszych kościołów w Odensee గest kościołek Ś-go Jana, a przecież
గest to ten sam, o którym według podania prorokowała Sybilla, ta sama, co odwieǳiła
króla Salomona, że kiedyś, gdy bęǳie napełniony ludźmi, zapadnie się w przepaść ziemi.
Galeria łączy go z zamkiem, którego ogród graniczy z cmentarzem, a na tym ostatnim
znów stoi kilka zamieszkałych domów, z których గeden zaగmowany był przez nową naszą
znaగomość, pana Knepusa.

Ubiór గego składał się గednostaగnie z surduta, kamizelki i krótkich po kolana panta-
lonów koloru czerwono-brązowego, z dużymi, okrągłymi i świecącymi guzikami, daleగ
z peruki z harcapem, małego tróగgraniastego kapelusza, do czego dodać należy dużą laskę
z przepyszną gałką bursztynową. W owym czasie kilka గeszcze było w Odensee takich
wysztafirowanych postaci z zeszłego wieku. Pan Knepus nie pozwalał, żeby suknie గego
trzepano i czyszczono, bo, గak mówił, podrą się i bez tego; గakoż na pierwszy rzut oka
można గuż było poznać skutki takiego గego przekonania.

Było to przy końcu Kwietnia, gdy Krystian z małym zawiniątkiem pod pachą i listem
rekomendacyగnym Piotra Wika w ręku, stanął na kamiennych schodkach i zastukał we
drzwi, zwykle zamknięte.

Jakaś szczupła pani z długimi, przybruǳonymi wstążkami przy ogromnym czepcu,
otworzyła nowemu przybyszowi.

— Aha! niezawodnie to wychowaniec Piotra Wika! — zawołała, ścisnęła go za rę-
kę i z niezmiernie płynną wymową poprowaǳiła przez korytarz, wprawǳie nie barǳo
czysto zamieciony, lecz za to świeżo posypany piaskiem. Dwa stare nagrobki, kupione
przy rozwaleniu kościoła Braci Miłosierǳia i kilka kamieni grobowych, pokrywały na-
gie ściany, tak iż trudno było wieǳieć, czyli się wchoǳi do kaplicy, czy do mieszkania
prywatnego.

— Żyగemy barǳo spokoగnie! — rzekła; — w గedno tylko święto towarzystwa strzel-
niczego i w uroǳiny królewskie Knepus schoǳi się ze swymi znaగomymi: on się bawi
po swoగemu, గak pan sam wkrótce zobaczysz.
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Niedługo nadszedł i pan domu; na wyłysiałeగ i śpiczasteగ głowie miał żółtą, przybrudną
szlafmicę, a na sobie ciasny aczek z rabatami, zastępuగący dlań szlaok, bo przewiązany
w pasie rzemyczkiem; cienkie గego nogi okryte tylko były skromną, płócienną oǳieżą.

Powabne to małżeństwo nie oǳywało się do siebie inaczeగ, tylko niezmiernie etykie-
talnie przez „pan” i „pani”.

Pani Knepusowa urząǳiła dla Krystiana facగatkę wychoǳącą na ogród zamkowy;
była to wprawǳie biblioteka i spiżarnia domowa, ale trzeba sobie raǳić గak można, boć
trudno żeby mu pozwolić nocować obok గeగ sypialni, skoro to młody człowiek, co niedłu-
go podrośnie, a niczego się tak wystrzegać nie trzeba, గak luǳkieగ gadaniny. Wiec tedy
గemu naznaczyła mieగsce w గedneగ facగatce, a pan Knepus sypiał w drugieగ.

Już o ósmeగ goǳinie, bo niby to గeszcze była zima, pan Knepus udał się na spoczynek,
żeby wstać tym ranieగ, గak tłumaczono Krystianowi. W kwadrans późnieగ pani Knepusowa
ze sługą musiały udać się do niego; Krystian więc pierwszego గuż wieczora wtaగemniczony
był we wszystkie właściwości tego domu.

Ściany గedneగ z tych facగatek ozdobione były karykaturami i zawieszone rozmaite-
go kalibru instrumentami muzycznymi. Na półce leżały zabawki ǳiecinne, ale ǳiecko,
dla którego były przeznaczone, to గest sam pan Knepus, leżało గuż w łóżku; przed nim
na stoliku dymiła się waza ponczu. Ile razy łyknął z szklaneczki, tyle razy spoగrzał przez
perspektywkę; służąca musiała przemieniać obrazki, గak tylko kiwnął głową, a pani Kne-
pusowa czytała tymczasem na głos గednego z klasyków niemieckich. To pan Knepus na-
zywał swoగą „goǳiną ǳiecinną”, którą miewał co wieczór; a dopiero, gdy głowę zanurzył
w ogromnych poduszkach, zaś pani Knepusowa na trzykrotne zapytanie: — Czy śpisz,
móగ baranku? — nie odbierała odpowieǳi, wysunęła się cicho z ǳiewczyną i teraz గuż
miały resztę wieczoru swobodną.

Pan Knepus tedy, గak się rzekło, leżał w łóżku, a że ich ǳiś గeszcze tyle było osób,
zaproponował grę towarzyską, on w swoim łóżku, a oni w izdebce, co niezawodnie wy-
bornie ich ubawi. Krystian za karę fantu skazany został na pocałowanie pani Knepusoweగ
pod dużą kołdrą, którą pan Knepus na nich zarzucił; biedny zamknął oczy i poświęcił to
umartwienie Panu Bogu. Potem dostał szklankę ponczu i w naగweselszym usposobieniu
udał się do małeగ sweగ sypialni. Była to niska stancyగka pod pochyłym dachem, గakkolwiek
barǳo porządnie utrzymanym, a przypominała naǳwyczaగnie kaగutę poczciwego Piotra
Wika. Naగwięceగ w nieగ mieగsca zaగmowały dwie pułki z książkami, mięǳy którymi były
ǳieła Wielanda i Fizyka Schultza, — wszystkie zaś inne treści wyłącznie muzyczneగ. Sta-
ry nagrobek ze wszystkimi wyrzeźbionymi figurami Świętych, takoż zabytek z kościoła
Braci Miłosierǳia, గako roǳaగ parawanu stał przy గednym końcu krótkiego łóżka, które
zdawało się zbitym z dużego fotelu i z piekarskieగ niecki. Za nagrobkiem wisiał węǳo-
ny łosoś i kilka pęczków świec łoగowych, obok zaś stała baryłka z masłem. Dwa krzesła
i గeden stolik stanowiły resztę sprzętów pokoగowych.

— Przystroiłam, గak pan wiǳisz, prześlicznie! — rzekła pani Knepusowa. — W szu-
flaǳie możesz pan mieć czystą bieliznę, a tu pod łóżkiem గest mantelzaczek do brudów:
bo porządek zawsze i przede wszystkim! Pan Knepus wprawǳie zawsze schoǳi na dół do
studni, by się umyć, ale młody człowiek niech ma tak, గak గest w zwyczaగu! Oto butelka
od piwa do wody; możesz గą pan sobie lać na ręce przez okno! Późnieగ గuż się postaramy
o గaką miednicę. Nasze lustra za duże do tego pokoగu, musisz pan sobie wystarczyć z tą
kasetką; ot! na pokrywce porządne zwierciadełko! O punkt szósteగ z rana dostaniesz pan
kawę do łóżka; ranieగ nie trzeba wstawać!

Krystian był teraz sam గeden w nowym domu i czuł się tak wesołym i spokoగnym: toć
na naగprostszeగ był droǳe do nieomylnego szczęścia. Otworzył okno i przy గasnym świe-
tle księżyca spoగrzał przez małe podwórze na ogród zamkowy. Mięǳy grubymi, starymi
drzewami był zielony plac z wielkim stawem, na którym pływały dwa łabęǳie; z nie-
wymownym wǳiękiem odginały długie szyగe na bielutkie grzbiety i wszęǳie panowała
głęboka cisza; księżyc odbĳał się w woǳie, a Krystian przypomniał sobie wszystkie przy-
gody, i znowu zdawało mu się, że cały świat గest cudowną baగeczką, zaś łabęǳie na woǳie
w cicheగ samotności dobroczynnymi czaroǳieగkami, co znaగą గego szczęście i serdeczną
wǳięczność dla Stwórcy.
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Nazaగutrz rano poǳielono nader mądrze czas Krystiana: za domem miał wraz z kil-
koma innymi chłopcami pobierać potrzebne nauki szkolne, a w domu uczyć się Szkoły
generałbasu, sławnego mistrza Törka. — Porządek we wszystkim! — mawiał pan Knepus,
a według గego wiǳenia porządek duszą był całego domu. W pewnych tylko goǳinach
przychoǳił do swoగeగ kochaneగ połowicy, która wtenczas przez kilka minut గego obecno-
ści barǳo gorliwie przędła, robiła pończochy, albo szyła; zaledwie zaś wyszedł z pokoగu,
kiedy గuż robotę odłożyła na bok, a biedna గakaś kobieta przędła len, którym pani Kne-
pusowa popisywała się, గakby własną pracą; — Bo dlaczegóż — mówiła — uboga kobieta
nie ma zarobić tych kilku szylingów? dlaczego tak ciężkie prowaǳić życie? — Ona tym-
czasem czytywała romanse z czytelni Linkilda albo Hempla, i szła za postępem literatury,
o ile się to dało uczynić w prowincగonalnym mieście.

Krystian był గuż teraz ciągle zaగęty, a do zaగęć గego należało mięǳy innymi, że z pa-
nem Knepusem choǳił do stawu łapać ryby na wędkę, oraz że w sekrecie pomagał pani
Knepusoweగ stawiać przed drzwiami kłosy słomy, które, గeżeli przewrócone, były naగlep-
szym znakiem, że służąca w nocy była na tańcu. Do swoగeగ stancyగki na górę dostał stary
klawikord, gǳie wewnątrz widać było tańczących przy odgłosie fletu pasterzy i pasterki;
— ach! గakżeby rad, choć గedną ręką zagrać wesołą i żywą melodią, ale duże głowy nut
chóralnych wołały గak pan Knepus: — Wolnieగ! Nie tak prędko! — Bach i Händel, imio-
na których nigdy dawnieగ nie słyszał, గak święci muzyczni brzmieli teraz w గego uszach.
Ach! ileż to rzeczy było do słuchania! ile rzeczy do nauki!

W Czerwcu przypadło గedno z owych świąt, w których brał uǳiał pan Knepus; lecz
na kilka dni przedtem okoliczności sprowaǳiły గeszcze inne, którego pominąć nie można,
gdyż było wyగątkiem z prawidła, nawet ze wszystkich prawideł. Po kilkoletnich bowiem
napomykaniach i aluzగach, zdecydowano się wreszcie oczyścić pokóగ pana Knepusa, గakoż
wypadek z teగ operacగi tak był zadowalaగący, że napełnił kilka dużych niecek, co samym
państwu niemało sprawiło śmiechu, a pani zaprosiła nawet dwie sąsiadki na oglądanie
śmieci, przy czym się oczywiście bez kawy nie obeszło.

My గednak pomówimy teraz o większym święcie, bo o doroczneగ uroczystości towa-
rzystwa strzeleckiego, która po ǳiśǳień గeszcze zachowała w Odensee wszystkie wła-
ściwe sobie cechy. Z rana sławetne mieszczaństwo z muzyką turecką na czele wychoǳi
z miasta; ulice, przez które iǳie pochód, ozdobione są łukami tryumfalnymi: zachodnia
brama okryta wieńcami i stosownymi napisami. Wszystkie szkoły i warsztaty świętu-
గą, a nad wieczorem, kiedy stowarzyszeni znów wracaగą do miasta, wszystkie okna ulicy
główneగ napełnione są wiǳami.

Właśnie w tym dniu świątecznym Piotr Wik przybył do miasta dla odwieǳenia pań-
stwa Knepusów, albo raczeగ dla dowieǳenia się, గak też kontenci są z Krystiana.

— Przywiozłem z Szczecina baryłkę piwa dla pana Knepusa — rzekł kapitan po
pierwszym przywitaniu, — a dla kochaneగ pani paczkę zagranicznych cukierków! Już ze
dwanaście lat bęǳie, గakem nie był u was, a గeszcze się mały Knepusek nie naroǳił!
Prawda, że గeszcze się może i pokaże, a dopieroż bęǳiemy krzyczeli: Wiwat Matka!

Pani Knepusowa w głos się rozśmiała.
— Knepus ǳiś poszedł na święto strzeleckie! — rzekła — może pan póగǳiesz ze

mną?
— Pewno tam butelki lepieగ przeǳiurawią, niż tarczę! — odrzekł Piotr Wik. —

Gǳież tam naగbezpiecznieగ stanąć? Mnie się zdaగe, że tuż pod samą tarczą, bo గakby gǳie
z daleka, toby się człowiek wszystkim kulom może i nie obronił! Ale powieǳże mi pani
co o chłopcu! Spoǳiewam się, że się dobrze prowaǳi?

— O! wyborny z niego chłopiec, a przy tym w duszy istne niewiniątko!
— No, gdyby nie tak, dałbym గa mu dybiku! — rzekł Piotr Wik.
— I on poszedł na święto strzeleckie! Ucieszysz się pan, గak mu pięknie do twarzy

z zieloną kokardą na czapce! Muszę panu powieǳieć, że on poszedł na czele, z nagrodą
królewską, pucharem srebrnym, w ręku! Wielka o to była walka, bo syn następcy tronu
z roku zeszłego, tగ. syn tego, który przed rokiem naగbliższy był strzału królewskiego, także
chciał iść z pucharem, ale Knepus odniósł zwycięstwo, గakoż గego elew utrzymał się!

W teగ sameగ chwili służąca zadyszana wpadła do pokoగu: dopiero co był synalek pracz-
ki, żeby గeగ powieǳieć, iż matka గego słyszała od dozorcy, stoగącego przy rogatce, że pan
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Knepus strzelił tuż obok czarnego punktu na tarczy, nikt zaś prócz గednego puszkarza nie
byłby w stanie strzelić lepieగ, a puszkarz chybił zupełnie: więc pan Knepus został Królem.

— O nie! — rzekła pani Knepusowa, uradowana w duszy — niechby lepieగ był na-
stępcą tronu, bo to drogo kosztuగe być królem! zaraz wszystkich trzeba częstować! Na-
stępca tronu dostaగe łyżkę wazową, a właśnie nam takieగ barǳo potrzeba!

— Jeżeli tak, to koniecznie trzeba nam póగść! — rzekł Piotr Wik. — Zaprowaǳę
królową! — i wziął panią Knepusową pod rękę. — Póగǳiemy pomalutku! moగe nogi
właśnie naగlepieగ przydatne do procesగi!

Nad wieczorem pełno było luǳi we wszystkich oknach. Strzelanie గuż się skończyło,
przestrzeloną tarczę sprzedano naగwięceగ daగącemu i dawnym zwyczaగem oddano ulicz-
nikom, by ponieśli గą do domu. Sześciu naగmocnieగszych i naగwiększych, napiwszy się
poprzednio wódki, wzięło tedy tarczę na ramiona, na nią znów wskoczyło dwóch śmia-
łych towarzyszy, którzy obǳieraగąc łuki tryumfalne z wieńców i napisów, sami w nie
przystraగali się; cała reszta tłumu szła za nimi, również przybrana w zielone gałązki, a na
ostatek w podwóగnych szeregach zostawili mieగsce dla sławetnego mieszczaństwa, które
గuż nadchoǳiło z muzyką na czele.

Król strzelecki, oraz dwaగ obywatele, którzy po nim celowali naగlepieగ: następcy tronu
rzeczywisty i przypuszczalny, szli tuż za muzyką, przystroగeni w duże akselbanty wysaǳane
srebrnymi tabliczkami; przed nimi chłopcy nieśli nagrody: Krystian naగdumnieగ szedł
z pucharem przed panem Knepusem.

— To móగ mąż! — więceగ nie mogła powieǳieć pani Knepusowa.
— A tak! otóż ma i puchar! teraz w niego naleగe dla drugich!
Krystian z wyrazem wesela na twarzy spoగrzał na wszystkie okna i na tłoczący się tłum

luǳi.
Na kamiennych schodkach stała publiczność ściśnięta గak śleǳie, a w oczach wszyst-

kich malowała się radość. Na గednym rogu ciżba była niesłychanie wielka, a spośród nieగ
wyglądał గakiś człowiek z twarzą bladą i schorzałą, który stale wpatrywał się w Krystiana
i kiwał na niego, గakby po dawneగ znaగomości.

— Wielki Boże! — westchnął chłopiec i z przerażeniem spuścił wzrok na ziemię.
Toć to nie był kto inny, tylko గego oగciec, — oగciec, który poległ na woగnie! Raz గeszcze
ukradkiem spoగrzał w tę samą stronę. Tak గest! wysoko na schodkach stał oగciec, którego
śmierć tak dawno గuż opłakał! Ręce chłopca zadrżały, puchar o mało co nie wypadł mu
z ręki. Teraz wesołość wokoło brzmiała dla niego, గak naగstraszliwsze dysonanse.

Pochód udał się do klubu, gǳie na zakończenie uroczystości przez trzy nocy trwać
miała biesiada. Przy odgłosie trąb z otwartych okien chciano spełnić గedno zdrowie po
drugim, a podtenczas któryś z motłochu, przebrany za arlekina, z poczernioną twarzą
i z ǳwonkami w ręku, buǳił głośną wesołość w samym pospólstwie.

Skoro procesగa przybyła do klubu, chłopcy z tarczą, na któreగ stali గeszcze rozochoce-
ni dyoskurzy, przez ulice udali się przed mieszkanie króla strzeleckiego, gǳie grzecznym
ukłonem przywitała ich pani Knepusowa, potem do burmistrza i do komendanta mieగ-
skiego, a za nimi postępował cały tłum wywĳaగąc w powietrzu zielonymi gałęziami. Był
to istny las wędruగący, tak గak niegdyś ukazał się przerażonemu Makbetowi.

Podczas całeగ teగ wesołości Krystian był w samym środku teగ uczty, bo w sameగ sali
klubu. Iluż rówieśników zazdrościło mu tego szczęścia, — lecz on oboగętnie patrzył na
wszystko: blada, uśmiechnięta twarz, którą zobaczył w tłumie, była dlań głową Meduzy,
któreగ widok odrętwia.

— Wiǳiałem moగego oగca! Ależ on umarł! a matka moగa wyszła za mąż! To nie żadne
przypadkowe podobieństwo; nie! on to był sam w własneగ swoగeగ osobie! patrzył na mnie
i kiwał! Ach! గakże to okropne!

Goǳina była గedenasta, kiedy przyszedł do domu i znów był w swoగeగ małeగ, samot-
neగ stancyగce. Z niewymownym strachem spoglądał w każdy ciemny kącik. Stary nagro-
bek, który z గedneగ strony łóżka zastępował parawan, po raz pierwszy miał coś w sobie
strasznego. Malowany pastor z swymi trzema żonami i ǳiećmi, w ǳiwneగ perspekty-
wie wychoǳił doń ze starego płótna. Wycięte i pomalowane figury Świętych, raziły go
tym samym wyrazem demonicznym: więc zawiesił గe swoimi sukniami. Zgasił świecę,
ale గakoś zdawało mu się, że గeszcze od ściany i przez zamknięte okno patrzą na niego te
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ponure twarze. Nie mógł zasnąć; słyszał bicie każdego kwadransu: zegar wieżowy uderzył
północ.

Wtem usłyszał pod oknem ǳiwny, skrobiący odgłos; gdyby to było inneగ nocy, może
by wcale nawet nie zwróciło na siebie గego uwagi; ale teraz — ! spoగrzał w szyby. Z tamteగ
strony ukazała się głowa luǳka.

Teraz గuż całą postać zobaczył wyraźnieగ, a postać była biała. Cóś z cicha zastukało
w szybę i Krystian słyszał, గak go wołano po imieniu. Z przestrachu włosy గego naగeżyły
się, usiadł na łóżku, ale więceగ గuż nie mógł się ruszyć.

— Czy śpisz? — zapytała postać.
Był to głos pani Knepusoweగ.
Facగatka Krystiana nie była wprawǳie wysoka, a po małeగ drabinie nietrudno było

dostać się do okna; — ale zawsze? Po co przychoǳiła tą drogą i dlaczego w takieగ porze?
Wyskoczył z łóżka i otworzył okno. W sameగ istocie na drabinie stała pani Knepusowa!

W stareగ piosence lud śpiewa o piękneగ Agnieszce:

«To గuż straszydło było chyba:
Z wierzchu kobieta, a spód ryba!»

lecz o pani Knepusoweగ można by śpiewać inaczeగ:

«Jakże biała! గakże pełna!
Z wierzchu perkal, spód bawełna!»

— Pewnom cię na śmierć przestraszyła! — rzekła śmieగąc się przytłumionym głosem.
— Pomóż mi tylko weగść!

Krystian postawił krzesło pod oknem i pociągnął గą za rękę, choć nic a nic nie rozu-
miał, coby to wszystko mogło znaczyć.

— Muszę kraść! — zawołała i śmiało wsunęła się do pokoiku naszego bohatera, któ-
ry stał przed nią w tym samym nocnym stroగu, w గakim ongi stawali Gil Blas i inni
bohaterowie różnych kraగów.

Źle zamieciony korytarz, gǳie świeżym piaskiem przysypywano brudny wczoraగszy,
pracowitość pani, podczas kilkominutoweగ obecności szanownego గeగ małżonka, — oraz
niektóre inne drobne rysy, mnieగ więceగ teగ sameగ treści, గuż zapewne podały czytelnikom
pewne wyobrażenie o całym w tym domu gospodarstwie. Ta wędrówka nocna niechaగ
posłuży za dopełnienie naszego obrazu.

Służąceగ często zabrakło masła, które dostawała co tyǳień; pani Knepusowa utrzy-
mywała, że to nie prawda, a chcąc గeగ dowieść, iż można wystarczyć, założyła się z nią
o dwa złote, że గeగ przez cały tyǳień ani źǳiebła nie zabraknie, żeby zaś nie mogła zasilać
się zapasem, który, గak wiemy, stał w izdebce Krystiana, sługa brała od nieగ klucz, skoro
tylko Krystian udawał się na spoczynek. Otóż i pani Knepusowa widocznie గuż na గutro
wystarczyćby nie mogła, — że zaś zakładu przegrać nie chciała, w którym szło o dwa złote
i o honor, więc wsunęła się oknem do facగatki, aby sameగ sobie ukraść brakuగącą porcగę.

— Położenie moగe గest okropne! — rzekła. — Gdyby mnie luǳie wiǳieli wchoǳą-
cą w nocy przez okno do młodego mężczyzny! Ale tu iǳie o honor, a dla niewinnych
wszystko గest niewinnym!

To mówiąc, pani Knepusowa zaopatrzyła się w masło.

ǲień గuż był biały, kiedy Krystian przebuǳił się i otwieraగąc oczy usłyszał, గak go wołano
po imieniu. Piotr Wik stał przy గego łóżku, a za nim postać ta sama, którą wiǳiał wczoraగ.
Tak గest, to był గego oగciec, — oగciec, który గuż nie żył!

— To గa గestem — odezwał się Piotr Wik, — a gǳie mnie wiǳisz, tam nie ma
duchów! Oగciec twóగ nie umarł, oto żyగe tak గak గa i ty! Nie chciałem mu pozwolić sa-
memu póగść do ciebie, bo wiem, żeś ty nie bohaterem, w tobie płynie krew krawiecka!
Przepraszam was! — rzekł do krawca, podaగąc mu rękę.

Oగciec przycisnął syna do serca i płakał, గak owego poranku, kiedy się z sobą żegnali.
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Dopiero przy obieǳie można się było dowieǳieć o całym związku historii. Asseku-
racya dwóch armat istotnie poległa, więc to co napisał sierżant zupełną było prawdą.

— Nikt nie wieǳiał — mówił krawiec — że w tłoku zostałem porwany z swego mieగ-
sca i przyciśnięty tuż do konia szweǳkiego, który postradał గeźdca; ścisk był tak wielki,
żem ledwie palcami mógł uchwycić się siodła, wszystko zaś wkoło mnie zdawało się గed-
ną, gęstą masą. Już mi się ściemniało w oczach, kiedy Szweǳi powzięli zamiar cofnąć się,
by tym sposobem nieco wolnieగszego oǳyskać mieగsca; gdybym w teగ chwili był upadł,
niezawodnie zdeptanoby mnie na miazgę, więc wytężyłem wszystkie siły, by dostać się na
konia. Już to co prawda, że గezdcem nigdy tęgim nie byłem, tylko chyba przywiązanie do
życia skłoniło mnie do tego kroku. Kawaleria szweǳka rozpierzchła się wzdłuż rowu, za
nią świstały kule naszych karabinów, lecz koń móగ puścił się za dawnymi towarzyszami.
Anim wieǳiał, గak i kiedy dostałem się za pagórek mięǳy Szwedów; wprawǳie nasi ich
nie oszczęǳali, lecz oni obeszli się ze mną po luǳku i przynaగmnieగ darowali życie. Koza-
cy uchwycili kilku గeńców, pomięǳy których wsaǳono i mnie; związano nas wszystkich
po dwóch i kazano nam ruszyć w pochód. Mnie się zawsze troiła po głowie podróż do
kraగów południowych, a tu nas teraz zagnano w inne strony, bo w stepach północy doగa-
dły nam takie mrozy, o గakich w Danii nikt z nas nie może mieć wyobrażenia. Można by
całą historią napisać o tym wszystkim, ale గa wam tylko opowiem, గakim sposobem stam-
tąd się wydobyłem i గak mi się udało powrócić. Po ukończeniu woగny puszczono mnie
na wolność, więc zaraz napisałem do domu, ale widać list móగ was nie doszedł. Wybra-
łem się tedy w drogę, alem gorączkę గuż wyniósł z sobą, గakoż blisko ǳiewięć miesięcy
przeleżałem w szpitalu w Mitawie. Stamtąd przez znaగomego czeladnika posłałem list do
Libawy, by go oddał kapitanowi pierwszego lepszego statku odpływaగącego do Danii, —
ale widać że i z tym listem nie miałem szczęścia. Ciągle myślałem o kochaneగ naszeగ Fio-
nii, o szczęściu గakiego tam doznawałem, tęskniłem za Maryą i za tobą, drogi chłopcze!
Czułem bolesne wyrzuty sumienia z tego, żem was porzucił; గuż blisko trzy lata, గakem
żadneగ od was nie miał wiadomości! Pieszo z Mitawy poszedłem do Libawy, lecz nie
zastałem tu żadnego okrętu. Poszedłem więc do Memla, a stamtąd do Królewca; zdawa-
ło się, że ściga mnie kara Boska, i że nigdy గuż chyba do was nie powrócę, — wszęǳie
gǳiem przyszedł, ostatni గuż okręt duński odpłynął na parę dni przed mym przybyciem.
Nareszcie wsiadłem na pierwszy lepszy statek, płynący na morze północne i dostałem się
do Helsingör, stamtąd przebyłem Zelandyą i w końcu przyగechałem do Fionii. Byłem
szczęśliwy, గak ǳiecko! గakżem గuż opowiadał w myśli wszystkim znaగomym o bitwie
pod Bornhöwed, o marszu do Rosగi, o wszystkim, com wiǳiał i wycierpiał. Ach! గakżem
tęsknił za Maryą i za tobą! Doszedłszy do Örebäk, uczułem się గakoś głodnym i zmęczo-
nym; chciałem więc wstąpić do bogatego brata owego gospodarza, w zastępstwie którego
wstąpiłem do woగska, a spoǳiewałem się, że i on mi przecież coś powie, co tam słychać
o moగeగ roǳinie w Swendborgu. Wszedłem tedy do izby, gǳie sieǳiał sam gospodarz,
kołysząc małe ǳiecię. — Dobry wieczór! — rzekłem, a on mnie spytał kto గestem. —
Umarły! — odpowieǳiałem, — ale skoro się przekonacie, że ma ciepłą krew i kości, za-
pewne się గego nie zlękniecie, — i opowieǳiałem mu wszystko, skąd powstała fałszywa
wieść o moగeగ śmierci. — Wielki Boże! — krzyknął tak ǳiwnym głosem, żem się aż
sam przestraszył. — Czy moగa żona nie żyగe? — spytałem. Wówczas wziął mnie za rękę
i zaklął na wszystko, żebym natychmiast dom గego, a nawet kraగ opuścił. — Oto masz
pieniąǳe! — rzekł i dał mi pięćǳiesiąt talarów; — któż by się mógł spoǳiewać, że ty
żyగesz! Marya teraz గest moగą żoną, — ǳiecko w kolebce naszym గest ǳiecięciem. Otóż
i ona! zlituగ się, niech cię nie zobaczy! — i wyciągnął mnie do ogrodu. W sameగ rzeczy
Marya nie zobaczyła moగeగ twarzy, bom się గuż wcale nie odwrócił. Więc tak prędko
o mnie zapomniała! Wiem co czułem, alem nic nie mówił! spytałem się o ciebie móగ
chłopcze, i dowieǳiałem się, że Pan Bóg w tobie wynagroǳił moగe cierpienia. Ciebie raz
గeszcze pragnąłem zobaczyć i późnieగ wyruszyć w świat, na południe, gǳie niegdyś byłem
tak szczęśliwym; wczoraగ więc przybyłem do Odensee i zaraz przyszedłem do ciebie, ale
drzwi zastałem zamknięte, bo wszyscy byli w strzelnicy. Kiedym i గa się tam wybierał,
spotkałem గuż cały orszak w mieście; powieǳiano mi, że ty niesiesz nagrodę królewską,
గakoż uగrzałem cię z pucharem w ręku. Poznałeś ty mnie zaraz, gdym kiwnął na ciebie?
ǲisieగszą noc przespałem w oberży pod Grzechotką, gǳiem się poznał z dwoma Szwe-
dami, którzy గutro wybieraగą się do Niemiec, więc z nimi puszczę się w drogę. Potem
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గuż się pewno nigdy nie zobaczemy, móగ synu! bo గuż tu do domu nigdy nie wrócę! Bądź
uczciwym i dobrym i wyrośnĳ na pociechę tym zacnym luǳiom, co się tobą opiekuగą, ty
biedaku! Jeżeli się matka twoగa od obcych nie dowie, że గa żyగę, to pamiętaగ ty గeగ nigdy
tego nie mów! — I znów uścisnął Krystiana.

— Trzeba brać świat takim, గakim గest, a nie takim, గakim być powinien! — rzekł
Piotr Wik; — on mnie tak, to గa mu inaczeగ! trzeba krzyżować pod wiatr! Co się tyczy
chłopca, to myślę, że z niego cóś గeszcze bęǳie! Już to dla moగeగ morskieగ Łucగi się
nie zdał, ale moగa lądowa Łucగa, wyborna ǳiewczyna, lubi go zapamiętale. Postaram się
zrobić z niego porządnego człowieka, a potem niech go sobie weźmie, గeśli zechce. Toć
గuż listy pisuగą do siebie; oగciec nauczył గą po niemiecku i historii, a teraz oddam గą do
krawcoweగ na naukę, naగlepieగ podobno tutaగ w Odensee; za గakie sześć nieǳiel, గuż się
zobaczycie!

Krystian uśmiechnął się; aż mu się ciepło zrobiło na sercu. Dobra, poczciwa Łucగa była
గego kochanką; nigdy గeszcze o tym nie myślał! Wszak గeగ winien był całe swoగe szczęście;
bez గeగ wstawienia się, wszystko wzięłoby dla niego koniec wcale inny i smutny. Historia
oగca naprowaǳiła go na bliższe zastanowienie się nad własną, — tylko że w teగ ostatnieగ
gwiazda szczęścia wschoǳiła właśnie, a w pierwszeగ గuż była na schyłku. Ale wschód
i zachód w nieszczęściu tak samo bywaగą względne, గak w słońcu i w innych gwiazdach;
wszystko na tym zależy, z którego mieగsca przypatruగemy się tym dwóm zగawiskom.

Jeżeli istotnie droga, o któreగ naucza nas religia, prowaǳi z ziemi do గedneగ z gwiazd
wyższych, a stąd znowu do barǳieగ గeszcze rozwinięteగ, więc dla nas właściwszeగ, tedy
całe otwieraగące się życie nie గest czym innym, గedno wielką podróżą w celach wycho-
wawczych, wędrówką od miasta do miasta aż do Niebieskieగ Jerozolimy. Nasze podróże
na ziemi są słabym wprawǳie, lecz niemnieగ wiernym obrazem takieగ wielkieగ wycieczki.
Zabieramy znaగomości, przyగaźnimy się z ludźmi, z którymi późnieగ we łzach żegnamy
się, bo czuగemy boleśnie, że గuż się nigdy na świecie nie spotkamy; całe goǳiny, doby
i lata zmuszeni గesteśmy przepęǳać z osobami, które są dla nas ciężarem, a późnieగ, gdy
się z nimi rozstaniemy, staగą przed naszymi oczyma z urokiem గakieగś ǳiwnie uగmu-
గąceగ oryginalności; to co naగwiększą poprzednio przygniatało nas troską życia, późnieగ
w naగświetnieగszą tego życia przemienia się pamiątkę. Kiedyś może z niebieskiego grodu,
owego celu naszych dążeń, spoglądać bęǳiemy na gwiaźǳiste niebo, w którym ta ziemia
oczom naszym, గednym z świetnieగszych ukaże się punktów; poznamy గą wówczas sieǳi-
bą pierwszego naszego istnienia, a przed duszą naszą przesuną się wszystkie wspomnienia
błogich lat ǳiecinnych. Gǳie też wtenczas poǳieగą się owe drogie sercom naszym istoty,
z którymi naగszczęśliwsze nasze goǳiny nierozerwanie tu były złączone? Gǳiekolwiek
będą, i one wspomną te same czasy, i one ucieszą się naǳieగą bliskiego połączenia. Potem
wskażemy znowu na inną kulę ziemską, na wyższy świat wychowawczy, i przypomnie-
my sobie życie tam spęǳone; tak samo, patrząc na mapy, tu na ziemi wspominamy tak
zwaną wielką podróż, którą przed laty odbywaliśmy: — Paryż! ach tak! tu byłem cztery
miesiące! Rzym! tam bawiłem pół roku! — i tęsknimy za ludźmi, których w tych mieగ-
scach pokochaliśmy, z którymiśmy się następnie rozstali, గakkolwiek taka tęsknota nie
przerywa nam szczęścia chwil obecnych. W wielkieగ podróży wieczności nie powinniśmy
kochać tylko poగedynczych i w pewnych oznaczonych mieగscach, bośmy obywatelami
nie Ziemi, ale Nieba; serce luǳkie nie ma być kometą, którego promienie błyszczą tylko
w గednym kierunku, lecz słońcem, co na wszystkie strony równym గaśnieగe blaskiem.

Takie myśli, tylko nie tak wyraźne, napełniały duszę oగca Krystiana i uzbroiły go
w pewien roǳaగ rezygnacగi.

Późnym wieczorem pożegnał wszystkich; Krystian odprowaǳił go na ulicę, gǳie była
గego oberża.

— Bądź zdrów, móగ synu! — rzekł. — Ile razy zobaczysz przylatuగącego lub odla-
tuగącego bociana, tyle razy pamiętaగ o mnie! ile razy గa go zobaczę, గa znów przypomnę
sobie małą naszą izdebkę w Swendborgu, zkądeśmy razem wyglądali na gniazdo. Popro-
szę wówczas ptaka, żeby pozdrowił mego chłopca, gǳiekolwiek będę na świecie. A teraz
bądź zdrów, móగ drogi synu! — i ucałował go, ściskaగąc ze łzami. — Nie! sam nie wracaగ
do domu! choć te kilka chwil గeszcze przepędźmy z sobą razem! — i odprowaǳił go
znowu na cmentarz, gǳie stał dom pana Knepusa. Takie było ostatnie pożegnanie.
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Nazaగutrz równo ze świtem, trzech wędrownych czeladników bramą zachodnią wyszło
z miasta; zdążali do Assens, skąd chcieli się przeprawić do brzegów szlezwickich: గednym
z tych trzech był oగciec Krystiana.

Naokoło ogrodu zamkowego w Odensee ciągnie się ścieżka, która z గednego końca miasta
prowaǳi na drugi; tą drogą szli częstokroć Krystian i Łucగa, odwieǳaగąc się wzaగemnie.
Sierpień గuż się kończył, a wypełniaగąc wolę Piotra Wika, Łucగa dla nauki krawiecczyzny
od kilku గuż miesięcy bawiła w tym mieście.

Słońce dochoǳiło brzegu widokręgu; trudno było wpatrywać się w nie bez przy-
mrużenia oczów.

— Wygląda zupełnie tak samo, గak gdyby schoǳiło do nas na dół! — rzekła Łucగa.
— Gdyby istotnie przyszło, a nie było większym niż się zdaగe, to gotowabym pobiec
i zobaczyć!

— Ja bym pobiegł i tysiąc mil! — rzekł Krystian. — Ale chciałbym być naగpierw-
szym, a nie chciałbym, żeby wielu biegło za mną! wtenczas cały świat mówiłby o mnie,
a nazwisko moగe we wszystkich byłoby gazetach!

— Na cóż by ci się to zdało? — odpowieǳiała Łucగa. — ǲiwny też z ciebie chłopiec!
— O nie! to nie ǳiwactwo! co mówisz! Jakżebym rad sieǳiał w balonie i wzniósł

się tak wysoko, గak żaden dotąd nie był człowiek! గakżebym rad robił wielkie wynalazki!
Gdybym był został marynarzem i gdyby ode mnie zależało, gǳiebym chciał popłynąć,
tobym się wybrał gǳie na odkrycie nieznanych kraగów do wielkiego oceanu, albo pod
same bieguny i przedarłbym się przez odwieczne lody!

— A గakbyś sobie palce odmroził, tobyś zaraz powrócił do domu! — rzekła Łucగa.
— Wcale mnie nie znasz! W drobnych rzeczach nie గestem bohaterem i tego się

bynaగmnieగ nie wstyǳę. Ale wierzaగ mi, że gǳieby szło o co ważnego, tam znalazłbym
i potrzebną odwagę. Prawda, że się boగę w płaskim czółenku przeprawić przez kanał, ale-
bym się nie bał popłynąć na nim po wielkim oceanie, gdyby istotnie szło o cóś wielkiego;
prawda, że bałbym się krowy, która by mnie bodła rogami, ale gdybym był w Ayce,
tobym z drugimi wybrał się do lasu na polowanie tygrysów, bo గuż by warto było za-
ryzykować życie. Utonął w kanale w Odensee! krowa zabodła go na śmierć! ot wiǳisz,
w tym nie byłoby żadneగ dla mnie sławy. Jużci kiedy poświęcić życie, to గuż chyba dla
rzeczy naǳwyczaగneగ!

— Ale dlaczegóż chcesz być innym, గak inni luǳie! — rzekła Łucగa i zamilkła, gdy
doszli do przedmieścia z tamteగ strony miasta. Ścieżka tu się zwracała w bok, a na środku
drogi uగrzeli staruszkę, w zwyczaగnym męskim kapeluszu, przystroగonym w pióro żoł-
nierskie i w stare, sztuczne kwiaty; tłum uliczników biegł za nią wołaగąc i śmieగąc się.

— To ta wariatka szewcowa, — rzekł Krystian; — chłopaki się do nieగ przyczepili!
— Nieszczęśliwa! — westchnęła Łucగa i zapłoniła się; wspomnienie dawnego గeగ sta-

nu przesunęło się przed గeగ duszą, chociaż nie przypuszczała, żeby Krystian mógł o nim
wieǳieć.

— Biedna kobieta! — rzekł Krystian — ale pewno nie czuగe swego nieszczęścia!
Łucగa potrząsła głową. — ǲiękuగmy Bogu za to, co nam dał — odpowieǳiała —

prośmy Go, żebyśmy nigdy rozumu naszego nie stracili! To ważnieగsze dla nas, aniżeli
biec za słońcem albo dostać się pod bieguny! Pan Bóg użyczył nam tyle, że niezawodnie
గest grzechem, wymagać więceగ nad Jego zwykłe dary!

— Ja owszem wymagam! — zawołał Krystian w młodocianym zuchwalstwie. — Chcę
być sławnym, albo wcale nie dbam o życie!

— Jakie też z ciebie ǳiecko! — rzekła Łucగa i rozstali się.
Krystian wracał do domu, gdy go znienacka z tyłu któś pochwycił za rękę; obeగrzał się

i zobaczył szewcową. — Czy nie గesteś pan synem Świętego Łazarza? — zapytała, a nasz
bohater, który nie był bohaterem, ale గednak gotów był wybrać się na polowanie tygrysów
w lasy aykańskie i poగechać na odkrycie nieznanych kraగów pod bieguny i w obłoki, aż
się zapocił na widok obłąkaneగ staruszki, przez chwilę popatrzył na nią i — uciekł, co
miał siły. Jeszcze szczęście, że tego nikt nie wiǳiał.
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Śmiałe pomysły należą do młodości: zuchwale rzuca się ona wpław do rzeki, uczy
się pływać i częstokroć dosięga swego celu; starszy przeciwnie szuka gruntu, zastana-
wia się i przychoǳi za późno. Z nim tak samo గak z owym sługą w przypowieści, który
powierzone sobie pieniąǳe zakopał w ziemię, żeby ich nie stracić, gdy tymczasem śmiel-
szy zaryzykował గe i zyskał. Szczęśliwa młodości, przed twoim wzrokiem setne są drogi
otwarte do szczęścia i zaszczytów!

Rozliczne, ǳiwne myśli roǳiły się w duszy Krystiana, lecz każdą nową i śmiałą, గakby
bieguna przed wyścigiem, przeprowaǳał naగprzód przed sądem Łucగi, గakkolwiek oczy-
wiście właściwy wyścig zwykle pełzł na niczym. Ona uśmiechała się i kiwaగąc kształtną
główką zwała go ǳieckiem, a opowiadała zarazem, గak w ǳieciństwie sama zawsze mie-
wała naǳieగę znalezienia ogromnego skarbu, który by uczynił గą naగbogatszą w świecie;
więc brała rydel i kopała, raz w ogroǳie, raz w polu, zawsze pewna, że kiedyś natrafi na
ten skarb wymarzony. Tak samo i గego górne widoki zwała teraz ǳieciństwem.

Po każdeగ takieగ rozmowie Krystian odchoǳił od nieగ z mnieగszym dla nieగ wylaniem,
choć po kilku goǳinach wszystko గuż znowu poszło w zapomnienie. Uznawał, że w nie-
których rzeczach miała గednak słuszność i to właśnie గego gniewało. Każda zuchwała myśl,
z którą się przed nią wymówił: — Chcę być sławnym, lub nie żyć! — గak grzech ciążyła
mu na sercu. W samotności błagał Boga o przebaczenie, గakoż uczuwał pewien roǳaగ
uspokoగenia, — ale potem znów powtarzał to samo, równie గak niepoprawny przestępca,
który wycierpiawszy swoగą karę, dawne grzechy zwykle na nowo rozpoczyna.

Jedna గeszcze przyగemność była spoǳiewana, a mówiono గuż o nieగ na kilka miesięcy
naprzód. Teగ zimy miała nastąpić podróż hrabiowska, గak się wyrażała pani Knepusowa;
wszak గuż od pięciu lat wielki ten magnat nie spęǳił zimy w swoich dobrach Fiońskich,
więc od pięciu lat artyści i znakomitsi mieszkańcy okolicy we wspaniałym zamku hra-
biowskim nie obchoǳili święta గego uroǳin.

Oboగe państwo Knepusowie głównie miewali na oku oszczędność, గakoż przez wzgląd
na nią naగęto starą, obdrapaną karetę, do któreగ wpakowano naగprzód prowiant, po-
tem pudła ze skrzypcami, a na ostatek pana i panią. Krystianowi dano mieగsce mięǳy
oboగgiem, naprzeciwko zaś sieǳiał గakiś urzędnik z żoną, ǳieckiem i piastunką, a dla
utrzymania ciepła, wszystkich గeszcze naszych podróżników przykryto potężną pierzyną.
W powozie tuż nad głową Krystiana zawieszono blaszanną latarkę, która o mało co nie
poparzyła mu włosów, a na pierzynie leżała warcabnica, bo dla skrócenia czasu chciano
sobie pograć w warcaby. Powody, dla których do teగ podróży użyto pory nocneగ, również
wynikały గedynie z oszczędności; w takim razie bowiem można było zaగechać na rano,
a wyగeżdżaగąc na powrót wieczorem unikało się noclegu, a zatem duserów dla służących,
obok tego zaś powóz i konie trzymano i płacono mnieగ przez całe dwanaście goǳin.

W zamknięteగ karecie spać można doskonale, a taka nocna గazda przypominała panu
Knepusowi, గego przed wieloma laty podróże po Niemczech północnych.

O towarzyszach podróży niewiele co mamy powieǳieć, wyగąwszy chyba, że żona
urzędnika kiedyś chorowała na gorączkę nerwową, więc wszystkie గeగ wspomnienia ǳie-
liły się na dwie klasy: przed moją ciężką chorobą i po mojej chorobie. O mężu గeగ i tyle nawet
nie wiemy.

Śnieg leżał wysoko i w ostre mrozy grzał pola wieśniaków, ale gościniec był twardy
గak posaǳka. Szybko szła గazda nocna; Krystian czuł się barǳo szczęśliwym.

W karczmie o parę mil od zamku, postanowiono poczekać kilka goǳin, żeby zbyt
wczesnymi odwieǳinami nie stać się hrabiostwu ciężarem.

Różowe obłoki poranne, biały śnieg i zielone గodły przedstawiały widok nader zaగ-
muగący. Tuż przy kuźni, na wierzchołku obcięteగ z góry topoli, stało gniazdo bocianie,
którego właściciel teగ sameగ może chwili posilał się wodą ze źródeł Nilu pod ciepłem
słońcem Ayki. Krystian spoగrzał na gniazdo z tym samym rzewnym wspomnieniem,
z గakim w stareగ książce do nabożeństwa znaగduగemy zeschły kwiatek, cośmy go przed
laty zerwawszy w drogim nam mieగscu, na przechowanie włożyli mięǳy kartki.

Teraz przedstawił się ich oczom zamek hrabiowski z mnóstwem innych wokoło zabu-
dowań, poǳielonych na dwie części: stary zamek i nowy pałac. Droga wiła się zewnątrz
starych kanałów, które teraz wprawǳie zamarzły, lecz గednak dowoǳiły, że w గak naగ-
lepszymstanie bywały utrzymane. Stary zamek ze swymi grubymi, czerwonymi murami,
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nielicznymi oknami, ze swymi wieżami i strzelnicami, niekoniecznie wielkie obiecywał
wygody; ale za to nowy pałac o dwóch eleganckich piętrach tym więceగ zdawał się za-
stosowany do wymagań ǳisieగszych. Szerokie, kamienne schody, na których naగniższym
stopniu po obu stronach potężne spoczywały sfinxy, stanowiły wchód do pałacu; główna
sień była istną oranżerią, gǳie południowe krzewy, drzewa i kwiaty nęciły ǳiwną pięk-
nością. Kamienna posaǳka pokryta była pysznymi dywanami; zewsząd wiały tu ciepło
i rozkosze.

Wszystko w tym mieగscu było nagromaǳone, co się zwykle liczy do zabaw zimowych
duńskiego pałacu magnackiego. Na kanałach uwĳały się sanki wokoło wysokieగ żerǳi, na
któreగ powiewała flaga duńska; w wąskieగ alei leszczyny ze stromego pagórka była wyborna
ślizgawka, a na wielkim trawniku stały dwie kolosalne figury ze śniegu, z węglami zamiast
oczów i z obciosanymi bryłami lodu zamiast tarczy. Długi patyk od chmielu, wodą polany,
przedstawiał iskrzącą pikę lodową, zaś w pośrodku tych dwóch figur stała armatka, z któreగ
strzelano na wiwaty.

Dyletanci, a mięǳy nimi był nawet గeden pastor i గeden burmistrz, pod kierunkiem
pana Knepusa grali w boczneగ komnacie, za przepyszną portierą, గakby za kortyną. Na
stole leżały bogate podarki, mięǳy innymi ogromny bukiet pęǳla Naomi, wprawǳie
nie własnego pomysłu, lecz skompilowany z trzech różnych obrazów, co niekoniecznie
oryginalnym u nas bywa figlem. Sameగ Naomi w pokoగu nie było, — ona tymczasem na
dworze stanowiła punkt środkowy nierównie barǳieగ zaగmuగącego malowidła. Wysmukła,
delikatna istota, stoగąca na przeగściu mięǳy ǳieciństwem a latami ǳiewictwa (a piękność
గuż miała obu epok), stała przy psie uwiązanym na łańcuchu, przy ogromnym, zieగącym
brytanie, który szczególną గeగ pozyskał miłość, i który, wywiesiwszy ogromny, czerwony
గęzyk, obie czarne łapy położył na białych గeగ ramionach. Zdawało się, że z nieగ mały byłby
tylko kąsek dla zwierza, co tak pieszczotliwie machał teraz ogonem; maleńkie, białe గeగ
rączki głaskały go po kosmatym grzbiecie; śmiała się, — ona i pies w naగczulszeగ z sobą
byli przyగaźni!

— Swawolnica! — rzekła stara hrabina — ona mnie kiedyś గeszcze na śmierć przestra-
szy. Życie moగe i tak tylko na cienkim wisi włosku! Raz spuszcza ǳikiego psa z łańcucha,
coby గak nic pożarł luǳi! raz bez siodła na naగognistszym koniu pęǳi przez pola i łąki!
Pan Bóg na nią łaskaw, bo inaczeగ od dawna గuż chyba byłaby kaleką! Gdybym miała choć
czwartą część గeగ natury, toby mi lepieగ pomogło od wszystkich mixtur i kropli! — I sta-
ra, blada dama usiadła na sofie i rozmawiała z tamtą panią z Odensee, któreగ wszystkie
wspomnienia sięgały tylko czasu przed ciężką chorobą, albo po chorobie.

— Mówią, że teraz poగawiła się గakaś zupełnie nowa słabość — rzekła — podobno
odra.

— Pewno i గa గą miałam — odpowieǳiała hrabina — niezawodnie! Ja-bo wszystkie
miałam choroby i to w takim stopniu, గak nikt inny na świecie; całą aptekę znam na
pamięć. Mogłabym pani pokazać całą szafę pełną słoగów i flaszek. Teraz గuż tylko po
trochu z nich kosztuగę, skoro i tak nie pomagaగą! Ach! nawet w tych małych wycieczkach,
na które గa słaba kobieta się zdobywam, bez lekarstw obeగść się nie mogę. W zeszłym
tygodniu byłam na wielkim wieczorze u prezydenta, żeby się choć cokolwiek rozerwać,
ale cóż, kiedym musiała poగechać z kataplazmami na nogach i tak zasiadłam do bostona.
Barǳo గestem chora, a గednak móగ doktór uśmiecha się — ! గuż on wie, że dla mnie nie
ma ratunku, więc nie poświęca się moగeగ chorobie z tym zapałem, z గakim powinien. Jak
spoగrzę na wiatrak, to గuż dostaగę zawrotu głowy.

Poczas teగ cichym głosem prowaǳoneగ rozmowy, muzyka nie ustawała; Naomi także
wróciła, zwabiona గeగ odgłosem i stanęła przy oknie, gǳie dmuchaగąc w pączki tulipanów
chciała, żeby się pręǳeగ rozwinęły w kwiaty. W tym skrzypce zagrały solo; ǳiwnie śmiałe
pociągnięcie smyczka, zwróciło nań powszechną uwagę.

— Charmant! — zawołała stara hrabina, zapominaగąc o mniemaneగ sweగ chorobie.
Naomi rozsunęła portierę i w samym środku, za niskim pulpitem, ze skrzypcami

w ręku uగrzano Krystiana, ucznia pana Knepusa.
— Mnie się zdaగe, żeśmy się గuż wiǳieli! — rzekł hrabia. — Tylko nie mogę sobie

przypomnieć, gǳie?
— W Kopenhaǳe — odpowieǳiał Krystian głosem przytłumionym.
— Powierzono go moగemu kierunkowi! — rzekł pan Knepus.
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Zewsząd dały się słyszeć oklaski i zachęty. Sama Naomi uśmiechnęła się z niewy-
mownym wǳiękiem i rozmawiała z nim długo, tylko nie o dniach minionych.

Jakiż to był dla niego ǳień pełen radości i szczęścia!
Udano się do ogrodu na ślizgawkę; Naomi była śmiałą, గak chłopiec; Krystian trzymał

się na uboczu.
— Czy się pan boisz? — spytała go Naomi; więc wsiadł do sanek, lecz w teగ chwili

przewrócił się, wprawǳie bez szkodliwych skutków, tylko że usłyszał, గak Naomi szepnęła
sąsiadowi: — Cóż to za niezdara! — Zamilkł i nie śmiał గuż do nieగ przemówić, chociaż
tym chciwieగ ścigał గą oczyma.

Przed obiadem raz గeszcze zagrał i to go znowu w korzystnieగszym postawiło świetle.
Stara hrabina rozmawiała z nim, a dowieǳiawszy się, kto on? zaraz też doskonale była
obeznana z dawną గego chorobą, z któreగ గuż zupełnie zdawał się wyleczonym; opowiadała
także o słabości Łucగi. — Już to wszyscy chorzy — rzekła — w okręgu kilkomilowym, nie
są dla mnie obcymi. Wprawǳie przyznaగę, że można by znaleźć luǳi, którzy wycierpieli
boleści może większe od moich, ale są to zwykle natury wytrzymalsze i twardsze, które
mnieగ na tym cierpią od osób czułych, dotkniętych choćby mnieగszymi dolegliwościami!
A గa tak niezmiernie గestem czułą!

Trudno uwierzyć, a గednak tak było, że Krystian większe w nieగ obuǳił zaగęcie myślą
o dawneగ sweగ chorobie, niżeli grą na skrzypcach; koniecznie więc domagała się, żeby
ze trzy lub cztery dni pozostał w pałacu. Zresztą wyborna przedstawiała się dla niego
sposobność powrotu do Odensee, dokąd pan hrabia miał wkrótce poగechać, wybieraగąc
się do Anglii.

Stół był świetnie nakryty; lśniące od białości serwety గak wachlarze sterczały w długich
kieliszkach szampańskich. W ciężkich srebrnych kandelabrach గarzyły się obfite światła.
Każdy z mężczyzn wybrał sobie damę: Naomi wymknęła się wszystkim గak ptaszek i przy-
stąpiła do Krystiana.

— Czy artysta zechce być moim kawalerem? — zapytała, i podawszy mu rękę, po-
prowaǳiła go do stołu. Krew wystąpiła mu na twarz; nie wieǳiał co z sobą począć.

Naomi szepnęła guwernantce: — Tak bęǳiemy sieǳiały na tamtym świecie, raగski
ptaszek obok wrony! — Ależ baw pan swoగą damę! — rzekła do Krystiana, — albo też
pan bądź damą, to గa będę kawalerem! — i to mówiąc napełniła గego kieliszek.

Krystian czuł, że go Naomi przewyższa swobodą i wesołością, nawet wszystkim.
W tym, co mówiła do niego, były wprawǳie drwiny, lecz zarazem pewna życzliwość,
— on zaś należał do nieగ całą duszą i za każdą chwilą poగmował to coraz głębieగ. Ciągle
nalewała w గego kieliszek, a on bez myśli wypĳał గeden po drugim! Krew szybcieగ krążyła
w గego żyłach, nabrał pewneగ wymowy: — rozruchał się! — గak mówiła Naomi. Bli-
sko nich sieǳiał syn prezydenta, przystoగny blondyn Ludwik, który dręczony zazdrością
zaగadał za trzech, co naగrozsądnieగszym podobno గest środkiem przeciwko nieszczęśliweగ
miłości, a Naomi nie szczęǳiła mu ciągłych dowodów, గak dalece sprzyగała Krystianowi.

— Zdrowie teగ, którą pan kochasz! — szepnęła mu na ucho i potrąciła గego kieliszek.
— A więc zdrowie pani! — rzekł Krystian: wino rozwiązało mu గęzyk.
Wstano od stołu; Naomi wymknęła się. Zaambarasowany stanął na boku i nie śmiał

గuż do nieగ zbliżyć się; uczuł głęboko, że wiele mu గeszcze brakuగe, do swobodnego wy-
stąpienia na świecie.

Rozpoczęto tańce, lecz w nich także nie umiał brać uǳiału. Naomi గak łania buగała po
sali; ruchy pełne wǳięku podwaగały గeగ piękność; krew świeciła przez płeć przezroczystą,
a ciemna గeగ cera zyskiwała na oświetleniu. Barǳo, o, barǳo była piękną! istna prześliczna
Mignon, tylko nieco za delikatna na ǳiecię południa.

— Jeszcze się nabawi gorączki! — rzekła stara dama.
Pan Patermann, kapelan mieగscowy, z obrzydliwym, wiecznie słodkawym uśmiechem

na ustach, tego samego był zdania co గaśnie pani hrabina. Na nich oboగgu taniec ten sam
wywierał skutek, co woda na psach, które się długo bez nieగ obywaగą: w końcu sprawiał
im wstręt i obrzyǳenie.

Zdawało się, że Naomi nie zwraca గuż uwagi na Krystiana, a przystoగny Ludwik był
teraz szczęśliwym; wszakże Krystian nie umiał tańczyć. W tym nagle stanęła przed nim,
położyła rękę na గego ramieniu i puściła się z nim w ochoczego walca. Wszystko kręciło się
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w గego oczach, ależ trudno było గą puścić; deptał గą tylko po nogach i kolanami nieగednego
dawał గeగ szturchańca.

— Tak mi గakoś niedobrze! — wybąknął, a ona puściła go na krzesło i śmieగąc się,
z nowym tancerzem unęła znowu przez salę.

Pewien amerykański autor opowiada, że kiedy łoś na polowaniu postrzelony గest na
śmierć, wówczas opuszcza swoగe stado i kona w samotności.

Podobnym instynktem wieǳiony wydalił się także Krystian z sali; nie byłże on pta-
kiem z postrzelonym skrzydłem, pomięǳy innymi wzbĳaగącymi się wysoko pod niebio-
sa?

Lokaగ poświecił mu przez ǳieǳiniec do starego zamku; w nowym pałacu wszystkie
pokoగe gościnne były zaగęte. Przez ciasną furtkę weszli na małe, czworokątne podwórko,
które niegdyś było ǳieǳińcem całego zamku, a po krętych schodkach dostawszy się do
komnat wysokich, staroświeckich, weszli do małeగ izdebki, którą wprędce urząǳono na
sypialnią. Wszystkie ściany pokoగu zawieszone były różnorodną bronią i niezliczoną ilością
szpicrózeg.

— Oto sypialny pokóగ! — rzekł lokaగ zapalaగąc drugą świecę. — A tu wisi matka
rodu hrabiowskiego, która w nocy czuwać bęǳie nad panem! — dodał z uśmiechem
i wskazał na wiszący nad drzwiami portret kobiety w stroగu średniowiecznym, w którym
naగǳiwnieగsze było to, iż na szyi miała łańcuch żelazny, spadaగący na ramiona i na piersi.

— To była ǳielna pani! — rzekł lokaగ — pewnie nie znała takich rachunków ap-
tekarskich, గak nasza stara hrabina! W swoim czasie miała గakiś spór z drugim panem
w sąsieǳtwie, który గą uwięził i żelaznym łańcuchem na szyi kazał przywiązać do psieగ
budki. Takie to były czasy! Potem pili i hulali, a pani tymczasem wyrwała się i dostała
do domu, zebrała swoich luǳi i naగechała srogich nieprzyగaciół. Dlatego też kazała od-
malować się z łańcuchem. — Lokaగ odszedł, a Krystian pozostał sam గeden ze swymi
myślami i z ǳielną panią, w łańcuchu.

Oczy గeగ były ciemne గak u Naomi; pewnie i ona umiałaby pokazać się równie śmiałą
i odważną. Wyగrzał przez szyby, szkło było grube i spalone od słońca, tylko światła widać
było w oknach nowego pałacu; więc przypomniał sobie ów wieczór w Kopenhaǳe, kiedy
గako గunga zawisł na wilgotnych linach, gdy tymczasem Naomi buగała w tańcach i we-
selu; wspomniał chwile dopiero co minione, pomyślał గak mu గeszcze daleko do takiego
towarzystwa i wszystkie swoగe naǳieగe uగrzał zniszczone.

Północ గuż minęła, a on గeszcze nie spał. Słyszał, గak państwo Knepusowie odగeżdżali
i wcale się nie cieszył, że zostaగe.

Ale naగparadnieగszym lekarstwem గest sen, zwłaszcza గeżeli choroba sieǳi w sercu
młodocianym.

Słońce oświecało గuż portret ǳielneగ prababki, kiedy się Krystian przebuǳił. Ciężki
żelazny łańcuch na గeగ szyi dawał mu wiele do myślenia.

— I గa także dźwigam taki łańcuch! Alboż గa co lepszego, గak gdybym był przywiązany
do budki, gdy tymczasem tamci ochoczo bawią się w salonie! Ale i గa rozerwę teń łańcuch
i kiedyś stanę przed nimi గako wielki artysta, a oni czołem bić będą potęǳe geniuszu!
Tak samo గak we śnie Józefa snopy wszystkich innych schylały się pod గego snopem,
tak bęǳie i zemną, a wtenczas i గa się każę wymalować; — lecz nie ze znakiem గarzma,
którym dźwigał, — o nie! trzymaగąc się z Naomi pod rękę! Ona tak piękna, tak piękna,
గak aniołowie w niebie, tylko nie గest tak dobrą — skądże by znów mogła być taką? —
I ukląkł do pacierza i pomodlił się Bogu, żeby się piękne గego marzenia spełniły.

Przed obiadem stara hrabina chciała ugościć u siebie wszystkich pozostałych przy-
గezdnych. W starym zamku, w którym mieszkała tylko ona i przeznaczona dla nieగ służba,
podano czekoladę.

Z wieży krętymi schodkami schoǳiło się do గeగ komnat, które przynaగmnieగ od wieku
nie uległy żadneగ ważnieగszeగ zmianie. Materialne, zielone obicia, przedstawiaగące ogrom-
ny bór, w którym tu i owǳie zza gałęzi wyglądały rogi గelenie, zdobiły wysokie ściany.
Ogromny piec stał przed zamurowanym kominkiem, ozdobionym dużymi, wyciosanymi
z marmuru sfinxami. Z ogromneగ sza, któreగ drzwi zawieszone były kobiercami, prowa-
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ǳiły schody do dolnego apartamentu. Krzesła i kanapy ten sam miały króగ staroświecki,
a గedyną tu nowością było gipsowe popiersie Napoleona, stoగące na stareగ serwantce,
w któreగ każda półka dźwigała niezliczone flaszki mixturek, słoiki, pudełka z pigułkami
i tym podobne łupy z chorób, które గaśnie pani hrabina szczęśliwie pokonała. Bohater
stoగący mięǳy łupami kobiety, wcale niezłym nawet był pomysłem. Człowiek robi గak
może.

— To గest moగa rezydencగa! — rzekła. — Całą zimę nowy pałac stoi pustkami,
a wszystko గest pod starymm rządem. Tylko tu wówczas widać światła, choć prawda,
że te światła są przy łóżku choreగ!

Goście గeszcze się nie zeszli. Naomi stała na krześle i przewracała w naగwyższeగ szu-
flaǳie staroświeckieగ, kunsztownie wyrzeźbioneగ sza.

— Prawǳiwy z ciebie sowizdrzał! — rzekła staruszka. — Toć przecie zeగdź, bo zaraz
przyగdą goście!

— Nie co ǳień wolno zaglądać do sanctissimum! — odpowieǳiała z filuternym
uśmiechem Naomi. — Tożeś mi pozwoliła zaగrzeć!

— Same tam stare graty! — rzekła pani — pięćǳiesięcioletnie pamiątki!
— A ten portret kobiecy? — zapytała Naomi — po cóż on tutaగ leży? Ach! గakże ona

piękna? — ale podobna do żydówki!
Staruszka bystro wlepiła oczy w portret, potem odwróciła się do Naomi i rzekła po-

ważnie:
— To twoగa nieboszka matka!
Obie kobiety milczały: pierwsza znowu Naomi odezwała się:
— Moగa matka? Otóż portret గeగ nie bęǳie leżał mięǳy gratami! — i skryła go na

piersiach.
— Toć గuż zeగdź i zamknĳ szufladę! goście idą! — zawołała hrabina. — Burzysz moగą

krew, a wiesz, że గa tego znieść nie mogę!
— Opowieǳże mi co o moగeగ matce! — rzekła Naomi serio.
— Cóż ci znowu przychoǳi do głowy? — odpowieǳiała hrabina. — Zresztą aniby

cię to mogło zabawić! — i odwróciła się. Goście weszli do pokoగu i rozmowa została
przerwaną.

Poproszono Krystiana, żeby zagrał na skrzypcach, więc zagrał fantazగe własneగ kom-
pozycగi, bo గuż się nie miał co bać pana Knepusa. Naomi stanęła zamyślona, a wzrok గeగ
zdawał się na nim spoczywać; nigdy గeగ గeszcze nie wiǳiał w takim usposobieniu. — Ona
mnie poǳiwia! — pomyślał w duchu i myśl ta natchnęła go. W sameగ rzeczy nikt గeszcze
nie wiǳiał Naomi tak mało mówiąceగ i tak ǳiwnie rozmarzoneగ, గak ǳisiaగ.

Towarzystwo chciało się zabawić w wolanta w wielkieగ sali nowego pałacu. Naomi
pozostała przy stareగ hrabinie, schwyciła గą za rękę i rzekła z energią, w tak młodym
wieku tym barǳieగ zaǳiwiaగącą: — Mów mi o moగeగ matce! potrzebuగę wieǳieć, chcę
wieǳieć wszystko!

— Przestraszasz mnie na śmierć twoగą gwałtownością! — powieǳiała staruszka. —
Ja nic nie wiem. Idź lepieగ do tamtych i pograగ z nimi w wolanta!

— Zawsze mnie traktuగecie గak ǳiecko, ale గa గuż ǳieckiem nie గestem! Dlatego też
koniecznie chcę cóś więceగ wieǳieć o sobie! Nie గestem dla was obcą, którą niby tylko
z łaski przyగęliście do siebie; — గestem istotnie tą, za którą గedynie mam uchoǳić: córką
twoగego syna! a tyś గest moగą Babką! Jestem lekkomyślna i dlatego tylko dotąd mogłam
nie pytać się o moగą matkę. Dwa razy wspomniałam o nieగ przed oగcem, a za każdym razem
odszedł zagniewany. I ty także nic mi nigdy nie chciałaś wyznać, a గa przez płochość więceగ
nie dopytywałam się, nawet przyznaగę, żem zapomniała o wszystkim. Alem ǳiś dostała
portret moగeగ matki! ǳisiaగ chcę wieǳieć więceగ i chcę żebyś ty mi powieǳiała!

— Wiesz, Naomi, గa గestem słaba! — odpowieǳiała hrabina. — Nie męcz mnie
dłużeగ, bo ani chcę, ani mogę uczynić, czego żądasz! Zresztą nie są to rzeczy na twóగ
wiek! Nie, za గakie parę lat, kiedy గuż గa naturalnie od dawna będę w grobie, syn móగ
zapewne rozpowie ci, co potrzeba. Teraz idź do przedpokoగu i przynieś mi brązową salopę
— !

— Chcesz żebym wyszła! — zawołała Naomi — potem zamkniesz drzwi na klucz
i mnie గuż więceగ nie wpuścisz. Już to nieraz tak zemną zrobiłaś! Babko, znasz móగ cha-
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rakter! Tam w kanale lód గest przerąbany, więc póగdę i skoczę w otwór, గeśli mi zaraz nie
powiesz, co chcę wieǳieć!

— Niegoǳiwa ǳiewczyno! — rzekła stara hrabina — źle sobie postępuగesz zemną
słabą kobietą! Spełnię twoగe życzenie, ale sama sobie gwałtem wpęǳasz żądło do serca!
— Twarz staruszki, zwykle bladości chorobliweగ, nabrała rumieńca gorączki; mowa గeగ
ożywiła się: — Nie pochoǳisz z moగeగ krwi, ani z krwi mego syna! Z గego strony గest
tylko niedorzecznością i słabością, że niekiedy sam w to wierzy. — Jad, który w umy-
śle naszym powstaగe z goryczy, గakby iskrami elektrycznymi odezwał się w intonacగi గeగ
wyrazów. — Stary żyd w Swendborgu był twoim ǳiadkiem! — rzekła — గego córka
była piękna, daleko pięknieగsza od ciebie. Była to guwernantka w naszym dworze, służyła
u nas, czy mnie rozumiesz? służyła! Móగ syn Wilhelm zakochał się w nieగ zapamiętale,
nieboszczyk mąż móగ dowieǳiał się o tym, a matka twoగa wróciła do oగca. Wilhelma wy-
słaliśmy w podróż, lecz oni pisywali do siebie, przepadali za sobą, గakkolwiek niektórzy
luǳie nie naగlepieగ mówili o tweగ matce. W Swendborgu był గakiś muzyk, Norwegczyk,
który tam bywał u nich w domu i w wielkieగ był z nimi zażyłości. Wilhelm wrócił z po-
dróży, a myśmy sąǳili, że గuż zapomniał o wszystkim; często wychoǳił na polowanie,
ale każde polowanie było wizytą w Swendborgu. Jam się o tym dowieǳiała, a nie by-
ło mi taగno, గak grzeszne prowaǳili życie, gorsze, niżelibyś zdolna była poగąć! I tak గuż
podobno źle robię, że z tobą o tym mówię. Powieǳiałam tedy Wilhelmowi, wszystko
com wieǳiała, lecz on ufał miłości twoగeగ matki, aż nareszcie sam raz zastał rywala przy
kochance! Już to z duńskieగ szlachty nie pochoǳisz, może z norwegskieగ! Móగ Wilhelm
teraz był przekonany i został rozsądnym człowiekiem. Kiedyś ty się uroǳiła, twoగa matka
pisywała o tobie listy elegiczne, a w końcu, wiǳąc że Wilhelm baగeczkom గeగ wiary nie
daగe, odebrała sobie życie. To zrobiło swóగ efekt! to pomogło! ona poszła do grobu, a ty
przyszłaś do nas! Ja sama przywiozłam cię z Swendborga.

— ǲiękuగę pani za to opowiadanie! — rzekła Naomi spokoగnie, lecz tak blada, గak
nigdy గeszcze nie była. — Jestem tedy z norwegskieగ szlachty, nie z duńskieగ! To też Hakon
Jarl Öhlenschlägera zawsze lepieగ mi się podobał, niż గego Palnatoke! Czy też póగǳiemy
pograć w wolanta?

— ǲiecko! — rzekła hrabina — గakżeś ty egzaltowana! Nigdym nie wiǳiała nic
podobnego! Ale ty గeszcze wszystkiego nie rozumiesz! O! przyగǳie ten czas, kiedy krwa-
wymi łzami zapłaczesz nad tym, coś ǳisiaగ usłyszała!

— Słyszałam, że moగa matka była piękną! — odpowieǳiała Naomi — słyszałam, że
była rozumną i że miała odwagę umierać, gdy గą obrażono zbyt boleśnie! — Portret గeగ
bęǳie wisiał w moim pokoగu, przystroగę go w kwiaty i do niego należeć będą wszystkie
moగe pocałunki! Teraz idę zabawić się w wolanta!

Z uśmiechem na twarzy zostawiła hrabinę, lecz na schodach wieżowych stanęła i cięż-
kie, gorzkie łzy puściły się spod గeగ powiek. W pięć minut późnieగ wiǳiano wesoło śmie-
గącą się Naomi, całą oddaną ogólneగ zabawie. Jakiś wewnętrzny instynkt nauczył గą, że
łzy u tych tylko znaగduగą współczucie, którzy mniemaగą, że się cierpi tak గak oni sami.

— Stara hrabina oszukała mnię! — pomyślała Naomi w duszy. — Chciała mi dokuczyć.
Albo zmyśliła całą historią, albo uchwyciła się kłamliweగ wieści! Chcę to wieǳieć i dowiem
się! — I z pieszczotami przystąpiła do hrabiego, który rozmawiał o bliskim ich rozstaniu.

— Przez dwa lata wiǳieć się nie bęǳiemy, ale gdy się గuż znowu zobaczym, wówczas
poగeǳiesz zemną do Paryża i Londynu, do ruchliwego, przepysznego Londynu!

— Tyś dla mnie dobry! — rzekła Naomi — przed tobą గednym też myśli moగe i cała
moగa wola upokarzaగą się. Tamci, chociaż ich lubię, znośni są dla mnie tylko dlatego, że
mnie bawią i że się bez nich obeగść nie mogę, — ale niekiedy też gniewaగą mnie okropnie.

— Bo ci nie dogaǳaగą we wszystkim, గak గa! — rzekł hrabia.
— Ty? — odpowieǳiała i spoగrzała mu bystro w oczy. — Ty mi dogaǳasz? O nie,

nawet ani w moగeగ naగniewinnieగszeగ, lecz naగgorętszeగ prośbie! I to mnie martwi, czego
ci nawet powieǳieć nie śmiem, bo zaraz się gniewasz i staగesz się oziębłym! — i przytuliła
się do గego piersi, zaczęła igrać z గego włosami i zdawała się wstrzymywać oddech. — Ty
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się pewnie wstyǳisz przyznać przed światem, żem twoగą prawǳiwą córką! a గeśli nią nie
గestem, tedy powieǳ mi przynaగmnieగ, kogo mam kochać za oగca!

— Mnie! — rzekł hrabia, — mnie! tyś moim ǳieckiem! — lecz wzrok గego za-
chmurzył się, twarz namarszczyła, గak gdyby oczy chciały zaprzeczyć temu, co wyrzekły
usta.

— A w oczach świata, kto są moi roǳice? — zapytała. — Córka żyda i — ? zamilkła,
a wargi గeగ zadrgały konwulsyగnie.

— Człowiek, którego nazwiska nigdy nie usłyszysz! — odpowieǳiał hrabia. — On
był z Norwegii! — గuż nie żyగe! a umarł tak, గak na to zasłużył!

— Zmiłuగ się! opowieǳ mi! — rzekła Naomi.
— Nie! — fuknął hrabia i wyszedł z pokoగu.
— I on także గest okrutnym! — pomyślała Naomi. — Luǳie dręczą się wzaగemnie.

Jeden tylko Bekas గest mi wiernym i więceగ mnie kocha, niż kogo bądź innego, a గego
trzymaగą na łańcuchu! — i zeszła do psa na ǳieǳiniec, pieściła go i całowała, spuściła
z łańcucha i oprowaǳała po domu; psisko aż się nie posiadało z radości, machało ogonem
i podskakiwało do góry, wywieszaగąc z paszczy czerwony, dymiący od pary గęzyk.

— Ty kochany Bekasie! — rzekła; — alboż nie zasługuగesz na to, żebym cię oswo-
boǳiła?

O teగ sameగ porze Krystian ukończył właśnie samotną przechaǳkę po ogroǳie. Jed-
na z prześlicznych owych figur ze śniegu, która wczoraగ గeszcze tak dumnie sterczała na
trawniku, ǳiś skutkiem lekkieగ odwilży pochyliła się na kolana, tak iż lanca wydała się
గakby spuszczona do pchnięcia. ǲwoniono na obiad; Krystian wyszedł z ogrodu. Zale-
dwie otworzył furtkę, gdy spostrzegł Naomi z psem, który zaczął szczekać i wyszczerzał
na niego ostre zęby. Naomi rozśmiała się głośno z przestrachu Krystiana. Pies poskoczył
ku niemu, lecz on cofnął się szybko do ogrodu, గą zaś prosił, żeby psa znowu przywiązała
na łańcuchu.

— Tchórzu! — zawołała Naomi.
W teగ sameగ chwili pies wyrwał się, skoczył do furtki, która się od uderzenia otworzy-

ła i wpadł na Krystiana, a ten na widok ogromnego zwierza i czerwoneగ, zieగąceగ paszczy
z dużymi, białymi zębami wydawał straszliwe okrzyki. Jakby instynktem wieǳiony, usi-
łował wskoczyć na figurę ze śniegu i oburącz uchwycił założoną lancę, gdy గednocześnie
uczuł ukąszenie; figura z głuchym łoskotem rozpadła się, a to było na szczęście, bo nie-
spoǳiany huk i lataగące na wszystkie strony bryły śniegu odpęǳiły Bekasa.

Niektórzy ze dworu przybiegli. Naomi stała milcząca przy otwarteగ furtce.
— Krew płynie! Pies go ukąsił! — wołano ze wszystkich stron.
— Otóż wiǳisz skutki twoగeగ swawoli! — rzekł hrabia spoglądaగąc surowo na Naomi.
Podniesiono Krystiana.
— Natychmiast psa zastrzelić! — zawołał hrabia.
W teగ chwili Naomi wypadła z płaczem i litośnie błagaగąc porwała Krystiana za rękę,

a drżącym spoగrzeniem zasmuconeగ duszy zaklinała go, żeby się wstawił za zwierzem. Usta
గeగ dotykały twarzy chłopca, który się wstawił, గak żądała.

Przywieziono lekarza z sąsiedniego miasta. Krystian był niebezpiecznie ukąszony; na
staraniach గednak i na czułeగ pieczy bynaగmnieగ nie zbywało mu. Naomi odwieǳała go
często; cicho i poważnie siadała przy గego łóżku, on z wyrazem przebaczenia podawał గeగ
rękę, a chcąc గeగ powieǳieć cóś miłego, powtórzył swoగe życzenie, żeby pies został przy
życiu.

— Mnie się zdaగe, że mogłabym ciebie pokochać, — rzekła Naomi z ǳiwną gwał-
townością, iskrzącym wzrokiem wpatruగąc się w గego twarz wybladłą.

Hrabia miał odగeżdżać, lecz nie było co myśleć, żeby Krystian mógł z nim razem
poగechać do Odensee. Listownie zawiadomiono pana Knepusa o fatalnym wypadku.

— Przestrach i zmartwienie odbiorą mi życie — mówiła staruszka. — Teraz nas
opuszczasz! czuగę to dobrze, że się గuż nigdy z sobą nie zobaczymy! Skoro za rok, lub za
dwa lata powrócisz, chyba póగǳiesz do kościoła i każesz sobie otworzyć małą kapliczkę,
gǳie గuż zastaniesz గedną trumnę więceగ.

— Ale, Mamo, to z గakiegoś romansu! — rzekł śmieగąc się hrabia.
— Nie, to z serca twoగeగ matki! — odpowieǳiała serio hrabina.
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Odగazd hrabiego ważnym był wypadkiem w pałacu, a గednak my tyle tylko o nim
wspomnimy, że hrabia odగechał.

Naomi sieǳiała w pokoగu Krystiana. Wszystko గeగ świadczyło, గak dalece była mu
drogą, i to sprawiło, że się po raz pierwszy cokolwiek nim zaగęła. Zapytała go, kto by go
grać nauczył.

— Móగ oగciec chrzestny, Norwegczyk w Swendborgu! — i dopiero zaczął opowiadać
గeగ o osobliwym charakterze tego człowieka. — Słyszałem raz historię o czarowniku, który
graగąc na skrzypcach szedł przez ulice miasta, a wszystkie ǳieci wybiegły z domów za
nim. Czarownik zaszedł w góry, gǳie ǳieci wraz z nim znikły. Z tego samego źródła, గak
mnie się zdawało, grać umiał móగ oగciec chrzestny. Sąsiad nasz utrzymywał, że go teగ gry
wyuczył duch wodny Nökken; nawet i గa myślałem, czy nie o sobie samym opowiadał
mi, iż raz w Norwegii był syn ubogiego wieśniaka, który niezmierną miał ochotę grać
na skrzypcach; gdy mu zaś oగciec nie pozwalał, lecz kazał pracować w polu, chłopczyk
pewnego wieczoru zakradł się nad potok. Wnet ukazał się Nökken obiecuగąc mu, że go
nauczy grać గeszcze ładnieగ i tak go ścisnął za palce, że aż krew z nich wytrysła, ale od teగ
pory nikt nie potrafił pięknieగ zagrać od niego. Grał więc przed całym światem, wszyscy
chcieli go słyszeć, a pieniąǳe płynęły గak woda, tak iż oగciec nawet nie wzbraniał mu గuż
tego zaగęcia. Otóż nareszcie గednego ranku, kiedy właśnie wracał z wesela, zastał Nökkena
czekaగącego nań pod mostem; zatrzymał go i kazał mu iść z sobą, bo గuż teraz గakoby
należał do niego. Chłopiec gdy to usłyszał, wziął nogi za pas i zaczął biegać co miał sił,
a Nökken gonił za nim, aż nareszcie malec dopadł kościoła i schronił się na ołtarz, bo
gdyby nie to, byłby go Nökken porwał.

— A kto wie! — rzekła z uśmiechem Naomi, — może to i twóగ oగciec chrzestny sam
był owym Nökken? — Ale oczy గeగ zaiskrzyły się, krew o mało nie trysła z śliczneగ twarzy.
Coraz więceగ dopytywała się, — toż mówiono o గeగ oగcu; Krystian przeciwnie upatrywał
w tym గedynie serdeczny uǳiał w గego własnym losie, గakoż chętnie przy każdych nowych
odwieǳinach podeగmował przerwany wątek opowiadania. Tak więc powoli dowieǳiała się
o podróży do Thorseng, o spotkaniu nocnym w Glörup, o chrzestnym wiszącym na gałęzi,
a Naomi ǳiwnie గakoś uśmiechała się i delikatną swą rączką zakryła ładną twarzyczkę.

— Był to człowiek niepospolity, ale nieszczęśliwy, a to గest daleko barǳieగ zaగmuగą-
cym, aniżeli być człowiekiem zwyczaగnym i szczęśliwym. I ty wcześnie doświadczyłeś życia
pełnego przygód; teraz గuż w tobie czas ten ukończył się, boś గuż zaszedł do oweగ nudneగ
spokoగności, w któreగ గeden ǳień powtarza się గak drugi, a na teగ spokoగneగ, gładkieగ dro-
ǳe rzadko się kiedy rozwĳa cóś niezwykłego w świecie, przynaగmnieగ nigdy samoistnie,
ale chyba tylko pędem zewnętrznym. Gdybym గa była na twoim mieగscu, tobym sobie
skrzypce uwiązała na plecach i wymknęła się tym wszystkim nudnym luǳiom, którzy są
podobni do siebie, aż kokardą na sukni i chustką na szyi!

— A cóż by się zemną stało? — zapytał Krystian. — Jestem biedny!
— O! wszakżeś wówczas był biednieగszym, gdyś opuszczał dom roǳicielski! Wten-

czas nie umiałeś tak grać, గak ǳisiaగ, a గednak ta wycieczka była drogą do twego szczęścia.
Gdybyś nawet był głodnym przez గeden ǳień i drugi, albo przespał noc pod gołym nie-
bem, — i cóż by to znaczyło? Właśnie to byłoby naగwięceగ zaగmuగącym! Wyobraź sobie
tylko, w గak świetnym stanąłbyś przed samym sobą blasku, gdybyś wyszedłszy na wielkie-
go człowieka, pomyślał o własneగ przeszłości. Właśnie wtenczas świat poǳiwiałby szybki
twóగ postęp, a గa, nawet zdaగe mi się, że గa bym cię wtedy mogła kochać! Ale inaczeగ nie!
O nie! musiałbyś zostać człowiekiem niepospolitym! — Wzięła go za rękę i coraz więceగ
przedstawiała mu swoగe romansowe myśli o życiu, którego sama bynaగmnieగ nie znała.
Pochlebiało dumnemu, kapryśnemu ǳiecku, że mogła kierować drugimi; Krystian za-
గął mieగsce గeగ lalki, przez niego chciała urzeczywistnić swe marzenia. Takim sposobem
powstało w nieగ silne uczucie, wielce గednak różne od miłości. Opowiadała mu o obcych
kraగach, o sławnych luǳiach i wzdychała, że గest tylko ǳiewczyną, — ale przynaగmnieగ
— zaręczała — గa nie będę podobną do drugich!

Coraz więceగ zaciągał się Krystian do owego koła czaroǳieగskiego, które ona zataczała;
wszystkie గego myśli i marzenia nie miały odtąd innych punktów środkowych, prócz
przygód, sławy i Naomi.

Krew గego wrzała w gorączce, lampka nocna, która paliła się przy గego łóżku, gasła,
a światło tylko గak malowany punkcik opierało się na knocie.
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— Jeżeli zdążę zmówić pacierz, nim lampa zagaśnie, więc గeszcze kiedyś będę sławnym,
a Naomi zostanie moగą żoną, — ale గeżeli zgaśnie, to గużem stracony i zgubiony! —
Złożył więc ręce do modlitwy i mechanicznie wymawiał wyrazy pacierza; oko గego usilnie
wlepione było w lampę, płomyk zadrżał, a on coraz śpiesznieగ odmawiał święte słowa;
skończył modlitwę, a lampa paliła się గeszcze.

— Alem opuścił: zbaw nas ode złego! więc cały pacierz za nic! raz గeszcze chyba go
zmówię, a to గuż co teraz wypadnie, podwóగne bęǳie miało znaczenie! — I znów zaczął
modlitwę, a lampa paliła się ciągłe. — Będę szczęśliwym! — zawołał i w teగ chwili lampa
zgasła.

Było to we Środę.
— W Nieǳielę odగeżdżasz! — rzekła Naomi. — Doktor powieǳiał, że wnet bęǳiesz

tak zdrowym, గak my wszyscy. Pamiętaగ o swoగeగ obietnicy! Wiem że mnie kochasz,
lecz గa pospolitego człowieka kochać nie mogę, a ty w nudneగ mieścinie Odensee u tego
zabawnego pana Knepusa wyszedłbyś tylko na barǳo pospolitego człowieka! Puść się
śmiało w świat! Oto masz, czego nikt nie wie i o czym nikt wieǳieć nie bęǳie, sto
talarów z moich własnych oszczędności! Pamiętaగ, గakeś mi to sam opowiadał, kiedy przy
pierwszym naszym spotkaniu w ogroǳie, usta i oczy twoగe brałam na zastaw; ty గeszcze
teraz do mnie należysz, ty w części గesteś moim! Jak tylko bęǳiesz zupełnie zdrowym,
zaraz odważ się na ten śmiały krok, mnie o nim donieś, a teగ sameగ nocy, w któreగ ty
wyగǳiesz na wędrówkę, గa czuwać będę i ciągle myśleć tylko o tobie!

— Wszystko zrobię! — zawołał i obగął గą za szyగę; ona sieǳiała spokoగnie, dumnie
uśmiechaగąc się i pozwalała mu całować gorące swoగe policzki.

Świat, tak samo గak serce, odbĳa się w ulubionym kolorze życia. Gdybyśmy owego
wieczoru byli zapytali Krystiana, Naomi i (daగmy na to!) hrabiny, każde z nich byłoby
wyrzekło swoగe zdanie niezawodne, a గednak od siebie wcale różne. Dla Krystiana tedy
świat ten był świątynią Bożą, w któreగ serca podnoszą się ku miłości i ku Bogu, gǳie
zaufanie wzrasta, a przekonanie ustala się. Pocałunek Naomi był mu chrztem, a potęga
muzyki dźwiękiem organów, w którym dusza గego nabierała skrzydeł.

— Świat గest wielką maskaradą — myślała Naomi. — Trzeba tylko umieć odegrać rolę
swoగą z godnością, — trzeba imponować! Bo człowiek zawsze tylko గest tym, co dobrze
umie przedstawić! Co do mnie, chcę być amazonką, Staël-Holstein, Szarlotą Corday,
గednym słowem taką, na గaką naగlepieగ złożą się istnieగące właśnie okoliczności!

— Świat గest lazaretem! — utrzymywała stara hrabina. — Zaledwie się uroǳimy
na świat, kiedy గuż choroba nasza rozpoczyna się! każda goǳina zbliża nas do śmierci!
Książki lekarskie nabawiaగą nas గeszcze większych chorób; w niewinneగ szklance wody
może być గakiś drobny owad, który późnieగ w żołądku naszym rośnie! można dostać raka,
gangreny, kachexyi i naగokropnieగszych chorób, kończących się zwykle śmiercią, i na to
tylko గest całe nasze życie. Wszyscy luǳie choruగą, lecz wielu tai swą chorobę, inni żartuగą
z nieగ, a inni గeszcze, గakieś upośleǳone istoty, bez nerwów, lecz pełni niezdroweగ krwi,
co rumieni policzki, choǳą po świecie w tym niedorzecznym przekonaniu, że są zdrowi!

W piękny ǳień zimowy, kiedy szron zawiśnie na gałęziach drzew, a kruki uwaగą nad
białym śniegiem w గasnym świetle słonecznym, nic ǳiwnego, że może nas napaść chętka
do podróży. Wszakże owa nieǳiela, w którą Krystian wracał do Odensee, wcale była
niepodobną do tak zachęcaగącego ǳionka. Jakaś wilgotna mgła zaległa błonie; czarne,
nagie płoty, okryte dużymi kroplami wody, wyglądały spod brudnego śniegu, a గednak
właśnie ta pora podniecała గego ochotę do wędrówki, గego zamiłowanie do romantycznych
przygód. Cała strona domowa wydała się గemu czaroǳieగskim kołem wilgoci i zimna, —
więc aby daleగ w świat, gǳie wszystko znów miało być światłem słonecznym i ciepłem!

— Tu szczęście moగe, గak lato, rozwinie się tylko pomału; więc ucieknę z tego kraగu
i polecę na spotkanie lepszych losów!

Sen గedneగ nocy pod dachem domowym, gǳie go nie podniecała żadna Naomi, spo-
koగność znów przywrócił wzburzonym prądom krwi గego. Pomyślał o swoim dobroczyńcy
Piotrze Wiku, który tyle గuż గemu wyświadczył i przypomniał sobie, గak mu się bezecnie
chce odpłacić.
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— A గednak! గeślibym kiedyś powrócił గako człowiek znakomity, గakażby wówczas
była radość! co za niespoǳianka! Jakże tu sobie począć? — Biblia niech bęǳie moగą
wyrocznią! — Roztworzył świętą księgę i przeczytał w Ewangelii Ś. Mateusza słowa Pana
Jezusa do paralityka: Wstań i bierz twoje łoże i udaj się do domu! — Tak గest! sam Pan Bóg
chce, żebym tu nie pozostał! przemawia do mnie przez Swoగe Pismo święte! Mam także
pieniąǳe Naomi! cóż za ogromna summa! Jestem bogatszy, aniżelim był kiedykolwiek.
Rzecz skończona! — wybiorę się do Niemiec!

Ani przez myśl nie przeszło panu Knepusowi, గakie były zamiary గego ucznia, wypy-
tuగącego się o గego pobyt w Gosslar, w Brunświku, i o inne podróże గego po północnych
Niemczech. Ułożył sobie pewien plan, któremu గednak brakło dwóch głównych rzeczy,
to గest, nie wieǳiał, dokąd się naగpierw ma udać i potem, skąd uzyskać paszport, do
drogi niezbędnie mu potrzebny. Co się గednak tyczyło paszportu, Naomi więceగ miała
przezorności, గakoż spoǳiewała się, że podobną bagatelę wyగedna sobie z łatwością.

Przystoగny blondyn Ludwik, syn prezydenta, którego spoగrzenia rzucane na Naomi
mnieగ więceగ wyrażały nutę, podług గakieగ słowiki Persగi śpiewaగą piosneczkę do róży Szy-
rasu, miał się zaగąć wyrobieniem paszportu; toć on lewą był ręką w biurze, w którym గego
oగciec był prawą, a dlaczegóż koniecznie prawa ręka miała wieǳieć o tym, co zatrudnia
lewą? On tedy miał wyగednać paszport, wydany wyraźnie do różnych krajów Europy. Taka
była pierwsza prośba Naomi, która nie wątpiła, że blondyn Ludwik prośbę tę wypełni.
Miłość i młodość — nie sąż to śmiałe łodygi winogronne, zdolne unieść గak naగwiększe
ciężary? Ale mięǳy aktami archiwum, pod zapylonymi belkami biurowymi rośnie trze-
cie గeszcze ziele: przezorność, o którym wcale nie myślała Naomi, które గednak blondyn
Ludwik co rano i co wieczór zapĳał wraz ze swoగą herbatą. Więc dał గeగ w naగwiększym
sekrecie paszport do różnych krajów Europy, dla młodego  letniego muzyka, nawet było
w nim imię i nazwisko Krystiana; żeby go గednak uczynić nieważnym, w rysopisie opisał
samą Naomi, గeగ ciemne, iskrzące oczy, గeగ delikatną wysmukłą kibić, గeగ krucze włosy,
tak że prócz nieగ గedneగ nikt za tym paszportem nie mógł się puścić w drogę. Łatwo
mógł się z tego usprawiedliwić przed nią ciągłymi o nieగ myślami, ale Krystiana nawet
do Jütlandyi nie puściliby za tak opaczną గego rysopisowi, zdraǳiecką legitymacగą.

Ferii wielkanocnych chciał użyć do ucieczki, którą przedsięwziąć zamierzył pod po-
zorem odwieǳenia matki i oగczyma, niewiǳianych గuż od owego pierwszego wydalenia
się z domu. Dnie męki i niewoli Pańskieగ miały tedy stać się dla niego dniami radości
i swobody.

Czegóżby zresztą mógł nauczyć się od pana Knepusa? Do czego miałby go doprowa-
ǳić pobyt w గego domu?

Napisał do Naomi i doniósł గéగ o dniu, w którym rozpocząć postanowił wędrówkę,
prosząc గą zarazem గak naగusilnieగ o spotkanie w oberży, o pół mili oddaloneగ od zamku
hrabiowskiego; tam to po raz ostatni mieli się zobaczyć i pożegnać się. — List odesłał
i teraz గuż postanowienie గego było niezmienne, గak Cezara nad rzeką Rubikonem. Gdyby
choć był mógł zwierzyć się przed Łucగą ze swymi zamiarami, ale గeగ myśli nie szły tak
wysoko; ona by go wyśmiała, alboby może nawet starała się przeszkoǳić wykonaniu గego
zamiaru.

Zbliżał się ów ǳień ważny, więc związał małe zawiniątko i znowu గe rozwiązywał;
ciągle cóś గeszcze było potrzeba zabrać z sobą i dlatego przedmioty wcześnieగ zapakowane,
musiały ustąpić mieగsca późnieగszym. Ze skrzypcami i z biblią ani raz nie mógł się rozstać.

Wszystko co Piotr Wik uczynił dla niego, stawało coraz wyraźnieగ przed గego uczu-
ciem wǳięczności; łzy popłynęły mu z oczów, uchwycił papier i pióro, napisał pożegnanie
i prosił przebaczenia, lecz zaledwie napisał, kiedy గuż znowu zdarł w kawałki. Nagle przy-
szła mu nowa myśl; oczy గego zaiskrzyły się, ręce złożyły — nowe postanowienie stanęło
w గego duszy. Szybko napisał długi list, odczytał go i krzyknął wesoło: — Tak bęǳie
dobrze! teraz గestem spokoగny! Naomi też bęǳie kontenta! To mnie Pan Bóg natchnął
tą myślą! — I uradowany poszedł spać, a przespał całą noc bez żadnych marzeń.

Nazaగutrz rano dobrą okazగą odగechał do Nyborga.
Naomi odebrała గego list i cała była przeగęta wyborną awanturą, któreగ wyłączną była

sprawczynią; więc postanowiła spotkać się z nim w oberży, aby tylko nikt o tym nie
wieǳiał. Nietrudno గeగ było wydostać się z domu, bo dosyć było wybrać się na konną

   Tylko grajek 



przeగażdżkę; wszakże i to గuż było గeగ niemiło, żeby గą poznać miano w hotelu, skoroć to
గeగ spotkanie miało mieć mieగsce z tak pospolicie wyglądaగącym młodym chłopcem.

Wprędce tedy oddała wizytę ogrodnikowi, człowiekowi szczupłemu i dość niskiego
wzrostu, który గak na swóగ stan nosił się zwykle barǳo stroగnie.

— Mam żarcik napięty — rzekła — pożycz mi twoగe ubranie świąteczne!
Zakradła się do staగni, sama sobie osiodłała konia, a w kwadrans późnieగ pod postacią

ogrodnika pęǳił aleగą topolową mały, śmiały గeźǳiec, który grzecznie się skłonił pastu-
chowi, podnoszącemu się od miłeగ czynności podszywania podeszew pod pończochy, dla
otworzenia గeźǳcowi furtki prowaǳąceగ na gościniec.

— Opatrzcie mego konia i każcie napalić pod numerem! rzekła Naomi w oberży.
Ach! ileż razy poglądała na drogę, chcąc zobaczyć czyli గeszcze nie iǳie! గak pilnie

odczytywała wszystkie imiona wyryte na szybach! przeszło trzy goǳiny trwała ta గeగ sa-
motna zabawa.

— Jeszcze i to być może, że wcale nie nadeగǳie! on żadneగ nie ma odwagi!
Ale bohater గednak nadszedł, choć późno i niezmiernie zmęczony i zgrzany długą

drogą.
— Przecie przychoǳisz! rzekła. — Zǳiwił się wiǳąc przebraną ǳiewczynę, lecz

wnet zaczęły się wzaగemne opowiadania. On గeగ mówił, co గego głównie zaగmowało, a po-
tem pokazał గeగ list, który napisał do Piotra Wika. Nie było to żadne pożegnanie, tyl-
ko uczciwe wyznanie całego planu, nie wymieniaగąc గednakże Naomi. Wyspowiadał się
w tym liście z całego swego fantastycznego wiǳenia świata, z niezachwianego przekona-
nia, że szczęścia artysty poszukać musi zagranicą i co to wówczas z niego za wielki bęǳie
człowiek. Prosił więc Piotra Wika o pozwolenie do wyగazdu, gdyż inaczeగ sumienie గego
nie miałoby spokoగności. List ten Naomi miała naగprzód przeczytać, a potem chciał go
odesłać, czekaగąc nań w domu swoich roǳiców odpowieǳi.

— Czy ty na serio tak myślisz zrobić? — spytała Naomi. — Powinnam się była tego
spoǳiewać! Z ciebie nigdy nie bęǳie wielki człowiek! — i wyszła z pokoగu, nie chcąc గuż
z nim mówić, zapłaciła oberżyście co się od nieగ należało i popęǳiła ku domowi o zmroku
wieczornym.

Krystian pozostał sam గeden: porzuciła go bez pożegnania; pieniąǳe గeగ zostały u nie-
go, ale paliły go గak ogień.

Bożek snów tka zasłonę nocy z naగǳiwnieగszych arabesków, które utworzyć zdoła
wyobraźnia; łączy ona w sobie siłę Michała Anioła żeby odmalować upadaగące dusze na
sąǳie ostatecznym, wraz z pogodną pięknością Rafaela w wizerunkach Bożeగ Roǳicielki.
Taż sama śmiałość w oddaniu ostateczności rozpaczy i naǳiei, spoczywa w sercu mło-
ǳieńczym i przeగścia równie tu గak tam gwałtowne; tylko że serce młoǳieńcze więceగ
się zwykle trzyma światła. Jeżeli nawet niekiedy, w głębokieగ boleści, wyobraża czarne
i wilgotne sklepienia grobowe, gǳie szklniąc się saletra osiada a rosną గadowite grzyby,
— గeżeli potem, dla lepszego uwydatnienia swoich cierpień, wskazuగe nam na leżący na
ziemi pączek róży, gnĳący గuż przed rozwiciem, గako na obraz owego właśnie serca, —
గednak wkrótce wiǳimy, గak korzenie గego czepiaగą się znowu ziemi, గak całe sklepienie
zamienia się w altankę centofolii, gǳie wnet, mięǳy pączkami i gałęźmi, zaświeci ciepłe
słońce wiosenne i gǳie zaగrzy czysty błękit niebieski.

Takie teగ nocy było przeగście w duszy Krystiana, gdy na traf szczęścia przebiegał zawiłe
ścieżki prowaǳące w kierunku do Örebäk.

Zieloność గest barwą naǳiei, a wyobrażenie to powzięto z wiosny, w któreగ zbuǳone
życie tak się obగawia w knieగach i na polu. Ale czyż odroǳenie ranka z nocy nie గest
daleko więceగ alegorycznym? Tu barwą naǳiei గest purpura! czerwona kresa na wschoǳie
obగawia powicie życia i światła, గeżeli czasem, tak samo గak naǳieగa luǳka, nie okaże się
późnieగ fałszywym గedynie blaskiem, łuną pożaru wsi lub miasta.

Krystian wiǳiał blask na wschoǳie; zapewne nadchoǳił ranek, ale గakkolwiek ho-
ryzont rozwidnił się, słońce గednak ciągle było w ukryciu.

Był to pożar, a paliło się w Örebäk, w domu oగczyma. Wszyscy tam గeszcze spali
i dlatego czerwony płomień śmieleగ wyciągał swoగe ramiona przez szpary dachu i przez
okna. Powietrze i śnieg zaczerwieniły się; zamknięte w staగniach konie rżały, a ospałe
krowy i woły ryczały w cicheగ goǳinie poranneగ. Luǳie spali, a wiadomo, że ten kto śpi
గest naగszczęśliwszym.
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Krystian nie wieǳiał, czyగ dwór się palił; patrzył na ogień z tym zaగęciem, z któ-
rym ǳiecko zwykle patrzy na cuǳy dom w płomieniach, lecz potem —? Tak, nazaగutrz
rano ogień wygasł, ale żniwa zeszłoroczne były spalone, bydło spalone, a właściciel —?
z roztrzaskaną głową leżał pod zapadniętym murem. Dwa chwieగące się kominy stercza-
ły z dymiących gruzów. Wieśniacy i retmani pożarni krzyczeli i wrzeszczeli గeden przez
drugiego.

Tu zaszedł Krystian z zawiniątkiem pod pachą, ze skrzypcami na plecach; — to był
dom గego matki, przed którym stanął osłupiały.

Przyగmuగąc nową osobę do służby, uważamy zwykle nie tylko na గeగ zdatność, lecz zarazem
i na to, czyli w swoగeగ powierzchowności lub mowie nie ma గakieగ strony zbyt śmieszneగ.
Występuగący na scenie aktor musi ucharakteryzować się stosownie do przedstawioneగ ro-
li, żeby w godny sposób oddał utwór poety; szczególnie też organ ważną w nim stanowi
stronę. Przeciwnie pastorom, którzy maగą być organem samego Pana Boga, pozwalamy
nieraz wystąpić z naగmizernieగszym głosem, z naగśmiesznieగszą deklamacగą; గakoż mamy
mięǳy nimi kaznoǳieగów z organem to śpiewaగącym, to nosowym, to znów z nieznośną
afektacగą, które to wszystkie wady zwykle są zabytkiem stolicy, bo naśladowaniem wzię-
tych tamże w swoim czasie starych predykantów. Tak samo గak dawnieగ nie wierzono,
żeby Pismo Święte można przełożyć na గęzyk oగczysty, tak i ǳiś గeszcze lud, zwłaszcza
po wsiach, częstokroć గest mniemania, że nie goǳi się Biblii czytać głośno i bez oweగ
przesadneగ intonacగi, którą przywykł słyszeć od pastora głoszącego z ambony słowo Boże.
Zamiast przemówić głosem naturalnym z piersi i od serca, zamiast słuchaczom swoim
spoగrzeć oko w oko, ci panowie stoగą zwykle గak zaperzone indyki z głową przekręco-
ną w గedną stronę, a oczami w drugą. Słowo Boże, tak samo గak wino święteగ Ofiary,
podawać należy w kielichu czystym i otwartym.

Wszystkie te przymioty, గakich duchowny posiadać nie powinien, połączone były
w kapelanie mieగscowym, panu Patermannie, który stosownie do życzenia stareగ hra-
biny miał, przygotować Naomi do pierwszeగ kommunii święteగ²⁵. Nie na próżno w sło-
wach గego miód był połączony z sykiem pełzaగących węży; na uśmiechniętych గego ustach
spoczywał గakiś wyraz ckliwy, słodkawy; tak samo గak król olchów, piękną swą stronę
odwracał do luǳi, lecz గak on pustą był istotą²⁶. Guwernantka utrzymywała, że twarz pa-
stora గest prawǳiwie apostoliczną i że rozmowa z nim, to istna poezగa w prozie życia. Co
do nas, nie możemy poǳielać tego zdania; naగniesmacznieగ też używał niekiedy cuǳych
dowcipów, bo sam nigdy żadnego గeszcze nie sklecił. Nie umiał mnożyć obcych myśli
przez swoగe, a słuchaczy swoich uczęstować takim iloczynem, — wolał owszem od daneగ
odగemneగ odciąć własnego odగemnika. Oczywiście taki człowiek nie mógł się podobać
Naomi.

— Pan Patermann ma mnie tedy wykształcić! — rzekła i w myśli rozważała wszyst-
kie గego bĳące w oczy przymioty — przede wszystkim zaś wydawał గeగ się śmiesznym,
a takim naగmnieగ powinien być ten, co naucza naగwyższych świętości. Nie szanowała go,
a miała tu zarazem obfitą sposobność do obగawiania wroǳonego sobie ducha przeci-
wieństwa; tak więc przygotowanie do konfirmacగi zamieniło się w zwyczaగną dysputę,
przy któreగ గednak pan pastor nie zapomniał nigdy powinneగ uległości względem గaśnie
panny. Odbĳał się za to na grzeszneగ młoǳieży włościańskieగ i postępował z nią tak, గak
ów nauczyciel, który ucząc własnego swego syna razem z synem bogacza, ile razy ten
ostatni co zbroił, pierwszego okładał dyscypliną, z tym nader logicznym zapewnieniem:
— Tyś ciałem z moగego ciała, więc ciebie mogę walić!

Zwykle Naomi konno గeźǳiła do probostwa, a zacny kapłan sam గaśnie pannie po-
magał zsiadać z konia. ǲiś właśnie przybiegł syn pastucha dla oddania గeగ teగ posługi,
który miał zarazem zlecenie proszenia గeగ imieniem komornicy, żeby na chwilkę raczyła

²⁵…miał, przygotować Naomi do pierwszej kommunii świętej — u protestantów, గak wiadomo, to przygotowa-
nie do pierwszeగ kommunii, do któreగ młoǳież przystępuగe zwykle mięǳy czternastym a osiemnastym rokiem
życia, połączone గest z kilkomiesięczną nauką w zasadach religii, a zakończone publicznym wyznaniem wiary,
గako potwierǳeniem zobowiązań chrztu, skąd też cały ten obrządek nazwano konfirmacją. [przypis tłumacza]

²⁶…lecz jak on pustą był istotą — wiara ludowa w Danii utrzymuగe, że olchy z tyłu są puste, గak wywrócone
niecki. [przypis tłumacza]

   Tylko grajek 



do nieగ wstąpić, gdyż w chałupie గeగ leży umieraగący człowiek, który గą pragnie wiǳieć
przed śmiercią.

— Co to za głupstwo! — rzekł pastor. — Toż ona przecie wdową; to nic innego tylko
żebranina i kłamstwo — i zaprowaǳił Naomi do pokoగu. Przypadek zdarzył, że przypadł
właśnie rozǳiał o miłosiernym Samarytaninie.

— Był to postępek barǳo piękny, któryśmy powinni naśladować — rzekł pastor.
— A więc powinnam była zaraz ǳisiaగ póగść do komornicy! — odpowieǳiała Naomi.
— To nie tak ma się rozumieć! — zawołał pan Patermann. — U nas biedni luǳie,

to same tałałaగstwo, sami kłamcy i oszuści. Tu nie można tak postępować, గak niegdyś
postępowali luǳie w kraగach Wschodnich! — i zaśmiał się, bo był pewnym, że powieǳiał
coś barǳo dowcipnego.

W ubogieగ obórce komornicy, gǳie గedyna krówka przywiązana była do żłobu, leżał
umieraగący na słomie, — stary wór ze zgrzebnego płótna okrywał గego nogi. Nikogo nie
było przy nim prócz krowy, która łeb wyścibiała za drabinę. Chory bezsilnie przebierał
wychudłymi palcami.

Drzwi otworzyły się i weszła komornica z małym garnuszkiem wody, stanęła przed
nim i na wpół łaగąc, na wpół płacząc żaliła się: — Naగsłodszy Panie Jezu! otóż leży u mnie
biedneగ kobiety i umiera! Dobrze mi tak! nie trzeba mu było pozwolić przenocować. Toć
mu గuż wczoraగ wieczór, kiedy przyszedł, śmierć wyglądała z oczów. O! niech mi Pan Bóg
dopomoże!

Umieraగący podniósł głowę i గakby uśmiechnął się; potem znów zamknął oczy.
— Panna nie przyగǳie! — rzekła. — Wieǳiałam o tym dobrze, a teraz tylko గeszcze

bęǳie się na mnie gniewał pan pastor! Już to będę గa miała za swoగe!
Umieraగący westchnął głęboko. Nagle zerwał się i usiadł na swym posłaniu, a palcem

wskazuగąc związaną skrzynkę, spoగrzał na kobietę.
— Czy otworzyć గą? — zapytała.
— Otworzyć! — szepnął zaledwie donośnym głosem.
Raptem oczy గego wyగaśniły się; wyciągnął ręce, gdyż przed nim stała Naomi, która

otwartymi drzwiami weszła do obory.
— Jużem cię podobno kiedyś wiǳiała! — rzekła do niego, — a ileśmy razy spotykali

się, zawsześ mi się kłaniał z uszanowaniem. Zawsze też ǳiwnie గakoś na mnie patrzałeś.
Czy to wodę mu daగesz? — spytała komornicy. — Przynieś co lepszego!

— Zapewne! gdyby mu można dać kieliszek wódki! — rzekła kobieta — ale గuż całe
dwa tygodnie, గak ani గedna kropelka nie postała w całym moim domu!

— Kup wina! — rzekła Naomi i dała గeగ kilka sztuk srebrneగ monety, na widok któreగ
poczciwa komornica గakby osłupiała i po kilku dopiero chwilach wyszła do karczmy.

Wróbelek unął na brukowaną posaǳkę, zaświegotał i znów wyleciał z obory. Zda-
wało się, że nowe życie wstępuగe w umieraగącego i wymówił znowu kilka wyrazów.

— Więc raz గeszcze wiǳę ciebie, Naomi!
— Znasz moగe imię!
— Znałem గe wcześnieగ od ciebie! — i spóగrzał na nią ze smutnym uśmiechem. —

Jam ciebie piastował na mych rękach, ale cóż, kiedy ty గuż starego Joela nie pamiętasz!
— Jużem cię dawnieగ gǳieś wiǳiała! — rzekła Naomi. — Ale ty nigdy nie przy-

choǳisz do dworu!
— Nie mogłem — odpowieǳiał — i nie chciałem!
— Cóż miałeś mi powieǳieć? — zapytała.
Wskazał na otwartą skrzynkę. Co on tam chował? co గeగ powieǳiał? — Gdybyś rozu-

miał świegotanie wzgarǳonego wróbelka, tobyś usłyszał, co usłyszała Naomi! — gdybyś
uchwycił tony, które zimny wiatr wiosenny dmie na swoim flecie czaroǳieగskim, oweగ
plecioneగ ścianie biedneగ chaty, tobyś wieǳiał, dlaczego Naomi zamyśliła się i dlaczego
wracaగąc do zamku గechała stępo przez lasek.

— Czyż గudaizm nie గest wędrownym Edypem, wystawionym na drwiny młodsze-
go pokolenia? — Nie wiemy, czyli nad tym właśnie pytaniem zastanawiała się, czy też
może nad ǳisieగszą nauką pastora o miłosiernym Samarytaninie. Drobne గeగ paluszki
przewracały kartkę książki, a oczy గeగ wlepione w nią były z tą samą chciwością, z గaką
alchemik wpatruగe się w tygielek, w którym przetwarza swoగe kruszce. Czy to katechizm
był, czy nowe wydanie kancగonału, z którego prozaiczne ręce zerwały wonieగące listki
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poezగi? Format był za duży, oprawa za stara, a kartki zapisane były wybladłym przez lata
atramentem. Była to spuścizna matczyna గaśnie panny, a w książce zapisane były różne
wiersze i oderwane myśli, zaś mięǳy kartkami niektóre lóźne గeszcze porozrzucane były
ćwiartki.

— Czyż to hańba, należeć do narodu sławnego na całym świecie? — myślała. —
Oగciec moగeగ matki był bogaty; Joel był గego sługą, starym i wiernym sługą. Gdy wszyscy
mnie opuścili, kiedy wszystko leżało w gruzach i popiele, on dał mi nową roǳinę, tu
gǳie గą znalazłam i gǳie znaleźć byłam powinna. Stare, poczciwe serce! — Łzy cisnęły
się z గeగ oczów, a ona zgniotła గe czarnymi rzęsami.

— Jaśnie panno! on umarł! — zawołała komornica, która boso pobiegła za nią z tą
nowiną.

Naomi stanęła.
— Umarł! — rzekła. — Powieǳcież mi, co wam mówił, kiedy kazał posełać po mnie?
— Mówił tylko, żebym posłała po గaśnie pannę, gdyż inaczeగ nie mógłby umrzeć! —

Wieǳiałam, że ǳiś గaśnie panna bęǳie u pana pastora.
— Wyście go nie zrozumieli! — rzekła Naomi ozięble. — Wiǳicie, dlategoście się tak

głupio znaleźli! Wysłaliście po mnie, a గam nigdy z nim dawnieగ nie mówiła! Wcalem go
nawet nie znała! Już by was za to okropna spotkała przykrość, gdyby się o tym dowieǳiano
we dworze! ale గa wam przyrzekam, że nic nikomu nie powiem, abyście wy tylko గęzyk
trzymali za zębami! Powieǳcie sołtysowi, że ten człowiek umarł.

— Wielki Boże! to go గaśnie panna wcale nie znała?
— A గa skąd? — rzekła Naomi i spóగrzała na kobietę z wyrazem przerażaగąceగ ozię-

błości na twarzy. — Skądże bym mogła znać starego żyda?
I odగechała, — lecz serce గeగ biło gwałtownie.
— Biedny żyǳie! Toż podobnie twoi zaparli się naszego Zbawiciela; dlaczegożbym గa

nie miała się zaprzeć ciebie? — i wydobyła znowu książkę, którą skryła przed obcą kobietą
i znowu w nieగ czytała, potem dała koniowi ostrogę i kłusem puściła się do domu.

Naగuboższy z ubogich mięǳy nami ma grób swóగ w ziemi poświęconeగ, a gdy biedna గego
roǳina nie może się zdobyć na sprawienie mu krzyża, tedy przynaగmnieగ kawał płótna
rozciągnie mięǳy wierzbami i atramentem zapisuగe na nim nazwisko i datę śmierci nie-
boszczyka. Poczciwemu Joelowi, który nawet dźwigał pudło ze zwęglonymi zwłokami
swego pana, by గe złożyć w ziemi poświęconeగ, wyznaczono teraz grób za murem cmen-
tarnym, gǳie obok ścieżki pasła się krówka biedneగ komornicy. W cztery dni గeszcze
wiǳiano ślady białego piasku, którym litościwa kobieta grób ten posypała, lecz późnieగ
młoǳież, w któreగ tkwi గeszcze ǳikość zwierzęca, obrzuciła go błotem i kamieńmi, al-
bowiem wieǳiała, że w tym grobie spoczywa potomek Izraelu. A wzgarǳone wróbelki
siadały na kamieniach i świegotały swoగe pieśni, a zimny wiatr wiosenny dął na swym
flecie czaroǳieగskim, oweగ plecioneగ ścianie biedneగ chaty.

Czytanie ma w sobie coś magnetycznego; patrzymy na czarne głoski, a przez oczy
powstaగe w naszeగ duszy żywy obraz, który nas chwyta గak potężna rzeczywistość. Naomi
czytała w książce i w listach, a dom, który niegdyś rozpadł się w popiół i w gruzy, stanął
znów przed nią ze starymi, rzeźbionymi szafami i z tym nadpisem nade drzwiami: — Jeśli
o tobie zapomnę, Jerozolimo, tedy niechaగ zapomnę o własneగ sweగ prawicy! — Pięk-
ne lewkonie woniały, a słońce świeciło przez czerwone szyby altanki, gǳie pod sufitem
wisiało గaగko strusie.

Stara hrabina గednak prawdę గeగ powieǳiała o matce, tylko nie powieǳiała wszyst-
kiego o Norwegczyku, który podstępem dowieǳiawszy się o mieగscu i chwili గeగ schaǳki
z hrabią Wilhelmem, wsunął się do czekaగąceగ tak, iż gdy nadszedł prawǳiwy kochanek,
plotki potwarców naగdowodnieగ zostały poświadczone. Wprawǳie szczęście miłości గest
wielkie, ale żal miłości గeszcze większy. Piękna Sara płakała, గak Zuzanna, córka Hilkiasza,
lecz nie świadczył za nią żaden Daniel: jam niewinny jej krwi i umywam od niej ręce! Dużo
tam było o tym barǳo nauczaగących kommentarzy, choć niekoniecznie właściwym były
zaగęciem dla młodeగ panienki, sposobiąceగ się do pierwszeగ kommunii.
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„Norwegczyk గest oగcem Naomi! — te wyrazy zapisane były w książce pismem bladym
i drżącym, ręką starego Joela. — „Było to morderstwem twoగeగ nieskalaneగ sławy, biedna
Saro! Wzgarǳona, z nienawiścią w sercu dla oగca twego ǳiecięcia, గednak nie miałaś
nikogo, tylko గednego గego! Rzuciłaś się w గego obగęcia z przekleństwem na ustach, a on
wcisnął na nie milczenie cicheగ śmierci; żale twoగe rozbuǳiły w nim ducha złego i zabił
cię! Bóg Izraelu గest mściwym Bogiem, który za grzechy oగców karze ǳieci aż w czwarte
pokolenie.”

— Norwegczyk గest moim oగcem! — rzekła Naomi. — Więc to గuż niezawodne! O,
moగa matko! Tak గest, przez ciebie należę do owego wzgarǳonego ludu! Teగ pewności nikt
mi nie odbierze! — Stanęła przed lustrem. — Nie mam గasnych włosów i niebieskich oczu
mieszkańców Północy, — nic takiego, coby zdraǳało, żem się roǳiła pod zorzą północną
i pod słońcem zamglonym. Włosy moగe są czarne, గak zwykle u córek Wschodu! moగe
oczy i krew moగa świadczą, że należę do ciepleగszeగ stre.

I z zapałem zabrała się do czytania Starego Testamentu, గak arystokraci raǳi czytaగą
tablice genealogiczne swoich rodów. Serce గeగ biło mocnieగ przy każdym opowiadaniu
o ǳielnych niewiastach, o których mówi Pismo Święte, o mężneగ na przykład Judycie
i rozumneగ Esterze.

— Lud moగeగ matki wówczas గuż był oświeconym i zwycięskim, kiedy na Północy
mieszkały same tylko hordy ǳikich barbarzyńców! Teraz rzeczy stoగą inaczeగ!

— Jaśnie panna prawǳiwym గest antychrystem w wierze! — rzekł pan Patermann
po lekcగi i w sameగ rzeczy rozmaite గeగ pytania, lepszego niż on teologa byłyby mogły
w potężny wprawić kłopot. Sobie sameగ zostawiona, myśli గeగ śmiało, częstokroć zbyt
śmiało rozstrzeliwały się; otaczaగących గą luǳi nie miała za nic, గakoż prawǳiwą bywało గeగ
uciechą sprzeczać się z pobożnym kapłanem i całkiem go wybić z konceptu, co nawet dość
często się zdarzało. Chciała wieǳieć, czego nauczał swoich Arabów Mahomet, chciała
słyszeć mądrość obగawioną przez braminów nad brzegami Gangu. — Toż znać trzeba
wszystko i wybierać naగlepsze! — mawiała. — Chorym i słabowitym nie należy dawać
więceగ nad potrawy przez lekarza przepisane, ależ గa dosyć గestem silna, żeby z każdeగ
skosztować po trosze.

Przy takieగ rozmowie kłaniał się nisko pan Patermann, a myślał sobie w duszy: —
Jeżeli kogo smażyć będą w piekle, to niezawodnie tę pogankę! A wszystko co było w Na-
omi niedobrego, గak naగdokładnieగ dochoǳiło stareగ pani hrabiny, która znów o wszyst-
kim donosiła synowi. Guwernantka, wcale nie przydatna na dozorczynię i nauczycielkę
Naomi, takoż przeszła do obozu hrabiny, గako lektorka, towarzyszka i wahadło kon-
wersacyగne. Długo wprawǳie trzymała stronę Naomi, lecz gdy ta ostatnia drwiła sobie
z గeగ niemieckich poezగi, zniewoloną była przeగść do partii przeciwneగ. To co Anioł Pań-
ski przepowiadał Hagarze o synu, którego miała wydać na świat, to samo zdawało się
dotyczeć Naomi, గak niegdyś Izmaela: „Bęǳie ǳikim człowiekiem; ręka గego bęǳie
przeciwko wszystkim, a ręce wszystkich przeciwko niemu!” — Co do hrabiny, pastora
i guwernantki, dosyć oni otwarcie byli గeగ przeciwni.

— Wiem గa dobrze — mawiała — że kiedy mgła unosi się nad łąką, nietrudno o czar-
ne chmury. Ale mnie właśnie bawi niepogoda, taka przygotowana niepogoda! Chcieliby
nade mną przewodniczyć! Jeden hrabia గest moim królem i panem! Jeśli staną mi się
zbyt nieznośnymi, గeśli wezmą na siebie rolę niegoǳiwego Hamana, tedy గa będę śmiałą
గak Estera i gdy się naగmnieగ tego spoǳieగą, wystąpię przed nim z moగą skargą. Potęż-
nieగsza to była ręka, niż przystoగnego blondyna Ludwika, która prowaǳiła pióro kreślące
móగ rysopis w paszporcie, przeznaczonym dla nudnego płaksy i niedołęgi w Odensee! —
I znowu zaczęła czytać o licznych trzodach Abrahama, o zwycięstwach Dawida, o prze-
pychu Salomona.

Na forum rzymskim stoగą ruiny pogańskieగ świątyni; w samym గeగ środku, mięǳy
wysokimi filarami z marmuru, wystawiono kościół chrześcĳański; stare z nowym wza-
గemnie tutaగ trzymaగą się, a గednak oko wiǳa naగwięceగ spoczywa na szczątkach staro-
żytnych. Zupełnie tak samo myśli Naomi więceగ zaగęte były గudaizmem, który uważała
za zbudowany razem z nauką chrześcĳańską. Kiedy zwykle młoǳież istne nawet my-
ty przemienia w rzeczywistość, ona przeciwnie rozpoczynała గakieś filtrowanie w guście
Straussa, który by wszystko historyczne rad przemienić w same myty. Tym sposobem
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rozwĳało się w nieగ wiǳenie rzeczy religĳnych, podobne do owego, które ǳiś zaczyna
obగawiać się w niektórych umysłach niemieckich, pewien roǳaగ wolnomyślenia. Gdyby
w ogóle bliżeగ chcieć oznaczyć, czym była właściwie Naomi w roku swoగeగ konfirma-
cగi, toby గą raczeగ należało nazwać żydówką, niż chrześcĳanką; grzmiący, surowy sęǳia
Jehowa nierównie wspanialszy był w గeగ oczach od łagodnego Boga miłości, do które-
go w zupełnym zaufaniu odezwać się możemy: Ojcze nasz, któryś jest w niebiesiech! —
Co czytywała w Starym Testamencie, to łączyła ze wspomnieniami ǳieciństwa i myślała
o starym Joelu, o ostatnieగ z nim swoగeగ rozmowie.

Na grobie గego, gdy po raz pierwszy znów przeగeżdżała tamtędy Naomi, pasła się krowa
komornicy. Rzuciła okiem na mur cmentarny i uśmiechnęła się.

Następneగ nieǳieli atłasowa suknia wlokła się po kamienneగ posaǳce przybranego
świątecznie kościoła, w którym wisiały zielone gałązki i girlandy z kwiatów, a na ołtarzu
paliły się złocone świece. Naomi stała na czele rówieśnic; ona była najpierwszą, a zatem
naగlepszą uczennicą. Nikt nie odpowiadał గak ona, nikt lepieగ od nieగ nie dowoǳił, że
poగął i poznał całą naukę chrześcĳańską.

Kareta odగechała sprzed kościoła; koła గeగ przeszły nad grobem Joela.
— ǲiś przysięgłam na wierność chorągwi Chrystusoweగ! — rzekła zamyślona Na-

omi. — Wychowali mnie taką, dali mi గeść i pić, żebym należała do ich grona. Wiem
że dezercగa గest karaną. Zresztą może to i గedno wszystko, czy się służy w konnicy, czy
w piechocie, byle temu samemu królowi గegomości! — Zamyśliła się. — O Boże! toć i గa
tak opuszczona na świecie! — rzekła, a łzy spod ciemnych rzęsów spłynęły na గeగ policzki.

Lokaగ dał znać, że świetna biesiada గuż గest zastawioną. Pan Patermann prowaǳił do
stołu starą hrabinę. Naomi była గeszcze w atłasoweగ sukni, z czerwonym pączkiem róży
na bĳącym sercu.

Równie గak biedna prządka na wszelki wypadek zwykle przy kąǳieli miewa małą niteczkę,
do któreగ przywiązać może nową przęǳę, tak prości luǳie pewną też maగą nić na początek
i na dalsze wysnucie swoich listów: — „Jestem zdrów i wesół i rad bym o tobie wieǳieć to
samo!” — గakkolwiek dalszy ciąg listu nieగednokrotnie bywa w sprzeczności z podobnym
początkiem. Tak samo zaczynała się także odpowiedź Piotra Wika na pismo Krystiana:
reszta zaś brzmiała, గak następuగe:

„Kiedyż గuż raz dasz pokóగ swoim wariactwom? — pisał. — Nie roz-
wĳaగże wszystkich żagli, dopóki గeszcze cały ładunek nie గest na pokłaǳie!
Dobrze uważaగ, żebyś nie stracił teగ bagateli, którą masz w górneగ facగatce!
Zresztą గestem twoim dozgonnym i wiernym przyగacielem.

Piotr Wik,
właściciel i kapitan statku Łucగi.”

Ręce przyగaciół ostrzeగsze zadaగą ciosy od samych nieprzyగaciół! A w gruncie, alboż
Piotr Wik nie miał słuszności? Krystian nie mógł temu zupełnie zaprzeczyć i czuł się tra-
fionym, lecz niekoniecznie dotkniętym, గak wówczas, gdy go Naomi porzuciła w gniewie,
za to, że nie usłuchał na ślepo గeగ awanturniczych planów. Uczucie własneగ godności prze-
buǳiło się w nim i mocno ubolewał, że గeగ nie rzucił pod nogi całych pienięǳy. Teraz
przychoǳiły mu na myśl setne śmiałe odpowieǳi, którymi by zaraz mógł odciąć się.
Nazaగutrz rano, గak గuż powieǳiano, dom swoich roǳiców uగrzał przemieniony w kupę
gruzów, a słysząc żale opuszczoneగ matki, dał గeగ połowę swych pienięǳy, w naǳiei, że
గe zwróci, skoro albo własną pracą, albo cuǳą łaską uzupełni brakuగącą sumkę; — w teగ
chwili bo żadneగ inneగ nie miał myśli. Radę przyగmuగ od swoich przyగaciół, lecz nigdy nie
bierz datku, nigdy, గeśli nie wiesz czy bęǳiesz w stanie zwrócić go! Czuł on głęboko tę
prawdę i przypominał sobie, గak często Naomi okazywała się dlań oziębłą i okrutną. —
Już గeగ nie kocham! — zawołał — Wprawǳie గest piękna, ale też to గest wszystko! —
a గednak myśli గego obracały się ustawicznie wkoło nieగ, గednak marzył, గak sieǳiała przy
గego łożu, గak mu podawała rękę, గak raz nawet pocałował గą w oba policzki. Słodkiżto
był sen! Połowę pienięǳy, które dostał od Naomi, oddał swoగeగ matce, a ta połowa była
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łańcuchem, co go gniótł swym ciężarem, i gniótł go tym barǳieగ, im lepieగ rozważał, że
matki swoగeగ గednak nie zdołał nim uszczęśliwić.

Z maleńkim ǳieckiem swoim, sieǳiała ona w biedneగ stancగi komornika; bogaci
krewni గeగ męża nigdy గeగ nie lubili, więc teraz గak się wyrażali, klątwa గuż była zniesiona;
ǳiecko chcieli przyగąć do siebie, lecz ona się z nim rozstać nie chciała, a za to w ubóstwie
swoim znosiła zelżywe wyrazy. Niels sieǳiał przy stole i słuchał.

— Toć możesz sobie wziąć na powrót swego krawca! — rzekł; — poleciał sobie ze
stoma talarami!

— Dano mu daleko więceగ! — rzekła Marya — ale on za to oddał swoగą krew i życie!
— Albo on głupi! zawołał Niels. — Nie myśl, że on nie żyగe, toć గa go wiǳiałem

w przeszłym roku. Przyszedł tu wieczorem do dworu, a oగciec dał mu z గakie tam sto
czy pięćǳiesiąt talarów, żeby go się tylko stąd pozbyć! Więc nie masz co po nim beczeć!
Jeszcze możesz znowu zostać panią krawcową!

— Wielki Boże! co ty tam chłopcze, gadasz? — przerwała Marya i wstrzymuగąc dech
przysłuchiwała się temu, co opowiadał chłopiec. — Z ciebie niegoǳiwe stworzenie! —
zawołała — ani గedno słowo prawdy z ust twoich nie wychoǳi! — i zaczęła gorzko płakać.

Do Odensee przybyła kompania sztucznych గeźdźców, udaగąca się do Kopenhagi.
Wszęǳie mówiono tylko o pięknych luǳiach i o wspaniałych koniach; Krystian i kilku
dylettantów grali w ich orkiestrze.

Naomi była w Odensee wraz ze starą hrabiną; obie były zachwycone. Jedyna dama
w teగ trupie miała coś tak przyzwoitego, గak się wyrażała hrabina, że wcale గakoś nie że-
nowało patrzeć na piękne గeగ członki; stała spokoగnie z wspaniałym piórem na kapeluszu
i z chorągwią w każdym ręku, gdy tymczasem kary గeగ ogier zdawał się latać na skrzydłach.
Naomi zazdrościła గeగ teగ chwili. Mężczyźni wszyscy tak byli ślicznie zbudowani i tak silni
w muszkułach, że naగtrudnieగsze sztuki wydawały im się igraszką, a గednak mówiono, że
గeden był గeszcze pomięǳy nimi znakomitszy: młody, dwuǳiestoletni Polak, imieniem
Władysław. Odwaga గego miała być posuniętą do zuchwalstwa; niedawno powstał z cięż-
kieగ choroby i dlatego nie występował గeszcze publicznie. Wyprowaǳił గednego z naగlep-
szych koni, a natychmiast powszechna uwaga zwróciła się na tego prawǳiwie idealnie
pięknego mężczyznę, którego twarz zbladła i ześnieǳiała skutkiem słabości, ale którego
rysy były tak śmiałe i zuchwałe. Czarne brwi podwyższały గeszcze ów wyraz śmiałości,
lecz w oczach గego był గakiś niezmierny smętek, może ślady cierpień, z których niedawno
co się podniósł. On tedy dla wszystkich naగwięceగ był zaగmuగącym, chociaż żadneగ nie wi-
ǳiano dotąd próby గego sztuki. W sameగ rzeczy, głos publiczny nie zaniedbał rozsiewać
o nim różnych wieści, że గest szlachcicem i że na polowaniu zastrzelił swoగą narzeczoną;
inni znów utrzymywali, że z powodu poగedynku musiał uciec ze swoగeగ oగczyzny; inni,
że kraగ swóగ porzucił przez miłość dla piękneగ amazonki i że skutkiem tego bogata గego
narzeczona niedawno umarła! Wszystkoto były tylko przypuszczenia, które wieść przed-
stawiała గako pewność, ale గakkolwiek rzecz się miała, zawsze to niezawodne, że blady,
z poważną fizగognomią గeźǳiec był nader zaగmuగącym.

— Tak గest! on chyba był barǳo chorym! — rzekła hrabina. — A గakie dopiero
biedny ten człowiek musiał znosić katusze! గa to naగlepieగ czuగę, bo sama wiem, co to
znaczy chorować! Okropne musi być życie, nie mieć żadnego domu i గeźǳić z గednego
kraగu do drugiego; nawet trochę kleగku nie wiem, czy takiemu ugotuగą!

— Życie barǳo szczęśliwe! — rzekła Naomi. — Mogłabym go zazdrościć teగ pannie
z powiewaగącym piórem i rozwiniętymi sztandarami!

— W końcu గednak zawsze połamią ręce albo nogi! — rzekła hrabina — nieszczęśliwe
z nich bywaగą kaleki, గeśli się całkiem na śmierć nie zabĳą!

Naomi potrząsła głową i wiele myślała o ładnym గeźǳcu Władysławie. Z Krystianem
nie rozmawiała గuż od owego wieczora, gdy w gniewie odగechała z oberży; ile więc razy
oczy గeగ spoczęły na గeźǳcu, tyle razy on wzrok swóగ wlepiał w గeగ oblicze; Amor et melle
et felle est fecundissimus!²⁷ mówi Plautus, a prawda ta zapisaną była w sercu Krystiana.

Naomi i stara hrabina miały swoగe mieగsca blisko orkiestry; pan Knepus rozmawiał
z గaśnie panią, Krystian także musiał ukłonić się, lecz do Naomi nie przemówił ani słowa.

²⁷Amor et melle et felle est fecundissimus! — Miłość obfituగe naగwięceగ w miód i żółć. [przypis autorski]
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Przedstawienie గuż bliskie było końca, gdy przez pół wychyliła się do niego. — Jedź z tą
trupą గako kapelmistrz! — szepnęła. — Wiǳisz, teraz masz dobrą sposobność!

— Cóż bym na tym zyskał? — zapytał ponurym głosem, chociaż serce గego గuż się
zmiękczyło i mógłby teగ sameగ chwili uklęknąć przed nią, pocałować గą w rękę i przeprosić
za każdą myśl gniewną.

— Przynaగmnieగbyś to zyskał, żebyś zmienił klimat! — odpowieǳiała ozięble i గuż
więcéగ nie odezwała się do niego.

Tak గest, klimat, to w hrabiowskim domu główny był temat pomocniczy do wszyst-
kich wyścigów konwersacyగnych. Niechaగ poeci i patrioci co chcą mówią o piękności
Danii, Naomi గednak powtarzała, że żyగemy w naగniegoǳiwszym klimacie. — Gdyby
Niebo wieǳiało — mawiała — że nasz poǳiw przyrody podnieść się zdoła do tak wy-
sokieగ potęgi, toby nas niezawodnie, గak ślimaków, utworzyło z chałupami na grzbiecie
i గużbyśmy nie potrzebowali owych kapturów, salop i parasoli, które ǳiś ważną stanowią
część naszeగ osobistości. Rok nasz, tak samo గak w kraగach poǳwrotnikowych, składa
się z pory sucheగ i dżdżysteగ, tylko z tą różnicą, że u nas suchą గest zima, bo to mróz
u nas suszy, przeciwnie zaś dżdżystą porę nazywamy latem, obdarzaగącym nas świeżymi
wonieగącymi knieగami, naszą dumą i nagrodą, albo pięknymi obłokami, nad którymi lu-
ǳie nie dosyć się unoszą, gdyż zwykle nie patrzą tak wysoko. We Wrześniu mówimy
naగczęścieగ: — toć i teraz గeszcze mogą przyగść piękne dnie letnie! — lecz skoro się nie
poగawią, wówczas pocieszamy się tą myślą, że గuż za późna గest pora, by domagać się గesz-
cze można stałeగ pogody. Nawet i to dobre, że deszcz nas nawieǳa. — Aby tylko Pan Bóg
zesłał nam porządny deszcz, bo inaczeగ smutnoby wyglądało w polu! — Tę naszą pieśń
właściwie narodową śpiewamy zwykle co roku, ile razy ziemia nie stoi pod kałużą. Luǳi
takich, którzy dwa lub trzy razy w życiu oszukali swoich bliźnich, słusznie zowiemy złymi
ludźmi; lato przeciwnie, które tak fatalnie ǳiała na nasze zdrowie, lato, któremu przez
parę nawet dni nie możemy zaufać, bo nie możemy ruszyć się bez domku ślimaczego na
grzbiecie, złą గednak porą roku nie nazywa się. Każą nam myśleć o korzyściach rolnika,
nie o własneగ przyగemności, — ależ i rolnik się nie cieszy, bo గeżeli rok గest rzeczywiście
nieuroǳaగny, on narzeka i słusznie: Móగ Boże, w tym roku nic się nie obroǳi! — lecz
గeśli żniwa wypadną obfite, to znów wzdycha: Móగ ty Boże, w tym roku wszęǳie tak
pełno zboża! cóż człowiekowi za to wszystko daǳą! — Wiecznie tylko narzeka! Więc nie
wolnoż i nam narzekać, którzy mamy upodobanie w piękności przyrody, tak u nas ni-
kłeగ గak tęcza, a przynaగmnieగ występuగąceగ zwykle w tych samych warunkach, bo zawsze
z lisią czapką na głowie!

Takie były przekonania Naomi. Stara hrabina mawiała o nieగ, że ani odrobiny nie ma
miłości oగczyzny, a pan Paterman zapewniał, że z గeగ religią zupełnie గest tak samo; chociaż
więc nie mógł bez narażenia się, ogłosić గą wprost samym Antychrystem, to przynaగmnieగ
miała zwiastować bliskie గego przyగście. We wzglęǳie religĳnym sposób wiǳenia w Na-
omi nie był ani ascetyczny, ani helleński, ale raczeగ można by గą było uważać za wybiegłą
naprzód partyzantkę tak zwaneగ młodej Germanii; గakkolwiek bowiem nie posiadała głęb-
szego poగęcia o Filozofii, గednak dosyć liznąć గeగ w dozie niezmiernie homeopatyczneగ,
żeby być podobnym do większeగ części uczniów teగ szkoły, byle tylko być obdarzonym
pewną wymową i, గak to mówią, nie dać się nikomu.

Pan Paterman mruczał starą piosnkę: „Zły to sługa Chrystusowy!” a stara hrabina
nuciła: „Danio, naగpięknieగszy błoniu!”, bo zawsze utrzymywała, że nasz kraగ ze wszystkich
గest naగpięknieగszy, — prawdę mówiąc, bo też żadnego innego nie znała.

— Ja nie గestem poetą chciwym orderu Dannebroga! — mawiała Naomi — nie గestem
mówcą patriotycznym, który stara się o pomieszczenie w Życiorysach sławnych Duńczyków,
albo w Kalendarzyku politycznym; uznaగę to, co గest pięknem, a gdyby się inni zanadto nad
nim nie unosili, tobym గa może była nawet zachwyconą! — Mówiła prawdę; więceగ może
od tamtych poǳiwiała zielone, wonieగące lasy, śmiałe kontury obłoków, ogród i pagórek
z kwitnącymi krzakami borówek, ale wieǳiała także, że w innych stronach Bożego świata
గeszcze bywa pięknieగ i że nasz klimat właściwie wcale sobie nęǳny.

— Powinnaś tam poగechać, gǳieby ci było lepieగ! — takie zwykle bywało zakończenie
hrabiny do piosnki Naomi o klimacie.

— Ja też barǳo o tym myślę — odpowiadała młoda ǳiewczyna.
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Tak minęło lato  roku; w zimie czekała ich podróż, wprawǳie barǳo mała, bo
pobyt zimowy w Kopenhaǳe. Naomi miała tam ukazać się w szlacheckim domu, spo-
krewnionym z roǳiną hrabiowską, gǳie można było zastać wszystek przepych i zbytek,
do którego więc schoǳili się naturalnie także literaci i artyści, których dowcip i humor
w podobnych towarzystwach naగczęścieగ uważanym bywa za roǳaగ publiczneగ fontanny;
zapraszaగą ich, żeby tryskali przed innymi gośćmi. Naomi cieszyła się głównie z tego du-
chowego widowiska, nawet szczęśliwą była, że z lazaretu przechoǳi do salonu, od kazań
pana Patermana do komedii i opery. Teraz przecie była గuż damą, sama wiǳiała swoగą
piękność, poగmowała swóగ rozum, ale nie przychoǳiło గeగ na myśl, że w wysoko arysto-
kratycznym domu mało గeగ bęǳie tych dwóch dźwigni, skoro zbywa na naగważnieగszeగ,
bo na kleగnocie szlacheckim.

— Przecie గuż teraz zacznę żyć! — zawołała — Przecieżem się wyrwała z Bastylii! —
Czas pokaże, czyli dla szczęścia గeగ nie byłoby może lepieగ, gdyby choć గeden rok została
గeszcze na wsi.

Było to wieczorem dnia czwartego Września  roku, gdy poగazd Naomi wగeżdżał do
Kopenhagi. Jakież tu było życie, co za ruch na ulicach, podwóగnie rażące dla tych, któ-
rzy przybywali z prowincగi. Nawet dawnieగ, kiedy nieగednokrotnie గuż zwieǳała stolicę,
nigdy w nieగ గeszcze nie wiǳiała takiego ożywienia; wszyscy luǳie biegali, గakby krew
w gorączce. Poగedyncze gromady ludu schoǳiły się na bocznych ulicach; zewsząd pę-
ǳili żołnierze, wysyłani z depeszami do letniego zamku królewskiego; wszystko razem
dowoǳiło గakichś niezwykłych wypadków.

Naomi spuściła okienko w karecie i wyగrzała na zgiełkliwe tłumy. Ulica wschodnia,
którędy droga ich prowaǳiła, cała napełniona była ludźmi; wszęǳie słychać było ǳikie
okrzyki, brzęki tłuczonych szyb, nawet tu i owǳie wystrzały. Kareta musiała zగechać na
boczną ulicę. Dwie damy w pewnym wieku, które z Fyonii razem z Naomi przyగechały
do Kopenhagi, zaledwie గuż żyły z przestrachu.

— Cóż to గest? — zawołała z powozu Naomi, a w teగ chwili latarnia uliczna całą twarz
గeగ oświeciła. Jakiś człowiek z pospólstwa wpatrywał się w nią.

— Ona też należy do roǳiny Moగżesza! — rzekł — pewnie to całe gniazdo żydów
ucieka od nas co żywo!

— Hep! Hep!²⁸ wrzasnęła rozగuszona zgraగa, zbliżaగąca się szybko do karety; człowiek
otworzył drzwiczki i zaగrzał w środek, lecz Naomi w pierwszym, chwilowym zamieszaniu,
przeciwległymi drzwiczkami wyskoczyła na ulicę. Tyczasem stangret zaciął konie i popę-
ǳił z mieగsca; kilku uzarów z dobytymi szablami wగechało mięǳy tłumy, w pośród któ-
rych stała Naomi. Prędko też zebrała całą przytomność, zwolniła kroku i spuściła welon
na twarz, chociaż nie wieǳiała o niczym więceగ, గak tylko że zebrało się naǳwyczaగne
zbiegowisko.

— Na miłość Boga, za mną! — szepnął tuż obok nieగ గakiś nieznaగomy mężczyzna,
uchwycił గą za rękę i wyciągnął z tłumu do naగbliższeగ sieni.

— Tu గuż mała woda — rzekł — teraz popłyniemy przez podwórze, a potem panna
bęǳiesz bezpieczna, గak w komoǳie swoగeగ matki.

— Cóż znaczą te tłumy? — spytała Naomi.
— Dobieraగą się do krewnych panny! — odpowieǳiał nieznaగomy i wymienił na-

zwisko roǳiny, do któreగ ona zdaniem గego zapewne należała i która cokolwiek była mu
znaną. Podwórzem chciał గą następnie poprowaǳić do mieszkania tych luǳi.

— Ja nie గestem żydówką! — rzekła Naomi:
— A więc, dalipan, flaga kłamie! — zawołał obcy. — Zresztą, i to prawda! toć wi-

ǳiałem, గak panna wysiadała z poగazdu! Ja się nazywam Piotr Wik, a okręt móగ stoi
w nowym porcie. Możesz mi się pani powierzyć bez obawy!

Naomi uśmiechnęła się. — Jużeśmy raz — rzekła — podróżowali z sobą z Szwecyi
po loǳie.

²⁸Hep! Hep! — okrzyk: Hep! Hep! był hasłem powszechnego prześladowania żydów w całych Niemczech
i w kraగach skandynawskich, w ǳiesiątkach drugim i trzecim bieżącego wieku. [przypis tłumacza]
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— Ach prawda! oగ! i wtenczas belek nie było pod wodą! — Więc witali się గako starzy
i dobrzy znaగomi.

Nazwała mu mieగsce, gǳie na nią czekano i poszli గedną z mnieగszych uliczek bocz-
nych.

Dobre czasy dla szklarzy! — rzekł Piotr Wik — Tłuką szyby nie tylko u samych
żydów. Naగlepieగ tym, co mieszkaగą na facగatkach, więc i గa tam mam moగe kobiety, bom
ich przywiózł aż dwie dla obeగrzenia miasta, skoroć tu kilka dni zostanę. Chłopca wzięły
z sobą; గaki on wyrosł duży, a గak గuż teraz ładnie rzępoli na skrzypcach! Ot tam na górze
wszyscy sieǳą! — i wskazał na గedną z oficyn obocznego domku.

— Czy to ǳiś w wieczór zaczęły się te rozruchy? — spytała Naomi.
— Tak గest! ale nie tak prędko ustaną. W Hamburgu rozpoczęli taniec, a stamtąd గak

ognik przeszedł do nas; teraz mówią, że w porcie stoగą dwa okręty z żydami, którzy tutaగ
niby chcą osiąść w mieście. Wszystko to kłamstwo, lecz గednak luǳie wierzą!

Kiedy గeszcze z sobą mówili, tłum luǳi z pobliskiego placu hurmem wpadł na uliczkę,
gǳie się właśnie znaగdowali i zatarasował im drogę. Piotr Wik przez chwilę stanął wąt-
pliwy co czynić, — aż na koniec usłyszał biegaగącą, za sobą zgraగę chłopców. Tuż obok
leciały szyby.

Mnie się zdaగe — rzekł — żeśmy z deszczu wpadli pod rynnę, z popiołu w sam środek
ognia!

— Ależ గednak musimy wydobyć się! — zawołała Naomi.
— Tak గest, bylebyśmy kamieniem nie dostali po karku — odpowieǳiał Piotr Wik.

—
— Mnie się zdaగe, że nie wszystkie kamienie lecą z ulic. Toć tak wygodnie rzucać także

kamykiem z okienka sąsiada; te burze lądowe daleko bywaగą gorsze od morskich! Mnie się
zdaగe, że naగlepieగ byłoby, gdybyś గaśnie panna na ten raz kontentowała się towarzystwem
moich kobiet, a గa bym tymczasem wystarał się o naగęcie karety.

Tłok ze wszystkich stron zwiększał się, gdyż małe zaułki, łączące główną ulicę z tą,
przez którą właśnie przechoǳili, były గakby kanałami dla ściągnięcia rosnącego tłumu.

— Gdybyś గaśnie panna chciała przytrzymać mnie za połę od surduta — rzekł Piotr
Wik — to గa bym posłużył za latarkę! — i weszli na ciemne, wąskie schody. Zastukał do
drzwi, a głos kobiecy zapytał go, kto by tam przyszedł. — To గa, ty gąsko! — odpowieǳiał
Piotr Wik i weszli do małeగ izdebki.

Łucగa stała ze świecą w ręku, a matka గeగ, w ubiorze na wpół wieśniaczym, razem
z gospodynią i Krystianem sieǳiała przy skromneగ wieczerzy.

— Zetrzyగ kurz z krzesełka dla గaśnie panny! rzekł Piotr Wik, — teraz póగdę po statek!
— i wybiegł znowu z pokoగu, gǳie wzaగemne zaǳiwienie z obu stron było గednakowo
silne. Wszyscy troగe tymczasem powstali, lecz గeszcze nie wymówili ani słowa.

Naomi przeprosiła za subiekcగą i opowieǳiała całą swoగą przygodę, po czym dopiero
i tamci stali się nieco rozmownieగsi.

Wszyscy bali się fatalnego rozruchu, głównie zaś Łucగa, która pierwszy raz była w Ko-
penhaǳe, i która tak długo గuż cieszyła się na spoǳiewany pobyt w teగ wspaniałeగ stoli-
cy. Wdowa, u któreగ mieszkały, była starą przyగaciółką matki Łucగi, bo kiedyś podobno
w młodości razem służyły we dworze. Piotr Wik zabrał గe z sobą, a zarazem i Krystiana,
gdyż cały గego pobyt w mieście miał trwać naగwięceగ dwa tygodnie, — గedna zaś połowa
tego czasu గuż minęła.

Tak గak Paryż w dniach lipcowych mógł się wydawać spokoగnemu mieszkańcowi pół-
nocy, tak wydała się potulnym przybylcom z prowincగi wzburzona Kopenhaga; ale గed-
nak, ileż tu nagromaǳonego przepychu i bogactwa, — wieǳieli nawet, że im to wystar-
czyć potrafi na przedmiot do rozmowy na całą resztę życia. Staగnie królewskie z filarami
marmurowymi i sklepionym sufitem daleko były wyższe od wszystkich znanych im ko-
ściółków wieగskich; giełda ze wszystkimi sklepami, które wyraźnie tworzyły dwie ulice,
była గakby małym miasteczkiem pod dachem. Wiǳieli całą roǳinę królewską płynącą
przy odgłosie muzyki przez kanały do portu Frederiksberg; byli na okręcie liniowym,
tak ogromnym i tak strasznym, że dopiero zobaczywszy go, można sobie było wyobrazić
Arkę Noego, gǳie chowały się wszystkie gatunki zwierząt ziemskich.

O tym wszystkim dowieǳiała się Naomi przez pewien roǳaగ duetu opowiadawcze-
go pomięǳy matką a córką, — matka గednakże miała pierwszy głos, przerywany గedynie
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poగedynczymi okrzykami ulicznymi, lub tętentem końskich kopyt w czasie przeగazdu pa-
troli; wówczas bowiem przeżegnywała się i ledwie donośnym głosem wybąkła: — Jezu
Chryste! zlituగ się nad nami! — Łucగa nie mogła się wcale napatrzyć Naomi, o któreగ
Krystian tyle గeగ opowieǳiał.

Blisko goǳina minęła, a Piotr Wik ciągle గeszcze nie wracał: pewnie trudno mu-
siało być o powóz. Na ulicy wszystko గuż zdawało się spokoగnym, a tu గeszcze czekano
na próżno. Każdy turkot poగazdu zapowiadał im powrót zacnego kapitana, lecz wszyst-
kie poగazdy przeగeżdżały mimo. Nadaremnie też rozpoczynały nową rozmowę; గakoś nie
szło, bo wszyscy mieli oczy niespokoగnie wlepione we drzwi od sieni, którymi Piotr Wik
miał wrócić, a nie wracał. Naomi czuła się nieswoగą w małym ciasnym pokoగu, pomięǳy
obcymi ludźmi.

Stróż nocny zagrzechotał గedenastą, a oni గeszcze sieǳieli samotnie.
— O Boże! westchnęła Łucగa — aby go tylko nie zabili! alboż to trudno w takim

zgiełku niewinnemu oberwać za winnego!
— Toć oni strzelaగą tylko prochem! — zawołała Naomi. — Zresztą గa się గuż nie boగę

i rada póగdę do domu, aby mnie tylko Krystian odprowaǳił.
— Nie! nie! — zawołały tamte kobiety — to być nie może! గeszcze trzeba poczekać.
Gospodyni dla przepęǳenia czasu przyniosła talię kart.
— Ale żeby też Krystian zeszedł na dół i wyగrzał za nim! — rzekła Naomi. On był

gotów i przyrzekł, że nie długo powróci.
— Na miłość Boską! tylko bądź ostróżnym — rzekła Łucగa. — O! గa się tak boగę

o niego!
— Toć on dorosły mężczyzna! — odpowieǳiała Naomi — a గeśli się nie mylę, on

daleko od sieni nie odeగǳie. — Rzeczywiście గednak tak nie było.
Teraz kobiety były same.
— Słyszycie! — zawołała Łucగa — గuż znowu stróż nocny grzechocze. Ach! గak to

straszno w takim dużym mieście! A luǳie mieszkaగą tak wysoko; గedna familia wyżeగ od
drugieగ! Dałby Pan Bóg, żebyśmy గuż tylko byli znowu w domu!

— Ależ tam tak nudno! — rzekła Naomi.
— O nie! — odpowieǳiała Łucగa. — W lecie, aby tylko pogoda, zawsze się గest na

świeżym powietrzu, a w zimie zawsze గest nad czym dłubać. Aż mi tęskno teraz do dachu
sąsiada i do krzywych గego okien, na które przez tyle lat nieprzerwanie patrzyłam z meగ
facగatki; — tak గest, aż mi tęskno, bo tam niczego się nie boగę, గak tutaగ. Wprawǳie
tu z samego początku wszystko mnie bawiło, cały ten przepych, te bogactwa, — ale na-
wet, gdym to oglądała, doznawałam గakiegoś uczucia przykrego, że samymi tylko obcymi
ludźmi గestem otoczona, że mnie żaden z nich nie zna, a గa dla nich wszystkich గestem
zarówno oboగętną. ǲiwna to myśl, ale గednak prawǳiwa!

Krystian tymczasem był na ulicy. Chwilowo wszystko ucichło; drzwi i bramy na
rozkaz właǳy były pozamykane, lecz przez okna wszęǳie widać było światła, — znak,
że గeszcze się luǳie nie pokładli. Każdy dom zdawał się niemym lunatykiem, w które-
go wnętrzu poruszało się całe życie myśli. Na sali tylko, gǳie pospólstwo hula nocami
i tańczy, ǳiś గuż było ciemno; żaden promień światła nie wychoǳił na ulicę przez wy-
rznięte w kształcie serca otwory w okienicach. Krystian wspomniał matkę Małgorzatę.
Piotra Wika nigǳie nie doగrzał, a u znaగomego mu doróżkarza wszystko było zamknięte;
nikt nawet nie otworzył, gdy zastukał do bramy. Smutna to więc była odpowiedź, z którą
wrócił do czekaగących.

Naomi uchwyciła całe położenie ze strony romantyczneగ, గakoż గedyna to była strona
cokolwiek znośnieగsza. Łucగa o mało co nie rozpłakała się.

— Jeżeli wuగo nie wróci do dwunasteగ — rzekła — to zmiłuగ się Boże, ale pewnie
గakieś bęǳie nieszczęście!

— Pan Bóg dobry i łaskawy! — odpowieǳiała గeగ matka i rozłożyła karty, żeby też
zobaczyć, co one powieǳą.

— O matko! — zawołała Łucగa — rzuć karty! mnie się zdaగe, że to గakby bluźnierstwo,
w taki ǳień గak ǳisiaగ sieǳieć nad kartami!

Już było trzy kwadranse na dwunastą; kobiety liczyły każde uderzenie zegaru. Tak
samo గak luǳie na okręcie Kolumba, i one naznaczyły sobie pewien czas, po którym
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wszystka naǳieగa గuż miała być straconą; tylko że tamci oznaczyli ǳień, a one goǳinę,
bo dwunastą.

Tymczasem poczciwy Piotr Wik także liczył kwadranse, a nawet గuż przed dwiema
goǳinami; teraz poddał się pod nieuchronną konieczność, bo i zresztą znaగdował się
w licznym towarzystwie, do którego గednak pod żadnym względem nie można było za-
stosować słów Goethego:

«Dobrą kompanię wiǳiałem, co zwykle się dobrą nazywa
Gdy w nieగ treści nie znaగǳiesz na żaden naగmnieగszy poemat.»

W sameగ rzeczy, trudno było towarzystwo to nazwać dobrem, lecz natomiast tym
przydatnieగszym być mogło dla poety, zwłaszcza romantycznego, gdyż składało się z pew-
nego roǳaగu charakterów mieszanych, — గednym słowem, było to takie towarzystwo,
గakie w czasie nocnych rozruchów policగa zwykle zbiera na bruku. Wszyscy zgromaǳeni
tu byli w dużeగ przestronneగ sali, we dnie zwykle używaneగ do inkwizycగi; przez okienko
nade drzwiami zachoǳiło do nieగ słabe światełko. Kilkaǳiesiąt luǳi uగętych tego wie-
czoru గako wichrzyciele spokoగności publiczneగ, sieǳiało lub leżało w naగrozmaitszych
grupach.

— Prawo iǳie swoim biegiem! — rzekł Piotr Wik. — Wprawǳie była to mała
pomyłka, że i mnie tutaగ zamknięto! ale cóż na to poraǳić? Jutro wszystko się wyగaśni!
— Pomyślał o swoich kobietach, o Krystianie i o Naomi, która czekała powozu! — Bęǳie
ona musiała długo czekać! — Toć on dosyć wyraźnie powieǳiał wszystko uzarom, którzy
schwycili go w tłumie, ale tym panom tak strasznie było pilno! Ani go słuchać nie chcieli!
tak samo i wachmistrz nic nie zważał na గego gadanie! Ot! i wsaǳili go do kozy i zasunęli
na dwa rygle. Nie było co robić, chyba położyć się i przespać tę గedną noc; — గutro był
pewien, że sobie wnet papiery wyklaruగe.

Kiedy zegar wieżowy wybił dwunastą, Piotr Wik గuż spał snem spokoగnym, gdy tym-
czasem w domu u niego గuż byli przekonani, że go spotkało గakie wielkie nieszczęście.
Cóż tu było robić? Naomi pierwsza poddała się konieczności; oparła więc głowę o po-
ręcz fotelu, a zmęczona podróżą wnet zasnęła. Wtenczas dopiero Łucగa zaczęła rzewnie
płakać, aż dopóki i గeగ sen nie zmorzył; — ale గeగ się nie śniło, గak Naomi, o dniach
pogody w Fionii, o kurhanach rycerzy i o płynących w powietrzu obłokach, — గeగ się
śniło o niespokoగnym morzu, które przebyła, o niespokoగnym mieście, w którym bawi,
więc oddech గeగ był ciężki, a pierś గeగ podnosiła się, గakby w chorobie. Cicha, łagodna
ǳiewczyna we śnie zdawała się obrazem namiętności, gdy tymczasem gwałtowna Na-
omi wydawała się stworzeniem pełnym słodyczy i spokoగu. Krystian przyglądał się గedneగ
i drugieగ. Niespokoగne sny, które siłą galwaniczną ǳiałały na Łucగę, przypomniały mu
owę noc przy źródle; — obawiał się o nią, czyli przez sen nie powróci czasem do owego
dawnieగszego stanu obłąkania. Aż przykro mu było patrzeć na nią.

Mimowolnie stanął tuż przy Naomi i w nią wlepiał swóగ wzrok, aż dopóki krew గego
nie przeszła ogniem; గakiś gwałtowny instynkt, గakieś niepohamowane uczucia ciągnęły
go, żeby usta swoగe do గeగ ust przycisnąć. Przyglądaగąc się గeగ, napoił się silnym గadem
miłości. Ona sieǳiała niewzruszona; piękna głowa Meduzy nie przemieniła go w kamień,
lecz owszem rozmiękczyła గego serce, gdy tymczasem Łucగa przeగmowała go przestrachem.

Świeca dopalała się, lecz on tego nie dostrzegł, aż dopiero gdy przed samym zgaśnię-
ciem płomień na chwilkę mocnieగ się rozniecił.

Dom barona, w którym mieszkała Naomi, był domem barǳo zamożnym; wszyscy w nim
uchoǳili za patriotów i wyrażali zdanie, że Naomi nie గest do swego kraగu przywiązaną,
గakkolwiek గaki Armand Carrel któregokolwiek kraగu byłby గą niezawodnie uznał nie-
zmiernie przydatną do służby, pod sztandarem wolności swego wieku. W domu tym
czytano barǳo wiele, a గednak znaగomość literatury oగczysteగ ograniczała się గedynie na
doniesieniach w Gazecie Policyగneగ i na oryginalnych komediach, które od czasu do czasu
przedstawiano w teatrze, kiedy właśnie przypadł abonament familĳny. Natomiast często
można było słyszeć państwo baronostwo wołaగących w zachwyceniu nad గakim romansem
angielskim: — Ah! que c’est superbe! chociaż romans ten nieraz daleko bywał lichszym od
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tego, co nasze własne wydaగe piśmiennictwo. Nie pamiętano o tym, że wszystko na świe-
cie podlega prawu natury, a zatem i poeta; sława గego nie zawisła od wartości గego ǳieł,
lecz od wielkości oగczyzny, która mnoży się przez własną గego wielkość, a trzeba wieǳieć,
że kraగ zawsze tu przedstawia liczbę ǳiesiętną. Roǳina baronowska była barǳo religĳną,
to గest lubiła choǳić do kościoła i słuchać kazań nadwornego kaznoǳiei. Przeciwnie Na-
omi naగzupełnieగszą była kacerką. Tak samo గak w naszych czasach artysta Adam odważył
się, Panteon ozdobić statuami Woltera i innych wielkich geniuszów, zamiast pobożnymi
obrazami ś. Genowe i legend, tak i ona w świątyni swoగeగ wiary zamieściła Sokratesa,
Mahometa i Zoroastra. Uznawano wprawǳie, że Naomi గest piękną, ale barǳieగ గesz-
cze, że ǳiwaczną; widocznym było, że wszyscy znali గeగ pochoǳenie, więc brakowało
kilku zer do cyy wewnętrzneగ గeగ wartości. Jednakże wszyscy byli dla nieగ niezmiernie
grzeczni, z ową wykwintną lodowatą grzecznością, która tak w każdeగ rzeczy przebĳała
się, że właściwa oppozycya była niepodobną. Gdyby Naomi pochoǳiła ze sławnego rodu,
możemy być pewni, że sama przywiązywałaby do niego nieగaką wartość, boć w każdym
razie గest to naturalną zaletą, uroǳić się w familii, która zasługami swymi oǳnaczyła
się przed innymi; w żadnym zaś przypadku nie byłaby poszła za przykładem oweగ szlach-
ty, wspominaneగ nam przez historią, która pierwszą rewolucగą ancuzką natchniona do
poświęceń, zrzekła się swych dyplomów i chciała być prostym mieszczaństwem. Teraz
przeciwnie odwagę tych luǳi wynosiła pod niebiosa, dowoǳąc, że tym dopiero sposo-
bem dowiedli prawǳiwego szlachectwa swego ducha. Gdyby teraz stary Joel wszedł do
sali, gǳie sieǳiała Naomi obok szlachetnie uroǳonych panien, może by z pewną dumą,
tamtym na przekorę, była przyznała się do dawneగ z biednym żydem znaగomości.

Pewien autor duński powieǳiał, że w Danii tylu గest kamerగunkrów, iż gdy Duńczyk
przyగeǳie do Hamburga, gǳie w hotelu nie znaగą గego godności, wówczas na chybi trafi
tytułuగą go kamerగunkrem, a rzadko kiedy omylą się. Do domu baronostwa schoǳiła
się tedy cała ta masa, a był pomięǳy nią గeden, którego ze względu na Naomi uważano
zupełnie odmiennie od innych, bo urzędowym గeగ adoratorem, to గest, on ciągle powtarzał
wyrażenia głębokich swoich uczuć, którym atoli ona ani razu nie chciała zawtórować. Był
to Holzatczyk, a więc Niemiec, i to గeszcze duszą i ciałem; — ale, గak się wyrażała Naomi,
za to nie można było ganić go, gdyż గęzyk, nie zaś granice polityczne, albo rzeki i góry,
rozǳielaగą mięǳy sobą narody. Na północy Norwegia z Danią to roǳeństwo, Szwecya
గest siostrą przyrodnią, Niemcy kuzynem, a Anglia గakimś niezmiernie dalekim krewnym.

Oగciec kamerగunkra niedawno doczekał się pięćǳiesięcioletniego గubileuszu sweగ god-
ności; zdaniem Naomi doczekuగą go się zwykle ci wszyscy, którzy się tym గedynie od-
znaczaగą, iż Pan Bóg nie chce ich przyగąć do sweగ chwały, — chociaż, prawdę mówiąc,
podobne zdanie గest wielkim bluźnierstwem.

W Lutym przybyło z Szwecyi niemieckie towarzystwo sztucznych గeźdźców, którzy
గuż w Maగu wybierali się do Wiednia. Kamerగunkier wziął lożę i zaprosił do nieగ całą
roǳinę. Szczególnie baronówna Emma passyami (గak się wyrażała) lubiła konie, గakoż co
dwa tygodnie płaciła dwa talary, żeby się przeగechać na spacer z beraగterem królewskim;
nikt tedy więceగ od nieగ nie ucieszył się owym zaproszeniem. Duenną młodych panien,
które kamerగunkier prowaǳił do swoగeగ loży, miała być గego ciotka, hrabina Höhn, pod
portretem któreగ wybornie można było umieścić wyrazy Lesaża:

„C‘est la perle des duègnes, un vrai dragon pour garder la pudicitè du sexe.”
Kamerగunkier wiele mówił o przyగemności, గakieగ spoǳiewał się z tego widowi-

ska; wszystko bowiem, co wiǳiał w teatrze Kopenhagskim, daleko lepieగ przedstawiono
w Hamburgu, owym właściwym biegunie północnym cywilizowaneగ Europy.

Z గaką też szybkością przeగeżdżał powóz przez pokryte śniegiem ulice! ileż tysięcy razy
obracały się cztery గego koła, a wraz z nimi owo wielkie koło przeznaczenia! Ach! czemuż
lepieగ kareta nie załamała się w droǳe, żeby się damy choćby naగwięceగ przelękły, a Naomi
czemuż nawet nie złamała ręki albo nogi! Zapewne! byłoby to okropne nieszczęście! ale czy
గuż kiedy kto słyszał, żeby గaki wypadek spotkał delikwenta, którego wiozą na rusztowanie,
żeby na przykład oś pękła, albo konie గego wozu rozbiegły się?

Publiczność zgromaǳiła się nader licznie. Orkiestra grała గedną z owych lekkich,
eterycznych melodyగ, które za pierwszym razem sprawiaగą na nas wrażenie gustownie
wystroగoneగ piękności, wchoǳąceగ do sali baloweగ: wszystko w nieగ świeże, rozkoszne,
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nadpowietrzne; ale późnieగ — tak గest, późnieగ także podobne są do oweగ ǳiewicy po
nocy przetańczoneగ…. cała w nich świeżość znikła bezpowrotnie.

Wyprowaǳono prześliczne konie: w pierwszym kursie nie uczestniczyli గeszcze naగ-
celnieగsi członkowie towarzystwa, ale Naomi od razu poznała, że to ci sami గeźdcy, których
wiǳiała w Odensee; wzięła więc afisz i przeczytała imię Władysława.

Ta sama amazonka z powiewaగącym piórem i z chorągwiami w ręku stała గuż na ga-
lopuగącym koniu; Naomi zrazu myślała, że na chwilę tylko zamknęła oczy i prześniła
krótki sen od ostatniego widowiska w Fionii: te same bowiem były ruchy tamteగ, ten
sam uśmiech do teగ sameగ, co wówczas muzyki; a గednak amazonka od oweగ pory była గuż
w Petersburgu i w Stockholmie i tego lata గeszcze, podług teగże muzyki, z tymiż chorą-
gwiami, wystąpić miała przed poczciwą i wesołą Wiedeńską publicznością. — Ach! cóż
to za życie szczęśliwe i ruchliwe! Jak to być musi pięknie, coraz to w innych obracać się
kraగach, coraz zobaczyć cóś nowego i nigdy nie wracać na długie zostanie! — Tak myślała
Naomi i cała przeగęta była uroczym widokiem.

Znowu trąby zagrzmiały i na pysznym karym koniu wగechał do szranków Władysław:
kłaniał się na wsze strony zgromaǳeniu, గak ǳieǳic wita swych wazalów. Ubiór గego był
polski: karmazynowa rogatywka obsaǳona była czarnym barankiem, spod którego lśniły
గeszcze ciemnieగsze, własne గego włosy; ślady dawneగ słabości znikły zupełnie, ale గednak
rumieńca na twarzy nie było, tylko గakaś cera brązowa zaległa na dumnych గego rysach;
w ciemnych oczach widny był wyraz powagi i bystreగ, a głębokieగ myśli.

Zaledwie się poగawił, kiedy గuż przystoగny, pełen siły młoǳieńczeగ mężczyzna, zగed-
nał sobie zaగęcie całeగ publiczności. Widać to było i słychać w szemraniu poǳiwu, gdy
tymczasem గego cała uwaga zwróconą była na konia i ni గedno spoగrzenie nie padło na
publiczność. Teraz obగechał w ǳikim szale całe szranki, wywĳał w powietrzu ostrymi pa-
łaszami i naగśmielsze wykonywał skoki; wszystko zdawało się igraszką, గak gdyby on wraz
z koniem swoగe sztuki dla wzaగemneగ tylko pokazywali sobie zabawy. Jeźǳiec obగawiał
śmiałość zastraszaగącą, gdy tymczasem గego zwinność i siła nadawały గeగ pozór żarciku.
Patrzano na niego z tą samą spokoగnością, z గaką patrzym na ptaka buగaగącego nad nie-
zmierzoną przepaścią; wiemy bowiem, że siła skrzydeł nie zawieǳie go.

Nie గedna kobieta zakryła twarz rękoma, podczas gdy wielka masa przyklaskiwała
గego zuchwalstwu. Naomi wychyliła się daleko za lożę; oczy గeగ zaiskrzyły się, on był
pierwszym mężczyzną, na którego spoglądała z poǳiwem, pierwszym na którego spoగrzała
z uznaniem, że pod pewnym względem stoi wyżeగ od nieగ.

Po Władysławie inni గeszcze pokazywali swoగe sztuki, lecz żaden గuż nie był tyle co
on przystoగny; on też zakończył widowisko przedstawieniem Mazeppy, który przywiązany
do konia, z głową na dół spuszczoną, przelatywał wściekłym pędem przez szranki, tak గak
ongi hetman kozaków pęǳił przez niezmierzone stepy.

Wieczór był cudowny; nawet kamerగunkier był zaగęty i mówił tylko o ǳielnym Wła-
dysławie. Całą noc prześniła Naomi o — Krystianie. — To mi też taki, o którym warto
zaśnić! — pomyślała i nawet z roǳaగem pewneగ goryczy wspomniała przyగaciela swego
ǳieciństwa.

W kilka dni potem opowiadała baronówna Emma, że kilka dam z wyższego towa-
rzystwa zamierza brać od Władysława lekcగe గazdy konneగ.

— I గa także! — rzekła Naomi, a ponieważ naగstarsza córka domu należeć miała do
tych lekcగi, trudno było przystępu do nich odmówić energiczneగ Naomi. Kamerగunkier
teraz గuż był zdania, że ten włóczęga zbyt wiele ma szczęścia.

Rok tysiąc osiemset dwuǳiesty obfitował dla Danii w różne wypadki: skarb państwa
zachwiał się; doktor Dampe wraz z kilkoma niespokoగnymi hersztami chciał zachwiać
całą budową państwa; w rzeczach religĳnych rozwinęły się spory, a każde stronnictwo
zamierzało zachwiać stronnictwem przeciwnym; przy tak licznym i tak znakomitym za-
chwianiu, nie wspominamy గuż o sercach kobiecych, którymi zachwiał piękny Władysław,
bo dla ogółu te serca są tym, czym są bańki wodne dla koła młyńskiego. Tymczasem
Władysław znał tę swoగą stanowczą potęgę, choć naగmnieగszego nie dawał znaku, że wie
o nieగ w sameగ istocie. Przy lekcగach był on nauczycielem naగbarǳieగ ugrzecznionym, lecz
zarazem naగbarǳieగ milczącym; wyrazy గego ograniczały się గedynie na rzeczach naగnie-
zbędnieగszych do nauki; niekiedy tylko wiǳiano uśmiech igraగący na pięknych ustach,
ocienionych ciemnym wąsikiem, a wówczas oczy గego zaiskrzały się. Baronówna Emma
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zrobiła uwagę, że w tym wyrazie cóś గest niedobrego, Naomi zaś, że dowoǳi గakiegoś
przytłumionego zmartwienia; గakkolwiek bądź, takim sposobem stał się dla nich nie-
równie więceగ zaగmuగącym, aniżeliby go uczyniła cała wymowa naగsławnieగszych mówców
wszystkich czasów i narodów.

Żadna ze wszystkich uczennic nie dorównywała Naomi w zręczności i niezaprzeczo-
nym talencie, ale żadna też poprzednio nie pęǳiła tak ǳiarsko గak ona, przez pola i lasy
na nieosiodłanych, naగognistszych rumakach.

Przodkowie nasi w wiekach średnich zapisywali swoగe runy miłosne na గabłkach,
a któreగ się kobiecie takie గabłko dostało, ta zapłonęła ogniem gorąceగ miłości; ale ru-
ny podobne zapisać można na innych గeszcze przedmiotach: na czole, na uśmiechniętych
ustach i w wyrazie dumnych oczów. Jedno uściśnienie ręki, గedno spoగrzenie może stać
się owym గabłkiem, z którego trafiona wysysa słodką i zగadliwą truciznę.

Kto po raz pierwszy kocha, ten patrzy na świat przez szkiełko pryzmatyczne: na każ-
dym ostrym kancie, na każdeగ linii, spoczywa siedmiobarwna naǳieగa. W luǳi powsze-
dnich wnika wówczas bożek poezగi, a poeci śpiewaగą naగbarǳieగ natchnione swoగe pieśni.

Dwuǳiesto-letni młoǳieniec, który గuż zaగmuగe ośmnastoletnią ǳiewicę, za kilka
dni niezawodnie stanie się przedmiotem గeగ miłości.

W połowie Kwietnia sztuczni గezǳcy występowali po raz ostatni. Jeszcze Cyrk nie
był otwarty: w staగni stało dwóch koniuszych, zaగętych ubieraniem koni; przy pięknym
zaś ogierze, na którym zwykle గeźǳił Władysław, uగrzemy tego atletycznego, pięknego
młoǳieńca z śniadą cerą; krucze గego brwi zmarszczone były nad ciemnymi oczyma.
Ubiór na nim był గeszcze zwyczaగny: krótka kurtka i spodnie z గelenieగ skóry, co గak ulane
przylegały do każdego muszkułu. Lewa గego ręka spoczywała na karku bieguna i przez to
występowała w korzystnieగszym గeszcze świetle; była bowiem silną, a zarazem szlachetnego
kształtu. Władysław czytał గakiś list, maleńki tylko świstek papieru, — lecz papier ten był
różowy ze złoconym brzegiem, a na nim sieǳiał గeszcze czerwony opłatek. Widocznie był
to list od kobiety; — dlatego też może lekki uśmiech igrał na గego ustach.

Archeologowie nasi utrzymuగą, że w starożytności naగcelnieగsze utwory rzeźby by-
wały malowane. Na zarzut, గakoby przez kolory posągi te nabierały pewneగ sztywności,
wspólneగ wszystkim figurom woskowym, odpowiadaగą oni, że zwykle figury woskowe nie
bywaగą utworami sztuki, గeżeli zaś potrafią wznieść się do teగ godności, wówczas kolory
przyczyniaగą także znaczenia ich kształtom prawǳiwie mistrzowskim. Nie wiemy, czyli ci
panowie maగą słuszność. — ale nam iǳie tu tylko o myśl przez nich podaną. Wyobraź-
my sobie tedy Apollina Watykańskiago, równie artystycznie powleczonego farbami, గak
wyciosanego z marmuru, z cerą twarzy brązową, గak u Napoleona, z oczyma ciemnymi
i wyrazistymi, గak u synów Arabii, a bęǳiemy mieli istny wizerunek Władysława.

Było to, గak rzekliśmy, ostatnie przedstawienie sztucznych గeźdźców; publiczność
hucznym oklaskiem powitała swego faworyta: roǳina barona miała dwie loże, w któ-
rych oczywiście były także Naomi i baronówna Emma.

Przedstawiono scenę turnieగów: Władysław, przybrany w zbroగę rycerską, wగechał
w szranki i kłaniał się lancą, a kłaniał się wprost do loży, w któreగ sieǳiały dwie గego
uczennice, Emma i Naomi. Emma zarumieniła się, — Naomi uśmiechnęła.

O! cóż to za noc pełna marzeń była dla rozmarzoneగ Emmy! Naomi zaś chyba następ-
neగ dopiero nocy uległa podobnym marzeniom, a zapewne barǳo długim, bo z rana గuż
wybiła ǳiesiąta, kiedy గeగ గeszcze nie było przy śniadaniu.

Posłano służącą, by గą przebuǳiła, ale panny nie było గuż w sypialni, a natomiast
znaleziono tylko bilecik od nieగ z przeproszeniem, że wieczorem odగechała do Fionii: nie
prosty to był kaprys, గak się wyrażała, lecz nieuchronna konieczność, a następną pocztą
miała bliżeగ గeszcze wyగaśnić cały ten wypadek.

Wiadomość ta przeraziła wszystkich; tegoż samego dnia wysłano list do stareగ hra-
biny, donosząc గeగ o tak ǳiwnym odగeźǳie. Zresztą może nie było się czego niepokoić,
gdyż nagłe powzięcie zamiaru i równie nagłe గego wykonanie zgaǳało się naగzupełnieగ ze
znanym గeగ charakterem.

W parę dni nadeszła odpowiedź stareగ hrabiny, niezmiernie przestraszoneగ, bo ani na
oczy nie wiǳiała Naomi, nawet listu nie odebrała żadnego od niegoǳiweగ teగ ǳiewczyny.

Było to, గakeśmy powieǳieli, mnieగ więceగ w połowie Kwietnia; czekano గuż nadeగścia
wiosny, czekano powrotu bociana — a tak! bociana! Cóż to za ǳiwny ptak ten bocian!
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Ile razy zawita do nas z krain południowych, tyle razy czuగemy w sobie niepohamowany
pociąg do podróży w te strony, skąd on wraca: ciepłe słońce wabi nas z pokoగu; raǳi
byśmy zobaczyć, గakie są గuż pączki na drzewach i wychoǳimy na ulicę; Kopenhagczyk
iǳie do portu i przypatruగe się odగazdowi okrętów; statek parowy wyrzuca czarny dym
w powietrze, koła szumią, a statek leci: గakaś rzewna ogarnia nas tęsknota, zaprawdę,
ǳiwnie rzewna! Wprawǳie nieగeden poczciwiec mówi: — Dalipan! mnie i tu nieźle,
wcale nieźle! — ależ nie na to podróżuగemy, nie na to nawet żyగemy żeby nam było
nieźle, choć poczciwiec oczywiście tego nie poగmuగe. Tymczasem statek parowy odpływa
i wymĳa wspaniały okręt żaglowy.

Gutzkow powiada w swoగeగ Wally²⁹: „Umysły powszednie nic nie znaగą genialnieగsze-
go, nad wierne odrysowanie siebie samych, swoగeగ ciotki, swego kota, szalu, drobnych
sympatii i słabostek. — Niektórzy krytycy i literaci nie umieగą gǳie inǳieగ szukać na-
tchnienia, గedno tylko w rzeczywistości. — ǲisieగsza poezగa sama się zapładnia. Rze-
czywistość żyగe własnym, mieszczańskim i kipiącym tłuszczem.” — Dom barona mógłby
nam w teగ mierze niemało dostarczyć materiału, lecz my niekoniecznie potoczności szu-
kamy w potocznym życiu i opuszczamy dlatego roǳinę, w któreగ by czego innego nikt
nie dopatrzył się.

Naomi odważyła się raptem odగechać; my pozwolimy sobie uczynić to samo i również
opuścimy Kopenhagę, boć teraz wiosna, a statek parowy gotowy do podróży — tylko że
nie odpływa do Fionii, nie bęǳiemy więc mogli odwieǳić Krystiana, ani Łucగi i innych
tamteగszych naszych znaగomych. I cóż to szkoǳi? Dla sameగ oryginalności poగeǳiemy
tym statkiem, toć się nam zawsze choć coś okroi, choć coś nas spotkać musi! Przyrzekamy
tedy, że nie pręǳeగ powrócimy do Danii, dopóki nie doznamy గakieగ przygody, która
by choć w części opłaciła nam podróż; గeśli zaś nic nas nie spotka, wtenczas గuż nigdy
chyba nie wrócimy. Zresztą గednego znaగomego, biednego krawca, oగca Krystiana, గuż
mamy zagranicą; — może on właśnie w teగ chwili zasyła swe pozdrowienie do Danii
przez bociana, którego widok tak nas przeగął do głębi.

Jesteśmy na pokłaǳie: statek parowy płynie.
Piosnka ludowa mówi:

«Co się w morzu ukryło,
Tego గakby nie było.»

Ale w sameగ rzeczy, barǳieగ గeszcze గakby nie było tego, co pływało గedynie na po-
wierzchni. Skoro się zamknie bruzda, wówczas nie ma గuż śladu drogi, którędy przecho-
ǳił okręt; inaczeగ, ileż by twarzy luǳkich wyగrzało spod szklisteగ fali, gdyby zwierciadlana
powierzchnia trzymała każdy obraz, co się na nieగ odbĳał! Uగrzelibyśmy wówczas także
Władysława, uగrzelibyśmy dumną i piękną గego głowę. Wszak zaledwie dni parę minęło,
odkąd z całą swoగą trupą przepłynął tą samą drogą. Towarzystwo powiększyło się o గedne-
go Duńczyka, młoǳiutkiego wyrostka, maగącego co naగwięceగ z గakie lat piętnaście; lecz
w każdym razie zdaగe się, że na rozpoczęcie tego roǳaగu zawodu artystycznego, wiek ten
గuż nieco గest spóźniony. Wprawǳie członki గego były delikatne i giętkie, oczy wyrażały
siłę woli, drobne wąsiki గakby mchem posypały się nad świeżymi ustami; — nazywano
go panem Krystianem. Z paszportu dowieǳiano się, że గest rodem z Fionii. Gdy się ich
okręt zbliżał do brzegów Meklemburgskich, stał on na pokłaǳie z ręką opartą na ramie-
niu Władysława, — patrzał na północ, przez morze, owe nasze Alpy pływaగące, które nas
ǳielą od — wcześnieగszeగ o dwa tygodnie wiosny.

Tak గest, o całe dwa tygodnie daleగ posuniętą tu uగrzeli wegetacగą drzew i roli, gdy
opuściwszy statek rozpoczęli podróż lądową.

Młody Duńczyk wcisnął pocałunek na usta Władysława. — Twóగ! — zawołał — twóగ
na zawsze!

A Władysław z uśmiechem odpowieǳiał: — Móగ! Móగ! — czy byłeś ty గuż kiedy
na morzu? — A młody Duńczyk cały zarumienił się i przytulił twarz swoగą do piersi
Władysława, który mu oddał pocałunek.

²⁹Wally— గedna z naగwcześnieగszych i naగlepszych powieści tego poety, przez długi czas była nieగako kodexem
szkoły poetyczno-filozoficzneగ, znaneగ pod nazwą: Młodej Germanii. [przypis tłumacza]
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— Móగ — czy byłeś ty గuż kiedy na morzu? — Tak! gdyby fale umiały mówić, a my
byśmy గe rozumieli, niezawodnie dużo ciekawych usłyszelibyśmy historyek. Ryby wpraw-
ǳie wieǳą o wszystkim, — ależ ryby są nieme. Wszęǳie widna mądrość w naturze!
Ryby są nieme, żeby nie powtarzały tego, co plotą fale, a robaki w ziemi są nieme, żeby
nie powiadały, గak umarłym nudno w ich grobach. — — I my też bęǳiemy nimi, గeśli
nas kto zapyta o wyగaśnienie powyższych kilku wierszy.

Towarzystwo wybrało naగbliższą drogę, a zatem udało się do Hamburga nie przez Lu-
bekę, lecz przez małe miasteczko Möln, sławne grobem, równie గak Werona i Assisi³⁰,
bo grobem Tylla Sowizdrzała. Mówią, że go pochowano z głową na dół spuszczoną; na
grobowcu zaś wyciosano sowę i zwierciadło. Niegdyś stało tu drzewo, w które każdy wę-
drowny rzemieślnik wbĳał gwóźdź, na znak pamiątki a razem słodkieగ naǳiei; w czasie
woగny గednak drzewo to ścięto. Zresztą z Sowizdrzałem tak samo, గak z Homerem: po-
wątpiewano o గego rzeczywistości i wyobrażano sobie, że గedna ta nazwa pokrywa kilka
osób. Ale గuż daగmy temu pokóగ, a raczeగ przeగdźmy się po mieście i poszukaగmy naszego
Sowizdrzała, bo Naomi.

Möln గest to staroświeckie i ciekawe miasto. Wchoǳimy teraz w గedną z ciasnych
గego uliczek, do domu o grubych murach i nielicznych, a wąskich oknach. W obszerneగ
sieni wiǳimy poగazdy sztucznych గeźdców, bryczkę gospodarza i ogromny magiel; stół
గest nakryty: wygląda tu tak, గak gdyby wszystkie izby całego domu, z wyగątkiem chyba
sypialni, połączone były w teగ గedneగ, zwaneగ sienią.

Po opuszczeniu statku, towarzystwo గuż odbyło podróż -milową i dlatego teraz nie
żałowano sobie różnych wygód. Młody Duńczyk, którego zwali Krystianem, sieǳiał
w pośrodku mięǳy Władysławem a Józefiną, ową znaగomą nam damą z powiewaగącym
piórem i różnobarwnymi chorągwiami. Wszystko śmiało się i weseliło; nawet Włady-
sław mnieగ był poważnym i ponurym niż zwykle, a dumny గego wzrok zdawał się ǳiwnie
wyrazistym.

Paగac śpiewał niemieckie piosneczki i rozpowiadał o przysmaczkach wiedeńskich w naగ-
lepszym wiedeńskim dyalekcie, a gdy Duńczyk Krystian szepnął, że గest zmęczony i że
rad by się poszedł przespać, paగac w głos się roześmiał, spoగrzał na niego, kiwnął na Wła-
dysława i zaśpiewał znaną piosnkę Wiedeńską:

«Każesz mi kupować sennik!
Moగa droga, cóż mi po nim?
Móగ sen zawsze tylko గeden,
A co chcę, to wiem గuż o nim!»

Domyślny czytelnik గuż zapewne wie od dawna, że tym Duńczykiem Krystianem nie
kto inny గest గedno Naomi; ale zanim nielitościwie గą potępi, niechaగ pamięta, గakie było
గeగ wychowanie, గakie otoczenie, గakie wreszcie poగęcie గeగ o świecie.

Była więc sama గedna z Władysławem.
— Uczyniłam dla ciebie wiele, barǳo wiele! — rzekła głosem tak rzewnym, గakie-

gośmy nigdy గeszcze dotąd od nieగ nie słyszeli. — Mógłżebyś kiedy o tym zapomnąć?
— Pewniebyś mi przypomniała! — odpowieǳiał z uśmiechem Władysław!
— Nie! nigdy! — wykrzyknęła Naomi — గakikolwiek byłby móగ koniec. We wszyst-

kim com uczyniła, była wolna moగa wola; nie cierpiałam luǳi, mięǳy którymi żyłam,
— nie miałam dla nich naగmnieగszego szacunku! Ciebie kocham! Mógłbyś mnie zabić,
a గeszcze bym cię kochała! We krwi moగeగ గakby gorączka, — alem się nigdy గeszcze nie
czuła tak szczęśliwą, గak teraz! Długie, గednostaగne życie, tak zwane dobre życie, sprawia
mi wstręt niesłychany. Lepieగ żyć krótko, ale żyć!

— Nieగedna గuż kobieta kochała mnie! — rzekł Władysław — mógłbym ci o nich ar-
cyzabawne opowieǳieć historie! Cała płeć ta nie wiele co warta! aleś ty więceగ mężczyzną
niż kobietą i za to ciebie lubię! nawet cię kocham i mógłbym zostać zazdrosnym! Wad
twoich గeszcze wprawǳie nie znam, lecz nim zaగeǳiemy do Wiednia, గuż się zapewne bli-
żeగ poznamy wzaగemnie. Piękną గesteś i gorącą, గak powinny być kobiety, a myśli miewasz

³⁰…sławne grobem, równie jak Werona i Assisi — w Weronie గest grób Romea i Julii, — w Assisi św. Fran-
ciszka. [przypis autorski]
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takie, గak mężczyzna! — Pocałował గą w usta i w czoło. — Do moగeగ piersi przytulona,
trzeba żebyś wierzyła w Madonnę i గeగ się pokłoniła!

Naomi obగęła go za szyగę i oddała miłosny pocałunek. — Twoగa żona గakiś czas గesz-
cze musi nosić wąsy! — rzekła z uśmiechem. — Jako Duńczyk Krystian nie lękam się
skakać na koniu. Ale zawsze ty większe ode mnie zrobisz szczęście; o mało co ci tego nie
zazdroszczę.

— O! — zawołał Władysław — గa bym ci może nie darował, gdybyś większe zగednała
sobie oklaski ode mnie!

Na korytarzu słychać było idących. — To goście na wesele! — rzekł gospodarz —
గutro tu u nas w mieście wspaniałe ma być wesele. Są to గacyś państwo z Lubeki, a mięǳy
nimi గest także kilku marynarzy.

Gdy późnieగ Naomi ze świecą w ręku przechoǳiła przez korytarz, nadszedł గeden
z gości, niski, otyły mężczyzna z wesołym obliczem; pewnie i on cieszył się na గutrzeగsze
wesele. W ręku trzymał świecę i szedł wprost ku Naomi; w tym wietrzyk zagasił గego
światło, lecz Naomi dosyć go wiǳiała, by go poznać: był to Piotr Wik. Zapłoniła się po
same uszy, lecz zaraz pocieszyła się tą myślą, że on గeగ niezawodnie nie poznał; గakżeby też
wpadł na koncept, że గaśnie pannę z Kopenhagi wiǳi tu w poczciweగ mieścinie Möln,
w ubiorze beraగtra z wąsami? — Prędko więc poszła do niego, zapaliła mu świecę i śmiało
nawet odezwała się, że słychać po గego niemczyźnie, iż గest cuǳoziemcem.

Piotr Wik roześmiał się i poufale poklepuగąc గą po ramieniu, zawołał: — Dobranoc
ci, bracie!

Czy znasz oగczyznę Hindusów? Tam słońce pali gorąco, ale powietrze zwiewa chłód z lo-
dowatych wierzchołków Himalai; wonieగące lasy zapraszaగą do spoczynku; drzewa figowe
schylaగą swe gałęzie ku ziemi, stąd znowu wypuszczaగą inne i tak formuగą altanę; palma
kokosowa daగe ci mleko, daktyl swóగ owoc, różnobarwne ptaki otaczaగą cię: purpurowe
papugi złotawe nektarynie. Tu గest kraina kolorów! wiǳisz to po skrzydłach owadu, na
liściach przepysznego kwiatu. Pieniąca się rzeka, gǳie rośnie lotus, świętą గest గak wo-
da w chrzcielnicy. Oగczyzno Hindów! Cóż naగwięceగ, naగwidocznieగ wyłączną గest twoగą
własnością? Czy twoగe niebo, czyli też ciche గeziora, w których antylopa i lampart gaszą
swe pragnienie?

Tu, mówi podanie, był raగ, z którego Adam i Ewa zostali wygnani; tu ǳiś గeszcze
kwitnie raగ, a ten గest zarazem oగczyzną wzgarǳonych, nieszczęśliwych pariów. ǲikie
hordy Mongołów wypęǳaగą ǳieci kraగu. Pariowie ǳielą losy Ahaswera. Egipcyanami,
Tatarami, Cyganami i rozmaicie inaczeగ గeszcze nazwano lud ten wędrowny. Nawet na
północ, na గałowe stepy Jütlandyi udaగą się potomkowie tych pariów: tu znani są pod
nazwą Tatarów i kotlarzy. Pole zbożem obsiane గest ich namiotem w lecie, głęboka గa-
skinia ich leżą zimową. Potomkowie pariów nie maగą swoగeగ గamy, గak lisy, ani swoగego
gniazda, గak ptaki. W słoty i burze przebiegaగą గałowe stepy, gǳie గak zwierzęta, wydaగą
na świat swoగe młode. Mieగsce uroǳenia గest obowiązkowym mieగscem opieki, — dla
tego też wóగci zwykle staraగą się ciężarne kobiety do sąsiednieగ przeprowaǳać gminy, —
więc częstokroć z powiatu do powiatu przewożą biedną na nęǳnym wózku drabiastym,
gǳie bez żadnego nawet ze słomy posłania roǳi ǳiecię do zguby przeznaczone. Zaledwie
pierwsze గeగ siły wracaగą, kiedy గuż గeగ każą zrywać się i ǳiecko przewiązać na plecach; tak
wsparta na kĳu ciągnie wraz z mężem przez nagie stepy: wiatr zimny ostro dmie, niebo
గest szare i wilgotne; ale ona lepszego nie zna losu!

Czy znasz oగczyznę Hindów? Tam słońce pali gorąco, ale powietrze zwiewa chłód z lo-
dowatych wierzchołków Himalai; wonieగące lasy zapraszaగą do spoczynku; drzewa figowe
schylaగą swe gałęzie ku ziemi, stąd znowu wypuszczaగą inne i tak formuగą altanę; palma
kokosowa daగe ci mleko, daktyl swóగ owoc, różnobarwne ptaki otaczaగą cię: purpurowe
papugi i złotawe nektarynie. To గest kraina kolorów! To గest oగczyzna Hindów!

Wzgarǳony ten ród pariów znaగduగemy na równinach Jütlandyi, równie గak pod
murami Alhambry; lecz naగlicznieగsze ich gromady są w lasach węgierskich i na wielkich
stepach. Tronem króla Cyganów గest omszony kamień obok kotła, w którym gotuగą
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kraǳionego barana. Znużona wędrówką głowa pokłada się na wysokieగ trawie, gǳie
czarno-oka ǳiatwa igra z różnobarwnymi kwiatkami.

Żadna banda cygańska nie śmie weగść do stolicy cesarskieగ, do Wiednia; lecz po-
గedynczych widać niekiedy przez ulice przekradaగących się, barǳieగ గeszcze strzeżonych
z widoczną nieufnością, aniżeli biedni Słowacy, którym niewolno nawet przenocować
w mieście. Naగczęścieగ widać ich po przedmieściach, z których każde wielkością prze-
wyższa właściwe, stare miasto Wiedeń.

W przedmieściu Mariahilf, skąd prowaǳi aleగa do Schönbrunn, w roku , kie-
dy właśnie Naomi rozpoczęła to, co słusznie zwała swoగą karierą, szło dwóch Cyganów,
w zwykłych białych ubraniach, z wierzchu oǳianych w płaszcze brązowe: గeden z nich
był గeszcze młoǳikiem, a na głowie miał szeroki kapelusz, గak go zwykle noszą Słowacy,
którego brzegi wisiały mu na plecy i ramiona; drugi był znacznie starszy, chudy i wysoki,
a głowę miał całkiem odkrytą. Jego gęste, czarne włosy, gǳieniegǳie గednak szpakowa-
te, naగlepszą były osłoną od palącego słońca. Szli teraz గedną z licznych bocznych uliczek,
które z Mariahilf prowaǳą do letniego pałacu Belwederskiego.

— Przedmieścia, gdyby chciały, porządnie mogłyby wziąć w kluby samo miasto! —
rzekł młodszy. — ǲisieగszeగ nocy śniło mi się coś wybornego: że Mariahilf, Josephstadt
i wszystkie trzyǳieści cztery przedmieść wyruszyły w pochód przeciw Wiedniowi, któ-
remu dowoǳiła wieża Św. Szczepana. Bili się tak, że aż białe i żółte pieniąǳe wpadały
w nurty Dunaగu!

— Pewnieś za dużo wypił mocneగ wody! — rzekł stary. — Bądź ostrożnym, Czeklesie!
nie opowiadaగ nikomu o takich snach, bo mogliby podsłuchać cię luǳie, którym by
się one wcale nie podobały. Zresztą గest też o czym śnić młodemu chłopcu! Tobie śnić
o ładnych ǳiewczętach!

— I cóż, kiedy mnie się zawsze więceగ śni o woగnie! — odpowieǳiał Czekles. — O!
żebym mógł zostać żołnierzem! żebym mógł zaprezentować broń przed cesarzem Fran-
ciszkiem, naszym starym cesarzem Franciszkiem! Toć zdగął przede mną kapelusz, kiedym
గa odkrył głowę; zdగął wyłącznie przede mną, bo nikt inny właśnie tamtędy nie prze-
choǳił: mnie więc గednemu ukłonił się. Zresztą sen móగ, co prawda, był sobie wcale
zabawny! Kościół ś. Szczepana ze swoim śpiczastym kapeluszem, był głównodowoǳą-
cym; miał on szerokie plecy i siłę ogromną; kolumna ś. Tróగcy am Graben była గego
buławą marszałkowską. Statua Cesarza Józefa na mieǳianym swym koniu pęǳiła przez
Kohlmarkt i ulicę Karyncką, zwołuగąc wszystkie obrazy ze znaków sklepowych³¹, które
też posłuszne podążyły za nią. Marmurowy rycerz z Volksgarten³² stanął na czele posągów
z marmuru sprzed kościoła księży Kapucynów, które weszły na wały i na dach zamku ce-
sarskiego, skąd przypatrywały się coraz bliżeగ nadciągaగącym przedmieściom. Dwie nawet
wsie sąsiednie przyłączyły się, a była ciżba, daleko gorsza niż w Praterze w గaką publiczną
uroczystość.

— Co też w takim గednym mózgu wszystko się nie zmieści! — zawołał stary. — Strzeż
się pĳaństwa, Czeklesie! Para z gorących trunków otacza nas kołem czaroǳieగskim, które
z początku nieźle wygląda; ale గak tylko wypĳemy kilka kieliszków, to się koło coraz
mocnieగ ścieśni i oprzęǳie nas, గakby siecią paగęczą i to గuż nam tylko pokazuగe ze świata,
co sami sobie wbĳamy do głowy, w końcu zaś tak nas ze wszystkich stron opanuగe, że గuż
i członkami własnymi władać nie możemy: śpiemy więc, a wówczas para się rozchoǳi,
— lecz członki po przebuǳeniu się naszym czuగą, że były związane, a rozum czuగe że spał
podczas uczty, tak iż nie గest w stanie zdać dostateczną sprawę z tego, co się stało podczas
takiego spoczynku.

W czasie teగ rozmowy żywo tymczasem szli naprzód; dopiero gdy doszli do ulicy
Siennej, skąd widać గuż było zamek, graniczący z rogatką przedmieścia, zwolnili obadwaగ
kroku.

— Chciałbyś zostać żołnierzem, Czeklesie? — zapytał stary.
— Tak గest, tutaగ w Wiedniu, przed zamkiem cesarkim chciałbym stać na warcie!

³¹wszystkie obrazy ze znaków sklepowych — w Wiedniu na każdym znaku sklepowym గest malowidło, zwykle
portret osoby, od któreగ cały magazyn otrzymuగe swą nazwę, గak np. Kardynał, Pani Kataloni, Ypsilanti, itd. Są
to niekiedy nawet utwory wcale artystyczne. [przypis autorski]

³²marmurowy rycerz z Volksgarten — Tezeusz Kanowy. [przypis autorski]
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— Byłoby to życiem barǳo przykrym, móగ Czeklesie! Zatęskniłbyś wnet za swobodą.
W naszych nogach sieǳi niepokóగ, tak samo గak pociąg do złoǳieగstwa w myszce pod
dużym palcem naszeగ dłoni. A gdybyś późnieగ uciekł, toby cię powiesili bez pardonu!

— No i cóż! — wykrzyknął młodszy — czy mnie robaki stoczą, czy posieką kruki,
to zupełnie గest dla mnie wszystko గedno. Zresztą, dla czegóż zaraz myśleć o naగgorszym?

— Czy cię kruki posieką! — odpowieǳiał stary. — A wiesz ty, że to myśl wcale
niegłupia! Wspaniałato musi być w kruczym żołądku trumna, — zawsze w podróży, tak
గak nasi luǳie za życia! Nawet od młodego można się czegoś nauczyć! Przypomnę sobie
twoగe wyrazy, gdy powrócę do lasów węgierskich i usłyszę tam znowu śpiewy ptasie.
Może też słyszałem గuż kiedyś kruka, w którego żołądku są oczy tego, com go naగbarǳieగ
kochał. Wierzaగ mi, Czeklesie! ognistszych oczów nad te, które miał syn móగ Bela, póki
życia moగego nie wiǳiałem. Wszakżeś wiǳiał గego syna? Otóż Władysław wykapanym
గest portretem swego oగca, tylko że krew గego dumnieగsza i czarnieగsza. Bela był lepszy od
niego, choć go powiesili; przeciwnie na syna wołaగą: urra! kiedy pęǳi na koniu i w sercu
swoim nimi garǳi!

— Przecież i on porzucił swoగe pokolenie! — rzekł młodszy.
— Ale గednak nie ma stałeగ sieǳiby — odpowieǳiał tamten — i większe odbywa

podróże od nas; nawet przeగeżdżał przez szerokie morze, które గest szersze od całych Wę-
gier! Wyobraź sobie tylko, గaki to z tego Dunaగ! Wszystkich cesarzy i króli, którycheśmy
tu wiǳieli na kongresie, on w ich własnych teraz wiǳiał kraగach. Daleko odlatuగe గak
ptak wędrowny, a we wszystkim co robi, szczęście miewa niezawodne.

W czasie teగ rozmowy doszli przed sam ont zamku, zwrócony ku całeగ szerokości
placu, na którym żołnierze sieǳieli w różnych grupach przy gawędce, a mieszkańcy miasta
i licznieగsi గeszcze cuǳoziemcy zwieǳali i opuszczali znaగduగącą się tu przepyszną galerią
obrazów. Cyganie stanęli w milczeniu i przyglądali się budynkowi, który nie oǳnacza się
właściwie niczym naǳwyczaగnym; ale kto by znał wzrok starego, ten by zrazu poznał, że
szuka kogoś przy oknach. Stanęli tedy przy otwarteగ furtce prowaǳąceగ do ogrodu, lecz
nie weszli do nieగ; w środku zaś przechaǳali się luǳie mięǳy sztywno obciętymi aleగami,
oweగ wytresowaneగ naturze à la Louis Quatorze.

Całe pierwsze piętro ozdobione గest wybornym zbiorem malowideł, głównie szkoły
niderlanǳkieగ. Tu bawiło w tym dniu wielu przyగezdnych, których గedna grupa poǳiwiała
mistrzowskie obrazy płaskorzeźb Gherardina, druga znowu obfitość utworów Rubensa.

Jakiś młoǳieniec z wąsikami, dość delikatnymi rysami i rozumnym wyrazem oczów,
naగwięceగ ściągał na siebie uwagi pośpiechem, z గakim od గednego obrazu przechoǳił do
drugiego, a następnie poǳiwiał, గak się zdawało, obszerny widok ponad ogrodem, skąd
widać rozłożoną stolicę i góry węgierskie. — To któryś z గeźdźców z Prateru! — mówił
każdy kto spoగrzał na niego; my zaś wolimy od razu przyznać się, że to była Naomi.

W sameగ rzeczy, nie ciekawość oglądania obrazów sprowaǳiła గą do Belwederu; dla-
tego też oglądała గe tak pobieżnie, a గedno tylko płótno zdawało się więceగ nieco గą zaగmo-
wać, గakoż do niego dosyć często wracała się. Był to Samson Van Dyka, którego zdraǳa
Dalila, utwór prawǳiwie niezrównany. Bolesne wymówki w spoగrzeniu Samsona tak są
po luǳku wyraziste, że గe zrozumie każdy człowiek od brzegów Grenlandyi aż do Ota-
haగty. Oboగętność Dalily, zaగęcie gospodyni — a tak! to prawǳiwa rzeczywistość! Nie
powiemy గeszcze, czyli naszą Naomi przyciągała sama tylko sztuka malarza, czy też przed-
miot buǳił w nieగ tak pełne zaగęcia wspomnienia. Co chwila szła do okna i wyglądała na
plac, ale potem znowu wracała do Samsona Van Dyka; గakieś niespokoగne myśli tłoczyły
się w గeగ piersiach.

Kiedy znowu przystąpiła do okna, spostrzegła Cyganów i szybko opuściła salę, by zeగść
ze schodów na ulicę. Cyganie గą zobaczyli, lecz żadnego nie dali znaku, tylko zwolnili nieco
kroku: Naomi poszła za nimi.

Tuż obok niskiego domku, od którego ścieżka prowaǳi przez pole, stanął stary, na
pozór dla zawiązania trzewika; młodszy poszedł naprzód. Naomi przystąpiła do Cygana
i zaczęła z nim rozmawiać o Władysławie. Stary nic గeగ nie musiał powieǳieć pociesza-
గącego.

— Kłamiesz! — zawoła Naomi.
— Kłamię! — odrzekł stary — toć on గest krwią z moగeగ krwi, ale w nim sieǳi zły

duch, który dużo mi sprawia zmartwienia. Władysław z pogardą pogląda ǳiś na swego
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ǳiadka i na całą swą roǳinę. Nie nienawiǳi గuż tych, co గeగ nienawiǳą. Powieǳiałem
mu prawdę, a bat గego czerwoną pręgę wybił na moich plecach. Tego mu nie zapomnę!
Człowiek może zapomnieć o czysteగ, świeżeగ woǳie, którą się orzeźwił, lecz nigdy nie
zapomni mętneగ i bagnisteగ. Władysław może cię kochać ǳisiaగ, ale గutro గuż cierpieć
cię nie bęǳie, a za to, że cię kochał, bęǳie cię dręczył! Już గa dobrze wiem, żeś ty nie
mężczyzna! Dosyć mam doświadczenia, by wieǳieć o rzeczach przeszłych; przyszłości ci
nie przepowiem, bo teగ się łatwo można domyśleć. Mieగ na niego oko! a గeśli masz odwagę
męską, tak గak męskie teraz nosisz ubranie, to go ukarz, గeśli możesz. Po tom cię właśnie
tutaగ przyzwał! ǲiś wieczór możesz go znaleźć w Hitzing; toć i tam pełno pięknych
kobiet!

— Ależ గa nie గestem kobietą! — rzekła Naomi. — Jesteś w błęǳie! Władysław może
być nie dobrym; ale niech sobie kocha kobiety, toć i గa robię tak samo! Nikt swoగeగ
młodości lepieగ nie pragnie użyć ode mnie! a muszę ci nawet powieǳieć, że miewam
niemało szczęścia.

— A గednak krew występuగe ci na twarz! — rzekł stary Cygan. — Moగe oczy nie mylą
się, a słowa moగe ugoǳiły cię w samo serce! — To powieǳiawszy skinął głową i odszedł.

Z Placu Św. Piotra omnibusy గechały do Schönbrunn i do Hitzing. Naomi wsiadła
do naగpierwszego, który się గeగ nawinął. Śmiała się i żartowała z towarzyszami podróży,
boć każdy na myśli miał tylko zabawę. Poczciwi Wiedeńczycy w zachwyceniu opowiadali
o swoim dobrym cesarzu Franciszku, o kiełbaskach i kurczętach, o sławnych komikach
sceny ludoweగ, — wszystko piąte przez ǳiesiąte, గak to zwykle się ǳieగe w Tohuwabohu³³
konwersacyగnym. Naprzeciwko Naomi sieǳiał గakiś młody artysta z miną niezmiernie
wścibską, który słysząc po గeగ wymowie, że గest cuǳoziemką, గako też przypomniawszy
sobie, iż గą wiǳiał w Praterze, odezwał się do nieగ, że niezawodnie w Hitzing zastanie swo-
గego pana, który tam barǳo często bywa. — Mego pana! — rzekła sama do siebie, a obcy
wymienił Władysława. Doగechali do Schönbrunn, gǳie po ciemnych aleగach przechaǳał
się syn człowieczy³⁴ pełen taగemnych myśli, — gǳie Silvio Pellico, nie chcąc straszyć luǳi
chorobliwą i bladą swą postacią, za nadeగściem obcych zwykł się ukrywać mięǳy krza-
ki³⁵. Ubogie ǳieci biegły za powozem, rzucaగąc w niego bukiety kwiatów, żeby dostać
po parę kraగcarów; artysta porwał bukiet i śmieగąc się rzucił go na kolana Naomi, która
mimowolnie, chcąc go uchwycić, uczyniła ruch kobiecy, — on się uśmiechnął, a ona
uczuła, że cała గeగ twarz గest గakby w ogniu.

Tuż pod Schönbrunn leży małe miasteczko Hitzing ze swoim kościołem i pięknymi
willami. Muzyka hucznie grzmiała w kasyno, równie zwieǳanym wówczas గak ǳisiaగ,
tylko గeszcze nie tak sławnym orkiestrą Straussa i Lannera. Mały, zacieśniony mięǳy
domami ogród, ze swoim stawem zamulonym, tak samo గak teraz pokryty గuż był na-
miotami i stołami, tak samo tłumnie był nawieǳany przez publiczność.

Władysław sieǳiał przy stole z dwoma młodymi ǳiewczętami, a obok nich usiadła
Naomi, w któreగ duszy snuły się ponure myśli Saula, lubo wesoła muzyka nie wywierała
na nieగ wpływów uspakaగaగących ar Dawidoweగ. Melodie taneczne oddychały ruchliwą
fantazగą teatru ludowego, całym owym weselem z Schönbrunn i z Prateru; wszystkie serca
śpiewały ochoczo:

«Es giebt nur a Kaiserstadt!
’S giebt nur a Wien³⁶!»

lecz w oczach Naomi muzyka ta brzmiała odgłosem smutku i płaczu, i wiała na nią to
chłodnym powietrzem z wilgotnych więzień Spielbergu, to parnym upałem z ołowianych
dachów weneckich.

Władysław spoగrzał na nią swoim wzrokiem dumnym i zuchwałym, — i ona spóగrzała
na niego; lecz udawali że się nie znaగą, a గednak గedno szło za drugim, గak cień iǳie za
ciałem.

³³Tohuwabohu — muzyka aykańska. [przypis autorski]
³⁴syn człowieczy — książę Reichstaǳki, syn Napoleona I; aluzగa do poematu Barthéleme’go, pt.: Le fils de

l’homme. [przypis autorski]
³⁵gǳie Silvio Pellico… — Mie Prigioni. [przypis autorski]
³⁶Es giebt nur a Kaiserstadt! — znana piosnka ludowa Wiedeńczyków. [przypis autorski]
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Sprężystość myśli luǳkieగ nie zna granic: గest ona niezmierzona, గak przestrzeń całego
świata, którego obszerność astronomowie opisuగą nam గako nieskończoną. Bohaterowie
w ǳieǳinie ducha rozszerzaగą గeszcze ten widnokrąg myśli, ale zarazem powiększaగą గeగ
cierpienia, a zupełnie tęż samą własność maగą także stanowcze chwile w życiu, które nas
raz do nieba przenoszą, raz do piekła. Naomi patrzyła teraz oczyma Newtona, ale patrzyła
w przepaść piekielną.

Gdy ze świeżego powietrza przeniesiono się następnie do salonu, Władysław i Naomi
spotkali się w tańcu. Musiała tańczyć z damą, gdyż tego wymagał గeగ ubiór, a na ustach
గego zaległ szyderczy uśmiech; wszakże nie przemówił do nieగ, ani ona do niego. Przy
odgłosie wesołeగ muzyki obracała się గak drugi Ixగon na rozpalonym kole. Piersi గeగ wzdęły
się, oczy zaiskrzyły, a Władysław zdawał się chłodnym, గakby గaka Turandot płci męskieగ
o dumnym, szyderczym uśmiechu. Ach! గakież męczarnie samemu sobie zadawać może
serce luǳkie! Zawsze bĳe, zawsze nabiega krwią — bo to koniecznym గest do życia!

Władysław znikł w tłumie; na próżno wszęǳie szukała go. Już było późno, ostatni
omnibus odగechał do miasta, a tylko kilka గeszcze bryk chłopskich stało przed ogrodem.
Jakiś pan z dwiema damami wsiadł do bryki, — tak గest, to on! poznała go! Szybko
pobiegła za nim i గeszcze znalazła గedno mieగsce, — konie ruszyły.

Przez ciemne drzewa świeciły światła z domków miasteczka Hitzing i z cesarskiego
zamku w Schönbrunn; w bryce sieǳiało గeszcze kilka poczciwych roǳin mieszczańskich,
które wesoło rozprawiały o czaroǳieగach i duchach, dobrze znanych Wiedeńczykom z ty-
siącznych krotochwil teatralnych i przytaczały dowcipy paradnego Kasperla i niezrówna-
nego Pumpernickla.

Ach! గakże Naomi pragnęła urzeczywistnienia owych czasów czaroǳieగskich, o któ-
rych mówili spokoగni Wiedeńczycy! Jakżeby zaraz była użyła sweగ potęgi i przeǳierzgła
w kamienie Władysława i dwie గego towarzyszki choć గego tylko do połowy, bo gło-
wa miała zatrzymać przytomność, serce dawne uczucia, żeby tym dotkliwieగ wszystkie
dręczyły go męczarnie.

Przy rogatce wysiedli z bryki. Władysław udał, że teraz dopiero spostrzega Naomi
i obగął గą rękami, tak że pewno na ramionach గeగ pozostały znaki z takiego uściśnienia. —
Otóż i Krystian! — zawołał śmieగąc się — to i ty, wiǳę, szukasz różnych przygód! Tak,
to lubię, móగ chłopcze! Jakżebym cię mógł poklepać, గak popieścić, że choć raz tak samo
robisz, గak my wszyscy! — i zaczął గą pieścić z gwałtowną rubasznością.

— Puść mnie! — zawołała — గa należę do kompanii! — i ze spoగrzeniem wymównieగ-
szem od wyrazów odwróciła się od niego; గedneగ z kobiet podała rękę, którą ta z chęcią
przyగęła. Obca ǳiewczyna przemówiła do nieగ గęzykiem nagiego grzechu, lecz policzki
Naomi mocnieగ nie zapłoniły się, ani serce గeగ nie biło gwałtownieగ, niż poprzednio.

W samym groǳie Wiednia kilka ulic połączonych గest z sobą przez przechodnie bra-
my i sienie poగedynczych domów: cuǳoziemiec nie znaగący mieగscowości, wstępuగe na
schodki i myśli że iǳie na podwórze, aż tu uగrzy się nagle na wcale inneగ ulicy albo placu.

Władysław wszedł do takiego domu ze swoగą towarzyszką: Naomi poszła za nimi.
— Gǳież się poǳieli? — zapytała ǳiewczyny, z którą się sama pozostała.
ǲiewczyna rozśmiała się i poprowaǳiła Naomi na wysokie schodki kamienne, lecz

i tutaగ nie było Władysława. Gdy doszły do drzwi barǳo świetnego na pozór mieszkańca,
obca zaǳwoniła.

— Gǳież się tamci poǳieli? — zapytała Naomi.
— Oni są tam, a my tutaగ! — odpowieǳiała ǳiewczyna. Drzwi otworzyły się, a stara,

porządnie ubrana kobieta, ze srebrnym lichtarzem w ręku, przywitała ich.
— Idź do diabła! — krzyknęła Naomi i zmieszana zbiegła ze schodów. Po świetle

poznała, że గą ścigaగą, szybko więc wypadła na ulicę, lecz tu nie było nikogo. — Włady-
sławie! — wybąknęła i przygryzła sobie wargi do krwi.

W pół goǳiny późnieగ była గuż znowu w swym mieszkaniu w Praterze. Władysław
గeszcze nie wrócił; w ubraniu rzuciła się na łóżko, ale żadna łza nie pociekła z గeగ oka,
żadne westchnienie z ust గeగ nie wydobyło się. W tym słychać było kroki; — przyszedł
Władysław.

W milczeniu spoglądali na siebie.
— Pewnieś się doskonale ubawiła? — zapytał głosem złośliwym. Ona milczała i pa-

trzyła na niego okiem dumnym i pełnym żalu; on szyderczo uśmiechnął się.
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Wargi గeగ poruszyły się, గakby do mówienia — ale milczała.
— Czy wiǳiałaś — rzekł — గak moగa klacz, kiedy nie గest przywiązana w staగni, ze

rżeniem biega za mną, ile razy koło nieగ przechoǳę. Ona to robi z czysteగ miłości i za to
pieszcząc klepię గą po karku. Ty także iǳiesz za mną, ale ty dla całkiem innych powodów,
— więc miałbym prawie ochotę i ciebie tak poklepać, గakeś na to zasłużyła! — i porwał za
szpicrózgę, leżącą na stole, machnął nią w powietrzu w tym kierunku, w którym sieǳiała
Naomi, tak że koniec szpicrózgi dotknął się గeగ szyi.

To było ukąszeniem taranteli! — Z lodowatym weగrzeniem popatrzyła na niego przez
chwilę: — Władysławie! — wykrzyknęła i wybiegła z pokoగu.

Józefina spała.
Na ulicy wszystko było głucho i ciemno, daleko tylko dochoǳił గeగ uszu turkot cięż-

kiego poగazdu గadącego od Prateru. Niebo było zasiane gwiazdami. Wielka niedźwieǳica
wskazywała na północ. Czy Naomi myślała teraz o domu, czy też myśli గeగ bawiły w buǳie
drewnianeగ przy synu pariów, przy dumnym Władysławie? Ani గedna łza nie pokazała się
w గeగ oczach, ani గedno westchnienie z ust గeగ nie wyszło: — tak zamyślona i z weగrzeniem
w gwiazdy wlepionym poszła kilka kroków naprzód. Tak samo Aryadna patrzyła w nurty
morza, gdy przekonała się, że Tezeusz గą porzucił. Ten sam uśmiech był na twarzy Medei,
gdy Jazona witała u Kreüzy.

Teగ sameగ goǳiny, teగ sameగ nocy, tylko że na samotnym gościńcu Zelandyi, dwoగe
innych oczów spoczęło na tychże samych gwiazdach ale z ową naǳieగą i pociechą, z గaką
Leander, wskoczył w nurty Oceanu i popłynął pod ogień, który na przeciwnym brzegu
zapaliła గego Hero.

Na gościńcu zelanǳkim గechał teగ nocy Krystian sam గeden do Kopenhagi. Doszedł
nareszcie do tego przekonania, że się u pana Knepusa wielkich rzeczy nie nauczy i że
koniecznie musi póగść w świat, గeżeli zechce doగść do czegoś. Piotr Wik gniewał się na
niego i mówił, żeby sobie popłynął na swoim osobnym morzu; Łucగa płakała, ale po-
stanowienie Krystiana było niezmienne. Wystarał się tedy o listy rekomendacyగne, a że
mięǳy nimi గeden był do lokaగa królewskiego, wiec marzył o wcale czym innym, niż
o obietnicach i uściśnieniu ręki. Noc była letnia, piękna i spokoగna, pocztylion trąbił,
a odgłos trąbki గego odbĳał się od pagórków Antworskowu. Jedna gwiazda szczególnie
tak pięknie iskrzyła się: był to Łabędź, గak go zowią mieszkańcy południa. — To gwiaz-
da moగego szczęścia! — pomyślał i zapytał sąsiada o nazwisko teగ gwiazdy. — To kura
wieczorna! — odpowieǳiał zapytany.

Krystian wspomniał o Naomi; — ona przeciwnie myśli swe wypuściła na wiatr, గak
pszczoły, a one ssały gorycz z każdego kwiatu, co w ostatnich miesiącach wyrósł w గeగ
sercu, i z każdego kwiatu zbierały truciznę.

Słuchała, bo zdawało się గeగ, że słyszy plusk fali Dunaగu. Gwiazda spadaగąca przebiegła
przestrzenie, tak samo గak kiedyś balony parowe przerzynać będą powietrze.

Wróciła znowu do domu, gǳie spał Władysław, — lecz została się w sieni i usiadła na
ostatnim schodku; tu ręce położyła na poręczy, a głowę oparła na rękach. Tak drzémała,
గak drzémie Arab wieǳący, że śmiertelny wróg గego śpi pod tym samym, co on namiotem;
toć z sobą pili i గedli przy గednym stole, a gościnność గest świętą tarczą, która గednego broni
od napaści drugiego. Podaగą sobie ręce, — śpią, ale ostatnią ich myślą గest: — spotkamy
się w innym mieగscu! — W synu pariów i w córce Izraela płynie krew Azగi, w któreగ
gorące pali słońce.

— Uciekam stąd! — rzekła Naomi do Józefiny, oweగ amazonki z powiewaగącym piórem
i różnokolorowymi chorągwiami. — Uciekam! choćby na śmierć, aby nie tutaగ życie!

Józefina rozśmiała się. — ǲiś przed południem poగeǳiemy razem do Josephsdorf
i Kloster-Neuburg, tylko we dwie, bo małym kabrioletem, z zaprzęgniętym doń wartko-
nogim Rolandem. Już dla twoగeగ miłości wystawię się nawet na obmowę, że sama wyగeż-
dżam z małym, ognistym dżokeగem! Ty znowu nabierzesz humoru, Władysław pocałuగe
cię tam, gǳie dotknęła cię గego szpicrózga i tak znowu nastąpi zgoda.

— Nigdy! — rzekła Naomi.
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— A więc i skrucha nie pomoże! — rzekła Józefina z uśmiechem — eగ! to bęǳie
గeszcze weseleగ!

— Wystaraగ mi się potaగemnie o paszport! — prosiła Naomi — do Węgier albo
do Bawarii, gǳie chcesz! abym tylko stąd się mogła wydobyć! abym tylko na niego nie
patrzyła!

— Naగprzód cokolwiek się przeగeǳiemy! — odpowieǳiała Józefina. — Skosztuగemy
czekolady w Josephsdorf i z gór bęǳiemy patrzyć, czy dolina Dunaగu nie nakłoni cię,
żebyś została z nami. W każdym razie nie śpiesz się! Nigdy nie stawiaగ zbyt dużych kroków,
z którymi zresztą kobietom wcale nie do twarzy!

— Nie po raz pierwszy to napoił serce moగe trucizną! — rzekła Naomi. — W Ciepli-
cach, we dwa tygodnie po moim wyగeźǳie z domu, గużem go znała గak otwartą książkę,
గakkolwiek wtenczas గeszcze był mądrym i przezornym. Moగe postanowienie గest nie-
zmienne!

Kabriolet zaగechał, a obie kobiety puściły się w drogę. W długich aleగach na przed-
mieściu spotkały dużo గadących powozami i konno; młoǳi panicze kłaniali się Józefinie,
damy uśmiechały się do Naomi. Droga ich prowaǳiła pod górę, z któreగ obszerny był
widok na uroczą dolinę Dunaగu.

— Patrzno! — zawołała Józefina — గak się pysznie wydaగą te wszystkie aleగe mięǳy
przedmieściami a miastem. Wieża Św. Szczepana śmiało sterczy nad innymi budynkami,
a tu oto wiǳisz Dunaగ z rozkosznymi, zielono ocienionymi wysepkami. Tamte niebieskie
góry గuż należą do Węgier! Już to co prawda, ale trzeba przyznać, że Austria nierównie
pięknieగszą గest od Danii!

— Jedna podobna do drugieగ! — rzekła Naomi. — W Jütlandyi mamy góry równie
wysokie, a mały Bełt i Sund daleko są wspanialsze od Dunaగu! Jedną tylko znam zale-
tę Wiednia przed Kopenhagą, to గest, że powietrze tu łagodnieగsze i że Włochy bliżeగ
położone!

— Finlandczyk tęskni za swymi bagnami, a Eskimos za swoim śniegiem! — rzekła
śmieగąc się Józefina.

— Ja nie tęsknię za Danią! Nigdy tam గuż nie wrócę! ale też i tu nie zostanę! Jestem
wolną kobietą, nie గestem poddaną austriacką, więc muszą mi pozwolić wyగechać!

— Ależ Władysław bęǳie przeszkaǳał! — odpowieǳiała tamta — przeszkoǳi choć-
by tylko dlatego, żeby ciebie udręczył, gdy go napadnie taki humor.

Rozmowę ich przerwał grabarz miasteczka, ofiaruగąc się pokazać im kościół; w piwni-
cach, గak twierǳił, miały być trupy przeszło stuletnie, tak dobrze zachowane, గak gdyby
wczoraగ dopiero pochowane.

— Wolelibyśmy wiǳieć żyగących! — rzekła Józefina.
— Ale tam naprawdę barǳo ładne osobliwości — zapewniał stary — a nie ma గeszcze

goǳiny, గak tu w środku był గakiś wielki pan z Polski, który wszystko znalazł niezmier-
nie ciekawym i zapisał w swoim pugilaresie. — Wprawǳie potem pugilares ten przez
zapomnienie pozostał w zakrystii, ale staruszek గeszcze w tym samym dniu chciał go od-
dać na policగą, gǳie panowie urzędnicy znaగą wszystkich cuǳoziemców, tak iż zguba
niezawodnie znów trafiłaby do swego polskiego właściciela. Józefina wzięła pugilares do
ręki.

Pismo w nim było duńskie, a zdawało się Naomi znaగome; chciwie przerzucała kartki
i czytała w nim. Wiele notatek niekoniecznie musiało być przeznaczonych dla byle którego
czytelnika.

— Ten pan chyba z Danii? — zapytała Naomi.
— Od króla duńskiego! — rzekł stary — Pamiętam go dobrze z kongresu, włosy

miał siwe, a był grzeczny i uprzeగmy, గak nasz cesarz Franciszek. — Stary stał się roz-
mownieగszym, lecz Naomi nie słuchała go, tylko z wzrastaగącym coraz zaగęciem czytała
notatki, ciągle to rumieniąc, to uśmiechaగąc się.

— Przed goǳiną był tu ten pan, o którym mówicie? — spytała znowu.
— Tak గest, może bęǳie goǳina! Nie wiem, w którą stronę stąd się udał, ale mnie

się zdaగe, że do miasta.
— Obeగrzmy kościół! — rzekła Naomi, గakoż weszli do niego, lecz wypytywała się

więceగ o obcego pana, aniżeli o przedmioty, które గeగ pokazywano, a pugilares గego zdawał
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się więceగ zaగmować గeగ uwagę, aniżeli historyczne obగaśnienia, które గeగ dawał grabarz
o dobrze zachowanych trupach.

Znowu wsiadły do małego kabrioletu, a wartkonogi Roland z podniesioną głową
poniósł గe szybko do klasztoru, którego wysoka kopuła z cesarską koroną, na wierzchu
wybornie wyglądała na niebieskim tle powietrza.

Obie weszły do sklepionego korytarza klasztornego. Tu stał గakiś obcy. Naomi zadrża-
ła: గego naగmnieగ ze wszystkich byłaby chciała spotkać. Tak గest, on to, on sam, którego
bytność zwiastował గuż pugilares; nie omyliła się: był to hrabia, ten, którego nazywała
swoim oగcem.

Ukłonił się im i mimochodem przemówił kilka słów do Józefiny; Naomi poszła daleగ,
nim గeగ się గeszcze bliżeగ zdołał przypatrzeć.

— Tu nie tak pięknie i nie tak wspaniale, గak w klasztorze Mölken! — rzekła Józefina
— ale గednak lubię ten stary budynek, drogi mi గeszcze z czasów mego ǳieciństwa! Jakże
często biegłam stąd do Leopoldschloss; tam na górze, z tego okna, గak niesie podanie,
wiał welon księżneగ i zaczepił się o krzaczek głogu, który w tym samym stał mieగscu,
gǳie teraz stoi klasztor!

— Nie mam ǳiś wcale głowy do twoich historii! — rzekła Naomi drżącym głosem.
— Chodź! ale prędko! prędko! tu nie możemy pozostać. Tamten pan గest moim krewnym!
— i śpiesznie pociągnęła Józefinę do kabrioletu, który czekał na dworze. Już właśnie miały
wsiadać, kiedy hrabia wyszedł z kościoła.

— Za pozwoleniem! — rzekł — podobno klasztor ma być sławny dla swych piwnic,
w których znaగduగe się beczka, గedna z naగwiększych osobliwości całeగ okolicy!

— I గa o nieగ słyszałam — odpowieǳiała Józefina — alem గeగ nigdy గeszcze nie wi-
ǳiała.

— Tu గest beczka, గaśnie panie! — zawołał tuż za nimi stoగący w otwartych drzwiach
bednarz, który wraz z kilkoma czelaǳi zaగęty był pobĳaniem brakuగących obręczy.

— Czy państwo nie mielibyście ochoty obeగrzeć? — zapytał hrabia.
Józefina zaambarasowana spoగrzała na Naomi, która prędko znów oǳyskała przy-

tomność i ukłoniwszy się hrabiemu, wraz z towarzyszką weszła do warsztatu bednarza.
Warsztat ten składał się z dużego, murowanego sklepienia, a w nim pełno porozrzuca-
nych różnego kalibru beczek do wina, nad którymi wszakże królowała గedna, owa duża
beczka mieszcząca w sobie tysiąc cztery wiader. Za pomocą drabinki można się dostać
na wierzch, a ǳiura od czopu tak గest wielka, że każdy może przez nią bezpiecznie weగść
w sam środek, gǳie dosyć గest mieగsca na wygodne pomieszczenie czterech par do kon-
tredansa.

— Właśnieśmy గą teraz oczyścili! — rzekł bednarz. — Niechże państwo pozwolą
weగść, bo to dopiero naగciekawsze.

Naomi szybkim ruchem z drabinki wskoczyła w beczkę, a za nią poszedł hrabia, który
zaczynał przypatrywać się గeగ wzrokiem przenikliwym, bo sposób గeగ weగścia na schody
zdraǳał płeć, do któreగ należała. Józefina wsaǳiła tylko głowę do fasy, która zdawała się
całą izbą³⁷, — ale Naomi zatańczyła solo w teగ oryginalneగ sali, choć hrabia patrzył na nią,
a myśli గeగ buగały gǳieś daleko.

Wnet wsiadła znów z Józefiną do lekkiego kabrioletu, który ruszył z mieగsca.
— Czy znacie te dwie osoby? — spytał hrabia bednarza, który potrząsł głową.
— To sztuczni గeźdźcy z Prateru — rzekł గeden z czeladników — panna Józefina

z małym dżokeగem. Ona wybornie umie గeźǳić i piękne pokazuగe sztuki, ale on nie wiele
wart; — widać, że nie musiał się tego uczyć od ǳieciństwa.

Lekki kabryolecik poగechał drogą prowaǳącą na dół, wzdłuż Dunaగu.
— Uciekam i chcę uciekać! — zawołała Naomi. — Wszakże masz krewnych w Mo-

nachium, Józefino! daగ mi list do nich, mam గeszcze kilka kosztowności, tak że w pierw-
szym tygodniu nie będę గeszcze potrzebowała żebrać, a przez గeden tyǳień stać się może
wiele rzeczy.

Całe గuż foliały pozapisywano o miłości, wszystkie గeగ odcienia wyśpiewano, ale o nie-
nawiści mnieగ daleko rozprawiaగą nam, a గednak równie గest obfitą, równie silną గak tamta.

³⁷…wsaǳiła tylko głowę do fasy, która zdawała się całą izbą… — długość teగ olbrzymieగ beczki wynosi stóp
 cali , — przecięciowa గeగ szerokość stóp . [przypis autorski]
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Szatańską to గest rozkoszą, zawsze గednak rozkoszą, గeśli nienawiǳieć, gorąco nienawi-
ǳieć można tego, który złośliwie zdeptał naగlepsze nasze uczucia, naగniewinnieగsze przy-
గemności. Wszyscy luǳie znaగą nienawiść; గest to owad namoczek, który żyగe w ciepłeగ
krwi człowieka.

Naomi była obrażona, i గak w balecie Sylfida przy pierwszym uścisku zmysłowym
traci skrzydła duchowe i umiera, tak u nieగ pierwsze rubaszne obeగście zabiło stanowczo
miłość; było to గakby wino w pucharze Tantala, z którego gdy గedna kropla rozleగe się,
całe zaraz ucieka, a puchar wypróżnia się do dna.

— Tak się czułam wyższą nad wszystkie inne kobiety! — myślała Naomi — a zniżyłam
się do syna cygańskiego, którego szlachectwo zasaǳa się గedynie na fałszyweగ igraszce
natury w kształtach గego ciała. Teraz to ciało గego sprawia mi obrzyǳenie, గak skóra
zగadliwego węża!

— Tyś więceగ mężczyzną, niż kobietą! — rzekła Józefina.
— Więc łatwieగ mi też bęǳie poraǳić sobie na świecie! — odpowieǳiała Naomi.

— Władysław zapewne sąǳi, żem taka గak inne, co przez trzy lub cztery dni choǳą
z sercem przepełnionym nienawiścią, a późnieగ zmiękczą się i przebaczą. Ja nigdy nie
przebaczę! Mamy przysłowie w Danii, daగące się wszęǳie zastosować: గedno nieszczęście
nigdy nie przychoǳi samo. ǲiś spotkałam moగego oగca, z nim to rozmawiałyśmy w Klo-
ster-Neuburg, — czy mnie czasem nie poznał? Zawszem garǳiła synem marnotrawnym,
nie dlatego że గadał z trzodą chlewną, ale za to, że powrócił do domu! pewnie wieǳiał,
że oగciec గego słabym గest człowiekiem. Przyగąć łaskę albo dobroǳieగstwo, nie గestże to
tak samo, co brać wynagroǳenie za przyszłe గakieś obelgi? Czy myślisz, że świat byłby
w stanie aby గednego wskazać dobroczyńcę, który by na zasaǳie swego dobroǳieగstwa
nigdy nie zranił, ani nie lekceważył obdarowanego? O! stokroć lepieగ zginąć! Uciekam
stąd! uciekam! Władysław గest obcym dla mnie, గak ów pocztylion, który mnie z గedneగ
stacగi zawiózł na drugą; słabość moగa dla niego była snem, niedorzecznym snem przez
drogę w dyliżansie.

„Policగa Wiedeńska zna każdego cuǳoziemca,” powieǳiał grabarz w Josephsdorf
i dlatego pugilares zapomniany przez hrabiego w zakrystii oddał do Ratusza, గakoż przed
wieczorem గeszcze doszedł rąk swoగego właściciela. Policగa zna każdego cuǳoziemca,
więc i hrabia przy teగ sposobności zaraz dowieǳiał się, że przy towarzystwie sztucznych
గeźdźców w Praterze గest młody గego ziomek, imieniem Krystian, zbudowany delikatnie,
kształtów niemal kobiecych, i zwany zwykle małym dżokeగem, — ale గednak policగa nic
o tym nie wspomniała, że w istocie ten Krystian గest ǳiewczyną. Hrabia postanowił tegoż
wieczora póగść do cyrku.

Przedstawienie zaczęło się: Józefina pęǳiła na koniu, a powiewaగące chorągwie trzy-
mała w rękach, — paగac ze swoగą babką na plecach przewracał koziołki, — a Władysław
w kostiumie greckim, w bogateగ, ciemno-atłasoweగ sukni, z wysokim fezem na dumneగ
głowie, w sameగ rzeczy wyglądał maగestatycznie. Czarne గego oczy iskrzyły się pod ciem-
nymi, długimi rzęsami; naokoło ust starorzymskiego kroగu igrał szyderczy ów uśmiech,
który głównie był w nim charakterystyczny. Żaden gladiator w arenie nie posiadał pięk-
ności barǳieగ męskieగ. Zagrzmiały oklaski, lecz dla niego była to rzecz zwyczaగna, గak mu-
zyka, podług któreగ przebiegał szranki cyrku. W myślach గego był ów గad, który obగawiał
się w uśmiechu ust, wieǳiał bowiem, że Naomi, którą wiǳiał na początku przedstawie-
nia, odగeżdża w czasie reprezentacగi, — wieǳiał, że otrzymała paszport do Monachium.
Ona była naగpierwszą kobietą, która w taki sposób poważyła się stawiać గemu opór. Po-
trzeba mu było zemsty! potrzebował గą dręczyć, a to do wykonania zdawało się nietrud-
ne. Niezawodnie w teగ chwili extrapocztą albo konno గechała traktem do Linz, lecz tegoż
wieczoru i dyliżans odchoǳił tą drogą, a mieగsce dla niego గuż było zamówione. Chciał
గą tedy doścignąć, spotkać się z nią, a గakkolwiek wątpił, czy mu się uda skłonić గą do
powrotu, గednak od niego wyłącznie zależało, przy takim spotkaniu wyrząǳić గeగ sceny
naగprzykrzeగsze, bo ona była kobietą, a paszport గeగ brzmiał na mężczyznę, co oczywiście
dostatecznym గuż byłoby powodem do kompromitacగi. Dlatego więc uśmiechał się Wła-
dysław గeszcze zuchwaleగ i wysoko podskoczył w powietrze na pęǳącym biegunie, który
doskonale znał swego గeźdźca, zwłaszcza że oklaski do większych గeszcze podniecały go
wysileń.

   Tylko grajek 



Hrabia sieǳiał tuż przy barierze i na chwilę zapomniał o teగ, któreగ na próżno szukały
గego oczy, a razem z innymi huczne bił brawo, gdy Władysław opuszczał arenę.

W ǳieǳińcu pocztowym dyliżans గuż był zaprzężony; pasażerowie wsiedli. Jeden
z nich గechał do Kloster-Neuburg, drugi do Salzburga, trzeci do Paryża, itd. W tylnym
kącie sieǳiał młody człowiek, cierpiący na zęby, z głową obwiązaną, z czapką naciśniętą na
uszy, który గechał do Monachium. Władysław usiadł naprzeciw niego, każdy z sąsiadem
urząǳał naగwygodnieగsze sieǳenie, więc tu Naomi w takimże była wypadku z Władysła-
wem. Poznała go zaraz, a గednak nie dowierzała swoim oczom, aż dopiero gdy przemówił,
przekonała się, że to on w własneగ sweగ osobie.

Podróż dyliżansem wydawała się గeగ naగbezpiecznieగszą i naగprędszą, bo przynaగmnieగ
nie ma zatrzymywania i bałamuctwa na stacగach. Nie wróżyło గeగ teraz nic dobrego, że
zastała w poగeźǳie Władysława, bo przeczuwała, że dla nieగ tylko puścił się w tę podróż.
Bóg-że wieǳiał, co z tego wyniknie za koniec?

Pocztylion trzasnął z bicza, nastąpiły pożegnania z osobami odprowaǳaగącymi po-
dróżnych, a dyliżans przez plac św. Szczepana wyruszył na oświetlone ulice. W teatrze
zamkowym, koło którego przeగeżdżali, widowisko właśnie się skończyło i mnóstwo luǳi
wyległo na ulice; pasażerowie wyగrzeli z okienek, czy nie dostrzegą gǳie గakich znaగo-
mych, ale Naomi barǳieగ గeszcze pochyliła się w tył powozu, żeby promienie świateł nie
padły na గeగ rysy. Wnet też przeగechali przez zieloną aleగę i przez przedmieście Mariahilf;
wszyscy gawęǳili wesoło, a Naomi udawała że śpi, choć nikt z nich wszystkich czuగnieగ-
szeగ od nieగ nie zachował przytomności. Rozważała swoగe położenie i co గeగ teraz uczynić
wypadnie; wprawǳie całą noc mogła przepęǳić i niby spać w dyliżansie, nie potrzebuగąc
z niego wysiadać, ale గutro, gdy zadnieగe, kiedy by w miasteczku Sankt Pölten wszyscy
podróżni zasiedli do śniadania, cóż wtenczas? — Władysław przemówił do nieగ, lecz ona
nie odpowiadała. Drżała na całym ciele, a trudno żeby on tego nie dostrzegł, bo kolana
ich stykały się z sobą.

Po గednogoǳinneగ గeźǳie przybyli do miasteczka Hütteldorf, które równie గak Hit-
zing bywa pobytem letnim wielu Wiedeńczyków, tylko że Hitzing nierównie bliżeగ stoli-
cy położone, tuż pod pałacem cesarskim, poniekąd nazwać się może letnią stolicą, pełną
wrzawy i kurzawy, gdy tymczasem widok Hütteldorfu barǳieగ sielski i swobodny, wy-
choǳi na niskie, zielone pagórki, a wille stoగące cokolwiek opodal od traktu, z ontami
do gór odwróconymi, wyglądały zupełnie idyllicznie.

Przed oberżą dyliżans stanął na chwilę; niektórzy mężczyźni wysiedli i Naomi poszła
za ich przykładem. Postanowienie గeగ było szybkie; szybko więc skręciła w pierwszą lepszą
uliczkę, prowaǳącą za miasto i zaczęła biegać, co గeగ sił starczyło. Po praweగ stronie, na
końcu uliczki, był mały pałacyk, za który skryła się w rowie przed ogrodem. Serce గeగ biło
gwałtownie i wytężała słuch, czy nieprzyగaciel గeగ nie ściga.

Trąbka pocztyliona zagrzmiała; słyszała గak dyliżans odగeżdża i w duchu pomyślała to,
co w innym wprawǳie znaczeniu woła znana pani Riquebourg: — Teraz గuż go nie ma!

W teగ sameగ chwili w ogroǳie dały się słyszeć głośne śmiechy i rozmowa, i cała kom-
pania wyszła z furtki udaగąc się spacerem na łąkę. Było to wesołe towarzystwo, a wszystkie
nazwiska, które słyszała, były గeగ znane, takie na przykład, గak pełneగ dowcipu i elegancగi
poetki, pani Weissenthurn, albo sławnego aktora Costenobla.

— Wszak prawda, panie Grillparzer³⁸, że గutro bęǳiesz u nas czytał swoగą Safonę? —
rzekła dama, a wszyscy rozmawiali wesoło i z zaగęciem.

— Dobranoc! Dobranoc! Spokoగneగ nocy! — wołały teraz głosy z drugiego końca
uliczki — dobranoc! dobranoc! — i గeden z tych panów wracał tą samą drogą, oczywiście
gospodarz, który gości swoich odprowaǳił. Piesek, biegnący za nim, raptem dopadł do
rowu, gǳie sieǳiała Naomi, zaczął strzyc uszami i szczekać. Właściciel przystąpił do
niego.

— Kto tam? — zapytał.
Naomi wstała.
— To niedobry nocleg! — rzekł — rosa గuż spadła; spoǳiewam się, że nie zechcesz

tu przenocować?

³⁸Grillparzer — గeden z naగznakomitszych nowszych dramatyków niemieckich, autor znaneగ także na naszeగ
scenie: Matki Rodu. [przypis tłumacza]
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— Przepraszam! — rzekła Naomi — z kim mam honor mówić?
Tamten uśmiechnął się. — Nazywam się Kastelli³⁹ — odpowieǳiał — a ty, móగ

przyగacielu?
— Kastelli? — przerwała znowu — czy poeta?
— Tak గest, ten sam!
— Znam గuż pana od dawna! — rzekła! — Poezగe pańskie tak mnie zawsze bawiły.

ǲieckiem będąc uczyłem się pańskieగ: Pochwały malców; daleko stąd zaగmowałeś pan
moగe myśli, choć nigdy nie przypuszczałem, że się kiedyś zeగǳiemy, a to గeszcze w taki
sposób!

— Pan nie గesteś Niemcem — rzekł poeta — a గeśli mam sąǳić po wymowie, toś
zapewne Duńczykiem.

— Tak గest, panie!
— Zaraz byłem tego pewny! ǳiś wieczór był tu u mnie młody lekarz, pański ziomek.
— W panu mam zaufanie! — rzekła Naomi — każdy poeta zawsze wydawał mi się

obdarzony gorętszym, szlachetnieగszym i lepszym uczuciem od innych.
— Niekoniecznie w tym przyznać mogę słuszność, a po większeగ części poeci tę tyl-

ko przed innymi ludźmi maగą zaletę, że lepieగ umieగą pamiętać i zastosowywać, lepieగ
wypowieǳieć co czuగą i co myślą! — Otworzył furtkę i weszli do ogródka kwiatowego.

— Przypadek sprowaǳił mnie do pana! — rzekła — radź mi pan i pomóż! — i opo-
wieǳiała mu, że గest kobietą, że గest z Danii, gǳie porzuciła życie spokoగne i bez troski,
żeby w naగmnieగszych nawet naǳieగach swoich doznać zawodu. Następnie zwierzyła mu
się ze wszystkich ostatnich wypadków swego życia.

Dobroduszny, zacny człowiek, przy podobnym zwierzeniu oczywiście uczuł się nieco
zakłopotanym; — cóż można było myśleć o takieగ kobiecie? Zdaniem గego poseł duński
naగwłaściwieగ w podobnym razie uǳieliłby గeగ pomocy i rady. Ale tymczasem noc గuż
była późna, a ona tak ładna, tak opuszczona i słowa గeగ tchnęły prawǳiwą wymową.
Poeta zawołał swoగeగ gospodyni, która zaprowaǳiła Naomi do małeగ izdebki gościnneగ,
skąd okna wychoǳiły na góry.

W nocy otworzyła swe okno; schoǳący księżyc nisko stał na widnokręgu; zanim
గeszcze zniknie zupełnie, należy uczynić krok stanowczy. Marząc patrzyła w przezroczyste
powietrze, ale dumanie గeగ nie było bezskutecznym, bo tak marząc ułożyła plan na ǳień
następny.

Nazaగutrz rano, gdy Naomi zeszła do śniadania, poeta uprzeగmie podał గeగ rękę; pies గe-
go podskakiwał do nieగ, łasząc się, a ona klepała go po głowie. Wszakże to wczoraగsze
szczekanie psa wybawiło గą z przykrego położenia i ułatwiło nową znaగomość.

— Jest to poczciwe, oddane mi całkiem zwierzę — rzekł poeta — గeżeliby umarło
przede mną, szczerzebym go żałował!

Kabriolet wగechał w tę samą uliczkę i zatrzymał się przed furtką do ogrodu. Była to
wizyta ranna: ów młody lekarz, ziomek Naomi, o którym గuż wspomniał Kastelli; గakiś
obcy towarzyszył mu, również Duńczyk, który pragnął zabrać znaగomość z poetą. Był to
hrabia, ten sam, którego Naomi nazywała swoim oగcem.

Lekarz posiadał to, co w ogóle charakteryzuగe barǳo wielu Duńczyków; wiele wraż-
liwości na wszystko co nowe, w połączeniu z żywym przywiązaniem do własnego kraగu,
które zresztą niemałą w nim buǳiło tęsknotę. Szczególnie wielką miewał ochotę do po-
równań, a któreż miasto większą ku temu podaగe sposobność od Wiednia? Mieszkańcy
teగ stolicy tyle dobrego i złego maగą wspólnego z mieszkańcami Kopenhagi, że podobień-
stwo ich niezmiernie bĳe w oczy. Prater ze swymi huśtawkami i kuglarzami, podobny
గest do zwierzyńca Kopenhagskiego — zamek Schönbrunn do Fredriksbergu, — św.
Szczepan z wysoką swoగą wieżą wprawǳie ma w sobie zupełnie coś odrębnego, ale dok-
torowi przypominał గednak Kościół Zbawienia, boć i tu wieża గest osobliwością, skoro
naokoło nieగ ciągną się schody ślimacze, osłonione pozłacaną poręczą i prowaǳące go-
ścia aż do naగwyższeగ kuli, gǳie stoi człowiek z mieǳi z powiewaగącą chorągwią. Jeżeli

³⁹Kastelli — poeta liryczny i humorystyczny. [przypis tłumacza]
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z wieży św. Szczepana, mówił młody doktor, widok wychoǳi na góry węgierskie, te-
dy z wieży Zbawienia wiǳieć można cały Sund i brzegi Szwecyi. Ze wszystkich obcych
miast, które wiǳiał, Wiedeń naగlepieగ గemu się podobał, bo tu tak pełno wszęǳie życzli-
weగ gościnności, chociaż właśnie ta gościnność przypomina mu ciągle pożycie w własnym
kółku domowym, młodą żonę i ukochaną córeczkę! Nie rzadko mu się zdarza, że łzy mu
zachoǳą do oczów, kiedy na ulicach Wiednia zobaczy małe ǳiewczątka w wieku గego
córki; — właśnie tak też było ǳiś rano, gdy zatrzymywali się przy domku leśniczego,
gǳie młoda ǳiewczyna i maleńka గeగ siostrzyczka pasły kozę, którą doగą, ile razy który
z przechodniów zażąda koziego mleka. Hrabia żartobliwie opowiadał o sentymentalności
młodego doktora, గak nazywał tę గego skłonność do tęsknoty.

— Pan wcale nie wiesz, co to znaczy, mieć ǳieci — rzekł lekarz — gdybyś pan miał
taką córkę, గak గa, tobyś równie był sentymentalnym. Cały świat wesela otwierałby się
wówczas przed panem. Jakaż rozkosz maluగe się w uśmiechu ǳiecięcym! O gdybyś pan
wiǳiał, గak wyciąga do mnie drobne swe rączęta! Gdybyś słyszał pierwsze słowa przez nią
wymówione! O! życzyłbym panu takieగ córeczki, గak moగa!

Hrabia wlepił swe oczy w Naomi i rzekł potem poważnie i z mocnym akcentem: —
Miałem córkę, ale umarła! — Zamilkł, a młody doktor był zaasowany, gdyż wcale nie
było గego zamiarem dotknąć hrabiego.

Rozmowa obracała się koło krótkiego pobytu hrabiego w Wiedniu i bliskiego odగazdu
గego do Włoch, skąd następnie chciał wracać przez Francగą.

Gdy się pożegnali, poeta odprowaǳił swoich gości przez ogród, a Naomi została
w pokoగu. Nic nie było naturalnieగszego nad to, że powierzył గeగ ziomkom co wieǳiał,
i గakim sposobem sam wpadł w tę awanturę. Doktor śmiał się, ale hrabia zamyślił się
i milczał.

Poszli daleగ łąką i zieloną doliną, rozciągaగącą się aż do stóp góry. Wzdłuż ogrodów
w powabnych liniach wiła się wąska ścieżka.

Na teగ sameగ ścieżce, w pół goǳiny późnieగ hrabia i Naomi przechaǳali się razem,
rozmawiaగąc గęzykiem oగczystym; wróble wesołym świegotem wtórowały im, kwiaty wo-
niały rozkosznie, గak gdyby wszystko było spokoగem i radością; ślimaki kąpały się w cie-
płym blasku słonecznym.

— Naomi! — rzekł hrabia. — Jakżeż mogłaś zapomnieć się do tego stopnia? mnie
przynieść wstyd, a na siebie samą naగwiększą sprowaǳić hańbę?

— Już uroǳenie moగe poświęciło mnie na to! — odezwała się. — Można mnie ganić,
ale dużo mam także na swoగe usprawiedliwienie, gdyby takiego potrzeba. Całe istnienie
moగe గest grzechem młodości, a గakie nasienie, taki bywa owoc!

— Jakaż bęǳie twoగa przyszłość? — zapytał.
— Ta sama, co tysiąca innych — odpowieǳiała — życie, życia nie warte; alem prze-

cież i గa żyła, chociażby tylko గedną dobę. Czułam się swobodną, nawet wtenczas, gdy
naగwięceగ mnie dotknięto i dopiero w teగ chwili wzrok pański wywiera na mnie wrażenie,
co wiąże moగą wolę. Świat nie wiǳi we mnie pańskieగ córki, nawet i sam nie wierzysz,
że nią గestem! tak గest, గam tylko obcą, któreగ pan świadczyłeś niezasłużone dobroǳieగ-
stwa, a więc mogłeś wymagać, bym mu była posłuszną; alem గa nią nie była, więc cofasz
się ode mnie. Drogi nasze rozchoǳą się. Każdy błąd, każdy grzech pociąga za sobą swoగą
karę, — niechże i గa dźwigam moగą. O గedno tylko గeszcze dobroǳieగstwo upraszam pana
w dodatku do tych dawnieగszych, — o to, żebyś udawał, iż mnie nie znasz!

Stanęli obok drzewa; głos doktora przywołał ich.
— O zdanie świata nie dbam! — rzekła Naomi — ale o pańskie, — tak గest! przed

nim rada bym stanąć tak samo, గak stoగę przed własnym mym sumieniem!
— Idą! — rzekł hrabia, wiǳąc zbliżaగących się poetę z doktorem.
— Sprzeczaliśmy się! — zawołała Naomi z uśmiechem na twarzy — pan hrabia mały

ten kwiatek nazwał fiołkiem, a గa powiadam, że to tylko ǳikie bratki! — i wskazała na
kwiatek rosnący tuż pod trawką.

— W ogrodach — rzekł Kastelli — kwiatek ten dochoǳi do rzadkieగ piękności.
Niemcy zowią go macochą⁴⁰, choć zaprawdę nie wiem, dlaczego, bo się natura wcale z nim
గak macocha nie obeszła.

⁴⁰Niemcy zowią go macochą… — bratki, po niemiecku Stiefmütterchen. [przypis tłumacza]
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— ǲiwna to rzecz — rzekła Naomi — że zawsze tylko mówią luǳie o złych maco-
chach, a nigdy o oగczymach!

— Bo ich może గedyną wadą bywa zbyteczna słabość — rzekł hrabia.
Nie wiemy, czy i my powinniśmy go o słabość posąǳić, ale గeżeli z domu poety

lekkim skokiem przeniesiemy się w góry tyrolskie, gǳie młoǳi parobcy z kwiatami na
kapeluszach, na świeżym powietrzu rannym śpiewaగą piosnki o Andrzeగu Hoferze, tedy
w pięć dni zaledwie po opisaneగ dopiero rozmowie i spotkaniu się hrabiego z Naomi,
uగrzemy w rzeczywistości przykład pobłażliwego i przebaczaగącego oగczyma.

Lekki powóz podróżny przeగeżdża głównym traktem, na którym snuగą się konni i pie-
si; po raz pierwszy i po raz ostatni luǳie ci spotykaగą się na świecie, a గednak hrabia
zmrużył oczy do spania. Przy boku గego sieǳi młoda dama w kobiecym ubiorze podróż-
nym; mapa Włoch leży na గeగ kolanach, a obok, znany przewodnik Reichardta. Głęboko
pod drogą pieni się szumiąca rzeka, obłoki గak płaty śniegu wiszą naokoło wysokiego
szczytu góry, — młoda dama pogląda na ǳiką okolicę i poznaగemy w nieగ Naomi. Myśli
గeగ marzą o Włoszech, dlatego nie tyle zważa na teraźnieగszą chwilę. Przed oczyma గeగ sta-
గe owa Fata Morgana rzeczywistości: Italia, święty przybytek sztuki i piękności, którego
portykiem są Alpy, dla którego orzeł గest wróblem, gnieżdżącym się pod గego gzymsami;
który podpieraగą pinie, గakby wysmukłe filary z wiecznie zielonym kapitelem. Tam గest
oగczyzna melodii, tam zimą nawet kwitną róże. Ziemia pod twoimi stopami uświęco-
na గest krwią mężów szlachetnych, marmurem z świątyń starożytnych. Kamień staగe się
duchem i ciałem, obrazem piękności, co upaగa twoగe myśli. Morze గest niebieskie, గak
liść bławatku, przezroczyste గak kropla źródlana. Huryski, piękne గak w raగu Mahometa,
uśmiechaగą się do ciebie. Kraino tonów, oగczyzno kolorów: Italio! — Idźmy tam! śpiewał
piewca Mignony⁴¹, a tysiące serc żałosnym echem powtarzaగą te słowa dręcząceగ tęsknoty,
która się nigdy im nie spełni!

Pewien autor ancuzki napisał dowcipną rozprawę o mieszkaniach pod strychem (les
mansardes); autor ten zapewnia nas, że równie గak w człowieku duch i geniusz maగą sie-
ǳibę swoగą w samym szczycie, bo w głowie, tak ǳieగe się w Paryżu z poetami i z ar-
tystami, którzy zwykle mieszkaగą pod strychem. Scribe napisał wodwil o życiu artystów
w Paryżu i nazwał go: La mansarde des artistes. We wszystkich wielkich miastach, losy
ubogich artystów tylko pod względem mieszkania stawiaగą tak wysoko.

Tak też i Krystian mieścił się w Kopenhaǳe w małeగ stancyగce na piątym piętrze od
podwórza, u teగ sameగ wdowy, u któreగ przed rokiem przepęǳił dwa tygodnie w towarzy-
stwie Łucగi i గeగ matki. Widok wychoǳił ponad kominami i dachami na wysoką wieżę
kościelną, na któreగ przechaǳa się ciągle żołnierz ze straży ognioweగ. Jeżeli ci wszyscy bo-
gaci państwo, którzy pod nim mieszkali, mieli przed oczyma cały ruch uliczny, tedy on
przynaగmnieగ patrzył swobodnie na ogromny widnokrąg, w którym wieczorem gwiazdy
świeciły గak kosztowne światełka.

Co się tyczyło గego izdebki, przyznać musimy, że była znacznie mnieగszą od daw-
nieగszeగ u pana Knepusa; właściwie wyobrażała ona tróగkąt, bo zaraz od samego weగścia
przy drzwiach dach zniżał się pochyło z wyగątkiem tylko występuగącego na przód okna;
łóżko było roǳaగem alkierza, nad którym w samym dachu mieściła się szyba szklana,
dozwalaగąca mu przyglądać się w nocy księżycowi i iskrzącym gwiazdom.

Z wǳięcznym sercem chwalił Pana Boga za rzadkie szczęście, które mu się przy-
trafiło, bo otrzymał aż cztery lekcగe muzyki, a z nich dwie płaciły mu po grzywnie⁴² za
goǳinę, za dwie drugie zaś, każdą po dwa razy na tyǳień, dostawał cztery razy w tygo-
dniu dobry obiad, tak iż గuż tylko trzy dni pozostały o chlebie z masłem albo z serem.
Wprawǳie tego nie dosyć గeszcze, boć szło o to, żeby także wyglądać porządnie, więc
sam sobie czyścił suknie i obuwie, a గeśli gǳie wystąpiła biała nitka, zaraz గą czernił atra-
mentem. Nawet buty zszywał sobie grubą nicią, — rozumie się, iż tylko przyszwy, bo

⁴¹…śpiewał piewca Mignony — znana piosnka Mignony w Wilhelmie Meistrze Goethego: «Kennst du das
Land wo die Citronen blühen?/ … … … … … …/ Dahin! dahin/ Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!»
[przypis tłumacza]

⁴²grzywna — (Mark) duńska wyrówna mnieగ więceగ  groszom polskim. [przypis tłumacza]
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że podeszwy ǳiurawe, tego nikt nie wiǳiał. Ruchy గego były nieco żenowane, tym bar-
ǳieగ kiedy trzeba było zataić małą ǳiurkę, lub kiedy sobie przypomniał, że surdut nie
zniósłby może śmiałego poruszenia ręki; wolał గuż bowiem wówczas, żeby to przypisano
własneగ గego niezgrabności, aniżeli iżby się domyślano ubóstwa. Przed gospodynią nawet
ukrywał się z tym, że trzy dni w tygodniu nie గe obiadu, i udawał, గak gdyby wychoǳił
do traktyerni; ale rzeczywiście odbywał tylko spacer pod cytadellą nad brzegiem morza,
przy czym zaగadał parę kawałków chleba, albo też siadywał w ogroǳie królewskim i wraz
z ǳiećmi i ich mamkami przyglądał się niewinneగ fontannie.

W piątki i w soboty గadał u radcy woగennego, pamiętnego zapewne czytelnikom na-
szym z podróży na okręcie Piotra Wika. Byli to wielcy państwo, ale naగwiększym panem
był naగstarszy ich syn, akademik, któremu piękne suknie nadawały pozór prawǳiwie
arystokratyczny, a małe uczty, pewne nawet znaczenie mięǳy గego kolegami. Nigdy nie
rozmawiał z Krystianem, nigdy mu się nie kłaniał, gdy przychoǳił do stołu, lub od-
choǳił. Matka opowiadała o గego cnocie, a szwaczka rumieniła się po same uszy. Ile
razy mieli być goście, Krystiana zwykle odprawiano, — boć dla niego pewno nie byłoby
żadneగ zabawy zeగść się z ludźmi, których nie znał; a zresztą nie byłby mógł tak dobrze
wyczyścić swoich sukien, żeby dość były przyzwoitymi dla reszty towarzystwa.

We wtorki i w czwartki గadał u królewskiego lokaగa, a za pomocą teగ znaగomości spo-
ǳiewał się doగść do szczęścia i honorów, gdyż, గak mu powtarzała ciągle pani lokaగka,
mąż గeగ może za nim przemówić do władców tego świata! Tam gǳie radcy woగenni i da-
leko więksi గeszcze panowie czekać muszą w przedpokoగach, tam mąż గeగ wchoǳi wedle
upodobania, więc też nigdy nie zwała go lokaగem, tylko że przy królewskim గest dworze.

Krystian uczył grać ich córkę naగmłodszą, któreగ nadano imiona podług każdeగ z księż-
niczek domu panuగącego, i ochrzczono Maryą Karoliną Wilhelminą Szarlottą Amalią
Julią Fryderyką, a na co ǳień skracaగąc dwa imiona, pierwsze i ostatnie, wołano na nią
nieco prozaicznieగ Mika.

Z resztą nigǳie nie było mu tak dobrze, గak w własneగ małeగ izdebce, choć za nadeగ-
ściem zimy mróz go tu przeగmował nie lada. Po szylingu kupował sobie torfu i drzewa,
a na szybach iskrzyły się duże kwiaty kryształowe. Nie każdego też wieczora znalazł się
grosik na łoగówkę, aleć wiadomo, że po ciemku naగlepieగ fantazగować na skrzypcach.

— Jakaż to panna stoi na pańskieగ szybie? — rzekła służąca, która sprzątała గego po-
koik, wskazuగąc na zamarznięte okienko. Gospodyni potrząsła głową, bo przed siedmią
laty zupełnie taka sama panna stanęła na szybie, przy któreగ mąż గeగ siadywał szyగąc bu-
ty. Toć sam powieǳiał wtenczas: — Wiǳisz, matko, గaka tu ładna stoi panna i woła
mnie do siebie! — a we dwa tygodnie potem leżał w grobie. Oగ! wołała go, wołała zim-
na śmierć ǳiewica! ale Bogu chwała, na szybie Krystiana గuż chyba znaczy co innego,
boć to człowiek zupełnie młody, — choć mimowolnie myśl గego wracała do teగ wróżby,
a wpośród biedy teraźnieగszeగ chwili, z przyszłością bez żadnych przed sobą widoków, ni
naǳiei, przebuǳiło się w nim przywiązanie do życia; więc pochwycił za skrzypce i przy
odgłosie miękkich melodii nie pamiętał o głoǳie, ni o zimnie.

W nieగeden samotny wieczór tony గedynym గego bywały posiłkiem, aż nareszcie palce
mu zesztywniały od zimna. W fantazగach tych była dusza i uczucie, ale nikt ich nie słuchał,
a szczęście, owo wszystko stanowiące szczęście, nie miało ochoty tak wysoko się drapać
po schodach, żeby aż geniuszu szukać pod strychem.

Mendelsohn — Bartholdy napisał kilka kompozycyగ muzycznych pod tytułem: Pieśni
bez słów; każda pokrewna dusza z łatwością te słowa sama sobie wyśpiewa. Otóż i pod grę
Krystiana moglibyśmy podłożyć słowa: oby ich słuchano w pałacach naszych panów, oby
w każdym stuleciu choć గeden talent ocalał od nęǳy i biedy! O! ty człowieku możny! ty
rozumiesz ǳieła malarzy i rzeźbiarzy, co zdobią ściany twoich salonów; ale utwory poetów
i muzyków są dla ciebie martwą literą; owych naగbogatszych tkanin ducha, których rǳa
nie powlecze i nie poగeǳą móle, własnym uczuciem nie poగmiesz, bo tobie trzeba, żeby
dopiero całe wieki obగawiły ich wartość niezrównaną. Zaklinam cię więc: nie daj zamrzeć
i zmarnieć prawǳiwemu talentowi! — Chwała Ci, Boże! — słowa te nie przebrzmiały na
próżno, — a tak — chyba tak samo, గak nie przebrzmiała gra na skrzypcach Krystiana!

W domu lokaగa królewskiego panowała wysoka elegancగa, — wprawǳie tylko w me-
blach, bo choć była tam świetna biblioteka, a wszystkie w nieగ książki oprawne w pół-
skórek ze złoconymi brzegami, przecież kto by గe roztworzył, znalazłby tylko kilkanaście
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czy kilkaǳiesiąt idących po sobie lat Gazety Obwieszczeń, która tak niezasłużenie do naగ-
przepysznieగszeగ doszła szaty.

Sama pani lubiła czytać, więc była gorliwą abonentką czytelni, z któreగ przysyłano
గeగ, po dwie książki od razu, గedną zawsze okropną o rozbóగnikach na ǳień, a drugą
miłosną na wieczór. Zresztą była prawǳiwą zwolenniczką talentu Krystiana; wiadomo,
że każdy artysta, గak Goethe, ma swoగą Bettynę, chociaż nie wszystkie oczywiście piszą;
ona poǳiwiała go tedy naగwięceగ ze wszystkich, albo raczeగ, ona గedna głosiła గego sławę.
Ile razy mieli się zeగść do nieగ goście, zawsze zapraszała i గego, rozumie się, że ze skrzypcami
i musiał tedy grać przed nimi, a późnieగ గeszcze przez całą noc odprowaǳać do domu damy,
mieszkaగące niekiedy na drugim końcu miasta, — bo u nas barbarzyński ten zwyczaగ nie
zupełnie గeszcze wyszedł z mody. Nieraz, gdy mu się cokolwiek smutno robiło na sercu,
pocieszała go, zapewniaగąc: — O! pan గesteś barǳo szczęśliwym! ilu tu u nas biednych,
którym daleko bywa gorzeగ! —

O wielu krytykach powieǳiano barǳo trafnie, że przeżuwaగą książkę, żeby się prze-
konać, czy గakie drobne kamyczki lub piasek nie chrupią mięǳy zębami. Otóż takie
przeżuwanie koniecznością było dla radcy woగennego, tylko że u niego żołądek był ze-
psuty, a nie serce, więc książki rozkładał na dwie klasy, z których గedną przeznaczył do
żucia w ǳień pogodny, kiedy i dusza గego litośnie గakoś była usposobioną, a drugą w porę
dżdżystą i chłodną. Radca nasz nigdy nie dopuszczał się obraźliwych osobistości; gorszył
się wprawǳie i gorszył wielu innych, którzy równie, గak on nie pamiętali, iż na tam-
tym świecie, gdy nas wszystkich skrytykuగą, gdy skorryguగą nasze myłki druku i popra-
wią niewłaściwe warianty, staniemy przed sądem trzymaగąc się wszyscy za ręce i może
uśmiechniemy się nawet nad wspólną nam gorliwością w ǳieciństwie życia ziemskie-
go. Krytyka గest opinią poగedynczego człowieka, która częstokroć służy tylko na to, żeby
wykazać, czy sąǳący stoi wyżeగ czy niżeగ od swego podsądnego.

Radca woగenny był dla Krystiana łaskawym i uprzeగmym, więc młoǳieniec odwǳię-
czał się mu serdecznym przywiązaniem; za wpływem też radcy spotkał go zaszczyt, గak się
wyrażano, że pozwolono mu wystąpić publicznie z koncertem w czasie antraktów w ama-
torskim towarzystwie dramatycznym, w którym radca był గednym z dyrektorów. Miał to
być wielki i stanowczy krok dla szczęścia Krystiana, bo miał naǳieగę, że takim sposobem
licznych nowych zగedna sobie przyగaciół.

— Mówiłem o panu z moimi współdyrektorami — rzekł radca woగenny — wszyscy
się na to zgaǳaగą, nawet reżyser, który prawie tyle ma głosu, co dyrektor.

Brudnymi tylnymi schodami wchoǳiło się na czwarte piętro do świątyni Talii, w któ-
reగ wszyscy graగący wyglądali, గak gdyby stali na tacy. Właśnie teraz była próba, a więc
wielkie kłótnie i hałasy. Pierwszy kochanek odgrażał się, że zaraz odeగǳie, గeżeli mu nie
ma być wolno nadrobić własnym konceptem w mieగsce tych wyrazów, których zapomni
w swoగeగ roli, bo utrzymywał że గedno równie dobre గak drugie, i że గemu powinno być
tak samo wolno dołożyć co mu się podoba, గak radcy woగennemu. Trzyǳiestoletnia da-
ma, maగąca przedstawić babkę, nie chciała się dać ucharakteryzować, bo i tak dosyć staro
wygląda, గak mówiła, choć oczywiście przekonaną była inaczeగ. Wszyscy sprzeczali się
i zamieszanie było niezmierne.

Nareszcie nadszedł wieczór piątkowy: pożyczono Krystianowi czarne ubranie, a go-
spodyni గego przypaliła mu włosy żelazkiem. Twarz గego pałała od wewnętrznego niepo-
koగu, serce biło గak nigdy, gdy podniesiono kortynę i cała publiczność, po większeగ części
mieగska, a nawet rzemieślnicza, patrzała na niego గakby na raroga.

Koncert udał się wybornie, a dyrektorowie przyగęli go w kulisach z wielkimi grzecz-
nościami. Pewien cyrulik, który sam grał na skrzypcach i kollektor loterii, wirtuoz na
kotłach, wybiegli do niego i ǳiękowali mu, podnosząc go pod niebiosa za tony flażole-
towe i za ruchy smyczkowe w aplikaturze.

— Szczęście moగe గuż గest zapewnione! — pomyślał; — ǳiś wieczór niezawodnie
wszyscy o mnie tylko będą myśleć i mówić! — Każdy z graగących, począwszy od prima-
donny aż do żołnierza na warcie, którego cała rola ograniczała się na tym గednym wyrazie:
— Niewolno! — niezawodnie marzył o sobie tak samo. O w pół do dwunasteగ widowi-
sko było skończone, గakoż pod tym గedynie względem powieǳieć można o podobnych
zabawach, iż są długotrwałe.
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Powróciwszy do domu, Krystian nie mógł zasnąć; patrzył tylko w gwiaźǳiste niebo,
myślał o swoim szczęściu, o Łucగi i o Piotrze Wiku, o ciepłych dniach letnich i Naomi.

Każdy list, który posyłał do domu, tchnął tylko weselem i odwagą młoǳieńczą; każda
naǳieగa w nim wyrażała się pełna życia i radości. Matka గego గuż się napawała przekona-
niem, że szczęście గego do połowy zrobione, boć miał wstęp do wielkich domów i nawet
w teatrze dawał koncert na skrzypcach. W గeగ ubóstwie, to గego życie wydawało się ży-
ciem naగświetnieగszym; znała గego dobre serce, a że i tak Pan Bóg małe గeగ ǳiecię przyగął
do swoగeగ chwały, więc గakkolwiek nieco cierpiąca, za ślepą pasażerkę przysiadła się do
pocztyliona i zimową porą poగechała do Kopenhagi, żeby mieszkać razem z swoim Kry-
stianem, o którego szczęściu opowieǳiała గuż wszystkim przyగaciołom i sąsiadom.

Miała to być surpryza dla kochanego chłopczyka, i w sameగ rzeczy było wielką sur-
pryzą.

Otóż tedy matka z synem, sieǳieli razem w małeగ, tróగgraniasteగ facగatce. Śnieg walił
w szyby, a gospodyni krzywiła się.

— Tobie się dobrze powoǳi! — rzekła Marya. — Ze mną bo barǳo źle, ale z ciebie
poczciwa dusza i ǳiękuగę Naగwyższemu, że mi dał takiego syna, గak ciebie!

Zdrzemnęła się na గego łóżku, a łzy Krystiana ciekły po zmarzniętych szybach. Nie-
borak modlił się po cichu: — O! Boże miłosierǳia, zmiłuగ się nad nami!

Jakoś zimno było i straszno w ciasneగ facగatce, gǳie spała matka, a syn płakał; dlatego
uciekamy z nieగ, uciekamy od mroźnego powietrza i od głębokich westchnień nieszczę-
śliwych, wprost do przepyszneగ, dużeగ sali, na ciepłe południe, gǳie poszukamy Naomi,
— uciekamy do Rzymu, owego miasta pamiątek, owego kollizeum świata.

Łagodne powietrze przeగmuగe nas z daleka, przed obrazem Madonny pali się lam-
pa i śliczna ǳiatwa klęcząc, miękkim głosem południa śpiewa pieśni wieczorne. Świa-
tła lśnią się przez różnokolorowe szyby okien starożytnego kościołka, w którym kapłan
odprawia mszę świętą, a kochankowie miłosną odbywaగą schaǳkę. Wieśniak i żebrak
tulą się w ciemne płaszcze i szukaగą legowiska na szerokich schodach. Nabożna proce-
sగa z గarzącymi gromnicami przechoǳi przez wąskie uliczki. Na piazza venezia palą się
pochodnie, przymocowane do żelaznych prętów na murach, a przy wrotach wartuగą kon-
ni żołnierze papiescy. Wielki ǳiś bal u księżneగ Torlonia. Po wiekszeగ części zaproszeni
goście składaగą się z zagórskich przyగezdnych. Arkady oświetlone tysiącznymi lampami;
rzekłbyś, że posągi i biusty ruszaగą się w ruchliwym blasku pochodni; główne schody
przystroగone w kwitnące krzewy i różnobarwne kobierce; galerię obrazów zamieniono
w rozkoszną przechaǳkę. W dwóch naగwiększych salach idą tańce na szklisteగ, świecąceగ
posaǳce; boczne komnaty przyrząǳono do kart i do rozmowy. W bibliotece, dla za-
bawy gości rozłożono ryciny, oraz gazety angielskie i ancuskie. Wstępuగemy do dużeగ
sali, gǳie naokoło w kosztownych kandelabrach lśnią się tysiączne światła i gǳie pod
sufitem wisi szesnaście paగąków. W wielkieగ amuǳe wprost przed nami stoi kolosal-
ny Herkules, który w ǳikieగ sweగ boleści porwawszy Lychara za nogi i za włosy, chce
go roztrzaskać o sterczące skały, — ǳiwny kontrast z rozkosznymi melodiami i wesołą
wokoło młoǳieżą!

Hrabia rozmawiał z గakimś przystoగnym barǳo Włochem, którego twarz zwłaszcza
miała rysy nader szlachetne: był to rzeźbiarz Kanowa, duma Italii. Wskazał na Naomi,
którą w wirze tanecznym unosił przez salę młody oficer ancuzki.

— Rzadka to piękność — rzekł — zupełnie rzymskie rysy! a గednak podobno przybyła
do nas z północy.

— To moగa córka przybrana! — rzekł hrabia, — a tańczący z nią młody oficer గest
synem markiza de Rebard, z గedneగ z naగświetnieగszych roǳin Paryża. Jest to młoǳieniec
pełen zdolności i talentu, — znam go od szesnastego roku గego życia.

Naomi wesoła i szczebiotliwa, w całeగ świetności młodocianych wǳięków, zdawała
się młodszą siostrą Flory Tycyana, albo córką Fornariny Rafaela, bo coś w nieగ nieza-
wodnie było pokrewnego z tymi dwoma portretami. Ręka గeగ, గakby utoczona z kości
słonioweగ, spoczywała na ramieniu młodego markiza, który wysoki, szczupły, z oczyma
pełnymi rozumu i życia, zdawał się mieć zaledwie lat dwaǳieścia i parę. Wprawǳie zby-
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tek w przyగemnościach niekorzystnie wpłynął na cerę గego twarzy, ale za to podwyższył
w nieగ wyraz namiętności. Poprowaǳił Naomi do krzesła i podał గeగ chłodniki.

Na północy, gǳie teraz śnieżna zamieć wali w zamarznięte szyby, Krystian w ubogieగ
facగatce marzy o Naomi; śni mu się, że ona sieǳi przy గego łóżku, że go obeగmuగe rękami
za szyగę i całuగe w czoło. — W Praterze Władysław marzy w budce drewnianeగ, gǳie nad
łożem గego wisi szpicrózga; i గemu także śni się o nieగ i szyderczo śmieగe się przez sen. Jeగ
przeciwnie szczęśliwa rzeczywistość wybiła obudwóch z pamięci.

— Doprawdy że się zdaగe, గak gdyby się గeszcze było w Paryżu! — rzekł markiz. —
Wszystko przypomina nasze salony; kto zaś w samym Rzymie chce mieć wyobrażenie
o dawnych ucztach rzymskich, o wesołych bachanaliach mięǳy czterema ścianami, ten
powinien wziąć uǳiał w towarzystwach młodych artystów, którzy pĳą z wieńcami blusz-
czu na głowie i twarze sobie chłoǳą świeżymi różami. Pomięǳy licznymi tu artystami
Niemcy są naగlicznieగsi, dlatego też ta ich wesołość naగwięceగ ma na sobie piętno nie-
mieckie. Francuzi, Anglicy, Polacy, Duńczycy i inni po గednemu łączą się z nimi: — toć
గako artyści należą do గednego wielkiego narodu, bo do narodu ducha. W czasie pierw-
szego, krótkiego moగego tu pobytu, albo raczeగ w czasie pierwszego mego przeగazdu,
uczestniczyłem w ich Cervaso, które గest roǳaగem bachanalii w Kampanii. Po większeగ
części przebieraగą się i w naగǳiwacznieగszych kostiumach, na koniach lub osłach, w ran-
neగ goǳinie wyగeżdżaగą z Porta Maggiore. Był tam mięǳy nimi Zoroaster, ciągniony
przez parę lwów, a właściwie przez parę starych osłów, wybornie przystroగonych w ma-
ski papierowe i wełniane; szczególnie paradnie wyglądali też w tym orszaku Don Kiszot
i Sanszo Pansa. Prawǳiwa to była procesగa zapustna, uzbroగona w lance i drewniane mie-
cze, a w powietrzu rozlegały się pieśni w గęzykach wszystkich narodów. Zatrzymaliśmy
się przed గaskiniami, a tu stał tróగgłowy Cerber; małe diabełki tańcowały na zielonych
pagórkach, strzelano na wiwaty z pistoletów, a wszęǳie wokoło paliły się ognie biwako-
we. Nieగeden గeźǳiec zleciał ze swego osła: tu leżał Chińczyk Czang-Czing-Czu, obok
గeగ królewskieగ mości króloweగ Saby. Wyścigów też nigdy nie zapomnę: co drugi dżokeగ
od stóp do głowy był nieboszczykiem magistrem Alwarem.

— Czy przypuszczaగą i damy? — zapytała Naomi.
— Tak గest, ze wszystkich narodowości! — odpowieǳiał markiz — bo wiǳiałem

tam i cuǳoziemki i Włoszki. Za to w austeriach, gǳie się artyści zbieraగą wieczorami,
dam wcale nie widać, — bo też taki tam dym z faగek i z cygar, że Francuzowi aż trudno
oddychać! Pomimo to wybornie ubawiłem się we wszystkie wieczory, którym tam prze-
pęǳił. Toć znać trzeba wszystko! Gdybym był malarzem, tobym wszystkie te pstre grupy
przeniósł na płótno, a gdybym był poetą, tobym natychmiast o tym com wiǳiał, napisał
wesoły గaki wodwil.

— Prawǳiwie, wielce mnie pan zaciekawiasz — rzekła Naomi. — Czy nie ma tam
గakieగ małeగ luki, przez którą można by się przypatrzeć wszystkiemu, a nie być sameగ
wiǳianą?

— Podగąłbym się zaprowaǳić panią, ale tylko pod warunkiem, żebyś się pani przebrała
za mężczyznę!

— W naszych kraగach północnych kobiety nie przebieraగą się! — rzekła Naomi.
— Jutro — przerwał markiz, గak gdyby odpowieǳi గeగ nie dosłyszał — maగą wprowa-

ǳić గednego z moich przyగaciół; bęǳie to, że użyగę ich wyrazu: Pontemolle. Przeprowaǳą
go przez most na Tybrze. Dawnieగ mięǳy artystami był zwyczaగ, że kiedy przybywał do
Rzymu ziomek ich znaగomy, wyగeżdżali naprzeciw niego aż do Pontemolle⁴³, gǳie w obe-
rży witali go kieliszkiem. Teraz to przywitanie odbywa się w samym Rzymie, w teగ oberży,
w któreగ zbieraగą się co wieczór. Każdy artysta, czy wielki czy mały, గest członkiem brac-
twa, గeżeli wyda Pontemolle, to గest, గeżeli zapłaci za wszystko, co w ten wieczór wypĳą
wszyscy goście. Jest przy tym గeszcze mnóstwo wesołych ceremonii; wstępuగący otrzy-
muగe dyplom na członka i na kawalera orderu bajocco, naగlichszeగ monety mieǳianeగ,
zawieszoneగ na wstążce, którą się późnieగ nosi przy każdym Pontemolle. Horacy Vernet,
Overbek i Thorwaldsen nie wyłączaగą się od tego zwyczaగu; ile razy uczestniczą w po-
dobnych uroczystościach, przystraగaగą się w tę samą dekoracగą.

⁴³Pontemolle — Pąs Milvius. [przypis autorski]

   Tylko grajek 



Zaczął się nowy taniec, przerwano rozmowę i znowu ognistym wirem przebiegli
wzdłuż lśniąceగ sali.

Nazaగutrz w południe markiz zaగechał lekkim kabrioletem przed hotel na placu hisz-
pańskim, gǳie mieszkał hrabia, i zaprosił Naomi na spacer do ogrodu blisko Villa Pam-
philia. Jakkolwiek mieగsce to leży tuż pod samymi murami miasta Rzymu, గednak rzekł-
byś, że przebywasz gǳieś గuż daleko na wsi, bo z miasta nic nie widać, a obszerny widok
otwiera się na całą Kampanię, gǳie sześciomilowy na murowanych arkadach wodociąg,
na kilka sążni nad poziom wzniesiony, przeprowaǳa wodę z gór, które w pięknych kształ-
tach falistych otaczaగą dokoła horyzont.

Chociaż w styczniu, słońce గednak świeciło i grzało; ǳień podobny był do naగpięknieగ-
szego wrześniowego w naszych kraగach północy. Dumne pinie wznosiły swe wierzchołki
wiecznie zielone pod czysty, płowy lazur nieba. Laski laurowe nadawały całości pozór zu-
pełnie letni. Mięǳy zielonym liściem wisiały żółte pomarańcze, kwitły róże i anemony,
a wokoło alei woda tryskała z wazonów i maluczkich posążków. Naomi znowu mówiła
o niepowściągnioneగ chęci towarzyszenia tegoż wieczora markizowi do austerii, a właśnie
na nadchoǳący karnawał kazała sobie zrobić ubranie męskie i bluzę; zresztą, choć tego
oczywiście nie mówiła, miała గeszcze i dżokeగski swóగ ubiór Wiedeński, którego గednak
nigdy by గuż włożyć nie śmiała, gdyż i hrabiemu i గeగ sameగ przypomniałby czasy, o któ-
rych chciałaby zapomnieć. Szło więc గuż tylko o to, żeby namówić oగca, a to zdaniem
markiza niezbyt trudną powinno by być rzeczą.

Przeగechali przez ogród i znów stanęli przed furtką, wychoǳącą na gościniec. Na
skruszonym przez czas kapitelu sieǳiał kapucyn, w białym słomianym kapeluszu.

Markiz ukłonił mu się, గakby dawnemu znaగomemu i opowieǳiał గeగ, że go mnich
ten niekiedy odwieǳa. — Widuగę go — rzekł — kiedy choǳi po kweście, a గeśli kon-
tent z mego datku, wówczas częstuగe mnie tabaką. Zresztą trzeba pani wieǳieć, że to గeగ
ziomek, bo rodowity Duńczyk.

— Móగ ziomek? — zapytała Naomi zǳiwiona i przypatrzyła się zakonnikowi, który
wstał i wziąwszy torbę kwestarską na plecy, wybierał się w dalszą drogę.

Naomi przemówiła do niego po duńsku; on zaczerwienił się.
— Wyście z Danii, oగcze? — zapytała.
— O móగ Boże! pani mówisz po duńsku! zawołał, a oczy గego zalśniły się. — Nigdy

tu nie słyszę tego గęzyka. Z ziomkami moimi, dla stosunków w których żyగę, przestawać
nie mogę, więc nie widuగę z nich nikogo. O móగ Boże! pani గesteś z kochaneగ Danii!

— Czy to wasza oగczyzna? — spytała Naomi.
— Oగczyzna, tak గest, moగa oగczyzna! — odpowieǳiał zakonnik. — Przeżyłem tam

wiele dni szczęśliwych, alem późnieగ też niemało doświadczył nieszczęścia i dlatego aż tu
się dostałem i w mnisim habicie poszukałem wytchnienia.

— Ile razy kwestować bęǳiecie dla klasztoru, odwiedźcie i mnie w hotelu na placu
hiszpańskim! — i wymieniła mu nazwisko swego przybranego oగca.

— Pani గesteś గego córką! — zawołał — alboż mnie pani nie poznaగesz? Mieszkałem
w Swendborgu, miałem żonę i syna! Ach! Okropne nieszczęścia zwaliły się na biedną moగą
głowę! Tu byłbym umarł z głodu, gdyby mnie klasztor nie przyగął na braciszka.

Był to oగciec Krystiana: Naomi poznała go.
Przed zachodem słońca, gdy ǳwony wokoło wzywały do Pozdrowienia Anielskiego,

Naomi గuż czekała w zgrabnym męskim ubraniu, z małym wąsikiem nad kształtnymi
usteczkami; zapusty zbliżały się, a zresztą podobne przebranie w Rzymie nie గest oso-
bliwością: hrabia pomimo to potrząsł głową. Wtém lokaగ zameldował młodego markiza,
గakoż w niespełna pół goǳiny wszyscy troగe byli na droǳe do austerii, gǳie się zbierali
artyści.

Austeria ta stała tuż pod గednym z mnieగszych kościołków Rzymu. We dnie świa-
tło wchoǳiło do nieగ tylko przez otwarte drzwi podwóగne; posaǳka była wybrukowana
zwyczaగnymi kamieniami, a całą długość naగszerszeగ ściany zaగmował komin, gǳie pod
różnymi potrawami buzował się గeden ogień przy drugim, przy ustawicznych śmiechach
i gawęǳie podsycany przez gospodarza, గego żonę i dwóch synów. Na pochyłych ławach
leżały w malowniczym niełaǳie ryby i rozmaite mięsiwa, przybrane w liść świeżo zerwa-
ny; można sobie było wybrać, co kto życzył, a zaraz zaగmowano się właściwym przyrząǳe-
niem. Przy długich, z prostego drzewa stołach sięǳieli chłopi z żonami i córkami, a przed
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nimi stało wino w dużych, oplatanych flaszach. Naokoło obrazu Madonny, wymalowa-
nego dość గaskrawo na ścianie, palił się wieniec lamp czerwonych. Oprócz luǳi był tu
గeszcze w gościnneగ izbie osioł z pakunkami, oczekuగący zapewne na swoగego pana; chłopi
improwizowali, a kobiety wtórzyły im chórem. Blisko komina, gǳie stała pani austerii,
wisiał koszyk z małym ǳiecięciem, bawiącym się drobnymi rączkami i spoglądaగącym
wesoło na całe to zebranie.

Hrabia, Markiz i Naomi przez pokóగ weszli na wysokie schody kamienne, prowaǳące
do inneగ, większeగ గeszcze izby, która niegdyś była refektarzem klasztornym; ale klasztor
గuż był zburzony i pozostał się tylko గeden kościół. Tu podłoga గuż była z drzewa, rzecz
w kraగach południowych dosyć niezwyczaగna. Sklepiony sufit tworzył kilka łuków, na
ścianach wisiały zwiędłe wieńce, a w środku uformowane były z liści dębowych dwie lite-
ry O i T, początkowe głoski nazwisk Overbecka i Thorwaldsena, którzy obadwaగ w swo-
im czasie wyprawiali Pontemolle i których cyy przy każdeగ noweగ uczcie odnawiano ku
wieczneగ pamiątce.

Tak samo గak w pierwszeగ izbie, i tu stały długie stoły, nakryte szarymi obrusami;
lampy mosiężne, każda o sześciu płomieniach, paliły się w bliskich mięǳy sobą prze-
stankach, a pod sklepieniem zaległy gęste chmury dymu faగczanego. Wzdłuż stołów sie-
ǳieli na ławach artyści, starzy i młoǳi, po większeగ atoli części Niemcy, którzy właśnie
zaprowaǳili owo życie cokolwiek zbyt pĳackie. Wszyscy mieli wąsy, hiszpanki, a nawet
bródki, niektórzy loki; గedni zdగęli surduty, inni sieǳieli w bluzach. Tu był sławny, stary
Reinhard w skórzaneగ kurtce, z czerwoną, wełnianą czapką na głowie, który psa swego
przywiązał do poręczy od krzesła; tu sieǳiał Overbeck z gołą szyగą i długimi włosami,
spadaగącymi na wyłożony kołnierz od koszuli, zupełnie à la Rafael, bo spokrewniony
będąc geniuszem sztuki z Peruginem i Rafaelem, przez słabość naśladował ich nawet
w ubraniu. Wnet uగrzano przybranych świątecznie dygnitarzy Pontemolle, naగprzód tak
zwanego generała, którego mundur zasiany był orderami i gwiazdami z papieru, — na-
stępnie, przy prawym గego boku, kata z obnażonymi rękami, ze skórą tygrysią zwieszoną
przez ramiona, trzymaగącego w ręku topór i rózgi, — po praweగ stronie zaś minezyngiera,
w birecie i z gitarą, na któreగ schwyciwszy kilka silnych akkordów, czekał wtóru tonów
na dworze. Rozpoczął się pewien rodaగ duetu: niby to artysta stał za drzwiami, który
chciał przeగść przez Tyber. Nareszcie śpiewak harmonĳnym głosem uǳielił pozwolenie,
po czym wszedł obcy z tłumoczkiem na plecach, z twarzą biało pomalowaną, z długą
brodą i włosami z lnu, a paznokciami z tektury. Zaprowaǳono go do stołu, wszystko
przy odgłosie właściwych pieśni, podano mu kielich wina i odczytano prawa, z których
naగważnieగsze były następuగące: — Bęǳiesz kochał twoగego generała! — Potem wlazł na
ławę i na stół, obcięto mu fałszywe włosy i paznokcie, zdగęto ubiór podróżny i w zwy-
czaగnym ubraniu po drugieగ stronie stołu zlazł na podłogę: to było Pontemolle. Podczas
teగ ceremonii wiały ze wszystkich ścian chorągwie, orły i różne godła artystów. Jeden
grał na trąbce, drugi bił w talerze cynowe, psy szczekały, Tyrolczycy śpiewali, i zaczyna-
ła się bachanalia. Wszyscy obwiązali sobie głowy serwetami i przy pieniach poważnych
rozpoczęła się procesగa zakonników, naగprzód naokoło stołów, późnieగ przez stoły, గeden
przez drugiego, sławni na całą kulę ziemską artyści razem z początkuగącymi niemal dy-
letantami. Każdy popisywał się ze swoim talentem, zaintonowano pieśń śmiechu, pieśń
bednarską, do któreగ wszyscy గakby młotkiem w takt rękami walili po stołach. Podczas
tych zabaw wpadło czterech prawǳiwych żandarmów z bagnetami na karabinach i przy-
aresztowali గednego ze starszych znakomitszych artystów: zamieszanie było powszechne,
krzyki i oppozycya dały się słyszeć ze wszystkich stron, aż nareszcie గeden z żandarmów
wybuchł głośnym śmiechem i wszystko wyగaśniło się, గako żart umówiony z góry przez
samego artystę, który tym sposobem przyczyniał się do ogólneగ wesołości. Potem posta-
wiono na stole cztery dymiące waze ponczu, dar గednego z obecnych, który nie chciał się
dać poznać, tak iż గednogłóśnie wszyscy wypili za zdrowie „niewiadomego dawcy!”

Przypadkiem wszedł teraz biedny Włoch, który prosił i otrzymał pozwolenie do poka-
zania swoగeగ sztuki; umiał bowiem wybornie naśladować głosy zwierząt, co mu psy tamże
obecne brały barǳo za złe, oraz oczyma i ustami udawać pioruny i grzmoty, co znów
powszechnie podobało się. Szczególną atoli miał predylekcగę dla śpiewu, a gdyby głos
గego w młodości należycie był kształcony, może istotnie byłby się nawet mógł wsławić;
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ale teraz była to nęǳa, że aż przykro było słuchać! Śpiewał గakieś duety, zarazem partie
kochanka i kochanki, przy czym przewracał oczyma i ǳiwne గakieś robił pozytury, które
గednak przerwała mu publiczność, domagaగąc się głosów zwierzęcych, albo burzy. W tym
wszystkim było cóś ckliwego, a gdy zbierano dla niego na talerzu, Naomi mimowolnie
przypomniała sobie Krystiana, prawie గuż dawno zapomnianego, a którego teraz widok
tego biedaka odnowił w గeగ pamięci.

— Czyśmy się czasem nie wiǳieli w Wiedniu? — spytał pewien młody mężczyzna
z dużymi wąsami i bródką hiszpańską, kłaniaగąc się z lekka Naomi. — Zdaగe mi się, żeśmy
omnibusem గechali razem do Hitzing!

Naomi zaczerwieniła się; oczy గeగ zdawały się chcieć wskroś przeniknąć obcego, któ-
rego mina wścibska była గeగ dobrze znaną. W sameగ rzeczy człowiek ten był w omnibusie
owego wieczoru, kiedy puściła się w pogoń za Władysławem; onto wtenczas powieǳiał
గeగ, że po గeగ wymowie poznaగe, iż గest cuǳoziemką, że గą wiǳiał w Praterze, że w Hitzing
zastanie swego pana. Wszystko stanęło tak żywo w గeగ pamięci, గak gdyby się wydarzyło
ǳiś lub wczoraగ.

— Alboż i hecarz Władysław గest tu w Rzymie? — podchwycił Niemiec bezczelnie.
Hrabia przystąpił widocznie niespokoగny.

— Co pan mówi? — spytał markiz.
— Zresztą nie tacy tutaగ zbieraగą się artyści — ciągnął daleగ tamten i coś poszepnął

na ucho sąsiadowi.
Naomi uczuła boగaźń, గak nigdy. Może గą stąd wyproszą; może powieǳą głośno, że గest

kobietą, która niedawno గeszcze występowała publicznie w niezbyt zaszczytneగ kompanii!
Niemiec pił kielich po kielichu; twarz గego nabiegła gorącem wina i ponczu, a ciągle
wścibski wzrok గego spoczywał na Naomi. Zaczęto znowu processyonalne śpiewy naokoło
stołu; gdy się do nieగ zbliżył, szepnął z cicha: — Pani గesteś kobietą!

— Czy mam to uważać za obrazę? — spytała.
— Jak się pani podoba! — odpowieǳiał i poszedł daleగ.
Markiz nic nie słyszał, nawet zresztą nie rozumiał po niemiecku i cały był oddany

chwilowym wrażeniom wesołości; sam hrabia zdawało się, że zapomniał poprzeǳaగą-
ceగ chwili, w któreగ wymówiono imię Władysława. Wszyscy znów usiedli przy stole, gdy
wzrok గego padł na niemieckiego artystę, który pochyliwszy się do ucha Naomi, ze złośli-
wym uśmiechem szepnął గeగ kilka wyrazów: ona zbladła, ręka గeగ pochwyciła gwałtownie
za nóż i podniosła się.

W tym okrzyki: — Holla! ho! — rozległy się po izbie, a గeden ze starszych artystów
wpadł do sali na ośle, przebrany za Befanę; osioł zaś, przestraszony na widok tak liczne-
go i hałaśliwego zebrania, tak gwałtownie uderzył o stół, przy którym sieǳiała Naomi,
iż kieliszki, butelki i lampy wywróciły się, a nikt, nawet ów Niemiec, nie dostrzegł na-
głego gniewu, przeగmuగącego Naomi, a odwróconego గedynie przez szczęśliwy wypadek
i hrabiego. Wesołość stawała się coraz hucznieగszą, a markiz nie pręǳeగ spostrzegł się, że
గego kompania opuściła festyn, aż kiedy గeden z గego znaగomych potrącił go w sekreceie
i szepnął mu o tym na ucho.

Na dworze księżyc świecił pogodnie, tak pogodnie, że pochmurne dnie na północy
nie są od teగ pory widnieగsze, która tutaగ nazywa się nocą.

— Obawiałem się tego! — oto wszystko, co powieǳiał hrabia. Naomi przytuliła się
do niego, odetchnęła głęboko i wybuchła płaczem.

— O! zostańcie! teraz dopiero bęǳie naగlepsze! — wołał markiz, goniąc za nimi.
— Naszemu młodemu bohaterowi było za duszno! — rzekł hrabia — o mało co nie

zasłabł.
— O! గuż teraz po wszystkim! — wołała śmieగąc się Naomi — ale గednak గuż nie

wrócę! Prawǳiwie przyగemnie przepęǳiłam ten wieczór, i ǳiękuగę panu szczerze!
— Nawet i w takieగ wesołości గest geniusz — rzekł markiz i wymienił, co go naగwięceగ

ubawiło. Przy bramie hotelu powieǳieli sobie dobranoc.
— Zdaగe mi się — szepnęła mu Naomi — że to naగlepszy móగ wieczór był w Rzymie.
W goǳinę po północy hrabia గuż się położył i spał głęboko i mocno po zdarzeniach

dnia tego. W pokoగu Naomi zgasła గuż nocna lampka i cisza zdawała się zupełna, — ale
Naomi గeszcze czuwała. Prawie całkiem rozebrana, zarzuciła na siebie płaszczyk; otworzyła
drzwi, prowaǳące z pokoగu do altanki; oparła głowę o amugę i tak stanęła zatopiona
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w głębokim dumaniu. Spotkanie గeగ z hrabią w Wiedniu nie tyle గą przestraszyło, ile teraz
wzgardliwa mina obcego i przypomnienie గeగ czasu, który by na zawsze pragnęła zagrzebać
w niepamięci; w Wiedniu wyrzekła się wszystkiego i to natchnęło గą pewną spokoగnością,
tu w nowe znów weszła stosunki i w świetne otoczenia.

Któż by potrafił podać dokładny opis takieగ nocy księżycoweగ na południu, któreగ
światło nie గest wprawǳie podobnym do dnia, ale też niepodobnym do ciemneగ no-
cy kraగów skandynawskich? Chyba przyrównać ǳień do గasnego blasku lampy, a noc
północną do odblasku świecy, któreగ wcale nawet nie widać; wówczas bowiem mięǳy
గednym a drugim znaleźlibyśmy wyraz na గasność nocy południoweగ w owym ǳiwnym
i łagodnym świetle, గakie rozpościera w pokoగu taగemnicza lampa astralna. Ale i tu oko
గedynie otrzymuగe ów wyraz, a dusza nie doznaగe wrażenia, bo nie oddychamy zarazem
powietrzem południowym. Naగpięknieగsze letnie wieczory w kraగach północy, nad mo-
rzem albo na górach, tchną miłym i orzeźwiaగącym powietrzem; ale gdybyś w teగ sameగ
chwili mógł przenieść się do stron południowych, dopierobyś poగął różnicę tak wielką,
గaką గest różnica mięǳy rozkoszą zmysłową a czysto duchową. Jasne i mroźne niebo pół-
nocy wznosi się nad nami, గak dach sklepiony w wysokości, — lecz na południu dalekie
గego granice wydaగą się szkłem przezroczystym, za którym obszerna గeszcze rozciąga się
przestrzeń.

Takim powietrzem oddychała Naomi, a గednak oddychała ciężko i głęboko; takie
światło padało na gród pamiątek, na Rzym Cezarów i mnichów, lecz cała గego piękność
zdawała się dla nieగ niemą i bezbarwną. Na samym placu గest fontanna; ogromny basen
wyciosany z kamienia, w kształcie czółna do połowy zatopionego pod wodą, a tam gǳie
w górę maszt się unosi, wytryska gruby promień kryształowy; nawet w zgiełku dnia sły-
chać silne pluskanie, a teraz, wśród ciszy nocneగ, odgłos ten mocnieగ గeszcze odbĳał się;
promienie księżyca oświecały wodę. Pod obrazem Madonny, na rogu pałacu propagandy,
cała roǳina biedaków spała na zimnych kamieniach. Naomi otworzyła గeszcze okno po
drugieగ stronie pokoగu; przed nią rozciągały się hiszpańskie schody, których szerokość
గest znaczna, a wysokość prawie taka, co całego hotelu; i tu również spostrzegła śpiących
luǳi otulonych w swe ciemne płaszcze, a gęsta aleగa wprost schodów podwóగnie ciem-
ną wydała się przy przezroczystym powietrzu. Białe mury klasztoru zakonnic sterczały
గak nocne wiǳiadła, a Naomi patrzyła na nie bez myśli. W tym w kościele klasztornym
odezwały się ǳwony, bo wysoko na wieży w goǳinie nocneగ ǳwonią siostry służebne,
podczas gdy inne zakonnice modlą się u stóp ołtarza. Odgłos ǳwonów zbuǳił myśli Na-
omi dla pokrewnych cierpiących, bo była pewna, że cierpią; zdawało గeగ się, గak gdyby przy
ciemnych okienkach wieży wiǳiała białe postacie i pomyślała o uwięzionych ǳiewicach,
którym z teగ wieży w nocnych tylko goǳinach wolno wyగrzeć na martwe we śnie mia-
sto, gǳie dachy były గakby falistym morzem, a sterczące w nim liczne kopuły płynącymi
statkami. Obraz Anioła na zamku del Angelo nie był dla nich cherubinem pociechy, co గe
spotykał na tym morzu skamieniałem; był on martwy గak żona Lotha i przemawiał do
nich w te słowa: dla was wszyscy wam droǳy గuż nie żyగą! — Nie గa గedna tylko cierpię
— rzekła na wpół głośno Naomi — a mięǳy nimi byłabym గeszcze nieszczęśliwsza, niż
గestem! Szczęście nasze polega na własneగ naszeగ woli i na zapatrywaniu się na życie! wiem,
co zrobię! — Jeszcze przez chwilkę postała zamyślona, patrząc na klasztor i na ciemną
aleగę, która zdawała się weగściem do mieszkania śmierci, chociaż we dnie wesołym bywa
mieగscem przechaǳki dla licznych zawsze w Rzymie cuǳoziemców.

Tuż przy alei, gǳie గest murowana poręcz szerokich owych schodów, stał młody
mężczyzna, z głową opartą na ręku i zdawał się przypatrywać odwiecznemu miastu; nie-
zawodnie to artysta, który zatapiał się w widoku przepysznego obrazu, co choć nie da się
oddać w pełnych kolorach, zawsze గednak pozostanie w pamięci, gǳiekolwiek późnieగsze
lata go poniosą. Nieగeden zapewne pozazdrości mu tego widoku! A గednak on nic nie
wiǳiał; zbyt częste tego wieczora libacగe w austerii przemieniły się w przedrzeźniaగących
diabełków, z których గedne zawisły గak ołów u stóp గego, kiedy wracał do domu, a naగ-
cięższy usiadł mu na głowie; więc się schylił i bał się zeగść ze stromych schodów, które,
gdy im się dobrze przypatrzył, wyglądały zupełnie tak samo, గak kaskada w Tivoli. Oparł
się tedy o poręcz i zdrzemnął się, co nieగeden గuż zresztą zrobił artysta na którymkolwiek
z siedmiu świętych pagórków.
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Naomi spostrzegła go: ǳiwną గakąś miał czapkę na głowie, którą poznała od razu, bo
taką samą miał ów Niemiec w czasie processyi naokoło stołu. Wiǳiała go tylko dwa razy
w życiu: w Hitzing i teraz znów w austerii, a గednak po Władysławie, గego ze wszystkich
luǳi na świecie nienawiǳiła naగwięceగ.

— Jednak i tamte czasy były dobre — rzekła do siebie — w których strzały గedyną były
bronią! Kula głośnym hukiem obగawia swe ǳiałanie, ale strzała po cichu świszczy przez
powietrze i przebĳa piersi wroga! Nikt by tu nie usłyszał గeగ lotu, nikt by go nie domyślił
się! Cieszyłabym się z śmierci tego człowieka! A cóż by dopiero życzyć Władysławowi —?

„Nasze myśli są kwiatami, a czyny owocami kwiatów” — powieǳiała Bettyna⁴⁴. Je-
steśmy tego samego zdania i dodaగemy tylko, że nie ze wszystkich kwiatów powstaగą
owoce, lecz owszem po większeగ części kwiaty opadaగą przed czasem. Otóż co się tyczy
obfitego kwiecia, które ten wieczór i noc następna rozwinęły w duszy Naomi, późnieగ
przypatrzym się గego owocom — kiedy గuż słońce dłużeగ nad nim poświeci, kiedy గuż
daǳą się గemu we znaki owa aria cattiva⁴⁵ życia i syrokko namiętności, a na to wszystko
potrzebne co naగmnieగ dnie, częstokroć nawet miesiące lub lata.

Ów wieczór pierwszym był i ostatnim, który Naomi spęǳiła z artystami w austerii, a ob-
గawiła o nim zdanie, że to burszerya niemiecka w noweగ edycగi; daleko lepieగ natomiast
wydała గeగ się sztuka rzymska w przekłaǳie niemieckim, tak bowiem nazwała kilka przed-
stawień w pałacu ambasadora austriackiego, na które została zaproszoną i które, గako
wpływowe na dalsze losy bohaterki, przez chwile, nas teraz zatrzymaగą.

Naomi zwieǳiła గuż wszystkie sławne obrazy po kościołach, klasztorach i galeriach;
wiele goǳin spęǳiła w kościele Maria della Pace nad Sybillami Rafaela, które గeగ wy-
dawały się szczytem wszelkieగ doskonałości, chociaż późnieగ znów zapominała o nich,
patrząc na Sybille Michała Anioła, na ścianach kaplicy Syxtyńskieగ.

Już od ǳieciństwa malarstwo przemawiało silnie do గeగ duszy, gdy tymczasem rzeź-
biarstwo pozostało obcym dla nieగ, గak zwykle dla mieszkańców Północy, zwłaszcza, iż
w Danii w owym czasie nie było గeszcze sposobności do ukształcenia gustu w tym prze-
ważnym roǳaగu sztuki piękneగ.

W Wiedniu, w Luce i w Bononii liczne wprawǳie i przepyszne widywała arcyǳieła
z marmuru, lecz nie poగmowała ich గeszcze, ani nie umiała oceniać całeగ w nich piękności;
dopiero we Florencగi zasłona spadła గeగ z oczów, gdy stanęła w wielkieగ sali, zapełnioneగ
grupą Nioby. W samym środku Apollo z Dyaną wyrzucaగą śmiertelne strzały; naokoło,
wzdłuż ścian, padaగą i leżą umieraగące గuż ǳieci Nioby, grotami ich trafione. Po praweగ
ręce na brzegu, rozpaczaగąca matka powiewaగącą szatą zasłania ostatnią గeszcze córkę. Po
ręku ǳiecka widać, że strzała leci, a postawa గeగ wskazuగe, że trafi niezawodnie. Takim
sposobem గest się samemu w pośród grupy, గest się przeగętym zǳiwieniem i postrachem.
Otóż i ten widok nadał Naomi właǳę wzroku barǳieగ duchowego; całymi goǳinami
bawiła tu, a przeగmuగąca ta wielkość nierównie więceగ przemawiała do nieగ od Wenery
Medyceగskieగ i గeగ czysteగ, idealneగ piękności. Kiedy późnieగ oglądała skarby sztuki w Wa-
tykanie, గuż stała na tym stopniu ukształcenia artystycznego, że arcyǳieła rzeźby prze-
nosiła nad utwory malarza; taki గuż bowiem był గeగ charakter, że silneగ charakterystyce
Domenichina musiała przyznać pierwszeństwo przed łagodnym uduchowieniem Rafa-
ela, — tak na przykład tamtego Ś. Hieronim przemawiał do nieగ nierównie mocnieగ, od
uroczeగ powabem Psychy ostatniego.

W domu ambasadora austriackiego przedstawiono mieszaninę obrazów żyjących i te-
go, z czym Fétis po raz pierwszy obeznał Paryżan, a co nazwał koncertem historycznym,
czyli inaczeగ mówiąc: odgrywano utwory muzyczne sprzed kilku wieków, w kostiumach
tego czasu, w którym były komponowane⁴⁶. Z malowideł naగwięceగ wrażenia sprawił zna-

⁴⁴Bettyna — Bettyna Arnim, z domu Brentano, kochanka młodych lat Goethego, గedna z naగpoetycznieగ
usposobionych autorek w nowszeగ literaturze niemieckieగ. [przypis tłumacza]

⁴⁵aria cattiva — szkodliwy zaduch. [przypis autorski]
⁴⁶…odgrywano utwory muzyczne sprzed kilku wieków… — każda Część zaczyna się od wykładu o muzyce

wieku, w który Część ta przenosi nas, czylito pod względem kompozycగi kościelneగ, czy koncertoweగ, lub wo-
kalneగ; chcąc zaś dać dokładnieగsze o takich koncertach wyobrażenie, przytoczymy kilka numerów z koncertu
historycznego, danego w roku : a) Villanella à quatre voix, chantée dans les sénérades napolitaines ().
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ny obraz pałacu Rospigliosi: Dawid Domenichina, wracaగący zwycięsko z głową Goliata,
którą niesie paź గego, a ǳiewice całego kraగu przy odgłosie cymbałów i liry wychoǳą na
గego spotkanie.

Kiedy znów podniesiono kurtynę, ukazała się Naomi sama గedna w bieli, z długim,
przezroczystym welonem, zarzuconym na ramiona w pełneగ wǳięku draperii. To గeగ uka-
zanie się dopiero było dowodem, గak doskonale poగęła posąg Pytyi, గak znakomitą była
గeగ piękność i గak wielkim talent w oddawaniu arcyǳieł rzeźbiarstwa.

Potem wzięła do ręki tamburyn; welon spadał na గeగ kibić, podniosła nóżkę, a każdy
poznał i poǳiwiał Terpsychorę, tę samą co stoi w Watykanie, w szeregu ǳiewięciu ǳiewic
Appollina.

Późnieగ zasłonę rozwiesiła przed sobą, గakby chroniąc kogoś od straszliwego nieszczę-
ścia, a na twarzy గeగ malowało się całe przerażenie śmierci. Była to Niobe, tylko cokolwiek
młodsza, aniżeli mógł గą utworzyć artysta.

Uklękła; welon osłaniał గą z tyłu i przykrywał గeగ nóżki, z przodu zaś spoczęła na bie-
lutkich rączkach; każdy rys గeగ twarzy był ostry i nie poruszony: była to Sfinx egipska, lecz
nie taka, గaką przedstawia marmur, ale Sfinx żywa i prawǳiwa, a podwóగnie przerażaగąca
tylko swym wzrokiem marmurowym.

Każde przedstawienie wznieciło grzmot oklasków, zachwycenie: sam hrabia zǳiwiony
był tym talentem Naomi, który w takieగ ciszy potrafiła rozwinąć. Markiz kochał i wieǳiał
o tym; oczy గego iskrzyły się, lecz poǳiw nie obగawiał się w słowach.

Potem znowu wstała, uniosła ręce w górę i ramiona i głowę wygięła naprzód: to była
Karyatyda; ogromny ciężar spoczywał widocznie na prześlicznych గeగ barkach.

Potem znów była Galateą, nim గą pocałunek Pygmaliona natchnął życiem. Przeగście
było niesłychanie łuǳące; oczy pozbawione wzroku ożyły, pierwsze poruszenie zగawiło
się; uśmiech na ustach był istnie czaroǳieగski.

Spuszczono kortynę.
Ach! cóż to był za wieczór pełen szczęścia i radości, który owiewał Naomi łagodnym

powietrzem południa — — — a nad Danią tymczasem dął zimny wiatr północny, śnieg
walił w okno pokoiku, gǳie leżała matka Krystiana, gǳie przemieszkiwała troska, ta
troska, którą znaగą wszyscy! — A znasz ty troskę ubóstwa, które wychudłą ręką chciałoby
przykryć swą nagość, którego zgłodniałe usta uśmiechaగą się, bo żebrać nie umieగą?

— Mam przyగacioł! — pomyślał Krystian — a przyగaciele nie odmówią pomocy! —
Tak గest! na wiosnę, kiedy w ziemi dużo గeszcze wilgoci, nie brak też wody strumykowi, ale
w lecie, gdy ziemia wyschnie, nic nie znaగǳiesz w nim, గedno twarde, wypalone kamienie.

W domu lokaగa, w sieni na schodach, sieǳiał młoǳieniec z ubóstwem w ubiorze
i na licu; przy nim leżało zawiniątko z గeǳeniem, a układał talerze, by గe zabrać lepieగ
i bezpiecznieగ. Ładny wyżełek z wyzłacaną obrączką zeskakiwał ze schodów, zatrzymał
się i powąchał zawiniątko. Młoǳieniec odwrócił się do niego i rzekł głosem gorzkiego
wyrzutu: — To nie dla ciebie గeǳenie, bogaty piesku! Tyś lepszego zwyczaగny! To గest
గadło dla żebraków! — i wziął zawiniątko, ukrył pod surdutem i wszedł wysoko na piąte
piętro do choreగ swoగeగ matki.

— Umieram, móగ Krystianie! — rzekła. Ale śmierć ma swoగe kaprysy, గak szczęście,
— nie przyగǳie, gdy గeగ się naగraǳieగ spoǳiewaగą. A గednak świat ten గest piękny! a గednak
życie nasze błogosławionym గest darem Wszechmocnego! a గednak takim tylko luǳiom
wydaగe się doliną boleści, domem nęǳy, którzy bawią wyłącznie przy ciemnych గego
plamach, przy zdeptanym robaku, przy uszczkniętym kwiatku. Co tam! cóż znaczy గeden
robak zdeptany, గeden kwiat uszczknięty! Patrzmy na całą przyrodę i uగrzymy, గak słońce
oświeca miliony luǳi szczęśliwych, a poczuగemy woń rozkosznych kwiatów i świegotliwe
usłyszym ptaszki, naగwięceగ tym uradowane, że żyగą.

Nie przyglądaగmy się teగ nęǳy i bieǳie, lecz raczeగ uciekaగmy od nieగ, daleko stąd
w czasie i w przestrzeni! Zróbmy śmiały skok w historii Krystiana i Naomi, nie dlatego,
żebyśmy ominąć w nieగ chcieli poగedyncze punkta, ale గedynie dla przypatrzenia się im
z lepszego stanowiska.

b) Chansons ançaises, à quatre et cinq voix, par Clément Sannequin (). c) Ave Maria, à six voix, par
Nicolas Gombert, maitre de chapelle de l‘empereur Charles V (), itd. itd. [przypis autorski]
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Czy słyszysz warczące koło czasu? Czy wiǳisz lata przebiegaగące nad tobą? Biegną
lata, dwanaście długich lat przebiegło గuż nad naszymi głowami! Tyle గuż czasu minęło,
odkąd Krystian w swoగeగ izdebce sieǳiał przy stareగ, choreగ matce. Dwanaście lat minęło
w rozkoszach i weselu, odkąd Naomi zachwycała wiǳów postaciami Galatei, Karyaty-
dy, Sfinxy. Jesteśmy w Paryżu. Tróగkolorowa chorągiew powiewa na słupie Vendôme;
w wystawach sklepowych wiszą గuż karykatury wybrańca ludu, mądrego Ludwika Fili-
pa: గesteśmy na początku roku .

Jesteśmy w Paryżu! Chodźcie! Zostawmy nasz pokóగ i zeగdźmy lśniącymi schodkami ho-
telu; lekkie garsony śpieszą z usługą; na ǳieǳińcu spotykamy zgrabne gryzetki, bo wy-
soko na górze mieszka kilku studentów, a przyగaciółki ich te same wraz z nimi zaగmuగą
mieszkania; teraz te milutkie ǳieweczki idą do magazynów i sklepów, by ǳień cały prze-
pęǳić na szyciu wykwintnych stroగów lub na wyrabianiu delikatnych kwiatków, — lecz
wszystkie wrócą na wieczór. Odźwierny ukłonił się i otóż గesteśmy na zgiełkliweగ ulicy,
gǳie domy aż do kominów pomalowane są nazwiskami, znakami i łokciowymi literami
w naగsprzecznieగszych kolorach, గakby ubranie arlekina; poగazdy turkocą blisko domów;
stare baby nócą piosnki Bérangera; గakiś nieznaగomy wtyka ci do ręki bilet, który albo
trzeba rzucić, albo zaraz schować do kieszeni. Wokoło wiszą śliczne ryciny, lecz గeżeliś
skromnisiem, to lepieగ nie patrz na nie, — గeżeliś wielkim roగalistą, to się przerazisz wi-
dokiem tych wizerunków dwóch ostatnich panuగących z dynastii Bourbońskieగ. Wcho-
ǳimy do pasażu, który nie గest niczym innym, గedno ulicą z dachem szklanym, gǳie
sklepy są dwupiętrowe, i gǳie mnieగsze pasaże, గakby boczne zaułki, łączą się z główną
ulicą. W naగwiększe deszcze i flagi możesz się tu przechaǳać bezpiecznie, a wieczorem
lśnią tysiące lamp gazowych przed kosztownymi sklepami, gǳie dostaniesz wszystkiego,
czego dusza twa zapragnie. Jeśli wędrówka cię znuży, to గuż i omnibus pęǳi od rogu,
a schodkami w tyle poగazdu wchoǳisz do teగ ruchomeగ izby, gǳie w długich szeregach
sieǳą goście, którzy ciągle to wchoǳą, to wychoǳą, bo każdy róg ulicy nową గest dla
nich stacగą. W szybkim biegu zbliżasz się do cmentarza Père Lachaise, a గeśliś romanty-
kiem, klękasz na grobie Abelarda i Heloizy; గeśliś fabrykantem, గeǳiesz do Gobelinów;
గeśliś pobożnego serca, dążysz na wyspę, do starego kościoła Notre Dame, tylko że pusty
teraz i tylko kilkunastu księży odbywa w nim uroczystą procesగę, a nęǳny żebrak przy
drzwiach wyobraża całą gminę. Paryż w teగ chwili nie ma religii; zapomniał swoగeగ Ma-
donny, zapomniał prawie oగca i syna i pozostał mu tylko duch గedynowładny. Żadnego
mnicha nie uగrzysz na ulicy, żadneగ processyi; nawet ze sceny poeci głoszą protestantyzm;
w tym mieście katolickim wiǳisz w Robercie Meyerbeera, ruiny klasztoru zakonnic; księ-
życ zasyła swe światło w ciemne గego sklepienia, gǳie zapadłe stoగą grobowce; raptem
o północy zapalaగą się światła w starych mosiężnych paగąkach, sarkofagi otwieraగą się
i wychoǳą z nich umarłe zakonnice. Niezliczone ich mnóstwo unosi się znad cmentarza
i wychoǳi bliżeగ na scenę; rzekłbyś, że stopy ich nie dotykaగą ziemi: ale w tym opadaగą
z nich szaty grobowe, a wszystkie stoగą przed tobą wpółnagie i rozpoczynaగą bachanalię,
tak samo గak niegdyś za życia, gdy się kryły గeszcze w murach klasztornych. Dwie z nich
graగą w kostki na trumnach; గedna sieǳi na sarkofagu i czesze długie włosy; inne znów
pĳą i trącaగą kielichami, — గeszcze inne spuszczaగą powrozy, żeby wciągnąć kochanków
do bluźnierczeగ schaǳki. — Oto, co uగrzysz w mieście katolickim i co గest గedną z wy-
raźnych oznak czasu! Przypatrz się temu zgiełkowi ulicznemu! Kobiety roznoszą wodę
lukrecyową⁴⁷, chłopcy częstuగą cię laskami, ale wszyscy, mali czy wielcy, noszą wstążki
tróగkolorowe. Nawet Henryk Czwarty na moście dźwiga chorągiew obywatelską, która
wieగe ze wszystkich wież i fasad.

La liberté! oto powszechne hasło Paryżan.
Jesteśmy wśród Paryża, w samym Palais royal, którego arkady otaczaగą nas; tu sieǳi

kilku Duńczyków, którzy przedstawiaగący się im widok porównywaగą z dekoracగą w wo-
dwilu kopenhagskim. Już to co rzeczywistość, to nie naśladowanie! Te oto kwiaciarki
przedaగą róże; damy z powiewaగącymi na kapeluszach piórami wyǳielaగą wyzywaగące
spoగrzenia, a za nimi idą ich, tak nazwane, stare mamy lub ciotki. Mięǳy Duńczykami

⁴⁷woda lukrecyowa — napóగ ulubiony w Paryżu, znany pod nazwą: Coco. [przypis tłumacza]
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గest గeden, od kilku dopiero dni przybyły, ale nam dobrze znany; każdy mu opowiada, co
przede wszystkim zobaczyć powinien.

— Taglioni! — mówi గeden — koniecznie trzeba, żebyś pan గą wiǳiał w Natalii
i w Sylfiǳie! To mi dopiero taniec! Unosi się గak ptaszek i spada గak buగaగąca bańka
mydlana!

— Trzeba żebyś pan poగechał do Wersalu! — rzecze drugi. Niedługo podobno grać
będą wszystkie fontanny! A nie zapomnĳ pan o théatre français!

— Wszystko zobaczę! — odpowieǳiał nowo przybyły, — szczególnie zaś cieszę się
na rozprawy publiczne w izbach parów i deputowanych. Mam list rekomendacyగny do
markiza Rebard. Czy panowie znaగą tego pana?

— Ja tam bywam! — zawołał గeden. — Jego żona గest z Danii, o ile mi wiadomo,
ale umysł ma prawǳiwie ancuzki, dama wielkiego świata, nader miła i zaగmuగąca. Na
ǳisieగszy wieczór proszony గestem do loży markiza w wielkieగ operze. Jeżeli pan pozwolisz,
to i pana tam wprowaǳę?

— Ślicznie panu ǳiękuగę, ale mam గuż bilet do teatru Palais royal, gǳie mam zoba-
czyć pannę Déగazet w wodwilu: Pod kluczem — !

— Jedno drugiemu nie przeszkaǳa; naగprzód póగǳiemy na: Pod kluczem, a stamtąd
do Wielkieగ Opery.

Rodacy rozstali się; గeden z nich miał uszczęśliwić się słuchaniem Grisi, oweగ bella
divina, గak się wyrażał, — drugi wybierał się do ǳiecinnego teatru pana Comte, gǳie
młoǳiuchna panienka, ǳiecko గeszcze, robiła naǳieగę, że wnet podrośnie do wysokości
గego serca. Nasi dwaగ panowie poszli do teatru w Palais royal, żeby wiǳieć młodą podów-
czas Déగazet w wodwilu, którego by naprawdę u nas przedstawić nie można. Ofiaruగący
się za przewodnika ziomek był duńskim oficerem.

W lożach naokoło lśniły się bogate stroగe damskie. Już w komedyగce: Córka Domi-
nika, ukazała się owa milutka, pełna paryskiego życia artystka, która ich ściągnęła do
teatru. I tu గuż zachwycała wszystkich, lecz dopiero w wodwilu: Pod kluczem, wyłącznie
ona występowała na scenie, bo przedstawiała młodą ǳiewczynę, którą roǳice, wychoǳąc
z domu, zwykli zamykać na klucz. Kochanek గeగ stoi tedy za drzwiami, a ona wszystki-
mi sposobami draźni go i udaగe, గak gdyby inny mężczyzna był u nieగ. W końcu గednak
goǳą się, a kochanek przynosi szampana, który panna pĳe, rozwesela się, aż w końcu
snem zmorzona oświadcza, że się udaగe na spoczynek. W tym właśnie cały dowcip teగ
sztuki. Otóż rozbiera się, kłaǳie swoగe suknie na stole, గedną nogą గuż staగe w łóżku,
kiedy nagle pęka szyba nad drzwiami i ukazuగe się młody oficer, zapewne ów czekaగą-
cy kochanek. ǲiewczyna wydaగe okrzyk przestrachu, przykrywa się kołdrą po uszy, ale
kochanek wpada do izby, tylko że na szczęście w teగ chwili spada zasłona…. co w sameగ
rzeczy było wielce moralnym ze strony maszynisty.

Sztuczka miała ogromne powoǳenie. Damy śmiały się i klaskały, — C’est la liber-
té! — rzekł oficer duński, a obcy również znalazł గą niezmiernie charakterystyczną, po
czym z mnieగszego poszli do teatru większego, gǳie głosami swoimi zachwycali Nourrit
i Damoreau, i gǳie nowo przybyły Duńczyk miał być przedstawionym markizowi i గe-
go małżonce, sweగ rodaczce. Nie wiemy, dlaczego na wspomnienie o tym ǳiwnie గakoś
uśmiechnął się.

W Wielkieగ Operze nie miano dać żadneగ całkowiteగ sztuki, lecz tylko poగedyncze
akta. Drugi akt Wihelma Tella గuż się skończył, teraz właśnie kończono hrabiego d’Ory,
po czym miał się rozpocząć drugi akt sławnego w owym czasie baletu: la Tentation⁴⁸.

Obaగ Duńczycy weszli na szerokie, piękne schody, przez pysznie oświecone foగe, gǳie
światła odbĳały się ze ścian zwierciadlanych, potem przez ogromne korytarze do loży
markiza. Kilku panów tak elegancko ubranych, że mogliby posłużyć za modele do rycin
przy ǳienniku mód, stali za krzesłami dam przystroగonych గakby na bal; ostatni zagrzmiał
chór z hrabiego d’Ory, zasłona spadła i natychmiast kolporterzy przebiegali cały parter
i loże, wołaగąc bez ustanku: — „Voilà l’entr’acte! Voilà le Vertvert! Voilà le programme⁴⁹!”
— Zegar nad sceną wskazywał గuż na goǳinę ǳiewiątą.

⁴⁸La Tentation, Ballet — Opéra en cinq actes par Corally; musique de l’opéra par Halévy, musique du ballet
par Halévy et Gide. [przypis autorski]

⁴⁹Voilà l’entr’acte! Voilà le Vertvert! Voilà le programme — zwykłe okrzyki przedaగących w teatrach paryskich
drobne pisma periodyczne. [przypis tłumacza]
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Markiz starszy o lat dwanaście, గakeśmy go poznali w Rzymie, przyగął cuǳoziemców
z galanterią prawǳiwie ancuzką; przystoగna, dość dobreగ tuszy dama, z rozumnymi,
ciemnymi oczyma i królewską postawą, ukłoniła się wachlarzem nowo przybyłemu, któ-
rego przedstawiono గeగ గako dowódcę pułku duńskiego. Był on rodem Holzatczyk, గakoż
markiza poznała go, boć గuż dawnieగ przyగmowała గego hołdy i wyగeżdżała z nim za rogatki,
żeby wiǳieć pięknego, nateraz గuż zapomnianego Władysława. Niezawodnie w pamięci
oboగga powstały గednocześnie te same wspomnienia, choć oczywiście rozmowa obracała
się koło innych zupełnie przedmiotów; a oni teraz గuż niby znali się tylko z imienia. Kon-
wulsyగne drganie brwi było గedyną oznaką poruszenia w Naomi, choć w teగ sameగ chwili
została na powrót markizą i damą wielkiego świata; może i to drganie było przypadkowe,
lecz nie uszło గednak uwagi dawnego adoratora. Rozmowa szła po ancusku; obcy prosił
Naomi, żeby go obeznała z agmentem rozpocząć się maగącego baletu.

— Główną tu rzeczą గest patrzeć — rzekła — akcగa bo małoznaczna. Zobaczysz pan
teraz Taglioni!

Pierwszy akt tego baletu przenosi nas do okolicy ǳikieగ i górzysteగ, gǳie anachore-
ta obrał sobie mieszkanie; prosta słomianka stanowi గego łoże. Wtem wysoko na górze
ukazuగe się orszak ślubny, którego pienia dokoła rozlegaగą się: pustelnik słucha i przypo-
mina sobie świat luǳki i గego szczęśliwość. Jakaś pielgrzymka przynosi mu wino i owoce,
których zrazu nie przyగmuగe, ale głód i pragnienie zmuszaగą go w końcu do skosztowania
ich; wino rozpala krew గego, pĳe więc raz గeszcze, a żąǳa ogarnia గego zmysły. Wówczas
wychyla kielich do dna, a na wpół upoగony, ze wrzeniem we krwi, chwyta pobożną i prze-
lęknioną piękność; namiętność wzrasta, ǳiewica ucieka, lecz dopęǳona, pada w omdle-
niu na słomiankę. Oczy గego pałaగą, wyciąga do nieగ swe ramiona — w tym obraz podnosi
rękę, a piorun uderza w anachoretę. Jedneగ chwili na czarnych i ognistych chmurach złe
duchy występuగą z przepaści, chcąc porwać గego duszę, — lecz z powietrza spuszczaగą
się również srebrzyste obłoki, a na nich są klęczące aniołki, wpośród których stoi గeden
z nich archanioł z tarczą. Rozpoczyna się walka mięǳy duchami złymi i dobrymi: wtem
గeden unosząc w górę tarczę, nakazuగe milczenie i pozwala duszy powrócić w martwe cia-
ło. Duchom przepaści wolno bęǳie kusić zmartwychwstałego, lecz గeśli go nie znęcą do
grzechu przeciw świętości, wówczas należeć ma do nieba. — Już on naszym! — wołaగą
złe duchy uradowane — skusimy go do złego! — ale i aniołowie śpiewaగą ǳiękczynne
hymny, pustelnik wstaగe i żyగe! — taki గest koniec pierwszego aktu. W następnych wi-
ǳimy przedstawioną pokusę, a oraz zwycięstwo pustelnika. — Mnieగ więceగ w takich
wyrazach obznaగmiała Naomi swego gościa z treścią baletu.

Podniesiono zasłonę i rozpoczął się akt drugi, który dla swego przepychu naగdłużeగ
utrzymywał się na scenie, przedstawiaగąceగ teraz głęboki krater w wypalonym wulkanie.
Ogromne schody, wysokości całeగ sceny, wypełniały głąb’; zagrano marsza, a wystąpiło
kilkuset demonów, w naగǳiwacznieగszych, fantastycznych postaciach. Tu była choǳąca
ręka, tam kadłub szatana, lataగące oko, lub straszne kształty zwierzęce; uczta zaczęła się,
kocioł gotował na ogniu, a każdy z diabłów wrzucał doń swoగą potrawę. Para zamieniała
się w diabelskie postacie, i wnet wyrosła z nieగ naga, piękna kobieta, ǳiecię przepaści,
przeznaczone na pokonanie pustelnika: był to obraz piękności, taki sam, గaki niegdyś
wyszedł z piany morza, గakim go sztukmistrze wyciosywali z marmuru. Taką wysunę-
ła się spomięǳy szatanów Taglioni, a oni stroili swe ǳiecko i uczyli użycia wszystkich
zmysłów. Jakby postać powietrzna przemknęła się przez te ǳikie postacie; tylko czarny
kęǳior na గeగ piersiach dowoǳił pochoǳenia piekielnego. W tryumfie potem ze swoim
stworzeniem pociągnęli tamci na powierzchnią ziemi.

Naomi sieǳiała i patrzyła na wszystko, గakby przez sen; nagle zapłoniła się i równie
prędko zbladła: oczy గeగ zwarły się.

— Pani niedobrze! — szepnął Duńczyk; otworzyła oczy i głęboko odetchnęła.
— To nic! — rzekła — dostałam zawrotu, ale గuż po wszystkim! — i uśmiechnęła

się. — Tyle గest fantazగi — mówiła daleగ — w teగ గedneగ uczcie diabelskieగ, że trudno aż
obగąć wszystko okiem; zdaగe się, గakby wiǳenie gorączki!

Trzeci akt ukazał zamek, wystawiony naprędce przez złe duchy; widać było przez okna
wnętrze przepysznych komnat; małe diabełki, przebrane za kucharzy, smażyły i piekły
w suterenach, a na górze tymczasem tańczyły małe, zgrabniutkie kobiety. W tym nad-
szedł anachoreta, który głodny i zmęczony żebrał okruszyny chleba i kropli świeżéగ wody;
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kucharz roześmiał się i wskazał na duży krzyż, stoగący przed zamkiem na rozstaగneగ dro-
ǳe, — గeśli krzyż ten wywróci, to pospołu z nimi zasiąǳie do stołu. Pustelnik oczywiście
odmówił, a gdy w teగ chwili nadగechali przebrani za myśliwych szatani z kobietą, ktorą
sami stworzyli, też same następuగą żądania, też same obietnice. Piękna kobieta przyrzeka
podarować mu cały ten przepych i bogactwa, గeśli wywróci krzyż święty, lecz natomiast
on przed nim klęka, gdy tymczasem z zamku grzmią ǳikie śpiewy i brzęk kielichów
szatańskich. Przez okna widać ucztę pĳacką, kobieta zbliża się do pustelnika; lecz słowa
గego ǳiałaగą na nią, గak blask słoneczny na గadowitą roślinę, bo czarny kęǳior niknie
widocznie. Stworzenie przepaści, które ma luǳką myśl i luǳkie czucie, słucha tych słów
zǳiwione, a gdy on klęcząc obeగmuగe krzyż oburącz, ona zapada się w ziemię, zaś za-
mek ze wszystkim, co się w nim znaగdowało runął w głębie, z których natomiast bucha
czerwona łuna płomienna.

Przedstawiono tylko te dwa akty baletu. — Pustelnik — rzekła Naomi — ǳiała
na ǳiecię szatańskie, że గe aż niebu zగednywa; szkoda, że nie bęǳiesz pan wiǳiał za-
kończenia baletu, gǳie గuż anachoreta należy do nieba i గą także uprowaǳa z sobą do
wieczneగ szczęśliwości. Duchy przepaści w palących się dymem siarkowym chmurach za-
pełniaగą cały spód sceny; nad nimi, unoszą się białe obłoki, zaగęte przez samych aniołów;
milionami widać klęczące grupy; na przoǳie luǳi dorosłych w bieli, z białymi, dużymi
skrzydłami; nad nimi ǳieci, a za nimi znów grupy nieskończoneగ przestrzeni, malowane
na tylneగ dekoracగi i tak ǳiwnie oświetlone, że nie znać wcale granicy mięǳy rzeczywi-
stością a złuǳeniem: ale patrzy się tylko w niebo bez końca, które w miarę wznoszenia
się obłoków, coraz się barǳieగ rozszerza, aż na koniec raptem na całą scenę spada zasłona.

Teatr się skończył, గuż było po dwunasteగ, a w domu markiza byli goście, którzy czekali
powrotu gospodarstwa.

— Zobaczysz pan u nas ǳiś wieczór Aleksandra Dumasa i kilku z tych młodych ma-
larzy, którzy wsławili się dekoracగami do naszego baletu, — rzekła odchoǳąc do ziomka
swego Naomi.

Przyగąwszy zaproszenie, dwaగ cuǳoziemcy poగechali tedy do pałacu markiza, gǳie
weszli do przepysznie urząǳonych salonów. W naగpierwszym z nich były dwa nowe ob-
razy młodych artystów, ustawione w szczególnie korzystnym oświetleniu: గeden z nich
przedstawiał scenę z Notre Dame Wiktora Hugo: Quasimodo przywiązanego do pręgie-
rza, dręczonego pragnieniem i boleścią, a wysmukłą, zgrabną Esmeraldę podaగącą mu
kubek wody. Drugi obraz wyobrażał ostatnią scenę z naగnowszeగ tragedii Kazimierza De-
lavigne: ǲieci Edwarda, ową przeగmuగącą scenę, w któreగ oboగe ǳieci w ubraniu sieǳą
na swoim łóżku i słuchaగą. Wieǳą, że mordercy nadeగdą, by ich zabić, — lecz wieǳą
także, iż przyగaciele pracuగą nad ich oswoboǳeniem, a గeżeli usłyszą pieśń: God save the
king! ratunek bęǳie bliskim. W sameగ rzeczy, pieśń daగe się słyszeć — poznaగemy to
po uśmiechu młodszego brata — lecz w teగ sameగ chwili otwieraగą się drzwi i wpadaగą
mordercy, którzy ich przebĳaగą, zanim గeszcze przebrzmiewa pieśń oswoboǳenia. ǲieci
te były portretami dwóch sławnych podówczas artystek: Meǌaud i Anais.

Jeden tylko z gości stał przed obrazami; reszta zaś była w dużeగ sali, gǳie państwo
markizostwo przyగmowali przybywaగących. Młody గakiś oficer rozmawiał o pracach oblęż-
niczych przed Antwerpią, inni o ostatnich rozprawach w izbie parów. Nie przedstawiano
sobie gości nawzaగem: każdy wedle upodobania przychoǳił lub wychoǳił, a całość wy-
glądała raczeగ na salę publiczną, niż prywatną.

Jakiś młody literat wdał się w rozmowę z Holzatczykiem, a dowieǳiawszy się, że గest
z Danii, opowiadał mu o operze Gustaw, która zapewne zaగmie go przez wzgląd na treść
z historii kraగu skandynawskiego. Mówił także o Bernadocie, którego ostatnio przedsta-
wiono w wodwilu: Le Camarade de lit, oraz o królu duńskim, który w woగsku ancuskim
służył za generała. Wiadomości గego o narodach Północy były zresztą nieco apokryficzne,
గeszcze bowiem podówczas Francగa nie wysłała była Xawerego Marmier, który by pięk-
nie i z życiem umiał opowiadać o Geగzerze islanǳkim i o państwach skandynawskich,
o ich skałach, borach i wonieగących równinach, o potęǳe Szwecyi w polityce, a Danii
w literaturze i naukach. Za to tym biegleగszy był Francuz w piśmiennictwie włoskiem
i angielskim, ale ex-adorator Naomi wyglądał w teగ mierze గak — użyగmy raz wyrażenia
gminnego: గak prawǳiwy głąb. — Chcąc గednak wyrzec choć గedno słowo rozumne, po-
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wieǳiał: „Goethe! „Oczy Francuza zaiskrzyły się na wspomnienie tego Kornela Niemców,
tego twórcy filozoficznego i pełnego marzeń poematu o Fauście.

Naomi, stoగąca właśnie w pobliżu, zapewniła go z uśmiechem, że i ona poǳiwia Fau-
sta. — Fragment ten — rzekła — wydaగe mi się zaǳiwiaగącym kometą, kometą z wi-
ǳialnym గądrem, lecz zarazem z wlokącym się za nim fatalnym ogonem, który mieści
się w tych wyrazach: Dalszy ciąg nastąpi. Zresztą sąǳę, że daleko się więceగ dopatruగemy
w tym poemacie, aniżeli zamierzył sam poeta. Kiedy Europa raz గuż skończy pisać o nim
swoగe kommentarze, wówczas bęǳie miała czas zwrócić uwagę na inne, równie dobre
poemata. Mnie się zdaగe — dodała — że గakiś autor niemiecki గuż gǳieś powieǳiał
mnieగ więceగ to samo.

— Goethe గuż nie żyగe! — rzekł Holzatczyk. De mortuis nil nisi bene!
— Prawǳiwy i wielki poeta nigdy nie umiera! — odpowieǳiała szyderczo Naomi

— dlatego też śmiało mówić można o గego błędach!
Rozmawiano znowu o Danii, o Skandynawii, a Naomi tłumaczyła w sposób nader

dowcipny, że właśnie Północ గest krainą romantyków; mówiła o melancholĳnych skałach
Norwegii, o szumiących గeగ wodospadach, mogących się mierzyć z kaskadami Szwaగcarii,
o samotnych chatach pastuszków i o ciemnych borach గodłowych. Opisywała niezmiernie
wyraziście śliczne położenie wysep duńskich, గakby kwitnących lagun mięǳy morzami
wschodnim i północnym; mówiła o starych, గeszcze rozlegaగących się piosnkach, o cyga-
nach w stepach Jutlandyi i o sterczących kurhanach na wonieగąceగ roli.

— Opis pani w గeగ własnych wyrazach — rzekł Francuz — byłby perłą w naszeగ Revue
du Nord.

Naomi uśmiechnęła się.
Jakiś pan udekorowany nadał rozmowie kierunek polityczny, a Naomi śmiało obగa-

wiała swoగe zdanie o wszystkim, — tylko przed bohaterem stulecia, przed గednym Na-
poleonem, schylała dumne swoగe serce.

— Pani Markiza z oddalenia tylko wiǳiała ów wulkan! — rzekł dworak, który po-
przednio oceniał doświadczonego Ludwika Filipa i ogłosił go naగpierwszym z monar-
chów, należących do noweగ epoki świata. — Gdyby pani była గedną z matek, którym
Napoleon wydarł synów, gdyby pani wiǳiała ich, ze związanymi rękami pęǳonych przez
kraగ cały గak bydło, niezawodnie nie błogosławiłaby గego imienia: był to człowiek próżny
i chłodny.

— Ten Bóg, do którego wszyscy się modlimy — odpowieǳiała Naomi — również
w swoich rządach świata zdaగe się oku naszemu nie być bez skazy; czy też te skazy są
prawǳiwe? Napoleon był cherubinem, co ǳierżył w ręku ogień i żelazo, więc nowszą
epokę odciął od dawnieగszeగ. Pług przechoǳący przez rolę przecina korzenie kwiatów,
wyrywa trawę i druzgoce niewinnego robaczka, ależ to గest koniecznością, bo późnieగ
w bruzdach śmierci kołysze się bogaty kłos błogosławieństwa! Miliony na tym zyskuగą!

Konwersacగa zwróciła się do polityki obecneగ chwili, a Naomi wyrażała się o nieగ
coraz barǳieగ zaగmuగąco. Urząǳono zielone stoliki i prezentowano karty; Naomi grała
namiętnie i była przy tym uosobioną wymową; గedne kalambury i dowcipy następowały
bez przerwy po drugich; wszyscy słuszne swoగe hołdy składali markizie, z któreగ ciemnych
oczów గaśniały dowcip i prawǳiwe szczęście.

Goǳina była trzecia po północy, kiedy światła pogaszono w pałacu. Naomi w noc-
nym negliżu sieǳiała w sweగ sypialni, z głową opartą na ręku; długie గeగ włosy czarnymi
splotami spadały na ramiona; policzki pałały, గakby ogień; trawiona gorączką, wychyliła
do dna szklankę zimneగ wody.

— Jakże krew moగa gotuగe się! — rzekła do garderobiany — గestem zmęczona, a గed-
nak spać nie mogę, — ale ty idź spać i zostaw mnie samą!

I została sama; pierś గeగ wznosiła się i oddychała ciężko i głęboko.
— Jakżem గest nieszczęśliwa! A dlaczego cierpię? Dlaczego wiecznie w mniemaneగ

wiszę męczarni, która rośnie గeszcze z każdym rokiem? — i przypomniała sobie stworzenie
demonów w balecie, ową istotę żyగącą i z uczuciem luǳkim, a zdawało się గeగ, że ona sama
do nieగ గest podobną. — Tak గest, szatani przywołali mnie do tego życia! Ach! żeby cała
przeszłość znikła w nicestwie, tak గak my sami kiedyś znikniem w śmierci! Jest to choroba,
nic więceగ! Każdy współrodak గest dla mnie istną torturą, a kat móగ గest tutaగ! Dałby Bóg,
żeby trup గego gnił na dnie Sekwany! Władysław! — westchnęła i nagle zamilkła. —
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Nie chcę się sama dręczyć! chcę używać woni tego fałszywego życia! — Wlepiła wzrok
w portret markiza wiszący na ścianie. — Uśmiecha się! — I గa uczynię toż samo! Grzechy
moగeగ młodości nie są większymi niż గego… i teraz గeszcze — ! może w teగ właśnie chwili,
całuగe గasne loki na గakieగ gminneగ główce. Toć Grassot mi to powieǳiał! Ach! dlaczegóż
nie mogłam గego kochać! — Pochyliła głowę i długo tak sieǳiała milcząca, oddychaగąc
ciężko i głęboko. Lampa paliła się గuż tylko zaledwie doగrzalnym blaskiem: Naomi zasnęła.

Gdy się z takiego snu niespokoగnego zbuǳiła, światło ǳienne గuż zaగrzało przez fi-
ranki; teraz dopiero rzuciła się na łóżko, a rozmaite marzenia wiły się naokoło śpiąceగ
kobiety.

Czy wiesz, co to Tivoli? Nie mówię o oweగ wiosce malowniczeగ, którą z Kampanii rzym-
skieగ wiǳisz rozłożoną na górach, lecz o sławnym ogroǳie na przedmieściu Paryża, do
którego zwabiaగą cię afisze, owe głuchonieme syreny nowszeగ cywilizacగi. Doróżki, kabry-
olety i omnibusy zawożą cię za kilka soldów przed samą bramę, a za trzy anki spadnie
na ciebie cała rzeka Niagara wesołości. Orkiestra Musarda gra galopady z naగnowszych
oper i baletów, albo walce Straussa i kadryle z Roberta lub Napoగu Miłosnego. Oprócz
tego, za te same pieniąǳe stoగą ci గeszcze otworem dwa teatra, గeden mnieగszy z cudami
sztuki magiczneగ, drugi z całym wodwilem. Sanki suwaగą się na dół koleగą drewnianą, ty-
siące lamp palą się mięǳy zielonymi drzewami, a gdy rozlegnie się okrzyk: Feu d’artifice!
iǳiesz za tłumem luǳi na ciemny plac wiǳów, gǳie wnet tróగkolorowe race zmrok
wieczorny przemienią w naగగaskrawsze światło ǳienne.

Tam więc zdążamy, do owego wiru luǳkieగ fali!
Czy wiǳisz te zgrabne damy? Niezawodnie pochoǳą z wysokieగ szlachty, z naగczyst-

szeగ krwi arystokracగi? A zapewne! krew, gorąca krew daగe im te bogate suknie; do ich
to kasty należały niegdyś Lais i Aspasya, sławne na cały świat kobiety. Tróగkolorowe
lampy rzucały గakby tęczowe światło na ciemne gałęzie, muzyka brzmiała w oddali, po-
dobno śpiew demonów ze znanego nam baletu, a córy krwi kręciły się w szalonym wirze
z synami pyłu i błota.

ǲiwny to widok przedstawia się oczom naszym, gdy z gęstych krzaków przypatrzymy
się pstremu oświetleniu, kręcącym się w kółko postaciom i znakom wysuwaగącym się
ową drewnianą koleగą, గakby z wierzchołków rozłożystych kasztanów: mimowolnie గakoś
przychoǳi nam na myśl uroczystość nocna na Łyseగ górze.

Czy też podobne ma myśli tamten człowiek, sieǳący mięǳy krzakami tuż przy ciem-
neగ murawie, gǳie maగą się palić ognie sztuczne? Właśnie teraz przywiązał ostatnią racę
i usiadł na trawie; wychuǳone గego ręce drżą, a pożółkła twarz, siwe obrączki pod czarny-
mi oczyma i zwisłe rysy wskazuగą, że dusza గuż tylko గak nietoperz trzepoce się w ruinach
గego ciała.

Na widok tego człowieka, od którego by teraz rade się odwrócić nasze oczy, niegdyś
rumieniły się córki piękności; ta zbledniała postać była niegdyś modelem bohatera; ten
złośliwy wyraz w గego oczach był spoగrzeniem dumnego maగestatu. Ten sam, któremu
przyklaskiwały tłumy zachwyconych wiǳów, leży tu chory, wzgarǳony, zapomniany —
teraz ważnym i గedynym గego zaగęciem గest przywiązywanie rac do ognistego koła. Czło-
wieka tego znacie, bo గest nim syn pariów…. to Władysław!

Jeżeli zbytek życia wyprężył twoగe nerwy, wówczas dźwięk ich గest przeగmuగącą melo-
dią; takieto dźwięki śpiewały mu starą piosenkę, którą powtarzać గeszcze będą następne
pokolenia:

„Myśli moగe nie buగaగą w przestrzeni, lecz wracaగą ciągle w leniwe i zbolałe ciało,
które czuగe mgłę wilgotną i gęstą, czepiaగącą się గego skrzydeł, tak iż zwisną గakby snem
umorzone. Ach! ciało moగe czuగe wprawǳie orzeźwiaగący wietrzyk, ale wiatr ten przeగ-
muగe గakby mrozem; słabe włókna nerwowe drżą, nogi trzęsą się, głowa dostaగe zawrotu,
— tak mi గest, గak gdyby wicher wiał po mózgu i szumiał w nim గak w pusteగ skorupie
ślimaczeగ. Wieczniebym tylko spał, a tu sen drwi z mych osłabłych członków. Promienie
słońca palą mnie. Jeśli myśl niekiedy wysuwa się na świat, wówczas kroczy o kuli గak
kaleka, który ciągle tylko o swoim myśli kalectwie, choćby naగwięceగ uśmiechały się doń
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łąki, choćby naగbarǳieగ grzało słońce, choćby naగrozkosznieగ szmer strumyka do błogiego
zapraszał go spoczynku.”

Wesołyto był i świetny wieczór w Tivoli: bogacz oddawał swoగe luidory, ubogi swo-
గe soldy, a młody kilka różanych liści swego zdrowia, żeby kiedyś tak samo గak czarny
Władysław w samotnym krzaku zanucić piosenkę.

Ty coś zwieǳał wszystkie stolice Europy, a w Paryżu szukał wyskoku ich wszystkich,
niezawodnie w tym ostatnim mieście nieraz spotykałeś Naomi. Publiczne rozprawy są-
dowe zastępuగą ci walki byków w Hiszpanii; te same tu zbieraగą się tłumy, taż sama ciżba
dam bogato stroగnych, więc często zapewne widywałeś Naomi mięǳy naగgorliwszymi
przy nich słuchaczami. Kiedy przykuci po dwóch do siebie złoczyńcy wychoǳą z Bi-
setru i udaగą się w drogę do galerów, niezawodnie postrzegałeś poగazd markizy mięǳy
pięknymi ekwipażami, stoగącymi po drugieగ stronie ulicy, żeby się ich państwo napawać
mogli tym przeగmuగącym widokiem. W samotneగ nocy, kiedy గuż tylko przy oknie pali
się czerwona latarnia, z napisem: Ici on loge à la nuit, a gałganiarz patykiem przewraca
kupy śmieci, widywałeś sieǳącą Naomi przy zielonym stoliku, gǳie brzęczy złoto, a oko
oddycha namiętnością.

Ludwik Filip naokoło Paryża kazał założyć forty dla obrony miasta; ale Paryżanie
twierǳili, że zrobiono to గedynie dla trzymania ich samych w uległości. Stronnictwa
przeciwne królowi obywatelowi zaczynały podnosić swoగe głosy. Nadchoǳiła uroczystość
lipcowa; rozwieszono po ulicach śmiałe karykatury i znaczące porównania, ale mądry
monarcha był spokoగny i pozwalał umysłom ochłonąć w tak niewinnych bańkach my-
dlanych. Spoǳiewano się, że z okazగi teగ uroczystości obelisk wzniesionym bęǳie na
Placu zgody, lecz గeszcze go nie przywieziono, więc ustawiono tymczasem kopię z drze-
wa i గednym słowem czyniono wszystko, by sławnym trzem dniom lipcowym naగwiększą
ile możności nadać świetność. Otóż naగciekawszym ze wszystkiego miało być odsłonięcie
statuy Napoleona na kolumnie Vendôme. Już rusztowania były wzniesione, a rzemieślni-
cy zaగęci bez ustanku; w nocy wciągnięto posąg, a do chwili sameగ uroczystości przykryto
go niebieską zasłoną, całą przerobioną w srebrne pszczoły cesarskie.

Naomi należała do wielkieగ liczby osób przewiduగących, że w owe trzy dni wybuchnie
burza polityczna, i prawdę mówiąc tęskniła za takim wybuchem. Tylko w dniach rewolu-
cyగnych czuła się niegdyś spokoగną, sama nawet z niewymownym zuchwalstwem strzelała
przez okno na waleczną gwardię królewskich Szwaగcarów. Niepokóగ గeగ duszy gnał గą do
zewnętrznego ruchu.

Trzy dni nadeszły i niektórym córkom poległych bohaterów wielką sprawiły radość,
bo przepyszne wyprawy ślubne. Wraz ze wschodem słońca zagrzmiały ǳiała z ratusza
i z hotelu Inwalidów, na rozpoczęcie uroczystości. Na wieżach wszystkich kościołów i na
Pont-Neuf powiewały chorągwie tróగkolorowe, a sam ratusz wraz z mostem Arkolskim
przystroగone były w trofea i girlandy.

Bezsenna Naomi słuchała wystrzałów, bo cierpiała tak samo, గak oweగ nocy w Prate-
rze, గak oweగ nocy w Rzymie i niestety! గak tyle గuż nocy w pełnym życia Paryżu. Naomi
przegrała znaczne summy, wzięte naprzód z pienięǳy dla nieగ przeznaczonych, i Włady-
sław był w mieście, a oprócz niego గeden గeszcze współrodak, który znał గeగ dotychczasową
historią.

Na placu Bastylii, blisko fontanny des Innocens i przed Luwrem, ustawiono ołta-
rze żałobne, przystroగone w krepę i chorągwie, w wieńce z nieśmiertelników i w sławne
nazwiska; muzyka żałobna zagrzmiała, a przy każdym takcie zagrzmiał także wystrzał ar-
matni. ǲiwna గakaś cisza zaległa nad tak zgiełkliwym zwykle miastem. Krok za krokiem
గechały poగazdy, గakby procesగą żałobną, a piesi powoli doszedłszy do ołtarzy, obrzucali
groby bukietami z świeżych kwiatów.

Naomi గechała w otwartym powozie, a niektórzy przechodnie chcąc uniknąć potrą-
cenia przez koła, wskoczyli na stopnie i trzymali się samych poగazdów. Naomi uczuła
dotknięcie obceగ ręki, która potaగemnie do గeగ ręki wsunęła mały papierek: wokoło siebie
uగrzała same tylko twarze nieznaగome.

Wieczorem, kiedy długa, czarna krepa wisiała z okien tych mieszkań, gǳie przebywali
krewni lub przyగaciele poległych bohaterów, kiedy niebieskie ogniki paliły się nad ich
grobami, Naomi przeczytała list, a list ten był od Władysława. Szukał గeగ bowiem w pałacu,
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lecz że go nie przyగęto, więc గak naగusilnieగ błagał o naznaczenie mu schaǳki i złośliwie
przypominał szczęśliwie niegdyś spęǳone minuty.

— Ile to w zeszłym roku znaleziono osób zamordowanych w Paryżu i po przedmie-
ściach? — zapytała Naomi sweగ garderobiany.

— Podobno dwaǳieścia i trzy! zamordowanych i wrzuconych do Sekwany! to okrop-
nie!

— Paryżanie maగą krew południową! — rzekła Naomi. — Czy wszystko spokoగnie
na ulicy?

— Wszystko! ale mnie aż strach, gdy pomyślę o గutrzeగszeగ uroczystości!
— I mnie także! — odpowieǳiała Naomi zamyślona, a myśli గeగ zatrzymały się na

Władysławie.
W znaneగ książce pod tytułem: Tysiąc i jeden dni, czytamy opis pewnego drzewa z ga-

tunku palmy, w którego koronie ukryte są niezmiernie bogate skarby; każdy na nie się
wdrapie, bo szerokie liście gną się, niby szczeble drabinki poddaగąc pod chciwe stopy;
lecz gdy zechcesz zeగść na dół, wtedy liść గest ogromnie ostrym nożem, który się wrzyna
w twoగe członki, గeżeliś nie గest zupełnie czystym i niewinnym: otóż w myślach Naomi
stanęła, గakby na గawie, ta wyrazista alegoria.

— Każdy naగmnieగszy grzech był zielonym, wonieగącym liściem, który się uginał pod
moగą ręką — rzekła do siebie — a teraz గest nożem kata, gdy się w tył poza siebie oglądam.
O! గestem chora, tak samo chora, గak stara hrabina w Danii, chora na imaginacగą, a ta
choroba ze wszystkich naగwięceగ గest męczącą!

W drugi ǳień uroczystości, na półmilowym bulwarze odbywała się parada gwardii
narodoweగ: wzdłuż zielonych alei stały zbroగne szeregi, a okna i ganki wszystkich do-
mów, równie గak sama ulica, pełne były luǳi; zręczne chłopaki wdrapywały się na gałęzie
drzew, inni balansowali na kamiennych poręczach fontan i pomników: wszęǳie był ścisk
niezmierny, taki sam, గaki coǳiennie zresztą znaగduగemy w naగbarǳieగ zwieǳonych pa-
sażach paryskich.

Wtem ukazał się Ludwik Filip, otoczony swymi synami i generałami; podawał ręce
mieszczanom i kłaniał się każdemu uprzeగmie, a okrzyk: Vive le Roi! rozlegał się w po-
wietrzu.

Niebieska zasłona z srebrnymi pszczołami గeszcze zakrywała statuę Napoleona na słu-
pie Vendôme; pełno było luǳi we wszystkich oknach i na wszystkich dachach. Król
i naగpierwsi dygnitarze kraగu stali z odkrytymi głowami pod kolumną; wtem dano znak,
a zasłona spadła: i znowu zewsząd zagrzmiały okrzyki: Vive l‘empereur!

Oko Naomi spoczęło na tłumnym zebraniu, a pod oknem గeగ, mięǳy ustawiony-
mi beczkami, które spekulanci wynaగmowali గako naగkorzystnieగsze mieగsca wiǳów, stał
Władysław, wychudły i chory; oczy గego w nią były wlepione, uśmiechał się tak samo,
గak się szatan uśmiechał w balecie, wyciągnął ręce i palcem praweగ, గakby pisał na dłoni
lewicy.

Naomi odeszła od okna. Parada i tak miała trwać kilka goǳin, a zresztą గak się wy-
rażała, naగpięknieగsza chwila గuż minęła; podała więc rękę markizowi i wyszli z domu,
co గednak tylnymi tylko drzwiami dało się uskutecznić. W sieni stała గakaś stara kobie-
ta, która markizowi wsaǳiła do ręki kartkę, a on గą prędko ukrył: nie uszło to గednak
baczności Naomi.

Wieczorem był wielki, publiczny koncert w Tuileryach, odegrany przez pięciuset
oboistów i trzystu doboszy; na Sekwanie iluminowane statki odbywały różne ewolu-
cగe i igrzyska; wieże i kopuły kościołów sterczały w powietrzu, obwieǳione ognistym
konturem. Na ostatek spalono przepyszne ognie sztuczne.

— Wrzawliwe గak te tony, gasnące గak te płomienie — oto życie luǳkie! — pomyślała
Naomi. — Po cóż się sameగ dręczyć? Mąż móగ większym గest grzesznikiem ode mnie!
Odpowie on mi za swoగą korespondencగą: — chcę, żeby choć గedneగ doświadczył minuty
mych męczarni!

Na dworze wszystko było weselem, wrzawą i świetnością. Naomi stała w pokoగu i pa-
trzyła przez Sekwanę na kopułę kościoła Inwalidów, któreగ blask przypominał ś. Piotra
w pierwsze święto Wielkieగ Nocy: odetchnęła głęboko.

— Nie pokażę ci listu! — rzekła do siebie — bo mógłby zatruć twoగą spokoగność! te
były గego słowa, kiedym zapytała się o treść biletu. Wiǳiałam, że był zaambarasowany!
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Markizie nie wolno czytać zgrabnego pisma blondynki! Wszyscy mężczyźni są do siebie
podobni, niechże i గa raz podobną będę do wszystkich innych kobiet!

Garderobiana przyniosła kosztowną suknię balową; toć nazaగutrz wielka miała być
uczta i bal w Ratuszu, na który zaproszono wszystkie stany, począwszy od rybaczki aż do
sameగ króloweగ.

— Jutro chcę być piękną! — rzekła Naomi — użyగ całeగ twoగeగ sztuki! nie zapomnĳ
żadneగ z moich kosztowności, żadneగ perły! Pewno i blondynka bęǳie na teగ uczcie —
pomyślała — prosta, miła i niewinna, గak zwykle opisuగą w romansach!

Był to trzeci i ostatni ǳień uroczystości: Naomi poగechała z markizem na pola eli-
zeగskie, które w całeగ sweగ rozciągłości aż do Bramy Gwiazdy, napełnione były tłumami
ciekawych. W samym Paryżu, we wszystkich teatrach były dnia tego widowiska bezpłat-
ne, a na polach Elizeగskich można było bawić się muzyką, huśtawkami i różnymi sztucz-
kami, również wszęǳie bez opłaty. Pod gołym niebem były dwa towarzystwa sztucznych
గeźdźców, które na przemiany w గednym cyrku przedstawiały swoగe skoki. Od wielu lat
గuż Naomi nie wiǳiała i wiǳieć nie chciała sztucznych గeźdźców, lecz markiz miał wielką
ochotę i naǳwyczaగnie chwalił szesnastoletnią zaledwie amazonkę! Naomi గakoś była nie
swoగą, śmiała się i przekomarzaగąc się wspominała taగemny list wczoraగszy. — Małżeń-
stwo — dodała — nie powinni mieć przed sobą żadnego sekretu, chociażby sekret ten
był nawet małym grzechem.

Markiz spoగrzał na nią poważnie, a ona się uśmiechnęła i dostrzegłszy, że గest żeno-
wany, dopiero pożądany miała przedmiot dla గeగ wymowy. Naokoło panowała radość,
cztery orkiestry grały, a lud na próżno wdrapywał się na gładkie słupy, u szczytu któ-
rych గaśniały nęcące nagrody. Turnieగ na Sekwanie zwrócił na się uwagę tłumu: czółna
manewrowały przeciw sobie, a na przoǳie każdego stali marynarze w szafirowych lub
czerwonych kurtkach, z długimi lancami, na końcu których przyczepione były deszczuł-
ki, którymi starali się wtrącić przeciwników do wody. Zwyciężeni, przy śmiechach tłumu
i tysiącznych wiwatach dla zwycięzcy, zostawieni sweగ własneగ sile, musieli wpław dostać
się do lądu.

Niespokoగny wzrok Naomi szukał wokoło, a widok ten wcale nie zaగmował గeగ; markiz
przeciwnie cały nim przeగęty, śleǳił za każdym ruchem różnobarwnych czółen.

— Tak spokoగny, choć z grzechem w sercu! — pomyślała Naomi, oglądaగąc się na
wszystkie strony za ładną blondynką lub może i brunetką, któreగ గednakże nigǳie nie
dostrzegła.

Przy obieǳie wypiła śmieగąc się za zdrowie blondynek.
Potem గuż oczekiwała na nią toaleta. Pióro raగskiego ptaka powiewało na zawoగu, dro-

gie kamienie lśniły się na wzdęteగ piersi; z dumnym uśmiechem przeglądała się w lustrze.
Ktoś zastukał we drzwi. Garderobiana odebrała list do గaśnie pani, a list ten był od pana

markiza i zawierał tylko dwa wiersze, tylko własne wyrazy Naomi, wyrzeczone przez nią
tegoż samego dnia na widowisku sztucznych గeźdźców: Małżeństwo nie powinni mieć przed
sobą żadnego sekretu, chociażby sekret ten był nawet grzechem! W liście tym leżał bilecik,
podobny do tamtego, który markiz przed nią ukrywał; zaś bilet ten był od Władysława.
Było to arcydokładnem opowiadaniem wszystkiego, począwszy od pierwszego pocałunku,
aż do uderzenia szpicrózgą; złośliwie uchylał zasłonę z każdeగ taగemnicy. — Teraz się
mszczę — pisał daleగ — że mnie odpęǳiła od bramy swego pałacu; ona szczęśliwa, a గam
nęǳny, గak pospolicie mówią! Że zaś każde moగe słowo గest prawdą, to zaprzysiąc mogę
na Przenaగświętszy Sakrament!

Usta Naomi zbladły. — Teraz wszystko się skończy! — pomyślała.
Służący wszedł i oznaగmił, że powóz గuż zaగechał. — Pan markiz czeka! — mówił

daleగ.
Naomi o mało co nie zemdlała; atłas zaszeleściał, diamenty lśniły się; — markiz za-

prowaǳił గą do poగazdu, a dwóch panów, dwóch przyగaciół domu, wsiadło wraz z nimi.
Rozmowa toczyła się ogólna, a markiz brał w nieగ uǳiał nader żywy.

Na ulicach brzmiało wesele; wszystkie kopuły i wieże były iluminowane, tak samo,
గak dnia poprzedniego. Powóz stanął przed ratuszem. Schody przystroగone były w różno-
barwne kobierce i wonieగące kwiaty. Obie duże sale na pierwszym piętrze połączone były
ponad ǳieǳińcem przez wiszący ogród, zdobny drzewami pomarańczowymi i lampami
w rozmaitych kolorach; w samym środku tryskała fontanna, lecz wodą nie zwyczaగną,
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ale kolońską. W naగwiększeగ sali, gǳie wzniesiony był tron królewski, po obu stronach
piętrzyły się tarasy z taboretami, których గeden zawsze szereg stał wyżeగ nad drugim; tu
sieǳiały świątecznie poubierane damy, reprezentantki wszystkich stanów, żony miesz-
czan i małżonki parów. Muzyka szumiała z trybuny licznie obsaǳoneగ orkiestry, w sameగ
zaś sali tłok był naగwiększy, a naokoło lśniły się lorynetki, skierowane na każdę osobliwszą
piękność. Wprawǳie Naomi nie mogła się గuż liczyć do młodych, lecz గednak posiada-
ła pewną pełnię piękności, co łącznie z gustownym stroగem, młodych i starych ściągała
na nią oczy, gdy tymczasem ona w poczuciu własnego blasku uśmiechała się, — గak się
uśmiecha pstry motylek kręcący się na szpilce.

Otworzono szerokie podwoగe, którymi weszli królestwo i ich ǳieci, a గedno po dru-
gim zaledwie poగedynczo przez tłumną ciżbę mogli się przecisnąć do tronu. Muzyka grała
galopadę z opery: Gustaw.

Była goǳina druga po północy, gdy dano znak do wieczerzy; markiz i Naomi odగe-
chali. Jeszcze pełno było życia na ulicach: iluminacగa wszęǳie గeszcze paliła się.

— Przysłałeś mi list! — rzekła — każde w nim słowo గest świętą prawdą; cóżeś teraz
postanowił?

— Odczytać ci go, ile razy staniesz mięǳy mną, a mymi przyగemnościami, które
ma każdy mąż w Paryżu. Jeśli pocałuగę blondynkę, pomyśl o liście! zresztą postaram się
o to, żeby nie było skandalu! W przyszłe lato poగeǳiemy na Północ! Ciekawy గestem
wonieగących borów, o którycheście tyle razy opowiadali nam, ty i twoi ziomkowie! Mnie
się zdaగe, że to bęǳie dla nas oboగga barǳo zaగmuగącą przeగażdżką, tylko zmiłuగ się, zabierz
z sobą list! zabierz list! bo kto wie, czy go tam nie bęǳiesz potrzebować.

W Danii, w maగątku hrabiego, sieǳiała stara hrabina z mixturami i proszkami, równie
bliska గeszcze śmierci, గak przed dwunastu laty. — Ona dopiero wieczna! — mawiali
luǳie; — గeగ nawet apteka nie zabĳe! — Kościołek parafialny otrzymał nową wieżę, a dom
szkolny wzniesiono nowy z fundamentu; bielutkie firanki wcale dobrze wydawały się przez
szyby గasno wymyte. Przed sienią bawiło się dwóch młodych chłopczyków; suche patyki,
które wsaǳili w ziemię, były dla nich całym, kwitnącym ogrodem. We drzwiach sieǳiała
kobieta, może trzyǳiesto kilkoletnia, z robótką na kolanach, a pełnym miłości wzrokiem
nakazywała ǳieciakom milczenie, ile razy przybiegli do nieగ z zapytaniem, bo właśnie
oగciec czytał గeగ na głos gazety: była to Łucగa ze swym mężem.

— Wszakże గutro nieǳiela? — zapytał naగmłodszy chłopiec, którego żywe, ciemne
oczy i piękne rysy twarzy tym barǳieగ oǳnaczały brak teగ piękności w starszym bracie.

— Tak గest, గutro nieǳiela! Graగek przyగǳie z ciastkami lub obrazkiem, bo nie był
zeszłeగ nieǳieli.

— A tak! గutro przyగǳie Krystian — rzekł oగciec, i złożył gazety — śmiało mógłby
przychoǳić co nieǳiela i wysłuchać kazania, zamiast iść na swoగe tam గakieś pokątne
modlitwy. Zwierzchność zabrania podobnych świętych schaǳek. Wiemci గa o tym, bo
schoǳą się zwykle do Piotra Hansena, a Krystian naగczęścieగ czytuగe im na głos z Biblii.
To być nie powinno! Mówią o nich, że w garnku maగą maleńkie szczenię, które całuగą
w dowód pokory!

— To kłamstwo! — rzekła Łucగa. — Gǳie Krystian bywa, tam podobne niedo-
rzeczności z pewnością nie maగą mieగsca: dałby Bóg, żebyśmy wszyscy tak dobrymi byli
chrześcĳanami, గak on! Mówiłam z nim o tym, a on mi się wyspowiadał i upewniał
mnie, że go naగlepieగ buduగe Pismo Święte i wspólna modlitwa z ludźmi pobożnymi.
Jeżeli mięǳy dwunastoma apostołami naszego Zbawiciela mógł być గeden Judasz, czyliż
w małym gronie gminy chrześcĳańskieగ nie może być kilku doń podobnych, z których
luǳie nieżyczliwi mogą brać powód do obmowy? Lepieగ wierzyć za wiele, niż za mało.
Komu świat we wszystkim przeciwny, ten łatwo może sie potknąć, a szczęśliwy ten, kto
potyka się tylko o Biblią i o słowo Boże.

— Jakież przeciwności Krystian ma na świecie? — rzekł mąż Łucగi. — Wszak bied-
nym był ǳieckiem, a twóగ wuగo był గemu drugim oగcem! Że w Kopenhaǳe doznał co-
kolwiek biedy, toć గeగ tam więceగ doznaగe luǳi od niego, a że matkę zabrał do siebie, to
zarówno z గedneగ, గak z drugieగ strony było wcale nierozważnym! Wuగo twóగ opowiadał
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mi, w గakieగ nęǳy ich zastał i bieǳie, — ależ to గuż się teraz skończyło! Przywiózł ich
tutaగ, a gǳie tylko గaka zabawa, tam potrzebuగą skrzypców Krystiana, bo kto cośkolwiek
dobrze potrafi na świecie, temu nigdy źle powoǳić się nie może! W każdym dworze on
kieruగe muzyką, na każde wesele గego sobie wyrywaగą: wcale mu się nawet teraz nieźle
powinno powoǳić!

— Ale nie tyle iǳie o to, గak się ǳieగe zewnątrz nas, ile raczeగ o to, co się w nas
samych ǳieగe! — rzekła Łucగa. — On szczęście swoగe zasaǳał na tym, żeby sobie zగednał
wielkie imię i żeby zwieǳił kawał świata, a nie miał nikogo, coby mu podał rękę, czego
przecież każdemu potrzeba! Nie do tego dążył, żeby został graగkiem na wsi. Jednak zdaగe
mi się, że umysł గego గuż przybił do portu spokoగności, a gdy chybiły mu wszystkie naǳieగe
tego świata, గął się lepszeగ naǳiei, bo niebieskieగ.

— Zapewne! — odpowieǳiał — tylko że z tymi samymi przesaǳonymi wyobraże-
niami! Powinien się ożenić, toby mu wyszło na dobre! stary kawaler zawsze nieszczęśliwą
być musi istotą! Dobra żona, గak ty, moగa Łucగo, dopieroby go rozweseliła, boć naprawdę
szczęśliwym nie గest, przynaగmnieగ że mu niekiedy przychoǳą takie myśli, których lepieగ
iżby nie znał wcale. Dawnieగ nie lubiłem go, bo mi się zdawało, że on się ma do ciebie!
Podobno Piotr Wik byłby sobie tego życzył!

— Myśli Krystiana w tym wzglęǳie zawsze daleko gǳieś stroniły ode mnie! —
rzekła Łucగa. — ǲieckiem గeszcze będąc, przyległ do małeగ Naomi, a gdy późnieగ pod-
rosła, prócz nieగ nikogo nie wiǳiał na świecie: ale oni w żadneగ mierze nie dla siebie byli
stworzeni! Prawda, że była piękną, i to właśnie olśniło go. Opowieǳiałam mu o wieści
krążąceగ i niezawodnie prawǳiweగ, że z గakimś podobno hecarzem uciekła zagranicę; lecz
to opowiadanie zrobiło na nim wrażenie tak okropne, żem odtąd nigdy గuż w గego obec-
ności nie wymówiła గeగ imienia, ani też on go nie wymówił, — choć గestem przekonana,
że dosyć o nieగ myśli!

— No! ależ teraz o nieగ powiadaగą — odparł mąż — że została wielką damą we Fran-
cగi; sam słyszałem o tym w zamku, a w przyszłe lato ma podobno na kilka miesięcy tu
przyగechać. Widać, że గednak tamta wieść musiała być fałszywą, albo też może hecarz
należał do గedneగ z familii emigranckich, które podczas rewolucగi kraగ swóగ opuściły i te-
raz na powrót do dawneగ doszły świetności. Doprawdy, że to barǳo być może, a w taki
sposób గedno z drugim da się doskonale pogoǳić.

Nazaగutrz w nieǳielę, w sameగ rzeczy nadszedł Krystian, czyli, గak go zwykle nazywa-
no: Graగek; ucałował ǳieci, szczególnie naగmłodszego, ładnego chłopczyka z ciemnymi
oczyma, bo czuł dobrze, że powierzchowność nas uగmuగe i patrząc na niego mawiał: —
Gdybym był tak pięknym, గak ty, wszystko byłoby inaczeగ! Naగszlachetnieగsi nawet luǳie
i naగlepsi hołduగą piękności. Ach, cóż to za dar Boży! గakież-to w nim źródło wewnętrz-
nego zadowolenia! Dla takich świat గest raగem miłości. Każdy wita piękność z uśmiechem
na ustach, wszyscy గą sobie wyrywaగą. Cóż to za twarz uగmuగąca! — mówią — takie rysy
nie kłamią! tu గest dusza! tu dowcip గest i serce! to niezawodnie wyborny człowiek! — O!
piękność na ziemi szczęśliwszym గest darem od geniuszu i całeగ siły ducha! — i ucałował
znów ładnego chłopczyka, który dostał też naగpięknieగszy obrazek i naగwiększe ciastko,
zakupione w pobliskim miasteczku.

— A bocian twóగ nie kazał nam się kłaniać? — zapytał naగmłodszy chłopczyk.
— I owszem! — odpowieǳiał. — Teraz గuż zdrów i silny i może latać z drugimi!

Dlatego też się boగę, że się na గesień wybierze z nimi w drogę. Bocian i గaskółka, to dobre
ptaki, więc im też wolno lecieć do ciepłych kraగów, kiedy tymczasem wrony i wróble
muszą marznąć. Czy nie opowiadałem ci గeszcze historii o bocianie i గaskółce? Było to
w Wielki Piątek, kiedy Pan nasz గeszcze wisiał na krzyżu, trzy ptaki przeleciały koło nie-
go, a wrona wrzasnęła: dręcz Go! dręcz Go! więc గeszcze ǳiś wrzeszczy tak samo; lecz
drugi ptak zawołał: pieść Go! pieść Go! była to గaskółka. Bocian krzyknął: posil Go! posil
Go! గakoż na dwóch tych ptakach spoczęło Boskie błogosławieństwo i szczęście, a wszyscy
dobrzy luǳie szanuగą గe i zostawiaగą w pokoగu! — Kiedy tak mówił, myśl గego zatrzymała
się na bocianach, które ǳiwnie mieszały się z గego wspomnieniami: bocian na dachu
żyda, bocian na łące, który go uprowaǳił z domu, i teraz bocian, గedyne żyగące stworze-
nie, które miał przy sobie w swoగeగ samotności: zeszłego roku bowiem, gdy odlatywały
bociany, usłyszał pewnego wieczora గakiś szczególny głos w kominie, a był to bocian,
który przelatuగąc spadł i w upadku złamał sobie nogę. Zabandażował గą tedy గak mógł
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naగlepieగ, pielęgnował, a przez zimę zapoznali się z bocianem, zaprzyగaźnili nawet, tak iż
teraz, gdy tamte bociany powróciły, ten గuż go nie opuścił, tylko z pola wskakiwał znowu
przez otwarte drzwi do izby i co wieczór szukał swego gniazda w komórce od drzewa.
ǲieci Łucగi przytuliły się do Krystiana i z nim wybiegły na łąkę, gǳie im z trzciny
uplótł czapki grenadyerskie; — గedną czapkę — mówił — trzeba zostawić dla matki, —
więc przegiął śpiczasty koniec i napełnił go pięknymi kwiatkami polnymi, zupełnie గakby
naగpięknieగszy rożek obfitości, który też uradowana Łucగa zawiesiła nad dużym lustrem
w salce.

Nakryto do stołu, obrus aż lśnił się od białości, a ǳieci wieǳiały, że bęǳie coś lep-
szego niż zwykle; bo co druga nieǳiela, kiedy przychoǳił Graగek, matka ich zawsze
występowała z గakąś przednieగszą potrawą. To też szczerze pragnęły, żeby przychoǳił co
nieǳiela: wszakże miał niedaleko, bo nawet nie całe miał dwie mile.

Krystian był ǳieckiem wraz z ǳiećmi i cierpliwie, గak ǳiecko słuchał przekomarzania
się ich oగca, mieగscowego nauczyciela, w którego wymówkach zresztą cokolwiek może było
i prawdy.

— Ty గeszcze bęǳiesz bogatym! — odezwał się nauczyciel — ty pewno odkładasz
grube pieniąǳe! Ale zawsze to niedobrze, kiedy człowiek గest sam గeden; weź sobie żonę,
bo i któż zresztą weźmie po tobie, co uzbierasz? Spoǳiewam się, że nie twoగe piękne
zgromaǳenie od modlitwy? — Daleగże dopiero wsiąść na niego i piorunować przeciwko
wszystkim pietystom i mistykom.

— Pietyzm గednak wiele zǳiałał dobrego! — odrzekł Krystian. — Zasiew గuż teraz
wydał swoగe plony i przyniósł nam pożywienie i siłę; onto w czasach barbarzyńskich sam
గeden czuwał nad sztuką i nauką, onto spłoǳił piękną myśl o wielkim spółeczeństwie
luǳkim, on ducha podniósł przeciwko sile materialneగ!

— Ale teraz wyroǳił się! — rzekł nauczyciel — teraz owszem został gnębicielem
ducha i swobody!

— Mnie się zdaగe — odpowieǳiał Krystian — że powinniśmy go raczeగ uważać
za cieplarnią, która w zimoweగ porze wieków średnich prawǳiwym była błogosławień-
stwem! Pod గeగ to opieką rozwĳaగą się rośliny, żeby doszły do czasu, w którym lato pozwoli
im గuż zostawać na otwartym świecie. Otóż to lato nadeszło: duchowi i swoboǳie przy-
świeca గuż teraz ciepłe słońce, wiec też wszystko puszcza i zielenieగe wcale inaczeగ, aniżeli
dawnieగ w cieplarni mistycyzmu. Czuగemy wprawǳie, że to ciepło było sztuczne, a zie-
loność chorobliwa, — czuగemy że na otwartym powietrzu daleko lepieగ, bo tu wszystko
porosło i wydało owoce, gdy tymczasem w cieplarni zostało na dawneగ stopie, — ale
zawsze, gdyby nie ona, byłoby wszystko poszło marnie.

— Już się znowu sprzeczacie! — rzekła Łucగa na wpół żartem.
— Broni pietystów! — zawołał mąż. — Już z nim doprawdy trudno wytrzymać!
— Chciałbym tylko wszystkie sposoby chwalenia Pana Boga okryć płaszczykiem mi-

łości — odpowieǳiał Krystian. — Przyniosę wam którego dnia kantyczek kwakrów,
który dostałem od Anglika, a przekonacie się, że గest w nim prawǳiwy chrystianizm,
tak samo గak w naగpięknieగszych naszych psalmach.

Słońce zaszło i ǳieci గuż spały, gdy Krystian wybrał się z powrotem do swoగego, o dwie
mile odległego mieszkania. Był to గeden z owych pięknych wieczorów księżycowych, któ-
re malarz rad chwyta i przelewa na płótno, którymi oddychać lubi poeta, bo pieśni గego
po nich pięknieగsze i barǳieగ uగmuగą cię za serce. I Krystian także uległ wrażeniu teగ
piękneగ woni wieczorneగ i doświadczył గedneగ z owych chwil, w których uczuwał గeszcze
wielki skarb duchowy złożony w swoగeగ piersi, którego గednak podnieść nie można, do-
piero o północy; — nagle గednak wszystko obok niego znikło i pozostała tylko naǳieగa,
że na tamtym świecie nadeగǳie właściwa dla ducha chwila. Jeszcze nie uszedł pół drogi,
a గuż nie czuł owego cichego zadowolenia wewnętrznego, którym napawała go piękna
wokoło niego przyroda. Prawda, że powinien być szczęśliwym, bo żadne serce z wyłącz-
ną miłością nie przytuliło się do గego serca, żeby się późnieగ odeń zdraǳiecko oderwać;
lubiono go wszęǳie i bez obawy patrzył na nadchoǳące గutro; nie był kreaturą protego-
waną przez żadnego z możnych tego świata, a tym samym nie był obowiązany znosić przez
wǳięczność tysiącznych గego kaprysów; nie był owym biedakiem, który wszystko czym
był, wyłącznie tylko winien był గego wszechwłaǳy. Nie patrzył również coǳiennie na to,
గak ta, którą kocha, całuగe drugiego, గak śni o drugim, గakkolwiek względem niego zawsze
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była życzliwą i łagodną! Nie potrzebował się na to uśmiechać, by ukryć swe cierpienie!
Życie గego nie było upstrzone żadnym wielkim, przeగmuగącym nieszczęściem, a mógł być
pewnym, że kapłan zawoła nad గego grobem: — „Cicho i szczęśliwie popłynęły dnie గego
żywota! żadna ciężka ni groźna chmura nie przeszła nad గego głową!” — O nie! bo nad
tą głową zawisła tylko wiecznie szara powłoka, w którą długo wpatruగąc się, mógłby kto
mniemać, że wiǳi czysty błękit nieba.

Nikogo nie było w domu, coby go przywitał! Samotnie tu było tak samotnie, గak kie-
dyś wszystkim samotnie bęǳie w grobie. Zapalił świecę, rozebrał się, przymknął okienice
i potem zaగrzał do komórki, gǳie spał bocian. Późnieగ otworzył duży, niebiesko poma-
lowany kufer, wyగął z niego dwa ciężkie worki, po cichu wysypał na stół lśniące talary,
zliczył గe, zawinął w papierki i uśmiechnął się tak samo, గak się niedawno uśmiechał do
chłopczyków Łucగi.

— Tyle గuż mam! — rzekł do siebie. — Cały ten skarb గest dla nieగ! Tak గest! kiedyś
powróci tu w naగwiększeగ nęǳy, a tamci nie poznaగą గeగ, lub poznać nie zechcą, — ale గa
wówczas będę dla nieగ bratem, a nęǳa గeగ wnet się skończy! — i znowu się uśmiechnął,
bo myślał o Naomi.

Lekkomyślność młodociana wyrwała గą w świat, lecz trudno iżby z tego wynikło co
dobrego. To też kiedyś niezawodnie, biedna i schorzała, przybęǳie znowu w te strony
z koczuగącą trupą గeźdźców, — nawet mu się to గuż śniło, a wiara గego w teగ mierze
była niezłomna. Jakże często na każdą wieść o przybyciu wędrownych kuglarzy teraz గuż
choǳił do oberży, lub do naగbliższego miasteczka! wszęǳie szukał Naomi, i dla nieగ zbierał
i chował lśniące swoగe talary.

Biblia, skrzypce i bocian, oto naగlepsi గego przyగaciele. Ptak z ogrodu wskakiwał do
stancగi, potem znów poleciał do lasku z tamteగ strony łąki, ale zawsze na noc wracał do
domu.

— Czy też przezimuగesz u mnie? — rzekł Krystian. — Czy też nie polecisz z twoimi
braćmi do innych, ciepleగszych kraగów? — Ach! latać! kto by tak umiał latać గak ty! I గa
niegdyś chciałem dostać się stąd daleko, — alem się tutaగ został i nigdy nie zobaczę
świata! Ty గą tam może gǳie zobaczysz! Ty może przelecisz kiedyś nad grobem mego
oగca! — i wziął kawałek czerwoneగ wstążki, napisał na nieగ te trzy słowa: Pozdrowienie
z Danii! i przewiązał nią nogę bociana. — Teraz — rzekł — గuż sobie poleć z tamtymi,
tylko wracaగ znów na wiosnę. Trzynaście గuż lat minęło, odkądem గeగ nie wiǳiał. Pewno
się barǳo zmieniła! Choć w moగeగ pamięci staగe గeszcze tak samo piękna i młoda, z tym
samym dumnym weగrzeniem! Ach! gdybym był pięknym, గak hecarz! — i myśli గego
zaczęły znów buగać daleko po Bożym świecie.

— Jakże często — rzekł do siebie — ǳieci w naగpierwszych latach życia bywaగą prawie
brzydkie, a po kilku latach, gdy się rysy i kształty rozwiną, wiǳimy piękność tam, gǳie
dawnieగ గeగ nie było i wnet też szczerze pokochamy గą. Również po śmierci, w nowym
życiu, ten sam, czyగa powierzchowność tu nas od siebie odpychała, przyciągnie nas do
swego serca; bęǳie przez nas kochanym, bo twarde గego formy rozwiną się właśnie w rysy
uroczeగ piękności. Toż nasze larwy luǳkie niczym nie są, గedno szatą, a gdy opadnie oǳież
nęǳy, wówczas żebrak w łachmanach może być pięknym, గakby naగpierwszy szlachcic. —
Tak dumał Krystian i pocieszał swą niedolę.

Nadszedł wrzesień, ta naగpysznieగsza pora duńskieగ przyrody: w tym గedneగ nocy ǳiw-
ny miał sen o Naomi, który, gdy się nagle przebuǳił, w naగżywszych barwach stanął mu
przed oczyma, choć nazaగutrz rano na próżno గuż usiłował przypomnieć sobie wszystkie
గego szczegóły. To గedno tylko pamiętał, że Naomi głowę oparła na గego piersi, mówiąc
do niego te słowa: — Umieram! — pochowasz mnie w małym twoim ogródku!

Sen taki wprawił go w ǳiwne usposobienie; odczytał sobie kantyczek i poszukał słów
pociechy w Biblii.

Gdy po południu przechaǳał się po wiosce, usłyszał przed sobą odgłos trąby, గakieś
wołanie i krzyki chłopców wieగskich. Za furtką గednego z ogrodów stało kilka starych
bab, patrzących się na drogę.

— Co tam takiego? — zapytał.
— Komedianci, którzy w karczmie pokazywać będą różne sztuki.
I uగrzał గakiegoś mężczyznę w ubiorze paగaca, tylko że biednym i zbrukanym, na wy-

chudłeగ szkapie, a przed nim sieǳiała w siodle mała ǳiewczynka o ładnych, czarnych

   Tylko grajek 



oczkach, z tamborynem w ręku. Paగac wołał głośno, że niezadługo rozpocznie się w obe-
rży naగpięknieగsza w świecie komedia z ruchomymi lalkami, a oprócz tego dużo innych
గeszcze sztuk nader cudownych, గakkolwiek zupełnie naturalnych. Twarz గego posypa-
na była mąką, a przekrzywiał గą, aż przykro było patrzeć; mała ǳiewczynka miała cerę
chorobliwą, a przy każdym zatrąbieniu oగca, ona uderzała w swóగ tamboryn.

Krystianowi przypomniał się sen, przypomniała Naomi; może to గeగ mąż, może గeగ
ǳiecko? Poszedł do karczmy.

Na podwórzu stał wóz kuglarzy pokryty budką płócienną, na któreగ schła stara, po-
darta kołdra. W staగni urząǳony był lichy teatrzyk, a lalki w pobruǳonych, niegdyś może
świetnych łachmanach leżały w niełaǳie గedna przez drugą. W kącie sieǳiała గakaś tłusta,
ciemneగ cery kobieta, z siwymi włosami na gołeగ głowie, trzymaగąca na kolanach ǳiec-
ko, które karmiła; druga, cokolwiek od nieగ młodsza, przylepiała gwiazdkę papierową do
piersi dużeగ lalki drewnianeగ. Krystian rozmawiał z nimi; głos గego drżał ze wzruszenia,
lecz przekonał się, że mięǳy nimi nie było Naomi.

Jakże często గuż w podobny sposób zawiódł się, a గednak zawód taki zawsze go cieszył.
Widok tych luǳi i wspomnienie snu zeszłeగ nocy poruszyły go do głębi.

Powróciwszy do domu, spostrzegł, że nie ma bociana. — Przyగǳie on గeszcze! —
pomyślał i drzwi do komórki zostawił otwarte. — Bóg wie, może zresztą గuż i przez
morze odleciał wraz z drugimi! Liście గuż mocno żółkną!

Całą noc przespał barǳo niespokoగnie; równo ze wschodem słońca był గuż ubrany
i wyszedł do ogródka, gǳie Naomi chciała być pochowaną. Nagle usłyszał ǳiwny గakiś
łoskot na łące i uగrzał bociany uwaగące setkami, గednego przez drugiego. Próbowały sił
swoich, గak mówią wieśniacy. Wiǳiał, గak niektóre z nich, napadnięte przez innych, legły
nieżywe pod ostrymi razami ich ǳiobów. Nagle wśród ogólnego klekotu podleciało całe
stado i znikło w wysokościach powietrza.

Wyszedł na łąkę, gǳie leżało siedem zabitych bocianów, a powyrywane z nich pióra
గeszcze unosiły się nad trawą.

— Natura nie dała wam sił dostatecznych i dlategoście umarły, biedne ptaki! Nie
miało wam być wolno polecieć za tamtymi w ciepłe kraగe! — rzekł schylaగąc się, gdy
doగrzał, że గeden bocian miał czerwoną wstążeczkę na noǳe. Podniósł go, గeszcze był
ciepły; krew walała białe గego pióra, długa szyగa zwisła martwa; tak, to był గego bocian!
— i przycisnął go do piersi.

— Tak więc sen móగ się spełnia! ciebie, a nie గą trzymam w moich obగęciach! tobie
to grób wykopię pod kwiatami w ogródku! — i ucałował martwego ptaka, ze skrzydeł
wyగął గedno białe i గedno czarne pióro, które wetknął nad lustrem, potem wykopał grób,
wysłał go zielonymi liśćmi i włożył weń bociana. Krzaczek róży z złocistymi od posuszy
kwiatami stał nad kurhanem ptaka.

— Znowu będę sam గeden! Już do mnie na wiosnę nie powrócisz! Umarłeś! Wszystko
umiera! Wszystko trzeba stracić! Dlaczegoż więc nie korzystamy z chwili? — Dlaczego
nie chcemy być szczęśliwi? To też pełnymi piersiami wciągać będę w siebie ostatni blask
słoneczny tego roku, cieszyć się గasną zimą i orzeźwiać tą wiosną co nadeగǳie!

Ale zima natomiast sprowaǳiła tylko flagi, śniegi i dnie szarawe; lasy stały szeregiem
obnażonych pni, a czarne gałęzie zdawały się గakby splecione wierzchołkami koron; —
cała natura była larwą, która dopiero po upływie kilku miesięcy miała wylęgnąć się pod
promieńmi ożywczego słońca!

Krystian był cierpiący, lecz co drugą nieǳielę mile wiǳianym zawsze bywał gościem
u Łucగi, choć nie przychoǳił nigdy, tylko co drugą nieǳielę. Więc niepomału też zǳiwiła
się, gdy przyszedł raz do nieగ w ǳień powszedni, a był bledszy i mizernieగszy, niż zwykle.

— Owszem, mnie barǳo dobrze! — rzekł — alem nic nie miał do roboty i stęskniłem
się za ǳiećmi, więc wybrałem się do was గeszcze ǳisiaగ.

Dowieǳiał się zresztą o nowinie, choć z nią wystąpił dopiero nieco późnieగ, — bo
ogrodnik ze dworu powieǳiał mu, że na wiosnę spoǳiewaగą się gości, గakiegoś wielkiego
pana z Francగi wraz z żoną, a tą właśnie żoną podobno గest Naomi, która od wielu గuż lat
z nim zamężna, a więc niezmiernie bogata i wysokiego na świecie znaczenia. Oczy zaszły
mu łzami. — Nie! — rzekł — గednak zupełnie zdrów nie గestem! lada drobnostka zaraz
mnie wzrusza!

Łucగa uścisnęła గego rękę.
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Jakże mu teraz wszystko samotnie było w domu! Ileż razy dawnieగ w nocy przeliczał
swoగe skarby, — teraz nigdy గuż nie otwierał kua, nigdy nie wyగmował lśniących talarów.

Zima była tak długą, tak szarą — lecz గednak dobrą dla biednych, గak mówiono, bo
mróz nie wielki, choć za to flagi tym większe, a cała natura ciągle zakryta za szarawą mgłą
i wilgocią. Była to గesień, która się długo przeciągnęła, aż pod sam koniec wiosny.

W połowie maగa, kiedy po raz pierwszy ciepleగ zaświeciło słońce, ǳieci Łucగi smutne
stały przy łóżku chorego Krystiana, nad którym czuwała zacna ich matka.

— ǲięki ci za twoగą miłość i dobroć, Łucగo! — rzekł — గednak dobrze గest na
tym świecie, i luǳie గednak dobrzy! Pamiętam! cóś mi mówiła niegdyś przed laty: —
Powszednie dary Boże dla nas luǳi tak గuż są wielkie, że grzechem గest życzyć sobie
większych! — Kto wysoko stoi, ten właśnie wystawiony na naగostrzeగsze wiatry, nie zaś
my, co czekamy na dole. Człowiek znakomity stoi wpośród promieni, lecz promienie palą
go! możemy mu zazdrościć, że większą ma wrażliwość na wszystko, co go otacza, ale za
to mocnieగ też od nas czuగe wszystkie przeciwności. On swą gorącą duszą daగe to, co my
zwyczaగni luǳie przyగmuగemy z zimną, — on nas w gości zaprasza do sweగ uczty, a my,
గak te złe ptaki, owe Harpyగe, o których czytałem, przychoǳimy i walamy గego stoły! —
Tak mimowolnie ganił całą luǳkość, którą przed chwilą nazwał miłuగącą i dobrą.

— Nasze myśli tylko bywaగą ogromne, ale same czyny niczym — mówił daleగ. —
To co my nazywamy nieśmiertelnym, wielkim, to kiedyś innemu pokoleniu wyda się
tylko, గakby nabazgranym węglami napisem na ścianach więzienia; ciekawi zwieǳaగą takie
mieగsca i czytaగą te napisy! — Gdy umrę, daగ moగą Biblię ǳieciom! w nieగ గest klucz do
skarbu, którego ani rǳa nie zniszczy, ani mole nie poగeǳą. Przed śmiercią zobaczę గeszcze
Naomi! — rzekł i spóగrzał prawie wesoło — tak గest! zobaczę గą! czuగę, iż గą zobaczę!

— Nie mów o śmierci! — zawołała Łucగa, — గeszcze nie umrzesz, i długo గeszcze żyć
bęǳiemy razem.

— — Jaskółka గuż powróciła; bocian sieǳiał w swym gnieźǳie; Duńczyk przechwalał
się zielonością ciemnych borów; — a Łucగa wówczas złożyła ręce umarłego, zawarła గego
oczy i po raz ostatni pokazała płaczączym chłopczykom, dobrego, kochanego Krystiana.

— Teraz mu dobrze! — rzekła Łucగa — tak dobrze, గak mu nigdy nie było tu na
ziemi!

Zabito gwoźǳiami prostą trumnę, i wieśniacy wynieśli గą z domu; za nią szła Łu-
cగa z mężem i z ǳiećmi. Niedaleko cmentarza droga była dość wąską; w tym nadగechał
piękny, czterokonny koczyk. Byli to goście do dworu, pan Markiz z Francగi i గego żona,
Jaśnie pani Markiza Naomi.

Chłopi zeszli z trumną do rowu, żeby గaśnie państwu wygodnieగ było wyminąć ich;
zdగęli kapelusze, a pani Markiza Naomi, z dumnym wzrokiem i uగmuగącym uśmiechem,
wyగrzała na nich łaskawie i skłoniła się. Biednyć bo niezawodnie był człowiek, którego
tam chowali! — TYLKO GRAJEK!
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