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Ciemnosci kryjg ziemie

Zaszlo storice, wolajg astronomy z wiezy,

Ale dlaczego zaszlo, nikt nie odpowiada;
Ciemnosci kryjg ziemig i lud we $nie lezy,

Lecz dlaczego $pig ludzie, Zaden z nich nie bada.
Przebudzg si¢ bez czucia, jak bez czucia spali.

Mickiewicz, Dziady, czes¢ I11.
ROZDZIAL PIERWSZY

Jedna ze starych hiszpanskich kronik notuje, ze w polowie wrze$nia roku tysiac cztery-
sta osiemdziesigtego pigtego, pdinym popotudniem, do miasteczka Villa-Réal! w Manczy
przybyt czcigodny ojciec Wielki Inkwizytor w otoczeniu dwustu kilkudziesieciu konnych
i pieszych familiantéw, czyli domownikéw Swietej Inkwizycji, zwanych réwniez Milicja
Chrystusowg?. Ulice Villa-Réal — dodaje skrupulatny kronikarz — byly puste, znik-
nely z nich stragany zydowskich przekupniéw, z oberz i z winiarni nie dochodzit gwar,
a okna wickszo$ci mieszkalnych doméw przystanialy zaluzje. Upal, silny za dnia, zelzal
juz cokolwiek, jednak od Sierra Morena wcigz wial suchy i goracy, poludniowy wiatr.

Ledwie poczet cigzkiej jazdy pancernej, poprzedzany przez rot¢ tucznikéw, minat Pu-
erta de Toledo i znalazl si¢ wewnatrz miejskich muréw — wérdd ciszy panujacej w miescie
zabrzmiat ci¢zko dzwon kolegiaty San Pedro, a potem odezwaly si¢ dzwony klasztoru San
Domingo, ko$ciotéw Santa Cruz, Santa Maria la Blanca i San Tomas. Po chwili bily
w Villa-Réal dzwony wszystkich rozlicznych kosciotéw i klasztordw.

Dwaj zakonni bracia, przechodzacy wewngtrznym kruzgankiem klasztoru Dominika-
néw, zatrzymali si¢. Jeden z nich byl w sile wieku, krepy, po chlopsku cigzki w ramionach;
drugi — catkiem mtody, niski i drobny, o ciemnej, jeszcze chlopigcej twarzy.

— Przyjechal — powiedziat fray> Mateo.

— Mateo, Mateo! — zawolal fray Diego — gdybym moégt modli¢ si¢ za tego czlo-
wieka, prositbym Boga, aby usungl go sposréd zyjacych.

Fray Mateo stal z pochylong glows, przesuwajac rézaniec. Z daleka, nie sttumiony
bliskimi dzwonami, dobiegal wysoki i czysty diwick sygnaturki podmiejskiej pustelni
sidstr karmelitanek.

— Diego — rzekt cicho — ty tego nie powiedziales, a ja tego nie slyszalem.

— Boisz si¢? Ty? Czyz nie myS$lisz tak jak ja?

— Nie zawsze nalezy méwi¢ my$lami.

— Wiem.

— Jeste$ mlody i gwaltowny.

— Wolalbys, abym byt jak kamien?

Villa-Réal — dzi§ zapisywane jako Villareal, miasto we wschodniej Hiszpanii. [przypis edytorski]

2Milia Chrystusowa — lYac. Militia Jesu Christi, zakon zalozony w roku 1209 w Langwedocji do walki
z herezjg albigenséw. Po ich pokonaniu pod koniec XIII w. Milicja Chrystusowa polaczyla si¢ z Zakonem od
Pokuty $w. Dominika. [przypis edytorski]

3fray (hiszp.) — brat. [przypis edytorski]

Modlitwa
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— Nie. Ale nawet kamienie majg dzisiaj uszy i jezyki. Uwazaj. Jesli ojciec Torqu-
emada? uznat za wlasciwe opusci¢ krélewski dwor i przyjechaé do Villa-Réal, zaczna si¢
tu dzial rzeczy straszne.

— O, Mateo, straszniejszych od tych, jakie widzialem, juz chyba nie ujrze.

— Nie tudz si¢ — rzekl fray Mateo — straszno$¢ nie jest cechg zdarzen, lecz skutkiem
ich kolejnosci.

Diego gonit wlasng mysl.

— Boze wielki i milosierny! Wiar¢ moja zachowalem nieskazong, ale serce, Mateo,
serce mam zranione i sumienie zmgcone. Jednego dnia na quamadero® w Sewilli widzia-
tem stu ludzi plonacych na stosach. épiewalem razem z bra¢mi hymn: , Exurge Domine
et iudica causam Tuam®”, a przeciei poprzez ten ogromny $piew nie moglem nie slysze¢
jekow i krzykéw umierajacych. Innego dnia...

— Milez, Diego. Rany serca tylko w ciszy mozna zagoié.

— Nie ma dla mnie ciszy! Powiedziales, ze nie zawsze nalezy méwi¢ myslami. Co to
znaczy? Nie ufasz mi? Boisz si¢ mnie? Ty, mdj przyjaciel, méj nauczyciel.

Fray Mateo podniost glowe. Diego stal o krok pobladly, drzacy, z oczami plongcymi
ciemnym blaskiem.

— Bracie Diego, jesli sumienie sprzeciwia si¢ uznanym nieprawosciom, wowczas nie
drugich ludzi, lecz samego siebie musi si¢ czfowiek baé najbardziej.

— Siebie?

— Wiesz, dokad ci¢ moze zaprowadzi¢ sprzeciw sumienia? Nie przeraza ci¢ twdj bunt?

— Nie! Nie chee przerazenia ani lgku, ani niczego, co jest strachem. Chee co$ robié.

— Modl si¢ — powiedzial fray Mateo.

Tymczasem regiment Milicji Chrystusowej waskimi i wsz¢dzie jednakowo wylud-
nionymi uliczkami zblizal si¢ do kolegiaty. Wielki Inkwizytor krélestw Kastylii i Arago-
nii, padre” Tomas Torquemada, okryty czarnym zakonnym plaszczem, jechat na bialym
kordobariskim koniu, ciasno otoczony domownikami, wyprostowany mimo podeszlego
wieku, z oczami pélprzymknigtymi.

Jeden z rycerzy towarzyszacych Inkwizytorowi, mlodziutki, jasnowlosy don Lorenzo
de Montesa, pochylit si¢ na koniu ku towarzyszowi.

— Szczury pochowaly si¢ do nor.

Don Rodrigo de Castro rozesmiat sic.

— Nic to szczurom nie pomoze.

— Myslisz?

— Rece Swictego Trybunatu sg dhuzsze od najglebszej szczurzej nory. Poza tym szczu-
ry si¢ boja i strach je zdradza.

— Czy ten, kto si¢ boi, musi by¢ winien?

— Nie wiem, to nie moja sprawa. Wiem natomiast, ze zawsze trzeba by¢ przeciwko
tym, ktérzy sie boja.

— Moéwig, ze krdl Ferdynand potrzebuje bardzo duzo pieni¢dzy.

— Wojna zawsze duzo kosztuje.

— Myglisz, ze wszyscy marranosi® s3 heretykami?

— Nie wiem. Pewnie wszyscy. Ale to nie jest moja ani twoja sprawa, Lorenzo. Nasza
sprawg jest wykonywa¢ rozkazy i nie bac sic.

— Nigdy si¢ nie boisz?

— Czyz nie jeste$my po to, zeby nas si¢ bano?

— Ojcze czcigodny — powiedzial pélglosem kapitan domownikéw Wielkiego In-
kwizytora, don Carlos de Sigura — jeste$my na miejscu.

4Torquemada, Tomas (1420-1498) — dominikanin, od 1483 generalny inkwizytor, sprawowal takie funkcje
spowiednika i doradcy wladcéw Hiszpanii: Izabeli I Kastylijskiej oraz Ferdynanda II Aragoriskiego. [przypis
edytorski]

squamadero — miejsce egzekucji dokonywanych przez Swicta Inkwizycje, wybudowane w Sewilli w roku
1481. [przypis edytorski]

¢Exurge Domine et iudica causam Tuam (fac.) — Powstari panie i osagdz swojg sprawe. [przypis edytorski]

“padre (hiszp.) — ojciec. [przypis edytorski]

Smarranosi — wiaéc. marranowie, hiszpatiscy Zydzi nawréceni na katolicyzm, podejrzewani przez whadze
o praktykowanie swojej dawnej religii. [przypis edytorski]
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Padre Torquemada podnidst powieki. Spoéréd domédw ciasno otaczajacych plaza de
San Pedro kolegiata wyrastata ku niebu $ciang tak ogromna, jak gdyby nie dionie ludz-
kie ja wzniosly, lecz gwaltowny i nagle w powietrzu zastygly wybuch kamieni i rzezbien
utrwalit jej strzelisty ksztatt. Ludzie zgromadzeni przed koSciolem wydawali si¢ w jej
cieniu nikli i zagubieni. Po obu stronach schodéw stali z zapalonymi $wiecami bracia
dominikanie. Ich ciemne plaszcze falowaly na wietrze. Plomienie $wiec réwniez si¢ ko-

lysaly. Natomiast posrodku schodéw, w otoczeniu urzednikéw Swietego Officium® oraz
$wieckiego duchowieristwa, oczekiwali dostojnego goscia obaj inkwizytorzy arcybiskup-
stwa toledanskiego, kanonik kolegiaty doktor Alfonso de Torrez i dominikanin fray Ga-
spar Montijo. Tuz obok, z dloAmi wsuni¢tymi w rekawy habitu, stal przeor klasztoru
San Domingo, padre Blasco de la Cuesta.

Akurat przestat bi¢ dzwon kolegiaty, a poniewaz w $lad za nim i wszystkie pozostate
dzwony w miescie poczely milkngé — nagle stala si¢ na placu cisza. Dwéch tucznikéw
podbiegto do czcigodnego ojca, lecz Torquemada zatrzymat ich krétkim ruchem dloni
i zeszed! z konia sam.

Zebrani pochylili glowy.

— Badz pozdrowiony, czcigodny ojcze i najdostojniejszy panie — powiedziat kanonik
de Torrez.

Spodziewano si¢, ze Wielki Inkwizytor poblogostawi zgromadzonych, lecz Torqu-
emada nie uczynit tego.

— Pokdj z wami, wielebni bracia — powiedziat po chwili glosem sttumionym, tro-
che juz w starczy sposéb skrzypigcym. — Niech wszystkie taski pana naszego Jezusa
Chrystusa splyna na tych, ktérzy s3 ich godni.

— Amen — rzek! fray Gaspar Montijo.

Torquemada rozejrzal si¢ po zebranych.

— Nie widze wérdd was, wielebni bracia, przedstawicieli wladz swieckich. Czyzby nic
nie wiedzieli o naszym przyjezdzie?

Mtody rycerz w lekkim mediolaniskim pancerzu, polyskujagcym niebieskawym bla-
skiem, wysunat si¢ spoza stloczonego duchowieristwa.

— Witaj, dostojny ojcze — powiedzial cokolwiek za glosno. — Méj dowddca, kapitan
krélewskiego regimentu, don Juan de Santangel, polecit mi zlozy¢ wam nalezny hold,
proszac jednoczenie o wybaczenie, ze ze wzgledu na stan zdrowia nie moze tego uczynié
sam.

— Jest chory? — spytal padre Torquemada.

— Tak, ojcze.

— Na ciele czy na duszy?

Mitody rycerz nie zmieszat sic.

— Nie rozumiem cig, ojcze.

— Czego nie rozumiesz? Czyz nie jeste$ chrzeécijaninem i nie wiesz, co jest w czlo-
wieku cialem, a co duszg, i co nazywamy chorobami ciala, a co chorobami duszy?

Tamten dumnie si¢ wyprostowal.

— Wiem, dostojny panie. Nazywam si¢ Manuel de Hojeda, jestem szlachcicem
i chrzedcijaninem. Jesli powiedzialem, ze szlachetny don Juan jest chory, nie moglem
mysle¢ o jego duszy, poniewaz ta, nalezac do wiernego stugi Kréla i Kosciola, nie dozna-
je zadnych, jak tego jestem pewien, schorzen.

— Czy tak malo, méj synu, ufasz swojej pewnosci, iz musisz podnosi¢ glos? — spytat
cicho Torquemada.

Don Manuel poruszy! si¢ niecierpliwie.

— Ojcze czcigodny, gdyby pan de Santangel nie byt chory...

— Wéweczas swojg obecnoscig zlozylby $wiadectwo szacunku oraz miltodci, jakie zywi
dla wiary i Swictej Inkwizycji. Wierze w to. Mam wszakze nadzieje, ze choroba szla-
chetnego kapitana nie jest na tyle cigzka, aby jutro mogla mu utrudni¢ odwiedzenie nas
w siedzibie Swictego Officium.

Rumieniec pociemnit smagla twarz don Manuela.

— Czy masz mi jeszcze co$ do powiedzenia, méj synu? — spytat Torquemada.

9Swigte Officium — inna nazwa Inkwizycji (zapis polsko-laciriski). [przypis edytorski]
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Krew coraz gedciejsza tung ogarniala twarz i czolo, nawet szyj¢ don Manuela. Zy{y
wystapily mu na skroniach. Przez moment wydawalo si¢, ze mlody rycerz nie zapanuje
nad gniewem i wybuchnie.

— Przedstawiciel corregidoral® pragnie ci, czcigodny ojcze, zlozy¢ stowa powitania —
powiedziat cicho fray Montijo.

Don Manuel przygryzt wargi i bez stowa cofnal si¢ do tyhu.

— Czy szlachetny corregidor jest takze chory? — spytal Torquemada.

Pisarz sadowy, Francisco Doz, czlowieczek watly i przygarbiony, o cienkiej szyi smut-
nego ptaka, znalazlszy si¢ przed czcigodnym ojcem zanieméwil. Stat pobladly, usta mu
drzaly, a jego wypukle, niebieskie oczy $cigte byly strachem.

— Stucham ci¢, méj synu — rzekl padre Torquemada.

Tamten otworzyt usta, jakby chcial zaczerpnaé powietrza.

— Pan Blasco de Silos istotnie nie mégt przyby¢, dostojny ojcze — wymamrotal. —
W ostatniej chwili cigzko zaniemdgl.

I umilkt pod spojrzeniem Torquemady. Ten zwrdcil si¢ ku ojcom inkwizytorom.

— Céz, wielebni bracia, pora nam uda¢ si¢ do kosciota. Podziekujmy Bogu za szcze-
$liwie odbyta podréz i pomddlmy si¢ takie za dusze heretykéw i grzesznikéw, aby Naj-
wyzszy W swej niewyczerpanej dobroci dopomégt im do szczerego wyznania i wyrzeczenia
si¢ bledéw.

— Amen — powiedzial fray Gaspar Montijo.

— W Villa-Réal, czcigodny ojcze, szczegdlnie wiele, jak si¢ wydaje, jest dusz do-
tkni¢tych ci¢zkimi schorzeniami — odezwal si¢ padre de la Cuesta.

— Leczcie je zatem! — rzekl Torquemada wchodzac na stopnie kolegiaty. — Na c6z
czekacie? Czyz nie jeste$cie lekarzami dusz?

Byt juz przy portalu, a bracia dominikanie, intonujac wysokimi glosami Magnifi-
cat', poczeli wehodzi¢ do kolegiaty, gdy na placu wszczat si¢ zgietk. Padre Torquemada
zatrzymal sie, $piew $cichnal.

W dole jezdziec na spienionym koniu, glo$no krzyczac i gestykulujac, z trudem to-
rowat sobie droge poprzez thum. Otoczony przez domownikéw Swietego Trybunatu, thu-
maczyl im co$ przez chwile, po czym jeden z nich, z ci¢zkiej jazdy pancernej, zeskoczywszy
z konia, wbiegt dzwigczac zbrojg na stopnie kolegiaty.

— Ojcze czcigodny, przybyt wystaniec z Saragossy z waznymi wiadomosciami.

Padre Torquemada skinat dlonig. Wéwczas tamten podnidst reke i na ten znak do-
mownicy, tucznicy i pancerni poczgli si¢ rozstgpowad, aby utorowaé przybylemu przejscie.
Ten — rosly i muskularny mezczyzna — zeskoczywszy z konia, zachwial si¢, natychmiast
si¢ jednak wyprostowal, zrzucil z ramion podrézny plaszcz, gleboko odetchnal, otart po-
wolnym ruchem dloni spocone czolo i ciezko, jak czlowiek $miertelnie zmeczony, poczat
wchodzi¢ na schody.

Znalazlszy si¢ przed Wielkim Inkwizytorem przykleknat i pochylit twarz czarng od
kurzu.

— Przybywasz z Saragossy? — spytal Torquemada.

— Tak, czcigodny ojcze. Trzy dni i trzy noce jestem w drodze.

— Ko ci¢ przysyta?

— Swiety Trybunal.

— Moéw.

— Ojcze czcigodny, stala si¢ rzecz straszna, wolajaca o pomstg do nieba!

Umilkt na moment, aby zaczerpng¢ tchu.

— Wielebny ojciec Pedro Arbuez!? zostal zamordowany.

Szmer zgrozy rozlegl si¢ wérdd zebranych. Wszyscy wiedzieli, ze kanonik katedry,
doktor Pedro Arbuez d’Epila, zaledwie przed rokiem, przy ustanawianiu gwiqtej Inkwi-
zycji dla krélestwa Aragonii, zostal mianowany jednym z dwoch inkwizytoréw Saragossy.

corregidor — wysoki urzad w dawnej Hiszpanii, faczacy funkcje administracyjne i sadownicze. [przypis
edytorski]

U Magnificat — z fac. Magnificat anima mea Dominum (Wielbi dusza moja Pana) pie$n dzickczynna, oparta
o stowa wypowiedziane przez Maryje po Zwiastowaniu wedlug £k 1, 46—55. [przypis edytorski]

24rbuez, Pedro (1440/42-1485) — inkwizytor, zabity przez przeciwnikéw politycznych pochodzenia zydow-
skiego, uznany za $wigtego meczennika. [przypis edytorski]
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— Botze, zmiluj si¢ nad nami — powiedziat padre de la Cuesta.

— Gdzie popelniono zbrodni¢? — spytat Torquemada.

— W katedrze, ojcze czcigodny, podczas wieczornych modlitw.

— Zabdjcy?

— Obu schwytano.

— Ich nazwiska?

— Vidal d'Uranso i Juan d’Esperaindeo.

Torquemada zmarszczyt brwi.

— Nie znam.

— To mali ludzie, czcigodny ojcze. Obaj jednak pozostaja w stuzbach wielmoznego
pana, don Juana de la Abadia.

— Tak wigc wysoko si¢ga zbrodnia?

— Ojcze czcigodny, wielebny inkwizytor, ojciec Gaspar Juglar, kazal mi powiadomié
ciebie, ze to haniebne morderstwo jest najprawdopodobniej wynikiem ogromnego spisku
i do ludzi podejrzanych naleza osoby piastujace w krélestwie Aragonii bardzo wysokie
godnosci.

— Na Boga zywego! — zawolal padre Torquemada — jeéli istotnie jest tak, jak
méwisz, trudno mi uwierzy¢, aby owe osoby nalezaly do starych rodzin chrzescijariskich.
Czy nie naleza one do rodzin pochodzenia zydowskiego?

Wyslaniec pochylit z szacunkiem glowe.

— Lud Saragossy przemawia twymi ustami, czcigodny ojcze. Kiedy po miescie ro-
zeszla si¢ wies¢, ze wielebny Pedro zostal zamordowany, lud wylegl na ulice, aby ukaraé
marranoséw, obludnikéw przekletych, ktdrzy przyjeli wprawdzie nasza wiare, lecz i z du-
cha, i z obyczajéw pozostali wierni religii zydowskiej. Jego Eminencja arcybiskup don
Alfonso, chcac zapobiec powazniejszym rozruchom, musiat osobiscie pojawi¢ si¢ na uli-
cach, aby przyrzec ludowi, ze wszyscy winni zbrodni poniosa zastuzong kare.

Padre Torquemada spojrzal po zebranych.

— Slyszycie, wielebni bracia? Slyszycie glos chrzescijariskiego ludu? Oto nauka dla
was! Ubierzcie tysiac skruszonych grzesznikéw w sanbenita'® i boso popedicie ich tu,
do kolegiaty, na pokutnicze autodafé!4, oddajcie $wieckiej sprawiedliwosci stu, dwustu,
trzystu, jesli zajdzie potrzeba, utajonych i zatwardzialych heretykéw, aby zniszczono ich
w plomieniach, jak niszczy si¢ szkodliwe chwasty lub umarla winorodl, a lud, ktéry dzisiaj
w tym miescie zamknat si¢ w swoich domach, ujrzycie na ulicach. Wigcej: bedziecie go
mieli u swych st6p.

Po czym zwrécit si¢ do kleczacego wystarica:

— Pokdj z toba, méj synu. Przynioste$ nam wiadomos$¢ smutng i radosng. Smucimy
si¢, ze wielebnego don Pedra nie ma juz wéréd nas, wszakze wiedzac, iz bedzie on zy¢ po
wszystkie czasy nie$miertelnoscia pelng chwaly, cieszymy si¢, ze jego meczeniska $mieré
umocni nas i zjednoczy w walce przeciw heretykom, w obronie naszej wiary.

Zmierzch zapadal. Na placu zapalono pochodnie. Glos Torquemady rozbrzmiewal
w ciszy coraz donoéniej.

— Nie ma na $wiecie takiej sily ani takiego zfa i przewrotnoéci, ktére by byly zdolne
przeciwstawi¢ si¢ naszej sprawie. Badimy jednak, bracia, czujni i nie $pijmy wowczas,
kiedy nie $pi nieprzyjaciel przebywajacy wérdd nas.

— Viva el nombre de Jesus'5! — powiedzial mocnym glosem padre de la Cuesta. —
Viva la Virgen Santisima'®!

Wyslaniec z Saragossy poderwal si¢ z kleczek i twarza zwrdcony ku placowi krzyknat
ochryple ze wszystkich sit w mrok pelen zbrojnych ludzi i blaskéw dymigcych pochodni.

— Viva la Santisima!

— Viva la Santisima! — odpowiedzial jednym, pot¢znym glosem thum.

Bsanbenito (hiszp.) — rodzaj stroju pokutnego. [przypis edytorski]

Yautodafé — akt publicznej pokuty osadzonego przez Swicta Inkwizycje; w znaczeniu potocznym: egzekucia
przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]

5Viva el nombre de Jesus (hiszp.) — niech zyje imig Jezus. [przypis edytorski]

6Viva la Virgen Santisima (hiszp.) — niech zyje Najéwigtsza Panna. [przypis edytorski]

JERZY ANDRZEJEWSKI Ciemnosci kryjg ziemig 6

Zyd, Przemoc

. & . 3
Ogien, Smier¢



Woéwczas Torquemada podnidst sucha, starcza dlon i spod portalu kolegiaty, wyso-
ki i wyprostowany wérdéd migocacych plomieni $wiec, poczat kresli¢ w powietrzu znak

krzyza.

Byla péina godzina nocna i dawno po wieczornej Jutrzni'” u Dominikanéw, kiedy
po dlugiej naradzie z inkwizytorami oraz prawnymi doradcami padre de la Cuesta od-
prowadzal czcigodnego ojca do celi, w ktérej ten miat na czas swego pobytu w Villa-Réal
zamieszka¢. Mrok nisko sklepionych korytarzy klasztornych rozéwietlaty pochodnie nie-
sione przez dwdch rycerzy z Milicji Chrystusowej.

U korica dlugiego korytarza padre de la Cuesta zatrzymal si¢ i otworzyt drzwi jednej
z cel.

— Naletzy ci si¢, czcigodny ojcze, zastuzony spoczynek po trudach dzisiejszego dnia.
Myéle, ie Bog zedle ci dobry sen. W tej oto celi, jak $wiadcza stare zapiski naszego
klasztoru, akurat przed stu laty przebywal przez pewien czas nasz $wiety brat, Vincente
Ferrier!s,

Padre Torquemada, schyliwszy w drzwiach glowe, wszed! do $rodka. Cela byla ciasna
i naga. W jednym rogu palit si¢ kaganek oliwny. Ponizej stat klecznik. W drugim rogu
waskie foze. Nad nim z drzewa wyrzezbiony ukrzyzowany Chrystus. Piwniczny chtéd
szedt od kamiennej podlogi i muréw. Za oknem w glebokim wykuszu rozposcieralo si¢
ciemne niebo nocy pelne gwiazd.

Czcigodny ojciec podszedt do okna.

— Nasz brat Vincente byt niewatpliwie $wigtym. Czy nie sadzisz jednak, wielebny
ojcze, ze przy wszystkich swoich cnotach chrzescijanina byt czlowiekiem, ktéry przyktadat
zbyt wielka wage do stow?

Padre de la Cuesta cicho zamknat drzwi celi.

— Swictobliwy Vincente byt wielkim kaznodzieja naszego zakonu.

Torquemada, wsungwszy dlonie w r¢kawy habitu, patrzyt na dalekie niebo.

— Slowa! Céz stowa, méj ojcze? Tysigcem stéw mozna nawrdcié tysige heretykédw.
Powiadasz, ze $wicty Vincente byt wielkim kaznodzieja. To prawda. Istotnie przywréd-
cit naszej wierze wiele tysiecy Zydéw, ktorzy uszli w swoim czasie z pogroméw. Lecz
oz z tego? Ci wezoraj nawrdceni dzisiaj w osobach swoich synéw i wnukéw morduja
skrytobdjczo obrofice wiary. Czemu to czynig? Poniewa nienawidzg Swietej Inkwizycji,
zmieniwszy tylko formy, a nie zmieniajgc ani na liter¢ swych heretyckich natur. Okazuje
si¢, ze slowa bywajg nie uchem igielnym, lecz bramg szeroko otwartg dla wszystkich.
Przechodzi si¢ przez nig tak tatwo, jak z ciemnosci do $wiatla $witu. Zaprawde, méj
ojcze, biada walczacym, jesli zbyt zaufaja uzdrawiajacej potedze stowa!

— Sadzisz, ze stowo nie posiada zadnej mocy dzialania? — spytal pokornie padre de
la Cuesta.

— Owszem, posiada jg, lecz tylko wowczas, kiedy jest dzialaniem. Cala prawda nasze-
go stowa zawiera si¢ w nauce Kosciofa i jest ona nienaruszalng opoks, na ktérej budujemy
nasz gmach. Lecz czyz nasze powolanie nie na tym polega, aby stowa prawdy potwier-
dza¢ $wiadectwem dziatania? Wierz mi, méj ojcze, ze tylko wtedy znaczg stowa, gdy miecz
czynu stoi za nimi nie dalej niz o krok.

— Jesli cig dobrze zrozumialem, czcigodny ojcze, to zeznania postronnych oséb zio-
ione Swietemu Trybunatowi i $wiadczace, 7e niejeden ze $wieckich panéw oraz urzedni-
kéw miasta Villa-Réal lekcewazy sobie zasady religii i nie waha si¢ okazywaé pychy tam,
gdzie postuszeistwo i pokora powinny mie¢ miejsce, bylyby stowami, za keérymi stoi
miecz czynu.

Padre Torquemada odwrdcit si¢ od okna. W spojrzeniu jego ciemnych, gleboko osa-
dzonych oczu zaplonat nagly blask.

V7 Jutrznia — czg$¢ Liturgii Godzin (tj. formy wspélnej, publicznej i powtarzanej o kilku porach dnia mo-
dlitwy) odmawiana o wschodzie stofica; nielogiczna zbitka ,wieczorna Jutrznia” odnosi si¢ prawdopodobnie do
Nieszporéw, analogicznej modlitwy o zachodzie storica. [przypis edytorski]

8Vincente Ferrier — Wincenty Ferreriusz (1350-1419), hiszpariski dominikanin, wedrowny kaznodzieja,
$wigty Koéciola katolickiego. [przypis edytorski]
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— Doprawdy, wielowiekowe do$wiadczenie naszej nauki przemawia przez twoje usta.
Zdaje mi sig, ze zrozumiale$ zasadg szczegdlnie wazng.

— Czy masz na mysli, czcigodny ojcze, zasadg, ktéra stwierdza, ze poza kazdym ble-
dem, jakikolwiek by byl, kryja si¢ skazy wiary?

Torquemada przymknat powieki i nic nie odpowiedziat. Padre de la Cuesta wpatrywat
si¢ w niego z napieta czujnoscia.

— Gdyby$my chcieli i potrafili glebiej i wnikliwiej spoglada¢ na ludzkie bledy —
odezwat si¢ po chwili — wéweczas nietrudno by nam bylo zauwazy¢, ze przyczyny bledéw
bywaja zazwyczaj grozniejsze od nich samych.

Torquemada podniést powieki.

— Ojcze Blasco — powiedzial z namystem — chcialbym, aby$ mi powiedzial, jak
starszemu i kochajacemu bratu...

— Stucham cig, ojcze.

— Prawdziwy chrzescijanin nie moze posiadaé zadnych celéw osobistych, ktére by-
tyby sprzeczne z celami Kosciota.

— Tak, ojcze, to prawda.

— Wszystkie nasze czyny, mysli i pragnienia naleza do Ko$ciota. Sadzg wszakze, iz
wlasnie dlatego chrzescijanin nie tylko moze, lecz powinien pielegnowaé w sobie pra-
gnienia, ktére bedac jego osobistymi i stuzac jego zbawieniu, stuzylyby réwniez celom
Kosciota. Powiedz zatem, posiadasz zyczenie osobiste, pragnienie szczegdlnie ci drogie,
jedno umilowanie, ktére wydaje ci si¢ ukoronowaniem twoich ziemskich dazen?

Padre de la Cuesta chwile milczal.

— Jesli mam by¢ szczery, ojcze, jak na spowiedzi...

— Bad? nim!

— Wyznam zatem, iz od wielu lat pragne goraco i niezmiennie jednej rzeczy. Pragnat-
bym, i niech mi bedzie wybaczona moja pycha, pragnalbym jednak kiedy$ w przysztosci,
oczywiscie po jak najdluzszym zyciu Jego Eminencji kardynala de Mendoza, zasigé¢ na
tronie arcybiskupéw Toledo.

W celi zalegla cisza. Padre de la Cuesta, wcigz stojac z pochylong glows, na préino
oczekiwat odpowiedzi Torquemady. Czcigodny ojciec Wielki Inkwizytor milczal.

Akurat wschodzit ksiezyc i poblask tuny wstepujacej na niebo wilizgiwat si¢ do celi
mglistg poswiatg.

— Ojcze czcigodny — odezwal si¢ cicho przeor — by¢ moze zgorszylo ci¢ moje
wyznanie. Istotnie moze nazbyt wysoko siggam swymi pragnieniami. Chcialbym jednak...

— Idz spa¢, ojcze — powiedzial oschle Torquemada. — Sadzg, ze po trudach dzi-
siejszego dnia snu ci potrzeba.

Padre de la Cuesta pobladt.

— Boze milosierny, czyzby moje pragnienie bylo az tak wystgpne? Jesli uwazasz, ze
nie jestem godny réwnie wielkiego zaszczytu...

— Milez! — poruszyt si¢ gwattownie Torquemada. — Czy doprawdy jeste$ tak $lepy
i gluchy, iz nie zdajesz sobie sprawy, co odrzucasz, wybierajac pozory chwaly i blasku?
Cot jest twoim pragnieniem? Wihozy¢ na glowe arcybiskupia infule, mie¢ dwor, palac,
bogactwa, zasiada¢ w od$wigtnych szatach na tronie? Ty, dominikanin, tego najbardziej
pragniesz? To jest twoj cel umitowany? Co$ ze sobg zrobil, w jakie sieci si¢ zaplatates?
Myslalem przed chwily, ztudzony pozorami twego umystu, ze wyniose ci¢ do najwyz-
szych godnosci walczacego Kosciola, mianujac ci¢ jednym z inkwizytoréw Krélestwa.
A ty marzysz, zeby zosta¢ arcybiskupem Toledo!

— Ojcze!

— Czy nie rozumiesz, ze godno$¢ inkwizytora, kladaca na barki nie zaszczyty, lecz
twarde obowigzki, znaczy stokro¢ wiccej niz wszystkie trony biskupie? Wiecej niz kar-
dynalska purpura? Wiecej nawet niz tiara papieza! Idz spa¢, biedny ojcze. Zawiodlem sig
na tobie.

Padre de la Cuesta osungl si¢ na kolana.

— Ojcze czcigodny, dzigki ci, otworzyles mi oczy, widzg teraz, ze istotnie pycha mnie
oélepita i cigzko zbladzilem, ale na pamigé naszego wielkiego patrona, $wigtego Dominika,
zaklinam ci¢, nie pogardzaj mna, wybacz t¢ chwile stabosci i zaémienia.
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— Nie! — krzyknat piskliwie Torquemada — nie wybacz¢. Nie jeste$ mlodzieniasz-
kiem, ktéry wezoraj zlozyl $luby. Jeste$ przeorem, kierownikiem kilkuset dusz. Nauczy-
cielem miodych. Wiosy ci siwieja. Od iluz lat zyjesz w klasztornych murach?

— Trzydziesci minglo.

— Trzydziedci lat! I tylko z obyczajéw i z habitu pozostate$ dominikaninem.

— Nie, ojcze!

— Tak. Twéj umyst i twoje serce nie staly si¢, niestety, nasze. Jeste$ w tych murach
obcym czlowiekiem. To nie jest twoje miejsce.

— Wybacz, ojcze!

Padre Torquemada pogardliwie spojrzat na kleczacego.

— Wtari! Nie, nie spodziewaj si¢ przebaczenia. Zdradzite$ swoje powolanie, zdra-
dzite$ ducha naszego stowarzyszenia.

— Ojcze, kazdej pokucie si¢ poddam, wyznacz chocby najci¢zsza.

— Pokute? Do pokuty trzeba mie¢ prawo. Podeptates$ to prawo. Natomiast dla uspo-
kojenia twych pragnieri mogg ci na razie tyle przyrzec, iz przy najblizszej okazji polece
twojg osobe Ich Krélewskim Mosciom, aby zechcieli ci powierzy¢ wolne w tej chwili
biskupstwo Avila. Myslg, ze z czasem nie ominie cig¢ i Toledo.

Padre de la Cuesta podnidst glowe. Twarz mial poszarzaly, oczy zapadnicte.

— Nie czyn tego, ojcze, blagam cig.

— Czemu? Spelnig si¢ twoje pragnienia.

— Gdy widze, co tracg...

— Trzeba bylo przedtem widzie¢, miale$ dos¢ czasu.

— Ojcze, rozumiem teraz wszystko. Pojmuje, jak musisz mna pogardzad i jak bardzo
na t¢ pogarde zastuzytem. Przebacz mi jednak, nie odpedzaj.

Torquemada chwile milczat, po czym odwrécil si¢ plecami.

— Idz — powiedzial oschlym, skrzypiacym glosem. — Chcg zostaé sam.

Wiedzial, ze mimo znuzenia nie za$nie. W ostatnich latach odzwyczait si¢ od snu,
ktéry bedac glebokim i spokojnym, udziela cztowiekowi rzetelnego odpoczynku. Zasy-
piat zazwyczaj pora bardzo pézna, nieraz nad ranem dopiero, a czgstokro¢ i cale noce,
nieskoriczenie wéwezas diugie, spedzal na samotnym czuwaniu, rozmyélaniach i modli-
twach. Dzisiaj jednak nie odczuwal w sobie nawet usposobienia do modlitwy.

Oliwna lampka dogasala, kruchy ptomyczek kotatat si¢ w niej ostatnim oddechem.
Natomiast ksiezyc wszed! juz na niebo doé¢ wysoko i jego $wiatto chtodnym poblaskiem
szklito si¢ w okiennym wykuszu.

Dreszcze wstrzasnely Torquemads. Szczelniej owinat si¢ plaszczem, uklakt na klecz-
niku i wsparlszy czolo o zzigbnigte dlonie poczal méwié Pater Noster'®. Szybko przeciez
zdat sobie sprawe, ze modli si¢ tylko ustami. Nie odnajdywal w sobie nic z owego plo-
mienia, ktéry zawsze w nim obecny i zywy — w chwilach zarliwodci i skupienia calego
go od wewnatrz oéwietlal, zapalal i porywal natchnionym ogniem. Teraz czut si¢ pusty
i chlodny, bez mysli i uczué.

Daleko w glebi nocy poczgla dzwonié sygnaturka sidstr karmelitanek, szczegélnie
czysto i jasno brzmigca wérdd ciszy. ,Boze méjl” — powiedzial Torquemada prawie na
glos. Chwile kleczal, po czym naglym ruchem, jakby zrzucat z ramion brzemi¢ znuzenia,
podnibst si¢ i podszedt do drzwi.

Jeden z domownikéw czuwajacych przy celi, ujrzawszy czcigodnego ojca Wielkiego
Inkwizytora, zerwal si¢ z kamiennej tawy, drugi spal z glowa pochylong na piersi, plecami
wsparty o mur.

— Ty jeste$ don Rodrigo de Castro? — spytal padre Torquemada.

— Tak, ojcze.

— Wiesz, ktéredy sie idzie do kosciota?

— Wiem, ojcze.

— Wskaz mi zatem drogg. Poczekaj! ObudZ wpierw swego towarzysza.

Don Rodrigo pochylit si¢ nad $piacym i szarpnal go za ramig.

19 Pater Noster (tac.) — Ojcze nasz. [przypis edytorski]
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— Lorenzo!

Tamten sennym i dziecinnym jeszcze ruchem odgarngl z czola jasne wlosy, lecz gdy
otworzyt oczy — natychmiast oprzytomnial i stangt na nogi.

— Czemu spale$? — rzekt polglosem padre Torquemada.

— Wybacz, czcigodny ojcze, znuzenie mnie zmorzylo.

— Znuzenie? Znuzenie nalezy przezwyci¢zaé, a nie ulegaé mu.

— Wiem, ojcze.

— Wiesz?

— Uczono mnie tego od dziecka.

— Nie znam ci¢ jeszcze, méj synu. Musisz chyba od niedawna naleze¢ do moich
domownikéw.

— Tak, ojcze, to moja pierwsza stuzba.

— Nazywasz si¢?

— Lorenzo de Montesa.

— Gubernator Murcji, don Fernando, to twdj krewny?

— Ojciec. Méj starszy brat stuzy krélowi, ojciec pragnal, abym ja stuzyt éwiqtej In-
kwizycji.

— Bylo to pragnienie tylko twego ojca?

— Moje takze.

— I sadzisz, don Lorenzo, ze dobrze zaczynasz stuzbg?

— Uczono mnie, aby stuzy¢ ze wszystkich sit.

— Prawdzie si¢ stuzy nie wedhug sil, lecz ponad nie.

— O tak, ojcze!

— Zamelduj zatem, méj synu, jutro z samego rana swemu dowddcy, ze zasnale$ na
stuzbie.

— Tak, ojcze, uczynie to.

— Popro$ pana de Sigura, aby wyznaczy! ci odpowiednig kare.

— Tak, ojcze.

— Jeste$ bardzo miody, ucz si¢ pokonywad stabos¢.

Don Lorenzo stal wyprostowany, z podniesiong glowa i oczyma blyszczacymi zarli-
wym oddaniem.

— Tak, czcigodny ojcze, bede to czynid.

— Chodzmy! — zwrdcit si¢ Torquemada do don Rodriga.

Wewngetrzne przejscie do kosciota prowadzilo przez klasztorny dziedziniec. Na dwo-
rze bylo pogodnie, chlodno, lecz bezwietrznie, i cisza uspionego miasta rozposcierala sig
dokota. Poblask pelni oéwietlal tylko skrawek dziedzifica, natomiast w jego glebi trwala
noc i tam wéréd ciemnodci, ciemniejszy wszakze od nich, wznosit swoja ciezka, kamienng
$ciane surowy masyw bocznej nawy San Domingo.

Don Rodrigo minal dziedziniec i zszedlszy u jego korica po paru stopniach w déf,
podni6st pochodnig, aby o$wietli¢ niskie, gleboko w ko$cielnym murze ukryte drzwi.

— Wracaj, méj synu — powiedzial padre Torquemada. — Trafi¢ z powrotem sam.

— Ojcze méj! — rzekt don Rodrigo.

Torquemada zatrzymat sie.

— Wybacz, czcigodny ojcze, niewlasciwg pore, gnebi mnie jedna rzecz. Ojcze, pan
Manuel de Hojeda jest moim dawnym przyjacielem, jeszcze z dziecifistwa. Dzi$ spedzitem
z nim wieczor.

— Sam?

— Bylo kilku jego przyjaciét. Manuel wypit duzo wina i, wybacz, ojcze, méwil rzeczy
obrazajace Swictg Inkwizycje oraz ciebie, ojcze, osobiscie.

Padre Torquemada milczat. Don Rodrigo stat pobladly, z pochodnia wysoko wznie-
siong.

— Moéwitl réwniez, ze pan de Santangel, w ktérego imieniu witat cig, cieszy si¢ jak
najlepszym zdrowiem. Poza tym obaj, jakkolwiek naleza do starych hiszpariskich rodzin,
utrzymujg przyjazne stosunki z ludzmi pochodzenia zydowskiego...

— To wszystko?

— Tak, ojcze.
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— Czy w sposéb obrazajacy wiare méwili i inni obecni?

— Manuel méwil najwiccej.

— A ty?

Don Rodrigo pochylit glowe.

— Zabierales$ glos?

— Nie, milczatem.

— Zbraklo ci odwagi, aby broni¢ wiary przed bluznierca, czy tez moze chciale$ si¢
dowiedzie¢, jak daleko bluznierstwo si¢ga?

— Nie wiem, milczalem. Co mam teraz uczyni¢, ojcze?

— Od jak dawna nalezysz do moich domownikéw?

— W pazdzierniku minie rok, ojcze.

— Znasz zarzadzenia Swiqtej Inkwizycji?

— Tak, ojcze.

— A zatem?

Don Rodrigo milczal.

— Tak, ojcze — powiedzial wreszcie ochryplym glosem — uczynie to.

Padre Torquemada potozyt dion na jego ramieniu.

— Wiem, co cig¢ dr¢czy, méj synu. Myslisz, ze zdradzasz przyjaciela.

— Ojcze, moj ojcze!

— Przeciwnie, przyczyniasz si¢ do ratowania jego zablakanej duszy. Czyz nie popel-
nitby$ zdrady wéwczas, gdyby$ chcial prawde zatai¢ i pozostawi¢ grzesznika sam na sam
z jego grzechami? Czyz nie jestesmy po to, aby bladzacym pomaga¢? Pomozemy panu de
Hojeda i panu de Santangel. Pomozemy dzigki tobie.

Nagly blask wdzigczno$ci ogarnat udreczong twarz don Rodriga.

— Ojcze, cigzki kamien zdjate$ mi z serca. Czy swoje o$wiadczenie mam zlozy¢ Try-
bunalowi podpisane?

Padre Torquemada mocniej opart dton o jego ramie.

— Don Rodrigo, pomysl, czy musialby$ si¢ podpisywaé pod stowami: oddycham,
chodzg, jem, $pig?

— Przeciez to prawda.

— A twoje zeznanie czymze bedzie, jedli nie prawdg?

— O tak, méj ojcze! — zawolal don Rodrigo.

— Prawda musi zwyciezy¢.

— I zwycigzy — rzekt czcigodny ojciec. — Chwilg jeszcze, méj synu. Nie zapomnij
zaznaczy¢ w swoim zeznaniu, ze pan de Hojeda pochwalal zbrodni¢ dokonang na osobie
wielebnego Pedra d’Arbuez.

Don Rodrigo zawahat sie.

— Ojcze czcigodny, o ile mnie pamie¢ nie myli, don Manuel nie méwil nic podob-
nego.

— Jeste$ tego pewien? Czyz nie wspomniale$, ze zaréwno pan de Hojeda, jak i jego
dowddca utrzymuja przyjacielskie stosunki z ludZzmi pochodzenia zydowskiego?

— Tak, ojcze.

— A wigc?

Don Rodrigo milczal.

— Jak dlugo trwala wasza rozmowa?

— Przeszlo godzing, ojcze.

— I méglby$ przysiac, ze w ciggu tego czasu ani razu nie wspomniano o wypad-
kach w Saragossie? Nie mozesz na to przysigc? A zatem dopuszczasz mozliwo$é, ze o tej
potwornej zbrodni byla mowa? Przypomnij sobie, by¢ moze ze wzgledéw az nadto zro-
zumialych pan de Hojeda nie méwil o niej wprost, moze si¢ wyrazal w sposéb aluzyjny,
tym niemniej $wiadczacy, ze éw $wictokradezy czyn pochwala?

— Ojcze czcigodny, by¢ moze zawodzi mnie pamigd, lecz doprawdy nie przypominam
sobie...

Padre Torquemada spojrzal na niego przenikliwie.

— Don Rodrigo, pamictaj, ze kiedy chodzi o obrong wiary, prawdziwemu chrzescija-
ninowi nie wolno si¢ zatrzymywaé w pét drogi. Czy méglbys z reka na krzyzu i w obliczu
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Boga zaswiadczy¢, ze pan Manuel de Hojeda nie Zzywi w swoim sercu wystepnej sympatii
dla mordercéw wielebnego ojca d’Arbuez?

— Nie, ojcze — szepnal don Rodrigo — nie méglbym tego uczynié.

— A moglbys przysiac, jeszcze raz ci¢ pytam, ze z t3 wystepna sympatia pan de Hojeda
jawnie si¢ nie zdradzit?

— Nie, ojcze. Pamig¢, szczegdlnie w takich jak te okoliczno$ciach, istotnie moze by¢
zawodna.

Torquemada znéw potozyt mu dlon na ramieniu.

— Stusznie — powiedzial. — Idz wigc, méj synu, i porozmawiaj ze swoja pamigcia.
Niech bedzie ona réwnie czysta jak twoje sumienie.

Wszedlszy do kosciota zamknat drzwi, mimo to bardzo wyraznie slyszat oddalajace si¢
kroki don Rodriga. Skoro te $cichly wreszcie w glebi dziedzinica, poczut si¢ tak samotny,
jakby zerwat ostatnia faczno$¢ ze $wiatem.

Chléd w kosciele byl przenikliwszy niz w klasztorze, a ciemno$¢, skuta przestrzenia
i cisza, sprawiala wrazenie zatopionej w glebokosciach niewidocznych murdw i wigzas.
Wprawdzie daleko przed gtéwnym oftarzem i blizej w bocznych kaplicach lily si¢ zéttawe
$wiatetka oliwnych lampek, jednak ich kruche poblaski nie tylko mroku nie rozéwietlaly,
lecz zdawaly si¢ go poglebia¢. Przeciez, kiedy podniést wzrok ku gérze, zdotat po chwili
rozpozna¢ zarysy wysokich tukéw sklepienia i wowczas, jak gdyby owe odlegle ksztalty
niosly $wiadectwo zycia — poczglo zanikaé w nim wrazenie zagubienia i samotnosci.
Tego szukal i potrzebowal: ogromu kamiennej przestrzeni, mroku i milczenia, ktére zrazu
bezglo$ne — nagle, jakby ulegajac sile wyzszych praw, spelnia¢ zaczely swoje ostateczne
powolanie, nie$miato, potem i coraz gwaltowniej rozbrzmiewajac glosami wzywajacymi,
niby wojenne surmy, do czuwania i walki.

Po chwili skierowal si¢ ku najblizszej bocznej kaplicy, lecz nie doszedlszy do niej
przystangl, zewszad nagle ogarni¢ty wolaniem, ktére caly ogrom ciemnosci zdawalo sig
wypelnia¢ i porywaé ku gérze. Oto Krélestwo Boze obejmujace juz po wszystkie czasy
ludzko$¢ doskonale zgodna w uczynkach i pragnieniach! Oto doskonaly porzadek, cel
nieugietych mysli i nieustraszonego dziatania! Jakze jednak daleki jeszcze i trudny do
osiggniccia. Ile przeszkéd, nim si¢ go osiagnie, trzeba przezwyciczy¢, jak wiele buntow-
niczych opordw przetamaé i podeptaé.

Wyciagnat dlonie, jakby chcial dotkngé owych niewidzialnych ksztattéw przyszlosci,
i wowczas stata si¢ nagle dokota cisza. Wérdd niej, martwej jak cielt kamieni, rozlegal sie
odgtos ciezkich zotnierskich krokéw: wzdtuz klasztornych muréw przechodzity widocznie
nocne straze.

— Panie — rzekl Torquemada — nie pozwdl, aby stabla w nas i przygasala nienawisé
ku Twoim wrogom.

Powiedzial to szeptem, przeciez glos jego musiat dotrze¢ do mnicha kleczacego u wej-
scia do kaplicy, poniewaz, nieruchomy dotychczas i, jak si¢ zdawalo, catkowicie oddany
modlitwie, podniést si¢ naraz ruchem doé¢ gwattownym. Byt niski i drobny, sprawial
wrazenie bardzo miodego.

Przez diuisza chwile padre Torquemada i tamten patrzyli na siebie w milczeniu. Na
koniec czcigodny ojciec podszedt blizej. Braciszek dominikanin byl istotnie mlody, nie
wiecej niz dwudziestoletni.

— Pokdj z toba, méj synu — rzekt Torquemada. — Przeszkodzitem ci w modlitwie?
Wszak modlites si¢?

Milody stal z pochylong glows.

— Chcialem si¢ modli¢ — powiedziat cichym, zme¢czonym glosem.

— Slusznie czynisz, poniewaz czas nocny szczegdlnie sprzyja skupieniu. Niekiedy
w takq pore, jak teraz, wlasnie modlitwa, a nie sen, staje si¢ prawdziwym odpoczynkiem.
Wszystkie my$li mozna wéwczas ofiarowaé Bogu.

Tamten podnibst glowe, twarz miat bladg i umeczona, tylko ciemne, nadmiernie duze
oczy plonely w niej niespokojnym ogniem.
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— Ojcze wielebny, jestem wprawdzie bardzo mlody, lecz od dawna nie miatem od-
poczynku, o jakim méwisz. Nie moglem zasnaé, meczyly mnie cigzkie mysli. Sadzitem,
ze znajde od nich wytchnienie w modlitwie. Ale nie znalazlem wytchnienia.

— 7le go moie szukales.

— Nie wiem, ojcze. Wydaje mi si¢ czasem, ze nie modlitwy mi potrzeba, lecz glosnego
moéwienia o tym, co mnie dreczy i boli. Ojcze wielebny, jeste$ tyle lat starszy ode mnie,
wiele musiale$ widzie¢ i przezy¢, powiedz, czy milczenie moze zabi¢ dusze¢ czlowieka?

Padre Torquemada milczal chwile.

— Nie rozumiem ci¢, méj synu. Tylko uporczywe trwanie w $miertelnym grzechu
moze zabi¢ ludzkg dusze.

— A milczenie, czyz nie bywa $miertelnym grzechem? Ojcze, ogarnia mnie niekiedy
lek, ze jesli nie wypowiem tego, co maci spokdj mego sumienia i spedza sen z powiek,
woéwczas wszystko przemilczane umrze we mnie, jak oddech, ktéry nie moze zaczerpnaé
powietrza, jak stowo, ktérego nie potrafi juz udiwignaé martwiejacy jezyk. Ojcze moj,
boje si¢, ze mogg si¢ sta¢ kamieniem.

Torquemada wyciagnat dlor.

— Podaj mi, synu, reke.

Byta zimna i sucha.

— Sadzisz, ojcze, ze mam goraczke? Nie, ojcze, nie mam goraczki, jestem zdrowy.

— Widzg to, istotnie nie masz goraczki. Méwisz wszakze, bracie...

— Nazywaja mnie bratem Diego.

— Moéwisz wszakze, bracie Diego, w taki sposéb, w jaki zwykli si¢ zazwyczaj wy-
powiada¢ ludzie trawieni wielka goraczka albo dreczeni cigzkim grzechem obarczajacym
ich sumienia.

Fray Diego drgnat.

— O nie, ojcze! Cigzkie grzechy obarczajg nie moje sumienie. Nie mnie przeciez
trzeba oskarzaé o gwalt i przemoc, nie na mnie cigzg ludzkie krzywdy, tzy i cierpienia.
Nikt mnie jeszcze nie przeklina i nie nienawidzi. Nie mam na sumieniu zadnej zbrodni
ani nieprawosci.

Przez dluzsza chwilg panowalo milczenie. Padre Torquemada podciggnat plaszcz pod
szyie.

— Bracie Diego, méwisz w sposéb do$¢ niejasny, wydaje mi si¢ jednak, ze przemawia
przez ciebie wielka pycha.

Tamten poruszyl si¢ gwaltownie.

— O nie, ojcze, to nie pycha! Nie znasz mnie przeciez. Nie znasz moich mysli.

— Tak sadzisz?

— Nie wiem, ojcze. By¢ mote je znasz, moze wiesz, co si¢ we mnie dzieje. Chcialem
si¢ modli¢, nie wiedzialem, ze nie jestem sam. Widze ci¢ po raz pierwszy, nie wiem, kim
jeste$, lecz kiedy stoj¢ przed tobg i précz nas dwéch nie ma nikogo, wydaje mi si¢, jak-
bym ci¢ znal od dawna, od pierwszej chwili, gdy zaczglem mysle¢. Czemu tak patrzysz
na mnie, ojcze? Sam powiedziales, ze nie mam goraczki, jestem przytomny. Czy wiesz,
ojcze, o co si¢ chcialem modli¢? Moze i tego si¢ domyslasz, ale pozwdl mi to powie-
dzie¢, poniewaz ty to zrozumiesz: masz twarz czlowieka, ktory wszystko rozumie, moze
dlatego czuje si¢ wobec ciebie tak, jakbym ci¢ znal od dawna, od samego poczatku. Oj-
cze mdj, ojcze, chcialem oto prosi¢ Boga, aby wybaczyl tym wszystkim, ktérzy majac
w swoich rekach wiadze zly z niej czynia uzytek i nie dla dobra ludzkiego ja sprawuja,
lecz na straszliwe krzywdy i cierpienia. Chcialem méwié: Boze wielki i milosierny, ked-
ry$ jest w niebiesiech, miej lito$¢ nad gwalcicielami sprawiedliwosci, wybacz $wiadomym
klamcom, zdradzieckim oskarzycielom i falszywym s¢dziom, badZ mitosci w tym, ktdrzy
w $lepym zapamictaniu niszcza spokéj ludzki i sieja wérdd nich strach, obtud¢ i niena-
wisé, oszczedz oprawcom twej karzacej dloni, miej zmilowanie nad mordercami... Tak si¢
chcialem modli¢. Ale nie moglem, ojcze, nie potrafitem, nie chcialem! Stowa mi przez
gardlo nie przechodzily. Kiedy teraz je wymawiam, sa oskarzeniem i przeklenstwem, ale
kiedy mialy by¢ modlitwa — kazde z nich wydawalo mi si¢ ci¢zsze od kamienia. Ojcze,
to bytaby zla modlitwa!

Padre Torquemada stal nieruchomy.
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— Czy mozesz mi powiedzie¢, bracie Diego — powiedzial po chwili — kim s3 lu-
dzie, za ktérych chciale$ si¢ modli¢, a ktérych obciazasz winami tak wielkimi w twoim
mniemaniu?

Fray Diego obie zaci$nicte dionie podniést do piersi.

— Ojcze! — szarpnat habitem — ta suknia mnie pali, dusze si¢ w niej.

— Bracie Diego!

— Pali mnie, ojcze, poniewaz jest haribiona przez ludzi, ktérzy ja noszg.

— Bracie Diego, ja réwniez nosz¢ t¢ suknie.

— I nigdy si¢ w niej nie dusisz? Powiedz, nigdy ci¢ nie dreczy wstyd, ze ludzie w tych
samych habitach...

Torquemada wyciagnal spod plaszcza dion i stanowczym ruchem odsunat od siebie
Diega.

— Milez! Czy nie zdajesz sobie, nieszczesny, sprawy, co méwisz? Czy wiesz, kim
jestem?

Fray Diego potprzytomnie spojrzal plonacymi oczyma na starego cztowieka.

— Kim jeste$? Nie wiem. Wiem, ze znam ci¢ od dawna.

— Bracie Diego — rzekl tamten cicho, prawie fagodnie — jestem brat Tomas To-
rquemada.

Diego bolesnie si¢ usmiechnat.

— Dlaczego ze mnie szydzisz? Cheesz wyprébowaé moja odwage? O nie, ojcze, nie
ma we mnie strachu. Gdyby zamiast ciebie naprawde stat tu przede mng sam ojciec To-
rquemada, tez nie odwolalbym zadnego ze sléw, ktére powiedzialem. Moja nienawiéé
jest silniejsza od strachu. Nie ma we mnie, ojcze, miejsca na strach.

— Bracie Diego, opamictaj si¢ — rzekl czcigodny ojciec niemal szeptem, lecz ze
szezegoblnie mocnym akcentem — stoisz przed Wielkim Inkwizytorem.

Cisza si¢ teraz stala. Fray Diego z rosnagcym w oczach natezeniem wpatrywat sie w To-
rquemade. W pewnej chwili podnidst reke do czota. Poczul pod palcami chlodny pot.

— Boze — szepnal.

Cofnat si¢ krok w glab kaplicy i w tym momencie zawadzit noga o $wiecznik, keoéry
stal z boku oltarza. Twarz mu si¢ skurczyla, usta zadrzaly. Schylil si¢ raptownie i uchwy-
ciwszy cigzki czteroramienny $wiecznik zamierzyt si¢ nim na Torquemade. Nie uderzyt
jednak. Stal z ramieniem wzniesionym ponad glows, ciezko dyszac, z twarzg $cieta nie-
nawiscig, lecz réwnoczesnie obezwladniony spokojem i milczeniem starca, ktéry ani si¢
cofnal, ani nie uczynil najmniejszego gestu obrony. Bila wszakze z jego nieruchomej po-
staci sita tak skupiona i twarda, iz po chwili Diego przymknat powieki i chociaz ramie
weigz trzymat wymierzone do ciosu — naraz?® $wiecznik wypad! mu z dloni i z foskotem
uderzywszy o kamienne stopnie oftarza, poczal si¢ z nich staczaé, az zatrzymat si¢ tuz
u stop Torquemady. Gluche echa krzyknely w ciemno$ciach, zwlaszcza jedno szczegdl-
nie glo$no dudniace toczylo si¢ dlugo i bardzo wysoko, gdzie$ pod samym sklepieniem
ko$ciola, po czym nagle wszystko umilklo i cisza, jaka zapadla, byla jeszcze glebsza od
poprzednie;j.

Diego otworzyl oczy.

— Czemu nie wzywacie swoich strazy, dostojny panie? — spytal wysokim i jasnym,
bardzo mlodzieficzym glosem. — Cuzyicie, co zwykliscie w podobnych okolicznoéciach
czynic.

Padre Torquemada odwrdcit si¢ i rozsunawszy na piersiach plaszcz uklakt przed of-
tarzem.

— Méj synu — powiedzial pétglosem — kleknij obok.

Diego dluzsza chwilg stal nieruchomy, po czym nagle si¢ odwrécit porywezym ru-
chem ku Torquemadzie i uklakl nie dalej niz na wyciagnigcie ramienia. Kaganek oliwny
$wiecacy w glebi oltarza rzucal migotliwy poblask na obu kleczacych.

Czcigodny ojciec ztozyt dlonie do modlitwy.

— Powtarzaj, méj synu, za mna: ,,Ojcze Nasz, ktdry$ jest w niebie...”

Diego podni6st wzrok ku gérze, zbyt jednak ciemno bylo dokola, aby mogt zna-
lez¢ dla oczu oparcie w podtuznych mantetach, ktére pasmami z6ttawego plétna zwisaly

Pnaraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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po obu stronach oltarza, zawsze przypominajac za dnia imiona oraz przewinienia ludzi
napictnowanych przez Swicty Trybunal. Teraz tylko niewyrainy ciefi tych zlowrogich
plécien nikle sie w glebi kaplicy zarysowywal.

— ,Ojcze Nasz, ktorys jest w niebie” — rzekl wreszcie glosem réwnie jasnym i dzwigez-
nym, jak uprzednio.

— ,Swie¢ sie imic Twoje”.

— ,Swig¢ si¢ imie Twoje”.

— ,Przyjdz krélestwo Twoje”.
Diego poczut skurcz w gardle i pod powiekami gorace 1zy.
— ,Przyjdz krélestwo Twoje” — powiedziat cicho, aby nie zdradzi¢ drzenia glosu.

— ,BadZ wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi”.

Diego i to zdanie powtérzyl, lecz jeszcze ciszej. Czul, ze przy nastgpnym wersecie nie
zapanuje nad ogarniajacym go wzruszeniem i rozplacze si¢ na glos. Lecz czcigodny ojciec
Wielki Inkwizytor nie modlit si¢ dalej. Umilkl, skrof pochylit ku dioniom, jak gdyby
zapomnial o kleczacym obok.

Czuwajgca przez caly noc sygnaturka sidstr karmelitanek znéw poczela dzwigezed
w oddali. Padre Torquemada podni6st glowe.

— Amen — powiedzial mocnym, skupionym glosem. — Bracie Diego!

— Panie?

— Wracaj, méj synu, do siebie. Swita¢ bedzie niebawem, czeka cie, jak sadze, niefatwy
dzien.

— Oby byt poczatkiem ostatniego! — zawolal Diego.

Na to rzekt Torquemada:

— Kazdy cztowiek jest panem i réwnoczes$nie stuga swego losu. IdZ juz requiescere in
pace? w swojej celi, dopoki nie otrzymasz od przetozonych nowych polecen.

Noc istotnie si¢ koficzyla i kiedy fray Diego przechodzit klasztornym dziedzificem —
na niebie juz rozjasnionym od wschodu niebieskawg poswiata gwiazdy poczely przygasad.
Mglista szaro$¢ przedranna lezata w powietrzu i chéd tej ostatniej nocnej godziny byt
szezegolnie przenikliwy.

W cieniu kruzganka stal cztowiek. Diego zatrzymal si¢, potem podszed! blizej.

— To ty, Mateo?

— Ja — rzekt tamten. — Skad wracasz? Byle$ w kosciele?

— Tak.

— Boze wielki! Widziale$ go?

— O kim myslisz? Widzialem diabla.

— Diego!

— Zwyciezyt mnie tym razem. Modlitem si¢ z nim.

Fray Mateo chwycit go za reke.

— Diego, mdj maly Diego. Obudzilem si¢ w nocy, poszedlem do twojej celi, byta
pusta. Potem na korytarzu zagrodzil mi droge mlody rycerz, jeden z jego domownikéw.
Spytal mnie: ,Gdzie idziecie, wielebny bracie?” Powiedzialem: ,Do kosciola”. Dotknat
wtedy mego ramienia i powiedzial: ,Jest noc, wielebny bracie, nie zaklécajcie naszemu
czcigodnemu ojcu chwil samotnego rozmyslania”. Tutaj wigc czekatem na ciebie, Diego.
Bardzo diugo czekalem.

Diego podniést glowe.

— Po co?

— Balem si¢ o ciebie. Dlaczego chcesz siebie zgubi¢? Co to znaczy, ze modlile$ si¢
Z nim razem?

— Nic — rzekt Diego patrzac w mrok pod nisko sklepionymi arkadami.

— Nic?

— Chcialem go zabi¢, a potem powtarzalem za nim: ,Ojcze Nasz”.

Fray Mateo drgnatl.

2requiescere in pace (fac.) — odpoczywal w pokoju. [przypis edytorski]
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— Diego, co$ ze sobg zrobil? Czemu dobrowolnie wydajesz si¢ w rece nieprzyjaciela?

Diego wzruszyl ramionami.

— Nie wiem. O céz wlasciwie chodzi? I tak nie ma ocalenia. Mozna oszale¢ albo
dobrowolnie siebie zniszczy¢. To wszystko.

— Bog jest jeszcze!

Diego cofnat r¢ke.

— Zegnaj, Mateo. Jestem zmeczony, chce spaé, requiescere in pace??, jak mi to zalecit
czcigodny ojciec.

— Diego!

Zatrzymat si¢ u wejécia do klasztoru.

— Czego chcesz?

— Kochatem cig za pickno twego sumienia jak nikogo na $wiecie.

— Czemu méwisz: kochalem?

— Diego, cokolwiek si¢ stanie, blagam ci¢, zachowaj swoje sumienie.

— Coz to znaczy?

— Co?

— Sumienie.

— Badz soba.

— Tylko tyle?

— To jest wszystko.

— Wszystko? Wszystko zawsze znaczy najmniej. Jestem soba, czyniac jedno i jestem
réwniez sobg, czynige rzecz catkiem przeciwng. Czy strach tez ma sumienie?

— Diego, prawda nawet falszowana i gnebiona nie przestaje by¢ prawda.

— Ach, tak! — powiedzial Diego. — Badz zdréw.

Zasnat natychmiast i tak mocno, ze gdy si¢ pod wieczér ocknat wérdd szarej godzi-
ny — nie mégl si¢ zorientowal, czy jest to wcigz jeszcze pétmrok $witu, czy juz pora
zmierzchu. Przez chwile lezat bez ruchu, odurzony tepym znuzeniem, i nim si¢ zdazyt
z tego zamroczenia rozbudzié, usnal z powrotem, prawie natychmiast odnajdujac wéréd
glebokiego snu nieslychanie ostra i naglaca $wiadomos$¢, ze nie $pi i nie jest w celi sam.
Nie otworzyl jednak oczu. Wiedzial, ze to, co si¢ ma sta¢ — staé si¢ musi, wolal wszakze
t¢ nieunikniong, cho¢ jeszcze niewiadoma konieczno$¢ odsungé o parg¢ chwil obronnego
skupienia. ,Nie wolno mi si¢ ba¢” — pomyslal, lecz réwnoczeénie czul, ze strach jak
gdyby czekal tylko na nazwanie i wywolanie, przy$piesza mu bicie serca i na skronie i na
wargi kfadzie przenikliwy chtéd. ,Nie, nie, tylko nie to!” — powiedzial na glos i otworzyt
oczy.

Poérodku celi stal padre Torquemada. Bylo ciemno, lecz noc za oknem wydawala
si¢ nicomal jasna, jak gdyby objeta poswiata ogromnego pozaru. ,Skad to $wiatlo?” —
pomyslal. Nigdy jeszcze nie widzial jasnosci rownie zimnej i martwej.

Podnidst sie.

— Przyszedtes, panie? — powiedzial po prostu.

Istotnie, jesli odczuwal w tej chwili zdziwienie, to jedynie z tego wzgledu, ze zadnego
zdziwienia nie doznal.

— Jak widzisz — rzekt Torquemada. — Przeciez ci powiedzialem, ze kazdy cztowiek
jest rownoczesnie panem i shugg swego losu.

— Mnie to, panie, méwile§? — zdziwil si¢ Diego. — Kiedy?

— Juz nie pamietasz?

Diego podniést dlori do czola.

— Tak, co$ sobie przypominam. I dlatego przyszedles? Nie rozumiem cig, panie. Nie
jeste$ mng, moj los nie jest twoim.

— Tak sadzisz, méj synu? Czyzbys$ si¢ zatem pomylit méwiac, ze znasz mnie bardzo
dawno?

— Nie, panie, nie pomylilem si¢. Istotnie znam cig, od kiedy sicgam pamiccig.

— A wige?

Zyequiescere in pace (fac.) — odpocza¢ w pokoju. [przypis edytorski]
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— Ale nie jeste$ mna. Kiedy ujrzalem ci¢ po raz pierwszy, tak, teraz to sobie przypo-
minam, wlasnie dlatego wydalo mi si¢, ze znam ci¢ od dawna, poniewaz nie byle$ mna.
Ty jestes moim przeciwienstwem i zaprzeczeniem.

— Powiedzmy. Czy jednak mnie, ktérego nazywasz swoim przeciwiefistwem i za-
przeczeniem, nie znasz dokladniej i lepiej niz samego siebie? Milczysz? Wiec si¢ zgadzasz?

— O nie, panie! Milczenie nie zawsze wyraza zgod¢. Zamilklem, poniewaz nie mo-
glem zaprzeczy¢, iz znam ci¢ dobrze.

— A siebie? Czy siebie lepiej znasz niz mnie? Wiesz o sobie wszystko?

— Ktdz wie o sobie wszystko?

— Wigc moze o mnie wiesz wszystko?

Diego si¢ zawahat.

— Tak, panie — powiedzial wreszcie twardo. — O tobie wiem wszystko.

I od razu zdal sobie sprawe, ze to wyznanie rozminelo si¢ z celem, przeszto obok
starego czlowieka.

— Gdziez wigc granica pomigdzy tobg i mng? — spytat Torquemada. — Czy nie jest
to granica pozordw stworzona przez ciebie?

— A wigc jednak przeze mnie!

Torquemada zdawal si¢ nie dostrzec tryumfalnego akcentu w glosie Diega.

— Jesli mnie niebedgcego toba lepiej znasz niz siebie, to moze nie jeste$ sobg w takim
sensie, jak sadzisz. Moze twojej naturze whasciwe jest to przede wszystkim, co znasz do-
kladnie i wszechstronnie, nie za$ to, co sam oceniasz jako niejasne i mgliste. Coz wedlug
ciebie znaczy by¢ sobg?

— By¢ — odpowiedzial Diego bez wahania.

— A motze: wiedzie¢? Czy motzesz istnie¢ dzicki nieSwiadomosci, $wiadomo$é po-
zbawiajac istnienia? Co o twoim przeznaczeniu decyduje: istnienie czy $wiadomo$¢?

— Wiem — zawotal Diego — chcesz zabi¢ mojg $wiadomos¢.

Torquemada uémiechnal si¢ wyrozumiale.

— Przeciwnie.

— Chcesz, zeby byla twoja.

— Przysun mi krzesto, méj synu — powiedzial Torquemada.

Diego uczynit to, po czym stangt przed siedzagcym nie dalej niz na wyciagniecie ra-
mienia.

— Chcesz mi zabraé mojg $wiadomo$é — powtdrzyl.

Torquemada ruchem czlowieka marznacego podciagnat swéj ciemny plaszcz pod szyje.
Milczat zamyslony.

— Bég, méj synu — powiedzial wreszcie — szczegdlng mitoscia obdarza zarliwe
dusze. Nieczesto dana jest ludziom zarliwos$¢. Jesli jednak jeste$ tak bardzo bogato obda-
rowany, tym wiecej, méj synu, musisz si¢ zastanawia¢, czemu ma stuzy¢ twoja zarliwos¢.

— A wigc jest ona moja!

— Kroélestwu Bozemu stuzy czy krélestwu szatana?

— Inaczej, ojcze, niz ty widze Krélestwo Boze.

Torquemada podnidst glowe i spojrzenie jego ciemnych, gleboko osadzonych oczu
spoczeto na Diegu.

— Mylisz si¢, poniewaz nawet najémielsza my$la nie potrafisz ogarnaé Krélestwa
Bozego. Nie widzisz go i nie rozumiesz. Zastanawiales si¢ kiedy, czy twoja zarliwos¢ jest
wyrazem woli boskiej, czy tez przeciw niej si¢ obraca? Zwyciestwo prawdy przy$piesza czy
przeciw zasadom prawdy si¢ buntuje? Nasza to, chrzescijariska zarliwo$¢ czy tez obca nam
z ducha, heretycka i wroga? Z zarliwoscia, méj synu, dzieje si¢ tak, jak z kazda ludzka
rzecza, iz nie istniejac sama w sobie, w oderwaniu od skléconych spraw $wiata, moze
swoja gwaltowna sil¢ obréci¢ zaréwno ku dobremu, jak i ku zlemu, raz prawdzie stuzac,
a kiedy indziej przeciw niej kierujac swoje dzialanie. Jeste$ chrzescijaninem?

— Ojcze czcigodny, gdybym nie byt chrzescijaninem, nie bolalyby mnie tak bardzo
winy moich braci.

— Jeste$ synem Koéciota?

— Ojcze, gdyby Koscidl mégt glosno i swobodnie przeméwié ustami sprawiedliwych,
woéwczas poszedlby na $wiat, na wszystkie chrzescijafiskie kraje, jeden straszliwy krzyk
rozpaczy, nie! co méwie? nie rozpaczy... krzyk gniewu wstrzasnatby ziemia. Boze moj,
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co$cie uczynili z naukg Chrystusa? Jakg prawd¢ mozna znalezd tam, gdzie jej wyznawanie
jest rezultatem klamstwa, gwaltu i przymusu? Chrystus méwil, ze milo$¢ wszystko moze,
gory potraf przeniesc...

— Gory, gory! — glos Torquemady starczo zaskrzypial. — Powierzchownie, méj
synu, pojmujesz nauke Chrystusa. Nie zglebites jeszcze calej jej prawdy. Coz wiesz o dro-
gach, ktérymi nalezy prowadzi¢ ludzkoéé ku zbawieniu? Co wiesz o powolnym poprzez
wieki budowaniu Krélestwa Bozego? Ty ze swoim do$wiadczeniem niklejszym od gar-
steczki piasku. Co widziale$, co przezyles?

— Wiele, ojcze, widzialem. Widzialem najpotworniejsze gwalty zadawane ludziom,
widzialem upodlenie czlowieka...

— A bz wiesz o weielaniu nauki Chrystusa w zycie? Co ci jest wiadomym z zawilych
proceséw przeksztalcania stéw w czyny? Znasz ksztalty i rozmiary zla? Nawet si¢ nie
domyslasz koniecznosci towarzyszacych rzadzeniu. A czlowiek, natura czlowieka! Céz ty
wiesz o czowieku?

— Jestem czlowiekiem.

— Jakim?

— Czlowiekiem.

— Ksztalty ludzkie posiadajg réwniez heretycy i i poganie. Czy uznajesz, ze nauka,
ktérg glosi Koscidl, jest jedyng prawda i nie ma précz niej i poza nig prawdy inne;j?

— Ojcze, nie jestem odszczepiericem.

— A prawda nie jest dobrem?

— Jest, ojcze. Najwickszym dobrem.

— Jesli zatem prawda znaczy dobro, czym jest wypaczanie jej? Nie jest to zlo? A zla,
czy nie nalezy fama¢ i niszczyé? Mamy pozwoli¢, aby wzrastalo w sily? Nie, méj synu,
nie jest rzecza wystarczajacg wyznawa¢ prawde. Prawdy trzeba broni¢ przed wszelkimi
jawnymi i zamaskowanymi zakusami zla. Prawde trzeba umacniaé codziennie, o kazdej
godzinie.

»Skad to $wiatlo?” — zndéw pomyslat Diego. I powiedzial z akcentem rozterki:

— Ojcze, a jesli bronimy prawdy $rodkami niegodnymi, to czy nie musi si¢ sta¢ tak,
ze zlo poczyna si¢ legna¢ w samym sercu prawdy?

— Co nazywasz srodkami niegodnymi? Stosowanie sity? Miecz sprawiedliwosci? Po-
my$l, czymze by si¢ stala prawda, gdyby nie byta zdolna do stosowania sily i jesliby jej
rami¢ nie bylo uzbrojone prawami oraz bezwzglednym przestrzeganiem praw? Nie, nic
nie wiesz o naturze czlowieka!

— Wiem, ze ludzie si¢ meczg i cierpig ponad miare swoich win, a czgsto bez win.

— Ja takze to wiem.

—Ty?

— Swieta Inkwizycja, méj synu, dostatecznie mocno wspiera si¢ o ziemie i dobrze wie,
co si¢ na niej dzieje. Lecz kt6z si¢ o$mieli twierdzi¢, ze Krélestwo Boze mozna zbudowad
bez cierpien, krzywd i ofiar? Czlowiek, méj synu, jest istotg ufomna, stabg i kruchg. Eatwo
ulega pokusom zla i cz¢stokro¢ nawet $wiadomosci dobra nie potrafi przeciwstawi¢ tym
swoim naturalnym sklonnoéciom. Niestety! Zadnemu ludzkiemu uczuciu nie podobna
catkowicie zawierzy¢ ani zadnym myslom nie mozna w ostateczny sposob zaufa¢. Najlepsze
uczucia mogg, jak dym obracany podmuchami wiatru, zmienia¢ kierunek. My$l cztowieka
moze dzi$ kleczed, jutro kasal.

— Ojcze, czy zlo istotnie jest tak potezne i powszechne?

— Niebezpieczenstwo zla, méj synu, weale nie polega na jego potedze. Dzigki ist-
nieniu Kosciota zlo jest u samych swych korzeni ostabione i rozdarte sprzeczno$ciami.
Wzajemnie zbrodnie si¢ pozeraja, a wystepki i grzechy, jakkolwiek walczg ze soba, wspél-
nie gnijg, herezje, odrywajac si¢ od prawdy, targane sa tymi samymi konwulsjami. Nie,
zlo nie jest potgzne ani niezwalczone! To czlowiek jest staby i dzigki jego ulomnoéciom,
skazom i nie$wiadomosci zlo weigz si¢ moze odnawiaé, przybierajac ksztalty tym bardziej
gwaltowne, cho¢ zamaskowane, im prawda mocniej si¢ poczyna ugruntowywaé. Cze-
g6z dokonatby czlowiek zdany na whasne sily? Synu méj, Krélestwo Boze nie dotarlo
jeszeze do $wiadomosci ludzi. Lecz czy znaczy to, ze ludzko$é zbawienia nie osiagnie?
Nie! Trzeba zbawiaé ludzi wbrew ich woli. Trzeba przez wiele lat budowaé $wiadomosé
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czowieka, niszczac w niej to, co zle i nadejécie Padstwa Bozego opdiniajace. LudZmi
trzeba kierowa¢ i rzadzi¢, pojmujesz, méj synu? Rzadzi¢! I to jest nasze zadanie. Na nas,
na Swictej Inkwizycji spoczywa ten ogromny trud. My jesteémy tymi, ktérych Bég po-
stawit w pierwszych szeregach swoich wojsk. My jeste$my mézgiem i mieczem prawdy,
poniewaz mysl i czyn musza stanowi¢ jednos¢.

— Ludzie cierpia — powiedzial cicho Diego.

— Wiem. Ale przeciez nie kto inny tylko my chcemy ich uwolnié¢ od cierpieri. Chee-
my, zeby nie bylo zadnych cierpieri i sprzecznoéci.

— Kiedy?

— Pytasz si¢: kiedy? Za sto, za dwiescie, moze za tysigc lat. Madrodci musi towa-
rzyszy¢ cierpliwos¢. Wiele czasu uplynie, zanim ludzko$¢, juz uwolniona od przymusu
koniecznego teraz, dobrowolnie i $wiadomie, myslac tymi samymi zasadami i dazac do
jednego: zbawienia — powszechnie przyjmie $wiatlo wiecznej prawdy, aby si¢ sama staé
wieczno$cig.

Diego ukryt twarz w dloniach.

— Ojcze moéj, w glowie mi si¢ maci, czujg si¢ tak, jakby$ mnie stracit w glab strasznej
przepasci.

— Walczymy w jej mrokach, aby wyprowadzi¢ ludzko$é ku petnemu $wiattu.

— Céz ci mogg, ojcze wielebny, powiedzie¢? Kocham ludzi, teraz, dzisiaj.

— Hic et nunc®? To dobrze. Z miloéci rodzi si¢ litog¢, ta za$ nieuchronnie zmienia
si¢ w pogarde.

Diego poruszyt si¢ gwaltownie.

— Nie!

— Gdybys$ nie kochat ludzi dzisiaj, nie méglby$ pogardzaé nimi jutro.

— Nie chee ludZmi pogardzaé.

— A potrafisz kocha¢ istoty ulomne i szpetne? Skazone wystgpkami, wiarofomne
i zdradzieckie?

— Mogg je rozumie¢. Moge im pomagac.

— Dobru, nie zlu trzeba pomagaé. A cbz tu milo$é? Czy nie maci ona réwnowagi
duszy? Czy nie przyémiewa jasno$ci rozpoznania i nie podszeptuje przebaczenia tam, gdzie
surowa bezwzgledno$¢ jest konieczna? Miloéci musi nieuchronnie towarzyszy¢ jej cied —
stabo$¢.

— Nie! — zawotal Diego. — Milo$¢ jest sita.

— Milo$¢ jest staboscig. Ta za$ nie tylko nie umacnia w nas nienawisci do zla, lecz
poprzez litodé, ktdra jest niczym innym jak uznaniem ludzkiej nedzy oraz zgoda na nig,
musi nas na koniec zmusi¢ do ukorzenia si¢ przed zlem. Nie, méj synu, mito$¢ nie miesci
si¢ w naturze walczacej prawdy. Milujac prawde, nie mozesz ani kocha¢, ani litowaé sie
nad tym, co si¢ prawdzie przeciwstawia. Wobec prawdy nie ma ludzi nie podejrzanych.
Wszyscy s3 podejrzani. W kazdym cztowieku moze si¢ zalegnad zlo, zto za$§ w pore nie
przychwycone — poglebia si¢, przezera duszg i krok jeden stawowi granicg, poza ktédrg
czlowiek bladzacy staje si¢ juz niebezpiecznym wrogiem, nosicielem zbrodniczych po-
gladéw heretyckich. Kazdy grzech, méj synu, jest u swych korzeni grzechem przeciw
prawdzie. I c6z milo$¢ wobec tego ogromu skazenia? Céz dusza ogarnigta miloscig, lecz
ogtuszona bélem cierpienia i udreczona litoscia?

— A c6z pogarda? — szepnal Diego.

— Pogarda dla stabosci i wystepkdw, ona jedna pozwala sadzi¢ i wyrokowaé, ona
jedna uczy, jak stabo$¢ przelamywaé i wystepki niszczy¢.

— Chcecie zatem wygna¢ ze $wiata milo$¢? Boze, zabraliscie juz ludziom wszystko:
godno$¢, odwage, czystos¢ uczué, wolnosc...

— Dlaczego méwisz: wy? Przecie cheesz tego samego co my, tylko jeszcze nas w so-
bie samym nie odnalazles$.

— Nienawidzicie mitosci.

— Mylisz si¢, wciaz si¢ mylisz. Jesli kto kocha prawdg i cale zycie jej podporzadko-
wuje, wowczas mito$¢ musi pozosta¢ dla niego uczuciem wszechogarniajgcym i niejako
nadrzednym w swojej nieziemskiej doskonatosci.

Bhic et nunc (lac.) — tu i teraz. [przypis edytorski]
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— Nieziemskiej?

— Poniewaz milo$¢ tryumfujaca wznosi si¢ ponad nami jak gwiazda, jak $wiatlo
wéréd nocy, i ona, chronigc od zbladzenia na bezdrozach, wskazuje wlasciwe drogi. Ktdz
jednak $pieszacy do celu niesie w dloniach gwiazde lub zywy ogien pochodni? Ich zar
o$lepitby nas i w popiét obrécit. Tylko odblask mitoéci nam shuzy.

— Odblask?

— Tym za$ jest pogarda. Milo§¢, istotnie, pozwala widzie¢ i ogarnia wielkie cele
przeznaczenia, jednak nie przez nig, lecz poprzez surows pogarde mozemy owe wielkie
cele ksztattowac.

— Ojcze, gubie sie, biegnac za twymi mySlami. Méwisz: pogarda. Céz wicc jest
pogarda?

— Ziemskie rami¢ miloéci. I pomys$l teraz, jak mocnym i nieugictym, zarliwym i od-
waznym musi by¢ to ramig, jesli w taki sam sposdb ma przeorywad ludzkie dusze i umysly,
w jaki plugi przeorywaja ziemig, aby spulchni¢ glebe, powyrywaé chwasty i przygotowaé
grunt pod zasiew i przyszie plony.

— Wigz méwisz o przysziosci. Krdlestwo Boze!

— Dla niego zyjemy.

— Czlowiek ma tylko jedno zycie.

— Jedno ziemskie i jedno wieczne. Czyz jednak z tej niepowtarzalno$ci nie wynika
nakaz, aby swoim zyciem, my$lami i uczynkami nie rzucal czlowiek cienia na tych, ktérzy
po nim nadejda? Czemu jedno chore istnienie ma zatruwa¢ inne, i grzechy i wystepki
jednego czlowieka maja si¢ klaé¢ ci¢zarem na barki innych?

Diego milczal. Wydato mu si¢, ze bardzo daleko, w glebi niezmiennie martwej i zimnej
poswiaty roztaczajacej si¢ wérdd nocy, bija dzwony. Chwilg nadstuchiwal. Byla cisza.

Spytal pélglosem:

— Ojcze, dlaczego méwisz mi to wszystko? Czyz nie zostalem juz osadzony?

Torquemada podnidst si¢ z krzesta i wyprostowal.

— Tak, to prawda — powiedzial prawie mlodziedczym glosem. — Wyrok na ciebie
zapadt.

Diego pochylit glowe. ,Nie wolno mi si¢ ba¢” — pomyslal.

— Ty sam na siebie wydales wyrok — rzekt Torquemada.

— Ja?

— Czyz nie jeste$ odwazny i zarliwy?

— Ja?

— Ty! I dlatego jeste$ nasz. Nic nie méw, potem bedziesz méwié. Nigdy nie rezygnu-
jemy z tego, co nasze. Sadzisz, iz nie wiem, ze dokola Swietych Trybunatéw gromadzg sie,
a i do nich samych przenikaja, jednostki male i nedzne, tchérzliwe, karfowatg méciwoscia
i zadza zysku przezarte?

— Wiesz i godzisz si¢?

— Niestety, musimy na razie i z ich ustug korzystaé, wiccej: musimy nawet tolerowad
ich malo$¢, dopéki stuzg naszym celom. A myélisz moze, mdj synu, iz nie dostrzegam,
ze nie tyle prawdziwe zrozumienie naszego dziela i naszych celéw, ile czerpanie material-
nych korzyéci dla umocnienia éwieckiej wladzy usposabia tak bardzo iyczliwie dla Swietej
Inkwizycji najwyzsze dostojne osoby Krélestwa? Tak, rzeczywiscie dajemy im ogromne
majatki i pienigdze, ale jakkolwiek roénie i rosna¢ bedzie potega whadzy $wieckiej — na-
sza jest ponad nig i kiedy catkowicie owladnie ludzkimi umystami, nikt, zadna sita nie
zdofa si¢ jej przeciwstawi¢. Musimy by¢ konieczni i jedyni, rozumiesz, méj synu? Aby-
$my si¢ jednak takimi stali, trzon naszej wladzy musza trzymal w swych dloniach ludzie
nieugieci jak stal, zarliwi i czujni, odwazni i bezgranicznie oddani. Ty bedziesz jednym
z nich. Ty nie zawiedziesz, ja to wiem, dlatego przyszedlem do ciebie, jak do samego sie-
bie. Nalezysz do rzadkich ludzi, ktérzy rodzg si¢ z dgieniem do prawdy. Potrzeba jej zyje
w tobie jak krew, jak oddech, jak bicie serca. Mylile$ si¢, bladziles, ale noszac w sobie
potrzebe prawdy, jakze mozesz od niej uciec? Cheesz w przepa$é skoczyé?

— Prawda, o ktérej méwisz, ojcze, jest takze jak przepasé. Czemu tak jest?

Torquemada milczat.

— Ojcze!
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— Synu moéj, mozesz wielu zawilych spraw $wiata jeszcze nie pojmowad, lecz jedno
powiniene$ wiedzie¢ z calg, na jaka ci¢ staé, pewnoscig, z wicksza nawet, niz cig¢ staé,
poniewaz calkowite postuszedistwo musi wypelnia¢ wszystkie mysli i uczynki cztowieka
walczacego o prawde. Chege shuzyé wierze, trzeba si¢ jej obowigzujacym zasadom pod-
porzadkowywa¢ bez wahan, pytan i watpliwosci, bez cienia ubocznych myéli, z nieogra-
niczonym zaufaniem do zwierzchnictwa.

— Nawet nie rozumiejac?

— Kiedy prawda wypelni tak wszechstronnie twoje mysli, pragnienia i uczynki, iz ty
i ona staniecie si¢ jednoscia, wtedy zrozumiesz wiele.

— Znowu si¢ odwolujesz, ojcze, do przysztoéci.

— A czymie jest dzisiaj bez przysztosci? Od ciebie wszakze zalezy, aby ja przyblizal.

— I wowczas?

— Cazas, ktéry idzie, méj synu, jest jak géra. Wstepujesz po niej ku szczytowi lub
staczasz sic w dot.

— A szezyt kiedy si¢ osiaga?

— Nie wiem — rzekt po dhugim milczeniu Torquemada. — Tego czlowiek nie moze
wiedzie¢. To wie tylko Bog.

Diego ukryt twarz w dloniach. Policzki i skronie plon¢ly mu podskérnym goracem,
lecz rece mial zimne. W sobie tez czul przejmujacy chléd.

— Czego wigc ode mnie zadasz, ojcze? Co mam uczyni¢?

— Wiesz, jaka jest réznica pomiedzy cztowiekiem odwaznym i tchérzliwym?

Diego cofnat si¢ o krok.

— Wiesz?

— Wiem — powiedzial cicho. — Ale wiem nie swoimi my$lami. To sa juz twoje
mysli, ojcze.

— Znowu wracasz do pozornego rozgraniczenia: ty i ja, a to sa tylko mysli wyraza-
jace prawdg. Jeszcze si¢ lekasz samego siebie? Czyz nie pomyslates, ze czlowiek odwazny
przyjmuje postuszeistwo dobrowolnie, natomiast tchérz stucha ze strachu?

»Nie wolno mi si¢ ba¢” — pomyslat Diego.

— Nie powinno tak by¢, zeby ludzie musieli si¢ ba¢ — powiedziat.

— Przeciwnie — zawolal Torquemada — czlowiek jest nedzny i jego strach jest nie
tylko potrzebny, lecz konieczny. Cheac pigtnowaé zto, musimy weigz je ujawniaé i ob-
naza¢, aby ukazane w calej swej brzydocie budzito wstret, a przede wszystkim strach.
Oto prawda wladzy! Gdyby pewnego dnia zabraklo winnych, musieliby$my ich stworzy¢,
poniewaz s3 nam potrzebni, aby nieustannie, o kazdej godzinie wystgpek byt publicznie
ponizany i karany. Prawda, dopdki ostatecznie nie zwyciezy i nie zatryumfuje, nie moze
istnie¢ bez swego przeciwieristwa — fatszu. Konieczno$¢ naszej wladzy, méj synu, od
tego przede wszystkim zalezy, aby strach, wyjawszy garstke postusznych z dobrej woli,
stal si¢ powszechnym, tak wypelniajac wszystkie dziedziny zycia, wszystkie najtajniejsze
jego szczeliny, by nikt juz sobie nie mogt wyobrazi¢ istnienia bez leku. Zona niech nie
ufa mezowi, rodzice niech si¢ lekaja wlasnych dzieci, narzeczony oblubienicy, przeloze-
ni podwladnych, a wszyscy wszechwiedzacej i wszedzie obecnej, kazgcej sprawiedliwosci
gwiqtej Inkwizycji. Musimy mie¢ duzo praw i duzo strachu, rozumiesz, méj synu?

Zimny poblask tuny poczat nagle wypetnia¢ cele i wérdd tej nieziemskiej po$wiaty
czarna sylwetka czcigodnego ojca Wielkiego Inkwizytora zdawala si¢ rosngé i ogromnie.
Diego, porazony martwym $wiatlem, przystonit oczy.

— Ojcze! — krzyknat z rozpaczg — krélestwo strachu czyz nie jest krdlestwem sza-
tana?

I w tym momencie, slyszac echo wlasnego glosu, poczat spadaé w przepasé.

Obudzit si¢ zlany potem i z sercem pulsujagcym w krtani. W celi byt péimrok zmierz-
chu. W glebi palit si¢ oliwny kaganek. Natomiast nie opodal foza, z r¢koma wsuni¢tymi
w rekawy habitu, stal padre de la Cuesta.

Fray Diego po$piesznie si¢ zerwal i chociaz ledwie si¢ trzymal na nogach, sklonit sila
przyzwyczajenia glowe i dlonie skrzyzowal na piersiach.

— Pokdj z tobg, bracie Diego — rzekt pélglosem wielebny ojciec. — Przynosze ci
wielkg nowine.
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Daleko odezwala si¢ sygnaturka od siéstr karmelitanek. Diego nie $mial si¢ wypro-
stowac.

— Sadzg — podnidst cokolwiek glos padre de la Cuesta — ze si¢ nawet nie domyslasz,
mdj synu, jak ogromne spotyka cie szczgscie.

— Ojcze — szepnat Diego.

Tamten chwile milczal.

— Jako twemu przetozonemu dostojny i czcigodny ojciec Wielki Inkwizytor — po-
wiedzial wreszcie — polecit mi powiadomié ci¢, mdj synu, ze zostales powolany na sta-
nowisko osobistego sekretarza Wielkiego Inkwizytora.

Diego stat nieruchomy. O niczym nie myslat. Ciagle czul zimny pot na skroniach
i serce w gardle.

— Czeka ci¢, méj synu, wielka przyszlos¢ — rzekt padre de la Cuesta.

Fray Diego dopiero teraz odwaiyt si¢ spojrzeé. Przeor stal o pare krokéw przed nim.
US$miechat si¢ dobrotliwie, lecz w jego oczach byla nienawisé.

Nagly spokdj ogarnat Diega. ,Boze — pomyslal — jak nedzng istotg jest czlowiek!”

ROZDZIAL. DRUGI

Zapisuje autor starej kroniki, ze Wielki Inkwizytor, padre Tomas Torquemada, opusciw-
szy Villa-Réal, udat si¢ do Toledo?, stamtad za$, w otoczeniu zwickszonej ilosci domow-
nikéw Swictego Officium, podaiyt na teren krélestwa Aragonii?>, do Saragossy?. Bawil?’
tam tydzien, kierujac $ledztwem majacym na celu wykrycie spisku, ktérego ofiarg padt
wielebny Pedro d’Arbuez?®, i zdziatawszy w tym kierunku wigcej niz ktokolwiek inny
— pospieszyt najkrétsza droga do Valladolid?, poniewaz, jak si¢ spodziewano, obie Ich
Krolewskie Moscie, krol Ferdynand3 oraz pobozna krélowa Izabela®!, mialy akurat pod
koniec miesigca wrzesnia opusci¢ wojenny obéz pod Malaga? i powréci¢ do stolicy.

Fray Diego, objawszy zaszczytnie obowiazki sekretarza Wielkiego Inkwizytora, prze-
bywat odtad blisko osoby swego przetozonego, uczestniczac we wszystkich naradach, na-
wet najbardziej sekretnych, jakie padre Torquemada przeprowadzal w $cistym gronie ze
swymi doradcami prawnymi, doktorami don Juanem Gutierrez de Chabes i don Trista-
nem de Medina. Tak wigc, znalazlszy si¢ w samym sercu doniostych spraw pastwowych
i religijnych, fray Diego szybko si¢ poczal orientowaé, iz tylko dzigki dotychczasowemu
odosobnieniu oraz nieswiadomosci mdgl sie byt dopatrywaé w dziataniach Swietej Inkwi-
zycji tryumfu bezprawia. Nie potrzebowal tez wielu dni, aby zrozumie¢, iz nie w $rodku
zlowrogiego chaosu si¢ znalazl, lecz przeciwnie: nie obeznany z wieloma zawilo$ciami
tego $wiata, stanal teraz wobec zrebéw nowych praw, wznoszonych przez Swieta Inkwi-
zycje rozwaznie i dalekowzrocznie, a przede wszystkim w oparciu o wnikliwg znajomosé
skazonych ludzkich natur oraz troske o ich zbawienie.

Pozostajac w roli milczacego $wiadka, a zobowigzany z polecenia czcigodnego oj-
ca tylko do zapisywania najistotniejszych sadéw i orzeczert wypowiadanych na tajnych
naradach, przystuchiwat si¢ z jak najwicksza uwagg wszystkiemu, co méwiono, i wcigz
poszukujac $ladéw okrutnych gwaltéw, nie zetknat si¢ przeciez z zadng decyzja, ktéra by
prawu przeczyla lub z przewrotnych zamiaréw wynikala. Lecz nowy stanowiac porza-

24Toledo — miasto w Hiszpanii, stolica prowincji o tej samej nazwie. [przypis edytorski]

Bkrdlestwo Aragonii — panistwo, ktdrego zjednoczenie z krélestwem Kastylii dato poczatek Hiszpanii; istniato
w latach 1035-1707, od 1469 w unii z Kastylia. [przypis edytorski]

2 Saragossa — miasto w pld.-wsch. Hiszpanii. [przypis edytorski]

Zhawi¢ (daw.) — przebywal. [przypis edytorski]

2 Arbuez, Pedro (1440/42-1485) — inkwizytor, zabity przez przeciwnikéw politycznych pochodzenia zydow-
skiego, uznany za $wictego meczennika. [przypis edytorski]

Valladolid — miasto w Hiszpanii, obecnie stolica wspdlnoty autonomicznej Kastylia i Ledn. [przypis
edytorski]

30 Ferdynand II Aragoriski (1452-1516) — krol Sycylii i Aragonii; jego malzenstwo z krélows Izabelg I Kasty-
lijska (1469) i wspdlne rzady daly poczatek unii Kastylii z Aragonia (1479), w ktérej efekcie powstalo nowozytne
Krélestwo Hiszpanii; w 1492 zdobyl Grenade, stolice ostatniego paristwa muzulmanskiego na Plw. Pirenej-
skim; w latach 1501-1503 podbit Neapol. [przypis edytorski]

31 [zabela I (1451-1504) — okredlana przydomkiem Katolicka badz Kastylijska, krolowa Kastylii i Leonu; jej
malzeristwo z Ferdynandem IT Aragoriskim dafo poczatek unii personalnej, ktéra doprowadzita do zjednoczenia
Hiszpanii. [przypis edytorski]

32Malaga — miasto w Hiszpanii, potozone nad Morzem Srédziemnym. [przypis edytorski]
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dek, skad si¢ rodzily ustawy ksztaltujace éw lad? Rozwazajac to podstawowe w swoim
rozumieniu zagadnienie, fray Diego doszed! do przekonania, ze kazda z powolywanych
do dzialania ustaw, bez wzgledu na to, czy z tradycji si¢ wywodzita, czy tez w duchu
nowych poje¢ zostala ustanowiona — wszystkie logicznie, a przede wszystkim wedug
potrzeb, wynikaly ze zdarzen i w uporczywym dazeniu do uporzadkowania ich i oce-
nienia w imi¢ wyzszych racji boskich tak szybko i zdecydowanie ulegaly przeistoczeniu
w formule litery, iz z nieomylng celnoécig potrafily wyprzedzaé to, z czego byly wyro-
sly, wywolujac wrazenie, ze wbrew swym Zrédlom stawaly si¢ same w sobie istnieniem
absolutnym i z tych wzgledéw nadrzednym wobec rzeczywistoéci, cho¢ réwnoczednie
zwigzanym nierozerwalnie z oceng jej natury.

Przejrzysto$¢ oraz powszechny charakter tych praw, porzadkujacych szczegdly ist-
nienia w jednolita i wszystko wyja$niajacy calo$é, budzily w mlodym braciszku podziw
i szacunek, natomiast skutki ich oddzialywania wcigz si¢ mu wydawaly sprzeczne z od-
ruchami jego sumienia. Czul si¢ zatem w tym czasie szczegdlnie samotny i z samym
sobg sktécony. Usitowal nie powraca¢ wspomnieniami do przesztosci, a o dniach, ktére
nadejda, réwniez starat si¢ nie mysle¢.

Przeciez czas w miejscu si¢ nie zatrzymywal i kazda godzina wbrew temu, czego pra-
gnal, byta po brzegi pelna rzeczy minionych oraz tych, ktére w swych réznorodnych, lecz
raczej mglistych ksztattach zaludnialy przysztosé. Zreszta z racji swych obowiazkéw wigcej
miat teraz do czynienia z czystym mechanizmem praw niz z ich dziataniem wéréd ludzi.
Jedyne tez chwile réwnowagi i wewnetrznego spokoju osiagal wowczas, gdy rozmysla-
jac nad zlozong strukturg kierowniczej wladzy, odpowiedzialnej wobec Boga i ludzkosci,
pozostawat sam na sam z jednoznacznym sensem liter prawa.

Pierwsze wiadomosci o wydarzeniach, kedre po $mierci wielebnego Pedra d’Arbuez
mialy miejsce w Saragossie, dotarly na dwér krélewski jeszcze przed przybyciem Wiel-
kiego Inkwizytora do Valladolid®*. Wiadomym zatem bylo, iz spisek, ktéry zrazu, na sku-
tek nie do$¢ dokladnych, a nawet sprzecznych w szczegdlach relacji, mégt sic wydawad
dzietem kilku nazbyt gwaltownych i awanturniczych ludzi, protestujacych w ten sposéb
przeciw konfiskatom majatkéw przez Swietg Inkwizycje, w istocie okazal sie ogrom-
nym sprzysiczeniem, zagrazajagcym bezpieczedistwu Krélestwa i Kosciota. Jeden z zabéj-
co6w wielebnego d’Arbuez, mlody Vidal d’Uranso, sadzac, ze w ten sposdb uratuje zycie
(pozniej kodmi byt wleczony po ulicach Saragossy, poéwiartowany, a strzepy jego cia-
ta rzucone do Ebra’) — wymienit wiele znakomitych oséb pozostajacych w zazylych
stosunkach z jego panem, don Juanem de la Abadia. Ten, jak glosita wie$¢, targnal si¢
podobno w wigzieniu na swoje zycie. Kilku innym, oskarzonym o wspéludzial w spi-
sku, wérdd nich stawnemu rycerzowi de Santa Cruz, udalo si¢ zbiec do Tuluzy. Byly to
wszakze wypadki nieliczne.

Straze Swictego Officium dziataly szybko i sprawnie. Pozbawiano wolnosci nie tylko
tych, keorzy byli podejrzani o wspétudzial w spisku, lecz réwniez i tych, kedrzy uciekinie-
rom udzielali pomocy. Osadzono takze w wigzieniach rodziny obwinionych, te zwlaszcza,
ktérych ojcowie lub synowie zdotali uciec. Teraz dopiero stalo si¢ publicznie wiadomym,
jak ogromna ilo§¢ znakomitych panéw krélestwa Aragonii, cieszacych si¢ powszechnym
powazaniem oraz piastujacych wysokie godnosci, skazona byla zydowskim pochodze-
niem. Prawdziwe oblicze tych ludzi zostalo ujawnione w calej podstepnej i chytrze si¢
maskujacej obtudzie. Nowe zatem w tej wyjatkowej sytuacji nalezalo ustanowi¢ prawa
i istotnie padre Torquemada, doceniajac konieczno$¢ zapobiezenia rozszerzaniu si¢ zla,
bezzwlocznie opracowal dla potrzeb Swietych Trybunatéw dekret, ktory dzieki kilku-
dziesigciu precyzyjnie sformulowanym paragrafom pozwalal nieomylnie wytropi¢ ludzi
maskujacych swoje prawdziwe przekonania i po kryjomu wyznajacych wiare zydowska.
Zreszty cien zbrodniczych knowan padt réwniez i na osoby, kedrych limpieza de sangre®,
czyli $wiadectwo czystosci krwi, wolne bylo od jakichkolwiek domieszek zydowskich lub

3Valladolid — miasto w Hiszpanii, obecnie stolica wspdlnoty autonomicznej Kastylia i Ledn. [przypis
edytorski]

34Ebro — najduzsza rzeka Hiszpanii, przeplywajaca przez pétnocng cz¢é¢ tego kraju. [przypis edytorski]

3limpieza de sangre (hiszp.) — czysto$¢ krwi. [przypis edytorski]
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maurytaiskich. Podstepny wrég glebiej, niz ktokolwiek mégt przypuszcza, zdotal za-
tru¢ ludzkie umysly i dusze. Jak za$§ wysoko potrafita si¢ wedrze¢ zbrodnia, $wiadczyt
fakt, uznany wprawdzie przez wielu za malo wiarygodny, jednak w $wietle dowodéw
zgromadzonych przez Swiety Trybunal — prawdziwy, ten mianowicie, iz w spisek ara-
goniski wmieszanym si¢ by¢ okazat miedzy innymi jeden z czlonkéw rodziny krélewskiej,
siostrzeniec kréla Ferdynanda®”, mlody ksigz¢ Nawarry, don Jaime, syn krélowej Ele-
onory3,

A przeciez, mimo tak zatrwazajacego obrazu moralnych spustoszen, niezwycigzo-
ne $wiatlo katolickiej wiary mocniej niz kiedykolwiek wznosilo si¢ w tych dniach po-
nad brudnymi odmetami heretyckich wystgpkéw. Bracia dominikanie, przemawiajac do
wiernych z ambon ko$ciotéw, przekonywajaco pouczali lud, iz w mordzie dokonanym na
osobie $wigtobliwego stugi Kosciota tatwo rozpozna¢ madre dzialanie boskiej opatrznosci,
gdyby bowiem owego zbrodniczego czynu nie popelniono, wrogowie wiary nie zostaliby
ujawnieni i nadal korzystajac z wolnoéci oraz z naleznych im przywilejéw — ilez nie-
cnych wystgpkéw mogliby bezkarnie poczynié, jak wiele zta zasia¢ w ludzkich duszach!
Stowa psalmu wypisane na godiach i na purpurowych choragwiach Swictej Inkwizycj:
»Exurge Domine et iudica causam Tuam®®” nabieraly w zwigzku z ostatnimi wydarzeniami
szezegoblnego blasku. Istotnie, powstal Bég, aby walczy¢ o swojg sprawe.

W kilku miastach Krélestwa, w Sewilli, w Jaén i w Cuenca, posiadajacych juz od paru
lat wlasne trybunaly inkwizycyjne, przy$pieszono uroczyste autodafé® i procesje skazan-
céw, przyodzianych w hanbigce spiczaste kapelusze, w grube z6lte koszule, z obrozami
z zarnowca?! na szyjach, martwe zielone $wiece trzymajacych w dioniach, wyruszyly przy
biciu dzwonéw na place stracen, zwane quamadero, wezeéniej, niz to bylo zapowiadane.
Plongly stosy, zelazne taricuchy dusily heretykéw, ktérzy si¢ w ostatniej chwili pokajali,
setki pomniejszych grzesznikéw zsytano na galery, lecz opréznione wigzienia szybko si¢
zapelnialy nowymi winowajcami. Chcge dopomdc blgdzacym, oglaszano w kosciotach
dni $wigteczne i po odczytaniu aktéw wiary wzywano w ten czas wszystkich wiernych,
aby bedac winnymi lub o winie drugich cokolwiek wiedzac, sami w ciagu najblizszych
dni trzydziestu oskarzyli siebie przed odpowiednim Trybunalem. Jedni czynili to, drudzy
padali ofiarg pierwszych i juz nikt nie byl pewien zycia, czci i mienia. Nawet po umarlych
siegato karzace rami¢ Swigtych Trybunatéw i jesli na skutek czyjegoé oskarienia imie
zmarlego popadlo w niestawe — wygrzebywano cialo z po$wigconej ziemi i palono je
in effigie’? na stosie, rodzin¢ nieboszczyka pozbawiajac majatku oraz wszelkich godnosci
i przywilejow. Tak zatem wzrastata wéréd ludzi poboznosd i szerzyt si¢ jej wierny cien —
strach.

Tymczasem stolica Krélestwa przygotowywala si¢ do uroczystego powitania Wielkie-
go Inkwizytora. Oczekiwano, ze zgodnie z utartym zwyczajem umyslny goniec zawczasu
uprzedzi wladze miejskie oraz duchowne o zblizaniu si¢ orszaku czcigodnego ojca. Stalo
si¢ jednak tym razem inaczej, padre Torquemada przybyt do Valladolid nie zapowiedzia-
ny, co najmniej o dzied wezedniej, niz si¢ go spodziewano.

Wiechat do miasta ze swymi domownikami pdzng noca, po czym nie dowddcy fa-
miliantéw, don Carlosowi de Sigura, lecz bratu Diego zleciwszy w cztery oczy szereg
zarzadzen, zamknal si¢ w klasztornej celi przy kosciele Santa Maria la Antigua, gdzie na
czas pobytu w stolicy zwyk? si¢ byt zatrzymywac.

Smaurytariski — wlasc. mauretaiski, odnoszacy si¢ do Mauréw, ktére to stowo w $redniowieczu oznaczato
muzutmanéw zamieszkujacych Potwysep Iberyjski i polnocng Afrykg. [przypis edytorski]

37 Ferdynand II Aragoriski (1452-1516) — krél Sycylii i Aragonii; jego malzeristwo z krélowg Izabelg I Kasty-
lijska (1469) i wspélne rzady daly poczatek unii Kastylii z Aragonia (1479), w ktérej efekcie powstalo nowozytne
Krélestwo Hiszpanii; w 1492 zdobyl Grenade, stolicg ostatniego paristwa muzulmanskiego na Plw. Pirenej-
skim; w latach 1501-1503 podbit Neapol. [przypis edytorski]

38 Eleonora I (1425-1479) — regentka, a pod koniec zycia krélowa Nawarry. [przypis edytorski]

39 Exurge Domine et iudica causam Tuam (fac.) — Powstad panie i osadZ swojg sprawe. [przypis edytorski]

“©gutodafé — akt publicznej pokuty osadzonego przez Swieta Inkwizycje; w znaczeniu potocznym: egzekucja
przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]

“2arnowiec — rodzaj roélin z rodziny bobowatych. [przypis edytorski]

“2ip effigie (fac.) — w postaci obrazu; rodzaj symbolicznej kary wykonywanej zamiast kary rzeczywistej,
polegajacej np. na spaleniu badZ powieszeniu na szubienicy wizerunku osoby karanej. [przypis edytorski]
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Zaciszny klasztor zmienit si¢ w ciggu paru godzin w wojenny obdz. Na dziedzificu,

pod nocnym niebem, rozbili biwaki familianci Swietego Officium. Zbrojne straie sta-
nely przy murach. Nikomu nie wolno bylo klasztoru opuszczaé i wstep na jego teren tez
zostal surowo wzbroniony, z tej za$ cze¢dci starozytnego budynku, w ktérej zamieszkat pa-
dre Torquemada, pospiesznie wyprowadzili sie¢ braciszkowie i cele ich zajeli wyzsi ranga
familianci. Miejskim dostojnikom oraz specjalnym wystannikom Dworu, ktdrzy jeszcze
nocng porg poczgli przybywaé do Santa Maria la Antigua, wyjaéniano przy klasztorne;
bramie, ze Wielki Inkwizytor spedza czas na zamknigtych rekolekejach i zaréwno dzisiaj,
jak jutro nikogo przyja¢ nie moze. Istotnie, czcigodny ojciec przez par¢ dni nie opuszczal
celi, a jedynymi osobami, ktére mialy do niego dostep, byli fray Diego oraz miody don
Rodrigo de Castro, w tym whasnie czasie i w okoliczno$ciach szczegoélnie dramatycznych
mianowany kapitanem domownikéw Wielkiego Inkwizytora.

Fray Diego nie kladl si¢ tej pierwszej nocy. Z gorliwoscig nowicjusza, a takie ze
sprzecznymi uczuciami czlowieka osiagajacego wyiszy stopieri wtajemniczenia, przeka-
zywal zlecone sobie zarzadzenia, osobicie dopilnowujac, czy sa dokladnie wykonywane,
i jakkolwiek zmeczony byl $miertelnie — senno$¢ oraz znuzenie odeszly go catkowicie,
kiedy w trakcie sprawowania tych odpowiedzialnych czynnosci nagle si¢ zorientowa, iz
wszyscy dokola, poczawszy od sedziwego przeora klasztoru, odnoszg si¢ do niego z jak
najwickszym szacunkiem, a réwniez i z odcieniem lgku. Zrozumial wéwezas, ze w t¢
noc, wolno zdazajacg ku $witowi, stawal si¢ wbrew wszelkim o sobie wyobrazeniom zy-
wym uosobieniem woli najpotezniejszego czlowieka Krélestwa. Bylo to dla niego prze-
zycie nowe i oszalamiajace. Czut wlasne cialo, styszal swoj glos, dostrzegal swoje ruchy,
lecz w pewnych chwilach, gdy obchodzac straze przystawal w ciemnosciach pod niebem
ogromnym i nieruchomym wéréd chlodnych gwiazd, zacierala si¢ w nim naraz $wiado-
mo$¢ samego siebie 1 wéwezas poczynalo go wypelnia¢ przejmujgce az do bélu uczucie,
iz skupia w swym sercu odblask sily przerastajgcej go wprawdzie, lecz godnej bezgranicz-
nego umilowania i po$wiccen.

Nidst wlasnie w sobie ze skupieniem to wznioste olénienie, gdy posréd pustego mroku
malego dziedziica wewnatrz klasztoru natknat sie na kapitana domownikéw éwiqtego
Officium, pana don Carlosa de Sigura. Noc jeszcze byla i cisza. Spod niskich kruzgankéw
dobiegaly kroki wartownikéw.

— Czemu nie $picie, panie? — spytal z akcentem lagodnego wyrzutu. — Swital
bedzie niebawem. Wystarczy, ze ja czuwam.

Pan de Sigura milczat. Byt chudy i koscisty, o ciemnej twarzy pooranej twardymi
bruzdami. Stawa wojennych czynéw oraz chrzescijariskich cnét opromieniata od wielu
lat imie tego cztowieka.

— Powinniscie wypoczaé, panie — powiedzial fray Diego. — O ile si¢ moglem
przekonaé, wykonaliécie bardzo dokladnie wszystkie polecenia czcigodnego ojca. Moze-
cie spokojnie spaé. Kaze was zbudzi¢, gdyby zaszta potrzeba.

Stary rycerz, wciaz milczac, przygladat si¢ chwile bratu Diego, po czym odwrécit sig
i wolno, cokolwiek pochylony w ramionach, odszedt w glab dziedzinica.

Wezesnym rankiem, prawie o $wicie, fray Diego odebrat z rak klasztornego stuzki po-
sitek przeznaczony dla czcigodnego ojca i osobiscie zanidst go do celi. Padre Torquemada
lezat na waskim fozu, w glebi celi. Nie spal, oczy miat otwarte. Fray Diego postawit na
stole cynowy talerz z chlebem i serem, obok kubek oraz dwa dzbany, jeden z woda, drugi
napelniony winem.

— Przyniostem wam posilek, czcigodny ojcze — powiedziat pélglosem.

Po czym, sadzac, ze czcigodny ojciec pragnie zostaé sam, chcial si¢ wycofaé po cichu
z celi. Wtedy tamten powiedzial:

— Zostan!

Fray Diego pochylil glowe.

— Tak, ojcze.

— Przybliz sig.

Uczynit to.
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— Co mowig?

— Kto, ojcze?

— Ludzie.

— Przyjezdzal marszalek dworu Ich Krélewskich Mosci...

Torquemada niecierpliwie poruszyt reka.

— Nie o to pytam. Co ludzie méwig? Moi domownicy, bracia.

— Wykonuja twoje rozkazy, ojcze.

Torquemada podnidst si¢ i opart na fokciu. Twarz miat bardzo zme¢czona, szar, jak po
nie przespanej nocy, lecz w spojrzeniu jego ciemnych, gleboko osadzonych oczu czuwato
napiete skupienie.

— Tylko tyle?

— Ojcze wielebny — powiedzial fray Diego, odnajdujac jasno$¢ swego mlodzieficzego
glosu — osobidcie sprawdzalem, aby wszystkie twoje rozkazy zostaly wykonane. Staralem
si¢ by¢ wszedzie.

— Nikt z moich domownikéw, zaden z tutejszych braci nie wypowiadal niewtasci-
wych uwag?

— Ojcze czcigodny, stale przebywatem nie opodal czuwajacych, czgsto nawet przez
nich nie zauwazony, nie slyszalem jednak, aby z czyichkolwiek ust padly stowa niegodne
chrzedcijanina.

— Buntownicze zamysly — powiedzial Torquemada w taki sposéb, jakby pomyslat
na glos — nie zawsze potrzebujg stow.

Fray Diego zawahal si¢, po czym $mialo spojrzal Wielkiemu Inkwizytorowi w oczy.
— Widzg, ze masz mi co$ wigcej do zakomunikowania — rzekl Torquemada.

— Tak, ojcze.

— Mow zatem.

— Wybacz, ojcze, moze si¢ myle. Istotnie nie slyszatem stéw zastugujacych na pote-
pienie, przemilczalbym jednak zbyt wiele, gdybym nie wyznal, iz wedtug mego rozeznania
istnieje, niestety, w twoim otoczeniu czlowiek, ktéry budzi we mnie niepokdj.

Torquemada milczal, lecz fray Diego bez zmieszania wytrzymal jego spojrzenie.

— Czy wiesz, méj synu — powiedzial wreszcie czcigodny ojciec — iz czujno$é wy-
maga, aby kazde oskarzenie zostato sprawdzone?

— Wiem, ojcze.

— Zadne nie moze by¢ zlekcewazone i ktokolwiek kieruje przeciw drugiemu cztowie-
kowi chocby cient zarzutu, musi sobie zdawaé sprawe, iz jeszcze winy nie udowadniajac,
stwarza przeciez prawdopodobienistwo jej istnienia.

— Wiem o tym, ojcze.

— Przemyslale$ swoje oskarzenie?

— Tak, ojcze, przemyslatem je bardzo dokladnie.

— A zatem?

— Mysle o kapitanie twoich domownikéw, ojcze.

Torquemada nie wydawat si¢ zdziwiony, poblazliwie si¢ tylko usmiechnat.

— Wysoko si¢gasz oskarzeniem, moéj synu. Pan de Sigura cieszy si¢ stawg nieskazi-
telnego chrzescijanina i rycerza.

— Wiem, ojcze. Wydaje mi si¢ wszakze, ze jest réwnoczeénie czlowiekiem nadto
zamykajacym si¢ w swych myslach.

— I to wszystko, co masz mu do zarzucenia?

Fray Diego milczal. Wéwcezas Torquemada wstal i polozyt dlon na jego ramieniu.

— Czlowiek jest istotg myslacg, moj synu.

— Tak, ojcze. Totez nie czyni¢ panu don Carlosowi zarzutu, ze mysli, natomiast
zaufaniem l¢katbym si¢ go obdarzaé.

— Jednak?

— Sprawia wrazenie, jakby swoje mysli chciat tylko dla siebie zachowal.

»2Boze — pomyslat réwnoczesnie — znasz moje intencje, wiesz, e to, co czynie, nie
czyni¢ z urazonej miloéci wlasne;j”.

— Czym ci¢ obrazil pan de Sigura? — spytal Torquemada.

Rumieniec pociemnit twarz Diega.
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— Czym mnie obrazil, ojcze? O, ojcze, nawet okazujac mi milczaca pogarde, jakiez
méglby mnie pan de Sigura obrazi¢, jesli bylem z twego rozkazu kims$ wigcej niz samym
soba?

Padre Torquemada nic nie odpowiedzial. Podszed! do okna i wsungt dlonie w rekawy
habitu.

— Powinniécie si¢ posili¢, czcigodny ojcze — powiedziat cicho Diego. — Nie jedliécie
nic od wezorajszego potudnia.

»2Boze — myslal Torquemada — czyz wolno mi zapomnie¢, iz nie mam prawa uczy-
ni¢ nic takiego, co by czyste intencje tego chiopca moglo podaé w watpliwos¢? Czy
ponad utwierdzenie mlodej wiary istnieje co$ wazniejszego? A w obliczu zta, ktore wsze-
dzie moze powstaé, czy nie lepiej narazi¢ si¢ na pomytke wobec jednego czlowieka niz na
krétkowzroczne przeoczenie mozliwodci istnienia zta? Jakze zreszta moze istnie¢ wina bez
oskarzyciela? Tylko poprzez prawdg, ktdra jest jedyna, mozemy rozpoznaé zaprzeczenie
prawdy. Kto zatem stwarza wing? Oskarzajacy? Jesli on, to czemu nalezy bardziej zawie-
rzy¢: oskarzeniu czy faktom, ktére bez oskarzenia nie moga jeszcze posiada¢ znamion
bledu?”

— Moj synu — powiedzial.

— Tak, ojcze.

— Mysle, iz zrozumiale$, co chcialem powiedzie¢ méwiac, ze kazde oskarzenie wy-
maga sprawdzenia?

— Tak, ojcze.

— IdZ wigc i poszukaj pana don Carlosa. Kaz go zbudzid, jesli $pi. Powiedz, ze cheg
go widzied.

Fray Diego uczynit ruch, jakby chcial co$ powiedzieé, lecz nie rzeklszy nic, wyszed!
z celi.

Drzien si¢ rozjasniat powoli, niskie chmury zalegajace niebo przedtuzaly ciemnoé¢
nocy. W glebi mroku bily poranne dzwony miejskich kosciotéw. Tu, pomi¢dzy murami
Santa Maria la Antigua, trwala cisza.

Padre Torquemada stal przy oknie zamyélony, na koniec odwrdcil si¢ i podszed! do
stolu. Nie siegnat jednak po jedzenie. Podniést dlon, aby uczyni¢ nad stotem znak krzyza,
po czym wyciggnal spod habitu szkaplerz®, otworzyl go i to, co w nim byto, wsypal do
dzbanka z winem.

Gdy niebawem pan de Sigura, poprzedzony przez brata Diega, wszedl do celi —
czcigodny ojciec kleczal przy 16zku pograzony w modlitwie. Stary rycerz przezegnal si¢
krétkim, zotnierskim ruchem i usungwszy si¢ pod $ciang czekal w milczeniu, az Wielki
Inkwizytor skoniczy modly. Po chwili padre Torquemada podnidst si¢. Fray Diego, bardzo
blady, skierowal ku niemu pytajace spojrzenie.

— Zostann — powiedzial czcigodny ojciec.

Po czym zwrécil si¢ do pana don Carlosa.

— Pokdj z tobg, szlachetny kapitanie.

Ten z szacunkiem sklonit glowe.

— I z tobg, czcigodny ojcze. Brat Diego powiedzial, ze chcieliScie mnie widzie¢. Czy
macie dla mnie jakie$ rozkazy?

— Zadnych. Raczej twojego doéwiadczenia i rady potrzebuje.

Blizej okna przysunat cigzki fotel i tak usiadl, zeby twarz mie¢ w $wietle.

— Rozmyélalem ostatnio nad wieloma sprawami — zaczat cicho, w skupionym za-
mysleniu, jakby méwil do samego siebie. — Myslalem réwniez i o tym, co powiedzieliscie
mi przed kilkoma dniami, jeszcze w Saragossie.

Poorang ciemnymi bruzdami twarz pana de Sigura rozja$nil blask prawie miodziericzej
zarliwosci.

— Pamigtam, czcigodny ojcze. I nadal utrzymuje, ze powinniscie pozwolié, aby wick-
sza niz dotychczas przykladano troske o bezpieczeristwo waszej osoby. Wrogowie...

— Tak mnie nienawidzg?

— Ojcze czcigodny, nienawis¢ wrogdw...

“Bszkaplerz — wierzchnia cz¢$¢ habitu mnisiego (plat materiatu zakrywajacy piersi, ramiona i plecy, z otwo-
rem na glowe posrodku); tu w drugim znaczeniu medaliku z Matkg Boska, zastgpujacego szkaplerz sukienny.
[przypis edytorski]
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— Wiem, masz stuszno$é. Istotnie, dopéki prawda nie zwycigzy, mozemy jej site
mierzy¢ nienawiscig naszych wrogéw.

— Jakzez zatem majg ci¢ wrogowie nie nienawidzi¢? Twoje zycie, czcigodny ojcze...

— Stusznie. Nie sadZ, méj synu, iz nie wiem, ze z racji moich obowiazkéw wiasnie
na mnie spoczywa szczego6lny nakaz, abym wszystkie sily swego umystu i ciala poswigcit
budowie fundamentéw pod dzielo gwiqtej Inkwizycji. Boze Wszechmogacy, trzeba nie-
stety powiedzie¢, dzielo tak jeszcze w $wiecie chrzescijaiskim nie umocnione, iz $miato
i bez obawy posadzenia nas o pych¢ mozemy twierdzié, ze my tutaj, w naszym Kréle-
stwie, stanowimy wzér jedyny i najwickszej doniostosci, przekazujac wszystkim innym
katolickim narodom nauke¢ naszych doswiadczen, jak ustanawia¢ porzadek na ziemi oraz
jakimi sposobami nalezy niszczy¢ opdr wrogdw.

— Niech Bég czuwa nad naszym dzielem — powiedzial wzruszonym glosem pan de
Sigura.

Padre Torquemada podnidst obie dionie.

— O to samo i ja si¢ modle. Dlatego, méj synu, chetnie si¢ przychylam do twoich
uwag. Istotnie, nie wolno mi zaniedba¢ zadnych srodkéw zapewniajacych bezpieczedstwo.

— Ojcze czcigodny, mozesz zawsze liczy¢ na mnie i na moich Zolnierzy. Pozwdl mi
jednak, ojcze, powiedzie¢, miatbym spokojniejsze sumienie i mdj honor rycerski bytby
mocniej ugruntowany, gdybym wszelkie zarzadzenia, szczegélnie te, ktére odbiegaja od
ustalonego dotychczas porzadku, otrzymywat z twoich, ojcze, ust bezpoérednio. Wybacz,
ojcze, ze o tym méwie. Nie mam powoddw przypuszczaé, aby obecny tu brat Diego
nie przekazal mi wiernie twoich zalecen. Przyznaj¢ jednak, iz zdumiony ich surowoscia
pomyslatem: ,Boze wielki, jesli tu, w miejscu uswigconym obecnoscia Boga, nie ma dla
ciebie bezpieczenistwa, to gdziez ono jest?”

— Nigdzie! — powiedzial twardo Torquemada. — Wielebny ojciec d’Arbuez nie
zgingl w miejscu uswicconym obecnosciag Boga?

Stary rycerz pochylil glowe.

— Jestem tylko zolnierzem i niekiedy trudno mi ogarnaé rozmiary podstepu. Kiedy
jeste$, ojcze, wérdd swoich domownikéw i ja czuwam nie opodal, wtedy mam pewno$d,
ze jeste$ bezpieczny.

— Myslisz, ze i pomiedzy nas nie potrafi si¢ wslizgnaé wrdg? Sa tacy, ktérych nie
zwalczysz przy pomocy miecza. Spdjrz chocby na ten positek. Kbz moze wiedzied, czy
wrég nie ukrywa si¢ w nim wlasnie?

Pan de Sigura pobladt. Podniést reke do czota i zm¢czonym ruchem przesunat po
nim dlonig. Spytat cicho:

— Przypuszczasz wige, czcigodny ojcze?

Na to odpowiedzial Torquemada:

— Tylko wtedy w nalezyty sposob zabezpieczymy si¢ przed wrogiem, jesli podej-
rzeniami wyprzedzaé bedziemy jego dzialanie. Wszystko jest mozliwe. A zatem, aby$my
sobie nie mieli nic do wyrzucenia, niech odtad nasze positki stale kontroluje czlowiek
przez ciebie oczywiscie wyznaczony, poboiny, a nade wszystko rozumiejacy, co w tej
sprawie znaczy milczenie.

— Nie sadzisz, ojcze, ze ten obowiazek do mnie powinien naleze¢?

— Nie, méj synu — odpart Torquemada. — Zbyt blisko stoisz mojej osoby, aby$
si¢ mial naraza¢ cho¢by na cieni niebezpieczeristwa. Wystarczy, jesli uczynisz to raz jeden,
dzisiaj. I niech to bedzie uznane tylko za ake symboliczny wynikajacy z twojej godnoéci.

— Ojcze méj! — powiedzial pan de Sigura z akcentem rozterki.

Padre Torquemada podnidst powieki, jego oczy pelne byly troski i znuzonego smutku.

— Spowiadalem si¢ dzisiejszej nocy i jeszcze nie zdazytem przystapi¢ do Parskiego
Stotu.

Czcigodny ojciec podnidst dlon i uczynit nad panem don Carlosem znak krzyza.

— Rozgrzeszam ci¢ wige, méj synu, poniewaz to, co cheesz uczynié, czynisz z praw-
dziwej wiary i dla jej umocnienia.

— Niech Bég zachowa ci¢ dla nas przez dlugie lata, méj ojcze — powiedzial pan de
Sigura.

Po czym podszed! do stotu i ruchem czlowieka nie przywiazujacego wagi do jedzenia
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sicgnal po chleb i ser, do kubka za$ nalal wina. Wypit je z tym samym nieuwainym
pospiechem, odstawil puchar i wowczas, gdy siegal po chleb — pobladl, dreszcz nim
wstrzasnal, poderwal wigc rozwarte, lecz juz sztywniejace palce do gardla i réwnoczesnie
z krzykiem, ktéry uwigzt mu w porazonej krtani, zachwiat sie, raz jeszcze, nieporadnie
co$ betkocac, usitowal si¢ podzwignaé, lecz w tej samej sekundzie, z oczyma uderzonymi
$lepota, zwalil si¢ swym wysokim cialem na stél, ten si¢ gwaltownie pod jego cigzarem
przechylit i wtedy stalo si¢, ze wéréd brzgku i klekotu spadajacych naczyn pan de Sigura
upad} na ziemig, twarza do kamiennej posadzki.

— Boze! — krzyknal z mrocznego kata celi fray Diego.

Nastata cisza. Po chwili padre Torquemada powiedzial:

— Mj synu.

Fray Diego, skulony pod $ciang, przystonit dlodmi twarz.

— Méj synu — powtdrzyt czcigodny ojciec — istotnie stala si¢ rzecz straszna, ale ten
czlowiek stoi juz przed najwyzszym sadem i tylko jeden Bég zna w tej chwili odpowiedz
na pytanie: zbrodniarz to czy nieszczgsna ofiara zbrodni? Prosmy Boga, aby$my i my te
prawdg poznali.

Fray Diego, drzgcy, z twarza poszarzaly, przypadl do kolan Wielkiego Inkwizytora.

— Ojcze méj, blagam cig, pozwdl mi wréci¢ do mego klasztoru. Przyznaje, urazona
milo$¢ whasna skfonita mnie do potgpienia tego czlowieka, lecz skad moglem wiedzie¢,
ze moje oskarzenie az tak daleko sigga? Za wysoko mnie, ojcze, wynioste$. Przeraza mnie
nedza ludzkiej natury. Pozwdl mi by¢ sobg, ojcze. Jestem matym cztowiekiem, ktory tylko
w ciszy i w spokoju potrafi stuzy¢ Bogu.

Padre Torquemada polozyt dlori na jego glowie.

— Coz jest cisza i spokojem?

— Nie wiem, ojcze. Wiem tylko, Ze przeraza mnie ogrom straszliwego zla.

— I sadzisz, ze mozna uciec od tego, co si¢ juz poznalo?

— Ojcze, ty najlepiej wiesz, ze to, co zdazylem poznaé i zrozumie, jest tylko drobng
czastka pelnej prawdy.

— Jej si¢ tak lekasz?

— Za wysoko chcesz mnie, ojcze, poprowadzié.

— Prawdy o naturze ludzkiej lekasz si¢?

— Ojcze moj!

— Istotnie strach przed t3 prawdy tobg kieruje? Obawa przed pelnym ogarnicciem
i zrozumieniem ludzkich wystgpkéw?

Fray Diego podnidst udreczong twarz.

— Masz stuszno$¢, ojcze. Mojej nienawisci i mojej pogardy przede wszystkim sie
boje.

— Nieprawda!

— Tak, méj ojeze.

— Klamiesz albo tchérzliwie cheesz oszukaé samego siebie. Nie, nie pogardy i nie-
nawisci si¢ boisz, lecz mitosci.

— Mitosci?

— Czyme jest pogarda i nienawis¢ zta? Czyz nie s3 obie zbrojnymi ramionami mitosci
dobra?

— Ojcze méj, przeciez nie zrédlo, lecz rzeka, ktdra czerpie z niego swoije sily, bywa
straszna i grozna.

— Znéw si¢ mylisz. I jak naiwnie! Rzeki istotnie bywajg grozne i wiele moga wyrza-
dzi¢ spustoszen, jednak nie dzicki swym zrédlom, lecz dlatego, ze ich wody zasilane sa
przez deszcze oraz topniejace w gérach $niegi.

— A my$lom i uczuciom plynacym z milodci, ojcze, czyz takie nie zagraza wrargnigcie
rzeczy obeych jej naturze? Jakgz moge mie¢ pewnogé, iz powodowany* umilowaniem
dobra obronie si¢ przed postgpkami, ktére sg jemu przeciwne? Czyz potrafig przewidzied,
dokad mnie moga zaprowadzi¢ nienawis¢ i pogarda?

— Owszem, mozesz to przewidzieé. Zaprowadzg ci¢ nie dalej i nie glebiej, niz potrafi
siegna¢ twoja milo$¢. Bedzie ona jednolita i mezna, taka si¢ tez stanie twoja nienawisé

“powodowany — tu: kierujacy si¢. [przypis edytorski]
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grzechu. Na kruchg i chwiejng staé ci¢ tylko mito$§é, nie innymi beda twoje uczucia nie-
nawisci i pogardy. Niestety, méj synu, wielkiej milosci si¢ lekasz. Boisz si¢ jej sily, jej
zasicgu, a nade wszystko jej naglacych i nieodpartych wymagan. Przed milo$cig cheesz
uciec. Uciekaj zatem. Wracaj do swego klasztoru. Nie bede ci¢ zatrzymywaé.

— Zawiodle$ si¢ na mnie, ojcze — szepnat Diego.

Torquemada znéw dotknal dlonig jego pochylonej glowy.

— Spéjrz mi w oczy.

— Tak, ojcze.

— Obawiam si¢, mdj synu, Ze to, co ja w swym omylnym sgdzie mégtbym ci powie-
dzie¢ teraz, kiedys, juz nieomylnie, powie Bég.

Oczy Diega zaszly lzami.

— Ojcze mdj, nie w potege miloéci watpie, lecz w swoje sily.

— Naiwny gluptasie! A w co by$ watpit, gdyby$ na moje stygnace cialo patrzyl w tej
chwili?

Diego zadrzat.

— Ojcze, moje intencje nie byly czyste.

— A ich nastepstwa? Czemu wedlug skutkéw nie mierzysz swoich intencji? Sadzisz,
ze fakty zawodniejsze s3 od twoich zmeczonych mysli? Doprawdy, i ja ci to méwig, tylko
z wielkiej milo$ci moze si¢ zrodzi¢ tak nagly blysk czujnego pogotowia, jaki tobie byt
dany.

bzy splywaly po policzkach Diega.

— Ojcze mdj, istotnie byla to mitoé¢?

Torquemada pochylit si¢ nad kleczacym.

— MJj synu, moje dziecko... jest w tobie wigcej chrzeécijadskiej mitosci, niz przy-
puszczasz.

— Czemu wigc w siebie zwatpilem?

— W prawde zwatpiles.

— Ojcze, przysiegam, moja wiara...

— Milo$¢ i prawda nie s3 jednoscia?

— Tak, ojcze.

— Mysl wiec do korica. Zwatpite$ w swoje sily? A c6z jest ich zrédtem? Milo$¢ stuzaca
prawdzie i z nig jednoznaczna. Jakze wigc, wierzac prawdzie, ty, jej nosiciel, mozesz watpié
w siebie? CzyZ nie ona stanowi niewyczerpane zrédlo ludzkich sil? Dopiero kiedy w nig
poczyna czlowiek watpié, przychodzi zwatpienie i w siebie.

Fray Diego podnidst glowe, byt blady, lecz oczy mial juz suche.

— Nie chcialem, ojcze, $wiadomie klamad.

— Nie rozmawialbym z toba, méj synu, gdybym tego nie wiedzial.

— Zblydzilem, ojcze, lecz wszystko teraz dzigki tobie widzg jasno. Istotnie zto wydato
mi si¢ tak wszechpoteine, iz przestalem przez chwile slysze¢ prawdg, przestalem jej ufaé.
Powiedz mi jednak: dlaczego przenikliwiej niz ja sam potrafisz czyta¢ w moich myslach?

— Moj synu — odpowiedzial tagodnie Torquemada — shuze prawdzie, tylko prawdzie
i z niej czerpig sily. To wszystko.

Przez chwile bylo milczenie. Fray Diego pochylit si¢ i goracymi wargami przywarl
do nieruchomo na porgczy krzesta spoczywajacej dloni czcigodnego ojca. Wowczas ten
podniost z powolnym namystem prawg reke i kredlac nad pochylong glows znak blogo-
stawiedistwa, powiedziat:

— Ego te absolvo. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen®.

Bezposrednio po rozmowie z Wielkim Inkwizytorem don Rodrigo de Castro wrécit
do celi, ktérg dzielit z mlodziutkim don Lorenzem. Ten na widok wchodzacego zerwal
sie z tozka.

— I co? — spytal niecierpliwie.

4 Ego te absolvo. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen (fac.) — Rozgrzeszam cig. W imi¢ Ojca,
i Syna, i Ducha $wigtego, amen. [przypis edytorski]
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Don Rodrigo bez stowa podszedt! do stolu, siggnal po dzban z winem i jak cztowiek
spragniony poczat lapczywie pié.

Don Lorenzo z niepokojem wpatrywal si¢ w przyjaciela.

— Co sig stalo, Rodrigo?

— Nic.

— Miale$ przykrosci?

Don Rodrigo haladliwie odstawit dzbanek.

— Stuchaj, Lorenzo, jeste$ mi zawsze mily i takim, mam nadziej¢, pozostaniesz,
musisz jednak wiedzie¢, ze od dzisiaj przestalem by¢ dla ciebie Rodrigiem.

Lorenzo zmieszat si¢.

— Nie rozumiem ci¢. Co to znaczy?

— Jestem twoim dowddcg, rozumiesz teraz?

— Ty? O, Rodrigo...

W pierwszym odruchu rado$ci chciat si¢ rzuci¢ przyjacielowi w ramiona, lecz ten
szorstko go odsunat.

— Przed chwilg czcigodny ojciec raczyl mnie mianowa¢ kapitanem swoich domow-
nikéw. Poczekaj, nie przerywaj. To jedno. I drugie: jeste$ bardzo mlody, Lorenzo, musisz
si¢ jednak szybko nauczy¢, ze zolnierz nie zadaje pytan, pamictaj.

— Wybacz — szepnat Lorenzo — nie wiedzialem...

— A teraz wiesz — przerwal oschle don Rodrigo. — Chodz wigc i milcz.

Fray Diego, wpusciwszy obu rycerzy do celi ojca Torquemady, w milczeniu wskazal
im cialo spoczywajace na podlodze. Przykryte bylo ciemnym plaszczem. Lorenzo omal
nie krzyknal, gdy chcac réwnoczesnie z Rodrigiem podnie$¢ zwloki, nieostroznym ru-
chem zsunat nakrycie z glowy zmartego. Opanowat si¢ jednak, spotkawszy si¢ z twardym
spojrzeniem don Rodriga. Z powrotem przykryl sczernialy twarz i mocno ramionami
przytrzymujac sztywniejace ciato, skierowat si¢ z pochylong glows za Rodrigiem w stro-
n¢ drzwi. W celi panowal pétmrok, mimo to w kleczacym przy 16zku cztowieku Lorenzo
od razu rozpoznal czcigodnego ojca.

Korytarz klasztorny byt pusty, straze u jego konicdw czuwaly w ciszy, same niewidocz-
ne, tak wiec przez nikogo nie zauwazeni przeniesli cialo pana de Sigura do celi, ktérg ten
do niedawna zajmowal, ztozyli okryte plaszczem zwloki na tozu nie tknietym tej nocy
snem, po czym powrdcili do siebie.

Don Rodrigo ci¢zko usiadl na tawie przy stole i rozpigwszy przy szyi skorzany kaftan,
siegnat po wino. Pil je tym razem dlugo i wolno, az wreszcie odjawszy od ust cigzki dzban
spojrzat na stojgcego nie opodal Lorenza.

— Czego si¢ gapisz? — spytat z nieprzyjaznym akcentem.

Lorenzo milczal.

— Siadaj — rozkazat don Rodrigo.

Po czym posunat ku niemu wino.

— Pij.

Tamten, sztywno wyprostowany na koricu tawy, potrzasnat glows.

— Pij — powtérzyt kapitan.

Lorenzo zawahal si¢, ustuchal jednak. Don Rodrigo przygladat si¢ mu z pochmurng
niechecia.

— Do$¢ — powiedzial nagle — upijesz si¢.

Lorenzo, gwattownym ruchem odstawiwszy dzban, poderwal si¢ z lawy.

— Dlaczego mnie dreczysz, Rodrigo?

W jego wysokim, tamigcym si¢ glosie zabrzmialy gniew i zal. Don Rodrigo pogar-
dliwie si¢ uémiechnat.

— Siadaj.

— Co ja ci zrobilem, Rodrigo? Kochatem cig jak brata.

— Zostaw te dziecifistwa. Usigdz, chce z tobg powaznie porozmawia¢. Podnie$ glowe.

— Pozwdl mi odej$¢ — szepnat Lorenzo.

— Nie teraz.

Siggnal po wino i wypit je do dna.
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— Postuchaj, Lorenzo, pomimo mlodego wieku spotyka ci¢ szczegdlnie zaszczyt-
ne wyrdznienie, mam nadziej¢, ze potrafisz je ocenié. Od dzisiaj bedziesz kazdego dnia
osobiscie sprawdzat wszystkie positki czcigodnego ojca. To jest polecenie jego i moje.

Przez chwile byta cisza.

— Rozumiesz, Lorenzo, o co chodzi? Pierwszym, ktéry dzisiaj rano podjat t¢ probe,
byt tamten cziowiek.

— Rodrigo, powiedz...

— Zadnych pytasi, Lorenzo!

Odepchnat ramieniem stét i ciezko sie podnidst. Jego smagta®, pochmurna twarz byla
nabrzmiata, oczy miat zmacone i nabiegle krwia.

— Lorenzo, $wiat jest gnojowiskiem, pojmujesz to? Nie, ty nic jeszcze nie przezyles,
nic nie wiesz. Gdziekolwiek si¢ obrécisz, zobaczysz zbrodnig, zdradg, co krok nikczemne
jady karléw. Dreczylem si¢ niedawno, ze popelnitem podlo$é. Boze wielki, jakiz ghupiec
byt ze mnie! Cztowiek, ktéry uwazal si¢ za mego przyjaciela i w ktérym ja réwniez przyja-
ciela widzialem, siedzi teraz w lochach Swietej Inkwizycji. Dzieki mnie, rozumiesz? I nie
zaluje, Bég mi $wiadkiem, ze postapilem stusznie. Czym sa wigzy przyjazni i wszystkie
uczucia wobec mojej stuzby? Stuchaj, Lorenzo, powiedzialem, ze jeste$ mi mily. Powie-
dziatem tak?

— Powiedziale§ — szepnat Lorenzo.

— Jeste$ mlody, jeste$ pickny, w twoich oczach, jak w zwierciadle, odbija si¢ czysto$¢
twojej duszy, ale wiedz, ze chociaz ci¢ bardzo kocham, wigcej moze nawet, niz przypusz-
czasz, to przeciez, gdybym dostrzeglt w tobie cho¢ cien wystepnej mysli, jedna bodaj
plamg na twojej wierze i wiernosci, ja pierwszy uczyni¢ wszystko, zeby ci¢ zniszczyé, jak
si¢ niszczy wroga. Strzez si¢ mnie!

Lorenzo takze si¢ podniést. Pobladt, oczy mu pociemnialy. Don Rodrigo spojrzal na
niego i glosno, nieoczekiwanie diwigcznie si¢ roze$mial.

— Szczeniaku, nawet swoich myéli nie potrafisz ukry¢. Widze po twoim spojrzeniu,
co sobie pomyslales. Pomyslales: ty si¢ tez mnie strzez.

Jeszcze chwile sie $mial, naraz umilkt i kedtkim ruchem dloni rozkazat:

— Idz, cheg by¢ sam.

Don Lorenzo, wcigz blady i z ciemnymi oczami, stuzbicie si¢ wyprostowat.

— Tak jest, dostojny kapitanie — powiedzial chlopigcym, niezwykle jasno wibrujg-
cym glosem.

Po czym nienagannie wykonawszy przepisowy zwrot wyszed! z celi, cokolwiek za
glosno zatrzaskujac drzwi.

Wkrétce potem, bo nie wigeej niz po uplywie godziny, przybyt do Santa Maria la An-
tigua inkwizytor Swietego Trybunatu w Valladolid, padre Cristobal Galvez, dominikanin.
Na dziedzificu powital godcia przeor Santa Maria, siwowlosy padre Agustin d’Acugna,
po czym obaj ojcowie udali si¢ do najstarszej czesci klasztoru, gdzie w refektarzu, pamie-
tajacym odlegle i stawne czasy kréla Alfonsa VIV, oczekiwali przybywajacego: kapitan
domownikéw oraz fray Diego.

Padre Galvez mimo swego kalectwa, utykal bowiem na lewa noge, wszed! szybkim
krokiem i nieuwaznie si¢ rozejrzawszy po rozleglym i surowym wnetrzu, tym samym,
troche niecierpliwym spojrzeniem objat obecnych.

— Dawno nie odwiedzalem tych poboznych muréw — zwrécit si¢ do przeora. —
Jestem wicc. Gdziez si¢ znajduje czcigodny ojciec? Wezwal mnie. Czemu tak pdino?

Pan Rodrigo de Castro wysunal si¢ spod kolumny, w ktérej cieniu dotychezas stat.

— Pozwdl, wielebny ojcze, zlozy¢ sobie wyjasnienie.

— Tak — powiedziat krétko padre Galvez.

— Czcigodny ojciec istotnie wezwal was, lecz osobiscie nie bedzie mégl, niestety,
z wami rozmawia¢, poniewaz caly swéj czas poswieca modlitwie i rozmyslaniom.

— Teraz? — zdziwil si¢ gniewnie padre Galvez. — Skad ta decyzja? Co si¢ tu dzieje?
Dlaczego przybylidcie do stolicy nocg i nie zapowiedziani? Miasto trzgsie si¢ od plotek.
Czemu czcigodny ojciec nie chee z nikim rozmawia¢?

“smagly — o ciemnej, oliwkowej cerze. [przypis edytorski]
47 Alfons VI Mezny (1040-1109) — whadca hiszpariskich krolestw Leonu, Kastylii i Galicji. [przypis edytorski]
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— Wybacz, wielebny ojcze — odpowiedzial spokojnie pan de Castro — nie jestem
upowazniony do roztrzasania decyzji czcigodnego ojca.

Padre Galvez szybkim spojrzeniem obrzucil postaé mlodego rycerza.

— Jestescie, panie?

— Kapitanem domownikéw Wielkiego Inkwizytora — rzekt pan de Castro.

Po czym wskazujac na stojacego nie opodal, dodal:

— Za$ tu obecny brat Diego jest osobistym sekretarzem czcigodnego ojca.

Padre Galvez, powldczac przykrétks noga, podszedt do Diega.

— Winszuje, méj synu. Musisz posiadaé szczegdlne cnoty i zdolnosci, skoro tak
mlodego postawit ci¢ czcigodny ojciec blisko swojej osoby.

Fray Diego sklonit glowe.

— Czcigodny ojciec kazal was pozdrowi¢ oraz przekazaé wam swoje blogostawien-
stwo. Réwnoczesénie czcigodny ojciec wyrazit ubolewanie, iz z racji swoich obowigzkéw
musicie, i to nie zwlekajac, zaja¢ si¢ pewng sprawg nad wyraz ci¢zka i bolesng.

Padre Galvez stuchat nieuwaznie, spogladajac w bok i gniewnie marszczac ciemne,
krzaczaste brwi. Nagle si¢ wyprostowal.

— SiadZmy zatem — powiedzial tonem nie przywyklym do sprzeciwu.

Pierwszy swym porywczym, kulejacym krokiem skierowal si¢ w strong stotu stojacego
w glebi refektarza®® i usiadlszy czekal, az wszyscy zajma miejsca.

— Stucham — powiedzial.

Fray Diego, ktéry skromnie zajat odlegle miejsce, wstat i zwi¢zle, glosem prawie mo-
notonnym, opowiedzial, co zaszlo. Skoriczywszy usiadl i dlonie wsungl w r¢kawy habitu.

— To wszystko? — spytal padre Galvez.

— Reszta jest w waszych rekach, wielebny ojcze — odpowiedzial fray Diego.

— Tak — zgodzil si¢ tamten obojetnie. — I cbz wy na to, ojcze Agustinie?

Sedziwy przeor nie ukrywal przygnebienia.

— Straszliwie cigzko doéwiadczyl nas Bég — powiedzial drzgcym glosem czlowieka
zlamanego nieszcz¢sciem.

— Bég? — zdziwit si¢ padre Galvez. — Chyba nie sadzisz, ojcze Agustinie, ze Bég
przyprawit trucizng wino czcigodnego ojca? To wszystko, co masz do powiedzenia?

Padre d’Acugna bezradnie roztozyt dionie.

— Wszystko? — krzyknat padre Galvez uderzajac pigécia w stot. — Jak to, pod da-
chem twego klasztoru wylega si¢ najpotworniejsza zbrodnia, przygotowuje si¢ podstepny
cios, ktéry skrytobdjczo ma nas uderzyé w sam mozg i serce, a ty nic nie wiesz, niczego nie
widzisz, $lepy jeste$ i ghuchy? Na jakim zyjesz $wiecie? Modli¢ si¢ tylko potrafisz? Z anio-
tami i ze $wictymi prowadzisz jedynie rozmowy? Rozum na staro$¢ stracite$? Doprawdy,
gdyby nie twoja znana poboinoéé, inaczej by z toba, ojcze Agustinie, porozmawial Swiety
Trybunat.

Stary przeor nie probowal si¢ broni¢. Skulony w ogromnym krzesle, coraz nizej pod
spadajacymi nan oskarzeniami pochylal siwa glowe. Mimo to nie mégh zapanowaé nad
jej drzeniem. ,Taka wigc jest sila strachu” — pomyslal Diego. I chociaz od dzieciristwa
przyuczony do szacunku dla poboznosci oraz podeszlego wieku, usmiechngt sie szyder-
czo. Z tego jednak, ze to uczynil, zdat sobie sprawe wéwczas dopiero, gdy na twarzy pana
de Castro, ktéry w blasku swojej ztocistej zbroi siedziat u przeciwnego krarica stotu nie-
ruchomy jak posag, dojrzal uémiech podobny. Spojrzenia obu miodych ludzi spotkaly
si¢ i natychmiast rozeszly. Fray Diego spuscil powieki. ,Boze!” — pomyslat krétko, nie
bardzo zdajac sobie sprawe, co pragnie tym bezglosnym okrzykiem wyrazi¢. Tak prze-
ciez wérdd swych mysli w jednym blysku chwili zagubiony, poczut si¢ pelen ogromnego
smutku, a takze gwattownej i stodkiej réwnoczesnie tesknoty — za czym? ku czemu?
tego nie zdazyl nazwaé, poniewaz w tym akurat momencie padre Galvez, z nieukrywang
pogarda odwréciwszy si¢ plecami do ojca Agustina, pochylit si¢ w stron¢ Diega, ten zas,
nagle glosem ojca inkwizytora wytracony z zamyslenia, doznal niemalego zadowolenia,
iz potrafil zachowa¢ niezmacony spokdj.

B refektarz — sala jadalna w klasztorze. [przypis edytorski]
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— Wspomniale$, méj synu — powiedzial padre Galvez — ze pan de Sigura pod
pozorem odbytej spowiedzi usitowal si¢ zrazu wyméwi¢ od skosztowania positku czci-
godnego ojca.

— Tak bylo, wielebny ojcze — potwierdzit fray Diego.

— Malo, niestety, znalem pana don Carlosa. Cieszyt si¢, o ile wiem, wielkq stawa
chrzedcijaniskiego rycerza. Czy tak?

— Nie inaczej, ojcze. Wzrostowi stawy sprzyjaja niekiedy w oczach ludzkich duma
i nieprzystepnosc.

— Byt wicc dumny?

— Sadzg, ze nie z nadmiaru skromnosci niech¢tnie wyjawial przed ludimi swoje
mysli.

— A zatem?

Diego doznal takiego uczucia, jakby si¢ znalazt nad skrajem przepasci.

— Ojcze wielebny — powiedzial po cokolwiek przydiugim namysle — wydaje mi
si¢, ze jestem zbyt mlody i niedoéwiadczony, abym nieomylnie potrafit osadzi¢, gdzie si¢
koficzy pozér winy, a zaczyna wina rzeczywista.

Padre Galvez poruszyl si¢ niecierpliwie.

— Pozér? Céz ty opowiadasz, méj synu? Czymze jest twdj pozér winy? Tylko nasza
chwilows i wylacznie subiektywna nieumiejetnoscia ujrzenia winy. Istnieje wicc pozér
jako fakt? Nie istnieje, to jasne. Liczy si¢ tylko wina, a ona jest albo jej nie ma. To
wszystko.

Fray Diego zaczerwienil si¢ ze wstydu i upokorzenia. Jakie si¢ moégt w podobnie
naiwny sposéb pomyli¢! Teraz dopiero zrozumial, iz postuszenistwo wobec przetozonych
nie na tym polega, zeby si¢ od wypowiadania swego zdania uchylaé, lecz na tym, by sady
wyzej postawionych odgadywad i potwierdzaé.

— Ojcze wielebny — powiedzial, po raz pierwszy w zyciu $wiadomie wykorzystu-
jac mlodziericza szczeroéé swego glosu — jesli uzylem pojecia ,pozér winy”, to wlasnie
w znaczeniu, jakie ty owym stowom nadajesz.

— Réd pana de Sigura zalicza si¢ do najstarszych rodéw krélestwa Aragonii — ode-
zwal si¢ z drugiego korica stotu pan de Castro.

Na to rzekt padre Galvez:

— Niestety, do$wiadczenie wciaz nas poucza, ze im kto $wietniejsza posiada prze-
szloé, tym mniej nalezy mu ufaé. Zdawaloby sig, ze stawa, bogactwo, uznanie zastug,
blask imienia i rodu powinny z racji samych swych natur stuzy¢ prawdzie. Tymczasem
wlasnie posréd nich legna si¢ tak czesto i panoszg najohydniejsze wystepki. Doprawdy,
stowa pana naszego Jezusa Chrystusa: ,Blogostawieni ubodzy duchem”, wicksza zawie-
rajg madro$¢, anizeli potrafi to oceni¢ ograniczony ludzki umyst. I nie predzej Krélestwo
Botze zapanuje na ziemi, az ludzko$¢ stanie si¢ spolecznoscia prostaczkéw.

Fray Diego stuchat z powazng twarza, lecz bez skupienia. Sadzit do tej pory, iz obca
mu jest jakakolwiek zawi$¢. Tymczasem wihasnie to zjadliwe uczucie jatrzylo si¢ w nim
teraz. Czyz nie wiedzial réwnie dobrze jak don Rodrigo, ze pan de Sigura wywodzi si¢
z wielkiego aragorskiego rodu? Czemuz wigc nie potrafit w pore wykorzystaé tej waznej,
jak si¢ okazalo, wiadomosci, pozwalajac si¢ ubiec tamtemu?

Spojrzal na pana de Castro i na widok jego miodzieficzej twarzy, wyrazajacej dosko-
naly spokdj oraz zdyscyplinowang pewno$¢ siebie, zndéw go objela fala zawisci.

Przez chwile byta cisza.

— Co zamierzasz uczyni¢, wielebny ojcze? — spytat cicho stary przeor.

— Zaraz si¢ dowiesz, ojcze Agustinie — odparl padre Galvez. — Poniewaz nie wydaje
si¢ wiarogodnym, by w jakimkolwiek wypadku zbrodniarz mégt dzialaé sam, najstusz-
niejszg rzecza byloby zawezwaé wszystkich braci przed Swiety Trybunal,

Padre Agustin podniést driacy glowe. Stare, zmgczone oczy pelne miat lez.

— Botze wielki, doprawdy chcesz to uczynié?

Tamten wzruszyt ramionami.

— Nie, na razie nie uczynie tego. gwiqta Inkwizycja bynajmniej nie jest zaintereso-
wana, zeby to starozytne i czcigodne miejsce okry¢ cieniem niestawy. Wierzymy zreszta,
ze mimo twojej, ojcze, stabosci, wigkszoé¢ braci jest bezgranicznie wierna tradycjom tych
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murdw, a takze, co najwazniejsze, duchowi naszego stowarzyszenia. Tak wigc was tylko,
panie de Castro — zwrdcil si¢ do don Rodriga — zobowigzujemy, abyscie bezzwlocznie

przekazali Swietemu Trybunatowi owego shuike, z ktérego rak brat Diego przyjat positek
przeznaczony dla czcigodnego ojca.

— Ojcze Cristobalu — zawotat padre Agustin — to przeciez chlopig jeszcze niewinne!

Padre Galvez u$miechnat si¢ zjadliwie.

— Dla ciebie, ojcze Agustinie, wszyscy ludzie s3 niewinni. Az trudno, stuchajac cig,
pojaé, skad wérdd tego ogromu powszechniej niewinnosci rodza si¢ wystepki, herezje
i zbrodnie. A moze ich nie ma? Motze do takich poboznych wnioskéw doszedles? Jesli
tak, to czemu si¢ o to chlopie niepokoisz? Swiety Trybunat bardziej niz jakikolwiek inny
sad ziemski szanuje prawdziwg niewinno$¢, poniewaz zwalczajac zlo, jej wladnie broni.

To powiedziawszy wstal, uznajac zebranie za skoriczone.

Juz nazajutrz okazalo si¢, ze wielebny padre Galvez nie mylit si¢, zarzucajac ojcu Agu-
stinowi krotkowzroczno$é oraz karygodny brak czujnoséci. Szesnastoletni Pablo Zarate,
od paru zaledwie miesi¢cy odbywajacy nowicjat® w Santa Maria la Antigua, zeznal po
niedlugim $ledztwie, iz kiedy ni6st positek czcigodnego ojca — zatrzymat go na dziedzin-
cu pan de Sigura, kazac mu pozostawi¢ jedzenie i wréoci¢ samemu do klasztornej kuchni,
a to celem umycia nie doé¢ czystych rak. Wszystko zatem bylo teraz jasne. Wrég, jak stu-
glowa hydra®, wcigz si¢ odradzal mimo zadawanych mu cioséw. Zdemaskowany i unice-
stwiony w Saragossie, natychmiast podnosil zbrodnicze macki gdzie indziej, usitujac za
wszelka ceng podkopa¢ porzadek, sia¢ w umystach zamet i w sercach niepokoj.

Wirdd tak ustalonych okolicznoéci przewinienie Pabla nie wydawalo si¢ szczegélnie
cigzkie i jakkolwiek ze wzgledu na nastgpstwa zamykala si¢ przed nim na zawsze moino$é
powrotu w klasztorne mury — przeciez dopiero to, co zaszlo potem, rzucilo cigzki cien
na zdrowie duszy tego wyrostka, tak niestety nieopatrznie dopuszczonego do odbywania
duchownego nowicjatu. Oto niebawem po zlozeniu zeznan, a wige jak najbardziej zobo-
wigzany w swym sumieniu do okazania zalu oraz odbycia naleznej pokuty, Pablo Zarate,
zamiast po drodze wiary podazy¢ — powiesit si¢ w wicziennej celi, skladajac tym bezboz-
nym czynem $wiadectwo, iz nad uczciwe zycie chrzedcijanina przekiada hadbe i wieczne
potepienie.

Wies¢ o tym godnym ubolewania wydarzeniu dotarla do Santa Maria la Antigua
wezesnym rankiem, jeszcze przed pierwsza msza poranng, kedrg zwykt byt od wielu lat
odprawia¢ ojciec przeor. I tego réwniez dnia wyszed! o oznaczonym czasie ze $wictg ofia-
ra, tak wszakie niedol¢znie, niczym $lepiec, poruszal si¢ przy oltarzu, a glos, nawet przy
cichym czytaniu, tak dalece odmawial mu postuszenstwa, iz pomiedzy zgromadzonymi
braémi wszczal si¢ najpierw pelen niepokoju szmer, potem za$ zalegla cisza i zgrzybiate-
mu mamrotaniu starca tylko samotne organy odpowiadaly w glebi kosciota. Niemale tez
zdumienie wszystkich ogarnglo, gdy poblogostawiwszy na zakoriczenie zebranych, padre
Agustin pozostal przy oltarzu, po czym cicho, lecz w sposdb szczegdlnie mocny i przej-
mujacy powiedzial:

— A teraz, bracia, zméwmy ,Ojcze Nasz” i ,Zdrowa$ Maria” za czystg i niewinng
dusz¢ naszego mlodszego brata Pabla.

Smiertelna cisza zapanowala po tych stowach. Nie poruszyt si¢ ani brat Diego stojacy
samotnie z boku oltarza, ani pan de Castro, ktéry w swej zlotej zbroi wyprzedzal o krok
zwarty zastep familiantéw?!. Taka przeciez od tych obu ludzi bila sila, iz nike z braci nie
odwazyt si¢ kleknaé.

Padre Agustin patrzyt chwilg na thum nieruchomy w pétmroku koéciota, coraz wigk-
sza blado$¢ pokrywala jego poorang cierpieniem twarz, przymknat oczy, az wreszcie od-
wrocit si¢ i klekngwszy u stop oltarza, samotnie poczgt si¢ modlié. Wéwezas fray Diego

®nowicjat — poczatkowy, okolo dwuletni okres pobytu we wspdlnocie zakonnej, poprzedzajacy zlozenie
$lubdw wieczystych. [przypis edytorski]

0hydra (mit. gr.) — potwor z wieloma glowami, odrastajacymi po $cigciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]

stfamiliant (z tac.) — domownik (tu: stanowisko w Swietej Inkwizycji). [przypis edytorski]
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oraz pan de Castro, przezegnawszy si¢ wprzody, rownoczeénie skierowali si¢ ku drzwiom
zakrystii. Za nimi poczgli wychodzi¢ familianci czcigodnego ojca i kosciol wypelnit sig
ciezkim szczekiem pancerzy. Potem, juz w ciszy, jeden za drugim, z pochylonymi glo-
wami i wzajemnie unikajac spojrzeni, opuszczali kosciét bracia.

Niebawem ojciec Agustin pozostal sam. Dlugo si¢ modlil, jakby zapomniat o $wiecie.
Swit cieplym poblaskiem stonecznym rozjaéniat na witrazach sylwetki aniotéw i $wietych.
Dopalaly si¢ w lichtarzach $wiece. Z klasztornego dziedzifica dochodzily odglosy zmie-
niajgcych si¢ wart.

W pewnej chwili padre Agustin podnidst glowe i odnalazlszy wysoko w gérze ogrom-
ny krzyz, zawotal glosem pelnym rozpaczy:

— Panie, jak dlugo ciemnosci majg panowaé nad nieszczgsng ziemia?

Oélepiony tzami nie mégl zrazu dojrzed, kto nagle przypadt mu do kolan i wstrzasany
szlochem zarliwie przycisnat gorace wargi do jego dloni. Sam na kleczkach, poszukal po
omacku glowy kleczacego i kiedy poczul pod palcami geste, migkko si¢ wijace wlosy
— rozpoznal malego stuzke klasztornego imieniem Francisco. Objat wéweczas to drobne,
jeszcze dziecigee ciato i gladzac matego po wlosach, wyszeptal lamigcym si¢ ze wzruszenia
glosem:

— Moje dziecko, moje biedne dziecko, nie trzeba traci¢ nadziei. Trzeba mie¢ nadzieje.
Zawsze nadzieje.

Byla to ostatnia msza, jakg stary przeor odprawil w Santa Maria. Najblizszej nocy
opuscit z polecenia przetozonych klasztor i miasto, udajgc si¢ do odleglej pustelni San
Inigo w gérach Estramadury??, aby tam, poswieciwszy si¢ przyrodzonej sobie potrzebie
modlitwy, spokojnie mégt dokoriczy¢ poboznego zycia.

Nazajutrz za$ sam ojciec Wielki Inkwizytor, zakoficzywszy dwudniowe rekolekeje,
odprawil w Santa Maria poranng msz¢. Fray Diego wyglosit do zebranych braci krétkie
kazanie na temat stéw pana Jezusa wedlug ewangelii $w. Mateusza: ,Nie przyszediem
puszcza¢ pokoju, ale miecz”.

Tymczasem, jak si¢ to zazwyczaj zdarza w dziejach, iz nie samymi zwycigstwami
umacniana bywa droga prawdy — rézne wiesci niebudzace wesela nadchodzily do stolicy
u schytku roku tysiac czterysta osiemdziesiatego piatego. I tak, stato si¢ pewnego dnia
wiadomym, iz wojska krélewskie pod dowddztwem pana hrabiego d’Arcos poniosly przy
obleganiu pogariskiej Malagi ci¢zkie straty, natomiast z Aragonii donosili gubernatorzy
o zamieszkach, wcigz od czasu wiadomych wypadkéw w Saragossie wnoszacych niepokéj
i zamet do wielu miast, wszedzie za$ powodowanych t3 samg r¢ka zydowskiego wroga,
uciekajacego si¢ do jak najnikczemniejszych srodkéw, byle tylko podstepnie dziata¢ na
szkode Krolestwa.

W Walencji na przyklad, nie liczac pomniejszych tumultéw®, obalamucone przez
ukrytych prowokatoréw pospdlstwo podpalito patac Talavera, stanowigcy siedzibe Swie-
tego Trybunatu, w Teruelu za$ thum, w podobny sposéb podiegany, kamieniami i cegla-
mi obrzucil przy wiezy San Martin orszak ojca Inkwizytora, gdy ten w pierwsza niedziele
grudnia zdazal na nabozenstwo do katedry. W obu miastach byly ofiary i tylko dzicki
natychmiastowemu wyprowadzeniu na ulice Zolnierzy éwiqtej Hermandady** uniknieto
rozszerzenia si¢ zamieszek oraz ofiar jeszeze liczniejszych. Réwniez w Barcelonie zdia-
wiono bunt w samym zarodku, rozpedzajac przy pomocy miejskich pachotkéw gawiedz,
ktéra poczeta sie gromadzi¢ w okolicach wigzienia gwiqtego Officium, zatrzymujac przy
tej sposobnosci i pod sad oddajac wielu podejrzanych osobnikéw.

S2Estramadura — region w Hiszpanii, graniczacy z Kastylia i Leonem; jego nazwa oznacza ,tereny najdalsze”.
[przypis edytorski]

Stumult — tu: zamieszki. [przypis edytorski]

s4Swigta Hermandada — stuiba administracyjno-poborowa zorganizowana przez Izabelg T Kastylijskg na
bazie istniejacych wezesniej bractw miejskich. [przypis edytorski]
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Krél Ferdynand®, powiadomiony o tych wydarzeniach, natychmiast przez specjal-
nych kurieréw zarzadzil stosowanie bezwzglednie surowych restrykeji wobec wszelkich

przejawéw heretyckich prowokacji. Réwniez Swicte Trybunaly, zwlaszcza dzialajace na
terenie Aragonii, zostaly wezwane specjalnym pismem ojca Wielkiego Inkwizytora do
wzmozenia czujnosci oraz poglebienia metod swego dzialania. Jeszeze raz wige przeliczyt
si¢ 1 pomylil wrég, sadzac, iz uda mu si¢ oslabi¢ wojujacy Kosciét lub wykopaé przepasé
migdzy nim a wierzacymi masami. Nikt, procz zbrodniczych heretykéw oraz garstki lu-
dzi chwilowo sprowadzonych na manowce, nie watpil, iz caly naréd bezgranicznie jest
oddany Ich Krélewskim Mosciom i Ko$ciolowi, jednomyslnie potepiajac wszelkie préby
ostabienia tej jednosci.

Mimo to, jak zwykle w podobnych okolicznosciach, wiesci o pewnym niezdrowym
podnieceniu umystéw nadal dochodzily z prowincji i jakkolwiek w samej stolicy panowat
spokdj — ojciec inkwizytor Galvez podjat decyzje, aby przy$pieszy¢ autodafés, od dhuz-
szego juz czasu i z wielkim nakladem pracy przygotowywane na polowe stycznia roku
nastepnego. Gdy padre Torquemada przychylit si¢ do tej decyzji, uczyniono wszystko,
aby uroczysto$¢, wyznaczona na szczegd6lnie bliski ludowi dzien $wigtego Dominika z Si-
los*?, wypadta pod kaidym wzgledem okazale. I tak w ciagu tygodnia, ktéry poprzedzal
autodafé, zamkni¢to wiele proceséw ospale si¢ wlokacych od miesicey, wszezgto réwniez
rozliczne nowe i pomyslnie je przed terminem ukoriczono. We wszystkich klasztorach,
szezegolnie u dominikanéw, wieczorne modlitwy braci towarzyszyly tym poczynaniom,
bowiem jedno$¢ synéw Kosciota wydawala si¢ w tych dniach bardziej potrzebna niz kie-
dykolwiek indziej. Zreszty, jak si¢ tego spodziewano, lud nie pozostal obojetny na glos
swych duchowych przewodnikéw. Ozywiony szczerg wiara, poczal ze wszystkich miaste-
czek i wsi starozytnego krélestwa Ledn $cigga¢ do Valladolid. Takze i z dalszych okolic
przybywali pobozni patnicy®®. Niebawem tez zbraklo miejsc w gospodach i oberzach,
wiec lud, mimo grudniowych chlodéw, koczowat na placach pod golym niebem.

Wobec tak wielkiego poruszenia w chrzescijaniskim narodzie obie Ich Krélewskie
Modcie, jakkolwiek ze wzgledu na sytuacje wojenng pod Malagg tam si¢ zamierzaly udag,
teraz, osobiscie uproszone przez ojca Wielkiego Inkwizytora, postanowily odlozy¢ owg
naglaca podréz, aby obecno$cia swego Majestatu przysporzy¢ uroczysto$ciom znaczenia
i blasku. Przewidywano, ze okolo dwdch tysigcy skazanych na réine kary grzesznikéw
wezmie udzial w pokutniczych obrzadkach w katedrze, a pdiniej podazy w procesji na
quamadero®®, natomiast iloé¢ heretykéw ostatecznie wyrokiem Swietego Trybunatu usu-
nietych ze wspélnoty koscielnej dochodzita do siedemdziesieciu kilku. Jednym spoéréd
nich i jedynym, ktérego cialo w otoczeniu zywcem palonych miato tylko poémiertnie
splong¢ na stosie, byt o $wigtokradczg prébe trucicielstwa obwiniony pan don Carlos de
Sigura. Zdawalo si¢ w éwietle gruntownie przeprowadzonego $ledztwa, iz Swiety Trybu-
nal nie mégt w tej tak pod kazdym wzgledem oczywistej sprawie powziaé wyroku bardziej
sprawiedliwego, tymczasem to wiadnie orzeczenie stalo si¢ na Krélewskiej Radzie Inkwi-
zycyjnej przedmiotem burzliwej wymiany zdan.

Krélewska Rada Inkwizycyjna, przed paroma laty powotana przez Ich Krélewskie
Moécie celem mocniejszego powigzania z tronem dziatalnosci éwiqtego Officium, do$¢
rzadko w pelnym komplecie zbierata si¢ w minionym czasie. Teraz wszakze i jak si¢ zdaje,
przychylajac si¢ do opinii kilku $wieckich panéw, krdl Ferdynand uznat za konieczne,
aby ze wzgledu na ostatnie wydarzenia Rada podjgla swoje zadania, i to nie zwlekajac.
Tak wicc w ostatni dzien listopada, na $wigtego Andrzeja, po wezesnej mszy w zamkowej
kaplicy, trzech dostojnikéw koscielnych z ojcem Wielkim Inkwizytorem na czele, ty-

55 Ferdynand II Aragoriski (1452-1516) — krol Sycylii i Aragonii; jego malzenistwo z krélows Izabelg I Kasty-
lijska (1469) i wspdlne rzady daly poczatek unii Kastylii z Aragonia (1479), w ktérej efekcie powstalo nowozytne
Krolestwo Hiszpanii; w 1492 zdobyl Grenadg, stolicg ostatniego paristwa muzutmariskiego na Plw. Pirenej-
skim; w latach 1501-1503 podbil Neapol. [przypis edytorski]

sequtodafé — akt publicznej pokuty osadzonego przez Swigta Inkwizycje; w znaczeniu potocznym: egzekucia
przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]

S$wigty Dominik z Silos ( 1000-1072) — hiszp. mnich benedyktyriski, reformator zakonu, $wigty Kosciota
katolickiego. [przypis edytorski]

8pgtnik — pielgrzym. [przypis edytorski]

quamadero — miejsce egzekucji dokonywanych przez Swigta Inkwizycje, wybudowane w Sewilli w roku
1481. [przypis edytorski]

JERZY ANDRZEJEWSKI Ciemnosci kryjg ziemig 37



luz znakomitych panéw Krélestwa oraz dwéch stawnych doktoréw, doradcdéw prawnych
Swictego Officium, wszyscy najbliisze swoje otoczenie pozostawiajac na przedpokojach,
zgromadzili si¢ w tronowej sali, oczekujac przybycia Kréla i Krélowej. Ich Krélewskie
Moécie nie kazaly na siebie dtugo czekaé. Towarzyszyt im minister, fray Francisco Xime-
nes, franciszkanin.

Padre Galvez nie prébowal ukry¢ gestu niezadowolenia, gdy po kilku stowach kréla
Ferdynanda, méwigcego, jak zwykle, troche przyci¢zko na skutek zadyszki, na ktéra tyjac
coraz bardziej cierpial — podnidst si¢ celem zabrania glosu don Alfonso Carlos, ksig-
z¢ Medina Sidonia, markiz Kadyksu. Wiadomg bylo powszechnie rzeczy, ze gdy przed
piecioma laty pierwsi judaisantes®® poczeli opuszczaé miasta i grody podlegle Swigtemu
Officium w Sewilli — nie kto inny jak pan ksigz¢ Medina Sidonia udzielal im na swo-
ich ziemiach schronienia. Odlegle to wszakze juz byly sprawy i by¢ moze mlody ksigze,
oéwiecony z biegiem lat duchem prawdy, wlasnie od tej swojej przeszlosci pragnat sie
obecnie odcigé, to bowiem, co méwil, bylo nad wyraz rozumne, przeniknigte poboz-
noécig oraz pelne synowskiego uznania dla zastug Swietych Trybunatéw. Trudno bylo,
doprawdy, o stowa lepiej wyrazajace my$l chrzescijaniska nad te, ktdre ze spokojng rozwa-
ga oraz godnoscig weale nie pyszng wypowiadal 6w potomek jednego z najznakomitszych
rodéw Kroélestwa.

Obie Ich Krélewskie Moscie stuchaly ksiecia z wyraznie zyczliwg uwaga, réwniez po-
zostali panowie, szczegdlnie stary ksiaze Cornejo, wydawali si¢ petni uznania dla rozumu
najmlodszego sposrdd siebie. Wirdd tej ogdlnej aprobaty tylko ojcowie inkwizytorzy oraz
pan kardynat de Mendoza, arcybiskup Toledo, zachowali wyczekujaca wstrzemiezliwo$é.
I rzeczywiscie, powodujac si¢ doswiadczeniem oraz rozwagg stusznie nie dali si¢ unie$é
przedwezesnej radosci, bowiem niebawem pan Medina Sidonia odstonil swoje prawdziwe
oblicze.

— Niestety — powiedzial podnoszac cokolwiek po chwili milczenia glos — uchybit-
bym i powadze tego zgromadzenia, i samej nade wszystko prawdzie, gdybym nie wyznal,
iz. patrzac na wiele dziejacych si¢ obecnie w Krélestwie spraw, obok uczué radoéci i dumy
doznaje réwniez, a na pewno nie ja jeden, troski, i to jak najbardziej dotkliwej.

Cisza zalegla w sali. Padre Galvez porywczo poruszyl si¢ w swym krzesle, natomiast
padre Torquemada podniost glowe i przenikliwym spojrzeniem ogarnat mlodego ksigcia.
Ten zwrdcit si¢ wprost ku niemu.

— Widzg po waszym spojrzeniu, czcigodny ojcze, iz chcielibyscie si¢ spytaé, co to za
troska mnie niepokoi?

Na to odpowiedzial padre Torquemada:

— Istotnie, nie omyliliscie si¢, dostojny panie. W obliczu tak powszechnego roz-
plenienia si¢ rozlicznych wystgpkéw przeciw wierze kazdy chrzescijanin musi odczuwad
gleboka troske. Czy o tej wlasnie trosce myslicie?

— Owszem, o niej rowniez, lecz nie tylko o niej jednej. Najjasniejszy Panie, Kré-
lowo! Doceniam surowo$¢, z jaka Swicte Trybunaly $cigaja i karza heretykéw, obawiam
si¢ wszakze, ze kiedy owa surowo$¢ pocznie dotykaé najpierwszych panéw Krélestwa,
niestawy okrywajac ludzi wysoko wyrastajacych ponad thum urodzeniem, godnosciami
i mieniem, wowczas stokro¢ wiccej szkéd niz korzyéci musi dla nas wynikngé. To jest
wlasnie, czcigodni ojcowie, troska, ktdra mi ciazy.

Ksigze Cornejo zawotat:

— Co zyskacie, wydajac pospdlstwu na haribe i ponizenie synéw znakomitych rodéw?
Czegoscie dokonali w Aragonii? Czyz nie my jeste$my trwalym fundamentem, na ktérym
musicie si¢ wspiera¢?

Ogromny i tegi pan markiz de Villena, zapominajac o szacunku naleznym Ich Kré-
lewskim Mos$ciom, uderzyt pi¢sciag w porecz krzesta.

— Slepi jestedcie, ojcowie, czy szaleni? Na kogoi sie porywacie? Jesli dalej péjdziecie
tg drogg, moze mnie takie postawicie przed swoim trybunatem?

SOjudaizanci — w poczatkowych wiekach istnienia Kodciota osoby domagajace si¢ od chrzescijan spetniania
zasad religii zydowskiej; tu raczej w znaczeniu Zydéw nawréconych na chrzescijaristwo, lecz zachowujacych
swoje zwyczaje i rytualy. [przypis edytorski]
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Zndéw cisza zalegla. Pierwszy odezwal si¢ padre Torquemada i jego glos, $ciszony
i pefen spokoju, ze szczegblng wymows odcigl si¢ od gwaltownego wystapienia pana de
Villena. Powiedzial:

— Nie mylicie si¢, dostojny panie. I niech Bég wszechmocny zachowa was w swojej
opiece, aby nie stato si¢ to koniecznoécia.

Krew uderzyta panu de Villena do glowy.

— Grozicie, czcigodny ojcze? Mnie?

— Komu jest potrzebne zniestawianie po $émierci pana de Sigura? — krzyknat ksiaze
Medina. — Skoro pan de Sigura stanat przed sagdem boskim, niech Bog rozsadzi jego
winy.

Padre Galvez obrécit ku niemu pociemnialg twarz.

— I kogotz to bronicie, ksigz¢? Wiarolomcy i truciciela?

— Mylisz si¢, wielebny ojcze — odpart tamten. — Nie pana de Sigura bronig, lecz
powagi rycerskiego stanu. Wiem, ze wszedzie moze si¢ weisna¢ grzech, a wystepki, nawet
szezegolnie cigzkie, moga si¢ sta¢ udzialem moznych tego $wiata, lecz czy znaczy to, ze
nalezy je wowczas wynosi¢ na $wiatlo dzienne? Czemu zgorszenie, ktdre raczej ukry¢
nalezy i milczeniem otoczy¢, wydajecie na pastwe posp6lstwa? Ciemny motloch cheecie
zwrécié przeciw nam?

Krdl Ferdynand siedzial na podwyzszeniu tronu przymknawszy wypukle powieki
i obie ttuste, nieco przykrotkie dlonie wspierajac o szeroko rozstawione uda. Pobozna
krolowa Izabela wydawala si¢ zamys$lona i smutna. W ciszy stychaé bylo ciezki oddech
pana de Villena.

— Pan ksiaz¢ Medina stusznie powiedzial — rzekt padre Torquemada — iz grzech
i wystepek nie omijaja na tym $wiecie nawet najwyzej postawionych. Gleboko si¢ jednak
myli, namawiajgc nas, aby$Smy odwage moéwienia prawdy zastapili tchérzliwym milcze-
niem. Céz doradzacie nam, dostojni panowie? Czyzbyscie mieli tak malo zaufania do
prawdy, iz falszywie pojgta stawe waszego stanu wyzej nad nig stawiacie?

— Oslabiajac nasz stan, prawdg oslabiacie — odpart ksigz¢ Cornejo.

— Nie! — zawolat padre Torquemada. — Jesli mamy odwagg odstaniaé najbardziej
nawet bolesne rany, to wlasnie dlatego, iz jeste$my do$¢ silni, aby wszelkie zto ujaw-
ni¢ i ukara¢. Raz jeszcze pytam was, co nam doradzacie? Czym sg dla was prawa, czym
sprawiedliwo$¢? Milczycie? Wige ja wam odpowiem: wasza pycha przerasta wasza wiare.
A skoro wiara w was slabnie, jakie mozecie ufaé w zwycigstwo? Lecz i to takie wam
powiem, nigdy Swieta Inkwizycja nie ulegnie podobnym podszeptom, nigdy nie da sie
zwie$¢ jakimkolwiek prébom oslabienia swojej jednosci. Bezlito$nie bedziemy odcinad
od pnia zywota kazda chorg lub usychajaca galaz.

Pan ksigz¢ Medina Sidonia, pobladly z gniewu, zerwal si¢ ze swego miejsca.

— Najjasniejszy Panie, Krélowo! Pan de Sigura cigzko zgrzeszyl, to prawda, przeciez
w jego zylach plyngla krew najznakomitszych rodéw Hiszpanii. Nie dopuéécie do tak
straszliwego poharibienia.

Na to odezwat si¢ milczacy dotychezas kardynat de Mendoza:

— Co jest hanibg, wystepek czy kara?

— Slyszymy tutaj glosy — powiedzial padre Galvez — ktére do haby wystepku
chcialyby dolozy¢ haribg bezkarnosci.

Krdl Ferdynand podnidst powieki. Zrazu jego wypukle, bladoniebieskie oczy, jak
gdyby zaskoczone $wiatlem, zdawaly si¢ wyraza¢ tylko senne znuzenie. Przeciez po chwi-
li, wcigz pozbawione blasku, staly si¢ skupione i zimne. Natomiast na pi¢knych ustach
zamyslonej krélowej Izabeli pojawit si¢ ledwie widoczny, bardzo delikatny i pelen smutne;j
sfodyczy usmiech.

Ferdynand zaczal méwi¢ z wolnym namystem:

— Jesli Krdl i Krélowa stanowig prawa, nie przystoi poddanym, i to najpierwszym
w Krolestwie, prosi¢ Majestat, aby si¢ przyczynit do ich famania.

Tu wyprostowal si¢ i glos jego nabral nagle sily.

— Krélowa i ja, weigz dla triumfu prawdy majac na celu ostateczne zjednoczenie Kré-
lestwa, taczymy si¢ z calym narodem w wierze, iz nie moglibyémy podjaé dzieta bardziej
godnego naszych obowigzkéw. Pan de Sigura dopuscit si¢ zbrodni tak straszliwej, iz my
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ze stopni tronu nie mozemy mie¢ dla niego zadnego przebaczenia. Sadzimy wszakze, iz
przeznaczajac odziedziczone po nim dobra na cel tak mily Bogu, jakim jest wojna z poga-
nami, tym samym i u Pana Najwyzszego bedziemy wyjednywa¢ taske dla duszy skalanej
niegodnym czynem. To wszystko, co dla pana de Sigura i jemu podobnych mozemy
uczyni¢. Co ty o tym sadzisz, moja Izabelo?

Odpowiedziata Izabela:

— Sadzg to samo, co i ty, panie.

— Pan Krdl — rzekt markiz de Villena — zapomina, ile jego przodkowie, a réwniez
i on sam winni s3 panom Krélestwa. Od kiedy to czarna niewdzigczno$¢ zadomowila sie
w sercach krolow?

Zdawalo si¢ przez chwilg, ze krél Ferdynand wybuchnie gniewem. Réwniez i krélowa
Izabela przestata si¢ usmiechaé. Wowczas wysunal si¢ do przodu fray Ximenes.

— Gniew i obraza nie s3 zazwyczaj dobrymi doradcami — powiedzial péiglosem,
z akcentem lagodnej perswazji. — Natomiast kiedy mowa o zapominaniu, rozsadek kaze
stwierdzi¢, ze skazg pamieci nie Ich Krélewskie Moscie sg dotknigte. To raczej niektd-
rzy panowie zapominajg lub pamigtaé nie cheg, iz nie oni jedni stanowig podpore tronu
i Koéciola. Popelniliby$my, jak sadzg, wielki blad, gdyby$my nie doceniali, jak bardzo
do umacniania porzadku w Krélestwie przyczyniaja si¢ miasta oraz grody zjednoczone
w Swietej Hermandadzie®!. Przecie nie slyszeliémy nigdy, aby w obliczu Swietych Try-
bunaléw mieszkaficy miast domagali si¢ dla siebie szczegdlnych przywilejéw.

— Katolicki lud — powiedzial padre Torquemada — nie tylko w obliczu wiary nie
iada dla siebie przywilejow, lecz wdzieczny jest Swietej Inkwizycji za to, ze uwalnia go od
jednostek, dla ktoérych w spolecznosci nie ma miejsca.

Dtuga cisza zalegla po tych stowach.

— A zatem mottochem chcecie nas straszy¢? — rzekt wreszcie gluchym glosem pan
de Medina.

A pan de Villena dorzucit:

— Zniszczy¢ nas cheecie i na plebsie si¢ oprze¢?

Woéwczas, gwattownym ruchem odsunawszy krzesto, podniést si¢ padre Torquemada.

— Na Boga zywego! — zawolal — ktéz w tym gronie oémiela si¢ méwié: my i wy?
Nie stanowimyz jedno$ci? Nie faczy nas ta sama wiara i ten sam Bég nie mieszka w na-
szych sercach? Do tego doszlo, abyémy jak miedzy wyznawcami prawdy i niewiernymi
rozlam wérdd siebie wykopywali? Pomyslcie, nie $pi nieprzyjaciel, wrég zewszad nas ota-
cza, do stu podstepéw o kaidej godzinie si¢ ucieka, zdradzieckie ciosy w ciemnosciach
nam przygotowuje, na stabo$¢ naszg liczy, na kazdy nasz blad niecierpliwie czyha, roztamu
wérdd nas pragnie, z kazdej naszej pomyltki przewrotnie si¢ cieszy, a tu, gdzie szczegdlna
jedno$¢ powinna panowaé, stanowigc najwyzsze prawo, wyzsze pomad wszelkie malost-
kowe wzgledy, méwi si¢: my i wy? Kim zatem jeste$cie wy, kim jeste§my my? Nie wiem,
doprawdy, kim wy, dostojni panowie, chcecie by¢, lecz ja, skromny mnich, moge wam
powiedzie¢, czego my, sprawie wiary stuzac, pragniemy. Jednosci pragniemy i postuszen-
stwa dla niej. Wszyscy jesteSmy wobec tej jednoéci réwni i te same prawa jednocza nas
w postuszedistwie. Znamy wasze stawne imiona, znamy wasze zastugi, znamy wielkoé¢
waszych przodkéw, lecz wszystko to znajac i wysoko ceniac, chcieliby$my réwniez znaé
wasze mysli, aby takze je wysoko ceni¢, jesli sa myslami naszymi.

— Pan Krél powiedzial swoje ostatnie stowo — rzekt stary ksigze Cornejo.

— Nie si¢gniemy po miecze w obronie pana de Sigura — dodal pan de Medina.

Na to odpart czcigodny ojciec:

— Gdyby mnie spytano, dostojni panowie, ktéry z dwéch buntéw jest grozniejszy,
bunt miecza czy bunt mysli, ten drugi uznalbym jako niosacy niebezpieczenstwa bar-
dziej nieobliczalne. Istotnie tylko z wolg krélewska si¢ liczycie? A z Prawda Najwyzsza,
z Bogiem?

Taka sifa glos jego zabrzmial, iz trzej panowie pochylili glowy. Na koniec podniost si¢
pan Cornejo i rzekt:

§1Swigta Hermandada — stuiba administracyjno-poborowa zorganizowana przez Izabelg T Kastylijskg na
bazie istniejacych wezesniej bractw miejskich. [przypis edytorski]
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— Niech Bég wszechmogacy nigdy nas nie opuszcza i zawsze prawda $wigtej wiary
mieszka w naszych sercach.

Pisze za$ w zwigzku z owym posiedzeniem Krélewskiej Rady Inkwizycyjnej autor
kroniki przekazujacy potomnym histori¢ swoich czaséw:

»Tak wiec, kiedy ze wszystkich opresji, nawet powodowanych przez ludzi
najwyzej stojacych, prawda obronng re¢ka zawsze wychodzita i nadal, mimo
réznych przeszkdd i zasadzek, zwycigsko tryumfuje — stuszng mozemy po-
siada¢ pewno$¢, iz niedaleki jest czas nastania Krélestwa Bozego na ziemi”.

ROZDZIAL. TRZECI

Zima z roku tysigc czterysta osiemdziesigtego pigtego na osiemdziesiaty szdsty okazata
si¢ takiej surowosci, jakiej od wielu lat ani w Leon, ani w Starej Kastylii nie pamietano.
Niezwykle obfite $niegi spadly pod koniec grudnia, a po krétkiej odwilzy na Trzech Kréli
mrozy znéw chwycily i burzliwe zawieje poczely szaleé.

Ich Krélewskie MoScie natychmiast po uroczysto$ciach na $wigtego Dominika z Si-
los udaly si¢ wraz z dworem do wojennego obozu pod Malagg, natomiast czcigodny oj-
ciec Wielki Inkwizytor, jakkolwiek pilno mu bylo do Rzymu, gdzie z rak nowoobranego
Ojca $wigtego, Innocentego VIII®2, osobiscie miat odebra¢ potwierdzenie swojej godno-
$ci, musiat ze wzgledu na nieprzychylny czas odlozy¢ na wiele tygodni podréz. Dopiero
w ostatniej dekadzie stycznia surowa zima zaczela si¢ przesilaé, $niegi pod lagodnymi
podmuchami poludniowych wiatréw szybko topnialy, zapowiadala si¢ wezesna i pickna
wiosna.

Poniewaz wszystkie przygotowania do italskiej podrézy byly juz od dawna poczy-
nione, padre Torquemada, nie chege diuzej zwlekaé, mimo wieéci donoszacych zewszad
o gwaltownych powodziach, zarzadzit wyjazd na dzied Panny Marii Gromniczne;j.

W tym whasnie czasie, kiedy juz powszechnie bylo wiadomym, ze czcigodny ojciec
najkrétsza droga podazy ze swymi domownikami wprost do Barcelony, skad specjalny
okret krélewskiej armady przewiezie go do Neapolu — przybyt do Valladolid i natych-
miast zjawil si¢ w Santa Maria la Antigua niejaki fray Alvaro, ze specjalnymi zleceniami
wyslany przez wielebnych ojcéw inkwizytoréw w Villa-Réal. T oto stalo si¢, ze jeszcze
tego samego dnia czcigodny ojciec odwolal po rozmowie z bratem Alvaro swoje plany
dotychczasowe i jakkolwiek pociagalo to za sobg niemale trudy uciazliwej podrézy oraz
co najmniej na par¢ tygodni odwlekalo przybycie do stolicy Piotrowej, postanowit udaé
si¢ wpierw do Villa-Réal, rozumiejac, ze jesli tak wielkie przykladano tam znaczenie, aby
osobiscie zechcial uczestniczy¢ w uroczystym autodafé wyznaczonym na dzied $wigtego
Romualda, jemu, ojcu wszystkich $wigtych trybunatéw Katolickiego Krélestwa, podob-
nie poboznych zyczen i présb zlekcewazy¢ nie wolno.

Padre Torquemada nadspodziewanie duzo czasu pos$wiecit dominikaninowi z Vil-
la-Réal. Fray Diego obecny byl przy tej rozmowie i gdy fray Alvaro, jak najchlubniej
wywigzawszy si¢ ze swojej misji, pozegnal wreszcie czcigodnego ojca, dal goéciowi znak,
by podazyl za nim.

Akurat sygnaturka koscielna obwieszczata porg wieczornych modlitw. Szli w milcze-
niu, az naraz fray Alvaro spytat:

— Wy jestescie brat Diego?

Ten przystangl.

— Tak — powiedzial.

I wyprzedzajac swego towarzysza, poszed! dalej.

— Przywoz¢ wam pozdrowienia od brata Mateo — rzek po chwili fray Alvaro.

Fray Diego szed!l szybkim krokiem, zatrzymal si¢ dopiero przed niskimi drzwiami.

— Oto wasza cela — powiedziat. — Jestescie zapewne zmeczeni droga i potrzebujecie
odpoczynku.

— Tak — odpart tamten. — Kiedy wyjezdzatem, brat Mateo prosit mnie, zeby was
odnalezé i pozdrowié. Kazal mi powiedzie¢: ,Brat Mateo myéli o tobie i modli si¢ za
ciebie”. Doktadnie tak powiedzial brat Mateo, na pewno dobrze powtarzam.

62Innocenty VIII — wiasc. Giovanni Battista Cibo (1432-1492), papiez od 1484; zatwierdzil Tomasa Torqu-
emadg na stanowisku Wielkiego Inkwizytora. [przypis edytorski]
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Diego musial uczyni¢ duzy wysitek, aby podniesé glowe i spojrze¢ przybyszowi z Villa-
-Réal wprost w oczy. Fray Alvaro byl tego samego wzrostu co on, podobnie szczuply
i drobny, a lat tez nie musiat duzo wigcej liczy¢. W jego ciemnych, nad wiek powaznie
zamyslonych oczach Diego odnalazt przyjazng zyczliwo$é.

— Odpoczywajcie w spokoju, bracie Alvaro — powiedzial, umykajac spojrzeniem.

Po czym, nagle ogarnicty przejmujacym uczuciem marzniccia, podazyl poépiesznie
w glab korytarza i mingwszy wewngtrzny, pusty teraz kruzganek, wszyscy juz bowiem
bracia zgromadzili si¢ w kociele na nieszporach, poczat schodzi¢ na dét, nie bardzo zdajac
sobie sprawe, gdzie i w jakim celu idzie, wciaz z tym samym wrazeniem, ze kark, ramiona,
plecy i piersi ma owiniete pod habitem zlodowacialg szmatg.

Na dole, nie opodal schodéw, pan de Castro rozmawial z mlodym don Lorenzem.
Diego chcial ich wyming¢, lecz pan don Rodrigo, uwaznie si¢ mu przyjrzawszy, zatrzymat
go i spytal:

— Co di jest, bracie Diego? Chory musisz by¢, goraczke chyba masz?

Glos pana de Castro, zazwyczaj silny i dzwigczny, teraz wydat si¢ bratu Diego calkiem
plaski, jak gdyby spod ziemi szed} lub wilgotng mgla byt przygluszony. Podnidst nie bez
wysitku reke do czola i dopiero wéwezas zdal sobie sprawe, ze cale jego cialo rzeczywiscie
jak w goraczce dygoce. Nieskladnie tez, trzgsacym si¢ glosem poczat co§ mamrotad, czul,
ze mu krew spod czaszki i z twarzy gwaltownie odplywa, a $miertelny chtéd, o jakim nie
miat dotad pojecia, poczyna go coraz szybciej weiggaé w glab martwego zimna. Resztka
zanikajacej $wiadomosci rozpoznal, ze pan de Castro dotyka jego ramienia. Raz jeszcze
uslyszal glos don Rodriga, lecz co tamten méwil — tego juz nie zdotal zrozumied.

— Tak — powiedzial mozliwie najgloéniej, lecz $wiadomy, ze wydobyt z siebie szept
cichszy od oddechu.

I odwréciwszy sie od obu rycerzy, z powrotem poczal wchodzi¢ na schody. Szed?
bardzo wolno, prawie jak po omacku, kazdy krok wydawal mu si¢ zrazu przerastajacym
sily, potem — ostatnim.

Gdy doszedt do potowy schodéw, tuz obok, blizej, niz moglo si¢gnaé ramig, odezwal
si¢ fray Mateo:

— Diego, co$ ze sobg zrobit? Czemu dobrowolnie wydajesz si¢ w rece nieprzyjaciela?

— Milcz! — szepnat Diego. — Ciebie nie ma.

Byt jednak.

— Diego, cokolwiek si¢ stanie, blagam ci¢, zachowaj swoje sumienie.

— Klamiesz, ciebie nie ma.

Podniést oczy, by dojrzeé szezyt schodéw. Zobaczyt ciemno$é.

— Czemu nie $picie, panie? — spytat z akcentem lagodnego wyrzutu. — Switac
bedzie niebawem. Wystarczy, ze ja czuwam.

Nikt nie odpowiadal. Diego, poszukujac wyciagnietymi rekoma oparcia, wspiat sie
o stopien wyzej.

— Ty jeste$! Odpowiedz.

Nie bylo go.

— Buntownicze zamysly — rozlegt si¢ glos czcigodnego ojca — nie zawsze potrzebuja
stow.

— Niech Bdg czuwa nad naszym dzietem — odpowiedziato dalekie echo glosem pana
de Sigura.

— Ciebie nie ma! — zawotal Diego.

— Dlaczego chcesz si¢ zgubi¢? — spytal tuz obok fray Mateo.

— Znéw jeste$? — zdziwil si¢ Diego. — Przeciez ciebie nie ma.

— Gdybys$ nie kochat ludzi dzisiaj, nie mégltby$ nimi pogardzaé jutro — odpowiedziat
z wysoka, od niewidocznego szczytu schodéw, glos ojca Torquemady.

— Ojcze moéjl — zawotal Diego.

Chcgc sie wspigé na jeszeze jeden stopien, potknat si¢ i czotem uderzyt o co$ twardego
i zimnego. Natychmiast oprzytomnial. Stat przy jednej z kolumn podtrzymujacych niski
strop klasztornego korytarza. Cisza byta dokota. Tylko z kosciota dochodzit $piew braci.
W pewnym momencie $cicht i wtedy rozlegly si¢ organy.
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Po chwili fray Diego znalazt si¢ w celi czcigodnego ojca. Padre Torquemada stal przy
wysokim pulpicie i wazng najwidoczniej praca musial by¢ pochlonigty, poniewaz zawsze
tyle taskawosci okazujacy swemu miodemu sekretarzowi, teraz spojrzat na niego z nie-
checig i spytat szorstko:

— Czego chcesz, méj synu? Nie widzisz, ze pracuje?

Skoro jednak Diego rzucil mu si¢ do ndg, surowos¢ znikla z jego twarzy.

— Mj synu, co sig stalo?

— Ojcze méj! — zawolal Diego — wybacz, ze oémielitem si¢ przyj$¢ nie wzywany,
lecz to, co ci cheg wyznaé, musze uczynié¢ natychmiast.

— Uspokoj si¢ przede wszystkim, méj synu.

— Jestem spokojny, ojcze. Jestem nim na tyle, na ile potrafi zachowaé spokéj czlo-
wiek, ktéry znalazt si¢ o krok od popelnienia bledu nieodwolalnego. Przejrzatem jednak,
ojcze, w pore i o pomoc ci¢ prosze. Ojcze mdj, cigzko zawinitem. Z powodu skruputéw,
wynikajacych i z mojej stabosci, i z mego nie do$¢ jeszcze ugruntowanego rozeznania,
chcialem zatai¢ przed tobg pewne moje myéli. Kiedy si¢ dowiedzialem, ze mamy jechaé
do Villa-Réal, pierwsza mojg myslg bylo uciec si¢ do znanych mi érodkéw lekarskich
i przy ich pomocy wywolaé krétkotrwale, lecz bardzo silne objawy ci¢zkiej choroby.

— Chciale$ tu zosta¢?

— Tak, ojcze.

— Musialy ci¢ do tego skloni¢ wazne, jak sadze, przyczyny?

— Ojcze mdj, jesli byly wazne, to jedynie dlatego, iz ukazaly mi moja stabo$¢. Strach
mnie, ojcze, ogarngl na myél, ze znajd¢ si¢ w murach klasztoru, ktéry byl $wiadkiem
niejednej chwili mego zablgkania.

— Mury milcza, méj synu.

— Ojcze czcigodny, ty wiesz, moze by¢ tak, iz czlowiek, dzisiaj ze wszystkich swoich
sit pragnacy shuzy¢ wierze, wezoraj jeszcze nieswiadom wielu rzeczy, ulegat wystepnym
myslom.

— Cbi ci moge na to powiedzie¢, méj synu? Swiadomosé whasnych bledéw jest
pierwszym i nieodzownym krokiem do ich przezwyci¢zenia.

— Wiem, ojcze. Ale moze si¢ rowniez i tak zdarzy¢, ze éw czowiek nie byt w swych
wystepnych myslach osamotniony, dzielit si¢ bowiem nimi z drugim czlowiekiem.

— Zto, méj synu, zawsze nieporéwnanie gorzej niz dobro znosi samotnos¢. Zyje ow
cztowiek?

— Tak, ojcze. Pamigta o mnie i przystal mi pozdrowienia.

— Sadzisz, iz ujrzawszy ci¢ mégiby rzucié cielt na twoje dobre imi¢ i na twoja po-
bozno$é?

— Tego nie wiem, ojcze. To jest czlowiek zamkniety w sobie i pokorny, jakkolwiek
nie we wszystkich sprawach mysli, jak nam nakazuje Kosciot.

— Obludny zatem?

— Nigdy mnie, ojcze, do niczego zlego nie namawial. Jesli ci jednak czyni¢ to wy-
znanie, to dlatego, iz zdaj¢ sobie sprawe, ze bedac tak blisko ciebie postawiony i takim
przez ciebie zaufaniem obdarzony, nie powinienem zaniedba¢ zadnych $rodkéw, aby na-
wet cient szkodliwej i krzywdzacej mnie teraz obmowy mégt na mnie pasé. Gdybym tylko
do siebie nalezal, mdj ojcze, nie niepokoilbym si¢ tak o swoje imig.

— Wszyscy, méj synu, stuzymy sprawie, keéra wielkoécia przerasta kazdego z nas.

— Dlatego klecze przed tobg, ojcze. Wyznalem ci wszystko, dopiero przed chwily
ostatecznie zrozumialem, ze moje mysli, zawsze narazone na ulomno$¢ i skazenie, nie
moga do mnie jednego naleze¢. Pojalem, ze tylko w wyznawaniu swych bledéw oraz
w szukaniu pomocy u przelozonych mogg uchroni¢ od wszelkich niebezpieczeristw i sie-
bie, i swoja wiarg.

— Wt pidro i pergamin — powiedzial Torquemada.

Diego podnibst si¢ z kleczek.

— Tak, ojcze.

— Jestes gotowy?

— Tak, ojcze.
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— Pisz zatem: Do wielebnych ojcéw inkwizytoréw arcybiskupstwa Toledo w Villa-
-Réal. Napisale$?

— Tak, ojcze.

— My, fray Tomas Torquemada, dominikanin, przeor klasztoru Santa Cruz w Se-
gowii, spowiednik Kréla i Krélowej, Wielki Inkwizytor krélestw Kastylii i Aragonii,
zlecamy wam mocg naszego urz¢du, aby oskarzony o cigzkie wystepki przeciw wierze...

— Fray Mateo Dara, dominikanin — powiedzial Diego.

— ...fray Mateo Dara, dominikanin, natychmiast zostal odosobniony w wigzieniu
Swietej Inkwizycji oraz poddany surowemu $ledztwu tak dtugo, dopdki nie wyjawi swych
heretyckich pogladéw lub w przypadku uporczywego trwania w klamstwie nie zostanie
uznany za usunictego po wieczne czasy sposrdd wiernych przynalezacych do $wictego
Kosciola katolickiego. Skoniczyles?

— Tak, ojcze.

— Podaj mi piéro.

Diego, uczyniwszy to, usunat si¢ na bok. Padre Torquemada wyprostowany, z duzej
odleglosci, jak to zwykli czyni¢ ludzie dalekowzroczni, przeczytal podyktowany tekst, po
czym szybkim pociagnigciem piéra zlozyl podpis.

— Ojcze médj — szepnal Diego, znéw si¢ pochylajac do kolan Torquemady.

Ten polozyt reke na jego glowie.

— Wiele miesi¢cy czekalem na t¢ chwilg, méj synu.

— Ty, ojcze?

— Wiedzialem, ze wezedniej czy pdiniej musi nadej$¢ dzien, kiedy ostatecznie, juz
bez zadnych wahan, zastrzezeri i watpliwosci, odnajdziesz swoja prawdziwg nature. I oto
dzisiaj ten dzieri nadszedt. Bogu niech bedg dzicki, méj najukochariszy synu.

Diego, zbyt wzruszony, by méc méwié, bez stowa przypad! ustami do dloni Torqu-
emady. Czut si¢ bezgranicznie szczgéliwy, pelen wolnosci i bezpieczenistwa, jakby nad
zametem, ktéry go dotychczas zewszad napastowal, zatrzasnely sie nagle i na zawsze cigz-
kie drzwi.

ROZDZIAL. CZWARTY

Mijaly lata i wérdd rozlicznych wydarzen tego czasu wielkie dzielo jednoczenia Katolic-
kiego Krélestwa zwyciesko posuwalo si¢ naprzéd.

W sierpniu roku tysigc czterysta osiemdziesigtego siédmego, w dzie $wictej Heleny
Cesarzowej, poddaé si¢ musiata chrzecijariskim wojskom Malaga, a w niespelna pig¢
lat pdiniej, akurat u samego progu roku dziewi¢édziesiatego drugiego, krél Ferdynand
zdobyt po dlugotrwalym obl¢zeniu Grenadg. Ostatni poganiski skrawek poteznego niegdys$
krélestwa Mauréw przestal na ziemi hiszpanskiej istnie¢ i wspélczesny poeta z dumg
w pelni usprawiedliwiona mégt zaspiewaé: ,Jedna trzoda, jeden pasterz, jedna wiara, jeden
krél, jeden miecz”.

Istotnie, gdy nadchodzil pokdj, zdobyty kilkoma wiekami krwawych walk, wicksza
niz dotychczas mozna bylo przylozy¢ troske, aby jednos¢ wiary poczela tryumfowaé na
zjednoczonej ziemi. Wprawdzie w minionym roku, z polecenia czcigodnego ojca Wiel-
kiego Inkwizytora, wiele tysiccy bezboznych ksiag hebrajskich sptoneto na rynkach miast
i przed koéciotami, réwniez i Swiete Trybunaly, coraz skuteczniej wspomagane przez poli-
cje Swiqtej Hermandady, z niezmienng czujnoscig staly na strazy czysto$ci wiary, przeciez,
jakkolwiek tyle czyniono dla chronienia i umacniania prawdy — setki tysiecy nieochrz-
czonych Zydéw weigz przebywaly na hiszpariskiej ziemi, bogacac si¢ na wyzysku i oszu-
stwach oraz bezkarnie uprawiajgc swoje wszeteczne praktyki. U samych zatem korzeni
nalezalo podcigé zlo.

Wkrétce po uroczystym wyjezdzie Ich Krélewskich Moéci do Grenady rozeszly si¢
po kraju pogloski, ze w niedalekim czasie Krél i Krélowa zamierzajg oglosi¢ edyke skazu-
jacy wszystkich Zydéw na konfiskate majatkéw oraz wygnanie z granic Krélestwa. Wie-
sci te, jakkolwiek jeszcze niepewne, spotkaly sie z jak najprzychylniejszym oddzwickiem
w szerokich rzeszach wiernych. Réwnoczesnie bogate rodziny zydowskie, chcac zapo-
biec grozacej katastrofie i pozorujac swéj krok checig pokrycia wydatkéw poniesionych
w ostatniej wojnie, wyrazily gotowo$¢ zaofiarowania Ich Krélewskim Mosciom okupu
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w wysoko$ci trzydziestu tysi¢cy dukatéw. Byla to suma ogromna i krél Ferdynand, do-
ceniajac wagg zlota, poczal si¢ wahaé, czy jej nie przyjaé. Réwniez krélowa Izabela ulegla
skruputom, bowiem pod wplywem nazbyt wolnomyslicielskich umystéw sktonna byta
sadzié, iz zamyst wygnania Zydéw pozostaje w pewnej sprzecznosci z zasadami chrzesci-
janskiego mitosierdzia. Tak wiec, gdy na skutek tych poglosek niepokéj i troska ogarne-
ly ludzi my$lacych po bozemu, Zydzi ze swej strony nie tracili nadziei, iz los, ktory ich
przesladowal tak rozlicznymi nieszcze$ciami, oszezedzi im nieszez¢dcia ostatecznego. Tyle
wszakze pokladajac zaufania w chwiejnosci monarchéw oraz w potedze zlota, nie docenili
sil, kedre dobro prawdy zawsze stawiajg najwyzej. W drugiej polowie miesigca stycznia
czcigodny ojciec Torquemada opuscit Toledo i niebawem przybyt do Sewilli, gdzie wraz
ze swym dworem, szczegdlnie teraz rojnym i hucznym, bawily Ich Krélewskie Moscie.

Do odleglej, juz nicomal zamierzchlej przeszloéci nalezaly owe czasy sprzed lat zale-
dwie dwunastu, kiedy pierwsi inkwizytorzy Kastylii, bracia dominikanie, Miguel Moril-
1o%3 i Juan de Saint-Martin, przybywszy do Sewilli, nie mogli znalez¢ ludzi niezbednych
dla podjecia urzedowych czynnosci i Ich Krélewskie Mo$cie musialy wysta¢ z Medina del
Campo nowe pismo wzywajace $wieckie wladze miasta oraz diecezjalne Kadyksu do udzie-
lenia pomocy nowomianowanym dostojnikom. Dymy stoséw, ktdre w ciggu minionych
lat plongly na sewilskim quamadero® cz¢sciej i w ilodciach wigkszych niz w jakimkolwiek
innym miescie, niosly ze soba, jak si¢ okazywalo, moc cudownego oczyszczania ludzkich
umystéw i serc.

Nieprzebrane tlumy wylegly na ulice i place wita¢ Wielkiego Inkwizytora. Zotnie-
rze gwiqtej Hermandady® z trudem utrzymywali porzadek. Dzien byt cieply i stoneczny.
Dzwony kosciotéw bily zaréwno w mieécie, jak i na przedmiesciu Triana, lezacym po
drugiej strojnie Guadalquiviru®é. W strong pélnocnej Puerta del Sol od wezesnego rana
ciagnely z choragwiami i z feretronami®’ procesje braci zakonnych oraz $wieckich ksiezy.
Wraz z nimi najznakomitsi panowie i rycerze Andaluzji witali czcigodnego ojca przy mu-
rach miasta. Markiz Kadyksu, pan don Alfonso Carlos ksiaz¢ Medina Sidonia pierwszy
zeskoczyl ze swego rumaka, aby ucatowaé dlon czcigodnego ojca.

Niestety pobozne pragnienia wiernych, zeby ujrzeé ojca Inkwizytora w pelnym bla-
sku, nie zostaly calkowicie zaspokojone, bowiem ze wzgledu na podeszly wiek i sily coraz
bardziej nadwatlone padre Torquemada nie mdgt juz podrézowaé rycerskim zwyczajem.
Wiechat do miasta we wloskiej karecie zaprzezonej w cztery biate konie, a poniewaz do-
mownicy i rycerstwo ciasno ze wszystkich stron otaczali wolno toczacy si¢ pojazd —
malo kto spoérdéd tak licznie zgromadzonych thuméw zdofal dojrze¢ twarz Wielkiego
inkwizytora.

Fray Diego Manente, niedawno mianowany sekretarzem Krélewskiej Rady Inkwizy-
cyjnej, towarzyszyl czcigodnemu ojcu. Padre Torquemada wydawat si¢ bardzo znuzony
ucigzliwg podréza i raczej wlasnymi myslami pochloniety anizeli tym, co si¢ dzialo do-
kofa, nie okazywat zainteresowania ani uroczystym powitaniem, ani rzeszami pospélstwa
oczekujacymi od niego blogostawieristwa. Minione lata nie oszczgdzily ojca Torquemady.
Bardzo si¢ postarzal, zaostrzyly si¢ rysy jego wychudzonej twarzy, skére na niej, szczegél-
nie na skroniach, mial przeroczysta i pozétkia, poorang zmarszczkami, wargi bezkrwiste,
a gleboko zapadnicte oczy juz bez dawnego blasku, znuzone i coraz cz¢éciej nieobecne,
jak gdyby zwrécone ku sprawom nie tego $wiata.

Natomiast fray Diego w przeciwiedistwie do czcigodnego ojca najzywiej przejety byt
uroczysta chwila. Jego rowniez ubiegly czas znacznie odmienil, lecz ku meskiej dojrzato-
$ci, a nie ku kresowi zycia posunal. Zmeznial i przytyl, twarz mial nieporéwnanie petniej-
sza niz dawniej, cokolwiek juz nalang i malo co z jego skupionej powagi oraz z pelnego
wewnetrznej godnosci opanowania przypominato miodzierica, ktéry jeszeze przed kilko-
ma laty dr¢czony byt gwaltownymi niepokojami.

3 Morillo, Miguel (ok. 1428—0k. 1491) — hiszpariski dominikanin, inkwizytor. [przypis edytorski]

Siquamadero — miejsce egrekucji dokonywanych przez Swigta Inkwizycje, wybudowane w Sewilli w roku
1481. [przypis edytorski]

63Swigta Hermandada — stuiba administracyjno-poborowa zorganizowana przez Izabelg T Kastylijska na
bazie istniejacych wezesniej bractw miejskich. [przypis edytorski]

6 Guadalquivir — rzeka w pld. Hiszpanii. [przypis edytorski]

& feretron — przeno$ny obraz religijny w ozdobnych ramach, malowany dwustronnie. [przypis edytorski]
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Orszak Wielkiego Inkwizytora mijal wlasnie palac ksigzat Cornejo i zblizat si¢ do ko-
$ciola Santa Maria. Dzwony okolicznych $wiatyn, zwlaszcza od San Marcos, San Julian
iz klasztoru sidstr hieronimek Santa Paula, poteznie i wieloma tonami huczaly ponad ttu-
mem wznoszgcym entuzjastyczne okrzyki na cze$¢ Jezusa i Przenajéwigtszej Panny Marii.
Bracia dominikanie, zdazajacy w nieskonczenie dlugim dwuszeregu, zaintonowali w tym
momencie pobozny hymn i ich $piew, laczac si¢ z okrzykami thumu, szcz¢kiem zbroi,
tupotem kopyt koriskich oraz biciem dzwonéw, wysoko ponad tlum i domy si¢ wznosil,
zdajgc si¢ tryumfem wiary sicgad az nieba rozpostartego w gorze ogromnym blekitem.

— Doprawdy — powiedzial fray Diego mocnym, meskim glosem — trudno o widok
bardziej budujacy.

Padre Torquemada podniést znuzone oczy. Tuz przy karocy jechal na ogromnym,
czarnym andaluzyjczyku, caly zakuty w zbroje, kapitan familiantéws, pan don Lorenzo
de Montesa. Jego to bylo zastuga, iz przed kilkoma miesigcami, podczas dtuzszego pobytu
w Toledo, wyszly na jaw rozwiazle stosunki, jakie pan don Rodrigo de Castro utrzymywat
potajemnie z pewng dziewczyng zydowska. Zhanbiwszy si¢ tak niegodnie zostal pan de
Castro wyrokiem Swiqtego Trybunatu szlachectwa oraz mienia pozbawiony i na dozy-
wotnie wygnanie skazany, natomiast dowédztwo po nim objat pan de Montesa, zaden
bowiem sposérdd szlachetnie urodzonych domownikéw czcigodnego ojca nie doréwnywat
mu wierno$cig oraz czystoscig obyczajow.

— Spdjrz, ojcze — zawolal fray Diego — jak wielka i powszechng cieszysz si¢ u ludzi
milo$cia!

Padre Torquemada cofnat si¢ w glab karocy.

— Tak — powiedzial.

Fray Diego zdazyl si¢ juz oswoi¢ z milczeniem, ktére ostatnimi laty coraz czgéciej
wyrastalo pomiedzy nim i czcigodnym ojcem. Zrazu w sobie doszukiwal si¢ winy i nie
znajdujac jej, cierpial. Od pewnego wszakze czasu do$¢ mocno poczgl ufaé swojej nie-
dostepnej dla watpliwosci wierze, aby niestosowng pokorg gmatwaé jasnoé¢ sadzenia.
Raczej wige podesziemu wiekowi czcigodnego ojca przypisywal owe chwile zamyslenia
oraz pewne zoboj¢tnienie wobec spraw, ktére do niedawna nigdy dla niego obojetnymi
nie bywaly. Zreszta, mimo lat coraz wigkszym cigzarem kladacych mu si¢ na ramiona,
padre Torquemada, gdy zachodzila potrzeba dziatania, zachowywal t¢ sama co dawniej
sile umystu i nieugieta wole. Glosila nawet opinia, iz wobec odstgpstw od wiary okazywat
wiecej nieprzejednanej surowosci niz dawniej, i jesli sam ze wzgledu na stabnace sily mu-
sial ograniczaé swoje podrédze — imig jego, otoczone podziwem i uwielbieniem, a takze
strachem i zaciekly nienawiécig, istnialo i czuwalo wsz¢dzie tam, gdzie zyt cztowiek.

Fray Diego, od wielu lat towarzyszac codziennemu zyciu czcigodnego ojca, w wigk-
szym niz ktokolwiek inny stopniu zdawal sobie sprawe, w jakiej mierze ten wielki sta-
rzec swoja, jakby z jednego kruszcu uksztaltowang osobowoscia przewyiszat wszystkich
wspélezesnych.

Tak wicc i tym razem padre Torquemada, jakkolwiek wydawal si¢ szczegdlnie znu-
zonym, nie zawi6dt wiary brata Diega.

Ich Krélewskie Moscie bardzo dobrze si¢ domyslaly, co spowodowalo przybycie Wiel-
kiego Inkwizytora do Sewilli. Zaréwno Krél, jak Krélowa umieli liczy¢, wige nie watpili,
ze godzac sie na wypedzenie Zydéw, uzyskaja ze skonfiskowanych majatkéw sume wie-
lekro¢ przewyiszajacy ofiarowywany okup. Tym niemniej krélowa Izabela, powodowana
wzgledami milosierdzia, gotowa byla poprzestaé na okupie i tak si¢ juz z ta mysla oswo-
ifa, iz cz¢$¢ owych zydowskich pieni¢dzy, ktére mialy wplynaé do skarbu, przeznaczala na
morska wyprawe do Indii Zachodnich, od dawna i uporczywie, jako rokujaca ogromne
zyski, przedkladang jej przez genuericzyka, niejakiego Cristobala Columba®®. Krél Fer-
dynand ze swej strony, mniej od swej malzonki wrazliwy na moralne subtelnoéci spraw
politycznych, nie lekcewaiyt wszakze opinii tych doradcéw, kedrzy dalej wybiegali mysla
w przysztoéé, przewidujac, ze na skutek wygnania oémiuset bez mata tysiecy Zydéw han-
del Krélestwa moze doznaé powaznego wstrzasu i niemalego z biegiem czasu nadwatlenia.

Sfamiliant (z fac.) — domownik (tu: stanowisko w Swictej Inkwizycji). [przypis edytorski]

69 Kolumb Krzysztof (1451-1506) — wioski zeglarz i podréznik, dowddca i organizator czterech wypraw mor-
skich, finansowanych przez Izabelg I Kastylijska, a majacych na celu znalezienie drogi morskiej do Indii; w ich
trakcie odkryt Haiti i Ameryke, oraz zalozyl miasto Santo Domingo. [przypis edytorski]
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Tak przeciez t¢ sprawg trzezwo oceniajac, nie moégl sic réwnocze$nie opedzié trosce, iz
malodusznie rezygnuje z wielkiej idei katolickiego parfistwa, owej wyzszymi racjami na-
tchnionej mysli, ktéra zaréwno jemu, jak i Krélowej przy$wiecala od chwili objecia tronu
polaczonych krélestw. W takiej to rozterce odktadat z dnia na dzien ostateczng decyzje,
a poniewaz oczywistym bylo dla niego, czego si¢ zechce domaga¢ padre Torquemada —
zle przyjat wiadomo$¢ o jego przyjezdzie.

Chléd, z jakim obie Ich Krélewskie Moscie przyjely czcigodnego ojca, byt szczegélnie
razagcy w poréwnaniu z entuzjazmem, keory towarzyszyt jego wjazdowi do miasta.

Padre Torquemada wsparty na ramieniu brata Diega, trudno mu juz bowiem bylo,
szezegolnie po tak ucigzliwej podrézy, poruszac si¢ samemu, powiedzial na powitanie:

— Ciesz¢ sig, ze widzg Ich Krélewskie Mo$cie w zdrowiu, a przede wszystkim w chwa-
le tak upragnionego przez caly naréd zwycigstwa.

Na to rzekla Izabela:

— Istotnie, #ych naszych pragnien wystuchat Bog.

Padre Torquemada milczal chwile, jak gdyby znalezienie wlasciwych stéw sprawiato
mu nadmierny trud. Wreszcie powiedzial:

— Mysle, ze i wszystkie inne stuszne pragnienia Waszych Krélewskich Moéci zostang
spelnione.

Woéwczas krdl Ferdynand zaczal méwic glosem, ktdry rwal mu si¢ na skutek gniewu
i zadyszki:

— Sluszne? Niestety, w niektérych sprawach, méj ojcze, réznimy si¢ w ocenie, co
jest, a co nie jest stuszne. Skargi na ciebie, czcigodny ojcze, do nas dochodza. Twoja nie-
opatrzna surowos¢ kfopotdw nam przyczynia. Nie dalej jak przed paroma dniami otrzy-
malem breve” Ojca $wigtego, Aleksandra. Pan papiez jest zgorszony i oburzony procesem,
ktéry dzigki tobie wszczgto przeciw arcybiskupowi Sewilli. Oskarzyle$ Jego Eminencje
o zydowskie pochodzenie, nie majac, jak si¢ okazuje, dostatecznych po temu dowodéw.
Pan papiez czyni nam wyrzuty, ze dopuscilismy do podobnego zgorszenia. Co mam panu
papiezowi odpowiedzie¢? Jak si¢ mam tlumaczy¢?

Padre Torquemada, wcigz wsparty o rami¢ brata Diega, w milczeniu stuchat krélew-
skich oskarzen. Skoro wszakze Krél, zmeczony swym wybuchem, umilkl, aby zaczerpnaé
oddechu — czcigodny ojciec wyprostowat sie i postapit krok naprzédd.

— Wybaczg Wasze Krélewskie Moscie — powiedzial nadspodziewanie mocnym glo-
sem — lecz nie w sprawie arcybiskupa przybylem. Prawds jest, co glosza plotki, ze nie-
ochrzczeni Zydzi majg w Krélestwie pozostaé?

Krélowa Izabela zarumienila si¢, natomiast Krél spode tba spojrzat na stojacego przed
nim starca.

— Tak — powiedziat — taka jest nasza wola.

Na to zawotat Torquemada:

— Dobrze wigc, niech si¢ stanie wasza wola i niech si¢ dowiedza wszystkie chrzesci-
janskie kraje, jak tu, w Katolickim Krélestwie, zasady wiary sa szanowane. Jezus juz raz
jeden zostat sprzedany za trzydziesci srebrnikéw. Wasze Krolewskie Moscie cheg sprzedaé
Jezusa po raz drugi za trzydziesci tysigcy dukatow.

Krél Ferdynand drgnat i szeroko rozwartymi ustami zaczerpnat oddechu.

— Ojcze, méwisz do Krélowej i Kréla.

Padre Torquemada jeszcze krok blizej postapit i ujawszy srebrny krzyz stojacy obok
na stole, podnidst go do gory.

— Oto Jezus! Wezcie go i sprzedajcie.

Nazajutrz krélewska kancelaria oglosita edykt, ktory heroldowie natychmiast poczeli
odczytywaé na placach miasta. Glosit za$ 6w edykt, ze z woli los Reyes Catolicos?! wszyscy
nieochrzczeni Zydzi, pod grozbg najsurowszych kar i pozostawiajac cate swoje mienie,
majg w ciggu trzech miesi¢cy opusci¢ na zawsze hiszpariska ziemie.

Réwniez tego samego dnia, nie uprzedzajac zawczasu ani Dworu, ani najblizszego
otoczenia, wyjechat z Sewilli padre Torquemada. Czcigodny ojciec dopiero pod wieczér

7preve (fac.) — dokument papieski nizszej rangi niz bulla. [przypis edytorski]
7los Reyes Catolicos (hiszp.) — katoliccy krélowie; tu: katolicka para krolewska. [przypis edytorski]
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zawezwal pana de Montesa, komunikujgc mu swojg decyzj¢ natychmiastowego wyjazdu
do Segowii.

Niebawem zbrojny regiment, otaczajacy karoce Wielkiego Inkwizytora, wyruszyt z klasz-
toru Santa Clara, a poniewaz mrok juz byl, pachotkowie musieli pochodniami o$wietla¢
droge wérdd pustych i u$pionych ulic. Mingwszy miejskie mury przy Puerta del Sol??
oddzial domownikéw ruszyt traktem na Kordobe”.

Noc byla gwiazdzista, bezwietrzna, bardzo spokojna i co najwazniejsze zapowiadala si¢
na jasng, poniewaz w glebi ciemnosci, w poblasku tuny, wschodzit wielki, rudy ksiezyc.

Padre Torquemada milczal, lecz nie wydawal si¢ sennym. Coraz mniej potrzebowat
ostatnio wypoczynku i zazwyczaj wiele godzin nocnych, a czasem i wszystkie az do $witu,
spedzal na samotnym czuwaniu. Zrazu fray Diego chcial swojg przytomnoscia dotrzymy-
wad towarzystwa czcigodnemu ojcu, lecz niebawem znuzenie oraz monotonne kolysanie
karocy zmogly jego dobra wole.

Noc powoli si¢ rozjasniata wschodzacg poswiata, zgaszono pochodnie i zbrojny or-
szak, wérdd réwnego tetentu koni, szybko sie posuwal po gladkiej, coraz wyrazniej sie
wylaniajacej z mroku réwninie. Fray Diego, z glowa wspartg na ramieniu, gloéno po-
chrapywal. Natomiast padre Torquemada wcigz siedzial wyprostowany i tylko od czasu
do czasu, jak gdyby marzl, podciggat pod szyj¢ plaszcz.

Péinoc juz musiata dochodzi¢, a moze i minela, gdy naraz’¢ padre Torquemada po-
ruszyl si¢ niespokojnie, i glosno, jakby odpowiadat komus, z kim prowadzit rozmowe,
powiedziat:

— A je$li pomytka jest to wszystko?

Fray Diego ocknat si¢ natychmiast.

— Wolale$ mnie, ojcze? — spytal.

Torquemada odpowiedzial po chwili:

— Nie, mdj synu. épij spokojnie.

ROZDZIAL PIATY

Pisze autor wspomnianej kilkakrotnie kroniki:

»W pierwszej potowie wrzesnia roku parskiego tysigc czterysta dzie-
wieédziesigtego dsmego, a zatem w szesnastym roku sprawowania swego
urzedu, za$ lat sobie liczac siedemdziesiat i osiem, Wielki Inkwizytor kré-
lestw Kastylii i Aragonii, czcigodny ojciec Tomas Torquemada, przybywszy
do miasta Toledo, obloznie zaniemdgt.

Wspélczesni, jak najbardziej wiarygodni $wiadkowie, szczegdlnie naj-
blizszy powiernik Wielkiego Inkwizytora, sekretarz Kroélewskiej Rady In-
kwizycyjnej, wielebny ojciec Diego Manente, dominikanin, w p6zniejszym
czasie inkwizytor Saragossy, za$ w owych szcze$liwych latach, gdy te stowa
o niedawnych wydarzeniach historycznych wiernie dla pomnozenia chwa-
ly bozej spisujemy, Wielki Inkwizytor Katolickiego Krélestwa, jednomysl-
nie stwierdzajg, iz pomimo podeszlego wieku oraz nadwatlonego zdrowia
czcigodny ojciec postanowil narazi¢ siebie na trudy podrézy z Valladolid do
Toledo li tylko w tym celu, zeby osobiécie wyjasni¢ i w pelnym $wietle kato-
lickiej wiary ukaza¢ zawily sprawe niejakiego Lorenza Pereza, rzemie$lnika
z Burgillos.

Je$li wiec maz tak poboiny i znakomity przykladal do tej sprawy ty-
le znaczenia, i my nie mozemy jej zby¢ kilkoma slowami, na stuszny bo-
wiem mogliby$my si¢ narazi¢ zarzut, iz uwiedzeni blaskiem zewngtrznych
pozoréw gonimy tylko za stawnymi wypadkami, pomijajac lekkomy$lnym
milczeniem to wszystko, co w zdarzeniach mniej $wietnych $wiadezy o wiel-
kosci nieprzemijajacych prawd. Tyle zatem procesowi Lorenza Pereza stéw
poswiecimy, ile tego stuzba w stodkich okowach wiary wymaga.

72Puyerta del Sol (hiszp.) — brama slofica. [przypis edytorski]
73Kordoba — miasto w pid. Hiszpanii, w Andaluzji. [przypis edytorski]
74naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Ow Lorenzo Perez, meiczyzna lat trzydziestu oémiu, w czasie, o ktérym

opowiadamy, zostal uwieziony i postawiony przed Swiety Trybunat w Tole-
do, a to z tej racji, iz z bezwstydna jawnoscia, cechujaca zatwardzialych here-
tykéw, szerzyt bezboine poglady, jakoby nie istnialy zadne diably, demony
oraz inne istoty piekielne, ktére zdolne by byly zawtadna¢ ludzky dusza.

Czcigodny ojciec Torquemada, otrzymawszy do wgladu zeznania oskar-
zonego, uznal nie tylko za wskazane, lecz nawet za konieczne osobiscie rzecz
na miejscu zbadad i jakkolwiek najblizsze otoczenie, a — jak twierdzg $wiad-
kowie — nawet Ich Krélewskie Moécie odradzali mu podréz réwnie ucigz-
liwg, zdecydowat si¢ na nig, dajac tym postanowieniem przyklad ofiarnosci,
jakiej kazdy z nas nie powinien szczedzi¢ dla potrzeb wiary.

Wedlug zgromadzonych przez nas $wiadectw, wiernie za zezwoleniem
zwierzchnoéci kodcielnej odpisanych z sgdowych protokotéw Swietej Inkwi-

zycji, wymieniony Lorenzo Perez zeznat przed Swigtym Trybunalem do-
stownie, co nastepuje:

«Do$wiadczylem w moim zyciu i to od najwczesniejszego dziecifistwa Diabet
tak wielu zgryzot i nieszcze$é, ze gdy mdj los poczat mi si¢ juz wydawaé po-
nad wszelka miare godny pozalowania, wezwalem w chwili rozpaczy diabla,
aby dopomdégt mi w niedoli, ofiarowujac mu w zamian swojg dusze. Wzy-
walem go kilkakrotnie, lecz nadaremnie. Diabel nie zjawial si¢. Zwrécilem
si¢ zatem do pewnego ubogiego czlowieka, ktéry uchodzit za czarownika.

Powiedzial mi, ze zaprowadzi mnie do jednej kobiety obrotniejszej niz on

w czarach, chodzily bowiem o niej stuchy, iz przybierajac postaé czarnego

kozta, potrafita w noce ksigzycowe zwabia¢ na pustkowia mtodych chiopcow,

po czym ci po bezwstydnym wprzdd obnazeniu si¢, réwniez za jej przyczy-

n3g w czarne capy przemienieni, natarlszy sobie ciala wydzielinami ropuchy

i kruka, spolem uczestniczyli w bluZnierczym nabozeristwie zwianym czarng

mszg. Poszedlem do tej kobiety. Poradzila mi, zebym przez trzy dni z rz¢-

du chodzit poza wie$ na wzgérze San Esteban i wzywal Lucyfera, wolajac:

,Aniele Swiattoéci!”, bluznige Tréjcy éwiqtej oraz religii chrzedcijaniskie;j.
Uczynitem wszystko, co mi ta kobieta kazala. Nic nie zobaczylem. Wte-
dy poradzita mi, zebym wyrzucil rézaniec, szkaplerz, a takie zebym wilasng
krwig napisal cyrograf. I to takze uczynitem. Ale diabel nie zjawil si¢. Wy-
czerpawszy zatem wszystkie mozliwoéci zaczalem mysled, ze gdyby istnialy
diably i gdyby bylo prawds, ze walcza o ludzkie dusze, to trudno byloby
dla nich o okazje pigkniejsza, poniewaz istotnie bardzo szczerze pragnatem
swoja dusz¢ zaprzedaé Lucyferowi».

Trudno w tym miejscu nie zawolaé chrzescijaninowi: Boze wszechmo-
gacy, czyz mozna op¢taniu przez demona wystawi¢ $wiadectwo bardziej wia-
rygodne nad to przytoczone? Zaprawde, na tym si¢ przede wszystkim dia-
belskie sprawki zasadzaja”, iz opetaniu odj¢ta zostaje zdolno$¢ rozpoznania
nieprzyjaciela.

Takie przeciez przewrotne igraszki wyczyniajac z ciemnym rzemie$lni-
kiem, skapitulowaé musial Szatan wobec przenikliwej madroéci czcigodnego
ojca Wielkiego Inkwizytora.

Wiadoma bylo powszechnie rzecz, ze ojciec Torquemada rzadko kiedy
osobiscie badal heretykéw oskarzonych o przestepstwa przeciw wierze, bo-
wiem pobozno$, rozlegla wiedza teologiczna oraz gleboka znajomoséé¢ ludz-
kiej natury byly w nim tak mocno ugruntowane, iz mégl sobie wyrobié
whasciwy sad o kazdej sprawie tylko na podstawie aktu oskarzenia. Malo kto
w tak doskonalym stopniu, co on, posiadal rozeznanie, iz nadmiar szczegd-
l6w moze jedynie zaciemni¢ obraz przestgpstwa, réwniez i to jego umyst
cechowalo, iz nie zapominal, ze grzech, cho¢by najblahszy, nigdy nie bywa
odosobniony i tam, gdzie si¢ rodzi jeden wystepek — musi ich by¢ wigcej.
W tym wszakze wypadku ojciec Torquemada odstapit od swoich zwyczajéw
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i nie zwazajac na ci¢zki stan zdrowia ani nie szczgdzac wielkiego wysitku
umystu, osobiécie przewodniczyt Swietemu Trybunatowi, sam zadajac pyta-
nia, aby mimo oporéw oskarzonego dotrze¢ do sedna prawdy.

Bylo naszym pierwotnym zamystem wlasnymi stowami opowiedzie¢ prze-
bieg tego posiedzenia Swigtego Trybunatu, w pore jednak zostaliémy przez
Ducha Swictego oéwieceni, aby temu, co jest natchnione wyisza madro-
$cig, nie przeciwstawiaé osobistych ambicji, tatwo przy podobnie nieréw-
nym zmierzeniu sit spelzajacych do pospolitego niedotestwa. Zatem praw-
dzie stuigc, jej oddajmy glos.

Wedlug udostepnionych nam protokoléw Lorenzo Perez stangl przed
Swictym Trybunalem ésmego wrzeénia roku tysigc czterysta dziewieédzie-
sigtego 6smego, w obecnodci czcigodnego ojca Wielkiego Inkwizytora, oj-
cow inkwizytoréw Swictego Officium w Toledo, wielebnego ojca Diega Ma-
nente, sekretarza Krélewskiej Rady Inkwizycyjnej, oraz pisarzy, braci domi-
nikanéw, imieniem Nicolas i Pascual.

Czcigodny ojciec Torquemada pytal, za$ Lorenzo Perez odpowiadat, co
nastepuje:

T. — Niech oskarzony szczerze i niczego nie zatajajac opowie éwiqtemu
Trybunatowi o swoich grzechach.

P. — (milczy)

T. — Czy oskarzony zna akt oskarzenia?

P. — Tak, Wasza Mitos¢.

T. — Czy oskarzony przyznaje si¢ do winy?

P — Przyznaje si¢, Wasza Milos¢, ze wzywalem diabla, ktéry sie nie
zjawil.

T. — Nie pytam, kogo oskarzony wzywal, lecz czy oskarzony przyznaje
si¢ do winy?

P. — Nie, Wasza Milos¢.

T. — Czy oskarzony uwatza si¢ za chrzescijanina?

P — Tak.
T. — Czy oskarzony uwaza, ze przynalezy do rzymskiego Ko$ciota Ka-
tolickiego?

P. — Tak, Wasza Mitos¢.

T. — Czy oskarzony zna prawdy podane przez Kosciél wiernym do wie-
rzenia?

P — Wasza Milog¢, jedli istnieje diabel, to dlaczego nie wzigl moje;
duszy, przeciez dobrowolnie chcialem mu ja ofiarowaé.

T. — Pytam, czy oskarzony zna prawdy podane przez Kosciét wiernym
do wierzenia?

P. — Jestem prostym czlowiekiem, Wasza Mito$¢.

T. — Oskarzony zeznal, ze nie wierzy w istnienie Szatana oraz diabléw.
Czy oskarzony podtrzymuje to zeznanie?

P — Wasza Miloé¢, przysiegam, ze diabel naprawde nie zjawit si¢ po
moja dusze.

T. — A zatem oskarzony podtrzymuje swoje zeznanie?

P. — Tak, Wasza Miloé¢.

T. — Oskarzony powiedzial przed chwilg, ze jest prostym czlowiekiem.

P. — Jestem nim, Wasza Milo$¢.

T. — A wigc swego twierdzenia, ze Szatan nie istnieje, nie opiera oskar-
zony na studiach?

P. — Nie, Wasza Miloé¢.

T. — Na czym wobec tego oskarzony opiera to swoje twierdzenie?

P — Wasza Milo$¢, przysiggam, ze wszystko, co powiedzialem, jest
prawdg. Niczego nie zataitem.
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T. — Niech oskarzony uwaza. Pytam, na czym oskarzony opiera swo-
je twierdzenie, ze Szatan nie istnieje i istoty piekielne nie majg zgubnego
wplywu na ludzkie dusze.

P — (milczy)

T. — Oskarzony powoluje si¢ na swoje doswiadczenie. Moze wigc zdro-
wy rozsadek podyktowal oskarzonemu przekonanie, iz Szatan nie istnieje?

P — Tak jest, Wasza Milo$¢.

T. — Swiety Trybunat zgodnie z nauka Koéciola wierzy w istnienie Sza-
tana oraz w jego zgubny wplyw na ludzkie dusze. Czy oskarzony uwaza, ze
Swicty Trybunal jest pozbawiony zdrowego rozsadku?

P — (milczy)

T. — Dlaczego oskarzony nie odpowiada?

P. — Nie wiem, Wasza Miloé¢. To przerasta méj rozum. Ja wiem tylko,
ze wzywalem diabla, chcialem mu zaprzeda¢ dusze i on si¢ nie zjawil, wigc
go chyba nie ma.

T. — Czy wedlug oskarzonego istnieje na $wiecie zlo?

P — O tak, Wasza Mito$¢! Duzo jest zta.

T. — Czy oskarzony zaznal w swoim zyciu zla?

P — Tylko zla, Wasza Mito§¢, zaznatem, niczego innego.

T. — Oskarzony nadal podtrzymuje swoje twierdzenie, ze Szatan nie
istnieje?

P — Gdyby istnial, Wasza Milo$¢...

T. — Pytam, czy oskarzony podtrzymuje swoje twierdzenie, ze Szatan
nie istnieje?

P — Podtrzymuj¢, Wasza Mito$¢.

T. — Jesli wige Szatan nie istnieje, kto wedlug oskarzonego jest sprawcg
zla na ziemi?

P — (milczy)

T. — Czy oskarzony wierzy w Boga, Stworzyciela nieba i ziemi?

P — Jakzeibym mogl nie wierzy¢, Wasza Milo$é?

T. — Zatem wedlug oskarzonego Bég wszechmogacy stworzyt zlo na
ziemi?

P — Ja tego nigdy nie powiedziatem, Wasza Milo$¢, przysiegam.

T. — Oskarzony wcigz podtrzymuje swoje twierdzenie, ze Szatan nie
istnieje?

P — Wasza Milo$¢, jesli si¢ nie zjawil...

T. — Jest Szatan czy go nie ma?

P — Wasza Milo$¢, Bég nie stworzyl zla.

T. — Swiety Trybunat daje wiare oskarionemu, iz ten szczerze odiegnuje
si¢ od bluznierczej mysli, jakoby Bég mégt by¢ sprawcg zta na ziemi.

P. — Drickuje, Wasza Mitos¢.

T. — Czyim poddanym jest oskarzony?

P. — (milczy)

T. — Czy Ich Krdlewskich Mosci Katolickich, kréla Ferdynanda i kré-
lowej Izabeli?

P. — Tak, Wasza Miloé¢.

T. — Kto w Krélestwie Katolickim stanowi prawa?

P — (milczy)

T. — Krélewski Majestat?

P. — Tak, Wasza Mitos¢.

T. — I keo jeszcze?

P — (milczy)

T. — Kosciot Katolicki?

P. — Tak, Wasza Mitoé¢.
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T. — Oskarzony zeznal, ze wedlug jego jak najbardziej $wiadomego ro-
zeznania wszelkie prawa w Katolickim Krélestwie stanowione sa przez Kré6-
lewski Majestat oraz Koéciét Katolicki. Czy oskarzony potwierdza to?

P. — Tak, Wasza Mitos¢.

T. — Swicty Trybunat stwierdza, iz w éwietle swoich dotychczasowych
zeznan oskarzony jawnie si¢ przyznal do buntu przeciw najwyiszej wladzy
$wieckiej i duchownej.

P — Wasza Milo$¢, ja buntownikiem? Nie jestem buntownikiem!

T. — Swiety Trybunat opiera si¢ na zeznaniach oskarionego i nie daje
w tej chwili wiary jego golostownym zaprzeczeniom. Oskarzony stwierdzit,
ze na ziemi istnieje zto? Oskarzony przyznal, ze sam wiele zta do$wiadczyt?

P — Tak, Wasza Milo$¢, powiedzialem to.

T. — Nie Szatan zdaniem oskarzonego jest sprawcg zla, poniewaz Szatan
wedlug oskarzonego nie istnieje. Boga wszechmogacego réwniez oskarzo-
ny nie obwinia o zfo na ziemi. Kt6z zatem wedtug oskarzonego moze by¢
sprawcy zla, jesli nie ci, ktérzy stanowia prawo?

P — (milczy)

T. — Swiety Trybunat stwierdza, ze oskarzony Perez, obwiniony o cieiki
grzech herezji i odstgpstwa od zasad wiary katolickiej, ujawnit w czasie $ledz-
twa szczegblnie buntownicze mysli, twierdzac, ze za zlo istniejace na ziemi
jedyna i wytaczng odpowiedzialno$¢ ponosi wladza $wiecka oraz duchowna.

P — Wasza Milo$¢, przysiggam, ze nigdy tak nie myslalem.

T. — Zatem éwiqty Trybunat klamie?

P — (milczy)

T. — Zarzucajac Swigtemu Trybunatowi klamstwo, oskarzony potwier-
dza wlasne zeznania o swoich buntowniczych zamystach.

P — Wasza Milo$¢, przyznajg si¢!

T. — Do czego oskarzony przyznaje si¢?

P — Zbladzilem, Wasza Milo$¢, dalem si¢ zwies¢ swojej glupocie i nie-
$wiadomodci, ale przysiegam, ze nie jestem buntownikiem i nigdy nim nie
bylem. Wierze w istnienie Szatana, on jest sprawcg wszystkiego zla.

T. — Swiety Trybunal nie ma zadnych podstaw, aby wierzy¢ w szczerodé
tego zeznania. Czy oskarzony wie, ze bunt przeciw Krélewskiemu Majesta-
towi karany jest $miercig?

P — Wiem, Wasza Milog¢, ale ja nie jestem buntownikiem. Zbladzitem,
przyznaje si¢. Wielki to méj grzech. Wierze w Szatana i on jest sprawcy zta.

T. — Swiety Trybunat nie moie da¢ wiary oskarionemu, poniewai. je-
go obecne zeznanie podyktowane zostalo nie tyle przez szczera skruche, ile
przez uswiadomienie sobie kary, ktéra go czeka. Jedno moze oskarzonego
uratowa, wyznaé Swietemu Trybunatowi pelng prawde.

P — Botze wielki, méwi¢ prawde!

T. — Niech oskariony przestanie si¢ ba¢. Swiety Trybunat po to jest,
ieby bladzacych wyprowadzaé na proste drogi. Niestety Swiety Trybunat
nie moze oskarzonego uratowal, je$li oskarzony sam si¢ uratowad nie chee.
Niech oskarzony wyzna pelng prawde.

P — Uczynig to, Wasza Milos¢.

T. — Laska Boga milosiernego jest nieograniczona. Niech oskarzony
wyjawi Swictemu Trybunatowi imiona i nazwiska ludzi, z keérymi spiskowat
przeciw Ich Krélewskim Mo$ciom oraz Kosciotowi.

P. — Boze!

T. — Przypominam oskarzonemu, ze wzywanie imienia boskiego nie
jest zeznaniem, na ktére cierpliwie czeka Swiety Trybunal.

P — Wasza Milo$¢, ojcowie dostojni, nigdy nie nalezalem do zadnego
spisku.

T. — Niech oskarzony si¢gnie do swojej pamieci.
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P. — Przysiegam, nigdy nie spiskowalem, jestem prostym czlowiekiem.
Czego cheecie ode mnie?

T. — Prawdy.

P — Szatan jest sprawcg zla.

T. — Kto wraz z oskarzonym nalezal do spisku przeciw Ich Krélewskim
Moéciom i Kosciotowi?

P — Nie nalezalem do zadnego spisku, Wasza Milo$¢. Blagam, uwierzcie
mi. Zbladzitem, Szatan mnie op¢tal, to on mnie w to wszystko uwikfal.

T. — Swiety Trybunal, powodujac si¢ jedynie troskg o dusze oskarzo-
nego, chetnie uwierzy oskarzonemu.

P — Duigkuje, Wasza Mitos¢.

T. — Wpierw jednak musi oskarzony udowodni¢ swoje zeznanie.

P. — Nie rozumiem, Wasza Miloé¢é.

T. — Oskarzony twierdzi, ze nie zywil zadnych my$li buntowniczych
oraz nie nalezal do zadnego spisku przeciw wladzy $wieckiej i duchownej.
Jakie dowody motze na to oskarzony zlozy¢?

P. — Jestem niewinny, Wasza Mitos¢!

T. — Niechzez wi¢c oskarzony ztozy dowody swojej niewinnosci.

P — Wasza Milo$¢, przysiegam, ze w calym moim zyciu ani przez jedng
chwile nie powstala we mnie jakakolwiek buntownicza mysl.

T. — Przed chwilg oskarzony dobrowolnie zeznal, iz najwyzsze wladze
panistwa i Ko$ciola winne sg zfa tak obficie pleniacego si¢ na ziemi.

P — Szatan op¢tal mnie, Wasza Milo$¢.

T. — Jeszcze raz powtarzam oskarzonemu, ze Swigty Trybunat niczego
tak nie pragnie, jak da¢ oskarzonemu wiare. Niechze wigc oskarzony w trosce
o zbawienie swojej duszy udowodni Swietemu Trybunalowi, i rzeczywicie
nigdy nie zywil buntowniczych mysli i nie nalezat do zadnego spisku.

P. — Na mg¢ke Pana naszego, Jezusa Chrystusa, przysiggam, ze jestem
niewinny.

T. — Czy to jest jedyny dowdd niewinnosci, jaki oskarzony chee zlozy¢?

P — Céz wigcej mogg, Wasza Milo$¢?

T. — Na to pytanie sam oskarzony musi odpowiedzie¢.

P. — (milezy)

T. — Czy milczenie oskarzonego oznacza, ze oskarzony odmawia zloze-
nia Swietemu Trybunatowi przekonywajacych dowodéw swojej niewinno-
$ci?

P. — Ja nie odmawiam, Wasza Mito$¢, ale chyba tylko jeden Bég moze
zaswiadezy¢ o mojej niewinno$ci.

T. — Swiety Trybunat z ubolewaniem stwierdza, ie oskarzony mimo
kilkakrotnych wezwan uporczywie odmawia zlozenia dowodéw, iz nigdy
w stosunku do wiadzy $wieckiej i duchownej nie zywil buntowniczych mysli
i nie nalezal do spisku majgcego na celu obalenie przemocy porzadku panu-
jacego w Krélestwie. Tak wiec oskarzony w sposob jak najbardziej oczywisty
wystawia $wiadectwo swoim przestgpstwom. Jest rzeczg powszechnie wia-
domgy, iz wszelkie prawo stanowione przez Krélewski Majestat ma na celu
doczesne dobro wszystkich poddanych, natomiast Koéciotowi Swietemu po-
wierzona zostala przez Pana naszego, Jezusa Chrystusa, dbalo$¢ o zbawienie
ludzkich dusz. Oskarzony ze szczegdlnie uporczywa przewrotnodcia usitu-
je potargaé ten porzadek naturalny i nadprzyrodzony, pomawiajac obydwa
o sprawianie zla, ktére na ziemi istnieje. Mimo to Swiety Trybunat nie rezy-
gnuje z troski o dusze oskarzonego i jeszcze raz pomawia swojg probe: niech
oskarzony wyzna peing prawdg. Oskarzony, jak sam to zeznat w pierwszym
$ledztwie, nie szcz¢dzil energii i wysitkow, gdy chodzito mu o przywolanie
Szatana. Potwierdza to oskarzony?

P — Tak, Wasza Milo$¢, chodzitem do tej kobiety, pomawianej o czary,

poniewaz naprawde chciatem zaprzedaé swoja dusze.
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T. — A pbéiniej, gdy oskarzony juz si¢ przekonal, ze Szatan jakoby nie
istnieje, z kim oskarzony dzielit si¢ swymi watpliwo$ciami?

P — Nie pami¢tam juz, Wasza Milosé.

T. — Z tak wigc wielkg ilo$cig ludzi rozmawial oskarzony na ten temat?

P. — (milczy)

T. — Swiety Trybunat wierzy oskarzonemu, iz w tej chwili rzeczywicie
nie dopisuje mu pami¢é. Pragnac dopoméc oskarzonemu i pozostawié mu
pewien czas do namystu, Swiety Trybunat odklada dalsze $ledztwo do dnia
jutrzejszego.

Nazajutrz, dnia dziewigtego wrze$nia, w przytomno$ci’s tego samego co
uprzednio Swietego Trybunatu, Lorenzo Perez zeznawal, jak nastepuje:

T. — Swicty Trybunat dalej prowadzi éledztwo w sprawie Lorenza Pere-
za, oskarzonego o szerzenie pogladéw niezgodnych z naukami Koéciota oraz
o udzial w rozleglym spisku, ktéry miat za cel obalenie przemocy istniejg-
cych w Krélestwie Katolickim wladz $wieckich i duchownych. Czy oskar-
zony chee uzupelni¢ swoje dotychczasowe zeznania?

P. — Tak, Wasza Miloé¢.

T. — Swicty Trybunat stucha oskarzonego.

P — Wasza Mito¢, ojcowie wielebni, dzigkuje, ze dajecie mi jedyng
i ostatnig okazje, abym mogt nie tyle zmaza¢ moje ciezkie przewinienia, ile
przez ujawnienie ich w pelnym $wietle ukazaé caly ich potwornosé. Gdy-
by modlitwy czlowicka tak wystepnego, jak ja, mogly co$ znaczy¢ u Boga,
modlitbym si¢ za was, ojcowie wielebni, poniewaz cho¢ tak nisko upadlem
i w takie nieprawosci si¢ pograzylem, wy mi podaliScie pomocng dlon, ula-
twiajac mi zrozumienie moich nikczemnych zbrodni. Nie $miejac wszak-
ze kala¢ tronu boskiego moim niegodnym glosem, musz¢ ku ostrzezeniu
wszystkich tych, ktérzy by jak ja w ciemnoéci zla cheieli si¢ kiedykolwiek
pograzy¢, wyznad z cala pokora i skruchg swoje grzechy. Rzeczywiscie wielu
zgryzot i trudnosci zaznalem w moim zyciu, wszelakoz ogarniety zarozumial-
stwem i pychg zamiast bezgranicznie ufa¢ miltosierdziu Bozemu i w skrom-
nosci ducha znosi¢ swéj los, o zbawienie duszy przede wszystkim si¢ trosz-
czac — potargalem nikezemnie swoje zwigzki z naukami Kosciola, siebie
ponad jedyna prawde wyniostem i takimi to buntowniczymi my$lami zbru-
kany i zatruty poczalem szukal przymierza z Szatanem, nie rozumiejac, ze
odrywajac si¢ od spolecznosci wiernych i wlasnym bluznierczym myslom
folgujac”’, juz jestem w wieczystej mocy podstepnego wroga. Pojmuje teraz,
wielebni ojcowie, Ze na moje wezwania Szatan nie potrzebowal si¢ zjawial,
poniewaz ja si¢ juz dobrowolnie oddalem w jego r¢ce. Nie na tym si¢ jed-
nak koricza moje winy. W klamliwych wykretach i wybiegach usitowalem
dotychczas szuka¢ dla siebie ratunku, teraz wszakze, przez was, wielebni oj-
cowie, o$wiecony, widze, ze tylko bezgranicznie szczere wyznanie prawdy
moze mnie doprowadzi¢ do jedynego ratunku, jaki dla mnie istnieje, to jest
do poniesienia kary, na ktérg ze wszelkich wzgledéw ludzkich i boskich za-
stuzylem. Zawierzywszy Szatanowi, jego tylko diabelskimi drogami moglem
dalej zdaza¢, jedno bowiem popelniwszy przestgpstwo — w dalsze coraz to
potworniejsze musialem popadaé. Sam w rekach Szatana, szerzylem nieczy-
ste poglady, jakoby on nie istnial i duszom ludzkim nie zagrazat, siatlem wigc
zamgt i zaraz¢ w umystach, podwazatem zasady wiary, prawdzie klam zada-
watem. Swiadomy wszelako teraz nienasyconej zartocznosci zla widze, ze i na
tym nie poprzestalem, bowiem na skutek sprzymierzenia si¢ z diabelskimi
mocami che¢é czynienia zia owladneta mng catkowicie i z tych to przyczyn,
coraz wicksza nienawisciag dobra miotany i niepomny, co sam, nedzny ro-
bak, zawdzigczam Krélewskiemu Majestatowi oraz Kosciotowi, wszedlem
na droge jawnego buntu przeciw najwyzszym wiadzom Krélestwa, upodob-
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niajac si¢ w ten sposéb do wyzutego z wszelkiej czci i wiary zbrodniarza,
ktéry podnosi $wigtokradezg reke na ojca swego i na matke swojg. Takimi
wiec straszliwymi przestepstwami obcigzony, nie zastuguje, wielebni ojco-
wie, na zadng lito$¢ i jesli o cokolwiek $miem was blaga¢, to jedynie o kare
jak najbardziej surows, aby ona i mnie samemu dopomogta z grzechéw si¢
oczysci¢, i dla wszystkich zyjacych byla sprawiedliwym zado$éuczynieniem
za zlo przeze mnie wyrzadzone.

T. — Czy oskarzony moze wymieni¢ nazwiska osob, ktére weiagnat do
spisku?

P — Tak jest, Wasza Milo§¢, jestem gotowy wymieni¢ nazwiska wszyst-
kich ludzi, ktérzy za moim poduszczeniem przynalezeli do tego zbrodnicze-
go przedsiewzigcia, poniewaz tylko w ten sposéb mogg ocali¢ ich dusze od
wiecznego potepienia.

T. — Swicty Trybunat stucha oskarzonego.

Rejestr zbrodniarzy ujawnionych przez Lorenza Pereza obejmuje kilku-
dziesi¢ciu ludzi, mezezyzn, miodzieicéw i kobiet zamieszkalych w samym
Burgillos, badz w jego okolicach, nie wydaje si¢ nam przeto rzecza koniecz-
ng wymienianie ich, bowiem o donioslo$ci samej sprawy raczej swojg ilo-
$cig $wiadcza niz poszczegblnymi imionami, niewiele méwigcymi wezoraj,
a jeszcze mniej dzisiaj.

Jedno wszakze nazwisko sposréd zdemaskowanych buntownikéw godzi
si¢ dla pouczenia wymieni¢, a mianowicie poharibione imie ksiedza Migu-
ela Vargasa, proboszcza w Burgillos, ktéry spowiednikiem bedac Lorenza
Pereza, wykazal przy pelnieniu swych obowigzkéw karygodna $lepote i na
nie mniejsze potepienie zastugujacy zanik czujnoéci wobec zla.

Sprawa Lorenza Pereza, tak doglebnie zbadana i do samych swych ko-
rzeni obnazona przez czcigodnego ojca Wielkiego Inkwizytora, aczkolwiek
tylko wérdd pospolitych ludzi si¢ dziejaca, stanowi przeciez $wiadectwo szcze-
gélnie wymowne, do jak ci¢zkich zbrodni prowadzi¢ musi wszelkie odstep-
stwo od zasad wiary. Ze wszystkich stron otaczaja nas przewrotne diabelskie
moce, czyhajac niecierpliwie, aby z kazdej ludzkiej stabosci, a nade wszyst-
ko z nieposkromionej pychy umystu wyciagna¢ dla siebie korzysci. Wielkim
polem bitewnym jest ten padét ziemski, lecz ze jedna tylko prawda objawio-
na zostala rodzajowi ludzkiemu — przy niej si¢ skupiajac i jej stuzac, zywié
mozemy nieugicty wiarg, iz wszelkim wrogim zakusom opra si¢ mury Nie-
biarskiej Fortecy, za$ nieprzyjaciel w swej bezsilnej ztoéci dozna ostateczne;j
kleski.

Aby za$ skoniczy¢ rzecz o procesie Lorenza Pereza, doda¢ jeszcze musi-
my z kronikarskiego obowigzku, ze juz w miesigcu marcu, na dzied $wigtego
Jézefa, wszyscy pobozni mieszkaricy miasta Toledo mieli moznoéé uczestni-
czenia w podniostej uroczystoéci, w czasie ktérej heretyk i buntownik Lo-
renzo Perez oraz liczni wspélnicy jego zbrodni oddani zostali oczyszczajacym
plomieniom. Ci, ktérych obcigzaly przewinienia pomniejsze, réwniez i ka-
ry poniedli mniej surowe, zostajac skazani na wieloletnie galery lub pokuty
koScielne i pieni¢zne restrykcje, w kazdym wszelako wypadku na utratg czci
oraz zakaz sprawowania urzedéw az do trzeciego pokolenia.

Cieszgc si¢ z tak pelnego zwycigstwa sprawiedliwodci, nie podobna nam
wszakze nie wyrazi¢ zalu, iz Ten, ktéry w tak decydujgcej mierze przyczynit
si¢ byt do wyswietlenia prawdy, nie ujrzal jej ostatecznego tryumfu.

Nazajutrz po ukorzeniu si¢ Lorenza Pereza przed éwiqtym Trybunatem
czcigodny ojciec Torquemada ciezko zaniemogt i jakkolwiek lekarze oraz
najblizsze otoczenie ukrywali przed nim powage sytuacji — on sam, wie-
dziony niezawodnym przeczuciem zblizajacej si¢ $mierci, zapragnal w ro-
dzinnym Avila odda¢ Bogu ducha. Nikt si¢ nie odwazyl sprzeciwi¢ temu
zgdaniu umierajacego.
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Przeto rankiem trzynastego wrzesnia roku parskiego tysigc czterysta
dziewigddziesigtego dsmego, zapewniwszy uprzednio choremu jak najdo-
godniejsze warunki podrézy, poczet domownikéw Wielkiego Inkwizytora
opuscit miasto Toledo, aby towarzyszy¢ czcigodnemu ojcu w jego ostatnie;
ziemskiej wedrowee.

ROZDZIAEL SZOSTY

Wieczér nie byt poézny, za to bardzo ciemny, wietrzny i dzdzysty, gdy poczet domownikéw
Wielkiego Inkwizytora, posuwajac si¢ przez caly dzied traktem ciggnacym si¢ u podnéza
Sierra de Gredos, dotarl wreszcie do przeleczy przy Santa Ana i gérska ucigzliwa droga
poczal schodzi¢ ku lezgcym w dole plaskowzgdrzom Starej Kastylii. Okolica byta bezlud-
na i dzika, cieszaca si¢ poza tym zia stawg z racji gwaltéw i grabiezy dokonywanych na
podréinych przez okolicznych baronéw, totez w strony te, szczegdlnie nocng porg, nawet
iolnierze Swictej Hermandady niechetnie sie zapuszczali.

Wz, na ktdrym spoczywal czcigodny ojciec, szczelnie byt ostoniety ptéciennym na-
miotem. Posuwat si¢ wolno, przeciez raz po raz doznawal na zdradzieckich wybojach
gwaltownych wstrzaséw, droga byla pelna wadotéw i kamieni, ponadto $liska. Zaraz za
przelecza Santa Ana deszcz przestal mzy¢, natomiast podnoszaca si¢ z dolin wilgotna
mgla stawala si¢ coraz bardziej gesta. Zapalono wigcej pochodni, lecz malo to pomoglo:
$wiecily stabym, réwnie jak mgla bialym poblaskiem. W glebi ciemnosci huczat potok.

Don Lorenzo de Montesa jechal w bliskosci wozu, prowadzac swego andaluzyjczy-
ka tak pewnie i swobodnie, jak gdyby dokota byly dzien i réwna droga. Padre Diego,
plaszczem oslaniajac twarz przed wiatrem, przysunat si¢ do niego koniem.

— Don Lorenzo — powiedzial — obawiam si¢, ze czcigodny ojciec nie wytrzyma
trudéw tej drogi. Stabnie z godziny na godzing.

Pan de Montesa, wyprostowany i lekki mimo ciagzacej na nim zbroi, zdawat si¢ swymi
jasnymi oczami przenika¢ i mgle, i ciemnoé¢. Spytal:

— Co rozkazesz, wielebny ojcze?

— Znasz te strony?

— Urodzilem si¢ pod Avila.

— Jest tu miejsce, gdzieby$my si¢ mogli na noc zatrzyma¢?

Pan de Montesa wskazat dfonig przed siebie.

— Nie dalej niz kwadrans stad jest castillo?s.

— Cazyje?

— Panéw de Lara.

Z prawej strony, po stromym najwidoczniej zboczu, toczyly si¢ z foskotem kamienie.

— Drziedzicem tego wielkiego rodu — powiedziat z namystem padre Diego — jest,
o ile si¢ nie myle, don Miguel de Lara?

— Tak, ojcze.

— Prawdg jest, ze jego ojciec wzigl sobie za zong kobiete z poganiskiego rodu Aben-
cerragow?

— Tak, wielebny ojcze, to prawda. Przyjeta wszakze nasza wiare.

— Nie cieszy si¢ ten pan don Miguel dobrym imieniem?

Na to odpart pan de Montesa:

— Nie znam don Miguela, lecz, jak slyszalem, wysoko sobie ceni wolnoéé.

Kon wielebnego ojca poslizgnat si¢, lecz padre Diego mocng reka w pore go przy-

trzymat przed upadkiem.

— Znam tego rodzaju ludzi — powiedzial z pogardg. — Cenig sobie wolno$¢, nie
wiedzac, a co gorsze, nie chcac zazwyczaj wiedzied, co znaczy wolnoé¢ prawdziwa.

— Whasnie to chcialem powiedzied, wielebny ojcze — rzekt don Lorenzo. — Co

zatem rozkazesz?
Padre Diego odpowiedziat:
— Czcigodnemu ojcu nade wszystko potrzebny jest odpoczynek.

castillo (hiszp.) — zamek. [przypis edytorski]
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Castillo panéw de Lara istotnie nie bylo odlegle. Zamek, ciemny i zwarty, wznosit si¢
swymi murami i basztami wysoko ponad droga, zawieszony jak kamienne gniazdo nad
skrajem stromej skaly, u jego stép, gleboko w dole, szumiata wzburzona rzeka.

Droga wiodaca do castillo byla stroma i waska, ciasno sttoczone konie $lizgaly sie
na niej, mgla sie wprawdzie cokolwiek przerzedzila, za to przenikliwy wiatr dat wprost
w twarze. Kilku tucznikéw musiato zej$é z koni, aby ramionami podpieraé cigzki woz.

Znalazlszy si¢ pod murami zamku padre Diego, przytloczony ich surowoscia, poza-
towatl swojej decyzji. Lecz na odwrét bylo za pdino. Wlasnie jeden z domownikéw zadat
w rég i nim $cichlo jego brzmienie, z wysoka rozlegl si¢ donosny glos:

— Kim jestescie i czego chcecie?

Pan de Montesa pchnat do przodu konia. Zawotal:

— W imi¢ Kréla i Krélowej otwoérzcie!

Dopiero po dluzszej chwili inny glos, miody i diwigczny, spytal:

— Kto méwi w imieniu Kréla i Krélowe;j?

Pan de Montesa odpowiedziat:

— Jego dostojnoé¢, czcigodny ojciec Wielki Inkwizytor.

— Padre Torquemada? — zdziwil si¢ w ciemnoéciach mlodziericzy glos. — Jakiz
interes, i to o tak pdinej godzinie, moze mie¢ do mnie dostojny pan Wielki Inkwizytor?

Pan de Montesa, niecierpliwie szarpigc swym andaluzyjczykiem, juz chcial ostro od-
powiedzie¢, gdy padre Diego polozyl mu dlod na ramieniu.

— Nie przystoi nam, don Lorenzo, przemawia¢ butnie i pysznie — powiedziat pot-
glosem.

Po czym ze spokojng godnoécia, niewiele glos podnoszac, rzekt w ciemnoéci:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Byta cisza. Spytat wiec:

— Czy z panem de Lara méwimy?

— Jestem nim — odpowiedziano z muréw.

Padre Diego musial zdoby¢ si¢ na niemaly wysilek, aby nie okaza¢ niecheci, jaka budzit
w nim ten zuchwaly glos. Powiedziat:

— Cigzka i smutna konieczno$¢ kaze nam szukaé goéciny w waszym domu, panie.
Czcigodny ojciec Wielki Inkwizytor, zlozony cigzka niemocs, udaje si¢ do Avila, lekamy
si¢ wszakze, iz moze nie przetrzymaé trudéw dalszej drogi, jesli nie bedzie mu danym
odpoczgé tej nocy.

— Istotnie pan Wielki Inkwizytor jest tak cigzko chory? — spytal pan de Lara, nie
silgc si¢ na okazanie smutku.

Padre Diego milczat chwile. Wreszcie rzekt:

— Jest tak, jak powiedzialem.

— Wejdicie zatem — odpart pan de Lara. — Czy panu Wielkiemu Inkwizytorowi
wystarczy, jesli towarzyszy¢ mu bedzie dziesigciu sposrdd waszych rycerzy?

Tym razem padre Diego nie zapanowal nad wzburzeniem i zawolal:

— Na Boga! Nie przychodzimy do tego domu z mieczem, lecz z zatobg i z pokojem.

— Dobrze wigc — odpowiedzial tamten — badZcie moimi go$émi wszyscy.

Sporo uplyneto czasu, nim spuszczono zwodzony most i otwarto brame. Gdy si¢ to
wreszcie stalo, padre Diego wraz z panem de Montesa, wyprzedzajac toczacy si¢ wolno
woz, pierwsi wjechali pod niskie sklepienie wjazdowej baszty. Skoro za$ je przebyli, oczy
ich, przyzwyczajone do ciemnosci, oélepit blask licznych pochodni i smolnych tuczyw.
Dopiero po chwili mogli si¢ zorientowad, jak wielu nieruchomo w cieniu tej tuny stoja-
cych rycerzy oraz uzbrojonych pachotkéw otacza ze wszystkich stron rozlegly podworzec.
Przeciez mimo tak znacznej iloéci ludzi cisza byla na dziedzificu, réwniez cisza ogarniala
mroczniejsze od nocy mury i baszty zamkowe, wérdd niej slychaé bylo tylko suche trzaski
plonacych ogni.

Don Miguel, otoczony sforag mysliwskich pséw, usmiechniety i bardzo miodzieniczy,
oczekiwat goéci przed kruzgankiem wiodgcym do zamkowych komnat. Byl bez zbroi,
mial na sobie luiny, obszernie przy szyi wycicty, czerwony kaftan oraz jasnoniebieskie,
wedlug mody arabskiej skrojone spodnie. Zaréwno tym ubiorem, jak smagloécig cery
i wykrojem ciemnych, goracych oczu bardziej przypominal niewiernego Maura niz ka-
stylijskiego rycerza.
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Padre Diego, schodzac z konia, znéw musial zadaé sobie gwalt, aby nie zdradzi¢ si¢
z wrogimi uczuciami, jakie budzil w nim ten mlody dziedzic rodu de Lara. Spodziewal
si¢, Ze zgodnie z panujacym obyczajem zostanie powitany w sposob nalezny jego stanowi
i godnosci. Ale don Miguel, wciaz pogodnie u$miechniety, milczal i weale nie wydajac
si¢ tg przedluzajacy si¢ cisza skrepowany, beztrosko glaskat taszace sie do jego reki psy.
Wéwczas padre Diego zdecydowal si¢ przeméwidé pierwszy.

— Pokdj z tobg, méj synu — powiedzial.

Ten sklonit si¢ w milczeniu i dalej glaskal psy. Wtasnie wéz wiozacy czcigodnego ojca
zatrzymal si¢ nie opodal, a pusty dziedziniec poczat si¢ zapetnia¢ thumem domownikéw.
»Glupcze! — pomyslat padre Diego — i tak wezedniej czy pdiniej dosiegnie ci¢ ramig
sprawiedliwosci”. Gloéno za$ powiedzial:

— Sadzg, mdj synu, iz zdajesz sobie sprawe, jakim to jest zaszczytem dla ciebie i dla
twego domu gosci¢ dostojng osobe ojca Wielkiego Inkwizytora.

Don Miguel odsunat ogromnego charta, ktéry wspial si¢ mu na piersi tapami.

— Poszedt! — powiedziat migkko i tagodnie.

Po czym zwrécit si¢ do ojca Diego:

— Nie uganiam si¢, dostojny panie, za zaszczytami. Po ¢6z mi zaszezyty? Mam, jak
widzicie, wszystko.

I z dworskim gestem dodat:

— Wejdzcie jednak, dostojny panie, do $rodka. Moi ludzie wskaza wam droge. Chce-
cie zapewne dotrzyma¢ towarzystwa panu Wielkiemu Inkwizytorowi?

— Tak — powiedzial padre Diego — stan czcigodnego ojca wymaga tego.

Z kolei don Miguel zwrdcit si¢ ku kapitanowi, ktéry stat obok chmurny i milczacy.

— Wy jestescie panem de Montesa?

Don Lorenzo drgnal.

— Skad mnie znacie?

— Ktéz was nie zna? — odparl tamten. — Wejdicie, prosze.

I odgarniajac psy zszed! z waskich schodéw kruzganka, aby ustapi¢ miejsca ludziom,
ktérzy zdejmowali z wozu bezwladne cialo Wielkiego Inkwizytora.

Cient $mierci spoczywal na twarzy ojca Torquemady. Juz w czasie podrézy, pierw-
szej nocy, porazil go czeSciowy paraliz i wowcezas stracil mowe i przytomno$¢. Teraz, na
ramionach domownikéw wnoszony na schody, takie sprawial wrazenie pozbawionego
przytomnoéci. Od $wiatel pochodni kolyszacych si¢ na wietrze padaly na jego wychu-
dzong twarz blaski i cienie, j3 samg pozostawiajac nieruchomg i niema. Jedno tylko oko
padre Torquemada miat otwarte, lecz i to, jakkolwiek z czujnym cierpieniem wpatrzone
w ogromng noc nad sobg, wydawalo si¢ $lepe i juz wszelkich rzeczy tego $wiata nieswia-
dome.

Pan de Montesa, zdjawszy zbroj¢ z pomocy giermka, natychmiast go odprawit. Chcial
by¢ sam. Przeciez gdy usiad! przy kominku, aby sie¢ rozgrzad, i zdat sobie sprawe, ze tylko
ze sobg pozostanie az do $witu, konieczno$¢ samotnosci napetnita go niepokojem. Mimo
znuzenia, sennosci nie czul.

Komnata przeznaczona mu na odpoczynek nie byta rozlegla, za to, jak wszystkie inne,
ktérymi przechodzil, urzagdzona z przepychem niespotykanym nawet w zamkach naj-
bogatszych i najpoteiniejszych panéw. Wszystko tutaj zaprzeczalo rycerskiej powadze
i surowosci. Drogocenne dywany zascielaly posadzke, starozytne mury rozja$nione by-
ly kolorowymi mozaikami, niskie i szerokie loze zajmowalo wbrew dobrym obyczajom
nadmiernie duzo miejsca, a na wprost kominka sofa, zarzucona wzorzysta materig i pet-
na migkkich poduszek, otaczala pétkolem okragly, bogato inkrustowany stét. Wschéod
unosil si¢ nawet w powietrzu przesyconym zapachem rézanego olejku.

Na stole znajdowal si¢ przygotowany dla goscia positek: troche zimnego miesa, chleb
i owoce. Don Lorenzo odsunat jedzenie, siegnat po wino. Bylo stodkie, pachngce i bardzo
mocne. Nie dalo jednak tego, czego pragnal. Po kilku pucharach jeszcze cigzej zrobilo mu
si¢ na sercu, i mysli, od ktérych wolalby uciec, poczely go oblegal natarczywie.
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Cisza panowala dokola, blask ognia migocacy na zlozonej przy kominku zbroi wy-
dawat si¢ jedynym znakiem zycia. Zamek mimo niepdinej godziny wieczornej sprawial
wrazenie pograzonego w glebokim $nie.

Pan de Lara wszedt tak cicho, iz don Lorenzo wéwczas dopiero odwrécit od ognia
twarz, gdy w poblasku przed soba dostrzegt cien ludzkiej sylwetki. Na widok pana de
Lara stojacego nie opodal poderwal si¢ zbyt po$piesznie i gwaltownie. Ale don Miguel
zachowal si¢ tak, jakby tego nie dostrzegl. Powiedziat:

— Przyszedtem spytaé was, panie, czy niczego wam nie brak?

Mial na sobie luzng szatg z ciemnopasowego jedwabiu, bogato tkang zlotem, i w tym
domowym stroju wydat si¢ don Lorenzowi jeszcze bardziej obcym. Przez moment poczut
si¢ wobec tego miodego czfowieka nicomal barbarzyrica. Natychmiast jednak odruchem
dumy start w sobie t¢ upokarzajaca mysl.

— Masz $wietne wino, don Miguelu — powiedziat lekko. — Siadaj i napij si¢ ze
mng. Zyjesz na tym odludziu jak w bajce.

— Tak sadzicie, panie? Trudno mi, doprawdy, rozstrzygnad, co jest, a co nie jest bajka.
Na razie zyje, jak mi si¢ podoba.

Don Lorenzo roze$mial si¢ hatasliwie.

— Na nadmiar skromnoéci nie mozesz si¢ uskarzal. Méwisz takim tonem, jakbys$
chciat da¢ do zrozumienia, ze tylko ty jeden potrafisz zy¢ wedtug whasnych pragnier.
Istotnie tak myslisz?

— Nie — odpart don Miguel — nie uwazam si¢ za czlowieka uprzywilejowanego.
Po prostu jedni ludzie zyja zgodnie ze swymi upodobaniami, inni wbhrew nim.

— Oczywiscie, jak si¢ domyslam, przypisujesz tym pierwszym rozliczne cnoty, zwlasz-
cza szczegblng odwage?

— Slusznie si¢, panie, domyslacie. Istotnie, w naszych czasach myslenie wymaga
odwagi.

— Widzg, ze nie nazbyt podobaj ci si¢ nasze czasy?

— Przeciwnie, podziwiam ich doskonalg sprawiedliwo$¢.

— Rzeczywiscie?

— Dotychczas, jak wiadomo, dzielifa ludzi okrutna nieréwno$é. Jedni wygrywali
swoje zycie, drudzy je przegrywali. Dzisiaj kleske ponosza wszyscy.

Don Lorenzo zmarszczyt brwi.

— Moéwisz, jakbys$ byt heretykiem.

— Tak mysle.

— Tym gorzej, jesli tak myslisz.

— A nie sadzicie, panie, ze wobec powszechnosci kleski jednak najmniejsza ponosi
ten, kto ja przewiduje?

— Nie wiem. Przywyklem mysle¢, iz ten zwycicza, kto klgski w ogéle nie bierze
w rachube.

— Nie watpig, panie, ze tak wlasnie myslicie. Ale nadzieja zawsze kosztuje najdrozej.

Don Lorenzo napelnil puchar winem i nim podniést go do ust, powiedzial twardo:

— Nadzieja nie zna kleski.

Na to rzekt don Miguel:

— Tym gorzej.

— Dla nadziei?

— Dla tych, ktérzy si¢ nig tudza.

Don Lorenzo poruszyt si¢ niecierpliwie.

— Wierzy¢ mi si¢ nie chee, don Miguelu, aby$ bedac tak mlodym, wiasnym tylko
do$wiadczeniom zawdzigezal tg szczegblng wiedzg o zyciu. Niezwyklych musiale$ mied
nauczycieli, przyznaj sig.

— Nie wiem, czy niezwyklych. Byli raczej zwykli, za to uwagi i pamigci na pewno
godni. Moze was to zdziwi, panie, ale jedli z jednym z nich zetkngl mnie przypadek, to
whasciwie w pewnej mierze wam to zawdzigczam.

Don Lorenzo zwrécit ku niemu pociemnialy twarz.

— Uwazaj, don Miguelu. Jedli nie chcesz, abym musial zapomnie¢, ze jestem w twoim
domu go$ciem, przestant méwi¢ zagadkami.
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— Nie mialem zamiaru dotkngé was, panie — odparl spokojnie don Miguel. —
Spytaliécie mnie o moich nauczycieli, wlanie chcialem o jednym z nich opowiedzied.

— Nie ja nim, jak sadze, bylem.

— Istotnie, nie wy.

— Czemu wigc mieszasz mnie w te sprawy?

— To raczej ja zostalem w nie wmieszany. Postuchajcie. Przed paroma laty, w taka
samg pore deszczows jak teraz, moi ludzie znalezli ponizej przeleczy Santa Ana czlowieka
znajdujacego si¢ w skrajnej nedzy i $miertelnie wyczerpanego. Przyprowadzili go tutaj.
Chorowal wiele tygodni, ale nie udalo si¢ go uratowaé. Po paru miesigcach umarl.

Zalegla cisza.

— Kim byl ten cztowiek? — spytat don Lorenzo.

— Nazwisko jego z pewnoscig jest wam dobrze znane. Byl to pan Rodrigo de Castro.

Twarz don Lorenza pozostata nieruchoma. Powoli wychylit swéj puchar.

— Ciekawe rzeczy méwisz, don Miguelu — rzekt wreszcie niedbale. — Nie sadzitem,
ze pan de Castro o$mieli si¢ powrdcié. I cdz ci opowiadat? Chcial oczywiscie uchodzié
w twoich oczach za ofiare nikczemnej niesprawiedliwosci?

— Przeciwnie — odpowiedziat don Miguel — uwaial, ze Swiete Trybunaly nigdy
si¢ nie mylg. Wprawdzie okolicznoéci zmusily go do przebywania w tym domu, weale si¢
jednak nie kryl z tym, jak bardzo mu jest niemila ta konieczno$¢ korzystania z gosciny
czlowieka inaczej niz on myslacego. Mysle, ze szczerze mng pogardzal.

— Zachowat wicc swoja piekielng pyche!

— Przede wszystkim, jak mi si¢ wydaje, wiarg.

— On, wiar¢? W co?

— Wy mnie o to, panie, pytacie?

Don Lorenzo wzruszyt ramionami.

— Uwazatem dotychczas pana de Castro za lotra. Jesli istotnie bylo tak, jak opowia-
dasz, okazal si¢ na koniec oszukanym durniem, tylko tyle. Na céz liczyt? Po co wrécil?
Bytbyz az tak naiwny, aby spodziewa¢ si¢ przebaczenia?

— Nie. Pragnat stuzy¢. Pewien byl, ze niebawem odzyska sily. Chcial pod przybra-
nym nazwiskiem zaciagna¢ si¢ na okret pana Columba. Dlatego powrdcil z wygnania.
To wszystko.

Don Lorenzo chcial wstaé, lecz poczut si¢ zbyt ociezaly, aby to uczynié. ,Za duzo
wypilem” — pomyélal. Spytal jednak przytomnie, tylko glosem cokolwiek ochryplym:

— Czegdi ci¢ wige ostatecznie nauczyl pan de Castro?

— Powiedzialem, budzac wasz sprzeciw, ze nadzieja zawsze kosztuje najdrozej. Otéz
nike, jak sadze, nie moéglby mnie lepiej i dokladniej w tym prze$wiadczeniu utwierdzié,
niz to uczynit pan de Castro. Pojmujecie teraz, dlaczego wyrazitem sie, iz posrednio i wy
przyczyniliScie si¢ do mojej edukacji.

Don Lorenzo niezupelnie pewna reka siggnat po wino.

— Malo si¢ zatem jeszcze nauczyle$, don Miguelu. Wiem, co myslisz. Sadzisz, ze
przyczynitem si¢ do upadku tego czlowieka tylko w tym celu, aby objac po nim dowédz-
two. Mozesz nie zaprzecza¢. Nic mnie w istocie nie obchodzi, co myslisz ty albo inni.
Wszyscy sa glupcami. Weiaz jeszcze wolg nie wiedzie, ze parszywa prawda lezy zwykle
na wierzchu. Gdybym w swoim czasie nie wykorzystat przychylnej okazji i nie postat pana
de Castro do wszystkich diabléw, on by to ze mng zrobil. Nawet okazji by nie szukal,
wymyslilby ja. Ale c6z ty, panie de Lara, mozesz o tym wiedzie¢? Trzeba przez to wszyst-
ko samemu przej$¢, zeby zrozumied. Zanurzy¢ si¢ trzeba w to bagno, rozumiesz? Zrobisz
w jak najlepszej wierze kilka nieostroznych krokéw i juz si¢ nie mozesz cofnaé. Mozesz
si¢ tylko szamota¢ i coraz glebiej pograza¢. Doprawdy, $mieszny jeste$, don Miguelu, ze
swoja wiedza. Gar$¢ suchej stomy wigcej wazy niz ona. Wyjdz z nig na rynek, przeko-
nasz si¢. Wielebny padre Diego albo ktdrys$ ze stu innych, jemu podobnych, w jedna noc
przemiele na piasek wszystkie twoje frazesy. Bredzites o odwadze. Wszystko to s3 ghup-
stwa. Co to jest odwaga? Tego nie ma. Jest tylko strach. Owszem, z poczatku usilujesz
si¢ przed nim broni¢. Ktamiesz albo milczysz. Ale i klamstwem, i milczeniem strach si¢
tylko tuczy. Potem wyzera w tobie wszystko, wszystkie my$li i uczucia. Wszystko ci¢
zawodzi i na koniec jego tylko jeste$ pewien. On jeden pozostaje wierny. Na nim jedynie
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mozesz polegaé, ze nigdy ci¢ nie opusci i nie zdradzi. W zamian mozesz zy¢ i przyczyniaé
si¢ do budowy Krélestwa Bozego. To jest wlasnie, jesli cheesz wiedzie¢, wszystko. A c6z
ty, don Miguelu, zrobites dla budowy Krélestwa Bozego? Nic. Céz wige wiesz? Takze
nic.

Don Miguel stat przy kominku bez ruchu, z rekoma skrzyzowanymi na piersiach. Po
chwili powiedzial:

— Z tego, co méwicie, fatwo si¢ domysli¢, ze nielekko jest wam zy¢. Ale za szczero$é
nalezy si¢ wam ona i z mojej strony. Niestety, nie potrafi¢ wam wspolczud.

Don Lorenzo spojrzal na niego z pogarda.

— Mimo wszystko nie przypuszczatem, don Miguelu, aby$ byt az tak naiwny. Do-
prawdy sadzisz, ze potrzeba mi twego wspolczucia? I na ¢6z mi ono? Z nas dwéch ty
jeszcze na co$ liczysz. Wyobrazasz sobie, ze kiedy zajdzie tego konieczno$é, uda ci sig
przezwycigzy¢ strach. Zatem o calg swoja urojong odwage masz do stracenia wigcej niz
ja.

Lekki rumieniec pociemnit twarz don Miguela.

— Mam rozumie¢ wasze stowa jako ostrzezenie? Jesli takie byly wasze intencje, nie-
potrzebnie zadaliscie sobie ten trud. Wiem, co mnie czeka.

Don Lorenzo poczul si¢ nagle nieludzko zmeczony.

— Nic nie wiesz — rzekt cicho.

Raz jeszcze chciat powtérzyé: nic nie wiesz, gdy we drzwiach gwaltownie pchnietych
stanat padre Diego w plaszczu podréznym zarzuconym na ramiona.

— Don Lorenzo! — zawolal od progu — wielka, radosna nowina. Czcigodny ojciec
odzyskatl przytomno$¢ i rozkazal natychmiast ruszy¢ w drogg. Jedziemy!

Don Lorenzo podnidst si¢ lekko, na jego pigknej, wciaz jeszcze mlodzieniczej twarzy
nie bylo $ladu znuzenia.

— Istotnie, radosna to nowina, wielebny ojcze — powiedzial ze szczerym przejeciem.

Po czym krzyknat na giermka, aby mu pomdgt wlozy¢ zbroje.

Padre Diego, rozejrzawszy si¢ po komnacie, teraz dopiero zdawal si¢ spostrzec obec-
noé¢ pana de Lara. Podszed! do niego z rozjasniong twarza.

— Musisz wybaczy¢ nam, méj synu, zamet, jaki wprowadziliémy do twego domu.
Krétko wprawdzie byli$my twymi goéémi, ale juz chocby za to, ze wyjezdzamy stad
z wigksza nadzieja, niz mieli$my ja prog ten przekraczajac, nalezy ci si¢ nasza wdzigczno$é.

Don Miguel skfonit si¢ w milczeniu.

— Powiedziale$ witajac nas — moéwit dalej padre Diego — ze nie pragniesz zaszczy-
ww. To picknie $wiadczy o twojej skromno$ci, méj synu. Lecz na Boga, czyz godzi sie,
aby potomek tak znakomitego rodu pedzit zycie na uboczu, z dala od najwazniejszych
spraw panistwowych? Sadze, ze nie wezmiesz nam za zle, jesli przy pierwszej okazji przy-
pomnimy twojg osobg Ich Krélewskim Modciom. Z pewnoscig z otwartymi ramionami
powitaja ci¢ w stolicy.

Pan de Lara pogodnie si¢ udmiechnat.

— Wlasnie pan de Montesa roztaczat przede mng uroki zycia na szerokim $wiecie.

— Nic lepszego don Lorenzo nie mégl uczyni¢ — powiedziat z ojcowska dobro-
tliwoscia padre Diego. — Do zobaczenia zatem, méj synu. Niech Bég ma ci¢ w swojej
opiece.

Z dziedzifica zamkowego dochodzily rzenia koni i glosy rozbudzonych domownikéw.

Odzyskawszy przytomno$¢ padre Torquemada zapadl w keétki, lecz malo krzepiacy
sen. Gdy si¢ ocknal, od razu, mimo ogromnego znuzenia, poczut si¢ rozbudzony nagla-
ca potrzeby czujnosci. Dopiero po dhuzszej chwili, po kolysaniu si¢ wozu, rozpoznal, ze
znajduje si¢ w drodze. Nie dalej niz na wyciagniecie ramienia skrzypialy kota, stycha¢ bylo
parskanie koni i monotonny odgtos ich podkutych kopyt uderzajacych o kamienie. Silny
wiatr targal rozpictym ponad wozem plétnem, pod nim byly spokéj i cisza. Pomyslat,
ze powinien zasngd, lecz ostro$¢ pogotowia, wérdd keérego zbudzit si¢ byt przed chwila,
weale go nie opuszczala. Lezal wicc bez ruchu, wstuchany w to wewngtrzne napiecie,
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wcigi przeciez nie potrafit zdaé sobie sprawy, z czego ono wynika. Az nagle zrozumial:
w poblizu nie bylo nikogo, mimo to nie byt sam. Otworzyt oczy. Ciemno$¢ ogarniata go
zewszad.

— Jeste$ — powiedzial bez zdziwienia.

— Jestem — odpowiedzial tuz obok znuzony glos, bedacy jak gdyby echem jego
wlasnego. — Zawsze jestem, poniewaz wierno$¢ stanowi nieodlaczny element mojej na-
tury. Przyznasz, czcigodny ojcze, ze jedli przez tak wiele lat musialem milczed, to nie
moja w tym wina. Teraz jednak, jak mi si¢ wydaje, wolno mi juz méwié?

— Méw — powiedzial Torquemada.

— Drigkuje ci, ojcze. Wierz mi, ze potrafi¢ oceni¢ twojg wielkodusznoé¢. Cenig ja
tym wigcej, iz jak wspomniatem, byle$ dla mnie do tej pory do§¢ bezwzgledny.

— Czego chcesz?

— Rozumiem, kazesz mi od razu przystapi¢ do rzeczy. Slusznie, tak powinno by¢,
nie mamy zbyt duzo czasu, szczegolnie ty nie posiadasz go w nadmiernej iloéci. Chciej
mnie jednak zrozumied, ojcze. Jesli wypowiadam si¢ w tej chwili przy pomocy nazbyt
wielu stéw i mozesz nawet posadzi¢ mnie o popadanie w gadatliwo$¢, to przyczyna tego
lezy nie tyle w moich sklonnosciach, ile w dtugoletnim przymusowym milczeniu.

— Ja za ciebie méwilem i dzialalem. Mogle$ milczeé.

— Tak, to prawda. Juz od dawna zauwazylem, ze u boku tych, ktérzy pragna uszcze-
sliwia¢ ludzko$¢, nie mam nic do powiedzenia. Niezwykly, doprawdy, prowadze egzy-
stencje. Ludziom, patrzagcym na rzeczy powierzchownie, moze si¢ nawet wydawaé, ze
jestem w podobnych wypadkach w ogéle niepotrzebny. Oczywicie tak nie jest i tego
rodzaju sugestie s3 z gruntu falszywe. Warto czasem i caly wiek milczeé, aby u jego kon-
ca dojé¢ do glosu. Nigdy nie wiadomo, kiedy to nastapi, trzeba zatem stan gotowosci
utrzymag, ze tak powiem, w permanencji’®. Nie chee sie, mdj ojcze, powtarzaé, lecz raz
jeszcze, i to z calym naciskiem, pragnatbym podkresli¢, iz wierno$¢ ceni¢ nade wszystko.
Ty zreszta powiniene$ to zrozumied i oceni¢. Czyz nie byle$ przez cale zycie wierny? Jesli
pozwolites mi przeméwié, to czy nie z tych wzgledéw, iz w gruncie rzeczy zdajesz so-
bie sprawe, ze wlasnie ja w tej chwili dochowuj¢ ci wiernosci wickszej niz ty sam sobie?
Doprawdy, bardzo stusznie uczynile$, wzywajac mnie.

— Ja ci¢ nie wzywalem — powiedziat cicho Torquemada.

— Masz racjg, istotnie nie wzywale$ mnie. Mimo to nie tylko jestem, lecz méwig,
wypowiadam si¢, a to jest czym$ nowym w naszych wzajemnych stosunkach. Co spo-
wodowalo to novum, zastanéwmy si¢ zatem. A przede wszystkim: zjawilem si¢ czy raczej
ujawnitem? Mam nadzieje, iz nie dziwi cig, ze stawiam to pytanie. Wszystko przeciez
w istocie zalezy od wlasciwego nazwania faktéw. A wiec: zjawitem si¢ czy ujawnitem?
Po glebszym namysle bylbym za definicja ujawnienia, bo przeciez nie moze si¢ zjawi¢
kto$, kto stale jest obecny, prawda? Ale dlaczego si¢ ujawnitem? Do$¢ istotne zagadnie-
nie. Sadze, iz utrafi¢ w sedno sprawy, je$li powiem, ze na skutek pewnego oslabienia
w tobie, méj ojcze, czujnosci — powstaly obiektywne warunki, abym ze stanu wierno-
éci biernej, czyli statycznej, przeszedt do stanu wiernoéci czynnej. To wlasnie miatem na
mysli méwiac, ze warto niekiedy i caly wiek milczed i czekaé. Trudno, zycie jest zyciem.
Najsilniejszy cztowiek moze si¢ zachwiaé i w jego wiare moga si¢ wslizgnac watpliwosci.
Musz¢ ci nawet wyznaé, mdj ojcze, ze ludzkie zwatpienie niewymownie mnie w istocie
wzrusza. Zbedny, gdy czlowieka wypelnia wiara, dopiero w trudnych chwilach zachwia-
nia si¢ jej, kiedy $wiatto prawdy umyka czlowiekowi, okazuje si¢ szczegdlnie potrzebny
i pomocny. Wéwczas dopiero uswiadamiam sobie w calej pelni, jakim to bezgranicznie
wielkim szczg$ciem jest posiadanie niezachwianej wiary. Twoje, ojcze, watpliwosci...

Torquemada otworzyt oczy i powiedzial w ciemno$¢é:

— Nieprawda, nie mam watpliwosci.

— Rozumiem. Wszystko to juz bylo. Ludzie tak bardzo potrzebuja wiary, iz nawet
swoje watpliwosci sktonni s3 nazywaé pewnoscia. Dobrze, niech i tak bedzie. Obaj zatem,
nie majac watpliwo$ci, mamy pewnoé¢, i ty, i ja. Obawiam si¢ jednak, ze zawsze do tej
pory zgodni w pojmowaniu racji prawdy, teraz réznimy si¢ cokolwiek w rozumieniu ich
i ocenie. Gdziez wigc stuszno$é? Mogg istnie¢ dwie stuszne racje?

7w permanencji (z fac.) — stale. [przypis edytorski]
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— Nie.

— Oczywiscie! Dostrzegam nie bez wzruszenia, ze aczkolwiek sama prawdg poczate$
interpretowaé nieco dowolnie, przeciez jej zalozeniom niezmiennym i nie podlegajacym
rewizji pozostale$ wierny. To bardzo istotne. Sadze, ze gtéwna uwage trzeba zwréci¢ nie
na podkreslanie réznic w naszych punktach widzenia, lecz na to, co nas zbliza i faczy.
Jedna jest prawda.

— I ty tej jednej nienawidzisz.

Glos westchnat ze smutng wyrozumiato$cia.

— To tez bylo. Renegaci i odstgpcy zawsze najsurowiej mnie potepiali. Ktdz zjadliwiej
potrafi nienawidzi¢ wiernoéci niz ten, ktéry whasng zdradzit? Nie jest tak?

— Moéw dale;j.

— Chgtnie, myslalem jednak, ze jesli rozwigzale$ mi usta, wybacz ten zwrot grzecz-
noéciowy, to celem zasadniczej wymiany pogladéw i kierujac si¢ najlepsza wola uzgod-
nienia ich. Czymie ostatecznie jestesmy, jesli nie pewng sumg pogladéw? Sobg osobiscie
nie interesujg¢ si¢ zupelnie. Bylem i jestem przejrzysty, jak prawda, keérej stuze.

— Niszczac ja.

— Céz za wielkie stowo! Przykro mi, czcigodny ojcze, musze przeciez zauwazy¢, ze
i na tobie potwierdza si¢ odwieczna zasada. Niestety, nieuchronnej i godnej pozatowa-
nia degradacji podlega kazdy czlowiek watpigcy. Zawsze dotychczas zwykles méwic jak
znakomity maz stanu. Teraz wyrazasz si¢, jakbys$ byl sentymentalnym skrybg. Gdziez si¢
podziala $cisto$¢ twego myslenia, jego celno$¢ i ostroéé? Po to przez cale zycie zwalcza-
le$ wszelkie metniactwo, aby na koniec sam si¢ jemu dobrowolnie oddaé w niewolg?
Blagam cig, czcigodny ojcze, zaklinam ci¢ na wszystko, co $wigte — méwmy jak ludzie
dojrzali i $wiadomi, unikajac powolywania si¢ na nieskoordynowane uczucia, natomiast
dochowujac wiernoéci zasadom rozumu.

Torquemada milczat.

— Zasnales, ojcze?

— Nie.

— Czemu wigc milczysz? Rozumiem, cheesz mnie w ten sposéb nakloni¢ do zamilk-
niecia. I ¢z ci z tego przyjdzie? Wiesz przeciez, ze nie mogg odejsé.

— Wiem.

— A zatem? Powiedzmy, ze zgodnie z twoim Zyczeniem przestane méwié. Dobrze,
juz milcze.

Istotnie zalegla cisza. Torquemada myslal: ,Stworzylem system, lecz dzi¢ki niemu
i poprzez niego stworzylem takze ludzi systemu. Co uczyni¢ z nimi, jesli system okazat
si¢ zgubnym szalefistwem? Jak usuna¢ terror, gdy zdazyt zrodzi¢ ludzi, ktérzy w nim tylko
znajdujq racje swego istnienia? Zniszczy¢ ich przy pomocy terroru?”

Po chwili odezwal si¢ bliski glos:

— Milczalem. Ale slyszate$ mnie?

Torquemada otworzyt oczy.

— Tak — szepnat — slyszalem cie.

— I co?

— Klamiesz. Ludzie nie chca terroru.

— Biedacy! Niewinne jagniatka!

— Nie drwij.

— Zatem czlowiek nie jest juz dla ciebie, ojcze, istotg staba i nedzna, godna pogardy?

— Uczynili$my ludzi jeszcze gorszymi. Mylitem sie.

— W czym, je$li mozna wiedzie¢?

— We wszystkim.

— To brzmi dumnie. Zawsze byle$ maksymalista. Wszystko! Czy chcesz przez to
powiedzie¢, ze i zmieni¢ trzeba wszystko? Alez nie, nie sadz, moj ojcze, ze czuje sie tym
zaniepokojony. Zmiany naleza do natury tego $wiata. Trzeba je tylko we wladciwy sposéb
interpretowaé. Moim, na przyklad, zdaniem omylka jako taka w ogéle nie istnieje. Coz to
jest omyltka? Jest to pojecie niestuszne, ktdremu przeciwstawiam pojecie stuszne. Coz wice
jest rzeczywistoécig? Oczywiscie pojecie stuszne teraz, w tej chwili. A dlaczego? Poniewaz
pojecie stuszne, w prawidtowy sposéb ksztattujac rzeczywisto§é, samo jest rzeczywistodcia.
Zatem tylko aktualna stuszno$¢ moze stanowi¢ rzeczywisto$¢, natomiast ta sama stuszno$é
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z chwily, gdy zostanie okreslona jako niestuszna, traci substancje wlasciwg bytowi i z tych
wzgledow, co jest rzecza az nadto jasna, w ogdle jej nie ma. Nie wiem, méj ojcze, czy
lezalo to w twoich intencjach, lecz dotknales zagadnienia, ktére mnie od dawna pasjonuje.
W tym prawidlowym obumieraniu szczatkowych albo zgota martwych tresci i w rodzeniu
si¢ nowych dostrzegam, musze¢ ci wyzna¢, pryncypialng zasade dziejow. Wszystko zalezy,
jak wspomnialem, od wlaéciwego nazywania. Posunatbym si¢ nawet w tym wzgledzie
krok dalej i powiedzial, ze wszystko zalezy od wlasciwego dekretowania. Pojmujesz, co
cheg wyrazi¢ przez to rozréznienie. Transfiguracja® istniejacego w nieistniejace powinna,
a nawet musi posiada¢ znamiona powszechnosci, ta zas, zgodzisz si¢ z tym, nie moze by¢
zdana na zywiol, przeciwnie, musi by¢ zaplanowana i pokierowana. Poza tym chcialbym
niejako na marginesie zglosi¢ jedno drobne zastrzezenie. Zgodziliémy si¢ obaj, ze stuszna
racja uznana za niestuszng traci tym samym obiektywng egzystencj¢. Lecz historia, mdj
ojcze, nie znosi pustki. Tylko nowa stuszno$¢ moze unicestwi¢ stara. Trzeba idei, aby
usmierci¢ ide¢. Domyslam sie, ze z tych wzgledéw oglosisz niebawem $wiatu nows idee.

— Nie mecz mnie — szepnal Torquemada — jestem zmeczony.

— Tak, to prawda, przepraszam ci¢, ojcze. Zresztg stan ludzkiego zmeczenia tez bar-
dzo mnie interesuje. Wiasciwe dawkowanie zmeczenia nalezy do najbardziej skompli-
kowanych prerogatyw sztuki rzadzenia. Nie wolno dopuécié, aby ludzie byli zmgczeni
w spos6b niedostateczny, a réwnocze$nie nie nalezy stwarza¢ takich warunkéw, zeby
zmeczenie stalo si¢ nazbyt wielkie. W obu wypadkach czlowiek moze si¢ sta¢ niebez-
pieczny. Zauwazyle$ z pewnoscia, ojcze, ze pomiedzy zarozumialstwem ludzkiego umystu
i rozpacza dadzg si¢ przeprowadzi¢ pewne paralele, mam oczywiscie na mysli paralele na-
stgpstw tych skadinagd odmiennych dyspozycji. Lecz c6z? Nas nastgpstwa musza przede
wszystkim interesowa¢, poniewaz wicksze na ogdt napotykamy trudnoéci przy przeina-
czaniu skutkéw niz przyczyn, odmienianie tych ostatnich nie nastrecza zazwyczaj klopo-
tow. Jesli jednak chodzi o twoje zmeczenie, czcigodny ojcze, to sadze, iz nie posiada ono
charakteru niepokojacego, natomiast jest chyba w sam raz. Wiasciwie jestem dla ciebie,
ojcze, pelen podziwu. Przydarzajg si¢ od czasu do czasu niezréwnowazeni ludzie, ktdrzy
raptem zaczynaja si¢ buntowaé po érodku zycia. O ilez ty, ojcze, jeste$ od tych szalonych
jednostek przezorniejszy! Chcialby$ naprawi¢ $wiat, sam juz niejako tylko jedng noga na
nim stojac. To madrze z twojej strony. Zdaje mi si¢, ze w istocie bardziej cenisz dzieto
swego Zycia, niz to w tej chwili, wéréd przywidzen mdlego®! ciala, przypuszczasz.

Torquemada chcial podzwigna¢ glowe, lecz zbraklo mu sil.

— Przestat — powiedzial.

— Glupcze! — odpart na to spokojnie glos w ciemnosciach. — Kogo, stary durniu,
chcesz oszukaé, mnie? Co masz w brzuchu? Nic. Czego si¢ wigc szarpiesz? Mozesz jedno
zrobi¢: umrzed. I to jak najpredzej. Nie jeste$ juz potrzebny, zrobile§ swoje. Po tobie
przyjda twoi wychowankowie.

Torquemada lezat bez ruchu, zimny pot wystapil mu na skronie. Glos obok méwit
dalej:

— Niczego, na szczgdcie, nie zdolasz zmieni¢. Wszystko péjdzie wyznaczona przez
ciebie i jedynie stuszng droga. Bedzie si¢ umacniaé i krzepnaé budowa Krélestwa Bo-
zego na ziemi, wielkie dzielo powszechnej niewoli dla przyszlej wolnosci oraz przemocy
i terroru, aby sprawiedliwo$¢ mogla zapanowaé. Oczywiscie, od czasu do czasu beda si¢
zapewne pojawia¢ to tu, to tam jacy$ mali czlowieczkowie betkocacy o jakiej$ mglistej
i nie z tej ziemi wolnosci. Lecz cbz oni wobec systemu, ktory zbudowale$? Ty, méj ojcze,
lepiej niz ktokolwiek inny musisz sobie zdawa¢ sprawe, ze przed rodzajem ludzkim dwie
s tylko drogi, droga idei i droga bezsensu. Jakg trzecig przeciwstawisz? Zadng, bo takiej
nie ma. Mozna dazy¢ do porzadku albo do chaosu. Tertium non daturs?. Wszystkie inne
ciggoty, bez wzgledu na to, w jak efektowne stroje by si¢ przebraly, s3 tylko blazenskim
przedrzeznianiem porzadku i chaosu. Trzeba si¢ zatem zdecydowal i wybraé. Ja bylem
i jestem za porzadkiem. Oczywiscie, zaleznie od okolicznosci shuzylem réznym ideom,
lecz méj umyst i moje serce zawsze byly po stronie tych, ktérzy porzadek $wiata wi-

8sransfiguracia (z tac.) — przemiana (w teologii katolickiej: przemiana hostii w cialo i krew Chrystusa).
[przypis edytorski]
8Umdly (daw.) — staby. [przypis edytorski]

82¢ertium non datur (lac.) — trzecia mozliwo$¢ nie istnieje. [przypis edytorski]
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dzieli w jedynej i powszechnie obowigzujacej prawdzie. Ludzie tego pokroju zawsze byli,
s3 1 bedg moimi, ze tak powiem, duchowymi synami. Doprawdy, nie méwi¢ tego, aby
si¢ przechwalaé. By¢ moze czyja$ przesubtelniona nadwrazliwo$¢ dopatrzy si¢ w moim
powiedzeniu akcentu megalomanii®® czy nawet pychy. Juz si¢ spotykalem z podobnymi
ocenami. Tymczasem weale tak nie jest i jesli ludzi idei pozwolitem sobie nazwa¢ moimi
duchowymi synami, to tylko z szacunku dla prawdy historycznej. Niestety, stan ludzkiej
wiedzy o minionych czasach wcigz jeszcze w niedostateczny sposdb panuje nad faktami.
Wiesz, méj ojcze, nieraz, na przyklad, zastanawiam si¢ nad niedorzeczng egzegeza®, przy
pomocy ktérej przerézni uczeni w piSmie starajg si¢ wyjasni¢ pewien wypadek, prze-
praszam, wypadek, to nie jest okre$lenie najwladciwsze, poniewaz chodzi nie tyle o fakt
w rozumieniu powszednim, ile o niepowtarzalng sytuacje stanowigcg historyczny prece-
dens. Sadzg, ze si¢ rozumiemy. Alez tak, mysle o jabtku, ktére Ewa ofiarowata Adamowi
w Raju. Jablko! Owszem, jest to skadinad pomystowa, a nawet niepozbawiona pick-
na poetycka metafora. Lecz co ona oznacza, co si¢ pod nig kryje? Powiadaja uczeni, ze
przez jabtko nalezy rozumie¢ $wiadomos¢ dobra i zta. Céz za naiwna prostodusznos¢! Aby
posiada¢ rozeznanie dobra i zla, potrzebne jest co$, co zto okresla jako zto, a dobro nazy-
wa dobrem. A co jest tym czym$? Otz zanim to sobie wyjasnimy, chcialbym ci przede
wszystkim, czcigodny ojcze, opisa¢ Raj. Niestety, moje stowa sg zbyt niedoskonate, abym
owg wizj¢ potrafil wskrzesi¢ we wlasciwych jej proporcjach. Gdybys spytal mnie, czy byta
to okolica goérska i lesista, albo przeciwnie, czy byla to rozlegta réwnina ze spokojnie
plynacymi rzekami — doprawdy nie potrafitbym tego dylematu rozstrzygnaé. Nie cheac
zatem stwarzaé niepotrzebnych mitologii, powiem tyle, ile wiem: byl Raj, a w nim lu-
dzie. O ojcze czcigodny, legenda uczynila z nich istoty pod kazdym wzgledem doskonale,
bezgrzeszne, pickne i niewymownie szcze$liwe. W istocie jacyz byli biedni i przy swym
pozornie beztroskim bogactwie jakze zagubieni! Oczywiscie, nawet przy moich skrom-
nych zasobach mégtbym kosztem pewnego wysitku wyczarowa¢ przed tobg rajska kraing
rozbrzmiewajacg muzyka sfer, a ziemig o ksztattach i kolorach tak picknych, iz nawet
teraz, wérdd tej niegoscinnej nocy, poczulby$ na twarzy delikatny powiew cieplego zefi-
ru, a wokot siebie zapachy najcudowniejszych kwiatéw. Ludzi tez potrafitbym upickszy¢.
Fantazja? Owszem, nie mam nic przeciw fantazji. Mysle wszakze, ze w tym wypadku
nasza wspélna, ze si¢ tak wyraze, racja stanu obejdzie si¢ bez fantazji. Badzmy realistami!
Wielki Boze, jeszcze teraz, gdy staram si¢ wywolaé te zamierzchle czasy, przenika mnie
wzniosly dreszez litoéci i wspdlczucia, nicomal réwnie przejmujacy, jak wowcezas, kiedy
ogarnal mnie na widok bezgranicznie smutnego losu pierwszych ludzi. Mieli pozornie
wszystko, w istocie nie posiadali niczego. Byli nadzy nie tylko w sensie doslownym.
Céz mieli przed sobg, jakie perspektywy jutra? Niestety, bardzo niedostateczne. Niemg
przyrode. Wschody i zachody. Ogrom niezglebionych nocy rozjasnianych tajemniczymi
gwiazdami. Kwilenie dzieci. Burze i deszcze. Zawsze dalekie horyzonty. Pieszczoty mi-
losne. Upaly wysuszajgce ziemig. Grzebanie umarlych. Wlasng $mieré. Céz jeszcze? Bal
Mote jeszcze meska ochote uchwycenia drugiego cztowieka za gardio? Moze bohaterskie
uczucie tryumfu rozpierajace piers, gdy postawi si¢ naga stopg na nagim karku pokona-
nego rywala? Moze... zresztg po 6z mamy si¢ bawi¢ w dalsze dociekania? Bedac ludzmi,
musieli mie¢ przed sobg wszystko, co z naturg ludzky jest zwigzane. I tu zaczyna si¢ dy-
lemat. Sens, sens tego wszystkiego! Co to wszystko znaczy? Co to jest zycie? Co to jest
$mieré? A nienawi$¢? A wszystkie cigzkie mysli nachodzace noca? Wowczas, powodujac
si¢ najbardziej bezinteresownym uczuciem wynikajacym ze zrozumienia nedzy istnienia,
dalem ludziom — wybacz, jedli to znéw zabrzmi nieskromnie — dalem woéwczas lu-
dziom ide¢, poniewaz tylko ona moze nada¢ godziwy sens ludzkiej egzystencji. Céz wart
ten $wiat, gdy nie posiada sensu? Prawa do gwattu i kewi czlowiek taknal. Za uswie-
ceniem okrucienistw i zbrodni tgsknil. Sublimacja okazata si¢ koniecznoscig. Doprawdy,
dajac ludziom ideg, wybawilem ich od straszliwej jalowosci i nudy.

Torquemada niespokojnie poruszyt pod okryciem palcami, jakby usung¢ chciat cigzar
przytlaczajacy mu piersi.

— Boze! — powiedzial na glos.

8megalomania — mania wielkosci. [przypis edytorski]
84egzegeza — badanie i interpretacja Pisma Swietego. [przypis edytorski]
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— O wiasnie! — odpowiedzialy ciemnoéci — utrafile$ w samo sedno.

— Boze! — powtdrzyt Torquemada.

— Alez tak! Przeciez zostalo napisane: ,Na poczatku stworzyt Bég niebo i ziemi¢”.
Idea musi by¢ wielka i uniwersalna, to jasne, nie? Tylko wielkie i uniwersalne idee moga
udzwigna¢ ludzka matosé. Piekielnie cigzka jest ta malosé.

— Byle$ tam?

— Gdzie?

— Wtedy, na poczatku?

Zalegla cisza.

— Byles? Méw.

— Och, to bylo tak dawno! Czy ja wiem? Moze bylem, moze nie bylem. Czy to
wazne? Juz ci powiedzialem, ze sobg osobiscie nie interesuj¢ si¢ zupelnie. Idea jest wazna.

— Wszystko sklamales.

— Ty, stary komediancie! — odpart na to bez gniewu glos obok. — Od jak dawna
$wietnie sobie radzisz bez wiary i we mnie, i w Boga? Przed kim si¢ wigc zgrywasz? Przed
samym soba? W ide¢ nie musi si¢ wierzy¢, ona sama jest wiarg.

Torquemada otworzyt oczy. Ciemno$¢, ktérg ujrzal, byla pusta i niema. Ogarniata
go zewszad, mrok i chiéd poczut w sobie, wydalo mu si¢, ze umiera. Wéwczas, zdjgty
przerazeniem, poczgl krzyczed.

Padre Diego jechal najblizej wozu, wiec pierwszy uslyszal éw krzyk nieartykulowany
i przeciagly, bardziej podobny do skowytu zwierzecia niz do ludzkiego glosu. Chociaz nie
byt bojazliwy, zadrzal. Natychmiast si¢ jednak opanowal i pchngwszy konia tak gwaltow-
nie, iz ten brzuchem otart si¢ o kolo wozu — uchylit ptétna.

— Ojcze moéj! — zawolal pélglosem.

Torquemada drgnat i ucicht. Usta mial otwarte, oczy réwniez.

— Ojcze méj — powtdrzyt padre Diego.

Lezal bez ruchu, niewidzacymi oczami wpatrzony w ciemno$é. Wreszcie spytat:

— To ty, moj synu?

— Tak, ojcze. Postaraj si¢ zasnal. O $wicie bedziemy w Avila.

— O $wicie?

— Niedlugo bedzie $witad.

— Zimno mi, podaj mi reke.

Padre Diego pochylit si¢ i poszukal w ciemno$ciach dloni czcigodnego ojca. Byla
zimna i wilgotna. Trzymal ja przez chwile w swojej, powoli uciszalo si¢ jej drzenie. Juz
wydalo mu sig, ze czcigodny ojciec usypia, gdy ten gwaltownie si¢ poruszyt.

— Nie! — zawotal. — Nie!

— Ojcze méj — szepnal blagalnie padre Diego.

Przez chwilg byla cisza, potem Torquemada poczal krzyczeé wielkim glosem pelnym
rozpaczy:

— Zagascie plomienie, zagascie plomienie!

Wéweczas padre Diego cofnal si¢ i szybko zapuscit ptocienng ptachte. Glos czcigodnego
ojca rozlegal si¢ bardzo donoénie, lecz ani jeden spoéréd sttoczonych dokota domownikéw
nie spojrzal w tamtg strong. Twarze ich byly nieruchome i nie zdradzaly zadnych uczud.

Nie opodal ojca Diega jechal don Lorenzo. Dotkngl jego ramienia.

— Don Lorenzo!

Ten, wyprostowany, patrzyl przed siebie.

— Tak, wielebny ojcze.

— Czcigodny ojciec nie moze zasnaé, pragnalby postuchaé poboznego $piewu.

— Tak, mdj ojcze — rzekt don Lorenzo, po czym pchnal konia ku przodowi regi-
mentu.

Spod pléciennego namiotu weigz dobiegato wolanie Torquemady:

— Zagascie plomienie, zagascie plomienie!

Lecz juz tam, gdzie u granicy najglebszych ciemnoéci plonely pierwsze pochodnie,
zabrzmialy twarde meskie glosy intonujace poczatkowe stowa hymnu Inkwizycji ,, Exur-
ge Domine et iudica causam Tuam®>”. Natychmiast podijeli piesn pozostali domownicy

8 Exurge Domine et iudica causam Tuam (fac.) — Powstan panie i osadZ swoja sprawe. [przypis edytorski]
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i $piew poczal si¢ z coraz wigkszg sila wznosi¢ poéréd ciemnych przestrzeni, pod ogrom-
nym niebem nocy.

Zgodnie z przewidywaniami zblizono si¢ do Avila o pierwszym $wicie. Skoro mury
oraz rozliczne wieze miasta ukazaly si¢ na odleglym horyzoncie, padre Diego, pragnac
zapobiec powitalnym uroczysto$ciom, wystal umyslnego gonca.

Po ciemnej nocy $wit wstal posgpny, niebo zaciagnicte cigzkimi chmurami rozpo-
$cieralo si¢ nisko nad nagg i bezptodng w tych stronach ziemig.

Mimo wezesnej pory i jakkolwiek goniec o dobra godzing wyprzedzil orszak, wies¢
o tym, kto przybywa, musiata si¢ natychmiast po mieécie rozej$¢, kiedy bowiem, pozo-
stawiajac na uboczu $wiezo zbudowany klasztor Santo Tomas, poczet Wielkiego Inkwi-
zytora przebyl most na rzece Adaja i przez Puerta del Puente?s wkroczyt pomigdzy mury
— tlumy mieszkaricow Avila zapelnialy ulice i place prowadzace do klasztoru przy San
Vicente.

Zgodnie z otrzymang instrukcja zadne whadze, zaréwno $wieckie, jak duchowne, nie
witaly przybywajacych. Milczaly dzwony. Taki wszakze panowal wszedzie spokéj i po-
rzadek, iz miejskie straze gwiqtej Hermandady nie mialy nic do roboty. Zgromadzone
tlumy staly w skupieniu, wéréd najglebszej ciszy, w milczeniu rozstgpowano si¢ przed
wolno posuwajacym si¢ regimentem, a gdy ukazywal si¢ woz otoczony rycerstwem —
ludzie klekali, pochylajac glowy.

Padre Diego jechal przy wozie, po prawej rece majac pana don Lorenza. W pewnej
chwili pochylit si¢ ku niemu i spytal:

— Zastanawiale$ si¢, don Lorenzo, co mys$la ci ludzie zebrani tak licznie?

— Tak, ojcze — odpowiedzial don Lorenzo, patrzac swoim zwyczajem przed siebie.
— Obecno$¢ tych ludzi $wiadezy o ich bezgranicznej mitoéci dla osoby czcigodnego ojca.

Na to rzekt padre Diego:

— Stusznie. Swiat idzie naprzéd. Istotnie zdobyliémy mitoé¢ i zaufanie ludu.

Zamyslit si¢ i po chwili dodat:

— Zatowa¢ nam tylko wypada, ze czcigodny ojciec nie widzi tego.

Znéw umilkl, potem rzekt:

— Don Lorenzo!

— Tak, wielebny ojcze.

— Drisiejszej nocy, jak wiesz, czcigodny ojciec znowu, na szczgscie na krétko, utracit
przytomnosc.

Don Lorenzo milczal. Tamten ciaggnat dalej:

— Straszliwa i nad wyraz bolesna jest bezbronnos¢ czlowieka ztozonego niemocs.
Byloby tez rzecza jak najbardziej godng pozatowania, gdyby do ludzi niepowolanych prze-
dostaly si¢ jakies$ relacje o stanie, w jakim na skutek choroby znalazt si¢ czcigodny ojciec.

Na to rzekt pan de Montesa:

— Pojmuje, wielebny ojcze. Mozesz by¢ jednak spokojny, ze podobna rzecz nie moze
si¢ zdarzy¢. Stuch moich ludzi nalezy do mnie. Ich jezyki réwniez.

Padre Diego, wcigz zamyslony, patrzyl na niego chwilg, po czym nie rzeklszy nic od-
wrécit glowe. ,Jestem zgubiony — pomyslat don Lorenzo. — Okazalem niewybaczalng
pewno$¢ siebie. Jestem zgubiony”. Po$piesznie poczat szukaé stow, dzigki kedrym méglby
nawigzad i jeszcze uratowaé urwang rozmowe, az naraz, gdy wydalo mu sie, ze znalazt wy-
razy wiasciwe, ogarnefo go zniechecenie. ,,Jestem zgubiony” — raz jeszcze pomyélal. I ku
wlasnemu zdziwieniu zamiast strachu, ktérego oczekiwal, uczut ogromng ulgg. Zupelnie
spokojny i wbrew swym zwyklym obyczajom poczal si¢ rozglada¢ dokota, aby odgadna¢,
ktéry z najblizszych mu towarzyszy obejmie w niedalekim czasie jego stanowisko. Bez
trudu i tylko na zasadzie wiadomych mu nienawisci doliczyt si¢ ich pigciu. Pomyslat, ze
gdyby zechcial, méglby ich wszystkich pociagnaé za sobg w przepa$¢, natychmiast prze-
ciez zdal sobie sprawe, ze jest juz na to w tej chwili zbyt nieznacznym pionkiem, poniewaz
raz objety podejrzeniem, nie ma prawa okreslad ani charakteru, ani zakresu winy.

Tymczasem pierwsi domownicy zblizali si¢ do San Vicente.

8 Puerta del Puente (hiszp.) — brama mostu. [przypis edytorski]
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Pierwszym, ktéry juz we wezesnych godzinach porannych przybyt do San Vicente,
byt Jego Eminencja biskup Avila, don Blasco de la Cuesta. Wielebny padre Diego, po-
wiadomiony o tym, opuscil czcigodnego ojca i zamieniwszy w sasiedniej celi kilka stow
z doktorem Garcia oraz z przydzielonym mu do wspdlnego czuwania mlodym braciszkiem
zakonnym, udat si¢ do refektarza®’.

Jego Eminencja, jakkolwiek przyjechal z licznym dworem i w towarzystwie wielu
przeoréw oraz pratatéw i kanonikéw kapituly, natychmiast po przybyciu do klasztoru
i rozmowie z opatem opuscil swoje otoczenie i ojca Diega oczekiwal sam. Ujrzawszy
wchodzacego, pospieszyt ku niemu, szeleszczac swymi fioletami. Minione lata przydaly
mu obfitoéci ciala, byl ogromny, bardzo tegi, szeroki w ramionach, lecz przy tej nad-
miernej tuszy pelen dostojeristwa.

— Witam ci¢, mdj ojcze — powiedzial dzwigcznym, jeszcze niestarym glosem. —
W jakze smutnych okolicznoéciach spotykamy si¢ po tylu latach! Prawda to, ze stan
czcigodnego ojca jest tak ciezki?

— Istotnie — odpowiedzial padre Diego — tylko w Bogu mozemy pokladaé nadzieje.

— Przytomny jest?

— Spi teraz.

Pan biskup zamyslit sig.

— Tak, cigzkie to dla nas wszystkich chwile. Gdy zbudzi si¢ czcigodny ojciec, bede
go mogt ujrzeé?

— Niestety — odpowiedzial padre Diego — wybaczy Wasza Eminencja, lecz nie
wydaje si¢ to mozliwe przy stanie, w jakim czcigodny ojciec znajduje si¢ teraz. Lekarz
kazal oszcz¢dzaé mu wszelkich wzruszen. Spokdj, spokdj i jeszcze raz spokdj jest mu nade
wszystko potrzebny.

Jego Eminencja nie nalegal.

— To prawda, masz stuszno$¢, méj ojcze. Istotnie, odglosy tego $wiata nie powinny
w tej szczegdlnej chwili zamacaé jego umystu. Jesli jednak wspomniate$ o spokoju, to
rozumiejac jego glebszy, a istotny sens, nie podobna wyobrazi¢ sobie, aby ktokolwiek
z nas mégl w obliczu $mierci posiadaé spokéj doskonalszy od tego, na ktéry zastuzyt
sobie czcigodny ojciec. Doprawdy, mato komu danym jest opuszczaé ten doczesny $wiat
ze $wiadomoscig spelnienia dziela réwnie doskonalego i trwalego. Ty zreszta, wielebny
ojcze, tyle lat spedziwszy u jego boku, najlepiej mozesz ogarnaé i pojac to, co nam, dalej
stojacym od jego osoby, tylko w niedoktadnych ksztaltach si¢ zarysowuje. Z prawdziwym
wzruszeniem patrz¢ na ciebie, mdj ojcze, niegdy$ méj synu. Kiedy siggam pamigcia do
dni, gdy obok siebie zyliémy we wspdlnocie, wydaje mi si¢, jakby od tych chwil caly wiek
uplynat.

— Tak — rzekt padre Diego — czas ten, jesli nie na skutek lat, to na pewno dzigki
ogromowi wydarzen rzeczywiscie moze si¢ wydawa¢ bardzo znaczny.

— Jest nim! Kiedyz to w dziejach wiara i prawda oparte zostaly o fundamenty réwnie
mocne, jak za naszych czaséw i na naszych oczach? Niemale ci¢, mdj ojcze, spotkalo
szezgscie, ze w tym dziele zostalo ci dane braé udzial tak bezposredni i wazny. Pamigtasz
ow dzien, gdy ja bylem tym, ktéry pierwszy przyszedt oznajmi¢ ci wielkg nowing?

Padre Diego spojrzat panu biskupowi prosto w oczy.

— Pamietam, Wasza Eminencjo.

— Zastanawialem si¢ wielokrotnie, jak to si¢ stalo, ze wéwczas, w tych odleglych
latach, czcigodny ojciec, jakkolwiek tak malo ci¢ znal, o tyle trafniej i dalekowzrocznie
niz ja, twdj przeor, potrafit oceni¢ istotne cechy twego umystu i charakteru. Teraz, po tylu
latach i gdy moje éwczesne obawy okazaly si¢ na szczecie mylne, moge ci, mdj ojcze,
wyjawié, iz byle§ wtedy przedmiotem wielkiej mojej troski.

Padre Diego spojrzat panu biskupowi prosto w oczy.

— Nie catkiem rozumiem, co Wasza Eminencja ma na mysli.

— Moja pomytke — rzekt tamten. — Czy to prawda, ze jeden z dwezesnych braci,
brat Mateo, o ile mnie pami¢¢ nie myli, do tego stopnia zhanbit si¢ heretyckim odszcze-
pieristwem, iz ze wsp6lnoty Koéciota zostat przez Swiety Trybunat usuniety?

— Tak — powiedzial padre Diego — tak niestety byto.

¥ refektarz — sala jadalna w klasztorze. [przypis edytorski]
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— Pojmuje¢ teraz wszystko. Wszak to on wyznawal mi na spowiedzi, jako swemu
przetozonemu, twoje buntownicze jakoby, a nawet bluzniercze mysli. Ze swoich réznych
watpliwosci rowniez si¢ spowiadal, wydawat si¢ peten pokory, sumiennie odprawial wy-
znaczone pokuty... jak si¢ moglem domysli¢, ze réwnoczesnie i wlasne oblicze przebiegle
ukrywa, i ciebie spotwarza?

Padre Diego rzekt na to spokojnie:

— Zwykta to brori wrogéw, klamstwo i potwarz.

— Istotnie! A jednak, chociaz zwyklym tylko bylem przeorem, nie powinienem si¢
byt da¢ zwie$¢. Musisz mi wybaczy¢, méj ojcze, t¢ dawng omytke.

— Kt6z z nas nie popelnial omylek? — powiedziat padre Diego glosem pelnym po-
wagi i szacunku. — Nie méwmy juz o tym, Wasza Eminencjo.

Rado$¢ rozjaénila twarz pana biskupa.

— Masz we mnie, méj ojcze, szczerze ci oddanego przyjaciela. Ciesze sig, ze jesli
przyjdzie mi obja¢ nowe obowiazki, wowczas czg¢sciej niz w skromnym Avila bede cig
mogt spotykal.

Padre Diego natychmiast domyslit si¢, co zaszlo.

— Umar} zatem kardynal de Mendoza?

— Niestety — odparl pan biskup. — Wezoraj nadeszla z Rzymu wiadomo$¢ o jego
Zgonie.

Padre Diego pochylit glowe.

— Smier¢ chrzeécijanina zawsze pobudza do skupionych rozmyélad. Tym niemniej
ciesze sig, ze w osobie Waszej Eminencji moge powitaé arcybiskupa Toledo i prymasa
Katolickiego Krélestwa.

Don Blasco de la Cuesta zarumienit sie.

— Nie jestem jeszcze arcybiskupem.

— Ale z pewnoscig nim bedziecie. Wszyscy przeciez wiedz, ze i Ojciec $wigty, i Ich
Krélewskie Moscie w was widzg od dawna nastepce kardynata de Mendoza.

Jego Eminencja zamyslit si¢ i jak gdyby przygast.

— Tak, doceniam wielkie obowigzki, jakie zostang zlozone na moje ramiona. Prosz¢
Boga, abym im podofal. Jakze jednak stusznie méwil mi niegdy$ czcigodny ojciec, ze
nie ma w Kosciele takich zaszczytéw i dostojedistw, ktére by doréwnaé mogly twardym
obowigzkom zotnierzy Swictej Inkwizycji.

Na to rzekt padre Diego:

— Cuzcigodny ojciec bylby gleboko i szczegélnie radosnie poruszony, slyszac sto-
wa Waszej Eminencji. Sadze tez, ze bede w zgodzie z jego intencjami, jesli powiem, ze
Swietej Inkwizycji mozna shuiy¢ wszedzie, na kaidym stanowisku, zaréwno najbardziej
niepozornym, jak wyniesionym najwyzej.

Pan biskup weigz byt zamyslony.

— Tak — powiedzial wreszcie — réznymi drogami zdgzaja ludzie do jednego celu.

Na spotkanie ojca Diega, gdy powracal z refektarza, wybiegt miody braciszek imie-
niem Manuel. Byl blady, z przestrachem w oczach, rece mu drialy.

— Ojcze wielebny! — zawotal.

Padre Diego przystangl, poczul w sercu chtéd. Spytat nieswoim glosem:

— Umark?

Fray Manuel potrzasnat glows.

— Cot si¢ wiec stato?

— Ojcze wielebny, przysiegam, nie moja to wina. Czcigodny ojciec zbudzit sie, za-
dzwonil na mnie, kazal mi, abym mu pomégl podnies¢ si¢ i ubraé...

Padre Diego przy$pieszyt kroku.

— Nieszczesny, uczynite$ to?

Braciszek bezradnie roztozyt rece.

— Jakze moglem nie ustuchaé?

Na progu celi stal doktor Garcia, réwniez blady i wystraszony.

— Glupcze! — zawotal padre Diego — jak mogles$ do tego dopusci¢?
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Odsunat go szorstkim ruchem ramienia i skierowat si¢ ku drzwiom prowadzacym do
celi czcigodnego ojca. Nim je otworzyl, zawahat si¢, nie dhuzej jednak niz utamek sekundy.
Potem wszedt do $rodka.

Cela byla obszerna, lecz mimo bialych muréw mroczna. Tylko w poblizu okiennego
wykuszu skupialo si¢ nieco wiecej dziennego $wiatla. Tam whasnie, w glebokim krzesle,
otulony plaszczem podbitym futrem, siedzial padre Torquemada. Trzymal si¢ prosto,
dlonie mial zlozone na kolanach. Uslyszawszy skrzypnigcie drzwi, poruszyt sie.

— To ty, Diego? — spytal nieswoim, dalekim glosem.

Ten zawotat:

— Ojcze mdj, jak mogles wsta¢? Poléz si¢, bfagam cie.

— Zbliz si¢, méj synu — powiedzial Torquemada tym samym glosem dalekim i w ja-
ki$ szczegblny sposéb monotonnym. — Czekalem na ciebie. Niewiele czasu mi zostalo,
musze si¢ $pieszy¢, a mam ci do powiedzenia rzeczy niezmiernie wazne. Niektdre trzeba
bedzie zapisaé, aby natychmiast podaé je do wiadomosci publicznej. Gdzie jestes?

— TTutaj, ojcze.

— Stan blizej $wiatta. Chciatbym ci¢ widzie¢. O tak. Podaj mi reke.

— Ojcze mdj, nie wolno ci tyle méwié. Poldz sic.

Torquemada potrzasnat glows.

— Nie, nie teraz, pdiniej. Wpierw musz¢ oméwic z tobg szereg spraw. Trzeba bedzie,
nie zwlekajac, wiele rzeczy odmieni¢ w naszym Krélestwie. Wiasciwie wszystko. Czeka
ci¢ ogromna praca i az lgk mnie ogarnia, ze mozesz nie podota¢ tym nadludzkim nieomal
zadaniom. Lecz ktéz moie to uczynié, jedli nie ty? Mam zresztg nadziejg, ze znajdg sig
jeszcze ludzie nie przezarci doszezgtnie strachem i klamstwem, a takze nie zarazeni pycha
i nienawiscig. Takich skupisz dokota siebie i przy ich pomocy i poparciu zburzysz wszystko,
co jest teraz. Tak, to, co jest, nadaje si¢ tylko do zburzenia i wymiecenia precz. Wszystko
jest ponad miarg zle, zatrute i skarlate. Trzeba to precz odrzuci¢. Miale$ jednak stusznos¢,
moj synu.

— Ojcze méj — szepnat Diego.

— Przypominasz sobie noc, kiedy spotkalem ci¢ po raz pierwszy? Wiasnie wtedy
miate$ stuszno$¢. Stuszny byt twoj gniew, twoj bunt, stuszne twoje cierpienie. Cigzko to
wyznawad, lecz nie widze dokota siebie ani jednej ludzkiej twarzy précz twojej.

— Ojcze! — zawolat Diego.

— Niestety tak jest. Nie wolno si¢ juz duzej oszukiwaé. Ztudna jest nasza potega,
pozorne nasze sily. Drzg fundamenty i zarysowuja si¢ $ciany gmachu, ktéry budowali$my.
Straszliwy to gmach. Wiezieniem i kaznig uczynilismy $wiat. Ale to nie moze trwad. Jesli
to wszystko nie zawali si¢ jutro, stanie si¢ to pojutrze. Katastrofa jest nieunikniona. Nie
ma juz wiary, nie ma nadziei. Potamaliémy ludzi, zniszczyliémy ich umysly i serca. Jeste-
$my znienawidzeni i pogardzani. Nic si¢ z tego mrocznego szalefistwa nie da uratowac.
Trzeba szukaé innych drég ocalenia. Zachodzi naglaca konieczno$é, aby$my sami zbu-
rzyli to, co musi rungé. Bedziesz musial niezwlocznie napisaé odpowiednie zarzadzenia.
Wszystko dokladnie ci podyktuije.

Padre Diego stal bez ruchu, porazony groza i przerazeniem.

— Gotowy juz jeste$, moj synu? Po$piesz si¢, mamy coraz mniej czasu. Czemu tu
tak ciemno? Kaz przynie$¢ $wiece. Niestety, na calg ziemig sprowadziliémy ciemnodci.
Trzeba bedzie duzo $wiatta. Ale na razie musimy uporzadkowad sprawy najwazniejsze.
Przygotowate$ wszystko?

Diego cofnat si¢ w cier.

— Tak, ojcze.

— Pisz wicc. My, Tomas Torquemada... nie, bez tytuléw, nie pisz tytuléw, to juz
niepotrzebne. Napisz po prostu, ze z dniem dzisiejszym... ktdrego dzisiaj mamy?

— Szesnastego wrzesnia, ojcze.

— Ze z dniem szesnastego wrzesnia, roku...

— Tysige czterysta dziewigddziesigtego dsmego.

— Roku tysigc czterysta dziewigédziesigtego 6smego Swicta Inkwizycja zostaje roz-
wigzana. Znosimy Swictg Inkwizycje i przekre$lamy ja, a tym samym odwolujemy wszyst-
kie nasze nieprawosci i zbrodnie, jakie w jej imieniu uczyniliémy, ofiarom naszych dziatari
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przywracajagc wszystkie prawa i godnoéci, z pomordowanych zdejmujac infami¢3®. Pro-
cesy nasze i wyroki traca swoja moc, jako falszywe, podkresl to, bo to jest szczegdlnie
wazne. Wiczienia beda otwarte i ludziom niestusznie pozbawionym wolnoéci musi by¢
ona niezwlocznie przywrdcona.

Diego upad! przed czcigodnym ojcem na kolana.

— Ojcze méj! — zawolal zdlawionym glosem — blagam ci¢ na wszystko, jeste$
chory...

Torquemada zdawal si¢ nie widzie¢ go, patrzyl przed siebie.

— Spokéj, méj synu. Pojmuje, ze musisz zdawaé sobie sprawe z ogromu odpowie-
dzialnosci, jaka bedzie odtad na tobie spoczywal, ale nie mozesz si¢ od niej uchyli¢. Pismo
o zniesieniu gwigtej Inkwizycji trzeba bedzie rozestaé jeszcze dzisiaj. Bedzie ono mialo
wazno$¢ dekretu. Poza tym musimy jak najszybciej opracowal tezy, ktdre by teoretycz-
nie uzasadnily nasza decyzjg. Jezeli chcemy, aby klamstwo nie zatruwalo wigcej ludzkich
umystéw, musimy sami przesta¢ klamaé. Trzeba powiedzie¢ pelng prawdg, choéby byla
ona trudna i bolesna. Nie mozemy, mdj synu, ulegaé ztudzeniom, iz tylko i wylacznie
w metodach sprawowania waszej wladzy popetniliémy bledy, a nawet przekroczylismy
i podeptalismy wszelkie prawa ludzkie. Nie usuniemy gwaltu i przemocy, jesli réwniez
nie usuniemy podstawowych zasad, ktére gwalt i przemoc zrodzily. Musimy zatem péjsé
do ludzi i otwarcie im powiedzied, ze zla jest wiara, ktdra tak straszliwe spustoszenia
mogla wyrzadzié. Zla i falszywa jest ta wiara i trzeba uczyni¢ wszystko, aby ne¢dza usunie-
ta zostala nie powierzchownie, lecz wyrwana i zniszczona u samych swych korzeni. Nie
bedzie Krélestwa Bozego na ziemi.

Diego kleczal z pochylong glows, $miertelnie blady, niezdolny stowa jednego z siebie
wydoby¢. Torquemada méwil dalej, wcigz tym samym dalekim i monotonnym glosem,
wpatrzony w mrok w glebi celi:

— Tak wicc dla uratowania ludzkosci od catkowitej zaglady i aby uchroni¢ ludzi od
pograzenia si¢ na zawsze w odmety niewoli, strachu, klamstw i nienawi$ci, musimy zbu-
rzy¢ to wszystko, co w pogardzie dla czfowieczenistwa i wérdd ztudnych urojeri zbudowali-
$my wiasnymi r¢koma kosztem najwickszych ludzkich nieszczgsé i cierpier. Z pewnoscig
zamgt wyniknie z tego niemaly i ci¢zkie dnie nadejds, tym niemniej, aby uratowaé sig
przed zlem jeszcze wigkszym, musimy szaleistwo naszej wiary nazwaé szalefistwem, a jej
falsz falszem. Trzeba si¢ bedzie, méj synu, nauczy¢ zy¢ bez Boga i bez Szatana.

— Ojcze! — krzyknat Diego.

— Tak, méj synu. Ich nie ma.

Diego przyczolgat si¢ do kolan Torquemady i drzacymi r¢koma chwycit jego dlonie.

— Ojcze, blagam ci¢, oprzytomnij... to ja, Diego... slyszysz mnie?

— Slysze cie, przeciez do ciebie méwig. Nie przerywaj jednak, niedtugo zapadnie
noc. Pamigtaj, musisz jeszcze napisa¢ dekret o zniesieniu strachu. Od dzisiaj nie bedzie
strachu na ziemi. Wszystko zaczniemy od nowa, a wlasciwie ty, méj synu, zaczniesz. Jeste$
mlodziutki, zarliwy i czysty...

Padre Diego, juz nie panujgc nad sobg, wyprostowal si¢ i uczepiwszy si¢ oburacz
futrzanego plaszcza, ktéry okrywal czcigodnego ojca, targnal nim gwattownie.

— Przestan, ojcze, slyszysz? Przestad, ja ci rozkazuje, styszysz? Milcz!

Torquemada zwrécit ku niemu wzrok. Ujrzal wowczas twarz obcego czlowicka, bladg
i nadmiernie ogromng, znieksztalcong strachem i zloécig. Na ustach poczul goracy od-
dech. Rozumiejac, ze znalazt si¢ w rekach nieznanego wroga, cheial wotaé o pomoc, lecz
zdofal tylko szepnaé:

— Diego!

Ten potrzgsal starcem betkocgc:

— Milcz, milcz, milcz...

Az naraz® znieruchomial. Patrzyt chwilg na poszarzaly twarz Torquemady i jego oczy
szeroko rozwarte, lecz juz szkliste i martwe. Bal si¢ poruszyé, wreszcie puscit plaszez,

8infamia (z tac.) — kara utraty czci, zwykle zwigzana tez z ograniczeniem podejmowania czynnoéci prawnych.
[przypis edytorski]
¥naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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ktéry kurczowo przytrzymywal zaci$ni¢tymi palcami. Cialo czcigodnego ojca obsungto
si¢ cokolwiek, pozostalo jednak wyprostowane.

— Boze! — szepnal.

Weigz kleczatl, tzy splywaly mu po policzkach. Jeszcze nie potrafit ani przyjaé, ani
zrozumied tego, co sig stalo. Gubil si¢ wérdd sprzecznych uczud i mysli. Wreszcie podniost
sie, stat jednak dalej przy zmarlym, ostably i zdretwialy, nie mogac od niego oderwa¢ oczu
pelnych fez. Na koniec, nie bardzo $wiadomy tego, co chce uczynié, podniést ci¢zka jak
kamien reke i z calej sily uderzyt czcigodnego ojca w twarz.
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