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 
Poczęcie Tajnego agenta: wybór tematu, sposób uగęcia go, cel artystyczny i wszelkie inne
pobudki, które mogą skłonić pisarza do wzięcia za pióro — wszystko to, గak mi się zdaగe,
związane గest z przełomowym okresem mego umysłu i ducha.

Jest faktem niezaprzeczonym, że zacząłem tę książkę wieǳiony nagłym porywem i pi-
sałem గą bez przerwy. Kiedy w odpowiednim czasie poగawiła się w druku, krytycy zganili
mnie za to, że w ogóle గą napisałem. Jedni sąǳili mnie surowo, inni nade mną ubolewali.
Nie mam przed oczami tych recenzగi, ale pamiętam doskonale powtarzaగący się w nich
zarzut — barǳo prosty; pamiętam także swoగe zdumienie nad roǳaగem tego zarzutu.
Wszystko to wydaగe mi się teraz zamierzchłą przeszłością! Nie są to గednak czasy barǳo
odległe. Muszę stwierǳić, że w roku  miałem గeszcze wiele z sweగ pierwotneగ naiw-
ności. Sąǳę teraz, iż nawet ktoś naiwny mógł przewiǳieć, co nastąpi, a mianowicie to,
że niektórzy z krytyków wezmą za punkt wyగścia plugawe tło książki i గeగ moralny brud.

Ten zarzut గest oczywiście poważny. Nie wszyscy go గednak wysunęli. W gruncie
rzeczy wygląda to niezbyt ładnie, że pamiętam tak nieliczne zarzuty wśród tylu ocen in-
teligentnych i życzliwych; mam గednak naǳieగę, iż czytelnicy ninieగszeగ przedmowy nie
przypiszą tego zranioneగ miłości własneగ lub wroǳonemu popędowi do niewǳięczno-
ści. Pozwolę sobie nadmienić, że człek wyrozumiały mógłby przypisać tę wrażliwość na
negatywną krytykę wroǳonemu mi skromnemu usposobieniu. A గednak niekoniecznie
skromność każe mi wybrać owe zarzuty dla wyగaśnienia meగ sprawy. Nie, właściwie nie
గest to skromność i nie twierǳę wcale, abym się oǳnaczał skromnością; lecz ci, którzy
śleǳili moగą twórczość, daǳą mi wiarę, iż pewne poczucie przyzwoitości, takt, savoir fa-
ire¹, czy గa wiem co గeszcze, powstrzymałyby mnie od wysnucia z luǳkich słów pochwal-
nego hymnu na własny rachunek. Tak! Wspominam owe negatywne krytyki z zupełnie
inneగ przyczyny. Miałem zawsze skłonność do usprawiedliwiania swych czynów. Nie do
ich obrony: do usprawiedliwiania. Nie upieram się, że mam słuszność, tylko po prostu
tłumaczę, iż na dnie moich porywów nie było ani złośliwych intencగi, ani ukryteగ pogardy
dla wroǳoneగ luǳiom wrażliwości.

Słabość tego roǳaగu można by nazwać niewinną, bo గest niebezpieczna z గednego tylko
względu: grozi tym, że człowiek może się stać nuǳiarzem. Świat bowiem nie interesuగe
się na ogół przyczyną గakiegoś గawnego czynu, tylko గego skutkami. Wbrew mylnym
pozorom luǳie nie wnikaగą w cuǳe pobudki. Lubią to, co oczywiste. Wzdragaగą się przed
wyగaśnieniami. A గednak wyగaśnień nie zaprzestanę. Jasne గest, że mogłem nie napisać teగ
książki. Nic mnie nie zmuszało do podగęcia takiego właśnie tematu; używam tu słowa

¹savoir faire (.) — zręczność w postępowaniu z ludźmi. [przypis edytorski]
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temat nie tylko w zastosowaniu do wątku sameగ opowieści, ale i w szerszym poగęciu,
obeగmuగącym pewien szczególny przeగaw w życiu luǳkości. Przyznaగę, że mogłem teగ
książki nie pisać. Lecz myśl stworzenia sameగ brzydoty గedynie w tym celu, aby zgorszyć
lub zaskoczyć czytelników zmianą stanowiska — taka myśl nigdy nie postała mi w głowie.
Stwierǳam to, spoǳiewaగąc się, że czytelnicy daǳą mi wiarę nie tylko ze względu na
zasadnicze rysy mego charakteru, ale również i z teగ przyczyny, która dla każdego గest
oczywista, że sam sposób uగęcia tematu, że przenikaగące powieść oburzenie zaprawione
litością i wzgardą dowoǳi mego oderwania od brudu i plugastwa, tkwiących po prostu
w zewnętrznych okolicznościach tła.

Zacząłem Tajnego agenta bezpośrednio po dwuletnim okresie, w czasie którego byłem
pochłonięty bez reszty pracą nad Nostromem, powieścią o obcym temacie, o atmosfe-
rze obceగ, latynoamerykańskieగ, tuǳież pracą nad ściśle osobistym Zwierciadłem morza.
Pierwsza z tych książek గest zapamiętałym wysiłkiem dążącym do stworzenia powieści,
która pozostanie chyba na zawsze mym ǳiełem o naగwiększeగ rozpiętości; druga zaś usi-
łuగe szczerze wydobyć na గaw głęboką moగą zażyłość z morzem i wpływy, które urabiały
mnie niemal przez połowę życia, w tym okresie wspomagała mnie w zgłębianiu prawdy
barǳo wielka pobudliwość wyobraźni i uczuć; owa pobudliwość, choć na wskroś szczera
i wierna faktom, przyprawiła mnie (గuż po ukończeniu pracy) o wrażenie, że straciwszy
cel z oczu, zagubiłem się wśród zetlałych uczuć w świecie innych, niższych wartości.

Nie umiem powieǳieć, czy istotnie pragnąłem wówczas zmiany, zmiany wyobraź-
ni, wizగi i postawy duchoweగ. Myślę raczeగ, że choć tego nie czułem, zasadnicza zmiana
nastroగu గuż się była we mnie dokonała. Nie pamiętam, aby w owym czasie zaszedł గakiś
określony fakt. Ukończyłem Zwierciadło morza z pełną świadomością tego, że w każdym
wierszu teగ książki గestem uczciwy zarówno względem siebie, గak względem czytelnika,
i na గakiś czas oddałem się dość przyగemnemu wypoczynkowi. I wówczas to, kiedy tkwi-
łem గeszcze w mieగscu, że się tak wyrażę, i kiedy ani mi się śniło zbaczać z drogi, aby
szukać czegoś „brzydkiego”, nastręczył mi się temat do Tajnego agenta (mam na myśli
powieść, nie dramat) w postaci kilku słów wypowieǳianych przez znaగomego podczas
గakieగś rozmowy o anarchistach, a raczeగ o ǳiałalności anarchistyczneగ; skąd ta rozmowa
wynikła, గuż sobie ǳiś nie przypominam.

Pamiętam గednak, że mówiłem o zbrodniczeగ గałowości anarchizmu, o గałowości గego
doktryny i wprowaǳania గeగ w czyn, o గałoweగ umysłowości గego wyznawców; o tym, గak
nęǳną wydaగe mi się ta na wpół obłędna poza, podobna do bezczelnego oszustwa żeru-
గącego na dotkliwym nieszczęściu i namiętneగ łatwowierności roǳaగu luǳkiego, który
z taką tragiczną skwapliwością dąży zawsze do własneగ zguby. Dla teగ właśnie przyczyny
nie mogłem wybaczyć anarchizmowi గego filozoficznych uroszczeń. Rozmowa zeszła na
przykłady z życia i wspomnieliśmy dawną గuż sprawę zamachu, maగącego na celu wysaǳe-
nie w powietrze obserwatorium w Greenwich² — ów absurd krwawy i tak niepoczytalny,
że niepodobna³ było zgłębić గego przyczyn, czy to rozumuగąc logicznie, czy wszelką lo-
gikę odrzucaగąc. Gdyż w obłędnym absurǳie tkwi również specyficzna logika. Lecz nie
dało się w żaden sposób pochwycić sensu tego zamachu; pozostał tylko fakt: człowiek
rozszarpany na strzępy, przy czym nic nie wskazywało, aby wchoǳiła tu w grę గakaś idea,
czy to anarchistyczna, czy గakakolwiek inna. Co się zaś tyczy murów obserwatorium, nie
ukazało się na nich naగlżeగsze nawet pęknięcie.

Przypomniałem to wszystko memu znaగomemu; milczał przez chwilę, a potem rzekł
z właściwą sobie oboగętnością człowieka, który wie wszystko: „Ależ ten człowiek był na
wpół idiotą. Jego siostra odebrała sobie potem życie”. Były to గedyne słowa, గakie zamie-
niliśmy; oniemiałem na chwilę, zdumiony nieoczekiwaną wiadomością, a móగ znaగomy
zaczął natychmiast mówić o czymś innym. Nie przyszło mi wcale do głowy zapytać póź-
nieగ, skąd ma tę informacగę. Wiem, że wszystkie గego związki ze światem poǳiemnym
polegały co naగwyżeగ na tym, iż może raz w życiu wiǳiał z daleka గakiego anarchistę. Ale

²zamach, mający na celu wysaǳenie w powietrze obserwatorium w Greenwich —  lutego  r. w Greenwich
Park na obrzeżach Londynu, ok.  metrów od budynku Królewskiego Obserwatorium Astronomicznego,
ancuski anarchista Martial Bourdin został śmiertelnie ranny w przedwczesnym wybuchu przenoszoneగ przez
siebie bomby. Niedoszły zamachowiec zmarł wkrótce potem od obniesionych ran, cel i motywy planowanego
ataku pozostały nieznane. [przypis edytorski]

³niepodobna (daw.) — nie można, nie da się, గest niemożliwe. [przypis edytorski]

  Tajny agent 



lubił rozmawiać z naగróżnieగszymi ludźmi i mógł dowieǳieć się owych rewelacyగnych
szczegółów z drugich lub trzecich ust, od zamiatacza ulic, od dymisగonowanego urzęd-
nika policగi, od pierwszego lepszego członka klubu, może nawet od ministra spotkanego
na publicznym lub prywatnym przyగęciu.

Że owe szczegóły były rewelacyగne, nie miałem co do tego wątpliwości. Czułem się
గak człowiek, który wyszedł z lasu na równinę — niewiele tam było widać, ale światła
miało się pod dostatkiem. Tak, niewiele było tam widać, i mówiąc szczerze, przez długi
czas nie usiłowałem nawet nic dostrzec. Pozostało mi tylko wrażenie rozwiązaneగ zagadki,
wrażenie miłe, lecz pozbawione twórczych podniet.

Jakoś w tyǳień późnieగ natknąłem się na książkę, która, o ile wiem, nie zdobyła
nigdy rozgłosu; były to dość powierzchowne wspomnienia nadinspektora policగi, czło-
wieka widać zdolnego, o nastawieniu wybitnie religĳnym. Został urzędnikiem w czasie
londyńskich zamachów dynamitowych na początku lat osiemǳiesiątych. Książka była
całkiem interesuగąca i oczywiście barǳo dyskretna; zapomniałem గuż teraz, co zawierała.
Nie przynosiła żadnych rewelacగi; autor prześlizgiwał się w miły sposób po powierzchni
zdarzeń i to było wszystko. Nie będę nawet usiłował wyగaśnić, dlaczego mnie uderzył
niewielki ustęp, około siedmiu wierszy, ustęp, w którym autor (nazywał się chyba An-
derson⁴) przytaczał swoగą krótką rozmowę w kuluarach Izby Gmin z ministrem spraw
wewnętrznych, sir Williamem Harcourtem⁵, o ile pamiętam. Minister był barǳo ziryto-
wany, a urzędnik tłumaczył się gęsto. Z trzech zdań, które wymienili, naగbarǳieగ mnie
uderzyło gniewne powieǳenie sir Williama: „Wszystko to barǳo pięknie. Ale widać
tam u was taగemnica służbowa polega na tym, żeby ministra o niczym nie zawiadamiać”.
Słowa te były dość charakterystyczne dla usposobienia Sir Williama Harcourta, lecz same
przez się nie miały szczególneగ wagi. Jednak musiała być w tym dialogu pewnego roǳaగu
atmosfera, bo nagle uczułem గakąś podnietę. A potem nastąpiło we mnie coś, co student
chemii naగlepieగ by zrozumiał, gdyby to określić przez analogię గako proces krystalizacగi,
wywołany przez dodanie drobneగ kropli odpowiedniego płynu do probówki zawieraగąceగ
గakiś bezbarwny roztwór.

Z początku odczułem గakby zmianę duchowego klimatu, zmianę, która zmąciła mą
ukoగoną wyobraźnię; zaczęły przede mną się zగawiać ǳiwne postacie o konturach za-
rysowanych wyraźnie, lecz trudno uchwytnych; przykuwały moగą uwagę, గak kryształy,
ǳiwacznością niespoǳiewanych kształtów. Zastanowił mnie ten obగaw, którego గuż do-
znawałem w stosunku do Ameryki Południoweగ, kontynentu o surowym blasku słońca
i brutalnych rewolucగach, a także i w stosunku do morza, rozległeగ przestrzeni słonych
wód, zwierciadła uśmiechów i gniewu nieba, reflektora słonecznych blasków. Potem zగa-
wiła się przede mną wizగa olbrzymiego miasta, miasta-kolosa o ludności licznieగszeగ niż
ludność niektórych kontynentów; miasta, co w sweగ potęǳe, stworzoneగ przez człowie-
ka, nie dba o uśmiechy nieba lub గego gniew i గest okrutnym pożeraczem słonecznego
blasku. W tym mieście dość గest mieగsca dla każdeగ opowieści, dość głębi dla każde-
go uczucia, dość rozmaitości dla wyposażenia każdego tła, dość mroku dla wchłonięcia
pięciu milionów luǳi.

Nieodpartą koleగą rzeczy stało się owo miasto tłem dla następnego okresu mych do-
ciekliwych rozmyślań. Nieskończone perspektywy odsłoniły się przede mną w różnych
kierunkach. Upłyną lata, nim znaగdę właściwą drogę! Zdawało mi się, że trzeba na to
lat!… Zaczęło się we mnie roǳić przekonanie o namiętneగ miłości matczyneగ pani Ver-
loc i rozpaliło się z wolna płomieniem mięǳy mną a tłem miasta; zabarwiło గe swym
ukrytym żarem i nasiąkło w zamian mrocznym kolorytem Londynu. Wreszcie historia
Winnie Verloc wystąpiła przede mną w całości, od ǳieciństwa Winnie aż do końca; nie
chwytałem గeszcze właściwych proporcగi, wszystko było గakby na pierwszym planie, ale
cały materiał miałem గuż w ręku. Trwało to około trzech dni.

Ninieగsza książka గest właśnie ową historią sprowaǳoną do właściwych rozmiarów,
a punktem centralnym, dokoła którego oplata się cały wątek, గest okrutny absurd wy-
buchu w Greenwich Park. Miałem tu zadanie, nie powiem ciężkie, lecz trudne i po-

⁴Anderson, Robert (–) — nadkomisarz policగi londyńskieగ (–), napisał wspomnienia pt. Si-
delights on the Home Rule Movement (), na które powołuగe się Conrad. [przypis edytorski]

⁵Harcourt, William Vernon (–) — bryt. polityk, prawnik i ǳiennikarz, minister spraw wewnętrz-
nych w latach –. [przypis edytorski]
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chłaniaగące. Ale doprowaǳić గe do końca musiałem. To była konieczność. Wynikiem teగ
właśnie konieczności są otaczaగące panią Verloc postacie, związane bezpośrednio lub też
pośrednio z tragicznym గeగ przekonaniem, że „życie nie znosi, aby గe zanadto zgłębiać”.
Osobiście wcale o tym nie wątpiłem, iż historia pani Verloc గest prawǳiwa, ale musiałem
గą wydobyć na గaw z olbrzymiego miasta i uczynić prawdopodobną, przy czym mozoliłem
się mnieగ nad wiarygodnością sameగ Winnie niż nad wiarygodnością గeగ otoczenia, mnieగ
nad గeగ psychologią niż nad గeగ luǳką treścią. Materiału do odtworzenia tła miałem pod
dostatkiem. Musiałem walczyć zawzięcie, aby utrzymać w przyzwoiteగ odległości wspo-
mnienia swych dawnych samotnych przechaǳek nocą po Londynie, bo inaczeగ byłyby się
wdarły i przytłoczyły każdą stronę powieści, w miarę గak te strony wyłaniały się గedna za
drugą wśród głębokieగ powagi mych uczuć i myśli, gdyż nigdy nie byłem barǳieగ przeగęty
swoim tematem. W związku z tym pragnę zaznaczyć, że Tajny agent గest książką barǳo
szczerą. Nawet cel czysto artystyczny — użycie ironii do tego roǳaగu tematu — został
powzięty z całą rozwagą, w głębokim przekonaniu, że tylko ironiczne podeగście do rzeczy
umożliwi mi wypowieǳenie wszystkiego, co wypowieǳieć pragnąłem ze wzgardą czy też
ze współczuciem. Zaliczam to do przyగemności mego literackiego życia, że powziąwszy
raz owo postanowienie, zdołałem, గak sąǳę, przeprowaǳić గe aż do końca. Co się zaś
tyczy osób, które bezwzględna konieczność sprawy — sprawy pani Verloc — wprowa-
ǳa na tło Londynu, dały mi one również te drobne przyగemności, co naprawdę są tak
wielką pomocą w walce z przygnębiaగącym zwątpieniem, które prześladuగe uporczywie
każdy twórczy wysiłek. Na przykład o samym panu Władimirze (nadawał się doskonale
do karykatury) wysłuchałem z zadowoleniem opinii pewnego doświadczonego światow-
ca, który, గak mi powtórzono, odezwał się w te słowa: „Conrad musiał być w kontakcie
z tą sferą, a może ma tak niezawodną intuicగę, bo pan Władimir గest nie tylko prawdo-
podobny w szczegółach, lecz zgodny z prawdą w rysach zasadniczych”. Poza tym pewien
móగ gość z Ameryki opowiadał, గakoby różnego roǳaగu emigranci rewolucyగni w No-
wym Jorku twierǳili, że Tajny agent గest napisany przez kogoś, kto dużo wie o nich.
Uznałem to za barǳo wielki komplement, zważywszy, że Bogiem a prawdą miałem z ni-
mi styczność గeszcze luźnieగszą niż ów wszechwieǳący przyగaciel, który dał mi pierwszy
pomysł do Tajnego agenta. Mimo to twierǳę, iż w czasie pisania teగ powieści czułem się
chwilami skraగnym rewolucగonistą, niekoniecznie barǳieగ zaciekłym od owych emigran-
tów z Nowego Jorku, lecz bez wątpienia dążącym do celu z zawziętością, na którą żaden
z nich nigdy się nie zdobył. Nie są to z meగ strony przechwałki. Po prostu spełniałem to,
co do mnie należało. W stosunku do swych książek spełniałem zawsze to, co do mnie
należało — z naగgłębszym przeగęciem. To oświadczenie również nie గest przechwałką. Nie
mógłbym postępować inaczeగ. Udawanie zanadto by mnie nużyło.

Pomysły do niektórych osób z powieści, zarówno tych, co są w zgoǳie z prawem,
గak i występnych, pochoǳą z różnych źródeł, które czytelnik może tu i ówǳie rozpoznał.
Nie są ukryte głęboko. Ale zamiar usprawiedliwienia któreగkolwiek z tych postaci గest ode
mnie daleki; nawet గeśli choǳi o stosunek moralny przestępców do policగi i odwrotnie,
pozwolę sobie tylko nadmienić, że móగ zasadniczy pogląd na tę sprawę గest łatwy do
uzasadnienia.

Dwanaście lat, które upłynęły od wydania książki, nie zmieniły w niczym mych za-
patrywań. Nie żałuగę, żem గą napisał. W ostatnich czasach okoliczności, niemaగące nic
wspólnego z zasadniczą treścią ninieగszeగ przedmowy, zmusiły mnie do odarcia powieści
z గeగ literackich szat pogardy i oburzenia⁶, szat, w które przed laty ubrałem గą gwoli przy-
zwoitości z tak wielkim trudem. Byłem zmuszony, że tak powiem, spoగrzeć na గeగ nagi
szkielet; wyznam, iż గest przerażaగący. Mimo to గednak twierǳę, że opowiadaగąc ǳie-
గe Winnie Verloc aż do anarchistycznego ich kresu, opisuగąc zupełne గeగ osamotnienie,
obłęd i rozpacz tak, గak to uczyniłem, nie miałem zamiaru znęcać się bez powodu nad
uczuciami luǳkości.



J. C.

⁶okoliczności (…) zmusiły mnie do odarcia powieści z jej literackich szat pogardy i oburzenia — Conrad wspo-
mina tu o sweగ przeróbce na scenę powieści Tajny agent. [przypis tłumacza]
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
Pan Verloc, wychoǳąc rano na miasto, zostawił sklep niby to pod opieką szwagra. Mógł
sobie na to pozwolić, bo przez cały ǳień ruch był niewielki, pod wieczór zaś ustawał
prawie zupełnie. A przy tym żona Verloca opiekowała się గego szwagrem. Zresztą pan
Verloc niewiele dbał o handel, z którego pozornie się utrzymywał.

Sklep był mały, dom także. Zaliczał się do tych brudnych ceglanych budynków, któ-
rych istniało mnóstwo, nim era przebudowy zaświtała nad Londynem. Przypominał
kwadratowe pudło o oncie oszklonym małymi szybkami. Za dnia drzwi sklepu były
zamknięte; wieczorem uchylano గe w sposób dyskretny, lecz podeగrzany.

Wystawa zawierała fotografie tancerek w stroగach mnieగ lub więceగ skąpych, గakieś
nieokreślone paczki podobne do leczniczych specyfików, żółte zalepione koperty z cien-
kiego papieru, oznaczone ceną dwóch i pół szylinga⁷ wypisaną wielkimi czarnymi cya-
mi; w poprzek okna wisiały na sznurku stare ancuskie pisma humorystyczne, గakby się
suszyły; były tam గeszcze różne inne przedmioty — ciemnoniebieska miska porcelano-
wa, szkatułka z czarnego drzewa, butelki wiecznego atramentu, stemple gumowe; daleగ
kilka książek z nagłówkami zatrącaగącymi pornografią i parę egzemplarzy naగwidocznieగ
starych gazet o lichym druku i nieznanych tytułach, గak „Pochodnia”, „Gong” — tytu-
łach-pobudkach. Dwa płomyki gazu na wystawie⁸ były zawsze przykręcone, może przez
oszczędność, a może ze względu na klientów.

Owymi klientami byli albo młoǳi chłopcy, którzy ociągali się czas గakiś przed wy-
stawą, nim wśliznęli się nagle do sklepu, albo luǳie w wieku barǳieగ doగrzałym, nie-
wyglądaగący zwykle na zamożnych. Niektórzy mieli kołnierze palt podniesione, tak że
sięgały wąsów; spodnie, zbryzgane u dołu błotem, były znoszone i liche. A i nogi tkwiące
w tych spodniach przedstawiały się na ogół nieszczególnie. Z rękami wetkniętymi głę-
boko w kieszenie palt wsuwali się bokiem do sklepu, గakby w obawie, aby ǳwonek się
nie odezwał.

A ǳwonek, wiszący u drzwi na wygięteగ staloweగ taśmie, niełatwo dawał się podeగść.
Był pęknięty na amen, ale wieczorem przy naగlżeగszym poduszczeniu grzechotał za plecami
klienta bezczelnie i గadowicie.

Grzechotał — a na to hasło w brudnych szklanych drzwiach za pomalowaną ladą
z drzewa sosnowego stawał pan Verloc, wyłaniaగąc się szybko z pokoగu za sklepem. Po-
wieki z natury miał ciężkie; wyglądał, గakby się cały ǳień tarzał w ubraniu po nieza-
słanym łóżku. Kto inny na గego mieగscu byłby rozumiał, że taki wygląd wyraźnie mu
szkoǳi. W transakcగach detalicznego handlu wiele zależy od uగmuగąceగ, miłeగ powierz-
chowności kupca. Ale pan Verloc znał swóగ fach i nie przeగmował się brakiem estetyki we
własnym wygląǳie. Spoglądał na gościa twardym wzrokiem ze spokoగną bezczelnością,
niby odpieraగąc z góry możliwość గakieగś ohydneగ groźby, i zabierał się do sprzedawania
poprzez ladę przedmiotów, które naగoczywiścieగ nie były warte żądaneగ ceny, skanda-
licznie wysokieగ; mogło to być na przykład pudełeczko z tektury wyglądaగące, గakby nic
nie zawierało, albo గedna z owych lichych, starannie zalepionych żółtych kopert, albo
nieoprawna, wybruǳona książka o obiecuగącym tytule. Zdarzało się, że któraś z wypło-
wiałych, pożółkłych tancerek znaగdowała nabywcę, గakby była żywa i młoda.

Czasem na wezwanie pękniętego ǳwonka ukazywała się pani Verloc. Winnie Verloc
była młodą kobietą o szerokich biodrach i wydatnym biuście opiętym w ciasny stanik.
Uczesana była barǳo starannie. Oczy miała spokoగne podobnie గak mąż i staగąc za osło-
ną lady, zachowywała nieprzeniknioną oboగętność. Nieగeden klient w wieku stosunkowo
młodym mieszał się nagle, wiǳąc, że ma do czynienia z kobietą; ze wściekłością w sercu
prosił o butelkę wiecznego atramentu wartości sześciu pensów (w sklepie Verloca kosz-
towała półtora szylinga) i znalazłszy się na ulicy, rzucał గą ukradkiem do rynsztoka.

⁷szyling — dawna angielska గednostka monetarna. Szyling był równy / funta i ǳielił się na  pensów.
[przypis edytorski]

⁸Dwa płomyki gazu na wystawie — pod koniec XIX w. w dużych miastach Anglii powszechnie używano
zasilanych z gazowni lamp gazowych, emituగących silne światło ǳięki rozgrzewaniu do białości siatki żaroweగ
płomieniem spalanego gazu; oświetlano nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a także domy klasy
średnieగ. [przypis edytorski]
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Goście, którzy przychoǳili wieczorem — ci w nastawionych kołnierzach i miękkich
kapeluszach opuszczonych na oczy — witali panią Verloc poufałym skinieniem głowy;
mruknąwszy coś na powitanie, podnosili klapę u końca lady, aby przeగść do saloniku, skąd
korytarz prowaǳił daleగ na strome schody. Drzwi od sklepu były గedynym weగściem do
domku, gǳie pan Verloc prowaǳił swóగ handel polegaగący na sprzedaży podeగrzanych to-
warów. Tam też spełniał swe powołanie obrońcy społeczeństwa i uprawiał cnoty domowe.
Te ostatnie były wybitne. Pan Verloc lubił barǳo sieǳieć w domu. Żadne గego potrze-
by, ani duchowe, ani umysłowe, ani fizyczne, nie zmuszały go do przebywania długo na
mieście. Miał w domu wygody dla ciała, spokóగ sumienia, tuǳież małżeńską troskliwość
żony i pełne szacunku względy teścioweగ.

Matka Winnie była to tęga kobieta o wielkieగ brunatneగ twarzy i sapliwym głosie.
Nosiła czarną perukę pod białym czepkiem. Wskutek opuchniętych nóg nie mogła się
niczym zaగmować. Twierǳiła, że roǳina గeగ pochoǳi z Francగi, co mogło być i prawdą;
gdy po wielu latach pożycia umarł గeగ mąż, właściciel sklepu kolonialnego niższeగ kategorii,
zarabiała na życie, odnaగmuగąc umeblowane pokoగe niedaleko Vauxhall Bridge Road, przy
skwerze, który cieszył się dawnieగ nieగakim splendorem i należał గeszcze wciąż do ǳielnicy
Belgravia⁹. Chociaż ten fakt topograficzny stanowił zaletę, gdy się ogłaszało o pokoగach
do wynaగęcia, lokatorzy zacneగ wdowy nie należeli do luǳi szykownych. Niemnieగ córka
గeగ, Winnie, pomagała ich obsługiwać. Ślady ancuskiego pochoǳenia, którymi chełpiła
się wdowa, były widoczne i w powierzchowności గeగ córki; przeగawiały się w niezmiernie
schludnym i estetycznym upięciu lśniących, czarnych włosów. Winnie miała గeszcze inne
uroki: młodość, okrągłe kształty, świeżą cerę i niezmierną, aż wyzywaగącą powściągliwość,
która గednak nigdy nie powstrzymywała గeగ od rozmowy z lokatorami, prowaǳoneగ przez
nich z ożywieniem, a przez nią z zawsze równą uprzeగmością.

Pan Verloc uległ widocznie tym ponętom. Nie był lokatorem stałym. Przyగeżdżał Mąż
i wyగeżdżał bez żadneగ wyraźneగ przyczyny. Przybywał zwykle (గak influenca¹⁰) z konty-
nentu, z tą różnicą, że nie był zapowiadany przez prasę. Jego wizytom towarzyszył nastróగ
wielkieగ powagi. Śniadanie గadał w łóżku, gǳie z miną spokoగną i zadowoloną wylegiwał
się do południa — czasem nawet i dłużeగ. Ale gdy గuż raz wyszedł na miasto, zdawało się,
że ma wielkie trudności w odnalezieniu drogi powrotneగ do swego chwilowego miesz-
kania przy Belgravian Square. Opuszczał గe późno i wracał wcześnie — o గakieగś trzecieగ
albo czwarteగ nad ranem; buǳił się o ǳiesiąteగ, a gdy Winnie przynosiła mu śniadanie,
oǳywał się do nieగ z żartobliwą uprzeగmością głosem ochrypłym i wyczerpanym, గak
człowiek, który mówił z zapałem wiele goǳin z rzędu. Przewracał tęsknie i zalotnie wy-
pukłymi oczami o ciężkich powiekach, podciągaగąc kołdrę aż pod brodę; ciemne, gładkie
wąsy zakrywały గego grube wargi, skłonne do wypowiadania przymilnych żartów.

Matka Winnie była zdania, że pan Verloc గest człowiekiem barǳo przyzwoitym i sym-
patycznym. Z doświadczenia nabytego w różnych „interesach handlowych” poczciwa ko-
biecina stworzyła sobie poగęcie o ideale dżentelmena na wzór mężczyzn stołuగących się
w barach. Pan Verloc zbliżał się do tego ideału, a nawet go dosięgał.

— Twoగe meble, mamo, zabierzemy naturalnie z sobą — oświadczyła Winnie.
Trzeba było skończyć z wynaగmowaniem umeblowanych pokoగów. Okazało się, że

dalsze prowaǳenie tego interesu byłoby nie na mieగscu. Sprawiłoby panu Verlocowi zbyt
wiele kłopotu. Przeszkaǳałoby mu w గego drugim zaగęciu. Pan Verloc nie wyగawił, na
czym polegało to zaగęcie, ale po zaręczynach z Winnie zdobywał się na wstawanie z łóżka
przed południem i zszedłszy na dół po schodach, zabawiał rozmową matkę Winnie w po-
koగu śniadaniowym znaగduగącym się w suterenie, gǳie wiodła życie pozbawione ruchu.
Głaskał kota, poprawiał ogień na kominku, wreszcie గadł drugie śniadanie. Opuszczał
z widoczną niechęcią ten przytulny, nieco duszny pokóగ, ale mimo to wracał dopiero
późną nocą. Nigdy nie zapraszał Winnie do teatru, co powinien był uczynić człowiek
tak dobrze wychowany. Wieczory miał zawsze zaగęte. Raz powieǳiał, że గego praca గest
w pewien sposób związana z polityką. Uprzeǳił Winnie, iż bęǳie musiała zachowywać

⁹Belgravia — ekskluzywna ǳielnica mieszkaniowa w środkoweగ części Londynu, powstała w poł. XIX w.
[przypis edytorski]

¹⁰influenca a. influenza (daw.) — grypa. [przypis edytorski]
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się barǳo uprzeగmie względem గego politycznych kolegów. Spoగrzała na niego uczciwie
niezgłębionymi oczami i odrzekła, że to się samo przez się rozumie.

Co గeగ mówił ponadto o swym zaగęciu, tego matka Winnie przeniknąć nie mogła.
Małżonkowie zabrali గą na nowe mieszkanie razem z meblami. Nęǳny wygląd sklepu గą
zdumiał. Zamiana skweru Belgravii na wąską uliczkę w ǳielnicy Soho¹¹ wpłynęła źle na
గeగ nogi. Spuchły do niemożliwych rozmiarów. Natomiast pozbyła się zupełnie trosk ma-
terialnych. Posępna dobroduszność zięcia natchnęła గą poczuciem zupełnego bezpieczeń-
stwa. Przyszłość córki była oczywiście zapewniona, a nawet i o syna, Steviego, staruszka
nie potrzebowała się గuż niepokoić. Musiała przyznać w duchu, że ten biedny Stevie był
źródłem strasznych kłopotów. Lecz wziąwszy pod uwagę przywiązanie Winnie do గeగ sła-
bowitego brata oraz dobrotliwe i hoగne usposobienie pana Verloca, matka czuła teraz, że
గeగ biedny chłopiec గest całkiem bezpieczny na tym burzliwym padole. W gruncie rze-
czy może się i nie martwiła, iż Verlocowie nie maగą ǳieci. Zdawało się, że pan Verloc
wcale się tym nie trapi, a ponieważ Winnie znalazła w swym bracie przedmiot prawie
matczynego przywiązania, więc chyba wszystko to wyగǳie nieborakowi na dobre.

Trudno było wynaleźć chłopcu గakieś zaగęcie. Wyglądał na delikatnego i był ładny ǲiecko
mimo opuszczoneగ bezmyślnie dolneగ wargi. ǲięki naszemu świetnemu systemowi przy-
musowego nauczania¹² umiał czytać i pisać, w czym nieszczególny wygląd dolneగ wargi
mu nie przeszkoǳił. Lecz pracuగąc గako goniec, nie osiągnął powoǳenia. Zapominał,
w గakim celu został wysłany, a z prosteగ drogi obowiązku sprowaǳały go łacno przynęty
w postaci zbłąkanych kotów i psów, za którymi snuł się po wąskich uliczkach prowaǳą-
cych na cuchnące podwórza. Wpatrywał się z otwartymi ustami w sceny uliczne, naraża-
గąc na szwank interesy swego chlebodawcy; pochłaniały go także dramaty przewróconych
koni. Groza i gwałtowność tych scen wyrywały mu niekiedy przenikliwe krzyki, gdy stał
wśród tłumu, a tłum nie lubi, aby odgłosy bólu przeszkaǳały mu w spokoగnym rozkoszo-
waniu się narodowym widowiskiem. Kiedy poważny, opiekuńczy policగant odprowaǳał
Steviego, okazywało się często, że nieborak zapomniał — przynaగmnieగ na pewien czas
— gǳie mieszka. Zapytany nagle, zaczynał się గąkać aż do utraty tchu. Kiedy go coś za-
skoczyło i zakłopotało, zezował w okropny sposób, ale nie miewał żadnych ataków (co
było pocieszaగące). W ǳieciństwie mógł zawsze się schronić za krótką spódniczkę siostry
Winnie, uciekaగąc przed naturalnymi wybuchami niecierpliwości ze strony oగca.

Skądinąd można było Steviego podeగrzewać, że tai w sobie całe mnóstwo bezczelnych
psot. Gdy skończył lat czternaście, przyగaciel గego zmarłego oగca, agent zagraniczneగ firmy
wyrabiaగąceగ skondensowane mleko, nastręczył chłopcu sposobność do rozpoczęcia ka-
riery, daగąc mu w biurze mieగsce gońca. Tymczasem w pewne mgliste popołudnie okazało
się, że Stevie podczas nieobecności szefa zaczął puszczać faగerwerki na klatce schodoweగ.
Wypuścił గedną po drugieగ całą serię wściekłych rakiet, gniewnie wiruగących słońc, głośno
wybuchaగących szmermeli¹³ — i sprawa mogła wziąć obrót barǳo poważny. Okropny
popłoch wybuchł w całym budynku. Krztuszący się urzędnicy o błędnych oczach pęǳi-
li korytarzami pełnymi dymu; po schodach toczyły się cylindry, osobno zaś toczyli się
interesanci w podeszłym wieku.

Zdawało się, że postępek Steviego nie sprawił mu żadneగ przyగemności. Trudno było
zrozumieć, co go pobuǳiło do tego oryginalnego czynu. Dopiero w గakiś czas późnieగ
Winnie wydobyła z niego mętne i bezładne wyznanie. Okazało się, że dwaగ gońcy z te-
go samego domu, drażniąc chłopca opowiadaniem różnych historii o niesprawiedliwości
i wyzysku, doprowaǳili w końcu గego współczucie do stanu wrzenia. Oczywiście przyగa-
ciel oగca z mieగsca odprawił Steviego, boగąc się, aby tego roǳaగu wybryki nie zruగnowały
przedsiębiorstwa. Po tym altruistycznym czynie używano chłopca do zmywania naczyń
w kuchni i do czyszczenia butów panom zaగmuగącym umeblowane pokoగe. Taka praca
nie miała oczywiście przyszłości. Od czasu do czasu Stevie dostawał od lokatorów po
szylingu. Pan Verloc okazał się naగhoగnieగszy. Ale wszystko razem nie wynosiło wiele
i nie otwierało pomyślnych perspektyw, więc też gdy Winnie oznaగmiła, że pan Verloc

¹¹Soho — centralna część ǳielnicy West End w Londynie; w XIX w. gęsto zaludniona przez napływaగących
imigrantów, maగąca fatalną reputacగę గako mieగsce rozpusty i występku. [przypis edytorski]

¹²ǲięki naszemu świetnemu systemowi przymusowego nauczania umiał czytać i pisać — w  wprowaǳono
w Anglii przepisy o obowiązkoweగ edukacగi podstawoweగ wszystkich ǳieci w wieku – lat. [przypis edytorski]

¹³szmermel (przest.) — raca, wężykowaty faగerwerk. [przypis edytorski]
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గest z nią zaręczony, matka గeగ spoగrzała z westchnieniem w stronę kuchni, zadaగąc sobie
pytanie, co teraz bęǳie z biednym Stephenem.

Okazało się, że pan Verloc gotów గest go zabrać razem z teściową i umeblowaniem,
które stanowiło cały maగątek roǳiny. Pan Verloc przygarnął do szerokieగ, dobroduszneగ
piersi wszystko, co mu się nasunęło. Meble zostały rozmieszczone możliwie naగkorzyst-
nieగ po całym domu, ale teścioweగ przyǳielono tylko dwa parterowe pokoగe od podwórza.
W గednym z nich spał biedny Stevie. Rzadki, puszysty zarost przesłaniał గuż wówczas złotą
mgiełką ostre kontury గego cofnięteగ dolneగ szczęki. Pomagał siostrze w gospodarstwie
ze ślepą miłością i posłuszeństwem. Pan Verloc uważał, że trochę zaగęcia wyగǳie mu na
pożytek. Cały swóగ wolny czas poświęcał Stevie rysowaniu cyrklem i ołówkiem kół na
kawałku papieru. Pochylony nisko nad kuchennym stołem, rozstawiał szeroko łokcie,
przykładaగąc się z wielką pilnością do teగ rozrywki. Przez otwarte drzwi saloniku sąsiadu-
గącego ze sklepem Winnie spoglądała nań od czasu do czasu z macierzyńską czuగnością.

Taki oto dom, taki warsztat pracy i takich domowników opuścił pan Verloc, dążąc o pół
do గedenasteగ rano ku zachodnieగ części Londynu. Była to dlań wyగątkowo wczesna go-
ǳina; z całeగ గego osoby bił urok prawie nieskalaneగ świeżości; granatowe sukienne palto
było rozpięte, buty lśniły, na ogolonych policzkach igrało coś na kształt połysku; nawet
oczy o ciężkich powiekach, pokrzepione całonocnym spokoగnym snem, rzucały dość raź-
ne spoగrzenia. Przez ogroǳenie parku pan Verloc przyglądał się mężczyznom i kobietom
గadącym konno po Row¹⁴, parom, które sunęły harmonĳnie lekkim galopem lub గechały
statecznego stępa, niespiesznym grupom złożonym z trzech lub czterech osób, poగedyn-
czym గeźdźcom wyglądaగącym na odludków i samotnym amazonkom, za którymi trzymał
się w oddali chłopak staగenny w kapeluszu ozdobionym kokardą, ubrany w obcisłą liberię
przepasaną skórzanym pasem. Poగazdy, przeważnie dwukonne karety, toczyły się szybko;
czasem trafiał się kabriolet, a wewnątrz niego skóra గakiegoś ǳikiego zwierzęcia i wy-
łaniaగąca się z opuszczoneగ budy kobieca głowa w kapeluszu. Charakterystyczne słońce Słońce, Miasto
londyńskie, któremu można zarzucić tylko to, że wygląda గak nabiegłe krwią, powlekało
wszystko wspaniałością swego spoగrzenia. Tkwiło niezbyt wysoko nad Hyde Park Cor-
ner¹⁵, గakby strzegło wszystkiego, dobroduszne i punktualne. Nawet bruk pod nogami
pana Verloca nabrał barwy starego złota w tym rozproszonym świetle, w którym ani mur,
ani drzewo, ani zwierzę, ani człowiek nie rzucali cienia.

Pan Verloc szedł ku zachodowi przez miasto pozbawione cieni i powietrze przesy-
cone spatynowanym złotym pyłem. Czerwone గak miedź połyski lśniły na dachach, na
załomach murów, na szybach poగazdów, nawet na sierści koni i na szerokich plecach
pana Verloca, gǳie wyglądały గak ciemna rǳa. Ale pan Verloc nie zdawał sobie sprawy,
że rǳa na nim osiada. Jego życzliwy wzrok padał przez ogroǳenie na oznaki londyń- Opieka
skich bogactw i zbytku. Tak గest, wszystkich tych luǳi trzeba otoczyć opieką. Opieka
గest pierwszym warunkiem bogactwa i zbytku. Trzeba otoczyć opieką tych luǳi, zarówno
గak ich konie, powozy, domy, służbę; trzeba otoczyć opieką źródło ich bogactw w sercu
miasta i w sercu kraగu; trzeba otoczyć opieką cały społeczny ład sprzyగaగący higienicz-
neగ bezczynności teగ sfery, trzeba గeగ strzec przed płytką zawiścią niehigieniczneగ pracy.
Trzeba to zrobić koniecznie — tu pan Verloc byłby zatarł ręce z zadowoleniem, gdyby
nie miał wroǳoneగ niechęci do wszelkich niepotrzebnych wysiłków. Bezczynność గego,
choć nie podyktowana przez higienę, dogaǳała mu barǳo. Miał dla nieగ pewnego roǳa-
గu kult nacechowany bezwładnym fanatyzmem, a może raczeగ fanatycznym bezwładem.
Syn pracowitych roǳiców, uroǳony na znoగne życie, oddał się gnuśności z popędu rów-
nie głębokiego, niepoగętego i władczego గak popęd, który skłania mężczyznę do wyboru
గedneగ kobiety spośród tysiąca. Był za gnuśny nawet na demagoga, na wiecowego mówcę,
na przywódcę robotników. To by go kosztowało zbyt wiele trudu. Potrzebował wygody
w formie barǳieగ doskonałeగ, a może owładnęła nim filozoficzna niewiara w skutecz-

¹⁴Rotten Row — modna droga dla గeźdźców biegnąca wzdłuż płd. strony londyńskiego Hyde Parku. [przypis
edytorski]

¹⁵Hyde Park Corner — obszar Londynu w okolicy płd.-wsch. narożnika Hyde Parku, gǳie krzyżuగe się kilka
głównych ulic. [przypis edytorski]
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ność każdego luǳkiego wysiłku. Ten ostatni roǳaగ lenistwa wymaga pewnego zasobu
inteligencగi.

Panu Verlocowi inteligencగi nie brakowało i byłby może mrugnął do siebie znacząco
na myśl o zagrożonym porządku społecznym, gdyby ten obగaw sceptycyzmu nie wymagał
pewnego wysiłku. Wielkie wypukłe oczy pana Verloca nie były przystosowane do mru-
gania. Należały raczeగ do kategorii oczu, które zamykaగą się poważnie przy zasypianiu,
wywieraగąc maగestatyczne wrażenie.

Powściągliwy w ruchach, opasły na kształt tłustego wieprza, pan Verloc szedł swo-
గą drogą, nie zacieraగąc rąk z zadowoleniem i nie mrugaగąc sceptycznie do swych myśli.
Stąpał ciężko po bruku w błyszczących trzewikach i wyglądał గak zamożny rzemieślnik
posiadaగący własny warsztat. Można go było wziąć za pierwszego lepszego maగstra, od
ramiarza do ślusarza, za pracodawcę w skromnym zakresie. Ale był przy tym w panu Ver-
locu గakiś rys nieokreślony, którego żaden rzemieślnik nie nabyłby w ciągu sweగ pracy,
choćby wykonywał గą naగmnieగ sumiennie: rys wspólny tym, co żeruగą na występkach,
głupocie albo tchórzostwie, rys moralnego nihilizmu, właściwy luǳiom prowaǳącym
szulernie lub domy publiczne, a cechuగący również prywatnych detektywów i wywia-
dowców, szynkarzy, sprzedawców elektrycznych pasów przywracaగących siły i wynalaz-
ców patentowanych leków. Co do owych wynalazców nie mam pewności, bo tego tak
dalece nie zgłębiałem. Zdaగe mi się గednak, że wyraz twarzy tych luǳi może być po pro-
stu szatański; wcale bym się temu nie ǳiwił. Chciałem tylko zaznaczyć, iż wyraz twarzy
pana Verloca daleki był od demonizmu.

Nie dochoǳąc do Knightsbridge, pan Verloc skręcił w lewo z roగneగ główneగ ulicy, Miasto
tętniąceగ hałasem rozkołysanych omnibusów¹⁶ i wozów toczących się szybko wśród prawie
bezgłośneగ, chyżeగ fali dwukołowych dorożek. Pod kapeluszem zsuniętym lekko z czoła
wyszczotkowane włosy pana Verloca ułożyły się gładko i kornie, albowiem pan Verloc miał
sprawę z pewną ambasadą. Nieugięty గak skała — z roǳaగu tych miększych skał — kroczył
teraz ulicą, która zasługiwała w pełni na nazwę zaciszneగ. W గeగ szerokości, pustce i obszarze
tkwił maగestat martweగ przyrody, która nie podlega śmierci. Jedynym napomknieniem
o śmiertelności była karetka గakiegoś doktora, stoగąca we wzniosłym osamotnieniu tuż
obok chodnika. Wyczyszczone kołatki u drzwi błyszczały గak okiem sięgnąć, czyste okna
lśniły ciemnym połyskiem. Nic się nie poruszało. Lecz oto wózek z mlekiem zaturkotał
hałaśliwie i przeciął w głębi ulicę; zza węgła wypadł drugi wózek, a na nim chłopiec od
rzeźnika sieǳiał wysoko nad parą czerwonych kół, powożąc ze wspaniałym rozmachem,
niby uczestnik gier olimpĳskich kieruగący rydwanem. Spod kamieni wysunął się kot,
który naగwidocznieగ coś zbroił; biegł chwilę, wyprzeǳaగąc pana Verloca, i dał nurka do
sutereny; a gruby policగant, z pozoru niedostępny wszelkim uczuciom, గakby również
był częścią martweగ przyrody, wyłonił się, rzekłbyś, z latarni, nie zwracaగąc na Verloca
naగmnieగszeగ uwagi.

Pan Verloc skręcił na lewo i szedł wąską uliczką wzdłuż żółteగ ściany, na któreగ z nie-
zbadanych powodów widniał czarnymi literami napis: Chesham Square nr . Tymczasem
Chesham Square znaగdował się przynaగmnieగ sześćǳiesiąt గardów¹⁷ daleగ, pan Verloc zaś,
który był w dostatecznym stopniu kosmopolitą, aby nie dać się zwieść topograficznym
taగemnicom Londynu, szedł wciąż spokoగnie naprzód, nie zdraǳaగąc oznak zǳiwienia
czy oburzenia. Wreszcie z wytrwałością cechuగącą człowieka interesu dotarł do skweru
i przeciął go na ukos, zmierzaగąc pod numer . Ten numer widniał na imponuగąceగ
bramie wగazdoweగ, umieszczoneగ w wysokieగ, gładkieగ ścianie mięǳy dwoma domami;
గeden z nich był oznaczony dość rozsądnie numerem , natomiast na drugim widniał
numer ; o fakcie, że ten ostatni dom należy do znaneగ w sąsieǳtwie Porthill Street,
głosił napis nad parterowymi oknami, umieszczony przez గakąś barǳo sprężystą właǳę,
któreగ polecono tropić zbłąkane domy londyńskie. Dlaczego nie żąda się od parlamentu,
aby wydał rozkaz (wystarczyłby krótki akt) polecaగący tym gmachom powrót do mieగsc,
gǳie przynależą, గest గedną z taగemnic mieగskiego zarządu. Pan Verloc nie łamał sobie nad

¹⁶omnibus (łac. dosł.: dla wszystkich) — duży, kryty poగazd konny o wielu mieగscach, pod koniec XIX w.
powszechny గako środek regularneగ komunikacగi w dużych miastach Europy; poprzednik autobusów. [przypis
edytorski]

¹⁷jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
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tym głowy, ponieważ గego posłannictwo życiowe stanowiła ochrona społecznego ustroగu,
nie zaś doskonalenie tegoż ustroగu czy chociażby గego krytyka.

Było tak wcześnie, że portier ambasady wybiegł ze swego mieszkania, mocuగąc się
గeszcze z lewym rękawem liberii. Miał na sobie czerwoną kamizelkę, krótkie spodnie
i był naగwidocznieగ zmieszany. Pan Verloc dostrzegł to natarcie z flanki i odparł గe, wy-
ciągnąwszy po prostu kopertę z godłem ambasady, po czym szedł daleగ. Ten sam talizman
pokazał lokaగowi, który otworzył drzwi i cofnął się, aby go wpuścić do hallu.

Jasny ogień palił się na dużym kominku; zwrócony tyłem do ognia stał starszy męż-
czyzna we aku, z łańcuchem na szyi i popatrzył na pana Verloca znad rozpostarteగ gazety,
którą trzymał oburącz przed spokoగną, surową twarzą. Nie poruszył się wcale. Drugi lo-
kaగ w brunatnych spodniach i aku obrzeżonym cienkim żółtym sznurkiem zbliżył się do
pana Verloca; usłyszawszy wyszeptane przez niego nazwisko, zawrócił na pięcie i zaczął
iść, nie oglądaగąc się wcale. Prowaǳił tak pana Verloca parterowym korytarzem na lewo
od wielkich schodów pokrytych dywanem i nagle wskazał mu weగście do małego pokoగu,
gǳie stało ciężkie biurko oraz kilka krzeseł. Drzwi się zamknęły i pan Verloc został sam.
Nie usiadł. Rozglądał się, przeciągaగąc pulchną, krótką ręką po gładko uczesaneగ głowie;
w drugieగ ręce trzymał kapelusz i laskę.

Jakieś drzwi otwarły się bez szelestu; pan Verloc, skierowawszy wzrok w tamtą stronę,
zobaczył zrazu tylko czarne ubranie, łysy czubek głowy i obwisłe ciemnosiwe bokobrody
po obu stronach pomarszczonych rąk. Człowiek, który wszedł, trzymał przed oczami plik
papierów; przeglądaగąc గe, zbliżał się do stołu drobnymi krokami. Taగny radca Wurmt,
chancelier d’ambassade¹⁸, miał wzrok dość krótki. Zasłużony ten urzędnik złożył papie-
ry na stole, odsłaniaగąc nalaną, bladą twarz o melancholĳneగ brzydocie, otoczoną gąsz-
czem cienkich, długich ciemnosiwych włosów; przekreślała tę twarz gruba linia gęstych
i krzaczastych brwi. Wurmt włożył na tępy, bezkształtny nos binokle¹⁹ w czarneగ oprawie
i wydał się zaskoczony widokiem pana Verloca. Pod ogromnymi brwiami krótkowzroczne
oczy radcy mrugały bezradnie zza szkieł.

Nie przywitał się wcale, podobnie గak i pan Verloc, który oczywiście wieǳiał, గak się
zachować; lecz nieznaczna zmiana w zarysie barków i pleców pana Verloca nasunęła myśl,
że గego grzbiet pochylił się z lekka pod obszerną powierzchnią palta. Robiło to wrażenie
dyskretnego szacunku.

— Mam tu kilka pańskich raportów — rzekł biurokrata nadspoǳiewanie mięk-
kim, గakby znużonym głosem, przyciskaగąc mocno papiery końcem wskazuగącego palca.
Umilkł, a pan Verloc, który poznał od razu własne pismo, czekał z zapartym tchem. —
Nie గesteśmy zadowoleni z zachowania się tuteగszeగ policగi — ciągnął Wurmt z wszelkimi
pozorami umysłowego wyczerpania.

Plecy pana Verloca właściwie nawet nie drgnęły, a గednak wydało się, że wzruszył
ramionami. Usta గego otworzyły się po raz pierwszy od chwili, gdy wyszedł z domu.

— Każdy kraగ ma swoగą policగę — rzekł filozoficznie. Lecz urzędnik ambasady patrzył
na niego, w dalszym ciągu mrugaగąc oczami, i pan Verloc dorzucił గakby pod przymusem:
— Niech pan pozwoli mi zauważyć, że nie mam wpływu na tuteగszą policగę.

— Pożądane గest, aby zaszedł గakiś określony wypadek, który by pobuǳił గeగ czuగność
— rzekł biurokrata. — To wchoǳi w zakres pana obowiązków… nieprawdaż?

Pan Verloc odpowieǳiał na to tylko westchnieniem, które wyrwało mu się niechcący,
bo postarał się zaraz nadać twarzy wyraz wesoły. Urzędnik mrugał niepewnie, గakby mu
dokuczało przyćmione światło pokoగu. Powtórzył ogólnikowo:

— Wypadek, który by pobuǳił czuగność policగi… i surowość urzędników. Zasadnicza
łagodność tuteగszeగ procedury sądoweగ oraz absolutny brak wszelkich środków represyగ-
nych są zgorszeniem dla Europy. Czego nam teraz potrzeba, to wzmożonego niepokoగu…
wrzenia, które niewątpliwie istnieగe.

— Oczywiście, oczywiście — wtrącił pan Verloc pełnym szacunku, niskim basem
typu krasomówczego, różniącym się tak dalece od tonu, którym mówił dotychczas, że
radca się zdumiał. — Istnieగe, i to w stopniu niebezpiecznym. Moగe raporty z ostatnich
dwunastu miesięcy wyగaśniaగą to dostatecznie.

¹⁸chancelier d’ambassade (.) — szef kancelarii ambasady, wyższy urzędnik zaగmuగący się paszportami i do-
kumentami dyplomatycznymi. [przypis edytorski]

¹⁹binokle — roǳaగ okularów bez uchwytów, mocowanych na nosie za pomocą sprężynki. [przypis edytorski]
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— Pana raporty z ostatnich dwunastu miesięcy — zaczął radca stanu Wurmt swym
łagodnym, beznamiętnym głosem — zostały przeze mnie przeczytane. Nie mogę zrozu-
mieć, po co గe pan w ogóle pisał.

Smutne milczenie zapadło na chwilę. Zdawało się, że pan Verloc zapomniał గęzyka
w gębie, radca zaś utkwił wzrok w leżących na stole papierach. Wreszcie odsunął గe z lekka.

— Ze stanu rzeczy, który pan tutaగ przedstawia, wypływa గedynie to, że w ogóle pana
zatrudniamy. A teraz choǳi nam nie o pisaninę, lecz o wykrycie znaczącego, wybitnego
faktu, powieǳiałbym nawet: faktu niepokoగącego.

— Nie potrzebuగę mówić, że ten cel bęǳie przyświecał wszystkim moim wysiłkom
— rzekł pan Verloc, nadaగąc ton przeświadczenia swemu ochrypłemu głosowi od co-
ǳiennego użytku. Ale zmieszał się, czuగąc, że గest bacznie śleǳony zza ślepego połysku
okularów po drugieగ stronie stołu. Umilkł nagle z gestem bezwzględnego oddania. Poży-
teczny i zapracowany, lecz skromny członek ambasady przybrał nagle taki wyraz twarzy,
గakby błysnęła mu గakaś nowa myśl.

— Pan గest barǳo otyły — rzekł.
Ta uwaga, treści właściwie psychologiczneగ, uraziła pana Verloca గak niegrzeczny przy-

tyk, choć została wypowieǳiana ze skromnością i wahaniem urzędnika lepieగ obeznanego
z piórem i atramentem niż z wymaganiami czynnego życia. Pan Verloc odstąpił o krok.

— Jak to? Co pan był łaskaw powieǳieć? — wykrzyknął urażonym, chrypliwym
głosem.

Chancelier d’ambassade, któremu powierzono przeprowaǳenie oweగ rozmowy, był
widać zdania, że ta misగa przekracza గego siły.

— Chyba bęǳie naగlepieగ, గeśli pan się zobaczy z panem Władimirem. Tak, powi-
nien pan stanowczo rozmówić się z panem Władimirem. Niech pan tu poczeka — dodał
i wyszedł drobnymi krokami.

Pan Verloc przesunął natychmiast ręką po włosach. Drobne krople potu wystąpiły
mu na czoło. Wypuścił powietrze przez ściągnięte usta గak człowiek dmuchaగący na łyżkę
gorąceగ zupy. A gdy lokaగ w brązoweగ liberii ukazał się cicho we drzwiach, pan Verloc stał
dosłownie na tym samym mieగscu, gǳie się znaగdował poprzednio. Stał bez ruchu, గakby
czuł, że గest otoczony wilczymi dołami²⁰.

Poszedł za lokaగem przeగściem oświetlonym przez samotny płomień gazowy, potem
kręconymi schodami i wreszcie oszklonym, wesołym korytarzem na pierwszym piętrze.
Lokaగ otworzył గakieś drzwi i usunął się na bok. Pan Verloc poczuł pod nogami gruby
dywan. Pokóగ był obszerny, trzyokienny; młody człowiek o wygoloneగ, dużeగ twarzy, sie-
ǳący w obszernym fotelu przed wielkim mahoniowym biurkiem, rzekł po ancusku do
chancelier d’ambassade, który odchoǳił z papierami w ręku:

— Masz racగę, mon cher²¹. Bestia tłusta, bo tłusta.
Pan Władimir, pierwszy sekretarz, cieszył się w salonach opinią człowieka przyగem-

nego i zaగmuగącego. Był poniekąd ulubieńcem towarzystwa. Jego dowcip polegał na od-
krywaniu zabawnych związków mięǳy niepasuగącymi do siebie poగęciami; rozprawiaగąc
w tym duchu, przysiadał na samym brzegu krzesła i podnosił lewą rękę, గakby wystawiał
na pokaz swe ucieszne wywody, trzymaగąc గe mięǳy kciukiem a palcem wskazuగącym;
wygolona, okrągła twarz sekretarza przybierała wtedy wyraz wesołego zǳiwienia.

Lecz w oczach, zwróconych na pana Verloca, nie było śladu wesołości ani zǳiwienia.
Rozparł się w głębokim fotelu, rozstawiwszy szeroko łokcie, i zarzucił nogę na grube
kolano; గego gładka, różowa twarz nadawała mu wygląd przedwcześnie rozwiniętego nie-
mowlęcia, które nikomu gadać głupstw nie pozwoli.

— Pan chyba rozumie po ancusku? — zapytał.
Pan Verloc potwierǳił ochrypłym głosem, że rozumie. Cała గego tłusta postać pochy-

lała się ku przodowi. Stał na dywanie w środku pokoగu, trzymaగąc w గedneగ ręce kapelusz
i laskę; druga ręka wisiała bezwładnie u boku. Mruknął skromnie z głębi gardła, że od-
był służbę woగskową w artylerii ancuskieగ. Naraz pan Władimir, wieǳiony pogardliwą
przekorą, przerzucił się na inny గęzyk i zaczął mówić nieskazitelną angielszczyzną bez śladu
cuǳoziemskiego akcentu.

²⁰wilczy dół — pułapka łowiecka lub daw. przeszkoda fortyfikacyగna w postaci zamaskowaneగ గamy lub rowu
o stromych ścianach. [przypis edytorski]

²¹mon cher (.) — móగ drogi. [przypis edytorski]
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— Hm! Tak. Naturalnie. No, zobaczymy. Ile panu wlepili za to, że pan wykradł
rysunek udoskonalonego zamka teగ ich noweగ armaty poloweగ?

— Pięć lat obostrzonego więzienia w fortecy — odrzekł niespoǳianie pan Verloc bez
naగlżeగszego przeగawu uczuć.

— Wyszedł pan obronną ręką — zauważył pan Władimir. — I dobrze tak panu za
to, że się pan dał nakryć. A co pana skłoniło do tego roǳaగu roboty?

W odpowieǳi rozległ się ochrypły głos pana Verloca, ten od coǳiennego użytku,
mówiący o młodości, o nieszczęsnym zadurzeniu się…

— Aha! Cherchez la femme²² — raczył przerwać pan Władimir, trochę przystępnieగ-
szy, lecz bynaగmnieగ nie uprzeగmy; wręcz przeciwnie, గego łaskawość miała w sobie coś
okrutnego. — Jak dawno గest pan na służbie naszeగ ambasady?

— Już od czasów nieboszczyka barona Stott-Wartenheima — odrzekł pan Verloc
stłumionym głosem, wysuwaగąc wargi ze smutkiem na znak żalu za zmarłym dyplomatą.
Pierwszy sekretarz obserwował spokoగnie grę గego fizగonomii.

— Aha! గuż od czasu… No! Co pan powie na swoగe usprawiedliwienie? — spytał
ostro.

Pan Verloc odrzekł nieco zǳiwiony, że nie sąǳi, aby miał coś szczególnego do po-
wieǳenia. Wezwano go listem… — I zagłębił szybko rękę w boczneగ kieszeni palta, lecz
wobec szyderczeగ, cyniczneగ czuగności pana Władimira postanowił listu nie wyగmować.

— Ba! Jak pan mógł tak wyగść z fasonu? — rzekł pan Władimir. — Pan nie ma nawet Szpieg
powierzchowności, గakieగ pana zawód wymaga. I pan ma być członkiem zagłoǳonego
proletariatu? Cóż znowu! Pan ma być zaciekłym socగalistą… czy też anarchistą… bo nie
wiem?

— Anarchistą — stwierǳił głucho pan Verloc.
— Bzdury! — ciągnął pan Władimir, nie podnosząc głosu. — Nawet stary Wurmt był

zaskoczony pana wyglądem. Nie oszukałby pan idioty. Nawiasem mówiąc, oni wszyscy to
banda idiotów, ale pański wygląd గest po prostu niemożliwy. A więc pana stosunki z nami
zaczęły się od kraǳieży tych rysunków ancuskich armat. I dał się pan nakryć. To musiało
być barǳo nieprzyగemne dla naszego rządu. Nie wygląda mi pan na sprytnego.

Pan Verloc starał się usprawiedliwić zachrypłym głosem:
— Jak miałem గuż sposobność zaznaczyć, zadurzyłem się naగfatalnieగ w niegodneగ…
Pan Władimir podniósł białą, pulchną rękę.
— Ach, tak. Tamto nieszczęsne uczucie… z czasów pana młodości. Wzięła pańskie

pieniąǳe, a potem sprzedała pana policగi… co?
Bolesna zmiana w wyrazie twarzy pana Verloca i nagłe obwiśnięcie całeగ గego postaci

świadczyły, że ten godny pożałowania fakt zaszedł istotnie. Pan Władimir obగął w kostce
swą nogę założoną na kolano. Skarpetka była గedwabna, granatowa.

— W tym wypadku sprytu pan nie wykazał. Może pan గest zanadto wrażliwy na płeć
piękną?

Pan Verloc dał do zrozumienia gardłowym, głuchym szeptem, że nie గest గuż młody.
— Hm! Ta wada z wiekiem nie ustępuగe — zauważył pan Władimir ze złowrogą

poufałością. — Ale nie! Za tłusty pan na to. Nigdy by pan tak nie wyglądał, gdyby pan
był choć trochę wrażliwy na kobiety. Powiem panu, w czym rzecz: pan గest wałkoń. Jak
dawno wyciąga pan od nas pieniąǳe?

— Od గedenastu lat — zabrzmiała odpowiedź po chwili posępnego wahania. — Po-
wierzono mi w Londynie kilka zleceń, gdy గego ekscelencగa baron Stott-Wartenheim był
గeszcze ambasadorem w Paryżu. Potem na skutek wskazówek గego ekscelencగi osiedliłem
się w Londynie. Jestem Anglikiem.

— Pan గest Anglikiem! Co też pan mówi! Naprawdę?
— Uroǳiłem się poddanym brytyగskim — rzekł niezwruszenie pan Verloc. — Ale

oగciec móగ był Francuzem i stąd…
— Dość tych wyగaśnień — przerwał tamten. — Więc pan mógł według prawa zo-

stać marszałkiem Francగi lub posłem do angielskiego parlamentu… a wówczas byłby pan
istotnie oddał naszeగ ambasaǳie pewne usługi.

²²cherchez la femme (.) — szukaగcie kobiety! (wyrażenie oznaczaగące, że ukrytą przyczyną sprawy zazwyczaగ
గest kobieta). [przypis edytorski]
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Ten wybryk fantazగi przywołał coś na kształt słabego uśmiechu na twarz VerIoca. Pan
Władimir zachował niewzruszoną powagę.

— Ale, గak powieǳiałem, wałkoń z pana; nie wyzyskuగe pan nasuwaగących się spo- Szpieg
sobności. Za barona Stott-Wartenheima wielu półgłówków pracowało w teగ ambasaǳie.
Z ich winy luǳie tacy గak pan wyrobili sobie fałszywe poగęcie o tym, czym గest fun-
dusz taగnego wywiadu. Obowiązek każe mi tę pomyłkę sprostować: muszę panu wyగa-
śnić, czym taగny wywiad nie గest. Otóż nie గest instytucగą filantropĳną. Wezwałem pana
umyślnie, aby to panu powieǳieć.

Pan Władimir zauważył wymuszone zdumienie na twarzy Verloca i uśmiechnął się
szyderczo.

— Wiǳę, że pan mnie świetnie rozumie. Zdaగe się, że pan గest wystarczaగąco inteli-
gentny na swóగ fach. Czego nam teraz potrzeba, to czynów… czynów.

Powtarzaగąc ostatnie słowo, pan Władimir położył biały palec wskazuగący na brzegu
biurka. Naగlżeగszy ślad chrypki znikł z głosu Verloca. Jego gruby kark nabiegł purpurą
nad aksamitnym kołnierzem palta. Wargi mu zadrżały i otworzyły się szeroko.

— Jeśli pan tylko zechce przeగrzeć moగe sprawozdanie — zahuczał swym tubalnym,
dźwięcznym basem od krasomówczych występów — przekona się pan, że ostrzegałem
ambasadę గeszcze przed trzema miesiącami, gdy wielki książę Romuald miał przyగechać
do Paryża; telegrafowano stąd o mych ostrzeżeniach do policగi ancuskieగ i…

— Ciszeగ! — wybuchnął pan Władimir, krzywiąc się i marszcząc. — Francuska policగa
nic sobie nie robiła z pana ostrzeżeń. Niech pan tak nie ryczy. O cóż panu choǳi do diabła?

Pan Verloc przeprosił tonem wyniosłeగ pokory za to, że tak się zapomniał. Oświadczył,
iż గego głos, słynny od szeregu lat z mów na zebraniach pod wolnym niebem i na wiecach
robotniczych w wielkich salach, przyczynił się niemało do ustalenia గego reputacగi గako
solidnego, zaufanego towarzysza. Głos wchoǳił więc w skład గego użyteczności. Buǳił
zaufanie do గego zasad. „Przywódcy wysuwali mnie zawsze na mówcę w krytyczneగ chwi-
li” — oświadczył Verloc z nieukrywanym zadowoleniem. Dodał, że potrafi przekrzyczeć
każdy hałas, i nagle to zademonstrował.

— Proszę, niech pan mi pozwoli — rzekł.
Ze spuszczoną głową, nie podnosząc oczu, przeszedł przez pokóగ szybkim, ciężkim

krokiem, zmierzaగąc ku drzwiom balkonowym, i uchylił గe గakby pod wpływem nieod-
partego impulsu. Pan Władimir porwał się zdumiony z głębi fotela i spoగrzał przez ramię
Verloca; w dole, za ǳieǳińcem ambasady, dobry గeszcze kawał za otwartą bramą, widać
było szerokie plecy policగanta, który stał bezczynnie i śleǳił wspaniały wózek z గakimś
ǳieckiem, przeగeżdżaగący pompatycznie przez skwer.

— Policగa! — rzekł Verloc bez naగmnieగszego wysiłku, గak gdyby szeptał; pan Wła-
dimir zaś wybuchnął śmiechem, zobaczywszy, że policగant odwrócił się na pięcie niby
żgnięty z tyłu. Verloc zamknął spokoగnie okno i wrócił na środek pokoగu.

— ǲięki temu głosowi — rzekł, zniżywszy ton do konwersacyగnego, chrypliwego
brzmienia — wierzono mi z reguły. A przy tym wieǳiałem, co mówić!

Pan Władimir, poprawiaగąc krawat, śleǳił Verloca w lustrze nad kominkiem.
— Nie wątpię, że pan wyuczył się na pamięć socగalistyczno-rewolucyగnego żargonu

— rzekł pogardliwie. — Vox et…²³ Pewno nie studiował pan nigdy łaciny, co?
— Nie — burknął pan Verloc. — Chyba tego się pan po mnie nie spoǳiewał. Jestem

గednym z miliona. Któż zna łacinę? Zaledwie kilkuset durniów, którzy nie potrafią dbać
o własną skórę.

Jeszcze przez గakieś pół minuty pan Władimir obserwował w lustrze mięsisty pro-
fil i wielką tuszę człowieka, który stał za nim. Jednocześnie zaś wiǳiał także własną
twarz, okrągłą, wygoloną, różową w okolicy podbródka, o wąskich, wrażliwych ustach
stworzonych do wypowiadania subtelnych dowcipów, ǳięki którym stał się ulubieńcem
naగwyższych sfer. Wreszcie zawrócił na pięcie i ruszył przez pokóగ z taką stanowczością,
iż nawet końce గego niebanalnego staroświeckiego krawata zdawały się గeżyć od niewy-
słowionych gróźb. Ruchy miał tak szybkie i ǳikie, że pan Verloc, który spoగrzał na niego
z ukosa, zadrżał w duchu.

²³Vox et… (łac.) — początek azy Vox et praeterea nihil: głos i nic więceగ (z Powieǳeń spartańskich Plutarcha,
o słowiku, z którego po oskubaniu niemal nic nie zostało). [przypis edytorski]
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— Oho! Pan sobie pozwala na bezczelność — zaczął pan Władimir zdumiewaగąco
gardłowym tonem, nie tylko nie angielskim, ale wręcz nie europeగskim, co przestraszyło
nawet Verloca, doświadczonego bywalca mięǳynarodowych zaułków. — Pan się ośmie-
la… Więc przemówię panu do słuchu. Nic tu z pana głosu nie przyగǳie. Nie potrzeba
nam pana głosu. Potrzeba nam faktów — przerażaగących faktów… do గasneగ cholery —
dodał z opanowaną ǳikością, mówiąc Verlocowi prosto w twarz.

— Nie zastraszy mnie pan swym barbarzyńskim obeగściem — bronił się ochrypłym
głosem pan Verloc, patrząc w dywan. W odpowieǳi na to గego interlokutor, uśmiechaగąc
się kpiąco znad zగeżonego fontazia²⁴, przeszedł na గęzyk ancuski.

— Pan się podaగe za agent provocateur²⁵. Zaగęciem odpowiednim dla agent provocateur
గest prowokacగa. O ile wiem z informacగi, które mamy o panu, przez trzy ostatnie lata nie
zrobił pan nic, żeby zarobić na swóగ chleb.

— Nic nie zrobiłem! — wykrzyknął Verloc, nie poruszaగąc się wcale i nie podnosząc
oczu, choć గego głos drgał szczerym uczuciem. — Kilka razy zapobiegałem temu, co
mogło było się stać.

— Jest w tym kraగu przysłowie, które mówi, że lepieగ zapobiec chorobie, niż గą leczyć
— przerwał pan Władimir, rzucaగąc się na fotel. — W gruncie rzeczy to absurd. Tutaగ
wiecznie czemuś zapobiegaగą. Ale to przysłowie గest charakterystyczne. W Anglii nie lubią
energicznych środków. Niech no pan nie bęǳie zanadto angielski. A w tym konkretnym
wypadku niech pan nie bęǳie głupi. Zło గuż tu przeniknęło. My nie chcemy zapobiegać
— my chcemy leczyć.

Urwał, zwrócił się do biurka i przeglądaగąc గakieś papiery, odezwał się గuż innym,
rzeczowym tonem, nie patrząc na VerIoca.

— Pan wie naturalnie o mięǳynarodoweగ konferencగi odbywaగąceగ się w Mediolanie?
Pan Verloc oznaగmił ochrypłym głosem, że ma zwyczaగ czytywać gazety. Na dalsze

pytanie odpowiedź గego brzmiała, że oczywiście rozumie, co czyta. Pan Władimir, uśmie-
chaగąc się z lekka do dokumentów, które przeglądał wciąż గeden za drugim, mruknął:

— O ile to nie గest po łacinie.
— Albo po chińsku — dodał niewzruszenie pan VerIoc.
— Hm. Niektóre z wynurzeń pańskich przyగaciół to bzdury równie niezrozumiałe

గak chińszczyzna. — Pan Władimir odrzucił pogardliwie szary arkusz zadrukowanego
papieru. — Cóż to za świstki z literami P. P. w nagłówku, ze skrzyżowanymi młotkiem,
piórem i pochodnią? Cóż to znaczy, P. P.?

Pan Verloc zbliżył się do imponuగącego biurka.
— Przyszłość Proletariatu. To గest stowarzyszenie — wyగaśnił, stanąwszy ciężko obok

fotela — w zasaǳie nie tylko anarchistyczne, otwarte dla wszelkich odcieni przekonań
rewolucyగnych.

— Czy pan do niego należy?
— Jestem గednym z wiceprezesów — wysapał pan Verloc, a pierwszy sekretarz am-

basady podniósł głowę i spoగrzał na niego.
— Więc powinien pan się wstyǳić — rzekł dobitnie. — Czy pańskie stowarzyszenie

nie potrafi nic innego, tylko drukować te prorocze bzdury stępionymi czcionkami na
brudnym papierze… co? Dlaczego pan nie weźmie się do roboty? Proszę posłuchać. Teraz
గa mam w ręku te sprawy i mówię panu wyraźnie, że bęǳie pan musiał na chleb zarobić.
Dawne dobre czasy z epoki Stott-Wartenheima minęły. Bez pracy nie zobaczy pan ani
grosza.

Pan Verloc poczuł, że nogi pod nim ǳiwnie osłabły. Cofnął się i wytarł głośno nos.
Był naprawdę zaskoczony i niespokoగny. Rǳawe słońce londyńskie, przedarłszy się

przez londyńską mgłę, rozsiewało ciepławą గasność w gabinecie sekretarza; wśród ciszy
usłyszał pan Verloc słabe brzęczenie muchy na szybie — pierwszeగ muchy w tym roku;
zwiastowało to wiosnę barǳieగ niezawodnie od naగlicznieగszeగ rzeszy గaskółek. Bezowoc-
ne miotanie się drobnego, energicznego organizmu dotknęło w przykry sposób grubasa,
który czuł się zagrożony w sweగ gnuśności.

²⁴fontaź (z . fontange) — fantazyగna, luźna kokarda noszona pod szyగą przez mężczyzn na przełomie XIX
i XX w., roǳaగ dawnego krawata. [przypis edytorski]

²⁵agent provocateur (.) — agent-prowokator, przenikaగący do గakieగś organizacగi w celu nakłaniania గeగ
członków do złamania prawa, aby można było ich aresztować. [przypis edytorski]
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Podczas teగ pauzy pan Władimir sformułował w myśli szereg negatywnych uwag do- Szpieg
tyczących twarzy i figury pana Verloca. Ten człowiek był nadspoǳiewanie pospolity,
opasły i bezczelnie ograniczony. Wyglądał గota w గotę గak specగalista od robót kanaliza-
cyగnych, który przyszedł z rachunkiem. Pierwszy sekretarz ambasady nabrał specగalnego
wyobrażenia o teగ kategorii pracowników, czytuగąc od czasu do czasu amerykańskie hu-
moreski; uważał ich za wcielenie nieuctwa i podstępneగ gnuśności.

A więc to był ów znakomity, zaufany taగny agent, tak dalece taగny, że w oficగalneగ,
półoficగalneగ i poufneగ korespondencగi nieboszczyka barona Stott-Wartenheima określa-
no go zawsze tylko symbolem Δ; słynny agent Δ, którego ostrzeżenia zmieniały plany
i daty królewskich, cesarskich, wielkoksiążęcych podróży, a czasem były przyczyną ich
zaniechania! To indywiduum! Tu pan Władimir pozwolił sobie w duchu na gwałtowny
wybuch szyderczeగ wesołości, wywołaneగ po części własnym zdumieniem, które uznał za
naiwne; głównie గednak rozśmieszyła go myśl o żałowanym powszechnie baronie Stott-
-Wartenheimie. Święteగ pamięci ekscelencగa, którego naగwyższa łaska cesarskiego władcy
narzuciła గako ambasadora kilku niechętnym ministrom spraw zagranicznych, cieszył się
za życia opinią łatwowiernego pesymisty. Miał manię na punkcie rewolucగi społeczneగ.
Wyobrażał sobie, że గest dyplomatą, który ze specగalnego wyroku przeznaczenia stanie
się świadkiem kresu dyplomacగi i poniekąd kresu świata w straszliwym przewrocie de-
mokratycznym. Jego prorocze i żałosne raporty były w ciągu lat przedmiotem dowcipów
po różnych ministerstwach spraw zagranicznych. Mówiono, że na łożu śmierci zawołał
(podczas wizyty swego cesarskiego władcy i przyగaciela): „Nieszczęsna Europo! Zepsucie
twych ǳieci doprowaǳi cię do zguby!”. Ten Stott-Wartenheim był ofiarą pierwszego
lepszego łaగdackiego blagiera, గaki mu się nawinął — myślał Władimir, uśmiechaగąc się
niewyraźnie do Verloca.

— Powinien pan czcić pamięć barona Stott-Wartenheima — wykrzyknął nagle.
Spuszczona twarz Verloca wyrażała posępną udrękę i znużenie.
— Pozwoli mi pan zauważyć — rzekł — że przyszedłem tu wezwany listownym roz-

kazem. Dotychczas w ciągu గedenastu lat byłem tu tylko dwa razy i oczywiście nigdy
o గedenasteగ rano. Nie గest rzeczą rozsądną wzywać mnie o teగ porze. A gdyby mnie przy-
padkiem spostrzegli? Miałbym się z pyszna.

Pan Władimir wzruszył ramionami.
— Przestałbym być użyteczny — gorączkował się Verloc.
— To గest pańska sprawa — mruknął pan Władimir z łagodną brutalnością. — Gdy

pan przestanie być użyteczny, przestaniemy się panem posługiwać. Tak. Natychmiast.
Szlus. Zostanie pan… — Pierwszy sekretarz zmarszczył brwi i urwał, szukaగąc należy-
cie dosadnego określenia; rozగaśnił się natychmiast, błysnąwszy wspaniałą bielą zębów
w kpiącym uśmiechu. — Zostanie pan wylany — wygarnął z okrucieństwem.

Raz గeszcze musiał Verloc użyć całeగ siły woli, aby zwalczyć uczucie omdlałości గak-
by spływaగąceగ po nogach, uczucie, które natchnęło ongi గakiegoś nieboraka do trafnego
określenia: „dusza uciekła mi w pięty”. Pan Verloc, świadom tego uczucia, podniósł od-
ważnie głowę.

Pan Władimir zniósł గego tępy, badawczy wzrok z naగzupełnieగszą pogodą.
— Czego nam teraz potrzeba, to గakiegoś krzepiącego zastrzyku dla konferencగi me-

diolańskieగ — rzekł lekko. — Debaty nad mięǳynarodową akcగą w celu stłumienia
zbrodni politycznych nie doprowaǳą do niczego. Anglia ociąga się. Ten kraగ ma bzika na
punkcie sentymentalnego szacunku dla swobody indywidualneగ. Wszystko się w człowie-
ku gotuగe na myśl, że pierwszemu lepszemu z pana przyగaciół wystarcza po prostu przebyć
Kanał Angielski²⁶, aby…

— ǲięki temu mam ich wszystkich na oku — przerwał Verloc chrypliwie.
— Byłoby znacznie rozsądnieగ mieć ich wszystkich pod kluczem. Anglia musi zrów-

nać się pod tym względem z innymi kraగami. Głupia bourgeoisie²⁷ tego kraగu stała się
wspólniczką właśnie tych luǳi, którzy dążą do wyrzucenia గeగ z własnych domów, aby
wyzdychała po rowach. A przecież burżuazగa trzyma గeszcze w ręku siłę polityczną; gdy-

²⁶Kanał Angielski (ang. English Channel) — ang. nazwa kanału La Manche, odǳielaగącego Wielką Brytanię
od Francగi. [przypis edytorski]

²⁷bourgeoisie (.) — burżuazగa. [przypis edytorski]
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byż miała dość rozsądku, aby użyć గeగ dla sweగ obrony. Pan zgoǳi się chyba z tym, że
klasy średnie są głupie?

Pan Verloc przytwierǳił ochrypłym głosem:
— O tak.
— Ci luǳie pozbawieni są wyobraźni. Zaślepia ich idiotyczna próżność. Trzeba ko-

niecznie napęǳić im teraz porządnego stracha. Oto chwila stosowna do puszczenia w ruch
pańskich przyగaciół. Wezwałem tu pana, bo chcę przedstawić panu swóగ plan.

I pan Władimir wyniosłym tonem zaczął rozwĳać swóగ proగekt z pogardliwą łaska-
wością, zdraǳaగąc tak wielką nieznaగomość istotnych celów, poగęć i metod świata rewo-
lucyగnego, że Verloc zdumiał się w duchu. Pierwszy sekretarz nie odróżniał skutków od
przyczyn w sposób niedopuszczalny; mieszał naగwybitnieగszych propagatorów idei z im-
pulsywnymi zamachowcami; sąǳił, że organizacగa istnieగe tam, gǳie z natury rzeczy
istnieć nie mogła; mówił o socగalistyczneగ partii rewolucyగneగ to గak o znakomicie zorga-
nizowaneగ armii, posłuszneగ na skinienie woǳów, to znów గak o luźneగ grupie zbóగeckich
straceńców obozuగących w górskim wąwozie. Pan Verloc otworzył raz usta, aby zaprze-
czyć, ale wstrzymało go podniesienie dużeగ, kształtneగ, białeగ ręki. Wkrótce ogarnął go
taki strach, że nie usiłował nawet protestować. Słuchał zastygły w lęku, co wyglądało na
bezruch wytężoneగ uwagi.

— Choǳi o szereg gwałtów — ciągnął spokoగnie pan Władimir — nie tylko ob-
myślonych, ale i wykonanych tu, w Anglii; w innym wypadku nie przydaǳą się na nic,
nie sprawią wrażenia. Pana przyగaciele mogliby podpalić pół kontynentu, a nie zగednali-
by wcale tuteగszeగ opinii publiczneగ do wprowaǳenia powszechnych praw represyగnych.
Anglicy nie wiǳą daleగ niż koniec swego nosa.

Pan Verloc odchrząknął, ale odwaga zawiodła go i nic nie powieǳiał.
— Takie zamachy nie potrzebuగą być szczególnie krwawe — ciągnął pan Władi-

mir, గakby wygłaszaగąc naukowy odczyt — ale muszą wzbuǳić dostateczny lęk… muszą
wywrzeć swóగ skutek. Ich ofiarą mogłyby paść na przykład budynki. Co గest obecnie
naగwiększym fetyszem całeగ bourgeoisie, panie Verloc, no?

Pan Verloc rozłożył ręce i wzruszył lekko ramionami.
— Pan గest za leniwy, aby myśleć — obగaśnił ten gest pan Władimir. — Niech pan

uważa na to, co mówię. Fetyszem dnia ǳisieగszego nie గest ani królewski maగestat, ani
religia. Trzeba więc zostawić w spokoగu pałace i kościoły. Rozumie pan, o co mi choǳi,
panie Verloc?

Pan Verloc dał uగście swemu przerażeniu i wzgarǳie, imaగąc się żartobliwego tonu:
— Świetnie. A co by pan powieǳiał o ambasadach? Szereg zamachów na różne am-

basady — zaczął, ale nie mógł wytrzymać chłodnego, czuగnego wzroku pana Władimira.
— Wiǳę, że pan umie być dowcipny — zauważył niedbale pierwszy sekretarz. —

Doskonale. Może to ożywi pańskie krasomówstwo na kongresach socగalistycznych. Ale
ten pokóగ nie గest terenem do tego odpowiednim. Bęǳie dla pana daleko bezpiecznieగ,
గeśli pan przysłucha się uważnie temu, co mówię. Ponieważ wezwano pana dla dostarczenia
faktów, a nie plecenia baగek o żelaznym wilku, powinien pan wyciągnąć korzyść z tego,
co zadaగę sobie trud panu wyగaśnić. Naగświętszym fetyszem współczesnym గest nauka.
Dlaczego pan nie skrzyknie swoich przyగaciół, aby rzucili się na tego bałwana, co? Przecież
i on należy do instytucగi, które trzeba sprzątnąć, nim nastanie era Przyszłości Proletariatu.

Pan Verloc nic nie odpowieǳiał. Bał się otworzyć usta, aby nie గęknąć.
— Musi pan do tego się zabrać. Zamach na koronowaną głowę albo na prezyden- Walka klas, Przemoc,

Rewolucగata గest w pewneగ mierze sensacగą, ale nie w takim stopniu, co dawnieగ. Zamachy stały
się częścią ogólnego poగęcia o życiu wszystkich przywódców państw. To గest గuż prawie
banalne… zwłaszcza odkąd zamordowano tylu prezydentów. A teraz rozpatrzmy zamach
na, powieǳmy, kościół. Naturalnie, że w pierwszeగ chwili wygląda to dość groźnie, ale
nie wywrze tak wielkiego skutku, గak by przeciętnemu człowiekowi mogło się zdawać.
Choćby taki zamach był w założeniu na wskroś rewolucyగny i anarchistyczny, znaగdą
się zawsze durnie, którzy mu przypiszą cechy manifestacగi antyreligĳneగ. A to by odగę-
ło zamachowi specyficznie niepokoగące znaczenie, గakie chcemy mu nadać. Zamach na
restauracగę lub teatr mógłby z tych samych przyczyn uchoǳić za obగaw namiętności nie-
maగąceగ nic wspólnego z polityką: za rozwścieczenie głodnego człowieka, za akt zemsty
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społeczneగ. Zużyło się to wszystko i nie గest గuż pouczaగące గako poglądowa lekcగa rewo-
lucyగnego anarchizmu. Każda gazeta ma pod ręką gotowe azesy służące do usprawie-
dliwiania takich obగawów. Wykładam panu ze swego punktu wiǳenia filozofię rzucania
bomb; z punktu wiǳenia, któremu pan podobno służył w ciągu ostatnich గedenastu lat.
Staram się mówić w sposób dla pana przystępny. Wrażliwość klasy, którą atakuగecie, stę-
pia się szybko. Własność wydaగe się tym luǳiom rzeczą niezniszczalną. Nie można liczyć
na stałość ich uczuć, czy to bęǳie litość, czy trwoga. Jeśli zamach za pomocą bomby
ma wywrzeć wpływ na opinię publiczną, musi być czymś efektownieగszym niż akt ze-
msty lub terroryzmu. Musi dążyć tylko do zniszczenia. Zniszczenie i nic innego, każdy
inny cel musi być wykluczony. Wy, anarchiści, powinniście dowieść czarno na białym,
że గesteście bezwzględnie zdecydowani zmieść z oblicza ziemi cały ustróగ społeczny. Ale
గak wbić ten przerażaగący absurd w głowy klasy średnieగ, tak aby go గasno poగęła? Oto
గest pytanie! Odpowiedź brzmi: trzeba skierować zamach niszczycielski przeciw czemuś,
co గest poza obrębem zwykłych luǳkich namiętności. Naturalnie mamy గeszcze sztukę.
Bomba w National Gallery²⁸ wywołałaby pewien hałas. Ale to by nie wyglądało dość
poważnie. Przypominałoby rozbicie w czyimś domu okien od podwórza; a tymczasem
గeśli się chce człowiekiem wstrząsnąć, trzeba przynaగmnieగ zerwać dach. Sztuka nie była
nigdy fetyszem burżuazగi. Taki zamach na sztukę wywołałby z początku trochę krzyku,
ale z czyగeగ strony? Ze strony artystów… krytyków sztuki i tym podobnych… luǳi bez
znaczenia. Nikt nie zwraca uwagi na to, co mówią. Lecz istnieగe గeszcze wieǳa… nauka.
Wierzy w nią każdy dureń posiadaగący dochody. Jest przekonany, że nauka coś znaczy,
choć nie wie dlaczego. To naగświętszy z fetyszów. Wszyscy, psiakrew, profesorowie są
w głębi duszy radykałami. Trzeba pokazać, że teగ ich dostoగneగ kukle grozi także zagłada,
że kukła bęǳie musiała ustąpić wobec Przyszłości Proletariatu. Wycie wszystkich in-
telektualnych idiotów powinno się przysłużyć pracom konferencగi mediolańskieగ. Będą
rozpisywali się o tym w gazetach. Ich oburzenia nikt nie bęǳie podeగrzewać, ponieważ
żadne interesy materialne గawnie tu w grę nie weగdą; zaniepokoi to do głębi egoizm kla-
sy, na któreగ trzeba wywrzeć wrażenie. Ci luǳie wierzą, że w గakiś taగemniczy sposób
nauka గest źródłem ich dobrobytu. Wierzą w to. A okrutny absurd takiego zamachu do-
tknie ich głębieగ niż wysaǳenie w powietrze całeగ ulicy lub teatru zatłoczonego bliźnimi.
O tego roǳaగu fakcie mogą zawsze powieǳieć: „Ach, to tylko nienawiść klasowa”. Ale
co powieǳieć na czyn niszczycielskieగ ǳikości tak bezsensowneగ, że aż niezrozumiałeగ,
niewytłumaczalneగ, prawie nie do pomyślenia — po prostu obłąkaneగ? Tylko obłęd గest
naprawdę przerażaగący, ponieważ nie można nań zaraǳić czy to groźbami, czy perswazగą,
czy przekupstwem. Zresztą గestem człowiekiem cywilizowanym. Ani mi w głowie naka-
zywać, aby pan zorganizował zwykłe గatki, nawet gdybym oczekiwał, że daǳą naగlepsze
wyniki. Bo po గatkach nie spoǳiewałbym się wyników, o గakie mi choǳi. Morderstwo
గest na porządku ǳiennym. To niemal instytucగa. Dlatego też zamach musi być skiero-
wany przeciwko wieǳy — przeciwko nauce. Ale nie każda nauka do tego się nadaగe. Taki
atak powinien razić గaskrawym bezsensem, గak nieuzasadnione bluźnierstwo. Ponieważ
bomby są waszym sposobem wypowiadania się, efekt byłby naగskutecznieగszy, gdyby się
dało rzucić bombę na czystą matematykę. Ale to niemożliwe. Usiłowałem pana oświecić;
przedstawiłem pańską użyteczność z punktu wiǳenia wyższeగ filozofii i wysunąłem nie-
co przydatnych argumentów. Praktyczne zastosowanie mego wykładu obchoǳi przede
wszystkim pana. Lecz z chwilą, gdy postanowiłem z panem się rozmówić, poświęciłem
również trochę uwagi praktyczneగ stronie teగ kwestii. Co by pan pomyślał o zamachu na
astronomię?

Już od pewnego czasu bezruch pana Verloca, stoగącego przy fotelu, przypominał stan
bezwładneగ zapaści — coś గakby bierną nieczułość przerywaną lekkimi konwulsyగnymi
drgawkami, które można czasem zauważyć u psa leżącego przed kominkiem i dręczonego
senną zmorą. Brzmiało to గak niespokoగne psie warknięcie, gdy pan Verloc powtórzył za
sekretarzem:

— Na astronomię.

²⁸National Gallery (ang.: Galeria Narodowa) w Londynie — muzeum sztuki zał. przez parlament bryt. w 
r., zawieraగące గedną z naగwiększych na świecie kolekcగi malarstwa. [przypis edytorski]
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Nie zdołał się గeszcze otrząsnąć z oszołomienia, w które popadł, usiłuగąc nadążyć myślą
za słowami padaగącymi szybko, dobitnie z ust pana Władimira. Przekraczało to chłonność
గego mózgu. Ogarnął go gniew. Ten gniew podszyty był nieufnością. Nagle zaświtało mu
w głowie, że wszystko to గest skomplikowanym żartem. Pan Władimir pokazał w uśmie-
chu białe zęby i na గego okrągłeగ, pulchneగ twarzy, przechyloneగ z wyrazem zadowolenia
nad zగeżonym krawatem, poగawiły się dołki. Faworyt inteligentnych pań z towarzystwa
upozował się w taki sposób, గakby mówił w salonie wykwintne dowcipy. Pochylił się na-
przód w fotelu i podniósł białą rękę, rzekłbyś, delikatnie trzymaగąc swe subtelne uwagi
mięǳy kciukiem a palcem wskazuగącym.

— Nic lepszego nie wymyślimy. Taki zamach łączy w sobie możliwie naగwiększy
szacunek dla luǳkiego życia z naగgroźnieగszą głupotą i ǳikością. Niechże sprytni ǳien-
nikarze dowiodą swym czytelnikom, że znalazł się wśród proletariatu człowiek maగący
osobisty żal do astronomii. Tu గuż argument głodu nie da się zastosować, nieprawdaż?
A przy tym móగ pomysł ma గeszcze inne dobre strony. Cały świat cywilizowany wie, co
to గest Greenwich. Nawet czyściciele butów w poǳiemiach stacగi Charing Cross²⁹ coś
o tym wieǳą. Rozumie pan?

Twarz pana Władimira, znana z pełneగ humoru uprzeగmości w kołach naగlepszego
towarzystwa, promieniała cynicznym zadowoleniem z własneగ osoby; zaǳiwiłoby to in-
teligentne kobiety przepadaగące za wytwornym dowcipem sekretarza.

— Tak — ciągnął daleగ z pogardliwym uśmiechem — wysaǳenie w powietrze pierw-
szego południka powinno wywołać ryk nienawiści.

— Trudna sprawa — mruknął pan Verloc, czuగąc, że to గedyna rzecz, którą może
bezpiecznie powieǳieć.

— Cóż w tym trudnego? Przecież pan ma całą tę bandę pod ręką i to samą ich
śmietankę. Jest tu ten stary terrorysta Yundt. Widuగę go prawie co ǳień, గak choǳi po
Piccadilly w zielonym płaszczu. A Michaelis, apostoł na urlopie… nie bęǳie pan chyba
twierǳił, że pan nie wie, gǳie on się znaగduగe! Bo gdyby pan nie wieǳiał, to గa mógłbym
pana poinformować — ciągnął groźnie pan Władimir. — Jeśli pan sobie wyobraża, że
tylko pan pobiera pensగę z taగnych funduszów, to się pan myli.

Ta niczym nie uzasadniona uwaga sprawiła, że pan Verloc przestąpił z nogi na nogę.
— No a tamta ich paczka z Lozanny³⁰? Czyż się wszyscy tutaగ nie zbiegli na pierwszą

wiadomość o konferencగi w Mediolanie? Anglia nie ma za grosz rozumu.
— To bęǳie dużo kosztowało — rzekł pan Verloc, tknięty గakimś instynktem.
— Na to mnie pan nie nabierze — odparował pan Władimir z zaǳiwiaగąco dobrym

angielskim akcentem. — Otrzyma pan swoగą comiesięczną pensగę i nic więceగ, póki się
coś nie stanie. A గeśli się coś nie stanie, i to barǳo prędko, nawet pensగi pan nie zobaczy.
Jakie గest pana oficగalne zaగęcie? Z czego się pan niby to utrzymuగe?

— Prowaǳę sklep — odrzekł pan Verloc.
— Sklep! Jaki sklep?
— Towary piśmienne, gazety. Moగa żona…
— Pańska co? — przerwał pan Władimir swym gardłowym środkowoazగatyckim

tonem.
— Moగa żona. — Pan Verloc trochę podniósł ochrypły głos. — Jestem żonaty.
— Co za buగda — wykrzyknął sekretarz z niekłamanym zdumieniem. — Żonaty! I to

ma być wyznawca anarchizmu! Co znaczą te bzdury? Ale to chyba tylko się tak nazywa.
Anarchiści się nie żenią. Każdy o tym wie. Nie wolno im. To by było odszczepieństwo.

— Moగa żona nie గest anarchistką — mruknął opryskliwie pan Verloc. — A przy
tym nic to pana nie obchoǳi.

— Owszem, obchoǳi — rąbnął pan Władimir. — Zaczynam się przekonywać, że pan
wcale nie గest odpowiedni do pracy, którą panu powierzono. Przecież pańskie małżeństwo
musiało pana w waszym świecie zupełnie zdyskredytować. Nie mógł pan bez tego się

²⁹Charing Cross — dworzec koleగowy w centrum Londynu, zbudowany w  r. [przypis edytorski]
³⁰paczka z Lozanny — Lozanna była koగarzona z ǳiałalnością anarchistów na wygnaniu; m.in. schroniła

się tam grupa ancuskich anarchistów po nieudaneగ próbie wzniecenia rewolucగi w Lyonie (); w  na
kongresie w Lozannie anarchiści ostatecznie odseparowali się od innych ugrupowań, socగaldemokratycznych,
socగalistycznych i komunistycznych. [przypis edytorski]
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obeగść? Więc to takie cnotliwe przywiązanie… co? Tu małżeństwo, tam miłostka i గakiż
może być z pana pożytek!

Pan Verloc wydął policzki, wypuścił gwałtownie powietrze i na tym koniec. Uzbroił
się w cierpliwość. Nie mogło to గuż trwać barǳo długo. Pierwszy sekretarz stał się nagle
barǳo zwięzły, oboగętny, stanowczy.

— A teraz może pan odeగść — powieǳiał. — Musi pan sprowokować zamach dyna-
mitowy. Daగę panu na to miesiąc. Posieǳenia konferencగi zawieszono. Zanim się znów
rozpoczną, musi się tutaగ coś stać, albo stosunki nasze się skończą.

Uderzył w inny ton z podstępną zmiennością.
— Proszę rozważyć moగą filozofię, panie… panie Verloc — rzekł tonem గakby ła-

skawego szyderstwa, wskazuగąc drzwi. — Niech pan zaatakuగe pierwszy południk. Pan
nie zna burżuazగi tak dobrze గak గa. Jeగ wrażliwość గest przytępiona. Pierwszy południk.
Sąǳę, że to naగlepsze i przy tym naగłatwieగsze.

Wstał z fotela; గego cienkie, wrażliwe wargi drgały kapryśnie, gdy śleǳił w lustrze
nad kominkiem pana Verloca wycofuగącego się z pokoగu ciężkim krokiem, z kapeluszem
i laską w ręku. Drzwi się zamknęły.

Służący w liberii ukazał się nagle na korytarzu; poprowaǳił pana Verloca inną drogą
i wypuścił go przez małe drzwi w rogu ǳieǳińca. Portier stoగący w bramie zignorował
zupełnie గego wyగście i pan Verloc szedł z powrotem drogą sweగ ranneగ pielgrzymki గak
we śnie — గak w złym śnie. Oderwanie pana Verloca od materialnego świata było tak
zupełne, że choć గego śmiertelna powłoka nie zdążała zbyt śpiesznie przez ulice, druga
część గego istoty, ta, któreగ tylko niesprawiedliwy brutal mógłby odmówić nieśmiertel-
ności, znalazła się u drzwi sklepu natychmiast, గakby uniesiona z zachodu na wschód na
skrzydłach potężnego wiatru.

Poszedł prosto za ladę i siadł na drewnianym krześle. Nikt się nie ukazał i nie zamącił
గego samotności. Stevie, opięty w zielony baగowy³¹ fartuch, pilny i sumienny, zamiatał
właśnie i odkurzał górne schody, గakby się bawiąc; pani Verloc zaś, ostrzeżona w kuchni
przez grzechot pękniętego ǳwonka, podeszła tylko do oszklonych drzwi i odsunąwszy
firankę, zaగrzała do ciemnego sklepu. Wiǳąc, że గeగ mąż tam sieǳi, barczysty, posęp-
ny, z kapeluszem zsuniętym na tył głowy, wróciła natychmiast do gotowania. Mnieగ Siostra
więceగ po upływie goǳiny zdగęła bratu zielony baగowy fartuch i poleciła mu umyć ręce
i twarz rozkazuగącym tonem, którego używała zawsze w tych okolicznościach od గakichś
piętnastu lat — to గest odkąd przestała sama go myć. Po chwili, nakładaగąc గeǳenie
na półmisek, rzuciła okiem na tę twarz i ręce; Stevie pokazywał గe właśnie, podszedłszy
do siostry z miną pewną siebie, pod którą krył się nękaగący go stale niepokóగ. Dawnieగ
grożono mu gniewem oగca, w razie gdyby zaniedbał się umyć, lecz obecnie niewzruszo-
ny spokóగ pana Verloca w życiu domowym uniemożliwiał wszelką wzmiankę o gniewie,
gdyż nawet biedny Stevie nie mógłby w to uwierzyć. Twierǳiło się zatem, że pan Ver-
loc byłby niewypowieǳianie zmartwiony i zgorszony, gdyby zauważył w czasie posiłku
గakiekolwiek wykroczenie przeciw czystości. Po śmierci oగca znaczną pociechą była dla
Winnie myśl, że గuż nie potrzebuగe drżeć o biednego Steviego. Nie mogła znieść, kiedy
wyrząǳano mu krzywdę. Doprowaǳało గą to do szału. Jeszcze గako mała ǳiewczynka
często z pałaగącymi oczami broniła braciszka przed porywczym kupcem. Ale teraz nic
w గeగ wygląǳie nie świadczyło, aby była zdolna do gwałtownych wystąpień.

Skończyła przygotowywać półmiski. Stół w saloniku był గuż nakryty. Podszedłszy
do schodów, zawołała na matkę. Po tym otworzyła szklane drzwi prowaǳące do sklepu
i rzekła spokoగnie: „Adolfie!”. Pan Verloc sieǳiał ciągle w teగ sameగ pozie; widać przez
półtoreగ goǳiny nie ruszył ani ręką, ani nogą. Podniósł się ciężko bez słowa i przyszedł
na obiad w palcie i kapeluszu. Jego milczenie nie było samo w sobie niezwykłe ani niepo-
koగące w tym mieszkaniu za mrocznym sklepem o szmatławych, podeగrzanych towarach,
w cieniu niechluగneగ uliczki, rzadko nawieǳaneగ przez słońce. Lecz owego dnia milczenie
pana Verloca było naగwidocznieగ tak brzemienne myślami, że wywarło wrażenie na obu
kobietach. Sieǳiały, nie oǳywaగąc się ani słowem, i śleǳiły bacznym okiem biednego
Steviego, w obawie, aby nie dostał napadu gadulstwa. Stevie sieǳiał naprzeciw pana Ver-
loca, barǳo grzeczny, spokoగny i patrzył bezmyślnie przed siebie. Niemałym wysiłkiem

³¹bajowy — wykonany z bai, miękkieగ tkaniny bawełnianeగ. [przypis edytorski]
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w życiu obu kobiet było ciągłe troszczenie się o to, żeby powstrzymać Steviego od prze-
szkaǳania panu domu w taki czy inny sposób. „Chłopiec”, గak go nazywały czule mięǳy
sobą, był dla nich źródłem tego roǳaగu niepokoగów prawie od dnia swych uroǳin. Po-
siadanie tak ǳiwacznego potomka napawało గego oగca upokorzeniem, które uగawniało się
skłonnością do brutalnego traktowania Steviego; albowiem właściciel sklepu spożywcze-
go oǳnaczał się delikatnością uczuć, a గego ból గako człowieka i గako oగca był naగzupełnieగ
szczery.

Z czasem trzeba było pilnować, aby Stevie nie naprzykrzał się wynaగmuగącym pokoగe
lokatorom, którzy są ǳiwaczną kategorią luǳi i oǳnaczaగą się drażliwością. A przy tym
niepokóగ o przyszłość, గaka czekała biednego chłopca, dręczył stale obie kobiety. Wizగe
przytułku dla niedorozwiniętych prześladowały matkę Steviego, gdy się krzątała po pokoగu
śniadaniowym w suterenie obskurnego domu w ǳielnicy Belgravia.

— Moగa droga, gdybyś nie znalazła takiego dobrego męża — mawiała często do córki
— nie wiem, co by się stało z tym biednym chłopcem.

Pan Verloc poświęcał Steviemu tyleż uwagi, co człowiek oboగętny dla zwierząt ulu-
bionemu kotowi sweగ żony; była to w gruncie rzeczy uwaga tego samego roǳaగu, życzliwa
i oboగętna. Obie kobiety przyznawały w cichości ducha, że właściwie niczego więceగ nie
można się było spoǳiewać. Wystarczyło to, aby Verloc zdobył sobie szacunek i wǳięcz-
ność teścioweగ. Z początku staruszka, która nie spotkała się nigdy z przyగaźnią i którą
ciężkie życie usposobiło sceptycznie, pytała czasem z niepokoగem:

— Jak myślisz, kochanie, czy to twego męża nie drażni, że wciąż ma Steviego przed
oczami?

Na to Winnie odpowiadała zwykle przeczącym ruchem głowy. Raz గednak odparła
posępnie i wyzywaగąco:

— Musiałby się naగpierw mną znuǳić.
Zapadło długie milczenie. Matka, sieǳąc z nogami opartymi o stołeczek, zdawała

się zgłębiać tę odpowiedź, oszołomiona గeగ kobiecą przenikliwością. Staruszka nigdy nie
mogła właściwie poగąć, dlaczego Winnie wyszła za pana Verloca. Był to postępek barǳo
rozsądny i oczywiście stało się గak naగlepieగ, ale ǳiewczyna mogła mieć przecież naǳieగę,
że znaగǳie kogoś w wieku barǳieగ odpowiednim. Swego czasu Winnie lubiła się przecha-
ǳać z pewnym spokoగnym młodym człowiekiem, గedynym synem rzeźnika z sąsiednieగ
ulicy, pomagaగącym oగcu w sklepie. Prawda, że był zależny od oగca, ale interesy szły do-
brze i miał świetne widoki. Kilka razy zabrał Winnie do teatru. Potem, właśnie gdy matkę
zdగęła obawa, że się zaręczą (bo cóż by była zrobiła sama z tym dużym gospodarstwem
i Steviem na głowie), flirt nagle się skończył i Winnie przez గakiś czas wyglądała barǳo
posępnie. Ale zగawił się na szczęście pan Verloc, zaగął ontowy pokóగ na pierwszym pię-
trze i nie wspominało się గuż więceగ o młodym rzeźniku. To było doprawdy zrząǳenie
Opatrzności.

— …Idealizowanie życia czyni గe uboższym. Upiększać గe, to znaczy pozbawiać గe róż-
norodności — to znaczy గe niszczyć. Zostaw to moralistom, móగ drogi. Historię tworzą
luǳie, ale nie tworzą గeగ mózgiem. Idee, które się roǳą w luǳkieగ świadomości, gra-
గą rolę nieznaczną w rozwoగu wypadków. Narzęǳia i produkcగa — potężne czynniki
ekonomiczne — panuగą nad historią i o nieగ rozstrzygaగą. Kapitalizm stworzył socగalizm,
a prawa, ustanowione przez kapitalizm dla ochrony własności, są odpowieǳialne za anar-
chizm. Nikt nie గest w stanie przewiǳieć, గaką formę przybierze w przyszłości organizacగa
społeczna. Po cóż więc oddawać się proroczym fantazగom? W naగlepszym razie oǳwier-
ciedlaగą one tylko duszę proroka i nie mogą mieć żadneగ wartości obiektywneగ. Zostaw
tę rozrywkę moralistom, móగ drogi.

Michaelis, apostoł uwolniony chwilowo zza krat, mówił równym, chrapliwym gło-
sem, rzekłbyś, stłumionym przez pokład tłuszczu na piersiach. Opuścił nader higieniczne
więzienie okrągły గak beczka, z ogromnym brzuchem, z wydętymi policzkami o cerze
bladeగ, na wpół przeగrzysteగ; wyglądał, గakby w ciągu piętnastu lat słuǳy skrzywǳonego
społeczeństwa nie mieli nic innego na wzglęǳie prócz opychania go tuczącymi pokarma-
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mi w wilgotneగ, ciemneగ celi. Nie zdołał odtąd గuż nigdy stracić na waǳe choćby గednego
grama.

Opowiadano, że przez trzy sezony z rzędu pewna stara, barǳo bogata pani wysyłała go
na kuracగę do Marienbadu³², gǳie raz ledwie się nie stał przedmiotem publiczneగ cieka-
wości razem z pewną koronowaną głową — lecz policగa zażądała, aby opuścił Marienbad
w przeciągu dwunastu goǳin. Zakazano mu dostępu do leczniczych wód i wskutek tego
musiał dźwigać w dalszym ciągu swoగe męczeństwo. Ale teraz był గuż zrezygnowany.

Sieǳiał z zarzuconym na poręcz krzesła łokciem, przypominaగącym raczeగ zgięte ra-
mię గakiegoś manekina niż ramię człowieka; pochyliwszy się trochę ku swym krótkim,
olbrzymim udom, splunął w ogień.

— Tak! Miałem czas zastanawiać się nad życiem — dodał spokoగnie. — Społeczeń-
stwo dało mi dość czasu do rozmyślań.

Z drugieగ strony kominka, w fotelu pokrytym włosiem, uprzywileగowanym mieగ-
scu matki pani Verloc, Karl Yundt chichotał złośliwie, wykrzywiaగąc usta w bezzębnym,
ponurym grymasie. Ów terrorysta, గak sam siebie nazywał, był stary, łysy i miał rzadką,
obwisłą, śnieżnobiałą kozią bródkę. Niezwykły wyraz przebiegłeగ złośliwości tlił się w గego
wygasłych oczach. Yundt z trudem dźwignął się z mieగsca; గego koścista ręka, zniekształ-
cona przez artretyczne obrzęki, wyciągnęła się niepewnym ruchem గak ręka konaగącego
mordercy, który zbiera resztki sił dla zadania ostatniego ciosu. Oparł się na grubym kĳu
drżącym pod గego drugą ręką.

— Marzyłem zawsze — wymamlał zapalczywym głosem — o grupie luǳi, którzy by Przemoc, Rewolucగa
z całą bezwzględnością odrzucili wszelkie skrupuły co do środków ǳiałania, luǳi dość
silnych, aby przybrać otwarcie nazwę niszczycieli, luǳi wolnych od skazy tego zrezygno-
wanego pesymizmu, który zaraził cały świat. Takich luǳi nieznaగących litości dla niczego,
co ziemskie, nie wyłączaగąc siebie samych, i śmierć wprzęgniętą w służbę luǳkości —
oto, co chciałem zobaczyć.

Mała łysa głowa Yundta trzęsła się, przeగmuగąc zabawnym dygotem białą kozią bród-
kę. Cuǳoziemiec nie zrozumiałby prawie nic z గego tyrady. Wyschnięte gardło i bezzębne
ǳiąsła, do których గęzyk గakby się lepił, nie ułatwiały Yundtowi wyładowania bezsilneగ
pasగi, przypominaగąceగ zapalczywą niemocą podniecenie lubieżnego starca. Pan Verloc,
usadowiony na kanapie w drugim końcu pokoగu, mruknął coś parę razy, potakuగąc gor-
liwie.

Stary terrorysta pokręcił z wolna głową osaǳoną na wychudłeగ szyi.
— I nigdy nie mogłem znaleźć choćby trzech takich luǳi. To గest odpowiedź na twóగ

zgniły pesymizm — warknął do Michaelisa, który rozkrzyżował grube nogi podobne do
kłód i nagle wsunął stopy pod krzesło na znak zniecierpliwienia.

On, Michaelis, i pesymizm! Niesłychane! Oburza go to oskarżenie! Jest tak daleki
od pesymizmu, że wiǳi గuż koniec wszelkieగ prywatneగ własności zbliżaగący się logicznie,
nieodparcie, po prostu na skutek rozwoగu zawartego w nieగ zła. Posiadacze będą musie-
li nie tylko stawić czoło zbuǳonemu proletariatowi, ale i walczyć pomięǳy sobą. Tak.
Walka, woగny są nieodłączne od prywatneగ własności. Są nieuniknione. On, Michaelis,
nie potrzebuగe uczuciowych podniet dla krzepienia sweగ wiary, nie potrzebuగe ani de-
klamacగi, ani gniewu, ani wizగi powiewaగących krwawych flag, ani metafor o ponurych
słońcach zemsty, które wschoǳą nad horyzontem społeczeństwa skazanego na zagładę.
Nic podobnego! Zdrowy rozsądek గest podstawą గego optymizmu, oświadczył chełpli-
wie. Tak, optymizmu. Mozolne sapanie ustało i Michaelis dodał, odetchnąwszy parę razy
głęboko:

— Chyba rozumiesz, że gdyby nie móగ optymizm, w ciągu piętnastu lat byłbym
znalazł sposób, aby sobie poderżnąć gardło. A w ostateczności mogłem zawsze roztrzaskać
głowę o ściany celi.

Brak tchu odeగmował głosowi Michaelisa wszelki zapał i wszelkie ożywienie; wielkie,
blade గego policzki wisiały గak pełne sakwy, bez ruchu, bez drgnięcia; niebieskie, zmru-
żone oczy zdawały się w coś wpatrywać z wyrazem chytreగ pewności siebie, nieruchome
i trochę błędne; taki sam wyraz musiał mieć ten nieugięty optymista, gdy rozmyślał nocą

³²Marienbad (niem.), ob. Mariańskie Łaźnie — mieగscowość w Czechach, od XIX w. popularny kurort,
słynny ze źródeł mineralnych. [przypis edytorski]
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w sweగ celi. Przed Michaelisem stał Karl Yundt, z fantazగą zarzuciwszy na ramię po-
łę wyblakłego zielonawego haweloka³³. Na wprost kominka sieǳiał towarzysz Ossipon,
były student medycyny, główny autor ulotek Przyszłości Proletariatu; గego muskularne
nogi były wyciągnięte, a podeszwy butów zwrócone ku żarowi ogniska. Gąszcz żółtych
kręconych włosów wznosił się nad గego czerwoną piegowatą twarzą o spłaszczonym no-
sie i grubych wargach Murzyna; oczy kształtu migdałów rzucały powłóczyste spoగrzenia
znad wydatnych kości policzkowych. Miał na sobie szarą flanelową koszulę; luźne końce
czarnego గedwabnego krawata spadały mu na zapiętą marynarkę; sieǳąc z głową odchy-
loną na tył krzesła, z szyగą odsłoniętą, podnosił do ust papierosa w długieగ drewnianeగ
cygarniczce i pykał kłębami dymu prosto w sufit.

Michaelis snuł w dalszym ciągu myśl poczętą w samotneగ celi — myśl, którą za-
wǳięczał więzieniu i która rozrastała się w nim గak obగawiona wiara. Mówił do siebie,
oboగętny na współczucie lub wrogość słuchaczy, oboగętny nawet na ich obecność; mó-
wił, gdyż przywykł rozmyślać głośno i ufnie wśród samotności czterech bielonych ścian,
wśród groboweగ ciszy zalegaగąceగ wnętrze olbrzymiego, głuchego stosu cegieł, który ster-
czał w pobliżu rzeki, złowrogi i szpetny గak kolosalny nagrobek luǳi straconych dla
społeczeństwa.

Michaelis był słabym polemistą, lecz nie dlatego, aby ustępował przed pierwszym
lepszym argumentem; po prostu sam dźwięk czyగegoś głosu mieszał go w przykry spo-
sób, mącąc mu od razu tok myśli, których przez długie lata, wśród samotności ducha
barǳieగ గałoweగ niż bezwodna pustynia, żaden żyగący głos nie zwalczał, nie pochwalał, nie
komentował.

Nikt mu teraz nie przerywał; uczynił więc po raz drugi wyznanie sweగ wiary, która
owładnęła nim przemożnie i nieodparcie గak za sprawą zesłaneగ łaski: oto zrozumiał, że
taగemnica przeznaczenia tkwi w materialneగ stronie życia; stan ekonomiczny świata pono-
si odpowieǳialność za przeszłość, kształtuగe przyszłość; గest źródłem wszelkieగ historii,
wszystkich idei, przewoǳi umysłowemu rozwoగowi luǳkości, a nawet గeగ namiętnym
porywom…

Szorstki śmiech towarzysza Ossipona przeciął nagle tyradę; గęzyk zaplątał się apo-
stołowi, a గego łagodne oczy pełne uniesienia zaczęły błąkać się niespokoగnie. Zamknął
గe z wolna na chwilę, గakby chciał zebrać rozproszone myśli. Zapadło milczenie. Dwa
płomyki gazowe nad stołem i rozżarzone palenisko kominka nagrzały do niemożliwości
niewielki salonik za sklepem. Pan Verloc zlazł z kanapy niechętnie i ociężale, otworzył
drzwi prowaǳące do kuchni, aby wpuścić więceగ powietrza, i odsłonił Steviego. Chłopiec,
Bogu ducha winien, sieǳiał grzecznie i spokoగnie przy sosnowym stole, rysuగąc kręgi,
kręgi, kręgi; niezliczone kręgi dośrodkowe, odśrodkowe, połyskliwy wir kręgów, które
przez powikłaną mnogość kół, przez monotonię kształtu i gmatwaninę przecinaగących
się linii przypominały wizerunek kosmicznego chaosu, ǳieło గakieగś obłąkaneగ sztuki
symboliczneగ porywaగąceగ się na niepoగęte. Artysta nie odwrócił głowy, przeగęty do głębi
swoim zadaniem; గego plecy drgały, a szczupły kark z głęboką wklęsłością u podstawy
czaszki tak się naprężył, że zdało się, pęknie lada chwila.

Pan Verloc, zaskoczony tym widokiem, burknął coś z niechęcią i wrócił na kanapę.
Aleksander Ossipon wstał, wysoki pod niskim sufitem w swym wytartym granatowym
garniturze z szewiotu³⁴; otrząsnął się ze sztywności wywołaneగ długim bezruchem i leni-
wymi krokami poszedł do kuchni (dwa schodki w dół), aby zaగrzeć przez ramię Steviego.
Wrócił, orzekaగąc tonem wyroczni:

— Świetne. Barǳo charakterystyczne, na wskroś typowe.
— Co గest świetne? — bąknął pytaగąco pan Verloc, usadowiwszy się ponownie w rogu

kanapy.
Ossipon wyగaśnił niedbale z odcieniem wyższości, kiwnąwszy głową w stronę kuchni:
— Typowe dla tego roǳaగu zwyrodnienia; mówię o rysunkach.
— Uważacie tego chłopca za degenerata, co? — mruknął pan Verloc.

³³hawelok — popularny na przełomie XIX i XX w. płaszcz męski bez rękawów, z pelerynką, pod którą
umieszczone były otwory na ręce. [przypis edytorski]

³⁴szewiot — roǳaగ szorstkieగ, lekko połyskliweగ tkaniny wełnianeగ. [przypis edytorski]
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Towarzysz Aleksander Ossipon zwany Doktorem, były student bez dyplomu, a potem
wędrowny prelegent przemawiaగący na temat higieny z socగalistycznego punktu wiǳenia;
autor popularneగ pseudomedyczneగ pracy (marneగ broszury skonfiskowaneగ szybko przez
policగę) pod tytułem Demoralizujące nałogi klas średnich; specగalny delegat mnieగ czy wię-
ceగ taగemniczego Czerwonego Komitetu, wespół z Karlem Yundtem i Michaelisem, do
spraw propagandy literackieగ, zwrócił na ukrytego zausznika co naగmnieగ dwóch ambasad
wzrok pełen teగ nieznośneగ, beznaǳieగnie tępeగ zarozumiałości, któreగ przeciętnie głupi
luǳie nabieraగą tylko przez obcowanie z nauką.

— Nazwałbym go tak z naukowego punktu wiǳenia. On గest w ogóle świetnym
okazem tego roǳaగu degenerata. Dość spoగrzeć na końce గego uszu. Gdybyście czytali
Lombrosa³⁵….

Pan Verloc, rozparty na kanapie, wciąż patrzył markotnie na guziki sweగ kamizelki,
a గego policzki zabarwiły się lekkim rumieńcem. Od niedawna każde słowo pokrewne
choćby w naగlżeగszym stopniu słowu „nauka” (który to wyraz గest terminem niewinnym
i nie posiada określonego znaczenia) miało ǳiwną właściwość: oto wywoływało w umyśle
Verloca, z prawie nadnaturalną plastycznością, wizగę pana Władimira we własneగ osobie.
Ten niezmiernie przykry obగaw, należący bezwzględnie do zగawisk niezwykłych, wprawiał
pana Verloca w stan lęku oraz wściekłości, skłonneగ do uగawniania się w gwałtownych
przekleństwach. Lecz pan Verloc milczał. Przemówił natomiast Karl Yundt, nieubłagany
do ostatniego tchnienia.

— Lombroso గest osioł.
Towarzysz Ossipon odparł cios tego bluźnierstwa strasznym, bezmyślnym spoగrze-

niem. Oczy Yundta, wygasłe i matowe, pogłębiały cienie pod గego wielkim, kościstym
czołem; mamrotał, chwytaగąc raz po raz wargami koniec గęzyka, గakby go żuł ze złością:

— Idiota, గakiego świat nie wiǳiał. Według niego więzień గest przestępcą. To takie Więzienie, Zbrodniarz
proste! A kim są ci, co go zamknęli — wpakowali do więzienia przemocą? Tak, przemocą!
I czymże గest zbrodnia? Czy wie coś o tym głupiec Lombroso, który zrobił karierę na tym
świecie sytych kpów, przyglądaగąc się uszom i zębom różnych pechowych nieboraków?
Więc zęby i uszy piętnuగą przestępców — tak uważacie? A co powiemy o prawie, które
piętnuగe ich గeszcze skutecznieగ — o tym świetnie ǳiałaగącym narzęǳiu, wymyślonym
przez luǳi sytych po ǳiurki od nosa, po to, żeby zabezpieczyć się przed głodnymi? Da-
leగże z rozpalonym żelazem do nikczemnych skór nęǳarzy! Czuగecie swąd, słyszycie, గak
skwierczy i syczy gruba skóra tych luǳi? Tak się przygotowuగe zbrodniarzy dla waszych
Lombrosów, aby mogli wypisywać o nich swe brednie.

Nogi i gałka laski trzęsły mu się z gniewu, a tors owinięty połami haweloka trwał
w słynneగ pozie Yundta, pełneగ wyzwania. Zdawało się, że terrorysta wciąga powietrze
skażone społecznym okrucieństwem, że chwyta wytężonym uchem గego ohydne odgłosy.
W postawie Yundta była naǳwyczaగna siła sugestii. Ledwie zipiący weteran woగen dy-
namitowych był swego czasu wielkim aktorem — na estradach, na taగnych zebraniach,
podczas prywatnych wywiadów. Słynny terrorysta w ciągu całego życia nigdy nie pod-
niósł ręki na ustróగ społeczny. Nie był człowiekiem czynu; nie był nawet mówcą o ognisteగ
wymowie porywaగąceగ tłumy wśród zgiełku i wrzenia wielkiego zapału. Zamysły గego były
o wiele chytrzeగsze; wziął na siebie rolę bezczelnego, గadowitego buǳiciela złowrogich
porywów, które czaగą się w ślepeగ zawiści i rozగątrzoneగ pysze ignorancగi, w cierpieniu
i nęǳy biedoty, we wszystkich ufnych i szlachetnych złuǳeniach sprawiedliwego gnie-
wu, współczucia, buntu. Cień గego złowrogich zdolności wlókł się za nim dotychczas,
niby zapach śmiertelnego narkotyku trzymaగący się stareగ flaszeczki z trucizną, opróżnio-
neగ, bezużyteczneగ, nadaగąceగ się tylko do wyrzucenia na śmietnik గako rzecz, która swoగe
zrobiła.

Niewyraźny uśmiech przewinął się po zlepionych wargach Michaelisa, apostoła na
urlopie; గego nalana twarz podobna do księżyca w pełni opadła na pierś ruchem me-
lancholĳnego potwierǳenia. Przecież sam był więźniem. Wyszeptał cicho, że గego skóra
także syczała pod dotknięciem rozpalonego żelaza. Tymczasem Ossipon, zwany Dokto-
rem, uporał się గuż z ciosem zadanym mu przez Yundta.

³⁵Lombroso, Cesare (–) — włoski psychiatra i kryminolog, propagator antropometrii, twórca teorii
zakładaగąceగ, że niektóre osoby maగą wroǳone skłonności do zachowań przestępczych lub chorób psychicznych,
co można rozpoznawać po pewnych degeneracyగnych lub atawistycznych cechach wyglądu. [przypis edytorski]
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— Co wy tam rozumiecie — zaczął pogardliwie i urwał, zmieszany śmiertelną czernią
zapadłych oczu, które zwracały ku niemu z wolna గakby ślepe spoగrzenie, kieruగące się
samym dźwiękiem. Ossipon zaniechał dyskusగi, wzruszaగąc lekko ramionami.

Stevie, przyzwyczaగony do tego, że nikt nie zwraca na niego uwagi, wstał od kuchen-
nego stołu, zabieraగąc swóగ rysunek do łóżka. Przechoǳił właśnie obok drzwi do saloniku
i przystanął, porażony obrazową elokwencగą Karla Yundta. Upuścił papier pokryty kręga-
mi i wlepił oczy w starego terrorystę, przykuty do mieగsca chorobliwą zgrozą i strachem,
który odczuwał zawsze na myśl o bólu fizycznym. Stevie wieǳiał doskonale, że to barǳo
boli, గeśli przytknąć do skóry rozpalone żelazo. Jego przerażone oczy zabłysły gniewem,
usta mu się otworzyły; to musi być straszny ból.

Michaelis, patrząc w ogień nieruchomym wzrokiem, oǳyskał poczucie odosobnienia
niezbędne dla ciągłości swych myśli. Z గego ust znowu zaczął płynąć optymizm. Wiǳiał
kapitalizm skazany na zagładę గuż w kołysce, uroǳony z గadem konkurencగi zawartym
w swoim systemie. Wiǳiał, గak wielcy kapitaliści pożeraగą małych, గak gromaǳą si-
łę i narzęǳia produkcగi w wielkich ilościach, గak doskonalą wytwórczość przemysłową
i w szale pomnażania swych bogactw tylko przygotowuగą, organizuగą, wzbogacaగą prawne
ǳieǳictwo cierpiącego proletariatu. Wreszcie Michaelis wyrzekł wielkie słowa: „Mieగcie
cierpliwość” — a గego గasnoniebieskie spoగrzenie, wzniesione ku niskiemu sufitowi salo-
niku, wyrażało ufność zaiste anielską. U drzwi stał Stevie, uspokoగony i గakby ogłupiały.

Twarz towarzysza Ossipona zadrgała gniewem.
— Więc naగlepieగ nic nie robić… bo i po co.
— Tego nie mówię — zaprzeczył łagodnie Michaelis. Jego wizగa prawdy stała się tak

potężna, że dźwięk obcego głosu nie zdołał గeగ spłoszyć. Apostoł patrzył ciągle w głąb
kominka na czerwone węgle. Torowanie dróg dla przyszłości గest konieczne; Michaelis Rewolucగa, Historia
nie przeczył temu, że wielka zmiana może przyగść wśród zamętu rewolucగi. Ale dowo-
ǳił, iż propaganda rewolucyగna గest subtelną pracą barǳo wrażliwego sumienia. Toż to
urabianie władców świata. Taka propaganda powinna być równie staranna గak wychowy-
wanie królów. Trzeba, aby rozpowszechniała swe zasady ostrożnie, nawet lękliwie, gdyż
nie wiemy, గaki wpływ może wywrzeć taka lub inna zmiana ekonomiczna na szczęście,
moralność, intelekt, na historię rodu luǳkiego. Albowiem historię tworzą narzęǳia nie
zaś idee, a warunki ekonomiczne zmieniaగą wszystko — sztukę, filozofię, miłość, cnotę…
nawet prawdę!

Węgle na palenisku osunęły się z lekkim trzaskiem; Michaelis, pustelnik żyగący wi-
zగami w więzienneగ samotni, powstał gwałtownie z mieగsca. Okrągły na kształt balonu,
rozwarł krótkie, grube ramiona, గakby usiłuగąc we wzruszaగącym i beznaǳieగnym pory-
wie obగąć i przycisnąć do piersi wszechświat, który się sam przez się odroǳił. Zadyszał
się od entuzగazmu.

— Przyszłość గest równie pewna గak przeszłość: niewolnictwo, feudalizm, indywidu- Walka klas, Historia
alizm, kolektywizm. To గest stwierǳenie prawa, a nie czcze proroctwo.

Wydęte lekceważąco grube wargi towarzysza Ossipona uwydatniły murzyński typ గego
twarzy.

— Bzdury — rzekł dość spokoగnie. — Nie ma żadnych praw i nie ma pewności.
Do licha z propagandą pedagogiczną. To, co luǳie wieǳą, nie ma żadnego znaczenia,
choćby ta wieǳa była గak naగściśleగsza. Jedyna rzecz, która ma dla nas znaczenie, to stan
uczuciowy mas. Bez uczuć nie ma czynu.

Zamilkł, po czym dodał ze skromną stanowczością:
— Mówię to z punktu wiǳenia nauki… nauki… Co? Coście powieǳieli, Verloc?
— Nic — burknął z kanapy pan Verloc, którego znienawiǳone słowo pobuǳiło tylko

do mruknięcia: „Cholera”.
Jadowity bełkot bezzębnego terrorysty rozległ się znowu.
— Wiecie, గak bym nazwał współczesne stosunki ekonomiczne? Ludożerstwem. Ni Walka klas

mnieగ, ni więceగ! Wyzyskiwacze po prostu sycą swoగą chciwość drgaగącym mięsem i ciepłą
krwią ludu.

Stevie przełknął głośno to przerażaగące twierǳenie i naraz, గakby pod wpływem szyb-
kieగ trucizny, osunął się, siadaగąc bezwładnie na schodkach prowaǳących do kuchni.

Po Michaelisie nie było znać, czy coś słyszał. Jego wargi wyglądały గakby skleగone
na zawsze; obwisłe policzki ani drgnęły. Rozeగrzał się mętnymi oczami za swym melo-
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nikiem i włożył go na okrągłą głowę. Jego kuliste, opasłe ciało, rzekłbyś, płynęło ni-
sko mięǳy krzesłami, pod ostrym łokciem Karla Yundta. Stary terrorysta podniósł rękę
drżącą, szponiastą i przesunął zawadiacko na bok czarny pilśniowy kapelusz o szerokim
ronǳie rzucaగącym cień na kości i zagłębienia zniszczoneగ twarzy. Ruszył powoli z mieగ-
sca, stukaగąc kĳem o podłogę za każdym krokiem. Trudno było go wyprowaǳić, bo od
czasu do czasu przystawał గakby w zadumie i ani myślał się ruszyć, póki Michaelis nie
pociągnął go naprzód. Łagodny apostoł wziął Yundta pod ramię z braterską troskliwo-
ścią, a za nimi krzepki Ossipon ziewnął z lekka, trzymaగąc ręce w kieszeniach. Zsunięta
na tył głowy granatowa czapka o lakierowanym daszku odsłaniała గego gęstą czuprynę,
nadaగąc mu wygląd norweskiego marynarza znuǳonego światem po wściekłeగ pĳatyce.
Verloc wyprowaǳił gości na ulicę; towarzyszył im bez kapelusza, w otwartym palcie, nie
odrywaగąc oczu od ziemi.

Zamknął drzwi za ich plecami z hamowaną gwałtownością, obrócił klucz w zamku,
zasunął rygiel. Nie był zadowolony ze swych przyగaciół. Wobec filozofii rzucania bomb
wyłożoneగ przez pana Władimira wydawali się beznaǳieగnie గałowi. Ponieważ rola Verloca
w polityce rewolucyగneగ polegała na obserwacగi, nie mógł podగąć zaraz inicగatywy czynu,
czy to we własnym domu, czy na większych zebraniach. Musiał być ostrożny. Przeగęty
słusznym oburzeniem czterǳiestokilkoletniego mężczyzny, zagrożonego w tym, co mu
గest naగdroższe — w swym spokoగu i bezpieczeństwie — zapytywał siebie z pogardą,
czego się właściwie mógł po teగ banǳie spoǳiewać, po takim Karlu Yundtcie, takim
Michaelisie… takim Ossiponie.

Chcąc zakręcić gaz na środku sklepu, pan Verloc przystanął i zapadł natychmiast
w otchłań filozoficznych rozmyślań. Wydał sąd o tych luǳiach wieǳiony intuicగą, któ-
reగ źródłem było pokrewne im usposobienie. Cóż to za leniwa zgraగa — na przykład ten
Karl Yundt, zdany na opiekę staruszki o kaprawych oczach, kobiety, którą odebrał kie-
dyś przyగacielowi i któreగ potem nieraz usiłował się pozbyć, spychaగąc గą do rynsztoka.
Na szczęście dla Yundta za każdym razem powracała do niego wytrwale, bo inaczeగ któż
by pomagał temu upiorowi wysiadać z omnibusu u bramy Green Parku, dokąd గeźǳił
każdego pięknego ranka, aby zażywać zdrowotneగ przechaǳki, wlokąc się noga za nogą.
Gdy burkliwa, nieposkromiona stara wiedźma przeniesie się do wieczności, zaǳierzysty
upiór też bęǳie musiał zniknąć — przyగǳie koniec na ognistego Karla Yundta.

Pan Verloc czuł się także urażony w sweగ etyce optymizmem Michaelisa. Łagodny
apostoł został przygarnięty przez bogatą starą damę, która ostatnimi czasy posyłała go
do sweగ wilii na wsi. Były więzień mógł tam wałęsać się całymi dniami po cienistych
dróżkach wśród rozkoszneగ, prawǳiwie humanitarneగ bezczynności. Co się zaś tyczyło
Ossipona, temu drągalowi z pewnością nie zbraknie niczego, póki są na świecie głu-
pie ǳiewczęta posiadaగące książeczki oszczędnościowe. I pan Verloc, maగąc usposobienie Buntownik, Praca
identycznie takie samo గak గego koleǳy, wynaగdywał mięǳy sobą a nimi głębokie różnice
na podstawie nieznacznych odchyleń. Wynaగdywał గe z pewnym upodobaniem, ponieważ
instynkt konwencగonalneగ przyzwoitości był silnie w nim rozwinięty i ustępował tylko
niechęci do wszelkiego roǳaగu istotneగ pracy. Ową negatywną cechę ǳielił pan Verloc
z wielką liczbą rewolucగonistów, reformatorów pewnego społecznego porządku. Albo-
wiem człowiek nie buntuగe się przeciw korzystnym dla niego stronom danego porządku,
lecz przeciw cenie, którą trzeba zań płacić monetą ogólnie przyగęteగ moralności, ciężkieగ
pracy i panowania nad sobą. Rewolucగoniści są przeważnie wrogami dyscypliny i trudu.
Trafiaగą się mięǳy nimi luǳie, którzy w swym poczuciu sprawiedliwości sąǳą, że cena
wymagana za pewien ład społeczny గest potwornie wielka, ohydna, gniotąca, uciążliwa,
haniebna, że గest zǳierstwem niemożliwym do zniesienia. Ci są fanatykami. Za resztę
buntowników społecznych odpowieǳialna గest próżność, matka wszystkich szlachetnych
i wszystkich niskich złuǳeń, towarzyszka poetów, reformatorów, szarlatanów, proroków
i podpalaczy.

Pan Verloc, który zapadł na całą minutę w otchłań zadumy, nie dotarł గednak do dna
swych abstrakcyగnych rozważań. Może nie był do tego zdolny. W każdym razie brako-
wało mu czasu. Ocknął się w przykry sposób, pomyślawszy nagle o panu Władimirze,
గeszcze గednym towarzyszu, którego również mógł trafnie ocenić ze względu na subtelne
powinowactwa moralne. Uważał go za niebezpiecznego. Cień zawiści wśliznął się do roz-
myślań pana Verloca. Wolno się było wałkonić tamtym luǳiom, którzy nie znali pana
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Władimira i mogli znaleźć oparcie w kobietach; tymczasem on, Verloc, musiał łożyć na
utrzymanie swoగeగ kobiety…

Tu zwykłe skoగarzenie myśli stawiło pana Verloca wobec konieczności udania się
wcześnieగ lub późnieగ na spoczynek. Czemu więc nie położyć się zaraz — natychmiast?
Westchnął. Ta perspektywa nie wzniecała w nim przyగemnego uczucia, గakiego normalnie
powinien był doznać mężczyzna w గego wieku i o గego temperamencie. Bał się okrop-
nie demona bezsenności, który się zawziął na niego. Podniósłszy rękę, Verloc zakręcił
płomień gazu migocący mu nad głową.

Jasne pasmo światła padało za ladę przez drzwi od saloniku. Pozwoliło to panu Ver-
locowi ustalić od గednego spoగrzenia liczbę srebrnych monet w podręczneగ kasie. Było
ich barǳo mało; po raz pierwszy od chwili otwarcia sklepu Verloc spoగrzał nań z han-
dlowego punktu wiǳenia. Wynik tego spoగrzenia był niekorzystny. Pan Verloc został
kupcem bynaగmnieగ nie w celach handlowych. A wybrał tę właśnie gałąź handlu wsku-
tek instynktownego zamiłowania do mętnych interesów daగących łatwy zarobek. Przy
tym ǳięki swemu sklepowi mógł pozostać w sferze, do któreగ należał i na którą ma oko
policగa, co więceగ, mógł zaగmować w teగ sferze గawne stanowisko; sytuacగa kupca oweగ
branży barǳo mu dogaǳała, gdyż będąc w taగnych stosunkach z policగą, spoufalił się
z nią i nic z nieగ sobie nie robił. Lecz గako środek utrzymania గego interes handlowy był
sam przez się niewystarczaగący.

Wyగął z szuflady skrzynkę z pienięǳmi i opuszczaగąc sklep, przekonał się, że Stevie
గest గeszcze w kuchni.

Cóż on tam robi u licha, zapytał siebie. Co znaczą te błazeństwa? Spoగrzał niepewnie
na szwagra, ale nie zażądał od niego wyగaśnień. Rozmowy Verloca ze Steviem ograni-
czały się do niedbałego mruknięcia po rannym śniadaniu: „Trzewiki”, a nawet i to było
raczeగ rzuconym w przestrzeń życzeniem niż wyraźnym rozkazem lub prośbą. Pan Verloc
spostrzegł, nieco zǳiwiony, że właściwie nie wie, co Steviemu powieǳieć. Zatrzymał się
na środku saloniku i milcząc, zaగrzał do kuchni. Nie wieǳiał także, గaki skutek miałoby
గego odezwanie się. Wydało mu się to barǳo ǳiwne wobec świadomości, która błysnęła
mu nagle, że i ten chłopiec był na గego utrzymaniu. Nigdy గeszcze na Steviego pod tym
kątem nie patrzył.

Nie miał poగęcia, గak do chłopca się zwrócić. Przypatrywał się Steviemu, który machał
rękami i mruczał coś do siebie. Krążył naokoło stołu గak podniecone zwierzę w klatce. Pan
Verloc zaproponował:

— Może byś tak poszedł spać?
Nie wywarło to żadnego skutku; Verloc przestał wpatrywać się w szwagra kamien-

nym wzrokiem i przeszedł ciężkimi krokami przez salonik, trzymaగąc w ręku kasę. Idąc
po schodach, poczuł zmęczenie płynące ze źródeł czysto psychicznych i stąd zupełnie dla
niego niezrozumiałe. Zaniepokoił się. Miał naǳieగę, że to nie గest początek గakieగś cho-
roby, przystanął గednak na ciemneగ platformie schodów, aby zdać sobie sprawę ze swych
wrażeń. Zamącił గe lekki, nieustanny odgłos chrapania przenikaగący ciemność. Odgłos
ten dochoǳił z pokoగu teścioweగ. Jeszcze గedna gęba do wyżywienia, pomyślał, wchoǳąc
do sypialni.

Gazu na górze nie było; pani Verloc zasnęła przy lampie paląceగ się గasno na stole obok
łóżka. Światło spod abażuru padało గaskrawym blaskiem na wgłębienie białeగ poduszki,
gǳie spoczywała głowa o zamkniętych oczach i ciemnych włosach splecionych na noc
w kilka warkoczy. Winnie ocknęła się z dźwiękiem swego imienia w uszach i zobaczyła
męża stoగącego nad sobą.

— Winnie! Winnie!
Nie poruszyła się z początku; leżała barǳo spokoగnie, patrząc na skrzynkę z pienięǳmi

w rękach męża. Ale gdy zrozumiała, że గeగ brat „rozbĳa się po kuchni”, spuściła nogi
z łóżka nagłym ruchem. Jeగ nagie stopy, గakby przebiwszy dno prostego perkalowego³⁶
worka zaopatrzonego w rękawy i zapiętego szczelnie u szyi oraz rąk, szukały po dywanie
pantofli; oczy były podniesione ku twarzy męża.

— Nie umiem sobie z nim poraǳić — wyగaśnił opryskliwie pan Verloc. — Nie
można go zostawiać na dole samego z zapalonym gazem.

³⁶perkalowy — wykonany z perkalu, cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
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Nie odpowieǳiała nic, przesunęła się szybko przez pokóగ i drzwi zamknęły się za గeగ
białą postacią.

Pan Verloc postawił skrzynkę z pienięǳmi na nocnym stoliku i zaczął czynność roz-
bierania się od ciśnięcia palta na oddalone krzesło. W ślad za paltem poszły surdut i ka-
mizelka. Choǳił w skarpetkach po pokoగu; గego otyła postać odbĳała się raz po raz
w długieగ tafli lustra umieszczonego w żonineగ szafie, gdy mĳał గą tam i z powrotem,
manewruగąc nerwowo rękami u szyi. Spuścił szelki z ramion, podniósł gwałtownie żalu-
zగę i oparł czoło o zimną szybę — wątłą błonę szkła tkwiącą mięǳy nim a olbrzymim
zbiorowiskiem zimnych, czarnych, mokrych, oślizłych, niegościnnych cegieł, dachówek
i kamieni, rzeczy, które są z natury niemiłe i nieprzychylne człowiekowi.

Pan Verloc odczuwał skrytą nieżyczliwość wszystkiego, co było na dworze, odczuwał
గą tak silnie, że zakrawało to na ból fizyczny. Myślał o tym, że wśród luǳi wysaǳo-
nych z siodła nikt nie czuగe się równie bezradny గak taగny agent policగi. „Zupełnie గakby
koń padł pod człowiekiem wśród bezludneగ, గałoweగ równiny”. Porównanie to nasunę-
ło się panu Verlocowi, ponieważ swego czasu గeźǳił na różnych koniach woగskowych
i miał teraz wrażenie, że grozi mu upadek. Ta perspektywa była równie mroczna గak szy-
ba, o którą wsparł czoło. Nagle ukazała się przed nim twarz pana Władimira, wygolona
i pełna dowcipu, otoczona aureolą bĳącą z rumianeగ cery niby różowa pieczęć wyciśnięta
na złowieszczeగ ciemności.

Owa గasna agmentaryczna wizగa wywarła na panu Verlocu tak strasznie realne wra-
żenie, że odskoczył od okna, spuszczaగąc żaluzగę z głośnym trzaskiem. Znękany, oniemiały
ze strachu przed dalszą możliwością podobnych wizగi, zobaczył żonę wchoǳącą do poko-
గu; położyła się do łóżka spokoగnie i szybko. Pan Verloc poczuł się beznaǳieగnie samotny.
Winnie wyraziła zǳiwienie, że mąż గest గeszcze na nogach.

— Jakoś nieszczególnie się czuగę — mruknął, przesuwaగąc ręką po wilgotnym czole.
— Masz zawrót głowy?
— Tak. Barǳo mi niedobrze.
Pani Verloc z niewzruszonym spokoగem doświadczoneగ małżonki wyraziła swoగe zda-

nie o przyczynach tego złego samopoczucia i zaproponowała zwykłe na to lekarstwo, lecz
గeగ mąż, który stał wciąż గak wryty na środku pokoగu, pokręcił głową ze smutkiem.

— Zaziębisz się, గeśli tak bęǳiesz stał nieubrany — zauważyła.
Pan Verloc z wysiłkiem skończył się rozbierać i położył się. Na wąskieగ, spokoగneగ

ulicy miarowe kroki zbliżyły się i stopniowo zamarły w oddali, nieśpieszne i stanowcze,
గakby przechoǳień mĳaగący dom zamierzał maszerować przez całą wieczność od గedneగ
latarni do drugieగ, wśród nocy bez końca; senne tykanie starego zegara wiszącego na klatce
schodoweగ dotarło wyraźnie aż do sypialni.

Pani Verloc zauważyła, leżąc na wznak i patrząc w sufit:
— Barǳo mało ǳiś wpłynęło do kasy.
Verloc, leżąc w teగ sameగ pozycగi, odchrząknął, గakby chciał powieǳieć coś ważnego,

lecz zapytał po prostu:
— Zgasiłaś gaz na dole?
— Owszem, zgasiłam — odrzekła sumiennie pani Verloc. — Biedny chłopiec గest

ǳiś strasznie podniecony — szepnęła po pauzie trwaగąceగ trzy tyknięcia zegara.
Podniecenie Steviego wcale Verloca nie obchoǳiło, ale był wybity ze snu i lękał się

strasznie mroku i ciszy, które miały nastąpić po zgaszeniu lampy. Ten lęk skłonił go
do wypowieǳenia uwagi, że Stevie puścił mimo uszu గego radę, aby póగść się położyć.
Pani Verloc połknęła haczyk; zaczęła dowoǳić długo i szeroko, iż to nie była wcale „zu-
chwałość” ze strony Stephena, tylko „podniecenie”. W całym Londynie nie znaగǳie się
chłopca, który by był barǳieగ uległy i chętny do wszystkiego, barǳieగ kochaగący i gotów
do usług, i nawet pożyteczny, గeśli luǳie nie mącą mu w biedneగ głowinie. Obróciła się Żona
ku spoczywaగącemu małżonkowi; wsparta na łokciu, pochyliła się nad nim, pragnąc go-
rąco, aby uwierzył, że Stevie może być użytecznym członkiem roǳiny. Pod wpływem teగ
żarliweగ opiekuńczeగ litości, wybuగałeగ przesadnie గuż w ǳieciństwie i wzbuǳoneగ nie-
szczęściem drugiego ǳiecka, blade policzki Winnie pokrył ciemny rumieniec, a wielkie
గeగ oczy błyszczały spod ciemnych powiek. Pani Verloc wydawała się młodsza, równie
młoda గak przed kilku laty i znacznie barǳieగ ożywiona; dawna Winnie, mieszkaగąca
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w ǳielnicy Belgravia, nie pozwalała sobie nigdy na takie ożywienie w obecności lokato-
rów. Niepokóగ Verloca przeszkoǳił mu zdać sobie sprawę z tego, co mówiła. Było to tak,
గakby గeగ głos rozlegał się z drugieగ strony barǳo grubeగ ściany. Dopiero wygląd Winnie
przywołał go do przytomności.

Podobała mu się ta kobieta; uświadomił to sobie, wiǳąc na గeగ twarzy గakby wzru-
szenie, co zwiększyło గeszcze గego udrękę. Gdy głos Winnie ucichł, pan Verloc poruszył
się niespokoగnie i rzekł:

— Już od kilku dni czuగę się niedobrze.
Może uważał to za wstęp do zwierzeń barǳieగ zasadniczych, ale pani Verloc położyła

znów głowę na poduszce i ciągnęła daleగ, patrząc w sufit:
— Chłopiec za dużo się nasłuchał wszystkiego, co się tu mówi. Gdybym wieǳiała, że

oni przyగdą ǳiś wieczór, byłabym dopilnowała, żeby poszedł spać razem ze mną. Posłyszał
coś o గeǳeniu luǳkiego mięsa i piciu krwi, i to go wyprowaǳiło z równowagi. Po cóż
to gadać takie rzeczy?

Nuta oburzenia i pogardy dźwięczała w గeగ głosie. Pan Verloc poǳielał teraz గeగ uczucia
w całeగ pełni.

— Spytaగ Karola Yundta — warknął ǳiko.
Pani Verloc orzekła z wielką stanowczością, że Karl Yundt గest „wstrętnym starym

grzybem”. Wyznała otwarcie swoగą sympatię dla Michaelisa. Nie nadmieniła గednak nic
o Ossiponie, w którego obecności odczuwała zawsze niepokóగ maskowany niewzruszoną
powściągliwością. I znów zaczęła mówić o bracie, który był od tylu lat przedmiotem గeగ
opieki i niepokoగu:

— To, co się tu opowiada, nie గest dla niego odpowiednie. On myśli, że to wszystko
prawda. Nic z tego nie rozumie i wpada w straszny gniew, kiedy coś podobnego usłyszy.

Pan Verloc nic na to nie odpowieǳiał.
— Kiedy zeszłam na dół, patrzył na mnie, గakby mnie nie poznawał. Serce mu biło

గak młotem. Cóż on na to poraǳi, że గest taki wrażliwy. Obuǳiłam matkę i poprosiłam,
żeby sieǳiała przy nim, póki nie zaśnie. On nie గest temu winien. Nie ma z nim żadnego
kłopotu, గeśli mu dać spokóగ.

Pan Verloc milczał w dalszym ciągu.
— Żałuగę, że się go posyłało do szkoły — podగęła nagle pani Verloc. — Zabiera za-

wsze do czytania te gazety z wystawy. Ślęczy nad nimi i dostaగe wypieków. Nie sprzedaగe
się tego nawet dwunastu sztuk na miesiąc. Zabieraగą tylko mieగsce na wystawie. A Ossi-
pon przynosi co tyǳień cały stos tych ulotek P. P., żeby గe sprzedawać po pół pensa³⁷.
Nie dałabym pół pensa za to wszystko. To po prostu bzdury i nic więceగ. Nie maగą żadne-
go zbytu. Któregoś dnia Stevie złapał taką ulotkę; było tam opowiadanie o niemieckim Współczucie, Gniew,

Sprawiedliwośćoficerze, który o mało co nie oderwał rekrutowi ucha i wcale go za to nie ukarano. Co za
bydlę! Tego popołudnia nie mogłam sobie ze Steviem dać rady. Nic ǳiwnego, że na takie
rzeczy krew się burzy w człowieku. Ale po co to drukować? ǲięki Bogu nie గesteśmy
niewolnikami గak Niemcy. Co to nas obchoǳi… nieprawdaż?

Pan Verloc nic nie odrzekł.
— Musiałam odebrać chłopcu nóż do kraగania mięsa — ciągnęła pani Verloc trochę

గuż sennie. — Krzyczał i tupał, i szlochał. Nie może znieść myśli o okrucieństwie. Byłby
zadźgał tego oficera గak świnię, gdyby go wtedy zobaczył. Naprawdę. Niektórzy luǳie
wcale na litość nie zasługuగą. — Głos pani Verloc zamilkł, a wyraz nieruchomych గeగ oczu
robił się coraz barǳieగ zamyślony i mglisty podczas długiego milczenia. — Wygodnie ci,
kochanie? — spytała cichym, dalekim głosem. — Czy mogę గuż zgasić światło?

Ponure przeświadczenie, że nie ma dla niego snu, opanowało Verloca; leżał bezna-
ǳieగnie, niemy i bezwładny w strachu przed ciemnością. Uczynił wielki wysiłek.

— Dobrze. Zgaś — rzekł w końcu głucho.

Z trzyǳiestu mnieగ więceగ stolików, pokrytych czerwonymi obrusami w biały deseń,
większość stała przysunięta pod kątem prostym do ciemnobrunatnych boazerii poǳiem-

³⁷pół pensa — w dawnym angielskim systemie pieniężnym półpensówka była naగdrobnieగszą monetą. [przypis
edytorski]
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neగ sali. Brązowe świeczniki o licznych kloszach zwisały z niskiego, lekko sklepionego
sufitu, a wokół ścian pozbawionych okien biegły płaskie, ciemne w kolorze eski przed-
stawiaగące sceny z polowań i uczt na świeżym powietrzu. Luǳie biorący w nich uǳiał
byli w średniowiecznych ubiorach; pachołkowie przybrani w zielone kaany ǳierżyli
myśliwskie noże, podnosząc wysoko ǳbany pieniącego się piwa.

— Głowę bym dał, że wy wiecie, co tkwi w teగ przeklęteగ sprawie — rzekł krzep-
ki Ossipon, który sieǳiał z nogami wciągniętymi pod krzesło, pochylony nad stołem
i rozparty na łokciach. Oczy wyłaziły mu na wierzch z ciekawości.

Duże pianino, stoగące blisko drzwi mięǳy dwiema palmami, samo z siebie zagrało
nagle walca z wyzywaగącą biegłością. Hałas, గaki wznieciło, był ogłuszaగący. Przestało grać
równie nagle, గak zaczęło, a mały śniady człowieczek w okularach, sieǳący naprzeciw
Ossipona nad wielkim szklanym kuflem pełnym piwa, wypowieǳiał spokoగnie coś na
kształt ogólnego twierǳenia:

— W zasaǳie nikt nie ma prawa wtrącać się do tego, co inni wieǳą o గakimś fakcie
albo czego nie wieǳą.

— Naturalnie — potwierǳił spokoగnie towarzysz Ossipon ściszonym głosem. —
W zasaǳie.

Obeగmuగąc dłońmi wielką, czerwoną twarz, patrzył w dalszym ciągu z wytężoną uwa-
gą na śniadego człowieczka w okularach, który pociągnął spokoగnie łyk piwa i postawił
kufel z powrotem. Jego płaskie, wielkie uszy odstawały od czaszki, która wydawała się
tak krucha, że Ossipon mógłby chyba గą zgnieść mięǳy kciukiem a palcem wskazuగą-
cym. Wypukłe czoło człowieczka గakby opierało się o brzeg గego okularów; na płaskich
policzkach o tłusteగ, niezdroweగ cerze widać było smugi nęǳnych, rzadkich, ciemnych
bokobrodów. Niewypowieǳianie marna kompleksగa fizyczna tego osobnika stawała się
pocieszna w zestawieniu z గego obeగściem pełnym naగwyższeగ pewności siebie. Wyrażał
się zwięźle, a గego milczenie wydawało się szczególnie doniosłe.

Ossipon mruknął znów poprzez palce:
— Długo byliście ǳiś na mieście?
— Nie. Całe rano leżałem w łóżku — odrzekł tamten. — A bo co?
— Ach, nic — rzekł Ossipon, patrząc w niego z powagą; skręcał się w duchu z pra-

gnienia, żeby coś wymyszkować, lecz był naగwidocznieగ onieśmielony wyrazem przygnia-
taగąceగ oboగętności na twarzy człowieczka. Barczysty Ossipon cierpiał od poczucia mo-
ralneగ, a nawet fizyczneగ niższości, gdy rozmawiał z tym towarzyszem, co zresztą zdarzało
się rzadko. Jednak odważył się zadać గeszcze గedno pytanie: — Czyście przyszli pieszo?

— Nie, przyగechałem omnibusem — odpowieǳiał człowieczek dość żwawo. Miesz-
kał daleko na przedmieściu Islington³⁸, w małym domku na niechluగneగ ulicy usianeగ
słomą i brudnymi papierami; w goǳinach pozaszkolnych banda przeróżnych ǳieci bie-
gała tam i kłóciła się wśród ostrych wrzasków niemaగących nic wspólnego z wesołością.
Pokóగ człowieczka wychoǳił na podwórze i oǳnaczał się barǳo wielkim kredensem;
lokator wynaగmował ten pokóగ z meblami od dwóch starych panien, które za skromnym
wynagroǳeniem szyły suknie dla klienteli złożoneగ przeważnie ze służących. Zaopatrzył
kredens w wielką kłódkę, poza tym był to lokator wzorowy, niesprawiaగący żadnego kło-
potu i niewymagaగący właściwie żadnych posług. Jego ǳiwactwa polegały na tym, że
musiał być zawsze obecny przy zamiataniu pokoగu, a wychoǳąc, zamykał drzwi i brał
klucz z sobą.

Ossipon uగrzał w myśli na szczycie omnibusu te okulary w czarneగ oprawie; oto suną
wzdłuż ulic, a ich zarozumiałe błyski padaగą tu i ówǳie na ściany domów lub na gło-
wy nieświadomego tłumu płynącego chodnikami. Cień bladego uśmiechu zmącił linię
grubych warg Ossipona, który wyobraził sobie, że ściany domów się chwieగą, a luǳie
uciekaగą co sił na widok tych okularów. Gdybyż wieǳieli! Cóż by to była za panika!
Mruknął pytaగąco:

— Dawno tu sieǳicie?
— Coś około goǳiny — odrzekł tamten niedbale i znów pociągnął łyk czarnego

piwa. Jego ruchy — sposób, w గaki uగmował kufel, sam akt picia, sposób, w గaki sta-

³⁸Islington — ǳielnica mieszkalna ok.  km od centrum Londynu, od połowy XIX do połowy XX w.
zaniedbana i zamieszkiwana głównie przez biedotę. [przypis edytorski]
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wiał ciężkie naczynie i krzyżował ręce — wszystko zdraǳało stanowczość i niezawod-
ną precyzగę; natomiast wielki, muskularny Ossipon, pochylony naprzód z wlepionymi
w człowieczka oczyma i wysuniętymi wargami, w porównaniu do tamtego wyglądał గak
wcielenie niepewności i zaciekawienia.

— Około goǳiny — powtórzył. — Więc może గeszcze nie wiecie o nowinie, którą
słyszałem przed chwilą na ulicy. Co?

Człowieczek uczynił głową nieznaczny ruch przeczący. Ale ponieważ nie okazał żad-
nego zainteresowania, Ossipon ośmielił się dodać, że usłyszał ową nowinę akurat przed
weగściem do kawiarni. Mały roznosiciel gazet wrzasnął mu గą w samo ucho, a że Ossipon
nie był przygotowany na fakt tego roǳaగu, barǳo nim to wstrząsnęło i wyprowaǳiło go
z równowagi. Musiał tu zaగść, bo zaschło mu w gardle.

— Nie przypuszczałem nigdy, że was tu zastanę — dodał, wciąż szeptem, z łokciami
opartymi o stół.

— Zachoǳę tu czasami — rzekł tamten, nie zmieniaగąc ani na గotę wyzywaగącego
chłodu obeగścia.

— To naǳwyczaగne, że właśnie wy o tym nie słyszeliście — ciągnął barczysty Ossi-
pon. Powieki గego roziskrzonych oczu zatrzepotały nerwowo. — Właśnie wy — powtó-
rzył, ciągnąc tamtego za గęzyk. Ta widoczna powściągliwość Ossipona zdraǳała niewiary-
godną i zagadkową nieśmiałość wielkiego draba w stosunku do spokoగnego człowieczka,
który szorstkimi, pewnymi ruchami podniósł znów szklany kufel, napił się, postawił go
z powrotem. I to było wszystko.

Ossipon czekał chwilę na próżno na గakieś słowo lub gest, siląc się na sztuczną obo-
గętność. Ściszył głos గeszcze barǳieగ i rzekł:

— Czy wy daగecie ten wasz proch każdemu, kto was o to poprosi?
— Moగą niewzruszoną zasadą గest nie odmawiać nigdy nikomu… póki mam przy

sobie choć szczyptę — odrzekł człowieczek stanowczym tonem.
— To గest wasza zasada? — spytał Ossipon.
— To గest moగa zasada.
— I uważacie to za rozsądne?
Wielkie, okrągłe okulary, które nadawały wybladłeగ twarzy człowieczka wyraz nie-

wzruszoneగ pewności siebie, tkwiły naprzeciw Ossipona niby bezsenne, nieruchome oczy
błyskaగące zimnym ogniem.

— Bezwzględnie. Zawsze. We wszystkich okolicznościach. Cóż by mnie mogło od
tego powstrzymać? Dlaczego nie mam tego robić? Dlaczego mam się wahać?

Ossipon గak gdyby sapnął dyskretnie.
— Czy chcecie powieǳieć, że dalibyście waszego towaru nawet szpiclowi, gdyby

przyszedł i poprosił?
Człowieczek uśmiechnął się z lekka.
— Niech któryś z nich spróbuగe, a wtedy zobaczycie — odpowieǳiał. — Znaగą mnie,

ale గa znam także każdego z nich. Nie zbliżą się do mnie, nie ma obawy.
Jego cienkie, sine wargi zacisnęły się mocno. Ossipon podగął znowu:
— Ale mogliby kogoś podesłać i nabić was w butelkę. Czy wy tego nie rozumiecie?

Mogliby to w ten sposób od was wydostać, a potem was zaaresztować z dowodem w ręku.
— Z dowodem czego? Chyba tego, że handluగę materiałami wybuchowymi bez po-

zwolenia. — Miało to być pogardliwe szyderstwo, lecz wyraz szczupłeగ, chorowiteగ twarzy
nie zmienił się, a ton głosu był niedbały. — Nie będą się kwapili mnie zaaresztować. Wąt-
pię, aby któryś z nich zgłosił się po rozkaz aresztowania. Choćby i naగǳielnieగszy. Nikt
się nie zgłosi.

— Dlaczego? — zapytał Ossipon.
— Bo wieǳą barǳo dobrze, że nigdy się nie rozstaగę z ostatnią garścią swego towaru.

Mam go zawsze przy sobie. — Dotknął lekko surduta na piersi. — W grubym szklanym
flakonie — dodał.

— Słyszałem o tym — rzekł Ossipon z odcieniem poǳiwu w głosie. — Ale nie
wieǳiałem, że…

— Oni wieǳą — przerwał cierpko człowieczek, opieraగąc się plecami o krzesło, które
górowało oparciem nad గego małą głową. — Nie zaaresztuగą mnie nigdy. Ten kawał nie
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opłaciłby się żadnemu policగantowi. Uporanie się z takim człowiekiem గak గa wymaga
bezinteresownego bohaterstwa, bohaterstwa bez sławy.

Znowu zacisnął usta z miną barǳo pewną siebie. Ossipon powściągnął ruch znie-
cierpliwienia i odparł:

— Albo zuchwałości… albo po prostu nieświadomości. Mogliby powierzyć to zadanie
komuś, kto nie wie, że nosicie w kieszeni dość materiału wybuchowego, aby wysaǳić
w powietrze siebie i wszystko naokoło w promieniu sześćǳiesięciu గardów.

— Nie twierǳiłem nigdy, że nie można mnie usunąć — odparł tamten. — Ale to
by nie było aresztowanie. Przy tym nie takie to łatwe, గak się zdaగe.

— Et! — zaprzeczył Ossipon. — Nie bądźcie tacy pewni siebie. Któż zaręczy, że z pół
tuzina policగantów nie skoczy na was z tyłu na ulicy? Gdyby wam przygwoźǳili ręce do
boków, to byście nie mogli nic zrobić… no bo గakże?

— Owszem, mógłbym. Wychoǳę rzadko o zmroku — rzekł oboగętnie człowieczek
— i nigdy barǳo późno. Trzymam rękę na gumoweగ gruszce, którą noszę zawsze w leweగ
kieszeni spodni. Naciśnięcie teగ gruszki odǳiaływa na zapalnik w środku flakonu, znaగ-
duగącego się w przednieగ kieszeni marynarki. Na takieగ sameగ zasaǳie గest zbudowana
migawka aparatu fotograficznego. Rurka prowaǳi w górę do…

Szybkim ruchem uchylił marynarkę i Ossipon zobaczył gumową rurkę podobną do
cienkieగ brunatneగ glisty, wychoǳącą z kamizelki, z otworu pachy, i zanurzoną w we-
wnętrzneగ przednieగ kieszeni marynarki. Oǳienie człowieczka, nieokreślonego brązowe-
go koloru, było wytarte i poplamione, pełne kurzu w załamkach; ǳiurki od guzików
były obszarpane.

— Zapalnik గest częściowo mechaniczny, a częściowo chemiczny — wyగaśnił czło-
wieczek z niedbałą łaskawością.

— ǲiała oczywiście natychmiast? — szepnął Ossipon z lekkim dreszczem.
— Ale gǳież tam — wyznał tamten z niechęcią, która wykrzywiła mu usta గak-

by skurczem bólu. — Całych dwaǳieścia sekund musi upłynąć od chwili, gdy nacisnę
gruszkę, aż do chwili wybuchu.

— Fiu! — gwizdnął Ossipon, do reszty przerażony. — Dwaǳieścia sekund! Okrop-
ność! I wy uważacie, że moglibyście to wytrzymać? Ja bym zwariował.

— ǲiura by się w niebie nie zrobiła. Oczywiście గest to słaba strona tego systemu,
który przeznaczyłem tylko na własny użytek. Co gorsza, sposób, w గaki wybuch następuగe,
గest stale słabą stroną naszych bomb. Usiłuగę wynaleźć zapalnik, który by się dostosowy-
wał do wszystkich warunków akcగi i nawet do nieoczekiwanych zmian tych warunków.
Mechanizm giętki, a గednak idealnie precyzyగny. Zapalnik prawǳiwie inteligentny.

— Dwaǳieścia sekund — mruknął znów Ossipon. — Brr! A potem…
Człowieczek odwrócił z lekka głowę; połysk గego okularów zdawał się mierzyć obగętość

piwiarni mieszcząceగ się w poǳiemiach słynneగ restauracగi „Sylen”.
— Nikt nie uszedłby cało z teగ sali — zabrzmiał wyrok, który był wynikiem oglęǳin.

— Nawet tych dwoగe idących w górę po schodach.
Pianino u stóp klatki schodoweగ huknęło mazura z bezczelną natarczywością. Kla-

wisze zapadały się i podnosiły w taగemniczy sposób; wyglądało to na popis గakiegoś po-
spolitego i zuchwałego ducha. Potem wszystko ucichło. Przez chwilę Ossipon wyobrażał
sobie tę rozgorzałą od świateł salę zamienioną w straszną, czarną గamę pełną kotłuగącego
się wstrętnego dymu, zawaloną ohydnym rumowiskiem ceglanego gruzu i okaleczonymi
ciałami. Uగrzał tak wyraźnie obraz zniszczenia i śmierci, że wstrząsnął się znowu. Jego
towarzysz rzekł z miną spokoగną i zarozumiałą:

— W gruncie rzeczy bezpieczeństwo człowieka zależy tylko od గego charakteru. Bar-
ǳo గest mało na świecie luǳi o charakterze tak opanowanym గak móగ.

— Ciekawym, గakeście do tego doszli — burknął Ossipon.
— Siła indywidualności — rzekł tamten, nie podnosząc głosu; krzepki Ossipon sły-

sząc to zdanie z ust człowieka o tak nęǳneగ postaci, przygryzł dolną wargę. — Siła
indywidualności — powtórzył człowieczek z ostentacyగnym spokoగem. — Mam środki
po temu, aby być śmiercionośnym, ale rozumiecie, że ten fakt sam przez się nie గest dla
mnie żadną ochroną. Broni mnie tylko przekonanie tych luǳi, że swoich środków użyగę.
Wierzą w to. Nieodparcie. I dlatego గestem śmiercionośny.

— Wśród nich są także silne indywidualności — mruknął złowrogo Ossipon.
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— Możliwe. Ale widać choǳi o stopień siły, bo na przykład గa się ich nie boగę. Na
tym polega ich niższość. Oni nie mogą być inni. Ich charakter గest ugruntowany na kon-
wencగonalneగ moralności. Opiera się na społecznym porządku. Móగ charakter wolny గest
od wszystkiego, co sztuczne. Oni są skrępowani mnóstwem konwencగonalnych przepi-
sów. Związani są z życiem, które w tym wypadku గest tworem historycznym, zależnym
od różnych względów i ograniczeń, złożonym, zorganizowanym tworem wystawionym
zewsząd na ataki; tymczasem గa związany గestem ze śmiercią, która nie zna żadnych ogra-
niczeń i któreగ atakować nie można. Moగa wyższość గest oczywista.

— Uగmuగecie to w sposób transcendentalny — rzekł Ossipon, śleǳąc zimny połysk
okularów. — Słyszałem niedawno, గak Karl Yundt mówił coś barǳo podobnego.

— Karl Yundt — mruknął tamten pogardliwie — delegat Mięǳynarodowego Czer-
wonego Komitetu, był przez całe życie pozuగącym cieniem. Jest tu was trzech delegatów,
prawda? Nie będę określał dwóch pozostałych, bo గednym z nich wy గesteście. To, co
wszyscy trzeగ mówicie, nie ma w ogóle żadnego znaczenia. Jesteście szacownymi dele-
gatami do spraw propagandy rewolucyగneగ, ale w tym sęk, że nie tylko nie potraficie
myśleć niezależnie, zupełnie గak pierwszy lepszy szanowany kupiec czy ǳiennikarz, lecz
żaden z was nie ma siły charakteru.

Ossipon nie mógł powstrzymać odruchu oburzenia.
— Czegóż wy od nas chcecie? — wykrzyknął stłumionym głosem. — I nad czym

pracuగecie sami?
— Nad udoskonaleniem zapalnika — brzmiała stanowcza odpowiedź. — Cóż znaczy

ta krzywa mina? Wiǳicie, nie możecie znieść nawet wzmianki o czymś decyduగącym.
— Ja się wcale nie krzywię — warknął brutalnie udręczony Ossipon.
— Wy, rewolucగoniści — ciągnął tamten ze swobodną pewnością siebie — గesteście Buntownik

wszyscy w niewoli u porządku społecznego, który się was obawia; w niewoli zupełnie
takieగ sameగ, గak policగa broniąca tego porządku. To గasne, że గesteście గego niewolnika-
mi, ponieważ chcecie ten porządek zrewolucగonizować. On rząǳi zarówno waszą myślą,
గak waszymi czynami, i dlatego ani wasze myśli, ani wasze czyny nigdy do niczego nie
doprowaǳą. — Zamilkł spokoగnie, rzekłbyś, ostatecznie, i prawie natychmiast podగął
znów: — Nie గesteście ani o włos lepsi od sił przeciw wam zgrupowanych… na przykład
od policగi. Któregoś dnia zetknąłem się nagle z komisarzem Heatem na rogu Tottenham
Court Road. Nie spuszczał ze mnie wzroku. Ale గa na niego nie patrzyłem. Wystarczył mi
గeden rzut oka. On myślał o wielu rzeczach — o swych przełożonych, o sweగ reputacగi,
o sądach, o sweగ pensగi, o ǳiennikach… o tysiącu rzeczy. Ale గa myślałem tylko o swym
doskonałym zapalniku. Komisarz Heat był dla mnie niczym. Był dla mnie osobistością
tak mało znaczącą గak… nic równie błahego nie mogę sobie przypomnieć — z wyగątkiem
może Karla Yundta. Jeden wart drugiego. I terrorysta, i policగant — obaగ z teగ sameగ
beczki. Rewolucగa, legalność — to przeciwne sobie posunięcia w teగ sameగ grze, for-
my nieróbstwa w gruncie rzeczy identyczne. Oni prowaǳą swoగą grę — i wy, ideowcy,
swoగą. Ale గa w żadną grę się nie bawię; గa pracuగę czternaście goǳin na dobę i czasem
przymieram głodem. Moగe doświadczenia wymagaగą niekiedy pienięǳy, a wtedy muszę
się obeగść parę dni bez గeǳenia. Patrzycie na moగe piwo. Tak. Wypiłem గuż dwa kufle
i zaraz wypĳę trzeci. ǲiś urząǳiłem sobie święto i obchoǳę గe w samotności. Czemu
nie? Mam dość sił, aby pracować samotnie, zupełnie samotnie, w absolutneగ samotności.
Pracuగę w samotności od lat.

Ciemny rumieniec pokrył twarz Ossipona.
— Nad idealnym zapalnikiem… co? — zadrwił barǳo cicho.
— Tak — odparł tamten. — Dobrzeście to określili. Nie znaleźlibyście nic nawet

w części równie ścisłego na określenie waszeగ ǳiałalności, włączaగąc w to wszystkie wasze
komitety i delegacగe. To గa గestem prawǳiwym ideowcem.

— Nie bęǳiemy się o to spierać — rzekł Ossipon, przybieraగąc minę wznoszenia się
ponad względy osobiste. — Przykro mi, że będę గednak musiał zepsuć wam święto. ǲiś
rano w Greenwich Park గakiś człowiek został wysaǳony w powietrze.

— Skąd o tym wiecie?
— Już od drugieగ wykrzykuగą tę wiadomość na ulicach. Kupiłem ǳiennik i wbiegłem

tutaగ. Potem zobaczyłem, że sieǳicie przy tym stoliku. Mam ǳiennik w kieszeni.
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Wyciągnął gazetę — duży różowy arkusz, గakby zarumieniony od żaru swych prze-
konań, które były optymistyczne. Przebiegł go wzrokiem.

— Aha! Mam. Bomba w Greenwich, w parku. Mało szczegółów na razie. Pół do
గedenasteగ. Mglisty ranek. Skutki wybuchu odczuto aż na Romney Road i Park Place.
Olbrzymia wyrwa w ziemi pod drzewem, pełna zmiażdżonych korzeni i połamanych ga-
łęzi. Naokoło szczątki luǳkiego ciała rozerwanego na strzępy. To గuż wszystko. Reszta
same ǳiennikarskie bzdury. Piszą, że to z pewnością zbrodniczy zamach na obserwato-
rium. Hm. Trudno temu uwierzyć.

Przez chwilę patrzył గeszcze w milczeniu na gazetę, wreszcie podał గą człowieczkowi,
który spoగrzał z roztargnieniem na ǳiennik i odłożył go bez słowa.

Pierwszy odezwał się Ossipon tonem wciąż urażonym:
— Uważacie, szczątki tylko jednego człowieka. Ergo³⁹: sam siebie wysaǳił w powietrze.

To popsuగe wam chyba nastróగ… co? Czyście się spoǳiewali tego roǳaగu posunięcia?
Nie miałem naగlżeగszego wyobrażenia… nawet nie postało mi w głowie, że knuగą coś
podobnego, że tego roǳaగu historia ma się tu stać — tu, w Anglii. Zważywszy na obecne
warunki గest to po prostu zbrodnia.

Człowieczek podniósł rzadkie czarne brwi z oboగętną pogardą.
— Zbrodnia! Co przez to rozumiecie? Czym గest zbrodnia? Co chcecie przez to po-

wieǳieć?
— A గakże mam się wyrazić? Muszę używać ogólnie przyగętych słów — rzekł nie-

cierpliwie Ossipon. — Chcę przez to powieǳieć, że owa historia może wpłynąć barǳo
niekorzystnie na nasze położenie w Anglii. Mało wam గeszcze teగ zbrodni? Jestem pewien,
że w ostatnich czasach daliście komuś tego waszego towaru.

Ossipon patrzył bacznie w twarz człowieczka. Tamten z całym spokoగem podniósł
z wolna głowę i opuścił గą.

— Więc to wy! — wybuchnął dobitnym szeptem redaktor ulotek P. P. — Nie może
być! Więc naprawdę rozdaగecie to ot tak sobie, na żądanie, pierwszemu lepszemu dur-
niowi, który się nawinie?

— Tak గest! Skazany na zagładę ustróగ społeczny nie został zbudowany z papieru i atra- Przemoc, Walka klas
mentu i nie wyobrażam sobie, aby kombinacగa papieru z atramentem mogła położyć mu
koniec, bez względu na to, co wy sobie wyobrażacie. Tak, rozdawałbym swóగ proch na
wszystkie strony każdemu mężczyźnie, każdeగ kobiecie, każdemu durniowi, wszystkim,
którym by się spodobało przyగść po to do mnie. Wiem, co myślicie. Ale గa się nie kie-
ruగę wskazówkami Czerwonego Komitetu. Gdyby was stąd wszystkich wyszczuli, albo
uwięzili, albo na przykład ucięli wam głowy — nawet bym palcem nie kiwnął. To, co nas
spotyka indywidualnie, nie ma naగmnieగszego znaczenia.

Mówił niedbale, chłodno, prawie oboగętnie i Ossipon, barǳo poruszony w skrytości
ducha, starał się naśladować ten oboగętny ton:

— Gdyby tuteగsza policగa stała na wysokości zadania, poǳiurawiliby was kulami గak
sito albo w biały ǳień przygnietliby was z tyłu worami z piaskiem.

Zdawało się, że człowieczek rozważył గuż ten punkt wiǳenia w swóగ zwykły, oboగętny
i pewny siebie sposób.

— Tak — potwierǳił z błyskawiczną gotowością. — Ale wówczas zadarliby z wła-
snymi ustawami. Rozumiecie? To wymaga niepoślednieగ siły charakteru. Siły charakteru
zupełnie specగalneగ.

Ossipon zmrużył oczy.
— Przypuszczam, że tak by się właśnie z wami obeszli, gdybyście założyli wasze la-

boratorium w Stanach. Oni się nie ceremoniuగą ze swymi ustawami.
— Nie mam zamiaru tam గechać, żeby się o tym przekonać. Zresztą wasza uwaga

గest słuszna — przyznał człowieczek. — Tamci maగą więceగ charakteru i ten charakter
గest na wskroś anarchistyczny. To uroǳaగny dla nas grunt. Stany Zగednoczone — barǳo
dobry grunt. W teగ wielkieగ republice tkwi zaród zniszczenia. Temperament zbiorowy గest
nastawiony przeciw prawu. Doskonale! Mogą nas powystrzelać, ale…

— Jesteście dla mnie zbyt abstrakcyగni — burknął Ossipon, zatroskany i markotny.

³⁹ergo (łac.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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— Jestem tylko logiczny — zaprzeczył człowieczek. — Istnieగe kilka roǳaగów logiki.
Moగa należy do kategorii właściweగ luǳiom oświeconym. Ameryka గest w porządku. To
Anglia గest niebezpieczna ze względu na swe idealistyczne wyobrażenia o praworządno-
ści. Duch społeczny tego narodu cechuగą skrupuły, uprzeǳenia i to dla naszego ǳieła
గest zgubne. Mówicie, że Anglia గest గedynym naszym schronieniem. Tym gorzeగ. To na-
sza Kapua⁴⁰! Po co nam schronienie? Gadacie tu, drukuగecie, knuగecie i nic nie robicie.
Powieǳiałbym, że to గest barǳo wygodne dla takich Karlów Yundtów.

Wzruszył lekko ramionami i dodał z tą samą swobodną pewnością siebie:
— Naszym celem powinno być skruszenie przesądów oraz czci dla prawa. Naగbarǳieగ Przemoc, Prawo, Rewolucగa

by mi się spodobało, gdyby komisarz Heat i గego banda zaczęli w biały ǳień do nas strze-
lać ku zadowoleniu publiczności. Wówczas nasza bitwa byłaby na wpół wygrana; rozkład
stareగ moralności zagnieźǳiłby się u samego గeగ źródła. Oto cel, do którego powinniście
dążyć. Ale wy, rewolucగoniści, nigdy tego nie zrozumiecie. Snuగecie plany na przyszłość,
gubicie się w marzeniach o systemie ekonomicznym wywoǳącym się z istnieగącego po-
rządku rzeczy, a tymczasem należy zmieść wszystko, co గest, i wywieść z nicości nowe
poగęcie życia. Taka przyszłość sama da sobie radę, గeśli zrobi się dla nieగ mieగsce. I dla-
tego właśnie usypałbym na rogach wszystkich ulic kupy swego prochu, gdyby go tylko
starczyło; a ponieważ go nie starczy, robię, co mogę, aby zbudować idealnie doskonały
zapalnik.

Ossipon, który zatopił się w myślach, pochwycił to ostatnie słowo గak deskę ratunku.
— Aha. Wasz zapalnik. Nie zǳiwię się wcale, గeśli to గeden z waszych zapalników

zmiótł tego człowieka w parku.
Cień przykrości przesłonił stanowcze, blade oblicze tkwiące naprzeciw Ossipona.
— Trudność moగeగ pracy polega właśnie na tym, że muszę robić doświadczenia z róż-

nego roǳaగu zapalnikami. Przecież trzeba గe wypróbować. Zresztą…
Ossipon przerwał.
— Kto to mógł być, ten człowiek? Ręczę wam, że nikt z nas w Londynie nie miał

poగęcia… Czy możecie mi opisać człowieka, któremu daliście materiał wybuchowy?
Tamten zwrócił na Ossipona okulary గak podwóగny reflektor.
— Opisać — powtórzył z wolna. — Teraz chyba nic temu nie przeszkaǳa. Opiszę

go wam w గednym słowie: Verloc.
Ossipon, który z ciekawości uniósł się trochę na krześle, opadł, గakby go spoliczko-

wano.
— Verloc? Niemożliwe.
Opanowany człowieczek skinął lekko głową.
— Tak. To on. W tym wypadku nie możecie powieǳieć, że dałem swóగ materiał

pierwszemu lepszemu durniowi, który się nawinął. O ile wiem, Verloc był wybitnym
członkiem waszeగ grupy.

— Tak — odrzekł Ossipon. — Wybitnym. Choć nie, niekoniecznie. Był ośrodkiem
naszego wywiadu i przyగmował zwykle kolegów, którzy tu przybywali. Umiał być po-
żyteczny, ale wybitny nie był. Umysł pozbawiony twórczości. Przed laty przemawiał na
zebraniach… zdaగe się, że we Francగi. Ale nieszczególnie. Ufali mu tacy luǳie గak Latorre,
Moser i cała ta stara gwardia. Jedyny talent, గakim się naprawdę wykazał, to umieగętność
odwracania w గakiś sposób uwagi policగi. Na przykład w tym wypadku wcale nie wygląda
mi na to, aby go specగalnie śleǳono. Miał, uważacie, prawowitą żonę. Zdaగe się, że to za
గeగ pieniąǳe założył ten sklep. Chyba mu się to opłacało.

Ossipon urwał nagle. Mruknął pod nosem: „Co też ta kobieta teraz zrobi?” i pogrążył
się w myślach.

Tamten czekał z ostentacyగną oboగętnością. Pochoǳił z niskieగ sfery, a znano go ogól- Sprawiedliwość
nie pod przezwiskiem Profesora. Jego prawo do tego określenia wynikało stąd, że był kie-
dyś laborantem chemikiem w గakimś instytucie technicznym. Pokłócił się ze zwierzchni-
kami o wyrząǳoną mu niesprawiedliwość. Potem dostał mieగsce w laboratorium fabryki
farb. Tam również potraktowano go z oburzaగącą niesprawiedliwością. Jego zmagania się,

⁴⁰Kapua — miasto na Płw. Apenińskim; w staroż. słynące z bogactwa, luksusu i wygód, które miały dopro-
waǳić zimuగące tam po bitwie pod Kannami ( p.n.e.) odǳiały Hannibala do osłabienia ducha boగowego.
[przypis edytorski]
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గego niedostatek, గego zawzięte wysiłki, aby zdobyć wyższe mieగsce na drabinie społecz-
neగ, napełniły go niezłomnym przeświadczeniem o własnych zasługach i dlatego barǳo
było trudno obeగść się z nim sprawiedliwie — gdyż poగęcie człowieka o sprawiedliwym
traktowaniu zależy w wysokim stopniu od గego wytrzymałości. Profesor był człowiekiem
utalentowanym, lecz brakowało mu oweగ wielkieగ cnoty społeczneగ, którą గest rezygnacగa.

— Jako intelekt był niczym — wyrzekł głośno Ossipon, przestaగąc nagle rozmyślać
nad osobą i stanem interesów osieroconeగ pani Verloc. — Indywidualność na wskroś
pospolita. To źle, Profesorze, że nie utrzymuగecie bliższych stosunków z towarzyszami
— dodał tonem nagany. — Czy Verloc coś wam powieǳiał, czy zwierzył się ze swych
zamiarów? Nie wiǳiałem go od miesiąca. Wydaగe mi się niemożliwe, aby గuż nie żył.

— Powieǳiał mi, że to ma być zamach na గakiś budynek — rzekł Profesor. — Mu-
siałem to wieǳieć, aby przygotować odpowiednią bombę. Zwróciłem mu uwagę, że ilość
materiału wybuchowego, గaką posiadam, nie wystarcza, aby wywołać zupełne zniszczenie,
lecz prosił mnie usilnie, abym zrobił, co będę mógł. Ponieważ chciał, żebym przygotował
coś, co bęǳie można nieść w ręku, zaproponowałem, że użyగę do tego stareగ గednogalo-
noweగ⁴¹ blaszanki od pokostu kopalowego⁴², którą miałem przypadkiem u siebie. Ta myśl
mu się podobała. Było to trochę kłopotliwe, bo musiałem naగpierw wyciąć dno, a potem
గe znów przylutować. W blaszance znaగdował się gruby szklany słoik o dużym otworze,
szczelnie zakorkowany i otoczony wilgotną gliną; słoik zawierał szesnaście uncగi⁴³ zielo-
nego prochu X₂. Zapalnik połączyłem z wkręconym wierzchem blaszanki. To było barǳo
pomysłowe… kombinacగa czasu i uderzenia. Wyగaśniłem Verlocowi ten system. Cienka
rurka blaszana zawieraగąca…

Myśl Ossipona zwróciła się w inną stronę.
— Jak się to mogło stać? — przerwał.
— Czy గa wiem? Może przykręcił wierzch, co pociągnęło za sobą włączenie kontak-

tu, a potem zapomniał o terminie wybuchu, który obliczyłem na dwaǳieścia minut. Ale
mocny wstrząs mógł także spowodować wybuch natychmiast, ponieważ kontakt był włą-
czony. Pewno źle obliczył czas albo po prostu upuścił bombę. W każdym razie గedno గest
dla mnie గasne: kontakt był w zupełnym porządku. System ǳiałał wzorowo. Zdawało-
by się, że w pośpiechu przeciętny dureń zapomniałby raczeగ o włączeniu kontaktu. Tego
roǳaగu niebezpieczeństwo naగbarǳieగ mnie niepokoiło. Ale tyle గest roǳaగów głupoty,
że nie można się గeగ ustrzec. Trudno wymagać od zapalnika, aby był zupełnie odporny na
głupotę.

Kiwnął na kelnera. Ossipon sieǳiał wyprostowany, a గego skupiony wzrok świad-
czył o pracy mózgu. Gdy kelner odszedł z pienięǳmi, Ossipon ocknął się z miną pełną
głębokiego niezadowolenia.

— To dla mnie niezmiernie przykre — zaczął głośno rozważać. — Karl od tygodnia
leży w łóżku na bronchit⁴⁴. Równie dobrze może wcale గuż nie wstać. Michaelis używa
sobie gǳieś na wsi. Modny wydawca zaproponował mu pięćset funtów za książkę. To
bęǳie straszna klapa. Jak wiecie, oǳwyczaił się w celi od logicznego myślenia.

Profesor stał, zapinaగąc palto, i rozglądał się z niewzruszoną oboగętnością.
— Co teraz zrobicie? — zapytał Ossipon znużonym głosem. Drżał przed naganą ze

strony Centralnego Czerwonego Komitetu, który nigǳie stale nie przebywał i o które-
go skłaǳie nie był dokładnie powiadomiony. Niepoగęte szaleństwo Verloca odbiłoby się
dotkliwie na Ossiponie, gdyby cała ta sprawa pociągnęła za sobą zniesienie skromnego
subsydium uǳielanego na wydawanie ulotek P. P.

— Solidaryzowanie się z krańcową formą ǳiałania గest గedną rzeczą, a głupia lekko-
myślność drugą — rzekł z pewnego roǳaగu ponurą brutalnością. — Nie rozumiem, co
Verloca napadło. Jest w tym గakaś taగemnica. A tymczasem on zginął. Wolno wam się
zapatrywać na to, గak chcecie, ale w tych okolicznościach గedynie właściwą polityką dla
walcząceగ grupy rewolucyగneగ గest odżegnanie się od wszelkieగ łączności z tym waszym

⁴¹galon — anglosaska miara obగętości płynów i ciał sypkich; galon angielski గest równy ok. , litra. [przypis
edytorski]

⁴²kopalowy pokost — werniks malarski wykonywany z rozpuszczonego kopalu, twardeగ, żółtaweగ masy ży-
wiczneగ zbliżoneగ do bursztynu. [przypis edytorski]

⁴³uncja — ang. గednostka obగętości lub wagi, ok.  cm³ lub  g. [przypis edytorski]
⁴⁴bronchit — zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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diabelskim wybrykiem. Teraz głowię się tylko nad tym, గak zrobić, żeby takie oświadcze-
nie wydało się wiarygodne.

Człowieczek stał w zapiętym palcie, gotów do wyగścia, ani trochę nie wyższy od sie-
ǳącego Ossipona. Wycelował okulary prosto w గego twarz.

— Moglibyście poprosić policగę o świadectwo dobrego prowaǳenia. Oni wieǳą,
gǳie który z was spał wczoraగ w nocy. Gdybyście ich poprosili, zechcieliby może ogłosić
coś w roǳaగu urzędowego raportu.

— Na pewno wieǳą dokładnie, że nic z tym nie mamy wspólnego — mruknął
gorzko Ossipon. — A co powieǳą, to inna sprawa. — Sieǳiał zamyślony, nie zwracaగąc
uwagi na kusą, niechluగną, sowiooką postać stoగącą u గego boku. — Natychmiast muszę
znaleźć Michaelisa i uprosić go, aby przemówił od serca na którymś z naszych zebrań.
Publiczność ma coś na kształt sentymentalnego szacunku dla tego człowieka. Jego na-
zwisko గest znane, a గa pozostaగę w kontakcie z kilku reporterami wielkich ǳienników.
To, co powie Michaelis, bęǳie skończoną bzdurą, ale taki ma గakiś sposób mówienia, że
można to przełknąć.

— Jak lukrecగę⁴⁵ — wtrącił dość cicho Profesor z niewzruszonym wyrazem twarzy.
Zakłopotany Ossipon daleగ prowaǳił ze sobą półgłośną rozmowę, niby człowiek roz-

myślaగący w zupełneగ samotności.
— Osioł, psiakrew! Żeby mi ściągnąć na łeb taką idiotyczną historię! I nawet nie

wiem, czy…
Sieǳiał, zaciąwszy usta. Nie uśmiechała mu się myśl, aby po prostu zasięgnąć గęzyka

w sklepie. Wyobrażał sobie, że policగa zastawiła గuż tam pułapkę. „Będą musieli kilka osób
zaaresztować” — pomyślał i uczuł coś w roǳaగu cnotliwego oburzenia, albowiem spokoగny
tryb గego rewolucyగnego życia został zagrożony wcale nie z గego winy. A znów గeśli do
sklepu nie póగǳie, gotów się nie dowieǳieć o czymś barǳo ważnym. Potem przyszło mu
na myśl, że గeżeli ów człowiek w parku został rozszarpany na drobne strzępy, గak piszą
w gazetach, to nie potrafili go zidentyfikować. A w takim razie policగa nie ma powodu
do pilnowania sklepu Verloca starannieగ niż każdego innego punktu zbornego wybitnych
anarchistów — niż na przykład restauracగi „Sylen”. Gǳiekolwiek by się Ossipon udał,
wszęǳie natrafi na policగę. Jednakże…

— Co tu teraz robić? — mruknął, raǳąc się siebie samego.
Chropawy głos u గego boku rzekł ze spokoగną wzgardą:
— Uczepcie się teగ kobiety, గeśli warta fatygi.
Wyrzekłszy te słowa, Profesor oddalił się od stolika. Ossipon, zaskoczony గego prze-

nikliwością, targnął się na krześle, గakby się chciał zerwać, lecz w dalszym ciągu sieǳiał
nieruchomo, patrząc przed siebie bezsilnie, rzekłbyś, przybity gwoźǳiem do sieǳenia.
Samotne pianino, pozbawione nawet pomocy taboretu, uderzyło mężnie w struny i za-
cząwszy grać wybór narodowych pieśni, wypęǳiło wreszcie Ossipona melodią Błękitnych
ǳwonków Szkocji⁴⁶. Przykre, wyraźne tony słabły coraz barǳieగ za గego plecami, gdy szedł
z wolna w górę po schodach, mĳał hall i wydostał się na ulicę.

Naprzeciw wielkich drzwi sterczał tuż u chodnika ponury szereg gazeciarzy, którzy
sprzedawali swóగ towar, stoగąc w rynsztoku. Był zimny, posępny ǳień wczesneగ wiosny;
brudne niebo, błoto na ulicy, łachmany gazeciarzy harmonizowały świetnie z plikami
wilgotnych szmat papieru zbrukanych farbą drukarską. Powalane błotem afisze ozdabiały
గak dywany wygięty brzeg chodnika. Sprzedaż wieczornych gazet odbywała się żwawo,
lecz na tle szybkiego, nieustannego ruchu przechodniów robiła wrażenie rozdawnictwa
ǳienników przyగmowanych oboగętnie, lekceważąco. Ossipon rozeగrzał się spiesznie przed
weగściem w krzyżuగące się prądy, ale Profesora nigǳie nie było గuż widać.

Profesor skręcił w ulicę po leweగ stronie i szedł, trzymaగąc głowę prosto i sztywno wśród
tłumu, gǳie prawie każdy przechoǳień górował nad గego kusą postacią. Profesor czuł

⁴⁵lukrecja— wyciąg z korzenia drzewa lukrecగowego o charakterystycznym słodko-mdłym smaku, stosowany
w lecznictwie. [przypis edytorski]

⁴⁶Błękitne ǳwonki Szkocji (ang. Blue Bells of Scotland) — popularna ballada szkocka, opublikowana po raz
pierwszy w  r. [przypis edytorski]
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się zawieǳiony; nie warto było tego przed sobą ukrywać. Ale dotyczyło to tylko గe-
go uczuć; stoicyzmu గego myśli nie mogło zakłócić żadne niepowoǳenie. Pręǳeగ czy
późnieగ zostanie wymierzony celny cios — cios naprawdę przerażaగący — i zarysuగe się
imponuగąca, wielka fasada gmachu prawnych poగęć, gmachu, który గest sieǳibą okrutneగ
niesprawiedliwości społeczneగ.

Profesor pochoǳił ze skromnego środowiska; wyobraźnię rozpaliły mu wcześnie
opowiadania o koleగach luǳi, którzy wznieśli się z otchłani nęǳy na wyżyny właǳy
i bogactw, lecz wyగątkowo obskurna powierzchowność przeszkoǳiła mu wykorzystać
wielkie przyroǳone zdolności. Jego niezmierna, prawie ascetyczna czystość myśli, połą-
czona ze zdumiewaగącą nieznaగomością warunków życia sprawiła, że postawił sobie za cel
osiągnięcie potęgi i rozgłosu nie za pomocą chytrości, wǳięku, taktu, bogactwa, lecz siłą
sameగ zasługi. Uznał, że na teగ podstawie ma prawo do niezaprzeczonego powoǳenia.

Jego oగciec, wątły, posępny zapaleniec o smagłeగ twarzy i cofniętym czole, był swego
czasu wędrownym, porywaగącym kaznoǳieగą గakieగś mało znaneగ i suroweగ sekty chrze-
ścĳańskieగ; przy tym wierzył ślepo w przywileగe, do których uprawniało go bogoboగne
życie. Synowi, maగącemu silne poczucie indywidualności, nauka zastąpiła sekciarską wia- Buntownik
rę, a గego postawa duchowa wyraziła się w zapamiętałeగ, na wskroś purytańskieగ ambicగi.
Pielęgnował గą niby గakąś świecką świętość. Ambicగa ta została zawieǳiona, a wówczas
otwarły mu się oczy na prawǳiwą istotę świata; osąǳił, że గego etyka గest sztuczna, znie-
prawiona, bluźniercza. Drogę do rewolucగi, nawet naగbarǳieగ usprawiedliwionych, toruగą
samolubne popędy, ukryte pod pozorami przekonań. Profesor uznał swoగe oburzenie za
przyczynę decyduగącą, która rozgrzeszała go z tego, że wybrał zagładę గako narzęǳie wła-
sneగ ambicగi.

Unicestwić ogólną wiarę w praworządność — oto గak brzmiała nieścisła formuła గego
pedantycznego fanatyzmu; natomiast ścisłe i trafne było podświadome przekonanie Pro-
fesora, iż ramy ustalonego społecznego porządku można zburzyć skutecznie tylko przez
గakiś gwałt, zbiorowy lub indywidualny. Profesor był przeświadczony, że ǳiała na rzecz
moralności. Prowaǳąc swą ǳiałalność z bezlitosnym męstwem, uzyskał pozory siły i po-
wagi. Nie wątpił o tym, a świadomość ta koiła గego mściwą gorycz i niepokóగ; albowiem
naగzagorzalsi z rewolucగonistów nie robią chyba nic innego, tylko na swóగ sposób dążą
do osiągnięcia spokoగu, podobnie గak i reszta luǳkości — spokoగu syteగ pychy, zaspoko-
గonych apetytów, a może i ukoగonego sumienia.

Zagubiony w tłumie, drobny i niepozorny, Profesor myślał z zadowoleniem o swo-
గeగ sile; ręką spoczywaగącą w leweగ kieszeni spodni obeగmował lekko gumową gruszkę,
naగpewnieగszą rękoగmię sweగ złowrogieగ wolności; po chwili గednak dokuczył mu widok
గezdni zatłoczoneగ poగazdami i chodnika pełnego mężczyzn i kobiet. Znaగdował się na Miasto
długieగ, prosteగ ulicy, zapełnioneగ tylko drobną cząstką olbrzymiego zbiorowiska luǳi;
lecz wokół siebie, daleగ i daleగ, aż po krańce widnokręgu ukrytego za ogromnymi bu-
dowlami z cegieł, czuł luǳkie mrowie potężne swym ogromem. Roiło się nieprzeliczone
గak szarańcza, pracowite గak mrówki, bezmyślne గak siła przyrody; prąc naprzód ślepo,
miarowo, pochłonięte swymi sprawami, niedostępne dla uczuć, dla logiki, a może i dla
strachu.

Niedostępne dla strachu! Tego się lękał naగbarǳieగ. Często gdy choǳił po mieście
i gdy mu się zdarzyło spoగrzeć na świat గakby cuǳym wzrokiem, miał chwile przerażaగąceగ,
trzeźweగ niewiary w luǳkość. A గeśli nic nie గest w stanie గeగ wzruszyć? Podobne chwile
nawieǳaగą wszystkich tych, których ambitnym celem గest bezpośredni wpływ na luǳkość
— artystów, polityków, myślicieli, reformatorów lub świętych. W tym opłakanym stanie
ducha krzepi wyższe charaktery samotność; Profesor szedł więc i myślał z głęboką radością
o swym schronieniu, o pokoగu z kredensem zamkniętym na kłódkę, pokoగu ukrytym
wśród gąszczu ubogich domów, o teగ pustelni doskonałego anarchisty.

Aby dotrzeć pręǳeగ do mieగsca, gǳie mógł wsiąść do omnibusu, Profesor skręcił
nagle z roగneగ ulicy w wąski i ciemny zaułek wyłożony kamiennymi płytami. Po గedneగ
stronie stały niskie domy ceglane — puste skorupy oczekuగące na zburzenie; z ich śle-
pych okien zasnutych kurzem wyglądała beznaǳieగna ruina. Po drugieగ stronie zaułka
życie గeszcze się tliło. Na wprost గedyneగ gazoweగ latarni rozwierała się గaskinia podrzęd-
nego handlarza mebli, a w głębi teగ గaskini, w mroku గakby wąskieగ alei wĳąceగ się wśród
ǳiwacznego lasu szaf, podszytego gąszczem nóg stołowych, గaśniało wysokie stoగące lu-
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stro niby leśne గeziorko. Przed weగściem do sklepu stała nieszczęsna, bezdomna kanapka
w towarzystwie dwóch niedopasowanych krzeseł.

Jedyny człowiek idący uliczką naprzeciw Profesora, wysoki i prosty, wstrzymał nagle
rozkołysany swóగ krok.

— Hallo! — rzekł i stanął czuగnie trochę z boku.
Profesor గuż się był zatrzymał, na wpół się obróciwszy, tak że plecy గego znalazły się

tuż pod przeciwległym murem. Prawą ręką wsparł się lekko o grzbiet kanapki skazaneగ na
banicగę, lewą zostawił nie bez celu zagłębioną w kieszeni spodni; okrągłe okulary w ciężkieగ
oprawie nadawały sowi wyraz గego mroczneగ, niewzruszoneగ twarzy.

Spotkali się గakby w bocznym korytarzu domu tętniącego życiem. Wysoki mężczyzna
miał na sobie ciemne palto zapięte na wszystkie guziki i trzymał parasol. Kapelusz zsunięty
na tył głowy odkrywał znaczną część czoła, które w ciemności wydawało się barǳo białe.
W mrocznych plamach oczodołów błyskały przenikliwie źrenice. Długie i obwisłe wąsy
barwy doగrzałego zboża okalały kwadratowy wygolony podbródek.

— Nie szukałem pana — rzekł krótko.
Profesor ani drgnął. Zmieszane hałasy olbrzymiego miasta dochoǳiły tu w postaci

głuchego, cichego szmeru. Komisarz Heat z Wyǳiału Przestępstw Specగalnych zmienił
ton.

— Nie spieszy się pan do domu? — zapytał z szyderczą prostotą.
Mały człowieczek o chorowitym wygląǳie, moralny rozsadnik zniszczenia, rozko-

szował się swoim prestiżem; oto trzymał w szachu tego człowieka, któremu zagrożona
społeczność powierzyła swoగą obronę. Był szczęśliwszy niż Kaligula⁴⁷, który dla łatwieగ-
szego nasycenia okrutneగ sweగ żąǳy pragnął, aby rzymski senat miał tylko గedną głowę;
Profesor wiǳiał w komisarzu uosobienie wszystkich wyzwanych przez siebie sił: sił pra-
wa, własności, ucisku i niesprawiedliwości. Miał przed sobą swych wrogów i upoగony
pychą, nieustraszenie stawiał im czoło. Oto ich wiǳiał, zmieszanych గak wobec złowiesz-
czego zగawiska. Radował się w duchu przypadkowym spotkaniem, które potwierǳało
గego wyższość nad mrowiem luǳkości.

Było to istotnie spotkanie przypadkowe. Komisarz Heat miał przez cały ǳień przy-
krą robotę, గuż od chwili gdy గego wyǳiał otrzymał przed గedenastą rano pierwszy tele-
gram z Greenwich. Przede wszystkim barǳo przykry był fakt następuగący: oto niespełna
tyǳień temu Heat zapewnił pewnego wysokiego urzędnika, że nie należy się obawiać
żadnych wybryków anarchistycznych. Chyba గeszcze nigdy Heat nie czuł się tak pewny
swego, గak składaగąc ów raport. A składał go z wielkim zadowoleniem, ponieważ wiǳiał
dobrze, iż wysoki urzędnik barǳo pragnął to właśnie usłyszeć. Heat oświadczył, że na-
wet gdyby ktoś powziął myśl zamachu, wyǳiał byłby o tym powiadomiony w przeciągu
dwuǳiestu czterech goǳin; a oświadczył to w pełni poczucia, że గest naగwybitnieగszym
ekspertem w swoim wyǳiale. Posunął się nawet do wypowieǳenia słów, od których
prawǳiwa mądrość byłaby go ustrzegła. Lecz komisarz Heat nie był barǳo mądry —
a przynaగmnieగ nie był prawǳiwie mądry. Istotna mądrość, która niczego nie గest pewna
na tym świecie pełnym sprzeczności, przeszkoǳiłaby mu osiągnąć stanowisko, గakie zaగ-
mował: niepokoiłaby గego przełożonych, pozbawiaగąc go wszelkich możliwości awansu.
A Heat awansował barǳo szybko.

— Nie ma wśród nich ani గednego, którego byśmy nie mogli przytrzymać każdeగ
chwili, czy to we dnie, czy w nocy. Wiemy goǳina po goǳinie, co każdy z nich robi
— oświadczył, a dygnitarz raczył się uśmiechnąć. Były to właśnie słowa, które urzędnik
o reputacగi komisarza Heata powinien był wypowieǳieć i dlatego brzmiały tak rozkosznie.

Dygnitarz zaufał temu oświadczeniu, zgodnemu z గego poగęciem o właściwym porząd-
ku rzeczy. Mądrość dygnitarza była z roǳaగu mądrości urzędowych, bo inaczeగ zastano-
wiłby go pewien fakt wynikaగący nie z teorii, lecz z praktyki, a mianowicie to, że w gęsteగ
sieci stosunków mięǳy spiskowcem a policగą zdarzaగą się luki, nagłe ǳiury w czasie
i przestrzeni. Choćby strzeżono danego anarchistę krok za krokiem i minuta za minutą,
może przyగść chwila, kiedy zniknie z oczu na parę goǳin i wtedy zdarza się coś mnieగ
lub więceగ niepożądanego (zazwyczaగ wybuch). Lecz wysoki urzędnik uśmiechnął się pod

⁴⁷Kaligula, właśc. Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus (–) — cesarz rzym. (od ), znany z despo-
tycznych i brutalnych rządów; pragnął, aby rzymski senat miał tylko jedną głowę: wypowiedź Kaliguli dotyczyła
nie senatu, lecz ludu rzymskiego, tłumów zgromaǳonych podczas igrzysk cyrkowych. [przypis edytorski]
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wpływem swych wyobrażeń o porządku rzeczy i teraz wspomnienie tego uśmiechu było
barǳo przykre dla komisarza Heata, głównego eksperta od spraw anarchistycznych.

Nie było to గedyne wspomnienie mącące zwykłą pogodę ducha wybitnego specగali-
sty. Drugie sięgało porannych goǳin tego samego dnia. Heatowi dokuczała myśl, że gdy
został nagle wezwany do prywatnego gabinetu nadinspektora, nie potrafił ukryć zdumie-
nia. Instynkt szczęściarza nauczył go గuż dawno, iż reputacగa człowieka zależy nie tylko
od గego czynów, ale i od గego sposobu bycia. A czuł, że w chwili gdy mu pokazano
telegram, zachował się nieodpowiednio. Otworzył szeroko oczy i wykrzyknął: „To nie-
możliwe!”, narażaగąc się przez to na nieodpartą replikę — uderzenie palcem w telegram,
który nadinspektor rzucił na biurko, przeczytawszy go głośno. Komisarz poczuł się nieగa-
ko zmiażdżony pod tym uderzeniem palca wskazuగącego, a to nie należy do przyగemności
i bynaగmnieగ nie pomaga w karierze. Co więceగ, Heat wieǳiał, że sytuacగi nie polepszył,
pozwalaగąc sobie na wyగawienie własnego zdania:

— Jedno mogę od razu powieǳieć: żaden z naszych anarchistów nie ma z tym nic
wspólnego.

Opierał się na swym rozsądku dobrego detektywa, ale wiǳiał teraz, że nieprzeniknio-
na, baczna powściągliwość wobec tego wypadku byłaby dla గego reputacగi korzystnieగsza.
Z drugieగ strony powieǳiał sobie w duchu, iż trudno mu bęǳie utrzymać swą reputa-
cగę, గeśli obcy anarchiści zaczną maczać palce w sprawach tego roǳaగu. Partaccy intruzi
są przekleństwem i dla policగi, i dla wszystkich innych fachów. Ton, గakim przemawiał
nadinspektor, był tak cierpki, że Heat zacisnął zęby.

A przy tym od rannego śniadania nie miał czasu na గakikolwiek posiłek.
Zaraz po teగ rozmowie wyruszył na mieగsce wypadku, aby rozpocząć śleǳtwo, i wchło-

nął porządną porcగę zimneగ, niezdroweగ mgły rozwleczoneగ po parku. Stamtąd udał się do
szpitala, a gdy śleǳtwo w Greenwich dobiegało wreszcie końca, stracił zupełnie apetyt.
Nie był przyzwyczaగony, గak lekarze, do rozpatrywania z bliska poszarpanych luǳkich
szczątków; wstrząsnął nim widok, który odsłonił się przed గego wzrokiem, gdy zdగęto
nieprzemakalną płachtę ze stołu znaగduగącego się w గednym z odǳiałów szpitala.

Druga nieprzemakalna płachta okrywała ten stół na kształt obrusa, a గeగ podniesione
końce spoczywały na stożkowateగ kupie osmalonych i krwawych łachmanów, zasłaniaగąc
po części coś, co mogło uగść za surowiec przeznaczony na ucztę dla ludożerców. Trzeba
było nie byle గakieగ siły ducha, żeby się nie cofnąć przed tym widokiem. Komisarz Heat,
sprawny urzędnik swego wyǳiału, wytrwał na stanowisku, ale przez całą minutę nie
posunął się naprzód. Mieగscowy policగant w mundurze spoగrzał z ukosa na stół i rzekł
spokoగnie z prostotą:

— On tu గest cały. Pozbierałem go co do kawałeczka. A to nie było łatwe.
Ów policగant znalazł się pierwszy na mieగscu wybuchu. Zaczął o tym znów opowiadać.

Zobaczył we mgle coś na kształt wielkieగ błyskawicy. Stał wówczas u drzwi King William
Street Lodge, rozmawiaగąc z dozorcą. Wstrząs targnął całym గego ciałem. Rzucił się ku
obserwatorium.

— Gnałem co sił w nogach — powtarzał raz po raz.
Komisarz Heat nie przerywał mu, zginaగąc się nad stołem ruchem ostrożnym i pełnym

obrzyǳenia. Dozorca szpitala i గakiś człowiek odchylili rogi płachty i cofnęli się. Oczy
komisarza badały szczegółowo ten straszny stos różnych rzeczy, które wyglądały గakby గe
kto pozbierał w గatkach i u gałganiarzy.

— Pan użył do tego szufli — rzekł Heat, spostrzegłszy trochę drobnego żwiru, małe
kawałeczki kory i cieniutkie గak igły cząstki potrzaskanego drzewa.

— W గednym mieగscu nie mogłem sobie poraǳić — rzekł niewzruszony policగant.
— Więc posłałem stróża po szuflę. Kiedy usłyszał, గak skrobię ziemię, oparł się o drzewo
i zwymiotował.

Komisarz, pochylony ostrożnie nad stołem, opanował przykre uczucie w gardle. Gwałtowny,Śmierć
niszczycielski wstrząs, który uczynił z tego ciała kupę nieokreślonych szczątków, robił na
nim wrażenie bezlitosnego okrucieństwa, choć rozum mówił, że skutek wybuchu musiał
być błyskawiczny. Kimkolwiek był ten człowiek, zginął w గedneగ chwili; a గednak niepo-
dobna było uwierzyć, aby luǳkie ciało doszło do tego stanu, nie wycierpiawszy przed-
tem niepoగętych mąk. Komisarz Heat, obcy fizగologii i గeszcze barǳieగ obcy metafizyce,
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wzniósł się przez siłę współczucia, która గest pewną formą strachu, nad pospolite poగęcie
o czasie. Błyskawiczny! Przypomniał sobie wszystko, co czytał w popularnych książkach
o długich, przerażaగących snach śnionych w chwili przebuǳenia; przypomniał sobie, że
tonący przeżywa z okropną wyrazistością całe swoగe życie w chwili, gdy po raz ostatni
wynurza głowę nad powierzchnię wody. Niepoగęte taగemnice świadomego istnienia osa-
czyły komisarza Heata, aż wreszcie doszedł do straszliwego wniosku, że wieki nieluǳkich
fizycznych tortur i mąk duchowych mogą się zmieścić mięǳy dwoma następuగącymi po
sobie mrugnięciami oka. Jednocześnie zaś wpatrywał się uważnie w stół z twarzą spo-
koగną i nieco zatroskaną, niby ubogi klient, który z myślą o tanim obieǳie nieǳielnym
pochyla się nad czymś, co w sklepie rzeźniczym mogłoby uగść za odpadki. A przez cały
ten czas wyćwiczona czuగność Heata, czuగność świetnego detektywa, niegarǳącego żadną
okazగą do zdobycia wiadomości, śleǳiła bezładną gadaninę policగanta, który barǳo był
z siebie zadowolony.

— Miał గasne włosy — stwierǳił spokoగnie policగant i umilkł na chwilę. — Staruszka,
która rozmawiała z sierżantem, zauważyła blondyna wychoǳącego z Maze Hill Station. —
Znów zamilkł, po czym ciągnął powoli daleగ: — A on był właśnie blondynem. Zauważyła
dwóch luǳi wychoǳących ze stacగi po odeగściu pociągu. Nie umiała powieǳieć, czy
szli razem. Na wyższego mężczyznę nie zwróciła uwagi, ale spostrzegła, że ten drugi గest
గasnowłosym szczupłym chłopcem i że niesie w ręku blaszankę od pokostu.

Policగant urwał.
— Pan zna tę kobietę? — mruknął komisarz, ciągle zapatrzony w stół, i mignęło

mu przez myśl, że trzeba zaraz przeprowaǳić śleǳtwo co do tego człowieka, którego
tożsamości pewno się nigdy nie stwierǳi.

— Tak. Ona గest gospodynią u byłego właściciela baru i choǳi czasem do kaplicy
w Park Place — rzekł policగant z powagą i urwał, zerknąwszy znowu na stół. Nagle podగął:
— Więc mamy go tutaగ… wszystko, co tylko mogłem znaleźć. Szczupły… dosyć szczupły.
Niech pan spoగrzy na tę nogę. Naగpierw podniosłem nogi, గedną, a potem drugą. Rozleciał
się na takie kawałeczki, że nie wieǳiałem, od czego zacząć.

Policగant umilkł; przebłysk naiwnego, pełnego dumy uśmiechu nadał గego okrągłeగ
twarzy ǳiecinny wyraz.

— On się potknął — oświadczył stanowczo. — Kiedy tam biegłem, potknąłem się
także i rozciągnąłem się గak długi. Wszęǳie tam sterczą korzenie. Potknął się o korzeń
i upadł, a to, co niósł, musiało wybuchnąć akurat pod గego piersiami, గak mi się zdaగe.

Słowa „tożsamość nieustalona” rozlegały się wciąż echem w duszy komisarza, do-
skwieraగąc mu barǳo. Pragnął dla własneగ ciekawości wyśleǳić tę sprawę aż do taగem-
niczego గeగ źródła. Miał ciekawość zawodowca. A ustalaగąc tożsamość tego człowieka,
pragnął dowieść ogółowi, że గego wyǳiał funkcగonuగe గak należy. Heat był dobrym urzęd-
nikiem. Lecz w tym przypadku ustalenie tożsamości wydawało się niemożliwe. Pierwsze
słowa zagadki były nieczytelne — narzucały tylko myśl o straszliwym okrucieństwie.

Aby zadosyćuczynić sumieniu, komisarz Heat, przezwyciężaగąc odrazę, bez przekona-
nia wyciągnął rękę i podniósł naగmnieగ zbrukany ze strzępów. Był to wąski pas aksamitu
złączony z większym tróగkątnym kawałkiem ciemnogranatowego sukna. Heat podniósł
go do oczu, a policగant rzekł:

— Aksamitny kołnierz. Ciekawe, że staruszka zauważyła ten aksamitny kołnierz.
Ciemnogranatowe palto z aksamitnym kołnierzem, tak nam powieǳiała. To గego wi-
ǳiała, గak amen w pacierzu. Mamy go tu w całości, aksamitny kołnierz i wszystko. Nie
zostawiłem chyba ani kawałeczka.

W teగ chwili wyćwiczone zmysły Heata przestały słyszeć głos policగanta. Komisarz
podszedł do okna, gǳie było గaśnieగ. Jego twarz, odwrócona od pokoగu, wyrażała zdu-
mienie i wytężoną uwagę; oglądał bacznie tróగkątny kawałek sukna. Nagłym ruchem
oderwał go i wetknął do kieszeni, po czym odwrócił się i z powrotem cisnął aksamitny
kołnierz na stół.

— Zakryć to — rozkazał krótko towarzyszącym sobie luǳiom i salutowany przez
policగanta, nie spoglądaగąc గuż ku stołowi, uniósł szybko swą zdobycz.

Pochłonięty myślami, గechał pociągiem w stronę miasta, sieǳąc samotnie w przeǳia-
le trzecieగ klasy. Ta osmalona szmatka sukna byłą bezcenna; komisarz nie mógł opanować
zǳiwienia nad zbiegiem okoliczności, ǳięki któremu wpadła mu w ręce. Zdawało się, że
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sam Los wskazał mu drogę. I గak każdy przeciętny człowiek, którego ambicగą గest wpły-
wanie na bieg rzeczy, komisarz poczuł nieufność do powoǳenia osiągniętego bez trudu,
ǳięki przypadkowi — właśnie dlatego, że wyglądało గakby mu గe narzucono. Istotna
wartość powoǳenia గest względna, zależy w znacznym stopniu od tego, గak się na nie
zapatruగemy. Ale Los గest bezwzględny i nie liczy się z niczym.

Komisarz nie uważał గuż, aby było wskazane uగawnić przed publicznością tożsamość
człowieka, który tego ranka unicestwił się tak straszliwie i tak doszczętnie. Lecz Heat nie Urzędnik
był pewien, గak గego wyǳiał bęǳie się na to zapatrywał. Wyǳiał గest dla swych urzędni-
ków czymś skomplikowanym, czymś, co ma własne poglądy, a nawet kaprysy. Wyǳiał
zależy od wierności i oddania swych sług, a oddanie i wierność zaufanych sług koగarzą
się z pewnego roǳaగu lekceważącym przywiązaniem, które nieగako tę wierność podsyca.
Wskutek łaskawego zrząǳenia natury żaden człowiek nie గest bohaterem dla swego lo-
kaగa, chyba że sam sobie czyści ubranie. Podobnie żaden wyǳiał nie uchoǳi za idealnie
mądry w oczach spoufalonych z nim pracowników. Wyǳiał nie wie tego wszystkiego,
co wieǳą niektórzy z గego sług. Będąc organizmem beznamiętnym, nie może być nigdy
idealnie informowany. Gdyby wieǳiał zbyt wiele, nie mógłby sprawnie funkcగonować.
Komisarz Heat wysiadł z pociągu w zadumie dalekieగ od nieprawomyślności, lecz nie po-
zbawioneగ szczypty tego zazdrosnego powątpiewania, które tak często kiełkuగe na gruncie
zupełnego poświęcenia się czy kobiecie, czy też instytucగi.

W takim to stanie ducha Heat, zgłodniały, lecz pod wpływem tego, co wiǳiał, wciąż
గeszcze skłonny do mdłości, zetknął się z Profesorem. W tych warunkach, usposabiaగących
do irytacగi zdrowego, normalnego człowieka, spotkanie to było dla Heata szczególnie
niepożądane. Nie myślał o Profesorze; nie myślał o żadnym konkretnym anarchiście.
Ta skomplikowana sprawa narzuciła mu myśl, że w ogóle wszystkie luǳkie poczynania
są pozbawione sensu — która to myśl nawet w teorii గest dość przykra dla człowieka
niemaగącego nic wspólnego z filozofią, a w wypadkach konkretnych staగe się nad wszelki
wyraz drażniąca.

Na początku swoగeగ kariery komisarz Heat zaగmował się poważnieగszymi wypadka- Kraǳież, Urzędnik
mi kraǳieży. Zdobył ostrogi na tym terenie i oczywiście zachował dlań — po awansie
i przeniesieniu do innego wyǳiału — uczucie dość zbliżone do przywiązania. Kraǳież
nie గest czystym absurdem. Jest to pewien roǳaగ luǳkieగ pracy, oczywiście wypaczoneగ,
lecz గednak pracy wykonywaneగ na tym pracowitym świecie; గest to czynność podeగmo-
wana dla teగ sameగ przyczyny, co praca garncarza, praca w kopalniach węgla czy w polu,
czy też w zakłaǳie szlifierskim. Ta praca różni się w praktyce od innych roǳaగów pracy
gatunkiem niebezpieczeństwa, które nie polega na groźbie reumatyzmu lub zatrucia się
ołowiem, gazem węglowym czy pyłem z granitu; niebezpieczeństwo grożące złoǳieగowi
polega na tym, co specగalna terminologia określa zwięźle గako „siedem lat kryminału”.
Oczywiście komisarz Heat nie był oboగętny na różnice natury moralneగ. Ale i złoǳie-
గe, których śleǳił, nie byli na nie oboగętni. Poddawali się z pewną rezygnacగą surowym
prawom moralności wyznawaneగ przez komisarza Heata. On zaś uważał ich za współo-
bywateli wykoleగonych na skutek złego wychowania; గednak, uwzględniwszy tę różnicę,
był w stanie zrozumieć umysłowość włamywacza, ponieważ w gruncie rzeczy umysłowość
i instynkty włamywacza należą do teగ sameగ kategorii, co umysłowość i instynkty urzęd-
nika policగi. Obaగ poddaగą się tym samym prawom, znaగą wzaగemnie z praktyki swoగe
metody pracy i rutynę swoich zawodów. Rozumieగą, co గest dla obu stron korzystne,
i to nadaగe pewnego roǳaగu urok ich wzaగemnym stosunkom. Obaగ są wytworem tego
samego mechanizmu, choć గednego z nich uważa się za wytwór użyteczny, a drugiego
za szkodliwy; obaగ uznaగą konieczność tegoż mechanizmu, uznaగą w sposób odmienny,
lecz odnoszą się do niego w zasaǳie z taką samą powagą. Umysł komisarza Heata był
niedostępny dla poగęć rewolucyగnych. Ale i గego złoǳieగe nie byli buntownikami. Siła
fizyczna Heata, గego chłodny, nieugięty sposób bycia, గego odwaga i prawość zdobyły mu
wiele szacunku i nieco służalczych pochlebstw w sferze, gǳie pracował dawnieగ z po-
woǳeniem. Czuł się tam szanowany i poǳiwiany. A teraz, stoగąc o sześć kroków od
anarchisty zwanego Profesorem, wspomniał z żalem świat złoǳiei — środowisko zdro-
we, pozbawione chorobliwych ideałów, pracuగące według pewneగ rutyny, pełne szacunku
dla ustanowionych właǳ, wolne od skaz nienawiści i rozpaczy.
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Złożywszy hołd temu, co normalne w ustroగu społecznym (albowiem poగęcie złoǳieగ-
stwa wydawało się Heatowi równie normalne గak poగęcie własności), komisarz rozgniewał
się na siebie za to, że się zatrzymał, że przemówił do Profesora, że w ogóle wybrał tę uli-
cę, która skracała drogę od stacగi do głównego urzędu policyగnego. I powtórzył silnym,
stanowczym głosem, przytłumionym i groźnym w brzmieniu:

— Mówię panu, że pana nie potrzebuగę.
Anarchista stał daleగ bez ruchu. Niemy, szyderczy śmiech odsłonił nie tylko గego zęby,

ale i ǳiąsła, targał nim całym, nie uzewnętrzniaగąc się naగlżeగszym dźwiękiem. Komisarz
Heat dodał mimo woli, wbrew podszeptom zdrowego rozsądku:

— Tymczasem గeszcze nie. Kiedy przyగǳie na to czas, będę wieǳiał, gǳie pana zna-
leźć.

Były to గedyne właściwe słowa, zgodne z tradycగą, odpowiednie dla urzędnika policగi,
który zwraca się do owieczki z powierzonego mu stada. Ale sposób, w గaki zostały przyగęte,
urągał tradycగi i przyzwoitości. Był oburzaగący. Kusa, nikła postać stoగąca przed Heatem
przemówiła nareszcie:

— Nie wątpię, że gazety poświęcą panu wówczas nekrolog. Pan wie naగlepieగ, czy to
się panu opłaci. Łatwo sobie wyobrazić, గak taki nekrolog bęǳie wyglądał. I kto wie,
czy się pan nie narazi na tę przykrość, że pochowaగą nas razem, choć sąǳę, że pańscy
przyగaciele dołożą wszelkich starań, aby rozsegregować nas możliwie naగdokładnieగ.

Komisarz Heat czuł należytą pogardę dla uczuć dyktuగących te słowa, lecz mimo to
zawarta w nich straszliwa aluzగa wywarła na nim wrażenie. Nie zlekceważył గeగ గako absur-
du, gdyż był na to zbyt przenikliwy i zbyt dobrze poinformowany. Mrok wąskieగ uliczki
nabrał czegoś złowieszczego od ciemneగ, nikłeగ figurki oparteగ plecami o mur, mówią-
ceగ głosem słabym i pewnym siebie. Pełnemu sił i niewyczerpaneగ żywotności Heatowi
nęǳna postać tego stworzenia, tak widać niezdatnego do życia, wydała się złowroga; od-
niósł bowiem wrażenie, że gdyby miał nieszczęście uroǳić się równie marnym stworem,
byłoby mu wszystko గedno, czy umrze wcześnieగ, czy późnieగ. Tak silnie wrośnięty był
w życie, że znów poczuł mdłości, a czoło zrosiło mu się potem. Gwar mieగskiego życia,
zgłuszony turkot kół na dwóch niewidocznych ulicach z praweగ i leweగ strony, dotarły
do గego uszu półkolem niechluగnego zaułka; wydały mu się czymś swoగskim i cennym,
i pełnym nęcąceగ słodyczy. Heat był człowiekiem z krwi i kości. Ale był także mężczyzną
i nie mógł puścić takich słów mimo uszu.

— Wszystko to są strachy na Lachy — rzekł. — Jeszcze się do pana dobiorę.
To było powieǳiane barǳo dobrze, bez pogardy, z prawie surowym spokoగem.
— Nie wątpię o tym — brzmiała odpowiedź — ale niech mi pan wierzy: obecna

chwila గest wymarzona. Dla człowieka zasad to piękna sposobność do poświęcenia się.
Może pan nie znaగǳie drugieగ tak sprzyగaగąceగ, tak humanitarneగ. Nie ma nawet kota
w pobliżu, a z tych starych domów skazanych na zagładę byłaby porządna kupa gruzu,
tam gǳie pan stoi. Nigdy గuż nie bęǳie pan mógł mnie dopaść, narażaగąc w tak małym
stopniu życie i własność obywateli, za których ochronę pana opłacaగą.

— Pan nie wie, do kogo pan mówi — rzekł komisarz Heat ze stanowczością. —
Gdybym teraz położył na panu rękę, byłbym tyleż wart, co i pan.

— Aha! Więc to o prawidła gry panu choǳi!
— Zapewniam pana, że w końcu nasza strona zwycięży. Może గednak trzeba bęǳie

luǳi przekonać, że do niektórych z was powinno się strzelać గak do wściekłych psów.
Wtedy nasza gra tak właśnie bęǳie wyglądać. Ale bodaగbym zginął, గeśli wiem, co za grę
wy prowaǳicie. Chyba nie wiecie tego sami. Na teగ droǳe nigdy nic nie osiągniecie.

— A tymczasem wy nieźle na sweగ grze wychoǳicie… గak dotąd. Iǳie wam గak
z płatka. Nie mówię o pana dochodach, ale czy pan nie zdobył sobie rozgłosu po prostu
przez niezrozumienie tego, do czego dążymy?

— Do czegóż więc dążycie? — spytał komisarz Heat z lekceważącym pośpiechem,
గak człowiek, który mało ma czasu i wiǳi, że go traci na próżno.

Wzorowy anarchista uśmiechnął się w odpowieǳi, nie rozchylaగąc wąskich, bezbarw-
nych warg, a sławny komisarz w poczuciu sweగ wyższości podniósł ostrzegawczo palec:

— Bez względu na to గaki గest wasz cel, zaniechaగcie go — rzekł tonem pouczaగącym,
ale nie tak łaskawym, గak kiedy by uǳielał rady słynnemu włamywaczowi. — Zaniechaగcie
go. Zobaczy pan, że sobie z nami nie poraǳicie.
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Zastygłe w uśmiechu wargi Profesora drgnęły, గakby szyderczy duch w గego wnętrzu
stracił na pewności siebie. Komisarz Heat ciągnął daleగ:

— Nie wierzy mi pan, co? Więc niech się pan tylko rozeగrzy. Nie poraǳicie sobie.
I గakoś źle się do tego bierzecie. Musicie zawsze coś sknocić. Gdyby złoǳieగe nie znali
swego fachu lepieగ, niż wy znacie swóగ, umarliby z głodu.

Poczucie, że za plecami tego człowieka tkwią niezwyciężone tłumy, wzbuǳiło ponury
gniew w piersi Profesora. Z గego ust znikł szyderczy i zagadkowy uśmiech. Lęk wobec
nieugięteగ potęgi liczb, wobec odporneగ na wszystko niewzruszoności mas, był upiorem
nawieǳaగącym గego ponurą samotność. Wargi Profesora drżały గakiś czas, nim zdołał
wyrzec zdławionym głosem:

— Robię swoగe lepieగ niż wy.
— Dość tego — przerwał śpiesznie komisarz Heat; Profesor roześmiał się, tym ra-

zem głośno. Zaczął iść, wciąż గeszcze się śmieగąc, ale nie śmiał się długo. Gdy się wy-
łonił z wąskiego zaułka, był znowu nęǳnym człowieczkiem o smutneగ twarzy. Utonął
w rozgardiaszu wielkieగ ulicy; szedł bezsilnym krokiem wciąż daleగ i daleగ, niby włóczęga
oboగętny na deszcz lub słońce, nieczuły w sweగ ponurości na wygląd nieba i ziemi. Nato-
miast komisarz Heat, popatrzywszy za nim przez chwilę, ruszył naprzód z celową energią
człowieka, który wprawǳie sobie lekceważy nielitościwe wybryki przyrody, lecz świa-
dom గest zarówno misగi, powierzoneగ mu na teగ ziemi, గak i moralnego poparcia bliźnich.
Mieszkańcy olbrzymiego miasta, ludność całego kraగu i pleniące się miliony, które walczą
o byt na teగ planecie, wszyscy byli po గego stronie… aż do złoǳiei i żebraków włącznie.
Tak, nawet złoǳieగe sprzyగaగą mu na pewno w obecneగ pracy. Świadomość powszechnego
poparcia dodała mu ducha w zmaganiu się z tym konkretnym zagadnieniem.

Naగbliższe zadanie oczekuగące komisarza polegało na uporaniu się z bezpośrednim
zwierzchnikiem, nadinspektorem wyǳiału. Jest to odwieczne zadanie zaufanych i wier-
nych urzędników; anarchizm nadał mu tylko specగalne zabarwienie i nic poza tym. Mó-
wiąc szczerze, komisarz Heat nie miał wysokiego poగęcia o anarchizmie. Nie przypisy-
wał mu zbytnieగ wagi i nie mógł się nigdy zmusić do brania go poważnie. Uważał, że
anarchizm należy raczeగ do wykroczeń przeciw dobrym obyczaగom; że గest nieobyczaగ-
nością, któreగ nie przysługuగe ta zrozumiała okoliczność łagoǳąca — pĳaństwo, idące
w parze z dobrodusznością i sympatycznym pociągiem do hulanek. Podobnie గak zbrod-
niarze, anarchiści nie są wyraźną klasą — w ogóle żadneగ klasy nie tworzą. Inspektor
Heat przypomniał sobie Profesora i nie zatrzymuగąc się, mruknął przez zęby, idąc swym
elastycznym krokiem:

— Wariat.
Pościg za złoǳieగami to zupełnie inna sprawa. Ma w sobie powagę cechuగącą każdy

roǳaగ sportu na świeżym powietrzu, sportu, w którym człowiek naగǳielnieగszy wygry-
wa na zasaǳie prawideł barǳo przeగrzystych. Lecz nie ma prawideł na postępowanie
z anarchistami. I właśnie to przeగęło Heata niesmakiem. Cała sprawa była wierutnym
głupstwem, ale to głupstwo podniecało umysły, narażało osoby na wysokich stanowi-
skach i zahaczało o stosunki mięǳynarodowe. Twarda, bezlitosna pogarda zakrzepła na
twarzy komisarza. Przebiegał myślą wszystkich anarchistów ze sweగ gromadki. Żaden
z nich nie miał teగ odwagi, co niektórzy ze znanych mu złoǳiei. Ani w połowie, ani
nawet w ǳiesiąteగ części.

W centrali komisarz został wpuszczony od razu do gabinetu nadinspektora. Zastał
go z piórem w ręku, pochylonego nad wielkim stołem zarzuconym papierami; wygląda-
ło to గakby nadinspektor oddawał cześć olbrzymiemu podwóగnemu kałamarzowi z brązu
i kryształu. Tuby głosowe⁴⁸ podobne do węży były przymocowane do oparcia drewnia-
nego fotela, a ich rozszerzone paszcze zdawały się czyhać na odpowiednią chwilę, aby
ugryźć nadinspektora w łokieć. Nie zmienił pozy, tylko podniósł oczy, których powieki
były ciemnieగsze niż twarz i barǳo pomarszczone. Oświadczył, że raporty గuż wpłynęły;
sprawǳono dokładnie, co robił w ostatnich czasach każdy z anarchistów.

⁴⁸tuba głosowa— urząǳenie złożone z dwóch stożków połączonych rurą powietrzną, przez które mowę można
przenosić pomięǳy pomieszczeniami; w XIX w. używane do komunikacగi wewnętrzneగ na statkach i w biurach;
wyparte przez telefon. [przypis edytorski]
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Spuścił oczy, podpisał się szybko na dwóch poగedynczych arkuszach i dopiero wtedy,
odłożywszy pióro, rozsiadł się w fotelu, zwracaగąc badawcze spoగrzenie na swego znako-
mitego urzędnika. Komisarz wytrzymał గe, pełen szacunku, lecz niezbadany.

— Sąǳę, że pan miał racగę — rzekł nadinspektor — kiedy mi pan od razu powieǳiał,
że londyńscy anarchiści nie maగą z tym nic wspólnego. Doceniam to w zupełności, że pana
luǳie trzymaగą ich pod ścisłym dozorem. Ale znów గeśli choǳi o publiczność, sprawa
wygląda tak, గakbyśmy się przyznawali, że nic nie wiemy.

Nadinspektor mówił powoli, rzekłbyś, ostrożnie. Zdawało się, iż గego myśl usiłuగe
znaleźć drogę wśród rozlewiska błędów, przechoǳąc od słowa do słowa i zatrzymuగąc się
na każdym z nich గak na sterczących z wody kamieniach.

— Chyba że przywiózł mi pan z Greenwich coś pożytecznego — dodał.
Komisarz zaczął natychmiast zdawać sprawę ze swego śleǳtwa w sposób గasny i rze-

czowy. Zwierzchnik obrócił się trochę wraz z fotelem, skrzyżował chude nogi i oparłszy
się na łokciu, zasłonił ręką oczy. W teగ గego zasłuchaneగ postawie był pewien wǳięk,
గakby kanciasty i smutny. Gdy w końcu pochylił z wolna czarną గak heban głowę, po గeగ
bokach przebiegły błyski niby po świetnie wypolerowanym srebrze.

Komisarz Heat czekał, na pozór przeżuwaగąc w myśli wszystko, co dotychczas powie-
ǳiał, lecz w gruncie rzeczy zastanawiaగąc się, czy należy గeszcze coś dodać. Zwierzchnik
przerwał ten namysł:

— Sąǳi pan, że tam było dwóch luǳi?
Zdaniem komisarza było to więceగ niż prawdopodobne. Ci dwaగ luǳie rozstali się za-

pewne w odległości గakich stu గardów od obserwatorium. Wyగaśnił również, గakim sposo-
bem tamten drugi człowiek mógł wymknąć się z parku, nie będąc zauważonym. Sprzyగała
mu mgła, choć niezbyt gęsta. Zdaగe się, że przyprowaǳił na mieగsce towarzysza, który
miał గuż sam wykonać robotę. Zestawiwszy czas, w którym staruszka wiǳiała tych dwóch
luǳi wychoǳących z Maze Hill Station, z czasem, kiedy usłyszano wybuch, komisarz
sąǳił, że tamten człowiek mógł గuż być na Greenwich Park Station i oczekiwać naగbliż-
szego pociągu w kierunku miasta — w teగ sameగ chwili, gdy గego towarzysz unicestwił
się tak doszczętnie.

— Doszczętnie w całym tego słowa znaczeniu, co? — szepnął nadinspektor spod ręki
ocieniaగąceగ twarz.

Komisarz opisał w paru గędrnych słowach wygląd szczątków.
— Komisగa stwierǳaగąca śmierć bęǳie miała używanie — dodał posępnie.
Nadinspektor odsłonił oczy.
— Nie bęǳiemy mogli dać im żadnych wyగaśnień — zauważył wyczerpanym głosem.
Spoగrzał w górę i przez chwilę śleǳił wybitnie oboగętną postawę swego komisarza.

Nie należał do luǳi ulegaగących łatwo złuǳeniom. Wieǳiał dobrze, iż każdy wyǳiał
గest na łasce drugorzędnych urzędników, którzy maగą swoగe własne poగęcie o loగalności.
Jego kariera rozpoczęła się w kolonii poǳwrotnikoweగ. Lubił swą tamteగszą robotę. Była
to robota policyగna. Udało mu się wyśleǳić i unieszkodliwić pewne zbrodnicze taగne
stowarzyszenia wśród tubylców. Potem wyగechał na długi urlop i ożenił się pod wpły-
wem nagłego porywu. Sąǳąc po światowemu, stanowili z żoną barǳo dobraną parę, ale
nadinspektorowa wyrobiła sobie ze słyszenia niekorzystną opinię o klimacie kolonial-
nym. Miała wiele wpływowych znaగomości — była to świetna partia. Lecz nadinspektor
nie lubił sweగ obecneగ roboty. Czuł się zależny od zbyt wielu podwładnych i zbyt wielu
zwierzchników. Bezpośrednia bliskość tego ǳiwnego przeగawu uczuć, zwanego opinią
publiczną, przygnębiała go i niepokoiła swą irracగonalnością. Nie ulega wątpliwości, że
przez brak doświadczenia wyolbrzymiał sobie గeగ siłę czynienia dobra i zła, zwłaszcza zaś
zła; przy tym ostre wschodnie wiatry angielskieగ wiosny (które służyły గego żonie) po-
głębiały w nim zasadniczą nieufność do pobudek rząǳących ludźmi i do sprawności ich
organizacగi. Jałowość pracy biuroweగ gnębiła go szczególnie w owych dniach tak przy-
krych dla గego wrażliweగ wątroby.

Wstał, rozprostował się w całeగ długości i krokiem ciężkim, zaǳiwiaగącym u czło-
wieka tak szczupłego, ruszył przez pokóగ ku oknu. Szyby ociekały deszczem, a w dole
krótka uliczka, na którą nadinspektor spoglądał, była mokra i pusta, గakby wymieciona
nagle do czysta przez wielką powódź. ǲień barǳo był przykry, naగpierw zdławiony przez
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zimną mgłę, a teraz pławiący się w zimneగ ulewie. Migotliwe, zamazane płomienie gazo-
wych latarni గak gdyby się rozpuszczały w wodnistym powietrzu. A górnolotne pretensగe
luǳkości, gnębioneగ haniebną niepogodą, wydawały się beznaǳieగną, niebotyczną pychą
zasługuగącą na pogardę, zǳiwienie i litość.

„Co za ohydny czas!” — rozmyślał nadinspektor z twarzą zbliżoną do szyby. „Trwa to
గuż z ǳiesięć dni; nie, dwa tygodnie, dwa tygodnie”. Na chwilę przestał zupełnie myśleć.
Ten absolutny bezwład గego mózgu trwał około trzech sekund. Wreszcie rzekł oboగętnie:

— Czy kazał pan śleǳić tamtego drugiego człowieka wzdłuż linii koleగoweగ?
Nie wątpił, że wszystko, co trzeba, zostało zarząǳone. Komisarz Heat znał oczywiście

do gruntu swóగ zawód — polowanie na luǳi. A to, o co pytał nadinspektor, było kwestią
zwykłeగ rutyny, któreగ by nie zaniedbał nawet ktoś początkuగący. Kilka pytań zwróconych
do urzędników odbieraగących bilety oraz do tragarzy na obu stacyగkach dostarczyło za-
pewne dalszych szczegółów co do wyglądu obu mężczyzn, a przeగrzenie odebranych bile-
tów wskazało od razu, skąd tego ranka przybyli. To była rzecz zasadnicza, nie zaniedbano
గeగ z pewnością. Więc też komisarz odrzekł, że wszystko to załatwiono zaraz po złożeniu
zeznań przez staruszkę. Wymienił nazwę stacగi.

— Stamtąd właśnie przyగechali — ciągnął daleగ. — Urzędnik, który odbierał bilety
w Maze Hill, pamięta, że opuściło peron dwóch luǳi podobnych z wyglądu do poszuki-
wanych. Miał wrażenie, że to porządni rzemieślnicy wyższeగ kategorii — malarze szyldów
lub malarze pokoగowi. Ten duży wysiadł tyłem z przeǳiału trzecieగ klasy, trzymaగąc w rę-
ku గasną blaszankę. Na peronie wręczył గą młodemu blondynowi, który wysiadł za nim.
Wszystko zgaǳa się dokładnie z tym, co staruszka mówiła policగantowi w Greenwich.

Nadinspektor, ciągle zwrócony ku oknu, wyraził powątpiewanie, aby ci dwaగ luǳie
mieli coś wspólnego z zamachem. Cała hipoteza została zbudowana na zeznaniach stareగ
posługaczki, któreగ śpieszący się człowiek o mało co nie przewrócił. Nie było to źródło
pewne, chyba że na staruszkę zstąpiło nagle natchnienie, co przecież trudno przypuszczać.

— Niechże pan powie szczerze, czyżby naprawdę dostąpiła natchnienia? — zapytał
nadinspektor z ironiczną powagą, stoగąc wciąż tyłem do pokoగu, గakby go urzekł olbrzy-
mi zarys miasta na wpół zagubionego wśród nocy. Nie odwrócił się nawet gdy usłyszał
słowo „opatrznościowy” wypowieǳiane przez naగwybitnieగszego ze swych podwładnych,
urzędnika o nazwisku poగawiaగącym się czasem w gazetach i znanym szerokieగ publicz-
ności గako nazwisko గednego z గeగ gorliwych, pracowitych obrońców. Komisarz podniósł
z lekka głos.

— Wiǳiałem wyraźnie strzępy i odłamki గasneగ blachy — rzekł. — To potwierǳenie
dość ważne.

— A ci dwaగ mężczyźni przyగechali z tamteగ wieగskieగ stacyగki — zastanawiał się
nadinspektor, snuగąc głośno swe rozważania. Komisarz oświadczył mu na to, że nazwa
oweగ stacyగki widniała na dwóch biletach z ogólneగ liczby trzech oddanych w Maze Hill
przez pasażerów tego pociągu. Trzecim pasażerem był przekupień z Gravesend, dobrze
znany tragarzom. Komisarz uǳielił teగ informacగi tonem niedopuszczaగącym sprzeciwu
i nieco zirytowanym, గak to się zdarza wiernym sługom, którzy maగą poczucie swego od-
dania i wartości swych uczciwych wysiłków. Lecz nadinspektor patrzył daleగ przez szybę
w mrok rozległy గak morze.

— Dwóch obcych anarchistów przybywaగących z teగ mieగscowości — rzekł గak gdyby
do okna. — Trudno to sobie wytłumaczyć.

— Tak, panie nadinspektorze. Ale byłoby to గeszcze trudnieగsze do zrozumienia, gdyby
Michaelis nie przebywał w willi położoneగ niedaleko stacగi.

Na dźwięk nazwiska, które padło niespoǳianie w związku z tą kłopotliwą sprawą,
nadinspektor pożegnał się nagle z maగaczącą mu nieగasno perspektywą coǳienneగ partii Gra
wista⁴⁹ w klubie. Było to naగbarǳieగ krzepiące z గego przyzwyczaగeń — dawało mu pole
do popisywania się zręcznością ze skutkiem przeważnie pozytywnym i to bez żadneగ po-
mocy podwładnych. Grywał w klubie od piąteగ do siódmeగ, przed póగściem do domu na
obiad, zapominaగąc przez te dwie goǳiny o wszystkich przykrościach swego życia, గakby
gra w karty stanowiła dobroczynny narkotyk uśmierzaగący męki duchowego niedosytu.
Partnerami గego byli: wydawca sławnego przeglądu, oǳnaczaగący się ponurym dowci-

⁴⁹wist — gra karciana dla czterech osób, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydża. [przypis edytorski]
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pem, małomówny, podeszły wiekiem adwokat z małymi złośliwymi oczkami oraz barǳo
marsowy, prostoduszny, stary pułkownik o nerwowych brunatnych rękach. Znaగomości
te były ściśle klubowe. Nadinspektor spotykał się z tymi ludźmi wyłącznie przy kartach.
Ale wszyscy cztereగ przystępowali do gry w charakterze, rzekłbyś, współcierpiętników,
గakby karty były zaiste narkozą na taగne dolegliwości życia; i co ǳień, w chwili gdy słońce
staczało się za niezliczone dachy miasta, słodka, przyగemna niecierpliwość, przypominaగą-
ca tęsknotę za serdecznym i niezawodnym przyగacielem, przynosiła nadinspektorowi ulgę
w zawodoweగ pracy. A teraz to przyగemne uczucie zagasło w nim, przeగmuగąc go గak gdyby
fizycznym wstrząsem, i zostało zastąpione przez osobliwe zainteresowanie dla własnych
zaగęć polegaగących na opiekowaniu się społeczeństwem — zainteresowanie niewłaściwe;
naగlepieగ można by గe określić గako nagłą i czuగną nieufność do broni trzymaneగ w ręku.

Dobroczynna opiekunka Michaelisa, apostoła naǳiei humanitarnych, była గedną z naగ-
barǳieగ wpływowych i dystyngowanych znaగomych nadinspektoroweగ; mówiła గeగ po
imieniu: „Annie” i traktowała గą గak niezbyt mądrą i zupełnie niedoświadczoną panien-
kę. Ale zgoǳiła się nawiązać z గeగ mężem przyగacielskie stosunki, na co bynaగmnieగ nie
wszystkie znaగome nadinspektoroweగ się zdobyły. Opiekunka Michaelisa, wydana za mąż Pozycగa społeczna
w zamierzchłeగ przeszłości barǳo młodo i barǳo świetnie, patrzyła గakiś czas z bliska nie
tylko na wielkie sprawy, ale i na wielkich luǳi. Pochoǳiła z wysokieగ arystokracగi. Choć
stara ilością przeżytych lat, miała ten wyగątkowy temperament, który opiera się czasowi
z szyderczym lekceważeniem, గakby czas był gminną konwencగonalnością uznawaną tylko
przez luǳi niższeగ kategorii. Zgodnie ze swym charakterem, odrzuciła wiele innych kon-
wencగonalnych form — z którymi łatwieగ sobie poraǳić niż z czasem, niestety! — bo te
formy albo గą nuǳiły, albo przeszkaǳały గeగ garǳić ludźmi lub obdarzać ich sympatią.
Zachwyt był dla nieగ uczuciem zupełnie nieznanym (zarzucał గeగ to w skrytości ducha
wysoko uroǳony małżonek) — po pierwsze dlatego, że zatrąca mnieగ lub więceగ pospo-
litością, a po drugie dlatego, że గest poniekąd przyznaniem się do niższości. Jeగ natura
obu tych uczuć po prostu nie rozumiała. Otwarte, nieustraszone wypowiadanie własne-
go zdania łatwo గeగ przychoǳiło, ponieważ sąǳiła o wszystkim tylko z punktu wiǳenia
swego społecznego stanowiska.

Tak samo nie krępowała się nigdy w czynach; a że గeగ takt płynął z uczuć na wskroś
luǳkich, że zachowała wiele fizycznych sił i uగawniała swą wyższość w sposób pogodny
i serdeczny, była przedmiotem poǳiwu trzech pokoleń, a ostatnie pokolenie, గakie za-
pewne danym గeగ było oglądać, zawyrokowało, że గest kobietą niepospolitą. Inteligentna, Salon
pełna wyniosłeగ prostoty i w gruncie rzeczy ciekawa — ale nie tylko towarzyskich plotek,
గak wiele kobiet — urząǳiła sobie na starość rozrywkę, przyciągaగąc do swego salonu,
który się cieszył wielką, prawie historyczną sławą — wszystko, co słusznie lub niesłusznie
wznosiło się nad przeciętny luǳki poziom przez pozycగę towarzyską, dowcip, śmiałość,
powoǳenie lub klęskę. Członkowie królewskich rodów, artyści, luǳie nauki, młoǳi
politycy oraz szarlatani naగróżnieగszego wieku i kondycగi, co pozbawieni treści i wagi wy-
łaniaగą się na wierzch గak korki i pokazuగą naగlepieగ kierunek płytkich prądów — wszyscy
byli przyగmowani gościnnie w tym domu; gospodyni słuchała ich, przenikała na wskroś,
rozumiała, szacowała — ku własnemu zbudowaniu. Mówiła, że lubi śleǳić, ku czemu
świat iǳie. A ponieważ miała do świata stosunek rzeczowy, గeగ sądy o luǳiach i wy-
darzeniach, choć oparte na specగalnych przesądach, były rzadko zupełnie mylne i prawie
nigdy uparte.

Na całym świecie salon గeగ był chyba గedynym mieగscem, gǳie nadinspektor policగi
mógł się spotkać ze zwolnionym czasowo więźniem, spotkać się na gruncie niezawo-
dowym i nieoficగalnym. Nadinspektor nie pamiętał dokładnie, kto pewnego dnia przy-
prowaǳił tam Michaelisa. Miał wrażenie, że to musiał być pewien wysoko skoligacony
członek parlamentu o nieprzeciętnych sympatiach, dostarczaగących stale tematu gazetom
humorystycznym. Różni znakomici luǳie, nawet ci, którzy cieszyli się tylko chwilowym
rozgłosem, wprowaǳali się nawzaగem swobodnie do teగ świątyni, gǳie królowała nie-
banalna ciekawość stareగ kobiety. Niepodobna było przewiǳieć, kogo się zastanie w po-
ufneగ pogawędce z gospodynią za niebieskim parawanem z wyblakłego గedwabiu, uగętego
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w złote ramy. Parawan ów odǳielał od wielkiego salonu przytulny kącik z kanapką i kilku
fotelami; naokoło rozbrzmiewał gwar głosów i grupy luǳi stały lub sieǳiały w świetle
sześciu wielkich okien.

Michaelis wywołał nagły przewrót w uczuciach publiczności, teగ sameగ, która przed
laty oklaskiwała okrutny wyrok skazuగący go na dożywotne więzienie za uczestnictwo
w wariackim zamachu, maగącym na celu porwanie kilku więźniów గadących policyగną
karetką. Spiskowcy postanowili zastrzelić konie i obezwładnić eskortę. Na nieszczęście
został też zastrzelony గeden z policగantów; zostawił żonę i troగe małych ǳieci. Całe kró-
lestwo, dla którego obrony, dobrobytu i chwały luǳie giną co ǳień na posterunku, za-
wrzało గak długie i szerokie wściekłym oburzeniem i zapamiętałą, niepohamowaną litością
dla ofiary. Trzeగ główni sprawcy zamachu zostali powieszeni. Smukły i młody Michaelis,
ślusarz z zawodu, uczęszczaగący pilnie do szkół wieczornych, nie wieǳiał nawet, że kogoś
zabito, bo rola గego i kilku innych sprzysiężonych polegała na wyłamaniu drzwi z tyłu
więzienneగ karetki. W chwili gdy go uగęto, miał pęk wytrychów w గedneగ kieszeni, wielkie
dłuto w drugieగ i krótki lewar w ręku — zupełnie గak włamywacz. Ale żaden włamywacz
nie zostałby skazany tak ciężko. Śmierć policగanta była dla Michaelisa ciosem, tak sa-
mo గak niepowoǳenie spisku. Nie zataił ani గednego, ani drugiego z tych uczuć przed
sąǳącymi go rodakami, a tego roǳaగu skrucha wydała się gorsząco niedoskonała pu-
bliczności przepełniaగąceగ salę sądu. Sęǳia, ogłaszaగąc wyrok, rozwoǳił się z przeగęciem
nad znieprawieniem i zatwarǳiałością młodego więźnia.

Takim to sposobem skazuగący go wyrok nabrał bezpodstawnego rozgłosu; uwolnienie
zaś Michaelisa stało się sławne z przyczyn równie mało uzasadnionych. Rozgłosili o nim
luǳie, którzy chcieli wyzyskać więzienną karę Michaelisa, uwydatniaగąc గeగ stronę uczu-
ciową — dla własnych celów lub też dla గakichś celów niezrozumiałych. Michaelis w na-
iwności serca i prostocie ducha nie przeciwstawił się temu. Uważał, że గego ǳieగe osobiste
nie maగą żadnego znaczenia. Był గak ci świątobliwi luǳie, których indywidualność zatra-
ca się w rozpamiętywaniu wyznawaneగ przez nich wiary. Jego idee nie były w ścisłym
znaczeniu tego słowa przekonaniami, ponieważ były niedostępne dla rozumowań. Pełne
przeciwieństw i nieగasności, składały się na niezłomną wiarę przesiąkniętą humanitary-
zmem, wiarę, którą wyznawał raczeగ, niż głosił — z łagodnym uporem, z uśmiechem
pełnym spokoగneగ pewności siebie; naiwne niebieskie oczy miał zawsze spuszczone, po-
nieważ widok luǳkich twarzy mącił mu natchnienie, które zawǳięczał samotności.

Nadinspektor uగrzał go pierwszy raz w teగ charakterystyczneగ pozie, wzruszaగącego
groteskową, nieuleczalną otyłością, którą były więzień musiał dźwigać do końca życia
గak niewolnik na galerze swą kulę. Michaelis wypełniał sobą uprzywileగowany fotel za
parawanem. Sieǳiał tam u wezgłowia kanapki zaగęteగ przez panią domu; spokoగny, roz-
prawiaగący łagodnym głosem, nieświadom siebie గak malutkie ǳiecko, miał także coś
z ǳiecięcego wǳięku — pociągaగącego wǳięku ufności. Wierzył w przyszłość, któreగ
taగne drogi zostały mu obగawione w czterech ścianach głośnego więzienia i nie miał po-
wodu podeగrzewać nikogo. Choć nie mógł uǳielić zaciekawioneగ pani domu dokładnego
poగęcia o tym, ku czemu świat dąży, potrafił bez wysiłku wywrzeć na nieగ silne wrażenie
wiarą bynaగmnieగ nie zgorzkniałą i głębią optymizmu.

Pewna prostota myśli wspólna గest duszom pogodnym, choćby się znaగdowały na
przeciwległych krańcach towarzyskieగ drabiny. Wielka pani była na swóగ sposób pełna
prostoty. Poglądy i wierzenia Michaelisa nie zawierały nic, co by గą mogło zgorszyć lub
przestraszyć, ponieważ osąǳała గe ze sweగ społeczneగ wyżyny. Jeగ sympatie skłaniały się
szczerze ku luǳiom w గego roǳaగu. Nie była wyzyskuగącym kapitalistą; znaగdowała się
nieగako ponad grą czynników ekonomicznych. I umiała przeగąć się głęboką litością dla
గaskrawych przeగawów zwykłeగ luǳkieగ nęǳy, właśnie dlatego, że były గeగ tak barǳo obce
i że musiała przeobrazić గe sobie w myśli na cierpienia duchowe, aby poగąć ich okrucień-
stwo.

Nadinspektor pamiętał dokładnie rozmowę prowaǳoną przez tych dwoగe. Słuchał
w milczeniu. Było to poniekąd równie ciekawe, nawet wzruszaగące w sweగ beznaǳieగneగ
గałowości, గak próby duchowego porozumienia mięǳy mieszkańcami odległych planet.
Lecz Michaelis — groteskowe wcielenie uczuć humanitarnych — przemawiał do wy-
obraźni. W końcu podniósł się, uగął wyciągniętą ku niemu rękę wielkieగ pani, uścisnął గą
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i przez chwilę zatrzymał w ogromneగ, pulchneగ dłoni z serdecznością pełną swobody, po
czym odwrócił się od poufnego zakątka, ukazuగąc potężne kwadratowe plecy, które wy-
glądały గak rozdęte pod kusą kurtką z miękkieగ wełny. Rozglądał się pogodnie, życzliwie
i sunął ku odległym drzwiom mięǳy grupami gości, kiwaగąc się z boku na bok. Szmer
rozmów cichł naokoło niego. Uśmiechnął się dobrodusznie do wysokieగ, piękneగ panny,
gdy oczy ich się spotkały, i wyszedł z salonu, nieświadom ścigaగących go spoగrzeń.

Pierwszy występ Michaelisa w świecie barǳo się udał; były więzień wzbuǳił sza-
cunek niezamącony ani గednym szyderczym szeptem. Przerwane rozmowy potoczyły się
we właściwym tonie, lekkim albo poważnym. Tylko zgrabny, długonogi mężczyzna lat
czterǳiestu, o wygląǳie pełnym energii, rozmawiaగąc blisko okna z dwiema paniami,
zauważył głośno z niespoǳianą głębią uczucia:

— On waży przeszło dwieście pięćǳiesiąt funtów⁵⁰, a ma naగwyżeగ pięć stóp i sześć
cali⁵¹. Biedak! To straszne… straszne.

Pani domu, patrząc z roztargnieniem na nadinspektora, który został z nią sam na
sam za parawanem, zdawała się porządkować swoగe wrażenia; na గeగ piękneగ nieruchomeగ
twarzy malowała się zaduma. Tymczasem podeszli z lekka uśmiechnięci panowie o siwych
wąsach i okrągłych czerstwych obliczach, gromaǳąc się wokół parawanu; zbliżyło się
kilka innych osób — dwie doగrzałe kobiety z poważnymi twarzami pełnymi stanowczości
i wǳięku, గakiś wygolony mężczyzna o zapadłych policzkach i wygląǳie staroświeckiego
dandysa, bawiący się złotym monoklem zawieszonym na szerokieగ czarneగ wstążce. Przez
chwilę panowało milczenie pełne szacunku choć nie pozbawione zastrzeżeń, wreszcie pani
domu wykrzyknęła, bez oburzenia, tylko గakby wyrażaగąc swóగ protest:

— I ten człowiek గest uznany oficగalnie za rewolucగonistę! Co za absurd.
Spoగrzała bacznie na nadinspektora, który szepnął usprawiedliwiaగąco:
— Może nie za groźnego rewolucగonistę.
— Tego by గeszcze brakowało! To wyznawca idei, po prostu święty — oświadczyła

stanowczo wielka pani. — A oni trzymali go pod kluczem przez dwaǳieścia lat. Człowiek
otrząsa się na taką głupotę. A teraz, kiedy గest wolny, wszyscy గego bliscy wyprowaǳili
się gǳieś albo poumierali. Roǳice mu umarli; ǳiewczyna, z którą miał się żenić, umarła
podczas గego pobytu w więzieniu; utracił sprawność potrzebną do wykonywania swego
rzemiosła. Opowieǳiał mi to wszystko z naగwiększą słodyczą i oświadczył, że za to miał
dużo czasu do rozmyślań nad różnymi rzeczami. Ładna rekompensata! Jeśli tak wyglądaగą
rewolucగoniści, niektórzy z nas powinni zbliżać się do nich na kolanach — ciągnęła trochę
żartobliwie, a tymczasem banalne towarzyskie uśmiechy zastygły na twarzach zwróconych
ku nieగ z konwencగonalnym szacunkiem. — Oczywiście nieborak nie bęǳie w stanie na
siebie zarobić. Ktoś musi trochę się nim zaగąć.

— Trzeba by mu poraǳić, żeby przeprowaǳił గakąś kuracగę — rozległ się w pewneగ
odległości żołnierski, poważny głos mężczyzny o energicznym wygląǳie. Ów mężczyzna
wyglądał kwitnąco na swoగe lata i nawet materiał గego żakietu robił wrażenie sprężystości
i zdrowia, గakby był żywą tkanką. — Właściwie to on గest kaleką — dodał ze szczerym
przeగęciem.

Inne głosy, widać rade z nadarzaగąceగ się sposobności, szeptały śpiesznie wyrazy współ-
czucia:

— Przerażaగące.
— Potworne.
— Cóż to za przykry widok!
Chudy pan z monoklem na szerokieగ wstążce orzekł z przesadną wytwornością: „Istna

groteska”. Goście stoగący obok niego uśmiechnęli się do siebie z trafności teగ uwagi.
Nadinspektor nie wyraził swego zdania ani wówczas, ani też późnieగ, ponieważ గego

stanowisko nie pozwalało mu uగawnić niezależneగ opinii o więźniu wypuszczonym czasowo
na wolność. Lecz w gruncie rzeczy zgaǳał się w zapatrywaniach z przyగaciółką i opiekunką
sweగ żony; był pewien, że Michaelis గest humanitarnym uczuciowcem, trochę narwanym,
lecz w gruncie rzeczy niezdolnym do skrzywǳenia muchy.

⁵⁰funt — dawna angielska గednostka wagi równa ok. , kg;  funtów to ok.  kg. [przypis edytorski]
⁵¹pięć stóp i sześć cali— wzrost wyrażony w dawnych ang. miarach długości, równy , m. [przypis edytorski]
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Więc też gdy nazwisko Michaelisa wypłynęło nagle w związku z przykrą sprawą wy-
buchu, nadinspektor uprzytomnił sobie niebezpieczeństwo grożące apostołowi na urlopie
i od razu przyszła mu na myśl zagorzała sympatia stareగ damy do Michaelisa. Jeగ despo-
tyczna dobroć nie ścierpiałaby, aby go pozbawiono wolności. Opiekunka Michaelisa miała
dlań przywiązanie głębokie, spokoగne, ugruntowane. Nie tylko czuła, że గest nieszkodliwy,
ale wszystkim to opowiadała i stopniowo — przez pomieszanie poగęć — własny pogląd na
tę sprawę stał się dla nieగ niewzruszonym dowodem. Zdawało się po prostu, że గą urzekł
potworny wygląd tego człowieka o niewinnych ǳiecięcych oczach i uśmiechu tłustego
anioła. W końcu prawie uwierzyła w గego teorię przyszłych czasów, ponieważ idee Micha- Walka klas
elisa nie raziły w niczym గeగ uprzeǳeń. Nie podobał się గeగ nowy żywioł plutokratyczny⁵²
w skłaǳie społeczeństwa, a uprzemysłowienie గako metoda rozwoగu luǳkości wydawało
గeగ się ǳiwnie odrażaగące, ponieważ było mechaniczne i nieczułe.

Humanitarne naǳieగe łagodnego apostoła nie dążyły do zniweczenia istnieగącego po-
rządku rzeczy, tylko do గego ruiny ekonomiczneగ. Opiekunka Michaelisa naprawdę nie
rozumiała, గakie zło moralne mogłoby stąd wyniknąć. Przepadłoby całe mnóstwo parwe-
niuszów, których nie lubiła i którym nie ufała; a nie ufała im bynaగmnieగ nie dlatego, że
coś osiągnęli (bo nie uznawała ich osiągnięć), ale dlatego, że grzeszyli głęboką niezna-
గomością świata, co było zasadniczą przyczyną niedoగrzałości ich zapatrywań i గałowości
serc. Wskutek unicestwienia wszystkich kapitałów przepadliby parweniusze, lecz wszech-
światowa ruina (koniecznie wszechświatowa, గak to zostało obగawione Michaelisowi) nie
naruszyłaby wartości społecznych. Zniknięcie ostatnieగ sztuki pieniąǳa nie mogło do-
tknąć luǳi na wysokich stanowiskach; opiekunka Michaelisa nie rozumiała, w czym
mogłoby zmienić na przykład గeగ położenie. Wyłuszczyła nadinspektorowi te swoగe od-
krycia z nieulękłą pogodą stareగ kobiety, która zdołała uniknąć zarazy oboగętności.

Nadinspektor postanowił, że bęǳie słuchał tego roǳaగu wynurzeń w milczeniu, a ze
względów taktycznych i z wroǳonego popędu starał się, aby to milczenie nie było iry-
tuగące. Miał serdeczny sentyment dla stareగ adeptki Michaelisa, uczucie skomplikowane,
trochę zależne od uznania, గakim się cieszyła, i od గeగ cech indywidualnych, ale wypływa-
గące przede wszystkim z wǳięczności za pogłaskaną miłość własną. Czuł, że గest naprawdę
lubiany w tym domu. Gospodyni była wcieloną dobrocią. I posiadała także mądrość prak-
tyczną właściwą kobietom doświadczonym. Szlachetnie uznała w całeగ rozciągłości prawa
towarzyskie nadinspektora గako męża Annie, przez co గego pożycie małżeńskie stało się
znacznie łatwieగsze. Miała nieoceniony wpływ na Annie, kobietę pożeraną przez małost-
kowy egoizm, małostkową zazdrość, małostkową zawiść. Niestety i dobroć, i mądrość
adeptki Michaelisa były nieobliczalne, na wskroś kobiece i nieraz trudno było z nią so-
bie raǳić. Pozostała w pełni kobietą przez całe swoగe życie; nie zrobiło się z nieగ — గak
to bywa — coś w roǳaగu starego mężczyzny w spódnicy, kapryśnego i obrzydliwego.
Nadinspektor myślał o nieగ zawsze గak o kobiecie — o tym naగwyższym typie kobiecości,
z którego się wywoǳą tkliwe, naiwne, zażarte opiekunki wszelkiego roǳaగu mężczyzn
przemawiaగących pod wpływem uczuć szczerych lub udanych, strażniczki kaznoǳieగów,
wizగonerów, proroków lub reformatorów.

Nadinspektor wysoko cenił wybitną i zacną przyగaciółkę sweగ żony, a zarazem i swoగą,
więc też zaniepokoił się losem skazańca Michaelisa. Gdyby go aresztowano na podsta-
wie podeగrzeń, że brał choćby naగmnieగszy uǳiał w tym zamachu, nie dałoby się chyba
uniknąć uwięzienia go i musiałby przynaగmnieగ odsieǳieć dawną karę. A to by go zabiło;
nigdy by గuż z więzienia nie wyszedł. Tu nadinspektor uczynił w duchu uwagę barǳo
nieodpowiednią ze względu na గego urzędowe stanowisko, a zarazem nieprzynoszącą za-
szczytu గego uczuciom:

— Jeśli przymkną znów Michaelisa, ona nigdy mi tego nie daruగe.
Teగ szczereగ myśli sformułowaneగ po cichu musiał towarzyszyć pewien szyderczy sa-

mokrytycyzm. Człowiek, zaగmuగący się tym, czego nie lubi, traci wiele zbawczych złu-
ǳeń co do własneగ osoby. Kiedy się ma niechęć do sweగ pracy, kiedy się nie wiǳi w nieగ
żadnego uroku, గest się skłonnym przenieść te uczucia na siebie samego. Tylko wtedy
można zakosztować pociechy całkowitych złuǳeń w stosunku do własneగ osoby, gdy

⁵²plutokracja — warstwa społeczna luǳi bogatych i wpływowych. [przypis edytorski]
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przeznaczona nam czynność harmonizuగe szczęśliwym trafem ze skłonnościami właści-
wymi naszemu charakterowi.

Nadinspektor nie lubił swoగeగ pracy w kraగu. Jego poprzednią ǳiałalność policyగ-
ną w pewnym odległym punkcie kuli ziemskieగ uprzyగemniało podobieństwo do woగny
partyzanckieగ lub przynaగmnieగ do sportu na wolnym powietrzu, sportu pełnego ryzyka
i podniecenia. Zamiłowanie do przygód łączyło się u nadinspektora z wybitnymi zdol-
nościami natury głównie administracyగneగ. Przykuty do biurka wśród czterech milionów
luǳi, uważał się za ofiarę ironii losu — tego samego losu, który doprowaǳił go do mał-
żeństwa z kobietą wyగątkowo wrażliwą na klimat poǳwrotnikowy, a przy tym wybredną
i pod innymi względami, co świadczyło o wykwincie గeగ natury i upodobań.

Choć nadinspektor odniósł się złośliwie do swego niepokoగu, nie mógł odegnać tamteగ
gorsząceగ myśli. Miał instynkt samozachowawczy silnie rozwinięty. Powtórzył w duchu
z bluźnierczym naciskiem, wyrażaగąc się గeszcze dobitnieగ:

— A niech to గasna cholera! Jeśli ten przeklęty Heat postawi na swoim, Michaelisa
tłuszcz zaleగe w więzieniu i ona nigdy mi tego nie przebaczy.

Czarna, szczupła postać nadinspektora trwała bez ruchu; z tyłu głowy, pod srebrzy-
stym połyskiem krótko strzyżonych włosów, odcinała się biała pręga kołnierza. Cisza
przeciągnęła się tak długo, że komisarz Heat ośmielił się chrząknąć. Wywarło to pe-
wien skutek. Nieruchomy zwierzchnik, zwrócony wciąż ku oknu, zapytał inteligentnego
i gorliwego urzędnika:

— Pan myśli, że Michaelis ma గakiś związek z tą sprawą?
Komisarz Heat był barǳo pewien siebie, lecz ostrożny.
— Hm, panie nadinspektorze — rzekł — mamy chyba na czym się oprzeć. Bądź co

bądź człowiek tego roǳaగu nie powinien być na wolności.
— Trzeba mieć గakiś niezaprzeczony dowód గego winy — rozległa się szeptem uwaga.
Komisarz Heat podniósł brwi, patrząc na wąskie, czarne plecy odwrócone uporczywie

od గego inteligencగi i gorliwości.
— Wyszukanie oczywistych dowodów przeciw niemu nie bęǳie wcale trudne —

rzekł z cnotliwym zadowoleniem. — Może mi pan w tym wzglęǳie zaufać, panie nadin-
spektorze — dodał zupełnie niepotrzebnie z pełni serca, albowiem uważał za okoliczność
barǳo korzystną, że miał w ręku tego człowieka i że bęǳie mógł go rzucić na pastwę
publiczności, w razie gdyby గeగ się spodobało podnieść ryk oburzenia. Ale niepodobna
było przewiǳieć, czy publiczność bęǳie ryczała, czy też nie. W danym wypadku zależało
to oczywiście od ǳienników. Tak czy owak komisarz Heat, zawodowy dostawca mate-
riału do więzień, człowiek o instynktach prawnych, uważał, że według wszelkich zasad
logiki więzienie powinno przypaść w uǳiale każdemu గawnemu wrogowi prawa. Siła te-
go przekonania przyprawiła go o nietakt. Pozwolił sobie na krótki, zarozumiały śmiech
i powtórzył:

— Panie nadinspektorze, proszę mi pod tym względem zaufać.
Tego గuż było za wiele dla nadinspektora, który przez półtora roku z górą ukrywał pod

wymuszonym spokoగem irytacగę na metody panuగące w biurze i na podwładnych. Czuł się
niby czworokątny hak wbity do okrągłeగ ǳiury i uważał ǳień w ǳień za obelgę tę z da-
wien dawna ustaloną gładką okrągłość, do któreగ człowiek o mnieగ ostrych i kanciastych
kształtach byłby się przystosował z rozkoszą, wzruszywszy parę razy ramionami. Naగbar-
ǳieగ mierziło go właśnie to, że musiał brać tyle rzeczy na wiarę. Usłyszawszy śmiech
komisarza Heata, odwrócił się szybko na pięcie, గakby go prąd elektryczny odepchnął
od okna. Przychwycił na twarzy podwładnego nie tylko ukryte pod wąsami, zrozumiałe
w teగ chwili zadowolenie z siebie, lecz i resztki badawczeగ czuగności w okrągłych oczach.
Te oczy na pewno tkwiły przed chwilą w plecach nadinspektora, a teraz spotkały się z గego
wzrokiem, zanim ich wytężona uwaga zdążyła ustąpić wyrazowi zwykłego zaǳiwienia.

Nadinspektor miał istotnie pewne kwalifikacగe odpowiadaగące swemu stanowisku.
Nagle ocknęła się w nim podeగrzliwość. Bezstronność każe przyznać, że łatwo było obu-
ǳić గego nieufność do metod policగi, గeśli nie choǳiło o odǳiał na wpół woగskowy i przez
niego zorganizowany. Podeగrzliwość drzemała w nim czasem po prostu ze zmęczenia, ale
zawsze miała గedno oko otwarte. Nadinspektor oceniał dość średnio gorliwość i zdolności
Heata, a to wykluczało wszelkie doń zaufanie.
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„On coś knuగe” — wykrzyknął w duchu i z mieగsca się rozgniewał. Podszedłszy do
biurka gwałtownymi krokami, rzucił się na fotel. „Grzęznę tu w tym śmietnisku papierów
— rozmyślał z bezpodstawną złością — luǳiom się zdaగe, że trzymam w ręku wszystkie
nici, tymczasem trzymam tylko to, co mi tamci wetkną do ręki i nic więceగ. A drugie
końce nici mogą umieścić, gǳie im się żywnie podoba”.

Podniósł głowę i zwrócił ku swemu urzędnikowi długą, chudą twarz o wydatnych
rysach energicznego Don Kichota.

— No, co tam pan ma w zanadrzu?
Heat utkwił wzrok w zwierzchniku. Patrzył bez mrugnięcia okrągłymi, nieruchomy-

mi oczyma, గak zwykł był patrzeć na różnych członków warstwy przestępczeగ, gdy mimo
wielokrotnych ostrzeżeń składali zeznania w tonie urażoneగ niewinności albo fałszyweగ
prostoty, albo niechętneగ rezygnacగi. Ale za tym kamiennym, zawodowym wzrokiem
kryło się zǳiwienie, bo komisarz Heat, prawa ręka swego wyǳiału, nie był przyzwycza-
గony, aby zwracano się doń podobnym tonem, łączącym harmonĳnie wzgardę z niecier-
pliwością. Zaczął mówić, przewlekaగąc wyrazy, గak człowiek zaskoczony przez coś nowego
i niespoǳiewanego.

— Pan pyta, panie nadinspektorze, గakie mam dowody przeciw Michaelisowi?
Nadinspektor patrzył bacznie na tę okrągłą głowę, na końce wąsów zwisaగących po-

niżeగ silnie rozwiniętych szczęk, గak u normanǳkiego korsarza, na okrągłą i bladą twarz,
któreగ stanowczość kryła się pod warstwą tłuszczu, na przebiegłe zmarszczki rozchoǳące
się od oczu ku skroniom — i z teగ celoweగ kontemplacగi cennego i zaufanego urzędnika
wysnuł przekonanie tak nagłe, że poczuł się గakby natchniony.

— Mam powód do przypuszczeń — rzekł tonem opanowanym — że wchoǳąc do
tego pokoగu, nie myślał pan o Michaelisie; że nie myślał pan głównie o nim… a może
nawet i wcale.

— Pan ma powód do przypuszczeń, panie nadinspektorze? — mruknął komisarz
Heat z wszelkimi pozorami zǳiwienia, które do pewnego stopnia było prawǳiwe. Od-
krył, że w całeగ teగ sprawie గest గakaś strona delikatna i kłopotliwa, narzucaగąca mu pewną
dozę fałszu — tego roǳaగu fałszu, który pod nazwą sprytu, ostrożności, rozwagi wyłania
się barǳo często w గakimś punkcie luǳkich spraw. Heat poczuł w oweగ chwili to samo,
co by czuł linoskoczek, gdyby podczas గego popisu dyrektor music hallu wybiegł nagle
ze swego dyrektorskiego ustronia i zaczął potrząsać liną. Gniew, rozterka ducha wywo-
łana postępkiem tak zdradliwym i strach przed skręceniem karku przyprawiłyby artystę
o gęsią skórkę, గak to się mówi. Poza tym linoskoczek czułby zgorszenie i troskę o dobre
wykonanie sweగ sztuki, albowiem człowiek musi się utożsamiać z czymś barǳieగ uchwyt-
nym niż గego własna osobowość, musi umieścić w czymś swoగą dumę, czy to w swym
stanowisku społecznym, czy w roǳaగu pracy, którą గest obarczony, czy też po prostu
w doskonałości swego próżniactwa, గeśli గest w teగ szczęśliweగ sytuacగi, że może się nim
rozkoszować.

— Tak — rzekł nadinspektor — mam do tego powód. Nie chcę powieǳieć, że pan
nie myślał wcale o Michaelisie. Ale uderza mnie to, że pan sam nie barǳo wierzy, aby
wymieniony przez pana fakt miał taką wielką wagę. Jeśli ślady zbrodni istotnie tam pro-
waǳą, dlaczego pan nie zaczął ich tropić od razu, czy to udaగąc się osobiście do teగ wsi,
czy też wysyłaగąc któregoś ze swych luǳi?

— Więc pan myśli, panie nadinspektorze, że tego zaniedbałem? — zapytał komisarz
tonem, któremu usiłował nadać odcień wyłącznie refleksyగny. Zmuszony niespoǳianie do
ześrodkowania wszystkich sił, aby zachować równowagę, uczepił się tego punktu i naraził
się na zgromienie: nadinspektor ściągnął z lekka brwi i zauważył, że to pytanie గest barǳo
nie na mieగscu.

— Ale ponieważ గuż గe pan wypowieǳiał — ciągnął chłodno — odpowiem panu, że
nie miałem tego na myśli.

Urwał i zapadłymi oczami spoగrzał komisarzowi prosto w twarz, co było pełnym rów-
noważnikiem niedopowieǳianych słów: „i pan to wie doskonale”. Naczelnik tak zwanego
Wyǳiału Przestępstw Specగalnych, odcięty przez swe stanowisko od tropienia na wła-
sną rękę taగemnic kryగących się w sercach winowaగców, skłonny był ćwiczyć na własnych
podwładnych swóగ wybitny talent do wykrywania w luǳiach podeగrzanych cech charak-
teru. Ten szczególny instynkt trudno by nazwać słabością. Był naturalny. Nadinspektor
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uroǳił się detektywem. Przy wyborze kariery ów instynkt wpłynął nań nieświadomie;
గeśli zawiódł go kiedy w życiu, to chyba w గedneగ గedyneగ wyగątkoweగ okoliczności: przy
wyborze żony — co było też naturalne. A że ten instynkt nie mógł szukać sobie żeru
po świecie, karmił się takim materiałem luǳkim, గaki mu był dostępny przy urzędowym
odosobnieniu nadinspektora. Nigdy nie możemy przestać być sobą.

Nadinspektor, szef Wyǳiału Przestępstw Specగalnych, wsparł się łokciem o biurko,
obగął szczupłą ręką policzek i skrzyżowawszy chude nogi, pogrążył się ze wzrastaగącym
zaగęciem w sprawie zamachu. Komisarz Heat, choć nie był przeciwnikiem godnym w peł-
ni przenikliwości nadinspektora, był గeగ w każdym razie naగgodnieగszy w zasięgu swego
zwierzchnika. Nieufność do ustalonych reputacగi harmonizowała ściśle ze zdolnościami
detektywistycznymi nadinspektora. Przyszedł mu na myśl pewien stary tłuścioch, bogaty
naczelnik plemienia w odległeగ kolonii, któremu tradycyగnie ufali koleగni gubernatoro-
wie i o którym mieli wysokie mniemanie; był według nich niezłomnym przyగacielem
białych, podporą zaprowaǳonego przez nich ładu i prawnego porządku. Otóż nadin-
spektor ustosunkował się do niego sceptycznie i odkrył, że ów naczelnik గest zasadniczo
swym własnym przyగacielem i niczyim innym. Nie był właściwie zdraగcą, ale గego wier-
ność miała wiele niebezpiecznych zastrzeżeń, wypływaగących z należytych względów dla
własneగ korzyści, wygody i bezpieczeństwa. Jego naiwna dwulicowość, w znaczneగ mie-
rze nieświadoma, była mimo to niebezpieczna. Nadinspektor zużył na zdemaskowanie
go dość dużo czasu. Ten naczelnik był również wysokim, tęgim mężczyzną i (oczywi-
ście poza kolorem skóry) komisarz Heat go przypominał, choć podobieństwo nie leżało
właściwie ani w oczach, ani w ustach. To było szczególne. Ale czyż Aled Wallace⁵³ nie
opowiada (w swoగeగ świetneగ książce o Archipelagu Malaగskim), że wśród mieszkańców
wysp Aru odkrył w starym, nagim ǳikusie koloru saǳy ǳiwaczne podobieństwo do
swego bliskiego przyగaciela w kraగu?

Nadinspektor poczuł, pierwszy raz od czasu, gdy obగął swe stanowisko, że wykona
గakąś istotną pracę w zamian za pobieraną pensగę. I wrażenie to było przyగemne. „Odwrócę
go podszewką na wierzch గak znoszoną rękawiczkę” — pomyślał, patrząc w zadumie na
komisarza Heata.

— Nie, tego nie miałem na myśli — podగął znów. — Nie wątpię, że pan గest do-
brym fachowcem, nie wątpię o tym bynaగmnieగ, i właśnie dlatego… — Urwał i dodał
odmiennym tonem: — Jaki bezsporny dowód może pan wysunąć przeciw Michaeliso-
wi? Oczywiście poza faktem, że tych dwóch podeగrzanych luǳi — pan గest pewien, że
dwóch — przyగechało ze stacగi odległeగ o trzy mile⁵⁴ od wsi, w któreగ Michaelis mieszka
obecnie?

— Już i to గest dla nas poszlaką wystarczaగącą, panie nadinspektorze, గeśli choǳi
o człowieka tego roǳaగu — rzekł komisarz, oǳyskuగąc spokóగ. Lekki potakuగący ruch Urzędnik
głowy nadinspektora ukoił w znaczneగ mierze zdumienie i gniew głośnego urzędnika. Al-
bowiem komisarz Heat był człowiekiem łagodnym, wzorowym mężem, przywiązanym
oగcem; a zaufanie swego wyǳiału i publiczności, గakim się cieszył, pozytywnie odǳiały-
wało na గego pogodny charakter, usposabiaగąc go życzliwie względem koleగnych nadin-
spektorów, którzy przewĳali się przez ten oto pokóగ. Za pamięci Heata było ich trzech.
Pierwszy, porywczy, czerwonolicy człowiek o białych brwiach, żołnierskim obeగściu i wy-
buchowym temperamencie, dawał się prowaǳić na గedwabneగ nitce. Opuścił wyǳiał,
przekroczywszy granicę wieku. Drugi, skończony dżentelmen, znał naగdokładnieగ i swo-
గe, i cuǳe mieగsce, a gdy zrezygnował, aby obగąć wyższe stanowisko poza granicami kraగu,
dostał order — w gruncie rzeczy za zasługi komisarza Heata. Praca z nim była zaszczytem
i przyగemnością. Trzeci od samego początku nie cieszył się sympatią wyǳiału, a po upły-
wie osiemnastu miesięcy ten stan rzeczy trwał w dalszym ciągu. Komisarz Heat, mimo
ǳiwactw swego zwierzchnika, uważał go właściwie za nieszkodliwego.

Nadinspektor mówił, a Heat słuchał z wszelkimi pozorami szacunku (taki szacunek
niczego nie dowoǳi, ponieważ గest obowiązuగący), w gruncie rzeczy zaś z dobrotliwą
wyrozumiałością.

⁵³Wallace, Alfred Russel (–) — bryt. podróżnik, przyrodnik, antropolog; niezależnie od K. Darwina
sformułował teorię ewolucగi drogą doboru naturalnego; autor wielu publikacగi, m.in. książki Archipelag Malajski
(). [przypis edytorski]

⁵⁴mila angielska — dawna miara odległości równa ok. , km; trzy mile to ok.  km. [przypis edytorski]
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— Czy Michaelis zameldował, że opuszcza Londyn i udaగe się na wieś?
— Tak, panie nadinspektorze. Zameldował.
— Co też on tam robi? — ciągnął nadinspektor, który był o tym naగdokładnieగ

powiadomiony.
Michaelis sieǳiał w starym drewnianym fotelu, wciśnięty weń niewygodnie, przed

dębowym stołem stoczonym przez robaki, na pierwszym piętrze czteropokoగoweగ willi
pokryteగ omszałą dachówką — i pisał ǳień i noc drżącym, pochyłym pismem ową Au-
tobiografię więźnia, która miała się stać księgą obగawienia w ǳieగach luǳkości. Warunki
గego pracy — ograniczona przestrzeń, odosobnienie i samotność w małeగ czteropokoగo-
weగ willi — sprzyగały గego natchnieniu. Była to గakby cela więzienna, z tą tylko różnicą,
że nikt mu nie przeszkaǳał w ohydnym zamiarze wyciągnięcia go na spacer, zgodnie
z tyrańskimi przepisami గego dawnego mieszkania, to గest więzienia. Nie zdawał sobie
sprawy, czy słońce గeszcze świeci nad ziemią, czy też nie świeci. Pot wyciśnięty literackim
trudem spływał mu z czoła. Nagliła go rozkoszna gorliwość. Było to dlań wyzwolenie
wewnętrznego życia, wylot duszy w szeroki świat. A gorliwość గego niewinneగ próżności
(obuǳoneగ przez wydawcę, który ofiarował pięćset funtów za druk pamiętników) wyda-
wała się czymś świętym.

— Ścisłe informacగe w tym wzglęǳie byłyby oczywiście గak naగbarǳieగ pożądane —
nalegał chytrze nadinspektor.

Heat, czuగąc nowy przypływ irytacగi wobec teగ ostentacyగneగ skrupulatności, powie-
ǳiał, że mieగscowa policగa hrabstwa została natychmiast powiadomiona o przyగeźǳie
Michaelisa i że dokładny raport można mieć w przeciągu paru goǳin. Zatelegrafuగe się
do tamteగszego komisarza…

Mówił dość wolno i zdawał się rozmyślać nad skutkami takiego telegramu. Świadczyła
o tym lekka zmarszczka na czole. Przerwało mu pytanie:

— Wysłał pan గuż ten telegram?
— Nie, panie nadinspektorze — odrzekł గakby ze zǳiwieniem.
Nadinspektor rozkrzyżował nagie nogi. Szybkość tego ruchu była w sprzeczności

z niedbałym tonem, గakim zapytał:
— Czy pan sąǳi, że Michaelis miał coś do czynienia na przykład z przygotowaniem

teగ bomby?
Komisarz zaczął się niby to namyślać.
— Tego bym nie powieǳiał. I po co mamy wypowiadać teraz గakieś przypuszczenia.

Michaelis zadaగe się z ludźmi, którzy są uznani za niebezpiecznych. Został delegatem
Czerwonego Komitetu w niespełna rok po chwilowym opuszczeniu więzienia. Wygląda
mi to na dowód uznania.

Tu komisarz Heat roześmiał się na wpół gniewnie a na wpół pogardliwie. W stosunku
do takiego Michaelisa skrupuły byłyby czymś niewłaściwym i nawet nielegalnym. Po గego
wyగściu z więzienia przed dwoma laty kilku sentymentalnych ǳiennikarzy, czyhaగących
na okazగę do naǳwyczaగnego dodatku, obdarzyło go sławą i ta sława stanowiła wciąż
dla Heata గątrzące wspomnienie. Aresztowanie tego człowieka za naగlżeగszą poszlaką było
na wskroś legalne. Było legalne i pożądane w danych okolicznościach. Dwaగ poprzedni
zwierzchnicy Heata byliby to od razu zrozumieli, gdy tymczasem ten, nie mówiąc ani
tak, ani nie, sieǳiał గak pogrążony w zadumie. Co więceగ, uwięzienie Michaelisa było nie
tylko legalne i pożądane, ale rozwiązywało pewną drobną, a dokuczliwą kwestię, którą
Heat miał na wątrobie.

Owa kwestia wiązała się z reputacగą i spokoగem Heata, a nawet ze sprawnym wykony-
waniem గego obowiązków. Zdaniem komisarza Michaelis na pewno wieǳiał coś niecoś
o zamachu, lecz nie wieǳiał o nim zbyt wiele. Była to okoliczność pomyślna. Wieǳiał
o nim znacznie mnieగ — Heat o tym nie wątpił — niż pewni luǳie, których Heat miał
na myśli. Lecz uwięzienie tych luǳi uważał za niepożądane, nie mówiąc గuż o tym, że
byłaby to sprawa znacznie trudnieగsza ze względu na „prawidła gry”. Owe prawidła nie
ochraniały w tym samym stopniu Michaelisa, który karę więzienia గuż odsiadywał. Byłoby
idiotyzmem nie wyciągnąć korzyści z prawnych ułatwień, ǳiennikarze zaś, którzy wy-
nosili Michaelisa pod niebiosa w sentymentalnym wylewie uczuć, strącą go z piedestału,
rzucaగąc nań sentymentalne gromy.
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Ta perspektywa, do któreగ Heat się odnosił z otuchą, miała dlań urok osobistego
tryumfu. A gǳieś na dnie గego nieskazitelneగ duszy przeciętnego żonatego obywatela,
czaiła się prawie nieświadoma, lecz mimo to potężna niechęć do zderzenia się z despe-
rackim okrucieństwem Profesora — do czego wypadki mogły go zmusić. Ową niechęć
wzmocniło przypadkowe zetknięcie się z Profesorem w uliczce. Spotkanie to nie zostawi-
ło Heatowi miłego posmaku wyższości, który członkowie policగi wynoszą z nieoficగalnych
a poufnych stosunków ze światem przestępczym; takie poczucie wyższości głaszcze próż-
ność płynącą z właǳy i zaspakaగa pospolitą żąǳę panowania nad bliźnimi w sposób, na
గaki żąǳa ta zasługuగe.

Komisarz Heat nie uważał, aby wzorowy anarchista, Profesor, był గego bliźnim. To
człowiek niemożliwy — wściekły pies, którego należy unikać. Komisarz nie lękał się go
bynaగmnieగ; przeciwnie, zamierzał kiedyś się z nim porachować. Ale గeszcze nie teraz; gdy
nadeగǳie właściwy czas, chciał go wziąć w swoగe obroty należycie i skutecznie, według
wszelkich prawideł gry. Chwila obecna nie była odpowiednia do pokuszenia się o to, nie
była odpowiednia z wielu względów, i osobistych, i służbowych. Komisarz Heat czuł to
barǳo wyraźnie i dlatego wydało mu się rzeczą słuszną i odpowiednią, aby sprawę zama-
chu zepchnąć z mętnego i niewygodnego tropu, który wiódł Bóg wie dokąd i wprowaǳić
గą na spokoగną (i legalną) bocznicę zwącą się Michaelisem. Powtórzył zatem, గakby zasta-
nawiaగąc się sumiennie nad słowami zwierzchnika:

— Więc co do teగ bomby… Nie, tego bym nie powieǳiał. Może się to nigdy nie
wyగaśni. Ale naగwidocznieగ Michaelis గest związany z tą sprawą w గakiś sposób, który
możemy wykryć bez wielkich zachodów.

Na గego twarzy malowała się ta pełna powagi, przygniataగąca oboగętność, znana kiedyś
dobrze wybitnieగszym złoǳieగom, którzy się గeగ barǳo lękali. Komisarz Heat, choć był tak
zwanym człowiekiem, nie umiał się uśmiechać⁵⁵. Lecz był zadowolony z bierneగ i uważneగ
postawy nadinspektora, który mruknął łagodnie:

— Więc pan myśli naprawdę, że trzeba skierować śleǳtwo w tę stronę?
— Naprawdę, panie nadinspektorze.
— Jest pan o tym przekonany?
— Tak, panie nadinspektorze. To గest kierunek, który musimy obrać.
Nadinspektor cofnął tak nagle dłoń, na któreగ wspierała się గego przechylona głowa,

że zważywszy na znużoną గego postawę, mogło to grozić osunięciem się całego ciała. Lecz
stało się wprost przeciwnie: wyprostował się w fotelu żwawo i czuగnie, a ręka గego opadła
na biurko z głośnym stukiem.

— Chciałbym wieǳieć, dlaczego dopiero teraz przyszło to panu do głowy?
— Dopiero teraz przyszło mi do głowy? — powtórzył komisarz barǳo wolno.
— Tak. Dopiero w chwili, kiedy pan został wezwany do tego pokoగu… o czym pan

dobrze wie.
Komisarz doznał wrażenia, że powietrze mięǳy గego ubraniem a skórą rozgrzało się

w przykry sposób. Było to uczucie niebywałe i niewiarygodne.
— Oczywiście — rzekł niezmiernie wolno, rozciągaగąc sylaby do ostatecznych granic

— గeśli istnieగe గakiś nieznany mi powód, aby więźnia Michaelisa zostawić w spokoగu, to
może i dobrze się stało, że nie puściłem w ruch tamteగszeగ policగi.

Zużył tyle czasu na wypowieǳenie tych słów, iż niesłabnące napięcie uwagi, z గakim
zwierzchnik go słuchał, zakrawało na wytrzymałość wręcz bohaterską. Nadinspektor od-
parł natychmiast:

— Nie wiem nic o żadnym takim powoǳie. No, no, komisarzu, te chytre wykręty są
w stosunku do mnie wysoce niestosowne… wysoce niestosowne. A przy tym, uważa pan,
postępuగe pan nieloగalnie. Do czego to podobne, żebym musiał sam nad takimi rzeczami
się głowić. Jestem naprawdę zdumiony.

Umilkł i dodał gładko:
— Chyba nie potrzebuగę mówić, że nasza rozmowa గest ściśle prywatna.
Te słowa bynaగmnieగ komisarza nie ułagoǳiły. Zawrzał gniewem గak zdraǳony li-

noskoczek. Jego duma zaufanego sługi została urażona zapewnieniem, że zwierzchnik

⁵⁵choć był tak zwanym człowiekiem, nie umiał się uśmiechać — aluzగa do zdania Arystotelesa, iż człowiek to
గedyne zwierzę, które się śmieగe (O częściach zwierząt). [przypis edytorski]
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potrząsa liną bynaగmnieగ nie po to, aby go przyprawić o złamanie karku. Heat uznał to
wręcz za bezczelność. Kto by się tam bał! Nadinspektorów zmieniaగą గak rękawiczki, lecz
dobry komisarz nie గest w biurze zగawiskiem efemerycznym. Heat wcale się złamania
karku nie lękał. Ale zepsuto mu popisową scenę i to usprawiedliwiało aż nadto żar గego
szlachetnego oburzenia. A ponieważ myśląc o luǳiach, nie robimy sobie z nimi ceremo-
nii, myśli komisarza Heata przybrały postać groźną i proroczą. „Móగ stary — zwrócił się
w duchu do zwierzchnika, utkwiwszy w గego twarzy okrągłe, zwykle błąkaగące się oczy
— móగ stary, ty nie umiesz wcale zachować się na swym stanowisku i ręczę, że wkrótce
z niego wylecisz”.

Jakby w wyzywaగąceగ odpowieǳi na tę myśl, coś na kształt uprzeగmego uśmiechu
przewinęło się po wargach nadinspektora. W sposób swobodny i rzeczowy przystąpił
znów do szarpania naciągnięteగ liny.

— A teraz zaగmiemy się tym, co pan odkrył na mieగscu — rzekł.
„Dłużeగ klasztora niż przeora” — ciągnął komisarz Heat swe prorocze myśli. Ale

natychmiast przyszła mu do głowy refleksగa, że wysoki urzędnik, nawet „wylany” (tak
sobie to właśnie wyobrażał), w trakcie wylatywania przez drzwi ma గednak dość czasu,
aby wymierzyć szpetnego kopniaka któremuś z podwładnych. Nie łagoǳąc zbytnio ba-
zyliszkowego spoగrzenia, rzekł oboగętnie:

— Właśnie się do tego zbliżamy, panie nadinspektorze.
— Dobrze. No więc co pan przynosi?
Komisarz, który postanowił zeskoczyć z liny, znalazł się na ziemi, posępny i szczery.
— Przynoszę adres — rzekł bez pośpiechu, wyciągaగąc z kieszeni osmalony strzęp

granatowego sukna. — To గest część palta, które miał na sobie człowiek rozszarpany na
sztuki. Naturalnie palto mogło do niego nie należeć i mogło nawet być skraǳione. Ale
takie przypuszczenie odpada, గeśli się spoగrzy na to.

Komisarz podszedł do biurka, wygłaǳaగąc starannie granatowy łachmanek. Zabrał
go z odrażaగącego stosu w kostnicy, bo wieǳiał, że pod kołnierzem znaగduగe się czasem
nazwisko krawca. Rzadko się to przydaగe, a గednak… Właściwie to się nie spoǳiewał,
że znaగǳie tam dla siebie coś użytecznego, ale గakież było గego zǳiwienie, gdy zobaczył
przyszyty starannie — wcale nie pod kołnierzem, lecz pod klapą — czworokątny kawałek
perkalu z adresem wypisanym tuszem do znakowania.

Komisarz cofnął rękę, którą głaǳił strzęp sukna.
— Zabrałem to nieznacznie, tak że nikt nie zauważył — rzekł. — Sąǳiłem, że tak

bęǳie lepieగ. W razie potrzeby można to zawsze pokazać.
Nadinspektor, uniósłszy się lekko na krześle, przyciągnął do siebie gałganek. Sieǳiał,

patrząc nań w milczeniu. Na kawałku perkalu trochę większym niż bibułka do papierosów
były wypisane tuszem liczba  i nazwa Brett Street. Zǳiwił się szczerze.

— Nie rozumiem, dlaczego on choǳił po świecie zaopatrzony w taką etykietę —
rzekł, podnosząc oczy na komisarza. — To wprost niepoగęte.

— Spotkałem raz w hoteloweగ palarni starszego pana, który miał zawsze przy sobie
swoగe nazwisko i adres wszyte we wszystkie ubrania, w przewidywaniu గakiegoś wypadku
lub nagłeగ choroby — rzekł komisarz. — Twierǳił, że ma osiemǳiesiąt cztery lata, ale
na to nie wyglądał. Mówił mi, że boi się stracić raptem pamięć, గak luǳie, o których
czytywał w gazetach.

Nagłe pytanie nadinspektora, który chciał się dowieǳieć, co గest pod numerem 
na Brett Street, przerwało komisarzowi tok wspomnień. Strącony na ziemię za pomocą
nieuczciwych sztuczek, Heat postanowił iść drogą zupełneగ otwartości. Wierzył nieugię-
cie, iż nie గest wskazane, aby గego wyǳiał był zbyt dobrze poinformowany, lecz uważał,
że rozsądne zataగenie informacగi dla dobra sprawy గest naగdalszym krańcem, do które-
go loగalność pozwala mu się posunąć. Skoro nadinspektor chciał wszystko popsuć, nic
go oczywiście nie mogło od tego powstrzymać. Ale ze sweగ strony komisarz nie czuł się
bynaగmnieగ zobowiązany do pośpiechu. Tedy odpowieǳiał zwięźle:

— To sklep, panie nadinspektorze.
Nadinspektor, z oczami spuszczonymi na strzęp granatowego sukna, oczekiwał dal-

szych informacగi. Ponieważ nie nastąpiły, zabrał się z anielską cierpliwością do zadawania
pytań. W ten sposób wyrobił sobie poగęcie o roǳaగu handlu pana Verloca, o గego wy-
gląǳie, i usłyszał w końcu గego nazwisko. Podczas przerwy w rozmowie nadinspektor
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podniósł oczy i spostrzegł pewne ożywienie na twarzy Heata. Patrzyli na siebie bez sło-
wa.

— Tego człowieka nie ma oczywiście na liście wyǳiału — rzekł Heat.
— Czy któryś z moich poprzedników był powiadomiony o tym, co mi pan przed

chwilą powieǳiał? — zapytał nadinspektor, opieraగąc łokcie na stole i podnosząc złożone
ręce przed twarzą, గakby zamierzał się modlić, tylko że గego oczy nie miały pobożnego
wyrazu.

— Nie, panie nadinspektorze; naturalnie, że nie. I w గakim celu? Uగawnienie czło-
wieka tego roǳaగu nie pociągnęłoby za sobą dobrych skutków. Wystarczało mi, że wiem
kim on గest i że posługuగę się nim w sposób, który można గawnie wykorzystać.

— I pan uważa, że tego roǳaగu prywatne wiadomości zgaǳaగą się z urzędowym
stanowiskiem, గakie pan zaగmuగe?

— Oczywiście, panie nadinspektorze. Uważam to za zupełnie właściwe. Pozwolę so-
bie zauważyć, że ǳięki tym zasadom doszedłem do swego stanowiska… a uchoǳę za
człowieka, który zna swoగe rzemiosło. Tamto గest moగą sprawą prywatną. Móగ znaగomy
z policగi ancuskieగ dał mi do zrozumienia, że ten człowiek గest szpiegiem na żołǳie am-
basady. Prywatna znaగomość, prywatna informacగa, prywatne గeగ zużytkowanie — oto
móగ punkt wiǳenia.

— Rozumiem — rzekł spokoగnie nadinspektor, odkładaగąc na razie ów temat; spo-
strzegł przy tym, że stan duszy głośnego urzędnika, rzekłbyś, odǳiałuగe na kształt గego
dolneగ szczęki, గakby właściwe komisarzowi żywe poczucie గego wysokieగ klasy zawodo-
weగ gnieźǳiło się właśnie w teగ części ciała. Potem rzekł, oparłszy policzek na złożonych
dłoniach:

— No więc… mówmy prywatnie, గeśli pan woli… గak długo był pan w prywatnym
kontakcie z tym szpiegiem ambasady?

Dyskretna odpowiedź komisarza na to pytanie, tak dyskretna, że nie zawarła się wcale
w wypowieǳianych słowach, brzmiała:

— Długo przedtem, nim przyszło komu do głowy zawezwać cię na twoగe stanowisko.
Natomiast tak zwana గawna odpowiedź była znacznie ściśleగsza:
— Zobaczyłem go pierwszy raz przeszło siedem lat temu, kiedy dwie osoby z cesar-

skieగ roǳiny i kanclerz cesarstwa bawili w Londynie. Polecono mi zorganizować wszyst-
ko dla zapewnienia im bezpieczeństwa. Baron Stott-Wartenheim pełnił wówczas funkcగe
ambasadora. Był to starszy pan barǳo nerwowy. Raz wieczorem, na trzy dni przed ban-
kietem w Guildhall⁵⁶, zawiadomił mnie, że chciałby zamienić ze mną parę słów. Kiedym
przyszedł, powozy czekały గuż u bramy, aby zawieźć do opery członków cesarskieగ roǳiny
i kanclerza. Poszedłem zaraz na górę. Zastałem barona w stanie okropnego zdenerwowa-
nia; choǳił po sypialni tam i z powrotem ze splecionymi kurczowo rękami. Zapewnił
mnie o swym zaufaniu do naszeగ policగi i do moich zdolności, a potem powieǳiał, że ma
u siebie człowieka, który dopiero co przyగechał z Paryża i którego informacగom można
wierzyć bezwzględnie. Chciał, żebym wysłuchał, co ten człowiek ma do powieǳenia. Za-
prowaǳił mnie natychmiast do sąsiednieగ ubieralni, gǳie zastałem barczystego człowieka
w grubym palcie; sieǳiał na krześle, trzymaగąc w గedneగ ręce kapelusz i laskę. Baron po-
wieǳiał do niego po ancusku: „Może pan wszystko mówić”. Pokóగ był oświetlony dość
licho. Rozmawiałem z tym człowiekiem może గakichś pięć minut. Uǳielił mi rzeczywi-
ście wiadomości barǳo zastraszaగących. Potem baron, wciąż niespokoగny, wziął mnie na
bok i zaczął go przede mną wychwalać, a kiedy się znów odwróciłem, nie było గuż tego
człowieka, znikł గak kamfora. Widać wstał i wymknął się గakimś tylnym wyగściem. Nie
było czasu biec za nim, bo musiałem zeగść prędko za ambasadorem ontowymi scho-
dami i dopilnować, aby całe towarzystwo wyruszyło bezpiecznie do opery. Ale teగ sameగ
nocy zastosowałem się do otrzymanych wiadomości. Trudno powieǳieć, czy były praw-
ǳiwe, lecz wyglądały dość wiarygodnie. Barǳo być może, że oszczęǳiły nam grubych
nieprzyగemności w dniu cesarskich odwieǳin w City⁵⁷.

⁵⁶bankiet w Guildhall — doroczny bankiet wydawany przez lorda maగora (burmistrza) Londynu w ratuszu
mieగskim. [przypis edytorski]

⁵⁷City — tu: City of London, historyczny rǳeń Londynu, stare centrum, w którym skupia się większość
ǳiałalności handlowo-finansoweగ. [przypis edytorski]
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— W గakiś czas późnieగ, mnieగ więceగ w miesiąc po meగ nominacగi na komisarza,
zwrócił moగą uwagę wysoki, tęgi mężczyzna, który wydał mi się znaగomy; wychoǳił
spiesznie ze sklepu złotnika na Stranǳie⁵⁸. Poszedłem za nim, bo mi to było po droǳe
na Charing Cross; doszedłszy tam, zobaczyłem po drugieగ stronie ulicy గednego z na-
szych detektywów, więc kiwnąłem na niego, pokazałem mu tego człowieka i poleciłem,
aby śleǳił go przez parę dni, a potem zdał mi raport. Zaraz nazaగutrz po południu móగ
agent zగawił się i doniósł, że ów człowiek tego samego dnia o pół do గedenasteగ wziął ślub
w urzęǳie cywilnym z córką właścicielki pensగonatu, gǳie mieszkał i odగechał z nią na
tyǳień do Margate⁵⁹. Nasz agent wiǳiał, గak wynosili ich rzeczy do dorożki. Na గedneగ
torbie znaగdowały się paryskie nalepki. Ten człowiek nie mógł mi గakoś wyగść z głowy i za
naగbliższą podróżą służbową do Paryża rozmawiałem o nim z tym moim znaగomym z an-
cuskieగ policగi. Otóż móగ znaగomy powieǳiał, co następuగe: „Sąǳąc z pana słów, zdaగe
się, że choǳi tu o dość znanego emisariusza i satelitę Czerwonego Komitetu Rewolucyగ-
nego. Mówi, że గest Anglikiem. Naszym zdaniem on గuż od kilku lat గest taగnym agentem
గedneగ z londyńskich ambasad”. Wówczas przypomniałem sobie wszystko dokładnie. To
on był owym గegomościem, którego zobaczyłem sieǳącego na krześle w ubieralni barona
Stott-Wartenheima. Odrzekłem swemu znaగomemu, że ma naగzupełnieగszą słuszność —
że ten człowiek గest z pewnością taగnym agentem. Znaగomy zadał sobie trud wyszukania
w kartotece dokładnych wiadomości o tym człowieku. Uważałem za wskazane dowieǳieć
się możliwie naగwięceగ, ale nie sąǳę, aby pan zechciał wysłuchiwać teraz గego historii.

Nadinspektor potrząsnął głową wspartą na rękach.
— Na razie choǳi mi tylko o pana stosunki z tym pożytecznym osobnikiem —

rzekł i przymknął powoli znużone, osaǳone głęboko oczy, po czym otworzył గe szybko,
spoglądaగąc wzrokiem znacznie rzeźwieగszym.

— W moich stosunkach z tym człowiekiem nie ma nic urzędowego — rzekł komi-
sarz z goryczą. — Zaszedłem raz wieczorem do గego sklepu, powieǳiałem, kim గestem,
i przypomniałem mu o naszym pierwszym spotkaniu. Ani mrugnął. Powieǳiał, że się
ożenił i ustatkował, a teraz pragnie tylko, żeby mu nie przeszkaǳać w prowaǳeniu nie-
wielkiego interesu. Obiecałem na swoగą odpowieǳialność, że o ile nie popełni czegoś
rażącego, policగa zostawi go w spokoగu. To było dla niego barǳo ważne, bo wystarczało
mi szepnąć słówko w urzęǳie celnym i zaraz by otworzyli w Dover⁶⁰ którąś z tych paczek,
co przychoǳą do niego z Paryża i Brukseli; skonfiskowaliby గe na pewno i w rezultacie
może wytoczono by mu proces.

— To handel barǳo niepewny — mruknął nadinspektor. — Dlaczego on wziął się
do tego?

Inspektor podniósł brwi z oboగętną pogardą.
— Pewno ma na kontynencie గakieś stosunki, గakichś znaగomych wśród luǳi han-

dluగących tym towarem. Towarzystwo dla niego గak ulał. A przy tym to wałkoń… గak oni
wszyscy.

— A czym się on panu wywǳięcza za tę protekcగę?
Komisarz nie miał ochoty rozwoǳić się nad wartością usług Verloca.
— Komu innemu nie przydałby się na nic. Trzeba tkwić w tym po uszy, żeby umieć

posługiwać się takim człowiekiem. Ja umiem się orientować w informacగach, których mi
dostarcza. A kiedy potrzebuగę గakieగś wskazówki, Verloc potrafi mi గą zwykle wydostać.

Heat popadł nagle w dyskretną zadumę, a nadinspektor powstrzymał się od uśmiechu
na myśl, że reputacగa komisarza Heata mogła być w wielkieగ mierze ǳiełem taగnego agenta
Verloca.

— Przydaగe nam się także w ogólnieగszym zakresie; nasi luǳie z Wyǳiału Prze-
stępstw Specగalnych pełniący służbę na stacగach Charing Cross i Victoria maగą rozkaz,
aby śleǳić bacznie wszystkich, z którymi się go widuగe. On spotyka się często z nowo
przybyłymi, a potem ich śleǳi. Przypuszczam, że wyznaczono mu tę funkcగę. Gdy potrze-
buగę natychmiast czyగegoś adresu, mogę zawsze dostać go od Verloca. Naturalnie umiem

⁵⁸Strand — gł. arteria w gminie Westminster, w środkoweగ części Londynu. [przypis edytorski]
⁵⁹Margate — nadmorskie miasto w hrabstwie Kent, w płd. Anglii, popularny ośrodek wypoczynkowy.

[przypis edytorski]
⁶⁰Dover — nadmorskie miasto z przeprawą promową, położone w hrabstwie Kent, w Anglii, nad Cieśniną

Kaletańską, w naగwęższym mieగscu kanału La Manche. [przypis edytorski]
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naszymi stosunkami odpowiednio kierować. W ciągu ostatnich dwóch lat wiǳiałem go
naగwyżeగ trzy razy. W razie czego posyłam mu parę słów bez podpisu, a on odpowiada
mi w ten sposób pod moim adresem prywatnym.

Od czasu do czasu nadinspektor potakiwał ruchem prawie niedostrzegalnym. Heat
dodał, że nie sąǳi, aby Verloc cieszył się pełnym zaufaniem wybitnych członków Mię-
ǳynarodowego Komitetu Rewolucyగnego, ale nie ma wątpliwości, iż na ogół mu wierzą.

— Ile razy miałem powód przypuszczać, że coś się święci — zakończył — Verloc
umiał zawsze dostarczyć mi pożytecznych informacగi.

Nadinspektor zauważył znacząco:
— Zawiódł pana tym razem.
— Skądinąd też żadnych wiadomości nie miałem — odparł Heat. — Nie pytałem go

o nic, więc też nic mi nie mógł powieǳieć. Nie గest u nas na służbie. Żadneగ pensగi od
nas nie pobiera.

— Tak — mruknął nadinspektor. — Jest szpiegiem na żołǳie obcego rządu. Nie
moglibyśmy nigdy mu zaufać.

— Muszę sobie raǳić na swóగ sposób — oświadczył Heat. — Gdyby było trzeba,
wszedłbym w porozumienie z samym diabłem i wziąłbym za to odpowieǳialność. Są
rzeczy, których rozgłaszać się nie powinno.

— Pana wyobrażenie o taగności polega zdaగe się na tym, żeby ukrywać co się da przed
szefem swego wyǳiału. Czy pan nie posuwa się trochę za daleko? A gǳie on mieszka?
przy swoim sklepie?

— Kto? Verloc? Ach, tak. Mieszka przy sklepie. Zdaగe się, że razem z nim mieszka
గego teściowa.

— Czy dom గest śleǳony?
— O nie. I po cóż? Śleǳi się niektórych luǳi, co tam przychoǳą. Według mego

zdania on o teగ sprawie nic nie wie.
— A గak mi pan to wyగaśni? — nadinspektor kiwnął głową w stronę granatowego

strzępu sukna leżącego przed nim na stole.
— Wcale tego nie wyగaśnię, panie nadinspektorze. To గest po prostu nie do wyగaśnie-

nia. Na podstawie swoich wiadomości wytłumaczyć tego nie mogę. — Heat uczynił te
zeznania ze szczerością człowieka, którego reputacగa గest niewzruszona. — A w każdym
razie గeszcze nie teraz. Myślę, że człowiekiem, który naగwięceగ miał z tym do czynienia,
okaże się Michaelis.

— Tak pan myśli?
— Tak, panie nadinspektorze, ponieważ odpowiadam za wszystkich innych.
— No a tamten drugi człowiek, który గakoby uciekł z parku?
— Chyba గest గuż teraz daleko — oświadczył Heat.
Nadinspektor popatrzył na niego bacznie i raptem wstał, గakby powziąwszy గakiś plan

ǳiałania. Naprawdę zaś w teగ sameగ chwili uległ rozkoszneగ pokusie. Heat usłyszał, że szef
pozwala mu odeగść i wydaగe polecenie, aby stawił się nazaగutrz wczesnym rankiem w celu
dalszeగ narady nad sprawą. Przyగął to do wiadomości z nieprzeniknioną twarzą i opuścił
pokóగ miarowym krokiem.

Jakimkolwiek był plan nadinspektora, nie miał nic wspólnego z ową biurową pracą,
która zatruwała mu życie przez zamknięcie go w czterech ścianach i przez swą pozorną
nierealność. Ów plan nie mógł mieć nic wspólnego z pracą w biurze, bo inaczeగ skądby się
wzięła żwawość, która ogarnęła nadinspektora. Natychmiast po wyగściu Heata rozeగrzał
się żywo za kapeluszem i włożył go na głowę. Potem usiadł z powrotem, aby całą rzecz
przemyśleć. Ale ponieważ గuż przedtem się zdecydował, గego namysł trwał krótko. Heat
był గeszcze daleko od swego domu, gdy nadinspektor opuścił gmach policyగny.

Szedł krótką i wąską uliczką podobną do mokrego, błotnistego rowu, potem przeciął
barǳo szeroką aleగę, wszedł do rządowego budynku i nawiązał rozmowę z młodym (i
bezpłatnym) sekretarzem wielkiego dygnitarza.
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Ów గasnowłosy młoǳian o gładkieగ twarzy i symetrycznym uczesaniu, które nadawało
mu wygląd wielkiego, schludnego ucznia, wysłuchawszy prośby nadinspektora, spoగrzał
na niego niepewnie i rzekł ściszonym głosem:

— Czy on zechce z panem się wiǳieć? Nic panu powieǳieć nie umiem. Przyszedł
z parlamentu goǳinę temu, aby pomówić z podsekretarzem stanu, a teraz właśnie ma
tam wrócić. Przecież mógł podsekretarza stanu wezwać do siebie, ale przyszedł pewnie
dlatego, żeby zażyć trochę spaceru. To గedyny spacer, na który mu brak czasu pozwala
w ciągu teగ sesగi. Ja się na to nie skarżę; lubię dość te przechaǳki. Opiera się na moim
ramieniu i przez cały czas ust nie otworzy. Wiǳi pan, on గest barǳo zmęczony i… hm…
nie powiem, aby był teraz w naగlepszym humorze.

— Przychoǳę w sprawie teగ historii w Greenwich.
— Ou! Do licha! Strasznie గest na was rozgoryczony. Ale póగdę i zobaczę, గeśli panu

na tym zależy.
— Doskonale. To zacnie z pana strony — rzekł nadinspektor.
Bezpłatny sekretarz był pełen poǳiwu dla గego męstwa. Przybrawszy niewinny wyraz

twarzy, otworzył drzwi i wszedł do sąsiedniego pokoగu z rezolutnością grzecznego ǳiec-
ka pieszczocha. Ukazał się zaraz z powrotem i kiwnął głową ku nadinspektorowi, który
przekroczył te same drzwi uchylone przed sobą i znalazł się sam na sam z dygnitarzem
w obszernym pokoగu.

Dygnitarz był wysoki, pokaźneగ tuszy; గego długa, blada twarz kształtu గaగa, rozszerzo-
na u dołu przez obfity podbródek, była otoczona ęǳlą rzadkich siwawych bokobrodów,
a cała postać miała taki wygląd, గakby mogła zwiększać swoగą obగętość. W pasie czarne-
go surduta tworzyły się poprzeczne fałdy, wzmacniaగąc గeszcze wrażenie, że guziki ledwie
mogą wytrzymać napór ciała; z krawieckiego punktu wiǳenia wyglądało to nieszcze-
gólnie. Głowa dygnitarza była odchylona w tył na grubeగ szyi; podpuchnięte oczy o na
wpół przymkniętych powiekach patrzyły wyniośle z obu stron orlego nosa, rysuగącego się
szlachetnie i wyzywaగąco na wielkim bladym obliczu. U końca długiego stołu błyszczą-
cy cylinder oraz para znoszonych rękawiczek leżały w pogotowiu i także robiły wrażenie
rozdętych, olbrzymich.

Dygnitarz stał w wielkich, wygodnych trzewikach na dywanie przed kominkiem; nie
powitał nadinspektora ani słowem.

— Chciałbym wieǳieć, czy to గest początek noweగ dynamitoweగ kampanii — rzekł
natychmiast głębokim, barǳo równym głosem. — Niech pan nie wchoǳi w szczegóły.
Nie mam na to czasu.

W zestawieniu z tą wielką, toporną postacią nadinspektor miał kruchą wiotkość trzci-
ny zwracaగąceగ się do dębu. I rzeczywiście ǳieగe rodu owego człowieka przewyższały liczbą
stuleci wiek naగstarszego dębu w kraగu.

— Nie. O ile w ogóle można coś twierǳić, zapewniam pana, że tak nie గest.
— Aha. Ale zdaగe mi się, że zapewnienia, które od was stamtąd wychoǳą — rzekł

wielki człowiek, wskazuగąc pogardliwym ruchem ręki okno od strony szerokieగ alei —
dążą głównie do tego, aby wystrychnąć sekretarza stanu na dudka. Przed niespełna mie-
siącem zapewniano mnie w tym pokoగu, że coś podobnego గest wprost nie do pomyślenia.

Nadinspektor popatrzył spokoగnie w stronę okna.
— Pozwoli mi pan zauważyć, sir Ethelreǳie, że dotychczas nie miałem sposobności

dawać panu గakichkolwiek zapewnień.
Wyniosłe spoగrzenie na wpół przymkniętych oczu zogniskowało się teraz na twarzy

nadinspektora.
— To prawda — wyznał głęboki, równy głos. — Posyłałem po Heata. Pan గest గeszcze

raczeగ nowicగuszem na swym obecnym stanowisku — A గakże się panu tam powoǳi?
— Mam wrażenie, że każdego dnia czegoś się uczę.
— Oczywiście, oczywiście. Spoǳiewam się, że pan da sobie radę.
— ǲiękuగę, sir Ethelreǳie. ǲiś także nauczyłem się czegoś i to w ciągu ostatnieగ

goǳiny. Cała ta sprawa różni się wybitnie od zwykłego anarchistycznego zamachu; to
uderza, గeśli głębieగ w nią weగrzeć. Dlatego właśnie tu గestem.

Dygnitarz wsparł się wielkimi dłońmi pod boki.
— Doskonale. Proszę mówić daleగ. Tylko bez szczegółów. Niech mi pan oszczęǳi

szczegółów.
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— Nie myślę nuǳić pana szczegółami — zaczął nadinspektor ze spokoగem i nie-
wzruszoną pewnością siebie.

Podczas gdy mówił, wskazówki na zegarze za plecami dostoగnika posunęły się o sie-
dem minut. Ów zegar, tykaగący posępnie i słabo, był ciężką, połyskliwą machiną, całą
w masywnych wolutach⁶¹ z tego samego ciemnego marmuru co kominek. Nadinspek-
tor mówił, używaగąc często nawiasów, w których umieszczał wszystkie drobne fakty, to
గest szczegóły — w taki sposób, że były tam barǳo na mieగscu. Żaden pomruk, żaden
gest nie przerwał opowiadania. Wielki człowiek mógł uగść za posąg któregoś ze swych
książęcych przodków, posąg ogołocony ze zbroi krzyżowca i oǳiany w źle skroగony sur-
dut. Nadinspektor miał wrażenie, że może mówić swobodnie choćby i goǳinę. Ale miał
się na baczności i po upływie wyżeగ wspomnianych siedmiu minut zakończył nagłym
wnioskiem; powtórzył w nim tezę postawioną na początku i zaskoczył przyగemnie sir
Ethelreda wybitną zwięzłością i siłą tego wniosku.

— Rozpatruగąc ową sprawę, nieprzedstawiaగącą skądinąd większego znaczenia, spo-
tykamy się z faktem niebywałym, przynaగmnieగ w teగ właśnie postaci, i wymagaగącym
specగalnego potraktowania.

Głos sir Ethelreda pogłębił się i nabrał pewności:
— Ja myślę! Jeśli ambasador obcego mocarstwa గest w to wplątany!
— Ech, ambasador — zaprotestował tamten, smukły i prosty, pozwalaగąc sobie na

półuśmiech. — Byłoby z meగ strony głupotą, gdybym twierǳił coś w tym roǳaగu. Zresz-
tą to zbyteczne, bo గeśli móగ domysł గest trafny, wszystko గedno, czy wchoǳi tu w grę
ambasador, czy portier.

Sir Ethelred otworzył szeroko usta niby గaskinię, do któreగ zakrzywiony nos zdawał
się z ciekawością zaglądać; z tych ust wydobył się stłumiony gromowy odgłos, గak dźwięk
dalekich organów nastawiony na pogardę i oburzenie.

— Daగę słowo, ci luǳie stracili miarę. Widać myślą, że wolno im tu wprowaǳać
swoగe tatarskie metody! Turek okazałby więceగ przyzwoitości.

— Zapomina pan, sir Ethelreǳie, że właściwie mówiąc, nie wiemy గeszcze nic pew-
nego.

— No tak. Ale గakby pan to określił? Krótko i węzłowato?
— Jako bezwstydne zuchwalstwo, a zarazem ǳiecinny wybryk osobliwego roǳaగu.
— Nie możemy tu znosić naiwnych wybryków obrzydliwych ǳieci — rzekła wielka,

rozdęta persona, గakby గeszcze trochę barǳieగ się nadymaగąc. Wyniosłe spoగrzenie na wpół
przymkniętych oczu uderzyło miażdżąco o dywan u stóp nadinspektora. — Trzeba dać im
porządnie po nosie za tę historię. Musimy być zdolni do… Jak pan to sobie w krótkości
wyobraża? Nie potrzebuగe pan wchoǳić w szczegóły.

— Doskonale. Otóż powieǳiałbym, że zasadniczo nie powinniśmy tolerować istnie- Szpieg
nia taగnych agentów, ponieważ skłonni są wyolbrzymiać niebezpieczeństwo zła, przeciw
któremu ich się używa. Że szpieg fabrykuగe swe informacగe, to గest గuż zwykły komunał.
Ale w sferze ǳiałalności polityczno-rewolucyగneగ, polegaగąceగ częściowo na gwałcie, za-
wodowy szpieg ma wszelkie możliwości po temu, aby wziąć się do fabrykowania samych
faktów, co ma podwóగny zły skutek: z గedneగ strony wznieca zbrodnicze współzawodnic-
two, a z drugieగ wywołuగe popłoch, śpieszne zmiany w prawodawstwie, ślepą nienawiść.
Lecz ponieważ ten świat గest niedoskonały…

Przerwał mu głęboki głos dostoగnika, który wtrącił szybko, stoగąc bez ruchu na dy-
wanie przed kominkiem, z rękoma wspartymi o boki i rozstawionymi wielkimi łokciami:

— Niech pan wyraża się గasno.
— Dobrze, sir Ethelreǳie… ten świat గest niedoskonały. Więc skoro tylko zaczęło

mi świtać, గakiego to roǳaగu sprawa, pomyślałem, że trzeba గą poprowaǳić ze szczególną
dyskrecగą i pozwoliłem sobie tu przyగść.

— Barǳo słusznie — pochwalił z zadowoleniem wielki człowiek, spoglądaగąc znad
tłustego podbródka. — Cieszę się, że w waszeగ buǳie గest ktoś, kto uważa, że i sekreta-
rzowi stanu można czasem zaufać.

Nadinspektor uśmiechnął się wesoło.

⁶¹woluta — ornament architektoniczny w formie zwoగu lub spirali. [przypis edytorski]
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— Właściwie to przyszło mi na myśl, że może by było lepieగ, aby w tym stadium
sprawy Heat został zastąpiony przez…

— Aha! Heat? Osioł, co? — wykrzyknął dostoగnik z wyraźną niechęcią.
— Nic podobnego. Barǳo pana proszę, sir Ethelreǳie, niech pan nie tłumaczy sobie

mych słów tak niesprawiedliwie dla Heata.
— No więc? Pewno za sprytny?
— I to nie… przynaగmnieగ nie zawsze. To on dostarczył mi podstaw do domysłów.

Sam z siebie odkryłem గedynie to, że posługiwał się tym człowiekiem prywatnie. Czy
można go za to potępić? On barǳo dawno pracuగe w policగi. Powieǳiał mi właściwie,
iż musi mieć do pracy గakieś narzęǳia. Przyszło mi na myśl, że to konkretne narzęǳie
powinno służyć całemu Wyǳiałowi Przestępstw Specగalnych, zamiast stanowić prywatną
własność komisarza Heata. Według mego przekonania obowiązkiem naszego wyǳiału
గest pozbycie się taగnych agentów. Ale Heat pracuగe w wyǳiale od dawna. Zarzuciłby
mi, że wypaczam moralność wyǳiału i szkoǳę గego sprawności. Określiłby móగ proగekt
z goryczą గako ochronę zbrodniczeగ klasy rewolucగonistów. Tak by to osąǳił.

— No tak. Ale co pan o tym myśli?
— Przede wszystkim chciałbym powieǳieć, co następuగe: marna to pociecha గeśli

stwierǳimy, że గakiś akt gwałtu — uszkoǳenie czyగeగś własności lub zabóగstwo — nie
గest wcale ǳiełem anarchizmu tylko czegoś zupełnie innego, mianowicie pewneగ katego-
rii tolerowanego łotrostwa. Zdaగe mi się, że bywa tak znacznie częścieగ, niż przypuszcza-
my. Daleగ wiǳimy, że istnienie luǳi pozostaగących na żołǳie obcych mocarstw niszczy
w pewneగ mierze sprawność naszego naǳoru. Szpieg tego roǳaగu może sobie pozwolić
na większą zuchwałość niż naగzuchwalsi ze spiskowców. Jego fach nie podlega żadnym
ograniczeniom. Szpieg ma zbyt mało wiary, aby być zdolnym do zupełneగ negacగi i zbyt
mało poczucia prawa, aby popełniać bezprawie. Po trzecie, istnienie tych szpiegów wśród
grup rewolucyగnych — którym uǳielamy przytułku, ściągaగąc na siebie zarzuty — wy-
klucza wszelką pewność. Niedawno odebrał pan uspokaగaగący raport od komisarza Heata.
Ów raport nie był wcale bezpodstawny — a గednak wiadomy epizod się zdarzył. Nazy-
wam go epizodem, bo ta sprawa, pozwalam sobie twierǳić, గest epizodyczna; nie stanowi
części żadnego ogólnego planu, choćby i naగszaleńszego. Właśnie te szczególne గeగ cechy,
które zaskakuగą i zbĳaగą z tropu komisarza Heata, ustalaగą w mych oczach గeగ charakter.
Wystrzegam się szczegółów, sir Ethelreǳie.

Dygnitarz, stoగący wciąż na dywanie przed kominkiem, słuchał z głęboką uwagą.
— Otóż to właśnie. Niech pan streszcza się możliwie naగbarǳieగ.
Nadinspektor zaznaczył gestem pełnym powagi i szacunku, że usiłuగe być możliwie

zwięzły.
— W przeprowaǳeniu tego zamachu tkwi szczególna głupota i niedołęstwo, stąd

mam గak naగlepsze naǳieగe, że గą zgłębię i znaగdę w nieగ coś innego niż indywidualny
wybryk fanatyzmu. Jest to z całą pewnością rzecz uknuta. Tak to wygląda, గakby sprawcę
zamachu dostawiono na mieగsce, a potem porzucono spiesznie, zostawiaగąc go własneగ
przemyślności. Stąd wniosek, iż został sprowaǳony z zagranicy w celu popełnienia te-
go zamachu. Przy tym albo musimy przypuścić, że znał za mało angielski, aby pytać
o drogę, albo też przyగmiemy fantastyczne założenie, że był głuchoniemy. Chciałbym
teraz wieǳieć… lecz moగa ciekawość గest bezcelowa. Oczywiście wyleciał w powietrze
przypadkiem. Nie był to przypadek naǳwyczaగny. Ale zaszedł pewien drobny fakt istot-
nie naǳwyczaగny: do గego ubrania był przyszyty adres, znaleziony również przypadkiem.
Ten fakt గest niewiarygodny, tak dalece niewiarygodny, że okoliczności, które go wy-
tłumaczą, powinny rzucić światło na całą sprawę. Otóż zamiast polecić Heatowi, aby
prowaǳił śleǳtwo w dalszym ciągu, mam zamiar zaగąć się tym osobiście — i szukać
wyగaśnienia w mieగscu, gǳie można గe znaleźć. Tym mieగscem గest pewien sklep na Brett
Street, a wyగaśnienie powinienem otrzymać z ust pewnego taగnego agenta, który był on-
gi zaufanym szpiegiem nieboszczyka barona Stott-Wartenheima, ambasadora wielkiego
mocarstwa przy Dworze Świętego Jakuba⁶².

Nadinspektor umilkł i dodał po chwili:

⁶²Dwór Św. Jakuba (ang.Court of St James’s) — tradycyగna nazwa brytyగskiego dworu królewskiego, używana
w dyplomacగi; od pałacu Św. Jakuba, oficగalneగ rezydencగi władców. [przypis edytorski]
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— Ci luǳie to istna plaga.
Wielki człowiek stoగący przed kominkiem, chcąc spoగrzeć spod przymkniętych po-

wiek na nadinspektora, odchylał głowę w tył coraz barǳieగ, co nadało mu wygląd nie-
zmiernie wyniosły.

— Dlaczego pan nie zostawi tego Heatowi?
— Ponieważ గest w naszym wyǳiale zasieǳiały. Tacy luǳie maగą swoగą własną mo-

ralność. Uznałby móగ sposób prowaǳenia śleǳtwa za skandaliczne wynaturzenie obo-
wiązku. Dla niego గest గasne గak słońce, że obowiązek rozkazuగe uznać winnymi tylu
wybitnych anarchistów, ilu się tylko da, i to na podstawie barǳo niepewnych poszlak,
które zebrał podczas śleǳtwa na mieగscu zamachu; o mnie zaś powieǳiałby, że usiłuగę
wykazać niewinność tychże anarchistów. Staram się przedstawić panu możliwie గasno tę
mętną sprawę, nie zapuszczaగąc się w szczegóły.

— Więc wyraziłby się o panu w ten sposób — mruknął sir Ethelred z dumnie wznie-
sioną głową.

— Obawiam się, że tak… i to z oburzeniem i wstrętem, o których ani pan, ani గa nie
mamy wyobrażenia. Urzędnikiem గest świetnym. Nie trzeba wystawiać గego loగalności
na zbyt ciężką próbę. To గest zawsze błędem. Poza tym chcę mieć zupełną swobodę…
taką, గakieగ nie uważałbym może za wskazane uǳielić komisarzowi Heatowi. Nie mam
naగmnieగszego zamiaru oszczęǳać tego Verloca. Wyobrażam sobie, że zaskoczy go barǳo
tak prędkie wykrycie గego związku z tą sprawą, bez względu na to, గaki గest ów związek. Nie
bęǳie trudno go zastraszyć. Ale nasz prawǳiwy cel leży gǳieś poza tym człowiekiem.
Chciałbym, aby mnie pan upoważnił do obiecania mu takich warunków bezpieczeństwa,
గakie uznam za stosowne.

— Zgoda — rzekł dostoగnik, stoగąc wciąż na dywanie przed kominkiem. — Niech
pan wyśleǳi, co tylko się da; niech pan użyగe do tego własnych sposobów.

— Muszę zabrać się do roboty natychmiast, గeszcze ǳiś wieczór — rzekł nadinspek-
tor.

Sir Ethelred wsunął rękę pod poły surduta i odchyliwszy głowę, przypatrywał się
spokoగnie nadinspektorowi.

— Posieǳenie przeciągnie się do późna w nocy — powieǳiał. — Proszę, aby pan
przyszedł do parlamentu donieść mi o swych odkryciach, గeśli się గeszcze nie rozeగǳiemy.
Zawiadomię Toodlesa⁶³, żeby na pana czekał. Zaprowaǳi pana do mego pokoగu.

Liczni krewni oraz przyగaciele sekretarza o młoǳieńczym wygląǳie żywili dlań na-
ǳieగę poważneగ, wspaniałeగ przyszłości — a tymczasem sfera towarzyska, którą w wol-
nych chwilach ozdabiał swoగą osobą, wybrała dla swego faworyta wyżeగ wymienione prze-
zwisko. Sir Ethelred słyszał గe co ǳień z ust żony i córek (przeważnie przy śniadaniu)
i uczynił przezwisku ten zaszczyt, że గe zaadaptował z powagą.

Nadinspektor był zaskoczony i uradowany.
— Naturalnie, że stawię się w parlamencie, aby poǳielić się z panem swymi odkry-

ciami, గeśli pan bęǳie miał chwilę czasu, aby…
— Nie będę miał czasu — przerwał wielki człowiek. — Ale zobaczę się z panem.

Teraz też nie mam czasu… Czy panu nikt nie bęǳie towarzyszył?
— Nikt. Sąǳę, że tak bęǳie naగlepieగ.
Wielki człowiek odchylił głowę tak barǳo, aby nie spuszczać wzroku z nadinspektora,

że musiał prawie zamknąć powieki.
— Hm! Aha! A గak pan zamierza… Czy pan się za kogoś przebierze?
— Właściwie to nie! Ale oczywiście zmienię ubranie.
— Oczywiście — powtórzył wielki człowiek గakby z wyniosłym roztargnieniem. Od-

wrócił z wolna dużą głowę i przez ramię rzucił z ukosa dumnym wzrokiem na ciężki
marmurowy zegar, który tykał chytrze i słabo. Złocone wskazówki skorzystały tymcza-
sem ze sposobności i przesunęły się za plecami dostoగnika o całych dwaǳieścia minut.

Nadinspektor, który nie mógł doగrzeć wskazówek, zdenerwował się trochę w czasie
teగ przerwy. Lecz wielki człowiek zwrócił ku niemu oblicze spokoగne i niezamącone.

— Doskonale — powieǳiał i umilkł, గakby w zdecydowaneగ pogarǳie dla urzędo-
wego zegara. — Ale co przede wszystkim skierowało pana na tę drogę?

⁶³toodles (pot. ang.) — na razie, cześć. [przypis edytorski]
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— Zawsze byłem zdania… — zaczął nadinspektor.
— No tak, naturalnie, że pan był zdania… To się samo przez się rozumie. Ale pytam

o powód bezpośredni.
— Jakże mam to określić? Antagonizm nowego człowieka w stosunku do starych

metod. Chęć dowieǳenia się czegoś z pierwszeగ ręki. Trochę niecierpliwości. Pracuగę
wciąż w tym samym zakresie, tylko że uprząż గest inna. Uwierała mnie trochę w paru
czułych mieగscach.

— Mam naǳieగę, że się panu powieǳie — rzekł łaskawie wielki człowiek, wyciągaగąc
rękę miękką w dotknięciu, lecz szeroką i potężną గak dłoń monumentalnego farmera.
Nadinspektor uścisnął గą i wyszedł.

W sąsiednim pokoగu Toodles, który czekał, sieǳąc na brzegu stołu, podszedł do
nadinspektora, miarkuగąc wroǳoną sobie wesołość.

— No గakże? Zadowolony pan? — zapytał żywo z powagą.
— Naగzupełnieగ. Winienem panu wieczną wǳięczność — odrzekł nadinspektor; గego

długie oblicze wyglądało గak wyciosane z drzewa, w przeciwieństwie do niby to poważneగ
twarzy sekretarza, gotoweగ lada chwila rozpłynąć się w uśmiechu i chichocie.

— To świetnie. Ale mówię panu, nie może pan sobie wyobrazić, గaki on గest roz-
drażniony z powodu tych ataków na గego prawo o upaństwowieniu łowisk. Nazywaగą to
początkiem rewolucగi społeczneగ. Naturalnie, że to గest krok rewolucyగny. Ale tamci są
wprost pozbawieni przyzwoitości. Te ataki osobiste…

— Ja czytam ǳienniki — zauważył nadinspektor.
— Ohydne! Prawda? A pan nie ma poగęcia, గakie on mnóstwo roboty musi ǳień

w ǳień odwalić. Sam wszystko załatwia, గakby nikomu nie ufał w sprawie tych łowisk.
— A గednak poświęcił całe pół goǳiny na rozpatrywanie moగeగ drobneగ sprawy —

wtrącił nadinspektor.
— Drobneగ! Naprawdę? Barǳo mnie to cieszy. Wobec tego szkoda, że go pan tym

zaprzątał. Ta walka strasznie go dużo kosztuగe. Coraz barǳieగ గest wyczerpany. Czuగę
to, gdy opiera się na moim ramieniu w droǳe do parlamentu. A czy on naprawdę గest
na ulicy bezpieczny? ǲiś po południu Mullins rozstawił tu swóగ odǳiał. Przy każdeగ
latarni sterczy policగant i co drugi człowiek, którego spotykamy po droǳe do Palace
Yard, గest oczywistym szpiclem. On wkrótce bęǳie miał tego dosyć. Proszę pana, chyba
to niemożliwe, aby któryś z tych zagranicznych łotrów podniósł na niego rękę… గak pan
myśli? To by była klęska narodowa. Jakżeby kraగ bez niego się obszedł?

— Nie mówiąc గuż o panu. Przecież on wspiera się na pana ramieniu — zauważył
chłodno nadinspektor. — Zginęlibyście obaగ.

— Byłby to dla młodego człowieka łatwy sposób przeగścia do historii. Zamordowa-
no tak niewielu brytyగskich ministrów, że nie przeszłoby to bez wrażenia. Ale mówiąc
poważnie…

— Jeśli pan chce przeగść do historii, bęǳie pan musiał coś w tym celu uczynić. Mówię
poważnie, że poza przepracowaniem nie grozi obu panom żadne niebezpieczeństwo.

— Mnie łowiska nie uśmiercą, a do przesiadywania późno w nocy గestem przyzwycza-
గony — oświadczył Toodles z niewinną lekkomyślnością. Ale poczuł natychmiast skru-
chę i గął przybierać minę posępną, a dyplomatyczną, గakby naciągał rękawiczki. — Jego
potężny intelekt da sobie radę choćby z naగwiększym nawałem pracy. Ja się boగę tylko
o గego nerwy. Banda reakcగonistów z tym gburowatym bydlęciem Cheesemannem na
czele wciąż go znieważa.

— A గeśli bęǳie chciał rozpętać rewolucగę? — mruknął nadinspektor.
— Nadszedł గuż czas; on గest గedynym człowiekiem dość wielkim na to, aby się podగąć

tego ǳieła — zapewnił wywrotowy Toodles, zapalaగąc się pod spokoగnym, rozważnym
wzrokiem nadinspektora. Gǳieś na korytarzu daleki ǳwonek zabrzmiał nagląco i młody
człowiek nadstawił ucha ze zbożną czuగnością. — Już గest gotów do wyగścia — wyszeptał
gorączkowo, porwał kapelusz i znikł z pokoగu.

Nadinspektor wyszedł innymi drzwiami krokiem mnieగ elastycznym. Przeciął znów
szeroką aleగę, potem szedł śpiesznie wąską uliczką i powrócił do gmachu, gǳie mieścił
się గego wyǳiał. Nie zwalniaగąc kroku, znalazł się u drzwi swego gabinetu. Nim zdążył
గe zamknąć, గego oczy pobiegły do biurka. Stał chwilę bez ruchu, potem przeszedł kilka
kroków, rozeగrzał się po podłoǳe, siadł na fotelu, zaǳwonił i czekał.
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— Czy komisarz Heat గut poszedł?
— Tak గest, panie nadinspektorze. Pół goǳiny temu.
Nadinspektor skinął głową.
— Dobrze.
Sieǳąc nieruchomo, w kapeluszu zsuniętym z czoła, pomyślał, że to wygląda zupełnie

na bezczelność Heata, żeby గakby nigdy nic zabrać z sobą గedyny dowód rzeczowy. Ale
pomyślał to bez niechęci. Dawni, cenieni słuǳy pozwalaగą sobie na takie rzeczy. Lepieగ
było istotnie, aby się nie poniewierał ów kawałek palta z przyszytym adresem. Porzuciwszy
myśli o tym dowoǳie nieufności ze strony komisarza Heata, napisał i wysłał parę słów
do żony, polecaగąc గeగ, aby usprawiedliwiła గego nieobecność przed opiekunką Michaelisa,
u któreగ mieli być na obieǳie tego wieczoru.

W zasłonięteగ kotarą alkowie zawieraగąceగ umywalnię, rząd drewnianych kołków i pół-
kę, nadinspektor przebrał się w marynarkę i włożył płaski kapelusz, który podkreślił
w sposób uderzaగący długość గego poważneగ, brunatneగ twarzy. W pełnym świetle poko-
గu wyglądał గak chłodny, rozważny Don Kichot o ruchach barǳo powolnych i o zapadłych
oczach płonących posępnym zapałem. Szybki i dyskretny గak cień, opuścił przybytek sweగ
coǳienneగ pracy. Wyszedł na ulicę podobną do zamulonego akwarium, z którego wy-
ciekła woda. Ogarnęła go mroczna, ponura wilgoć. Ściany domów były mokre, błoto na
గezdni błyszczało, rzekłbyś, fosforycznie, a gdy się wynurzył na Strand z wąskieగ ulicz-
ki obok stacగi Charing Cross, atmosfera ǳielnicy wchłonęła go zupełnie. Można było
pomyśleć, że nadinspektor గest గednym z owych podeగrzanych cuǳoziemców, których
spotyka się wieczorem w teగ okolicy, snuగących się po ciemnych zaułkach.

Nadinspektor przystanął tuż przy brzegu chodnika i czekał. Jego wprawne oko wy-
śleǳiło na గezdni, wśród niewyraźneగ gry cieni i świateł, że zbliża się, pełznąc, dorożka.
Nie kiwnął na nią, ale gdy niski stopień sunący wzdłuż chodnika znalazł się u గego nóg,
wskoczył zręcznie do środka przed wielkim, toczącym się kołem i przez zasuwane okien-
ko przemówił do dorożkarza, który tkwił z tyłu na wysokim koźle i patrzył przed siebie
oboగętnie, nie spostrzegłszy, że ktoś wsiadł do గego wehikułu.

Jazda trwała dość krótko. Na znak dany przez nadinspektora skończyła się raptem
w nieokreślonym mieగscu, mięǳy dwiema latarniami, przed wielkim składem bławatnym
o długim rzęǳie okien wystawowych గuż przesłoniętych na noc falistą blachą żelazną.
Pasażer podał monetę przez zasuwane okienko i wymknął się, zostawiaగąc dorożkarza pod
ǳiwacznym wrażeniem, upiornym i niesamowitym. Ale wyczuwalna dotykiem obగętość
monety była zadowalaగąca, a że dorożkarz nie posiadał wykształcenia literackiego, nie uległ
więc obawie, aby pieniąǳ stał się zeschłym liściem w గego kieszeni⁶⁴. Wywyższony nad
świat pasażerów przez warunki swego zawodu, zapatrywał się na ich czyny bez wielkiego
zainteresowania. Zawrócił ostro z mieగsca, wyrażaగąc tym swóగ światopogląd.

Tymczasem nadinspektor zamawiał గuż u kelnera potrawy we włoskieగ restauracyగ-
ce za rogiem — długieగ, wąskieగ, nęcąceగ perspektywą luster i białych obrusów typoweగ
pułapce na głodnych. Restauracyగka była pozbawiona powietrza, lecz posiadała swoistą
atmosferę podeగrzaneగ kuchni, służąceగ do nabierania nęǳneగ luǳkości przy zaspokaగa-
niu naగbarǳieగ natarczyweగ z గeగ marnych potrzeb. Nadinspektor, rozmyślaగący o swoim
przedsięwzięciu w teగ niemoralneగ atmosferze, zdawał się zatracać coraz barǳieగ swą toż-
samość. Miał poczucie osamotnienia i niebezpieczneగ swobody. Było to raczeగ przyగemne.
Gdy zapłaciwszy za krótki posiłek, wstał i czekał na resztę, uగrzał siebie w lustrzaneగ tafli;
zǳiwił się, spostrzegłszy, że wygląda zupełnie na cuǳoziemca. Wpatrzył się w swóగ ob-
raz melancholĳnym, badawczym wzrokiem i pod wpływem nagłego natchnienia podniósł
kołnierz marynarki. Uznał ten pomysł za dobry i uzupełnił go, podkręcaగąc końce czar-
nych wąsów. Był zadowolony z subtelneగ zmiany, którą wprowaǳił do swego wyglądu
przez te drobne poprawki. „Tak గest doskonale” — pomyślał. „A przy tym będę trochę
mokry, trochę zbryzgany błotem”.

Spostrzegł, że kelner stoi u గego boku i że na stole leży przed nim mała kupka srebr-
nych pienięǳy. Kelner czuwał nad nią గednym okiem, a drugim śleǳił długie plecy wy-

⁶⁴nie posiadał wykształcenia literackiego, nie uległ więc obawie, aby pieniąǳ stał się zeschłym liściem — motyw
przemiany złota w liście występuగe w Księǳe tysiąca i jednej nocy, w XIX w. poగawiał się m.in. w baśniach braci
Grimm, w tekstach Alphonse’a Daudeta, Wilkie Collinsa, Charlesa Dickensa. [przypis edytorski]
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sokieగ, niezbyt młodeగ kobiety, która szła ku odległemu stolikowi i, rzekłbyś, nie spo-
strzegała nikogo z wyżyn sweగ niedostępności. Była widać coǳiennym gościem.

Wychoǳąc, nadinspektor stwierǳił w duchu, że klienci teగ restauracగi zatracili w ob-
cowaniu z podeగrzaną kuchnią wszelkie cechy narodowe i osobiste. Była to rzecz ǳiw-
na, ponieważ włoskie restauracగe są instytucగą tak wybitnie brytyగską. Tymczasem owi
luǳie byli równie wyzbyci z cech narodowych గak stawiane przed nimi potrawy o wy-
gląǳie przyzwoitym, choć nieokreślonym. Nie posiadali także żadnych cech charaktery-
stycznych, które by świadczyły o ich zawoǳie, środowisku lub rasie. Mogło się zdawać,
że zostali stworzeni dla włoskieగ restauracగi, a kto wie, może włoska restauracగa została
stworzona dla nich. Ta druga hipoteza była గednak nie do przyగęcia, ponieważ tych za-
gadkowych luǳi nie można było spotkać nigǳie poza గadłodaగniami owego typu. Tylko
tam się ich widywało. Nikt nie mógłby wytworzyć sobie dokładnego wyobrażenia, గakim
zaగęciom oddawali się we dnie i gǳie kładli się spać w nocy. Nadinspektor poczuł się
także człowiekiem nigǳie nie przynależnym. Niepodobna było odgadnąć, గaki గest గego
zawód, a gdy pomyślał o udaniu się na spoczynek, ogarnęły go wątpliwości. Nie żywił
ich wprawǳie co do mieగsca tego spoczynku, ale za to co do czasu, kiedy bęǳie mógł
się położyć. Przyగemne uczucie niezależności owładnęło nim, gdy posłyszał, że drzwi za-
mknęły się z głuchym trzaskiem za గego plecami. Znalazł się natychmiast wśród bezmiaru
tłustego błota, mokrych murów, rozsianych tu i ówǳie latarni, a cały ten bezmiar ogar-
niała, gnębiła, przenikała, dławiła i dusiła czerń wilgotneగ nocy londyńskieగ, składaగąceగ
się saǳy i deszczu.

Brett Street leżała niezbyt daleko. Początek teగ wąskieగ ulicy wypływał z tróగkąt-
neగ przestrzeni otoczoneగ przez ciemne i taగemnicze domy, świątynie drobnego handlu
opuszczone nocą przez kupców. Tylko stragan z owocami na rogu ulicy gorzał blaskiem
i గaskrawością barw. Poza tym wszystko było czarne; nielicznym przechodniom mĳaగącym
stragan wystarczał గeden krok, aby zanurzyć się w ciemność tuż za rozగarzonymi stosami
pomarańcz i cytryn. Odgłos kroków przepadał bez echa. Nigdy się ich గuż nie posłyszy.
Rozmiłowany w przygodach szef Wyǳiału Przestępstw Specగalnych śleǳił z odległo-
ści ciekawym okiem tych znikaగących luǳi. Było mu lekko na sercu, గakby się przyczaił
w zasaǳce, samotny wśród dżungli odległeగ o wiele tysięcy mil od urzędowych pulpitów
i kałamarzy. Ta wesołość i rozstrzelenie myśli wobec dość ważnego zadania świadczyły
chyba, że nasz świat nie గest właściwie sprawą tak poważną, గak by się mogło zdawać.
Albowiem nadinspektor z natury nie był skłonny do lekkomyślności.

Policగant obchoǳący swóగ rewir zarysował się ciemną sylwetką na tle గaśnieగących
wspaniale pomarańcz i cytryn i bez pośpiechu zagłębił się w Brett Street. Nadinspektor,
zupełnie గakby należał do klasy przestępczeగ, zwolnił kroku, by uczynić się niewidocznym
w oczekiwaniu na గego powrót. Ale zdawało się, że ów policగant przepadł na zawsze. Nie
wrócił గuż; widać odszedł drugim końcem ulicy.

Nadinspektor, powziąwszy to przekonanie, wszedł z kolei na Brett Street i napotkał
wielki wóz, stoగący przed mętnie oświetlonym oknem gospody dla woźniców. Furman
posilał się w gospoǳie, a konie, ze łbami spuszczonymi do ziemi, żuły spokoగnie paszę
z worków. Nieco daleగ, po przeciwneగ stronie ulicy, druga podeగrzana plama mętnego
światła padała ze sklepu pana Verloca, z wystawy pełneగ wiszących ǳienników, zarysów
książek i niewyraźnych stosów tekturowych pudełek. Nadinspektor stał, przyglądaగąc się
wystawie poprzez గezdnię. Nie miał wątpliwości, że to గest sklep, o który mu choǳi.
Obok wystawy zapełnioneగ cieniami rzeczy nieokreślonych, przez uchylone drzwi padała
na chodnik wąska, గasna smuga gazowego światła.

Za nadinspektorem wóz i konie, stopione w గedną masę, wydawały się czymś żywym
— గakimś zagraǳaగącym pół గezdni potworem o czworokątnym grzbiecie; dochoǳiły
stamtąd nagłe uderzenia podków o bruk, gwałtowne pobrzęki i ciężkie sapanie. U prze-
ciwległego końca Brett Street, po drugieగ stronie szerokieగ గezdni, znaగdował się wielki,
licznie uczęszczany szynk, buchaగący hałaśliwą wesołością i złowieszczym blaskiem. Ta
przegroda గaskrawego światła przeciwstawiała się cieniom otaczaగącym skromny przyby-
tek roǳinnego szczęścia pana Verloca i odpieraగąc te cienie, czyniła mrok ulicy గeszcze
barǳieగ posępnym, groźnym, złowrogim.
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
Wytrwała natarczywość matki pani Verloc osiągnęła wreszcie swóగ cel; staruszka zdołała
przezwyciężyć uprzeగmy chłód kilku kupców (niegdyś przyగaciół గeగ święteగ pamięci pe-
chowego małżonka) i zapewniła sobie mieగsce w przytułku dla podupadłych wdów stanu
kupieckiego, ufundowanym przez bogatego oberżystę.

Staruszka dążyła ze stanowczością do celu, który powzięła skrycie i przebiegle, nękana
serdecznym niepokoగem. W tym właśnie czasie córka గeగ nie mogła się powstrzymać od
uwagi wypowieǳianeగ do pana Verloca:

— Przez ostatni tyǳień matka prawie co ǳień wydawała na dorożki to pół korony⁶⁵,
to pięć szylingów.

Ale słowa te nie tchnęły niechęcią. Winnie odnosiła się z szacunkiem do słabych
stron matki. Zǳiwiła గą tylko ta nagła mania lokomocగi. Pan Verloc, na swóగ sposób
dość hoగny, zbył słowa Winnie niecierpliwym mruknięciem, bo przeszkoǳiły mu w roz-
myślaniach. A rozmyślania te były częste, długie, głębokie; dotyczyły sprawy ważnieగszeగ
niż pięć szylingów. O wiele ważnieగszeగ i bez porównania trudnieగszeగ do wszechstron-
nego rozważenia z filozoficzną pogodą ducha.

Osiągnąwszy swóగ cel przebiegle i skrycie, bohaterska staruszka zwierzyła się ze wszyst-
kiego pani Verloc. Tryumfowała w duchu, lecz serce గeగ z lęku zamierało. Matka Winnie
poǳiwiała córkę, గeగ spokóగ, గeగ opanowanie, a zarazem czuła przed nią wielki respekt,
bo niezadowolenie Winnie było groźne i przeగawiało się różnymi roǳaగami przykrego
milczenia. Staruszka ukryła గednak trapiący గą lęk, aby zachować swoగe atuty, płynące
z czcigodnego spokoగu, గakim tchnęła గeగ postać ǳięki okazałeగ tuszy, potróగnemu pod-
bródkowi i bezwładowi nóg.

Wstrząs wywołany tą wiadomością był tak nagły, że pani Verloc przerwała swe zaగęcie,
choć rozmowa nigdy nie była dla nieగ przeszkodą w pracy. Winnie ścierała właśnie kurz
w saloniku za sklepem. Zwróciła głowę ku matce.

— Dlaczegóż mama to zrobiła? — wykrzyknęła ze zgorszeniem.
Musiała być barǳo wstrząśnięta, గeśli odrzuciła to, co stanowiło w życiu గeగ siłę i గeగ

ochronę, a mianowicie oboగętność, brak dociekliwości i bierne poddanie się wypadkom.
— Czy mamie było u nas nie dość wygodnie?
Wyrwało się గeగ tych parę pytań, ale గuż w następneగ chwili ocaliła linię swego postę-

powania, zabieraగąc się do ścierania kurzu, podczas gdy staruszka sieǳiała zalękła i niema
w przybruǳonym białym czepku i ciemneగ matoweగ peruce.

Winnie skończyła odkurzać fotel; przesuwała teraz ściereczką po mahoniowym opar-
ciu wypełnioneగ końskim włosiem kanapy, na któreగ pan Verloc barǳo lubił wypoczywać
w palcie i kapeluszu. Zaగęta była pilnie odkurzaniem, ale pozwoliła sobie na గeszcze గedno
pytanie:

— Jakże mama zdołała to przeprowaǳić?
Tego roǳaగu ciekawość była wybaczalna, gdyż nie dotyczyła istoty rzeczy, z zasady

przez panią Verloc pomĳaneగ. Pytanie odnosiło się tylko do sposobów, గakich matka
użyła. Staruszka powitała skwapliwie ów temat, గako coś, o czym można było rozmawiać
z całą szczerością.

Dostarczyła więc córce obszerneగ odpowieǳi naszpikowaneగ różnymi nazwiskami
i obfituగąceగ w uboczne komentarze o niszczycielskich wpływach czasu na luǳkie ob-
licza. Wymienione przez nią nazwiska były przeważnie nazwiskami kupców kolonialnych
— „przyగaciół biednego tatusia, kochanie”. Rozwoǳiła się ze szczególnym uznaniem nad
dobrocią i łaskawością bogatego piwowara, baroneta i członka parlamentu, przewodni-
czącego związku wszystkich instytucగi dobroczynnych. Wyrażała się o nim tak gorąco,
ponieważ dostąpiła zaszczytu rozmowy z గego sekretarzem — „barǳo grzecznym pa-
nem, całym w czerni; miał łagodny, smutny głos, taki cichutki i spokoగny. Wyglądał
zupełnie గak cień, moగa droga”.

Winnie przedłużyła czynność ścierania kurzu, chcąc wysłuchać opowiadania aż do
końca, i przeszła z saloniku do kuchni (dwa schodki w dół) గak zwykle, nie rzekłszy ani
słowa.

⁶⁵korona — dawna angielska గednostka monetarna równa pięciu szylingom, tగ. sześćǳiesięciu pensom.
[przypis edytorski]
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Matka pani Verloc wylała kilka łez radości z powodu łagodnego zachowania się córki
wobec teగ groźneగ sprawy i wysiliła całą swą przebiegłość przy poǳiale mebli, które były
గeగ własnością; żałowała chwilami, że గe posiada. Bohaterstwo bohaterstwem, ale zdarzaగą
się okoliczności, kiedy rozporząǳenie kilku stołami, krzesłami, mosiężnymi łóżkami i tak
daleగ może kryć w sobie skutki nieobliczalne i zgubne. Staruszka potrzebowała sama tro-
chę mebli, ponieważ fundacగa, która po wielu staraniach przygarnęła గą do miłosiernego
łona, przeznaczyła dla przedmiotów sweగ troskliwości tylko gołe deski i cegły okleగone
tanią tapetą. Matka pani Verloc wybrała przez delikatność naగmnieగ cenne i naగbarǳieగ
zniszczone meble, ale Winnie tego nie spostrzegła, ponieważ filozofią గeగ było pomĳanie
istoty faktów; uważała, że matka wzięła to, co గeగ naగbarǳieగ odpowiadało. Co zaś do
pana Verloca, głęboka zaduma — niby coś na kształt chińskiego muru — odcinała go
zupełnie od zగawisk tego świata, pełnego daremnych usiłowań i złudnych pozorów.

Po dokonaniu wyboru poǳiał reszty mebli stał się dla matki pani Verloc kwestią
szczególnie kłopotliwą. Oczywiście chciała zostawić wszystko na Brett Street. Ale miała
dwoగe ǳieci. Przyszłość Winnie była zabezpieczona przez rozsądny związek z గeగ idealnym
mężem. Natomiast Stevie nie posiadał nic — i był trochę ǳiwaczny. Należało zastano-
wić się nad గego położeniem, nie licząc się z wymaganiami prawa, a nawet z podszeptami
serca. Posiadanie tych mebli nie zabezpieczyłoby Steviego w żadnym wypadku. Niebo-
rak powinien by właściwie గe dostać. Ale gdyby mu గe matka oddała, zupełna zależność
chłopca zostałaby tym samym naruszona. Ta గego zależność była గakby osłoną, którą mat-
ka lękała się osłabić. A przy tym może by drażliwość pana Verloca nie zniosła poczucia, że
zawǳięcza swemu szwagrowi krzesła, na których sieǳi. Wskutek długoletnich doświad-
czeń z lokatorami matka pani Verloc wyrobiła sobie niekorzystne, choć pełne rezygnacగi
poగęcie o kapryśności luǳkieగ natury. A gdyby panu Verlocowi przyszło nagle do gło-
wy powieǳieć Steviemu, żeby zabrał się precz ze swymi przeklętymi gratami? Z drugieగ
strony poǳiał mebli mięǳy roǳeństwo, choćby dokonany naగostrożnieగ, mógłby się stać
dla Winnie kamieniem obrazy. Tak! Stevie musi pozostać ubogi i zależny. Jego matka,
opuszczaగąc Brett Street, rzekła do Winnie:

— Po co czekać na moగą śmierć? Wszystko, co tu zostawiam, గest odtąd twoగą wła-
snością, moగe ǳiecko.

Winnie, గuż w kapeluszu, stała bez słowa za plecami matki, poprawiaగąc kołnierz గeగ
płaszcza. Wzięła torebkę, parasol; twarz గeగ była nieporuszona. Nadeszła chwila, kiedy
trzeba było wydać trzy szylingi i sześć pensów na గazdę dorożką, zapewne ostatnią w życiu
గazdę matki pani Verloc. Wyszły przez sklep na ulicę.

Oczekuగący ich wehikuł mógł być symbolem przysłowia: „Rzeczywistość bywa okrut-
nieగsza od karykatury”, gdyby takie przysłowie istniało. Za cherlawym koniem pełzła na
chwieగnych kołach stołeczna dorożka, a na గeగ koźle sieǳiał dorożkarz kaleka. Ta ostat-
nia okoliczność wywołała pewien zamęt. Matka pani Verloc spostrzegła żelazne narzę-
ǳie w kształcie haka wystaగące z lewego rękawa dorożkarza i nagle straciła bohaterską
odwagę, którą oǳnaczała się tymi dniami. Niepodobna przecież powierzyć się takiemu
dorożkarzowi. „Jak myślisz, Winnie?” Zaczęła się wahać. Dorożkarz గął się gwałtownych
wymówek, które brzmiały గakby గe wyszarpywał ze zduszonego gardła. Pochylony na koź-
le, szeptał z taగemniczym oburzeniem: „O cóż pani choǳi? Jak można tak człowiekowi
ubliżać?”. Jego ogromna, nieumyta twarz gorzała purpurą na błotnistym tle uliczneగ per-
spektywy. „Czy bym miał pozwolenie na గazdę — pytał z gniewem — gdybym…”

Mieగscowy policగant uspokoił go przyగaznym spoగrzeniem i zwracaగąc się do obu ko-
biet, rzekł bez zbytniego szacunku:

— On గest dorożkarzem గuż od dwuǳiestu lat. Nie słyszałem nigdy, aby mu się zdarzył
గakiś wypadek.

— Wypadek! — rozległ się donośny, pogardliwy szept dorożkarza.
Zaświadczenie policగanta rozstrzygnęło kwestię. Skromne zbiegowisko siedmiu osób,

przeważnie małoletnich, rozproszyło się. Winnie wsiadła za matką do dorożki. Stevie
wdrapał się na kozioł. Jego otwarte usta i strapione spoగrzenie świadczyły o głębokim
przeగęciu się tym, co się ǳiało.

Na wąskich ulicach Winnie i గeగ matka orientowały się w szybkości గazdy według
bliskich domów, których onty sunęły w tył powoli i chwieగnie przy akompaniamen-
cie ogłuszaగącego grzechotu oraz brzęku szkła, గakby miały się zawalić natychmiast po
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przeగeźǳie dorożki; a cherlawy koń, o uprzęży wisząceగ na spiczastym grzbiecie i trzepo-
cąceగ się luźno wkoło ud, drobił kroki, rzekłbyś, tańcząc niezmordowanie i cierpliwie na
czubkach kopyt. Daleగ, na szerszeగ przestrzeni Whitehall⁶⁶, wszelkie dowody wzrokowe,
świadczące, że dorożka sunie naprzód, były niedostrzegalne. Grzechot i brzęk szkła trwał
wciąż గednostaగnie na wprost długiego budynku Ministerstwa Skarbu — i czas గak gdyby
zatrzymał się w biegu.

Wreszcie Winnie zauważyła:
— Ten koń wydaగe mi się nieszczególny.
Oczy గeగ błyszczały w mroku dorożki; sieǳiała bez ruchu, patrząc naprzód. Na koźle Współczucie

Stevie naగpierw zamknął usta, a potem wykrzyknął z przeగęciem:
— Nie wolno!
Dorożkarz, trzymaగąc wysoko leగce okręcone naokoło haka, nie zwrócił na to uwagi.

Może nie słyszał. Pierś Steviego falowała.
— Nie wolno bić!
Dorożkarz zwrócił doń powoli obrzmiałą wilgotną twarz, wielobarwną i naగeżoną

białym zarostem. Czerwone గego oczka połyskiwały wilgocią. Grube wargi miały odcień
fioletowy. Nie rozchylił ich. Brudnym wierzchem ręki trzymaగąceగ bat potarł szczecinę
kiełkuగącą na ogromnych szczękach.

— Nie wolno bić — wyగąkał Stevie gwałtownie — to boli.
— Nie wolno bić? — wyszeptał tamten z zadumą i natychmiast zaciął konia. Uczynił

to nie z powodu okrutneగ duszy i złego serca, ale po prostu dlatego, że musiał zarabiać.
Przez chwilę mury Świętego Szczepana⁶⁷ o licznych wieżach i wieżyczkach patrzyły nieru-
chomo w milczeniu na klekocącą dorożkę, która sunęła గednak naprzód. Lecz gdy గechali
przez most, wszczęło się zamieszanie; Stevie zaczął nagle złazić z kozła. Rozległy się krzyki,
podbiegli luǳie, dorożkarz ściągnął leగce, klnąc szeptem, gniewny i zdumiony. Winnie
spuściła okno i wytknęła głowę, blada గak papier. W głębi dorożki matka గeగ wołała nie-
spokoగnie:

— Czy się chłopcu coś stało? Czy się chłopcu coś stało?
Steviemu nic się nie stało, nawet nie upadł, lecz గak zwykle wskutek podniecenia nie

mógł mówić do rzeczy, tylko bełkotał, stoగąc przy oknie dorożki:
— Za ciężko. Za ciężko.
Winnie położyła mu rękę na ramieniu.
— Stevie! Wrócisz natychmiast na kozioł; żebyś mi się stamtąd nie ruszał!
— Nie. Nie. Iść. Muszę iść.
Usiłuగąc wyగaśnić, co go do tego zmusza, bełkotał coraz mnieగ zrozumiale. Wykonanie

గego kaprysu nie było wcale niepodobieństwem. Stevie mógł z łatwością dotrzymać kro-
ku cherlawemu, pląsaగącemu koniowi i nawet by się nie zadyszał. Ale siostra stanowczo
ponowiła zakaz.

— Też pomysł! Czy kto kiedy słyszał o czymś podobnym? Biec za dorożką!
Matka, wystraszona i bezradna w głębi wehikułu, błagała:
— Nie pozwól mu, Winnie. Jeszcze by się zgubił. Nie pozwól.
— Naturalnie, że nie pozwolę. Jeszcze czego! Stevie, pan Verloc zmartwi się, kiedy

posłyszy o tym wybryku… గuż గa ci mówię. Zmartwi się barǳo.
Myśl o zmartwieniu pana Verloca గak zwykle poǳiałała silnie na Steviego, który był

zasadniczo posłuszny; zaniechał oporu i wspiął się znowu na kozioł z twarzą pełną rozpa-
czy.

Dorożkarz zwrócił srogo ku niemu olbrzymie, rozpłomienione oblicze.
— Tylko niech mi panicz znowu nie zacznie tych głupich kawałów.
Wypowieǳiawszy to groźnym szeptem, wysilonym do ostateczności, గechał daleగ, po-

ważny i zadumany. Całe zaగście przedstawiało mu się dość zagadkowo. Ale గego umysł nie
był pozbawiony niezależności ani rozsądku, choć utracił dawną żywotność wskutek dłu-
gich, otępiaగących lat bezruchu i narażania się na niepogodę. Z powagą odrzucił hipotezę,
że Stevie గest pĳanym łobuzem.

⁶⁶Whitehall — ulica w środkoweగ części Londynu (w gminie Westminster), wokół któreగ skupione są budynki
rządowe; గeగ nazwa గest często używana గako synonim brytyగskiego rządu. [przypis edytorski]

⁶⁷Święty Szczepan — tu: budynek Klubu Św. Szczepana, w gminie Westminster, w Londynie; wzniesiony
w , istnieగący do  w mieగscu obecnego Portcullis House. [przypis edytorski]
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Milczenie, w గakim obie kobiety znosiły ramię w ramię wstrząsy, zgrzyty i brzęki
dorożki, zostało naruszone przez wybryk Steviego. Winnie rzekła do matki:

— Zrobiła mama to, co chciała. I tylko sameగ sobie mama poǳiękuగe, గeśli nie bę-
ǳie się czuła szczęśliwa. A wątpię, żeby mama mogła się czuć szczęśliwa. Barǳo wątpię.
Czy mamie było u nas źle? I co też luǳie na to powieǳą, że mama tak się narzuciła
dobroczynności?

— Moగe ǳiecko — zawołała żarliwie staruszka, przekrzykuగąc hałas — byłaś dla mnie
naగlepszą z córek. A co do twoగego męża, to…

Zabrakło గeగ słów na określenie doskonałości pana Verloca i utkwiła starcze, załza-
wione oczy w dachu dorożki. Potem odwróciła głowę, udaగąc, że wygląda przez okno,
aby zobaczyć, గak prędko posuwaగą się naprzód. Jechali barǳo wolno, tuż przy chod-
niku. Noc, wczesna, mglista noc, posępna, zgiełkliwa, beznaǳieగna noc południowego
Londynu zaskoczyła staruszkę podczas గeగ ostatnieగ గazdy dorożką. W gazowym świetle
sklepów o niskich wystawach గeగ duże policzki gorzały ceglastym rumieńcem pod czar-
no-fioletową kapotką⁶⁸.

Cera teścioweగ Verloca pożółkła z wiekiem wskutek skłonności do cierpień wątro-
bianych, którym sprzyగały utrapienia ciężkiego, udręczonego życia, naగpierw w stanie
małżeńskim, a potem wdowim. Pod wpływem rumieńca గeగ policzki nabierały barwy ce-
glasteగ. I oto ta kobieta, skromna, lecz zahartowana w ogniu przeciwności, zaczerwieniła
się wobec córki, choć była w wieku, kiedy człowiek గuż się nie czerwieni. Rumieniec wsty- Matka, Poświęcenie
du, wywołany przez wyrzuty sumienia, starała się ukryć przed własnym ǳieckiem, గadąc
dorożką do przytułku złożonego z długiego rzędu domków; zważywszy na drobne roz-
miary tych domków i skromność ich urząǳeń, obmyślono గe chyba w tym dobrotliwym
celu, aby ich mieszkanki mogły się przygotować zawczasu do pomieszczenia w rozmiarach
గeszcze barǳieగ ograniczonych — do grobu.

Co luǳie sobie pomyślą? Matka Winnie wieǳiała dobrze, co pomyślą luǳie, o któ-
rych napomknęła గeగ córka — dawni przyగaciele nieboszczyka męża, a także ci inni, do
których współczucia odwołała się ze skutkiem tak pomyślnym. Nie zdawała sobie przed-
tem sprawy, గak dobrze potrafi żebrać. Ale odgadła doskonale, co za wnioski zostały
wyciągnięte z గeగ próśb. Nie wglądano bliżeగ w warunki గeగ życia wskutek teగ płochliweగ
delikatności, która współistnieగe w męskim charakterze z zaczepną brutalnością. Sta-
ruszka zapobiegała wszelkim badaniom ostentacyగnym zaciśnięciem ust i wzruszeniem
maluగącym się na twarzy wymowneగ, a niemeగ. Wówczas mężczyźni, గak to mężczyźni,
przestawali nagle się dopytywać. Matka pani Verloc winszowała sobie nieraz, że nie ma do
czynienia z kobietami, które, గako twardsze z natury i chciwe szczegółów, byłyby chciały
dowieǳieć się dokładnie, co to za niegoǳiwe postępki córki i zięcia doprowaǳiły sta-
ruszkę do tak smutneగ ostateczności. Tylko raz, w ciągu rozmowy z sekretarzem wielkiego
piwowara, członka parlamentu i prezesa towarzystw dobroczynnych, matka pani Verloc
rozpłakała się głośno, గakby zagnana w położenie bez wyగścia; a rozpłakała się dlatego,
że ów sekretarz, ǳiałaగąc w imieniu swego pracodawcy, poczuwał się do sumiennego
weగrzenia w istotne warunki życia petentki. Szczupły i uprzeగmy pan spoగrzał na matkę
pani Verloc „గak rażony piorunem” i zreగterował ze swego stanowiska, zasypuగąc staruszkę
koగącymi uwagami. Nie trzeba się martwić. Statut dobroczynny nie żąda bynaగmnieగ, aby
wdowy były bezǳietne; గeగ kandydatura nie గest wykluczona. Ale panowie z komitetu,
których dyskrecగi można ufać bezwzględnie, muszą być dokładnie poinformowani. Każdy
rozumie doskonale, że ona (matka pani Verloc) nie chce się stać ciężarem, itd., itd. Tu
staruszka zaczęła znów płakać గeszcze gwałtownieగ, ku dotkliweగ przykrości sekretarza.

Łzy teగ otyłeగ kobiety w ciemneగ, zakurzoneగ peruce i staromodneగ గedwabneగ suk-
ni, przybraneగ festonami⁶⁹ z brudneగ białeగ nicianeగ koronki, były łzami szczerego bólu.
Płakała, ponieważ była bohaterska i pozbawiona skrupułów, i pełna miłości dla oboగga
swych ǳieci. Często poświęca się ǳiewczyny dla dobra chłopców. W tym wypadku po-
święciła Winnie. Przemilczaగąc prawdę, rzucała na córkę potwarz. Winnie była oczywiście
niezależna i nie potrzebowała dbać o opinię luǳi, z którymi nigdy nie miała się zetknąć,

⁶⁸kapotka (tu daw.) — roǳaగ damskiego kapelusza wiązanego pod brodą. [przypis edytorski]
⁶⁹feston — girlanda; element dekoracyగny w formie podwieszonych po bokach kwiatów lub upięteగ tkaniny.

[przypis edytorski]
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gdy tymczasem biedny Stevie nie posiadał na świecie nic prócz bohaterstwa sweగ matki
— bohaterstwa wyzbytego ze skrupułów.

Uczucie bezpieczeństwa, గakie staruszka miała po ślubie Winnie, minęło z czasem
(albowiem nic nie trwa wiecznie); matka pani Verloc, odosobniona w swym pokoగu od
strony podwórza, rozpamiętywała nauki płynące z doświadczenia, którego świat wdowom
nie szczęǳi. Ale w tych rozpamiętywaniach nie było bezpłodneగ goryczy; wielka rezygna-
cగa staruszki sięgała niemal dostoగeństwa. Matka Winnie mówiła sobie ze stoicyzmem,
że wszystko na tym świecie niszczeగe i się zużywa; że należy ułatwiać luǳiom życzliwym
wyświadczanie dobroci; że గeగ córka Winnie గest naగlepszą z sióstr i barǳo pewną siebie
żoną. Sceptycyzm staruszki załamywał się tylko wobec miłości siostrzaneగ Winnie. Wy-
łączała to uczucie spod ogólnego prawa zniszczenia, któremu podlegaగą wszystkie rzeczy
luǳkie, a także i niektóre z boskich. Nie mogła myśleć inaczeగ; ogarnąłby గą zbyt wielki
strach. Ale co do warunków pożycia małżeńskiego córki pozbyła się stanowczo wszelkich
pochlebnych złuǳeń. Zaగęła stanowisko trzeźwe i rozsądne, przekonana, że im mnieగ się
wyzyska dobroć pana Verloca, tym dłużeగ bęǳie można na nią liczyć. Naturalnie, że ide-
alny ten człowiek kocha żonę, ale z pewnością wolałby łożyć na utrzymanie tylko tylu
గeగ krewnych, ilu mu utrzymywać wypada ze względu na małżeńskie uczucia. Lepieగ, aby
z rezultatu tych uczuć korzystał tylko biedny Stevie. Tedy bohaterska staruszka posta-
nowiła odeగść od swych ǳieci, co było nie tylko aktem poświęcenia, ale i posunięciem
głęboko politycznym.

Istota oweగ polityki polegała na tym (matka pani Verloc była na swóగ sposób prze-
biegła), że słuszne prawa Steviego zostaną w ten sposób wzmocnione. Nieborak — taki
dobry, pożyteczny chłopiec, tyle tylko, że trochę oryginalny — nie miał wystarczaగąco
mocneగ pozycగi. Został zabrany razem ze swoగą matką, mnieగ więceగ w taki sam sposób
గak meble z ich dawnego mieszkania i tylko na teగ podstawie, że razem z meblami nale-
żał do staruszki. „Co się stanie” — zapytywała siebie matka pani Verloc (gdyż nie była
pozbawiona wyobraźni) — co się stanie po moగeగ śmierci?” To pytanie napełniało గą prze-
rażeniem. Straszna również była myśl, że nie bęǳie miała wówczas możności wieǳieć,
co się ǳieగe z biednym chłopcem. Ale odchoǳąc od syna i tym samym przekazuగąc go
siostrze, staruszka stwarzała dla niego korzystne warunki, polegaగące na zależności bez-
pośrednieగ. Był to subtelnieగszy motyw bohaterstwa i bezwzględności wykazanych przez
matkę pani Verloc. Porzucaగąc ǳieci, chciała syna zabezpieczyć, zapewnić mu trwałą po-
zycగę w życiu. Inni luǳie ponosili w tym celu ofiary materialne, ona zaś chciała osiągnąć
swóగ zamiar na teగ droǳe — bo inaczeగ tego zrobić nie mogła. A przy tym pragnęła
wiǳieć na własne oczy, గak to póగǳie. Czy póగǳie dobrze, czy źle, staruszka uniknie
straszliweగ niepewności na łożu śmierci — niepewności co do losu syna. Ale teraz ciężko
గeగ było na duszy, barǳo ciężko, okrutnie ciężko.

Dorożka klekotała, zgrzytała, trzęsła — a trzęsła wręcz niewiarygodnie. Niesamowita
gwałtowność oraz częstotliwość tych wstrząsów zacierały uczucie posuwania się naprzód;
wskutek tego delikwent, który dostał się do środka dorożki, odnosił wrażenie, że గest
podrzucany na mieగscu w గakimś przyrząǳie podobnym do średniowiecznych narzęǳi
tortur lub do nowomodnego aparatu dla leczenia leniweగ wątroby. Było to niezmiernie
dokuczliwe i gdy matka pani Verloc zaczęła mówić podniesionym tonem, గeగ głos brzmiał
niby గęk bólu.

— Ja wiem, kochanie, że bęǳiesz mnie odwieǳała, kiedy ci tylko czas pozwoli.
Prawda?

— Naturalnie — odrzekła krótko Winnie, patrząc prosto przed siebie.
Dorożka telepała się wzdłuż buchaగącego parą szynku, wśród blasku gazowego światła

i zapachu smażonych ryb.
Staruszka గęknęła znowu:
— I pamiętaగ, kochanie, co nieǳiela muszę się wiǳieć z naszym biednym chłopcem.

Chyba zgoǳi się spęǳać ten ǳień ze starą matką…
Winnie krzyknęła oboగętnym głosem:
— Czy się zgoǳi! Ja myślę! Jak on biedaczek bez matki wytrzyma? Szkoda, że mama

o tym nie pomyślała.
Nie pomyślała o tym! Bohaterska staruszka przełknęła coś na kształt bilardoweగ kuli,

figlarneగ i kłopotliweగ, która usiłowała wyskoczyć z గeగ gardła. Winnie nic nie mówiła
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przez chwilę, nadąsana, wpatrzona przed siebie, i wygarnęła w końcu niezwykłym u nieగ
tonem:

— Nie mam poగęcia, గak na początku dam sobie z nim radę, taki bęǳie niespokoగny…
— Tylko w żadnym razie nie pozwól, aby się naprzykrzał twemu mężowi, kochanie.
W taki to sposób rozprawiały poufnie o warunkach nowego położenia. A dorożka

miotała się wciąż. Matka pani Verloc zaczęła znów wypowiadać swoగe obawy. Czy można
zaufać Steviemu i pozwolić, żeby sam odbywał całą tę drogę? Winnie utrzymywała, że
గest teraz znacznie mnieగ „roztargniony”. Zgaǳały się na tym punkcie. Było to oczywiste.
Znacznie mnieగ… prawie wcale. Wśród hałasu krzyczały గedna do drugieగ z pewną otuchą.
Lecz nagle niepokóగ matczyny wybuchł na nowo. Przecież Stevie bęǳie musiał przesiąść
się z గednego omnibusu na drugi, a pomięǳy nimi iść kawałek pieszo. To dla chłopca za
trudne! Staruszka dała upust zmartwieniu i wątpliwościom.

Winnie patrzyła wciąż przed siebie.
— Niechże się mama nie denerwuగe. Mama musi go naturalnie widywać.
— Nie, kochanie. Będę się starała wcale go nie widywać.
Otarła oczy tonące we łzach.
— Przecież ty nie masz czasu z nim గeźǳić. Stevie może się zagapić, zmylić drogę,

a గeśli ktoś do niego ostro przemówi, chłopiec gotów zapomnieć swego nazwiska i adresu,
i przez Bóg wie ile dni nie bęǳie można się go doszukać…

Stanął గeగ przed oczami Stevie umieszczony w przytułku, choćby tylko na czas prze-
prowaǳenia dochoǳeń, i serce గeగ się ścisnęło. Albowiem matka Winnie miała swoగą
dumę. Wzrok Winnie stwardniał, zaprzątnięty czymś, wynalazczy.

— Nie mogę odwozić go sama co tyǳień — krzyknęła. — Ale niech się mama nie
martwi. Już గa zadbam, że chłopiec nie zgubi się na długo.

Odczuły szczególne szarpnięcie; za rozklekotanymi oknami dorożki tkwiły ceglane
słupy; okropne wstrząśnienia i hałaśliwe brzęki nagle ustały, zapadła głęboka cisza i oszo-
łomiła obie kobiety. Co się stało? Sieǳiały nieruchome i zalękłe, aż wreszcie drzwiczki
się otworzyły i rozległ się szorstki, wytężony szept:

— No to i గuż!
Rząd małych domków o spiczastych dachach ciągnął się wzdłuż ciemnego, przestron-

nego gazonu⁷⁰ usianego krzewami; ogroǳenie ǳieliło go od łataniny świateł i cieni na
szerokieగ ulicy, rozbrzmiewaగąceగ głuchym turkotem ruchu kołowego. Każdy domek miał
na parterze ciemnożółte okno. Dorożka zatrzymała się przed గednym z tych drobnych
domków, takim, którego małe okienko na parterze nie było oświetlone. Matka pani
Verloc pierwsza wysiadła tyłem z dorożki, trzymaగąc klucz w ręku. Winnie przystanę-
ła na ścieżce wyłożoneగ flizami, aby zapłacić dorożkarzowi. Stevie, pomógłszy wnieść do
domku mnóstwo drobnych paczek, wrócił i stanął w świetle gazoweగ latarni, stanowiąceగ
własność fundacగi dobroczynneగ. Dorożkarz przypatrywał się srebrnym monetom; wyda-
wały się barǳo małe na గego wielkieగ, brudneగ dłoni i były nieగako symbolem znikomych
wyników nagraǳaగących ambitną odwagę i znóగ luǳkości, któreగ dni na teగ ziemi są
policzone.

Dorożkarz otrzymał przyzwoitą zapłatę — cztery poగedyncze szylingi — i przypa-
trywał im się w zupełneగ ciszy, గakby były zdumiewaగącym rozwiązaniem melancholĳneగ
zagadki. Powolne umieszczenie tego skarbu w గedneగ z wewnętrznych kieszeni wymagało
wiele pilnego gmerania w głębiach zniszczoneగ oǳieży. Postać dorożkarza była krępa i po-
zbawiona giętkości. Smukły Stevie o barkach trochę podniesionych i rękach wciśniętych
głęboko w kieszenie ciepłego palta, stał na skraగu chodnika, odąwszy wargi.

Dorożkarz nagle przerwał swe powolne ruchy, గakby uderzony గakimś mglistym wspo-
mnieniem.

— Aha! No to i గuż, paniczu — wyszeptał. — Poznałbyś tę szkapę od razu, co?
Stevie wpatrywał się w konia, którego tylne kłęby wydawały się niesamowicie wysokie

z powodu గego niezmierneగ chudości. Mały, sztywny ogon był గakby wetknięty w ciało
dla గakiegoś bezlitosnego żartu; na drugim końcu kadłuba chuda, płaska szyగa, podobna
do deski pokryteగ zniszczoną końską skórą, opadała ku ziemi pod ciężarem olbrzymiego,
kościstego łba. Uszy zwisały niedbale każde pod innym kątem, a nad ponurą postacią

⁷⁰gazon — ozdobny trawnik obsaǳony kwiatami i krzewami. [przypis edytorski]

  Tajny agent 



tego niemego mieszkańca ziemi unosiła się para dymiąca z żeber i krzyża w mglistym,
nieruchomym powietrzu.

Dorożkarz dotknął lekko piersi Steviego żelaznym hakiem wystaగącym z obszarpane-
go, wytłuszczonego rękawa.

— Słuchaగ no, młody paniczu. Co byś powieǳiał, gdyby ci kazano sterczeć za tym
oto koniem może i do drugieగ nad ranem?

Stevie patrzył bezmyślnie w srogie małe oczka o powiekach obrzeżonych czerwienią.
— On wcale nie గest kulawy — szeptał dorożkarz z energią. — I nic mu nie dolega.

On గuż taki గest. A co byś powieǳiał —
Jego wytężony, zagasły głos nadawał słowom cechę żarliweగ taగemniczości. Bezmyśl-

ność w oczach Steviego zamieniała się powoli w strach.
— Cóż tak na mnie patrzysz, paniczu. Trzeba sterczeć na koźle do trzecieగ, czwarteగ

rano. Zimno. Głód. Czeka człowiek na tych pasażerów. Na pĳaków.
Jowialne, fioletowe policzki dorożkarza గeżyły się białą szczecią; podobny do Wirgiliu-

szowego Sylena⁷¹, co z twarzą umazaną sokiem గagód rozprawiał o bogach Olimpu wobec
naiwnych sycylĳskich pastuszków, opowiadał Steviemu o domowych sprawach i intere-
sach luǳi, których cierpienia są wielkie, a nieśmiertelność bynaగmnieగ nie zapewniona.

— Jestem nocny dorożkarz, tak — szeptał గakby z chełpliwym rozగątrzeniem. —
Muszę brać takiego konia, గakiego mi, psiakrew, wetkną tam w staగni. Mam w domu
swoగą starą i czworo drobiazgu.

Świat గak gdyby oniemiał na potworne oświadczenie stwierǳaగące oగcostwo tego czło-
wieka. Zapanowała cisza; boki stareగ szkapy, apokaliptycznego rumaka niedoli, dymiły
w świetle dobroczynneగ latarni.

Dorożkarz mruknął coś pod nosem, a potem dodał swym taగemniczym szeptem: Współczucie
— Nie tak to łatwo żyć na świecie.
Twarz chłopca drgała czas గakiś i wreszcie uczucia గego wybuchły గak zwykle w zwię-

złym okrzyku:
— Źle! Źle!
Oczy Steviego tkwiły w żebrach konia, świadome rzeczy i ponure, గakby lękał się ro-

zeగrzeć po złym świecie. A గego wiotkość, różowe wargi i blada, గasna cera nadawały mu
wygląd delikatnego chłopczyny mimo puszystego, złotego zarostu na policzkach. Wy-
dął lękliwie wargi గak ǳiecko. Dorożkarz, krępy i szeroki, patrzył nań bacznie srogimi
oczkami, które zdawały się go boleć od przeగrzystego, gryzącego płynu.

— Ciężko koniom, ale గeszcze ciężeగ takim biedakom గak గa — wysapał ledwie do-
słyszalnym szeptem.

— Biedny! Biedny! — wyగąkał Stevie z gwałtownym współczuciem, wpychaగąc ręce
గeszcze głębieగ w kieszenie. Nie mógł powieǳieć nic więceగ, bo గego wrażliwość na ból
i nęǳę oraz chęć, aby uszczęśliwić i konia, i dorożkarza, spotęgowały się aż do ǳiwaczneగ
zachcianki: zapragnął wziąć obu do łóżka. Ale wieǳiał, że to గest niemożliwe. Bo Stevie
nie był wariatem. Pragnął tego nieగako symbolicznie, a గednocześnie barǳo wyraźnie,
gdyż pragnienie గego wywoǳiło się z doświadczenia, które గest matką mądrości. Kiedy
Stevie — గeszcze będąc ǳieckiem — krył się w గakimś ciemnym kącie, zastrachany,
nieszczęśliwy, obolały i przygnieciony beznaǳieగną zgryzotą, przychoǳiła siostra Winnie
i zabierała go do swego łóżka, గak do nieba pełnego spokoగu i ukoగenia. Chłopiec, skłonny
zapominać fakty, na przykład takie గak własne nazwisko i adres, pamiętał dobrze swoగe
uczucia. Znaleźć się w łóżku kogoś współczuగącego był to lek naగskutecznieగszy i miał
tylko గedną złą stronę: trudność stosowania go na szeroką skalę. Stevie przyglądał się
dorożkarzowi i rozumiał to గasno, ponieważ był rozsądny.

Dorożkarz w dalszym ciągu przygotowywał się do odగazdu, గakby Stevie wcale nie
istniał. Zabrał się do włażenia na kozioł, ale w ostatnieగ chwili zaniechał tego z గakieగś
nieznaneగ przyczyny, może po prostu z niechęci do గazdy dorożką. Natomiast podszedł
do nieruchomego wspólnika sweగ pracy i pochyliwszy się, aby wziąć leగce, dźwignął na

⁷¹Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetacగi i wina Dionizosa, przedstawiany గako tłustawy mężczyzna
z końskimi uszami, nogami i ogonem. Wirgiliuszowego Sylena, co (…) rozprawiał o bogach Olimpu wobec na-
iwnych sycylĳskich pastuszków: w wierszu rzym. poety Wergiliusza (Eklogi, VI). [przypis edytorski]
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wysokość ramienia wielki, ciężki łeb గednym wysiłkiem praweగ ręki, గakby popisywał się
siłą.

— Jazda — szepnął taగemniczo.
Prowaǳił dorożkę i kulał. Odగazdowi temu towarzyszyła pewna గak gdyby surowość;

żwir na గezdni skrzypiał ugniatany obracaగącymi się wolno kołami, ascetycznie chude
końskie uda poruszały się z rozwagą, dążąc od światła ku mrokowi otwarteగ przestrzeni,
otoczoneగ przez niewyraźnie zarysowane spiczaste dachy i słabo గaśnieగące okna małych
przytułków. Skarga żwiru wędrowała powoli, zataczaగąc krąg na గezdni. Sunący z wolna
orszak ukazał się znów na chwilę, oświetlony latarniami stoగącymi u dobroczynneగ bramy:
krępy, tęgi mężczyzna kulał, zaaferowany, trzymaగąc podniesioną wysoko głowę konia,
wychudłe zwierzę kroczyło ze sztywną i bezsilną godnością, a ciemne, niskie pudło na
kołach sunęło zabawnie za nimi, గakby kiwaగąc się z boku na bok. Skręcili na lewo. Był
tam niedaleko szynk, గakieś pięćǳiesiąt గardów od bramy przytułku.

Obok prywatneగ latarni fundacగi pozostał Stevie z rękami wciśniętymi głęboko w kie-
szenie i patrzył przed siebie z posępną bezmyślnością. Jego niezdarne, słabe ręce zacisnęły
się mocno na dnie kieszeni w gniewne pięści. Wszystko, co buǳiło w nim — bezpo-
średnio albo pośrednio — chorobliwy lęk przed bólem, doprowaǳało go w końcu do
gniewu. Szlachetne oburzenie rozpierało mu wątłe piersi, że ledwie nie pękły, a szczere
oczy wykrzywiał zez. Stevie posiadał mądrość naగwyższą, bo zdawał sobie sprawę ze sweగ
bezsilności, ale nie był na tyle roztropny, by móc opanować swoగe porywy. Czułość గego
wszechogarniaగącego miłosierǳia miała dwie postacie, złączone z sobą tak nierozǳielnie
గak dwie strony medalu. Po męce bezgranicznego współczucia następował ból niewinneగ,
lecz srogieగ wściekłości: oba te stany przeగawiały się zupełnie tak samo niespokoగnymi,
bezcelowymi ruchami. Winnie odǳiaływała koగąco na podniecenie brata, lecz nie odga-
dła nigdy teగ podwóగneగ cechy గego zdenerwowania. Pani Verloc nie marnowała ani krzty
mĳaగącego szybko życia na przezieranie rzeczy do dna. Była to pewnego roǳaగu oszczęd-
ność, maగąca wszystkie pozory przezorności i niektóre z గeగ dobrych stron. Nieraz lepieగ
గest dla człowieka, gdy nie rozumie zbyt wiele. Taki pogląd na rzeczy odpowiada świetnie
wroǳoneగ opieszałości.

Owego wieczoru, kiedy matka pani Verloc, odszedłszy od swych ǳieci, rzekłbyś, ode-
szła od życia, Winnie nie badała ze szczególną uwagą stanu ducha Steviego. Nic ǳiwnego,
że biedny chłopiec był podniecony. Zapewniła raz గeszcze stoగącą w progu staruszkę, że
znaగǳie sposób, aby Stevie nie gubił się na długo w ciągu pielgrzymek do matki i w koń-
cu odeszła, wziąwszy brata pod ramię. Stevie nawet do siebie nie pomrukiwał, ale pani
Verloc czuła tym szczególnym zmysłem siostrzaneగ miłości, rozwiniętym w nieగ od naగ-
wcześnieగszego ǳieciństwa, że chłopiec był naprawdę barǳo podniecony. Uగęła mocno
గego ramię, udaగąc, że się na nim opiera, i szukała w myśli słów odpowiednich do oko-
liczności.

— A teraz, Stevie, musisz barǳo na mnie uważać, kiedy bęǳiemy przechoǳili przez
ulicę i wsiąǳiesz pierwszy do omnibusu, గak dobremu bratu przystoi.

Stevie przyగął ze zwykłą uległością ten apel do sweగ męskieగ opieki. Pochlebiło mu to.
Podniósł głowę i wyprostował się.

— Nie denerwuగ się, Winnie. Nie trzeba się denerwować. Z omnibusem wszyst-
ko póగǳie dobrze — odpowieǳiał porywczym, niewyraźnym bełkotem, maగącym coś
z lękliwości ǳiecka i stanowczego tonu mężczyzny. Kroczył nieustraszenie obok kobiety
wspieraగąceగ się na nim, ale గego dolna szczęka opadła. Mimo to byli tak do siebie podob-
ni, gdy szli ramię w ramię chodnikiem, że musiało to uderzać przechodniów mĳaగących
ich na szerokieగ, brudneగ ulicy, któreగ ubóstwo i wyzucie ze wszystkich powabów życia
były głupio wystawione na pokaz przez niezliczone gazowe latarnie.

Przed drzwiami szynku na rogu, gǳie obfitość światła zakrawała wprost na złośliwość,
u samego skraగu chodnika stała dorożka. Na koźle nie było nikogo; zdawało się, że గą
porzucono w rynsztoku z powodu గeగ beznaǳieగnego zniszczenia. Pani Verloc poznała
wehikuł. Jego wygląd był tak rozpaczliwy, przedstawiał tak skończony obraz groteskoweగ
nęǳy o cudacznych, ponurych szczegółach, గakby to była dorożka sameగ Śmierci. Pani Współczucie, Zło,

SprawiedliwośćVerloc zawołała ze współczuciem, z tym pobudliwym współczuciem, గakie nieraz maగą
kobiety dla koni (zwłaszcza గeśli za nimi nie sieǳą):
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— Biedne zwierzę!
Stevie zatrzymał się nagle i szarpnął siostrę, pociągaగąc గą wstecz.
— Biedne! Biedne! — wykrzyknął potakuగąco. — Dorożkarz także biedny. Sam mi

powieǳiał.
Widok cherlawego, samotnego rumaka pochłonął chłopca całkowicie. Potrącany przez

przechodniów, uparcie nie ruszał się z mieగsca, usiłuగąc wyrazić nowe myśli, pobuǳone
litością dla luǳkieగ i końskieగ niedoli, tak ściśle z sobą związanych. Ale to było barǳo
trudne. „Biedne zwierzę, biedni luǳie!” — powtarzał, nie mogąc wymyślić nic innego.
Wydało mu się to zbyt słabe i zakończył gniewnym bełkotem:

— Wstyd!
Stevie nie był mistrzem słowa i może właśnie dlatego గego myślom zbywało na గa-

sności i precyzగi. Ale గego uczuciom nie brakowało pełni i głębokości. W owym krótkim
słowie zawarł całe swe oburzenie i zgrozę wobec nęǳy, która musi żerować na męce dru-
gieగ nęǳy — wobec biednego dorożkarza, bĳącego biednego konia, poniekąd w imię
czekaగących w domu biednych swych ǳieci. A Stevie wieǳiał, co to గest być bitym.
Wieǳiał z doświadczenia. Źle గest na świecie! Źle! Źle!

Pani Verloc, గedyna గego siostra i opiekunka, nie mogła rościć sobie praw do tak
głębokieగ wnikliwości. A przy tym nie doświadczyła na sobie czaroǳieగskieగ wymowy
dorożkarza. Nie umiała przeniknąć, co było powodem słowa: „Wstyd”. I rzekła spokoగnie:

— Chodź, Stevie. Nic na to nie poraǳisz.
Potulny Stevie ruszył z mieగsca; ale nie kroczył గuż dumnie, tylko powłóczył nogami,

szepcząc గakieś półsłówka, a nawet i całe słowa, które nie były గednak słowami, bo się
składały z niepasuగących do siebie połówek. Stevie గak gdyby usiłował zestawić ze swy-
mi uczuciami wszystkie wyrazy, które mógł sobie przypomnieć, chcąc uchwycić myśl
odpowiadaగącą owym uczuciom. I rzeczywiście pochwycił గą w końcu. Przystanął, aby
natychmiast się wypowieǳieć:

— Świat గest zły dla biednych luǳi.
Ledwie wyraził tę myśl, od razu zdał sobie sprawę, że గuż zna గeగ wszystkie następstwa.

Umocniło to w nim poczucie słuszności, pogłębiaగąc zarazem గego gniew. Czuł, że kogoś
powinno się za to ukarać — i to barǳo surowo. Ponieważ nie był sceptykiem, tylko istotą
moralną, rząǳiły nim nieగako wybuchy గego sprawiedliwego gniewu.

— Wstrętny! — dodał zwięźle.
Pani Verloc wiǳiała teraz గasno, że Stevie barǳo గest podniecony,
— Nikt na to nie poraǳi — rzekła. — No, chodźmy. To tak się mną opiekuగesz?
Stevie przyśpieszył posłusznie kroku. Był dumny z tego, że గest dobrym bratem. Wy-

magała tego గego moralność, moralność doskonała. Ale zmartwił się, usłyszawszy od-
powiedź swoగeగ siostry Winnie — która była dobra. Nikt nie może temu zaraǳić! Szedł
posępnie, lecz nagle poweselał. Jak i reszta luǳkości, bezradna wobec taగemnicy wszech-
świata, miał chwilę koగąceగ wiary w zorganizowane potęgi teగ ziemi.

— Policగa — podsunął ufnie.
— Policగa nie గest od tego — oświadczyła niedbale pani Verloc, idąc spiesznym kro- Państwo, Sprawiedliwość,

Rozczarowaniekiem.
Twarz Steviego barǳo się wydłużyła. Rozmyślał. Im barǳieగ natężał umysł, tym luź-

nieగ zwisała గego dolna szczęka. Gdy wreszcie zaniechał intelektualnych dociekań, na twa-
rzy గego malowała się zupełna bezmyślność.

— Nie గest od tego? — wymamrotał, zrezygnowany, lecz zaskoczony. — Nie గest od
tego?

Wyrobił sobie o stołeczneగ policగi idealne wyobrażenie, గako o dobrotliweగ instytucగi
służąceగ do usunięcia zła. Poగęcie dobrotliwości koగarzyło się గak naగściśleగ z గego prze-
konaniem o potęǳe granatowych mundurów. Lubił serdecznie wszystkich policగantów,
czuł do niech szczere zaufanie. Więc się zmartwił. A przy tym zaczął podeగrzewać, że
członkowie policగi są dwulicowi i to go rozgniewało. Gdyż Stevie był szczery i otwarty
bez granic. Więc dlaczego oni udaగą? W przeciwieństwie do siostry, która ufała pozorom,
Stevie pragnął sięgnąć do dna każdeగ sprawy. Prowaǳił daleగ badania, pytaగąc gniewnie
i wyzywaగąco:

— Więc od czego oni są, Winnie? Od czego oni są? Powieǳ.
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Winnie nie lubiła dyskusగi. Ale podగęła rozmowę, lękaగąc się barǳo, aby Stevie z tęsk-
noty za matką nie poddał się zgnębieniu. Odpowiedź Winnie, daleka od ironii, brzmiała
గednak w sposób, który był dość naturalny u żony pana Verloca, delegata Czerwone-
go Komitetu Centralnego, osobistego przyగaciela pewnych anarchistów oraz gorliwego
zwolennika rewolucగi socగalneగ.

— Nie wiesz, od czego są policగanci, Stevie? Są od tego, żeby ci, którzy nie maగą nic,
nie zabierali pienięǳy tym, którzy coś maగą.

Wystrzegała się czasownika „kraść”, gdyż to słowo niepokoiło గeగ brata. Stevie barǳo
był wrażliwy na punkcie uczciwości. Wpoగono mu tak starannie pewne proste zasady
(ze względu na గego „oryginalność”), że same nazwy niektórych przestępstw napełniały
go zgrozą. Żywe słowo robiło na nim zawsze wielkie wrażenie. Teraz również był pod
wrażeniem słów Winnie; zdumiały go i pobuǳiły గego intelekt.

— Jak to? — spytał natychmiast niespokoగnie. — Nawet గeśli są głodni? Nawet wtedy
nie wolno im nic zabrać?

Zatrzymali się oboగe.
— Nawet choćby byli nie wiem గak głodni — rzekła pani Verloc ze spokoగem osoby,

któreగ nie obchoǳi zagadnienie rozǳiału bogactw, przy czym spoగrzała w głąb ulicy,
wypatruగąc omnibusu właściweగ barwy. — Nawet wtedy. Ale po co o tym wszystkim
mówić? Ty przecież nigdy nie గesteś głodny.

Rzuciła szybko wzrokiem na chłopca, który wyglądał u గeగ boku గak młoǳieniec.
Uważała, że గest miły, pociągaగący, serdeczny i tylko trochę, troszeczkę oryginalny. Nie
mogła wiǳieć go innym, gdyż to, co wiązało గą z bratem, było urokiem silnych uczuć
w గeగ życiu pozbawionym wszelkiego powabu — uczuć oburzenia, męstwa, litości, nawet
zaparcia się siebie. Nie dopowieǳiała: „I nie bęǳiesz głodny, póki గa żyగę”. Ale mogła
była to dodać, gdyż poczyniła skuteczne kroki w tym celu. Pan Verloc był barǳo dobrym
mężem. A Winnie wyobrażała sobie, że niepodobna Steviego nie lubić. Nagle zawołała:

— Prędko, Stevie. Zatrzymaగ ten zielony omnibus.
Stevie, nieśmiały i pełen powagi u boku siostry wsparteగ o గego ramię, podniósł drugie

ramię wysoko nad głową przed zbliżaగącym się omnibusem, co wywarło pożądany skutek.
W goǳinę późnieగ pan Verloc podniósł oczy znad ǳiennika — czytał go lub w każ-

dym razie patrzył nań, sieǳąc za ladą — i wśród zamieraగącego grzechotu ǳwonka uగrzał
Winnie, swą żonę — która przeszła przez sklep, kieruగąc się na górę — oraz idącego za nią
szwagra, Steviego. Widok Winnie sprawiał panu Verlocowi przyగemność. Miał manię na
punkcie żony. Postać szwagra nie przeniknęła do గego świadomości, albowiem w ostat-
nich czasach ponure zamyślenie Verloca odgraǳało go గak zasłona od zగawisk zmysłowego
świata. Wpatrzył się w żonę bez słowa, గakby była wiǳiadłem. Głos pana Verloca, ten od
domowego użytku, chrypliwy i spokoగny, nie rozległ się owego dnia ani razu. Nie rozległ
się też przy kolacగi, do któreగ pan Verloc został wezwany przez Winnie w zwykły krótki
sposób: „Adolfie”. Zasiadł bez przekonania, aby spożyć posiłek, zsunąwszy kapelusz na tył
głowy. Zwyczaగ posilania się w kapeluszu, nadaగący cechę bezceremonialneగ niestałości
wiernemu przywiązaniu pana Verloca do domowego ogniska, nie wypływał z zamiłowania
do życia poza domem, lecz z przyzwyczaగenia do cuǳoziemskich kawiarni.

Pan Verloc wstawał dwa razy na grzechot pękniętego ǳwonka; bez słowa znikał
w sklepie i wracał, milcząc. Gdy wychoǳił, pani Verloc, którą nękało puste mieగsce po
praweగ ręce, patrzyła przed siebie kamiennym wzrokiem, cierpiąc nad nieobecnością mat-
ki; Stevie zaś z tego samego powodu szurał wciąż nogami, గakby podłoga pod stołem stała
się dokuczliwie gorąca. Gdy pan Verloc wracał i zasiadał na swoim mieగscu, niby wcielony
symbol milczenia, wyraz oczu pani Verloc podlegał subtelneగ zmianie, a Stevie przesta-
wał wiercić nogami ze względu na wielki, lękliwy szacunek dla męża siostry. Spoglądał na
szwagra raz po raz ze współczuciem i poważaniem. Pan Verloc smucił się. Winnie wbiła
chłopcu w głowę (గeszcze w omnibusie), że zastaną pana Verloca pogrążonego w wiel-
kim smutku i że nie trzeba mu przeszkaǳać. Gniew oగca, drażliwość lokatorów i skłon-
ność pana Verloca do bezgranicznych cierpień były głównymi źródłami, z których Stevie
czerpał opanowanie. Ze wszystkich tych uczuć, które tak łatwo było wywołać, ale nie
zawsze łatwo zrozumieć, smutek pana Verloca wywierał naగwiększe wrażenie, albowiem
pan Verloc był dobry. Matka i siostra Steviego oparły ten fakt etyczny na niewzruszonych
podstawach. Oparły go, ugruntowały i uświęciły bez wieǳy pana Verloca dla przyczyn
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niemaగących nic wspólnego z abstrakcyగną moralnością. Pan Verloc wcale sobie z tego
sprawy nie zdawał. Sprawiedliwość każe stwierǳić, że nie wyobrażał sobie bynaగmnieగ,
aby Stevie go miał za dobrego. A గednak tak było. Pan Verloc był nawet గedynym człowie-
kiem, którego chłopiec miał za dobrego, ponieważ lokatorzy zmieniali się często i mieli
z chłopcem zbyt luźny kontakt, tak że w oczach Steviego różnili się chyba tylko obuwiem;
co się zaś tyczyło oగca, గego system pedagogiczny był tego roǳaగu, że matka i siostra nie
mogły się zdobyć na wpoగenie chłopcu teorii o dobroci roǳica. Byłoby to zanadto okrut-
ne. I kto wie, czy by Stevie temu uwierzył. Natomiast గeśli choǳiło o pana Verloca, nic
nie stało na przeszkoǳie, aby Stevie ufał గego dobroci. Pan Verloc był naగoczywiścieగ,
choć taగemniczo dobry. A cierpienie człowieka dobrego గest wzniosie.

Stevie rzucał na szwagra wzrokiem pełnym sympatii i szacunku. Pan Verloc był smut-
ny. Brat Winnie nigdy గeszcze nie czuł się tak zespolony z taగemniczą dobrocią tego męż-
czyzny. Smutek pana Verloca był zrozumiały. Stevie był także smutny. Barǳo smutny.
I z tego samego powodu. Przypomniawszy sobie o swym zmartwieniu, szurgnął nogami.
Uczucia Steviego przeగawiały się zawsze ruchami nóg albo rąk.

— Spokoగnie z nogami, kochanie — rzekła pani Verloc tkliwie i rozkazuగąco, po
czym zwróciła się do męża i zapytała tonem oboగętnym, który był mistrzowskim ǳiełem
గeగ wroǳonego taktu:

— Czy wyగǳiesz ǳiś wieczór?
Zdawało się, że sama myśl o wyగściu na miasto buǳi wstręt w panu Verlocu. Po-

trząsnął markotnie głową i sieǳiał bez ruchu ze spuszczonymi oczami, patrząc przez całą
minutę w kawałek sera leżący na talerzu. Po upływie zaś teగ minuty wstał i wyszedł —
po prostu wyszedł na ulicę wśród grzechotu weగściowego ǳwonka. Postąpił tak niekon-
sekwentnie wcale nie w zamiarze, aby żonie dokuczyć; wynikło to z niepokoగu, który go
dręczył. Wyగście z domu nie miało żadnego sensu. Tego, czego pragnął, nie mógł znaleźć
w całym Londynie. Ale wyszedł. Wlókł za sobą orszak ponurych myśli wzdłuż mrocznych
ulic, w poprzek గasnych ulic, wchoǳił do dwóch barów, గakby zamierzał spęǳić tam noc,
i znów wychoǳił, aż w końcu wrócił do swego zagrożonego domu i siadł zmęczony za
ladą, a myśli skupiły się natarczywie wkoło niego గak sfora zgłodniałych czarnych ogarów.
Gdy po zamknięciu domu i zgaszeniu światła szedł na górę, zabrał గe z sobą — straszliwą
eskortę dla człowieka udaగącego się na spoczynek. Żona wyprzeǳiła go గuż od pewne-
go czasu; roztargnione spoగrzenie pana Verloca padło na గeగ okrągłe kształty rysuగące się
niewyraźnie pod kołdrą, na głowę wciśniętą w poduszkę i rękę podłożoną pod policzek;
naగwidocznieగ była గuż śpiąca, co świadczyło o równowaǳe గeగ ducha. Wielkie oczy pani
Verloc patrzyły bez drgnienia w przestrzeń, ciemne na tle śnieżnie białeగ pościeli. Nie
poruszała się wcale.

Winnie miała dużo równowagi ducha. Czuła wyraźnie, że życie nie znosi, aby zanad-
to గe zgłębiać. Na tym instynkcie ugruntowała swą mądrość i siłę. Lecz milczenie pana
Verloca ciążyło గeగ dotkliwie గuż od wielu dni. Denerwowało గą. Rzekła spokoగnie, leżąc
bez ruchu:

— Zaziębisz się, choǳąc tak w samych skarpetkach.
Te słowa, naturalne w ustach troskliweగ małżonki i przezorneగ kobiety, zaskoczyły

pana Verloca. Zostawił trzewiki na dole, a że zapomniał włożyć pantofle, kręcił się teraz
bezgłośnie po sypialni గak niedźwiedź w klatce. Na głos Winnie przystanął i patrzył w nią
tak długo bezmyślnym wzrokiem lunatyka, że przesunęła z lekka nogi pod kołdrą. Ale
nie poruszyła ani czarną głową, spoczywaగącą na białeగ poduszce, ani dłonią wsuniętą pod
policzek; wielkie, ciemne, nieruchome గeగ oczy nawet nie drgnęły.

Pod bezmyślnym wzrokiem męża Winnie poczuła doగmuగący ucisk samotności, pa-
miętaగąc wciąż o pustym pokoగu z drugieగ strony schodów. Nigdy przedtem nie rozstawała
się z matką. Wspierały się obie nawzaగem. Czuła to wyraźnie; a teraz mówiła sobie, że
matka odeszła — odeszła na zawsze. Pani Verloc nie miała złuǳeń. Lecz pozostał Stevie.
Rzekła do męża:

— Matka postawiła na swoim. Nie wiǳę w tym naగmnieగszego sensu. Nie mogła
przypuszczać, abyś గeగ miał dosyć. To po prostu brzydko z గeగ strony, że nas tak porzuciła.

Pan Verloc nie był człowiekiem oczytanym; zakres గego literackich aluzగi był ograni-
czony, ale ten szczególny zbieg okoliczności nasunął mu myśl o szczurach opuszczaగących
statek skazany na zagładę. O mało co nie wyraził głośno teగ myśli. Stał się podeగrzliwy
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i rozgoryczony. Czyżby ta stara miała taki dobry nos? Ale bezsens tego roǳaగu podeగrzeń
był oczywisty i pan Verloc ugryzł się w గęzyk. Jednak nie poskutkowało to w całeగ pełni.
Mruknął niewyraźnie:

— Może to i dobrze.
Zaczął się rozbierać. Pani Verloc leżała bez ruchu, zupełnie bez ruchu i patrzyła w prze-

strzeń sennym, spokoగnym wzrokiem. Ale serce గeగ na cząstkę sekundy గakby także znie-
ruchomiało. Tego wieczoru nie była, గak to mówią, „w swoగeగ skórze” i poczuła wyraźnie,
że zwykłe zdanie może zawierać różne znaczenia — przeważnie nieprzyగemne. Dlaczego
powieǳiał: może to i dobrze? Jak rozumieć te słowa? Nie pozwoliła sobie గednak po-
grążyć się w płonnych i czczych dociekaniach. Raczeగ utwierǳiła się w przekonaniu, że
życie nie znosi, aby zanadto గe zgłębiać. Praktyczna i na swóగ sposób przebiegła, podగęła,
nie tracąc czasu, temat Steviego, bo wyłączność, z గaką dążyła do celu, nabrała w nieగ
nieomylneగ siły instynktu.

— Naprawdę, nie mam poగęcia, co zrobię, żeby przez te pierwsze dni trochę Steviego
rozweselić. Bęǳie się gryzł od rana do wieczora, zanim się przyzwyczai do tego, że matki
nie ma. A to taki dobry chłopiec. Nie mogłabym sobie bez niego poraǳić.

Pan Verloc pozbywał się w dalszym ciągu oǳienia wśród zadumy tak skupioneగ i ode-
rwaneగ, గakby się rozbierał samotnie w rozległeగ, beznaǳieగneగ pustyni. Albowiem na-
dobna ziemia, nasze wspólne ǳieǳictwo, przedstawiała się umysłowi pana Verloca pod
owym niegościnnym aspektem. I w domu, i na dworze panowała tak wielka cisza, że
samotne tykanie zegara wiszącego na klatce schodoweగ wkradło się do pokoగu, గakby szu-
kaగąc towarzystwa.

Pan Verloc, ległszy na łóżku po swoగeగ stronie, za plecami pani Verloc, obrócił się,
milcząc, twarzą do poduszki. Jego grube ramiona leżały na kołdrze గak poniechana broń,
గak porzucone narzęǳia. W oweగ chwili był o włos od wyznania żonie wszystkiego. Chwi-
la wydawała mu się sprzyగaగąca. Zerkaగąc bokiem, wiǳiał krągłe barki Winnie obleczone
w biel, tył గeగ głowy z włosami zaplecionymi na noc w trzy warkocze związane u koń-
ców czarną tasiemką. Ale się powstrzymał. Pan Verloc kochał żonę tak, గak żonę kochać
należy, to znaczy ze wszystkimi względami, które mężczyzna powinien mieć dla sweగ naగ-
cennieగszeగ własności. Ta głowa uczesana na noc, te krągłe barki wyglądały గak roǳinna
świętość — świętość domowego spokoగu. Winnie leżała bez ruchu, masywna, o kształtach
zarysowanych niewyraźnie, గak szkic do leżącego posągu; pan Verloc przypomniał sobie
గeగ szeroko rozwarte oczy patrzące w przestrzeń. Była w nieగ taగemniczość istot żywych.
Sławny taగny agent z alarmuగących raportów święteగ pamięci barona Stott-Wartenhe-
ima nie był człowiekiem, który by śmiał się porwać na taగemnicę tego roǳaగu. Ulegał
łatwo onieśmieleniu. A przy tym cechowało go lenistwo, które tak często గest ukrytym
źródłem dobroduszności. Zaniechał więc wǳierania się w taగemnicę żony, wieǳiony mi-
łością, nieśmiałością oraz lenistwem. Zawsze గeszcze bęǳie na to dość czasu. Przez kilka
minut zmagał się, milcząc, ze swym cierpieniem wśród senneగ ciszy i wreszcie zamącił గą
stanowczymi słowami:

— Jadę గutro na kontynent.
Może żona గuż spała. Nie wieǳiał. Tymczasem pani Verloc usłyszała te słowa. Oczy

గeగ były szeroko rozwarte; leżała w zupełnym bezruchu, umocniona w swym instynktow-
nym przeświadczeniu, że życie nie znosi, aby zanadto గe zgłębiać. A గednak tego roǳaగu
wyగazd pana Verloca nie miał w sobie nic naǳwyczaగnego. Pan Verloc zaopatrywał się
w towary w Paryżu i Brukseli. Często udawał się na kontynent, aby osobiście poczynić
zakupy. Wokół sklepu przy Brett Street zaczynało się tworzyć niewielkie, dobrane kółko
amatorów గego towaru, taగne kółko dostosowane świetnie do wszelkich interesów pro-
waǳonych przez pana Verloca, któremu mistyczna harmonia mięǳy గego charakterem
a twardą koniecznością wyznaczyła funkcగę taగnego agenta do końca życia.

Poczekał chwilę i dodał:
— Nie bęǳie mnie tyǳień, może i dwa. Zawiadom panią Neale, żeby przychoǳiła

sprzątać.
Pani Neale posługiwała na Brett Street. Była ofiarą małżeństwa ze stolarzem naduży-

waగącym trunków i zapracowywała się, aby zadosyćuczynić potrzebom swych licznych
drobnych ǳieci. Ta kobieta o czerwonych rękach, opięta po pachy w fartuch z worko-
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wego płótna, ziała udręką biedy, wyǳielaగąc zapach mydlin i rumu, szoruగąc hałaśliwie,
brząkaగąc blaszanymi wiadrami.

Pani Verloc, pełna chytrych zamysłów, odezwała się tonem naగzupełnieగ oboగętnym:
— Nie potrzebuగę brać posługaczki na cały ǳień. Poraǳę sobie barǳo dobrze z po-

mocą Steviego.
Pozwoliła samotnemu zegarowi na schodach rzucić piętnaście tyknięć w otchłań

wieczności i rzekła:
— Czy zgasić światło?
Pan Verloc warknął na żonę ochrypłym głosem:
— Zgaś.


Pan Verloc wrócił z kontynentu po upływie ǳiesięciu dni, niepokrzepiony na duchu
cudami oglądanymi w czasie podróży, a powrót do domowych pieleszy nie rozweselił
mu oblicza. Wszedł do sklepu wśród grzechotu ǳwonka, ponury, zdrożony i gniewny.
Z torbą w ręku, ze spuszczoną głową, udał się zaraz wielkimi krokami za ladę i opadł na
krzesło, గakby przebył pieszo całą drogę, poczynaగąc od Dover. Był wczesny ranek. Stevie,
który odkurzał różne przedmioty rozłożone na wystawie, odwrócił się i wpatrzył w niego
z otwartymi ustami, pełen czci i lęku.

— Weź to — rzekł pan Verloc, kopnąwszy z lekka torbę leżącą na podłoǳe. Stevie
rzucił się na torbę, porwał గą i uniósł z miną pełną tryumfu i uwielbienia. Uwinął się tak
szybko, że pan Verloc był tym wyraźnie zaskoczony.

Na grzechot ǳwonka pani Neale, która czyściła grafitem palenisko kominka, zaగrzała
przez drzwi i dźwignąwszy się z kolan, poszła w fartuchu, ubruǳona od ustawicznego
znoగu, powieǳieć w kuchni pani Verloc, że „pan właśnie wrócił”.

Winnie podeszła tylko do drzwi łączących salonik ze sklepem.
— Zగesz pewno śniadanie — rzekła z daleka.
Pan Verloc poruszył z lekka rękami, గakby mu narzucano coś niemożliwego. Lecz

zwabiony do saloniku, nie odmówił ustawionego przed sobą śniadania. Jadł z kapelu-
szem zsuniętym na tył głowy, గakby sieǳiał w publicznym lokalu, a poły grubego płasz-
cza zwisały tróగkątnie po obu stronach krzesła. Oddalona o całą długość stołu pokrytego
brunatną ceratą, Winnie, గego żona, ciągnęła zwyczaగem żon swoగą opowieść, z pewno-
ścią równie zręcznie przystosowaną do okoliczności గego powrotu, గak opowieść Penelo-
py⁷² do powrotu wędrownego Odysa. Lecz pani Verloc nie była zaగęta tkaniem podczas
nieobecności małżonka; dopilnowała natomiast, aby wszystkie pokoగe na piętrze zostały
porządnie sprzątnięte, sprzedała trochę towaru i kilka razy wiǳiała się z Michaelisem.
Powieǳiał గeగ ostatnim razem, że wyగeżdża na dłuższy pobyt do pewneగ willi na wsi, gǳieś
na linii Londyn–Chatham–Dover. Karl Yundt także raz przyszedł, prowaǳony pod rękę
przez tę swoగą starą, złą gospodynię. Yundt గest „obrzydliwym starym ǳiadem”. O wi-
zycie Ossipona, którego przyగęła chłodno zza szańca lady, z kamienną twarzą i wzrokiem
గakby nieobecnym, nie powieǳiała nic, a గeగ wspomnienie o krzepkim anarchiście za-
znaczyło się krótką przerwą w opowiadaniu i prawie niedostrzegalnym rumieńcem. Przy
pierwszeగ sposobności wprowaǳiła Steviego w tok domowych wydarzeń i powieǳiała,
że chłopiec barǳo był przygnębiony.

— A wszystko to dlatego, że matka nas opuściła.
Pan Verloc nie powieǳiał ani „Cholera!”, ani „Do diabła z tym Steviem!”. Pani Verloc

zaś, niewtaగemniczona w myśli męża, nie mogła ocenić szlachetności గego opanowania.
— Ale pomimo to pracował równie dobrze గak zwykle — ciągnęła daleగ. — Przydał

mi się barǳo. Chyba nie ma rzeczy, któreగ by dla nas nie zrobił.
Pan Verloc rzucił na Steviego niedbałe, senne spoగrzenie; chłopiec sieǳiał na prawo

od szwagra, delikatny, blady; గego różowe wargi były bezmyślnie rozchylone. Spoగrzenie
pana Verloca nie zawierało krytycyzmu. Rzucił గe machinalnie. A గeśli mu przemknęło

⁷²Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei żona Odyseusza, która przez  lat wiernie czekała na powrót
męża z woగny troగańskieగ. W tym czasie zwoǳiła ubiegaగących się o గeగ rękę zalotników, obiecuగąc, że wyగǳie
ponownie za mąż, gdy skończy tkać całun dla teścia, lecz każdeగ nocy pruła robioną w ǳień tkaninę. [przypis
edytorski]

  Tajny agent 



przez głowę, że brat గego żony wygląda na skończonego niedoగdę, była to myśl niewyraźna
i przelotna, pozbawiona teగ siły oraz trwałości, które sprawiaగą, że myśl niekiedy zdolna
గest dźwignąć świat z posad. Pan Verloc zdగął kapelusz i rozparł się na krześle. Zanim గego
wyciągnięta ręka zdołała odłożyć kapelusz, Stevie rzucił się nań i z szacunkiem zaniósł go
do kuchni. Pan Verloc poczuł się znów zaskoczony.

— Ty mógłbyś zrobić wszystko z tym chłopcem, Adolfie — rzekła pani Verloc z wy-
razem niezmąconego spokoగu. — On by w ogień poszedł za ciebie, on….

Urwała, nasłuchuగąc bacznie z uchem zwróconym w stronę kuchni.
Pani Neale szorowała tam podłogę. Na widok Steviego stęknęła żałośliwie, albowiem Sługa, Miłosierǳie

zauważyła గuż dawno, że łatwo go skłonić do ofiarowania na rzecz గeగ drobnych ǳieci
szylinga, którym siostra Winnie obdarzała go od czasu do czasu. Pani Neale zaczęła więc
od zwykłego wstępu, pełzaగąc na czworakach wśród kałuż rozlanych po podłoǳe, mo-
kra i utytłana, niby గakieś ziemnowodne zwierzę domowe żyగące w popielniku i brudneగ
woǳie.

— Tobie to dobrze na świecie, nic nie robisz గak గaki hrabia.
I ciągnęła daleగ w tym sensie odwieczną, wzruszaగąco kłamliwą skargę nęǳarzy, skar-

gę, która nabierała wiarygodności od okropnego zapachu mydlin i taniego rumu. Pani
Neale szorowała z zawziętością, pociągaగąc wciąż nosem i mówiąc bez przerwy. Była naగ-
zupełnieగ szczera. A z obu stron గeగ cienkiego, czerwonego nosa kaprawe i zamglone oczy
tonęły we łzach, albowiem z rana dolegał గeగ zawsze brak గakiegoś podniecaగącego środka.

W saloniku pani Verloc powieǳiała ze znaగomością rzeczy:
— Pani Neale piłuగe znów opowiadaniem o swoich drobnych ǳieciach. To niemożli-

we, żeby wszystkie były takie małe, గak twierǳi. Starsze musiały గuż powyrastać i powinny
zabrać się do roboty. Ta gadanina tylko irytuగe Steviego.

Odgłos podobny do uderzenia pięścią w stół potwierǳił te słowa. Serce Steviego గak
zwykle wezbrało współczuciem i chłopiec wpadł w złość, nie znalazłszy w kieszeni szylinga.
Nie mogąc ulżyć natychmiast losowi „drobiazgu” pani Neale, poczuł, że to się musi na
kimś skrupić. Pani Verloc wstała i poszła do kuchni, aby położyć kres „tym głupstwom”.
Zrobiła to stanowczo, lecz łagodnie. Wieǳiała doskonale, że pani Neale natychmiast po
dostaniu pienięǳy uda się za róg ulicy do nęǳnego, zatęchłego szynku — nieuniknioneగ
stacగi na via dolorosa⁷³ గeగ życia.

— To nic ǳiwnego, cóż ona pocznie, musi się గakoś pokrzepić. Jestem pewna, że na
గeగ mieగscu robiłabym to samo.

Ta uwaga pani Verloc uderzała niespoǳiewaną głębią, gdyż pochoǳiła od osoby wcale
nie skłonneగ do badania zగawisk życiowych.

Tego samego dnia po południu pan Verloc długo drzemał przed kominkiem, buǳąc
się od czasu do czasu; nagle ocknął się na dobre ze wstrząsem i oświadczył, że iǳie na
spacer. Winnie odezwała się do niego ze sklepu:

— Chciałabym, żebyś zabrał z sobą chłopca, Adolfie.
Po raz trzeci w tym dniu pan Verloc poczuł się zaskoczony. Wybałuszył idiotycznie

oczy na żonę. A Winnie mówiła daleగ spokoగnie. Chłopiec, o ile nie గest czymś zaగęty,
gryzie się i nuǳi w domu, a to గą niepokoi i denerwuగe. Te słowa w ustach spokoగneగ Win-
nie wyglądały przesadnie. Ale Stevie czuł się naprawdę nieszczęśliwy — zupełnie w taki
sam sposób, గak się to zdarza zwierzętom domowym. Wchoǳił na schody i w ciemno-
ści siadał tam u stóp wielkiego zegara, podciągnąwszy kolana i obగąwszy głowę rękami.
Przykro było spostrzec nagle గego wybladłą twarz i wielkie oczy połyskuగące w mroku;
myśl, że on tam sieǳi na górze, nie dawała Winnie spokoగu.

Pan Verloc oswoił się z ǳiwacznym pomysłem żony. Kochał గą tak, గak mąż kochać
powinien — to znaczy całym sercem. Ale przyszło mu do głowy ważne zastrzeżenie i zaraz
గe wypowieǳiał:

— Jeszcze straci mnie z oczu i zgubi się na ulicy — rzekł.
Pani Verloc pokręciła głową ze świadomością rzeczy.
— Nie zgubi się. Ty go nie znasz. Ten chłopiec wprost cię ubóstwia. Ale gdyby się

gǳieś zapoǳiał…
Pani Verloc zatrzymała się na chwilę, lecz tylko na chwilę.

⁷³via dolorosa (łac.) — dosł.: droga cierpienia; droga krzyżowa. [przypis edytorski]
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— Po prostu idź daleగ i dokończ spaceru. Nie zaprzątaగ sobie tym głowy. Nic mu się
nie stanie. Zగawi się wkrótce z powrotem zdrów i cały.

Ten optymizm sprawił panu Verlocowi czwartą w owym dniu niespoǳiankę.
— Tak? — mruknął z powątpiewaniem. Lecz może గego szwagier nie był takim idiotą,

na గakiego wyglądał. Żona musi przecież wieǳieć naగlepieగ. Odwrócił od nieగ ociężałe oczy,
rzekł chrypliwie: — No więc niech iǳie — i popadł znów we właǳę ciężkieగ zgryzoty,
która może i woli tkwić za plecami గeźdźca⁷⁴, ale potrafi także następować na pięty luǳiom
niemogącym sobie pozwolić na trzymanie koni, గak na przykład pan Verloc.

Winnie, stoగąc u drzwi sklepu, nie wiǳiała oweగ złowrogieగ towarzyszki pana Verloca.
Śleǳiła obu mężczyzn idących nęǳną uliczką — గeden był wysoki i tęgi, drugi szczu-
pły, drobny, o cienkieగ szyi i chudych barkach nieco wzniesionych pod dużymi, na wpół
przeగrzystymi uszami. Palta ich obu były z tego samego materiału, a kapelusze czarne
i okrągłe. Uderzona podobieństwem ich oǳienia, pani Verloc puściła woǳe wyobraźni:

— Zupełnie గak oగciec z synem — powieǳiała sobie. Przyszło గeగ także na myśl, iż
గeśli biedny Stevie mógł kogo w życiu nazwać oగcem, to tylko pana Verloca. Zdawała sobie
również sprawę, iż to było గeగ ǳiełem. Pełna spokoగneగ dumy, powinszowała sobie decyzగi,
którą powzięła przed kilku laty, decyzగi okupioneగ dużym wysiłkiem i nawet łzami.

Winszowała sobie గeszcze barǳieగ, gdy po pewnym czasie zauważyła, że pan Verloc
zaczął się odnosić గakby łaskawie do towarzysza swych spacerów. Kiedy był gotów do
wyగścia, wołał głośno na chłopca — mnieగ więceగ takim tonem, గakim przyzywamy do-
mowego psa, aby nam towarzyszył — choć oczywiście trochę inaczeగ. W domu można
było nieraz zauważyć, że pan Verloc przypatrywał się Steviemu z ciekawością. W zacho-
waniu Verloca zaszła zmiana. Milczący był wciąż, ale mnieగ oboగętny. Pani Verloc uważała,
że chwilami గest dość zdenerwowany. Można to było uznać za postęp. Natomiast Stevie
గuż się nie gryzł, przycupnąwszy pod zegarem, lecz mruczał do siebie po kątach groźnym
tonem. Na zapytanie: „Co ty tam mówisz, Stevie?” otwierał usta i spoglądał na siostrę
z ukosa. Czasem zaciskał pięści bez żadneగ widoczneగ przyczyny; często zastawało się go,
గak sieǳiał samotnie, spoglądaగąc groźnie na ścianę, a papier do rysowania kół był pusty
i leżał na kuchennym stole obok bezczynnego ołówka. Była to również zmiana, ale nie
na lepsze. Pani Verloc, określaగąc te wszystkie ǳiwactwa ogólną nazwą podniecenia, za-
częła przypuszczać, że Stevie przysłuchuగe się za często rozmowom męża z przyగaciółmi.
W ciągu swych „przechaǳek” pan Verloc oczywiście spotykał różnych luǳi i wiódł z ni-
mi rozmowy. Inaczeగ być nie mogło. Spacery stanowiły niezbędną część గego ǳiałalności
poza domem, ǳiałalności, w którą żona nigdy bliżeగ nie wglądała. Pani Verloc czuła, że
sytuacగa గest delikatna, lecz odnosiła się do nieగ z tym samym nieprzeniknionym spoko-
గem, który uderzał, nawet zdumiewał klientów sklepu i sprawiał, że goście odwieǳaగący
Verloców trzymali się trochę z daleka z pewnym zǳiwieniem. Tak! Pani Verloc obawiała
się, że Stevie słyszy różne rzeczy dla niego szkodliwe, i oświadczyła to mężowi. Dodała,
iż takie rozmowy tylko rozdrażniaగą Steviego na próżno, bo przecież chłopiec nie może
złemu zaraǳić. Nikt złemu zaraǳić nie może.

ǲiało się to w sklepie. Pan Verloc nic nie odrzekł. Nie odrzekł nic, choć odpowiedź
sama się nasuwała. Ale powstrzymał się od przypomnienia żonie, że pomysł, aby Stevie
towarzyszył mu na spacerach, nie wyszedł od nikogo innego, tylko od nieగ. Bezstronnemu
obserwatorowi byłby się pan Verloc wydał w oweగ chwili nadluǳki w sweగ wspaniało-
myślności. Zdగął z półki małe tekturowe pudełeczko, zaగrzał doń, aby sprawǳić, czy గego
zawartość గest w porządku, i położył గe z wolna na laǳie. Dopiero wówczas przerwał mil-
czenie, aby powieǳieć, że Steviemu na pewno by świetnie zrobiło, gdyby go wysłać na
గakiś czas z miasta, tylko że Winnie pewno nie mogłaby bez niego się obeగść.

— Nie mogłabym bez niego się obeగść — powtórzyła z wolna pani Verloc. — Nie
mogłabym bez niego się obeగść, kiedy choǳi o గego dobro! Cóż znowu! Naturalnie, że
mogę bez niego się obeగść. Ale on nie ma dokąd poగechać.

Pan Verloc wydobył arkusz brunatnego papieru i kłębek sznurka, przy czym mruknął,
że Michaelis przebywa na wsi w małeగ willi. Nie odmówiłby Steviemu pokoగu, gǳie by

⁷⁴ciężkiej zgryzoty, która może i woli tkwić za plecami jeźdźca— nawiązanie do słów ody rzym. poety Horacego
(Pieśni III, ): Za plecami గeźdźca sieǳi czarna troska. [przypis edytorski]
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chłopiec mógł nocować. Nikt tam nie przyగeżdża i żadnych rozmów nie bęǳie. Michaelis
pisze książkę.

Pani Verloc oświadczyła, że ma dla Michaelisa dużo sympatii, napomknęła, iż nie
cierpi Karla Yundta, tego „wstrętnego starca”, Ossipona zaś pominęła milczeniem. Na-
turalnie, że to by zrobiło Steviemu wielką przyగemność. Michaelis był dla niego zawsze
taki miły i serdeczny. Pewnie lubi chłopca. No bo też to taki dobry chłopiec.

— Zdaగe mi się, że w ostatnich czasach ty także go polubiłeś — dodała po chwili
z niezłomną pewnością siebie.

Pan Verloc, obwiązuగąc tekturowe pudełko, które miał wysłać pocztą, zerwał sznurek
wskutek nieostrożnego szarpnięcia i wymruczał pod nosem kilka przekleństw. Potem
rzekł głośnieగ zwykłym ochrypłym tonem, że zabierze na wieś Steviego i zostawi go tam
pod opieką Michaelisa.

Wykonał swóగ proగekt nazaగutrz. Stevie nie miał nic przeciw wyగazdowi. Odniósł się
do tego proగektu nawet z pewnym zapałem, choć był గakby oszołomiony. Raz po raz
zwracał badawczo naiwne oczy na duże oblicze pana Verloca, zwłaszcza, kiedy siostra na
nich nie patrzyła. Wyraz గego twarzy był dumny, a zarazem lękliwy i skupiony, గak u ma-
łego ǳiecka, któremu pierwszy raz powierza się pudełko z zapałkami, pozwalaగąc గedną
zapalić. Pani Verloc, ucieszona powolnością Steviego, przykazała mu, aby na wsi nie zbru-
ǳił ubrania. Słysząc to, Stevie zwrócił na swoగą siostrę i opiekunkę spoగrzenie, któremu
pierwszy raz w życiu zbywało na głębokieగ ǳiecięceగ ufności. Było wyniosłe i chmurne.
Pani Verloc uśmiechnęła się.

— Móగ ty Boże, nie potrzebuగesz się obrażać. Przecież wiesz, Stevie, గak się zawsze
ubruǳisz, kiedy ci się zdarzy sposobność.

Pan Verloc był గuż na ulicy i szedł naprzód.
Tedy na skutek bohaterskiego postępku matki oraz wyగazdu na wieś brata, pani Verloc

częścieగ niż zwykle przebywała samotnie nie tylko w sklepie, ale i w mieszkaniu. Albo-
wiem pan Verloc musiał odbywać swoగe spacery. W dniu, kiedy nastąpił zamach w Gre-
enwich Parku, Winnie była samotna dłużeగ niż zwykle, bo pan Verloc wyszedł z rana
barǳo wcześnie i wrócił dopiero o zmierzchu. Winnie nie miała nic przeciw samotności.
Wychoǳić గeగ się nie chciało. Pogoda była okropna i w sklepie było przyగemnieగ niż na
ulicy. Winnie szyła coś, sieǳąc za ladą, i nie podniosła oczu, kiedy pan Verloc wszedł
wśród napastliwego grzechotu ǳwonka; poznała గego kroki rozlegaగące się po trotuarze.

Nie podniosła oczu, ale gdy pan Verloc w kapeluszu nasuniętym na czoło skierował
się, milcząc, wprost do drzwi saloniku, rzekła pogodnie:

— Cóż za okropny czas. Byłeś może u Steviego?
— Nie! nie byłem — rzekł cicho pan Verloc i zatrzasnął za sobą szklane drzwi z nad-

spoǳiewaną energią.
Pani Verloc sieǳiała czas గakiś bezczynnie z robotą spoczywaగącą na kolanach, wresz-

cie schowawszy గą pod ladę, wstała z krzesła, aby zapalić gaz. Potem weszła do saloniku,
kieruగąc się do kuchni. Pan Verloc bęǳie zaraz chciał herbaty. Znaగąc siłę swych wǳię-
ków, Winnie w coǳiennym życiu nie wymagała od męża ceremonialneగ uprzeగmości
i dwornego obeగścia; były to formy co naగmnieగ czcze i przestarzałe, zapewne nigdy ściśle
nie przestrzegane, lekceważone ǳiś nawet w naగwyższych sferach, a zawsze obce zwycza-
గom గeగ środowiska. Nie spoǳiewała się po mężu ugrzecznienia. Ale był dobrym mężem
i loగalnie uznawała గego prawa.

Byłaby przeszła przez salonik w droǳe do kuchni, dokąd wzywały గą obowiązki go-
spodyni — byłaby przeszła z niezamąconą pogodą kobiety ufaగąceగ sile swych wǳięków,
ale wpadł గeగ w ucho lekki, barǳo lekki i szybki odgłos గakby szczękania. Pochłonął గeగ
uwagę, ǳiwny i niepoగęty. Gdy zrozumiała wreszcie, co to za odgłos, stanęła గak wryta,
zdumiona i zakłopotana. Potarłszy zapałkę o pudełko trzymane w ręku, odkręciła i za-
paliła nad stołem గeden z dwóch palników gazowych, a że funkcగonował nieco wadliwie,
gwizdnął గakby ze zǳiwienia, a potem zaczął mruczeć niby zadowolony kot.

Pan Verloc, wbrew zwyczaగowi, zrzucił z siebie palto. Leżało na kanapie. Kapelusz,
widać też odrzucony, spoczywał pod kanapą. Pan Verloc sieǳiał na krześle przysuniętym
tuż do kominka, pochylony nisko nad żarem, z głową w dłoniach i nogami zbliżonymi do
ognia. Zęby mu szczękały z niepohamowaną gwałtownością i cały గego ogromny grzbiet
drgał w takt tego szczękania. Pani Verloc się zlękła.
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— Przemokłeś — powieǳiała.
— Nie barǳo — zdołał wyగąkać pan Verloc, wzdrygnąwszy się mocno. Zdobył się

na wielki wysiłek i przestał szczękać zębami.
— Jeszcze mi się rozchoruగesz — rzekła z prawǳiwym niepokoగem.
— Chyba nie — odrzekł pan Verloc, dysząc chrapliwie przez nos.
Widać zdołał się paskudnie zaziębić mięǳy siódmą rano i piątą po południu. Pani

Verloc patrzyła na గego zgięte plecy.
— Gǳieżeś był ǳisiaగ? — spytała.
— Nigǳie — odrzekł przez nos cichym, zduszonym głosem. Jego poza zdraǳa-

ła przygnębienie albo silny ból głowy. Wykrętność i nieszczerość teగ odpowieǳi uwy-
datniła się w przykry sposób wśród głucheగ ciszy pokoగu. Odchrząknął, గakby chcąc się
usprawiedliwić, i rzekł:

— Byłem w banku.
Pani Verloc nadstawiła ucha.
— Tak? — rzekła oboగętnie. — A po co?
Pan Verloc mruknął z nosem zwieszonym nad paleniskiem, nie ukrywaగąc niechęci;
— Podగąłem pieniąǳe.
— Jak to? Wszystkie?
— Tak. Wszystkie.
Pani Verloc rozłożyła starannie kusą ceratę, wyగęła z szuflady w stole dwa noże oraz

dwa widelce i nagle przerwała te coǳienne czynności.
— Po coś to zrobił?
— Może będą wkrótce potrzebne — sapnął ogólnikowo pan Verloc, znalazłszy się

u kresu celowych zwierzeń.
— Co chcesz przez to powieǳieć? — spytała గego żona tonem zupełnie oboగętnym,

lecz stanęła గak wryta mięǳy stołem a kredensem.
— Wiesz, że możesz mi ufać — odezwał się pan Verloc do paleniska głosem ochry-

płym i pełnym uczucia.
Pani Verloc zwróciła się powoli w stronę kredensu i rzekła po namyśle:
— O tak. Ufam ci.
I wzięła się z powrotem do swych metodycznych czynności. Postawiła dwa talerze, Gospodyni

wyగęła chleb i masło, krzątaగąc się spokoగnie mięǳy stołem a kredensem wśród ciszy
domowego ogniska. W chwili gdy wyగmowała marmoladę, pomyślała rzeczowo: „Bęǳie
głodny, cały ǳień był poza domem” i wróciła గeszcze raz do kredensu po zimną pieczeń.
Postawiła గą pod mruczącym płomykiem gazu; rzuciwszy przelotne spoగrzenie na mę-
ża, który podsycał ogień, zeszła po dwóch schodkach do kuchni. Dopiero gdy wróciła,
trzymaగąc nóż do kraగania mięsa i widelec, odezwała się znowu:

— Gdybym ci nie ufała, nie byłabym za ciebie wyszła.
Zgięty pod gzymsem kominka, pan Verloc trzymał się za głowę oburącz i zdawał się

spać. Winnie, przygotowawszy herbatę, wezwała go półgłosem:
— Adolfie.
Pan Verloc wstał natychmiast i zatoczył się nieco, nim usiadł przy stole. Winnie obeగ-

rzała ostrze noża, położyła go na półmisku i poczęstowała męża pieczenią. Nie zareagował
na to i sieǳiał z głową opuszczoną na piersi.

— Zziąbłeś, więc powinieneś coś zగeść — zawyrokowała pani Verloc.
Spoగrzał na nią i potrząsnął głową. Oczy nabiegły mu krwią, twarz była czerwona,

a czupryna w swawolnym nieporządku. Jego podeగrzany wygląd zdraǳał niepokóగ, iryta-
cగę i ponurość, గak po wyuzdaneగ rozpuście. Lecz pan Verloc nie był rozpustny. Prowaǳił
się bez zarzutu. Taki wygląd mógł być spowodowany atakiem febry. Wypił trzy filiżanki
herbaty, ale nie tknął గeǳenia. Wzdragał się chmurnie ze wstrętem, kiedy pani Verloc
podsuwała mu potrawy. W końcu rzekła:

— Czy nie przemoczyłeś nóg? Włóż pantofle. Nie wyగǳiesz గuż chyba ǳiś wieczór.
Pan Verloc dał do zrozumienia gestami i osowiałym pomrukiem, że nóg nie przemo-

czył i że w ogóle nic go to nie obchoǳi. Propozycగę włożenia pantofli pominął గako nieza-
sługuగącą na uwagę. Ale na kwestię wyగścia z domu zareagował w sposób nieoczekiwany.
Nie zamierzał wyగść teraz z domu. Układał w myśli szersze plany. Z గego markotnych,
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urywanych zdań wynikło, że rozpatrywał możliwość emigracగi. Trudno było wyrozumieć,
czy ma na myśli Francగę, czy też Kalifornię.

To mętne oświadczenie, w naగwyższym stopniu nieprawdopodobne, uగawniło się tak
niespoǳianie i było do tego stopnia niepoగęte, że nie sprawiło należytego wrażenia. Pani
Verloc odpowieǳiała z naగzupełnieగszym spokoగem, గakby mąż groził గeగ końcem świata:

— Też pomysł!
Pan Verloc oświadczył, że గest chory, że wszystko go męczy, a w dodatku…
Przerwała mu:
— Zaziębiłeś się porządnie.
I rzeczywiście pan Verloc był w ǳiwnym stanie, i fizycznym, i nawet duchowym. Po-

sępne niezdecydowanie odగęło mu głos na chwilę. Potem wymruczał kilka złowróżbnych
ogólników o twardeగ konieczności.

— Bęǳiesz musiał emigrować? — powtórzyła Winnie, sieǳąc spokoగnie ze złożony-
mi rękami naprzeciw męża. — Chciałabym wieǳieć, kto cię do tego zmusi. Przecież nie
గesteś niewolnikiem. Nikt tutaగ nie గest niewolnikiem… i ty także nie potrzebuగesz robić
z siebie niewolnika. — Zamilkła na chwilę i ciągnęła daleగ z niewzruszonym spokoగem:
— Interes iǳie nieźle. Dom masz wygodny.

Rozeగrzała się po saloniku, od stoగącego w rogu kredensu aż do ognia palącego się
na kominku. Mieszkanie Verloców, ukryte bezpiecznie i zacisznie za sklepem o podeగ-
rzanych towarach, o taగemniczo przyćmionym oknie i drzwiach uchylonych dwuznacznie
na ciemną, wąską uliczkę, było bez zarzutu pod względem podstawowych zalet przyzwo-
itości i wygody. W oweగ chwili Winnie odczuwała w nim brak ukochanego brata, który
rozkoszował się pobytem na wilgotneగ wsi wśród łąk Kentu, pod opieką pana Michaelisa.
Brakowało గeగ Steviego dotkliwie, tęskniła za nim całą siłą opiekuńczeగ miłości. Ten dom
był również domem గeగ chłopca — ten dach i kredens, i ogień podsycany na kominku.
Na tę myśl pani Verloc wstała, podeszła do przeciwległego końca stołu i rzekła z pełni
serca:

— I znuǳić ci się nie znuǳiłam.
Pan Verloc milczał. Winnie oparła się z tyłu o ramię męża i przycisnęła wargi do గego Miłość

czoła. Trwała tak czas గakiś. Żaden szmer nie przenikał do nich z zewnętrznego świata.
Odgłosy kroków na chodniku zamierały w dyskretnym półcieniu sklepu. Tylko płomyk
gazu nad stołem mruczał równo, గak kot, w ponureగ ciszy saloniku.

Gdy wargi Winnie dotknęły niespoǳianie czoła męża, pan Verloc chwycił się rękami
brzegów krzesła, zachowuగąc hieratyczny bezruch. Z chwilą gdy pocałunek się skończył,
puścił krzesło, podniósł się i zbliżył do kominka. Nie odwracał się గuż od pokoగu. Woǳił
oczami za każdym ruchem żony; twarz miał opuchniętą i wyglądał గakby był pod wpływem
narkotyku.

Pani Verloc krzątała się pogodnie, sprzątaగąc ze stołu. Jeగ spokoగny głos omawiał zwy-
kłym tonem, rozsądnym i swoగskim, myśl rzuconą przez męża. Ten proగekt nie wytrzy-
mywał krytyki. Potępiała go ze wszystkich względów — ale w gruncie rzeczy choǳiło
గeగ tylko o Steviego. Zważywszy na pewną గego „ǳiwaczność”, sąǳiła, że nie గest wska-
zane wywozić go nagle za granicę. O to గeగ tylko choǳiło. Omawiaగąc tę kwestię, stała
się niemal popędliwa. Jednocześnie szybkimi ruchami włożyła fartuch, aby zmyć filiżan-
ki. I గakby podniecona dźwiękiem własnego głosu, któremu nikt się nie przeciwstawiał,
posunęła się tak daleko, że oświadczyła tonem prawie cierpkim:

— Jeśli się wybierasz za granicę, bęǳiesz musiał గechać beze mnie.
— Ty wiesz, że bez ciebie bym nie poగechał — rzekł chrypliwie pan Verloc, a matowy

głos, którego używał w życiu prywatnym, drżał od zagadkowego wzruszenia.
Pani Verloc గuż pożałowała wypowieǳianych słów. Zabrzmiały mnieగ uprzeగmie, niż to

leżało w గeగ zamiarze. Przy tym był w nich nierozsądek, గak i we wszystkim, co zbyteczne.
W gruncie rzeczy nie chciała tego powieǳieć. Te słowa były గakby podszepnięte przez
demona złych natchnień. Lecz wieǳiała, గak గe wymazać z pamięci męża.

Odwróciła głowę i znad ramienia rzuciła mężczyźnie stoగącemu ciężko przed komin-
kiem na wpół zalotne, na wpół okrutne spoగrzenie wielkich oczu — spoగrzenie, do któ-
rego nie byłaby nigdy zdolna dawna Winnie, z czasów gdy mieszkała గeszcze w Belgravii,
albowiem cechowały గą wówczas skromność i naiwność. Lecz ten mężczyzna był teraz
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గeగ mężem, a naiwną być గuż przestała. Nie zdeగmuగąc z niego oczu przez całą sekundę,
patrzyła z twarzą poważną, nieruchomą గak maska i w końcu rzekła żartobliwie:

— Nie mógłbyś beze mnie wyగechać. Zanadto byś za mną tęsknił.
Pan Verloc ruszył naprzód.
— Otóż to właśnie — rzekł głośnieగ i szedł ku nieగ, wyciągnąwszy ramiona. Coś

ǳikiego i mętnego w గego twarzy nasuwało wątpliwość, czy chce udusić żonę, czy też గą
obగąć. Ale grzechot ǳwonka weగściowego odwrócił uwagę pani Verloc od tego przeగawu
uczuć.

— ǲwonek, Adolfie. Idź do sklepu.
Przystanął; గego ramiona z wolna opadły.
— No idźże — powtórzyła pani Verloc. — Ja గestem w fartuchu.
Pan Verloc usłuchał i odwrócił się గak drewniany automat o kamiennym wzroku

i twarzy pomalowaneగ na czerwono. A to podobieństwo do automatu było tak zupełne,
że miał nawet idiotyczny wyraz twarzy, niby automat zdaగący sobie sprawę z tkwiąceగ
w nim maszynerii.

Zamknął drzwi od saloniku, pani Verloc zaś poszła żwawo do kuchni, odnosząc tacę.
Pomyła filiżanki i trochę innych naczyń, a potem przerwała pracę i zaczęła nasłuchiwać.
Żaden dźwięk nie dosięgnął గeగ uszu. Widocznie któryś z klientów zasieǳiał się w sklepie.
Był to klient, bo pan Verloc nie wprowaǳił go do mieszkania. Rozwiązawszy szybkim
ruchem tasiemki fartucha, cisnęła go na krzesło i wróciła powoli do saloniku.

W teగ sameగ chwili ukazał się we drzwiach pan Verloc.
Wyszedł z saloniku czerwony. Wrócił ǳiwnie blady — గak papier. Jego twarz nie była

గuż otępiała niby pod wpływem gorączki lub narkotyku; malowały się na nieగ pomieszanie
i zgryzota. Podszedł wprost do kanapy i stanął, spoglądaగąc na leżące tam swoగe palto,
గakby się bał go dotknąć.

— Co się stało? — zapytała pani Verloc stłumionym głosem. Przez uchylone drzwi
dostrzegła, że klient గeszcze nie wyszedł.

— Okazuగe się, że będę musiał wyగść — rzekł pan Verloc. Nie schylił się గednak po
palto.

Bez słowa Winnie udała się do sklepu i zamknąwszy za sobą drzwi, poszła za ladę.
Nie spoగrzała otwarcie na klienta, póki nie usadowiła się wygodnie na krześle. Ale spo-
strzegła, że gość był wysoki i szczupły, a wąsy miał podkręcone. I właśnie w oweగ chwili
poprawiał ich spiczaste końce. Jego długa, koścista twarz wychylała się z podniesionego
kołnierza. Był trochę obryzgany błotem, trochę mokry od deszczu. Śniady brunet; గe-
go kości policzkowe rysowały się wyraźnie pod nieco zaklęśniętymi skroniami. Zupełnie
obcy człowiek. Wcale nie klient. Pani Verloc przyglądała mu się spokoగnie.

— Pan przyగeżdża z kontynentu? — odezwała się po chwili.
Wysoki, szczupły nieznaగomy, nie patrząc właściwie na panią Verloc, odpowieǳiał

tylko nikłym, ǳiwnym uśmiechem.
Spokoగny i oboగętny wzrok pani Verloc spoczywał na nim.
— Pan rozumie po angielsku, nieprawdaż?
— O tak. Rozumiem po angielsku.
W గego akcencie nie było nic cuǳoziemskiego, tylko wymawiał słowa wolno, గakby

mu to przychoǳiło z trudnością. Pani Verloc, opieraగąc się na różnorodnych swych do-
świadczeniach, doszła do wniosku, że niektórzy cuǳoziemcy mówią lepieగ po angielsku
niż sami Anglicy. Powieǳiała, nie odwracaగąc oczu od drzwi saloniku:

— Chyba pan nie zamierza pozostać w Anglii na stałe?
Nieznaగomy znów się uśmiechnął, milcząc. Miał miły wyraz ust i bystre oczy. Za-

przeczył głową గakby z pewnym smutkiem.
— Móగ mąż pomoże panu i wszystko bęǳie dobrze. A tymczasem naగlepieగ pan zrobi,

గeśli pan zamieszka na kilka dni u Guiglianiego, w hotelu Continental. To coś w roǳaగu
pensగonatu. Spokoగnie tam. Móగ mąż pana zaprowaǳi.

— Dobra myśl — rzekł szczupły brunet, którego wzrok nagle stwardniał.
— Pan znał గuż przedtem moగego męża, co? Może we Francగi?
— Słyszałem o nim — przyznał gość; mówił powoli, mozolnie, przy czym czuło się

z గego tonu, że nie chce się wdawać w rozmowę.
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Zapadło milczenie. Potem nieznaగomy odezwał się znowu tonem znacznie natural-
nieగszym:

— Może pani mąż wyszedł గuż i czeka na mnie na ulicy?
— Na ulicy! — powtórzyła zaskoczona pani Verloc. — To niemożliwe. Nie ma tu

innego wyగścia z mieszkania.
Przez chwilę sieǳiała oboగętnie, potem wstała z krzesła i zaగrzała do saloniku, uchy-

liwszy oszklonych drzwi. Nagle గe otworzyła i znikła.
Pan Verloc przez cały ten czas tylko włożył palto. Ale dlaczego stanął potem przy

stole, wsparty o niego oburącz, గakby czuł zawrót głowy lub mdłości? Winnie nie mogła
nic z tego zrozumieć.

— Adolfie — zawołała półgłosem, a gdy się wyprostował, dodała szybko: — Czy
znasz tego człowieka?

— Ze słyszenia — odszepnął niespokoగnie pan Verloc, rzucaగąc na drzwi wściekłym
wzrokiem.

W pięknych, oboగętnych oczach Winnie zapaliła się błyskawica wstrętu.
— To pewno గeden z przyగaciół Karla Yundta… tego przebrzydłego starego grzyba.
— Ach, nie — zaprzeczył pan Verloc, zaగęty wydostawaniem kapelusza spod kanapy.

Ale, wyprostowawszy się, trzymał go w ręku, గakby nie zdaగąc sobie sprawy, do czego
służy kapelusz.

— No więc… on czeka na ciebie — rzekła w końcu pani Verloc. — Słuchaగ, Adolfie,
czy to nie గest któryś z tych luǳi z ambasady, co to przyczynili ci ostatnio tyle kłopotu?

— Przyczynili mi ostatnio tyle kłopotu? — powtórzył pan Verloc, wstrząsnąwszy się
ze zdumienia i strachu. — Kto ci mówił o luǳiach z ambasady?

— Ty sam.
— Ja? Ja? Mówiłem ci o ambasaǳie?
Pan Verloc wydawał się zmieszany i przerażony bez granic. Żona mu wyగaśniła:
— W ostatnich czasach mówiłeś czasem przez sen, Adolfie.
— Co… co గa mówiłem? Co ty wiesz?
— Nic szczególnego. Przeważnie mówiłeś od rzeczy. Zrozumiałam tylko, że coś cię

dręczy.
Pan Verloc włożył kapelusz. Purpurowa fala gniewu zalała mu twarz.
— Więc mówiłem od rzeczy? Och, ci z ambasady! Darłbym pasy z nich wszystkich.

Ale niech się strzegą. Mam గęzyk w gębie.
Kipiał ze złości, choǳąc tam i na powrót mięǳy stołem a kanapą; గego rozpięte

palto zawaǳało o wszystkie rogi. Czerwona fala gniewu odpłynęła i twarz zbielała mu
znowu, a nozdrza wciąż drgały. Dla uproszczenia sytuacగi pani Verloc przypisała te obగawy
zaziębieniu.

— No więc kimkolwiek గest ten człowiek, pozbądź się go możliwie naగpręǳeగ i wracaగ
— rzekła. — Muszę cię doglądać przez గakichś parę dni.

Pan Verloc uspokoił się i z wyrazem zdecydowania na bladeగ twarzy otworzył drzwi,
lecz żona odwołała go szeptem:

— Adolfie! Adolfie! — Wrócił strwożony. — A co z tymi pienięǳmi, które wyగąłeś
z banku? — spytała. — Masz గe przy sobie? Czy nie byłoby lepieగ…

Pan Verloc patrzył czas గakiś bezmyślnie na dłoń, którą żona wyciągnęła do niego
i w końcu uderzył się w czoło.

— Pieniąǳe! Tak! Tak! Nie rozumiałem, o co ci choǳi.
Wyciągnął z kieszeni na piersiach nowy portfel ze świńskieగ skóry. Pani Verloc wzięła

go bez słowa i stała w mieగscu, póki nie ucichł ǳwonek grzechoczący po wyగściu pana
Verloca i గego gościa. Dopiero wtedy wyciągnęła banknoty i rzuciła na nie okiem. Po
teగ inspekcగi rozeగrzała się bacznie, rzekłbyś, nie dowierzaగąc ciszy i samotności domu.
Przybytek గeగ małżeńskiego życia wydał గeగ się taki odludny i niepewny, గakby się znaగ-
dował w lesie. Rozglądała się po solidnych, ciężkich meblach, lecz każda skrytka, która
przychoǳiła గeగ na myśl, robiła na nieగ wrażenie niepewneగ i szczególnie ponętneగ dla
złoǳieగa. A włamywacz, którego sobie wyobrażała, był ideałem włamywacza, obdarzo-
nym naగwyższymi zdolnościami i cudotwórczą przenikliwością. O szuflaǳie nie było co
nawet myśleć. Każdy złoǳieగ zaగrzy tam przede wszystkim. Pani Verloc rozpięła śpiesznie
parę haek i wsunęła portfel za stanik. Rozporząǳiwszy w ten sposób kapitałem męża,
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usłyszała z pewnym zadowoleniem grzechot ǳwonka oznaగmiaగącego o czyimś przybyciu.
Poszła za ladę, przybieraగąc niewzruszony wyraz twarzy i kamienne spoగrzenie, którym
zwykle witała klientów.

Mężczyzna stoగący w środku sklepu rozglądał się szybko chłodnym, badawczym wzro-
kiem. Przebiegł spoగrzeniem po ścianach, ogarnął nim sufit, podłogę — a wszystko to
w mgnieniu oka. Końce długich, గasnych wąsów opadały mu poniżeగ szczęk. Uśmiechnął
się గak dawny, choć daleki znaగomy i pani Verloc uprzytomniła sobie, że go గuż widywa-
ła. To nie był klient. Jeగ wzrok „od klientów” zmiękł i nabrał zwykłeగ oboగętności; stała
naprzeciw gościa, odǳielona od niego ladą.

Podszedł bliżeగ z pewną poufałością, któreగ గednak nazbyt nie uwydatniał.
— Czy mąż pani గest w domu? — zapytał swobodnie.
— Nie. Wyszedł.
— Barǳo mi przykro. Wstąpiłem, aby zasięgnąć od niego pewneగ poufneగ informacగi.
Była to ścisła prawda. Komisarz Heat wrócił do domu i nawet miał గuż zamiar wło-

żyć pantofle, ponieważ — గak stwierǳił przed samym sobą — usunięto go właściwie
poza obręb teగ sprawy. Pozwolił sobie na kilka wzgardliwych i gniewnych myśli, uznał
గednak tego roǳaగu zaగęcie za tak nieprzyగemne, że postanowił szukać wytchnienia po-
za domem. Nic mu nie przeszkaǳało złożyć panu Verlocowi przyగazną wizytę — niby
to przypadkiem. Opuścił więc dom w charakterze prywatnego obywatela i użył tych sa-
mych środków lokomocగi co zwykle. Prowaǳiły wszystkie do ogniska domowego pana
Verloca. Komisarz Heat przestrzegał tak pilnie prywatnego charakteru sweగ wyprawy, że
zadał sobie specగalny trud, aby uniknąć policగantów stoగących na swych stanowiskach lub
obchoǳących ǳielnicę w sąsieǳtwie Brett Street. Ta ostrożność była znacznie barǳieగ
wskazana dla niego niż dla nieznanego nikomu nadinspektora.

Prywatny obywatel Heat wszedł na Brett Street, manewruగąc w sposób, który by
napiętnowano గako skradanie się, gdyby Heat należał do klasy przestępców. Kawałek sukna
znaleziony w Greenwich spoczywał w గego kieszeni. Nie zamierzał గednak bynaగmnieగ
wydobyć go z ukrycia, albowiem గego wyprawa miała charakter prywatny. Chciał się tylko
przekonać, co pan Verloc bęǳie skłonny powieǳieć mu z własneగ woli. Miał naǳieగę, że
to, co usłyszy, pozwoli mu obwinić Michaelisa. Ta naǳieగa łączyła się ściśle z గego fachem,
ale posiadała także stronę etyczną. Albowiem komisarz Heat był sługą sprawiedliwości.
Nie zastawszy pana Verloca, uczuł rozczarowanie.

— Poczekałbym trochę, gdybym był pewien, że niedługo wróci — powieǳiał.
Pani Verloc nie zdobyła się na żadne zapewnienie.
— Wiadomość, o którą mi choǳi, గest ściśle prywatna — powtórzył. — Rozumie

pani, co mówię? Czy nie mogłaby mi pani wskazać, dokąd poszedł pani mąż?
Pani Verloc potrząsnęła głową.
— Nie umiem panu nic powieǳieć.
Odwróciła się i zaczęła porządkować pudełka stoగące na półkach za ladą. Komisarz

Heat patrzył na nią czas గakiś w zadumie.
— Chyba pani wie, kim గestem? — zapytał.
Pani Verloc spoగrzała nań przez ramię. Komisarz Heat był zdumiony గeగ chłodem.
— Jak to! Przecież pani wie, że గestem z policగi — rzekł ostro.
— Niewiele mnie to obchoǳi — zauważyła pani Verloc, zabieraగąc się znów do po-

rządkowania pudełek.
— Nazywam się Heat. Komisarz Heat z Wyǳiału Przestępstw Specగalnych.
Pani Verloc ustawiła dokładnie na właściwym mieగscu małe tekturowe pudełko i zwró-

ciła się znów do Heata, spoglądaగąc nań spod ociężałych powiek; గeగ ręce zwisały bezczyn-
nie. Przez chwilę panowało milczenie.

— Więc mąż pani wyszedł przed kwadransem! A nie powieǳiał, kiedy wróci?
— Nie wyszedł sam — rzuciła oboగętnie pani Verloc.
— Wyszedł ze znaగomym?
Pani Verloc dotknęła z tyłu swych włosów. Były w naగzupełnieగszym porządku.
— Nie, z గakimś obcym panem.
— Aha. A గak ten obcy pan wyglądał? Może pani zechce mi powieǳieć?
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Pani Verloc nie miała nic przeciwko temu. A Heat, usłyszawszy, że ów nieznaగomy
był wysokim, chudym brunetem o długieగ twarzy i podkręconych wąsach, zaniepokoił się
i wykrzyknął:

— A niech go diabli, domyślałem się tego! Ten człowiek nie tracił czasu.
W skrytości ducha komisarz barǳo był zgorszony nieformalnym postępkiem swego

zwierzchnika. Lecz nie miał w sobie nic z Don Kichota; odeszła go chęć doczekania się
pana Verloca. Nie wieǳiał, dlaczego wyszli, ale przypuszczał, że pewno wrócą razem. Całą
tę sprawę prowaǳi się Bóg wie గak, partacka robota, pomyślał z goryczą.

— Chyba nie będę miał czasu doczekać się pani męża — powieǳiał.
Pani Verloc wysłuchała niedbale tego oświadczenia. Jeగ oboగętność zastanawiała He-

ata od samego początku, a w teగ chwili pobuǳiła szczególnie గego ciekawość. Heat nie
wieǳiał, co o tym wszystkim myśleć; namiętności miotały nim, గakby był pierwszym
lepszym z obywateli.

— Mam wrażenie — rzekł, patrząc spokoగnie na Winnie — że gdyby pani zechciała,
mogłaby mi pani dać całkiem dokładne informacగe o tym, co zaszło.

Pani Verloc zmusiła swe piękne leniwe oczy do odwzaగemnienia గego wzroku i szep-
nęła:

— O tym, co zaszło… A co takiego mogło zaగść?
— Mam na myśli sprawę, o któreగ chciałem porozmawiać z pani mężem.
Tego dnia pani Verloc గak zwykle rzuciła okiem na poranny ǳiennik. Ale nie wyszła

ani na krok z domu. Roznosiciele gazet nie zapuszczali się nigdy na Brett Street. Ten teren
nie nadawał się do ich handlu. Echa ich okrzyków, rozlegaగących się wzdłuż ludnych ulic,
zamierały wśród brudnych murów ceglanych, nie docieraగąc do progu sklepu. Pan Verloc
nie przyniósł z sobą wieczorneగ gazety. W każdym razie Winnie గeగ nie wiǳiała. Nie miała
poగęcia o żadneగ sprawie i powieǳiała to spokoగnym głosem, w którym brzmiało szczere
zǳiwienie.

Komisarz Heat ani przez chwilę nie dał wiary tak zupełneగ nieświadomości. W krót-
kich, mało uprzeగmych słowach streścił to, co zaszło.

Pani Verloc odwróciła od niego oczy.
— Uważam to za głupotę — wyrzekła z wolna i zamilkła. — My tutaగ nie గesteśmy

niewolnikami, którymi można poniewierać.
Komisarz słuchał bacznie. Nic więceగ nie powieǳiała.
— A mąż pani nie wspominał o niczym, kiedy wrócił do domu?
Pani Verloc tylko pokręciła głową na znak przeczenia. Przeciągłe, kłopotliwe milczenie

zaległo w sklepie. Komisarz Heat pomyślał, że tego గuż naprawdę za wiele.
— Jest గeszcze pewna drobna sprawa — zaczął oboగętnym tonem — o któreగ chcia-

łem z mężem pani pomówić. Doszło naszych rąk coś, co — గak przypuszczamy — గest
skraǳionym paltem.

Pani Verloc, szczególnie zaprzątnięta tego wieczoru myślami o złoǳieగach, dotknęła
przelotnie stanika na piersi.

— Żadne palto nam nie zginęło — rzekła spokoగnie.
— To ǳiwne — ciągnął prywatny obywatel Heat. — Wiǳę, że państwo trzymacie

tu mnóstwo tuszu do znakowania…
Wziął do ręki małą buteleczkę i spoగrzał na nią pod światło gazu palącego się w środku

sklepu.
— Fioletowy… prawda? — zauważył, odstawiaగąc buteleczkę. — Jak గuż wspomnia-

łem, to గest naprawdę ǳiwne. Bo tamto skraǳione palto ma pod spodem wszytą etykietę
z waszym adresem wypisanym tuszem.

Pani Verloc pochyliła się nad ladą z cichym okrzykiem.
— To palto moగego brata!
— Gǳie గest pani brat? Czy mógłbym go zobaczyć? — spytał porywczo komisarz.
Pani Verloc pochyliła się trochę niżeగ nad ladą.
— Nie. Nie ma go tu. Ten adres napisałam గa sama.
— A gǳie గest obecnie pani brat?
— Poగechał na wieś do… do znaగomego.
— To palto pochoǳi ze wsi. A గak się nazywa ten znaగomy?
— Michaelis — wyznała pani Verloc lękliwym szeptem.
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Komisarz Heat gwizdnął. Oczy mu zabłysły.
— To, to, to. Świetnie. A teraz co do pani brata, గak on wygląda? Tęgi brunet, co?
— Ach, nie! — wykrzyknęła żarliwie pani Verloc. — To musiał być złoǳieగ. Stevie

గest szczupły i గasnowłosy.
— W porządku — rzekł komisarz potakuగąco. A gdy pani Verloc patrzyła w niego,

wahaగąc się mięǳy niepokoగem i ciekawością, zaczął గą wypytywać. Dlaczego przyszyła
ten adres do palta? I dowieǳiał się, że zmiażdżone szczątki, które badał rano z niezmierną
odrazą, są szczątkami młodego chłopca, roztargnionego nerwowca, trochę ǳiwaka i że
rozmawiaగąca z nim, komisarzem, kobieta opiekowała się tym chłopcem od wczesnego
ǳieciństwa.

— Czy on daగe się łatwo podniecić? — zapytał komisarz.
— O tak. Barǳo łatwo. Ale గak się to mogło stać, że zgubił palto…
Komisarz Heat wyciągnął nagle z kieszeni różową gazetę, którą kupił z pół goǳi-

ny przedtem. Interesował się barǳo końmi. Ponieważ గego zawód narzucał mu postawę
nieufności i podeగrzeń w stosunku do współobywateli, komisarz Heat musiał dać uగście
instynktowi łatwowierności, gnieżdżącemu się w luǳkieగ piersi i dawał గe, pokładaగąc
nieograniczoną ufność w proroctwach sportowych teగ właśnie gazety wieczorneగ. Rzu-
ciwszy naǳwyczaగny dodatek na ladę, Heat zanurzył rękę w kieszeni i wyciągnął skrawek
sukna, którym go los obdarzył, ściągaగąc nań గego uwagę wśród stosu rzeczy, wygląda-
గących గakby గe kto pozbierał w గatkach i u gałganiarzy. Ten skrawek komisarz dał pani
Verloc do obeగrzenia.

— Pani to zapewne poznaగe?
Wzięła machinalnie gałganek w obie ręce. Oczy గeగ zdawały się rosnąć, w miarę గak

patrzyła.
— Tak — szepnęła. Podniosła głowę i zatoczyła się z lekka w tył.
— Dlaczego to గest oddarte?
Komisarz sięgnął szybko przez ladę i wyrwał szmatkę z rąk Winnie, która siadła ciężko

na krześle. Pomyślał: „Identyfikacగa nie pozostawia nic do życzenia”. W teగ sameగ chwili
błysnęła mu zdumiewaగąca prawda. Verloc był tamtym „drugim mężczyzną”.

— Proszę pani — rzekł — గestem przekonany, że pani wie o teగ historii z bombą
więceగ, niż się pani zdaగe.

Pani Verloc sieǳiała bez rucha, oszołomiona, ogarnięta bezgranicznym zdumieniem.
Co to wszystko ma znaczyć? Zesztywniała na całym ciele i nie była w stanie odwrócić
głowy, gdy zaterkotał ǳwonek. Natomiast prywatny wywiadowca Heat obrócił się w mig
na pięcie. Pan Verloc zamknął drzwi i przez chwilę obaగ mężczyźni stali naprzeciw siebie
oko w oko.

Pan Verloc, nie spoగrzawszy na żonę, podszedł do komisarza, który odetchnął z ulgą,
wiǳąc, że gospodarz domu powrócił sam.

— Pan tutaగ! — mruknął Verloc niewyraźnie. — Kogo pan szuka?
— Nikogo — odpowieǳiał po cichu komisarz. — Chciałbym zamienić z panem parę

słów.
Pan Verloc, wciąż blady, miał teraz oblicze pełne stanowczości. Nadal nie patrzył na

żonę.
— Więc niech pan tu weగǳie — powieǳiał i zaprowaǳił Heata do saloniku.
Ledwie się drzwi zamknęły, pani Verloc zerwała się z krzesła, pobiegła do nich, గakby

chciała గe otworzyć szarpnięciem, lecz zamiast tego padła na kolana, przykładaగąc ucho
do ǳiurki od klucza. Obaగ mężczyźni zatrzymali się widać tuż za progiem, bo słyszała
wyraźnie głos komisarza, choć nie mogła wiǳieć, że Heat przycisnął mocno palec do
piersi గeగ męża.

— Pan గest tamtym drugim mężczyzną. Wiǳiano dwóch luǳi wchoǳących do par-
ku.

A głos pana Verloca odrzekł:
— Więc niech mnie pan aresztuగe. Cóż panu w tym może przeszkoǳić? Pan గest

w swoim prawie.
— O, nie! Wiem doskonale, komu pan się zwierzył. Niech on sam raǳi sobie z tą

sprawą. Ale wieǳ pan, że to గa pana wykryłem.
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Potem pani Verloc słyszała గuż tylko szepty. Komisarz Heat pokazał widać panu Ver-
locowi strzęp z palta Steviego, bo Winnie, గego siostra i opiekunka, usłyszała głos męża:

— Nie miałem poగęcia, że przyszło గeగ do głowy coś podobnego.
I znów przez గakiś czas pani Verloc słyszała tylko szepty, których taగemniczość mnieగ

była dla nieగ koszmarna niż straszliwe insynuacగe słów. Teraz z kolei głos komisarza Heata
rozległ się po drugieగ stronie drzwi:

— Pan musiał być chyba szalony.
A głos pana Verloca odrzekł గakby z mroczną wściekłością:
— Byłem szalony przez గakiś miesiąc, ale teraz గuż nie గestem szalony. To przeszło.

Wyciągnę wszystko na గaw i niech się ǳieగe, co chce.
Zapadła krótka cisza, a potem prywatny obywatel Heat mruknął:
— Co pan wyciągnie na గaw?
— Wszystko — krzyknął pan Verloc i natychmiast zniżył głos do szeptu.
Po chwili znów mówił głośnieగ:
— Zna mnie pan od wielu lat i przekonał się pan, że గestem użyteczny. Pan wie, że

byłem zawsze człowiekiem uczciwym. Tak, uczciwym.
Ten apel do dawneగ znaగomości musiał komisarz uznać za barǳo niesmaczny. W głosie

గego zabrzmiała przestroga.
— Niech pan nie polega tak barǳo na tym, co panu obiecano. Gdybym był na pana

mieగscu, postarałbym się zwiać. Nie sąǳę, abyśmy pana ścigali.
Rozległ się krótki śmiech pana Verloca.
— Ach, tak, pan ma naǳieగę, że inni pana wyręczą i uporaగą się ze mną, co? Nie, nie,

teraz się pan mnie nie pozbęǳie. Zbyt długo postępowałem uczciwie z tamtymi ludźmi;
teraz wszystko musi wyగść na గaw.

— Więc niech wszystko wychoǳi na గaw — zgoǳił się oboగętnie komisarz Heat. —
Ale teraz proszę mi powieǳieć, గak się pan stamtąd wydostał?

— Szedłem w stronę Chesterfield Walk — posłyszała pani Verloc głos męża — kie-
dy rozległ się huk. Wtedy zacząłem biec. Była mgła. Nie wiǳiałem nikogo, póki nie
dobiegłem do końca George Street. Zdaగe się, że nie spotkałem nikogo.

— Tak łatwo panu poszło! — zdumiał się głos komisarza Heata. — Huk musiał pana
przestraszyć, co?

— Tak; rozległ się za wcześnie — wyznał mroczny, chrypliwy głos pana Verloca.
Pani Verloc przyciskała ucho do ǳiurki od klucza; wargi గeగ były sine, ręce zimne గak

lód; dwoగe oczu robiło wrażenie dwóch czarnych ǳiur na bladeగ twarzy, która piekła గą
żywym ogniem.

Po drugieగ stronie drzwi głosy ściszyły się barǳo. Pani Verloc chwytała od czasu do
czasu గakieś słowo, to wypowieǳiane głosem męża, to znów równym tonem komisarza.
Dosłyszała, గak ten ostatni powieǳiał:

— Według naszego zdania musiał się potknąć o korzeń గakiegoś drzewa.
Nastąpił chrypliwy, potoczysty szept, który trwał czas గakiś, a potem komisarz rzekł

z naciskiem, గakby odpowiadaగąc na pytanie:
— Naturalnie. Rozsaǳiło go na drobne kawałeczki: ręce, nogi, żwir, oǳienie, kości,

drzazgi… wszystko się pomieszało. Mówię panu, że trzeba było szufli, aby go pozbierać.
Pani Verloc porwała się nagle z podłogi; zatknąwszy uszy, zatoczyła się mięǳy la-

dę i półki przy ścianie. Jeగ oszalałe oczy dostrzegły ǳiennik sportowy zostawiony przez
komisarza; obĳaగąc się o ladę, chwyciła ǳiennik, padła na krzesło, rozdarła przez środek
różową, optymistyczną gazetę, usiłuగąc గą otworzyć, a potem rzuciła na podłogę. Z drugieగ
strony drzwi komisarz Heat mówił do pana Verloca, taగnego agenta:

— A więc pana obrona bęǳie właściwie przyznaniem się do wszystkiego?
— Tak. Mam zamiar opowieǳieć całą tę historię.
— Nie uwierzą panu tak, గak pan sobie wyobraża.
I komisarz Heat popadł w zamyślenie. Obrót, గaki przybierała ta sprawa, oznaczał

wydobycie na światło ǳienne wielu rzeczy — oznaczał zaprzepaszczenie rozległych pól
informacగi, które to pola, uprawiane przez zręcznego człowieka, miały wybitną wartość
i dla poszczególnych luǳi, i dla społeczeństwa. A wszystko to było rezultatem niezno-
śnego, opłakanego wścibstwa. Za sprawą tego wścibstwa Michaelis pozostanie nietknię-
ty; domowy przemysł Profesora bęǳie wywleczony na światło ǳienne i cały system
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naǳoru się rozprzęgnie; podniesie się hałas w ǳiennikach, które w nagłeగ błyskawicy
przenikliwości wydały się Heatowi pisane przez szaleńców ku zbudowaniu kpów. Zgoǳił
się w duchu ze słowami wyrzeczonymi przez pana Verloca, który odpowieǳiał na గego
ostatnią uwagę:

— Może i nie uwierzą. Ale to utrąci wiele rzeczy. Byłem człowiekiem uczciwym
i będę się trzymał uczciwie tego, co…

— Jeśli panu na to pozwolą — rzekł cynicznie komisarz. — Z całą pewnością pouczą
pana, co mówić, zanim pan stanie przed sądem. I గeszcze w końcu może pan dostać wyrok,
który pana zaskoczy. Nie ufałbym zbytnio człowiekowi, z którym pan mówił.

Pan Verloc słuchał ze zmarszczonymi brwiami.
— Moగa rada brzmi, aby pan zwiał, póki to możliwe. To గest moగe osobiste zdanie.

Niektórzy spomięǳy nich — ciągnął komisarz Heat, kładąc szczególny nacisk na słowie
„nich” — myślą, że pan గuż się przeniósł na tamten świat.

— Doprawdy! — wyrwało się panu Verlocowi. Choć od powrotu z Greenwich spęǳił
większą część czasu w małym szynku, nie spoǳiewał się wcale tak korzystnych wiado-
mości.

— Takie maగą przekonanie. — Komisarz kiwnął znacząco głową. — Niech pan znik-
nie. Niech pan zwieగe.

— Dokąd? — warknął pan Verloc. Podniósł głowę i mruknął z przeగęciem, patrząc
na zamknięte drzwi prowaǳące do sklepu: — Chciałbym barǳo, aby pan mnie zabrał
గeszcze ǳiś. Poszedłbym za panem spokoగnie.

— Ja myślę — rzekł szyderczo komisarz, spoglądaగąc w tym samym kierunku.
Czoło pana Verloca zrosiło się drobnym potem. Zniżył głos i zaczął szeptać poufnie

do niewzruszonego komisarza.
— Chłopiec był niepoczytalnym półgłówkiem. Każdy sąd byłby się o tym zaraz prze-

konał. Mieగscem odpowiednim dla niego był tylko przytułek. I to naగgorsza rzecz, która
byłaby mu groziła, gdyby…

Komisarz, trzymaగąc rękę na klamce, szepnął panu Verlocowi prosto w twarz:
— Może on i był półgłówkiem, ale pan był chyba szalony. Kto panu tak pomieszał

w głowie?
Verloc nie przebierał w słowach, gdy choǳiło o pana Władimira.
— Taka గedna świnia z północy — syknął z wściekłością. — Taki, గak to się mówi,

dżentelmen.
Komisarz, nie zmieniaగąc wyrazu twarzy, kiwnął głową na znak, że rozumie i otworzył Rozpacz

drzwi. Pani Verloc słyszała zapewne గego kroki, lecz nie wiǳiała, గak odchoǳił ścigany
zaczepnym grzechotem ǳwonka. Tkwiła za ladą na swym zwykłym posterunku. Sieǳiała
na krześle, sztywna, wyprostowana; u గeగ stóp leżały dwa kawałki brudnego, różowego pa-
pieru. Dłonie cisnęła konwulsyగnie do twarzy, a końce palców wparła kurczowo w czoło,
గakby skóra była maską, którą chciała zedrzeć gwałtownie. Kamienny bezruch గeగ posta-
ci wyrażał wściekłość i rozpacz, całą potencగalną gwałtowność tragicznych namiętności
— wyrażał te uczucia potężnieగ niż pospolity wybuch krzyków i bicie oszalałeగ głowy
o ścianę. Komisarz Heat, mĳaగąc sklep szybkim, elastycznym krokiem, rzucił na żonę
Verloca tylko przelotne spoగrzenie. A gdy pęknięty ǳwonek przestał drżeć na wygięteగ
taśmie staloweగ, wszystko zastygło w bezruchu wokół pani Verloc, గakby obezwładniaగąca
moc czaru biła z గeగ postaci. Nawet płomyki gazu, tkwiące na kształt motyli u końców
wiszącego palnika podobnego do odwróconeగ litery „T”, nawet te płomyki paliły się bez
drgnienia. W sklepie pełnym podeగrzanych towarów, rozmieszczonych na tanich półkach
barwy ciemnobrunatneగ, która zdawała się pożerać światło, złote kółko obrączki na leweగ
ręce pani Verloc świeciło గaskrawym blaskiem, niezamąconym, wspaniałym గak wyగęty ze
skarbca kleగnot, rzucony do skrzyni ze śmieciem.

Nadinspektor, గadący szybko dorożką od Soho w stronę Westminsteru, wysiadł w samym
środku imperium, nad którym słońce nigdy nie zachoǳi⁷⁵. Salutowało mu kilku ǳiel-

⁷⁵imperium, nad którym słońce nigdy nie zachoǳi — określenie globalnego mocarstwa tak rozległego, że
zawsze w గakieగś గego części trwa ǳień; w XIX w. używane w odniesieniu do brytyగskiego imperium kolonial-
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nych policగantów; nie wydawali się szczególnie przeగęci obowiązkiem czuwania nad tym
dostoగnym terenem. Nadinspektor dostał się przez portal bynaగmnieగ nie wysoki w ob-
ręb parlamentu — przedmiotu czci wielu milionów luǳi — i tam spotkał się wreszcie
z płochym rewolucగonistą Toodlesem.

Ów schludny, miły młoǳian ukrył zǳiwienie, uగrzawszy tak prędko nadinspektora,
którego polecono mu oczekiwać mnieగ więceగ około północy. Uznał గego przedwczesne
ukazanie się za niechybną oznakę tego, że sprawa, గakąkolwiek była, nie została załatwio-
na pomyślnie. Z natychmiastową gotowością do współczucia, która u sympatycznych
młoǳieńców koగarzy się często z wesołym usposobieniem, zmartwił się ze względu na
Wielkiego Dostoగnika — nazywał go „szefem” — a także i ze względu na nadinspek-
tora, którego twarz wydała mu się złowróżbnie drewniana, barǳieగ niż kiedykolwiek —
i niepomiernie długa.

„Jakąż on ma cudaczną powierzchowność, wygląda zupełnie na cuǳoziemca” — po-
myślał, uśmiechaగąc się doń గuż z daleka wesoło i życzliwie. Kiedy znaleźli się obok siebie,
zaczął natychmiast mówić w dobroduszneగ intencగi, aby ukryć w powoǳi słów kłopotliwą
porażkę nadinspektora. Oświadczył, że గego zdaniem wielki atak, który groził wieczorem,
spali na panewce. Jakiś podrzędny stronnik „tego bydlęcia Cheesemanna” zanuǳa nie-
miłosiernie barǳo nielicznych posłów bezwstydnie sfałszowaną statystyką. Toodles ma
naǳieగę, że posłowie będą się z nudów wymykać i lada chwila posieǳenie zostanie od-
roczone ze względu na brak quorum⁷⁶. Ale może ów poseł umyślnie tak mowę przeciąga,
aby żarłok Cheesemann mógł swobodnie zగeść obiad. W każdym razie గemu, Toodlesowi,
nie udało się namówić szefa, żeby poszedł do domu.

— Z pewnością zaraz pana przyగmie. Sieǳi sam w gabinecie i myśli o rybach ze
wszystkich mórz — zakończył Toodles lekkim tonem. — Chodźmy.

Mimo sweగ życzliweగ natury młody prywatny sekretarz (pracuగący honorowo) pod-
legał zwykłym luǳkim słabościom. Nie chciał zadrasnąć nadinspektora, który według
niego wyglądał zupełnie గak człowiek maగący na sumieniu గakąś wielką niezręczność. Ale
ciekawość sekretarza była zbyt silna, aby się poddać współczuciu. Kiedy szli razem, To-
odles nie mógł się powstrzymać i rzucił lekko przez ramię:

— A గakże tam pańska szprotka?
— Schwytana — odrzekł nadinspektor zwięźle, lecz tonem bynaగmnieగ nie odpycha-

గącym.
— Świetnie. Nie ma pan poగęcia, గak dalece ci wielcy luǳie nie znoszą małych roz-

czarowań.
Wypowieǳiawszy tę głęboką uwagę, doświadczony Toodles zdawał się namyślać.

W każdym razie nie powieǳiał nic przez całe dwie sekundy. Wreszcie rzekł:
— Barǳo się cieszę. Ale, proszę pana, czy to naprawdę taka drobnostka, గak pan

twierǳi?
— Wie pan co można zrobić ze szprotką? — zapytał z kolei nadinspektor.
— Czasem kłaǳie się గą do pudełka od sardynek — zachichotał Toodles, którego

erudycగa w zakresie przemysłu rybnego była świeża i — w porównaniu z గego absolutną
ignorancగą we wszelkich innych sprawach przemysłu — olbrzymia. — Na hiszpańskim
wybrzeżu są fabryki, gǳie się pakuగe sardynki do pudełek, i…

Nadinspektor przerwał początkuగącemu statyście.
— Tak, tak. Ale czasem rzuca się z powrotem szprotkę do wody, aby złowić wieloryba.
— Wieloryba? Fiu! — gwizdnął Toodles z zapartym oddechem. — Więc pan poluగe

na wieloryba?
— Właściwie to nie. Zwierzyna, którą ścigam, podobnieగsza గest do psa morskiego⁷⁷.

Ale może pan nie wie, గak wygląda pies morski?

nego, którego terytorium osiągnęło wówczas rozmiar większy niż గakiegokolwiek innego imperium w historii
świata. [przypis edytorski]

⁷⁶quorum (łac.) — kworum, czyli minimalna liczba osób niezbędna do prowaǳenia obrad i podగęcia wią-
żących decyzగi. [przypis edytorski]

⁷⁷pies morski — w oryg.: dogfish (dosł.: psia ryba), określenie różnych gatunków ryb z roǳiny rekinkowatych.
Psem morskim (sea dog) nazywano dawnieగ rekina, ale także fokę pospolitą. [przypis edytorski]
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— Owszem, wiem. Toniemy po szyగę w specగalnych książkach… półki są nimi za-
pchane… dużo tam drzeworytów… To taka szkodliwa, obmierzła bestia o łotrowskim
wygląǳie i gładkim pysku ozdobionym wąsami.

— Jakbym go wiǳiał — potwierǳił nadinspektor. — Tylko ten móగ గest zupełnie
wygolony. Pan go zna. Sprytna bestia.

— Znam go? — rzekł Toodles z niedowierzaniem. — Nie mam poగęcia, gǳie mo-
głem z nim się spotkać.

— W Klubie Podróżników — rzekł spokoగnie nadinspektor. Usłyszawszy nazwę tak
barǳo ekskluzywnego klubu, Toodles przystanął, గak gdyby się zląkł.

— To niemożliwe — oświadczył, lecz w głosie గego zabrzmiała zgroza. — Co pan
chce przez to powieǳieć? Członek klubu?

— Honorowy — mruknął przez zęby nadinspektor.
— Wielki Boże!
Toodles był tak przerażony, że nadinspektor uśmiechnął się z lekka.
— To wszystko ściśle mięǳy nami — dodał.
— Potworne! Pierwszy raz w życiu słyszę coś podobnego — rzekł Toodles słabym

głosem, గakby zdumienie odగęło mu nagle całą siłę i rześkość.
Nadinspektor spoగrzał nań z powagą. Póki się nie znaleźli u drzwi wielkiego człowieka,

Toodles zachowywał zgorszone i uroczyste milczenie; rzekłbyś, obraził się na nadinspek-
tora za odkrycie tak niesmacznego i niepokoగącego faktu. Ten fakt zrewolucగonizował
wyobrażenie Toodlesa o krańcoweగ ekskluzywności Klubu Podróżników, o గego towarzy-
skieగ nieskazitelności. Toodles był rewolucగonistą tylko w zakresie polityki; swoగe zasady
społeczne i osobiste przekonania pragnął zachować nietknięte w ciągu wszystkich dni
wyznaczonych mu na teగ ziemi, którą uważał na ogół za całkiem miłe mieగsce pobytu.

Usunął się na bok.
— Niech pan weగǳie bez pukania — powieǳiał.
ǲięki abażurom z zielonego గedwabiu, tkwiącym nisko na wszystkich lampach, w ga-

binecie panował półmrok głęboki i గakby leśny. Dumne oczy dygnitarza były słabą stroną
గego organizmu. Utrzymywano to w taగemnicy. Ale gdy się tylko nasuwała sposobność,
wielki człowiek dawał swym oczom wypoczynek.

Nadinspektor zobaczył naగpierw tylko dużą, białą rękę podpieraగącą dużą głowę i za-
słaniaగącą górną część dużeగ bladeగ twarzy. Otwarte pudełko z depeszami stało na biurku
obok kilku podłużnych arkuszy papieru i rozrzuconeగ wiązki gęsich piór. Na obszernym,
poziomym blacie nie było గuż nic więceగ poza małą brązową statuetką w udrapowaneగ
toǳe, zagadkową i czuగną w swym taగemniczym bezruchu. Nadinspektor usiadł, zapro-
szony skinieniem ręki. W przyćmionym świetle wyglądał barǳieగ niż kiedykolwiek na
cuǳoziemca ǳięki swym cechom charakterystycznym — długieగ twarzy, czarnym wło-
som i chudości.

Wielki człowiek nie zdraǳił ani zǳiwienia, ani zapału, ani w ogóle żadnego uczucia.
Jakby zatopiony w głębokieగ zadumie, pozwalał wypoczywać swym zagrożonym oczom.
Po weగściu nadinspektora wcale nie zmienił pozy. Ale ton గego głosu był trzeźwy.

— No! Co tam pan wynalazł? Więc natknął się pan od razu na coś, czego pan nie
oczekiwał.

— Niekoniecznie, sir Ethelreǳie. Natknąłem się przede wszystkim na pewien stan
psychiczny.

Wielki człowiek poruszył się nieznacznie.
— Niech pan mówi wyraźnieగ.
— Dobrze, sir Ethelreǳie. Zapewne pan wie, że większość przestępców czuగe w pew-

nych chwilach nieodpartą potrzebę spowieǳi — wyznania komuś wszystkiego… byle
komu. I nieraz czyni te wyznania policగi. Ów Verloc, którego Heat chciał koniecznie
osłonić, znaగdował się właśnie w owym stanie psychicznym. Mówiąc w przenośni, rzu-
cił mi się po prostu na szyగę. Dość było szepnąć, kim గestem i dodać: „Wiem, że pan
గest wmieszany w tę sprawę”. Musiało wydać mu się cudem, że గuż o wszystkim wiemy,
ale prędko się z tym oswoił. Naǳwyczaగność faktu nie zastanowiła go ani przez chwilę.
Pozostawało mi tylko zadać mu dwa pytania: „Kto pana do tego nakłonił?” i: „Kto to
wykonał?”. Na pierwsze pytanie odpowieǳiał barǳo dobitnie. Co się zaś tyczy drugiego
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pytania, domyślam się, że człowiekiem, który rzucił bombę, był గego szwagier — nie-
mal wyrostek — słaby na umyśle… To dość ciekawa historia… może za długa, aby గą
szczegółowo opowiadać.

— Więc czego się pan dowieǳiał? — spytał wielki człowiek.
— Przede wszystkim dowieǳiałem się, że były więzień Michaelis nie ma z tym nic

wspólnego, choć istotnie chłopiec przebywał chwilowo razem z nim na wsi aż do ǳisiaగ,
do ósmeగ rano. Jest więceగ niż prawdopodobne, że Michaelis nie wie nic o wszystkim aż
do teగ chwili.

— Pan గest tego pewien? — zapytał wielki człowiek.
— Zupełnie pewien, sir Ethelreǳie. Ten Verloc poగechał tam ǳiś rano i zabrał chłop-

ca niby to na przechaǳkę. Ponieważ ǳiało się to nie po raz pierwszy, Michaelis nie mógł
w tym wiǳieć nic niezwykłego. Zresztą Verloc, oburzony do żywego, wyగawił mi wszyst-
ko bez wyగątku. Okazało się, że po prostu stracił głowę, zastraszony niesłychaną sceną,
któreగ ani pan, ani గa nie wzięlibyśmy na serio; na nim zrobiła గednak wielkie wrażenie.

Nadinspektor wyłożył zwięźle wielkiemu człowiekowi, który sieǳiał bez ruchu i osła-
niał dłonią oczy zażywaగące wypoczynku, గak pan Verloc ocenił postępowanie i charakter
pana Władimira. Zdawało się, że nadinspektor nie odmawia teగ ocenie pewneగ słuszności.
Lecz wielka osobistość wypowieǳiała uwagę:

— To wszystko wygląda mi barǳo fantastycznie.
— Prawda? Niby గakiś okrutny żart. Ale nasz Verloc wziął to zdaగe się na serio. Poczuł

się zagrożony. Przedtem, గak pan wie, porozumiewał się bezpośrednio z samym Stott-
-Wartenheimem i nabrał przekonania, że usługi గego, Verloca, są niezbędne. Otrzeźwiono
go w sposób niezmiernie brutalny. Naగwidocznieగ stracił głowę. Rozgniewał się i prze-
straszył. Według mego przekonania wyobraził sobie, że ci luǳie z ambasady mogą go nie
tylko wyrzucić, ale i wydać w taki lub inny sposób…

— Jak długo pan z nim rozmawiał? — rozległ się nagle zza ręki głos wielkiego dy-
gnitarza.

— Jakieś czterǳieści minut, sir Ethelreǳie, w mocno podeగrzanym hotelu Conti-
nental; sieǳieliśmy zamknięci w pokoగu, który wziąłem na noc. Okazało się, że Verloc
గest pod wpływem reakcగi następuగąceగ po zbrodniczym wysiłku. Nie można nazwać te-
go człowieka zatwarǳiałym przestępcą. Naగwidocznieగ nie przewidywał śmierci owego
nieszczęsnego chłopca — swoగego szwagra. Jego śmierć zrobiła na Verlocu wstrząsaగące
wrażenie — wiǳiałem to wyraźnie. Może గest barǳo wrażliwy. Może nawet lubił chłop-
ca… któż to wie? Spoǳiewał się zapewne, że chłopiec ucieknie, a wówczas byłoby prawie
niemożliwe ustalić, kto గest winowaగcą. W naగgorszym wypadku przewidywał co naగwyżeగ
aresztowanie szwagra.

Nadinspektor przerwał swe dociekania i przez chwilę rozmyślał.
— Ale గak mógł się w takim razie spoǳiewać, że గego uǳiał w teగ historii pozostanie

ukryty, to గest dla mnie niezrozumiale — podగął znowu, gdyż nie wieǳiał o uwielbieniu
Steviego dla pana Verloca (który był dobry) ani o niezłomności, z గaką chłopiec potrafił
milczeć. Dowiodła tego గeszcze owa dawna historia z faగerwerkami na schodach; Stevie
opierał się wówczas przez całe lata prośbom i pieszczotom, i gniewowi, i wszelkim innym
środkom badania stosowanym przez ukochaną siostrę. Bo Steviemu można było zaufać…
— Nie mam poగęcia — ciągnął daleగ nadinspektor. — Może wcale o tym nie myślał?
A teraz powiem coś, co wyda się ǳiwaczne, sir Ethelreǳie: oto widok przerażonego
Verloca przywiódł mi na myśl kogoś, kto odebrał sobie życie, aby położyć kres swym
udręczeniom, i nagle przekonuగe się, że samobóగstwo wcale mu nie pomogło.

Nadinspektor wypowieǳiał to porównanie takim tonem, గakby za nie przepraszał.
Ale pewna przesada stylu ma to do siebie, że uwydatnia treść wypowiadaneగ myśli i wiel-
ki człowiek nie poczuł się urażony. Lekki skurcz targnął గego dużym ciałem, mało wi-
docznym w półmroku zielonych గedwabnych abażurów, i dużą głową wspartą na dużeగ
dłoni, a temu skurczowi towarzyszył przerywany, zduszony, lecz potężny odgłos: wielki
człowiek roześmiał się.

— Co pan z nim zrobił?
Nadinspektor odrzekł natychmiast:
— Ponieważ śpieszyło mu się widać barǳo do żony, która została w sklepie, pozwo-

liłem mu odeగść, sir Ethelreǳie.
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— Jak to? Przecież on ucieknie.
— Pozwolę sobie być innego zdania. Dokąd by mógł uciec? A przy tym trzeba pamię-

tać, że Verloc musi także się strzec niebezpieczeństwa grożącego mu ze strony kolegów.
Tam w sklepie గest na swym stanowisku. Jak by mógł wyగaśnić opuszczenie tego stano-
wiska? Ale nawet gdyby miał zupełną swobodę ruchów, nic by teraz nie zrobił. Brak mu
dostateczneగ energii, aby powziąć గakiekolwiek postanowienie. Niech mi też bęǳie wolno
zaznaczyć, że gdybym go był uwięził, musielibyśmy trzymać się pewneగ linii postępowa-
nia, co do któreగ pragnę naగpierw usłyszeć pana zdanie.

Wielka osobistość dźwignęła się z krzesła — imponuగąca, niewyraźna w zielonawym
mroku pokoగu.

— Zobaczę się ǳiś z prokuratorem i poślę po pana గutro rano. Czy pan ma గeszcze
coś do powieǳenia?

Nadinspektor podniósł się także, smukły i giętki.
— Sąǳę, że nie, sir Ethelreǳie, mógłbym tylko weగść w szczegóły, które…
— Nie, nie. Żadnych szczegółów.
Wielka, niewyraźna postać, rzekłbyś, cofnęła się, గakby w fizycznym lęku przed szcze-

gółami, lecz zaraz potem podeszła do inspektora, rozdęta, olbrzymia, imponuగąca, wy-
ciągaగąc dużą rękę.

— I pan mówi, że ten człowiek ma żonę?
— Tak, sir Ethelreǳie — rzekł nadinspektor, ściskaగąc z szacunkiem wyciągniętą

dłoń. — Ma naprawdę żonę, z którą żyగe w poprawnym małżeńskim stosunku. Powieǳiał
mi, że po rozmowie w ambasaǳie byłby wszystko rzucił, byłby usiłował sprzedać sklep
i wyగechać z kraగu, ale był pewien, że గego żona nie zechce nawet słyszeć o wyగeźǳie
za granicę. To barǳo charakterystyczne dla małżeńskich stosunków — ciągnął nieco
chmurnie nadinspektor, którego żona również nie chciała słyszeć o wyగeźǳie za granicę.
— Tak, to గest autentyczna żona. A delikwent był autentycznym szwagrem. Mamy tu
pewnego roǳaగu dramat roǳinny.

Nadinspektor roześmiał się z lekka, ale myśli wielkiego człowieka powędrowały గuż
daleko, może do spraw polityki wewnętrzneగ kraగu; był to teren గego mężneగ krucగaty
przeciw poganinowi zwanemu Cheesemannem. Nadinspektor wyszedł cicho z pokoగu;
uszło to uwaǳe dygnitarza, który poniekąd zapomniał గuż o swym urzędniku.

W nadinspektorze także grały instynkty krzyżowca. Sprawa, która z tych lub innych
względów zniechęciła do siebie komisarza Heata, wydała mu się opatrznościowym punk-
tem wyగścia dla własneగ krucగaty. Rozpoczęcie గeగ leżało mu barǳo na sercu. Szedł z wolna
ku domowi, rozmyślaగąc po droǳe o swym przedsięwzięciu i analizuగąc psychologię pana
Verloca z odrazą nie pozbawioną zadowolenia. Całą drogę odbył pieszo. Przekonawszy się,
że w salonie గest ciemno, poszedł na górę i spęǳił czas గakiś mięǳy ubieralnią a pokoగem
sypialnym, przebieraగąc się i choǳąc tu i tam niby zamyślony lunatyk. Ale otrząsnął się
z zadumy i wyszedł znów na ulicę, aby się udać do wielkieగ pani, która opiekowała się
Michaelisem.

Wieǳiał, że bęǳie tam życzliwie przyగęty. Wchoǳąc do mnieగszego z dwóch salonów,
spostrzegł żonę w małeగ grupce gości obok fortepianu. Młodociany kompozytor, będący
na droǳe do sławy, sieǳiał na taborecie, rozmawiaగąc z dwoma tęgimi panami, których
plecy wyglądały staro, i z trzema smukłymi kobietami, których plecy wyglądały młodo. Za
niebieskim parawanem tylko dwie osoby towarzyszyły opiekunce Michaelisa: mężczyzna
i kobieta; sieǳieli obok siebie na fotelach u końca szezlongu⁷⁸. Wielka pani wyciągnęła
rękę do nadinspektora.

— Nie spoǳiewałam się wcale, że zobaczę pana ǳiś wieczór. Annie mówiła mi…
— Tak. Sam nie miałem poగęcia, że uporam się tak prędko z robotą.
Nadinspektor dodał ściszonym głosem:
— Miło mi panią zawiadomić, że Michaelis గest zupełnie wyłączony z teగ sprawy…
Protektorka byłego więźnia przyగęła to z oburzeniem.
— Jak to? Czyżby byli u nas idioci, podeగrzewaగący go o związek z…

⁷⁸szezlong — kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na któreగ można odpoczywać w pozycగi półleżąceగ.
[przypis edytorski]
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— Bynaగmnieగ nie idioci — przerwał z szacunkiem nadinspektor. — Nawet całkiem
zręczni luǳie… zupełnie wystarczaగąco గak na swoగe potrzeby.

Zapadło milczenie. Mężczyzna u końca szezlongu przestał rozmawiać z sąsiadką i przy-
glądał się nadinspektorowi z niewyraźnym uśmiechem.

— Nie pamiętam, czy panowie గuż się spotkali — rzekła wielka pani.
Pan Władimir i nadinspektor, przedstawieni sobie, stwierǳili nawzaగem swoగe ist-

nienie z drobiazgową i czuగną uprzeగmością.
— Ten człowiek mnie nastraszył — oświadczyła nagle dama sieǳąca obok pana Wła-

dimira i kiwnęła głową w గego stronę. Nadinspektor znał ową damę.
— Nie wygląda pani na przestraszoną — wyrzekł, przyగrzawszy się గeగ sumiennie

swym zmęczonym, spokoగnym wzrokiem. A గednocześnie pomyślał, że w tym domu
wcześnieగ lub późnieగ można było się zetknąć z każdym. Różowa twarz pana Władimira
mieniła się uśmiechem, albowiem był dowcipny, lecz oczy గego zachowały powagę, గak
u człowieka, który wie, o co mu choǳi.

— W każdym razie usiłował mnie nastraszyć — poprawiła się znaగoma nadinspektora.
— Może to గego zwyczaగ — rzekł nadinspektor pod wpływem nieodpartego natchnie-

nia.
— Pan Władimir groził społeczeństwu przeróżnymi okropnościami — ciągnęła da-

ma, wymawiaగąc słowa z wolna i గakby pieszczotliwie — a wszystko z powodu tego wybu-
chu w Greenwich Park. Okazuగe się, że powinniśmy wszyscy drżeć ze strachu przed tym,
co nastąpi, గeśli ci luǳie nie zostaną wytępieni na całym świecie. Nie miałam poగęcia, że
to taka ważna sprawa.

Pan Władimir, udaగąc, że nie zwraca na te słowa uwagi, pochylił się ku szezlongowi,
mówiąc coś miłym, ściszonym głosem, ale usłyszał, గak nadinspektor rzekł:

— Jestem przekonany, że pan Władimir ma barǳo dokładne poగęcie o istotnym
znaczeniu teగ sprawy.

Pan Władimir zadał sobie pytanie, do czego zmierza ten przeklęty, natrętny policగant.
Jako potomek pokoleń, które były ofiarą narzęǳi służących samowładczeగ potęǳe, bał
się policగi rasowo i narodowo, a poza tym bał się గeగ indywidualnie. Była to słabość ǳie-
ǳiczna, zupełnie niezależna od గego rozsądku, czy rozumu, czy doświadczenia. Taki గuż
się uroǳił. A uczucie to, przypominaగące irracగonalny wstręt, గaki niektórzy maగą do ko-
tów, bynaగmnieగ się nie sprzeciwiało niezmierneగ pogarǳie, którą pan Władimir żywił
dla policగi angielskieగ. Skończył zdanie skierowane do pani domu i obrócił się trochę na
krześle.

— Pan chce zapewne powieǳieć, że my mamy duże doświadczenie, గeśli choǳi o tych
luǳi. Tak గest istotnie; cierpimy wiele od ich ǳiałalności, podczas gdy państwo tutaగ
— pan Władimir zawahał się chwilę, uśmiechnięty i గakby zakłopotany — podczas gdy
państwo cierpicie z zadowoleniem obecność ich mięǳy sobą — zakończył, ukazuగąc dołki
w świeżo wygolonych policzkach. Potem dodał poważnieగ: — Powieǳiałbym nawet, że
cierpimy przez nich tyle właśnie dlatego, że państwo cierpicie ich mięǳy sobą.

Gdy pan Władimir przestał mówić, nadinspektor spuścił oczy i rozmowa się urwała.
Prawie bezpośrednio potem pan Władimir pożegnał się z gospodynią. Skoro się tylko
odwrócił od szezlongu, nadinspektor wstał również.

— Myślałam, że pan zostanie z nami i zabierze Annie do domu — rzekła opiekunka
Michaelisa.

— Przypomniałem sobie, że muszę ǳiś గeszcze trochę popracować.
— W związku z…?
— No tak, do pewnego stopnia.
— Niechże mi pan powie, co to గest właściwie, ta okropna historia?
— Trudno powieǳieć, co to గest, ale może wyniknie z tego une cause célebre⁷⁹ — rzekł

nadinspektor.
Wyszedł spiesznie z salonu i zastał గeszcze w hallu pana Władimira, otulaగącego sta-

rannie szyగę dużym szalikiem. Za nim stał lokaగ, trzymaగąc palto. Drugi lokaగ czekał
u drzwi, aby గe w odpowiednieగ chwili otworzyć. Nadinspektorowi podano płaszcz; wy-
szedł natychmiast. Zstąpiwszy z kilku ontowych schodów przystanął, గakby się namy-

⁷⁹cause célebre (.) — głośna sprawa, słynny proces sądowy. [przypis edytorski]
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ślaగąc, w którą by stronę się udać. Pan Władimir dostrzegł to przez drzwi, które pozo-
stały otwarte i zatrzymał się గeszcze w sieni, aby wyగąć cygaro i poprosić o ogień. Starszy
mężczyzna we aku podał mu zapałkę z miną pełną spokoగneగ troskliwości. Ale zapałka
zgasła; wówczas lokaగ zamknął drzwi i pan Władimir zapalił powoli i starannie duże ha-
wańskie cygaro. Gdy nareszcie wydostał się z domu, spostrzegł z odruchem wstrętu, że
ten „przeklęty policగant” sterczy గeszcze wciąż na chodniku.

„Czyżby na mnie czekał?” — pomyślał pan Władimir, rozglądaగąc się za dorożką.
Nie było żadneగ. Parę prywatnych wehikułów czekało tuż przy chodniku. Latarnie ich
paliły się równo, konie stały w zupełnym spokoగu గak wyrzeźbione z kamienia, stangre-
ci sieǳieli bez naగlżeగszego ruchu w obszernych futrzanych pelerynach; białe, skórzane
końce wielkich batów wisiały nieporuszenie. Pan Władimir zaczął iść, a „przeklęty poli-
cగant’’ szedł krok w krok obok niego, nie mówiąc ani słowa. Za czwartym krokiem pan
Władimir poczuł wściekłość i niepokóగ. Dłużeగ tak trwać nie mogło.

— Wstrętny czas — warknął ǳiko.
— Ciepło — rzekł beznamiętnie nadinspektor. Przez chwilę milczał. — Schwytali-

śmy człowieka nazwiskiem Verloc — stwierǳił niedbale.
Pan Władimir nie potknął się, nie zatoczył, nie zmienił kroku. Ale wyrwał mu się

okrzyk:
— Co takiego?
Nadinspektor nie powtórzył swego oświadczenia.
— Pan go zna — ciągnął tym samym tonem.
Pan Władimir zatrzymał się i rzekł gardłowym głosem:
— Na గakieగ podstawie pan to mówi?
— To nie గa mówię, tylko Verloc.
— Łże గak pies — rzekł pan Władimir, wyrażaగąc się w sposób nieco wschodni. Ale

w głębi ducha był wręcz przerażony zakrawaగącą na cud zręcznością angielskieగ policగi.
W గego zapatrywaniach na ten temat nastąpiła zmiana tak gwałtowna, że zrobiło mu się
trochę słabo. Odrzucił cygaro i ruszył znów naprzód.

— Cała ta sprawa dogaǳa mi z tego względu — ciągnął powoli nadinspektor —
że గest takim doskonałym punktem wyగścia dla pewnego zadania, które mi leży na ser-
cu, mianowicie dla pozbycia się z kraగu wszystkich tych cuǳoziemskich szpiegów poli-
tycznych, policగantów i w ogóle tego roǳaగu… tego roǳaగu… psów. Moim zdaniem są
okropnie szkodliwi, a przy tym stanowią czynnik niebezpieczny. Ale wyszukiwanie każ-
dego z nich odǳielnie przedstawia pewne trudności. Jedyny sposób, గaki nam pozostaగe,
to obrzyǳić posługiwanie się nimi tym, którzy ich zatrudniaగą. Obecny stan rzeczy staగe
się wprost nieprzyzwoity. A przy tym niebezpieczny dla nas, Anglików.

Pan Władimir przystanął znów na chwilę.
— Co pan chce przez to powieǳieć?
— Śleǳtwo wytoczone przeciwko Verlocowi wykaże publiczności niebezpieczeństwo

i nieprzyzwoitość praktyk tego roǳaగu.
— Nikt nie uwierzy temu, co taki człowiek bęǳie opowiadał — rzekł pogardliwie

pan Władimir.
— Obfitość i dokładność szczegółów przekonaగą szeroką publiczność — odpowieǳiał

łagodnie nadinspektor.
— Więc naprawdę zamierza pan to uczynić?
— Schwytaliśmy człowieka; nie mamy żadnego wyboru.
— To bęǳie tylko żer dla łotrowskieగ hipokryzగi rewolucగonistów — zapewnił pan

Władimir. — Po co robić taki skandal? Choǳi panu o moralność, czy గak tam?
Niepokóగ pana Władimira był oczywisty. Nadinspektor upewnił się ǳięki temu, że

musi być trochę prawdy w zeznaniach Verloca, i rzekł oboగętnie:
— W teగ sprawie obchoǳi nas także i strona praktyczna. Mamy naprawdę గuż do-

syć roboty z pilnowaniem prawǳiwych anarchistów. Nie może pan nam zarzucić braku
sprawności. Ale pod żadnym pretekstem nie pozwolimy na to, aby nam dokuczali pro-
wokatorzy.

Ton pana Władimira stał się wyniosły.
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— Jeśli choǳi o mnie, nie poǳielam pana zapatrywań. Są barǳo egoistyczne. O uczu-
ciach, గakie żywię dla swego kraగu, wątpić nie można; a గednak czułem zawsze, że poza
patriotyzmem winniśmy być także dobrymi Europeగczykami — stosuగe się to i do rzą-
dów, i do poszczególnych luǳi.

— Tak — odrzekł nadinspektor z prostotą. — Tylko że wy patrzycie na Europę od
drugiego గeగ końca. Jednakże — ciągnął dobrodusznym tonem — obce rządy nie mogą
się skarżyć na niedołęstwo naszeగ policగi. Na przykład ten zamach; wypadek szczególnie
trudny do wyśleǳenia, ponieważ choǳiło o prowokacగę. W niecałych dwanaście goǳin
ustaliliśmy tożsamość człowieka literalnie rozerwanego na strzępy, odnaleźliśmy organi-
zatora zamachu i uzyskaliśmy poగęcie, kto గest podżegaczem. A mogliśmy się posunąć
గeszcze daleగ; tylko zatrzymaliśmy się u granic naszego terytorium.

— A więc ta pouczaగąca zbrodnia została uknuta za granicą — rzekł szybko pan
Władimir. — Pan గest zdania, że uknuto గą za granicą?

— W teorii. Tylko w teorii powstała na obcym terytorium, za granicą zaś గedynie
w przenośni — rzekł nadinspektor, robiąc aluzగę do eksterytorialnego charakteru amba-
sad, które się uważa za części poszczególnych kraగów reprezentowanych przez te amba-
sady. — Ale to szczegół. Mówiłem z panem o teగ sprawie, ponieważ właśnie pana rząd
skarży się naగczęścieగ na naszą policగę. Więc wiǳi pan, że tak źle z nami nie గest. Zależało
mi specగalnie na tym, aby powiadomić pana o naszym powoǳeniu.

— Barǳo panu గestem obowiązany — mruknął przez zęby pan Władimir.
— Każdeగ chwili możemy położyć rękę na wszystkich tuteగszych anarchistach — cią-

gnął nadinspektor, గak gdyby przytaczaగąc słowa komisarza Heata. — Teraz pozostaగe
nam tylko skończyć raz na zawsze z prowokatorami, aby osiągnąć pełne bezpieczeństwo.

Pan Władimir kiwnął ręką na przeగeżdżaగącą dorożkę.
— Nie wstąpi pan tutaగ? — zapytał nadinspektor, spoglądaగąc na budynek o szlachet-

nych wymiarach i gościnnym wygląǳie; przez oszklone drzwi weగściowe padało z wielkieగ
sieni światło na szerokie schody prowaǳące do wnętrza.

Ale pan Władimir sieǳiał గuż w dorożce i patrząc przed siebie kamiennym wzrokiem,
odగechał bez słowa.

Nadinspektor również nie wstąpił do wspaniałego gmachu. Był to Klub Podróżni-
ków. Mignęła nadinspektorowi myśl, że pana Władimira, honorowego członka klubu,
nie bęǳie się tam w przyszłości często widywało. Popatrzył na zegarek. Dopiero pół do
గedenasteగ. Spęǳił wieczór pełen wrażeń.

Po wyగściu komisarza Heata pan Verloc krążył po saloniku. Przez otwarte drzwi od czasu
do czasu spoglądał na żonę.

„Wie గuż o wszystkim” — myślał z ulgą, pełen współczucia dla గeగ smutku. Dusza
pana Verloca, któreగ może zbywało na wielkości, była zdolna do tkliwych uczuć. Robiło
mu się zimno i gorąco na myśl, że musi zawiadomić żonę o tym, co zaszło. Tymczasem
komisarz Heat uwolnił go od tego zadania. Było to do pewnego stopnia pomyślne. Teraz
pozostało mu గuż tylko być świadkiem గeగ bólu.

Pan Verloc nie spoǳiewał się wcale, że గego żona bęǳie musiała cierpieć z powodu
śmierci, katastro, na którą nie poraǳą ani wymowne argumenty, ani wyszukane ro-
zumowanie. Nie leżało w గego zamiarach, aby Stevie zginął śmiercią tak gwałtowną. Nie
leżało w గego zamiarach, aby Stevie w ogóle zginął. Stevie po śmierci sprawiał znacznie
więceగ kłopotu niż za życia. Pan Verloc przewidywał pomyślny skutek swego przedsię-
wzięcia, licząc nie na inteligencగę chłopca, bo inteligencగa płata niekiedy luǳiom ǳiwne
figle, lecz na గego ślepe posłuszeństwo i oddanie. Pan Verloc nie był biegły w psychologii,
przeniknął గednak skłonność chłopca do głębokiego fanatyzmu. Cieszył się naǳieగą, że
Stevie odeగǳie zdrów i cały spod murów obserwatorium, tak గak mu polecono, że póగ-
ǳie drogą, którą mu przedtem pan Verloc kilka razy pokazał, i że poza obrębem parku
połączy się ze swym mądrym i dobrym szwagrem. Piętnaście minut powinno było wy-
starczyć naగwiększemu idiocie do podłożenia bomby i wycofania się. A Profesor zaręczył,
że wybuch nastąpi naగpręǳeగ po upływie piętnastu minut. Lecz Stevie potknął się w pięć
minut po chwili, gdy się rozstali.

  Tajny agent 



Pan Verloc był moralnie zmiażdżony. Przewidywał wszystko, prócz tego, co się sta-
ło. Przewidywał, że Stevie straci głowę i zbłąǳi — że on, Verloc, bęǳie musiał szukać
chłopca i znaగǳie go wreszcie na posterunku policగi lub w którymś z prowincగonalnych
przytułków. Przewidywał, że Steviego zaaresztuగą — i wcale się tego nie obawiał, gdyż
pokładał w nim wielkie zaufanie, a podczas licznych spacerów wpoił mu starannie zasadę,
że milczenie w całeగ teగ sprawie గest wręcz nieoǳowne. Wędruగąc wzdłuż ulic londyń-
skich niby filozof perypatetyk⁸⁰, pan Verloc zmienił pogląd Steviego na policగę za pomocą
rozmów pełnych subtelnych rozumowań. Żaden mędrzec nie miał ucznia barǳieగ uważ-
nego i pełnego poǳiwu. Oddanie chłopca i గego uwielbienie były takie widoczne, że pan
Verloc zaczął dla niego odczuwać coś w roǳaగu sympatii. W żadnym zaś wypadku nie
przewidywał, iż związek గego, Verloca, z tą sprawą zostanie tak szybko wykryty. Nie miał
naగlżeగszego poగęcia, że గego żona powzięła myśli, aby umieścić adres chłopca na pod-
szewce palta. Niepodobieństwem⁸¹ గest wszystko przewiǳieć. A więc to dlatego Winnie
mu oświadczyła, że się nie potrzebuగe kłopotać, gdyby zgubił Steviego podczas spaceru!
Zapewniła go, że chłopiec się znaగǳie. No i znalazł się, rzeczywiście!

— Hm, hm — ǳiwował się pan Verloc. W గakim celu ona to zrobiła? Aby mu oszczę-
ǳić kłopotu czuwania nad Steviem? Z pewnością miała dobre zamiary. Tylko powinna
była uprzeǳić męża o tym środku ostrożności.

Pan Verloc poszedł za ladę. Nie miał zamiaru czynić żonie gorzkich wymówek. Pan
Verloc nie czuł rozgoryczenia. Niezwykły rozwóగ wypadków uczynił z niego fatalistę. Teraz
nic గuż nie można było poraǳić. Rzekł:

— Ja nie chciałem chłopca skrzywǳić.
Pani Verloc wstrząsnęła się, usłyszawszy głos męża. Nie odsłoniła twarzy. Zaufany

taగny agent nieboszczyka barona Stott-Wartenheima patrzył na nią గakiś czas uporczywie
poważnym, tępym wzrokiem. Rozdarta wieczorna gazeta leżała u గeగ stóp. Chyba niewiele
się z nieగ dowieǳiała. Pan Verloc czuł potrzebę rozmowy z żoną.

— To ten przeklęty Heat, co? To on wytrącił cię z równowagi. Co za bydlę, żeby
kobiecie tak wszystko wygarnąć. Namyślałem się bez końca, గak ci to powieǳieć, ledwie
mi głowa nie pękła. Przesieǳiałem długie goǳiny w „Cheshire Cheese”⁸², nie wieǳąc,
గak się do tego wziąć. Chyba rozumiesz, że za nic nie chciałem, aby chłopcu stała się
krzywda.

Pan Verloc, taగny agent, mówił prawdę. Ten przedwczesny wybuch ugoǳił przede
wszystkim w గego miłość do żony.

— Niezbyt mi było wesoło, kiedym tam sieǳiał, myśląc o tobie — dodał.
Zauważył znów, że żona wstrząsnęła się z lekka i to go dotknęło w przykry sposób.

Ponieważ nie odeగmowała rąk od twarzy, pomyślał, że lepieగ zostawić గą samą na chwilę.
Pod wpływem tych delikatnych uczuć wycofał się znów do saloniku, gǳie płomyk gazu
mruczał గak zadowolony kot. Pani Verloc w sweగ małżeńskieగ przezorności zostawiła na
stole zimną pieczeń wraz z nożem do kraగania i widelcem oraz pół bochenka chleba na
kolacగę dla męża. Zauważył to teraz po raz pierwszy; ukraగawszy kawałek chleba i mięsa,
zaczął గeść.

Jego apetyt nie dowoǳił zatwarǳiałości serca. Tego dnia pan Verloc nie గadł wcale
śniadania. Wyszedł z domu na czczo. Nie był człowiekiem energicznym i siłę do czynu
czerpał z nerwowego podniecenia, które, rzekłbyś, trzymało go za gardło. Nie mógł nic
przełknąć. A domek Michaelisa był równie ogołocony z zapasów żywności గak cela wię-
zienna; wypuszczony zza krat apostoł żywił się odrobiną mleka i skórkami czerstwego
chleba. Przy tym, kiedy pan Verloc się zగawił, Michaelis był గuż po skromnym śniadaniu
i znaగdował się na piętrze. Pogrążony w znoగu i rozkoszy literackieగ twórczości, wcale panu
Verlocowi nie odpowieǳiał, gdy ten krzyknął, stoగąc u stóp ciasneగ klatki schodoweగ:

— Zabieram tego młoǳieńca na parę dni do domu.

⁸⁰perypatetyk — uczeń Arystotelesa lub zwolennik గego filozofii; określenie wywoǳone od zwyczaగu prze-
chaǳania się podczas wykładów i dyskusగi (gr. peripatetikos: przechaǳaగący się), panuగącego w szkole Arysto-
telesa. [przypis edytorski]

⁸¹niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
⁸²Cheshire Cheese — nazwa fikcyగnego londyńskiego pubu (baru, gǳie podaగe się głównie piwo); taką lub

podobną nazwę nosiło kilka lokali w Londynie, położonych గednak daleko od sklepu Verloca w Soho. [przypis
edytorski]
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Prawdę powieǳiawszy, pan Verloc nie czekał na odpowiedź, lecz wyszedł zaraz z dom-
ku, a za nim posłuszny Stevie.

Teraz, gdy గuż było po wszystkim, gdy losy pana Verloca wymknęły mu się z rąk tak
szybko i niespoǳianie, poczuł, że గest straszliwie głodny. Kraగał mięso, kraగał chleb i po-
żerał kolacగę, stoగąc przy stole i rzucaగąc od czasu do czasu wzrokiem na żonę. Winnie
sieǳiała wciąż bez ruchu i to przeszkaǳało mu posilać się spokoగnie. Wrócił do sklepu
i podszedł blisko do żony. Jeగ ból i zasłonięta twarz niepokoiły pana Verloca. Spoǳie-
wał się naturalnie, że Winnie bęǳie barǳo zgnębiona, ale pragnął, aby się opanowała.
Potrzebował గeగ pomocy i గeగ oddania wobec nowych warunków, z którymi w swym
fatalizmie గuż się pogoǳił.

— Nie ma na to rady — rzekł tonem ponurego współczucia. — No, Winnie, trzeba
myśleć o గutrze. Bęǳiesz musiała mieć głowę na karku, kiedy mnie zabiorą.

Umilkł. Pierś pani Verloc zakołysała się gwałtownie. Nie wpłynęło to koగąco na pana
Verloca; uważał, że położenie, గakie się wytworzyło, wymaga od nich oboగga spokoగu, sta-
nowczości oraz innych cech niedaగących się pogoǳić z rozprzężeniem ducha właściwym
gwałtownemu bólowi. Pan Verloc miał wrażliwe serce; wracaగąc do domu, postanowił
uszanować w całeగ rozciągłości siostrzane uczucia żony. Ale nie rozumiał ani roǳaగu tych
uczuć, ani ich siły. Należało mu to wybaczyć, bo musiałby przestać być sobą, aby poగąć
miłość Winnie do brata. Czuł się zaskoczony, rozczarowany, i to uగawniło się w గego
słowach pewną szorstkością tonu.

— Mogłabyś przynaగmnieగ na mnie spoగrzeć — zauważył po chwili.
Zgłuszona, niemal żałosna odpowiedź గakby przedarła się gwałtem poprzez ręce za-

krywaగące twarz pani Verloc:
— Nie chcę cię గuż nigdy wiǳieć.
— Co? Jak to?
Pan Verloc przestraszył się tylko powierzchowneగ i dosłowneగ treści tego oświadcze-

nia. Sprzeczne z rozsądkiem, było po prostu okrzykiem przesadnego bólu. Rzucił nań
zasłonę małżeńskieగ pobłażliwości. Jego umysłowi brakowało głębi. Miał fałszywe wy-
obrażenie, że wartość గednostek polega na tym, czym są same przez się, i nie był w stanie
zrozumieć, గaką wartość przedstawiał Stevie dla pani Verloc. Pomyślał w duchu, że ona
bierze to గednak zbyt tragicznie. A wszystkiemu winien ten przeklęty Heat. Po co గą wy-
trącił z równowagi? Dla గeగ własnego dobra nie można pozwolić, aby się zachowywała
w ten sposób, bo w końcu zupełnie straci właǳę nad sobą.

— Posłuchaగ! Nie możesz tkwić tu w sklepie bez końca — rzekł z udaną surowo-
ścią, w któreగ było i trochę prawǳiwego rozdrażnienia, gdyż musiał omówić z żoną różne
naglące sprawy, choćby przyszło oboగgu całą noc przesieǳieć. — Ktoś może tu weగść
lada chwila — dodał i znów czekał. Nie odniosło to żadnego skutku. W czasie teగ pauzy
nasunęła się panu Verlocowi myśl o nieodwołalności śmierci. Zmienił ton. — Daగ spo-
kóగ, Winnie. Nie przywrócisz go do życia — rzekł łagodnie, gotów wziąć గą w ramiona
i przycisnąć do piersi, w któreగ sąsiadowały z sobą współczucie i niecierpliwość. Panią
Verloc wstrząsnął krótki dreszcz, ale poza tym wydała się zupełnie oboగętna na siłę tego
straszliwego truizmu. Natomiast pan Verloc poczuł się wzruszony. W prostocie ducha
spróbował skłonić Winnie do zapanowania nad sobą, podkreślaగąc swe własne prawa.

— No, Winnie, bądźże rozsądna. Co by to było, gdybyś mnie utraciła?
Miał nikłą naǳieగę, że గego słowa wywołaగą okrzyk na usta żony. Lecz ani drgnęła.

Odchyliła się nieco w tył i zastygła w zupełnym, nieprzeniknionym bezruchu. Serce pana
Verloca zaczęło bić szybcieగ z rozగątrzenia i గakby niepokoగu. Położył rękę na గeగ ramieniu,
mówiąc:

— Dosyć tych głupstw, Winnie.
Nie dała znaku życia. Niepodobna dogadać się z kobietą, któreగ twarzy się nie wiǳi.

Pan Verloc chwycił żonę za ręce, ale były గakby przyrośnięte do twarzy. Pochyliła się na-
przód pod గego szarpnięciem i niemal zsunęła się z krzesła. Zaskoczony గeగ bezsilnością,
Verloc starał się posaǳić żonę z powrotem, lecz nagle zesztywniała, wyrwała mu się i po-
biegła przez salonik do kuchni. To się stało barǳo szybko. Uగrzał przelotnie గeగ twarz,
oczy i wieǳiał, że nie spoగrzała na niego.

Wszystko to wyglądało గak walka o krzesło, bo pan Verloc w mgnieniu oka siadł na
nim. Nie zakrył twarzy rękami, ale mroczna zaduma przesłoniła mu rysy. Nie mógł unik-
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nąć więzienia. I unikać go nie chciał. Więzienie było mieగscem zabezpieczaగącym przed
bezprawną zemstą równie niezawodnie గak grób, z tą różnicą, że więzienie nie wykluczało
naǳiei. Tedy pan Verloc wiǳiał przed sobą naగpierw więzienie, a potem szybkie oǳy-
skanie wolności i życie gǳieś za granicą, co గuż przewidywał na wypadek, gdyby mu się
nie powiodło. No więc nie powiodło mu się, ale to niepowoǳenie wyglądało inaczeగ,
niż sobie wyobrażał. Znaగdował się గuż tak blisko pomyślnego wyniku, który by przeraził
pana Władimira taగemniczą sprawnością, a przy tym położyłby kres okrutnym drwinom
sekretarza. Tak się przynaగmnieగ zdawało panu Verlocowi. Byłby się postawił naǳwyczaగ-
nie wobec ambasady, gdyby… gdyby గego żona nie wpadła na ten nieszczęsny pomysł, aby
przyszyć do palta adres Steviego.

Pan Verloc nie był głupi i spostrzegł w lot, że గego wpływ na szwagra ma w so-
bie coś niezwykłego, choć nie zdawał sobie dokładnie sprawy ze źródła tego wpływu —
które to źródło stanowiła doktryna o nieporównaneగ mądrości i dobroci pana Verloca,
wpoగona Steviemu przez troskaగące się o niego kobiety. Przewiduగąc wszelkie możliwe
ewentualności, pan Verloc liczył słusznie na wroǳoną prawość Steviego i గego niewzru-
szoną dyskrecగę. Ale wypadek, którego nie przewiǳiał, wstrząsnął nim గako człowiekiem
humanitarnym i kochaగącym małżonkiem. Ze wszystkich zaś innych względów była to
ewentualność raczeగ korzystna. Nic nie dorówna wieczystemu milczeniu śmierci.

Pan Verloc mimo woli zdał sobie z tego sprawę, gdy sieǳiał znękany i przerażony
w małeగ salce baru „Cheshire Cheese”, albowiem uczuciowość nie przeszkaǳała mu pa-
trzeć గasno na rzeczy, Wprawǳie gwałtowna śmierć Steviego była faktem przykrym, lecz
ustalała powoǳenie zamachu, bo przecież panu Władimirowi choǳiło nie o zwalenie
ściany, lecz o wstrząśnięcie społeczeństwem. Można było uznać, że to zostało osiągnię-
te kosztem wielu zabiegów i strapień pana Verloca. Gdy గednak naగnieoczekiwanieగ cała
sprawa wróciła do swego punktu wyగścia na Brett Street, pan Verloc, który szamotał się
niby w strasznym śnie, chcąc ocalić swoగe stanowisko, poddał się w końcu ciosowi గak
człowiek wierzący w przeznaczenie. Utracił stanowisko właściwie z niczyగeగ winy. Przy-
czynił się do tego drobny fakt bez znaczenia. Wyglądało to tak, గakby ktoś pośliznął się
w ciemności na odrobinie pomarańczoweగ skórki i złamał nogę.

Pan Verloc westchnął ciężko. Nie żywił do żony naగmnieగszeగ urazy. Pomyślał: „Bęǳie
musiała pilnować sklepu, kiedy się znaగdę pod kluczem”. Pomyślał także, గak dotkliwie
bęǳie గeగ z początku brakowało Steviego, i ogarnęła go wielka troska o గeగ zdrowie i ner-
wy. Jakże ona wytrzyma to odosobnienie, sama గedna w całym domu? Byłoby to fatalne,
gdyby się rozchorowała, podczas gdy on bęǳie sieǳiał w więzieniu. Co by się wówczas
stało ze sklepem? Sklep przedstawiał pewną wartość. Choć pan Verloc ǳięki swemu fa-
talizmowi pogoǳił się z utratą stanowiska taగnego agenta, nie miał zamiaru dopuścić do
sweగ zupełneగ ruiny, przede wszystkim — trzeba to przyznać — ze względu na żonę.

Winnie była w kuchni poza zasięgiem గego wzroku i milczała wciąż, co go przestrasza-
ło. Gdyby przynaగmnieగ miała przy sobie matkę. Ale ta stara idiotka… Gniew i popłoch
ogarnęły pana Verloca. Musi się rozmówić z żoną. Trzeba గeగ wytłumaczyć, że w pewnych
warunkach człowiek może być doprowaǳony do ostateczności. Ale nie poszedł do żony
natychmiast, aby గeగ uǳielić oweగ informacగi. Przede wszystkim uznał, że ten wieczór nie
nadaగe się do przyగmowania klientów. Wstał, aby zamknąć drzwi od ulicy i zgasić gaz
w sklepie.

Zapewniwszy tym samym zaciszność domowemu ognisku, pan Verloc znalazł się w sa-
loniku i rzucił wzrokiem w głąb kuchni. Pani Verloc sieǳiała na mieగscu Steviego, tam
gǳie nieborak sadowił się pod wieczór z papierem i ołówkiem, aby się zabawiać ry-
sowaniem połyskliwych, niezliczonych kół przywoǳących na myśl chaos i wieczność.
Ramiona Winnie leżały na stole, a głowa spoczywała na ramionach. Pan Verloc patrzył
గakiś czas na గeగ plecy i węzeł włosów, a potem odszedł od drzwi kuchni. Filozoficzny,
niemal pogardliwy brak ciekawości charakteryzuగący panią Verloc, grunt ich wspólnego
pożycia, sprawiał, że barǳo było trudno nawiązać z nią kontakt teraz, kiedy zaszła tra-
giczna tego potrzeba. Pan Verloc odczuwał tę trudność dotkliwie. Choǳił po saloniku
naokoło stołu, podobny గak zwykle do wielkiego zwierza w klatce.

Ponieważ ciekawość గest గedną z form, które uగawniaగą luǳką naturę, osoba nieoka-
zuగąca nigdy ciekawości గest zawsze trochę taగemnicza. Za każdym razem, gdy pan Verloc
przechoǳił obok drzwi kuchennych, spoglądał niespokoగnie na żonę. Nie można powie-
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ǳieć, aby się గeగ lękał — wyobrażał sobie przecież, że ta kobieta go kocha — ale nie był
przyzwyczaగony do zwierzania się żonie. A zwierzenie, które chciał teraz uczynić, sięga-
ło w głąb గego psychiki. Jakże wypowieǳieć to, co sam czuł barǳo mętnie: że czasem
los sprzysięgnie się na człowieka; że nieraz గakaś myśl póty rozrasta się w duszy, póki
nie zacznie żyć życiem własnym, oderwanym i wreszcie staగe się siłą od nas niezależną,
a zarazem wnikliwym podszeptem. Nie mógł zwierzyć się żonie, że czyగaś twarz — pulch-
na, dowcipna, wygolona — może prześladować człowieka do tego stopnia, iż w końcu
naగszaleńszy sposób pozbycia się గeగ wydaగe się aktem mądrości.

Na myśl o pierwszym sekretarzu potężneగ ambasady pan Verloc zatrzymał się we
drzwiach i patrząc z góry w głąb kuchni z gniewną twarzą i zaciśniętymi pięściami, po-
wieǳiał do żony:

— Ty nie wiesz, z గakim గa bydlęciem musiałem się mozolić.
Obszedł znów naokoło stół; znalazłszy się z powrotem u drzwi, przystanął, spoglądaగąc

nienawistnie z wysokości dwóch schodków:
— Ten bałwan, ten kpiarz, groźny bydlak bez piąteగ klepki… Żeby po tylu latach!…

takiego człowieka గak గa! Przecież to była gra barǳo dla mnie niebezpieczna. Ty nie wie-
ǳiałaś o niczym. I tak być powinno. Po co miałem ci mówić, że przez tych siedem lat,
odkąd się pobraliśmy, byłem każdeగ chwili narażony na żgnięcie nożem. To się po mnie
nie pokaże, żebym dręczył kobietę, która గest do mnie przywiązana. Nie powinnaś była
o tym wieǳieć.

Pan Verloc w przypływie gniewu obszedł znowu salonik.
— Jadowita bestia — podగął, znalazłszy się z powrotem u drzwi. — Dla kaprysu wy-

rzucił mnie na bruk, żebym zdechł z głodu. Takiego człowieka గak గa! Wiǳiałem dobrze,
że uważa to za świetny kawał. Posłuchaగ, Winnie! Wśród naగpotężnieగszych władców są
tacy, którzy tylko ǳięki mnie choǳą zdrowi i cali po świecie. Wiǳisz, kogo masz za
męża, moగe ǳiecko!

Spostrzegł, że żona wyprostowała się. Jeగ ręce w dalszym ciągu leżały wyciągnięte na
stole. Pan Verloc wpatrzył się w plecy żony, గakby mógł z nich wnioskować o skutku
swoich słów.

— W ciągu ostatnich గedenastu lat wciąż narażałem życie, zapobiegaగąc wszystkim
morderczym zamachom. Wysyłałem w świat mnóstwo tych, psiakrew, rewolucగonistów
z bombami w kieszeni, po to, żeby ich wyłapywali na granicy. Stary baron wieǳiał dobrze,
గak się zasłużyłem గego kraగowi. A tu nagle zగawia się taka świnia… zarozumiała świnia,
która o niczym nie ma poగęcia!

Pan Verloc zszedł powoli z dwóch schodków, wszedł do kuchni, wziął z półki szklankę
i trzymaగąc గą w ręku, podszedł do zlewu, nie patrząc wcale na żonę.

— Stary baron nie był złośliwym idiotą, żeby mnie wzywać o గedenasteగ rano! Jest tu
paru luǳi w mieście, którzy by nie robili sobie ze mną ceremonii, zobaczywszy, że wcho-
ǳę do ambasady; dostałbym od nich po łbie wcześnieగ czy późnieగ. Cóż to za idiotyczne
okrucieństwo, żeby narażać niepotrzebnie takiego człowieka గak గa!

Pan Verloc odkręcił kurek nad zlewem i raz po raz wlał sobie do gardła trzy szklanki
wody, chcąc ugasić żar swego oburzenia. Postępowanie pana Władimira padło గak za-
rzewie w głąb duszy Verloca, rozpalaగąc w nim gwałtowny gniew. Nie mógł się uspokoić
nad krzywǳącym obeగściem sekretarza. Pan Verloc unikał wszystkich uciążliwych zadań,
którymi społeczeństwo obarcza skromnieగszych obywateli, lecz wykonywał swe taగne rze-
miosło z niewyczerpanym oddaniem. Nie brakowało mu pewnego roǳaగu loగalności. Był
wierny swym chlebodawcom oraz sprawie równowagi społeczneగ. Był także wierny swym
przywiązaniom. Postawiwszy szklankę w zlewie, dał wyraz teగ wierności, odwracaగąc się
do żony ze słowami:

— Gdyby nie myśl o tobie, byłbym złapał za gardło tego wściekłego bydlaka i wpa-
kował go w ogień na kominku. Dałbym sobie radę గak nic z tym różowiuchnym, wygo-
lonym…

Pan Verloc nie dokończył zdania, గakby końcowe słowo żadnych wątpliwości nie na-
suwało. Po raz pierwszy w życiu zwierzał się żonie, kobiecie pozbawioneగ ciekawości.
Osobliwość tego faktu oraz siła i ważkość uczuć pobuǳonych ową spowieǳią wymaza-
ły doszczętnie z గego pamięci los Steviego. Istnienie గąkaగącego się chłopca, wypełnione
lękiem i oburzeniem, oraz gwałtowny గego koniec znikły na pewien czas ze świadomości
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pana Verloca. Dlatego też został zaskoczony szczególnym wyrazem oczu Winnie. Nie były
błędne ani roztargnione, ale baczny ich wzrok zrobił na panu Verlocu wrażenie ǳiwaczne
i przykre, ponieważ tkwił గakby gǳieś poza గego osobą. To wrażenie poǳiałało nań tak
silnie, że się obeగrzał. Nie było za nim nic oprócz bieloneగ ściany. Wzorowy małżonek
Winnie Verloc nie uగrzał na teగ ścianie żadnego napisu⁸³. Zwrócił się znowu do żony,
powtarzaగąc z naciskiem:

— Byłbym go chwycił za gardło. Gdyby nie pamięć o tobie, గakem żyw, przydusiłbym
łotra porządnie, nimbym go puścił. I nie myśl, że wołałby na policగę. Nie śmiałby wołać.
A rozumiesz dlaczego?

Mrugnął znacząco.
— Nie — rzekła bezdźwięcznie pani Verloc, wcale na niego nie patrząc. — O czym

ty mówisz?
Wielkie zniechęcenie — skutek fizycznego wyczerpania — ogarnęło pana Verloca.

Miał ǳień pełen wrażeń; గego nerwy były przemęczone do ostateczności. Po miesiącu
dokuczliweగ udręki, zakończoneగ nagłą katastrofą, miotany burzą duch pana Verloca tę-
sknił za wytchnieniem. Jego kariera taగnego agenta zakończyła się w sposób, którego
nikt nie byłby przewiǳiał; może teraz nareszcie bęǳie mógł spokoగnie przespać noc. Ale
zwątpił o tym, spoగrzawszy na żonę. Brała tę sprawę barǳo tragicznie — wcale nie tak,
గak można się było spoǳiewać. Uczynił wysiłek, aby do nieగ przemówić:

— Bęǳiesz musiała nad sobą zapanować, moగe ǳiecko — rzekł współczuగąco. — Co
się stało, to się nie odstanie.

Winnie wzdrygnęła się lekko, choć ani గeden muskuł nie drgnął na గeగ zbielałeగ twarzy.
Pan Verloc ciągnął daleగ tępym głosem:

— A teraz idź spać. Dobrze by ci zrobiło, gdybyś się porządnie wypłakała.
Za tym zdaniem pana Verloca przemawiało tylko గedno: గest to zdanie całeగ luǳko-

ści. Jakby kobiece wzruszenia były czymś równie nieistotnym గak sunące po niebie opary,
uważa się za pewnik, że każde z tych wzruszeń musi zakończyć się deszczem. I barǳo
możliwe, że gdyby Stevie umarł na swym łóżku, w oczach zrozpaczoneగ siostry, otoczony
గeగ opiekuńczymi ramionami, ból Winnie znalazłby uగście w potoku gorzkich, czystych
łez. Pani Verloc, podobnie గak inne luǳkie istoty, posiadała pewien zasób podświado-
meగ rezygnacగi, wystarczaగący dla stawienia czoła normalnym przeగawom luǳkieగ doli.
Nie brała nic zbytnio do serca, zdaగąc sobie sprawę, że „życie nie znosi, aby zanadto గe
zgłębiać”. Lecz straszne warunki w గakich Stevie zginął — warunki, które dla pana Ver-
loca były tylko epizodem wielkieగ klęski — właśnie one sprawiły, że łzy Winnie wyschły
u samego źródła, గakby przesunięto గeగ po oczach rozpalonym do białości żelazem. Jed-
nocześnie zaś గeగ serce, stwardniałe, zastygłe w kawał lodu, przeగmowało గą wewnętrznym
drżeniem i ścięło mroźną, nieruchomą zadumą rysy zwrócone ku bieloneగ ścianie — na
któreగ nie było napisu. Gdy Winnie odrzucała swą filozoficzną powściągliwość, గeగ uspo-
sobienie było macierzyńskie i gwałtowne; ponosiło గą teraz i sprawiało, że myśli kłębiły
się w గeగ nieruchomeగ głowie. Myśli te wcielały się raczeగ w obrazy niż w słowa. Pani
Verloc była ǳiwnie małomówna i w życiu domowym, i w stosunku do klientów. Ze
wściekłością i przerażeniem kobiety oszukaneగ wiǳiała teraz przed sobą całe swe życie
w wizగach związanych głównie z egzystencగą Steviego, ciężką od samego początku. Życie Wspomnienia
Winnie było przeniknięte గednym celem i natchnione గedną szlachetną myślą, podobnie
గak te nieliczne żywoty, które wycisnęły piętno na myślach i uczuciach roǳaగu luǳkiego.
Ale obrazy przesuwaగące się przed panią Verloc nie były ani wspaniałe, ani imponuగące.
Wiǳiała siebie kładącą chłopca do łóżka przy గedneగ świeczce, na opustoszałym poddaszu
wielkieగ kamienicy mieszcząceగ prawie same sklepy i biura, ciemneగ u góry i గarząceగ się
na poziomie ulicy od świateł i kryształowych szyb. Ten handlowy przepych był గedyną
wspaniałością w wizగach pani Verloc. Potem zobaczyła siebie czeszącą chłopca, wiążącą mu
fartuszek (sama choǳiła wówczas గeszcze w fartuszku); zobaczyła, గak małe, przerażone
stworzonko pociesza drugie trochę mnieగsze i గeszcze barǳieగ przerażone; poczuła razy,
przed którymi często własną głową zasłaniała Steviego; poczuła straszny wysiłek, z గakim
podparła kiedyś zamknięte drzwi, aby ochronić braciszka przed rozగuszonym mężczyzną

⁸³nie ujrzał na tej ścianie żadnego napisu — aluzగa do zapowieǳi upadku, wyrażenie nawiązuగące do opowieści
z biblĳneగ Ks. Daniela (,): podczas wielkieగ uczty wydaneగ przez króla Babilonu taగemnicza ręka wypisała na
ścianie słowa będące przepowiednią zagłady państwa babilońskiego. [przypis edytorski]
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(nie na długo sił గeగ starczyło); uగrzała lecący pogrzebacz (rzucony z niewielkieగ odle-
głości) i odczuła głuchą, straszną ciszę, గaka zapadła wówczas niby po uderzeniu pioru-
na. A wszystkie te gwałtowne sceny odbywały się przy akompaniamencie ordynarnych
wymyślań, przy wrzaskach mężczyzny, który oznaగmiał, zraniony w sweగ oగcowskieగ du-
mie, że గest widać przeklęty, kiedy గedno z గego ǳieci గest „zaślinionym idiotą”, a drugie
„wściekłą diablicą”. Te ostatnie słowa odnosiły się przed wielu laty do Winnie.

Dotarły do nieగ teraz widmowym echem, a potem mroczny cień belgrawĳskiego do- Wspomnienia, Praca
mu przygniótł గeగ barki. Było to wspomnienie przytłaczaగące, nużąca wizగa niezliczonych
tac ze śniadaniem noszonych w górę i na dół po schodach bez liku, ciągłego targowa-
nia się o pensy, ciągłeగ harówki — zamiatania, ścierania kurzu, czyszczenia od sutereny
aż do poddasza; niedołężna matka Winnie, utykaగąc na spuchniętych nogach, gotowała
w brudneగ kuchni, a nieborak Stevie, nieświadoma przyczyna ich znoగu, czyścił lokato-
rom buty w kredensie. Ale od teగ wizగi powiało gorącym latem londyńskim, a centralną
గeగ postacią był młoǳian w odświętnym ubraniu, w słomkowym kapeluszu na ciemneగ
głowie, z drewnianą faగką w zębach. Serdeczny, wesoły, był wymarzonym towarzyszem
podróży po iskrzącym się strumieniu życia — ale గego łódź była barǳo mała. Mogła się
w nieగ pomieścić tylko współtowarzyszka u wiosła, lecz brakowało mieగsca dla pasażerów.
Nie zatrzymano młoǳieńca; prąd uniósł go z progu belgrawĳskiego domu, a Winnie od-
wróciła oczy pełne łez. Młoǳieniec ów nie był lokatorem. Natomiast był nim pan Verloc;
leniwy, opieszały, wracał późno do domu, rano zaś dowcipkował sennie spod kołdry, pa-
trząc na Winnie z wyrazem zadurzenia w ociężałych oczach, a pienięǳy nie brakowało mu
nigdy. Leniwy strumień గego życia nie iskrzył się blaskiem. Płynął przez mieగsca taగemne.
Ale łódź pana Verloca wyglądała okazale, a గego milcząca wspaniałomyślność goǳiła się
bez zastrzeżeń na pasażerów.

Potem przed oczami pani Verloc przesunęła się wizగa siedmiu lat, w czasie których
Stevie zażywał bezpieczeństwa, uczciwie przez nią opłaconego. Z czasem poczucie bezpie-
czeństwa zmieniło się w ufność, w przywiązanie do własnego domu, senne i głębokie గak
spokoగny staw; గego powierzchnia wzdrygała się nieznacznie tylko wówczas, gdy w pobli-
żu znalazł się Ossipon, krzepki anarchista o bezwstydnie wyzywaగących oczach, których
niedwuznaczne spoగrzenie było zrozumiałe dla każdeగ kobiety z wyగątkiem skończonych
idiotek.

W kilka sekund po ostatnich słowach wypowieǳianych w kuchni pani Verloc miała
గuż przed oczami epizod sprzed paru tygodni. Utkwiła rozszerzone źrenice w wizగi męża
oraz nieboraka Steviego: szli obok siebie po Brett Street, oddalaగąc się od sklepu. Była
to ostatnia scena z życia stworzonego przez panią Verloc, tego życia, które — wyzby-
te z wǳięku, uroku, piękna i niemal przyzwoitości — buǳiło poǳiw trwałością uczuć
i uporczywością w dążeniu do celu. A ta ostatnia wizగa miała w sobie tyle plastyki i taką
dokładność w szczegółach, że pani Verloc wyrwał się żałosny, cichy szept, zawieraగący
naగpięknieగsze ze złuǳeń గeగ życia — struchlały szept, który zamarł na pobielałych war-
gach:

— Zupełnie గak oగciec z synem.
Pan Verloc przystanął i podniósł znękaną twarz.
— Co? Co ty mówisz? — zapytał.
Nie otrzymawszy odpowieǳi, wrócił do sweగ ponureగ wędrówki. Nagle wybuchnął,

potrząsaగąc groźnie wielką, tłustą pięścią.
— Cóż to za dranie, ta banda z ambasady! Nie minie tyǳień, a tak ich urząǳę, że

lepieగ by się zapadli pod ziemię. Co ty mówisz?
Spoగrzał na żonę spode łba, nie podnosząc głowy. Wpatrywała się w bieloną ścianę.

Ścianę pustą, zupełnie pustą. Taką pustą, że brała ochota rozpęǳić się i głowę sobie o nią
roztrzaskać. Pani Verloc zastygła w bezruchu. Tak samo skamieniałaby połowa mieszkań-
ców globu w zdumieniu i rozpaczy, gdyby słońce zgasło nagle na letnim niebie za sprawą
గakieగś zdradliweగ opatrzności darzoneగ zaufaniem.

— Ambasada — zaczął znowu pan Verloc, błysnąwszy kłami గak wilk. — Chciałbym
się tam dostać z pałką w ręku na గakieś pół goǳiny. Póty bym walił, póki bym teగ hołocie
nie poprzetrącał wszystkich kości. Ja ich గeszcze nauczę, czym to pachnie, kiedy się takiego
గak గa człowieka wyrzuca na bruk, żeby zdechł z głodu. Mam గęzyk w gębie. Cały świat się
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dowie, co dla nich zrobiłem. Nie boగę się. Gwiżdżę na nich. Wszystko się wyda. Wszystkie
ich wstrętne łaగdactwa. Niech się strzegą!

W takich oto słowach wypowieǳiał pan Verloc swą żąǳę zemsty. Była to zemsta
barǳo dla niego odpowiednia. Harmonizuగąc z popędami pana Verloca, miała także tę
dobrą stronę, że nie przekraczała zakresu గego możliwości i że łatwo mógł గą przystosować
do swych praktyk życiowych, które polegały właśnie na zdraǳaniu taగemnic i niedozwo-
lonych postępków గego bliźnich. Czy choǳiło o anarchistów, czy też o dyplomatów,
to było mu oboగętne. Pan Verloc miał dla bliźnich wroǳony brak szacunku. Obǳielał
równomierną pogardą każdego, z kim się zetknął na terenie sweగ ǳiałalności. Ale గako
członek rewolucyగnego proletariatu — którym był niewątpliwie — żywił dość wrogie
uczucia wobec గednostek wyróżnionych przez społeczeństwo.

— Teraz గuż nic mnie nie wstrzyma — dodał i umilkł, patrząc w żonę, która patrzyła
w pustą ścianę.

Cisza w kuchni przedłużała się i pan Verloc uczuł rozczarowanie. Miał naǳieగę, że
గego żona coś powie. Ale usta pani Verloc, zachowuగąc swą zwykłą linię, trwały w bezru-
chu, tak గak i cała గeగ twarz. Pan Verloc był rozczarowany. Lecz przyznawał, że w danych
okolicznościach nie mógł wymagać od żony, aby go bawiła rozmową. Była małomówna.
Dla przyczyn wynikaగących z naగgłębszych podstaw గego psychiki, pan Verloc skłonny
był pokładać ufność w każdeగ kobiecie, która mu się oddała. Dlatego też ufał żonie. Po-
życie ich było idealnie zgodne, ale nie opierało się na ścisłym porozumieniu. Wynikało
z niemeగ ugody, dogaǳaగąceగ oboగętności pani Verloc oraz nawykom గeగ męża, który był
skryty i opieszały. Oboగe wstrzymywali się od zgłębiania faktów i przyczyn.

Ta powściągliwość, świadcząca w pewneగ mierze o głębokim wzaగemnym zaufaniu,
wprowaǳała గednocześnie coś niepewnego do ich zażyłości. Żaden system małżeńskiego
pożycia nie గest doskonały. Pan Verloc sąǳił, że Winnie go rozumie, ale pragnął wieǳieć,
co w oweగ chwili myślała. Byłoby to dla niego pociechą.

Pociechy teగ nie zaznał z kilku przyczyn. Zachoǳiła tu przeszkoda fizyczna: pani
Verloc czuła, że nie panuగe nad głosem. Maగąc do wyboru tylko krzyk lub milczenie, in-
stynktownie wybrała milczenie; Winnie Verloc była z natury osobą milczącą. A poza tym
obezwładniła గą okrutna myśl, która nią zawładnęła. Twarz Winnie była blada గak ścia- Rozpacz, Siostra
na, usta zszarzały na popiół, గeగ zupełny bezruch zdumiewał. Nie patrząc na pana Verloca,
myślała: „Ten człowiek zabrał chłopca, żeby go zamordować. Zabrał chłopca z domu, żeby
go zamordować. Zabrał mi chłopca, żeby go zamordować!”.

Ta niewiarygodna myśl, doprowaǳaగąca do szału, torturowała całe గestestwo pani
Verloc. Tkwiła w గeగ żyłach, w గeగ kościach, w korzeniach గeగ włosów. Winnie wiǳiała
siebie w postawie biblĳneగ żałobnicy o zasłonięteగ twarzy, o podartym oǳieniu; krzyki
lamentu i zawoǳenia przepełniały గeగ głowę. Ale zęby były zacięte, a suche oczy go-
rzały wściekłością, gdyż nie oǳnaczała się uległym charakterem. Opieka, గaką roztoczyła
nad bratem, wynikła z gwałtownego oburzenia. Winnie kochała go miłością woగowniczą.
Walczyła za niego — nawet przeciw sameగ sobie. Utrata Steviego miała w sobie gorycz
klęski i rozpacz zawieǳioneగ namiętności. Nie był to zwykły cios śmierci. Co więceగ, to
nie śmierć zabrała గeగ brata. Zabrał go pan Verloc. Wiǳiała to na własne oczy. Patrzyła,
గak go zabierał i nawet nie kiwnęła palcem. Nie zapobiegła temu గak — గak idiotka —
గak ślepa idiotka. A ten człowiek, zamordowawszy go, wrócił do nieగ do domu. Po prostu
wrócił do domu, గak każdy mąż wraca do żony.

Pani Verloc mruknęła do ściany przez zaciśnięte zęby:
— A గa myślałam, że się zaziębił.
Pan Verloc posłyszał te słowa i wziął గe do siebie.
— Nic podobnego — rzekł posępnie. — Byłem taki roztrzęsiony. I to z twoగego

powodu.
Pani Verloc odwróciła powoli twarz i przeniosła wzrok ze ściany na postać męża. Pan

Verloc przygryzał końce palców i patrzył w ziemię.
— Nie ma na to rady — mruknął, opuszczaగąc rękę. — Trzeba się opanować. Bęǳiesz

musiała teraz mieć głowę na karku. To ty naprowaǳiłaś na nas policగę. No ale trudno,
nie powiem గuż ani słowa — ciągnął wspaniałomyślnie. — Nie mogłaś przecież wieǳieć.

— Nie mogłam — szepnęła Winnie. Był to గakby szept trupa. Pan Verloc wrócił do
swych rozważań.
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— Nie mam ci tego za złe. Ja im teraz pokażę! Kiedy గuż się znaగdę pod kluczem,
będę mógł mówić bezpiecznie… rozumiesz? Musisz przygotować się na to, że bęǳiemy
rozłączeni przez dwa lata — ciągnął tonem szczereగ troski. — Łatwieగ to zniesiesz ode
mnie. Bęǳiesz miała coś do roboty, podczas gdy గa… Posłuchaగ mnie, Winnie: przez dwa
lata musisz sama prowaǳić ten interes. Znasz się na tym dostatecznie. Masz dobrą głowę.
Dam ci znać, kiedy przyగǳie czas na sprzedaż sklepu. Trzeba wziąć się do tego naǳwyczaగ
ostrożnie. Towarzysze będą cię przez cały czas mieli na oku. Musisz być zręczna, tak గak
ty to potrafisz, i milcząca గak grób. Nie zdraǳisz się przed nikim. Nie mam ochoty, żeby
mi dali po łbie albo żgnęli mnie w plecy, gdy wyగdę z więzienia.

Tak przemawiał pan Verloc, wytężaగąc umysł, aby rozwiązać zręcznie i przezornie za-
gadnienia przyszłości. Jego głos był ponury, albowiem pan Verloc miał trafne wyczucie
położenia. Stało się wszystko to, czego chciał uniknąć. Przyszłość wyglądała niepewnie.
Widać stracił chwilowo głowę, zastraszony okrutnym wybrykiem pana Władimira. Ale
cóż w tym ǳiwnego, gdy mężczyzna maగący గuż po czterǳiestce wpada w rozterkę ze
strachu przed utratą posady, zwłaszcza గeśli గest taగnym agentem politycznym i గeśli się
czuł zupełnie bezpieczny, świadom swych niepoślednich walorów oraz szacunku wysoko
postawionych osobistości. Więc nie można było panu Verlocowi się ǳiwić.

A teraz wszystko skończyło się katastrofą. Pan Verloc panował nad sobą, ale nie był
pogodny. Taగny agent, który przez zemstę zrywa z taగnością i chełpi się publicznie swymi
czynami, staగe się przedmiotem zaciekłego, krwiożerczego oburzenia. Nie przesaǳaగąc
grożących mu niebezpieczeństw, pan Verloc starał się uwydatnić గe plastycznie przed żoną.
Powtórzył, że nie ma zamiaru pozwolić, aby rewolucగoniści go sprzątnęli.

Spoగrzał żonie prosto w oczy. Rozszerzone źrenice Winnie przyగęły గego wzrok w swe
bezdenne głębie.

— Zanadto cię na to kocham — rzekł z krótkim, nerwowym śmiechem.
Lekki rumieniec zabarwił śmiertelnie bladą, nieruchomą twarz pani Verloc. Wizగe

przeszłości గuż గą opuściły; nie tylko usłyszała, ale i zrozumiała słowa wypowieǳiane przez
męża. Były tak rażąco sprzeczne ze stanem గeగ ducha, że na chwilę zbrakło గeగ tchu. Stan గeగ
ducha oǳnaczał się chwalebną prostotą, ale brakowało mu równowagi, ponieważ Win-
nie była opanowana przez గedną గedyną myśl. Ta myśl przeniknęła do każdego włókna గeగ
mózgu. Oto człowiek, z którym żyła bez wstrętu przez siedem lat, zabrał గeగ „biednego
chłopca”, aby go zabić; człowiek, do którego przyzwyczaiła się cieleśnie i duchowo, któ-
remu ufała, zabrał గeగ chłopca, aby go zabić! Ta myśl — w swym kształcie, w sweగ treści,
w swych skutkach, nieobliczalnych, bo zmieniaగących nawet wygląd rzeczy martwych
— była tego roǳaగu, że można było od nieగ osłupieć na zawsze. Pani Verloc sieǳiała bez
ruchu. A pan Verloc, గak zwykle w palcie i kapeluszu, choǳił tam i sam — wcale nie po
kuchni, lecz właśnie po teగ myśli, tratuగąc butami mózg żony. Pan Verloc zapewne coś
mówił, ale myśl Winnie prawie ciągle przesłaniała గeగ głos męża.

Niekiedy గednak ten głos docierał do గeగ uszu. Od czasu do czasu wyłaniały się poగe-
dyncze zdania. Treść ich była na ogół pełna otuchy. Wówczas rozszerzone źrenice Winnie
powracały z oddali, śleǳąc ruchy pana Verloca z ponurą troską i nieprzeniknioną uwagą.

Pan Verloc znał na wskroś wszelkie sprawy dotyczące swego taగnego zawodu i był
dobreగ myśli co do własnych planów i kombinacగi. Wierzył naprawdę, że w gruncie rze-
czy łatwo mu bęǳie uగść przed nożem rozwścieczonych towarzyszy. Tak często zdarzało
mu się wyolbrzymiać (ze względów zawodowych) potęgę rewolucగonistów i గeగ zasięg, że
miał dokładne wyczucie sytuacగi. Bo aby przesaǳać w sposób wiarygodny, trzeba naగ-
pierw rzecz dokładnie zbadać. Wieǳiał również, ile dobroǳieగstw, a także i nikczemności
ulatnia się z pamięci w ciągu dwóch lat — dwóch długich lat. Ta pierwsza గego poufna
rozmowa z żoną płynęła z wroǳonego mu optymizmu, przy czym uznał za stosowne oka-
zać naగwiększą pewność siebie, na గaką mógł się zdobyć. Chciał dodać biedneగ kobiecie
odwagi. Po గego uwolnieniu, które zgodnie z zasadniczą linią గego życia miało oczywiście
nastąpić po kryగomu, natychmiast oboగe znikną. Co się tyczyło zatarcia za nimi śladów,
zapewnił Winnie, iż można na nim polegać. Potrafi to zrobić tak, że nawet sam diabeł…

Machnął ręką. Wszystko to wyglądało, గakby się przechwalał, a tymczasem on chciał
tylko dodać żonie odwagi. Zamiary miał dobre, lecz niestety nie było porozumienia mię-
ǳy nim a గego audytorium.
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Samochwalczy ton męża przyciągnął uwagę Winnie, która puszczała większość słów
mimo uszu — bo cóż గą słowa mogły teraz obchoǳić? Co mogły గeగ uczynić dobrego
lub złego w obliczu władaగąceగ nią myśli? Śleǳiła mrocznym spoగrzeniem tego człowieka,
który stwierǳał swoగą bezkarność — człowieka, który zabrał z domu గeగ biednego chłopca,
aby go zabić. Nie mogła sobie przypomnieć, gǳie go zabił, ale serce గeగ zaczęło bić barǳo
wyraźnie.

Pan Verloc łagodnym małżeńskim tonem wyrażał teraz głębokie przeświadczenie, że
maగą గeszcze przed sobą dobrych kilka lat spokoగnego życia. Nie poruszał kwestii środków
pieniężnych. Będą musieli przywarować i nieగako gnieźǳić się w cieniu, ukryci śród luǳi,
którzy zastąpią im gąszcz trawy; ich życie musi być skromne గak życie fiołków. Pan Verloc
określił to słowami: „Trzeba bęǳie się na chwilę przytaić”. Oczywiście gǳieś daleko od
Anglii. Nie było గasne, czy pan Verloc ma na myśli Hiszpanię, czy Amerykę Południową;
w każdym razie miało to być gǳieś za granicą.

Ostatnie słowo wpadło w ucho pani Verloc i wywarło pewne określone wrażenie.
Ten człowiek mówi o wyగeźǳie za granicę. Wrażenie to było zupełnie oderwane; a siła
przyzwyczaగenia గest tak wielka, że pani Verloc natychmiast machinalnie zapytała siebie:
„A co bęǳie ze Steviem?”.

Było to pewnego roǳaగu roztargnienie; w mig zdała sobie sprawę, że nie potrzebuగe
się o brata niepokoić. Nigdy గuż nie bęǳie o niego się niepokoić. Został uprowaǳony
i zabity. Nie żyగe.

Ten wstrząsaగący dowód roztargnienia pobuǳił umysł pani Verloc. Zaczęła sobie
uprzytamniać pewne wyłaniaగące się konsekwencగe tego, co się stało, konsekwencగe, któ-
re by zaskoczyły గeగ męża. Nie potrzebowała గuż zostać tutaగ, w teగ kuchni, w tym domu,
z tym człowiekiem — bo chłopiec odszedł na zawsze. Nic గeగ tu nie zatrzymywało. Na tę
myśl wstała గakby tknięta sprężyną. Ale గednocześnie poczuła, że w ogóle nie istnieగe nic,
co by గą wiązało ze światem. To poczucie osaǳiło గą na mieగscu. Pan Verloc przypatrywał
się Winnie z mężowską troskliwością.

— Przyszłaś trochę do siebie — rzekł niespokoగnie.
Coś szczególnego w złowrogim spoగrzeniu żony mąciło గego optymizm. W teగ właśnie

chwili pani Verloc zaczęła się uważać za wyzwoloną ze wszystkich ziemskich więzów.
Oǳyskała wolność. Jeగ umowa z życiem, które uosabiał ten stoగący przed nią mężczyzna,
dobiegła końca. Była wolna. Gdyby pan Verloc był mógł w గakiś sposób przeniknąć గeగ
myśli, zgorszyłby się niepomiernie. W stosunku do kobiet, które mu się podobały, był
zawsze rozrzutny, ale mimo to nie miał nigdy wątpliwości, że గest kochany dla siebie
samego. Co do tego był niepoprawny, ponieważ గego poglądy etyczne zgaǳały się z గego
próżnością. Że ich, Verloców, cnotliwy i legalny związek opierał się na wzaగemneగ miłości,
tego naగzupełnieగ był pewien.

Pan Verloc postarzał się, utył, stał się ociężały, zachowuగąc przeświadczenie, że nie
zbywa mu na uroku i że można go kochać bezinteresownie. Gdy zobaczył, iż pani Verloc
zrywa się i wychoǳi z kuchni bez słowa, uczuł rozczarowanie.

— Dokąd iǳiesz? — zawołał na nią dość ostro. — Na górę?
Usłyszawszy to, pani Verloc odwróciła się we drzwiach. Instynktowna ostrożność zro-

ǳona ze strachu, z okropnego strachu, aby ten mężczyzna nie zbliżył się i గeగ nie dotknął,
skłoniła గą do leciutkiego skinienia głową (z wysokości dwóch schodków) i do poruszenia
ustami; mężowski optymizm pana Verloca wziął to za nikły, niepewny uśmiech.

— Doskonale — zachęcał గą szorstko. — Wypoczynek i cisza, tego ci właśnie trzeba.
Idź, idź. Zaraz tam do ciebie przyగdę.

Pani Verloc, kobieta wolna, nie miała właściwie poగęcia dokąd iǳie; usłuchała go ze
sztywnym spokoగem.

Pan Verloc śleǳił గeగ ruchy. Znikła na schodach. Poczuł się rozczarowany. Takie గuż
miał usposobienie, że byłby wołał, aby mu się rzuciła na szyగę. Ale wspaniałomyślność
i pobłażliwość wzięły w nim górę. Winnie była zawsze powściągliwa i milcząca. Zresztą
i w naturze pana Verloca nie leżało szafowanie słowami oraz czułościami. Ale to nie był
zwykły wieczór. W takich okolicznościach mężczyzna potrzebuగe, aby go krzepić గawnymi
dowodami współczucia i przywiązania. Pan Verloc westchnął i zakręcił gaz w kuchni. Jego
współczucie dla żony było szczere i silne. O mało co łzy nie zaćmiły mu oczu, gdy stał

  Tajny agent 



w saloniku, rozmyślaగąc nad grożącą గeగ samotnością. Nastroగony na smutną nutę, po-
czuł dotkliwie, గak barǳo mu brakuగe Steviego na tym kłopotliwym świecie. Medytował
ponuro o śmierci chłopca. Czemuż on tak idiotycznie pozbawił się życia!

Pan Verloc poczuł znowu nieprzeparty głód; zdarza się to nawet luǳiom odeń wy-
trzymalszym i గest skutkiem wielkiego napięcia nerwów, które towarzyszy wykonaniu
ryzykownego zamysłu. Pieczeń na półmisku, గakby przygotowana na stypę po pogrzebie
Steviego⁸⁴, przyciągnęła uwagę pana Verloca. I znów się zaczął posilać. Jadł żarłocznie,
bez opanowania ani przyzwoitości, kraగąc sobie grube kawały dużym ostrym nożem i po-
łykaగąc గe bez chleba. W ciągu tego posiłku przyszło mu na myśl, że nie słyszy, aby żona
krzątała się po sypialni, గak się tego spoǳiewał. Myśl, że może zastanie గą sieǳącą na
łóżku w ciemnościach, odebrała mu nie tylko apetyt, ale i chęć póగścia na górę za గeగ
przykładem. Odłożywszy nóż do kraగania mięsa, pan Verloc zaczął nasłuchiwać z twarzą
uważną i zatroskaną.

Wreszcie posłyszał z ulgą, że się poruszyła. Przeszła nagle przez pokóగ i otworzyła
gwałtownie okno. Po okresie ciszy, w czasie któreగ wyobrażał sobie, że stoi wychylo-
na na dwór, usłyszał, że powoli okno zamknęła. Potem uczyniła kilka kroków i siadła.
Każdy odgłos był znany panu Verlocowi, który lubił przesiadywać w domu. Kiedy znów
posłyszał kroki żony nad głową, wieǳiał — zupełnie గakby na to patrzył — że zmienia
trzewiki. Wzruszył z lekka ramionami na ten niepokoగący obగaw i odszedłszy od stołu,
stanął tyłem do kominka z głową przechyloną na ramię, gryząc końce palców. Oriento-
wał się w poruszeniach żony według dochoǳących go odgłosów. Choǳiła gwałtownie
tu i tam, przystaగąc raptem to przed komodą, to przed szafą. Olbrzymi ciężar znużenia,
plon całego dnia wstrząsów i niespoǳianek, przytłoczył energię pana Verloca.

Nie podniósł oczu, dopóki nie usłyszał, że żona schoǳi ze schodów. Tak గak przewi-
dywał, ubrała się do wyగścia.

Pani Verloc była kobietą wolną. Otwarła okno w sypialni, żeby krzyknąć: „Morder-
stwo! Na pomoc!” — albo żeby się przez nie rzucić. Nie wieǳiała bowiem dokładnie,
co za użytek zrobić ze sweగ wolności. Jeగ istota była గakby rozdarta na dwie części, któ-
rych czynności umysłowe niezbyt się z sobą zgaǳały. Ulica, niema i bezludna, wzbuǳiła
w pani Verloc odrazę, ponieważ zdawała się sprzyగać temu człowiekowi, który był taki
pewien, iż kara go nie dosięgnie. Winnie bała się, że na గeగ krzyk nikt nie przyగǳie. Nikt
— z całą pewnością. A గeగ instynkt samozachowawczy zadrżał przed rzuceniem się గakby
w przepaścisty rów z błotem na dnie. Zamknęła okno i ubrała się, aby inną drogą znaleźć
się na ulicy. Była kobietą wolną. Ubrała się do wyగścia starannie, włożyła nawet woalkę.
Gdy się poగawiła w świetle saloniku, pan Verloc zauważył, że i torebka wisi u గeగ leweగ
ręki… Oczywiście chce uciec do matki.

W గego znużonym umyśle poగawiła się myśl, że kobiety umieగą గednak dokuczyć.
Ale był zbyt szlachetny, aby żywić taką myśl przez dłuższą chwilę. Ten mężczyzna, zra-
niony okrutnie w sweగ miłości własneగ, postępował w dalszym ciągu wspaniałomyślnie,
nie pozwalaగąc sobie na zadośćuczynienie w postaci gorzkiego uśmiechu lub pogardli-
wego machnięcia ręką. Z prawǳiwą wielkodusznością tylko spoగrzał na drewniany zegar
ścienny i rzekł tonem zupełnie spokoగnym, lecz energicznym:

— Dwaǳieścia pięć minut po ósmeగ, Winnie. Nie ma sensu, żebyś szła do matki tak
późno. Nie mogłabyś wrócić na noc do domu.

Pani Verloc stanęła గak wryta przed గego wyciągniętą ręką. Dodał z powagą:
— Twoగa matka póగǳie spać, zanim tam doగeǳiesz. Z tego roǳaగu wiadomością nie

trzeba się śpieszyć.
Pani Verloc ani myślała గechać do matki. Wzdrygnęła się na samą myśl o tym, a po-

czuwszy za sobą krzesło, poddała się గego kontaktowi i siadła. Chciała po prostu wyగść
z domu i nigdy nie wrócić. Uczucie to było zrozumiałe, lecz przybrało w గeగ duszy kształt
pospolity, zgodny z గeగ pochoǳeniem i stanowiskiem: „Wolałabym choǳić po ulicy do
końca życia” — pomyślała. Ale była zależna od drobnostek, od przypadkowych zetknięć,
bo గeగ duch doznał wstrząsu, dla którego próżno by szukać porównania w świecie materii;
naగgwałtownieగsze w ǳieగach trzęsienie ziemi byłoby słabym i nieudolnym odpowiedni-

⁸⁴Pieczeń na półmisku, jakby przygotowana na stypę — w oryginale wykorzystano określenie funereal baked
meats, użyte także przez Hamleta (Hamlet, akt I, scena ). [przypis edytorski]
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kiem tego wstrząsu. Winnie siadła. W kapeluszu i woalce wyglądała గak gość, గakby zaszła
na chwilę z wizytą. Natychmiastowa powolność żony dodała panu Verlocowi odwagi, lecz
podrażniło go గeగ milczenie i గakby chwilowe tylko posłuszeństwo.

— Pozwól sobie powieǳieć — rzekł władczym tonem — że ǳiś powinnaś tutaగ
pozostać. Do diabła z tym wszystkim! Przecież to ty naprowaǳiłaś na mnie tę przeklęta
policగę. Nie robię ci wyrzutów, ale swoగą drogą to twoగa sprawka. Zdeగmże ten przeklęty
kapelusz. Nie mogę na to pozwolić, abyś teraz wyszła, kochanie — dodał łagodnieగ.

Umysł pani Verloc uczepił się గego słów z chorobliwą uporczywością. Ten człowiek
nie pozwoli గeగ wyగść — ten sam człowiek, który zabrał sprzed గeగ oczu Steviego, aby go
zamordować w గakimś mieగscu… nie pamiętała గego nazwy. Naturalnie, że nie pozwoli గeగ
wyగść. Teraz, kiedy zamordował Steviego, nigdy గuż nie wypuści గeగ z domu. Bęǳie chciał
గą trzymać przy sobie — za darmo. I rozprzężony umysł pani Verloc zaczął ǳiałać pod
wpływem tego charakterystycznego rozumowania, które miało siłę గakieగś obłędneగ logiki.
Mogłaby przesunąć się obok męża, otworzyć drzwi, wybiec na ulicę. Ale on by rzucił się za
nią, schwytałby గą wpół, wciągnąłby గą z powrotem do sklepu. Mogłaby go drapać, kopać,
gryźć — mogłaby także pchnąć go nożem; ale na to trzeba mieć nóż. Pani Verloc sieǳiała
nieruchomo we własnym domu, zasłonięta czarną woalką గak zamaskowany, taగemniczy
gość o nieprzeniknionych zamiarach.

Wielkoduszność pana Verloca miała granice. Żona doprowaǳiła go w końcu do osta-
teczności.

— Czemu się nie odezwiesz? Ty to masz sposoby, żeby człowiekowi dokuczyć. Jeszcze
గak! Potrafisz udawać głuchą i niemą. Dałaś mi się గuż nieraz we znaki. A గa właśnie ǳisiaగ
tego nie zniosę. Przede wszystkim zdeగm tę, psiakrew, woalkę. Człowiek nie wie, czy
mówi do mumii, czy do żyweగ kobiety.

Zbliżył się i wyciągnąwszy rękę, zdarł żonie woalkę, odsłaniaగąc nieporuszoną twarz,
o którą గego rozగątrzenie rozbiło się గak szklana bańka o skałę.

— Tak గest lepieగ — rzekł, aby pokryć przelotny niepokóగ, i wycofał się na dawne
stanowisko przy kominku. Nawet nie przeszło mu przez myśl, aby żona mogła go rzucić.
Zawstyǳił się trochę, albowiem był szlachetny i czułego serca. Cóż miał począć? Wszystko
గuż గeగ powieǳiał. Zaczął gorąco గą przekonywać:

— Szukałem na wszystkie strony, żeby znaleźć kogoś do teగ przeklęteగ roboty, słowo
ci daగę! Narażałem się na to, że się zdraǳę. I powtarzam, że nikogo znaleźć nie mo-
głem. Nikt nie był na to dość głupi albo dość głodny. Za kogo ty mnie bierzesz — za
mordercę, czy co? No więc stało się, chłopiec nie żyగe. Czy myślisz, że గa chciałem, aby
się wysaǳił w powietrze? Nie żyగe — skończyły się గego troski. A nasze troski dopiero
teraz się zaczną, właśnie dlatego, że on się wysaǳił w powietrze. Ja ciebie nie potępiam.
Ale postaraగ się tylko zrozumieć, że to był czysty przypadek; taki sam przypadek, గakby
chłopiec przechoǳił przez ulicę i గakby go przeగechał omnibus.

Jego wspaniałomyślność miała granice, ponieważ był człowiekiem, a nie potworem,
za గakiego miała go pani Verloc. Umilkł; skurcz wargi — niby warknięcie — podniósł
mu z గedneగ strony wąsy, odsłaniaగąc połysk białych zębów, i nadał mu wyraz myślące-
go zwierzęcia, niezbyt niebezpiecznego; wyglądał గak ociężałe zwierzę o gładkieగ głowie
i chrapliwym głosie, podobne do foki, tylko barǳieగ ponure.

— A w gruncie rzeczy ty zawiniłaś akurat tyle, co i గa. Tak గest. Możesz wytrzeszczać
na mnie oczy, ile ci się żywnie podoba. Znam się na twoich sposobach. Niech tu padnę
trupem, గeśli kiedy zaświtało mi w głowie, aby chłopca do tego użyć. A ty ciągle pod
nos mi go podsuwałaś, kiedy odchoǳiłem od zmysłów i łamałem sobie głowę, co począć,
żeby nas wszystkich ocalić. Co cię u licha napadło? Mógłby kto pomyśleć, żeś to robiła
umyślnie. I nie dałbym dwóch groszy, czy tak nie było. Któż zgadnie, co ty potrafisz
wywąchać z tą twoగą oboగętną miną niewiniątka, które nic nie wiǳi i pary z ust nie
puszcza…

Chrapliwy గego głos zamilkł na chwilę. Pani Verloc nic nie odpowieǳiała. Wobec teగ
ciszy zawstyǳił się swoich słów. Ale, గak się to często zdarza luǳiom spokoగnym w czasie
sprzeczek domowych, pan Verloc, czuగąc się zawstyǳony, wysunął nowe zarzuty.

— Ty czasem zatniesz się w taki nieznośny sposób — podగął znów, nie podnosząc
głosu. — Można wprost oszaleć. Twoగe szczęście, że nie tak łatwo daగę się wyprowaǳić
z równowagi przez te fochy i udawanie niemowy. Tak, గestem do ciebie przywiązany. Ale
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co zanadto, to niezdrowo. Chwila nie గest wcale po temu. Powinniśmy zastanowić się nad
tym, co robić. Nie mogę cię puścić do matki, żebyś poleciała opowiadać గeగ o mnie గakieś
bzdury. Jeszcze czego! I zdaగ sobie గasno z tego sprawę: గeśli myślisz, że to గa zabiłem
chłopca, wieǳ o tym, że równie dobrze ty go zabiłaś.

Pod względem szczerości uczuć i otwartego ich wyznania słowa te przeszły wszystko,
co się kiedykolwiek powieǳiało w tym domu, prowaǳonym za dochody z taగnego za-
గęcia, pomnażane sprzedażą mnieగ lub więceగ taగnych przedmiotów — lichych środków
wynalezionych przez luǳkość dla ochrony niedoskonałego społeczeństwa przed groź-
bą duchowego i fizycznego zepsucia, także poniekąd taగnego. Pan Verloc wypowieǳiał
te słowa, bo czuł się naprawdę skrzywǳony; lecz dyskretna przyzwoitość గego domu
pozostała na pozór niezamącona — przyzwoitość domowego ogniska gnieżdżącego się
w mroczneగ ulicy za sklepem nigdy nie nawieǳanym przez słońce. Pani Verloc, wysłu-
chawszy męża w sposób naగzupełnieగ poprawny, wstała z krzesła w kapeluszu i żakiecie,
niby gość przy końcu wizyty. Zaczęła iść w stronę pana Verloca z wyciągniętą ręką, గakby
chcąc pożegnać się z nim w milczeniu.

Woalka uczepiona końcem z leweగ strony twarzy raziła nieporządkiem przy konwen-
cగonalnych, powściągliwych ruchach pani Verloc. Lecz gdy Winnie zbliżyła się do dywa-
nu leżącego przed kominkiem, pana Verloca గuż tam nie było. Odszedł ze spuszczonym
wzrokiem w stronę kanapy, nie sprawǳaగąc, గaki skutek wywarła గego tyrada. Był znu-
żony i pełen typowo mężowskieగ rezygnacగi. Ale był też dotknięty w naగczulsze mieగsce
sweగ ukryteగ słabości. Jeżeli żona ma ochotę dąsać się wśród strasznie napięteగ ciszy —
to niech się dąsa. Jest mistrzynią w teగ domoweగ sztuce. Rzucił się ciężko na kanapę,
oboగętny గak zwykle na los swego kapelusza, który widać przyzwyczaił się dbać o siebie
i potoczył się do bezpiecznego schronienia pod stołem.

Pan Verloc czuł się zmęczony. Reszta గego nerwowych sił została zużyta wśród niespo-
ǳianek i udręk dnia pełnego nieoczekiwanych klęsk, pieczętuగących cały miesiąc bezsen-
ności i snucia planów. Był zmęczony. Przecież człowiek nie గest z kamienia. Niech diabli
wezmą to wszystko! Spoczywał w sweగ charakterystyczneగ pozie, ubrany గak do wyగścia.
Jedna poła గego otwartego palta leżała na podłoǳe. Ułożył się wygodnie na plecach. Ale
tęsknił za wypoczynkiem barǳieగ zupełnym — za snem — za kilku goǳinami rozkosz-
nego zapomnienia. To przyగǳie późnieగ. A tymczasem wypoczywał spokoగnie. I myślał:

— Żeby ona గuż dała spokóగ tym nieznośnym wybrykom. Można się wściec.
Poczucie oǳyskaneగ wolności, గakie ogarnęło panią Verloc, musiało być niezupełne.

Zamiast podeగść ku drzwiom, wsparła się plecami o gzyms kominka, niby wędrowiec,
który wypoczywa wsparty o płot. W గeగ wygląǳie było coś z obłędu: woalka zwisała na
policzek గak łachman, w nieruchomych oczach światło gubiło się bez naగlżeగszego błysku.
Ta kobieta zdolna do zawarcia transakcగi, któreగ samo przypuszczenie zgorszyłoby dotkli-
wie pana Verloca, żywiącego tak idealne wyobrażenie o miłości — zatrzymała się teraz
miotana niepewnością, గakby czuగąc, że గeszcze nie wypełniła czegoś, co గest konieczne
dla zasadniczego zerwania oweగ transakcగi.

Pan Verloc poruszył plecami, aby się ułożyć wygodnieగ, i z pełni serca wypowieǳiał
życzenie równie zbożne గak źródło, z którego płynęło:

— Bodaగ bym nie był wiǳiał na oczy tego przeklętego parku w Greenwich — burknął
chrypliwie.

Matowy odgłos tych słów napełnił salonik dźwiękiem umiarkowanym, harmonizuగą-
cym ze skromną treścią wypowieǳianego życzenia. Fale powietrzne odpowiednieగ długo-
ści, rozchoǳące się według ścisłych formuł matematycznych, opłynęły wszystkie martwe
przedmioty w pokoగu i odbiły się od głowy pani Verloc, గakby ta głowa była z kamie-
nia. Oczy Winnie stały się, rzekłbyś, గeszcze większe, choć to wydawało się niemożliwe.
Życzenie, które, pan Verloc wypowieǳiał spod serca, zapełniło lukę w pamięci గego żo-
ny. Park w Greenwich! Park! To tam chłopiec został zabity. Park… zmiażdżone gałęzie,
poszarpane liście, żwir, kawałki ciała i kości brata — wszystko to wytrysło naraz గak faగer-
werk. Winnie przypomniała sobie, co o tym mówili, i zobaczyła to w szeregu obrazów.
Trzeba było zgarniać go szuflą… Dygocąc na całym ciele, zobaczyła przed sobą szuflę peł-
ną zebraneగ z ziemi potworneగ miazgi. Zamknęła rozpaczliwie oczy, chroniąc się przed
wizగą za mroczną zasłonę powiek; ale na teగ zasłonie uగrzała naగpierw opadaగące గak deszcz
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poszarpane szczątki Steviego, a potem గego głowę, samotną, niknącą z wolna గak ostatnia
gwiazda faగerwerku.

Pani Verloc otworzyła oczy. Jeగ twarz nie była గuż kamienna. Każdy spostrzegłby sub-
telną zmianę w గeగ rysach, w spoగrzeniu, zmianę nadaగącą twarzy wyraz nowy i niepo-
koగący. Taki wyraz rzadko obserwuగą eksperci w warunkach spokoగu i bezpieczeństwa,
które są niezbędne dla dokładności badań. Znaczenie owego wyrazu łatwo było przenik-
nąć na pierwszy rzut oka. Znikły wątpliwości pani Verloc co do zakończenia transakcగi;
గeగ myśli nie były గuż rozstrzelone i pracowały pod strażą woli. Ale pan Verloc niczego
nie zauważył. Wypoczywał w nastroగu wzruszaగącego optymizmu, który గest następstwem
wyczerpania. Nie chciał గuż niczym się dręczyć, a przede wszystkim dość miał kłopotów
z żoną. Usprawiedliwił się przed nią tak dobitnie, że nic mu na to nie mogła powieǳieć.
Ona go kocha. Milczenie Winnie tłumaczył na swoగą korzyść. Oto chwila odpowiednia,
aby z nią się pogoǳić. Dość tego milczenia. Przerwał గe, wołaగąc półgłosem:

— Winnie.
— Idę — odrzekła posłusznie pani Verloc, kobieta wolna. Oǳyskała panowanie nad

mózgiem, nad głosem; czuła, że włada ze sprawnością wręcz nadnaturalną każdym włók-
nem ciała. Należała గuż tylko do siebie, bo transakcగa była rozwiązana. Winnie wiǳiała
teraz wszystko. Zrobiła się przebiegła. Miała w tym swóగ cel, odpowiadaగąc mężowi tak
szybko. Nie życzyła sobie, aby zmienił pozę na kanapie, bo ta poza dogaǳała గeగ w tych
warunkach. Życzeniu Winnie stało się zadość — pan Verloc ani drgnął. Ale, odpowie-
ǳiawszy mu, pozostała oparta niedbale o kominek w postawie odpoczywaగącego wę-
drowca. Nie śpieszyło się గeగ. Twarz miała niezamąconą. Głowa i barki pana Verloca były
zasłonięte wysoką poręczą kanapy. Utkwiła oczy w గego nogach.

Stała tak w taగemniczeగ ciszy i nagłym skupieniu, dopóki pan Verloc nie przemówił
tonem mężowskim, rozkazuగącym, przy czym poruszył się z lekka, aby zrobić dla nieగ
mieగsce na brzegu kanapy.

— Chodź tutaగ — rzekł tonem szczególnym, który mógł się wydać brutalny, lecz
znany był dobrze pani Verloc గako ton małżeńskieగ czułości.

Ruszyła z mieగsca od razu, గakby wciąż గeszcze była wierną małżonką, związaną z tym Zbrodnia
człowiekiem nienaruszonym kontraktem. Prawą ręką musnęła lekko koniec stołu i szła
daleగ w stronę kanapy, a nóż do kraగania mięsa, leżący obok półmiska, znikł bezsze-
lestnie. Pan Verloc usłyszał z zadowoleniem, że deska skrzypnęła w podłoǳe. Czekał.
Winnie zbliżała się. Jak gdyby bezdomny duch Steviego znalazł schronienie w piersi sio-
stry i opiekunki, podobieństwo గeగ do brata wzrastało z każdym krokiem, zaznaczyło się
nawet w opadnięciu dolneగ szczęki i w lekkieగ rozbieżności spoగrzenia. Ale pan Verloc
tego nie wiǳiał. Leżał na wznak i patrzył w górę. Zobaczył, częścią na suficie, a częścią
na ścianie, sunący cień ramienia i nóż w zaciśnięteగ dłoni. Cień mignął w górę i w dół.
Sunął wolno. Tak wolno, że pan Verloc mógł rozpoznać rękę i broń.

Tak wolno, że pan Verloc mógł w pełni poగąć złowrogie zగawisko i poczuć smak śmierci
podchoǳący mu pod gardło. Szał ogarnął గego żonę — szał mordu. Cień ręki sunął tak
wolno, że pierwsze, obezwładniaగące wrażenie tego odkrycia ustąpiło i pan Verloc powziął
niezłomną decyzగę: wyగǳie zwycięsko ze straszliweగ walki z uzbroగoną wariatką. Cień
sunął tak wolno, że pan Verloc obmyślił plan obrony: skoczy za stół i zwali z nóg tę
kobietę ciosem ciężkiego drewnianego krzesła.

Ale cień nie sunął tak wolno, aby pan Verloc zdążył ruszyć ręką lub nogą. W గego piersi
utkwił nóż. Nie napotkał na opór. Traf bywa czasem barǳo dokładny. W ten gwałtowny
cios, zadany nad poręczą kanapy, pani Verloc włożyła całe swe ǳieǳictwo po nieznanych,
pradawnych przodkach, prostą ǳikość epoki గaskinioweగ i porywczą, nerwową wściekłość
wieku barów. Pan Verloc, taగny agent, przechylił się z lekka na bok od siły ciosu i wyzionął
ducha, nawet nie drgnąwszy, szepcząc „Nie…” na znak protestu.

Pani Verloc puściła nóż i గeగ niezwykłe podobieństwo do zmarłego brata zaczęło nik-
nąć, stało się znowu normalne. Odetchnęła głęboko, odetchnęła po raz pierwszy swo-
bodnie, odkąd komisarz Heat pokazał గeగ napis na strzępie oddartym od palta Steviego.
Pochyliła się nad poręczą kanapy, wsparta na zgiętych ramionach. Obrała tę wygodną
pozę nie po to, aby czuwać nad ciałem pana Verloca lub rozkoszować się గego śmiercią;
pochyliła się wskutek falistych, rozkołysanych ruchów saloniku, który przez pewien czas
miotał się గak na morzu w czas burzy. Pani Verloc kręciło się w głowie, ale była spokoగ-

  Tajny agent 



na. Stała się kobietą wolną, osiągnęła wolność doskonałą, która pozbawiła గą wszelkich
pragnień i wszelkich pobudek, ponieważ Steviego nie było i nikt గuż nie potrzebował గeగ
poświęcenia.

Winnie myślała obrazami, ale teraz wizగe opuściły గą, bo przestała w ogóle myśleć.
Zastygła w bezruchu. Rozkoszowała się zupełnym brakiem odpowieǳialności i swobodą
bez granic — prawie tak గakby గuż nie żyła. Przestała się ruszać, przestała myśleć. Śmier-
telny zewłok święteగ pamięci pana Verloca, spoczywaగący na kanapie, nie poruszył się
również. Gdyby nie to, że pani Verloc oddychała, idealna harmonia łączyłaby tych dwoగe
— owa harmonia polegaగąca na ostrożneగ powściągliwości wystrzegaగąceగ się zbytecznych
słów i gestów, powściągliwości, na któreగ się opierało ich przyzwoite pożycie. Albowiem
pożycie ich było przyzwoite; osłaniało milczeniem pełnym obyczaగności sprawy mogące
się wyłonić z praktykowania taగnego zawodu i handlu podeగrzanym towarem. Zacho-
wano wszelkie pozory aż do ostatka, nie zakłócaగąc ich nieprzystoగnymi krzykami lub
గakimś innym wybuchem szczerości nie na mieగscu. Nawet zadanie ciosu nie naruszyło
przyzwoitości; bezruch i milczenie wciąż trwały.

Wreszcie pani Verloc podniosła z wolna głowę i spoగrzała na zegar badawczo, niedo-
wierzaగąco. Zdała sobie sprawę, że coś tyka w pokoగu. Słyszała to coraz wyraźnieగ, choć
pamiętała dobrze, iż ścienny zegar szedł cicho. Co mu się stało, że zaczął nagle tak gło-
śno tykać? Wskazówki pokazywały ǳiewięć minut do ǳiesiąteగ. Goǳina nic pani Verloc
nie obchoǳiła, a tykanie rozlegało się daleగ. Doszła do przekonania, że to nie może być
zegar; obiegła ściany ponurym wzrokiem, który zachwiał się i przesłonił mgłą w chwili,
gdy wytężyła słuch, aby zbadać, skąd pochoǳi dźwięk. Tyk, tyk, tyk.

Wsłuchiwała się గeszcze czas గakiś i opuściła powoli oczy na ciało pana Verloca. Leżało
w zwykłeగ pozie wypoczynku, tak dobrze గeగ znaneగ, że mogła patrzeć na męża ze swobodą,
గakby w ich domowym życiu żadna zmiana nie zaszła. Wypoczywał గak co ǳień. Było mu
widać wygodnie.

W teగ pozycగi twarz pana Verloca nie była widoczna dla owdowiałeగ pani Verloc. Jeగ
piękne, senne oczy, wędruగąc w dół śladem dźwięku, zatrzymały się na płaskim przed-
miocie z kości wystaగącym trochę za brzeg kanapy. Był to trzonek dużego noża i tylko to
w nim ǳiwiło, że tkwił prostopadle w kamizelce pana Verloca i że coś spod niego ciekło.
Ciemne krople padały na linoleum గedna za drugą z odgłosem tykania, które stawało się
szybkie i wściekłe niby tętno obłąkanego zegara. Wśród naగwiększego natężenia szybkości
tykanie zmieniło się w nieustanny szmer గakby wody płynąceగ wątłym strumykiem. Pani
Verloc śleǳiła tę zmianę, a po twarzy గeగ przelatywał niepokóగ. Coś płynęło ciurkiem…
ciemne, chyże… Krew!

Wobec teగ nieprzewiǳianeగ okoliczności pani Verloc porzuciła pozę leniwą i oboగętną.
Uniosła nagle sukni i ze słabym okrzykiem rzuciła się ku drzwiom, గakby posłyszany

odgłos zwiastował niszczącą powódź. Natknąwszy się na stół, odepchnęła go oburącz niby
coś żywego z taką siłą, że przez chwilę sunął na czterech nogach z głośnym zgrzytem,
a duży półmisek z pieczenią trzasnął głośno o podłogę.

Potem wszystko się uciszyło. Pani Verloc, dopadłszy drzwi, stanęła. Melonik, wy-
dobyty z ukrycia przez odsunięcie stołu, kołysał się lekko rondem do góry w powiewie
wznieconym గeగ ucieczką.

Winnie Verloc, wdowa po panu Verlocu, siostra wiernego Stevie (który Bogu ducha
winien został rozerwany na strzępy w przekonaniu, że spełnia czyn humanitarny), nie
przekroczyła drzwi saloniku. Dobiegła aż do progu, uciekaగąc od płynąceగ ciurkiem krwi,
ale był to odruch instynktownego wstrętu. Przystanęła z głową spuszczoną, zapatrzona
w próżnię. Jakby przebyła długi szereg lat w ucieczce przez mały salonik, pani Verloc
stoగąca u drzwi była osobą zupełnie różną od tamteగ kobiety, co wsparta o kanapę wsku-
tek lekkiego zawrotu głowy zażywała głębokiego spokoగu, rozkoszuగąc się bezczynnością
i brakiem odpowieǳialności. Zawrót głowy minął. Lecz pani Verloc nie była గuż spokoగ-
na. Zaczęła się bać.

Starała się nie patrzeć na spoczywaగącego małżonka, ale nie dlatego, aby w nieగ buǳił
strach. Pan Verloc nie wyglądał przerażaగąco. Zdawało się, że wygodnie mu leżeć. A zresztą
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był martwy. Pani Verloc nie żywiła czczych złuǳeń co do umarłych. Nic nie sprowaǳi ich
z powrotem na ziemię, ani miłość, ani nienawiść. Umarli nic nam zrobić nie mogą. To tak
గakby ich wcale nie było. Czuła coś na kształt suroweగ pogardy dla tego mężczyzny, który
dał się zabić tak łatwo. Był panem domu, był గeగ mężem i mordercą Steviego. A teraz nie
liczył się గuż wcale. Znaczył mnieగ niż గego własne ubranie, palto, buty — niż ten kapelusz
leżący na podłoǳe. Był niczym. Nie zasługiwał nawet na spoగrzenie. Już nawet nie był
mordercą biednego గeగ brata. Jedynym mordercą, którego luǳie znaగdą w tym pokoగu,
przyszedłszy do pana Verloca — bęǳie ona!

Ręce గeగ trzęsły się tak mocno, że na próżno usiłowała po dwakroć zawiązać woalkę. Zbrodniarz, Strach
Nie była గuż osobą swobodną i nieodpowieǳialną. Bała się. Cios, którym przebiła pana
Verloca, był zwykłym uderzeniem. Ulżył krzykom zduszonym w gardle, łzom zaschłym
w rozpalonych oczach, ulżył rozగątrzoneగ wściekłości i oburzeniu na straszliwą rolę ode-
graną przez tego człowieka, który był teraz niczym — człowieka, który గeగ wydarł Stevie-
go. Jakaś taగemnicza siła pokierowała గeగ ręką. A krew spływaగąca na ziemię spod rękoగeści
noża zamieniła cios w pospolite morderstwo. Pani Verloc, która powstrzymywała się za-
wsze od zgłębiania faktów, musiała teraz sięgnąć wzrokiem aż do dna tego faktu. Nie
zobaczyła tam prześladuగąceగ గą twarzy, ani widma patrzącego z wyrzutem, ani skruchy,
ani żadnego oderwanego poగęcia. Zobaczyła tam co innego. Szubienicę. Pani Verloc bała
się szubienicy.

Bała się గeగ గakby teoretycznie. Nie wiǳiała nigdy tego ostatniego argumentu luǳ-
kieగ sprawiedliwości — prócz drzeworytów ilustruగących pewien roǳaగ opowieści⁸⁵, gǳie
szubienica wznosi się na czarnym, burzliwym tle nieba obwieszona łańcuchami i szkiele-
tami, wśród ptaków, które krążą i wyǳiobuగą oczy wisielcom. Było to istotnie przerażaగą-
ce, lecz pani Verloc, choć mało wykształcona, miała గednak pewne wiadomości o różnych
zwyczaగach w swym kraగu i wieǳiała, że szubienic nie wznosi się గuż na wybrzeżach
romantycznych, posępnych rzek lub na omiatanych wichrami przylądkach, lecz na po-
dwórzach więzień⁸⁶. Wprowaǳa się tam o świcie skazańca mięǳy cztery wysokie mury,
niby do głębokieగ గamy, aby dokonać wyroku ze straszliwym spokoగem i, గak donosiły
zawsze sprawozdania ǳienników, „w obecności właǳ”.

Z oczyma wbitymi w ziemię, z nozdrzami drgaగącymi od męki i wstydu, wyobrazi-
ła sobie, że stoi osamotniona wśród tłumu obcych panów w cylindrach i że ci panowie
przystępuగą z całym spokoగem do założenia గeగ stryczka na szyగę. Nigdy! Przenigdy! Jak
się to może odbywać? Nie umiała sobie wyobrazić szczegółów takieగ spokoగneగ egzekucగi
i przerażenie గeగ nabrało cech obłędu. ǲienniki nie podawały szczegółów poza గednym,
który był zawsze uwydatniony z pewnym naciskiem przy końcu pobieżnego sprawozda-
nia. Pani Verloc zapamiętała ten szczegół. Głowę గeగ przeszył okrutny, palący ból, గakby
rozpalona igła ryła w గeగ mózgu zdanie: „Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu
stóp”.

Te słowa wstrząsnęły nią po prostu fizycznie. Jeగ gardło zaczęło naprężać się kon-
wulsyగnie, aby przeciwǳiałać uduszeniu, a strach przed zawiśnięciem na stryczku był tak
żywy, że chwyciła się oburącz za głowę, గakby chciała zapobiec oderwaniu గeగ od tuło-
wia. „Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu stóp”… Nie! To się stać nie może.
Ona tego nie wytrzyma. Nie గest w stanie tego sobie wyobrazić. Nawet myśli o tym nie
zniesie. Pani Verloc postanowiła póగść natychmiast i rzucić się z mostu do rzeki.

Udało గeగ się wreszcie zawiązać woalkę. Z twarzą గakby zamaskowaną, cała w czerni od
stóp do głów poza paru kwiatami na kapeluszu, spoగrzała machinalnie na zegar. Widać
stanął. Nie mogła uwierzyć, aby tylko parę minut upłynęło od chwili, gdy patrzyła nań po
raz ostatni. Naturalnie, że to niemożliwe. Zegar stał przez cały ten czas. A w rzeczywistości
zaledwie trzy minuty upłynęły, odkąd pierwszy raz odetchnęła głęboko, swobodnie po
zadaniu ciosu, aż do chwili, gdy postanowiła rzucić się do Tamizy. Ale nie mogła temu
uwierzyć. Wydało గeగ się, że słyszała czy też czytała, iż zegary zatrzymuగą się zawsze w chwili
morderstwa — aby świadczyć przeciw mordercy. Nic గeగ to nie obeszło. „Na most —
i w wodę”. Lecz ruchy గeగ były powolne.

⁸⁵drzeworytów ilustrujących pewien roǳaj opowieści… — odniesienie do tanich powieści sensacyగnych dla
klasy robotniczeగ wydawanych w Wielkieగ Brytanii w XIX w. [przypis edytorski]

⁸⁶szubienic nie wznosi się już (…) lecz na podwórzach więzień — ostatnia publiczna egzekucగa w Wielkieగ
Brytanii miała mieగsce w  r. [przypis edytorski]
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Wlokła się z trudem przez sklep i musiała oprzeć się o klamkę drzwi weగściowych, nim
znalazła dość sił, by గe otworzyć. Bała się ulicy, bo teraz ulica prowaǳiła albo na szubienicę,
albo do rzeki. Przekroczyła próg, wyciągnąwszy naprzód głowę i ramiona, గakby rzucała się
za parapet mostu. Kontakt ze świeżym powietrzem miał przedsmak tonięcia; lepka wilgoć
గą ogarnęła, dostała się do nozdrzy, osiadła na włosach. Deszczu właściwie nie było, ale
każda z gazowych lamp miała wąską rǳawą aureolę z mgły. Wóz z końmi odగechał; na
mroczneగ ulicy zasłonięte okno gospody żarzyło się słabo tuż nad chodnikiem czworokątną
plamą brudnokrwawego światła.

Pani Verloc wlokła się z wolna ku temu oknu i myślała o tym, że nie ma żadnych
przyగaciół. To była prawda. To była tak dalece prawda, że wśród nagłego porywu tęsk-
noty za przyగazną luǳką twarzą przyszła Winnie na myśl tylko pani Neale, posługaczka,
i nikt poza tym. Nie miała żadnych znaగomości. Nikomu nie zabraknie గeగ towarzystwa.
Nie trzeba గednak myśleć, że wdowa po panu Verlocu zapomniała o matce. Nic podob-
nego. Winnie była dobrą córką, ponieważ była pełną poświęcenia siostrą. Ale to właśnie
matka szukała w nieగ zawsze oparcia. Winnie nie mogła się z గeగ strony spoǳiewać ani
rady, ani pociechy. A teraz, po śmierci Steviego, więzy mięǳy nią a matką గak gdyby
się zerwały. Niepodobna było stawić się przed staruszką z tą straszliwą wieścią. Przy tym
matka mieszkała w inneగ części miasta. Winnie pragnęła tylko dotrzeć do rzeki. O matce
usiłowała zapomnieć.

Każdy krok kosztował గą tyle wysiłku, że się wydawał ostatni. Wlokąc się z trudem,
minęła żarzące się czerwono okno traktierni. „Na most — i w wodę” — powtórzyła
z zaciekłym uporem. Lecz zaledwie zdążyła wyciągnąć rękę, aby się oprzeć o słup latarni.
„Nie ma mowy, żebym tam doszła przed ranem” — pomyślała. Strach śmierci paraliżował
గeగ wysiłki, aby uciec od szubienicy. Miała wrażenie, że wlecze się tą ulicą od goǳin. „Nie
doగdę tam nigdy” — pomyślała. „Znaగdą mnie błąkaగącą się po mieście. To za daleko”.
Przystanęła, dysząc pod czarną woalką.

„Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu stóp”.
Odepchnęła gwałtownie latarnię i poczuła, że iǳie. Lecz fala słabości ogarnęła గą znów

గak morze i zabrała గeగ serce z piersi.
— Nigdy tam nie doగdę — wyszeptała, przystaగąc nagle i chwieగąc się z lekka. —

Nigdy.
Zrozumiawszy, że niepodobna గeగ dotrzeć nawet do naగbliższego mostu, pani Verloc

pomyślała o ucieczce za granicę.
Błysnęło గeగ to nagle. Mordercy uciekaగą. Uciekaగą do obcych kraగów. Do Hiszpa-

nii, do Kalifornii. Dla nieగ były to puste dźwięki. Szeroki świat stworzony dla luǳkieగ
chwały był dla pani Verloc rozległą próżnią. Nie wieǳiała dokąd się zwrócić. Mordercy
maగą przyగaciół, stosunki, wspólników — maగą doświadczenie. Ona nie miała nikogo.
Była naగbarǳieగ samotną z zabóగczyń. W całym Londynie była zupełnie sama; to miasto
pełne cudów i błota, i labirynt గego ulic, i morze గego świateł, wszystko było ogarnięte
beznaǳieగnym mrokiem, spoczywało na dnie czarneగ otchłani, z któreగ żadna kobieta nie
mogła wydostać się bez pomocy.

Pani Verloc zachwiała się, pochyliła naprzód i szła daleగ przed siebie na oślep, boగąc
się okropnie, aby nie upaść; nagle, uszedłszy kilka kroków, doznała uczucia ulgi i bez-
pieczeństwa. Podniósłszy głowę, zobaczyła męskie oblicze wpatrzone z bliska w గeగ twarz
zasłoniętą woalką. Towarzysz Ossipon nie lękał się nieznaగomych kobiet i żadne poczu-
cie fałszyweగ delikatności nie przeszkaǳało mu zaznaగomić się z tą kobietą naగwidocznieగ
pĳaniusieńką. Towarzysz Ossipon interesował się kobietami. Podtrzymał ową kobietę
dwiema szerokimi dłońmi, patrząc na nią ciągle w sposób rzeczowy, a gdy usłyszał cichy
okrzyk: „Pan Ossipon!”, ledwie గeగ z rąk nie wypuścił.

— Pani Verloc! — zawołał. — Pani tutaగ!
Wydało mu się niepodobieństwem, aby była pĳana. Ale nigdy nie można wieǳieć.

Przestał zastanawiać się nad tym i aby nie zniechęcić łaskawych losów, które oddawały mu
w ręce wdowę po towarzyszu Verlocu, usiłował przyciągnąć గą do piersi. Ku గego zdumieniu
pozwoliła na to z łatwością i nawet wsparła się chwilę o గego ramię, zanim spróbowała
się wyswoboǳić. Towarzysz Ossipon nie chciał łaskawego losu przynaglać. Cofnął ramię
naturalnym ruchem.

— Pan mnie poznał — wyగąkała, stoగąc przed nim dość pewnie na nogach.
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— Naturalnie, że panią poznałem — rzekł Ossipon bez zaగąknienia. — Bałem się,
że pani upadnie. Zbyt często myślałem o pani w ostatnich czasach, aby pani nie poznać
wszęǳie, o każdeగ porze dnia. Myślałem o pani zawsze — od pierwszeగ chwili, kiedy panią
zobaczyłem.

Pani Verloc zdawała się go nie słyszeć.
— Pan iǳie do sklepu? — spytała nerwowo.
— Tak — odrzekł Ossipon. — Wyszedłem z domu natychmiast po przeczytaniu

ǳiennika.
W rzeczywistości zaś towarzysz Ossipon ukrywał się przeszło dwie goǳiny w pobli-

żu Brett Street, nie mogąc się zdecydować na żaden odważny krok. Krzepki anarchista
nie był właściwie mężnym zdobywcą. Pamiętał, że pani Verloc nie odpowiadała nigdy
na గego spoగrzenia naగlżeగszym znakiem zachęty. Zresztą przyszło mu na myśl, iż sklep
గest zapewne strzeżony przez policగę, a nie życzył sobie, aby policగa powzięła przesadne
wyobrażenie o గego rewolucyగnych sympatiach. Nawet i teraz nie wieǳiał dokładnie, co
robić. W stosunku do గego zwykłych miłosnych poczynań było to przedsięwzięcie wiel-
kie i poważne. Nie wieǳiał, గak dużo mógłby osiągnąć, ani గak daleko bęǳie się musiał
posunąć, aby zdobyć to, co గest do zdobycia — గeśli w ogóle w tym wypadku coś zdobyć
można. Te wątpliwości przyćmiły radość Ossipona i nadały గego głosowi wstrzemięźliwość
odpowiadaగącą sytuacగi.

— Czy zechce mi pani powieǳieć, dokąd pani szła? — rzekł ściszonym głosem.
— Niech pan nie pyta! — zawołała pani Verloc, opanowuగąc gwałtowny wstrząs.

Cała గeగ potężna żywotność wzdrygnęła się na myśl o śmierci. — Wszystko గedno, dokąd
szłam…

Ossipon doszedł do wniosku, że గest barǳo podniecona, ale naగzupełnieగ trzeźwa.
Milczała chwilę u గego boku, a potem nagle zrobiła coś, czego zupełnie nie oczekiwał.
Wsunęła mu rękę pod ramię. Ten gest zaskoczył go, zwłaszcza stanowczość, którą wyczuł
w dotknięciu. Ale sprawa była delikatna i towarzysz Ossipon zachował się z delikatnością.
Poprzestał na lekkim przytuleniu teగ ręki do swych krzepkich żeber. Jednocześnie zaś
uczuł, że pani Verloc ciągnie go naprzód i poddał się temu. Przy końcu Brett Street zdał
sobie sprawę, iż pani Verloc zwraca się na lewo. Znów గeగ się poddał.

Handlarz owoców na rogu zagasił goreగącą wspaniałość swych pomarańcz i cytryn;
Brett Place pogrążył się w mroku usianym mglistymi aureolami nielicznych latarni, za-
znaczaగących tróగkątny kształt placu; w środku tkwiły trzy lampy na గednym słupie. Dwie
ciemne postacie mężczyzny i kobiety idących pod rękę sunęły z wolna wzdłuż murów,
గak para bezdomnych kochanków wśród beznaǳieగneగ nocy.

— Co pan na to powie, గeśli się przyznam, że pana szukałam? — rzekła pani Verloc,
ściskaగąc mocno గego ramię.

— Powiem, że nikt chętnieగ ode mnie nie dopomoże pani w గeగ troskach — odrzekł
Ossipon, czuగąc, iż zbliża się do celu z szybkością wręcz niesłychaną. Zawrotne tempo,
గakie przybrała owa delikatna sprawa, tamowało mu oddech.

— W moich troskach — powtórzyła z wolna pani Verloc.
— Otóż to właśnie.
— A czy pan wie, గakie mam troski? — wyszeptała z ǳiwnym naciskiem.
— W ǳiesięć minut po przeczytaniu wieczorneగ gazety — odrzekł Ossipon z za-

pałem — natknąłem się na człowieka, którego pani może wiǳiała parę razy w sklepie;
pomówiłem z nim i ta rozmowa wyగaśniła mi wszystko. Zaraz potem wyruszyłem tutaగ,
nie wieǳąc, czy pani… Podobała mi się pani od pierwszeగ chwili, kiedy panią uగrzałem
— zawołał, గakby nie mogąc się opanować.

Towarzysz Ossipon słusznie przypuszczał, że nie ma kobiety, która by choć trochę nie
uwierzyła takiemu oświadczeniu. Ale nie wieǳiał, że pani Verloc uczepiła się గego słów
z zapamiętałością, గaką instynkt samozachowawczy daగe uchwytowi tonącego człowieka.
Dla wdowy po panu Verlocu ten krzepki anarchista był promiennym zwiastunem życia.

Szli powoli krok w krok.
— Tak mi się też zdawało — szepnęła po cichu pani Verloc.
— Wyczytała to pani z mych oczu — poddał Ossipon z wielką pewnością siebie.
— Tak — tchnęła w pochylone ku nieగ ucho.
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— Tego roǳaగu uczucie nie mogło się ukryć przed taką kobietą గak pani — ciągnął
daleగ, usiłuగąc oderwać myśli od względów materialnych, గak na przykład rentowność
sklepu na Brett Street oraz wysokość sumy, którą pan Verloc mógł zostawić w banku.
Ossipon usiłował patrzeć na tę sprawę tylko od strony uczucioweగ. A w głębi ducha po-
niekąd gorszył się swym powoǳeniem. Verloc był człowiekiem porządnym i, o ile można
było sąǳić, mężem barǳo przyzwoitym. Lecz towarzysz Ossipon nie miał zamiaru prze-
ciwstawiać się swemu szczęściu ze względu na człowieka, który గuż nie żył. Poskromił
więc współczucie dla ducha towarzysza Verloca i mówił daleగ:

— Nie potrafiłem ukryć swoగeగ miłości. Pani przepełniała mi duszę. Ośmielę się
twierǳić, że musiała pani wyczytać to z moich oczu. Ale nie byłem tego pewien. Pani
wydawała mi się zawsze taka nieprzystępna…

— A czegóż innego mógł się pan spoǳiewać? — wybuchnęła pani Verloc. — Przecież
byłam kobietą uczciwą…

Zamilkła, a potem rzekła z chmurną urazą గakby do sameగ siebie:
— Póki on nie zrobił mnie tym, czym గestem.
Ossipon pominął to milczeniem i podగął znowu:
— Ja zawsze uważałem, że on nie był pani goǳien — rzekł, przestaగąc się troszczyć

o loగalność względem zmarłego. — Należał się pani lepszy los.
— Lepszy los! — przerwała gorzko pani Verloc. — Ukradł mi siedem lat życia.
— Wydawało się, że pani గest z nim barǳo szczęśliwa — starał się Ossipon uspra-

wiedliwić oboగętność swego dawnego postępowania. — To mnie właśnie onieśmielało.
Miałem wrażenie, że pani go kocha. ǲiwiłem się… i byłem zazdrosny — dodał.

— Ja miałam go kochać? — wybuchnęła szeptem pani Verloc ze wzgardą i wście-
kłością. — Kochać! Byłam mu dobrą żoną. Jestem kobietą uczciwą. A pan myślał, że go
kochałam. Pan! Posłuchaగ, Tomie…

Dźwięk tego imienia przeగął dumą towarzysza Ossipona. Albowiem na imię było mu
Aleksander, a Tomem zwali go tylko naగbliżsi, używaగąc tego spieszczenia w chwilach po-
ufnych zwierzeń. Nie wieǳiał, że pani Verloc గe znała. Tymczasem nie tylko గe zauważyła,
ale przechowała czule w pamięci — a może i w sercu.

— Posłuchaగ mnie, Tomie! Byłam kiedyś młodą ǳiewczyną. Życie mnie nie szczę-
ǳiło. Czułam się znużona. Ze swoగeగ pracy musiałam utrzymywać dwoగe luǳi i zdawało
mi się, że nie dam sobie rady. Dwoగe luǳi — matkę i brata. Chłopiec był naprawdę
barǳieగ moim ǳieckiem niż ǳieckiem matki. Ileż గa nocy przesieǳiałam, trzymaగąc go
na rękach, samiutka na całym piętrze, a miałam wtedy zaledwie osiem lat. A potem…
Mówię ci, on był moim ǳieckiem… Ty nie możesz tego zrozumieć. Żaden mężczyzna
tego nie zrozumie. Co miałam począć? Znałam wtedy గednego młodego człowieka…

Wspomnienie wczesneగ, romantyczneగ miłości do młodego rzeźnika — niby wizeru-
nek obగawionego ideału — przetrwało uporczywie w గeగ sercu, drżącym teraz ze strachu
przed szubienicą i pełnym buntu przeciw śmierci.

— Kochałam wtedy tego człowieka — ciągnęła wdowa po panu Verlocu. — On chy-
ba także wyczytał mi to z oczu. Zarabiał dwaǳieścia pięć szylingów na tyǳień; oగciec
zagroził, że go wypęǳi z domu, గeśli bęǳie taki głupi, żeby się żenić z ǳiewczyną ma-
గącą na głowie matkę kalekę i brata półgłówka. Ale on mimo to kręcił się koło mnie,
aż wreszcie raz wieczorem zdobyłam się na odwagę i zatrzasnęłam mu drzwi przed no-
sem. Musiałam to zrobić, choć go tak kochałam. Dwaǳieścia pięć szylingów na tyǳień!
Nadarzył się drugi mężczyzna — porządny lokator. Co miałam zrobić? Póగść na ulicę?
Tamten drugi wyglądał na zacnego człowieka. I chciał się koniecznie ze mną żenić. Co
miałam począć z matką i tym biednym chłopcem? Co począć? Zgoǳiłam się. Wyglądał
dobrodusznie, miał hoగną rękę, miał pieniąǳe, nigdy mi nic nie wypominał. Siedem lat…
siedem lat byłam dobrą żoną dla tego wzoru dobroci, zacności, hoగności, dla tego… A on
mnie kochał. O tak. Kochał mnie, aż nieraz chciałam…. Siedem lat. Siedem lat byłam
mu żoną. A wiesz, czym on był naprawdę, ten twóగ kochany przyగaciel? Wiesz, czym on
był?… Diabłem!

W szepcie గeగ taka była siła i taka zawziętość, że towarzysz Ossipon oniemiał. Winnie
Verloc chwyciła go za ramiona oburącz, staగąc naprzeciw niego wśród opadaగąceగ mgły,
wśród mroku i pustki Brett Place, gǳie wszystkie odgłosy życia gubiły się గakby w tróగ-
kątneగ studni z asfaltu i cegieł, ze ślepych domów i nieczułych kamieni.
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— Nie, nie wieǳiałem o tym — oświadczył z pewnego roǳaగu bezsilną głupo-
tą, któreగ śmieszność była stracona dla teగ kobiety drżąceగ przed szubienicą — ale teraz
గuż wiem. Ja… గa rozumiem — plątał się daleగ, staraగąc się odgadnąć, గakiego roǳaగu
okrucieństwom mógł się Verloc oddawać pod pokrywką sennych, spokoగnych pozorów
małżeńskiego pożycia. To było naprawdę okropne. — Ja rozumiem — powtórzył i pod
wpływem natchnienia wyrzekł ze wzniosłym współczuciem; — Nieszczęsna kobieto! —
zamiast użyć barǳieగ poufałego: „kochane biedactwo”, którym to zwrotem zwykle się
posługiwał. Ale ten wypadek nie był przeciętny. Ossipon czuł, że ǳieగe się coś niezwy-
kłego, a గednocześnie nie tracił z oczu wielkości stawki. — ǲielna, nieszczęsna kobieto!

Cieszył się, że ten nowy zwrot przyszedł mu do głowy, lecz poza tym nie mógł nic
więceగ wymyślić.

— No ale on గuż przecież nie żyగe — to było wszystko, na co గeszcze potrafił się
zdobyć. Zawarł należytą dozę wrogości w tym ostrożnym okrzyku. Pani Verloc chwyciła
go za ramię w zapamiętaniu.

— Zgadłeś, że on nie żyగe — wyszeptała, గakby nie władnąc sobą. — Zgadłeś! Ty
zgadłeś, co గa musiałam zrobić. Musiałam!

Odcień tryumfu, ulgi, wǳięczności zabrzmiał w nieokreślonym tonie గeగ słów. Ton
tych słów pochłonął całkowicie uwagę Ossipona z uszczerbkiem dla ich treści. Towarzysz
Ossipon nie mógł zrozumieć, co się ǳieగe z tą kobietą i dlaczego doprowaǳiła się do stanu
tak szalonego podniecenia. Zadał sobie nawet pytanie, czy ukrytą przyczyną zamachu
w Greenwich Park nie było niefortunne małżeńskie pożycie tych dwoగga luǳi. Posunął
się tak daleko, że zaczął podeగrzewać Verloca, czy aby nie popełnił samobóగstwa w sposób
tak naǳwyczaగny. Naprawdę — myślał — to by tłumaczyło skończony absurd tego faktu.
W danych okolicznościach zamach anarchistyczny nie był pożądany, wręcz przeciwnie,
i Verloc zdawał sobie z tego sprawę tak samo గak każdy z wybitnieగszych rewolucగonistów.
Cóż by to był za niesłychany kawał, gdyby się okazało, że Verloc po prostu wystrychnął
na dudka całą Europę wraz ze światem rewolucyగnym, z policగą, prasą i nadętym pychą
Profesorem w dodatku. Naprawdę — myślał Ossipon w zdumieniu — on chyba na pewno
to zrobił! Biedaczysko! Przyszło mu do głowy, że z tych dwoగga małżonków niekoniecznie
mąż był diabłem.

Aleksander Ossipon, zwany Doktorem, miał wroǳoną skłonność do pobłażliweగ oce-
ny swoich przyగaciół. O przyగaciółkach zaś myślał pod specగalnym, a mianowicie prak-
tycznym kątem wiǳenia. Zerknął na panią Verloc wspartą o గego ramię. Nie przeగął się
nadmiernie గeగ okrzykiem zdumienia na wieść, że on, Ossipon, wie o śmierci Verloca, któ-
reగ bynaగmnieగ zgadywać nie potrzebował. Kobiety mówią często od rzeczy. Natomiast był
ciekaw, skąd ona ma tę wiadomość. Z gazet mogła się dowieǳieć tylko o nagim fakcie:
o tym, że człowiek rozerwany na sztuki w Greenwich Park nie został zidentyfikowany.
Ze wszystkich względów wydawało się niemożliwe, aby Verloc zdraǳił się przed żoną ze
swym zamiarem — గakikolwiek był ten zamiar. Zagadnienie to interesowało niezmier-
nie towarzysza Ossipona. Zatrzymał się. Obeszli గuż wszystkie trzy strony Brett Place
i znaleźli się znów blisko końca Brett Street.

— A skąd ty się o tym dowieǳiałaś? — zapytał Ossipon, usiłuగąc dostosować ton
głosu do rewelacyగnych zwierzeń uczynionych mu przez kobietę stoగącą u గego boku.

Gwałtowny dreszcz గą przebiegł, zanim odpowieǳiała niedbale:
— Od policగi. Przyszedł komisarz. Powieǳiał mi, że się nazywa komisarz Heat. Po-

kazał mi…
Pani Verloc zatchnęła się.
— Czy wiesz… musieli zgarniać go szuflą…
Piersi గeగ falowały od suchych łkań. Ossipon w గedneగ chwili oǳyskał głos.
— Policగa! Czy chcesz przez to powieǳieć, że policగa గuż była? Że komisarz Heat sam

przyszedł ci to powieǳieć?
— Tak — potwierǳiła równie niedbałym tonem. — Przyszedł. Mówię ci przecież, że

przyszedł. Nie wieǳiałam o niczym. Pokazał mi kawałek palta i ot tak po prostu zapytał:
„Czy pani to zna?”.

— Heat! Heat! I co on potem zrobił?
Głowa pani Verloc opadła na piersi.
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— Nic. Nic nie zrobił. Poszedł sobie. Policగa była po stronie tego człowieka — wy-
szeptała z rozpaczą. — I drugi też przychoǳił.

— Drugi… drugi komisarz, co? — zapytał Ossipon w wielkim podnieceniu, głosem
barǳo podobnym do głosu przestraszonego ǳiecka.

— Ja nie wiem. Przyszedł. Wyglądał na cuǳoziemca. Może to był ktoś z ambasady.
Towarzysz Ossipon ledwie nie zemdlał od tego nowego wstrząsu.
— Z ambasady! Czy ty wiesz, co mówisz? Z గakieగ ambasady? Co przez to rozumiesz?
— No z teగ ambasady na Chesham Square. To są ci luǳie, których tak przeklinał. Ja

nic nie wiem. Cóż to nas obchoǳi!
— A ten drugi, co on zrobił albo powieǳiał?
— Nie pamiętam… Nic… Wszystko mi గedno. Nie pytaగ mnie — prosiła zmęczonym

głosem.
— Dobrze, dobrze. Już nie będę pytał — rzekł czule Ossipon. Uległ nie dlatego, aby

był wzruszony గeగ tragicznym, błagalnym głosem, tylko czuł, że się gubi w labiryncie teగ
mroczneగ sprawy. Policగa! Ambasada! Fiu! Odsunął od siebie ze stanowczością wszelkie
przypuszczenia, domysły, hipotezy, gdyż lękał się, aby go nie zaprowaǳiły na drogi, po
których wroǳona mu inteligencగa nie umiałaby go bezpiecznie prowaǳić. Ta oto kobie-
ta dosłownie rzuciła mu się na szyగę i to గest naగważnieగsze. Po tym, co usłyszał, nic go
గuż więceగ zǳiwić nie mogło. I gdy pani Verloc, గakby zbuǳona nagle z marzeń o bez-
pieczeństwie, zaczęła gwałtownie nalegać, by uciekali zaraz na kontynent, wcale się గeగ
nie sprzeciwił. Odrzekł po prostu ze szczerym żalem, że pociąg odchoǳi dopiero rano
i stał pogrążony w myślach, patrząc na గeగ twarz zasłoniętą gęstą czarną woalką, w świetle
latarni zasnuteగ gazą mgły.

Obok niego czarna గeగ postać wtapiała się w noc గak posąg na wpół wyciosany z bryły
czarnego kamienia. Niepodobna było odgadnąć, co ona wie, గak głęboko గest uwikłana
w te sprawy z policగą i ambasadami. Ale గeśli chce uciekać, nie on bęǳie się temu sprzeci-
wiał. Sam pragnął także uciec. Czuł, że ta cała historia, ten sklep tak ǳiwnie spoufalony
z komisarzami policగi i członkami obcych ambasad — że to nie గest dlań odpowied-
nie. Trzeba się od tego odsunąć. Ale wchoǳiło w grę గeszcze coś innego. Oszczędności.
Pieniąǳe!

— Musisz schować mnie gǳieś aż do rana — rzekła przerażonym głosem.
— Niestety, moగa droga, nie mogę cię zabrać do swoగego pokoగu. Mieszkam razem

z przyగacielem.
Sam był też zalękniony. Rano przeklęci szpicle będą z pewnością czyhać na wszystkich

stacగach. A gdy raz dostaną గą w ręce, z tego lub innego powodu bęǳie dla niego stracona.
— Ależ ty musisz mnie ukryć. Jak to, więc wcale ci o mnie nie choǳi? Nad czym

tak myślisz?
Powieǳiała to gwałtownie i opuściła splecione ręce ze zniechęceniem. Mgła opadała

wciąż i mrok panował niepoǳielnie na Brett Place. Nie poగawiła się żadna żywa dusza,
nawet kot, niesforny, kochliwy włóczęga, nie pokazał się w pobliżu mężczyzny i kobiety
stoగących naprzeciw siebie.

— Może dałoby się gǳieś wyszukać గakieś bezpieczne mieszkanie — odezwał się
wreszcie Ossipon. — Ale mówiąc szczerze, moగa droga, za mało mam na to pienięǳy —
ledwie kilka pensów. My, rewolucగoniści, nie గesteśmy bogaci.

Miał w kieszeni piętnaście szylingów.
— A tu గeszcze podróż przed nami — i to wczesnym rankiem — dodał.
Nie odrzekła nic, nie poruszyła się wcale i towarzysza Ossipona zaczęło ogarniać roz-

czarowanie. Widać pani Verloc nie miała na to żadneగ rady. Nagle chwyciła się za pierś,
గakby గą coś silnie zabolało.

— Przecież గa mam pieniąǳe — wyszeptała. — Mam dosyć pienięǳy. Tomie! Jedź-
my stąd.

— A ile? — zapytał, nie ruszaగąc się z mieగsca, choć go ciągnęła; był to człowiek
ostrożny.

— Mówię ci, że mam pieniąǳe. Wszystkie pieniąǳe.
— Jak to? Wszystkie pieniąǳe, które były w banku, czy co? — spytał niedowierzaగąco,

gotów గednak nie ǳiwić się szczęśliwemu zrząǳeniu losu.
— Tak, tak! — rzekła nerwowo. — Wszystko, co było w banku. Mam wszystko.
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— Jakim sposobem potrafiłaś గuż do nich się dobrać? — zdumiał się.
— Sam mi గe dał — szepnęła, nagle zgaszona i drżąca. Towarzysz Ossipon poskromił

z siłą wzrastaగące w nim zdumienie.
— No więc… గesteśmy ocaleni — wyrzekł powoli.
Pochyliła się naprzód i opadła znów na గego piersi. Obగął గą serdecznie. Miała przy

sobie wszystkie pieniąǳe! Jeగ kapelusz, a także i woalka przeszkaǳały gwałtownemu upu-
stowi uczuć. Ossipon uగawnił గe w odpowiednieగ mierze, ale nic ponadto. Poddała mu się
bez oporu i bez uniesienia, biernie, గakby na wpół przytomna. Uwolniła się łatwo z గego
luźnego uścisku.

— Ty mnie uratuగesz, Tomie — wybuchnęła, cofaగąc się, lecz trzymała go wciąż za
wyłogi wilgotnego palta. — Ocal mnie. Ukryగ mnie. Nie pozwól, aby mnie wzięli. Raczeగ
mnie zabĳ. Ja nie potrafię się zabić — nie potrafię, nie potrafię — nawet ze strachu przed
tym, czego się boగę.

„Skończona ǳiwaczka”, pomyślał. Zaczynała go przeగmować nieగasnym lękiem. Rzekł
zgryźliwie, albowiem zaprzątały go ważne myśli:

— Czegóż ty u diabła się boisz?
— Przecież odgadłeś, co గa musiałam zrobić! — krzyknęła kobieta. Szał గą ogarniał od

straszliwie wyrazistych przeczuć, w głowie గeగ dźwięczały gwałtowne słowa uprzytamnia-
గące grozę położenia, a గednocześnie była przekonana, że గeగ bezładne wyznania są గasne
i przeగrzyste. Nie miała poగęcia, గak niewiele mógł Ossipon zrozumieć z tych urywanych
zdań, które uzupełniała tylko w myśli. Odczuła ulgę niby po wyczerpuగąceగ spowieǳi
i każde słowo Ossipona wydawało గeగ się pełne szczególnego znaczenia, a tymczasem
Ossipon ani w części tego, co ona, nie wieǳiał. — Przecież odgadłeś, co గa musiałam
zrobić! — powtórzyła załamuగącym się głosem. — Więc łatwo ci się domyślić, przed
czym drżę — szeptała daleగ gorzko i ponuro. — Nie chcę tego! Nie chcę! Nie chcę! Nie
chcę! Musisz przyrzec, że mnie przedtem zabĳesz! — Targnęła wyłogami గego palta. —
To się stać nie może!

Zapewnił గą w krótkich słowach, że wszelkie obietnice są z గego strony zbyteczne
i pilnował się, aby గeగ wyraźnie nie przeczyć; miał wiele do czynienia ze zdenerwowany-
mi kobietami i zawsze skłonny był raczeగ kierować się nabytym గuż doświadczeniem, niż
traktować indywidualnie każdy konkretny wypadek. Zresztą w tym wypadku గego roz-
tropny umysł pracował w innych kierunkach. Słowa kobiece lecą z wiatrem గak plewy,
lecz braki w komunikacగi statkami są nie do usunięcia. Wyspiarski charakter Wielkieగ
Brytanii narzucił się uwaǳe Ossipona w przykry sposób. „Człowiek ma wrażenie, że
każdeగ nocy biorą go pod klucz” — pomyślał ze złością, taki skłopotany, గakby musiał
drapać się na mur, dźwigaగąc tę kobietę na grzbiecie. Nagle uderzył się w czoło: wysiliw-
szy pamięć, przypomniał sobie o linii Southampton – St. Malo. Statek wyruszał około
północy. ǲiesiąta trzyǳieści odchoǳił pociąg. Ossipon poweselał i nabrał ochoty do
czynu.

— Odగeǳiemy ze stacగi Waterloo. Jeszcze mnóstwo czasu. Właściwie to wszystko
w porządku… O co ci znów choǳi? Ależ nie tędy — protestował.

Pani Verloc, trzymaగąc mocno గego ramię, usiłowała ciągnąć go z powrotem na Brett
Street.

— Zapomniałam zamknąć drzwi sklepu — szepnęła w okropnym wzburzeniu.
Towarzysz Ossipon przestał గuż interesować się sklepem oraz całą గego zawartością.

Umiał ograniczać się w swych pragnieniach. Już, గuż chciał powieǳieć: „Więc co? Daగmy
temu spokóగ”, lecz się powstrzymał. Nie lubił sprzeczać się o drobnostki. Nawet przy-
śpieszył znacznie kroku, pomyślawszy, że zostawiła może pieniąǳe w szuflaǳie. Ale గego
gotowość nie mogła sprostać gorączkoweగ niecierpliwości pani Verloc.

Z początku sklep wydał mu się zupełnie ciemny. Drzwi były uchylone. Pani Verloc
oparła się o futrynę i wyszeptała:

— Nie było tu nikogo. Patrz! Pali się gaz… pali się w saloniku.
Ossipon wysunął głowę i dostrzegł nikłe światło wśród ciemności sklepu.
— Tak, rzeczywiście — odrzekł.
— Zapomniałam గe zgasić. — Głos pani Verloc dochoǳił słabo zza woalki. Gdy Ossi-

pon stał, chcąc గą puścić przodem, rzekła głośnieగ: — Weగdź i zgaś, bo inaczeగ zwariuగę.
Nie sprzeciwił się na razie teగ propozycగi tak ǳiwnie uzasadnioneగ.
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— Gǳie są te wszystkie pieniąǳe? — zapytał.
— Mam గe przy sobie. Idź, Tomie. Prędko! Zgaś światło… Idźże! — krzyknęła, chwy-

taగąc go z tyłu za ramiona.
Nieprzygotowany do stawienia oporu towarzysz Ossipon, pchnięty przez panią Ver-

loc, znalazł się w głębi sklepu. Zdumiała go siła teగ kobiety, a గednocześnie zgorszył się
గeగ obeగściem. Nie wrócił గednak na ulicę, aby గą skarcić. Jeగ fantastyczne postępowanie
zaczynało buǳić w nim niesmak. Ale kiedyż miał pobłażać గeగ zachciankom, గeśli nie
teraz?

Towarzysz Ossipon wyminął z łatwością koniec lady i zbliżył się spokoగnie do oszklo-
nych drzwi saloniku. Firanka zasłaniaగąca szyby była trochę ściągnięta na bok i Ossipon
pod wpływem naturalnego odruchu zaగrzał do saloniku przed naciśnięciem klamki. Zaగ-
rzał machinalnie, bez żadnego celu, bez ciekawości. Zaగrzał, bo zaగrzeć musiał. Zaగrzał —
i zobaczył pana Verloca leżącego spokoగnie na kanapie.

W piersi Ossipona zroǳił się wrzask i zamarł bez dźwięku, przeistoczony w tłusty,
mdlący posmak na wargach. Jednocześnie zaś duchowa istota towarzysza Ossipona wy-
konała oszalały skok w tył. Lecz గego ciało, pozbawione kierownictwa rozumu, trzymało
się klamki z bezmyślną siłą instynktu. Krzepki anarchista nawet się nie zachwiał. Patrzył
z twarzą tuż przy szybie, a oczy wyłaziły mu z głowy. Byłby oddał wszystko za to, aby
móc odeగść, ale powracaగąca przytomność ostrzegła go, że lepieగ klamki nie puszczać.
Co to గest? Napad szału? Zmora? A może pułapka, do któreగ został znęcony z szatańską
chytrością? Dlaczego? Po co? Nie miał poగęcia. Nie poczuwał się do żadneగ winy wzglę-
dem tych luǳi, sumienie miał zupełnie spokoగne, a గednak przeszyła go myśl, że dla
గakichś taగemniczych przyczyn zostanie zamordowany przez oboగe Verloców — przeszyła
nie tyle గego mózg, co żołądek, i znikła, pozostawiaగąc chorobliwą omdlałość i nudności.
Przez chwilę, przez długą chwilę towarzysz Ossipon nie czuł się bynaగmnieగ dobrze —
i to w sposób barǳo specగalny. Lecz wciąż patrzył. A tymczasem pan Verloc leżał bez
ruchu, z wiadomych sobie powodów udaగąc sen, గego żona zaś, ta ǳika kobieta, strzegła
drzwi — niewidoczna i niema wśród mroku opustoszałeగ ulicy. Czyżby to wszystko by-
ło గakąś straszliwą machinacగą uknutą przez policగę na intencగę గego, Ossipona? W sweగ
skromności odrzucił takie rozwiązanie zagadki.

Lecz właściwe znaczenie sceny, na którą patrzył, zrozumiał dopiero, przyglądaగąc się Zbrodnia
kapeluszowi. Ten kapelusz wydał mu się czymś naǳwyczaగnym, గakimś złowrogim sym-
bolem. Czarny, obrócony rondem do góry, leżał na ziemi przed kanapą, గakby go przygo-
towano dla zbierania składek od luǳi, którzy za chwilę nadeగdą, aby oglądać pana Verlo-
ca, spoczywaగącego na kanapie i rozkoszuగącego się pełnią spokoగu i wygody domowego
ogniska. Od kapelusza oczy krzepkiego anarchisty powędrowały ku odsuniętemu stołowi,
patrzyły chwilę na stłuczony półmisek i doznały గakby optycznego wstrząsu, dostrzegłszy
połyskliwą białość pod niedomkniętymi powiekami człowieka leżącego na kanapie. Wy-
dało się teraz Ossiponowi, że pan Verloc niekoniecznie śpi, że raczeగ leży z przechyloną
głową i patrzy uporczywie na swą lewą pierś. A gdy towarzysz Ossipon dostrzegł wresz-
cie rękoగeść noża, odwrócił się od szklanych drzwi, wstrząśnięty gwałtownym kurczem
zwiastuగącym wymioty.

Nagle usłyszał, że drzwi od ulicy się zatrzaskuగą i dusza uciekła mu w pięty. Ten dom
ze swym nieszkodliwym mieszkańcem mógł గednak służyć za pułapkę — i to straszliwą.
Towarzysz Ossipon nie miał గuż teraz poగęcia, co się z nim ǳieగe. Zaczepiwszy udem
o koniec lady, obrócił się w kółko i zachwiał z okrzykiem bólu; wśród przerażaగącego
grzechotu ǳwonka poczuł, że konwulsyగny uścisk przygważdża mu ramiona do boków,
a zimne wargi kobiece pełzną po గego uchu, wypowiadaగąc słowa:

— Policగant! Wiǳiał mnie!
Ossipon przestał się wyǳierać: ona go nie puści. Ręce గeగ splotły się nierozerwalnym

węzłem na krzepkich plecach Ossipona. Kroki na ulicy zbliżały się; dyszeli oboగe pierś
w pierś ciężko, mozolnie, co wyglądało na śmiertelną walkę, choć postawa ich wyrażała
śmiertelny strach. Czas dłużył się w nieskończoność.

Policగant obchoǳący ǳielnicę dostrzegł był istotnie panią Verloc; ale ponieważ mi-
గał właśnie oświetlone skrzyżowanie ulic, idąc ku przeciwległemu końcowi Brett Street,
Winnie wydała mu się tylko గakimś trzepotem wśród mroku. I nawet niezupełnie był pe-
wien, czy doగrzał istotnie ów trzepot. Nie potrzebował się spieszyć. Znalazłszy się na గedneగ
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linii ze sklepem, zauważył, że zamknięto go wcześnie. Nie było w tym nic naǳwyczaగ-
nego. Policగanci pełniący służbę mieli odrębne wskazówki tyczące się sklepu Verloców;
nie wolno im było się wtrącać do tego, co się tam ǳiało, chyba w razie wyraźnego prze-
kroczenia porządku, lecz musieli donosić o wszystkim, co zauważyli. W tym wypadku
nie było pola do spostrzeżeń, ale policగant, wieǳiony poczuciem obowiązku i dbałością
o spokóగ sumienia, przeszedł w poprzek గezdni i nacisnął klamkę. Sprężynowy zatrzask,
od którego klucz spoczywał na wieki w kieszonce od kamizelki nieboszczyka Verloca,
trzymał równie dobrze గak zazwyczaగ. W chwili gdy sumienny agent policగi potrząsał
klamką, Ossipon poczuł znów zimne wargi kobiece muskaగące mu ucho:

— Jeśli weగǳie, zabĳ mnie… zabĳ mnie, Tomie.
Policగant ruszył daleగ i przechoǳąc, oświetlił ślepą latarką⁸⁷ wystawę sklepu, spełniaగąc

zwykłą formalność. Przez chwilę గeszcze mężczyzna i kobieta stali wewnątrz bez ruchu,
dysząc ciężko z piersią przy piersi, wreszcie palce Winnie rozplotły się i ramiona గeగ z wolna
opadły. Ossipon wsparł się o ladę. Krzepki anarchista potrzebował na gwałt podpory. To,
co przeżył, było straszliwe. Ogarnął go wielki niesmak i nie chciało mu się mówić. Zdobył
się గednak na wypowieǳenie żałosneగ myśli świadcząceగ przynaగmnieగ o tym, że zdawał
sobie sprawę z położenia:

— Jeszcze parę chwil i z twoగeగ winy byłbym się naǳiał na tego draba obmacuగącego
sklep swoగą, psiakrew, latarką.

Wdowa po panu Verlocu, stoగąc bez ruchu w środku sklepu, zaczęła nalegać:
— Idź tam i zgaś światło, Tomie. Zgaś, bo oszaleగę.
Uగrzała niewyraźnie గego porywczy gest odmowy. Za żadne skarby świata Ossipon

nie wróciłby do saloniku. Nie był przesądny, ale wiǳiał tam za wiele krwi na podłoǳe;
kapelusz był otoczony wielką kałużą. Już i tak oglądał zbyt blisko tego trupa; zagrażało to
spokoగowi గego duszy, a może i życiu!

— Więc przekręć kurek tam na gazomierzu. Patrz. W tamtym rogu.
Krzepka postać towarzysza Ossipona przeszła przez sklep గak cień wielkimi, poryw-

czymi krokami i przykucnęła posłusznie w kącie; ale w tym posłuszeństwie było dużo
niechęci. Ossipon szukał teraz nerwowo kurka, mrucząc przekleństwa; za oszklonymi
drzwiami zapadła nagle ciemność i prawie natychmiast rozległo się chrapliwe, histerycz-
ne westchnienie kobiety. Noc, niezawodna nagroda za uczciwy luǳki trud na tym pa-
dole, otoczyła pana Verloca, ciężko doświadczonego rewolucగonistę ze „stareగ gwardii”,
skromnego stróża społeczeństwa, bezcennego taగnego agenta Δ z raportów barona Stott-
-Wartenheima; agenta, który był sługą prawa i porządku, sługą wiernym, zaufanym, su-
miennym, godnym poǳiwu i miał tylko గedną sympatyczną słabość, a mianowicie pełne
idealizmu przekonanie, że గest kochany dla siebie samego.

Ossipon szedł po omacku z powrotem ku laǳie przez duszny mrok, czarny teraz
గak saǳa. Głos pani Verloc stoగąceగ w środku sklepu zadrgał w ciemności rozpaczliwym
protestem:

— Ja nie chcę, żeby mnie powiesili, Tomie. Ja nie chcę…
Umilkła. Ossipon rzucił od lady przestrogę:
— Nie krzycz tak. — Zdawał się głęboko namyślać. — Zrobiłaś to zupełnie sama? —

zapytał głucho, ale z wszelkimi pozorami władczego spokoగu, co przepełniło serce pani
Verloc wǳięcznością i wiarą w గego opiekuńczą siłę.

— Tak — szepnęła, niewiǳialna wśród mroku.
— Nigdy bym w to nie uwierzył — mruknął. — Nikt by nie uwierzył.
Posłyszała గego ruchy w ciemności i odgłos zatrzasku w drzwiach saloniku. Towa-

rzysz Ossipon, przekręciwszy klucz, zapewnił panu Verlocowi spokóగ; nie uczynił tego
przez szacunek dla wiecznotrwałości గego spoczynku, ani też wieǳiony గakimś innym
uczuciowym względem, lecz wyłącznie dlatego, że wcale nie był pewien, czy ktoś nie
ukrywa się గeszcze gǳieś w domu. Nie wierzył słowom teగ kobiety, a raczeగ nie umiał na
razie osąǳić, co గest rzeczywiste, prawdopodobne lub nawet możliwe na tym zdumiewa-
గącym świecie. Strach wyzuł Ossipona z wszelkich uczuć wiary lub zwątpienia odnośnie
do teగ niesłychaneగ sprawy, która zaczęła się przy współuǳiale komisarzy policగi i amba-
sad, a skończy się Bóg raczy wieǳieć gǳie — może na szafocie? Przerażała go myśl, że

⁸⁷ślepa latarka — latarka z ruchomą przesłoną, ukierunkowuగącą światło. [przypis edytorski]
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nie potrafiłby dowieść, co robił z czasem począwszy od goǳiny siódmeగ, albowiem krył
się w okolicy Brett Street. Przerażała go ta ǳika kobieta, która przyprowaǳiła go tutaగ
i może oskarżyć go o wspólnictwo, గeśli nie bęǳie się zachowywał z wielką ostrożnością.
Przerażała go szybkość, z గaką dał się wciągnąć w tak wielkie niebezpieczeństwo — z గaką
dał się zwabić. Upłynęło zaledwie dwaǳieścia minut, odkąd spotkał panią Verloc — nie
więceగ.

Głos Winnie rozległ się znów, stłumiony, błagalny, żałosny:
— Nie pozwól mnie powiesić, Tomie! Zabierz mnie z kraగu. Będę dla ciebie pracować.

Będę harować. Będę cię kochać. Nie mam nikogo na świecie… Kto się mną zaగmie, గeżeli
ty mnie porzucisz!

Milczała przez chwilę. W głębi osamotnienia, które wkoło nieగ wytworzyła cienka nić
krwi sącząceగ się spod rękoగeści noża, znalazła Winnie straszne natchnienie — straszne
dla nieగ, uczciweగ ǳiewczyny z ǳielnicy Belgravia, a potem uczciweగ, wierneగ żony pana
Verloca.

— Ja nie będę wymagała, abyś się ze mną ożenił — szepnęła wstydliwie.
Posunęła się naprzód w ciemności. Przerażenie zdగęło Ossipona. Nie zǳiwiłby się,

gdyby nagle wydobyła drugi nóż, aby go zatopić w గego piersi. Aniby myślał się bronić.
W oweగ chwili nie miał po prostu sił krzyknąć, żeby గą osaǳić na mieగscu. Ale zapytał
głuchym, ǳiwnym głosem:

— Czy on spał?
— Nie — zawołała i ciągnęła prędko daleగ: — Nie spał. Skąd znowu. Mówił wła- Zbrodniarz

śnie, że nic mu się stać nie może. Mówił to — on, który zabrał mi sprzed oczu chłopca,
żeby go zabić — zabrał mi to kochaగące, naiwne, niewinne ǳiecko, które nie potrafiłoby
skrzywǳić nikogo, moగe ǳiecko. I leżał wygodnie na kanapie, zabiwszy chłopca — mo-
గego chłopca. Chciałam sobie póగść, żeby go గuż nigdy nie wiǳieć. A on mi mówi: „Chodź
tutaగ”. A przedtem powieǳiał, że to గa pomogłam mu zabić chłopca. Słyszysz, Tomie?
Mówi mi: „Chodź tutaగ”, a przedtem wydarł mi serce, i zmiażdżył గe razem z chłopcem,
i wdeptał w błoto.

Umilkła; po chwili rzekła గak przez sen:
— Krew i błoto. Krew i błoto.
Błysk światła przeszył mózg towarzysza Ossipona: to ten półgłówek zginął w parku!

Cóż za niesłychana mistyfikacగa, wszyscy bez wyగątku zostali nabrani. Ossipon wykrzyknął
w naగwyższym zdumieniu:

— Słowo daగę, to ten degenerat!
— Powieǳiał do mnie: „Chodź tu” — rozległ się znów głos pani Verloc. — Czy on

myślał, że గestem z kamienia? Słyszysz, Tomie? Powieǳiał: „Chodź tu”. Mnie! Mnie wołał!
Spoగrzałam na nóż i pomyślałam, że przyగdę, గeśli on tak się tego domaga. Przyszłam —
po raz ostatni… Z nożem.

Ossipon bał się గeగ straszliwie — teగ siostry degenerata, która sama była degenerat- Strach
ką typu zbrodniczego… a może kłamliwego. Poza wszystkimi innymi roǳaగami strachu,
buǳiła w nim także lęk, rzekłbyś, naukowy. Przerażenie Ossipona, bezgraniczne i skom-
plikowane, właśnie wskutek swego nadmiaru robiło w ciemnościach wrażenie spokoగneగ,
głębokieగ rozwagi, gdyż poruszał się i mówił z trudem, గakby wola i myśl w nim zamarły,
a upiorneగ గego twarzy nie było widać. Czuł się na wpół martwy.

Nagle skoczył do góry, bo pani Verloc wydała raptem ostry, straszliwy krzyk, który
zbezcześcił nienaruszoną, pełną powściągliwości przyzwoitość గeగ domowego ogniska.

— Ratunku! Tomie, ratuగ mnie! Ja nie chcę, żeby mnie powiesili!
Rzucił się naprzód, szukaగąc w ciemności గeగ ust, aby గe zatkać i krzyk ucichł. Ale

przewrócił Winnie w rozpęǳie. Nagle poczuł, że opasała mu nogi; strach గego przekroczył
wszelką miarę, zaczął ǳiałać గak trucizna, zroǳił halucynacగe, nabrał cech białeగ gorączki.
Ossipon naprawdę wiǳiał teraz węże. Wiǳiał, że ta kobieta owĳa się wokół niego గak
wąż, który nie pozwoli się strząsnąć. Nie była morderczynią. Była wcieloną śmiercią —
towarzyszką życia.

Pani Verloc ucichła, గakby ten wybuch przyniósł గeగ ulgę.
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— Tomie, nie możesz mnie teraz odepchnąć — szepnęła z podłogi. — Chyba że
zmiażdżysz mi głowę obcasem⁸⁸. Ja ciebie nie opuszczę.

— Wstań — rzekł Ossipon.
Jego twarz była tak blada, że się stała widoczna wśród gęstych ciemności; natomiast

pani Verloc, zasłonięta woalką, nie miała twarzy, była prawie niewiǳialna. Migot cze-
goś białego i drobnego — kwiatu na kapeluszu — zdraǳał గeగ ruchy, mieగsce, gǳie się
znaగdowała.

Biała plamka uniosła się w górę. Pani Verloc dźwignęła się z ziemi, a Ossipon poża- Strach
łował, że nie wybiegł natychmiast na dwór. Ale zrozumiał w mig, że to by nie przydało
się na nic. Rzuciłaby się za nim. Goniłaby go, krzycząc, ażby wszyscy okoliczni policగanci
zaczęli go ścigać. A wtedy Bóg raczy wieǳieć, co by o nim powieǳiała. Ossipon bał się
do tego stopnia, że mignęła mu przez głowę obłędna myśl, aby గą udusić w ciemności.
Przerażenie గego wzrosło do punktu kulminacyగnego. Jest w mocy teగ kobiety! Uగrzał
swą przyszłość: oto żyగe przeగęty nikczemnym strachem w గakieగś małeగ wiosce hiszpań-
skieగ czy włoskieగ; aż wreszcie pewnego pięknego dnia znaగduగą go martwego z nożem
w piersi — గak Verloca. Odetchnął głęboko. Nie śmiał się ruszyć. A pani Verloc czekała
w milczeniu na to, co గeగ zbawca raczy postanowić; గego milcząca zaduma ǳiałała na nią
koగąco.

Nagle odezwał się głosem prawie zupełnie naturalnym; గego rozmyślania dobiegły
końca.

— Chodźmy, bo się spóźnimy na pociąg.
— Dokąd poగeǳiemy, Tomie? — zapytała nieśmiało pani Verloc. Nie była గuż kobietą

wolną.
— Naగpierw do Paryża; tak bęǳie naగlepieగ… Wyగdź pierwsza i zobacz, czy tam kogoś

nie ma.
Usłuchała. Jeగ stłumiony głos doszedł przez ostrożnie uchylone drzwi:
— Nie ma nikogo.
Ossipon wysunął się na ulicę. Mimo గego wysiłków, aby uczynić to గak naగciszeగ, pęk-

nięty ǳwonek zagrzechotał za drzwiami w pustym sklepie, గakby staraగąc się na próżno
ostrzec pana Verloca, że żona opuszcza go nieodwołalnie — w towarzystwie గego przyగa-
ciela.

W dorożce, którą zaraz znaleźli, krzepki anarchista uǳielił pani Verloc wyగaśnień.
Był wciąż straszliwie blady, oczy zapadły mu się na గakieś pół cala⁸⁹ w stężałeగ twarzy. Ale
widać obmyślił wszystko z niezwykłą przezornością.

— Gdy zaగeǳiemy — mówił ǳiwnym, గednostaగnym głosem — musisz weగść na Ucieczka
stacగę osobno, గak gdybyśmy się nie znali. Kupię bilety i wsunę ci twóగ do ręki, kiedy cię
będę mĳał. Potem póగǳiesz do poczekalni pierwszeగ klasy; posieǳisz przed odeగściem
pociągu z ǳiesięć minut i wyగǳiesz na peron. Ja tam గuż będę. Wyminiesz mnie, గakbyś
mnie nie znała. Mógłby tam znaleźć się szpicel i zwąchać, co się święci. Idąc samotnie,
bęǳiesz wyglądała గak kobieta wyruszaగąca w podróż. A mnie znaగą dobrze. Gdyby zoba-
czyli nas razem, mogliby zgadnąć, że గesteś uciekaగącą panią Verloc. Rozumiesz, kochanie
— dodał z wysiłkiem.

— Tak — rzekła pani Verloc, sieǳąc tuż przy Ossiponie, zmartwiała ze strachu przed
szubienicą. — Dobrze, Tomie. — I powtórzyła po cichu గakby straszliwą zwrotkę: —
„Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu stóp”.

Ossipon nie patrzył na nią; twarz గego wyglądała గak gipsowa maska zdగęta z niego po
ciężkieగ chorobie.

— Ach, prawda — rzekł — potrzeba mi teraz pienięǳy na kupienie biletów.
Pani Verloc rozpięła kilka haek stanika, patrząc ciągle przed siebie, i podała mu nowy

portfel ze świńskieగ skóry. Wziął go bez słowa i wsunął, rzekłbyś, w głąb własneగ piersi.
Potem trzepnął się po wierzchu palta.

⁸⁸Chyba że zmiażdżysz mi głowę obcasem — w oryg. heel, co oznacza zarówno piętę, గak i obcas; Winnie
nieświadomie przywołuగe biblĳny obraz węża-kusiciela, który z wyroku Boga zostanie zmiażdżony piętą (Rǳ
,–). [przypis edytorski]

⁸⁹cal — గednostka miary długości równa ok. , cm. [przypis edytorski]
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Wszystko to odbyło się bez zamiany గednego spoగrzenia; robili wrażenie dwoగga luǳi,
którzy wypatruగą upragnionego celu. Dopiero gdy dorożka skręciła na rogu ulicy i zbliżała
się do mostu, Ossipon znów otworzył usta.

— Czy wiesz, ile tam గest pienięǳy? — zadał pytanie, గakby się zwracał do chochlika
sieǳącego na głowie konia mięǳy గego uszami.

— Nie — rzekła pani Verloc. — Dał mi to. Nie liczyłam. Nie przyszło mi to wcale
na myśl. A potem…

Poruszyła z lekka prawą ręką. W nieznacznym ruchu teగ praweగ ręki, która przed
niespełna goǳiną zadała śmiertelny cios, przebĳaగąc luǳkie serce, było tyle wyrazu, że
Ossipon nie umiał powstrzymać dreszczu. Przedłużył go umyślnie i mruknął:

— Zimno mi. Przemarzłem do szpiku kości.
Pani Verloc patrzyła prosto przed siebie w perspektywę sweగ ucieczki. Niby żałobna

chorągiew rozpostarta nad ulicą, słowa: „Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu
stóp” uderzały niekiedy o గeగ wytężone spoగrzenie. Poprzez czarną woalkę białka wielkich
oczu połyskiwały i lśniły గak u kobiety zamaskowaneగ.

Sztywność Ossipona miała w sobie coś rzeczowego, గakiś ǳiwaczny urzędowy wyraz.
Nagle zaczął znów mówić, గakby mu się గęzyk rozwiązał:

— Słuchaగ no, może wiesz, czy twóగ… czy konto w banku było na గego własne na- Pieniąǳ
zwisko, czy też na czyగeś inne?

Pani Verloc zwróciła ku niemu zamaskowaną twarz o గaśnieగących białkach.
— Na czyగeś inne nazwisko? — rzekła z namysłem.
— Odpowieǳ mi na to dokładnie — pouczał Ossipon w sunąceగ szybko dorożce. —

To niezmiernie ważne. Wytłumaczę ci. W banku zachowano numery tych banknotów.
Jeśli wypłacili mu గe na గego własne nazwisko, to kiedy się dowieǳą o గego… గego śmierci,
będą mogli wyśleǳić nas za pomocą tych banknotów, ponieważ innych pienięǳy nie
posiadamy. Może masz przy sobie గakieś inne pieniąǳe?

Pokręciła przecząco głową.
— Ani trochę? — nalegał.
— Kilka mieǳiaków.
— Więc to by było niebezpieczne. Trzeba by operować tymi pienięǳmi w specగalny

sposób. Barǳo specగalny. Musielibyśmy pewno stracić więceగ niż połowę całeగ sumy, aby
zmienić te banknoty w pewnym bezpiecznym mieగscu w Paryżu. Natomiast w drugim
wypadku, to znaczy గeśli miał konto pod గakimś przybranym nazwiskiem — powieǳmy,
Smith — można z zupełnym bezpieczeństwem posługiwać się tymi pienięǳmi. Rozu-
miesz? Bank nie ma sposobu sprawǳić, że pan Verloc i, powieǳmy, pan Smith, są గedną
i tą samą osobą. Rozumiesz, గakie to ważne, żebyś się nie pomyliła? I czy w ogóle możesz
mi na to odpowieǳieć? Może tego nie wiesz. Co?

Odpowieǳiała ze spokoగem:
— Teraz sobie przypominam. Złożył pieniąǳe w banku nie na własne nazwisko.

Mówił mi kiedyś, że złożył గe na nazwisko Prozor.
— Jesteś tego pewna?
— Tak.
— I nie przypuszczasz, aby ktoś w banku znał గego prawǳiwe nazwisko? Może który

z urzędników, albo…
Wzruszyła ramionami.
— Skądże mam wieǳieć? I czy to prawdopodobne, Tomie?
— Nie. To chyba nie గest prawdopodobne. Choć lepieగ byłoby wieǳieć… No, przy-

గechaliśmy. Wysiadaగ pierwsza i idź prosto na dworzec. Ruszaగ się żwawo.
Został w tyle i zapłacił dorożkarzowi drobnymi z własnych pienięǳy. Program na-

kreślony z drobiazgową przezornością został wykonany. Gdy pani Verloc z biletem do
St. Malo w ręku weszła do damskieగ poczekalni, towarzysz Ossipon udał się do baru
i w siedem minut wchłonął trzy szklanki wody sodoweగ z mocną wódką.
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— Chcę pozbyć się zaziębienia — wyగaśnił kelnerce z przyగaznym skinieniem głowy,
uśmiechaగąc się kurczowo. Po tym wesołym intermedium⁹⁰ opuścił bar z twarzą człowieka,
który pił u samego Źródła Zgryzoty. Podniósł oczy na zegar. Już czas. Czekał.

Pani Verloc ukazała się punktualnie, cała w czerni — czarna గak śmierć we własneగ
osobie — z opuszczoną woalką, z pęczkiem tanich, bladych kwiatów u kapelusza. Prze-
szła tuż koło grupy śmieగących się mężczyzn, których śmiech można było zgasić గednym
słowem. Szła krokiem opieszałym, ale trzymała się prosto; towarzysz Ossipon popatrzył
na nią ze zgrozą, nim ruszył z mieగsca.

Pociąg గuż stał, przed szeregiem otwartych drzwi wagonów nie było prawie nikogo.
Ze względu na porę roku i ohydną pogodę pasażerowie stawili się nielicznie. Pani Verloc
szła powoli wzdłuż pustych przeǳiałów, póki Ossipon nie dotknął z tyłu గeగ łokcia.

— Weగdź tutaగ.
Weszła, a on został na peronie i rozglądał się wkoło. Pochyliła się ku niemu i rzekła

szeptem:
— Co to znaczy, Tomie? Jakieś niebezpieczeństwo?
— Poczekaగ. Tam iǳie konduktor.
Ossipon zaczepił człowieka w mundurze. Rozmawiali przez chwilę. Słyszała, గak kon-

duktor powieǳiał: „Dobrze, proszę pana”, dotykaగąc czapki. Ossipon wrócił i rzekł:
— Powieǳiałem mu, żeby nie wpuszczał nikogo do naszego przeǳiału.
Pochyliła się naprzód, sieǳąc.
— Ty myślisz o wszystkim… Uratuగesz mnie, Tomie? — zapytała w porywie strachu,

podnosząc raptem woalkę, aby spoగrzeć na swego zbawcę.
Odsłoniła twarz గak z kamienia. A z twarzy teగ patrzyły źrenice wielkie, suche, rozwarte

szeroko, matowe, wygasłe, గak dwie czarne ǳiury w świecących białkach.
— Nic nam nie grozi — rzekł, spoglądaగąc w nie z natężeniem prawie drapieżnym;

pani Verloc, uciekaగąceగ przed szubienicą, to spoగrzenie wydało się pełne tkliwości i siły.
Wzruszyło గą głęboko — i ponura, surowa zgroza ustąpiła z kamienneగ twarzy. Towa-
rzysz Ossipon wpatrywał się w nią, గak nigdy kochanek nie wpatrywał się w ukochaną.
Aleksander Ossipon, anarchista przezwany Doktorem, autor medyczneగ (i nieprzyzwo-
iteగ) broszury, były prelegent (zaగmował się społeczną stroną higieny i wygłaszał odczyty
w klubach robotniczych), był wyzwolony z pęt pospoliteగ moralności, lecz podlegał pra-
wom nauki. Jako గeగ adept, patrzył z naukowego punktu wiǳenia na tę kobietę, siostrę
degenerata i również degeneratkę należącą do typu zbrodniczego. Patrzył na nią i wzywał
imienia Lombrosa, podobnie గak włoski wieśniak poleca się ulubionemu świętemu. Pa-
trzył na nią గak człowiek nauki. Patrzył na గeగ policzki, na గeగ nos, na గeగ oczy, na గeగ uszy…
Źle! Fatalna historia! Gdy blade wargi pani Verloc rozchyliły się, zmiękłszy pod గego za-
ciekle badawczym wzrokiem, spoగrzał także na గeగ zęby… Nie ulega żadneగ wątpliwości…
typ zbrodniczy… Jeśli towarzysz Ossipon nie polecił Lombrosowi sweగ przerażoneగ duszy,
to wyłącznie dlatego, że zgodnie z zasadami nauki nie wierzył, aby coś na kształt duszy
mogło w nim przebywać. Natomiast żywił w sobie ducha wieǳy, który to duch skłonił
go do oddania świadectwa prawǳie w nerwowych, urywanych zdaniach:

— To był niezwykły chłopak, ten twóగ brat. Naǳwyczaగ interesuగący do studiowania.
Doskonały typ w swoim roǳaగu. Doskonały!

Mówił pod wpływem ukrytego strachu, przybieraగąc ton naukowca. A pani Verloc,
słysząc te łaskawe słowa pochwały గeగ ukochanego brata, zachwiała się i pochyliła naprzód
z błyskiem w mrocznych oczach, podobnym do słonecznego promienia, który poprzeǳa
burzę.

— On był naprawdę wyగątkowy — szepnęła cicho drżącymi wargami. — Ty się nim
barǳo interesowałeś, Tomie. Wziąłeś mnie tym za serce.

— To wprost niewiarygodne, do గakiego stopnia wyście byli do siebie podobni —
ciągnął Ossipon, daగąc wyraz sweగ nieustanneగ obawie, a zarazem usiłuగąc nie zdraǳić
chorobliwie nerwoweగ niecierpliwości, z గaką wyczekiwał odeగścia pociągu. — Tak, on
był do ciebie podobny.

⁹⁰intermedium — krótka sceniczna wstawka, zwykle komiczna, pomięǳy częściami średniowiecznego dra-
matu religĳnego. [przypis edytorski]
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Z tych słów nie przebĳało żadne szczególne wzruszenie ani też współczucie. Ale గuż
sam fakt, że Ossipon podkreślał podobieństwo Winnie do brata, wstrząsnął silnie గeగ
uczuciami. Z lekkim okrzykiem wyprężyła ramiona i wybuchnęła nareszcie płaczem.
Ossipon wsiadł do wagonu, zamknął pośpiesznie drzwi i spoగrzał przez okno na zegar
stacyగny. Jeszcze osiem minut. Przez pierwsze trzy minuty pani Verloc nie przestawała Strach, Śmierć
łkać gwałtownie i bezradnie. Potem uspokoiła się trochę, szlochaగąc po cichu wśród ob-
fitych łez. Usiłowała mówić do swego zbawcy, do człowieka, który był wysłańcem życia.

— Ach, Tomie! Jakże గa mogę bać się śmierci, kiedy wydarto mi go tak okrutnie? Jak
గa mogę! Jak గa mogę być takim tchórzem!

Żaliła się głośno na swoగe przywiązanie do życia, do tego życia, które było pozbawione
wǳięku i uroku, i niemal wszystkiego, co czyni గe znośnym, lecz oddało się bez zastrze-
żeń గedynemu celowi — wiernie aż do morderstwa. I గak się to często zdarza w chwilach
rozpaczy nieszczęsneగ luǳkości, bogateగ w cierpienie, lecz ubogieగ w słowa, Winnie za-
warła naగszczerszy okrzyk prawdy w formie wytarteగ i banalneగ, służąceగ do wypowiadania
sztucznych, sentymentalnych azesów:

— Jak గa mogę tak się bać śmierci! Chciałam się zabić, Tomie. Ale boగę się. Chciałam
ze sobą skończyć. Ale nie mogłam. Czy to znaczy, że nie mam serca? Widać kielich
goryczy przeznaczony dla takich గak గa nie był గeszcze dość pełen. A kiedy ty się zగawiłeś….

Umilkła. Po krótkieగ chwili wyszlochała w porywie wǳięczności i zaufania:
— Będę żyła tylko dla ciebie, Tomie!
— Przesiądź się w tamten kąt, daleగ od peronu — rzekł pieczołowicie Ossipon.
Usłuchała swego zbawcy, który usadowił గą troskliwie i śleǳił na గeగ twarzy nadeగście

drugiego ataku płaczu, గeszcze gwałtownieగszego niż pierwszy. Przypatrywał గeగ się z miną,
rzekłbyś, lekarza liczącego sekundy. Nareszcie usłyszał gwizd. W chwili gdy pociąg ruszał,
mimowolny skurcz górneగ wargi odsłonił zęby Ossipona i nadał గego twarzy wyraz ǳikieగ
stanowczości. Pani Verloc była nieczuła na wszystko, a Ossipon, గeగ zbawca, stał గak wryty.
Czuł, że wagony suną coraz szybcieగ, towarzysząc głuchym stukotem głośnym łkaniom
kobiety. Nagle dwoma susami minął przeǳiał, otworzył ostrożnie drzwi i wyskoczył.

Wyskoczył u samego końca peronu; a z taką zawziętością przeprowaǳił swóగ de-
speracki plan, że zdołał గakimś cudem, niemal wisząc w powietrzu, zatrzasnąć drzwi od
przeǳiału. Dokonawszy tego, poczuł, że toczy się po ziemi గak zastrzelony królik. Był
potłuczony, wstrząśnięty, blady గak śmierć i bez tchu, kiedy się dźwignął na nogi. Ale
był spokoగny i potrafił zachować się గak należy wobec tłumu podnieconych koleగarzy,
którzy go w mig otoczyli. Wyగaśnił cichym i przekonywaగącym tonem, że గego żona mu-
siała nagle wyగechać do umieraగąceగ matki, do Bretanii; że niepokoi się o nią barǳo, bo
గest strasznie przybita; że usiłuగąc podtrzymać గą na duchu, wcale nie zauważył, iż pociąg
rusza. Na ogólny okrzyk: „Więc dlaczego pan nie poగechał do Southampton?” odpowie-
ǳiał, że w domu została tylko młoda, niedoświadczona siostra żony z troగgiem małych
ǳieci; niepokoiłaby się barǳo గego nieobecnością, a urzędy telegraficzne గuż zamknięte.
Wyskoczył zupełnie odruchowo.

— Ale drugi raz tego nie zrobię — rzekł w końcu; uśmiechnął się do wszystkich
wokoło, rozdał trochę drobnych i opuścił stacగę, nawet nie kuleగąc.

Znalazłszy się przed dworcem, towarzysz Ossipon, zaopatrzony w banknoty గak గeszcze
nigdy w życiu, odrzucił propozycగę dorożkarza.

— Mogę iść pieszo — rzucił z przyగaznym uśmiechem uprzeగmemu dorożkarzowi.
Mógł iść. I poszedł. Przebył most. Potem wieże Opactwa⁹¹, stoగące w masywnym Miasto

bezruchu, wiǳiały żółty wiecheć గego czupryny sunący pod latarniami. Światła ǳielnicy
Victoria wiǳiały go także, i Sloane Square, i sztachety Hyde Parku. Po గakimś czasie
towarzysz Ossipon znalazł się znów na moście. Przyciągnęła గego uwagę rzeka, przepych
mrocznych cieni i rozmigotanych blasków kłębiących się w dole wśród ponureగ ciszy. Stał
długi czas, patrząc na wodę znad parapetu. Zegar na wieży wydał spiżowy dźwięk nad గego
pochyloną głową. Spoగrzał na tarczę zegara… Pół do pierwszeగ — burzliwa noc szaleగe nad
Kanałem.

⁹¹Opactwo — tu: Opactwo Westminsterskie (ang. Westminster Abbey), wielki gotycki kościół w Londynie,
tradycyగne mieగsce koronacగi i pochówku królów Anglii; గego dwie wieże, w stylu neogotyckim, dobudowano
w latach –. [przypis edytorski]

  Tajny agent 



Towarzysz Ossipon znowu zaczął iść. Jego krzepką postać wiǳiano teగ nocy w od- Miasto
ległych ǳielnicach miasta, które గak olbrzymi potwór drzemało na dywanie z błota pod
welonem zimneగ mgły. Przecinał ulice milczące i głuche, malał w nieskończenie długich,
prostych perspektywach mięǳy rzędami niewyraźnych domów, ciągnących się wzdłuż
pustych గezdni obrzeżonych sznurami świateł. Szedł przez skwery, place, przez mono-
tonne ulice o nieznanych nazwach, ulice, na których strumień życia osaǳa bezwładne,
beznaǳieగne okruchy luǳkości. Szedł ciągle. Nagle skręcił do ontowego ogródka o wy-
łysiałym trawniku i otworzywszy drzwi kluczem wyగętym z kieszeni, wszedł do brudnego
domku.

Tak గak stał, rzucił się ubrany na łóżko i leżał nieruchomo przez cały kwadrans. Nagle
siadł, podciągnął kolana i obగął గe rękami. Brzask zastał go sieǳącego w teగ sameగ pozie
z otwartymi oczyma. Ten człowiek, który mógł choǳić tak długo, tak daleko, tak zupełnie
bez celu, nie zdraǳaగąc naగlżeగszego zmęczenia, mógł także sieǳieć goǳinami గak posąg,
nie drgnąwszy ani ręką, ani nogą. Ale gdy późne słońce przeniknęło do pokoగu, Ossipon
opuścił ręce i padł w tył na poduszkę. Oczy గego patrzyły w sufit. Raptem zamknęły się.
Towarzysz Ossipon spał w blasku słońca.

Olbrzymia żelazna kłódka na drzwiach schowka była w tym pokoగu గedynym przedmio-
tem, na którym oczy mogły spocząć bez odrazy, గaką buǳiły wszystkie inne znaగduగące
się tam sprzęty, ǳiwnie brzydkie w kształcie i wykonane z lichego materiału. Kłódki teగ
nikt nie chciał kupić z powodu గeగ okazałych rozmiarów i właściciel sklepu dla marynarzy
we wschodnieగ części Londynu odstąpił గą Profesorowi za parę pensów. Pokóగ był duży,
czysty, przyzwoity i biedny tym roǳaగem biedy, który ze wszystkich luǳkich głodów za-
spokaగa tylko గeden: głód chleba. Na ścianach nie było nic oprócz tapet, płacht arsenoweగ
zieleni⁹², pokrytych gǳieniegǳie nieokreślonymi smugami i plamami, co przypominało
spłowiałe mapy niezamieszkanych kontynentów.

Przy sosnowym stole blisko okna sieǳiał towarzysz Ossipon z głową wspartą na pier-
siach. Profesor, oǳiany w swoగe గedyne ubranie, z tandetnego samoǳiału, kłapał tam
i sam po gołych deskach parą niewiarygodnie zniszczonych pantofli, trzymaగąc ręce głę-
boko w wypchanych kieszeniach kurtki. Opowiadał gościowi o swoich niedawnych od-
wieǳinach u apostoła Michaelisa. Wzorowy anarchista trochę się nawet rozkrochmalił.

— Ten człowiek nie wieǳiał nic a nic o śmierci Verloca. Naturalnie. Przecież na
ǳienniki nawet nie spoగrzy. Mówi, że zanadto go przygnębiaగą. Ale mnieగsza z tym.
Wszedłem do domku. Ani żyweగ duszy. Musiałem wołać ze sześć razy, zanim mi odpo-
wieǳiał. Myślałem, że గeszcze leży w łóżku i śpi. Ale nic podobnego. Pisał swoగą książkę
గuż od czterech goǳin. Sieǳiał w teగ małeగ klatce wśród całych fur rękopisu. Na stole
leżała obok niego niedoగeǳona marchew. Jest teraz na diecie złożoneగ z suroweగ marchwi
i odrobiny mleka.

— No i గak on przy tym wygląda? — spytał oboగętnie towarzysz Ossipon.
— Niebiańsko… Podniosłem garść kartek z podłogi. Ubóstwo గego rozumowania

గest zdumiewaగące. Żadneగ logiki. Nie umie myśleć konsekwentnie. Ale to గeszcze nic.
Poǳielił swą biografię na trzy części, zatytułowane: Wiara, Naǳieja, Miłość⁹³. Opra-
cowuగe teraz plan świata pomyślanego గako olbrzymi, przyగemny szpital wśród kwiatów
i ogrodów, w którym to szpitalu silni maగą się oddawać pielęgnowaniu słabych.

Profesor umilkł na chwilę.
— Czy wy, Ossipon, możecie sobie wyobrazić ten absurd? Poświęcać się pielęgno- Siła, Rewolucగa

waniu słabych! Słabi to źródło wszystkiego zła na teగ ziemi — ciągnął z ponurą pewnością
siebie. — Powieǳiałem mu na to, że గa marzę o świecie podobnym do గatek, o świecie,
gǳie wszystkich słabych wzięłoby się za łeb, aby ich wytępić. Rozumiecie mnie, Ossi-
pon? To oni są źródłem wszystkiego zła! Narzucaగą nam swoగą złowrogą właǳę — słabi,

⁹²arsenowa zieleń — w XIX w. syntetyczne związki arsenu i mieǳi były popularnymi pigmentami (zieleń
Scheelego oraz zieleń paryska); przed wykryciem ich szkodliwości stosowano గe masowo do barwienia papieru,
szczególnie tapet, oraz tkanin. [przypis edytorski]

⁹³Wiara, Naǳieja, Miłość — trzy teologiczne cnoty chrześcĳańskie, wymieniane przez św. Pawła ( Kor
,–). [przypis edytorski]
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niedołężni, głupi, tchórzliwi, luǳie o wątłych sercach i niewolniczym duchu. Ale przed-
stawiaగą wielką siłę. Z nich składa się tłum. Ich గest królestwo ziemi⁹⁴. Tępić, tępić! to
గedyna droga postępu. Jedyna! Słyszycie, Ossipon? Naగpierw musi zginąć mrowie słabych,
a potem ci, co są tylko względnie silni. Rozumiecie? Naగpierw ślepi, potem głusi i niemi,
potem chromi i kulawi — i tak daleగ. Każde zepsucie, każdy występek, każdy przesąd,
każda tradycగa musi znaleźć swóగ kres.

— A co zostanie? — zapytał Ossipon stłumionym głosem.
— Ja zostanę… గeśli గestem na to dość silny — oświadczył malutki, wybladły Pro-

fesor, którego wielkie uszy, cienkie గak błona i odstaగące od małeగ czaszki, zabarwiły się
nagle ciemną czerwienią. — Nacierpiałem się గuż dość przez tyranię słabych — ciągnął
gwałtownie. Dotknął boczneగ kieszeni i mówił daleగ: — A గednak గestem siłą. Tylko mu-
szę mieć czas! Czas! Daగcie mi czasu! Ach, to luǳkie mrowie, zbyt głupie, aby czuć litość
lub strach. Niekiedy zdaగe mi się, że wszystko గest po ich stronie. Wszystko… nawet
śmierć — moగa własna broń.

— Chodźcie i napĳcie się ze mną piwa w „Sylenie” — rzekł krzepki Ossipon po chwili
ciszy, przerywaneగ tylko szybkim kłapaniem pantofli Wzorowego Anarchisty. Profesor
zgoǳił się. Był tego dnia na swóగ sposób wesoły. Uderzył Ossipona po ramieniu.

— Piwa? Dobrze! Pĳmy i weselmy się, bo గesteśmy silni, a గutro umrzemy.
Zaczął wkładać trzewiki, nie przestaగąc mówić właściwym sobie urywanym, stanow-

czym tonem.
— Co wam గest, Ossipon? Wyglądacie markotnie i poszukuగecie nawet moగego to-

warzystwa. Słyszę, że widuగą was ciągle tam, gǳie się gada głupstwa przy kieliszku. Co
się stało? Czyżbyście గuż porzucili kolekcగę waszych kobiet? One są tymi słabymi, którzy
karmią silnych — co?

Tupnął obutą nogą i wziął z podłogi drugi sznurowany but, ciężki, o grubeగ podeszwie,
niewyczyszczony i pokryty łatami. Uśmiechnął się do siebie złośliwie.

— Powieǳcie mi, Ossipon, straszny człowieku, czy też któraś z waszych ofiar odebrała
sobie kiedyś życie? A może wasze tryum są గeszcze niekompletne? Albowiem wielkość
pieczętuగe się tylko krwią. Krwią. Śmiercią. Spóగrzcie na historię.

— Żebyście z piekła nie wyszli — rzekł Ossipon z głową wciąż odwróconą.
— Terefere! Zostawcie piekło słabym, którzy గe wymyślili dla silnych. Ossipon, czuగę

do was życzliwą pogardę. Nie potrafilibyście zabić i muchy.
Ale tocząc się na szczycie omnibusu w stronę piwiarni „Sylen”, Profesor stracił na

humorze. Widok tłumów roగących się po chodnikach przygniótł గego pewność siebie
ciężarem wątpliwości i niepokoగu; ciężaru tego pozbywał się tylko wówczas, gdy przesie-
ǳiał czas గakiś samotnie w izbie o wielkim schowku zamkniętym na olbrzymią kłódkę.

— A więc — doszedł go z tyłu głos Ossipona, który sieǳiał w omnibusie tuż za nim
— a więc Michaelis marzy o świecie wyglądaగącym గak wspaniały, wesoły szpital?

— Właśnie. Jak olbrzymi zakład dobroczynny do leczenia słabych — potwierǳił
szyderczo Profesor.

— Cóż za absurd — przyznał Ossipon. — Słabości uleczyć nie można. Ale w gruncie
rzeczy Michaelis może się tak barǳo nie myli. Za dwieście lat światem będą władali Nauka
lekarze. Nauka rząǳi światem గuż teraz. Rząǳi z ukrycia, lecz rząǳi. A cała nauka musi
ześrodkować się w końcu na nauce leczenia — i to nie słabych, lecz silnych. Luǳkość
pragnie żyć… żyć.

— Luǳkość sama nie wie, czego chce — oświadczył Profesor, błyskaగąc zarozumiale
okularami oprawnymi w żelazo.

— Ale wy wiecie — burknął Ossipon. — Dopiero co żądaliście czasu… czasu. No
więc doktorzy dostarczą wam czasu pod dostatkiem, గeśli na to zasłużycie. Uważacie się za
silnego, ponieważ macie w kieszeni dość prochu, aby przenieść się do wieczności i zabrać
z sobą గeszcze — powieǳmy — ze dwaǳieścia osób. Ale wieczność గest próżnią, psiakrew.
Czego wam potrzeba, to właśnie czasu. Gdybyście spotkali człowieka, który by mógł wam
zapewnić ǳiesięć lat życia, uznalibyście go za pana.

⁹⁴Ich jest królestwo ziemi — odniesienie do biblĳnego: „Błogosławieni uboǳy w duchu, albowiem ich గest
królestwo niebios” (Mt ,; podobnie Łk ,). [przypis edytorski]
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— Dewizą moగą గest: ani Boga, ani pana — rzekł Profesor sentencగonalnie i wstał,
aby wysiąść.

Ossipon szedł za nim.
— Poczekaగcie aż przyగǳie wasza goǳina i bęǳiecie żegnać się z życiem — odparł,

zeskakuగąc za Profesorem — z waszym marnym, nęǳnym, parszywym życiem — ciągnął,
mĳaగąc గezdnię i daగąc susa na chodnik.

— Ossipon, blagier z was i tyle — rzekł Profesor, otwieraగąc władczą dłonią drzwi
sławnego „Sylena”. A gdy గuż zasiedli przy stoliku, zaczął uzupełniać swą łaskawą opi-
nię. — Nie గesteście nawet doktorem. Natomiast గesteście śmieszni. Wasze wyobraże-
nia o luǳkości, która na całeగ ziemi, od bieguna do bieguna, bęǳie pokazywała గęzyk
i zażywała pigułki na rozkaz kilku nadętych paగaców, oto proroctwo godne tego, co గe
wypowieǳiał. Proroctwo! Po kiego licha myśleć o tym, co bęǳie! — Podniósł kufel. —
Za zagładę tego, co గest — rzekł spokoగnie.

Wypił i zapadł z powrotem w zwykłe sobie, osobliwie znaczące milczenie. Gnębiła
go myśl o luǳkości nieprzeliczoneగ గak piasek na morskim brzegu, równie గak piasek
niezniszczalneగ i trudneగ do opanowania. Wśród bezmiaru గeగ biernych ziarenek huk pę-
kaగących bomb zatraca się bez echa. Na przykład ta sprawa Verloca. Kto గuż ǳiś o nieగ
myśli?

Ossipon, niby przynaglony taగemniczą siłą, wyగął z kieszeni kilkakrotnie złożony
ǳiennik. Profesor podniósł głowę, słysząc szelest.

— Co to za gazeta? Jest tam co ciekawego? — spytał.
Ossipon drgnął గak nastraszony lunatyk:
— Nie. Nie ma tu nic. To gazeta sprzed ǳiesięciu dni. Zapomniałem, że mam గą

w kieszeni.
Ale nie wyrzucił teగ stareగ gazety. Zanim గą schował z powrotem, zerknął na ostat-

nie zdanie pewneగ notatki. Brzmiało, గak następuగe: „Nieprzenikniona taగemnica zawiśnie
chyba na wieki nad tym czynem szaleństwa lub rozpaczy”.

Były to końcowe słowa notatki pod tytułem: Samobójstwo pasażerki na statku kursują-
cym po Kanale Angielskim. Towarzysz Ossipon był గuż obeznany z pięknym ǳiennikarskim
stylem teగ notatki. „Nieprzenikniona taగemnica zawiśnie chyba na wieki…” Umiał każde
słowo na pamięć. „Nieprzenikniona taగemnica…” Krzepki anarchista, zwiesiwszy głowę,
pogrążył się w głębokieగ zadumie.

Ta sprawa zagrażała podstawom గego istnienia. Kiedy się wybierał na randki z kobie-
tami, którym zawrócił głowę — zalecał się do nich zwykle na ławkach w Kensington
Gardens albo u ogroǳeń przed domami — obawiał się wciąż, że zacznie mówić o „nie-
przeniknioneగ taగemnicy, która”… Ponieważ był spoufalony z wieǳą, గął się lękać obłędu
czyhaగącego nań wśród tych wierszy. „Zawiśnie chyba na wieki”… To było opętanie, to
była tortura. W ostatnich czasach zaniedbał się stawić na kilka takich spotkań, podczas
których zdobywał bezwzględną ufność obeగściem pełnym uczucia i męskieగ tkliwości.
Łatwowierność kobiet z różnych środowisk zadowalała potrzeby గego miłości własneగ
i zaopatrywała go w środki materialne. Potrzebował గeగ do życia. Miał గą na zawołanie.
Ale గeśli nie bęǳie mógł nadal గeగ wyzyskiwać, śmierć z głodu zagrozi i గego ideałom,
i గego ciału… „Nad tym czynem szaleństwa lub rozpaczy”.

Dla całeగ luǳkości „nieprzenikniona taగemnica” miała na pewno „zawisnąć na wieki”
nad ową sprawą. Ale co on, Ossipon, pocznie, గeśli sam గeden ze wszystkich luǳi na
świecie nie zdoła nigdy zapomnieć o teగ przeklęteగ historii?

A wieǳiał naగdokładnieగ wszystko to, co ǳiennikarz podawał do wiadomości czytel-
ników, zatrzymuగąc się na samym progu „taగemnicy”, która „zawiśnie na wieki”…

Towarzysz Ossipon był dobrze poinformowany. Marynarz pilnuగący pokładu zauważył,
co następuగe: „Pani w czarneగ sukni i czarneగ woalce spacerowała o północy po bulwarze
wzdłuż statku. — Czy pani płynie naszym statkiem? — spytał zachęcaగąco. — O, tędy,
proszę pani. — Robiła wrażenie, że nie wie, co począć. Pomógł గeగ weగść na pokład.
Wydawała się barǳo osłabiona”.

Ossipon wieǳiał również, co zauważyła stewardessa. Czarno ubrana pasażerka o bla-
deగ twarzy stała w środku pusteగ kaగuty dla pań. Za namową stewardessy położyła się
w końcu. Zdawało się, że nie గest zdolna wymówić ani słowa, గakby była czymś okropnie
zgnębiona. Potem stewardessa spostrzegła, że nie ma గeగ w kaగucie. Poszła więc na pokład
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గeగ szukać. Daleగ Ossipon dowieǳiał się, że zacna kobieta znalazła nieszczęśliwą panią
wyciągniętą na గednym z leżaków osłoniętych daszkami. Pasażerka miała oczy otwarte,
ale nie chciała odpowiadać na żadne pytania. Wyglądała గak ciężko chora. Stewardessa
sprowaǳiła głównego stewarda i oboగe przystanęli obok leżaka, naraǳaగąc się, co począć
z tą niezwykłą, tragiczną pasażerką. Rozmawiali głośnym szeptem (zdawało się, że pasa-
żerka nie గest w stanie nic usłyszeć), mówili, że w St. Malo గest konsul i że trzeba się
porozumieć z roǳiną teగ pani w Anglii. Potem odeszli, aby zarząǳić przeniesienie గeగ do
kabiny, bo sąǳąc z wyglądu, wydała im się po prostu konaగąca.

Lecz towarzysz Ossipon wieǳiał, że pod tą białą maską toczyła się walka mięǳy
zgrozą i rozpaczą a potężną żywotnością, przywiązaniem do życia tak silnym, iż mogło
przezwyciężyć straszliwą mękę prącą do zabóగstwa i ślepy, obłędny strach przed szubienicą.
Wieǳiał to. Ale stewardessa i główny steward nie wieǳieli nic poza tym, że gdy wrócili
w niespełna pięć minut potem, czarno ubraneగ pani nie było గuż na leżaku. Nie było గeగ
nigǳie. Znikła. Stało się to o piąteగ rano i nie był to wcale wypadek. W goǳinę późnieగ
ktoś z załogi znalazł na leżaku ślubną obrączkę, która przylgnęła do mokrego drzewa
i swym połyskiem zwróciła uwagę marynarza. Wewnątrz obrączki była wyryta data 
lipca  r. „Nieprzenikniona taగemnica zawiśnie chyba na wieki”…

Towarzysz Ossipon podniósł zwieszoną głowę, ubóstwianą przez różne skromne ko-
biety Wysp Brytyగskich, głowę promienistym gąszczem włosów przypominaగącą Apol-
la⁹⁵.

Tymczasem Profesor uczuł niepokóగ. Wstał z mieగsca.
— Czekaగcie no — rzekł spiesznie Ossipon. — Powieǳcie mi, co wy myślicie o sza-

leństwie i rozpaczy.
Profesor przesunął końcem గęzyka po suchych, cienkich wargach i rzekł pouczaగąco:
— Te rzeczy గuż nie istnieగą. Wszystkie potężne uczucia zatraciły się. Świat గest prze-

ciętny, sflaczały, bezsilny. A szaleństwo i rozpacz stanowią siłę. Siła గest zbrodnią w oczach
durniów, luǳi słabych i luǳi naiwnych, którzy rząǳą kurnikiem. Wy గesteście przecięt-
ni. Verloc, którego sprawie policగa ukręciła łeb tak gładko, był przeciętny. No i policగa
go zamordowała. Był przeciętny. Każdy గest przeciętny. Szaleństwo i rozpacz! Daగcie mi
గe za dźwignię, a poruszę świat⁹⁶. Ossipon, wyrażam wam swoగą szczerą pogardę. Wy
nie గesteście w stanie nawet zamierzyć tego, co przeciętny zapasiony obywatel nazwałby
zbrodnią. Nie ma w was siły.

Zamilkł, uśmiechaగąc się szyderczo pod srogim połyskiem grubych okularów.
— I pozwólcie sobie powieǳieć, że nie przybyło wam oleగu w głowie od tego małe-

go spadku, co to mówią, żeście się go dochrapali. Sieǳicie nad piwem గak mumia. Do
wiǳenia.

— Chcecie go wziąć? — rzekł Ossipon, spoglądaగąc na Profesora z idiotycznym
uśmiechem.

— Co wziąć?
— Spadek. Co do grosza.
Nieprzekupny Profesor tylko się uśmiechnął. Oǳienie గego było prawie w strzępach,

buty, bezkształtne od łat, ciężkie గak ołów, nasiąkały wodą za każdym krokiem. Rzekł:
— Poślę wam wkrótce mały rachunek za chemikalia, które గutro obstaluగę⁹⁷. Potrze-

buగę ich na gwałt. Zgoda?
Ossipon skłonił powoli głowę. Był sam. „Nieprzenikniona taగemnica”… Wydało mu

się, że wiǳi zawieszony w powietrzu własny mózg, drgaగący w rytm pewneగ nieprzenik-
nioneగ taగemnicy. Mózg naగwyraźnieగ chory… „Nad tym czynem szaleństwa lub rozpa-
czy”.

Pianola u drzwi zagrała walca z bezczelnym zacięciem i nagle umilkła గakby rozzłosz-
czona.

Towarzysz Ossipon, zwany Doktorem, wyszedł z piwiarni. U drzwi zawahał się, mru-
żąc oczy w słońcu, które nie świeciło nazbyt wspaniale. ǲiennik z notatką o samobóగ-

⁹⁵Apollo (mit. gr.) — bóg słońca i światła, klasyczny ideał męskiego piękna. [przypis edytorski]
⁹⁶Dajcie mi je za dźwignię, a poruszę świat — nawiązanie do słów Archimedesa, staroż. matematyka, fizyka

i inżyniera: „Daగcie mi punkt oparcia i dźwignię, a poruszę Ziemię”. [przypis edytorski]
⁹⁷obstalować — zamówić, zlecić wykonanie czegoś. [przypis edytorski]
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stwie kobiety spoczywał w kieszeni Ossipona; serce గego biło, uderzaగąc o ten ǳiennik.
Samobóగstwo kobiety — „czyn szaleństwa lub rozpaczy”.

Szedł ulicą, nie patrząc, gǳie stawia nogi, i nie zdążaగąc na mieగsce spotkania z pewną
kobietą — podstarzałą wychowawczynią, która pokładała ufność w boskieగ głowie przy-
pominaగąceగ Apolla. Szedł w kierunku przeciwnym. Nie chciał mieć do czynienia z żadną
kobietą.

Był zgubiony. Nie mógł ani myśleć, ani pracować, ani spać, ani గeść. Natomiast za-
czynał pić z przyగemnością, z wyczekiwaniem, z naǳieగą. Był zgubiony. Jego kariera
rewolucyగna, wspierana uczuciami i zaufaniem wielu kobiet, zachwiała się z powodu nie-
docieczoneగ taగemnicy — taగemnicy luǳkiego mózgu pulsuగącego nienormalnie w takt
ǳiennikarskich azesów… „Zawiśnie chyba na wieki…” zwiesił głowę nad rynsztokiem…
„szaleństwa lub rozpaczy…”

— Jestem poważnie chory — mruknął do siebie z wnikliwością człowieka nauki.
Jego krzepka postać, z kieszeniami wypchanymi pienięǳmi oǳieǳiczonymi po panu
Verlocu (dostarczył ich taగny fundusz pewneగ ambasady), kroczyła środkiem rynsztoka,
గak gdyby Ossipon గuż się zaprawiał do zadań nieuniknioneగ przyszłości. Pochylał szerokie
ramiona i głowę o boskich kęǳiorach, niby przygotowuగąc się do dźwignięcia skórzanego
గarzma tablicy reklamoweగ⁹⁸. Podobnie గak oweగ nocy, przeszło tyǳień temu, towarzysz
Ossipon szedł, nie zważaగąc, gǳie stawia nogi, nie czuగąc zmęczenia, nie czuగąc w ogóle
nic, nie wiǳąc nic, głuchy na wszystko. „Nieprzenikniona taగemnica…” Szedł wśród luǳi
mĳaగących go oboగętnie… „Nad tym czynem szaleństwa lub rozpaczy”.

A nieugięty Profesor szedł również przed siebie, odwracaగąc wzrok od ohydnych,
nieprzeliczonych tłumów. Nie istniała dla niego przyszłość. Lekceważył గą. Był potęgą.
Pieścił się w myśli obrazami zniszczenia i zagłady. Szedł drobny, niepozorny, obszarpany,
nęǳny — i straszliwy w prostocie sweగ idei, przywołuగąceగ szaleństwo i rozpacz dla od-
roǳenia świata. Nikt na niego nie patrzył. Śmiercionośny గak zaraza, sunął, nie buǳąc
podeగrzeń, ulicą pełną luǳi.

⁹⁸dźwignięcia skórzanego jarzma tablicy reklamowej — mowa o popularnych w XIX w. dużych tablicach rekla-
mowych noszonych przez luǳi na piersiach i na plecach, za pośrednictwem pasów umożliwiaగących zawieszenie
ciężaru na ramionach. [przypis edytorski]
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