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Listopadowy wieczor
REWOLUCJE I LITERATURA

Miedzy rokiem 1820 a 1863 odbylo si¢ w Europie ze dwadziescia rewolucji, z ktorych
wickszo$¢ byla dzietem spiskéw wojskowych oraz studenckich; poniewaz owi oficerowie
i studenci na ogél nie przekraczali trzydziestki, w dzisiejszym jezyku nazwaliby$my te
spiski ,,mlodziezowymi”. Tak wigc historie polityczng Europy w XIX wieku w jakiej$
jednej trzeciej zapisata miodziez.

Te rewolucje — w Grecji, w Neapolu, w Hiszpanii, w Belgii, we Francji, w Polsce,
w Niemczech, w Czechach, w Austrii, na Wegrzech, w Rosji, w Piemoncie i Boég wie
gdzie jeszcze — te rewolucje, czasem kilkudniowe, czasem nawet bezkrwawe i znajdujg-
ce epilogi tylko na salach sadowych, czasem farsowe nawet i sztubackie, modyfikowaly
jednak w znacznej mierze polityke rzadéw, przyspieszaly sojusze lub wywolywaly kon-
flikty miedzynarodowe, byly stawka w duzej grze. Zaden z owych spiskéw nie objat nigdy
wladzy. Sukcesy poszczegélnych rewolucji, np. wloskiej, pochodzily z koniunktur szer-
szych, miedzynarodowych. Spiski mlodziezowe nie zmienily w niczym ani mapy Europy,
ani jej oblicza politycznego. Kontynent nasz w roku 1864, to znaczy po upadku ostat-
niej romantycznej rewolucji, naszej, ,styczniowej”, wygladat prawie tak samo jak w roku
1815, to jest po kongresie wiedenskim. Zmiany nastapily we Wloszech i w Belgii, lecz
w obu wypadkach wynikaly one z wielkiej gry mocarstw. Nastapily rowniez pewne zmia-
ny wewngtrznopolityczne, np. w Austrii, lecz spowodowaly je kleski Wiednia w wojnie
z Prusami i konieczno$¢ wycofania si¢ z Wloch pod presja Francji. W zadnej z istotnych
zmian w Europie nie uczestniczyly sily, ktére domagaly si¢ owych zmian — nawet jesli
ich kierunek zgodny byt z wysunictymi niegdy$ zadaniami. Wszystkie rewolucje zostaly
sthumione, wszystkie spiski rozproszone. Do wielkiej wojny roku 1914 Europa przystepo-
wala w takim stanie politycznym, w jakim zostawila j3 poprzednia wojna kontynentalna
— napoleoniska. Zmiany istotne nastapily dopiero w wyniku wojny; $ciélej, w ciagu
ostatniego jej roku, moze w ciagu ostatnich jej miesi¢cy. Jeszcze w pierwszych mie-
siacach roku 1917 bila si¢ Europa monarchistyczna i legitymistyczna, a wszystkie plany
dotyczace powojennego uktadu krelone byly zgodnie z tymi samymi zasadami dziedzic-
twa dynastycznego i zasadniczego ,status quo”, co na kongresie wiederiskim. Mocarstwa
centralne byly o krok od zwycigstwa jeszcze latem 1918 roku. Niemcy byli w $rodku Ro-
sji, rabowali zboze ukrainiskie i naft¢ kaukaska; stali o kilkanascie kilometréw od Paryza
i bombardowali miasto z armat. Gdyby zdotali narzuci¢ rokowania pokojowe przed kleska
Ludendorfta!, z wojny wylonilaby si¢ zmodyfikowana nieco na korzy$¢ Niemiec Europa
Metternicha2. Poniewaz stalo si¢ na odwrdt, do stolu obrad w Wersalu w kilka miesiccy

' Ludendorff, Erich (1865—1937) — wojskowy niemiecki, obok Paula von Hindenburga czolowy dowddca
w czasie I wojny $wiatowej; bral udzial w zwycigskich bitwach z Rosjanami pod Tannenbergiem i nad Jezio-
rami Mazurskimi; uczestniczyl w przygotowaniu ,Aktu § listopada” (1916; zawieral on ogdlnikowa obietnice
utworzenia Krélestwa Polskiego) oraz w rokowaniach pokojowych z Rosja w Brzesciu (1918); przygotowat plan
ofensywy na froncie zachodnim, ktérej kres polozyta kleska nad Marng (w tzw. drugiej bitwie nad Marna, 15
lipca — § sierpnia 1918). [przypis edytorski]

2Metternich, Klemens Lothar Wenzel von (1773-1859) — austriacki polityk, ksigz¢ i dyplomata, zwolennik
tradycjonalistycznego konserwatyzmu, legitymizmu i bezwzglednej rozprawy z ruchami rewolucyjnymi i nie-
podlegtosciowymi w Europie; jeden z najwazniejszych politykéw na kongresie wiedediskim (18 wrzesnia 1814
— 9 czerwea 1815) koficzacym okres rewolucji francuskiej i wojen napoleoriskich, pracowat na rzecz restauracji
zachwianych monarchii europejskich, jeden z projektantéw Swietego Przymierza; jako ceniony przez cesarza
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pdiniej zasiadla Europa romantyczna, to znaczy nacjonalistyczna. Zasada samostanowie-
nia narodéw, umieszczona w stynnych punktach Wilsona3, byla w gruncie rzeczy spet-
nieniem wszystkich romantycznych aspiracji i rewindykacji. Mapa Europy wyrysowana
zostata mniej wigcej tak, jakby byla dzielem owych oficeréw i studentéw wegierskich,
czeskich, serbskich, rumuriskich i jakich tam jeszcze, co przez caly dziewigtnasty wiek
snuli marzenia o idealnych granicach, w ktérych kaidy naréd bedzie mégt swobodnie
i bezpiecznie rozwijaé swa osobowos¢. Nie wiedzieli jeszcze, ze granice takie s3 niemoz-
liwe, bo si¢ narody nazbyt ze sobg przemieszaly, i ze zasada narodowych panstw jest
sprzeczna z istniejacym stanem rzeczy. Nie wiedzieli jeszcze, ze taka Europa narodéw
zaspokojonych dopiero jest ogniskiem wojny.

Ruchy rewolucyjne dziewigtnastego wieku byly w pewien sposéb szczgsliwe, ponie-
waz nie mialy za sobg historii. Nie bylo w historii nigdy czego$ podobnego do powstar
narodowych albo buntéw mtlodziezy. Spiskowcy lat dwudziestych i trzydziestych mieli
pelne prawo wierzy¢ w swoje sily i racje. Tylko temu zawdzigczali niepojeta dla nas fatwosé
uktadania programéw ideowych, snucia planéw rewolucyjnych oraz przystepowania do
akgji. Drzisiaj ideologie spofeczne sg rozwiniety dziedzing wiedzy — wtedy nalezaly do
sfery wyobraZni, i tworzono je swobodnie, jak si¢ wiersze tworzy. Dzisiaj takcyka re-
wolugji, technika konspiracji i zamachu stanu zostaly naukowo opracowane i posiadaja
obfitg literature, tak historyczng, jak teoretyczng. W dziewictnastym wieku byly réw-
niez zdane na geniusz improwizatorski. Rozwazajac bledy popelniane przez np. polskich
powstaficow w roku 1830 albo w 1863, trzeba pamieta¢ wladnie o tym, jak nikta byta wow-
czas wiedza historyczna — przynajmniej ta, ktéra odnosila si¢ do nowozytnej Europy.
Podstawa wyksztalcenia historycznego byly dzieje Grecji i Rzymu; historii nie traktowa-
no jako wiedzy odrebnej, lecz postugiwano si¢ nia jako zasobem przyktadéw prawnych
i moralnych. Maurycy Mochnacki* w swej Historii powstania narodu polskiego przypo-
minal, ze nie spisano dziejow ani konfederacji barskiej, ani insurekcji koéciuszkowskiej
i ze on pierwszy podjal si¢ tego typu historii, niebedacej pochwaly jakiego$ monarchy,
rejestrem jego czyndw ani dysertacja nad stanem panistwa, lecz obiektywnym przed-
stawieniem wydarzeri, ktérych bohaterem jest zbiorowo$¢ — nardd. Mochnacki pisze
réwniez o bledach, jakie popelniali powstanicy wszystkich trzech pokolert — barszcza-
nie, kosciuszkowey i ,listopadowcy” — dlatego wiasnie, ze nie znali doéwiadczen swych
poprzednikéw. Ludzie dziewigtnastego wieku tworzyli histori¢ jakoéciowo odmienng od
historii wiekéw poprzednich (ktéra toczyla si¢ torami raz wytyczonymi przez niewzru-
szone zasady krolewskiego i religijnego prawa), tworzyli t¢ histori¢ zupelnie na $lepo,
za caly wiedz¢ majac konwencjonalne wiadomosci o podobnych — jak im si¢ zdawalo
— wydarzeniach w Rzymie. Pelnej wiedzy na ten temat mogla im dostarczy¢ wielka
rewolucja francuska — ale czy ja dobrze znali? Czy nie byla ona jakim$ tabu? W kaz-
dym razie zdumiewa rzadkoé¢ odwolari do jej do$wiadczen w publicystyce dwezesnej oraz
w historii. Wigcej — powtarzam — analogii np. ze spiskiem Brutusa niz z francuskimi
wydarzeniami, tak jeszcze niedawnymi, spotyka si¢ w polskiej prasie powstariczej, w pdi-

Franciszka I doradca, dzialal na rzecz utrzymania rozdrobnienia Niemiec i Wloch oraz zaboru Rzeczypospolitej
Polskiej, aby zapewni¢ Austrii dominujacg role w Niemczech i we Wioszech, zwolennik europejskiej réwnowagi
sil, dazyt do ostabienia pozycji Francji, Rosji i Prus, przeciwnik powstania zjednoczonej konstytucyjnej Rze-
szy Niemieckiej; lata 1821-1848 okreslane s jako ,epoka Metternicha”, podczas ktérej Austria stata si¢ krajem
rzadéw policyjnych, cenzury i wszechstronnej kontroli paristwowej; w czasie Wiosny Ludéw zostal zmuszony
do ustgpienia z urzedu, na kilka lat znalazt si¢ w Londynie; po powrocie do Austrii w 1851 r. nie odgrywat juz
wigkszej roli w oficjalnej polityce. [przypis edytorski]

3w stynnych punktach Wilsona— w or¢dziu do Kongresu USA dn. 8 stycznia 1918 r. prezydent Thomas Wo-
odrow Wilson przedstawit sformutowany w czternastu punktach program pokojowy, ktérego realizacja miata
zapewni¢ sprawiedliwoé¢ na $wiecie po I wojnie $wiatowej (m.in. dzieki uznaniu prawa do samostanowienia
narodéw) oraz zapobiec przyszlym wojnom; 13. punkt deklaracji Wilsona dotyczyt Polski, méwit o potrzebie
stworzenia niepodleglego paristwa polskiego na terytoriach zamieszkanych przez ludno$é bezsprzecznie polska,
z wolnym dostgpem do morza, niepodlegloécia polityczng, gospodarczg oraz zagwarantowang przez konwen-
cje migdzynarodows integralnoscia terytorialng odtworzonego paristwa; § pazdziernika 1918 r. kanclerz Rzeszy,
Maksymilian Badeniski uznat t¢ liste za podstawe rokowan pokojowych, co doprowadzito do rozejmu korcza-
cego I wojne. [przypis edytorski]

4Mochnacki, Maurycy (1803—1834) — dziatacz polityczny, uczestnik powstania listopadowego, autor ksigzki
Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831; teoretyk romantyzmu, swoje przemyslenia na ten temat zawart
w dziele O duchu i zrédlach poezji w Polszcze; pianista. [przypis edytorski]
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niejszych pamigtnikach i opisach historycznych. Co wigcej, w praktyce nie wida¢ nauk
lat 1789-1793!

Szezyty improwizacji osiggneli rosyjscy dekabrysci®. Ich powstanie w grudniu 182
roku mogloby sta¢ si¢ po prostu szkola bledéw, a ich zachowanie przed wypadkami pe-
tersburskimi, podczas wypadkéw i péiniej, w sledztwie, mogloby postuzy¢ za materiat
do napisania podrecznika z dziedziny patologii spiskowej. Dlaczego w ogéle powstanie
to wybuchlo? Tajne zwigzki, ktére w nim wrzigly udzial, istnialy juz w Rosji od dzie-
sieciu prawie lat. Zajmowaly si¢ ukladaniem konstytucji dla przysziej Rosji, prowadzily
dyskusje, bardzo pickne z pewnoscig, nad sprawg chlopéw, nad stosunkiem Rosjan do
podbitych narodéw, nad federacyjng czy tez centralistyczng forma przyszlej Rosji, nad
tym, czy republika lepsza jest od monarchii i czy Rosja bez cara w ogdle istnie¢ mo-
ze, czy godzi si¢ zabijaé cara i jego rodzing dla dobra przyszlych pokolen, czy tez z kewi
przelanej jeszcze wigksze zto nie wyniknie, a nadto, czy zbrojny zamach jest w ogéle go-
dziwg formg siegania po wladzg i w jakich okolicznosciach zamach taki méglby nastapic.
Chwiejnos¢ spiskowcéw zalezna byla od chwiejnosci samego cara. Wszak to Aleksan-
der I¢ sam zapowiedzial udzielenie Rosji konstytucji liberalnej, a poprzednio optowat za
konstytucjami takimi dla panistw niemieckich i podpisal konstytucje dla Krélestwa Pol-
skiego. Co wigcej, sam patronowal pierwszym tajnym zwigzkom, ktére mialy wypracowaé
nowe, konstytucyjne zasady ustrojowe i poméc mu w rozprawie z biurokracjg i kamaryly
dworska. Tak wlasnie powstal w kregu jego najblizszych przyjaciét Zwiazek Rycerzy Krzy-
za Rosyjskiego oraz Zwiazek Prawdziwych i Wiernych Synéw Ojczyzny, przeksztalcone
pdiniej w Zwigzek Dobra Publicznego, od ktérego juz prosta droga wiodla do spisku
grudniowego. Zwigzek Dobra Publicznego mial juz prawie otwarcie opozycyjny cha-
rakter, poniewaz w tym czasie car wyraznie porzucit drogg reform liberalnych, a ulegaé
poczat kregom reakcyjnym. Eatwo to jednak dzisiaj uzywaé takich sléw, jak ,otwar-
cie”, ,wyraznie”! Dla wspélczesnych nic nie jest wyrazne i jednoznaczne. Nawet Pola-
cy w guberniach zabranych i w Krélestwie wierzyli liberalnym obietnicom cara, a c6z
méwi¢ o oficerach, ktérzy z nim razem bili si¢ i maszerowali przez Europg¢ do Francii,
i z nim razem uczyli si¢ we Francji zasad konstytucjonalizmu. O tym, jakie pomiesza-
nie poje¢ wérdd nich panowalo, niech zaswiadczy fakt nastgpujacy: otéz pierwsza mysl
zabicia Aleksandra powstata w kotach spiskowych na wiadomo$¢, ze car zamierza oddaé
Polakom gubernie litewskie i ruskie, a rzekome wplywy polskie na dworze byly gtéwna
przyczyng niecheci, jaka powzicli dla cara jego towarzysze broni. Plany owych ,Ryce-
rzy Krzyza” i ,Prawdziwych i Wiernych Synéw Ojczyzny” byly bowiem wielkorosyjskie,
mocarstwowe. Narodom podbitym nic nie obiecywano w zakresie swobdd i autonomii:
objete dobrodziejstwami rosyjskiej konstytucji, mialy w przyszlosci stworzy¢ jeden wielki
naré6d rosyjski. Inaczej mysleli tylko cztonkowie Stowarzyszenia Zjednoczonych Stowian,
ktérym marzyla si¢ ogromna federacja Rosjan, Polakéw, Ukraincéw, Czechdw, Wegrow,
Moldawian, Wolochéw, Serbéw, Bulgaréw, Chorwatéw, Dalmatdéw, migdzy czterema
morzami rozpostarta, majaca w herbie cztery kotwice, symbolizujace Morze Pélnocne,
Czarne, Adriatyk i Baltyk, ziaczone w jedng dziedzing polityczng; miala by¢ réwnosé
miedzy narodami, z keérych kazdy wlasng miatby konstytucje i wolnos$¢ wstepowania do
federacji czy wystgpowania z niej. Centralny parlament miat sktada¢ si¢ z Soboru Najwyz-
szego i z Izb Reprezentantéw. ,Stowianie” ostatecznie przystgpili do pozostalych zwigz-
kéw; w toku pertraktacji z polskim Towarzystwem Patriotycznym zgodzono si¢ Polakom
zagwarantowa¢ wolno¢, chociaz nie gwarantowano im granic wschodnich. Ustgpstwa te
mialy praktyczny cel: chodzito o to, by Polacy wystapili réwnoczesnie z rosyjskimi zwigz-
kami i zatrzymali u siebie wielkiego ksi¢cia Konstantego” z wojskami.

Sdekabrysci — grupa ros. rewolucjonistéw, ktérzy wzniecili nieudane antycarskie powstanie 26 grudnia 182
r. [przypis edytorski]

¢Aleksander I (1777-1825) — od 1801 r. cesarz (car) Rosji z dynastii Romanowdw, syn Pawta I, starszy brat
ksi¢cia Konstantego, ktéry zrzekt si¢ praw dziedzicznych do tronu, oraz Mikolaja; po kongresie wiederiskim
(1815) krél Polski; jego nastgpca byl Mikolaj I. [przypis edytorski]

7Romanow, Konstanty Pawlowicz (1779-1831) — wielki ksigig ros. z dynastii Romanowéw, drugi syn cara
Pawta I; naczelny wodz armii i gubernator wojskowy w Krélestwie Polskim, pelnit role carskiego namiestnika
w Warszawie; w 1820 r. poslubit Polke, hr. Joanng Grudzirisk, a nast¢pnie, w 1823 r. potajemnie zrzeki si¢ praw
dziedzicznych do tronu; w noc wybuchu powstania listopadowego 1830 r. Konstanty miat paé¢ ofiarg zamachu,
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Wszystko to bylo palcem na wodzie pisane, a zadnej zgody co do sposobnej wysta-
pieniu okolicznoéci nie bylo wérdd spiskowcdw. Zelektryzowala ich $mieré Aleksandra
oraz zamieszanie, jakie powstalo w zwiazku z niepewnym nastgpstwem tronu. Aleksan-
der nie mial wszak syna — tron po nim nalezat si¢ Konstantemu. Ten zrzek? si¢ tronu,
lecz aktem potajemnym, ktéry nie byl znany ogétowi. Natychmiast po $mierci Alek-
sandra urzedy i wojsko zlozyly przysicge na wierno$¢ Konstantemu, ktéry, w Warszawie
siedzac, ani abdykacji nie potwierdzal, ani korony nie przyjmowal. Mikolaj postanowit
stworzy¢ fakty dokonane: oglosil, iz Konstanty zrzek! si¢ tronu na jego rzecz, i wezwat
wojsko, senat i urzedy do zlozenia przysiegi przed nim jako carem prawowitym. To cale
zamieszanie postanowili wykorzystaé spiskowcy. Odbywali goraczkowe narady, w czasie
ktérych wszyscy oficerowie o$wiadczyli, ze nie mozna liczy¢ ani na jednego nawet zwo-
lennika wéréd zolnierzy, poniewaz nie prowadzono w tym kierunku zadnej propagandy.
Mikotaj nie byt popularny wéréd mieszkancoéw Petersburga, poniewaz zrazal do siebie lu-
dzi charakterem wynioslym i despotyzmem. To wszystko, na czym by si¢ oprze¢ mozna
w razie wystgpienia przeciw niemu. Ale i Konstanty nie byl popularny: znane byly je-
go glupota, dziko$¢, brutalno$é, a matzeristwo z polsky szlachcianks takze nie dodawato
mu uroku. Ktdz chcial mie¢ ,Polaczke” za carowa! Wobec tych wszystkich okolicznoéci
oblgkanym wydad si¢ musi pomyst spiskowych zmobilizowania wojska i opinii w imi¢
zachowania wiernoéci Konstantemu.

Ale wyniknelo to z niesamowitego przypadku, ktéry sklania do najdziwniejszych
refleksji na temat mechanizmu wydarzeri historycznych. Otéz w dniach powszechnego
rozgardiaszu, kiedy spiskowcy weigz nie wiedzieli, co maja robié, przyszedt do nich oficer,
nieb¢dacy czfonkiem sprzysigzenia, lecz ,po kolezerisku” o nim poinformowany, i powie-
dzial im, ze bedac przyjacielem Mikotaja, uznal za stosowne przestrzec go przed przyje-
ciem korony wobec licznych spiskéw przeciw niemu w putkach petersburskich. Mikotaj
ucalowat w oba policzki wiernego druha, ten za$, nie chcgc sprzeniewierza¢ si¢ przyjazni,
jaka chowal jednoczesnie dla spiskowych, uznat za konieczne wyjawié im swg rozmowe
z carem. Oficerowie przedyskutowali miedzy sobg zawily problem honorowy: czy przy-
bysza uznaé za zdrajce i zastrzeli¢ na miejscu, czy tez uznaé jego otwarto$¢ i lojalno$é.
Zwycigzyla opinia druga, wobec czego wszyscy ucalowali go serdecznie. Potem zasta-
nowili si¢, co robi¢ dalej: Mikotaj przedsiewezmie na pewno ostre $rodki, zatem wszyscy
sa zgubieni. Mozna ukorzy¢ si¢ przed nim i przyja¢ kare, mozna rozproszy¢ sie i uciekaé
za granicg, mozna wreszcie zaryzykowad walng z nim rozprawg. Wybrano to trzecie, nie
majac planu, wojska, dowddztwa — nic! Narada skoniczyla si¢ wieczorem, postanowiono
zaczyna¢ nazajutrz rano.

Dalszy cigg wypadkéw jest znany. Spiskowcy zdotali wprowadzi¢ na plac Senacki
okolo trzy tysigce Zolnierzy. Zamiarem ich bylto sterroryzowanie gmachu senatu, gdzie
senatorowie i wyzsi urz¢dnicy mieli sklada¢ tego dnia przysicge. Zamierzali aresztowad
cara i jego rodzing, zaja¢ Patac Zimowy, Twierdzg Pietropawlowska, ustanowid rzad tym-
czasowy i zmusi¢ go do ogloszenia manifestu, zapowiadajacego uwolnienie chlopéw,
wybory, konstytucje, zniesienie stalej armii etc. Zolnierze stali siedem godzin na wi-
chrze i mrozie; na rozkaz swych dowédcéw, ktorych bylo okoto trzydziestu na placu,
odpowiadali strzalami na ataki putkéw wiernych cesarzowi. Nie wiedzieli zupelnie, o co
chodzi. Rozproszyli si¢, gdy artyleria oddala do nich pierwsza salwe. Kilkaset trupéw
zastalo plac. Zbierano je cala noc i wrzucano do Newy; podobno wrzucano tam takze
rannych. Zgarniano zakrwawiony $nieg, usuwano wszelkie $lady walki, aby czysto bylo
nazajutrz w stolicy.

A spiskowcy? Dyktator powstania, wybrany przed paroma dniami, ksigz¢ Trubecki,
weale nie zjawil si¢ na placu. Blgkal si¢ po miescie, hamletyzujac, czy godzi si¢ walczy¢
z carem. Wyznaczony dowddca zbuntowanych na placu Jakubowicz przez caly czas walki
stal wiernie przy cesarzu. Rylejew, ktéry rzucit my$l podjecia walki bez przygotowania
i zapowiadal, ze stanie posréd zolnierzy przebrany w kaftan chlopski, tez znikat z placu,
i nie wiedzie¢ gdzie si¢ podziewal przez caly dzied. Dzielnie walczyli bracia Bestuzewowie,
ale réwniez tak postepowali, jakby nie byli oficerami, lecz chlopcami bawigcymi si¢ w In-

jednak uciekt w przebraniu z Belwederu, gdzie rezydowal, nast¢pnie na czele korpusu wojsk ros. przedostat si¢
do Rosji, gdzie zmart wkrétce (15 maja 1831) na cholere pod Witebskiem. [przypis edytorski]
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dian. Kiedy Michat Bestuzew zobaczyl, ze juz wszystko na placu stracone, ze pod ogniem
kartaczy pekt caly czworobok, porwal za sobg garstke zolnierzy i wbiegl na zamarznicty
Newe, aby — jak pisze we wspomnieniach — zdoby¢ Twierdz¢ Pietropawlowsks, opano-
wad jej dziala i zbombardowaé Palac Zimowy. Zaznaczam, ze Newa jest tam szeroka jak
Wista pod Warszaws, ze do twierdzy od tego miejsca jest tak daleko, jak od mostu Sla-
sko-Dabrowskiego do mostu Poniatowskiego, ze sama twierdza jest poteznym blokiem
fortyfikacji, wzniesionym na wyspie. Te wszystkie przeszkody mial Bestuzew pokonaé
przy pomocy kompanii zolnierzy, a przy tym nie zauwazyl, ze na moscie, ktéry go od
wyspy dzielil, ustawiono juz armaty. Wyprawa skoniczyla si¢ masakra — osiemdziesigt
trupéw zostawit Bestuzew na Newie, a sam uciekl. Rano, w galowym mundurze, poszed?
do Pafacu Zimowego odda¢ si¢ w rece cara.

Oddali si¢ wszyscy. W czasie $ledztwa dyskutowali z carem, pisali memorialy o stanie
panstwa, dali si¢ przekonad, ze car réwniez chee liberalnych reform w Rosji, wsypywali si¢
nawzajem, oskarzali, sprzeczali o racje, winy, bledy... A przy tym byli to ludzie niewat-
pliwie szlachetni, madrzy, wyprzedzajacy swa epoke. Pieciu skazanych na $mieré umarto
w sposob, ktéry dla kilku nastgpnych pokolen rewolucyjnych byt przykladem mestwa
i godnoéci. W archiwach komisji $ledczej narosly olbrzymie akta sprawy, ktéra po dzis
dziei jest nieprzebranym Zrédlem mysli goracych, $wietnych planéw, poetyckich wizii.

Jedno w tym wszystkim zdumiewa: fatwo$¢, z jaka ci ludzie dysponowali zyciem in-
nych. Gdy si¢ czyta wspomnienia dekabrystéw, pisane przewaznie pdiniej, na zeslaniu,
uderza ich zupelna obojetno$¢ na losy masy zolnierskiej, ktora dysponowali. Podkreslaja
nieustannie ,mestwo” zolnierza, ktéry stal na wichrze, bez jedzenia, bez kropli wody,
naprzeciw wymierzonych w niego dzial i karabindw, i nie cofal si¢. Oczywiscie: zot-
nierz przyzwyczajony jest stuchaé bezpoéredniego dowddcy. Szeregowy stucha kaprala,
ten sierzanta, sierzant porucznika. Opatulony w swéj mundur, obarczony ci¢zkim rynsz-
tunkiem, zolnierz ,jako mlyn palny, nabija, grzmi, kreci”, zupelnie nie wiedzac, o co
chodzi. Rylejew proponowat w ciagu nocy z 13 na 14 grudnia nadrobi¢ braki propagandy
w ten sposéb, ze spiskowcy mieli rozbiec si¢ na miasto, zatrzymywaé napotykanych zot-
nierzy, zaczepia¢ wartownikéw i tlumaczy¢ im, co to jest konstytucja. Skutek byt taki,
iz jak glosi znana anegdota, zolnierze ,zbuntowanych” rot wolali: ,Niech zyje konsty-
tucja!”, myslac, ze chodzi o zon¢ wielkiego ksiecia Konstantego. ,,Aby zorientowad sie,
jakie nastroje panujg wérdd zolnierzy — pisze Michal Bestuzew — podszedtem do kapra-
la Lubimowa. — Céz to, Lubimow, tak si¢ zamyslite$, pewnie marzysz o swojej mlodej
zonie? — powiedzialem, klepigc go po ramieniu. — Nie zona mi teraz w glowie, wa-
sza wielmozno$¢. Miarkuje sobie, dlaczego stoimy w miejscu: proszg spojrzed, storice juz
zachodzi, nogi $cierply od dlugiego stania, rece zdr¢twialy od zimna, a my weigz stoimy”.
Bestuzew uznal t¢ skarge zolnierza za dowdd jego wielkiej ochoty do walki i odrzekt
razno, w lejtnanckim stylu: ,Poczekaj, Lubimow, péjdziemy jeszcze! Rozprostujesz rece
i nogi.” (Pamigtniki dekabrystéw, t. 1, s. 91, W-wa 1960). Zdaje sie, ze zupelnie podobnie
wygladata rewolucja lutowa 1917: zolnierz znajdowal si¢ w putku wiernym cesarzowi lub
w putku rzadowym, ale jaka je réznica dzielita, pewnie nie wiedzial, zwlaszcza ze wojna
trwata. Dopiero bolszewicy zrozumieli, ze rewolucje zaczyna si¢ od propagandy. Dlatego
wygrali. Otéz jesli méwimy, ze historie XIX wieku stworzyla w duzej czeéci mlodziez,
dodajmy: oblfgkana, niedojrzata, okrutna dla siebie i dla tych, keérym chciala nies¢ wol-
no$¢.

Jest nadto przepa$¢ wyrazna migdzy rewolucyjno-narodowy polityka tego stulecia
a literaturg, kedra te same idee wyraza. Jest réznica miedzy romantyczng polityka a ro-
mantyczng poezja. Ta druga jest czysta, konsekwentna i rozumna. Ta pierwsza... Czasem
moéwi sig, ze romantyczng polityke tworzyta romantyczna literatura i ze to wlasnie bylo
dla polityki zgubne. Nieprawda: literatura byla pisang korekturg oblednych czynéw. Li-
teratura rehabilituje polityke. Zawsze jest idealnym obrazem ludzkich dazen i czynnosci,
ktére w praktyce z reguly s3 utomne.

CIEMNOSCI ROMANTYCZNE

W historii réznych literatur méwi si¢ o rewolucji romantycznej, majac na mysli jakis
utwor literacki, ktéry ja sprawil, jak np. Zbdjcdw Schillera, albo ostra konfrontacje idei
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literackich, jak ta np., ktéra nastgpita w Komedii Francuskiej na slynnej premierze Her-
naniego Wiktora Hugo®. Polska jest jedynym krajem, w ktérym rewolucja romantyczna
miata przebieg zbrojny. Na premier¢ Hernaniego mlodzi poeci, malarze, dziennikarze
przyszli w fantastycznych strojach, uzbrojeni w lagi, i thukli publiczno$¢ witajaca gwizda-
mi dzielo ich ukochanego mistrza. W Polsce mlodzi poeci, malarze, dziennikarze przy-
szli na swa premiere uzbrojeni w karabiny i sztylety, a celem ich bylo zabicie rosyjskiego
ksiecia, brata carskiego. Niemieccy wyznawcy Schillera i francuscy Wiktora Hugo znali
konsekwencje buntu, jaki podnosili: szto im o nowa miar¢ pigkna. Polscy zamachowcy
konsekwencji tych nie znali, albowiem niepewni byli narodowej i politycznej sprawy,
w imie ktorej szli przelewaé krélewskg krew. Szlo im o nowa miare prawa, lecz nie wie-
dzieli jeszcze, gdzie jej szukad, albowiem narodzili si¢ w monarchicznym $wiecie, a innego
nie znali.

To weale nietatwo pojaé. JesteSmy mieszkaricami kontynentu, ktéry keo§ — Apol-
linaire chyba — nazwal ,wyspa wygnanych kréléw”. Tu i tam utrzyuja si¢ jeszcze te
zywe zabytki dawnej przesztosci — monarchowie; kontrolowani przez parlamenty, pod-
patrywani przez opini¢ publiczng, pozbawieni wladzy, swobody ruchéw, nawet nie bardzo
bogaci, podobni s3 bardziej do wi¢Znidéw stanu niz do wladcdéw. Druga wojna $wiatowa
wymiotla ich z Pétwyspu Batkaniskiego i z Wloch; wojna pierwsza z Europy wschodniej
i $rodkowej. Zanim zaczgto ich wyganiaé, zabijano: polala si¢ krew Habsburgéw, Ro-
manowéw, Georgiewiczéw; poczawszy od ostatniej ¢wierci XIX wieku az do wybuchu
pierwszej wojny $wiatowej monarchowie oraz czlonkowie ich rodzin nie byli pewni ani
dnia, ani godziny. Terrorysci z najrézniejszych organizacji tajnych rzucali bomby pod ko-
la powozdw, strzelali w teatrach, w salach wystawowych. W 1881 r. zginal car Aleksander
II°, w roku 1898 cesarzowa Austrii'®; na terror zamachowcdéw monarchie odpowiadaly
terrorem policyjnym. W miare jak ten ostatni rozszerzal si¢ i utwierdzal, famiac coraz
bardziej prawa obywatelskie, opinia europejska sklaniala si¢ na stron¢ zamachowcow.
Z koricem XIX wicku krélobdjstwo stawalo si¢ cnotg polityczng. W poczatkach tego
stulecia bylo jeszcze zbrodnig. Wickszo$¢ spiskowcodw rosyjskich przed grudniows re-
wolucjg 1825 roku przeciwna byla uzyciu broni przeciw carowi i jego rodzinie. Skruput
ten zawazyl na calym ruchu dekabrystowskim i spowodowal jego wewngtrzne rozbicie;
zarazem my$l o zabiciu cara, ktéra zywita cz¢s¢ spiskowcdw, odepchneta od nich wie-
lu ludzi skadinad sprzyjajacych dzietu reformy. 14 grudnia 1825 roku spiskowcy dali si¢
na placu Senackim w Petersburgu otoczy¢ wojskom wiernym cesarzowi; nie odwazyli
si¢ podja¢ walki w obecnoéci monarchy. Wydarzenia te powtdrzyly si¢ w cztery lata po
tym w Warszawie, gdy car przybyt koronowac si¢ tu na kréla polskiego. Plan zabicia ca-
ra i calej jego rodziny spelzt na niczym, spisek zawigzany po temu rozwiat si¢ po prostu
w przeddzient koronacji. Sprawa zabdjstwa wielkiego ksiecia Konstantego byta najbardziej
sporna i drazliwa w planach przedpowstariczych. Nie udat si¢ zamach przygotowany na
carskiego brata na dzied 11 pazdziernika. Miano don strzela¢ na placu Saskim podczas
zwyklej parady. W ostatniej chwili wielki ksigze wzial pod reke generala Chlopickiego
i poczat si¢ z nim przechadzaé w przyjaznej rozmowie. Nastepny zamach wyznaczono na
grudzieri tego samego roku, lecz wojskowi odmoéwili udziatu. Uznali, ze przelana krew
carska splamilaby mundur oficerski. Zamachu podjgli si¢ cywile. Szkota Podchorgzych
zobowigzata si¢ tylko ,kry¢” ich, w razie gdyby nadciagneta odsiecz.

Polacy mieli jeszcze w pamieci blad konfederatéw barskich, ktérzy porwali kréla Sta-
nistawa Augusta; najbardziej patriotyczna opinia poczytywata ten czyn konfederatdéw za

Spremierze Hernaniego Wiktora Hugo — wystawienie dramatu Wiktora Hugo pt. Hernani, czyli honor
kastylijski (wyd. 1829) w teatrze w 1830 r. stalo si¢ pretekstem do gwaltownego sporu mi¢dzy klasykami a ro-
mantykami, okreslanego jako ,bitwa o Hernaniego” i stanowiagcego moment przelomowy w dziejach teatru
francuskiego. [przypis edytorski]

9 Aleksander IT (1818-1881) — od 1855 r. cesarz (car) Rosji z dynastii Romanowéw, krél Polski, wielki ksigze
Finlandii, nastgpca Mikotaja I; zginat 13 marca 1881 w wyniku zamachu bombowego dokonanego przez Polaka,
Ignacego Hryniewieckiego, dziatacza organizacji Narodnaja Wola. [przypis edytorski]

WWittelsbach, Elzbieta Amalia Eugenia von (1837-1898) — cesarzowa Austrii krélowa Wegier od 1854 jako
zona cesarza Franciszka Jozefa I, znana réwniez jako Sissi, zgingla 10 wrze$nia 1898 r. w Genewie w Szwajcarii:
czekajac przy molu na parowiec wycieczkowy zostata zaatakowana przez mezczyzng, kedry whit jej pilnik w serce;
zamachowcem byt wi. anarchista Luigiego Lucheni, ktérego zamiarem bylo zabi¢ jakiegokolwiek wladcg w celu
zastraszenia znienawidzonej arystokracji. [przypis edytorski]
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blad moralny i polityczny: moralny, albowiem splamili si¢ ,krélobdjstwem” (co prawda
krol wyszedt z zamachu tylko podrapany...), polityczny, albowiem zrazili do swej sprawy
najcenniejszych sojusznikéw, tj. Austri¢ i Francje. Bylo to na dlugo przed styczniowym
dniem 1793 roku, kiedy Ludwik XVI oddat glowe na szafocie. Historia rewolucji fran-
cuskiej w oczach liberalnej opinii europejskiej dzieli si¢ na dwie epoki: jedna z nich
przyjmowano w calej rozciagloéci, drugg odrzucano, a granicg migdzy tymi epokami by-
la $mier¢ kréla. Od tego tez momentu zaczyna si¢ zmierzch samej rewolucji: ten wyrok,
wykonany wéréd huku bebndéw, posréd milezgcych oddziatéw wojska, byt krokiem uczy-
nionym w prézni¢ historyczng. Gotowe juz byly prawne zarysy przyszlej republiki, lecz
jej nie bylo jeszcze w sercach i umystach ludu: ,(...) jeszcze na szafocie zonierze i inni
(-..) zwilzali bron, papiery, bielizn¢ krwig, ktora zostata... Podczas przejazdu ledwie kilka
kobiet odwazylo si¢ krzyczed o laske, ale po egzekucji wielu ludzi tknictych bylo gwal-
townym poruszeniem bolu. Jaka$ kobieta rzucila si¢ do Sekwany, pewien fryzjer podciat
sobie gardlo, pewien ksiegarz zwariowat, dawny oficer umart ze wzruszenia. Mozna byto
ogladad te¢ rzecz fatalng, ze Monarchia (...) zmartwychwstawala silg litoéci i godnoscia
krwi...!”.

Tak pisze Michelet!!. Lecz to nie litod¢ tylko byta, ale ludowy lek przed przyszloscia,
ktérej forma zbyt abstrakeyjna byly prawne projekty wymownych adwokatéw z Konsty-
tuanty'? — zbyt abstrakcyjna, by zréwnowazy¢ pradawng tradycje monarchiczng. Lud
widzial niesprawiedliwo$¢ spoleczna, ucisk, samowole, i gotéw byt walczy¢ przeciw zhu
uosobionemu — przeciw zlemu panu, a nawet przeciw zlemu krélowi. Nie byt gotow
na to, aby kréla karaé, bo si¢ jeszcze nie poczul w prawach sedziego; nie byt gotéw na
to, aby zostaé bez kréla, bo si¢ jeszcze nie czul suwerenny. Obraz $wiata byt religijny:
Bég byt krélem najwyzszym, krédlowie ziemscy jego nastgpcami, urzednikami, dzierzaw-
cami — zlymi, jak wszyscy prawie zastepcy, urzednicy i dzierzawcy, lecz ich wladza miata
gwarancje boskie. Zabicie kréla byto zamachem na suwerenno$¢ Boga. Religia byta do-
tad prawem, od wyroku na Capetal® zaczynala si¢ religia prawa; znali j3 jednak tylko
jej kaplani: prawnicy, teoretycy, méwcy. I nikt poza nimi. Krew krélewska podzielita
Francje i Europe, zjednoczy¢ ja miala na powrét krélewska sakra Napoleona Bonaparte-
go. Korsykanin wiedzial, czego zabraklo Francji i Europie, gdy postanowit wlozy¢ korong
na glowe.

Wiedzial takze Aleksander I, czego zabraklo Polakom, gdy przybywat do Warsza-
wy koronowac si¢ na konstytucyjnego kréla polskiego. Moze si¢ wydaé niestychane to,
iz. 6wezedni Polacy po do$wiadczeniach trzech rozbioréw uwierzyli w polskiego kréla,
znéw, jak przed wiekami, zaprzysiegajacego pacta conventa'é, cho¢ ten krél nad dwiema
trzecimi dawnych ziem polskich panowat jako despota. Niezrozumiale wydaje si¢ to, ze
wierzyli jeszcze krélowi nastgpnemu, Mikolajowi, chociaz im w mowie tronowej surowo
zapowiedzial, aby nie mieli zadnych zludzen!® co do wolnosci konstytucyjnej i polacze-
nia z ziemiami zabranymi. Moze na koniec wydad si¢ nieprawdopodobne to, ze jeszcze
w pierwszych miesigcach powstania wierzyli, iz nie przeciw krélowi walcza, lecz konstytu-
cyjnego kréla Mikolaja wspierajg w walce przeciw despotycznemu cesarzowi Mikolajowi.
A to zdanie ostatnie nie jest ani ludowym wymystem, ani sloganem reakcyjnej opozycji:

Ui\ ichelet, Jules (1798-1874) — fr. filozof, historyk i pisarz okresu romantyzmu, profesor m.in. Sorbony
i College de France; glosil poglady liberalne i antyklerykalne, twérca ,bialej legendy” rewolucji francuskiej,
popularyzowat ide¢ Europy jako wspélnoty narodéw, ktére zamiast zwalcza¢ si¢ wzajemnie, powinny si¢ sprzy-
mierza¢ w celu maksymalizacji wzajemnych korzysci; jako historyk w swojej pracy dazyt do pelnego i wszech-
stronnego przedstawienia opisywanych wydarzen; autor m.in. kilku ksiazek o Polsce, w ktérych wystepowat
jako jej obrorica, m.in. Kosciuszko, legenda demokratyczna. [przypis edytorski]

12Konstytuanta — whasc. Zgromadzenie Narodowe Konstytucyjne, nazwa przyjeta przez Stany Generalne we
Francji w 1789 w zwigzku z podjeciem prac ustawodawczych nad ustrojem paristwa. [przypis edytorski]

B3 Capet, wlasc. Ludwik XVI (1754-1793) — kr6l Francji z dynastii Burbonéw, bocznej linii Kapetyngéw (za-
inicjowanej przez Hugo Capeta, ok. 940-996); w czasie rewolucji francuskiej zawieszony w swej funkeji (1792),
zaczal by¢ nazywany ,obywatelem Capet” a. ,Ludwikiem Capet”; oskarzony o zdrad¢ stanu zostal uwigziony
i skazany na $mier¢ przez zgilotynowanie; wyrok wykonano 21 stycznia. [przypis edytorski]

Ypacta conventa (fac.: uzgodnione warunki) — umowa podpisywana ze szlachty polska podczas sejmu ko-
ronacyjnego przez kazdego kréla wybranego w drodze wolnej elekeji, poczawszy od 1573 r. Pacta conventa wraz
z tzw. artykutami henrykowskimi uzaleznialy $ciéle wladze krélewska od woli szlachty, zapewniajac jej wszystkie
dotychczasowe przywileje, zobowigzujac monarche do regularnego zwolywania sejméw, ustanawiajac u boku
kréla radg szesnastu senatoréw-rezydentdw, z ktérymi krol mial uzgadniaé wszelkie decyzje polityczne, unie-
mozliwiajac przeksztalcenie monarchii elekeyjnej w dziedziczna, a wreszcie zezwalajac na wypowiedzenie krélo-
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to Lelewel je wymyslil, wodz romantycznej, powstaticzej mlodziezy. Méwigc, ze lud nie
byt jeszcze gotowy na przyjecie republiki, mam na mysli nie tylko ludows cz¢$¢ spote-
czefistwa, ale t¢ cz¢$¢ natury ludzkiej, ktdra zwigzana jest z przeszloécig, z tradycja, ktéra
ulega nawykom i przesadom, ktéra doznaje lekéw przed przyszioscia nieznang, boi sig
ryzyka, nie dowierza rozumowym konstrukcjom, ulega magii stéw, nazwisk, obrzedéw,
sklania si¢ przed wszystkim, co uroczyste, sakralne, ciemne. Na poczatku XIX wicku
rozumowa Europa i rozumowa Polska nienawidzily kedléw i pragnely republiki, w tym
samym czasie Europa ludowa i Polska ludowa snuly mity o krélach dobrych. Stad prze-
dziwny paradoks romantycznej literatury, ktéra byla republikariska w swych deklaracjach
politycznych, a monarchiczna do gruntu w swoim duchu. A byt to paradoks, ktéry nie
tylko wyrazal si¢ w poezji, lecz i w zyciu romantycznego pokolenia. Nie mialo ono goto-
wej odpowiedzi ani na pytanie, czy naréd polski pragnie jeszcze wolnosci i czy jest jeszcze
zdolny do zycia, ani czy nalezy jeszcze kochad krélow.

Wszczeli powstanie, ale nie wiedzieli, jakich cheg rzadéw; opanowali miasto, ale nie
chcieli obja¢ wladzy. Wtedy Rada Administracyjna, dziatajac wciaz na mocy mandatu
krélewskiego, ukonstytuowata si¢ w Rzad Tymczasowy, a wladze najwyisza oddata w rece
generala Chlopickiego, ktérego oglosita dyktatorem. Bohater spod Saragossy nie kryt
swoich zamiaréw. Zgodzit si¢ przyja¢ dyktature, aby zdusi¢ rewolucj¢ i nie dopusci¢ do
wojny z cesarzem. Wielki ksiaz¢ Konstanty, nie zagrozony przez nikogo, wycofywat si¢ ze
swymi putkami ku granicom cesarstwa. Dyktator Chlopicki nie tylko nie kazat go $ciga¢,
ale wydal rozkazy, aby mu pochéd ulatwié; wojskowe magazyny otrzymaly polecenia,
aby wojskom ksi¢cia wydawaé zywno$¢ i paszg dla koni; wladzom terenowym nakazano
zorganizowal przeprawy i dostarczaé podwdd. Jednoczesnie zabezpieczono wszystko, co
w kraju nalezalo do ksi¢cia i do cesarza: nie pozwalano wojsku polskiemu zajmowa¢ koszar
i stajen pozostatych po wojsku rosyjskim, opiecz¢towano magazyny z bronig i mundurami.
Zolnierze polscy nie mieli butéw, plaszczy, kaszkietéw; gdy jeden z generaléw chciat
wkroczy¢ do rosyjskich sktadéw, spotkal si¢ z ostra reprymendg i pogrézkami dyktatora
za naruszenie whasnosci krélewskiej.

Dyketator stat si¢ wicc niejako ,interregnem”; zapewnial ciggloé¢ monarchicznego po-
rzadku. Ale nie tylko: byt takze dla wielu ludzi nowym wcieleniem wiadzy. Republika nie
byla jedyna alternatywa monarchii; byla nig takie dyktatura, a nawet przede wszystkim
dyktatura. Republika zanadto przypominata rewolucj¢ francuska z jej konsekwencjami,
to znaczy z interwencjg obcg i terrorem wewnetrznym. Republika, wyznawana halasliwie
przez szczuply stosunkowo grupe dziataczy klubowych, dla wigkszoéci byla straszakiem,
takim jak ,wladza rad” w okresie miedzywojennym. Wszakze to ,lud” obwotat Chiopic-
kiego dyktatorem, wszak na jego cze$¢ gardtowano na wiecach Towarzystwa Patriotycz-
nego. Krzyczace thumy krazyly po miescie wywolujac imi¢ popularnego generata, podczas
gdy ten ukrywal si¢ po prostu, nie chcac slysze¢ o przyjeciu wladzy z rak powstaicow.
Wyplynat wtedy dopiero, gdy mu jg ofiarowal rzad — weigi ten sam, niezmieniony przez
rewolucje a wigc ,legalny”,  krélewski”. Wtedy entuzjazm zapanowal w calym miescie.
Oswietlono okna, wywieszono dywany ozdobione cyframi dyktatora i jego portretami ry-
sowanymi napredce, gromadzono si¢ przed jego mieszkaniem i urzedem, towarzyszono
mu tlumnie, gdy konno przejezdzal ulicami. Nazajutrz po objeciu wladzy zaslabl; rozeszla
si¢ wtedy pogloska, ze o apopleksj¢ przyprawilo go przeméwienie Maurycego Mochnac-
kiego w klubie. W kilku punktach miasta wznosi¢ zacz¢to szubienice dla klubisty. Dla
ochrony dyktatora zawigzata si¢ straz zlozona z akademikéw, nazwana Gwardiag Honoro-
wa. Na jej czele stangt mlody profesor filozofii, Lach Szyrma. Okryty czarng peleryna,
na czarnym koniu przebiegal miasto otoczony adiutantami, a jego gwardzisci pilnowali
kwatery Chlopickiego baczac pilnie, aby osoba jego nie doznata szwanku lub obrazy. Oni
to ruszyli na dom Mochnackiego, aby go porwad i zawlec na szubienicg; Mochnacki na
szezgscie przedart sie chylkiem przez pikiety i schronil si¢ pod opieke rzadu. Dykrator

wi postuszeristwa poprzez wywolanie rokoszu, gdyby krél naruszat przywileje szlacheckie; przy okazji dokument
zapewnial rowniez wolnoé¢ wyznania i szacunek wobec innowiercéw. [przypis edytorski]

5w mowie tronowej surowo zapowiedzial, aby nie mieli zadnych zludzert — nawigzanie do stawnych stéow
cara Aleksandra II: ,point de reveries, messieurs!” (fr.: ,zadnych mrzonek, panowic”), padly one 23 maja 1856
r. w odpowiedzi na wyrazong przez polskg delegacje nadziej¢ przywrécenia Krélestwu Polskiemu autonomii.
[przypis edytorski]
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wyzdrowial, rozwigzal klub Towarzystwa Patriotycznego, nalozyl ostrg cenzure na pra-
s¢, zreorganizowal policje i wywiad wewngtrzny. Gwardia Honorowa stala si¢ regularng
formacja do dyspozycji wodza. Podzielono ja na centurie, rozdano stopnie wzorowa-
ne na rzymskich: centurionéw, edyléw, prefektéw. ,Objatem wiadze, aby przeciwstawié
si¢ anarchii” — powiedziat bez ogrédek dyktator; nie kryt takze weale, ze nie zamierza
powstania rozszerzaé. Mimo to sejm w trzy tygodnie péiniej dyktature zatwierdzit, za-
legalizowal, ustanawiajac nad nig jedynie specjalng ,straz” zlozong z postéw i senatordw.
I wszystko dzialo si¢ jak w kazdym dyktatorskim parstwie: Chlopicki obrazat postow,
senator6éw, generaléw, rzucat w nich katamarzami, kopal, grozac weigz, ze odejdzie. Sejm
zajmowal si¢ szczegdtami administracyjnymi, wojsko stato w miejscu, ,lud” pocieszat sie,
ze wszystko jest dobrze, poki Chlopicki rzadzi. Dyktatura stawala si¢ ustrojem.

Osobliwe byly wtedy dzieje Gwardii Honorowej. Czy si¢ jej Chlopicki poczat oba-
wiaé, czy z innych przyczyn postanowil pozby¢ si¢ wiernych pretoriandw, doéé, ze odkad
stat si¢ dyktatorem ,legalnym”, odsunat Gwardi¢ od siebie i wszczal kroki zmierzajace do
jej powolnej likwidacji. Najpierw powolal profesora Szyrme na stanowisko radcy stanu,
a dowddca Gwardii uczynit zawodowego oficera, ktéry gwardzistom zaaplikowat regu-
larng musztre oraz wyklady z zakresu podchorazéwki. Nastepnie zacz¢to gwardzistéw
weiela¢ do putkéw liniowych. Wtedy w Gwardii nastapit otwarty bunt. Akademicy zaza-
dali odwolania nowego dowddcy i wysuneli wlasnego kandydata: Leonarda Chodzke. Byt
to czlowiek bardzo Scile zwigzany z francuskimi ,weglarzami”, czlonek ich najbardziej
wtajemniczonych kél, stuzacy za lacznika miedzy nimi a weglarstwem polskim. Jedno-
cze$nie Gwardia przedstawila dyktatorowi nowy program dzialania, zawierajacy w sobie
nie tylko regulamin stuzby czy statut samej formacji, ale propozycj¢ ustrojows, w ktdre;
rozpoznamy latwo zarysy wspélczesnego totalizmu: Gwardia miala staé si¢ organizacja
kadrowg werbowang sposréd ludzi bezwzglednie oddanych dyktaturze; miala stanowié
oddzial specjalny w dyspozycji osobistej dyktatora, nie tylko dla ochrony jego osoby,
lecz takze dla akeji specjalnych, wymierzonych ,,przeciw anarchii i defetyzmowi”; grupy
gwardzistéw, obdarzone specjalnymi pelnomocnictwami dyktatora, mialy zostaé roze-
stane na prowincje dla kontrolowania urzedéw i ,,podtrzymywania ducha rewolucyjne-
go”; kazdy wojewoda, kaidy starosta, kazdy burmistrz czy prezydent miasta mial mieé
przydzielonego gwardziste, ktory reprezentowatby wole dyktatora; kazdy dowddca woj-
skowy, az do szefa kompanii wlacznie, mial mie¢ przy sobie gwardziste uprawnionego do
wydawania rozkazéw; procz gwardzistdw wystepujacych jawnie mial zostaé utworzony
specjalny tajny oddzial Gwardii, przeznaczony do kontroli ukrytej i do $ledzenia wszel-
kich przejawéw niepostuszefistwa wobec dyktatora. Zdolni chlopcy! Trzeba im przyznaé
nie lada wyobrazni¢ polityczng.

Czy Chlopicki na te projekty nie przystal, czy dowéddca Gwardii, dzielny putkow-
nik Bagowski, czlonek Wolnomularstwa Narodowego, dziatal na wlasng reke, czy sie
wdat w to rzad, czy wojsko — trudno powiedzieé: w kazdym razie gwardzistéw rozesta-
no czym predzej do putkéw, pozostawiajac tylko niewielka kompani¢ do petnienia stuzby
wartowniczej w kwaterze gléwnej wodza. Wkrotce zreszta Chlopicki zrzekt si¢ dykreatury,
a wladza przeszla w rece piecioosobowego Rzadu Narodowego. Nie znaczy to weale, ze na
tym skoniczyly si¢ konwulsje polityczne powstania. Przez caly czas sprawowania wladzy
przez 6w Rzad trwaly tajne rozmowy miedzy réznymi ugrupowaniami i nowa dykta-
tura torowala sobie juz drogg posrdd biurokratycznego chaosu, niezadowolenia opinii,
gadaniny sejmowej. Aby ja w koricu zrealizowad, zwolennicy jej (zgrupowani w zakon-
spirowanym klubie, zwanym ,klubem pani Chledowskiej”) uzyli $rodkéw nadto dobrze
znanych z XX wieku: rozpoczeto kampanie prasows przeciw Rzadowi, sejmowi i do-
wédcom wojskowym, szafujac zarzutami zdrady, wezwano w koricu lud do manifestacji,
do najécia na Rzad i masakry wi¢Zniéw stanu. Stalo si¢ to w noc 15 sierpnia 1831 roku.
Rzad usunat si¢ z miasta, policja nie interweniowala, wojsko nie otrzymywalo zadnych
rozkazéw, a gdy miasto bylo bezbronne wobec szalejacego zywiotu ulicznego, pojawit si¢
nagle maz opatrzno$ciowy, general Krukowiecki. Kilkoma salwami do thumu uspokoit
ulicg i przez nig samg obwolany zostal nowym dyktatorem.

W podrecznikach historii, w popularnych ksigzkach, a zwlaszcza w powiesciach hi-
storycznych, eksponuje si¢ zawsze wojskowe dzieje powstania na niekorzy$¢ cywilnych.
A te byly nie mniej waine, cho¢ o wiele mniej pickne, mniej malownicze i mniej bo-
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haterskie. W konwulsjach politycznych rodzita si¢ wtedy w Polsce nowa idea ustrojowa,
aby zaja¢ miejsce opuszczone przez krdla. Jeszcze nie wiedziano wtedy, ze to miejsce
pozostanie puste na zawsze. W leku przed Republika wypelniano je zastgpcza postacia
dyktatora, meza opatrzno$ciowego, zbawcy ojczyzny, ,Cnotliwego Kromwella” — jak pi-
sat Mochnacki; ten ,,mgz” w pdzniejszej poezji emigracyjnej przybierze mistyczng postaé
i tak gleboko zakorzeni si¢ w wyobrazni narodowej, ze wszystkie nadzieje wyzwolericze
i wszystkie koncepcje powstaicze wigza¢ si¢ beda odtad z dyktatura. Tak bedzie w roku
1863, tak bedzie po wyzwoleniu w roku 1918.

Moéwi sig, stusznie zreszta, ze romantyczna wizja polityki i walki uformowala polska
swiadomo$¢ polityczna; odnosi si¢ to nie tylko do stylu przedsigwzie¢ zbiorowych, lecz do
celu ustrojowego. O ile monarchia stawala si¢ coraz wyrazniej koncepcja konserwatywna,
to jej alternatywa wysuwang przez obdz rewolucyjny nie byla demokracja parlamentarna,
lecz dykratura, czyli monarchia z woli ludu.

Kiedy w listopadowy wieczdr 1830 roku gromadka polskich romantykéw biegla przez
Ogréd Razienkowski do palacu belwederskiego, aby zabi¢ brata cesarskiego, byla przed
nig ciemno$¢ historyczna, w ktorej klebily si¢ wszystkie widma, jakie nawiedzi¢ mialy
Polske i Europ¢ po wymordowaniu czy wypedzeniu kréléow. Powtarzajgca sic w calej
poezji romantycznej obsesja otchlani, przepasci wypelnionej chmurami, powtarzajacy sig
w niej temat skoku w przepa$é, lotu czy szalonego pedu przez pustynie i mrok, keodry
w niej panuje, wszystko to nie jest tylko nastrojem i tlem, lecz obrazem $wiadomosci,
obrazem chaosu, co w glowach panowat.

W LISTOPADOWY WIECZOR

»Kazdy spisek — a nardd chegey odzyskaé swéj byt jest albo w stanie ciaglej konspiracji,
albo cigglej insurekcji — ma w sobie co$ nieokreslonego, a zatem potrzebuje entuzjazmu
i poezji... W tym stanie Polska si¢ znajdowala” — pisal Maurycy Mochnacki w ksigzce
pt. Dzieje powstania narodu polskiego; w ciagu tych lat, ktére uplynely od upadku po-
wstania listopadowego do $mierci mlodego pisarza, zdazyt on spisaé dwa tomy swej pracy.
Cytowane zdania pochodza z tomu pierwszego, w ktérym Mochnacki charakteryzowat
poprzedzajacy powstanie stan rzeczy w Krélestwie Polskim, na ziemiach przylaczonych
do Rosji i w Rosji samej, stan rzeczy w dziedzinie polityki, administracji, wojska, oéwia-
ty, a w koricu w dziedzinie ducha, to jest kultury i sztuki. Szukal przyczyn rewolucji,
tak bowiem nazywal, jak wszyscy zreszta wspélezesni, powstanie wzniecone przez garst-
ke podchorgzych w listopadowg noc 1830 roku; wskazujac, dlaczego wybuchta, dowodzit,
ze wybuchna¢ musiata. Przemiany w literaturze, dokonujace si¢ w przedrewolucyjnych
latach, Mochnacki zalicza réwniez do przyczyn, ktére wybuch uczynily nieuniknionym,
koniecznym, logicznym: ,Wszystko, co przemawiato do imaginacji, zdawalo si¢ mie¢ na
celu ojezyzng uci$niong przez obcych wrogdw; wszystko, co bylo poetyckie, byto wtedy
patriotyczne. Tym sposobem literatura w Polszcze, jak ludzie, konspirowad zaczgla. Tym
sposobem wytlumaczy¢ sobie potrafimy, dlaczego w tej wlasnie porze, a nie pierwej ani
potem, zjawia si¢ w tej literaturze taki czlowiek, jak Adam Mickiewicz, ktéry byt réwnie
wielkim politykiem (cho¢ moze o tym nie wiedzial) w swej poezji, jak Lelewel wielkim
poeta w swej polityce, to jest w historii i krytyce historycznej”.

Maurycy Mochnacki pisal te stowa w roku 1832. Adam Mickiewicz nie przyjechat byt
jeszcze do Paryza. W drodze z Polski zatrzymat si¢ w Dreinie, gdzie pisal Dziaddw czgsé
trzecig. Kiedy Mochnacki pisat te stowa, miat sam dwadzie$cia osiem lat, a poeta, ktérego
zjawienie krytyk uznal za epoke, miat lat trzydziesci cztery. To samo pisal krytyk o nie-
znanym sobie osobiscie poecie, gdy obaj byli o cztery lata mlodsi, przed rewoluci jeszcze.
W tym samym czasie ich jednolatek!s Seweryn Goszezyriski w Mochnackim, autorze kil-
kunastu artykuléw o literaturze, uznawat pisarza, keéry ,dzi$ najpickniej ze wszystkich
zyjacych Polakéw pisze po polsku”, ten za$ znajdowal arcydziela w Zamku kaniowskim
tegoz Goszezyniskiego, w Marii Antoniego Malczewskiego (,po wszystkie czasy bedzie
najéwietniejszym naszej literatury zaszczytem”), a w przelomie romantycznym i w nowej
szkole poetyckiej, ktdrej ci trzej byli zwiastunami, widzial prawdziwy poczatek polskie;
literatury narodowej. Bylo to pokolenie, ktére poznalo si¢ na sobie. Zrozumialo, jak

1jednolatek — tu: réwiesnik. [przypis edytorski]

ANDRZE] KIJOWSKI Listopadowy wieczdr 11

Powstanie, Polityka,

Otchtan, Ciemnoé¢



bardzo jest utalentowane, i poj¢lo misjg, jaka na nim cigzy. Fenomen romantyczny jest
w istocie fenomenem samo$wiadomosci. Nigdy przedtem i nigdy potem narody nie wie-
dzialy réwnie jasno, czego cheg i do czego daza. ,Narody” — powiadamy, majgc na mysli
ich polityczne i intelektualne elity. Powiadamy o elitach ,narody”, bowiem okreslone
wtedy cele, zapisane mitologie i dokonane czyny uogdlnily si¢ z czasem i staly si¢ rze-
czywiscie samowiedza narodéw. Pozostajg nig do dzi$ dnia. Do dzi$ kazda romantyczna
biografia ma warto$¢ symbolu i site mitu, cholby przez to, ze powtarza si¢ po wielekro¢
i organizuje regularnie, jakby nig rzadzita arbitralnie narzucona poetyka.

W $wiadomosci Mochnackiego jedno zreszta wynika z drugiego: Mickiewicz wedtug
niego zjawit si¢ w tym, a nie w innym momencie, poniewaz miat misj¢ do spefnienia;
byt potrzebny. Daleko jeszcze jestesmy od teorii Hipolita Taine’a o naturalnym dobo-
rze talentdw, kedre zjawiajg si¢ wtedy, gdy juz w stosunkach spolecznych, w usposobie-
niu powszechnym wszystko gotowe jest na ich zjawienie si¢ i przyjecie. Mochnacki jest
wychowankiem Os$wiecenia. Wpojone mial przekonanie o organicznej jednosci wszyst-
kich sfer zycia narodowego. Musial nastapi¢ ruch w literaturze, skoro odbywat si¢ ruch
w polityce; ten ostatni miat cel najwyzszy do spetnienia: wyzwolenie narodu, triumfalne
wzniesienie si¢ na historyczng wyzyng. W literaturze tedy musialo si¢ sta¢ to samo. Dgiac
do rewolucji, nardd spetnial swe historyczne arcydzielo. Nadszed! tedy czas na arcydziela
literatury. Nardd zdolny do wydawania politycznych bohateréw, takich jak Eukasiiski,
Tomasz Zan czy Piotr Wysocki, musial by¢ zdolny do wydawania bohateréw literatury.
Kazdy z dwudziestolatkéw bioracy wéwezas pidro do reki lub przystepujacy do patrio-
tycznego sprzysi¢zenia czul, ze w jednej lub w drugiej sferze, w tworczosci lub w dzialaniu,
zaczyna gre o najwyzsza stawke, to znaczy o nie$miertelno$¢. Historia pokazala, ze nie
byly to czcze urojenia.

Nie wyobrazajmy sobie jednak, ze byli wybraricami losu, ze historia ujawnita im swe
zamiary, podajac gotowe formy wyrazu artystycznego i sposoby dziatania politycznego;
nie wyobrazajmy sobie, ze unikneli oni uwiklania w sprzecznosci ideowe, w rozterki,
w pokusy zycia fatwego i ze wokol siebie mieli atmosfere na tyle czysta, na tyle jasng i na
tyle niedwuznaczna, iz wybér partii zyciowej nie nastreczyt im zadnych trudnoéei. Bio-
grafowie pisarzy i dzialaczy politycznych pokolenia romantycznego zwykli idealizowaé
dwezesng sytuacje w Polsce porozbiorowej. Zdawaloby sie, ze pickng rzecza bylo wzra-
sta¢ w kraju, w ktérym $wieze byly jeszcze tradycje Sejmu Czteroletniego, insurekeji ko-
$ciuszkowskiej, legionéw Dabrowskiego, epopei napoleoriskiej. Staszic'?, Niemcewicz!8,
Kniaziewicz, Pac, Malachowski, Zajaczek chodzili po ulicach Warszawy, zajmowali stano-
wiska w rzadzie, pisali ksigzki, wyglaszali odczyty, zasiadali w sejmie. W Polsce, ktéra juz
miata za sobg do$wiadczenia rozbioréw, okupacji i powstan, ktéra juz byla konstytucyjna
i narodowa, ktéra zyta juz pelnig spolecznej i politycznej problematyki dziewi¢tnastego
wieku, zlaczona jednym rytmem z calg liberalng Europa, w Polsce, w ktérej juz ryso-
waly si¢ pierwsze wizje socjalizmu i internacjonalizmu, ktéra juz byla nowoczesna, zyly
jeszcze tradycje przedrozbiorowe, z czaséw krélewskich, z czaséw ,rzeczypospolitej oboj-
ga narodéw”. To pokolenie wyplywajac na szerokie wody historyczne widzialo jeszcze

17Staszic, Stanistaw (1755—1826) — duchowny katolicki, dzialacz oéwieceniowy, pisarz, publicysta, uczony;
jeden z inicjatoréw reform Sejmu Wielkiego, prezes Towarzystwa Przyjaciét Nauk, zastuzony dla rozwoju go-
spodarki; autor m.in. Uwag nad zyciem Jana Zamoyskiego, Przestrdg dla Polski, O ziemiorddztwie Karpatéw
i innych gor i réwnin Polski. [przypis edytorski]

18 Niemcewicz, Julian Ursyn (1757-1841) — dramaturg, powiesciopisarz, poeta, polityk; absolwent Korpusu
Kadetéw, aktywny uczestnik prac Sejmu Wielkiego, wspétautor (z Hugonem Kolfgtajem) projektu Konsty-
tucji 3 Maja; sekretarz Tadeusza KoSciuszki w czasie insurekeji 1794 r. (ranny pod Maciejowicami, nastepnie
wigziony w Twierdzy Pietropawlowskiej w Petersburgu) i jego towarzysz w podrézy do Stanéw Zjednoczonych
(1796); po utworzeniu Ksiestwa Warszawskiego w 1807 r. powrdcit do Polski, otoczony powszechnym szacun-
kiem pelnit réine funkeje publiczne, jako cztonek, a nastgpnie prezes Towarzystwa Przyjaciét Nauk, sekretarz
senatu, wizytator szkol; od 1822 r. w swoim majatku w podwarszawskim Ursynowie zajmowat si¢ rolnictwem
i pisarstwem; w powstaniu listopadowym uczestnik misji dyplomatycznej w Londynie i prac Rzadu Tymcza-
sowego; od 1833 r. na emigracji w Paryzu, zwigzany z dzialalnoscia Hotelu Lambert oraz pracami naukowymi
Wydziatu Historycznego Towarzystwa Literackiego w Paryzu; autor m.in. dydaktyczno-tendencyjnych utwo-
réw scenicznych Wiadystaw pod Warng (1788), Powrdt posta (1791) oraz tryptyku Kazimierz Wielki, Jadwiga,
krélowa polska i Piast(1792), ogromnie popularnego w XIX w. zbioru piesni historyczno-patriotycznych Spiewy
historyczne (1816) oraz dziel prozatorskich: Pamigtnik czaséw moich (1848), Putawy (1855), Podrdze historyczne po
ziemiach polskich migdzy rokiem 1811 a 1828 odbyte (1858), Dzieje panowania Zygmunta III (1860; trzytomowe
dzielo oparte na zZrédtach historycznych). [przypis edytorski]
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brzeg macierzysty. Przekonane, ze histori¢ narodu, ustrdj jego i kulture tworzy na no-
wo, odczuwalo jeszcze organiczne zwigzki z jego przeszioscia; Polska byta dla nich caloscia
kulturows. Uczyli si¢ polityki od Kazimierza Wielkiego i od Jana Zamoyskiego, uczyli si¢
sztuki wojennej od Z(’)lkiewskiego i Czarnieckiego, a stylu od Lukasza Gérnickiego i Pio-
tra Skargi. Te nazwiska nie byly dla nich tylko rewindykacjami historycznymi, nie mialy
dla nich nic z mniej lub wigcej ciekawych zabytkéw historycznych, nic z klasykéw”, byly
zywe, tak jak kontusz, karabela i konfederatka nie byly muzealnymi przedmiotami, lecz
zwyklym strojem noszonym jeszcze przez prowincjonalnych szlachciurdwy; tak jak daw-
ne urzedy i tytuly szlacheckie, i wszystkie fumy szlacheckie, i polskie cnoty, i przywary,
niezmienne od czaséw Reja, i wszystkie problemy polskie tylekro¢ pi¢tnowane przez
publicystéw, od Zlotego Wieku zygmuntowskiego do stanistawowskiego Os$wiecenia,
i wszystko, wszystko, co stanowito dawng Polske, nadal tworzylo rzeczywistoé¢ naoczng,
namacalng, urocza i straszng. Pokolenie romantyczne zylo na przeleczy wiekdw, kroczyto
po moscie migdzy nowymi a dawnymi laty. Nie wyobrazajmy sobie jednak, ze przesziosé
i przyszto$¢ ogladane z takiej przeleczy sa pickne i wznioste. Nie. Odwrotnie: pokole-
nie romantyczne mialo szczedcie i nieszczeécie ogladaé dawng tradycje w karykaturze,
a przysztoé¢ w ksztattach tak dziecinnych, niedojrzalych, do jakich stworzenia samo byto
zdolne.

Dawna Polska ukazywala mu si¢ w karykaturze, poniewaz byla stara, starcza. Kré-
lestwo Kongresowe bylo widownia niebywalych upadkéw moralnych. Generat Zajaczek,
bohater legionéw Dgbrowskiego, byl cesarskim namiestnikiem, plaszczyt si¢ przed wiel-
kim ksi¢ciem Konstantym, kierowal $ciganiem zwiazkéw patriotycznych, przykladal si¢
do wysokich wyrokéw, utwierdzal rezim tajnej policji i cenzury. Dyrektorem policji byt
general Rozniecki, jeden z najlepszych oficeréw Ksiestwa Warszawskiego; w czasach Kré-
lestwa Kongresowego ustanowit w Warszawie system donosicielstwa i szpiegostwa, wsla-
wit si¢ brudnymi aferami szantazowymi w stosunku do kupcéw i rzemie$lnikéw, keorych
terroryzowal przy pomocy zaufanych agentéw werbowanych ze sfer przestgpezych. Na-
czelnikiem cenzury, urzgdu wszechwladnego w dziedzinie publikacji, widowisk, a nawet
wykladéw uniwersyteckich, byt Jézef Kalasanty Szaniawski, byly jakobin z czaséw Sej-
mu Czteroletniego. Krélestwo bylo padstwem szalenie zbiurokratyzowanym. W stolicy
trwata zacigta walka o urzedy, a polegala ona oczywiscie na przesciganiu si¢ w stuzal-
stwie. Im kto wspanialsza mial przeszios¢ za soba, im kto byt bardziej skompromitowany
politycznie przez sprzyjanie Napoleonowi lub przez udzial w wojnie przeciw Rosji czy
w insurekeji, tym gorliwiej teraz dowodzit swej wiernosci dla dynastii Romanowéw i dla
zasad, na ktérych wspierala si¢ wladza cesarza Rosji, a kréla Polski. Autonomia Krole-
stwa i jego konstytucyjny ustréj byly farsa ponurg i krwawg. Atmosfera ,Salonu War-
szawskiego” z trzeciej czesci Dziaddw, genialnie uchwycona przez Mickiewicza, chot ja
znat tylko z opowiadan, panowala przez cale pigtnastolecie tej karykaturalnej paristwo-
wosci polskiej.

Mlodziedicy, ktérzy dojrzewali w tej atmosferze, musieli raz po raz zadawaé sobie
pytanie: czy Polska umarla bezpowrotnie, czy tez teraz dopiero zy¢ zaczyna? Czy naréd
polski zeszedt z widowni historycznej bezpowrotnie razem z rzeczapospolitg szlachec-
ka, czy tez teraz dopiero, po unicestwieniu anachronicznych form ustrojowych, ktére
go krepowaly, powstaje do swego prawdziwego zycia, ,,... nasz naréd jak lawa — moé-
wi Wysocki w »Salonie Warszawskim«. — Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa.
Lecz wewnetrznego ognia sto lat nie wyzicbi! Plwajmy na t¢ skorupe i zstapmy do glebi”.
To przekonanie weale nie przychodzilo tatwo mlodziedicom, ktérzy patrzyli na entuzja-
styczne przywitanie cara Aleksandra, gdy przybyt koronowaé si¢ w Warszawie, ktorzy
potem podobne holdy ogladali przy okazji otwarcia kazdego sejmu, ktdrzy wreszcie wi-
dzieli Warszawe pijang i wiernopoddaricza w dniach koronacji nast¢pnego z kolei ,kréla
konstytucyjnego” — Mikolaja I, co do ktérego intencji juz nikt nie mégt mie¢ zadnych
watpliwosci. Doprawdy, nietrudno byto wtedy zwatpi¢ w to, czy Polacy cheg jeszcze wol-
nosci.

Totez rozgrywaly si¢ na tym tle ogromne dramaty. Jak wiadomo, podczas uroczy-
stosci koronacyjnych Mikolaja zawigzat si¢ wérdd garstki studentdw i oficeréw spisek na
zycie cara i jego rodziny. Spelzt zreszta na niczym i nawet policja nie wpadla na jego
trop. Duszg spisku byt Adam Gurowski, chfopak wéwczas bardzo mlody, ze znakomitej,
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kasztelaniskiej rodziny, przejety do glebi idealami mi¢dzynarodowego weglarstwa, troche
demagog, trochg szaleniec; skrajny radykal w kwestiach spolecznych, uwolnit chiopéw
z poddaristwa w swoich dobrach, glosit plan powstania ludowego i zbratania z Rosjana-
mi na plaszezyznie wspdlnych dazen liberalnych. Od spisku umknat zreszta w decydujacej
chwili, zupelnie jak Kordian w dramacie Stowackiego, osnutym wokét tych wlasnie wy-
darzeri. Podczas powstania listopadowego odgrywal waing rolg¢ w stolicy jako méwcea
i publicysta Towarzystwa Patriotycznego, ktére na wzér jakobinskich klubéw obradowa-
to publicznie w redutowych salach teatru na placu Krasinskich. Wezesnie zreszta, zdaje
si¢, stracit wiar¢ w powodzenie walki powstariczej, bo nie czekajac rozstrzygniecia wojny
wyjechat do Paryza; tam nawiazal $ciste kontakty z konspiracja weglarska i zostat nawet
przez policj¢ francusky aresztowany. On to byt jednym z zaloiycieli Towarzystwa Demo-
kratycznego Polskiego, pierwszej partii polskiej gloszacej hasta socjalistyczne, a sprawe
powszechnego wyzwolenia ludéw kladacej nad odzyskanie wolnosci politycznej dla na-
rodu polskiego. W trzy zaledwie lata po upadku powstania Gurowski jednakze zerwat
ze wszystkimi grupami emigracyjnymi, ukorzyl si¢ przed carem, uznal polskie dazenia
wolno$ciowe za mrzonki, w broszurach pisanych po francusku, a publikowanych w Wied-
niu i w Paryzu, oglosit Polske trupem politycznym i narodowym, stwierdzil, ze jedyng
mozliwoscig zycia dla niej jest cesarstwo rosyjskie, jako unia wszystkich Slowian... Uzy-
skal amnestie, powrécit do Warszawy, ofiarowal policji ustugi w wykrywaniu patriotdw,
przezyl tu parg lat w osamotnieniu i wzgardzie powszechnej, opuszczony nawet przez wia-
dze rosyjskie, ktére mu nie dowierzaly. W koncu zdotat wyjecha¢ za granice, do Stanéw
Zjednoczonych Ameryki, gdzie przez dlugie lata pelnit rol¢ totumfackiego tamtejsze;
ambasady rosyjskiej, skfadajac memorialy i donosy, m. in. nawet na Karola Marksa.

Réznie komentowano zdrade Gurowskiego. Jedni mieli go po prostu za wariata, inni
przypisywali jego postgpowanie urazonej ambicji, inni znéw dopatrywali si¢ pobudek
sci$le osobistych. Mniejsza o to, jaka okolicznoé¢ byla akuszerka mysli o odstepstwie;
w duszach mlodych zapaleficow mys] ta zalggla si¢c pod wplywem tak ogromnych zdrad,
jakie od dziecifistwa obserwowali wokoto. Milo$¢ do narodu polskiego, odziedziczona po
poprzednich pokoleniach, podsycana bohaterskimi legendami o bohaterach niedawnych
wydarzer, raz po raz byla zakldcana nienawiscig, gdy owi bohaterowie sprzedawali si¢ za
order, urzad lub majatek.

Kordian opuszczony przez wszystkich, zdany tylko na faske lub nielaske cara, tak
méwi o Polakach:

Niech si¢ rojami podli ludzie plemig
I niechaj plwaja na matke niezywa;
Nie bedg z nimi! — Niechaj z ludzkich stadet
Rodza si¢ ludziom przeciwne istoty
I $wiat nicujq na zfg strone cnoty,
Az $wiat jak obraz z przewrotnych zwierciadet
Wréci si¢ w fono Boga, niepodobny
Do tworu Boga... Niechaj ttum 6w drobny,
Jak mréwki drobny, ludem siebie wyzna!
Nie bede z nimi! — Niech stowo ojczyzna
Zmaleje dzwickiem do trzech liter cara;
Niechaj w te stowo wsigknie miloé¢, wiara.
I caly jezyk ludu w te litery!
Nie bedg z nimi! — Niech szubienic drzewa
W ogrodach miejskich rosng jak szpalery,
Niech si¢ w ogrody taki thum wylewa
Smiechom przyjazny, a kzom nienawistny;
Niech niaki w ogréd szubienic bezlistny
Prowadzg dziatki, by tam dla zabawy
Grzebaly piasek krwig meczeniskg rdzawy...
Nie bedg z nimi! — O zmarli Polacy,
Ja ide do was!...
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To s3 straszne stowa. Przelozone na jezyk prozy politycznej brzmialyby tak: narédd zy-
je w swych instytucjach ustrojowych; w nich wyraza si¢ jego poczucie sprawiedliwosci,
w nich uciele$niajg si¢ aspiracje do wolnoéci i samodzielnodci. Jesli instytucje te zostang
zniszczone, nardd staje si¢ bezksztaltnym ttumem, mrowiskiem, tatwym do zgniecenia
lub pokierowania. Nie ma Polski, wigc nie ma Polakéw. Spiski i powstania sa to kon-
wulsje agonalne; literatura romantyczna to fabedzi krzyk umierajacego narodu. Stowacki
i wszyscy jego réwiesnicy mieli pojecie narodu takie, jakie wylonilo si¢ z rewolucji fran-
cuskiej i poprzedzajacych ja pism encyklopedystéw: a wicc prawne, instytucjonalne, po-
lityczne. Nowe pojecie narodu, powstajace w kregu niemieckiej filozofii, torowato sobie
bardzo powoli droge w polskich umystach. Wedle Herdera, Schellinga, braci Schlegléow,
nar4d jest bytem starszym od form politycznych i od nich nieskoriczenie trwalszym; na-
r6d jest wlasnie calodcig organiczng; jest dzielem miejsca i czasu, a wige na jego stworzenie
pracujg ziemia, krajobraz i klimat, i dzieje w calym przebiegu, zaréwno tym, ktéry znany
jest historykom, jak i tym, kedry nigdy przez nich poznany nie bedzie. Przefom roman-
tyczny w filozofii narodu i kultury przypomina ten, ktérego Freud dokonat w psychologii.
Jak wiedeniski psychiatra nauczyt ludzi mysle¢ o sobie samych kategoriami biografii, tak
filozofowie z Berlina i Heidelbergu nauczyli narody mysle¢ o sobie samych kategoriami
historii.

Trzeba bylo kleski powstania, trzeba bylo wielu lat emigracyjnego samosadu nad
przyczynami i winowajcami kleski i wielu daremnych zabiegéw wojskowych i dyploma-
tycznych o ruszenie ,sprawy polskiej” z martwego punktu, i wielu klesk na tym polu,
i wielu upokorzen, i trzeba bylo temu calemu pokoleniu zestarzed si¢ w namigtnosciach
politycznych — jak pisal o sobie Mochnacki — aby nowa filozofia narodu stala si¢ praw-
dg oczywista, niezachwiang. Wypracowalo ja to wlasnie pokolenie, ktére znalaztszy si¢ na
historycznej przeleczy musiato sobie odpowiedzie¢ na pytanie iscie hamletyczne: czy Pol-
ska ma by¢, czy tez nie by¢?

W mglisty wieczor 29 listopada 1830 roku blada tuna rozjasnila na chwile ciemnosci
zgestniale nad Warszawa. Z mostku pod pomnikiem kréla Sobieskiego ruszyta gromad-
ka chlopcéw, z ktdrych zaden jeszcze nie przekroczyl trzydziestki. Kryjac pod faldami
plaszczy karabiny, palasze, pistolety i sztylety, biegli w gére przez Park Fazienkowski
ku Belwederowi, gdzie spat pijany brat cara Wszechrosji. W kasynach i resursach la-
lo si¢ wino i trzaskaly karty do gry. Mieszczanie zamykali sklepy i warsztaty, zabierali
si¢ do sutych kolacji i do snu. W palacowych gabinetach snuly si¢ intrygi, zawigzywaly
si¢ kliki, spotki, mariaze. Nikt tu nie myslal o wolnosci, bo juz jej instynkt zamieral
w narodzie podbitym i oszukanym. Spiskowcy nie byli wojskowymi. Wojsko odméwi-
to udzialu w zabdjstwie czlonka rodziny krélewskiej. Poczucie prawa i przywigzanie do
idei monarchicznej mocniejsze byly od godnosci narodowej. W ten wieczér listopadowy
w Warszawie trwal jeszcze wiek osiemnasty. W kilku punktach miasta czekano na wiesci
spod Belwederu. Jedli ta garstka poetéw, krytykéw literackich, dziennikarzy odwazy si¢
przela¢ krew cesarska, ruszy za nimi wojsko, porwie lud, zmusi do dzialania arystokracje
i mieszczanstwo. Odwazyli si¢: z okrzykiem ,$mier¢ tyranom!” wpadli na dziedziniec pa-
tacowy... W Warszawie zaczat si¢ wiek dziewietnasty. Polacy przylaczyli si¢ do stuletniej
wojny narodéw, z ktdrej wylonila si¢ nowoczesna Europa.

MACHIAVELLI, CZYLI WIARA W SZCZE;@LIWA GWIAZDE

W roku 1816 nakladem paryskiej ksiggarni H. Nicolle’a ukazal si¢ tom pism Machiavella!®
pod nastepujacym tytulem: Machiavel commenté par N-on Buonaparte. Manuscrit trouvé
dans la carosse de Buonaparte aprés la bataille de Mont-Saint-Jean le 18 juin 1815 (Machiavel
komentowany przez Napoleona Bonapartego. Rekopis znaleziony w karocy Bonapartego
po bitwie pod Mont-Saint-Jean dnia 18 czerwca 1815 roku).

Oddajmy najpierw cze$¢ przedsi¢biorczoéci wydawcy: rok jeszcze nie mingt od chwi-

li zdobycia tego rekopisu, a jego autora dopiero co odwieziono na Wyspe Sw. Heleny,

9 Machiavelli, Niccolo (1469-1527) — wh. dyplomata z Florenciji, historyk, prawnik i pisarz okresu rene-
sansu, autor traktatu o sprawowaniu wladzy i cechach skutecznego politycznie wladcy (Ksigzg, 1513), a takie
maksymy ,cel uswigca $rodki”; prawidlowa odmiana nazwiska powinna uwzglednia¢ oryginalng konicowke, np.
Machiavelliego, Machiavelliemu, Machiavellim. [przypis edytorski]
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jeszcze trawg nie porosly pobojowiska Mont-Saint-Jean i Waterloo, jeszcze chyba oku-
pacyjne wojska rosyjskie nie odstgpily spod Paryza, kiedy te najbardziej sekretne my-
8li cesarza dotarly do szerokiej publiczno$ci. Mozna sobie wyobrazié, jak rozchwytali te
ksigzke bonapartysci... Przyznajmy tez liberalizm 6wezesnym wladzom wojskowym i ad-
ministracyjnym za to, ze ten rekopis oddaly (czy sprzedaly?) ksiegarzowi. We Francji
rozpoczynaly si¢ ponure lata Restauracji Burbonéw; imig ,uzurpatora” bylo tu przeklete,
lecz — jak wida¢ — nie zakazane. Co prawda, wydawca zrobil wszystko, aby zmniejszy¢
urok wielkiego wieznia ze Sw. Heleny, jaki z kart tej ksigiki mogt paéé na czytelnika nie
do$¢ legitymistycznie usposobionego. W przedmowie wyjasniono, ze najwicksza war-
to$¢ znalezionego rekopisu stanowia nie noty Buonapartego pomieszczone na margine-
sie ksigzki, lecz nowy przektad Ksigcia. Wydawca przemilczal jednakie nazwisko ttumacza
i nie umiescit go na karcie tytulowej: obawiano si¢, widaé, dodania sensacji do sensacji,
albowiem autorem przektadu byt takze cesarz. On to wszak méwit (jak notuje arcybi-
skup Pradt, byly ambasador cesarstwa w Warszawie), ze Ksigzg Machiavella jest jedyna
ksigzka, jaka w ogdle warto czytal. Nad przekladem tym pracowal na biwakach i nigdy
nie rozstawat si¢ z rekopisem, ktéry pokryl ponadto swoimi uwagami i wykrzyknikami.
Wydawca paryski wspomina o tych notach z szacunkiem: mialy one by¢, wedlug niego,
ciekawe dla czytelnika gléwnie dlatego, ze ich autor, jako Wloch z pochodzenia, lepiej
niz kto inny usposobiony byt do rozumienia mysli chytrego Toskaiczyka... A procz tego
— ciaggnie z wyrozumieniem wydawca — nauki Machiavella ,zglebil on z tym wicksza
ciekawoscia, ze znalez¢é w nich mial to wszystko, na co mu przyszio odwazy¢ sig, aby
zosta¢ wiadcg i wladztwo swoje utrzymaé; ...w tych adnotacjach, ktére sa dla nas cig-
glym zwierzeniem jego ukrytego Zycia, rozpoznajemy poruszenia jego ambitnej duszy
i projekty rodzace si¢ w jego wulkanicznej glowie. Tylko jego wlasna reka zdolna byla
odmalowaé go takim, jakim jest tutaj przedstawiony, bo on tylko mégt zna¢ swe mysli
w ich najpierwotniejszym ksztalcie, swe uczucia w ich szybkim przebiegu, w jakim tu
zostaly uchwycone. Wida¢ tu zarodki jego zamiaréw i pogladéw, zanim si¢ jeszcze na
$wiat wylonily”.

W tych stowach jest chyba podziw ukryty; moze nawet uwielbienie. Zostanie ono na-
tychmiast ochfodzone. Otdz ta ksigzka — powiada szczerze czy nieszezerze autor przed-
mowy — dowodzi, ze Napoleon byl jeszcze gorszy od Machiavella, a ujawnienie tego jest
jednym z celéw wydawnictwa. Dlatego wiasnie podzielono na dwie polowy kazda strone
ksigzki, z jednej strony zamieszczajac tekst Ksigcia, z drugiej za$ strony adnotacje Buona-
partego. Tak oto powstal jeden z najosobliwszych dialogdéw politycznych, jakie kiedy-
kolwiek zanotowano: wloski dyplomata z XVI wieku, twérca pierwszej nowozytnej teorii
panstwa i pierwszej w ogdle teorii wladzy, klasyk filozofii wladzy, rozmawia z najwigkszym
w nowozytnych dziejach jej praktykiem. Za kazdym razem, gdy Napoleon — pisze wy-
dawca — ,znajduje w pismach Machiavella zarys moralnoéci i uczciwosci w rzeczach
polityki, cala perwersyjnos¢ jego [Napoleona — przyp. A.K.] zostaje obnazona. Patrzcie
tylko, jak si¢ buntuje przeciw wielkiemu nauczycielowi, ilekro¢ ten z naciskiem podkre-
$la, ze wladca winien by¢ raczej kochany niz nienawidzony, ze winien postgpowad jak
ojciec, nie jak tyran. Obrzuca obelgami Machiavella, gdy mu si¢ wydaje, ze go ten po-
tepia; nie mozna powstrzyma¢ si¢ od u$miechu, gdy sie czyta te wybuchy wscieklosci
na niektére rady Meza Stanu, ktérego madroé¢ i sprawiedliwo$¢ zdajg si¢ przemawiaé
przeciw sklonno$ciom tamtego...”.

Biedny wydawca! Ile musial stara¢ si¢, aby legitymistycznemu cenzorowi da¢ jakos
przetknaé te ksigzke, ktéra miata w przysziosci stad si¢ biblig dla nowego pokolenia bo-
napartystow. Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie przechowala egzemplarz tego na-
poleoriskiego Machiavella z nastepujacym ekslibrisem: ,Z Xiegozbioru Radcy Stanu J.
K. Szaniawskiego, Czlonka Rady Stanu i Rady Wychowania Publicznego w Krdlestwie
Polskim”. Szaniawski — byly jakobin z czaséw insurekeji Kociuszki, pierwszy bodaj ze-
rwat z ideg konspiracji zbrojnej i szukania wojskowych sojuszéw dla odzyskania niepod-
leglosci. W gronie przyjaciol, zwigzanych poza tym zdaje si¢ masonskimi przysiegami,
glosit nowa konspiracje dla szerzenia o$wiaty, nauki i umacniania ducha narodowego.
gwietny erudyta, studiowal Kanta i pisywal o nim rozprawy; stad nazywano go ,,Kantem
polskim”. Jako czlonek Rady Stanu odpowiedzialny byt za urzad cenzury w Krélestwie
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Polskim. Tepit liberalizm polityczny i wolnomyslicielstwo, ale jednoczeénie byt goracym
zwolennikiem romantykéw. Przyjaciel domu Mochnackich, mial ogromny wplyw na
wychowanie Maurycego. Wydobyt go z wigzienia, naméwiwszy do napisania stynnego
memoriatu do wielkiego ksiecia i do przyjecia pracy w urzedzie cenzury. Na jego rece
zlozyl Maurycy dymisje, w ktorej pisal, ze cenzur¢ uwaza za instytucje pozyteczng, ale
cenzordw za glupcoéw, kedrzy dziatajg tylko na szkodg Najjasniejszego Pana, oémieszajac
monarchiczng ide¢. Przed powstaniem Szaniawski umknal z Warszawy, a po klgsce za-
siadal w trybunale sadzacym czlonkéw spisku belwederskiego. Zmarl we Lwowie i tam
lezy pochowany, a w kosciele Karmelitéw w Warszawie wystawiono mu pomnik, ktéry
po dzi$ dzien stoi.

Egzemplarz jest czysty, choé brzegi kartek pozdtkly. Nie wyglada na to, aby rad-
ca stanu rozczytywat si¢ bardzo w tym dialogu Korsykanina z Toskariczykiem, chociaz
z tego, co w Zyciu zrobil, winno si¢ go nazywaé nie tyle Kantem, ile wlasnie Machia-
vellem polskim. Wiadomo natomiast, ze rozczytywat si¢ w Machiavellu sam Mochnacki
i ze ta ksigzka, w tym wlasnie przekladzie, z tymi komentarzami, krazyta poéréd war-
szawskich literatéw, siewcow listopadowe;j burzy. Czytelnika prasy warszawskiej z epoki
przedpowstaniowej uderzy¢ musi nowy ton w publicystyce politycznej, tej zwlaszcza, co
wychodzita spod pidr ,mlodych”, skupionych wokét ,Dziennika Warszawskiego” i ,Ga-
zety Polskiej”. Skad ta ostro$¢ stylu i myslenia, odbijajaca od kwiecistej retoryki i eufe-
mizméw praktykowanych przez pisarzy starszego pokolenia? Kto tych mlodych nauczyt
mysle¢ takimi skrétami, kto im dat przyklad rozcinania zawilych probleméw formuty
ostra i pozbawiong skruputéw? Kto ich nauczyt w rozwazaniach politycznych postugi-
wad si¢ materialem dostarczonym przez histori¢ wspdlczesna, skoro wszyscy oni opuscili
kolegia i uniwersytety z przekonaniem, ze jedynym Zrédtem nauk politycznych jest sta-
rozytno$¢? Kto ich nauczyt postugiwad si¢ tak uproszczeniem i inwektywa i kto podsunat
my$l, ze uprawianie pisarstwa politycznego jest sposobem walki o wladze? Kro, jednym
stowem, nauczyt politycznie myéle¢ i pisa¢ Podczaszyniskiego i Goszczynskiego, Zukow-
skiego i Bronikowskiego? A przede wszystkim kto Mochnackiego nauczyt politycznego
pisarstwa? Jestem przekonany, ze tg iskra zapalajaca romantykéw do polityki byt napo-
leoniski przektad Machiavella:

»O réznych rodzajach rzadu. Sa trzy dobre i trzy zle. Dobre to ksiestwo, rzad ary-
stokratyczny i rzad ludu. Trzy zle rodzg si¢ z zepsucia pierwszych”. To Machiavelli-Bo-
naparte. A dalej: ,Kto jeden z tych trzech rzadéw ustanawia w spoleczenistwie whrew
jego pragnieniom, czyni to z pozoru tylko i na czas krétki, albowiem nie zdofa prze-
szkodzi¢ temu, ze si¢ one wyrodzag w swe wlasne przeciwienistwa, jak to i z cnota cze¢sto
bywa”. To takie Machiavelli-Bonaparte. A to Mochnacki: ,Sa okolicznosci, w ktorych
ucisk to tylko zrzadza, co by bez niego jeszcze tatwiej i predzej przyszlo do skutku”.
Jeszcze Mochnacki wybrany na chybil-trafil: ,....bytze jaki $rodek niemoralny, ktérym by
si¢ nie godzilo zepsu¢ najniemoralniejszego dzieta w polityce, rozbioru Polski?” Ta sama
logika, ten sam styl. Ta sama doktryna polityczna, sprowadzajaca doskonalo$¢ dziatan
politycznych do skutecznosci $rodkéw, a doskonalosé ustroju do doskonatych praw —
doktryna sprzeciwiajaca si¢ dotychczasowej moralistyce politycznej, zalecajacej wladcom
i poddanym uprawianie cnét: ,,Jak zabezpieczy¢ wladzg przed zepsuciem? Bylismy dotad
zmuszeni ufaé bardziej ludziom niz prawom; ja tego nie cheg. Ludzie prawie wszyscy sa
zli; bezpieczenistwo dobra publicznego zawarte jest w stusznych prawach, ktére to spra-
wiajg, ze ludzie powstrzymujg si¢ od czynienia zla nie z dobrej woli, lecz z konieczno$ci”.
Machiavelli pisat to w XVI wieku, kiedy republikariska forma rzadéw zdawata si¢ zanikaé
i wszedzie ustgpowad miejsca scentralizowanej, zbiurokratyzowanej monarchii absolutne;j.
Tradycja uznala Machiavella za teoretyka despotyzmu za to, ze nakreslit portret ksiccia
doskonalego. Z tych powodéw nieczytany i niethumaczony byt w Rzeczypospolitej Pol-
skiej, dumnej z tego, ze wloski i francuski despotyzm nie maja przystgpu do naszego
wolnego kraju. Znalazt si¢ nawet szlachciura, ktéry za czaséw Jana Kazimierza wygoto-
wal saznisty traktat polemiczny z Machiavellem: Cnoty cel, nie éw, do ktérego zmierza
Machiavell i inni w akademiej onegoz promowani politycy, odkryty pidrem polskim przez
Chrystofa z Piekar Piekarskiego, podkomorzego brzeskiego. .. Podkomorzy brzeski byt pew-
nie jednym z tych obroricéw zlotej wolnosci, ktérzy w kazdym przejawie mysli polityczne;
widzieli dazno$¢ do ,absolutum dominium”. W péltora wieku pdiniej Stanistaw Potocki
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w odczycie wygloszonym w Warszawskim Towarzystwie Przyjaciét Nauk nazwal pisma
polityczne Machiavella ,haniebnym pomnikiem zepsucia i przewrotnosci czasu” i po-
wiadat jeszcze, ze ,pisane w dziele Machiavella okropne zasady polityki wieku jego groze
wzbudzajg”. Dodajmy, Ze nie istnial do tego czasu w Polsce ani jeden przektad Machia-
vella (pierwszy zostal opublikowany dopiero w 1868 roku), a znajomos¢ whoskiego byta
przeciez niewielka. Dopiero francuskie przeklady (Guiraudeta z roku 1798 i Bonaparte-
go z roku 1816) mogly Polakom to dzieto udostepni¢. Ale niezaleinie od tych powodéw
romantycy byli pierwszym pokoleniem intelektualistéw i politykéw zdolnym to dzieto
czytad i rozumiec.

Z trzech powodéw: po pierwsze, Machiavelli za gre uwazal bieg historii i dziata-
nie polityczne; po drugie, w tej grze wszystkim przyznawal réwne prawa; po trzecie,
uznawal wszelkie dziatanie czlowieka, w tym takze sprawowanie wladzy czy walke o wia-
dzg, za wynik jego wolnej decyzji, a inteligencji jego oraz szczgéciu przypisywat rekojmie
powodzenia. Machiavelli byl wigc filozofem uzurpatoréw. Postuchajmy go — a raczej
podstuchajmy ich — obydwu partneréw dialogu:

Machiavelli: ,,Poniewaz zakladamy, ze czlowiek, ktéry z prywatnej osoby stat si¢ wiad-
c3, musial mie¢ talent lub szczescie...”.

Napoleon: ,Talent jest potrzebniejszy od szczeScia; talent rodzi szczgscie”.

Machiavelli: ,Przechodzac do tych, kedrzy zostali wladcami dzigki swym talentom,
a nie dzicki losowi, wymieni¢ Mojzesza, Cyrusa, Romulusa, Tezeusza, jako przyklady
najgodniejsze nasladowania...”.

Napoleon: ,To i mnie dotyczy. Rozszerzytbym te liste”.

Machiavelli: ,Badajac ich dzialania oraz ich post¢powanie, zobaczymy, ze od losu
otrzymali tylko dobrg okazje, ktéra im dostarczyta sposobéw zaprowadzenia w paristwie
tej formy rzadéw, jaka im odpowiadata”.

Napoleon: ,Nic mi wigcej nie trzeba; okazja przyjdzie; badzmy gotowi do jej uchwy-

)
cenia .

Dodajmy, ze adnotacje Napoleona pochodza z réznych okreséw jego dziatalnodci:
najwezedniejsze z czaséw, gdy jako general Republiki dowodzit armia we Wioszech, p6z-
niejsze z czaséw, gdy byt Pierwszym Konsulem, nast¢pne z czaséw Cesarstwa, ostat-
nie z Elby. Wydawca skrupulatnie rozréznit poszczegdlne zapiski i poznaczyl je od-
powiednimi literami: G., R. C,, R. L, E. Cytowane wyzej uwagi poznaczone sa wszystkie
literami G.: pisal je general, gotujacy si¢ do 18 brumaire’a. Nic tez dziwnego, ze rozdzial
o ustanawianiu ,nowych ksiestw”, czyli o uzurpatorstwie, pokryty jest szczegélnie gesto
zapiskami generala.

Temat ,szczedcia” 1 przyjaznych okoliczno$ci wraca jeszcze pod koniec rozprawy o za-
letach i wadach ksiecia. ,Wiem dobrze, jak wielu mialo i ma to przekonanie, ze sprawy
$wiata tak sa kierowane przez los, czyli Boga, ze ludzie mimo calej ich roztropnoéci nie

7

mogg im si¢ sprzeciwi¢ ani ich zmieni¢”.

Napoleon: ,System myélenia leniéw albo ludzi stabych. Gdy si¢ ma talent i energie,
ujarzmia si¢ los najbardziej przeciwny”. (Elba)

Machiavelli: ,Wedtug tych ostatnich mozna by sadzi¢, ze w takich okoliczno$ciach
szkoda zachodu i ze lepiej wtedy po prostu poddaé si¢ przeznaczeniu. Ta opinia przyjela sie
szezegolnie w naszych czasach z powodu wielkich zmian, ktére niezaleznie od ludzkiego
przyzwolenia zaszly i co dzier zachodza”.

Napoleon: ,A widzial kto zmiany wigksze od tych, ktdre ja uczynitem i ktore jeszcze
mogge uczyni¢?” (Elba)

Machiavelli: ,Sam zreszty przychylalem si¢ do tej opinii. Poniewaz jednak nasza wol-
na wola weale nie zostala unicestwiona, sadze, ze los rozstrzyga o mniej wiccej potowie
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naszych dzialan, podczas gdy polowa druga, a w kazdym razie powazna jej cz¢$é, zalezy
od nas samych”.

Napoleon: ,Swicty Augustyn nie lepiej rozumowat o wolnej woli. Moja wolna wola
ujarzmita Europe i Nature”.

Machiavelli: ,Poréwnuje go [Los — przyp. A.K.] do rwacej rzeki, ktéra gdy sie roz-
gniewa...”.

Napoleon: ,,Ten Los do mnie nalezy: Los to ja sam”.

Machiavelli: ,,...zalewa réwniny, przewraca drzewa i budynki, porywa ziemig z jednego
miejsca, by ja przenie$¢ na drugie. Kazdy przed nig ucieka, wszyscy ustgpuja przed jej
gniewem, nie mogac mu si¢ oprze¢. A jednak, chociaz straszna jest jej sila, zdarza si¢
czasem, ze ludzie, korzystajac z czaséw spokojnych, zabezpieczajg si¢ przed nig, budujac
tamy i waly...”.

Napoleon: ,Nie zostawi¢ im na to ani czasu, ani srodkéw”. (Cesarstwo)

Machiavelli: ,,...tak, ze gdy ona znowu wzbierze, bedzie zmuszona splyngé kanalem
albo przynajmniej jej splyw nie bedzie tak samowolny i tak szkodliwy”.

Napoleon: ,Mbj Los nie da si¢ tak poskromi¢”. (Cesarstwo)

Machiavelli: ,Los uderza z silg tylko wtedy, gdy napotka ducha i charakter zdolne
mu si¢ przeciwstawié; a gdy je napotka, odwraca si¢ w inng strong, gdzie nawet muréw
obronnych nie przygotowano, i tam szaleje”.

I tak dalej. Juz nie bardzo wiadomo, czego to przenoénig jest owa rzeka: losu czy cha-
rakteru, i czy los uderza mocniej w tych, co mu si¢ opieraja, czy tez przeciwnie, ich wia-
$nie oszcz¢dza... Juz sam temat byl niebezpieczny z punkeu widzenia legitymizmu, a dla
romantykéw, uzurpatoréw, podniecajacy. Pamigtaé trzeba o tym, ze ruch romantyczny
rodzi si¢ w dobie porewolucyjnej i ponapoleoniskiej reakeji, w epoce ustalania w Europie
porzadku politycznego, ktéry na stulecia mial jej zapewni¢ pokéj we wszystkich dzie-
dzinach: pokéj migdzy narodami, poniewaz ich sprawy wzigly w swe rece mocarstwa,
i réwno, proporcjonalnie do sily, podzielily stery wplywéw; pokdj spoleczny, poniewaz
prawodawcy, administratorzy i policmajstrzy konflikty klas zgasili sty prawa i prawem
sily; pokdj sumien, dusz, umystéw, poniewaz caly aparat konserwatyzmu religijnego i wy-
chowawczego, naukowego i literackiego, uzyty zostat do uspokojenia wzburzonej Euro-
py. Od Atlantyku po Ural rozciagnela si¢ jednomyslnoéé dwordw, gabinetéw, akademii,

konsystorzy i cyrkuléw policyjnych; ,Swicte Przymierze” bylo systemem uniwersalnym
i totalnym — uniwersalnym, bo obejmujacym caly dwezesny $wiat cywilizowany, i to-
talnym, bo siegajacym od traktatéw miedzy paistwami po elementarze. Trwal réwno sto
lat — od Kongresu Wiederskiego do Wojny Swiatowej, chociaz pekat od samego po-
czatku i zdawal si¢ z dnia na dzied rozlatywaé. Romantycy byli pierwszym pokoleniem,
ktére doznalo jego cigzaru, a zarazem nie doswiadczylo jeszcze zadnych nadziei na je-
go rozbicie i nie korzystato z zadnych jego dobrodziejstw (bo przeciez te dobrodziejstwa
z czasem przyszly, w postaci dobrobytu i stabilizacji...).

Byli pokoleniem skazanym na historyczng zaglade. Rodzili si¢ w latach wielkiej woj-
ny. Temu i owemu $witaly w pamieci wspomnienia jakich$ chwil podniostych czy groz-
nych. Mochnacki jako czteroletni chlopezyk przysiegat w koéciele w Zotkwi na wiernosé
Napoleonowi. Dwunastoletni Mickiewicz widzial w Nowogrédku wkraczajaca Wielka
Armig. Ojcowie mieli za sobg heroiczng przesztos¢ wojskows czy polityczng, ale pod
rzagdami konstytucyjnego kréla, ktéry w Petersburgu panowal jako despota, a raz do ro-
ku przyjezdzal do Warszawy odegra¢ komedi¢ parlamentarng; w urz¢dniczym parstwie,
o hierarchii sztywnej, bo ukladanej i gwarantowanej przez péinocna stolice, kazdy z tych
dawnych bohateréw czy dzialaczy zmienial si¢ w pokornego czynownika. Na podstawie
wiedenskich ukladéw o podziale Europy na strefy wplywéw Rosja byta jedynym gwaran-
tem polskiej autonomii. Polacy, sprawujacy wladz¢ w Krélestwie Polskim, mieli manda-
ty rosyjskie, ktére uwazali za jedynie mozliwg forme polskiego bytu politycznego. Tylko
z nami, powiadali rodakom, najja$niejszy pan b¢dzie méwit o swobodach i prawach Pola-
kéw. Jezeli nas zabraknie, car przekresli wasze istnienie polityczne jednym pociagnieciem
piora. Tepili kazdy przejaw opozycji, bo, powiadali, liberalizm psuje nam opini¢ na dwo-
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rze carskim i grozi interwencjg. Swéj urzad utozsamiali z politycznym istnieniem Polski.
Zamkneli droge kariery mlodym i sprowokowali konflike pokoleri, ktéry rozegraé si¢
musiat na wszystkich plaszczyznach zycia narodowego — w wojsku, w opinii, w literatu-
rze, w uniwersytetach — tak jak na wszystkie plaszczyzny rozciggata sie polityka $wigtego,
zakletego ,,status quo’.

Krélestwo Polskie bylo padstwem lekliwych starcow; panowala tu nuda i bezczyn-
no$¢. Tylko literatura przyciggata co zywsze umysly.

Dziwne s3 w tym $wiecie zmiany i zwyczaje,
Kazdy prawie poeta prézniakiem sig staje,
A co gorsze, na odwr6t idzie rzeczy postaé,
Dzi$ prawie kazdy prézniak poetg chee zostaé.

Tak pisal jeden z pomniejszych literatdw warszawskich w zartobliwym liscie poetyc-
kim do przyjaciela. Kto zyw opuszczal Warszawe — za granice, jak Podczaszyriski (do
Paryza), Goszczyniski (do Grecji — na ochotnika walczy¢ w powstaniu) czy Antoni Mal-
czewski, albo znowu na wieé. Jedno po drugim znikaly pisma literackie. Byt taki rok
(1824), kiedy nie bylo w Warszawie ani jednego dziennika zajmujacego si¢ krytyka lite-
rackg. Literatura nie wzbudzala namigtnoéci, bo dla tych, co si¢ nig zajmowali, byta czyn-
noscig zastgpeza; ich namietnodcia prawdziwg byla polityka, to jest dgzno$¢ do zmian, to
jest sztuka dokonywania zmian w ustroju panujacym i w wytyczonym biegu historii,
polityka — to jest wspdlnota ludzi majacych jednakie czy zbiezne ambicje i cele.

Dla nich wlaénie Machiavelli byt odpowiednia lekturg. Nie dziwi¢ sig, ze egzemplarz
z ,Xi¢gozbioru Radcy Stanu J. K. Szaniawskiego” jest taki czysty. Radca mial juz za sobg
takie lektury, takie aspiracje i takie plany. Za to z takim samym egzemplarzem nie roz-
stawal si¢ podobno nigdy Maurycy Mochnacki; trzymat go na biurku wraz z hamletyczng
trupig czaszkg oraz egzemplarzem Kazasi sejmowych ksiedza Piotra Skargi.

W ciagu kilku lat pokolenie skazane na zaglad¢ historyczng stalo si¢ w historii najak-
tywniejszym i najbogatszym w talenty, indywidualnoéci, dramaty. Zycie nagle przyspie-
szylo biegu i wszystkim zdolnym ludziom ofiarowalo owe ,szczedliwe okazje”, o ktdrych
moéwil mistrz z Florencji. Kto kogo do zycia powolal: okazje ludzi zdolnych do ich wy-
korzystania czy ludzie zdolni sami sobie stworzyli owe okazje; czy idee rozjasnily mrok
dwezesnego $wiata, czy mroki rozproszyly si¢, ukazujac idee gotowe do zycia — to pyta-
nie, na ktére kazde pokolenie odpowiada wedle swych aspiracji. Pokolenie romantyczne
odpowiedziato spiskiem belwederskim, Dziadami, Kordianem, Marig, muzyka Szopena.
Co si¢ naprawde stato w ciggu tych lat kilku, jak wedrowaly ksigzki i idee, jak si¢ odnajdy-
wali ludzie wzajem sobie potrzebni, jak dojrzewali do politycznej i literackiej wielkosci...
Mysle, ze ten Machiavel commenté par Buonaparte jest jednym ze $ladéw, jedng z iskier
ulatujacych w powietrze z niezagaslych jeszcze popielisk wielkiej epoki.

,SEUCHAJCIE WIESZCZA NIEMYLNE] PRZESTROGI”

Co zrobi¢ z brednia, ktéra ma znaczenie? Historyk i krytyk literatury musi sobie cze¢sto
zadawa¢ to pytanie, poniewaz literatura petna jest zjawisk, ktére przestaly mie¢ warto§é
rzeczows, a ktérych poznanie jest konieczne dla zrozumienia zjawisk innych, zywych. Tak
jest na przykiad z mesjanizmem polskim.

Nic latwiejszego, jak potraktowaé caly sprawe z wstydliwoscia podobna do tej, jaka
towarzyszy opowiadaniu upadkéw moralnych, aberracji umystowych, nieprzyzwoitych
choréb i skandali politycznych. Tak postepowali z mesjanizmem historycy i biografo-
wie szkoly pozytywistycznej (np. Piotr Chmielowski?) i p6zniejsi ,dobrze myslacy” bra-
zownicy przesziosci. Przemilczenia i retusze wywolaly w dwudziestoleciu migdzywojen-
nym reakcje w postaci znanej kampanii publicystycznej, ktéra rozpoczat Boy-Zeleniski
ksigzkg pt. Brgzownicy?'; $wietny felietonista ,,Wiadomosci Literackich” zrobit z me-
sjanizmu romantycznego skandal towarzyski, poniewaz zajal si¢ wylacznie obyczajows

20 Chmielowski, Piotr (1848-1904) — pol. historyk literatury, encyklopedysta, profesor Uniwersytetu Lwow-
skiego. [przypis edytorski]

2 Zeleriski, Tadeusz; pseud. Boy (1874-1941) — pisarz, poeta, krytyk teatralny i literacki, thumacz i popula-
ryzator kultury francuskiej (odznaczony orderem Legii Honorowej przez rzad fr. za prace przekladowg w 1927
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(czytaj: erotyczna) jego strong. Na to przyszla replika skrajna w przeciwng strong: kil-
ku historykéw poczelo rehabilitowaé mesjanizm jako doktryne moralno-religijna, jego
tworcow (zwlaszeza Andrzeja Towiarskiego??) jako prawdziwych prorokéw i $wigtych
(prof. Stanistaw Pigon® pisal, ze postgpowanie Towiariskiego nie da si¢ uja¢ w kate-
goriach normalnej psychologii, lecz nalezy do osobnej nauki zwanej ,psychologia $wi¢-
tosci”), a w koricu pisma mesjaniczne weszly do literatury na petnych prawach klasyki
(Whbdr pism i nauk Towiariskiego ukazal si¢ w Bibliotece Narodowej). Marksistowska
historia i krytyka literatury poczatkowo zepchneta na powrét zjawiska mistyczne do par-
tykularza, traktujac je wylacznie jako ,swoisty wyraz” wstecznej ideologii (patrz: Stefan
Z6tkiewski24, Spor o Mickiewicza). W miare jednak rozwijania badan nad ideami skifa-
dajacymi calo$¢ romantycznej epoki, w miar¢ blizszego poznawania ideowych pradéw
romantycznej lewicy, okazalo si¢, ze mesjanizm nie byl wylacznie ezoteryczng doktryna
elity emigracyjnej, lecz ogarnial szerokie kregi wygnancéw, zwlaszcza tych najbiedniej-
szych, skupionych w ,zakladach” na prowincji francuskiej czy internowanych na wyspy
brytyjskie. Komunistyczne ,gromady” zotnierskie (,Grudzigz”, ,Lud Polski”) wyrastaly
Z tego samego pnia mesjanicznego, co zgromadzenie religijne ksigdza Jariskiego? (,Do-
mek” i zmartwychwstaricy). Mesjaniczna wiara w rychla rewolucj¢ powszechna, w wielkg
katastrofe, ktéra $wiat odnowi, w nowa epoke, ktéra po katastrofie zaswita, w szcze-
gblng role, jaka Polacy maja w tych wydarzeniach odegraé, z mesjanicznych nastrojéw
zrodzona wiara prowadzila tych pieciuset oficeréw, co z Besangon poczlapali piechota do
Frankfurtu nad Menem wspomoéc rewolucje¢ majacg tam ,,podobno” wybuchngé...; z ta
samg wiarg ruszyli do kraju na stracenie uczestnicy tzw. ,wyprawy Zaliwskiego” i ta sa-
ma wiara w pigtnascie lat pézniej prowadzita Legion Polski, ktéry w liczbie kilkunastu
nieumiejacych strzela¢ ludzi, bez broni i pieni¢dzy, pod wodzg postarzatego i zdziwaczate-
go poety, maszerowal z Rzymu na wyzwolenie Polski. Z mesjanicznej wiary pochodzito
przekonanie emigracyjnych demokratdw, ze tylko ,ludy” moga zbawi¢ Polske, a wigc
z gabinetami nie nalezy weale na ten temat rozmawiaé; mesjaniczng wiarg jest bowiem
przeswiadczenie, ze historia dochodzi do punktu zwrotnego, ze polityczna rzeczywisto$é
jest pozorem i tymczasowoscia, ze rachuby wszystkie ukladaé trzeba ze wzgledu na jutro
nowe, inne; i dlatego gdy konserwatysci emigracyjni, wyczerpawszy wszystkie mozliwosci
dyplomatyczne, postanowili ksigcia Adama Czartoryskiego koronowaé krélem polskim
na wygnaniu, a narodowi polskiemu oglosi¢ stan permanentnej insurekeji, byli takze
mesjanistami, jak demokraci czy ,,komunisci”.

Motina powiedzie¢, ze mesjanizm byl ,szczegdlnym wyrazem” wszelkiej ideologii po-

r.), publicysta, dzialacz spoleczny, z zawodu lekarz; do jego dorobku nalezz m.in. przeklady ponad stu dziet
literatury i filozofii fr., Stéwka (tom zartobliwych wierszykéw, stanowigey rodzaj kroniki obyczajowej Krakowa
na pocz. XX w.), Marysiertka Sobieska (ksigzka biograficzna o zonie i zyciowej miloéci polskiego kréla Jana
I11), Pieklo kobiet (zbidr felietonéw na temat aborcji i praw reprodukeyjnych kobiet), Plotka o Weselu (felie-
ton przedstawiajacy tlo powstania utworu Wyspiariskiego oraz rzeczywiste pierwowzory postaci dramatu), Flirt
z Melpomeng (zbi6r felietonéw teatralnych), Brgzownicy (zbiér felietonéw poddajacych krytyce legendg Adama
Mickiewicza i jego otoczenia w okresie towianizmu). [przypis edytorski]

2 Towiariski, Andrzej (1799-1878) — mistyk, filozof, prawnik; zatozyciel sekty skupiajacej wyznawcow jego
mesjanistycznych pogladéw (tzw. Kota Sprawy Boiej), ktéra wywarta duzy wplyw m.in. na Mickiewicza. [przypis
edytorski]

3 Pigont, Stanistaw (1885-1968) — historyk literatury polskiej, profesor historii literatury polskiej na Uni-
wersytecie Stefana Batorego w Wilnie (1921-1930), rektor tegoz uniwersytetu w l. 1926-1928, profesor Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego od 1931 do 1960 r., z wyjatkiem okresu IT wojny $wiatowej; autor szeregu prac, przede
wszystkim dotyczacych zagadnien romantyzmu pol. [przypis edytorski]

% Zgtkiewski, Stefan Jakub (191u1—1991) — krytyk i historyk literatury, autor licznych prac z zakresu krytyki
i teorii kultury, dzialacz polityczny; w 1934 r. ukoriczyt polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim, nastepnie,
ai do wybuchu wojny pracowat jako nauczyciel gimnazjalny; w czasie II wojny $wiatowe]j zaangazowany w dzia-
falnoé¢ konspiracyjng i tajne nauczanie, od 1942 r. czlonek Polskiej Partii Robotniczej; po wojnie redaktor
naczelny czasopism: ,Kuznicy” (1945-1948), ,Polityki” (1957-1958), ,Nowej Kultury” (1958-1961) oraz ,,Kultury
i Spoleczenistwa” (1959-1968), pierwszy dyrektor Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk (1948—
1952), réwniez pdiniej zwigzany z PAN, uzyskal stopieri doktora filozofii w 1952 r., za$ w 1954 tytul profesora
zwyczajnego nauk humanistycznych; poset do Krajowej Rady Narodowej, na Sejm Ustawodawczy oraz Sejm
PRL, w latach 1956-1959 minister szkolnictwa wyzszego, cztonek KC PZPR (usunigty po wydarzeniach Marca
1968). [przypis edytorski]

5 Jariski, Bogdan Teodor (1807-1840) — pol. dzialacz emigracyjny, zalozyciel Zgromadzenia Zmartwych-
wstania Pariskiego (tzw. zmartwychwstaricéw), Stuga Bozy Koéciola katolickiego; wydawca dziet Adama Mic-
kiewicza, Maurycego Mochnackiego, Joachima Lelewela i in.; autor przekladéw na francuski m.in. Konrada
Wallenroda, Dziadéw oraz. Ksigg narodu polskiego i pielgraymstwa polskiego. [przypis edytorski]
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litycznej owego czasu, podobnie jak np. w czasach reformaciji forma, w ktérej ksztal-
towaly si¢ ideologie spoleczne, najbardziej nawet rewolucyjne, byla teologia. Poniewaz
na teologii byt oparty caly system autorytetu i wladzy $redniowiecza, od buntu teolo-
gicznego rozpoczynaly sie 6wczesne rewolucje mieszczaniskie, chiopskie czy narodowe.
Fala mesjanizméw pojawita si¢ w XVIII wieku w Europie podzielonej miedzy wielkie,
scentralizowane monarchie, ktére podbitym narodom narzucaly prawa, cigiary wojsko-
we i skarbowe, polityke, sojusze, wojny, granice. W mesjanizmie owej epoki objawily
si¢ dwie tendencje; uniwersalistyczna i narodowa. Wizja Europy zjednoczonej powstata
w dwoch krajach, ktére przejawialy wowezas rzeczywiste ambicje przejecia takiej domi-
nacji nad $wiatem cywilizowanym, jaka Rzym kiedy$ posiadal: we Francji porewolucyj-
nej oraz w Rosji Aleksandra I. Natomiast w Niemczech, rozbitych wéwczas na trzysta
przeszlo paristewek, szerzyl si¢ mesjanizm narodowy, majacy na celu rozbudzenie wéréd
Niemcéw ducha wspélnoty i daznosci do zjednoczenia. Podobnie bylo we Wloszech.
Mesjanizm byt zatem objawieniem celéw, jakie naréd ma do spelnienia: albo ma on
do spetnienia misj¢ wobec innych narodéw — jak Francuzi i Rosjanie, albo wobec sie-
bie samego — jak Niemcy czy Wlosi. Tak czy tak, mesjanizm byt ideologia okreslajaca
osobowo$¢ narodu, wyznaczajaca jego miejsce w $wiecie i jego los w historii.

Polski mesjanizm byt przez to szczegdlnie interesujacy, ze stanowil kombinacje obu
tendencji. Polacy mieli wtedy jeszcze poczucie, ze sa mocarstwem najwickszym we wschod-
niej Europie i wéréd Stowian, i nie chcieli si¢ pogodzi¢ z tym, ze ich Rosja bezpowrotnie
z tego piedestatu zrzucita, a juz wchodzili w role narodu podbitego i podzielonego, jak
Niemcy. Jeszcze z koficem osiemnastego wieku marzyli wigc o panowaniu nad zjedno-
czonym $wiatem, a jednoczeénie szukali na wschodzie lub na zachodzie, we Francji lub
w Rosji, protekeji albo przewodnictwa.

Polski mesjanizm ,imperialistyczny” jest do$¢ starej daty i zrodzit si¢ chyba z pole-
mik doby reformacji; w zwyczaj stylistyczny weszlo wtedy obfite cytowanie Pisma $wie-
tego, zwlaszcza Starego Testamentu, ktérego analogii naduzywano w obu zwalczajacych
si¢ obozach: ,ludem wybranym” nazywal Polakéw zaréwno Stanistaw Orzechowski?,
jak Piotr Skarga?” — pierwszy dla przeciwstawienia ich Rzymowi, drugi dla umocnienia
ich w katolicyzmie. Piszacy w pierwszej potowie XVII wieku ksigdz Wojciech Debotecki
(kapelan ,lisowczykéw”, tj. oddziatu polskich jezdzcéw najemnych, stuzacych po stro-
nie cesarza w wojnie trzydziestoletniej) przepowiedzial Polakom bez ogrédek panowanie
nad $wiatem. Twierdzil, ze Adam i Ewa byli Slowianami i ze wszystkie inne jezyki od
stowianiskiego pochodza, a wérdd Stowian najstarsi sa Polacy, bo krélestwo scytyjskie
(od szczytu) whasnie oni zatozyli. W wieku XVIII byt juz istny zalew tekstéw profetycz-
nych, a mesjasze mnozyli si¢ zupelnie tak, jak to zostalo juz w Ewangelii zapowiedziane.
W Avignonie oglosit si¢ mesjaszem polski szlachcic Tadeusz Grabianka?, ktory twierdzit,
ze duch Izraela wstgpil w Polakéw, za ktérych pomocy on, Grabianka, uzyska panowanie
nad $wiatem, aby mégt go uszczedliwic¢ na tysiac lat (tysiacletnie panowanie Chrystusa na
ziemi zapowiedziane zostalo w Apokalipsie sw. Jana. Wiara w ,drugie przyjicie” Chrystusa
na ziemi¢ i w tysigcletnie Krélestwo Boze na ziemi, czyli tzw. ,,chiliazm”, potepiony jako
herezja, byla stalym motywem ruchéw chlopskich w XV i XVI wieku, a takze mesja-
nicznych doktryn XVIII i XIX wieku). Prorokowat Polsce rol¢ mesjasza narodéw stynny
ksigdz Marek karmelita; jego to proroctwa byly chyba wzorem ,,proroctwa ksiedza Pio-
tra” z trzeciej cz¢dci Dziaddw Mickiewicza, a sam ksiadz Marek znalazt si¢ w literaturze
dzigki dramatowi Stowackiego i piesniom Beniowskiego.

26 Orzechowski, Stanistaw (1513-1566) — takie tac. Orichovius, ksigdz katolicki, kanonik przemyski, historyk,
autor pism politycznych i religijnych okresu renesansu, ideolog zfotej wolnosci szlacheckiej i ruchu obrony praw
szlacheckich, przeciwnik polityki Zygmunta IT Augusta. [przypis edytorski]

27 Skarga, Piotr (1536—1612) — jezuita, kaznodzieja nadworny i spowiednik Zygmunta III, czotowy przedsta-
wiciel pol. kontrreformacji, zwolennik ograniczenia uprawnieri sejmu i umocnienia wladzy krélewskiej; piet-
nowal wady polskiej szlachty; autor Kazast sejmowych. [przypis edytorski]

B Grabianka, Tadeusz (1740-1807) — alchemik, iluminat, mistyk, jeden z prekursoréw mesjanizmu pol-
skiego, propagator mysli Emanuela Swedenborga, byl jednym z zalozycieli Stowarzyszenia Iluminatéw Awi-
nionskich (1786, poczatkowo: loza Nowego Izraela), ktoremu nastgpnie przewodniczyt jako najwyzszy mistrz,
tytulowany Krélem Nowego Izracla; w 1799 r. opuscit Francje i osiadt w Petersburgu, gdzie w 1806 r. ponownie
zalozyt lozg; wkroétce zostal oskarzony o szpiegostwo i przygotowywanie zamachu stanu i uwigziony w twierdzy
Pietropawlowskiej, gdzie zmarl wkrétce. [przypis edytorski]
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Rozmnozyly si¢ wigc proroctwa (z tego czasu pochodzg tez proroctwa Wernyhory,
kolportowane jeszcze podczas ostatniej wojny) i weszly do literatury razem z mistycz-
ng modg ogarniajacg wowczas kregi najlepszych towarzystw. Rezydencja Czartoryskich
w Putawach byla ogniskiem owego mesjanizmu na uzytek salonowy, a zwigzani z tym
$rodowiskiem poeci (Woronicz??, Kniaznin, Trembecki?!) prorokowali na potgge. Ro-
bit to zresztg sam ksigze Adam Jerzy Czartoryski w swoim Bardzie polskim. Najdziwniejsze
w tym mesjanizmie towarzyskim bylo to, ze szalenie fatwo zmieniano tutaj koncepcje me-
sjasza. W miarg jak pogarszaly si¢ interesy Polski, o jej panowaniu nad $wiatem przestano
méwié, a wspominano tylko (jak Woronicz), ze Bog przenidst na nig caly mitosé, jaka
miat kiedy$ dla Zydéw. Zwracano sie juz w strone Francji. Tenze Woronicz w poemacie
Zjawienie Emilki przedstawil caly przyszly histori¢ w formie zmian w zodiaku — otz
konstelacja Blizniagt miala odnie$¢ zwycigstwo nad Niedzwiedzica — to znaczy Polska
wraz z Francja mialy pokonaé Rosj¢. Po konfederacji targowickiej konstelacja zmienita
si¢ na niebie Woronicza: NiedZwiedzica miata wlasnie zwycigzy¢, a zeby tego dowies¢,
uczony poeta-prymas nawigzal do bredni ksiedza Deboleckiego o stowianiskich praro-
dzicach ludzkosci. Co do roli Polakéw Woronicz byl dyskretny, przepowiadal natomiast
zgodg i jedno$¢ ,braci jednogniezdnej”. Kniaznin w tym samym czasie porzucil mysl, ze
mesjaszem jest Ko$ciuszko, i przychylit si¢ raczej do pogladéw Trembeckiego, ze me-
sjaszem tym jest Katarzyna II. Rychlo jednak Francja miala wréci¢ do fask prorokéw:
gdy Napoleon wkroczyt do Warszawy, stal si¢ natychmiast Zastgpca Niebios, Wskrzesi-
cielem, Odnowicielem, i to w poezjach tych samych poetdéw, ktérzy niedawno wielbili
w ten sposéb Katarzyng. Ta ostatnia nie zyla juz, a w Petersburgu panowal Aleksander
I. Pokéj zawarty przez niego z Napoleonem w Tylzy, nadzieje, ktére robit Polakom, aby
ich sobie zjedna¢, podzielily ich uczucia migdzy obu wladcéw. Tak np. Hugo Kolataj?2,
cho¢ od mistycyzmu daleki, najpierw wylozyl stowiariska historiozofi¢, niewiele réiniaca
si¢ w gruncie rzeczy od bajdurzen ksiedza Woronicza, a gdy juz z woli cesarza Francu-
26w za zgoda cesarza Rosji powstato kadtubowe Ksigstwo Warszawskie, ten sam Koltataj
nakreslit wizj¢ $wiatowej unii prawno-ekonomicznej, ktérej realizacj¢ przypisal obu ce-
sarzom. Nietrudno przewidzie¢, co stalo si¢ w Polsce, gdy upad! ostatecznie Zastgpca
Niebios: miejsce jego zajat po prostu Aleksander, a wszyscy prorocy i historiozofowie
musieli przerobi¢ swoje koncepcje.

2 Woronicz, Jan Pawet (1757-1829) — jezuita (do kasacji zakonu w 1773 r.), ksiadz rzymskokatolicki, poeta,
méwea, kaznodzieja; uzyskal tytut doktora obojga praw ($wieckiego i kanonicznego) na Akademii Wileriskiej,
studiowat nast¢pnie teologi¢ w seminarium w Warszawie, proboszcz w Liwie (1784), kanonik kijowski (1784),
kanonik chelmski (1794), kanonik warszawski (1795), kanonik wroclawski (1797), w 1800 r. objal probostwo
w Kazimierzu Dolnym, nastgpnie w Powsinie p. Warszawg (1803-1815); biskup diecezjalny krakowski i senato-
rem Krolestwa Polskiego (z nadania cara Aleksandra I, ktéry odznaczyt go réwniez Orderem Sw. Stanistawa;
1815), arcybiskup metropolita warszawski (1827) i prymas Krolestwa Polskiego 1828-1829; w 1829 przewodni-
czyt uroczystoéciom koronacyjnym cara Mikotaja I na Zamku Krélewskim w Warszawie. Poza pracg duchowng
zajmowal si¢ sprawami publicznymi: w czasie Sejmu Cuzteroletniego cztonek komisji do spraw religijnych; pod-
czas insurekeji kosciuszkowskiej komisarz w Komisji Porzadkowej Ksiestwa Mazowieckiego; w 1806 r. wszedt
w sklad Izby Najwyiszej Wojennej i Administracji Publicznej, po utworzeniu Ksigstwa Warszawskiego, w 1808
r. zostal mianowany czlonkiem Rady Stanu, nastepnie, w 1810 r. cztonkiem Sekcji Spraw Wewngtrznych i Ob-
rzadkéw Religijnych, w 1812 przystapit do Konfederacji Generalnej Krolestwa Polskiego; ponadto dziatat w To-
warzystwie Przyjaciot Nauk w Warszawie, pozostawal w kregu ksiccia Adama Crartoryskiego i $rodowiska
artystycznego Pulaw, byl autorem sielanek, wierszy okolicznoéciowych, kilku wigkszych utwordéw (Zjawienie
Emilki, 1797; Swigtynia Sybilli, 1801, dedykowana ksi¢znej Tzabeli Czartoryskiej) oraz kazari. [przypis edytorski]

30Kniagnin, Franciszek Borgiasz Dionizy (1750-1807) — poeta, dramatopisarz i thumacz, przedstawiciel nurtu
sentymentalizmu polskiego o$wiecenia; byt jezuitg, a po kasacji zakonu powrdcit do stanu $wieckiego; sekretarz
ksigcia Adama Kazimierza Czartoryskiego; autor wierszy patriotycznych, religijnych, 6d okoliczno$ciowych,
sielanek, erotykéw, bajek i sztuk scenicznych. [przypis edytorski]

31 Trembecki, Stanistaw (1739-1812) — poeta i dramatopisarz polski okresu oéwiecenia, przedstawiciel kla-
sycyzmu; wolnomyséliciel, antyklerykal, wolterianin, deista; sekretarz kréla Stanistawa Augusta Poniatowskie-
go; prowadzit tez historyczne badania nad poczatkami Stowiadszczyzny (por. artykut Starozytnos¢ grodzieriska,
1796); autor m.in. bajek (np. bajek Ezopa w autorskim opracowaniu), 6d okolicznoéciowych, epigramatéw
(np. Powgzki. Epigramma, 1774) oraz wielokrotnie wznawianego i tlumaczonego na wiele jezykoéw poematu
Sofidwka w sposobie topograficznym opisana, powst. 1804 (takie: Zofidwki, 1804). [przypis edytorski]

32Kollgtaj, Hugo (1750-1812) — wszechstronny humanista doby o$wiecenia, duchowny katolicki, polityk;
czionek Komisji Edukacji Narodowej, wspéttwérca Konstytucji 3 maja; autor pism politycznych, m.in. Listéw
Anonima (1788-1789), Prawa politycznego narodu polskiego (1790), O ustanowieniu i upadku Konstytucji 3 Maja
(1793), a takze rozprawy Rozbidr krytyczny zasad bistorii o poczqtkach rodu ludzkiego, czyli racjonalistycznie pojety
wstgp do historii (1802-1806). [przypis edytorski]
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Krétko méwige, ton mesjaniczny byl obowigzujacym wéwezas stylem panegiryku
politycznego, podobnie jak w czasach klasycyzmu i renesansu stylem takim byla mi-
tologia grecko-rzymska. Gdy poeta dworu Ludwika XIV chcial uczci¢ pare krélewska,
przyréwnywal monarche do Jowisza, a krélowa do Junony. W tej epoce, w ktérej nad
glowami zawisnag} miecz rewolucji, w ktorej po korone cesarskq mégl siegnaé syn nauczy-
ciela z Korsyki, aby potem obdarowa¢ koronami swoich braci i kuzynéw (nie potrafimy
nigdy zrozumie¢, jak bardzo Napoleon oémieszyt sakre krolewska), pochlebey trondéw
postapili o krok wyzej, przypisujac wladcom po prostu role wystannikéw niebieskich.
Pozér domaga si¢ zawsze wygérowanych wzgledéw, a skladacze wierszy, méw, a nawet
traktatéw ,naukowych” shuzacych aktualnym potrzebom nigdy nie odznaczali si¢ stalo-
$cig pogladow.

Jednoczeénie maniera wyslowienia staje si¢ manierg myélenia; w tych czasach pro-
rokuje si¢ i fantazjuje na temat przeszlodci i przyszioséci nie tylko w wierszach, lecz takze
w naukowych rozprawach. Proroctwo poetyckie stalo si¢ utopig w publicystyce politycz-
no-spofecznej (,proroctwo” i ,utopi¢” traktujemy tu na prawach gatunkéw literackich),
a historiozoficzne rojenia, ujete w karby jezyka filozoficznego, wykutego w pedantycz-
nej niemieckiej szkole, staly si¢ metafizyka historii: od Herdera do Hegla nie jest tak
daleko, jak by si¢ moglo zdawa¢, a od Hegla bardzo blisko do Marksa. W mesjanizmie
romantycznym trzeba bowiem rozr6znié¢ jeszcze dwa nurty, juz nie z punktu widzenia
celu i uzytku narodowego, ale z punktu widzenia szkoly czy metody. Otéz cz¢é¢ utwo-
réw i zjawisk nalezy do tradycji biblijnej, ma charakter mistyczno-religijny i wypowiada
si¢ w poezji lub w twérczosci pokrewnej. Jednoczesnie jednak pod wplywem francuskie;
ilozofii rozumu”, pod wplywem Voltaire’a i encyklopedystow, tworzy si¢ mesjanizm
racjonalistyczny, to znaczy przekonanie, ze postgp lezy w naturze rzeczy, wynika z ro-
zumnego charakteru rzeczywistosci, e jest konieczny, tak jak konieczne sg etapy logicz-
nego dowodu: Ze postep ten nie jest nieskoriczony i nieustanny, lecz zmierza do swego
apogeum, do swego celu, do swej pelnej realizacji, tak jak dowdd logiczny zmierza do
ostatecznego udowodnienia hipotezy. Nawet Kant glosit wéwczas er¢ wiecznego pokoju
i pisat: ,Filozofia takze przezywa swéj millenaryzm”. Wiara w postgp, w nowg er¢, w zwy-
cigstwo rozumu przybrata w rewolucji francuskiej objawy zupetnie religijne i szaleficze.
Odprawiano uroczyste nabozeristwa przed posagiem Bogini-Rozumu, odmawiano mo-
dlitwy do Robespierre’a3? i Marata®# (,Robespierze nasz, ktory jeste$ z nami, badz wola
twoja...”). A jednoczeénie Condorcet® i Mably® pisali traktaty, ktére logicznie uzasad-
nialy zwyci¢stwo rewolucji. Zjawiska mistyczne towarzyszyly wtedy filozofii i polityce,
a $rodowiskiem, w ktérym tworzyt si¢ éw stop Rozumu i Tajemnicy, byly loze mason-

33 Robespierre, Maximilien (1758-1794) — jedna z naczelnych postaci Rewolucji Francuskiej 1789 r.; adwokat
(przed rewolucja zastynal jako bezinteresowny obrorica biedoty w rodzinnym Arras), méwca, czlonek Stanéw
Generalnych i Konstytuanty, przywddca klubu jakobinéw; stynat z niezwyklej uczciwosci (dzigki czemu zyskat
przydomek Nieprzekupnego) oraz ze skrajnego ograniczania wlasnych potrzeb (do korica zyt w wynajetym po-
koju, nie korzystat z zadnych przywilejéw wladzy), cztonek Konwentu Narodowego oraz Komitetu Ocalenia
Publicznego; podobnie jak Saint-Just wyglosit ptomienna mowe oskarzycielska w procesie kréla; walnie przy-
czynil si¢ do wprowadzenia radykalnych reform spolecznych (zniesienie pozostatoéci poddastwa feudalnego,
regulacja cen i plac, opodatkowanie oséb zamoinych, uwlaszczenie chtopéw na dobrach koécielnych, wpro-
wadzenie $lubéw i pogrzebéw cywilnych oraz kalendarza rewolucyjnego, znalezienie $rodkéw na utrzymanie
armii i wyprowadzenie kraju z kryzysu); prowadzac walkg z opozycyjnymi frakcjami, uciekat si¢ bez waha-
nia do terroru, a poniewaz w jego rekach wlasciwie spoczywata wladza w rewolucyjnej Francji od czerwea 1793
(ostateczne pokonanie umiarkowanych zyrondystow) do lipca 1794, jego nazwisko utozsamiane jest z okrucien-
stwem rewolucji; w wyniku przewrotu g thermidora (27 VII 1794) zostal obalony, aresztowany i zgilotynowany
nastgpnego dnia. [przypis edytorski]

34Marat, Jean-Paul (1743-1793) — fr. polityk i dziennikarz okresu Rewolucji Francuskiej, bliski wspot-
pracownik Robespierre’a i Saint-Justa, jakobin; zabity przez Charlotte Corday z obozu zyrondystow, stal si¢
ymeczennikiem rewolucji”. [przypis edytorski]

35Condorcet, Jean Antoine Nicolas (1743-1794) — fr. filozof-racjonalista, matematyk, ekonomista i polityk
epoki oéwiecenia; jako jeden z pierwszych w historii glosit hasta powszechnej i bezplatnej edukacji, konstytu-
cjonalizmu i réwnouprawnienia bez wzgledu na ple¢ i rase; jego gl. dzietem jest Esquisse d’un tableau historique
des progrés de Uesprit humain (,,Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego poprzez dzieje”, 1794) zawierajacy wyklad
teorii postgpu ludzkosci. [przypis edytorski]

36Mably, Gabriel Bonnot de (1709-1785) — fr. filozof i polityk; brat filozofa Etienne de Condillaca, autor
m.in. dziela o rzadach i prawie w Polsce (Du gouvernement et des lois en Pologne, 1781); pisal prace historyczno-
-polityczne o staroz. Grecji, Rzymie i wspdlczesnej Francji oraz Stanach Zjednoczonych Ameryki Pétnocne;.
[przypis edytorski]
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skie, skupiajace absolutnie caly elitg europejska, od kréléw i duchownych poczawszy,
a skoficzywszy na wojskowych i pisarzach.

W Polsce ten rodzaj racjonalistycznego mesjanizmu praktykowato Towarzystwo Re-
publikanéw Polskich, bedace odpowiednikiem rewolucyjnego klubu jakobinéw. Utwo-
rzone po insurekeji kosciuszkowskiej, za dogmat swoj przyjeto wiare w zwycigstwo Francji
rewolucyjnej. Poeta polskich jakobindw, Jakub Jasiriski®, pisal tym samym profetycznym
tonem, co Woronicz i Kniaznin, a nawet pierwszy zdaje si¢ w literaturze polskiej uzyt sto-
wa ,wieszcz” w znaczeniu ,poeta’: ,Stuchajcie wieszcza niemylnej przestrogi...” — pisal
w wierszu Do egzulantéw polskich. (Jeszcze Stownik jezyka polskiego Lindego podaje jako
pierwsze znaczenia tego stowa: wréibiarz, czarownik.) W tymze Towarzystwie Republi-
kanéw powstala jednak doktryna, ktéra stala si¢ programem dla stronnictwa ugody z Ro-
sja. Czlonkiem Towarzystwa byt m.in. Jézef Kalasanty Szaniawski. Roit on zjednoczenie
$wiata pod wladzg filozoféw (nie daj Bég!), a zawiedziony do jakobiriskiej i koéciuszkow-
skiej doktryny czynu zbrojnego w oparciu o Francje, przediozyt plan wielkiej, dtugolet-
niej konspiracji, majacej na celu moralne przygotowanie narodu polskiego do nowych
przeznaczen, jakie przyniesie mu — powiadal — ogélna przemiana moralno-polityczna
Europy. Przygotowanie to mialo polegaé — jak u pozytywistdw warszawskich drugiej
polowy XIX wieku — na rozpowszechnieniu nauki i o$wiaty. Szaniawski wiele zrobil na
tym polu, dopéki nie zostal cenzorem w Krélestwie Kongresowym; jako taki pracowal
nad zniweczeniem tego, co sam uprzednio zdziatal. Po roku 1831 zasiadat w trybunale s3-
dzgcym uczestnikéw powstania listopadowego. On to byt mistrzem duchowym miodego
Mochnackiego i naméwit go do zlozenia stynnego memoriatu o wychowaniu mlodziezy
w duchu postuszeristwa i poszanowania religii i monarchi...

Z rojen o stowianiskiej przesztoéci Polakéw zrodzil si¢ wielki program badan etno-
graficznych, realizowany pod patronatem warszawskiego Towarzystwa Przyjaciél Nauk.
Ze zatozyciel i prezes tego towarzystwa (Stanistaw Staszic) sam snut utopijne wizje ludz-
koéci szczg$liwej, bo rozumnej (w poemacie Réd ludzki), i ze w swoich majatkach hru-
bieszowskich zakladal juz wzorowe komérki owej przyszlej ludzkosei, ze wielki badacz
przesziosci stowiariskiej, Zorian Chodakowski (naprawd¢ Adam Czarnocki, ktéry Zoria-
nem przezwal si¢ od zorzy, a Chodakowskim od chodakéw, ktére wkiadat na bose nogi,
gdy puszczal sic w swoje wedréwki naukowe po kraju), ze zatem Zorian 6w szukat z ma-
niackim uporem $ladéw zupetnie mistycznej gminy stowianiskiej i ze wszystko wtedy byto
przesycone fantazjg, mistyfikacja, a przy tym dziwnie jako$ zsynchronizowane z aktualng
sytuacja polityczng, c6z z tego? Wszak Stownik Lindego i zbiory pie$ni ludowych Kol-
berga w tym samym czasie powstawaly i z tego samego ,ducha”. I poezja Mickiewicza,
i muzyka Moniuszki.

W miarg jak zawodzily Polakéw nadzieje pokladane w stowiariskim ich oswobodzicie-
lu, w miarg jak $wietlana przyszlo$é $wiata wybawionego przez rozumnych monarchéw,
szlachetne ludy czy $wiatlych filozoféw odsuwata si¢ w nieokreslong przyszlosé, a rzeczy-
wisto$¢ w ponapoleonskiej Europie ksztaltowaly cyniczne monarchie oparte na policji
i biurokracji, mesjaniczne wizje stawaly si¢ coraz bardziej melancholijne, a coraz bardziej
przez to mistyczne. Owszem, Polacy nie rezygnowali z wielkiej roli, jaka odegra¢ ma-
ja w odkupieniu cafej ludzkoéci, lecz heroiczny watek zwycigstwa i panowania ustapit
miejsca chrzedcijaiskiemu watkowi odkupienia przez cierpienie i milo$¢. Pierwszy ideg
t¢ sformutowal Kazimierz Brodzifski®®, w stynnej mowie O narodowosci Polakdw, wyglo-
szonej w Towarzystwie Przyjaciét Nauk. Po raz pierwszy bodaj pojawiata si¢ wtedy wérdd

37 Jasiriski, Jakub (1761-1794) — general insurekcji ko$ciuszkowskiej, dowodzit powstaniem w Wilnie; zginat
podczas Rzezi Pragi 4 listopada 1794 r., bronigc Warszawy przed wojskami Suworowa. [przypis edytorski]

38 Brodziriski, Kazimierz (1791-1835) — poeta pol. epoki preromantycznej, przedstawiciel sentymentalizmu,
historyk, teoretyk i krytyk literacki, ttumacz, publicysta; autor sielanek, bajek, 6d okoliczno$ciowych oraz roz-
praw teoretyczno-literackich; wspélpracowat z ,,Pamigtnikiem Warszawskim” (od 1815 r.), od 1822 r. wyktadow-
ca literatury na Krélewskim Uniwersytecie Warszawskim; autor m.in. O klasycznosci i romantycznosci tudziez
o duchu poezji polskiej (1818), Wiestaw. Sielanka krakowska (1820), Wspomnienia mojej miodosci (wyd. po$miertne
1844); thumacz wainych dla nurtu romantycznego utworéw, m.in. Cierpiert mlodego Wertera Goethego, Piesni
Osjana Macphersona, wierszy Herdera, a takze tacifiskich utworéw poetéw staropolskich. [przypis edytorski]
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Polakéw mysl, ze nardd moze istnie¢ jako idea, jako milo$¢é, jako los szczegélny, gdy go
przemoc pozbawi granic i pastwowych instytucji. My$l ta powstala w kraju, w ked-
rym nie tamowano wcale wyrazu uczu¢ narodowych, pod warunkiem, ze nie beda one
sprzeczne z uczuciami do ,jednogniezdnego sasiada”. Po ulicach Warszawy maszerowato
polskie wojsko, biale orly widnialy na emblematach panstwowych, wszystkie geby pet-
ne byly Polski — przynajmniej na tym skrawku wydzielonym przez mocarstwa. I wtedy
wlasnie pisal Kantorbery Tymowski®*:

Bracia! Nie ziemia ojczyzng si¢ zowie,

Nie brzeg, gdziesmy dzieni ujrzeli,

Nie $wigte miejsca, gdzie zyli przodkowie,

Co chwale stuzy¢ umieli.

Jest nig narodu nierozdzielna calo$¢,
Réwna mows, obyczajem;

Na praw puklerzu spoczywa jej trwalos,
Nie ogranicza si¢ krajem.

Wtérowal mu Maurycy Mochnacki w swoim Glosie obywatela z Poznariskiego, skie-
rowanym anonimowo do senatoréw, skladajacych tzw. Sad Sejmowy nad uczestnikami
tajnych zwigzkow:

ySenatorowie! Wy zapewne odgadujecie, co to jest ojczyzna, owa Jerozolima, owa
$wigta ziemia, obiecana poboznym i wiernym, ktérzy si¢ nie klaniajg cielcom i nie ofiarujg
im? Zaprawde nie jest nig ta piaszczysta przestrzen Mazowsza ani Wisla, przerzynajaca
niezmierzone okiem réwniny nasze, ani stolica, ani wspaniale w niej siedliska wladz rza-
dowych, ale jest nig owa wielka mys$l politycznej niepodleglosci i nadzieja, ze si¢ kiedys,
za przewodnictwem i pomocg Bozg, w jedng nierozdzielng sprz¢zemy cato$é, ze bedziemy
twierdza Europy, pogromem dla zlych sasiadéw i wybranym Stowiariszczyzny ludem”.

Otdz ta intelektualna i mistyczna zarazem idea ojczyzny powstala za czaséw kadhu-
bowej niepodleglosci w Warszawie, aby w tragicznej przysziosci popowstaniowej staé si¢
jedyna ideg pozwalajaca zy¢ po polsku i dziata¢ dla Polski, na emigracji i w kraju, az po
koniec wieku niewoli.

Z mglawic, z doktryn i fantazji ezoterycznych, z utopii filozoficznej, z naciaganych
wywodéw stuzgcych za program ideowy réznym kolejnym kolaboracjom, z wierszy i gra-
fomanii, z dziwactw i egzaltacji, wykrystalizowala si¢ w koricu idea narodu czysta, jasna,
prosta, wieczna, ktorej najwyzszy wyraz poetycki nada wkrétce ,trdjca romantyczna”.

Jézef Ujejski®® w swej znakomitej ksigice pt. Dzieje polskiego mesjanizmu ma gleboka
racj¢, gdy uznaje mesjanizm za duchowy zrab calego pokolenia porozbiorowego; o dziele
owego pokolenia tak pisze: ,Olbrzymim wysitkiem dokonalo ono pod ci$nieniem nie-
woli rewizji wszystkich pojeé, calego pogladu na $wiat, pracy podobnej do tej, ktdra
zaprzatata w Polsce wiek XVI i czasy »przewrotu umystowego« w wieku XVIII, tylko
przy wspéldziataniu réznych zupelnie czynnikéw emocjonalnych, mianowicie tym razem
pod wplywem mniej lub wigcej $wiadomego nastroju mesjanistycznego”. Jak w wieku
XVI spér teologiczny o nature Chrystusa czy kosciola, jak ,filozofia rozumu” w wieku
XVIII, tak z koricem tego wieku i w poczatkach wieku XIX przekonanie o nieuchronnej,
a bliskiej przemianie $wiata, o szczegdlnej roli wybitnych jednostek i wybranych naro-
déw, o cierpieniach, ,prébach” i doswiadczeniach, jakie $wiat musi przej$¢, aby do owej

3 Tymowski, Tomasz Kantorbery (1790—1850) — poeta i thumacz polski, dziatacz polityczny, protegowany
Stanistawa Kostki Potockiego; studiowat prawo na Uniwersytecie w Lipsku, byt uczestnikiem kampanii napo-
leoriskiej w Hiszpanii (1808-1810), po powrocie do kraju pracowal w kancelarii Rady Stanu (od 1811), w latach
1817-1822 jako wysoki urzednik w Komisji O$wiecenia Krélestwa Polskiego; cztonek Towarzystwa Przyjaciot
Nauk (od 1824 r.), posel na sejm (1830), wspolorganizator i uczestnik powstania listopadowego, wiceprezes
Towarzystwa Patriotycznego; przebywal nastgpnie na emigracji we Francji, w Paryzu, byt cztonkiem Komitetu
Narodowego Polskiego, potem Towarzystwa Demokratycznego Polskiego (od 1846 r.). [przypis edytorski]

o Ujejski, Jézef (1883-1937) — historyk literatury, badacz okresu romantyzmu, zwl. filozofii i pradéw umy-
sfowych tego okresu, w tym mesjanizmu; po uzyskaniu w 1907 r. stopnia doktorskiego na Uniwersytecie Ja-
giellofiskim, ksztalcit si¢ dalej w Paryzu; od 1919 profesor Uniwersytetu Warszawskiego, w 1. 19321933 rektor;
czlonek Towarzystwa Naukowego Warszawskiego (od 1921) i Polskiej Akademii Umiejgtnosci (od 1922); autor
m.in. Dziejow polskiego mesjanizmu do powstania listopadowego wlgcznie (1931). [przypis edytorski]
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zotej ery dobrngé, stanowilo podloze uczuciowe, myslowe i jezykowe dla uformowania
si¢ nowoczesnych idei narodu i klasy.

*

Najwyzszym wyrazem romantycznego mesjanizmu narodowego w Polsce jest trze-
cia cze$¢ Dziadéw; na proroctwie ksiedza Piotra mozna by whasciwie zakonczy¢ dzieje
polskiej idei mesjanicznej, ktdra zrodzita si¢ w chaosie konfederacji barskiej i pierwszych
rozbioréw, aby w latach trzydziestych XIX wieku osiagnad jasnos¢ i wielko$é na t¢ miare,
w jakiej zjawita si¢ w kulturze europejskiej. Prawie dziesie¢ lat uplynglo od tego czasu;
Mickiewicz juz przestal by¢ poeta i przestawal by¢ autorytetem dla emigracji, gdy zjawil
si¢ u niego w paryskim mieszkaniu gruby czlowick z golong czaszka, w czamarze, w bu-
tach z cholewami, o$wiadczajac, ze przyjechal z Litwy jednokonnym woézkiem, pigcioro
dzieci zostawiwszy na opiece boskiej, aby tu, w Paryzu, urzeczywistni¢ Sprawg.

Tak si¢ zaczal skandal z towiariszczyzng, ktdry tyle miejsca zajat w literaturze polskiej
i ktérego sprawca, cho¢ byl oczywistym maniakiem, grafomanem, a moze i agentem
rosyjskim albo przynajmniej narzedziem agenta, wszedt do literatury narodowej. I od-
t3d stuletnie dzieje mesjanizmu polskiego zbiegly si¢ do dziejéw jednej wstydliwej afery
towarzyskiej i do tej jednej, antypatycznej postaci mesjasza spod Oszmiany. Ten emi-
gracyjny, histeryczny mesjanizm byt zjawiskiem schytkowym, wtérnym; mesjanizm wy-
szedt kiedys z ezoterycznych salonéw i do nich powracal. Byt groteskowy zaréwno w swej
pierwotnej, jak i w swej ostatniej postaci. Natomiast w calosci swojej i na tle epoki jako
calodci jest zjawiskiem wielkim. I weale nie jest wstydliwa chorobg polskiej literatury,
ale, przeciwnie, jednym z czynnikéw, ktory ja silnie wiaze z literaturg calej Europy.

NAPOLEON Z NAMI!

»Od strony tej, jak si¢ spodziewamy jego przybycia, s3 cztery bramy triumfalne, przez
ktére bedzie przejezdzat. Od pierwszego zaczawszy arku#! juz nieprzerwanym pasmem staé
beda gminy réznego wieku i plci az do miasta, wolajac: «niech zyje...». Na amfiteatrach
(-..) w pierwszej fawie znajdowa¢ si¢ bedg mlode panny w biel ubrane, rzucajace kwiaty
pod wéz i $piewajace piesn pochwalng... Poczyni¢ trzeba jak najskuteczniejsze dyspozycje,
aby, ile by¢ moze, drogi byly uregulowane, mostki na rynsztokach dane, ulice i rynek
wychedozone®?”.

Takie instrukcje dla wiadz miejskich Poznania wydal byt na przywitanie cesarza Na-
poleona jego wystannik, Jozef Wybicki. Nalezy przypuscié, ze ,pie$nig pochwalng”, ktérej
na t¢ okazje wyuczyly sie poznariskie panny, byla Jeszcze Polska nie zgingta, skoro autor
tych stéw byl mistrzem ceremonii. W uroczystoéci samej nie ma nic nadzwyczajnego;
wedle tego samego rytuatu witano Fryderyka Wilhelma III, gdy dwa lata wezesniej przy-
byt obja¢ we wladanie Warszawe, stolice ,Prus Poludniowych”; tak nazywano urzedowo
polskie ziemie, przypadie Prusom w wyniku trzeciego rozbioru. Swieie byly tei. jeszcze
wspomnienia pobytu w Polsce cesarza Rosji, Aleksandra, ktéry jako gos¢ Crzartoryskich
zatrzymal si¢ w Pulawach w drodze do Austrii. Jechal wtedy na czele swoich wojsk na
pomoc Austrii przeciw Napoleonowi. Polakéw tudzit obietnicami wspélnej walki przeciw
Prusom oraz odbudowy calej Polski pod swoim bertem. Wkrétce potem jednak odwie-
dzit kréla Prus w Berlinie i na grobie Fryderyka Wielkiego zaprzysiagl mu wieczysta
przyjai. Pod Austerlitz pobici zostali cesarze Rosji i Austrii; w rok potem Napoleon
wkraczat do Berlina. Wszystkie obietnice plynace dla Polakéw z zaborczych stolic zostaly
uniewaznione. Do ziem polskich zblizal si¢ nowy protektor.

Kult Napoleona jest jednym z najciekawszych zjawisk umystowych XIX wieku; to-
warzyszy procesowi okreslania si¢ narodéw europejskich, odgrywajac w nim rol¢ hasta
wywolawczego; zjawisko to tym dziwniejsze, ze we wszystkich prawie wypadkach pozba-
wione racjonalnych podstaw. W wypadku Polski irracjonalny charakter kultu Napole-
ona jest szezegolnie oczywisty, drastyczny nawet. Badanie tego zjawiska poucza o genezie

4grk — tu: tuk (jako element architektoniczny). [przypis edytorski]
“2ywychedozony (daw.) — tu: uporzadkowany, wyczyszczony. [przypis edytorski]
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i charakterze wszelkich kultéw tego rodzaju oraz mitéw utworzonych z politycznej ma-
terii. Konsekwencje mitu napoleoriskiego sg niezmierne, a objawiaja si¢ w najbardziej za-
korzenionych w $wiadomosci zbiorowej przekonaniach, w dogmatach, na kedrych opiera
si¢ zbiorowe zycie Polakéw, a wreszcie w watkach literackich, ktére decyduja o typie
literatury polskiej, stanowigc jej odrebng, dziwaczna, egzotyczng nieomal urode.

Polacy po trzecim rozbiorze s3 w stanie uspienia; politycy chwytaja wprawdzie kazda
obietnice poparcia swych staraid o odzyskanie bytu politycznego, wojskowi zaciggaja si¢
do kaidej armii gotujacej si¢ do lokalnego chocby starcia z jednym z trzech zaborcow,
ale ,obywatelstwo®” plaszczy si¢ przed kazdym monarcha, kazdym gubernatorem, kaz-
dym wojskiem wkraczajgcym. Na zawolanie znajduja si¢ nie tylko panny biato ubrane,
$piewajace piesn pochwalng, lecz takze dostawy dla wojska, a nawet rekruci z wiosek.

W centrum kraju, w zaborze pruskim, przewazata orientacja proberlifiska. Wigzala si¢
z liberalnymi rzadami Fryderyka Wilhelma III, ktéry nie przejawial zamiaréw germaniza-
cyjnych, ciezary podatkowe przerzucit na chlopéw, faworyzowal za$ majatki szlacheckie
oraz miasta. Dostep do portéw baltyckich otworzyl szerokie mozliwosci dla polskiego
handlu, zwlaszcza dla eksportu zboza. Przyzwoita administracja pruska wprowadzita tro-
che porzadku do kraju, ktéry tak bardzo ucierpiat od anarchii i bezholowia. Lud, oczy-
wiscie, nienawidzit Prusakéw, zwlaszeza ze najmniej korzystal z ich wzgledéw, a najwigcej
od nich doznawat ucisku policyjnego i skarbowego. Elita natomiast okazywala zadowo-
lenie; wielkg role w ksztattowaniu opinii odegrata wtedy loza masoriska ,Orta Bialego”,
ktdrej centrala miescila si¢ w Berlinie i ktdra czlonkom swoim narzucila pruska ideologic.
W lozy tej skupialo si¢ sporo bylych jakobinéw z Towarzystwa Republikanéw Polskich,
a takze bylych legionistéw, ktdrzy, po zawarciu przez Napoleona pokoju w Lunéville
i rozwigzaniu obu legii, wrocili do kraju. Krélowi pruskiemu dedykowal swoje wier-
sze Cyprian Godebski*, putkownik drugiej legii, $wiadek jej haniebnego wydania przez
Francuzéw w rece Austriakéw. Goryez zdradzonego legionisty wypowiedzial w stynnym
Wierszu do Legiéw Polskich, a w powiesci Grenadier-filozof dal wyraz antyfrancuskim
i nawet antyrewolucyjnym nastrojom, jakie rozpowszechnione byly wéréd niedobitkéw
wloskiej kampanii.

W powiesci tej Godebski opowiada dzieje francuskiego odwrotu spod Mantui. Au-
striacy wypuscili francuskich zolnierzy, a z nimi pewng ilo$¢ oficeréw — rannych i cho-
rych przede wszystkim — oraz tych, ktérzy potrzebni byli do konwojowania zwolnionych
z niewoli Zolnierzy. Reszta oficeréw poszla na trzy lata do austriackiej niewoli, Polacy
za§ — jak wiadomo — wecieleni zostali do armii austriackiej. Godebski zdotat przyly-
czy¢ si¢ do transportu rannych i chorych. W jego opowiesci o ponurej wedréwee przez
Alpy, przez Sabaudi¢ do Lyonu, pojawia si¢ raz po raz posta¢ dziwnego grenadiera fran-
cuskiego, ktéry odznacza si¢ niezwyklym egoizmem i zachlannoscia: nic nikomu nie
da, w niczym nie ustapi, nie pomoze etc. Polscy oficerowie za to pomagaja, jak moga,
wszystkim wokot i ostatnim kesem chleba dzielg si¢ z potrzebujacymi. Wreszcie sami
znajduja si¢ w krytycznej sytuacji: wtedy nagle przychodzi im z pomocg niesympatyczny
grenadier. Co wigcej, okazuje si¢, ze juz wezesniej pomagat innym, ale w taki sposéb,
aby nie by¢ rozpoznanym jako dobroczyrica. Gdzie tkwi tajemnica tak dziwnego poste-
powania? Otéz grenadier obserwowal bacznie ludzi, ocenial ich postgpowanie wzgledem
drugich i dopiero gdy przekonat si¢ o cnotliwosci Polakéw, wyciagnat do nich reke, ujaw-
niajgc swg prawdziwg, dobra nature. Albowiem cnota — powiada autor — jest jedyna
rekojmia spoleczna, tylko ona moze ludzi laczy¢ z soba; wojny i rewolucje s dzielem
jakiego$ ztosliwego demona mieszajacego ludzkie rzeczy; wojny i rewolucje tworza jakby
odrebny, ciemny watek dziejéw ludzkich, konieczny zapewne i niedajacy sobg kierowaé
— jak wszelkie nieszcze¢dcie. Grenadier-filozof znalazt si¢ wbhrew swej woli w armii repu-

Bobywatelstwo — tu: szlachta; obywatele ziemscy. [przypis edytorski]

“Godebski, Cyprian (1765—1809) — poeta i prozaik, putkownik wojska polskiego, redaktor ,Zabaw Przy-
jemnych i Pozytecznych”, czonek Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Warszawie, wolnomularz; zainicjowal nurt
literatury $cisle zwigzanym z walka wyzwoleniczg, twérca ideatu zolnierza-poety. [przypis edytorski]
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blikaniskiej. Pochodzi z Tulonu# — miasta, ktére na rozkaz wladz republikariskich znisz-
czyl ogniem artylerii oficer nazwiskiem Bonaparte. ,Wiadomy wam los tego nieszczg-
$liwego miasta — powiada grenadier swoim polskim przyjaciotom — bedzie on dlugo
przerazaé prawdziwych przyjaciot ludu. Wymordowano jego mieszkaicéw dla uczynienia
ich wolnymi. Zgladzono jego $lady dla zaszczepienia w nim drzewa wolnoéci, a na stosie
trupéw otworzono ksigge praw czlowieka...”. Inny znéw z oficeréw opowiada Polakom
o losie Lyonu, réwniez zmasakrowanego przez Republike: ,Méj ojciec byt przyjacielem
sprawy, ale nienawidzit $rodkéw i stal si¢ z innymi swego zdania ofiarg”.

Przechodzac przez Alpy Sabaudzkie, legioniéci polscy znalezli cztowieka szezesliwego.
Byt to pasterz, ktéry zyt z dala od miasta, z dala od ludzi, tylko po$réd natury. W obrazie
tym widne® s $lady sentymentalizmu i filozofii Rousseau, lecz zaprawione elementem
nowym: gorycza porewolucyjng, ironig wobec republikaniskiego ,szcze¢scia”.

»— Widzg — rzekng do pasterza — ze pokéj i szczgécie udziatem waszej ustroni; ale
winszujemy wam nowej onych rekojmi.

— Jakiej? — zapyta.

— Konstytugji, co wam przyniesli Francuzi.

— Oto jest — rzecze — nasza konstytucja — wskazujgc skaly — poki te trwad beda,
péty my zostaniemy wolnymi! Ja ledwo wiem, ze w Sabaudii sa Francuzi, i nie wiedzialbym
o tym, gdybym nie byl przymuszony i$¢ niekiedy do miasta dla kupienia soli. Widzialem
ja tych republikanéw szczepiacych drzewa wolnosci po rynkach. Ale to nie tam, lecz tu
— pokazujac na serce — potrzeba je szczepic”.

Antyfrancuskiemu, antyrepublikadiskiemu, filopruskiemu usposobieniu bylych jako-
binéw i legionistdw towarzyszylo przekonanie, ze narodowi polskiemu mozna poméc
teraz jedynie przez pracg nad pomnozeniem jego bogactw i szerzeniem oéwiaty. Jézef Ka-
lasanty Szaniawski stworzyt wielki program ksztatcenia ludu, nawigzujacy do programu
Komisji Edukacji Narodowej, a Czacki z Drzewieckim pracowali nad zakladaniem po
miastach sieci ksiggari. By¢ moze projekty te kryly w sobie jakie$ inne jeszcze zamia-
ry: Szaniawski przebakiwal wszak o ,konspiracji” na rzecz oéwiaty, a te ksiegarnie mialy
by¢ takze siatka wywiadu i propagandy. Z drugiej strony plany te laczyly si¢ z przedsig-
wzi¢ciami handlowymi bylych jakobinéw. Tworzyli oni w szerokim gronie (do ktérego
nalezeli takze Godebski i Wybicki) jakie$ Towarzystwo Handlu Czarnomorskiego. ,Jade
teraz w okolice Brukseli — pisal Godebski do Wybickiego (23 grudnia 1802) — zwiedz¢
pobrzeze Batawii i powracaé bede na Hamburg, Berlin, i zboczg nieco na Wroclaw...
Plan mojego wojazu ma mi zapewni¢ sposéb zycia bez podleglosci i cigzaru dla drugich.
Milo mi jest wspomnie¢, iz w nieszczg$ciach kraju i ja jaka$ czastke wziatem na siebie
i ze za granica potad tylko bylem, pokad tam plac wojskowy uwazalem by¢ wyzszy nad
srodek zarabiania chleba. Wracajac do ojczyzny, nie chcialem nikomu z sobg przynosi¢
ci¢zaru i mam nadziej¢, ze mojej pracy winien bede wlasng egzystencie i wywdzigezenie
si¢ przyjaciolom moim. BadZ pan laskaw, chciej mnie objaénié, azali” znajdujace si¢ ka-
mienie w gérach $lgskich nie bylyby artykulem handlu we Francji? Jaki jest ich gatunek
i walor? Po wtére chciatbym wiedzie¢, czyli®® nie ma domu kupieckiego we Wrocla-
wiu, ktéry by byt w zwigzku handlowym directe z Brodami i Berdyczowem...” (Archiwum
Wybickiego, t. 11, s. 7). Z handlowych planéw Godebskiego nic nie wyszlo; poszedt na
preceptora do dworu Jezewskich w Rydzewie, a otrzymawszy jakié spadek, wlozyl go
w wydawanie ,Zabaw Przyjemnych i Pozytecznych”, ktére chcial wznowid wedle dawnej
tradycji. Pismo bylo nudne, pelne wzniostych opowiesci z zycia starozytnych oraz tlu-
maczen z Rousseau i Delille’a. Nawet wiersze Jakuba Jasiniskiego, ktére tam drukowano,
pozbawione byly wszelkiej politycznej tresci. Tylko w roczniku 1804 anonimowy autor
korespondenciji z Avignonu pozwolit sobie na aluzj¢ polityczna. ,Niekiedy przechodzg si¢
po najlepszym $wiecie Lejbnicego — zdaje autor sprawe ze swych lektur — najczesciej

4zbombardowanie Tulonu — w odpowiedzi na rewoltg rojalistyczng podczas rewolucji francuskiej, wojska
republikariskie prowadzito od 18 wrzesnia do 18 grudnia 1793 r. oblgzenie Tulonu (portu bedacego waing baza
floty), zakoriczone bombardowaniem artyleryjskim miasta, a nastepnie rzezig ludnosci miasta; w drugiej fa-
zie oblezenia, kiedy poprzedni dowddca artylerii zostal ranny, zastapit go na wezwanie Konwentu Napoleon
Bonaparte. [przypis edytorski]

“widny (daw.) — widoczny. [przypis edytorski]

azali (daw.) — jednak, jednakze. [przypis edytorski]

#czyli — konstrukeja z partykuly -li; znaczenie: czy tez, czy aby. [przypis edytorski]
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przebywam w Rzeczypospolitej Platona, a czasem id¢ poczytaé w nowinach, co si¢ stalo
z Rzeczapospolita jedng i niepodzielna...” Lecz zaraz przywoluje si¢ do porzadku: ,Ten
wyraz zawadza o polityke, a ja ci przyrzeklem nigdy o niej nie wspomina¢”.

W takim usposobieniu zastal Polakéw Napoleon. Dodajmy do tego, ze w dwdch
pozostalych zaborach stosunki ulozyly si¢ podobnie. Polacy w zaborze rosyjskim nie do-
znawali zadnych przeéladowan ani za Pawla I, ani za Aleksandra; ten ostatni zmienit
nawet polityke wobec kosciota katolickiego i pofolgowal troche unitom. Dla szlachty
i mieszczanistwa zabory okazaly si¢ od najlepszej strony, albowiem nie zdazyly jeszcze ob-
jawi¢ sie ich skutki ujemne: otwarcie drogi do Battyku w zaborze pruskim, a do Morza
Czarnego w zaborze rosyjskim, stwarzalo koniunktury od wielu lat nieoglagdane w Rze-
czypospolitej. Najgorzej bylo moze w zaborze austriackim, totez stamtad uciekano naj-
wiccej na zachdd i najzacieklej konspirowano w Galicji.

Polska w niewoli usn¢ta — legiony byly sprawa wiasciwie symboliczna, bardzo da-
lekg i zupelnie przegrang; byly ponadto juz sprawg dawng, poniewaz w bardzo szybkim
biegu éwezesnej historii siedem lat, ktére uplynely od ich likwidacji, stanowily epoke
cala, wystarczajacg na to, aby zmieni¢ zupelnie orientacj¢ polityczna, filozofi¢ zycia i jego
cel. Jozef Wybicki, wspottworca legionéw i autor stéw o Bonapartem, co ,dal przyklad,
jak zwycigza¢ mamy”, na miesigc przed wkroczeniem Francuzéw do Polski, gdy wojna
juz trwala, tak pisal w listach z Drezna, dokad podrézowal za interesami jako spokojny,
lojalny, wyrézniony nawet urzedami obywatel krélestwa pruskiego: ,,Tu ani wiemy o woj-
nie. Armie wszystkie przeszly o kilkanascie stad mil naprzéd ku bawarskim granicom.
Jak pruskie, tak saskie wojska w niezmiernym s3 zapale; wszystko zda si¢ zar¢czaé im
zwycigstwo”. W pare dni potem (14 pazdziernika): ,Pierwsza potyczke wygrali Francuzi,
w drugiej meznie przez Prusakéw i Saséw porazonymi zostali”. A wiee wyraznie Zyczy
zwycigstwa Prusakom! Pisze to w listach prywatnych, a gdyby obawiat si¢ cenzury, mégt-
by po prostu o polityce milczec... 28 pazdziernika Wybicki dostaje z Berlina, zdobytego
przez Francuzdéw, krétki bilet podpisany przez generata Dabrowskiego: ,,/e vous prie, mon
trés cher ami, de venir sur le champ a Berlin...”. Wybicki nie ociaga si¢ — pedzi do Berli-
na, wraca stamtad z instrukcjami, keére przekazuje nastgpnie Polakom w formie odezwy,
wydanej w dniu 4 listopada: ,,Polacy! Napoleon Wielki, niezwyci¢zony, wchodzi w trzy-
kro¢ sto tysigcy do Polski. Nie zglebiajmy tajemnic zamystéw, starajmy sie by¢ godnymi
jego wspaniatosci”. Dwa tygodnie temu bedacy jeszcze karnym urzednikiem pruskim,
Wybicki dzi§ nakazal Polakom bezwzgledne postuszeristwo Napoleonowi — niezaleznie
od jego zamiaréw co do Polski; nie cesarz mial, wedlug Wybickiego, zabiega¢ o wzgledy
polityczne Polakéw w zamian za pomoc finansows, lecz, przeciwnie, Polacy mieli staé
si¢ godni jego wspanialosci. W tym jednym zdaniu swojej odezwy Wybicki zawarl caty
bodaj tre$¢ polskiego bonapartyzmu.

Zastanawiano si¢ nad nig wielokrotnie. Najpelniej i najpickniej ujal moze to zagad-
nienie Marceli Handelsman®w zakoniczeniu swojej ksiazki pt. Napoleon i Polska: ,Mi-
nely czasy cesarstwa, rozpadlo si¢ paristwo Napoleona, sam on znikt od dawna, lecz nie
zmienil si¢ stosunek do niego narodu polskiego. Osoba jego po $mierci, jak i za Zycia,
nie przestawala by¢ przedmiotem goracego umitowania jednych i namigtnej nienawisci
drugich... Kiedy szla w éwiat ukuta na Sw. Helenie, a rozrzucona przez bonapartystéw
legenda oficjalna, zyta swoim zyciem odrebnym legenda polska (...) zyla w poezji polskiej,
zyla w powiesci, a szczytowym jej momentem byl Mickiewicz. Mijaly lata, zacieralo sig
wspomnienie, legenda nowe przybierata ksztalty (...) Czy stuszna byla ta legenda i gdzie
szuka¢ nalezy zrédel owego trwalego wplywu, niestabnacego uroku wielkiej postaci...?

4 Handelsman, Marceli (1882-1945) — prawnik i historyk pol., mediewista, historyk dziejéw nowozytnych
i najnowszych (jego prace dotyczg gl. $redniowiecza, okresu napoleoriskiego oraz polskiej i europejskiej historii
XIX w.); profesor Uniwersytetu Warszawskiego od 1919 r., twdrca i pierwszy kierownik Instytutu Historycznego
na UW; czlonek Polskiej Akademii Umiejetnosci i fr. Akademii Nauk Moralnych i Politycznych, dyrektor
Archiwum Akt Dawnych w Warszawie tuz po odzyskaniu niepodlegloéci, nastepnie przewodniczacy Komisji
Atlasu Historii Ziem Polskich (1920-1935); redaktor ,Przegladu Historycznego” (1918-1939), zwolennik PPS
i Pilsudskiego, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej 1919—1920 r. [przypis edytorski]
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Dla nas obojetna jest rzecza, jakim byl osobisty stosunek cesarza do Polski i Polakéw,
czy pragngt on odbudowy Rzeczypospolitej, jaki posiadaly charakter jego plany, czy moz-
na dopatrzy¢ si¢ w nich szczeroéci, czy korzystna byla stuzba francuska, i tyle innych
pytad... Legenda wyrosla nie ze stosunku cesarza do Polski... Powstala jako poézniejsze
w $wiadomosci narodowej odbicie krétkiego okresu walk i nadziei, zamkneta, w formie
sprowadzajacej wszystko do osoby Napoleona, znaczenie w Zyciu naszym jego czasdw.
Samo Zycie cesarza, bedace uciele$nieniem niemozliwodci, ziszczeniem nieziszezalnego,
uderza¢ musialo $wiadomoé¢ nasza i wydawa¢ si¢ jakim$ cudem (...) Dla narodu, ktéry
w ciggu stulecia calego przechodzit jeno od nieszcze$é do katastrof i mimo to rwat si¢ do
zycia, ktéry mimo kleski nieustannie nie przestawat zy¢ i nie zatracit wiary w odrodzenie
wiasne (...) dla takiego narodu cudowne dzieje korsykariskiego szlachcica sta¢ si¢ musialy
jedng z najbardziej krzepigcych opowiesci”.

Wybicki w swej odezwie na powitanie cesarza i Marceli Handelsman w sto lat po
émierci wigznia ze Sw. Heleny powiedzieli to samo: Napoleon jest dla Polakéw wielko-
$cig niezaprzeczong bez wzgledu na to, co im da czy dal. Wybicki jeszcze sam nie wiedzial,
dlaczego tak méwi; stowa te podyktowala mu albo stara jego legionowa pretensja, albo
sam cesarz. Handelsman, jako historyk z perspektywy stu lat widzac rzeczy, powtarzal to
samo, cho¢ wiedzial juz wszystko: cala epopeja napoleoriska wyniszczyta doszczgtnie Pol-
ske, nie dajac jej w zamian nic. Napoleon zdradzal Polakéw tak, jak ich przedtem zdra-
dzal Dyrektoriat. Po zwycieskiej kampanii w Prusach Wschodnich, prowadzonej przy
pomocy polskich oddzialéw, w oparciu o polskie dostawy zywnosci i paszy, za polskie
pieniadze z kontrybucji, z Polska jako bezposrednim zapleczem armii. Napoleon zawarl
w Tylzy pokdj, w ktdrym dokonal czwartego rozbioru Polski: z cz¢éci dawnego zaboru
pruskiego wykroil Ksicstwo Warszawskie, tak nazywane, aby nazwg ,Polska” nie obrazaé
monarchii zaborczych, oddat to ksigstwo sprzymierzonej z nim dynastii saskiej (zgodnie
zreszty z postanowieniami Konstytucji 3 Maja), narzucajgc zarazem arbitralnie konsty-
tucje arystokratyczng i kagaficows, nic wspdlnego niemajacg z republikariskim duchem
francuskim. Wydobyt z Polski, co si¢ dato, wojska, i postat je na front hiszpanski, na
wojng straszng i haniebng. Zarzucit Polakéw nowymi obietnicami, gdy wyprawial si¢ na
Rosj¢ (przywdzial nawet mundur polskiego oficera, gdy przekraczal Niemen), ale wiado-
mo, co z tej wyprawy wynikneto. Nikt nigdy bardziej Polakéw nie wykorzystat. Zaden
ze sprzymierzeficdw nie potraktowal ich brutalniej. I nikogo bardziej nie ukochali. Oto
tajemnica.

Polacy nie byli jedynym narodem europejskim przez Napoleona wykorzystanym,
a nawet ujarzmionym, ani tez jedynym, ktéry go tak umitowal. Kult jego szerzyt si¢
w Europie przez caly XIX wiek, przy czym data, ktéra oznacza prawdziwe jego narodzi-
ny, jest rok 1821 — rok $mierci cesarza na Wyspie Sw. Heleny. W tym czasie najbardziej
podatne na ten kult byly Wlochy. Podatne s3 w ogéle na podobne formy uwielbienia,
posiadaja przy tym prawdziwg, spontaniczng poezje ludows, ktéra legendy z niezwykla
szybkoscig stwarza i rozglasza. W roku 1821 tak $piewano w Lombardii:

Byt czlek wszechpotezny,
calym $wiatem wstrzasnal,
teraz zniknal, przepadt
w przepasciach niebytu.
Umarl na chorobe,
catkiem jak tragarz,

papiez albo zwykly grajek...

Napoleon we wloskiej poezji ludowej stat si¢ postacia nieSmiertelng, jak kiedy$ byt
nig Fryderyk Barbarossa, o ktérym powiadano, ze zasnat tylko, ze broda mu roénie, ro-
énie, az kiedy$ krél Obojga Sycylii wstanie spowity w swoja dluga, dluga brodg, aby
wyzwoli¢ biedny lud z niewoli. O Napoleonie $piewano, ze pochowano go potajemnie
pod Piramidami, a tam duch jego spotyka si¢ nocg z Aleksandrem Wielkim — o ktérym
w $redniowieczu takze przeciez uktadano piesni i takze wierzono w jego nie$miertelno$é.

Otyje, przyjdzie wyzwoli¢ biedny lud. ,W tej epoce wszyscy byli mesjanistami” —
pisalem w poprzednim rozdziale. Intelektuali$ci wierzyli za Heglem w rozum dziejowy,
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ktéry si¢ urzeczywistnia w dziejowej syntezie; lud wierzyt w Napoleona. Ale wiara inte-
lektualistéw dziwnie mieszala si¢ z wiarg ludows; dlaczegéi to Mickiewicz po swoim styn-
nym wykladzie w Collége de France, w ktérym wieszczyt nowa epoke, rozdawat portrety
Napoleona? Osobliwg moc dziejowa przypisywat Napoleonowi takze Hoene-Wronski®
— uwazat go mianowicie za ,Parakleta” — Ducha Bozego, ktory przyszedt zaprowadzi¢
na $wiecie boski porzadek... Polskich utworéw literackich poswi¢conych Napoleonowi
nie ma weale tak duzo — jeli, rzecz prosta, nie liczy¢ bogatej twérczosci panegiryczne;
z czaséw jego pobytu w Polsce. Wiersze bezposrednio cesarzowi pos$wiccone nie wy-
chodzg poza ogdlny kanon uwielbienia wielkiego cziowieka; nawet wiersz Stowackie-
go Na sprowadzenie prochéw Napoleona razi konwencjonalng solennoscia. Napoleon stal
si¢ potem, pod koniec XIX wicku, bohaterem biograficznej plotki, przedmiotem nie-
skoriczonych dysertacji historyczno-wojskowych oraz postacia z powiesci dla miodziezy.
Jednakze przeksztalcenia jego postaci nie wyczerpuja weale owego mitu napoleoniskiego,
ktéry realizuje sic w innej, zmetaforyzowanej postaci: Napoleon mianowicie weielil si¢
w polskiego bohatera romantycznego, zaréwno w literaturze (Konrad — Kordian), jak
w zyciu politycznym. Dla calego pokolenia romantycznego Bonaparte byt po prostu mto-
dziericem, ktéry siegnat po wladzg. Jak o zolnierzach napoleoriskich méwiono, ze kazdy
z nich nosi bulaw¢ marszatkowska w tornistrze, tak kazdy ambitny czlowiek w epoce
ponapoleoriskiej méwit sobie, ze ma korong cesarska w biurku. Po Napoleonie nastala
epoka karier szybkich i ol$niewajacych w historii. Wickszo$¢ tych uzurpatoréw wiadzy,
ideologii, literatury koriczyta wezesnie, jakby wyczerpana wysitkiem nadmiernym i zbyt
szybkim. Iluz ich zgasto ledwo po trzydziestce! Ilu ich pochlongly wigzienia czy doly eg-
zekucyjne Ale weszli cala hurma do historii i pozostali w niej — nieraz dzi¢ki czynom,
ktére w innych epokach nazwano by szaleficzymi, niemadrymi czy po prostu uznano by
je za blahe. W tej epoce wszystkie $wiatta zwrdcone byly na mlodych, ambitnych ludzi.
Stusznie wigc pisze dalej Marceli Handelsman: ,Przed jednostkami silnymi o wielkich
temperamentach i dalekich celach otwieraly si¢ nieslychane perspektywy, rodzita si¢ dla
nich mozno$¢ rozwinigcia w calej pelni sit swoich. Europa staje si¢ jednym wielkim po-
bojowiskiem, gdzie walczg ze sobg nie tylko sztuka militarna, talenty strategiczne, wyzsze
zdolnosci bojowe, lecz takze sprawno$é, dzielnosé, waleczno$é osobista. Indywidualno-
§ci i narody — mimo ucisku — znalazly si¢ w warunkach umozliwiajacych objawienie
posiadanej energii”.

Krétko méwiac, Napoleon stat si¢ postacig cudu historycznego, ktérego wyczekiwat
wcigz ujarzmiony nardd; stad uwielbienie, ktére mial 6w naréd dla czlowieka wbrew
faktom, nakazujacym go raczej nienawidzié.

Historycy popelniajg zawsze jeden i ten sam blad: myéla, ze historia jest calg sub-
stancja zycia i ze wypelnia ona caly czas ludzki. Historia jest ruchem mas ludzkich, idei,
ruchem zmierzajacym do nieustannych zmian. Skupieni na owym ruchu, historycy nie
zauwazaja, ze odbywa si¢ on w rytmie bardzo zmiennym. Raz bardzo spiesznym, innym
razem tak powolnym, ze zdaje si¢ w ogdle zanika¢. Okresy zamierajacego ruchu histo-
rycznego przepadajg zupelnie z pola obserwacji historykéw, chociaz one wlasnie stano-
wig gléwng ,mas¢” czasows i cigzg w przewazajacej mierze nad formowaniem si¢ mitdw
zbiorowych: wlasnie wtedy one powstaja, aby zapelni¢ pustke historyczng. Sa przeciez
produktem wyobrazni, ktéra tym jest zywsza, im cziowiek mniej aktywny. Mity sa kom-
pensacja, s3 rodzajem nerwicy zbiorowej, znakami dla uczulen.

Otéz Napoleon, zwycigzca trzech zaborcdéw Polski, wtargnat do Polski rozbudzone;j
do walki i wyczekujacej tylko chwili do powstania, niegotowej do czynéw, ale uspio-
nej i pogodzonej z losem. Dobrze wyczuwal t¢ sytuacje, skoro Dabrowskiemu, zdaje sic,

50 Hoene-Wroriski, Jézef Maria, whasc. Josef Hoene (1776—1853) — filozof, matematyk, astronom, ekonomista,
fizyk, wynalazca i prawnik, przedstawiciel mesjanizmu polskiego (twdrca samego pojecia ,mesjanizm”); Hoene
byt pochodzenia niemieckiego, nazwisko Wronski przybral pézniej, pisal wylacznie po francusku; byt prze-
ciwnikiem ideowym Mickiewicza (réwniez z powodu ,zawlaszczenia” i przedefiniowania terminu mesjanizm),
z obsesyjng wrogoscig odnosit si¢ do masonerii i ruchéw socjalistycznych oraz komunistycznych; popularny
szezegdlnie wéréd emigracji polskiej w XIX wieku. [przypis edytorski]
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o$wiadczy! jeszcze w Berlinie, ze na miejscu zobaczy, czy Polacy sa godni tego, aby by¢
wolnym narodem. Te stowa byly znane. Nie wywolaly oburzenia ani niecheci. Przeciw-
nie, spoleczenistwo stawilo si¢ postusznie jak na wezwanie wladcy. Napoleon nie wyzwolit
Polski, ale ja zajal, podbit, upokorzyt — militarnie, gospodarczo i duchowo. Zachowat si¢
wobec Polakéw wzgardliwie, jakby nie do$¢ kochali wolno$¢ i nie umieli o nig walczy¢ ani
na jej rzecz pracowal. Stowa Wybickiego do Polakéw, aby ,starali si¢ by¢ godnymi wspa-
niatomy$lnodci cesarza”, byly prawdopodobnie echem jakich$ impertynencji uslyszanych
w Berlinie. Napoleon zachowal si¢ wobec Polski jak maly, brzydki mezczyzna wmawia-
jacy bardzo picknej kobiecie, ze jest brzydka, zimna, niezdolna do prawdziwej milosci, ze
on ja dopiero nauczy, byle mu si¢ poddata bezwzglednie. Jezeli kobieta ma staby charak-
ter i kompleksy utajone, pdjdzie za takim karlem na skraj $wiata. Polska nie byta pickna
kobieta, Napoleon nie byt karlem — ale ukiad psychologiczny byt podobny: Napoleon
uzyskat to, czego nie zdotal uzyskaé zaden z zaborcéw — byl pierwszym i jedynym oku-
pantem, ktéry Polske rzeczywiscie podbil. Umial jg upokorzy¢! I to upokorzenie zostato
w pamieci narodu jako milo§¢, jako fascynacja, jako rodzaj nerwicy zbiorowej; odnawiato
si¢ nie tyle w momentach walki, napigcia, poswiecenia, lecz wtasnie w epokach marazmu,
lojalizmu, snu historycznego.

*

»Kogo spotkales wtedy na ulicy strapionego lub kobiete fzami zalang — pisze wspét-
czesny pamigtnikarz — byl to niezawodnie wiasciciel lub wiascicielka domu, zalaca si¢
na Francuzéw. Po ulicach slyszale$ tylko francuskie stowa, halas i tartas przy tym nie-
stychany: tu kobiety ustepowa¢ musza z dorozki jakim$ grenadierom, éwdzie woltyzery
zabierajg konie i woz piwowarski... Kto byl w teatrze, wesolym tez nie wracal, bo tam jak
w domu zajezdnym, krzyki i glosne gadania Francuzéw. W koéciele podczas nabozeri-
stwa zamiast dzwonu bebny tylko slyszale$. W traktierniach zastawate$ prawdziwe pieklo,
widziano nieraz, iz gdy nie podobala si¢ jaka$ potrawa Francuzowi, razem z talerzem wy-
rzucal jg za okno; niepredko je$¢ mu dawano, thukt, co miat przed sobg”.

Nietrudno spostrzec, ze wszystko to nie byly kleski zbyt straszne; jest to opowieéé
lyka przerazonego tym, ze w ogdle co$ si¢ dzieje. Dziwne, jesli si¢ zwazy, Ze to samo
miasto przezylo zaledwie dwanascie lat temu wkroczenie Suworowa... Pamie¢ ludzka jest
krétka, Warszawa zdolata uwierzy¢ w to, ze jest malym, spokojnym, prowincjonalnym
miastem Prus Poludniowych. Liczyla wtedy zaledwie 68 ooo mieszkaricow. Armia fran-
cuska, keéra wkroczyta tu w listopadzie 1806, liczyla ponad 60 ooo ludzi: na jednego
mieszkarica — jeden zolnierz. Byla to armia zwycigska, zdemoralizowana dlugg kampanig
w Niemczech; armia weigz rewolucyjna — to znaczy butna i pelna pogardy dla obycza-
jow i stanu posiadania podbijanych ludéw. Jaki$ oficer, ktéry zajat dom ksiedza prymasa
Woronicza, kazal poecie-biskupowi buty sobie z ndg $ciaggal... I prymas $ciggnal! Francu-
zi kazali placi¢, zywi¢, werbowaé — Polacy wykonali wszystko. Warszawa stala si¢ wtedy
faktyczng stolicg cesarstwa. Zjechat tu Talleyrand z calym aparatem stuiby zagranicznej,
otoczony przedstawicielami obcych panstw, kurierami, obserwatorami etc. W Warsza-
wie cesarz przyjmowal postéw Austrii, Persji, Turcji. Potrzebowal dworu, i stworzyt go
sobie z polskiej arystokracji. Warszawa polaczona byla z Paryzem goracy linig kurierska.
Byta przez pare miesiecy 1806 i 1807 roku centrum 6wezesnej Europy! Napoleon ja upo-
korzyl i olénil zarazem; ponizyl i wywyiszyl. W cisz¢ historyczng wtargnat z olbrzymia
wrzawg; to przebudzenie utkwilo w pamieci narodu na dlugo. I w tej postaci budziciela,
wielkiego szydercy, Napoleon pojawi si¢ w pismach historykéw, takich jak Askenazy czy
Handelsman, a w literaturze — anonimowo — np. u Stanistawa Brzozowskiego — jako
temat owego uspienia w historii, filisterstwa duchowego, oczekiwania na cudze czyny.
Kazdy mysliciel czy maz stanu w Polsce, chcacy odegraé role pedagoga wobec narodu,
weielal si¢ w Napoleona, ktéry szydzi, ukazuje zlote perspektywy, wprowadza Polske
w orbite $wiata, po czym znika.

Na kilka miesiccy 1806/7 roku Warszawa stala si¢ Paryzem. Cesarz ¢éwiczyt artylerie
konng na placu Saskim. Talleyrand urzgdowal na Wierzbowej. Jak si¢ zachowali warsza-
wiacy? ,Niejeden, chociaz nie Francuz, po francusku fajal, wymyslat krajowi i obyczajom,
a ganil wszystko w miescie, w kerym si¢ urodzil. Francuszczyzna w naszej Warszawie tak
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wtedy zagniezdzita sie, iz nawet po sklepach i kramikach Zyd i Zydéwka tamanym fran-
cuskim jezykiem do swoich dawnych znajomych méwili...”.

Prosty lud na swéj sposéb pojal, ze dzicki obecnosci cesarza jest innym ludem. Mial
go potem za to nie kocha¢?

PODRECZNIK WIELKOSCI

Moéwi sig, ze literatura jest niesmiertelna; gdy juz ktores z jej szcz¢sliwych dziet przetrwa
pierwszg prébe czasu, pozostanie na zawsze, na wieczno$¢ kulturalng, w pamieci zbio-
rowej. Homer — powiadamy — albo Szekspir... Moze to i prawda. Jest jednak jedna
ksigzka, na ktorej nie sprawdzilo sie prawo ,pierwszej proby”. To Zywoty stawnych mezéw
Plutarcha’!. Kariera tej ksiazki byla wprost niestychana. Popularnos¢ jej w Rzymie i Gre-
cji jeszcze za zycia autora (Plutarch zyl migdzy 45 a 125 rokiem naszej ery) i zaraz po jego
$mierci byla taka, iz byt on jedynym greckim pisarzem, ktéremu postawiono pomnik; ten
pomnik w rodzinnej Cheronei Plutarcha pokazywano jeszcze w starozytnoéci na réwni
z posagiem lwa, postawionym na polu stynnej bitwy, ktéra w tej miejscowosci stoczyt
z Ateficzykami Filip Macedoriski. Dla Grekéw musiato by¢ co$ symbolicznego w tym, ze
pisarz, ktéry ich rozstawit w latach upadku, gdy juz byli tylko prowincjg rzymska, uro-
dzit si¢ w tych Maciejowicach ateniskich, w Cheronei wlasnie, gdzie skoriczyla si¢ historia
Aten.

Plutarch przechodzit potem zwycigsko przez wszystkie préby historyczne. Za swe-
go przyjeta go chrzescijaiska Europa, gdyz tatwo znalezé w nim rysy wspélne z kulturg
chrzedcijaniska. Potgpit okrucieristwo i egoizm; gorszyt sic surowoscig Katona Starsze-
go, ktéry wypedzal od siebie postarzalych niewolnikéw, aby nie byli cigzarem w go-
spodarstwie. Plutarch pi¢tnowal nawet pyche, zazdroéé, nie méwigc o rozpuscie, ktéra
budzita w nim odraz¢. Tylko fapéwkami i podstepem nie brzydzit si¢, gdy przynosily
korzy$¢ ojczyinie, i klamstwo takze pochwalal, gdy bylo pozyteczne. Nieznane wigc by-
ly $redniowieczu wielkie imiona Sofoklesa i Arystofanesa, nie czytano Tukidydesa ani
Hezjoda, za to czytany byl i komentowany Plutarch — i jako historyk, i jako moralista.

Przyjeli go, oczywiscie, humaniéci. Wszak kreslit wielkie charaktery, a bohaterowie
jego byli wielcy, $miali. Kazdy z nich spelnial na swéj sposéb ideal humanistyczny czlo-
wieka: jeden przez ogromng cnote, drugi przez ogromng ambicje, trzeci przez ogromng
dzielno$¢, wszyscy przez to, ze zywoty swoje przezywali w ogromnej skali. W XVI wieku
zaczgto Plutarcha tlumaczy¢ na jezyki narodowe. Pierwsze bylo thumaczenie francuskie,
ktdre stalo si¢ po prostu biblig wybitnych Francuzéw. ,,Plutarcha kocha¢ — to mnie ko-
cha¢” — mial powiedzie¢ Henryk IV32.  Zginelibyémy bez niego, on nas nauczyt méwié
i pisa¢” — napisal Montaigne®. Z lektury Plutarcha zrodzila si¢ nowozytna, to znaczy
humanistyczna i pseudoklasyczna, tragedia francuska. ,Czym Homer dla greckiej, tym
Plutarch byt dla francuskiej tragedii” — pisat Bruneti¢re>%. W angielskim przektadzie
Northa z roku 1579 czytal Plutarcha Szekspir i od niego wzigl postacie Koriolana, Ceza-
ra, Antoniusza, Brutusa...

Ceniono Plutarcha w wieku Os$wiecenia; wyksztalcili si¢ na nim przywédcy wielkiej
rewolucji; lekture Zywotéw wprowadzono obowigzkowo do szkét wojskowych — rozczy-
tywal si¢ w tej ksigzce Bonaparte, przy czym szczegoélnie umitowat zyciorys Aleksandra
Wielkiego. A w Polsce Stanistaw Konarski® zalecit Plutarcha szkotom pijarskim; Jozef
Wybicki pisze we wspomnieniach, ze prefekt jego zalecit mu czytanie Zywotéw stawnych

5! Plutarch z Cheronei (ok. 5o—ok. 125) — gr. pisarz, historyk, filozof-moralista; autor Zywoto’w réwnoleglych,
obejmujgcych biografie kilkudziesigciu znanych osobistosci zestawianych parami Grek-Rzymianin. [przypis
edytorski]

S2Henryk IV (1553-1610) — krol Nawarry (od 1572), nastepnie krél Francji (od 1589), pierwszy z dynastii
Burbonéw; protestant, przez paristwa katolickiej Swigtej Ligi uznany za uzurpatora, w 1593 oficjalnie przeszedi
na katolicyzm; oglosit edykt nantejski (1598) gwarantujacy wolno$¢ wyznania i kofczacy wojny religijne w kraju.
[przypis edytorski]

33 Montaigne de, Michel (1533-1592) — fr. pisarz epoki renesansu, filozof, humanista; twérca eseju jako ga-
tunku literackiego (Prdby). [przypis edytorski]

54Brunetiére, Ferdinand (1849—1906) — pisarz, krytyk i historyk literatury fr.; w 1887 r. odznaczony Legig
Honorows, od 1893 r. cztonek Akademii. [przypis edytorski]

55 Konarski, Stanistaw (1700-1773) — whaéc. Hieronim Konarski (Stanistaw to imi¢ zakonne), pijar, peda-
gog, reformator szkolnictwa, pisarz polityczny, poeta; zaliczany do prekursoréw polskiego oswiecenia, zatozyciel
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mezdw zamiast zywotdw $wictych, keére stanowily dotad jedyna lektur¢ umoralniajaca
i jedyne Zrédla ,wzoréw osobowych”. W Polsce czytano Plutarcha po francusku. Dopiero
w 1801-1805 dokonal nowego thumaczenia ks. Filip Neriusz Golariski, ojciec pijar, i wydat
pt. Stawni ludzie i onych pordwnania — Plutarcha dzieto bistoryczne, moralne i filozoficzne.
W tym przekiadzie zapoznali si¢ z wielkimi mezami Grecji i Rzymu Mickiewicz, Stowac-
ki, Mochnacki, Goszezyniski®, Nabielaky” — kazdy z nich wyznaje, ze Plutarch byt jedna
z pierwszych ksigzek w dzieciristwie czytanych, ze nad nim doznawal najpierwszych wzru-
szeri patriotycznych i snul najwczesniejsze marzenia o stawie i wielkosci. Napoleonidzi,
belwederczycy, ludzie roku 1846 i 1848, i roku 1863, wszystkie pokolenia romantyczne,
romantycy wszystkich odcieni i wszystkich namietnosci — politycznych i literackich —
wyksztalcili si¢ na Plutarchu, ktéry dla nich byl tym, czym dla pokolen péiniejszych
byta lekeura np. Nietzschego®® albo Bebla®. Zajecie Plutarchem ustaje wladnie wtedy,
gdy zjawiaja si¢ na horyzoncie najpierw teoretycy pozytywizmu i socjalizmu, a pdiniej
Nietzsche ze swg wilasng wizjg wielkosci. Na poczatku naszego wieku juz nike Plutarcha
nie czyta z mlodzienczymi wypiekami na policzkach — najwyzej z obowigzku.

Czego w nim ludzie szukali? Wzoréw postgpowania? Wiecej: wzordéw biografii —
a wigc nie tylko wytycznych dojrzalego dziatania, lecz wzoréw samego dojrzewania, wzra-
stania, stawania si¢ cztowiekiem do dziatania zdolnym. ,Mlodzieniaszek w wolnym czasie
od nauki nie jak inni na préznowaniu albo igrzyskach czas trawil. Spostrzegano, ze zawsze
co$ myslal i rozwazat: to mowe jaka ukladal na obrong, to na skarge ktéregos ze wspolrd-
wiesnikéw. Dlatego mu tak czesto mawial jego nauczyciel: «Moje dziecie! Nic miernego
z ciebie nie wyroénie, lecz albo co bardzo dobrego, albo bardzo zlego...»”. Z dzieci¢cia
tego wyrést Temistokles. Plutarch narzucit wszystkim ambitnym mlodzieniaszkom 6w
typ sensata®®, chlopca powainego, unikajacego raczej réwieénikéw, szukajacego za$ sa-
motnodci lub towarzystwa starszych. Dzieci¢ roénie dla spelnienia celéw, ktdre zawczasu
sobie uktada — a najwyisze z tych celéw sg polityczne; marzy o slawie, a najlepszym
jej rodzajem jest polityczna: ,Nie umiem, prawda, strun nawigza¢ — powiada o sobie
Plutarchowy Temistokles — ani gra¢ na lutni nie umiem. Ale dajcie mi najmniejszy
kraj albo nieznaczne miasteczko, potrafi¢ mu zrobi¢ stawe i wielkie imi¢...”. Maly kraj
lub miasteczko — mdj Boze, tylko tyle... Dziecifistwo jest usilnym ¢wiczeniem przy-
szlych cnét, asceza, ktérej reguly narzuca sobie sam chiopiec, jesli jest naprawde silny
i do wielkosci stworzony. Kiedy$ przyjda czasy, gdy typ sensata samotnego i ambitnego
stanie si¢ z pozytywnego negatywnym, aby ustapi¢ miejsca wesolemu, dobrotliwemu,
piegowatemu lobuziakowi z powiesci dla miodziezy, na ktérych wychowywal si¢ beda
kolejne generacje z koricem XIX wieku i w wieku naszym. We wszystkich zyciorysach
Plutarcha i w tych, ktére na jego wzér tworzono przez dziewigtnascie stuleci, podkreslano
dojrzewanie przyspieszone: wybitne dziecko jest zawsze nad wiek rozwinigte, nad wiek
wyksztatcone, nad wiek powaine; odsuwa si¢ od rowie$nikéw, wstydzi si¢ swego wieku
niedojrzatego, nie moze si¢ doczeka¢ chwili, gdy mu danym bedzie chwyci¢ za brori lub
obja¢ urzad. Gdzie czasy, kiedy mlodo$¢ stanie si¢ najpickniejszym i najbardziej chwa-
lonym okresem zycia, kiedy dziecifistwo stanie si¢ wiekiem zlotym czy tez ekspozycija
calego zyciowego dramatu. We wzorze Plutarchowym dziecinistwo jest wytacznie szkota
i jak gdyby wstepna przeszkoda do przebycia. Natomiast we wzorze stworzonym przez

Collegium Nobilium w 1740; w dziele O skutecznym rad sposobie nakreslit bledy ustrojowe, skrytykowat liberum
veto i przedstawil pomyst na reformg paistwa. [przypis edytorski]

% Goszczyriski, Seweryn (1801-1876) — poeta romantyczny, uczestnik powstania listopadowego, nastepnie
uwiktany w dziatalno$¢ konspiracyjna; od 1838 r. w Paryiu, przystapit do Kota Sprawy Bozej Andrzeja Towiari-
skiego; autor m.in. utworéw zaliczanych do nurtu szkoly ukrairiskiej polskiego romantyzmu: Zamek kaniowski,
Krdl zamczyska oraz wspomnien zatytutowanych Noc belwederska; ostatnie lata zycia spedzit we Lwowie. [przy-
pis edytorski]

57 Nabielak, Ludwik (1804—1883) — poeta, krytyk literacki i dziennikarz, organizator nieudanego ataku na
Patac Lazienkowski w pierwszym dniu Powstania Listopadowego. [przypis edytorski]

58 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844-1900) — filozof niem., prozaik i poeta; z wyksztatcenia filolog klasycz-
ny; autor dziel, ktére wywarly znaczny wplyw na kulturg europejska, m.in. Narodziny Tragedii (Die Geburt
der Tragidie, 1872), Ludzkie, arcyludzkie (Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister, 1878-1880),
Wiedza radosna (Die frébliche Wissenschaft, 1882), Tak rzekt Zaratustra (Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir
Alle und Keinen, 1883-1885). [przypis edytorski]

59 Bebel, August Ferdinand (1840-1913) — jeden z zalozycieli, a nast¢pnie wieloletni przywddca niemieckiej
socjaldemokracii; autor wielu prac spoleczno-politycznych. [przypis edytorski]

Osensat (daw.) — osoba przesadnie powazna, silacy sie na uczonoéé. [przypis edytorski]
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psychoanalize dzieciistwo jest modelem calego zycia — jego zagadka juz w pelni zary-
sowana, ktérg przez resztg czasu cztowiekowi przyjdzie rozwigzywad i thumaczyé. W dzie-
cistwie — wedle psychoanalizy — zawarte jest wszystko: nalezy je przeto przezy¢ inten-
sywnie, na oSlep, ulegajac instynktom i popedom, aby jak najwigcej zgromadzi¢ materiatu
psychologicznego na czas pézniejszy. Freud odwrécit porzadek zycia: wedle niego jest on
ruchem wstecznym, powracaniem do zrédet. W porzadku klasycznym, Plutarchowym,
ruch ten byl postgpem: byt przejéciem od nieczynnodci dziecinnej do dojrzalej dziatal-
nodci, od nie$wiadomosci do wiedzy i do madrodci: staros¢, ktdrg Plutarch podnosi do
najwyzszej godnosci, zwlaszcza w zyciorysie Katona Starszego, byla apogeum madroci,
powagi i znaczenia. Wszystko si¢ w naszych planach zyciowych odwrécilo, gdy przestali-
$my by¢ wierni Plutarchowym wzorom. Pierwsza nasza lekturg nie sg zyciorysy wielkich
ludzi, lecz przygody naszych réwie$nikéw, chlopcdéw zwyklych jak my, ktdrzy nie trosz-
czg si¢ weale o to, co z nich wyrosénie, lecz w szczgdliwym przekonaniu, ze dziecifstwo
i mlodo$¢ s najlepsza czastky ich zycia, starajg sic wydoby¢ z niedojrzatosci, niewiedzy,
nieodpowiedzialnoéci wszystkie uroki, wszystkie smaki. Zycie staje sie nieustanng linig
schytkows, tym smutniejsze, im dalsze od poczatku. Zyjemy dopiero w pierwszym stule-
ciu tej ,nieplutarchowej” biografii, ktéra jako wzér moralny utrzymywala si¢ prawie dwa
tysiace lat. Tyle co chrzedcijanistwo, ktdrego byla rowiesniczks.

*

Plutarch byt Grekiem i Rzymianinem jednoczesnie; byt patriotg greckim i obywate-
lem rzymskim. Bardzo kochat Grecje, a Rzymem byt zafascynowany i stuzyl mu wiernie.
Z tej dwoistoéci wewnetrznej powstata paralelna kompozycja ksigzki: Zywoty stawnych
mezdw skladajg si¢ z dwudziestu trzech poréwnan wybranego ,meza” greckiego z wy-
branym ,mg¢zem” rzymskim: Tezeusza z Romulusem, Likurga z Numg Pompiliuszem,
Solona z Waleriuszem Publikola, Temistoklesa z Kamillusem, Peryklesa z Fabiuszem
Maksimusem — i tak dalej.

Mozno$¢ takiego kojarzenia podobienstw w czasie i przestrzeni historycznej wynika
z przekonania o jednorodnosci ludzkich dziejow. W naszym, to jest wspolczesnym, ujeciu
historii dominuje zasada zmiennoéci, niepowtarzalnoséci, nieporéwnywalnosci. Méwimy,
ze ludzi tworzg okolicznodci i warunki, ze nie tylko zmienne sg charaktery, ale nawet
pojecie charakteru zmienia si¢ w czasie, ze nie to samo jest cnota w jednym stuleciu,
co bywato w poprzednim, ze o warto$ciach ludzkich decyduje ustréj polityczno-gospo-
darczy, w ktérym ludzie zyja, a ten ustrdj znéw zalezy od stosunkéw produkeyjnych.
Nie umiemy poréwnywal ze sobg dwdch epok, dwdch pardstw, dwdch ustrojow czy
dwdch bohateréw historycznych, poniewaz historia jest dla nas realizacjg naoczng prawdy
o wzglednodci wszystkich miar, ocen, warto$ci. Nie umiemy inaczej mysle¢. Tymczasem
na takim poréwnaniu powstata cala olbrzymia kultura, ktéra weale nie zamyka si¢ w gra-
nicach czasowych historii Rzymu. Rzym przyréwnat si¢ do Grecji, Rzymianie uznali si¢
za spadkobiercéw Grecji. Powstala paralelna drabina warto$ci, paralelna mitologia, para-
lelna filozofia polityczna i moralna. Historia dla Rzymian byla po prostu polem poszu-
kiwania ideatu. Uznali si¢ za powolanych do wcielenia owego ideatu w zycie, poniewaz
los dat im do$¢ sily i szczgscia, aby mogli korzysta¢ z dobrodziejstw rozumu. Fortuna —
pisze Plutarch — weszta w histori¢ Rzymu, ,aby zdja¢ swe sandaly i pozosta¢ w niej na
zawsze”. Paralelizm grecko-rzymski stworzyt jedno$¢ kultury antycznej; gdy Rzym upadt,
przejmowaly kolejno jego idealy polityczne i jego rolg w $wiecie Bizancjum i cesarstwo
Karolingéw, i cesarstwo rzymskie narodu niemieckiego, a w koricu wszystkie monar-
chie uznawaly si¢ za nowe wcielenie Rzymu, wszyscy monarchowie przyréwnywali sie
do rzymskich cezaréw, wszystkie republiki powolywaly si¢ na rzymskie i greckie wzory,
a historycy wszystkich narodéw wywodzili ich dzieje od Rzymian, od jakich$ wygnan-
céw rzymskich czy wedrowcédw, tak jak kiedy$ Rzymianie wywiedli si¢ od wychodzcow
z Troi. ,Krak byl Rzymianinem, wywodzit swéj réd z rodziny Grakchéw, z ktérej to dwaj
Grakchowie, mianowicie Tyberiusz i Gajusz zgingli..., a on wéwczas opusciwszy Rzym
udat si¢ do Polski, gdzie szukat spokoju i schronienia, i w Polsce w ten sposéb osiggnat
whadze...”. Tak pisze Dlugosz o wladcy, ktéremu przypisuje dzielo ustanowienia w Pol-
sce pierwszych instytucji politycznych. W §lad za Diugoszem wszystkie rody szlacheckie
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w Polsce wywodzily si¢ od rodéw rzymskich... Istotniejsze bylo jednak to, ze ustrdj polski
wzorowany byl na rzymskiej republice, i to, ze Polacy histori¢ wlasnego kraju pojmowali
tak, jakby byla ona nowg wersjg historii Rzymu, i ze tym wielkim wzorem historycznym
nieustannie samych siebie tyranizowali. Z rzymskiej pozy zreszty zrodzit si¢ polski ka-
tastrofizm — gdy jeszcze Polska byla wielkim mocarstwem, jej moraliéci (Piotr Skarga,
Szymon Starowolski) uderzyli w ton kasandryczny i wieszczy¢ poczeli niechybng zgu-
b¢ narodowi, rzeczypospolitej. Dziwimy si¢ temu: jak to motzliwe, aby w normalnym
panstwie powstata my$l o zgubie? Czyzby Polacy zawsze, nawet przed rozbiorami, tak
niepewni byli swego istnienia? Otéz w tym wypadku réwniez dzialal przyktad Rzymu:
Rzym upadl, wi¢c kto Rzym nasladuje w jego potedze, musi si¢ liczy¢ z tym, ze podzieli
kiedy$ los tamtej potegi. A ta rzymska poza ,starozytnych Polakéw” nie byta bynajmnie;
ich wyjatkowg cecha, lecz — jak powiedzieliémy wyzej — cecha wszystkich padstw eu-
ropejskich. Paralelizm historyczny stworzyt jednos¢ kulturalng Europy i utrzymat si¢ az
do korica XIX wieku. Zyjemy w pierwszym stuleciu poczucia wzglednosci historycznej,
w pierwszym stuleciu pojmowania historii jako rzeczywistoéci niejednorodnej, w pierw-
szym stuleciu nieklasycznej filozofii historii.

JKrwawy i straszny na zgonie wiek XVIII juz przeszedl. Péjdz, mlodziericze wieku
XIX! Przypatrz si¢ tu ludziom z daleka. Da ci pozna¢ ich Plutarch. Korzystaj z blgdéw,
chron si¢ umylek, naucz si¢ prawdy. Dawne to dzielo, nie terazniejsze. Ale tez ludzie lu-
dziom podobni. Swiatlo, cnoty, wystepki, szkody i pozytki wiekéw z sobg sie schodza”.
Takimi stowy zalecat ks. Golariski lekture Plutarchowych Zywotéw. Rok 180s. U pro-
gu XIX wieku ukazala si¢ w polskim jezyku po raz pierwszy ksigzka, ktéra w kulturze
polskiej istniala juz od lat czterystu, choéby dlatego, ze byla przedmiotem (¢wiczen fa-
ciiskich w kolegiach. Teraz stala si¢ ksiazka do czytania. Teraz dopiero wzigly j3 do rak
dzieci. Maly Mickiewicz, maly Stowacki, maly Goszczyiiski, maly Mochnacki... I kazdy
z nich moégltby zapewne o swoim obcowaniu z Plutarchem napisaé to, co o nim pisal
Heines!: 7e mianowicie chciato mu sie po lekturze Zywotdw przez okno skaka, aby staé
sic ,wielkim mezem”. Smieszne? A czy jeszcze dzisiaj chlopey nie cheg by¢ szeryfami na
Drzikim Zachodzie, czy nie pragna sta¢ si¢ wielkimi detektywami w stylu ich ksigiko-
wych, filmowych lub telewizyjnych béstw? Te sama role co dzi$ kryminaly i westerny
w dojrzewaniu chtopcéw — z poczatkiem XIX wieku odgrywaly Zywoty Plutarcha oraz
Odyseja, Iliada, Eneida. Matka Mochnackiego wspomina, ze kiedy$ gospodarz domu,
w ktérym mieszkala ich rodzina, zaalarmowal ja wiadomoscig, iz maly Maurycy chyba
zwariowal, bo dziko krzyczy w swoim pokoju i ciska przedmiotami w piec. Okazalo sie,
ze Maurycy byl wtedy przy lekturze Iliady i zabawit si¢ w oblezenie Troi. Oczywiscie, nic
nadzwyczajnego w tej anegdocie. Dzisiejszego czytelnika moze tylko zdziwi¢ podniecenie
chlopca z powodu obl¢zenia Troi, ktéra dawno stala si¢ juz tematem szkolnej nudy. Dzi-
siejszy chlopak ziewa na sam diwigk ktérego$ z greckich stawnych imion. Tak, ale mali
chlopcy z poczatkiem wieku nie czytali jeszcze powiesci. Dopiero jako mlodziency mieli
siggna¢ po Waltera Scotta, ktéry byt wtedy nowoscia.

Pamigtamy wszyscy stowa Gustawa z IV czedci Dziadéw o ,ksigzkach zbdjeckich”.
Wiemy, jakie ksigzki ma na mysli: Zbdjcdw Schillera, Fausta Goethego oraz Cierpienia
miodego Wertera, moie Nowg Heloizg Rousseau i jeszcze jakie$ upiorne ballady Biirgera®2.
Tak, to wszystko prawda. Romantyczne lektury naszych romantykéw to temat osobnego
rozwazania, a zwlaszcza rozwdj tych lektur, ich przemiany. Dzisiaj chee zwréci¢ uwage
tylko na te lektury pierwsze, ktére s3 zawsze podstawa wychowania i ktére decyduja
o stylu osobowosci, o planie zycia, o jego perspektywie. Otdz nasi romantycy byli wy-
chowani na wzorach antycznych. Na Plutarchu, Homerze i Wergiliuszu. Mysle nawet, ze
byli ostatnim pokoleniem zwigzanym tak mocno z antykiem. Juz nastepne uczyly sie od

61 Heine, Heinrich, wlasc. Heine, Harry (1797/1799—1856) — poeta niem. epoki romantyzmu, po ukoriczeniu
liceum zajat si¢ poczatkowo kupiectwem, lecz bez powodzenia; nastgpnie podjal studia prawnicze, ktére po
przerwach ukoriczyl ostatecznie w 1825 r. ze stopniem doktorskim; autor m.in. Ksiggi piesni (1827), Atty Troll
(1842), Basni zimowej (1843), a takie szkicow Z dziejéw religii i filozofii w Niemczech oraz Obrazy z podrdzy; od
1831 r. mieszkal w Paryzu. [przypis edytorski]

$2Biirger, Gottfried August (1747-1794) — niem. pisarz i poeta, przedstawiciel okresu ,burzy i naporu” (Sturm
und Drang); autor ballad, spoéréd ktorych najstynniejsza to Lenora. [przypis edytorski]
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dziecka uwielbia¢ Napoleona, Koéciuszke, Garibaldiego®3, a potem bohateréw fikcyjnych
— hrabiego Monte Christo, Old Shatterhanda... Romantycy byli ostatnimi chlopcami
kochajacymi pierwsza najéwictszg, dziecinng mitoscia Temistoklesa, Milcjadesa, Arysty-
desa, Koriolana, Brutusa.

Pisze si¢ wiele rozpraw o roli antyku w romantyzmie i o zwigzkach poezji romantycz-
nej z greckim i rzymskim klasycyzmem. Nie o to w tej chwili chodzi. Nie o literature.
Chodzi o pierwszy zawigzek wyobrazni, o Zrédlo kojarzed, metafor, odniesied. Dla ro-
mantykéw wszystko to miedcito si¢ w $wiecie grecko-rzymskim — $wiat ten nie byt
jeszcze dla nich podrecznikiem szkolnym ani muzeum, ani w ogéle dziedzing wyuczong.
Byt dla nich wcigz jeszcze zywy i bliski.

A to znaczy, ze dla nich historia wcigz jeszcze byla rzeczywistoscia jednorodna, po-
wtarzajacy si¢ cyklicznie; to znaczy, ze byta ona dla nich polem szukania ideatu; to znaczy,
ze cnoty ludzkie trwaly w niej niezmienne, czyste, wiecznie aktualne; ze stfowa nie zmie-
nialy wartosci i znaczenia; ze ponad wiekami i ponad zmiennymi formami ludzkiego bytu
wznosit si¢ w ich oczach wcigz ten sam, czysty, wszystkim widzialny tuk ludzkich aspira-
¢ji, tuk ludzkiego losu, o ktérym powiadat Plutarch w swych Moraliach, ze obejmuje swa
orbitg ,wszystkie rzeczy, ktére si¢ zmieniaja od nieskoficzonosci do nieskoficzonosci”.

Zyjemy w pierwszym stuleciu nieklasycznej wizji $wiata. Oni, romantycy pierwszej
wielkiej generacji, byli ostatnim pokoleniem wychowanym catkowicie w klasycznej wizji
$wiata. Oni sami wnie$li w nig niepokdj. Zdradzili Plutarcha, ktéremu zawdzieczali swe

dyspozycje do wielkoci.
ANTYKWARIUSZ NA CZELE REWOLU(C]JI

Wickszo$¢ literatury polskiej sklada si¢ z dziel, ktdre czytajacemu ogblowi znane sg tylko
z tytuléw; wigkszo$¢ jej wielkich pisarzy stanowia tacy, ktérych zadnej ksiazki nikt poza
specjalistami nie trzymat w rece. Do takich nalezy Joachim Lelewel64.

Nic to, ze jest historykiem: wszak Gibbon i Michelet byli réwniez nimi, a poréwnanie
z nimi weale nie jest przypadkowe, skoro o Lelewelu kazdy historyk literatury polskiej
powie, ze byl polskim Micheletem i polskim Gibbonem. Tyle tylko, ze pisaé, niestety, nie
umial; ,dziela jego jak dotad nie zostaly przettumaczone na jezyk polski” — pisal ktérys
ze zlodliwych mu wspélczesnych. Za to méwil podobno niezréwnanie. Jego wilenskich
wyktadéw o historii powszechnej stuchato nieraz i osiemset os6b. Tlok byt taki, ze gdy
sie kto wérdd stojacych poruszyt — opisuje jeden ze stuchaczy — caly thum falowat. Sam
Lelewel dziwit si¢, co sprowadza takie masy stuchaczy na jego wyklady; byt to czlowiek
brzydki, nie$mialy, nieefektowny. Tak, ale byl rok 1815, kiedy obejmowat katedre histo-
rii powszechnej na Uniwersytecie Wileiskim. Historia byla wielka namigtnoécia ow-
czesnej mlodziezy, a byla to mlodziez zapalona, poddana juz pierwszym romantycznym
pradom. Uniwersytet Wileriski stanowit wowczas $wietng wprawdzie, lecz przestarzaly
redutg pozytywnego ducha o$wieceniowego; kultywowano tam przede wszystkim nauki
$ciste, a w humanistyce dawano pierwszenistwo filologii. Katedra historii przez kilka lat
nie byla wcale obsadzona, az naraz objal ja profesor, ktéry ledwo co opuscit studenc-
kie lawy, profesor znajacy pragnienia i zainteresowania mlodziezy, méwiacy jej jezykiem,
myslacy jej kategoriami, profesor, ktéry dwadziescia osiem lat liczyl, kiedy wyglaszat swoj
wyktad inauguracyjny.

Lelewel urodzit si¢ w Warszawie 22 marca 1786 roku. Pochodzil ze spolszczonej ro-
dziny niemieckiej. Jeszcze jego ojciec pisal si¢ Loelhoeffel, a ozeniony byt z Rosjanka,
Ewg z Szeluttdw. Wielki polski historyk, wychowawca romantycznego pokolenia, jeden
z gléwnych przywodedw politycznych podczas powstania listopadowego 18301831 i poz-
niej na emigracji, nie mial w sobie ani kropli krwi polskiej! Miat za to silne zwiazki ze
sprawg polska przez ojca, ktéry w calej swej urzedniczej karierze stuzyl najlepszym naro-

83 Garibaldiego, Giuseppe (1807-1882) — wi. Zolnierz, rewolucjonista, uwazany za bohatera narodowego, przy-
wodca walk o wyzwolenie i zjednoczenie Wloch, general. [przypis edytorski]

64Lelewel, Joachim (1786—1861) — historyk i polityk polski; wykladowca Akademii Wilenskiej, zaloiyciel
»Tygodnika Wileniskiego” (1815), cztonek Towarzystwa Kroélewskiego Przyjaciot Nauk w Warszawie (od 1829),
zasiadal w kierowanej przez Adama Czartoryskiego Radzie Administracyjnej w powstaniu listopadowym (1830—
1831), cztonek Rzadu Narodowego Kroélestwa Polskiego, prezes Towarzystwa Patriotycznego, radykalnego odta-
mu obozu powstariczego; od 1831 r. dzialacz emigracyjny, numizmatyk. [przypis edytorski]
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dowym przedsigwzigciom: kierowal finansami Komisji Edukacji Narodowej, pierwszego
w Polsce, a i podobno w Europie, ministerstwa o$wiaty, ktérego utworzenie bylo sy-
gnalem odrodzenia narodowego w ostatnich latach Rzeczypospolitej; pracowat potem
w biurze Sejmu Wielkiego, ktéry program odrodzenia ujgt w historyczng ustawe kon-
stytucyjng 3 maja; byt komisarzem cywilno-wojskowym w czasie insurekcji Tadeusza
Kosciuszki, radcg stanu w Ksigstwie Warszawskim utworzonym przez Napoleona. Umart
w noc 29 listopada 1830 roku, wlaénie wtedy, gdy w Warszawie zaczynalo si¢ powstanie,
a wraz z nim nowa epoka w zyciu Polakéw i w zyciu jego syna, czterdziestoczteroletniego
wowczas Joachima.

Mitody uczony mial za sobg juz pi¢tnascie lat dziatalnosci pedagogicznej na Uniwer-
sytecie Wileniskim i Warszawskim, kilkanascie wydanych prac, byt juz czlonkiem Towa-
rzystwa Przyjaciot Nauk (odpowiadajacego Akademii), mial ogromny autorytet naukowy
i polityczny. Usunigty z Uniwersytetu Wilerskiego pod zarzutem szerzenia ducha libe-
ralnego wéréd mlodziezy, wrécit do Warszawy. Tu atmosfera polityczna byla juz napicta.
Mnotyly si¢ konflikty miedzy sejmem, wiernym konstytucji, a rzadem, postusznym za-
wsze dyrektywom dworu. Lelewel, wybrany postem do zbuntowanego sejmu, stal sie
w nim filarem skrajnej opozycji. Gdy wybuchlo powstanie, wzniecone przez garé¢ ofice-
réw, studentéw, dziennikarzy i literatéw, Lelewel wszedt do Rzadu Tymczasowego jako
rzecznik két spiskowych, a jednoczesnie wybrany zostat zaocznie prezesem Towarzystwa
Patriotycznego, ktére wzorem paryskich klubéw rewolucyjnych obradowato nieprzerwa-
nie i publicznie w salach redutowych teatru.

Tak zaczal si¢ polityczny dramat Lelewela, tym cigiszy do przezycia, ze chwilami sta-
wal si¢ podobny do farsy. Towarzystwo Patriotyczne, ktéremu Lelewel prezydowal, da-
zylo do obalenia rzadu, w ktérym Lelewel jednoczesnie zasiadat, Towarzystwo przeciwne
bylo rokowaniom z wielkim ksi¢ciem Konstantym, w ktérych wlasnie Lelewel osobi-
scie uczestniczyl. Jak silna byta magia jego nazwiska, skoro przywédey Towarzystwa nie
odwazyli si¢ z nim zerwaé, mimo zasadniczej rozbieznoéci w pogladach! Wypadki war-
szawskie ujawnily zarazem podwdjng natur¢ Lelewela. Romantyk, a wicc rewolucjonista
w pojmowaniu caloéci dziejow, byl, zdaje si¢, z temperamentu legalista. Uwielbienie
mlodziezy dla przedmiotu, ktéry wykladal, i dla doktryny, ktérg glosit, postawito go
w sytuacji politycznej, ktérej nie umial sprostaé. Totez jego obecno$¢ na posiedzeniach
rzadu i zgromadzeniach ludu byta symboliczna: tu i tam zdawal si¢ drzemaé i o czym
innym mysle¢. Odzyt na emigracji, w Paryzu, gdzie znalazt si¢ caly aktyw polityczno-
-wojskowy powstania. Lelewel stangl na czele utworzonego tam Komitetu Narodowego
Polskiego, prezydowal mu przez rok, uprawiajac polityke taka wlasnie, od jakiej stronil,
gdy byt na nig czas whsciwy, tj. w Warszawie, poki wojna trwala. Rozpisywal odezwy
do ludéw Europy, czyli do wszystkich liberalnych, opozycyjnych jawnych lub tajnych
stronnictw i zwigzkéw we Francji, we Wioszech, w Belgii, w Hiszpanii. Wzywat do po-
wszechnej rewolucji, do zrzucenia tyranéw, do interwencji na rzecz Polski, protestowal
przeciwko wszelkim prébom likwidowania emigracji polskiej jako politycznego i woj-
skowego organizmu, torpedowat wszelkie proby dyplomatycznych zabiegéw w polskie;
sprawie, twierdzac, ze Polska moze powsta¢ tylko dzigki samej sobie przy pomocy ,lu-
déw”, a nie przy pomocy rzaddéw czy tronéw. Cala ta twérczo$é utrzymywala emigrantéw
w stanie wrzenia politycznego i przyczynila si¢ z pewnoscig do tego, ze emigracja stala
si¢ na dlugo, az do lat pigédziesiatych, nieustannie czynnym wulkanem ideowym; tu
rodzily si¢ idee najbardziej sprzeczne z sobg i skrajne, od mistycznego nacjonalizmu az
po socjalizm utopijny; tu powstawaly plany nowych powstan, ktérych koncepcje coraz
bardziej zblizaly si¢ do terrorystycznej partyzantki, jaka w czyn wprowadzono dopie-
ro w roku 1863, i do przejecia walki wyzwolericzej przez chlopstwo czy w koricu przez
proletariat przemystowy, co si¢ sprawdzito az w 1905 roku. Wszystkie programy ideowe
XIX wieku zostaly wypracowane na emigracji; w kilku nedznych hotelikach paryskich,
w kilku prowincjonalnych miastach Francji, gdzie osiedlono oficerskg i zotnierska bie-
dote, dokonalo si¢ przejicie Polakéw przez prog historyczny, jaki dzielit historie upadtej
bezpowrotnie rzeczypospolitej szlacheckiej od narodu nowoczesnego. Na emigracji na-
rodzita si¢ inteligencja polska. Oficerowie, politycy, pisarze, uchodzacy przed wyrokami
carskimi, byli jeszcze szlachty; zostawiali w kraju majatki, koligacje, pretensje. W biedzie
emigracyjnej, we wspélnocie, zajeci wylacznie ideami i programami, odcieci od swej bazy
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spolecznej i ekonomicznej, przewarto$ciowali swg tradycje, pojeli zmiany dokonujace si¢
w $wiecie, stali si¢ zdolni do objecia przewodnictwa umystowego nad krajem zacofanym,
podzielonym i sterroryzowanym. Tym wygnancom Polska zawdzigcza to, ze po 125 latach
odrodzila si¢ republiky, a wygnaricy owi Lelewelowi zawdzieczajg to, Ze si¢ nie rozplyneli
w obcym zywiole, ze nie zasilili rekrutem i kondotierami obcych armii, ze nie dali si¢
sproletaryzowaé i wynarodowi¢. Wszyscy przywédcy powstania, znalaziszy si¢ na ziemi
francuskiej, zapewniali rzad Ludwika Filipa, ze Polacy nie maja zadnych celéw politycz-
nych, lecz pragng tylko opieki i zyczliwosci wladz. Pierwszy Lelewel oswiadczyl, ze Polacy
przybywaja na obczyzng jako reprezentanci narodu walczacego, ze poddaja si¢ opiece ludu
francuskiego i wszystkich ludéw dazacych do wolnosci. Lelewel stat si¢ jednym z wielkich
ojcodw polskiej inteligencii i polskiej demokracji.

Sam osobiscie nie byl przytomny przemianom, jakim ulegata emigracja. Jego autory-
tet zostal bardzo nadwyrezony niefortunng proba wszezecia w kraju wojny partyzanckiej
w roku 1833 oraz wyprawg do Frankfurtu nad Menem, dla wsparcia rzekomo majacej wy-
buchna¢ tam rewolucji. Po kolejnej odezwie, tym razem skierowanej do ludu rosyjskie-
go, rzad francuski na interwencje petersburskiego ambasadora wydalit Lelewela z Paryza.
Uczony wzigt wowezas kij do reki, na plecy zarzucit tobolek i ruszyt piechotg ku granicy
belgijskiej. Przyjmowany po drodze z entuzjazmem przez liberatéw francuskich i roz-
proszonych Polakéw, przepadal, bywalo, na tygodnie cale w malych miastach, jednakze
nie dla montowania spiskéw politycznych, lecz dla grzebania w archiwach i bibliotekach.
Wedrowat tak pét roku; odrodzit si¢ w nim uczony, badacz zrédet, zbieracz i znawca do-
kumentéw, a nade wszystko monet. Osiadl w Brukseli, juz na zawsze, w ciasnej izdebce
hotelowej nad knajpka emigracyjna, zwana ,Estaminet de Varsovie¢”.

Zyl w samotnosci, na skraju nedzy, prawie trzydziesci lat. Tu powstawaly jego gléwne
dzieta naukowe: dwutomowa Numismatique du Moyen-Age (1835) i picciotomowa Géo-
graphie du Moyen-Age (1852-1857) z whsnorecznie wykonanymi planszami. Tym dzie-
tom, ogloszonym po francusku, Lelewel zawdzigcza swa pozycje w nauce europejskiej.
Jest motze jaka$ ironia w tym, ze wielki romantyk w historii i polityce stal si¢ w kon-
cu autorem pedantycznych, przyczynkarskich, antykwarycznych dziel; jest w tym caly
paradoks Lelewelowski, ktéry najlepiej moze wyrazit jego zacigty antagonista politycz-
ny, Maurycy Mochnacki, tak go charakteryzujac: ,Lica blade, zapadle, glowa cokolwiek
pochylona, oznaczaly antykwariusza, a poete blask w oku zywym”.

Nie przestawal zresztg Lelewel uprawiaé swej ,poezji” na temat Polski: Polska odra-
dzajgca si¢ (1836), Pordwnanie dwu powstart narodu polskiego, 1794 i 1830-1831 (1840), po
francusku napisana Histoire de la Pologne (1844), czterotomowa Polska wiekéw Srednich
(1846-1851) — oto spis niektérych jego dziet brukselskich. Co z nich pozostato zywe?
Jak powiedziatem na poczatku, zadne z jego dziel nie znajduje si¢ wéréd wspdlezesnych
lektur przecictnego Polaka. XIX wick obfitowal w znakomitych pisarzy historycznych
(Szujski, Szajnocha, Askenazy, Kubala, Bobrzynski), przestaniajacych brukselskiego sa-
motnika stylem znakomitym, lotnoscia mysli i lepsza znajomoscig zrodel, kedre przed
nim byly jeszcze zamknicte. Ta wspaniala historiografia rozwingla si¢ wokét zagadnienia,
ktére az po niedawne czasy, az po dzi$ dzied whasciwie, nie przestalo pasjonowaé Pola-
kéw: dlaczego upadla Polska w XVIII wieku, dlaczego nie zdotata powstaé w ciagu XIX
wieku? Otdz to zagadnienie pierwszy postawit Lelewel. Z jego teza polemizowaly potem
trzy pokolenia historiograféw. Polska upadta — twierdzit Lelewel w swej programowej
rozprawie pt. Uwagi nad dziejami Polski i ludu jej ogloszonej po francusku pt. Consi-
dérations sur Uétat politique de I'ancienne Pologne et sur Ubistoire de son peuple (1844) —
poniewaz rozprzegla si¢ jej demokracja pierwotna i upadt jej ,duch republikancki”. Za
idealny dla Polski ustréj uwazat Lelewel demokracje szlachecky z krélem wybieralnym,
z sejmikami gromadzacymi ogét szlachty, z sejmem jednomyslnym, ktérego uchwaly
uniewazni¢ moze jedno ,veto”, z konfederaciy, jako prawomocng formg protestu przeciw
lamaniu praw. Przyznawal, ze demokracja ta bywala naduzywana, lecz odpowiedzialnoé
za to przypisywal krélom, ich mianowicie aspiracjom dynastycznym, ich zakusom na
wolnoé¢ ,ludu szlacheckiego”. Przyznawal, ze demokracja ta ulegla z czasem degenera-
cji, lecz proces ten przypisywat ,cudzoziemskim wplywom”: jezuitom przede wszystkim,

Sestaminet de Varsovie (fr.) — zajazd warszawski; gospoda warszawska. [przypis edytorski]
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ktérzy stworzyli ideowe podstawy despotyzmu, luteranom, ktérzy nie dopuscili do ugody
wszystkich polskich dysydentéw, lecz rozpetali spory religijne; cudzoziemscy krélowie
wniesli dazno$¢ do despotyzmu, w cudzych krajach polska szlachta nauczyta si¢ przyj-
mowa¢ herby i tytuly i wylonita spoéréd siebie arystokracje. Obce mocarstwa w konicu
zdecydowaly o rozbiorze Polski...

Antymonarchizm i ksenofobia charakteryzuja doktryng Lelewela; z tymi wiaénie
watkami polskiej romantycznej my$li walczyli pdiniej historycy krakowskiej szkoly, do-
wodzgc, ze przyczyny upadku Polski tkwily w jej ustroju wlasnie, a ocalenie lezalo w prze-
jeciu z Europy zachodniej form monarchii centralistycznej, wspartej na stanie trzecim.
Wspbtczesna historiografia twierdzi znéw, ze demokracja szlachecka byta wiasciwie oli-
garchig i ze rownowaga ustrojowa zostala naruszona w samym ukladzie spolecznym,
w ktérym szlachta zgarniata wszystkie przywileje kosztem mieszczanistwa i chlopéw. Ani
jedno twierdzenie Lelewela nie utrzymalo si¢, ani jedno jego zdanie nie weszlo w trwa-
ly obieg; pozytywnym jego dorobkiem pozostaly chyba tylko numizmatyczne katalogi.
A przeciez... Przeciezby bez niego nie bylo stuletniej dyskusji o przyczynach upadku Pol-
ski, gdyz to on stworzyl romantyczng szkole historycznego myslenia, on z historiografii
uczynil nauke zywa i przedmiot polemiki, on j3 polaczyt z aktualnymi sprawami narodu,
on ukazat zwiazki wydarzen dawnych z przyszlymi, on pierwszy wreszcie ukazat dzieje na-
rodu na tle dziejéw powszechnych, uczac myslenia przez analogie i poréwnania. Historie,
bedaca do niedawna tylko kronikarskim zapisem, Lelewel uczynil naukg i filozofia.

Na wiosne 1861 roku dwaj dawni przyjaciele Lelewela, przybyli z Paryza, odnalezli
w brudnej, zastanej papierami izdebce starca wycieficzonego do ostatnich granic pracs,
nedza i zaniedbaniem. Silg prawie wywiezli go stamtad do Paryza i umiescili w szpitalu,
gdzie zmarl.

ARCYDZIELO, CZYLI DLUG ZACIAGNIETY W MEODOSCI

Ze wszystkich pytan, jakie mozna sobie zada¢ w sprawie literatury, mnie w tej chwili
interesuje jedno: jak powstaje arcydzieto?

Nie pytam, czym ono jest i jak si¢ je poznaje. Sklada si¢ nad powszechna zgoda;
plynna to miara, a wi¢c sprawia niejakie zmiany na mapie literatury; co dzi$ arcydzielem
zdaje si¢ bez watpienia, jutro by¢ nim przestanie. Tak bylo nieraz: ponad miar¢ cenili
wspélczesni np. Bohdana Zaleskiego, stawiajac go przed Stowackim; zbyt pospieszyli sie
tez chyba historycy XIX wieku, kompletujac tréjee ,wieszczéw” akurat Krasinskim, kt6-
ry jako poeta nie dorasta do dwdch pozostalych. Nazbyt wysoko wyniesieni byli Asnyk,
Tetmajer; zbyt nisko ceni si¢ dzisiaj Orzeszkowsg. W koricu jednak wszystko si¢ jako$ po-
rzadkuje; w obrebie mniej wigcej stu lat kazda epoka krzepnie w uklad trwaly, w keérym
tylko jaki$ cud, jak np. odnalezienie Norwida, moze wprowadzi¢ istotne zmiany.

Otéi arcydzietem jest to, co za arcydzielo uwazamy: to znaczy to, co stanowi podstawe
naszego wychowania literackiego. Arcydzielami mierzymy jakosci literackie — wiemy,
co warta jest literatura, gdy ja mamy do czego$ przymierzaé — arcydzielami takze wyzna-
czamy granice epok. Warto zaznaczy¢, ze s3 one czyms jakby réznym od samej literatury.
Ona plynie swoim strumieniem, w miare szerokim, w miar¢ wartkim; kazdy moze w niej
grzebad, fowi¢ w niej, co si¢ podoba. Arcydziela s3 niewzruszone. One same zdaja si¢ by¢
$wiadkami tego ruchu, ktéry si¢ wokét nich odbywa. Znakomita wigkszo$¢ historykéw
literatury zajmuje si¢ owym ruchem; bada prady literackie, wplywy, zaleinosci, walczy
o miejsce tych czy owych zapomnianych lub niedocenionych twércéw. Pisarz, keéry by
miejsce swoje w literaturze uzaleznial wylacznie od aktywnosci owych skrzetnych jej
administratoréw, rychlo by musial popas¢ w skrajny sceptycyzm; na szczedcie, istnieje
w literaturze miara absolutna, niewzruszona. To wilasnie arcydziela, dla ktdrych wszyst-
ko si¢ robi; nie znaczy to, by kaidy pisarz czul si¢ powolany do stworzenia arcydziela,
jak zolnierz napoleoniski, co bulawe marszatkowska nosit w tornistrze. Natomiast kazdy
pisarz musi mie¢ poczucie (i ma!), ze w jaki$ sposéb pracuje na arcydzieto; tylko dlatego
mozliwe jest uprawianie literatury, ze arcydziela s3 mozliwe. Przypomina to zbiorowy
trud poszukiwaczy zlota: wszyscy kopia, aby kto$ jeden trafit na zyle.

Ale mniejsza o to; metafory na ten temat mozna mnozy¢; kazdy pisarz ma zapas
zwierzent w tej delikatnej sprawie.
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Pytanie, ktére cheg zadaé, brzmi inaczej: jak mianowicie mozliwe jest arcydzielo? Co
si¢ na nie sktada? Jakie warunki s3 konieczne, aby ono powstalo? Moze czas sprzyjaja-
cy, a to znaczy dni spokojne dla poetéw i opieka nad ich praca, talentem, losem? Moze
szezegoblna jaka$ przychylno$é w spoleczedstwie? Moze format duchowy calego poko-
lenia, zdolnego sprosta¢ wielkosci literackiej i wymagajacego od literatury tak wiele, ze
az arcydziela trzeba, aby jego oczekiwanie zaspokoié?

Na wszystkie te pytania mozna twierdzaco i przeczaco odpowiedzied. Twierdzaco,
gdy si¢ pomysli np. o zlotym, to jest siedemnastym, wieku literatury francuskiej, wie-
ku Corneille’a, Racine’a, Moliere’a, Pascala, Bossueta. Literatura powstawata wtedy jako
ukoronowanie sukceséw kroélewskich, jako ozdoba zycia i tak juz $wietnego, znajdowala
moznych i wrazliwych protektoréw, publiczno$¢ czujng, skorg do entuzjazmu, a krytycz-
ng.

Ale jest to przyklad klasyczny, ktéremu przeciwstawi¢ mozna przyklady wrecz prze-
ciwne, chociazby przyklad zlotego wieku literatury polskiej. Historia literatury nazy-
wa tak wiek XVI, wiek Jana i Piotra Kochanowskich, Frycza-Modrzewskiego, Lukasza
Gornickiego. Wydaje mi si¢ jednak, ze na to miano zastuzyt sobie naprawde dopiero
wiek XIX, wiek Mickiewicza, Stowackiego, Krasifiskiego, Mochnackiego, Norwida, Fre-
dry, nie méwiac juz o pdiniejszych powiesciopisarzach i publicystach, ktérzy wystapili
w ostatnich dwudziestu latach tego wspaniatego wieku, ktéry ztotym nazywam dlatego
chodby, ze jego pisarzy do dzi$ czytamy, podczas gdy tamtych, doskonalych stylistow
XVI wieku, podziwiamy na odleglos¢ i na stowo honoru.

Zmniejszmy jeszcze pole widzenia; zajmijmy si¢ tylko dziesigcioleciem 1830-1840,
w ciggu ktorego powstaja kolejno Dziadéw cz¢$¢ trzecia, Kordian, Pan Tadeusz, Historia
powstania narodu polskiego Mochnackiego, Zemsta Fredry, Nie-Boska Komedia i Irydion
Krasiniskiego, Anbelli i Balladyna, i najwainiejsze liryki Stowackiego... W jakich warun-
kach to si¢ dzieje? Na mily Bég: trudno o gorsze. Kleska powstania niszczy zycie narodo-
we w dostownym, najbardziej materialnym sensie. Ludzie zostajg rozlaczeni z rodzinami,
tracg majatki, s3 skazani na tulaczke i nedz¢. Literatura emigracyjna naduzyla moze ta-
kich stéw, jak tutaczka i ngdza, ale przeciez nie byly to frazesy. Stowacki i Krasinski byli
jeszcze w sytuacji uprzywilejowanej, bo obaj dostawali regularnie pieniadze na zycie i po-
dréze. Stowackiego nie bieda zniszczyta, lecz choroba wtenczas nieuleczalna... Ale reszta
emigracji? Jak ciezko musial pracowaé Mickiewicz na utrzymanie rodziny, chociaz wszyst-
kie kasy emigracyjne staly dlaii otworem. W koricu, gdyby nie to, ze mial bardzo solidne
przygotowanie uniwersyteckie, ze znal wybornie literatury klasyczne i jezyki, doprawdy
nie wiadomo, jak przezytby krytyczny czas; aby zdoby¢ np. posade profesora w Lozannie,
musiat stang¢ do konkursu. Mochnacki po prostu zebrat o zasitki — juz nie na jedzenie
nawet, bo zyl byle czym, ale na oplacenie druku swego dziela o powstaniu. W koscu
musial patrze¢ bezradnie, jak umiera jego brat na gruzlice i z glodu. W rok po nim sam
umarl, z wycieficzenia serca i mézgu. Lelewel, ktéry otrzymal rozkaz opuszczenia Paryza
i Francji, piechota wedrowal do granicy belgijskiej. A co si¢ dzialo ze zwyklymi woj-
skowymi emigrantami, zwlaszcza w ,zakladach”, to jest w miastach prowincjonalnych,
ktére wyznaczono na przymusowy pobyt zotnierzom i oficerom! Poczatkowo ptacono im
zold, tak jak w wojsku francuskim, pdzniej jednak obnizono subsydia i najczarniejsza ng-
dza zapanowala wérdd emigrantdw, kedrzy w dodatku uparli si¢ pozostaé w swym gronie,
aby pelni¢ rol¢ politycznej reprezentacji ujarzmionego narodu, stanowi¢ rezerwe gotows
do chwycenia broni, gdy tylko wybuchnie wojna powszechna lub rewolucja ludéw... Nie
przyjmowali wicc ofert do Legii Cudzoziemskiej, do putkéw afrykarskich, z jakimi zwra-
caly si¢ do nich wiadze francuskie; oponowali przeciw probom angazowania ich do armii
belgijskiej lub portugalskiej, za zdrad¢ narodows mieli wszelkie w tych sprawach nego-
cjacje do tego stopnia, ze general Bem, ktéry je prowadzil, cudem uniknat $mierci z rak
zamachowca. Raz wraz wybuchala wérdd emigrantéw panika, ze wladze zmusza¢ beda do
wyjazdu, a Zolnierzy nawet porywa¢ beda sila. Zdarzaly si¢ rzeczywiscie zreszta wypadki
szantazu, jak z dwoma statkami Zotnierzy polskich, ktérych Prusacy z Gdariska wystali
do Francji. Przez dwa tygodnie statki staly na redzie w Bordeaux, bo nie chciano Polakéw
na lad wpuscié, péki si¢ nie zadeklarujg do Algierii. Ludnoé¢ z Bordeaux manifestowata
na ich rzecz i dostarczata im Zywnoéci, polscy emisariusze z zaktadéw nocami podplywali
pod burty statkéw, aby zolnierzy utrzymywaé w oporze... W konicu Francuzi ustapili. Za
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to Polacy gotowi byli natychmiast angazowa¢ si¢ do egipskiej armii, gdy tylko wybuchnat
konflike miedzy pasza Egiptu a Turcjag — a to dlatego, ze Turcj¢ poparla Rosja; za to na
pierwsza falszywa wies¢ o rewolucji w Niemczech pigciuset ludzi bez pieniedzy, zapaséw
zywnodci, bez butéw i plaszczy, w stote marcows opuscito zaktad w Besangon i poczlapato
ku granicy, aby poméc ludowi niemieckiemu; zupelnie jak te dzieci, ktére w XIII wieku
szly piechoty do Jeruzalem.

Takie byly losy i takie bylo usposobienie naszej emigracji, wéréd ktorej powstawa-
ly jednoczesnie szczytowe dziela naszej poezji. Powie kto moze, iz bylo to usposobie-
nie poezji sprzyjajace, bo mistyczne, catkowicie obrécone na sprawe narodows; powie
kto, ze w sytuacji, w ktérej kaidy los indywidualny byl zwigzany z losem narodu, po-
ezja Mickiewicza i Slowackiego byla rzeczywiscie chlebem codziennym. I to nieprawda!
Nic mistycznego w usposobieniu emigracji. Polacy bali si¢ wysylki gdzie$ daleko, bo
zbyt zywe w ich pamieci byly jeszcze losy legii polskiej straconej na San Domingo. Lezli
do Niemiec robi¢ rewolucje, bo mieli nadzieje, ze si¢ tamtedy jako$ do kraju, do do-
mu dostang, zwlaszcza gdy juz zamieszanie bedzie powszechne, a zbyt ciemni byli, zbyt
zle poinformowani, zeby oceniaé realne szanse. To samo dotyczy tzw. wyprawy Zaliw-
skiego. Gromada zapalericow ulega namowom fantasty i glupca, ktéry ich zapewnit (Bég
wie przez kogo poduszczony), ze rewolucja lada dzient wybuchnie; w 1833 roku przedostali
si¢ jako$ do kraju grupkami, aby powstanie wznieci¢, a tu dali si¢ wytapa¢ zandarmom.
Zgingli na miejscu lub pojechali na Sybir. A powazni przywodcy emigracyijni, jak gen.
Dwernicki i Lelewel, patronowali temu przedsiewzieciu. Glupota czy zbrodnia? — za-
pytywali wspélezesni. Ilez razy Polak w owym czasie musial zadawaé sobie to pytanie!
Z jakim bezmiarem idiotyzmu, przekupstwa, zdrady, intryg mial na co dzien do czynie-
nia. Komu wtedy nie zarzucano zdrady albo pospolitego zlodziejstwa! Pamigtal trzeba,
ze wywiady dwczesne i tajne wydzialy ministerstw pracowaly z wielka perfekeja, czyniac
wszystko, co mozna, aby atmosfere polityczng zanieczyscié, aby cien podejrzeri rzuci¢ na
wszystkich. Przez pras¢ emigracyjng plynie nieprzerwana struga klamstw, poméwien lub
zwyklej goryczy; to samo widzi si¢ w picknej, romantycznie wystylizowanej korespon-
dencji owego czasu.

W biedzie, w strachu, wéréd ghupstwa i lajdactwa rodzita si¢ wige najwicksza polska
poezja. Powstawala w hotelach i ,pokojach umeblowanych” Francji, Wioch, Szwajcarii.
Bez mecenaséw ani czytelnikéw, bo ich nie znajdowata ani wéréd emigracji zadreczone;j
i zajgtej walka o chleb, ani w kraju, do ktérego nie wpuszczal jej cenzor. A zreszty fatwo
sobie wyobrazi¢ usposobienie spoleczenistwa w kraju po klesce, ktéra tutaj wydawala si¢
znacznie bardziej ostateczna, niz to z emigracji mozna bylo zobaczy¢! Na emigraciji by-
ta bieda, byly swary i klopoty meldunkowe, w kraju za$ dzialata policja jawna i tajna,
krazyli szpicle, szantazysci, lizusy, oportunisci. Strach tu rzadzit — strach przed areszto-
waniem, deportacja, konfiskatg mienia, wygnaniem z domu, przed wyrzuceniem dziecka
ze szkoly...

Skad wigc wilasciwie wzigl si¢ material na arcydziela? Czy tylko z wielkiego wstrzasu,
jakim byto powstanie? Oczywiscie, wstrzgs ten odegrat zbawczg rolg; ponadto pamietaé
nalezy o literackim przygotowaniu na podobng literature, jakie mlodzi wéwczas pisarze
odebrali przez lektury swych wielkich poprzednikéw i réwiesnikéw: Goethego®é i Schil-

6 Goethe, Jobann Wolfgang, von (1749-1832) — poeta okresu ,burzy i naporu” (tj. preromantyzmu niem.),
przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego, twérca nowego typu romantycznego bohatera; najwazniejsze dziela:
Cierpienia mlodego Wertera (powie¢, 1774); Krdl olch (ballada, 1782); Herman i Dorota (1798), Faust (dramat,
cz. I wyd. 1808, cz. IT wyd. 1831), Powinowactwo z wyboru (powie$é, 1809). [przypis edytorski]
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leras’, Byrona®® i Chateaubrianda®. Ale to wszystko nie jest jednak rozstrzygajace. Nieraz
juz bywalo tak przedtem i potem, ze wielkie wydarzenia wstrzgsaly zyciem narodowym,
ze wielka literatura ogarniala inne kraje, a u nas rodzily si¢ albo spdinione, albo stabe,
prowincjonalne reakcje. Tak bylo np. po pierwszej wojnie $wiatowej i po odzyskaniu
niepodlegtosci.

Pokolenie romantyczne inny mialo atut w r¢kach: akeywna, intensywng mlodo$é.

W biografii Mickiewicza t¢ miodo$¢ traktuje si¢ dos¢ poblazliwie. W wielu monogra-
fiach literackich Mickiewicza mozna spotkaé nawet sad, ze dopiero uwolnienie si¢ poety
od filomatéw dalo lot jego poezji i jego poteznej indywidualnosci pozwolito rozwingé
si¢ ponad prowincjonalng miare. To jest na pewno prawda, lecz przychodzi zarazem od-
powiedzie¢ na inne pytanie: co mianowicie, procz ,,mlodzieficzych idealéw” i przyjazni,
Mickiewicz zawdzigczal wileniskim przyjaciotom? Jaki wlasciwie charakter mialy te stowa-
rzyszenia? W tradycyjnej polonistyce podkreslano stale apolityczny charakter filomatéw,
ypromienistych” i filaretdw. Pisze o tym Alina Witkowska we wstepie do Wyboru pism
filomatéw, wydanego w Bibliotece Narodowej. Autorka dowodzi zarazem, ze poglad ten
zrodzit si¢ w polonistyce z wersji, ktéra filomaci sami stworzyli przed sadem.

Lektura pism filomackich ukazuje niewiarygodng wprost aktywnoé¢ tych chlopcédw,
ktérzy mieli po 20 lat w czasie procesu, a po 17 i 18 lat, gdy zakladali owe stowarzyszenia,
gdy pisali ustawy, gdy opracowywali naukowe, filozoficzne i moralistyczne referaty na
zebrania.

Alina Witkowska podkresla stusznie, ze podstawa czy kierunkiem zasadniczym ich
dzialania byla utopia. ,Organizacja spolecznoéci filomackiej posiada wiele cech charak-
terystycznych dla utopii spofecznych... Filomaci przejeli z tradycji wzér spoleczeistwa
zamknigtego i probowali przystosowaé go do normalnych rygoréw zycia spolecznego
i jego materialnej obudowy... Wyznajac poglad, ze ,w spodlonym $wiecie” nie mozna
liczy¢ na pomoc ani na zrozumienie, otoczyli tajemnica swoja dziatalnos¢, izolujac sig
w ten sposdb przed infiltracja... Stworzone przez siebie Towarzystwo nazywali chetnie
«republika miodzieniczg», szukajgc w nim rekompensaty za podwdjne zlo $wiata: brak
rzeczywistej ojczyzny i brak spoleczeristwa, ktére by mlodosci podawato skrzydla”. Wo-
kot planu utopii, wokoét owej idealnej republiki, w ktérej rzadzi¢ mialy braterstwo, mitosé,
cnota, rozwijala si¢ olbrzymia dzialalno$¢ organizacyjna, ustawodawcza, pisarska i kraso-
méwcza chlopcoéw w wieku, ktéry by$Smy dzisiaj licealnym nazwali! Stu kilkudziesieciu
ich bylo facznie zaangazowanych we wszystkich ogniwach zwigzku, ktérego budowa byta
szalenie skomplikowana i zdaje si¢ do dzi$ nie jest zupelnie jasna dla badaczy. , Towarzy-
stwo w swoim ukladzie powinno by¢ jak najwigcej skomplikowane i pozornie rozmaite,
a cala jego budowa ma by¢ dla niewielu znajoma” — pisal Mickiewicz do przyjaciot
w sprawie ustaw. , Tajemnica jest pokrywa, ktéra maching zaslaniajac od pytu i dzia-
lania atmosfery, zabezpiecza jej pewne dzialanie”. ...Zastanawia trochg to pordéwnanie
z dziedziny mechaniki — bardzo to w duchu O$wiecenia bylo traktowaé ustréj jak ma-
szyn¢ — a takze do myslenia daje podwéjny powdd tajnosci. Pierwszym powodem byt

67Schiller, Friedrich (1759-1805) — poeta, teoretyk sztuki; poczatkowo przedstawiciel preromantycznego
nurtu burzy i naporu (niem. Sturm und Drang), pdtnicj tworzyl w stylu klasycznym; wraz z Goethem zato-
iyt teatr w Weimarze; tworzyl dramaty romantyczne i historyczne, ballady, wiersze i poematy, a takie prace
z zakresu historii, teorii sztuki i estetyki; najwazniejsze dzieta Schillera to: Zbdjcy (Die Riuber, 1781), Intryga
i mitos¢ (1783), Sprzysigzenie Fieska w Genui (1784), poemat Oda do radosci (1786, muzyke do niej skompono-
wal Beethoven; obecnie jest hymn Unii Europejskiej); Don Carlos (1787-88); Trylogia o Wallensteinie i wojnie
trzydziestoletniej (Obéz Wallensteina, Dwaj Pikkolominowie, Smieré Wallensteina; 1799); Maria Stuart (1800);
Dziewica Orleariska (1801); Oblubienica z Messyny (1803) i Wilbelm Tell (1803-1804); Adam Mickiewicz przefozyt
jego ballade Rekawiczka. [przypis edytorski]

&8 Byron, George Gordon (1788-1824) — ang. poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu; stal si¢
niemal legendarnym wzorem osobowym epoki, cho¢ deklaratywnie byt zwolennikiem estetycznych zasad kla-
sycyzmu, podobnie mimowolnie zostat ikong odrodzenia Grecji, poniewaz zmart w Missolungi podczas wojny
o jej wyzwolenie spod dominacji tureckiej; autor m.in.: poematu dygresyjnego Wedrdwki Childe Harolda (1812
1818), powiesci poetyckich Giaur (1813), Korsarz (1814), Mazepa (1819), dramatéw: Manfred (1817) Kain (1821),
Don Juan (1819-1824). [przypis edytorski]

69 Chateaubriand, Francois-René de (1768-1848) — pisarz, dyplomata i polityk fr.; prekursor romantyzmu
w literaturze fr., autor m.in. dziel, ktére przyniosly mu rozglos, opisujacych zycie Indian oraz pickno dzikiej
przyrody: powiesci poetyckiej René oraz opowiadania Atala, czyli Mitos¢ dwojga dzikich na pustyni, a takie wai-
nej dla konserwatyzmu europejskiego poetyckiej apologii chrzescijastwa Duch wiary chrzescijariskiej. [przypis
edytorski]
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naturalnie Iek przed wladzami szkolnymi i policyjnymi, ktdre wszystko o zyciu studen-
tow chcialy wiedzie¢, nawet to, co panstwu nie zagrazalo bezposrednio. Towarzystwo
Filomatéw nie mialo poczatkowo celéw politycznych, i w gruncie rzeczy nie powinno
bylo obawia¢ si¢ przesladowan. Dazenie do tajnosci, ktérej Mickiewicz byt bezwzgled-
nym zwolennikiem (jedna dziesigta dziatani i skladu towarzystwa — twierdzit — moze
by¢ jawna, a reszta winna by¢ okryta tajemnicg... ), pochodzito raczej z przeswiadcze-
nia, ze ludzie tworzacy Towarzystwo sg lepsi od otoczenia, ze wmieszanie si¢ ,obcych”,
»innych”, ,profanéw” moze tylko popsué jego prace. W tej checi odgrodzenia si¢ od
yprofanéw” wyraza si¢ konflike pokoler, z ktérego zrodzily sie towarzystwa. Uniwersytet
Wileriski prowadzony byl wtedy przez ludzi zupelnie zapéinionych, nierozumiejacych
daien i nastrojéw mlodziezy. Zostawmy na boku konflikt ,,Oéwiecenie — Romantyzm”
czy spér klasykéw z romantykami, o keérych méwi si¢, gdy tylko mlodziez wileriskg
przeciwstawia si¢ jej profesorom, takim jak Sniadeccy czy rektor Malewski. Inna sprawa
jest podlozem owego konfliktu, ktéry doprowadzit miodziez wilediska do ukonstytuowa-
nia si¢ w tajne zwigzki. Otéz starzy wierzyli jeszcze w liberalizm cara Aleksandra, w jego
dobrg wole i przyjazne uczucia dla Polski, oraz w obietnice, ktére sktadat wobec Sejmu
Krélestwa Polskiego, ze odbuduje mianowicie Polske w granicach 1772 roku i zapewni jej
demokratyczng konstytucje, na trzeciomajowej oparta. Starzy wierzyli w t¢ konstytucje
Krélestwa Polskiego, w dynastii gottorpskiej widzieli jedyny dom panujacy, w keérym
szukaé nalezalo Polakom opieki i gwarancji bezpiecznego bytu. Zwigzek z Rosja byt dla
starszego pokolenia logicznym nastepstwem historycznym, optymalnym rozwigzaniem
dramatu rozbiorowego, byt dla nich konieczny, przeto stuszny. Bezpieczenistwo, spokéj,
moznoé¢ kontynuowania pozytywnych prac dla nauki i gospodarki przekladano ponad
wszystkie inne cele. Starsze pokolenie wyrzeklo si¢ aktywnosci politycznej, sadzac, ze
w ten sposdb zabezpiecza byt narodowy. Otz te wszystkie dogmaty podwazali mlodzi;
widzieli jasno, ze liberalizm cara obliczony byt tylko na jedno pokolenie, ze stanowit tylko
alibi wobec sojusznikéw z koalicji antynapoleoniskiej, tylko zastaw zlozony na kongresie
wiedeniskim w zamian za odstapienie Rosji gestii w polskiej sprawie. ,Starzy” korzystali
jeszcze z okresu fask, z okresu pozoréw: brali urzedy, ordery i beneficja z rak polskie-
go kréla panujacego w Petersburgu. Mlodzi juz na wlasnej skérze czuli zaciskajacy sig
system policyjnej biurokracji; widzieli, jak lojalizm zmienia si¢ w serwilizm, jak cnoty
obywatelskie stajq si¢ urzedniczymi, jak czynowniczy” duch ogarnia cale spoleczeristwo,
jak sie¢ ludzkie osobowosci zatracaja w powolnych, leniwych obrotach machiny padstwo-
wej, jak osobowos$¢ narodowa traci oblicze, jak przepadaja, dewaluujg si¢ wartoéci, jak
gasnie energia zbiorowa, jak niknie wszelki zapal i ochota do pracy, zycia, tworczosci, jak
umierajg przyjaza i mito$é. Jezeli si¢ keyli ze swoim programem, to dlatego, ze si¢ oba-
wiali destrukeyjnego dzialania ludzi juz zepsutych, juz zdeprawowanych, juz straconych.

Na tym zreszta tle toczyt si¢ spér w tonie Towarzystwa: pierwszy jego prezydent,
Jozef Jezowski, chcial mianowicie Filomatom nadaé charakter naukowy, zwigza¢ myslat
Towarzystwo z Uniwersytetem i szukal w tym celu osobistej protekeji ksiecia Adama
Czartoryskiego, wowczas kuratora szkolnego dla guberni przylaczonych. Jezowski nic
nie uzyskal; ksieciu podobat si¢ projeke, ale nie chcial si¢ angazowaé w popieranie sto-
warzyszeti, za ktorych lojalno$¢ wobec wladzy nie mégt reczy¢. Odmowa jego poparcia,
rychlo potem rozwigzanie przez wladze Zwigzku Promienistych, ktéry byt jawna nadbu-
dowg Towarzystwa Filomatéw, zdecydowaly o tym, ze wileriskie stowarzyszenia ukryly
si¢ ostatecznie w konspiracji, a zarazem zblizyly sic w swej ideologii do politycznych
spiskéw, jakimi juz objgte bylo Krélestwo Kongresowe. Nie ma wtedy chyba na terenie
calej Polski jednego ucznia gimnazjum czy uniwersytetu, ktéry by nie otart sic w ta-
ki czy tez inny sposdb o tajne zwigzki. One byly szkota myslenia, poniewaz caly system
wychowania byl przestarzaly; one byly szkolg wspéliycia spolecznego i dzialania orga-
nizacyjnego; one sprawily, ze mlodziez dojrzewata wtedy tak szybko i ze na wielkg potem
zyla skalg, tworzgc $wietne, bogate, dramatyczne biografie. To na ich miar¢ powstawala
potem literatura. Z tgsknoty za wspaniata mlododcig i z poczucia wiernosci dla towarzy-
szy dawnych powstawala wielka poezja romantyczna; jak wielkie musialo by¢ poczucie

7Oczynowniczy — zwigzany z hierarchig rang urzedniczych i wojskowych obowigzujacych w Cesarstwie Ro-
syjskim; por. ros. uun (czin): ranga, stopieni. [przypis edytorski]
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zwigzku z przyjaciéimi mlodoéci i jak wielka dla nich wdzigczno$é u arcypoety nasze-
go, skoro odwazyt si¢ na to, co w literaturze nieczesto si¢ zdarza — a moze jest nawet
unikalnym wyjatkiem: ulozyt przeciez dramat, ktérego bohaterami byli oni whasnie, owi
chlopcy, w czasie powstawania Dziaddw czeéci trzeciej dopiero ledwo trzydziestoletni:
Frejend, Zan, Suzin, Jan Sobolewski, Kétakowski...

Arcydzielo nie powstaje nagle. Skiada si¢ na nie praca pokolenia calego; nie pisa-
rzy prekursoréw”, nie krytykéw umiejacych przewidywaé koleje literatury, lecz praca
spoleczeristwa rozbudzonego, uznajgcego, ze przyszedt dlan moment decydujacy.

,CYNIK WOLNOSCI”

Tradycja literacka przekazala nam obraz powstania listopadowego w stereotypach No-
¢y belwederskiej Seweryna Goszczyniskiego, Reduty Ordona Mickiewiczowskiej i innych
mniej lub bardziej upigkszonych relacji, ,autentycznych” lub ,artystycznych”, z ktérych
narodzila si¢ potem obfita literatura, gléwnie na uzytek mlodziezy. Ostatecznie zmonu-
mentalizowal powstanie Wyspiariski w Warszawiance i Nocy listopadowej. W tradycji tej
powstanie to zredukowane zostalo do zbrojnej rozprawy z Rosja, do ,czynu bojowego”;
historia powstania po dzi$ rozgrywa si¢ na polach bitew: pod Wawrem, pod Grochowem,
pod Stoczkiem, Boremlem i Ostrofeka.

Co sig za$ dzialo w samej Warszawie, w Sejmie i w klubach politycznych, w rzadzie,
sztabie, policji, co si¢ wtedy méwilo jawnie i skrycie, co si¢ pisalo w gazetach i ulotkach,
jakie zmiany zachodzily w uktadzie stronnictw, w organizacji wladz, w programach poli-
tycznych — to wszystko pozostawia si¢ historykom, jakby stanowito tylko tlo dla sprawy,
ktéra jakoby sama jedna miala znaczenie dla narodowej $wiadomosci: wojna mianowicie
miataby by¢ tg sprawg jedyna. Jest to stosunek odwrotny niz ten, ktéry zachodzi w histo-
rii wielkiej rewolucji francuskiej. Znaczenie tej ostatniej przejawia si¢ przede wszystkim
w jej cywilnych, politycznych dziejach, podczas gdy dzialania armii rewolucyjnej przeciw
sifom interwencyjnym zajmuja plan dalszy, az do wystapienia na czolo zdarzenl generata
Bonaparte. Otéz jak wielka rewolucja francuska dla samych Francuzéw i dla reszty $wia-
ta cywilizowanego stanowita przede wszystkim dramat rodzacej si¢ demokracii, i z tego
powodu kaidy jej akt ustawodawczy ma znaczenie historyczne, chocby zywot jego byt
bardzo krétki — tak powstanie listopadowe stanowi podobny dramat polityczny dla na-
szego kraju. W ciagu jedenastu miesi¢cy roku 1830 i 1831 Polska przezyta kryzys ustrojo-
wy, ktory dla naszej historii ma znaczenie rewolucji republikanskiej, chociaz nominalnie
taka rewolucjg nie byl. Monarchia nie zostala obalona, lecz krél zostal zdetronizowany;
na jego miejsce powolano instytucje, ktére go mialy tylko zastgpowal, lecz przestaly by¢
przed nim odpowiedzialne. Dopiero pierwsza polska konstytucja republikaniska z 1921
roku potwierdzita aktem ustawodawczym to, co faktem bylo od stycznia 1831 roku, od
glosowania sejmowego nad detronizacja Romanowdéw: Polska nie miala juz kréla. Nie
umiano si¢ jeszcze bez niego obej$¢ w planach politycznych, lecz musiano si¢ bez niego
obejé¢ w prakeyce politycznej. Narodzita si¢ nowa odpowiedzialnoéé polityczna: wobec
opinii. Narodzilo si¢ nowe kryterium dzialania: skuteczno$é. Dotad kryterium tym by-
ta legalno$¢. Zmienit si¢ mechanizm polityczny, a razem z nim psychologia polityczna,
jezyk polityczny, moralnoé¢ polityczna.

Otdz to byly prawdy, ktére w $wiadomosé¢ pokolenia ,listopadowego” uderzyly z sila
szoku. To, co dla starszych dzialaczy i przywoddcéw, nawet republikanéw z ducha, jak
Lelewel czy Niemcewicz, wymagalo dluiszego procesu przystosowania, dla mlodziezy
nagle stalo si¢ okrutna oczywistoscig. Ona bowiem pierwsza zrozumiala, ze panowanie
cara rosyjskiego w polskiej koronie jest farsg polityczng. Pisalem o tym, ze przekona-
nie to rozpowszechnione juz bylo wérdd filomatéw i filaretéw, i wérdd innych zwigz-
kéw tajnych, ze taczylo si¢ z planem krélobdjstwa. Wiele sposrdd nich uznalo wtedy, ze
wszystkie chwyty s3 dozwolone; Machiavelli stat si¢ ich nauczycielem politycznym, zrecz-
no$¢, przebieglo$é, umiejetnosé krycia si¢ i zmiany stanowisk — cnotami politycznymi.
Walka polityczna potoczyla si¢ z wyjatkowa ostroscia i bezwzglednoscia. Wszystko, co
si¢ w Warszawie dzialo — od detronizacji kréla do upadku powstania — bylo konwul-
sjami porodowymi demokracji nowoczesnej; gdy krél zostaje usunigty, ruch polityczny,
dotad uporzadkowany i zorientowany w stosunku do tronu jak do punktu odniesienia,
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zmienia si¢ w wolng gre sit. W ciagu jedenastu miesi¢cy Polska przezyla to, co Francja
w ciagu dziesigciu lat z gérg od zwolania Stanéw Generalnych do 18 brumaire’a, i to, co
Rosja w 1917 roku: rzad tymczasowy, dyktature legalng, sejmowladztwo, pucz wojskowy
i terror rewolucyjny.

Gdyby kto chciat na ten temat napisaé powies¢ polityczna, niech Maurycego Moch-
nackiego wezmie na bohatera, gdyz w jego perypetiach dwezesnych zawiera si¢ absolutnie
wszystko, co si¢ wtedy rozegralo w Warszawie. Najpierw byl przeciwnikiem powstania.
»Ja, w ktérego pokoju zostata zrobiona noc 29 listopada... ” — pisal potem do matki.
Przesadzal lub wprost nawet klamal, poniewaz nie wiedzial nawet o terminie wybuchu.
Wprowadzony do spisku podchorazych przez brata swego, Kamila, wéwczas instruktora
w szkole, pordinil si¢ ze spiskowcami, z samym podobno Wysockim, wlasnie co do sku-
tecznosci zbrojnego wystapienia wobec zupelnego braku koncepcji politycznej. Kontake
zostal zerwany, o wybuchu planowanym Mochnacki dowiedzial si¢ na godzing przed ter-
minem alarmu od Seweryna Goszczyniskiego, ktéry w swoich pamietnikach zapisat sceng
symboliczng: gdy poeta whiegt do Mochnackiego, ten siedziat nad rekopisem drugiego
tomu swej rozprawy O literaturze polskiej w wieku dziewietnastym; dowiedziawszy sie, ze
za godzing ma zaplonaé ogient alarmowy na Solcu i ze spiskowcy juz gromadzg si¢ na
mostku fazienkowskim, przekreslit — jak pisze Goszczyriski — ostatnie zdania i wybiegt
na ulice. Dodajmy, ze juz nigdy do tego rekopisu nie wrécit i ze go nawet nie odzyskal.
Wiele razy potem prosit z emigracji, aby mu go przestano — na prézno! Zgingt bezpow-
rotnie. Mochnacki nie napisal juz nigdy ani stowa o literaturze i w ogdle przestal si¢ nia
zajmowac.

Otdz znalazt si¢ na ulicy jako jeden ze spiskowcdw, choé spiskowi byt przeciwny. Wy-
padki natychmiast potwierdzily przewidywania Mochnackiego. Spiskowcy tatwo opano-
wali miasto, lecz nie wiedzieli, co zrobi¢ ze swa zdobycza. Sami nie chcieli obja¢ wladzy
ani tez nie znalezli nikogo, komu by ja umieli narzuci¢ do sprawowania. Gdy si¢ w kon-
cu z chaosu wylonila dyktatura Chlopickiego, gdy juz ,cala Warszawa” radowata si¢ ta
dyktaturg jak zwycigstwem, jeden Mochnacki mial odwage powiedzie¢ na zebraniu Klubu
Patriotycznego, ze Chlopicki zdradza rewolucje, poniewaz powstrzymuje wojsko w stoli-
cy, pozwala wojskom ksiecia Konstantego uchodzi¢ ku granicy, a zapalowi powstaiczemu
wyladowa¢ si¢ w demonstracjach ulicznych. ,Postanéwmy rzad rewolucyjny!” — wotal
moéwca w redutowej sali na placu Krasiiskich i wskazywal, ze powstanie musi zgina¢,
jesli zostanie zacie$nione do samej Warszawy, a nawet do o$miu wojewddztw Kréle-
stwa Kongresowego. Jego szanse, méwil, s3 w guberniach zabranych, w ktérych mieszka
najbardziej patriotyczna szlachta, w guberniach, ktére s3 dla imperium rosyjskiego naj-
wazniejsze, bo poprzez nie biegng drogi na zachéd i na potudnie. Zamiast rzagdu rewolu-
cyjnego powstal tzw. rzad tymczasowy, w sktad ktérego powolano takze Mochnackiego.
On jednakze nie wzigl udzialu w jego pracach, uwazajac, ze jest powolany na to tylko,
aby rewolucje wstrzymad w biegu, poki wystannicy Rady Administracyjnej nie uzyskaja
od cara faski dla zbuntowanej prowincji. Mial racj¢. Istotnie, zaréwno rzad tymczaso-
wy, jak i dyktatura Chlopickiego temu tylko celowi stuzyly. Na Mochnackiego zostal
wydany wyrok $mierci; nie wyrok sadu, nawet nie wojennego czy rewolucyjnego trybu-
nalu, lecz wyrok terroryzmu wojskowego, zorganizowanego dla obrony dyktatury. Poszia
na miasto pogloska, ze przeméwienie Mochnackiego przyprawito dyktatora o atak apo-
pleksji. Akademicy z gwardii Lacha Szyrmy pikietowali dom Maurycego i szukali po
calym miescie zuchwatego méwcy klubowego. On prébowal przeciw temu terroryzmowi
zorganizowaé drugi, przeciwny, dla przeprowadzenia swej mysli o powstaniu powszech-
nym. Udat si¢ do koszar podchorazych na ulicg Orla, przeméwit do nich i porwat za
sobg do marszu na budynek rzadowy, aby go zdoby¢ i zapewne samemu obja¢ wiadze.
Z Orlej na plac Bankowy droga niedaleka — nie wigcej niz oo metréw. Na tej nie-
wielkiej przestrzeni rozegral si¢ caly dramat Mochnackiego. Podchorazowie nie doszli.
Podobno zastgpil im droge sam Wysocki, podobno uklgkt przed maszerujaca kolumng
i zaklinat swych podkomendnych, aby nie dali wciagna¢ sie do zbrodni. Tak, do zbrodni:
Mochnacki nie kryt przeciez swych zamiaréw ani tego, ze droga do rzadu rewolucyjnego
prowadzi przez krew. Pierwsza ofiarg mial by¢ ksigze Lubecki, prezes Rady Admini-
stracyjnej, dusza polityki uktadowej. Jak si¢ to wszystko odbylo, dzi§ wiedzie¢ dokladnie
niepodobna. Podchorazowie rozpierzchli si¢, a Mochnacki zostal sam, bez stronnikéw,
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przyjaciél, bez klubu nawet, ktéry rozpedzili oficerowie Chlopickiego, zostal sam wobec
owych pikiet akademickich poszukujacych go po calym miescie i strazujacych pod jego
domem, wobec tych szubienic, ktére dla niego wznoszono. Byla to noc z 4 na § grud-
nia 1830 roku. Wspomnialem wyzej, ze dla politykéw tego pokolenia wszystkie chwyty
byly dobre, a Machiavelli byl mistrzem dziatania. Po nieudalym?' zamachu na ksigcia
Lubeckiego rozegrala si¢ scena calkiem we wloskim stylu. Mochnacki schronit si¢ przed
poscigiem po prostu w gmachu rzadowym, w mieszkaniu tego samego czlowieka, ktd-
rego mézg — wedle wyrazenia Mochnackiego — mial si¢ rozprysnaé pod uderzeniami
kolb podchorazackich. Mochnacki schronit si¢ w mieszkaniu Lubeckiego. Ten przyjat go
uprzejmie, poczgstowat kolacja i obaj przeciwnicy spedzili noc na rozmowie. Kto by chcial
pisa¢ powieé¢ lub dramat o powstaniu listopadowym, powinien Mochnackiego wzigé na
bohatera, a zacza¢ od owej nocnej rozmowy rewolucjonisty z reakcjonista, zwolennika
walki z imperium ze zwolennikiem najécislejszego z nim zwigzku, kata z ofiarg. Obaj przy
tym juz przegrali. Juz za pdino bylo tej nocy na powstanie wedlug idei Mochnackiego
i za pdino na pertrakeacje wedtug idei Lubeckiego; za péino na walke na $mier¢ i zycie
i za p6zno na weielenie pokojowe Krolestwa do imperium. Czy ci dwaj ludzie to sobie
powiedzieli? Co sobie w ogdle powiedzieli? Lubecki mial niebawem opusci¢ Warszawe
i uda¢ si¢ okrezng drogg do Petersburga. A Mochnacki? Tej samej nocy zegnal si¢ réwniez
z szansy wladzy i przewodnictwa.

Chlopicki wyzdrowial, sam uspokoit rozszalalych akademikéw i wojskowych, za-
prowadzit porzadek i czekal. Mochnacki uniknat $mierci. Nie uniknat jednak zemsty.
W kilka dni po tych wydarzeniach, w kontrolowanym przez dyktatora pi$mie ,Polak
Sumienny”, ukazalo si¢ sprawozdanie z prac specjalnych komisji do badania archiwéw
policyjnych, odkrytych w wigzieniu pokarmelickim. Otéz w papierach tych znaleziono
podpisany przez Maurycego Mochnackiego memoriat do wladz o wychowaniu miodzie-
zy w duchu religii i poszanowania monarchii. Memorial pochodzit z czaséw uwiczienia
Mochnackiego za udzial w Zwigzku Wolnych Polakéw. Maurycy przesiedzial w gma-
chu karmelickim na Lesznie 11 miesi¢cy. Gdy zrozpaczona matka biegala do réinych
odpowiedzialnych urzednikéw i prosita o taske dla syna, odpowiadano jej, aby byla spo-
kojna, poniewaz syn zachowuje si¢ bardzo przykladnie i zadziwia komisj¢ $ledcza swym
rozumem. Mial wtedy Maurycy o$wiadczy¢ w $ledztwie, ze byt wprawdzie zwolennikiem
liberalnych pradéw, lecz przejrzat ich niebezpieczenistwo dla duszy, porzadku spotecznego
i kultury, postanowit odtad glosi¢ idee prawomyslne, poswicci¢ si¢ studiom teologicz-
nym i zostaé ksiedzem. Na polecenie wladz $ledczych Mochnacki spisal swe ,,nowe po-
glady”; tak powstal memorial pt. O Zrédiach, skqd tyle zta wynikngto. Mochnacki zwracat
w nim uwage wladz na niebezpieczny wplyw liberalnych ksiazek i gazet, a takie wy-
kladéw uniwersyteckich, ktére powinny by¢ poddane bacznej cenzurze, aby mlodziezy
nie sprowadzaly z drogi stusznych zasad. Otdz tej cenzury ostatnio zabraklo, dowodzit
Mochnacki, atakujac ostro rzad za opieszalo$¢ w tej dziedzinie i czyniac go odpowie-
dzialnym za rozpowszechnienie si¢ zgubnych pogladéw, a nawet spiskéw. Cenzura, do-
wodzil, jest powierzchowna i niepetna. Céz stad na przyktad, ze zbada si¢ tres¢ wykladow
uniwersyteckich, gdy profesor, wyglaszajac prawomyslne poglady, moze intonacjg glo-
su i gestem da¢ studentom do zrozumienia, ze nie wierzy w to, co méwi. , Trzeba wigc
wprowadzi¢ cenzurg gestykulacji” — dowodzit ze $miertelng powaga dziewi¢tnastoletni
inkwizytor, a namiestnik Zajaczek brednie te przekazywal z odrecznym listem wielkiemu
ksieciu Konstantemu, proszac o zbadanie znakomitych mysli zawartych w pismie. Je-
den Konstanty nie wzigl tego wszystkiego na serio i polecil nad ,prawomys$lnym” mlo-
dziericem roztoczy¢ baczna opieke. Po wyjsciu z wiezienia Mochnacki pracowat jaki$ czas
w cenzurze, dokad sam zglosit si¢, aby swe wyznanie wiary poprze¢ czynem. Po kil-
ku miesigcach cenzur¢ opuscil, napisawszy przedtem do jej szefa — Jozefa Kalasantego
Szaniawskiego — list, w ktérym stwierdzal, ze cenzur¢ uwaza za konieczny i pozyteczny
urzad, pod warunkiem, ze dziata¢ bedzie madrze; wéréd glupcéw jednak i w mysl glupich
instrukeji pracowa¢ nie zamierza, poniewaz wydaje mu si¢, ze w ten sposéb szkodzi tylko
stusznym zasadom religijnym i monarchicznym. W rok potem Mochnacki juz znajdowat
si¢c na powrdt w liberalnych kotach.

"Inieudaty (daw.) — nieudany. [przypis edytorski]
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Cata sprawa byla wigc epizodem typowym dla policyjnych stosunkéw w Krélestwie
Polskim. Miala miejsce w roku 1823, na siedem lat przed powstaniem. Opinia, zdaje sic,
nie wiedziala o memoriale, prace w cenzurze jako§ Maurycemu wybaczono. ,Memorial”
wydobyto na $wiatlo dzienne w grudniowych dniach rewolucji, przy czym do jego pu-
blikacji przyczynili si¢ ci sami ludzie, ktérzy do niedawna stanowili podpore ,legalnych”
rz3déw w Krélestwie. Komisja, na ktérej czele stal referendarz stanu Michal Hube, wyda-
la orzeczenie odmawiajace Mochnackiemu prawa do piastowania jakichkolwiek urzedéw
publiczaych. Czy komisja miala prawo takie wyroki wydawaé, czy nie byl to wyrok, lecz
wniosek do sejmu czy sadu, kto naprawde stat za tym wszystkim — nie wiadomo. Do$¢,
ze od tej pory Mochnacki zyje pod pregierzem i ze jego wszystkie dziatania polityczne nie
maja teraz na celu objecia wladzy, lecz poparcie kogos, komu on, Mochnacki, méglby
by¢ pomocny i kto z niego zdjalby ostatecznie pi¢tno infamii.

Gdy si¢ ostatecznie dyktatura ustalita i zostala zalegalizowana przez sejm, Moch-
nacki zglosit si¢ do wojska. Odbyt kampani¢ w 1 putku strzelcéw pieszych, dostuzyt sie
oficerskiego stopnia, krzyza Virtuti Militari, a w lutym czy w marcu wrécit do Warszawy
kurowa¢ rany. Zastal sytuacj¢ odmieniong: Chlopicki ustapit, w miejsce dyktatury zostat
ustanowiony Rzad Narodowy piccioosobowy na wzér Dyrektoriatu. Zaczyna si¢ teraz
podwdjne zycie Mochnackiego. Pisuje artykuly w ,Nowej Polsce”, zwiazanej z Towarzy-
stwem Patriotycznym i z klubami lewicowymi, a jednoczesnie spiskuje przeciw Rzadowi
Narodowemu na rzecz przywrécenia dyktatury. Tak jest! Kto by si¢ dziwil, niech wcigz
ma na uwadze, ze ,wszystkie chwyty byly dozwolone”. Mochnacki zwalczat dyktatu-
r¢ Chlopickiego, poniewaz byla kontrrewolucyijna, zabrat si¢ natychmiast do zwalczania
Rzadu Pigciu, gdy uznal, ze jest niezdolny do prowadzenia wojny. Doszed! do przekona-
nia, ze powstanie moze uratowaé ,cnotliwy Cromwell’?”, i to wojskowy. Poszukal wigc
kontaktéw ze Skrzyneckim, ktéry byt juz w tym czasie wodzem naczelnym. Jak te roz-
mowy wygladaly, nigdy si¢ nie dowiemy. Mial w tym poéredniczy¢ Andrzej Horodyski,
totumfacki”® Skrzyneckiego. Jak mial przebiec ewentualny 18 brumaire’a Skrzyneckiego
i jaka mial w nim rol¢ odegra¢ Mochnacki, co miat za to otrzyma¢ — wszystko to jest
tajemnicg. Rozmowy nie przebiegaly chyba szczeéliwie, poniewaz jednoczeénie prowadzit
je Mochnacki z konkurentem Skrzyneckiego, generalem Krukowieckim, gubernatorem
Warszawy. Ze Skrzyneckim nie udato si¢ nic: ten kunktator na polu bitwy okazal si¢
takze kunktatorem w osobistej polityce. Niestety, udato si¢ z Krukowieckim. O tych
rozmowach wiemy wigcej. Odbywaly si¢ w domu Mochnackich. Krukowiecki znal ojca
Maurycego jeszcze ze Lwowa — Bazyli Mochnacki prowadzit jego sprawy majatkowe.
Posredniczka w tych rozmowach byla siostra Maurycego, Klementyna Glogowska, oso-
ba reputacji raczej niedobrej — pickna i intrygantka. Mochnacki obiecal Krukowiec-
kiemu poparcie w prasie, wplyw na lewice, urobienie nastrojéw miasta. Krukowiecki
obiecal usung¢ od wladzy umiarkowanych konstytucjonalistéw, a kluczowe stanowiska
obsadzi¢ mlodymi ludZmi, zdecydowanymi na powstanie ogélnonarodowe i na obrong
Warszawy do ostatniego kamienia. Sam Maurycy mial dosta¢ jaka$ podrzedna funkeje,
ale, zdaje si¢, z zapewnieniem bezposredniego wplywu na rzady. Maurycy nigdy nie wy-
pieral si¢ ambicji politycznych; przeciwnie, twierdzil, ze ich brakiem zawinili Wysocki
i towarzysze. Zamach stanu przebiegal w sposéb klasyczny. Dla kierowania jawnym klu-
bem Towarzystwa Patriotycznego zostal zawigzany tajny klub, skupiony wokét ,Dzienni-
ka Powszechnego”. Gazeta ta stala si¢ organem spiskowcédw. Przeprowadzono kampanie
kompromitujacg Rzad Pigciu. Rozpowszechniono wiedci o zdradzie w wojsku, ukrywanej
przez rzad i sztab, zwotano wiec, ktéremu nadano burzliwy przebieg. Zorganizowano de-
monstracje antyrzagdowy, w wyniku ktérej Rzad usunat si¢ z miasta. Thum rzucit si¢ na
wigzienia stanu i wymordowal znajdujacych si¢ tam wigzniéw polityczaych. Przez calg noc
15 sierpnia miastem rzgdzila anarchia. Nike nie wydawal rozkazéw, nikt nie odpowiadat

72Cromuwell, Olivier (1599-1658) — polityk ang., jedna z czolowych postaci rewolucji ang. 16421646 i 1648—
1649, dowddca antykrélewskich, parlamentarnych wojsk; w 1653 rozpedzit parlament tzw. kadtubowy (4. o licz-
bie cztonkéw zredukowanej z 200 do 50, po wykluczeniu rojalistycznych prezbiterianéw, co umozliwito skaza-
nie na $mier¢ kréla Karola I w 1649) i jako lord protektor sprawowat dyktatorskie rzady do korica swego zycia.
[przypis edytorski]

totumfacki (daw.) — osoba zaufana, wypelniajaca dla kogo$ wszelkie zlecenia i zatatwiajaca sprawy. [przypis
edytorski]
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za porzagdek. Po 24 godzinach szalejacego zywiotu zjawit si¢ na ulicach general Kruko-
wiecki i przyjat owacje thumu, ktdry ,,obwolal” go dyktatorem. Dla odzyskania stolicy
sejm przyznal mu pelnomocnictwa réwnajace si¢ dyktaturze. Dalszy cigg byt réwniez
klasyczny: Krukowiecki pozbyt si¢ wszystkich partneréw spisku, mianowal na kluczowe
stanowiska arystokratow i konstytucjonalistéw (,kaliszan”) i wydat drakoriskie zarzadze-
nia przeciw opozycji. W trzy tygodnie pdiniej Warszawa byla w r¢kach Rosjan... Ostat-
ni rozkaz Krukowieckiego przed opuszczeniem miasta brzmial nastepujaco: ,,Odszukajcie
Mochnackiego, wydajcie go w rece Rosjan albo lepiej rozstrzelajcie go na miejscu...”. Tak
przynajmniej twierdzi sam Mochnacki, dla ktérego walka polityczna weale nie skoficzyla
si¢ z chwilg opuszczenia Warszawy i Polski. Na emigracji za$ dokonal rzeczy nastgpu-
jacych: obalit tzw. Komitet Tymczasowy zalozony przez Bonawentur¢ Niemojowskiego
(kaliszanina), przyczynit si¢ do opanowania wladz emigracyjnych przez demokratéw pod
przywodztwem Lelewela, nastgpnie pordinit si¢ z Lelewelem, intrygowal przeciw nie-
mu najpierw na rzecz Dwernickiego, potem za$ zerwat z Dwernickim i chcial ustanowié
sejm najwyzszg wladza wychodZstwa, a gdy to si¢ nie udato, nawigzal rozmowy z ,arysto-
kratami”, tj. ze swym dotychczasowym $miertelnym wrogiem, ksieciem Czartoryskim,
i w ostatnich dniach swego iycia zdotal oglosi¢ manifesty popierajace jego poczynania.
Po $mierci Maurycego, ktéra nastapila w roku 1834, ,arystokraci” powolywali si¢ na owe
pisma jako na swoéj program polityczny.

Wszyscy autorowie piszacy o Mochnackim powtarzaja jedno: wielki byt to umyst,
$wietny pisarz, niestety, charakteru mu brakowato. Nalezaloby na to spyta¢, kto z jemu
wspélezesnych ten charakter okazal. Moze Lelewel albo Czartoryski? Nalezaloby tak-
ze spytaé, co to jest charakter w polityce? Moze updr przy jednym stanowisku? Z tej
ostatniej cnoty rodzg si¢, jak wiadomo, wszystkie bledy polityczne. Mochnacki byt jedy-
nym politykiem éwezesnym, keory nie przestat nigdy zmienia¢ partneréw, takeyki, siebie
samego, zachowujac tylko wierno$¢ celowi ostatecznemu, ktérym bylo uwolnienie Pol-
ski od rosyjskiej dominacji, zwigzanie losu Polski z losami zachodniej Europy, rozbicie
przymierza rosyjsko-pruskiego i rozbicie zarazem calego uktadu legitymistycznych soju-
szdw cigzacych nad losami europejskich narodéw. Walczyt takie o swoje miejsce w owej
Polsce wyzwolonej i w calej Europie, walczyl o to, co mu si¢ wedle wlasnych mnieman
stusznie nalezalo. Byl bowiem przekonany, ze mial racj¢. Wyraz temu przekonaniu dat
w swej Historii powstania narodu polskiego; jest to najlepsza ksiaika polityczna, jaka napi-
sano w literaturze polskiej, jedna z najlepszych na pewno w literaturze europejskiej. Nie
wznawia si¢ jej od stu lat, poniewaz autorzy piszacy o Mochnackim nie mogg si¢ zde-
cydowad, kim on whasciwie byl: rewolucjonista, konserwatysta, terrorysta czy po prostu
genialnym graczem.

Mochnacki na to prosto odpowiedzial, gdy pisal, ze terroryzm bezrozumu chce za-
stapi¢ terroryzmem rozumu. Byl wcielong inteligencja polityczna. Nie wiadomo, co by
z tego wyniknglo, gdyby rzeczywidcie objal wladzg. Na pewno wtedy nie napisatby swej
ksigzki, kedra dla tych, co ja czytali, jest Zrédlem nieustannej pociechy, iz mozliwa jest
przeciez w polityce i w literaturze inteligencja absolutna, to jest wolna od ograniczen
swego czasu, uktadajaca wszystkie jego aberracje w jasne formuly. ,Studiowanie Moch-
nackiego — pisal Stanistaw Brzozowski — wprowadza meski fad”. A Stowacki, w swym
drwigcym Credo, zawartym w IV pieéni Podrdzy do Ziemi Swigtej z Neapolu, tak ,wy-
znawal” Mochnackiego:

...Credo”* w Mochnackiego,
Rzeczpospolitej jedynaka-syna,
Co wielkich marzen nie przestajac snowal,
Przez Dyktatora dat si¢ ukrzyzowal.

Potem za$ wstapit do arystokracji
I trzy dni bawit, a po tej troszeczce
Przyszedt w obliczu przyszlej generacji
Sadzi¢ umarlych i zywych w ksigzeczce.

74credo (fac.) — dosl.: wierzg; przen.: wyznanie wiary. [przypis edytorski]
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Weri uwierzywszy z dwdch toméw zaczgtych,
W emigracyjnych wierzg wszystkich $wigtych.

Osobliwe okreslenie znalazt dla Mochnackiego Ludwik Mierostawski, ktory dokori-
czyt dzieta Mochnackiego, spisujac Historig powstania narodu polskiego od momentu,
w ktérym urwal ja Mochnacki (tj. od poczatkéw kampanii wojennej do zakoriczenia).
»Cynik wolno$ci” — pisze Mierostawski o Mochnackim. To znakomite. Kontynuator
Mochnackiego chciat przez to powiedzie¢, ze dla odzyskania wolno$ci wszystkie sposoby
sg dobre, byle byly skuteczne. Wyraza si¢ w tym cala nowoczesna madroé¢ polityczna.
Inna rzecz, ze po stu latach wylonita si¢ z tej zasady Europa wcale odmienna od tej, jaka
sobie wyobrazali Mochnacki i jemu podobni ,.cynicy”.

»ZMIEOWANIA, ZMIEOWANIA DLA CHEOPCA...”

Karol Moor, stynny bohater Zbdjcdw Fryderyka Schillera, byt najpierw dowcipnisiem na
wielkg skale. Kiedy ludzie magistraccy postrzelili jego psa w tape, zarzadzit post w calym
mie$cie; by za$ nikt nie mégl sic wytama¢, wtargnat do miasta na czele swoich tysig-
ca siedmiuset chlopcéw i caly zapas miesa wykupil. Dobry poczatek absurdalnej, pro-
wokacyjnej, buntowniczej komedii napisanej przez dwudziestoletniego studenta. Moor
jednakze aspiruje na bohatera epoki. Wstydzi si¢ swoich zartéw. Nudzi go draznienie
mieszczan. Ma wigkszego wroga: epoke caly, ,epoke skrybéw, ktérzy jak szczury uwija-
ja si¢ po maczudze Herkulesa i mézgi sobie wypacaja nad pytaniem, co on takiego mial
w swoich jadrach”. Moor nienawidzi swej epoki, bo nie dorasta ona do bohateréw Plutar-
cha, ktérzy stanowig idealy calej mlodziezy, ale ktérych zywego wcielenia ta mlodziez nie
znajdzie posrdd swoich rodzicéw, wychowawcow, przywodcdw. Mlodziez pragnie prze-
rosng¢ ,starszych”. ,Bohateréw... baronéw, ksiazat, bogéw z was zrobig!” — wykrzykuje
jeden z przyjaciét Moora, Spiegelberg, ktéry pierwszy wpadl na mysl, aby z gromadki
Hlibertynéw” niezadowolonych z zycia sformowaé bande zbdjnicka. ,Jesli bodaj kropla
jeszcze bohaterskiej krwi niemieckiej plynie w waszych zylach — péjdicie. Osiadziemy
w Czeskich Lasach i tam stworzymy bandg zbodjecka... Czyz cheecie thwi¢ w turmach za
dlugi i zeschnad si¢, dopéki nie zatrabig na sad ostateczny? Czy cheecie za k¢s suchego
chleba meczy¢ si¢ przy rydlu i motyce? Czy cheecie pod oknem ludzi piosenks uliczng
wymusza¢ skapg jalmuzne? Czy tez cheecie w kamasze si¢ zaprzac — a to jeszcze pyta-
nie, czy gebom waszym kto zaufa — i tam, wérdd $ledzienniczych humoréw jakiegos
wladczego kaprala, czy$ciec swéj juz naprzdd dostugiwaé? Albo przy brzmigcej muzyce
w takt bebna spacerowaé? Albo w raju galernikéw caly skiad zelaza Wulkana wlec za
sobg? O, tu macie w czym wybieraé, tu macie razem wszystko, w czym wybiera¢ moze-
cie!” Plan Spiegelberga polega na wprowadzeniu jakiej$ wielkiej poprawki w $wiat, ktéry
zostat glupio, niesprawiedliwie, zbrodniczo urzadzony. ,,Co zowiesz uczciwym? Bogatym
kutwom spedzi¢ z karku jedng trzecig ich trosk, ktére tylko zloty sen im ploszg, zatamo-
wane pienigdze znéw wprowadzi¢ w obieg, rownowage dobr przywrécié na nowo, wiek
zloty z powrotem przywolal, Pana Boga uwolni¢ od niejednego ucigzliwego czlowicka,
oszezedzi¢ mu wojen, zarazy, czasu drogiego i lekarzy — to, widzisz — koriczyt Spiegel-
berg — zwe by¢ uczciwym, to zwe by¢ godnym narzedziem w reku Opatrzno$ci — i przy
kazdej pieczeni, ktorg si¢ je, mie¢ t¢ my$l chwalebng: t¢ pieczen zdobyly ci twoje finty,
lwia twoja odwaga, twoje nocne straze — i szanowanym by¢ przez wielkich i malych”.
Jak brzmiataby skarga dzisiejszego ,zbdjcy”? Nie trzeba wielkiego wysitku wyobraz-
ni, bo takie skargi i mowy buntownicze dochodza nas ze sztuk Osborne’a”, z powiesci

75Osborne, Jobn James (1929-1994) — dramatopisarz ang., scenarzysta, aktor filmowy; przedstawiciel grupy
tzw. Mlodych Gniewnych (ang. angry young men), tj. pisarzy debiutujacych okoto 1956 r., na ogét lewicujacych,
sprzeciwiajacych si¢ mieszczariskiemu stylowi zycia, obyczajowosci i marazmowi intelektualnemu; autor m.in.
dramatu Look Back in Anger (Milos¢ i gniew). [przypis edytorski]
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Clézio i Goytisolo”’, z wierszy Kerouaca’, ze scen studenckich teatrzykéw i kabaretow.
Za stowami idg fakty: burzliwe demonstracje mlodziezy w Berlinie, w Paryzu i w Bar-
celonie, bandy ,czarnych bluz” terroryzujace miasta Szwecji i Anglii albo — przeciwnie
— pielgrzymki tagodnych ,hippies”...

Albo: ,Jakby tez byto — powiada jeden z kompanéw Spiegelberga — gdybyscie siedli
i jaka$ ksigzke czy almanach, czy co$ w tym rodzaju nagryzmolili i recenzjg pisywali dla
zarobku, jak to teraz modne...”

Mysle, ze kiedy Zbdjcdw Schillera grywano na scenach mieszczaiskich i dworskich
teatréw w XIX wieku (po kilkunastu latach skandalu sztuka weszta do zelaznego akade-
mickiego repertuaru), mato kto chyba zwrdcit uwage na t¢ propozycje przysziego zbdja.
O jakim on tam almanachu plecie... Wszyscy czekaja na zbdjeckie tyrady Spiegelberga
albo na wielki wybuch wéciektoéci Moora, ktéry $wiatu calemu wypowie wojng, zaréwno
zbrojng, jak metafizyczng. Dzisiaj natomiast bardzo znaczaco brzmi taka alternatywa: za-
tozymy bandg zbdjecks albo redakcje pisma literackiego. Przez caly XIX i przez t¢ potowe
XX wieku, ktoéra mamy za soba, zbierali si¢ mtodzi ludzie i powiadali sobie: wypowiemy
wojng gustom, obyczajom, prawom, i z tym programem zaktadali pismo literackie, grupe
artystyczng, zwiazek rewolucyjny albo parti¢ polityczng. Przez caly XIX wiek i polowe
XX wieku tak powstawaly wszystkie prady literackie i wszystkie ruchy spoleczne. Tylko
ze Zbdjcy Schillera byli pierwsza taka bandg, pierwsza taka ,redakeja”, pierwsza taka par-
tig mlodziezy upominajacej si¢ o prawo do natychmiastowego zrealizowania swej wlasnej,
mlodzieficzej woli zycia czynnego.

Znamy karierg, jaka ten utwor zrobil w historii literatury i w historii teatru. Do tej
kariery niemalo przyczynita si¢ narosta wokét niego legenda, utworzona — jak zwykle
w takich wypadkach — przez wladze. Schiller byt poddanym ksi¢cia wirtemberskiego.
Studiowal medycyng i wiasnie otrzymal dyplom, kiedy w Mannheimie odbyta si¢ pre-
miera Zbdjcdw. Na wyjazd do Mannheimu trzeba bylo zezwolenia ksiazecego. Schiller
uzyskal je na pierwsze przedstawienie, ale gdy chcial swojg sztuke zobaczy¢ po raz drugi,
wymknat si¢ chylkiem ze swojego Stuttgartu. Kosztowalo go to dwa tygodnie aresztu!
Kiedy za$ jaki$ Szwajcar wystapit przeciw niemu ze skargg o obrazg narodu szwajcarskie-
go w Zbdjcach, ksigi¢ zabronil Schillerowi pod grozbg twierdzy ,,pisania komedii”. Kto by
si¢ dziwil, ze czasy byly takie surowe dla twércéw, niech przypomni sobie, ze dziato si¢
to na cafe dziesi¢¢ lat przed rewolucjg francusks, to jest przed objawieniem praw, jakie
czowiekowi przystuguja z natury rzeczy, a nie z woli wladcy.

Schiller w przebraniu opuscit Wirtembergi¢ i odtad tulal si¢ cale zycie. Byt wigc
pierwszym z romantycznych tulaczy. Ulozyl ze swego zycia pierwsza poetycka biografie,
ktéra dla calego XIX wieku bedzie wzorcem. Prze$ladowanie i wedréwka stang si¢ jej sta-
lymi motywami, a bunt i cierpienie atrybutami poety. Schiller mial wtedy 21 lat. Poezja,
bunt i mlodo$¢ polaczyly si¢ w romantyczng triadg.

»ldzie o to, aby mlodzi ludzie zdecydowani na wszystko polaczyli si¢ dla wspélnego
dziatania mimo réznic, kedre ich dziels, aby kroczyli do wspélnego celu réznymi droga-
mi, aby zgodzili si¢ dziata¢ réwnocze$nie — a zwycigstwo bedzie zapewnione. Za ciasno
mi tutaj, w tym kraju ko$cioléw i gryzipiorkéw”. Tak pisal dwudziestoletni Schelling
do dwudziestoletniego Hegla w 1793 roku, namawiajac go, aby przyltaczyt si¢ do ,dobrej
sprawy”, to znaczy do idei rewolucyjnej, do idei francuskiej.

76 Clézio, whasc. Le Clézio, Jean-Marie Gustave (ur. 1940) — fr. powieSciopisarz, laureat Nagrody Renaudot
w 1963 r., nagrody Akademii fr. w 1980 oraz Literackiej Nagrody Nobla w 2008 r. [przypis edytorski]

77 Goytisolo Gay, Juan (1931—2017) — pisarz hiszp., autor trylogii El maiiana efimero oraz cyklu powiesci, ktére
laczy postac gléwnego bohatera, Alvaro Mendioli; w tworczosci Goytisolo istotne miejsce zajmuje rozliczenie
z okresem dyktatury Franco; w 1956 r. opuscit Hiszpanie, mieszkat we Francji i Maroku, zmart w Marrakeszu.
[przypis edytorski]

8Kerouac, Jack, wlasc. Lebris de Kérouac, Jean-Louis (1922—-1969) — powieéciopisarz i poeta amer. po-
chodzenia kanadyjskiego, jeden ze sztandarowych czlonkéw Beat Generation (obok Allena Ginsberga, Neala
Cassady’ego i Williama Burroughsa); autor m.in. powiesci opartych na motywach autobiograficznych: On the
Road (,W drodze”; 1957), The Subterraneans (,Podziemni”; 1958), The Dharma Bums (,W16czgdzy Dharmy”,
1958) i licznych zbioréw poetyckich, w tym kilku wykorzystujacg forme haiku. [przypis edytorski]
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yDzieja si¢ rzeczy, ktdre jeszeze dwa lata temu uwazano by za rozwigzlo$¢ filozoficz-
ng... Teraz kazdy czlowiek wyrastajacy ponad przeci¢tno$¢ interesuje mnie podwdjnie,
albowiem zanim nadejdzie czas réwnosci, bedziemy jeszcze potrzebowali sit nadprzyro-
dzonych”. Tak pisal mtody Novalis w liscie do mtodego Schlegla w roku 1796. — ,Nie
uwierzysz, méj drogi — ciagnal — jak jasno czytam teraz w moich myslach. Sg to mo-
je zargczyny, jestem jeszcze wolny i niezwigzany, a jednak juz po dokonaniu wolnego
wyboru. Wzdycham t¢sknie do nocy poslubnej, do malzeristwa i potomstwa. Oby nie-
bo pozwolilo staé si¢ mojej nocy poslubnej nocg $wigtego Bartlomieja dla despotyzmu
i wigzien, a bede wtedy szczgSliwy w malzedstwie. Ciezko mi na sercu, gdy nie widze
juz teraz spadajacych tadcuchéw... Ale weigz to samo bledne kolo: aby zrodzita si¢ wolna
mys$l, trzeba wolnosci, aby zrodzila si¢ wolno$¢, trzeba wolnej mysli. Oto wezel, kedry
trzeba przecigé...”.

»Czuje, jak we mnie samym dokonuje si¢ wielka reforma — pisal w tym samym
czasie inny z mlodych ,zbdjcéw”, 27-letni Baader, pdiniejszy pisarz i filozof. — Duch
epoki dotknat mego ramienia”.

Wszyscy oni przemawiajg juz romantycznym jezykiem, ktéry w Polsce dopiero w dwa-
dziescia lat péiniej zabrzmi w Mickiewiczowskiej Odzie do mlodosci. Ale romantyzm nie
jest ruchem optymistycznym; przeciwnie, rodzi si¢ z historycznych rozczarowan i klgsk
politycznych. Tak bylo nie tylko w polskiej literaturze, ktéra potrzebowata kleski po-
wstania 1830/1831 roku, aby utrafi¢ nareszcie w pelny ton romantyczny. Tak samo bylo
w Niemczech. Pierwsze pokolenie romantykéw, zwigzane jeszcze bezposrednio z okre-
sem ,,burzy i naporu”, pokolenie, ktérego programowym utworem literackim byli wla$nie
Zbdjcy Schillera, mialo osiagnaé dojrzaloé¢ intelektualng nie wobec zwycigstw rewolugji,
lecz wobec jej klesk. Deklaracja Praw Czlowieka i Obywatela nie byla ostatnim stowem
rewolucji. Za Deklaracjg przyszedt rok terroru, krwawych rozgrywek wérdd przywodedw
i partii politycznych, na koniec biurokratyczny, reakcyjny rezim, przygotowujac grunt
dla dyktatury wojskowej i cesarstwa.

Napoleon pobil Niemcéw, upokorzyl, wyczerpal poborem rekruta i kontrybucjami.
Z ruchu oporu przeciwko okupacji francuskiej i przeciw niemieckim rzadom, ktére si¢ jej
podporzadkowaly, zrodzila si¢c nowa fala niemieckiego entuzjazmu, dajaca podloze spo-
leczne dla nowej fali niemieckiego romantyzmu. Pierwszy entuzjazm byt intelektualny
— przede wszystkim intelektualny — drugi byt przede wszystkim polityczny; ton pierw-
szego byl prawno-spoleczny; ton drugiego byl mityczno-narodowy. Pierwszemu ruchowi
przewodzili filozofowie — Kant byl jego najwigkszym autorytetem. Drugiemu ruchowi
przewodzili konspiratorzy, demagodzy, dziatacze — a byt on dzielem mlodziezy. Byt to
pierwszy chyba moment dziejowy, w ktérym mlodziez wystapila na sceng polityczng jako
realna sita. Historia Zbdjcdw Schillera stala si¢ rzeczywistoscia. Niemcy zostaly ogarnigte
siecig Tugendbundéw”, Burschenschaftéw® i innych zwigzkéw mlodziezy, badz to cal-
kiem jawnych, badZ to jawnych na pozér tylko, to znaczy pokrywajacych jawng organiza-
cja istnienie organizacji drugiej, zakonspirowanej. Tak np. utworzony przez poet¢ Karola
Follena Zwigzek Braci Czarnych stanowil jawng fasade Scisle sekretnego Zwigzku Braci
Smierdi, czyli tzw. ,Bezwarunkowych”, ktérych dewizg bylo: ,,Sprawiedliwego nie wiaze
prawo...”. W 1817 roku odbyt sic w Wartburgu zjazd zwigzkéw mtodziezowych: byt to rok
jubileuszowy Reformacji. W dzieri rocznicy bitwy pod Lipskiem spalono tu uroczyscie
ksigzki najbardziej reakeyjnych pisarzy, wystepujacych przeciwko milodziezy i przeciwko
idei zjednoczenia Niemiec. Palenie ksigiek, zjazdy mlodziezy niemieckiej, nazwy Braci
Crarnych albo Braci Smierci — budzg w nas najgorsze skojarzenia. Oczywiscie: wtedy
przeciez powstaly formy zycia organizacyjnego i manifestacji publicznych, ktére przej-
mowaly réine niemieckie (i nie tylko niemieckie) ruchy polityczne, az po hitlerowcow.
U progu XIX wieku byl to ruch postgpowy. Palono ksigzki reakcjonistéw. Planowano

79 Tugendbund (niem. dosl.: zwigzek cnoty) — stowarzyszenie mlodziezy zaloione w 1808 r. w Krdlewcu
w Prusach, stawiajace sobie cele samoksztalcenia naukowego i moralnego, realizujace je w duchu nacjonalizmu
niem., antynapoleoiskim i antyfrancuskim; w 1809 r. zostalo formalnie rozwiazane na zadanie Napoleona L.
[przypis edytorski]

80 Burschenschaft — stowarzyszenie studentéw niemieckich o charakterze samoksztatceniowym i politycznym
w Niemeczech (nazwa pochodzi od niem. Burschen: chlopak, mlodzieniec; por. tez bursa: internat dla studentéw
uniwersytetu). [przypis edytorski]
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krwawe zamachy na monarchéw. Karol Follen w stynnej pie$ni pt. Trzydziesci trzy grozit
zaglada wszystkim trzydziestu trzem dynastiom, ktére kongres wiedeniski wprowadzil na
trony niemieckie. ,Bezwarunkowi” grozili takze $miercig Aleksandrowi I, zandarmowi
dwezesnych Niemiec.

Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego przechowuje pod sygnaturg 140961 osobliwa
ksigzeczke. Jej karta tytulowa brzmi nastgpujaco: Mémoire sur Iétat actuel de I'Allemagne.
Par M. de S..., conseiller d’Etat de S.M.I. de toutes les Russies. Paris. A la librairie Grecque-
-Latine-Allemande, rue de Fossés-Montmartre No. 14. Novembre 1818.

Ksigzeczka ta ma dziwng histori¢. Przede wszystkim, kto to jest 6w pan de S..., rad-
ca stanu Jego Cesarskiej Mo$ci Imperatora Wszechrosji? Otz jest nim niejaki pan von
Sturdza, literat niemiecki, powszechnie znany agent rosyjski, ktéry na zlecenie cara Alek-
sandra sporzadzit 6w memorial o aktualnej sytuacji w Niemczech i przestat go na zjazd
monarchéw niemieckich w Akwizgranie, w roku 1818. Memoriat byt poufnym dokumen-
tem i mial przyczyni¢ si¢ do podjecia przez monarchéw niemieckich i ich rzady nadzwy-
czajnych $rodkéw przeciwko studentom. Na wstepie autor zastrzega sig, ze raport ten jest
zbiorem bezstronnych obserwacji, a nie programem, i odwoluje si¢ do ,,ojcowskich uczué
rz3déw niemieckich” oraz synowskiego oddania niemieckich patriotéw; do nich miano-
wicie nalezy wyciggna¢ wnioski z tego, co tu zostalo przedstawione. Niemcy sg sercem
Europy — powiada pan von Sturdza — niezgoda narodowa i wola nieba uchronily ten
kraj przed zarazg francuska. ,Czlowiek gniewu bozego... po podbiciu calej Europy” w Ro-
sjii ,pogrzebal swojg armi¢”, ,gwiazda jego powodzenia zgasta jak sen”. ,Wszedzie duch
narodowy doznaje cudownych impulséw”. Ciekawe zdanie: $wiadczy ono o tym, ze le-
gitymizm réwniez postugiwal si¢ wéwczas narodowym jezykiem. Jest to zrozumiate, bo
duch narodowy byl przeciw Napoleonowi. Ale zbuntowani miodzi Niemcy domagali si¢
zjednoczenia. W odpowiedzi na to pan von Sturdza zaleca Niemcom system federalny
i uwaza go za cz¢$¢ skladows europejskiego systemu bezpieczeristwa. W systemie tym
Niemcy powinny odgrywaé role kluczows, zwlaszcza wobec rychlego podniesienia sig
Francji z klesk, jakie sprowadzil na nig ,czlowiek gniewu bozego”. Czy Niemcy zdolne
s3 do wypelnienia tej misji? Tu autor wypomina Niemcom srogo ,bunty i niepokoje”,
ktérych widowni stat si¢ kraj, tak cudownie ocalony od ,francuskiej zarazy”. Przyczyny
owych buntéw i niepokojéw autor widzi w przemieszaniu si¢ oséb i klas spolecznych,
w dezorganizacji idei religijnych, a nade wszystko w bigdach wychowania politycznego.
Ogromne sg teraz aspiracje ludu do ksztalcenia dzieci na uniwersytetach — powiada Stur-
dza — ale te ostatnie s3 instytucjami przestarzalymi i opierajg si¢ na $redniowiecznych
przywilejach. Trzeba te przywileje znie$¢, uniwersytety poddaé kontroli paristwa, policje
akademicky zastapi¢ policja municypalng, ustali¢ kursy osobne dla kazdej specjalnosci
i wprowadzi¢ obowigzkowe zajecia, oddzieli¢ studentéw niemieckich od obcokrajowcow,
wybory do senatéw akademickich zastapi¢ nominacjami rzadowymi, a wreszcie znie$é
stowarzyszenia studenckie. Co si¢ za$ tyczy ambicji narodowych, powinny one wyrazié
si¢ np. w pracach jezykoznawczych, i w tym celu — radzi pan von Sturdza — powinno
si¢ utworzy¢ jaki$ instytut ogoélnoniemiecki, ktéry zatrudnitby tych wszystkich, co tyle
moéwig o zjednoczeniu.

Skad si¢ ten memorial znalazt w paryskiej ksiggarni grecko-laciisko-niemieckiej,
skoro byt tajnym dokumentem? Otéz wykradli go agenci pruscy, dzialajacy z polecenia
kanclerza Hardenberga; Prusy skrycie popieraly zwigzki studenckie, poniewaz dazyly do
zjednoczenia Niemiec pod berfem Hohenzollernéw. Memorial dostat si¢ do angielskiego
»Timesa”, nast¢pnie do wydawcy belgijskiego, ktéry — zapewne za podszeptem pruskim
— nie omieszkal przy nierozszyfrowanym nazwisku autora umiesci¢ ustuznie tytul , Taj-
nego Radcy Jego Cesarskiej Mosci Imperatora Wszechrosji”.

Ale nie na tym skodczyly si¢ dzieje ksiazeczki, liczacej niespelna sto stron druku.
,Bracia Smierci”, ,Bezwarunkowi” zaprzysiegli zemste carowi. Uplanowali na niego za-
mach, gdy miat dla celéw kuracyjnych przyjechaé do Niemiec. Chcieli podpali¢ kulisy
w teatrze podczas galowego przedstawienia i zasztyletowaé cara w zamecie. Zamach sie
nie powiddl, ale plan nie zostal bez echa. Wedlug powszechnego przekonania memo-
rial Sturdzy zostal opracowany na podstawie notatek dostarczonych agentom rosyjskim
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przez Kotzebuego®!, bardzo wéwczas popularnego dramaturga. Kotzebue, pochodzacy
z baronéw kurlandzkich, lata wojny napoleoniskiej spedzit w Rosji i tam wszed! w stuzbg
rosyjska. Powrdciwszy do Niemiec po 1813 roku, pisywat zjadliwe pamflety przeciw pa-
triotom, przeciw mlodziezy, przeciw rozruchom studenckim. Byl znienawidzony przez
mlodziez i niejeden kapturowy wyrok na niego wydano. Co innego jednak wyda¢ ta-
ki wyrok, co innego wykonaé go... Znalazl si¢ przeciez kto$, kto to zrobil, kto$ wcale
niezwigzany z organizacjami — kto$, dla kogo ten akt byl wyzwoleniem od wieloletnie;
obsesiji.

23 marca 1819 roku do mieszkania Kotzebuego zadzwonit blady, watly chtopak i po-
prosit o widzenie z pisarzem. Kiedy ten zjawil si¢, chlopak zatopil mu sztylet w gardlo,
po czym sam zadal sobie nim kilka $miertelnych ran. Zamachowiec nazywat si¢ Karol
Ludwik Sand. Mial 24 lata. Pochodzil z Hof w Bawarii. Wszystkie wzruszenia, jakie
przezywala dwezesna mlodziez niemiecka, skupiaja sic w zyciu Sanda jak promienie sto-
neczne w soczewce. Totez stat si¢ on bohaterem-patronem, symbolem dla tej miodziezy.
Kiedy mial czternascie lat, do jego miasta i rodzinnego przyjechal Napoleon, aby tam
odby¢ rewie wojskows. Sand uciekt wtedy z domu. ,Nie moglem znajdowa¢ si¢ w tym
samym miescie co Napoleon i nie zabi¢ go — wyznaje w swoim dzienniku. — A jeszcze
nie czulem si¢ na to doé¢ silny...”. Studiowal w Tiibingen. Nalezal do towarzystwa , Teu-
tonia”. Podczas kampanii studniowej zaciggnat si¢ do ochotniczego korpusu i bit si¢ pod
Waterloo. W jego dzienniku powtarzajg si¢ czgsto mysli o samobdjstwie na przemian
z ideg jakiego$ wielkiego zabojstwa, ktére wyzwoli Niemcy od udrek politycznych, a je-
go samego od udr¢k duchowych. ,Panie — pisal — pozwdl mi umocnié si¢ w zamysle
uwolnienia ludzkoéci przez ofiare, jaka zloz¢ na wzdér twego syna. Spraw, abym stal sig
Chrystusem dla Niemiec i abym jak Jezus byl silny i cierpliwy wéréd mak... Czlowiek
jest niczym wobec narodu; jest tym, czym jednostka wobec miliarda albo minuta w po-
réwnaniu z wiekiem. Czlowiek... da si¢ poréwnacé ledwie do mgnienia blyskawicy. Nar6d
jest niesmiertelny”.

Przez pi¢¢ miesiccy Sand walezyt ze $miercig. Sad niemiecki, ulegajac wzburzonej
opinii, odwlekal proces w nadziei, ze zamachowiec umrze z ran. Jednakze car Aleksander
osobiscie zadat procesu i wyroku $mierci. Egzekucja Sanda odbyta si¢ publicznie na Iace
pod Mannheimem. Kiedy Sand padt przed plutonem egzekucyjnym, tlumy przerwaly
kordon wojska, kazdy chcial docisnad si¢ do zwlok, aby umaczaé chustke w krwi skazarica.
Pole egzekucji nazwano potem ,laka wniebowstapienia Sanda” (Sands Himmelfabrtwiese).

Wrazenie bylo piorunujace w calej Europie. Czyn Sanda postawil na nogi zaréw-
no policje, jak spiskowcdw. Zwigzki mlodziezy, powstajace w Niemczech, we Wioszech,
w Polsce, przyjmowaly symboliczng dat¢ inauguracji 23 marca, a przysiegi skladano na
krew Sanda. Jednoczesnie w calych Niemczech rozpoczela si¢ akeja represyjna, tzw. ,na-
gonka na demagogéw”, ktéra objela wszystkie uniwersytety. Zamykano studentéw i pro-
fesoréw, wytaczano procesy o nieistniejgce spiski i zamachy. Liberalny dotad krél pruski
przytaczyl si¢ do tej akeji. Na kolejnych zjazdach monarchéw w Cieplicach i w Karlsbadzie
zapadly postanowienia wprowadzajace jednolita dla calych Niemiec cenzure na ksiazki
i pisma oraz przepisy dyscyplinarne dla studentéw i profesoréw. Wydano zakaz nalezenia
mlodziezy do Burschenschaftéw i towarzystw gimnastycznych. Utworzono centralng ko-
misj¢ dla $cigania przestgpcéw oskarzonych o zdrade gléwng, przy czym, jak zwykle we
wszystkich ustawach wyjatkowych, pojecie ,zdrady gléwnej” bylo odpowiednio szerokie,
aby kazdego mozna bylo na tej podstawie posadzi¢. Komisja miala szeroko rozbudowane
biuro $ledcze w calych Niemczech oraz mogla w kazdej chwili dysponowaé oddziatami
wojska federalnego. Byly jeszcze pewne trudnosci z przeprowadzeniem tych postanowien
na sejmie federalnym, lecz poradzono sobie latwo: tu i tam wybuchly naraz rozruchy an-
tyzydowskie, ktore policja uznala za wstgp do powszechnej rewolucji. Oczywiscie o tym,

81 Kotzebue, August Friedrich Ferdinand von (1761—1819) — pisarz i dramaturg niem., autor komedii senty-
mentalnych popularnych w epoce w Niemczech oraz bardziej znanej awanturniczej sztuki o losach Maurycego
Beniowskiego Graf Benjowsky oder die Verschwirung auf Kamtschatka (Hrabia Beniowski, czyli spisek na Kam-
czatce; 1795); August Kotzebue byt konsulem generalnym Rosji; zginat w wyniku zamachu z reki studenta
teologii Karla Ludwiga Sanda, ktéry czyn swéj thumaczyt przekonaniem, ie jego ofiara byla rosyjskim szpie-
giem. [przypis edytorski]

ANDRZE] KIJOWSKI Listopadowy wieczdr 55



jak do owych rozruchéw doszlo, mieliby sporo do powiedzenia prowokatorzy austriaccy
i rosyjscy...

Zamilkly mlode, romantyczne, zbuntowane Niemcy. Oplatane siecig policji, strze-
zone pilnie przez obcych agentéw, staly si¢ krajem milczenia, drylu i utajonej irredenty.
Burschenschafty i towarzystwa gimnastyczne mialy kiedy$ pézniej odrodzi¢ si¢ w pru-
skim, soldackim, szowinistycznym duchu. Kto chcial zachowaé wolno$¢, uciekal za gra-
nicg. W latach dwudziestych XIX wieku romantyzm niemiecki zamieral...

,»O jakiz glupiec ze mnie — méwi w zakoniczeniu Zbdjedw Karol Moor — ktérym sg-
dzit, ze $wiat caly okropnymi czynami upigksze, a prawa umocni¢ bezprawiem... O$mie-
litem si¢, Opatrznosci boska, wygladza¢ szczerby twojego miecza i stronniczosci twoje
naprawiaé... Zmilowania, zmilowania dla chlopca, co chcial ci¢ uprzedzaé — twojg je-
dynie jest pomsta”.

W roku 1827 pytano starego Goethego, czy Zbdjcy s3 dramatem aktualnym. Goethe,
ktéry wtedy juz glosit zupetny koniec ruchu romantycznego, powiedzial, ze Zbdjcy jego
zdaniem nie stracily na aktualnosci i nie stracg jej nawet za piecdziesigt lat. ,Co napi-
sal mlody czlowiek, najlepiej bedzie przyjmowane przez miodych ludzi. Chociaz $wiat
w zasadzie idzie naprzéd w zakresie kultury i dobrego smaku, to miodziez musi przeciez
zawsze zaczynac od poczatku i indywidualnie przejé¢ przez epoki kultury $wiatowe;j”.

Whasnie wtedy w dalekim, sennym Wilnie i w Warszawie sterroryzowanej przez No-
wosilcowa, uczono si¢ na gwalt niemieckiego, aby czyta¢ ,ksigzki zbojeckie”, o ktérych
méwi Gustaw w IV czgéci Dziaddw:

One zwichnely osad¢ mych skrzydet

I wylamaly do géry,
Ze juz nie moglem na dét skrecié lotu.

»Nie widze, dlaczego by$Smy mieli tak bardzo powstawaé przeciwko tym, co nas zger-
manizowaé pragng’ — pisal Ksawery Godebski do Franciszka S. Dmochowskiego —
kiedy$my tak dlugo $lepo zawierzali apostotom francuskiego Parnasu”.

Stowo ,zgermanizowa¢” znaczyto wtedy co innego niz dzisiaj. Widmo wolnosci szto
przez Europe, przybierajac coraz inng barwe i coraz nowym moéwilo jezykiem.
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