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SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Król Zamczyska
టఛ

.  
Poezగa గest wszęǳie, w każdeగ chwili, గak bóstwo, nikomu nie wzbronna¹, గak zbawie- Poezగa
nie, గak uczciwa sława. Nawet nasz wiek, tak osławiony, tak okrzyczany prozaicznym,
nawet nasze pokolenie, odsąǳone od czci i wiary przez idealistów, maగą swoగą poezగę.
Nie గest ona wprawǳie ani raగską², ani homeryczną, ani romantyczną, ale గest tak dobrą,
గak wszystkie starsze గeగ siostry, గest poezగą swoగego czasu. Nie potrzeba గeగ daleko szu-
kać, nie potrzeba గeగ uganiać³ poza obrębem ǳisieగszeగ luǳkości, nie potrzeba గeగ sobie
wymyślać; గest ona pomięǳy nami, w sferze naszego życia, naszych luǳi, w postaciach
naగpowszednieగszych.

O! Ileż to razy zdarzyło mi się słyszeć, wiǳieć, być nawet uczestnikiem takich spraw,
że naగwiększy poetyczny geniusz nic by poetycznieగszego wymyślić nie potrafił, że obok
nich wszystkie utwory wyobraźni były poronionym płodem, obuǳały niesmak w czyta-
niu. Dlatego przenosiłem⁴ zawsze towarzystwo luǳi nad towarzystwo książek, przyrodę
nad bibliotekę. Chwile, przeżyte pod wpływem takieగ poezగi, stanowią naగdroższy zapas
naగmilszych w moim życiu wspomnień⁵: mam గe z każdeగ epoki moich ǳieగów, a epoką
naగobfitszą może w taką poetyczność గest ostatni móగ pobyt w krainie podkarpackieగ; do
nieగ należy zdarzenie, które tu chcę opowieǳieć.

Badanie moగego kraగu pod każdym względem గest wroǳoną mi namiętnością, a widok
okolic szczególnieగszy ma dla mnie urok, mocnieగszy niemal, niż znaగomości z ludźmi. Pod
takim bodźcem, przebiegaగąc wzdłuż i wszerz Galicగę, znalazłem się w obwoǳie గasielskim,
w okolicy Krosna, nad brzegami Wisłoka. Nie każdemu zapewne z moich braci wiadomo,
że Podgórze galicyగskie ukrywa mieగsca naగpięknieగsze w Polsce; trochę więceగ oświaty,
trochę więceగ dobrego bytu mięǳy mieszkańcami, korzystnieగsze cokolwiek położenie
względem innych krain, a miałoby niepoślednią w Europie głośność. Obwód గasielski,
a mianowicie brzegi Wisłoka od గego źródła aż do Pilzna, oǳnaczaగą się గuż fizగonomią
teగ krainy. Naగwydatnieగszym గednak rysem okolic Krosna, naగmocnieగ pociągaగącym ku
sobie moగe oczy i serce, były zwaliska zamku odrzykońskiego.

Wszelkie ruiny tego roǳaగu są dla mnie గakby grobem roǳinnym, widmem prze- Pamięć, Historia, Przyroda
nieożywiona, Ruinyszłości, hieroglificznym kluczem do wiekowych ǳieగów, światem niewyczerpanym wspo-

mnień, marzeń, smutków i pociech rzewnych. Ile razy spoగrzę na coś podobnego, tylekroć
zdaగe mi się słyszeć głos wewnętrzny: i tu pogrzebany członek twoగeగ przeszłości! a wnet
religĳne uczucia napełniaగą duszę, myśl podnosi się, buǳi wolę, kieruగe krok pielgrzymi,
i గestem śród gruzów.

Kilka dni గuż upłynęło od przybycia moగego w okolice Odrzykonia, a nie mogłem
zwieǳić zamczyska. Odległość, czas dżdżysty i inne przeszkody oddalały ode mnie roz-
kosz teగ pielgrzymki. A tymczasem widmo zwaliska po całych mnie dniach prześladowa-
ło. Panuగąc wzniosłym położeniem nad okolicą, zdawało się z każdeగ strony zachoǳić mi

¹wzbronny — ǳiś: wzbroniony; niedostępny. [przypis edytorski]
²poezja rajska — przez poezję rajską rozumie zapewne Goszczyński opowiadania biblĳne o stworzeniu pierw-

szych luǳi i o raగu. [przypis redakcyగny]
³jej uganiać — ǳiś: uganiać się za nią. [przypis edytorski]
⁴przenosić — ǳiś: przedkładać. [przypis edytorski]
⁵wspomnień — w pierwodruku stale: spomnienie, spominać. [przypis redakcyగny]
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w oczy. Nie było zmiany cienia i światła, w któreగ bym go nie wiǳiał; nie było fantastycz-
neగ postaci, któreగ by nie wywołało z moగeగ wyobraźni. Podniosłali⁶ się za nim nawalna
chmura, to na గeగ tle czarnym, poziewaగącym błyskawicami, wiǳiałem olbrzyma mo-
గeగ przeszłości⁷, złamanego, zgruchotanego, zwalonego, miotanego śmiertelnymi bólami,
ale dawna wielkość groziła z గego czoła, oddychał ogniem, wypuszczał grzmotami słowa
błogosławieństw, strzałami piorunów przypominał się światu, że żyగe⁸; czasami zamgliła
go siatka deszczu; wówczas taగemnicza గego postać, obwiana tą zasłoną, stała przede mną
గak anioł wiary i naǳiei; inną razą⁹, błyszczący całym przepychem dnia wschoǳącego,
był dla mnie uosobieniem przyszłości, zmartwychwstaniem noweగ postaci, w promie-
niach nowego ducha; a i wtedy nawet, kiedy w przerwach słoty uśmiechał się ponurym
blaskiem zachodu, i wtedy nawet obuǳał tysiąc myśli nie całkiem ponurych. Jednym sło-
wem, wszystko, co doznawałem w oweగ chęci i niemożności obeగrzenia zwalisk, porównać
tylko można z przeczuciami miłości w duszy ǳiewiczeగ, z గeగ marzeniami.

Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne wieści, tyczące się గego ǳieగów. Źródło
ich nie było obfite. Mogłem czerpać గedynie z towarzystwa, w którym żyłem; a wiadomo Szlachcic, Obyczaగe,

Historianam, గak mało teraźnieగsza szlachta przywiązuగe wagi do podobnych rzeczy. Obok ich
gumien¹⁰, obok ich gorzelni, czymże są te wszystkie, choćby naగpysznieగsze, zwaliska?
Wiadomość గarmarków w pobliskim miasteczku, zabawa sąsieǳka, szczegóły గakiegoś
wesela lub pogrzebu, tyle zatrudniaగą ich pamięć i myśli, że nie ma w nich mieగsca dla
podań గakieగś tam ruiny. Nie mogłem przeto dowieǳieć się nic więceగ, గak tylko, że za- Zamek, Ruiny
mek odrzykoński¹¹ zbudowany był przez Firleగów, że w గego okolicy musiały się odbywać
krwawe bitwy, bo ǳiś గeszcze wyoruగą zbroగe i kule, że przed kilkuǳiesiąt laty był za-
mieszkały i przechowywał w swoich piwnicach odwieczne wino, że późnieగ luǳie przybyli
w pomoc losom, niepogodom i czasowi i w zawody go niszczyli, że natomiast powstały
z గego gruzów: klasztor kapucyński w Krośnie, kilka kamienic w Korczynie, kilka gorzel-
ni, staగnia dla cesarskich ogierów, i tym podobnie: że ǳiś na koniec razem ze wsią tego
nazwiska గest własnością hrabiego Jabłonowskiego¹².

— Więc ǳisiaగ zupełnie zniszczony — mówiłem do gospodyni domu, która mi naగ-
więceగ powyższych szczegółów dostarczyła.

— Prawie zupełnie — odpowieǳiała — od czasu, గak się zapadły dwa pokoగe, które
గeszcze przed laty kilką¹³ były zamieszkane.

— Zamieszkane? Przez kogo?
— Przez Machnickiego.
— Któż to był ten Machnicki?
— On గest గeszcze. Zapomniałam poznaగomić z nim pana. Naగważnieగszy to ǳisiaగ

szczegół odrzykońskich zwalisk. Machnicki గest, mówiąc krótko, wariat. O przyczynach Szaleniec
గego obłąkania rozmaicie powiadaగą. Naగpodobnieగsza do prawdy powieść, że będąc urzęd-
nikiem cesarskim, oddał się zbytnie¹⁴ pracy swoగego urzędu i tym sposobem stracił గedną
klepkę. Po tym przypadku naturalnie został bez domu; a że miał zawsze szczególny pociąg

⁶Podniosłali się (daw.) — tu: గeśli podniosła się; gdy się podniosła (konstrukcగa z partykułą -li). [przypis
edytorski]

⁷olbrzyma mojej przeszłości — olbrzyma, wyobrażaగącego przeszłość moగego narodu. [przypis redakcyగny]
⁸przypomniał się światu, że żyje — w pierwodruku: że గeszcze żyగe. [przypis redakcyగny]
⁹inną razą — ǳiś: innym razem. [przypis edytorski]

¹⁰gumno — część gospodarstwa wieగskiego przeznaczona na młócenie zboża lub na budynki gospodarcze.
[przypis edytorski]

¹¹zamek odrzykoński — założony był గeszcze za Kazimierza Wielkiego, గeżeli nie wcześnieగ. Z powodu ska-
listego gruntu nazywał się Kamieńcem, a także z niemiecka Erembergiem (Herrenberg). Naగdawnieగsi znani
ǳieǳice zamku, Morkorzewscy, od nazwy zamku Kamieńca zaczęli zwać się Kamienieckimi. Potem posiada-
czami గego byli Stadniccy, Bonarowie, Firleగowie, Skotniccy i inni. Miewał on niekiedy po dwu właścicieli.
Jeden z Firleగów (Mikołaగ) posiadł znów cały zamek, a ten po గego śmierci bezpotomneగ przeszedł po kąǳieli
do Jabłonowskich. W r.  Jerzy Rakoczy, w zmowie z Karolem Gustawem wtargnąwszy do Polski, obległ
zamek odrzykoński. Załoga długo się broniła, a gdy గeగ zabrakło żywności, taగemnymi przeగściami poǳiemny-
mi przeszła do pobliskiego Krosna. Rakoczy zaగął opuszczony zamek i zburzył go. Odbudowano go potem, ale
గuż nigdy nie wrócił do dawneగ świetności. W XVIII wieku uległ zupełnemu zaniedbaniu. Już wtedy zaczęto
rozbierać గego mury na różne okoliczne budowy, o czym wspomina niżeగ Goszczyński. [przypis redakcyగny]

¹²hrabia Jabłonowski — roǳina Jabłonowskich, o któreగ tu mowa, nosiła tytuł nie hrabiowski, ale książęcy,
który otrzymała w XVIII w. od cesarza Karola VII. [przypis redakcyగny]

¹³przed laty kilką (daw.) — kilka lat temu. [przypis edytorski]
¹⁴zbytnie — ǳiś: zbytnio. [przypis edytorski]
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do zamczyska, tam więc zamieszkał dwa pozostałe pokoగe, i był ich mieszkańcem, dopóki
nie runęły. Nadto potrzeba panu wieǳieć, że się nazywa Królem Odrzykońskim i uważa
się za samowładnego pana owych ruin, a stąd mamy nieraz pełno scen pociesznych.

Ciekawość względem podobnych luǳi గest łatwa do wytłumaczenia, nie ǳiw przeto,
że mnie zaగęła powieść o Machnickim i chciałem powziąć¹⁵ గak naగdokładnieగsze o nim
wyobrażenie.

— Pani go zna? — zapytałem.
— O móగ Boże! — odpowieǳiała z uśmiechem — గak zły szeląg. Bywa u nas częścieగ Mądrość

niż gǳiekolwiek, bo trzeba panu wieǳieć, że to nie గest wariat z roǳaగu pospolitych:
ma on wiele wroǳonych zdolności i nauki, co i ǳiś గeszcze widać. Są chwile, że wziął-
byś go pan za człowieka z naగzdrowszym rozsądkiem. Zdarzyło się to niedawno గednemu
z podróżuగących cuǳoziemców; Machnicki mieszkał గeszcze w swoగeగ królewskieగ rezy-
dencగi. Ów cuǳoziemiec, zwieǳaగąc zamczysko, spotkał się z nim, wszedł w rozmowę,
bo trzeba panu wieǳieć, że Machnicki mówi barǳo dobrze kilku గęzykami, i znalazł¹⁶
go tak dobrze, że wrócił do nas oczarowany tą znaగomością.

— Któż? Machnicki?
— Ale gǳie tam. Cuǳoziemiec podróżny. Zaczął nam tedy opowiadać, że nie spo-

ǳiewał się znaleźć w tym wieku i w Polsce pustelnika tak rozumnego. Niemało zǳiwił
się, kiedyśmy odkryli, kto to był w sameగ rzeczy ów గego uczony pustelnik. Mimo to
గednak pewna గestem, że odగechał, niezupełnie nam wierząc.

— Z tego wszystkiego, co od pani słyszę, గestem barǳo ciekawy poznać Machnic-
kiego. Szkoda, że opuścił zwaliska, miałbym powód గeden więceగ do ich zwieǳenia.

— Nic łatwieగszego, గak go poznać, nawet w zamczysku, bo choć tam więceగ nie
mieszka, to pracuగe ciągle, wałęsa się po nim; co ǳień go pan spotkasz. Ale byłby to
trud niepotrzebny. Zobaczysz go pan w naszym domu. Poగutrze imieniny moగego męża;
Machnicki tego dnia nigdy nie opuści: zaszczyca nas co rok swoim powinszowaniem, bo
trzeba panu wieǳieć, że Machnicki గest także poeta, a wiersze గego wcale niezłe. Często
obdarza nimi sąsieǳtwo z powodu rozmaitych okoliczności. Naగǳiwnieగsza rzecz w takim
wariacie, że ma barǳo wiele dowcipu, ale dowcipu tak złośliwego, że nieraz można myśleć,
czy nie udaగe głupiego, aby mógł tym bezpiecznieగ kąsać. Niektórzy szczerze gniewaగą się
za గego przycinki; my, co go lepieగ znamy, serdecznie się śmieగemy, bo czyż można gniewać
się na biednego wariata? A że takim గest, sam pan przyznasz, గak go tylko uగrzysz.
. 
Ze szczerą niecierpliwością wyglądałem owego dnia imienin, który miał mi nastręczyć
sposobność poznania Króla Zamczyska; z powiększoną¹⁷, kiedy wreszcie nadszedł. To-
warzystwo było liczne i przyగemne, ale గa o Machnickim tylko myślałem. Miało się గuż
ku zachodowi słońca, a గego గeszcze nie było. Zabierano się właśnie do obiadu, kiedy
oznaగmiono przybycie gościa, oczekiwanego prawie przez wszystkich, ale przez wszyst-
kich z innego, గak móగ, powodu. Byliśmy naówczas w గadalneగ sali. Otwieraగą się drzwi.

— A! Pan Machnicki! Pan Machnicki — zawołano zewsząd. Grzeczność
On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pewnością siebie, którą daగe albo ciągłe życie

śród świata ukształconego, albo uczucie wewnętrzneగ wyższości nad resztą towarzystwa.
W nowo przybyłym pręǳeగ to drugie dało się dopatrzyć: w ułożeniu గego przebĳało
się cokolwiek dumy, గednak połączoneగ z pewną uprzeగmą godnością, która waruగe¹⁸ od
ubliżenia innym. Po kilku krokach powitał stosownym ukłonem licznych dokoła gości;
a w teగże chwili podszedł ku niemu gospodarz domu, podał mu rękę, ścisnęli się wzaగem-
nie.

— Wszak to ǳień imienin szanownego pana? — pierwszy zaczął Machnicki.
— Tak గest — odpowieǳiał gospodarz — a dla mnie i stąd miły, że mogę powitać

w moim domu tak nam drogiego, a przecie tak rzadkiego gościa.

¹⁵powziąć — w pierwodruku: powziąść. [przypis redakcyగny]
¹⁶znaleźć kogoś dobrze — (kalka składniowa z .) odnieść pozytywne wrażenie ze spotkania z kimś; polubić

kogoś. [przypis edytorski]
¹⁷z powiększoną — w domyśle: niecierpliwością. [przypis edytorski]
¹⁸warować — tu: zabezpieczać. [przypis edytorski]
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— A dla mnie — rzekł Machnicki z zimnym, lekko szyderczym uśmiechem — stąd
గeszcze milszy, że mogę mu złożyć moగe życzenia. Na ten raz గedno tylko wynurzę, abyś
nigdy nie wyszedł źle na swoich żądaniach i zawsze więceగ żądał dla drugich, గak dla siebie.
Reszta na potem, bo zdaగe mi się, że obiad czeka gości, a goście obiadu గeszcze barǳieగ.

Obecni temu, wszyscy prawie, znali Machnickiego osobiście, oswoగeni byli z tonem
గego mów, we wszystkim znaగdowali pobudkę do uciechy; i powyższe więc słowa tylko
ich rozśmieszyły, గak zwyczaగne głupstwo: może to było i konieczne w tych, którzy od
dawna znali go wariatem i ostrzelali się z గego przycinkami, ale na mnie ta krótka scena
zrobiła przeciwne całkiem wrażenie. Żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nie uszedł
moగeగ uwagi, od czasu గak wstąpił do sali, i w niczym nie dostrzegłem owego okrzycza-
nego obłąkania. Przeciwnie, wszystko wprowaǳało mnie na uroczyste zastanowienie się
nad nim i podnosiło do wyższego stopnia ciekawość. Przypadek wygoǳił po części moim
chęciom: zasiedliśmy do stołu prawie tuż naprzeciw siebie. Ale długo nie mogłem z te-
go korzystać. Według zwyczaగu, maగąc wedle siebie sąsiadkę, miałem zarazem obowiązek
służenia గeగ i bawienia. Nie wiem, గak dopełniałem teగ powinności, ale to pewne, że byłem
głównie zaగęty Machnickim, tak, że wkrótce, przy całym roztargnieniu, mogłem sobie
narysować zewnętrzny przynaగmnieగ obraz గego fizగonomii.

Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu więceగ trochę niż miernego¹⁹, postawy
prosteగ, budowy silneగ, bark szerokich²⁰, z doskonałą harmonią we wzaగemnym do siebie
stosunku wszystkich członków, గednym słowem: człowieka dobrze i pięknie zbudowane-
go, któremu గednak zbywa cokolwiek na stosowneగ tuszy; przy takieగ budowie wyobraź-
my sobie ruchy swobodne, naturalne, zgrabne, często żywe, a zawsze miarkowane pewną
godnością, pewną powagą mimowiestną²¹, niewymuszoną, napiętnowaną charakterem
dawno ustalonym. Miał około lat pięćǳiesiąt. Pokazywały to i włosy, w połowie siwe,
i cała powierzchowność twarzy. Mimo to odgadywałeś, że ta twarz była kiedyś ładna;
chudość nie zepsuła గeగ owalu, nie zaostrzyła zbytecznie rysów, a wydatnieగszym zrobi-
ła nos pociągły, z lekkimi wypukłościami średnieగ chrząstki i końcowego zaokrąglenia.
Nie była to గednak fizగonomia luǳi pospolitego rozumu i charakteru. Wpatrzywszy się Szaleniec, Cierpienie
w nią lepieగ okiem znawcy, dostrzegłeś pod zwierzchnią గeగ powłoką rysów połamanych
przez uniesienia namiętne, przez głębokie cierpienia, przez tortury ducha, గasno wiǳiałeś
w గeగ głębi ruinę myśli i obłąkania, ale obłąkania człowieka, który, o ile w stanie zdrowia
przenosił swoim rozumem rozumy pospolite, o tyle w samym upadku ostał się గeszcze
w pewneగ nad nimi wyższości — uczucia. Naగwyraźnieగszym obగawieniem tego smutne-
go stanu była ǳiwna ruchliwość oblicza. W chwili rozigrania wiǳiałeś tam naraz prawie
kilka rozmaitych, naగsprzecznieగszych wzruszeń, ale w każdym z nich było coś tak szla-
chetnego, że nawet w podobnym pasowaniu się z sobą nie szpeciły twarzy, nie robiły
na patrzącym przykrego wrażenia. To samo ǳiało się w dużych, siwych oczach; czasem
błyskały one takim szczególnym spoగrzeniem, że blask ich przechoǳił w ǳiką గaskra-
wość; ale i wtedy uderzała cię tylko గakaś energia duchowa, గakaś żywość myśli, które
lubo²² gwałtownie przelatywały, znać గednak było, że nie przelatywały samopas, ulegały
kierunkowi pewneగ woli i mimo przebłyskiwania obగawiały się silne, pełne i wykończone.

Widok teగ twarzy w zupełnym uspokoగeniu nie mnieగ był ciekawy: wszystko wtedy
oddychało w nieగ గakimś uczuciem wyższości nad przytomnymi²³, zanadto pewneగ siebie,
żeby wpadała w zuchwalstwo, గakąś w rzeczy sameగ myślą panowania; na dnie błyszczał
niby wyraz młodości, గakby młodości duszy, గakby wiosna wyobraźni, a na tym wszystkim
leżała cicha ponurość, niby zasłona z przeగrzysteగ krepy, któreగ wydatnieగszymi fałdami
były gęste, przez pół siwe i ciemne włosy, na czoło nasunione²⁴ z pewnym zaniedbaniem,
i ciemnieగsze గeszcze, wielkie brwi, nad okiem zwisłe. Głos గego był silny, dźwięczny,
a obok tego czysty, przyగemny i łatwo gnący się do dźwięku wszelkiego uczucia.

W czasie tego obiadu, chociaż గadł barǳo skromnie, a pił గeszcze skromnieగ, i to czystą
wodę, mało się గednak oǳywał, a zawsze zmuszony przez kogoś. Uważałem wtedy rzadką

¹⁹mierny — tu: średni. [przypis edytorski]
²⁰bark szerokich — o szerokich barkach; szeroki w ramionach. [przypis edytorski]
²¹mimowiestny (daw.) — nieświadomy. [przypis edytorski]
²²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
²³przytomny — tu: obecny. [przypis edytorski]
²⁴nasuniony (daw.) — nasunięty. [przypis edytorski]
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żywość i trafność w odpowieǳiach, a w rozmowach, tak krótszych, గak dłuższych, wielką
łatwość i szlachetność tłumaczenia się.

I tego గednak, co mówił, nie mogłem po naగwiększeగ części dosłyszeć, wciągany nieraz
przez moగą sąsiadkę do noweగ rozmowy, którą przez grzeczność musiałem utrzymywać.
Wkrótce ciekawość, zwrócona w inną stronę, przemogła nad grzecznością; mimo całe-
go przymusu odpowiadałem niestosownie albo wcale nie odpowiadałem. Dysharmonia
mięǳy naszymi myślami była widoczna. Postrzegła wreszcie moగa pani to roztargnienie;
zrazu zaczęła żartobliwie napomykać గego przyczynę, która kobiecie wydaగe się గedyną
i konieczną w mężczyźnie młodym i nieżonatym, w końcu, zwróciwszy się ku drugiemu
sąsiadowi, zostawiła mi zupełną swobodę zaగęcia się Machnickim. Byłem గeగ za to barǳo
wǳięczny, bo właśnie teగże chwili rozpoczęła się znowu scena, która przedmiot moగeగ
ciekawości odsłoniła mi z inneగ strony, ważnieగszeగ niż గego powierzchowność.

Znaగdował się w naszym towarzystwie pewien hrabia K. Był to młody, dwuǳiesto- Szlachcic
kilkoletni mężczyzna. Należał on z rzemiosła swoగego do rzędu luǳi, znaగomych pod ro-
ǳaగowym nazwiskiem „przyగemnych trzpiotów”, గakich ma każdy kraగ, każda prowincగa,
każda okolica, każde miasteczko, każda koteria, a których wartość gatunkowa odpowia-
da sferze, gǳie krążą wyłącznieగ²⁵. Hrabia K. był గednym z dowcipów podrzędnieగszych,
cyrkularnych²⁶. Nie przeszkaǳało to గednak, że cały cyrkuł²⁷ bawił się nim w naగlepsze.
Kobiety dobrego mieగscowego tonu szalały za గego towarzystwem; młoǳież, w pośled-
nieగszeగ swoగeగ części, naśladowała go, w czym mogła; starsi i rozsądnieగsi pobłażali, bo
był hrabią i miał గaki taki maగąteczek: zresztą był, గak to zowią, dobry chłopiec. Znał się Pogarda, Śmiech, Ironia
na koniach i psach, strzelał celnie, గadł i pił o zakłady, śpiewał i gwizdał przy fortepianie,
tańczył na zawołanie bez muzyki i pary, nie zostawił nikogo w spokoగu, powolnieగszym
wręcz dokuczał, drażliwszych wydrzeźniał²⁸ z tyłu, koniec końców błaznował, naగczęścieగ
kosztem tych, nad którymi przystawało raczeగ litować się; wszakże, usprawiedliwiaగąc go,
potrzeba dodać, że przykry ten dowcip miał źródło raczeగ w głupocie గak w złym sercu,
raczeగ w zepsutym smaku towarzystwa, w którym żył, గak w skłonnościach wroǳonych.
Wszedł on w nałóg złośliwego bawienia się, గak wchoǳimy we wszelką rozpustę, przez
poklask zepsutych. Dla podobnego człowieka Machnicki, albo, że użyగę całego wyrażenia
samegoż hrabicza, Król Machnicki, był to prawǳiwie królewski kąsek.

Całe towarzystwo wieǳiało o przygotowanym napaǳie na biednego wariata, czekało
niecierpliwie, z nielicznym wyగątkiem, chwili starcia się dwóch takich zapaśników, któ-
rych గuż dlatego umieszczono przy stole obok siebie, i doczekało się nareszcie. Hrabia
zaczął. Napełnił kielich winem, podniósł się, ułożył twarz figlarnie uroczyście i zawołał:

— Zdrowie Króla Odrzykońskiego! Oby గak naగdłużeగ panował dla naszeగ radości,
w takieగ mądrości i sławie u świata, గak dotąd.

Znaleźli się, którzy odpowieǳieli na ten toast, inni, którzy szczerze zachichotali, inni
wreszcie, którzy się zmarszczyli widocznym niezadowoleniem — do ostatnich i గa nale-
żałem; znam cześć dla gruzów umysłu luǳkiego, గak dla wszelkich innych. Machnicki Ruiny, Szaleństwo
sieǳiał nieruchomy, i byłby może takim pozostał, gdyby młoǳik, za daleko swóగ żart
posuwaగąc, nie był go trącił w ramię i nie przemówił z drwiącym grymasem:

— Królu, azaliż grzeczność nieznana w twoim państwie?
ǲiwna zmiana chwilowa గak błyskawica mignęła przez oblicze Machnickiego i zo-

stawiła po sobie tylko chmurną powagę; nalał spokoగnie swóగ kielich wodą, i przemówił,
nie wstaగąc z sieǳenia:

— Przyగmuగę zdrowie pana Hrabiego w ten sam sposób, w గaki było wzniesione,
i mam sobie za powinność odpłacić toast toastem, przemowę przemową… Trzeba nam
wieǳieć, moi panowie, że są dwa roǳaగe wariatów: గedni, których barǳo mało, wie-
ǳą o swoim stanie, umieగą go znosić i są tymi, co właściwie zowią się wariatami; dru-
ǳy, z rozumem niedołężnieగszym od wariacగi, sąǳą, że maగą naగzdrowszy, ani na chwilę
o tym nie wątpią; takich గest barǳo a barǳo wiele²⁹, a nazwisko ich znaగǳie pan Hrabia

²⁵wyłączniej — tu: przeważnie, naగczęścieగ. [przypis edytorski]
²⁶cyrkularny — związany z cyrkułem, tగ. małą గednostką administracyగną; lokalny. [przypis edytorski]
²⁷cyrkuł (daw.) — okręg; mała గednostka administracyగna w zaborze rosyగskim; odpowiednik ǳisieగszeగ

ǳielnicy lub gminy. [przypis edytorski]
²⁸wydrzeźniać — przedrzeźniać. [przypis edytorski]
²⁹barǳo a barǳo wiele — w pierwodr.: barǳo, o barǳo wiele. [przypis redakcyగny]

 ఞ Król zamczyska 



w Słowniku swoగeగ grzeczności. Pierwszym i wino nie zaszkoǳi, toteż ich zdrowie można
pić winem; drugim pomaga niekiedy zimna woda, dlatego wodą pĳę twóగ toast, panie
Hrabio! Oby podobni tobie rozmnożyli się bez liku u naszych nieprzyjaciół!

Toast Machnickiego wzbuǳił śmiech głośnieగszy i powszechnieగszy గak pierweగ. Wie-
lu cieszyło się kłopotem hrabiątka tak samo, గak wprzódy ostrym żartem z Machnickiego,
inni zaś ze szczereగ przychylności ku sprawie zaczepionego. Wszakże ten usterk³⁰ nie zra-
ził గeszcze Hrabiego, przynaగmnieగ umiał go pokryć głośnym śmiechem, chociaż, widać
było, wymuszonym.

— Jak to, Królu — zawołał, nachylaగąc się uprzeగmie ku Machnickiemu — ty byś
miał się gniewać za życzenie, dalibóg, serdeczne? Otóż dla przebłagania ciebie chcę odtąd
zostać naగwiernieగszym twoim poddanym.

— Przepraszam — odparł natychmiast Machnicki z niewzruszoną powagą. — Moగą
polityką గest nie cierpieć w moim państwie większego ode mnie… króla ma się rozumieć.
Panie Hrabio, z twoim szlachetnym usposobieniem prędko byś mnie z tronu zsaǳił.

Śmiech towarzystwa గeszcze się barǳieగ powiększył: czuł teraz Hrabia, że గego kosz-
tem, że kosztem గego dowcipu, który się rozbił o głupstwo niby wariata — i nie znalazł
గuż mocy pokryć swoగeగ przegraneగ choćby udanym śmiechem, ale stracił do reszty przy-
tomność dobreగ myśli, kiedy Machnicki, który przez cały ten czas wpatrywał się w grę
గego oblicza z zimnem szyderstwem politowania i wzgardy, zawołał ze swoగeగ znów strony,
గakby naśladuగąc Hrabiego:

— Jak to? Panie Hrabio, azaliż nie ma గuż dowcipu w twoim dowcipie? — a na
zakończenie, uderzywszy kielichem w kielich, który właśnie pomieszany³¹ Hrabia niósł
machinalnie do ust, zawołał: — A więc zgoda dwóch półgłówków! Któż z nami, గeśli my
przeciw sobie?

Żartowniś, dobity tym ciosem, któremu nie przestawał towarzyszyć barbarzyński
śmiech wielkieగ części towarzystwa, byłby może wypadł z karbów okoliczności i szczerym
gniewem wybuchnął, gdyby litość kilku roztropnieగszych kobiet, zwykle przytomnych
w podobnym razie, nie była nadała zabawie innego kierunku.

— Panie Machnicki — zawołała గedna z nich — zaimprowizuగ nam cokolwiek z łaski
swoగeగ. Już tak dawno nie mieliśmy przyగemności słyszeć గego poezగi. Powieǳ nam co
wierszami.

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczaగneగ postawy przy stole, postawił spokoగnie
kielich i poగrzał³² dokoła z taką twarzą, గak gdyby nie było na nieగ przed chwilą żadnego
wzruszenia; odezwał się tylko:

— Ma to być drugi akt komedii! — ale z uśmiechem więceగ łagodnym గak szyderskim.
— Prosiemy³³!
Machnicki skinął ręką na uciszenie.
— Z całego serca! — rzekł. — Wymawiam tylko sobie, aby nie miano do mnie żalu,

gdyby గakim przypadkiem nie podobało się coś w moich wierszach komukolwiek. Państwo Poeta
wiecie zapewne, że człowiek opętany natchnieniem Poety przestaగe być sobą. Każdemu
z nas, గak tu గesteśmy, zdarza się, గeśli nie ciągle, to przynaగmnieగ co ǳień, gadać, nie
wieǳąc, co gada, chociaż prozą; a cóż ǳiwnego, że człowiek mówiący wierszami i bez
przygotowania nie గest czasem panem słów i myśli. Będę improwizował, గeżeli się naprzód
zapewnię o takim pobłażaniu:

Chętnie గałmużnę daగecie
Żebrząceగ o grosz niedoli,
Nie odmówcież dobreగ woli
Wariatowi i Poecie³⁴.
Wszak to worka nie wysusza,
A skorzystać może dusza:
A czyగa? Zapewne wiecie.

³⁰usterk a. ustyrk (daw.) — usterka, skaza. [przypis edytorski]
³¹pomieszany — tu: zmieszany. [przypis edytorski]
³²pojrzeć (daw.) — spoగrzeć. [przypis edytorski]
³³prosiemy (dial.) — tak w pierwodruku. [przypis redakcyగny]
³⁴Wariatowi i Poecie — tak గest w wydaniu z r. ; w pierwodruku czytamy: Waryatowi poecie. [przypis

redakcyగny]
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Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Machnickiego i chwytałem każde గego
słowo. W rzeczy sameగ zǳiwienie moగe było nadspoǳiewane nad ową łatwością wysło-
wienia się i szybkością myśli, co tak przelatywała z గednego tonu w drugi. Znać w tym
było nie tylko wprawę, ale swobodę ducha i właǳę nad myślami, którą natchnienie tylko
dać może. Nie mogłem wstrzymać się od pomyślenia w duchu: ten człowiek nie na wa-
riata się roǳił, a przynaగmnieగ nie na zwyczaగnego! Kiedy zaś umilkł na chwilę, గak żeby³⁵
czekał od obecnych przytwierǳenia swoim słowom, zawołałem pierwszy, stosownie do
ostatniego wiersza:

— Wiemy! Wiemy! I z rozkoszą słuchamy daleగ! —
Kilka గuż razy, z powodu sceny poprzeǳaగąceగ, dałem uczuć Machnickiemu swoగą dla

niego życzliwość, ale uważałem, że w teగ chwili przyగął గą lepieగ niż kiedykolwiek i moc-
nieగszą zwrócił ku mnie uwagę. Wzrokiem szczególnieగ przenikliwym dłużeగ na mnie
spoczął, గakby mię chciał zbadać na wskroś, a znalazłszy zapewne w moim odezwaniu się
szczerość, uśmiechnął się lekko, z pewnym zadowoleniem — i uważałem, że w ciągu
dalszeగ improwizacగi na mnie opierał głównie swoగe weగrzenia. Tymczasem wziął w rękę
próżny kielich i tak kończył:

Mamy ǳiś święto sąsiada!
Tak nam kalendarz powiada.
By nie zostać niegrzecznieగszym
Od samego kalendarza
I długami serca dłużnym,
A więc przy święcie ǳisieగszym
Pĳę zdrowie gospodarza,
A pĳę kielichem próżnym. Oగczyzna, Serce
Jeśli próżny, moగaż wina?
Móగ kraగ pustka i ruina,
Bo móగ kraగ to serca wasze:
Skądże wam napełnię czaszę?
Czyż z meగ duszy? Na to zdrowie
Nikt mi pewno nie odpowie.

A chociażbym z nieగ i nalał,
Cóż by to się stało z wami?
Każdy by గak గa oszalał…
Lecz nagroǳę życzeniami.
O! życzeń tyle, co nęǳy.
Wszystko zamknę w krótkim słowie:
Obym pić mógł గak naగpręǳeగ
Z pełnego ǳisieగsze zdrowie,
A życzył rozumnie — w prozie —
Na wszystkich świętych — w obozie —
Przy zastawie boగowiska,
Śród prochu, ognia i dymu!
Tak wam mówi król zamczyska:
A co mówi, to dla rymu.

Taka była improwizacగa Machnickiego i z małymi zapewne odmianami, bo గą w teగże
chwili odpisywałem. Jako poezగa nie ma ona zapewne nic szczególnego, zwłaszcza w czyta-
niu; ale trzeba గą było słyszeć w ustach Machnickiego — z żywym dźwiękiem గego głosu,
ze szczerym uczuciem wezbranego serca. Nadto, przy całym tonie ucinkowym i lekkim,
nie można గeగ zaprzeczyć pięknego głównego pomysłu i prawdy, lubo za cierpkieగ, wszakże
zawsze prawdy, a zwłaszcza dosyć zastosowaneగ do osób i okoliczności. Dlatego powszech-
ne zrobiła ona wrażenie; a to, którego గa doznałem, nie było naగmnieగsze. Kiedy więc inni

³⁵jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
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podnieśli oklask i okrzyk brawa, గa, korzystaగąc ze zgiełku, przechyliłem się przez stół ku
Machnickiemu i szepnąłem półgłosem:

— Winszuగę panu nie rymu, ale sensu. Pogarda
— Pan go dostrzegłeś? — zapytał Machnicki.
— Bez trudu.
— Ale tego, oprócz pana, nikt tu więceగ nie powie.
— Bo nie chce.
— Masz pan słuszność. Udaగą, że się bawią wariatem: niby lepsi od niego. Smutna to

rzecz గednak! — i westchnął głęboko. — Patrz, గaka uciecha z własneగ hańby. —
Rozmowę naszą przerwała koleగ toastów, kończących obiad. Następnie muzyka we-

zwała do tańców. Powstano od stołu. Wszystkie moగe chęci zmierzały do tego, żeby weగść
w ściśleగszą znaగomość z Machnickim: szukałem go na wszystkie strony, niebawnie³⁶ po-
strzegłem. O గednym widać myśleliśmy oba, gdyż pierwszy przystąpił do mnie. Byliśmy
tylko we dwóch na ustroniu.

— Pan nie lubisz tańców? — zapytał mnie. Taniec, Patriota
— Przeciwnie.
— A గednak nie tańczysz.
— Od గakiegoś czasu.
Ja się uśmiechnąłem, on zamyślił się na chwilę.
— Dobrze pan robisz. Od గakiegoś czasu³⁷ — a mówił to z wydatnym przyciskiem

— nikt by tańczyć nie powinien; ale poradźże tu z tymi ludźmi!
Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili przybrał twarz oboగętną i oboగętnie

mnie zapytał:
— Pan zapewne z dalekich okolic?
— Tak, niedawno poznałem tuteగsze.
— Niewiele zyskałeś.
— Przeciwnie — odpowieǳiałem ze szczerą uprzeగmością — miałem przyగemność

poznać pana Machnickiego.
Poగrzał z niedowierzaniem.
— Ale ten Machnicki wariat!
— Nie dla mnie, గak dotąd — odparłem z uśmiechem, a na dowód pokazałem mu

odpis గego improwizacగi — w tym przynaగmnieగ wiǳę więceగ గak rozum pospolity.
— A u nich గednak to wariacగa.
Po chwili nowego milczenia nagle zapytał:
— Wiǳiałeś pan zamek odrzykoński?
— Z daleka.
— Więc musisz tu być barǳo niedawno?
— Od tygodnia.
Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie w twarzy Machnickiego.
— Jak to? Od tygodnia tu być i nie poznać zamku! To గednak tak blisko! A choćby

i naగdaleగ? Drugiego takiego mieగsca nie ma na ziemi. Powinniśmy do niego pielgrzy-
mować, గak muzułmanie do grobu Proroka.

Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżeగ, ruchy ciała ożywiały się, na twarz występował
ǳiwny, wewnętrzny płomień; po raz pierwszy postrzegłem w nim obłąkanie.

Wymawiałem się గednak szczerze przeszkodami niezależnymi ode mnie, గak było w isto-
cie. Machnicki słuchał niecierpliwie, gotował się widać do nowego uniesienia, kiedy wpa-
dła pomięǳy nas trzecia osoba. Machnicki zwrócił się nagle i odszedł. Wiǳiałem go
గeszcze raz, z daleka; zdawało się, że chciał znowu mię spotkać i mówić, i widać było, że
się wahał; wkrótce straciłem go całkiem z oczu: గakoż powieǳiano mi, że opuścił towa-
rzystwo niepostrzeżenie. Było to nad moగe spoǳiewanie; mocno żałowałem, żem puścił
mimo³⁸ tak dogodną zręczność lepszego zbadania teగ szczególneగ istoty. Nie pozostało mi
teraz, గak szukać go w zamczysku: i na to przeznaczyłem nieodmiennie ǳień następuగący.

³⁶niebawnie — niebawem. [przypis edytorski]
³⁷od jakiegoś czasu — trzeba się domyślać: od upadku powstania listopadowego. Podana tu rozmowa odbywa

się w parę lat potem. [przypis redakcyగny]
³⁸puścić mimo — przepuścić. [przypis edytorski]
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.  ఞ
Nazaగutrz, ledwie ǳień zaświtał, byłem గuż w podróży do zamczyska, bo chciałem razem Wiosna, Świt, Przyroda

nieożywiona, Lasz nim wschód słońca powitać. Poranek był prześliczny, గak tylko może być poranek maగo-
wy i pogodny po tylu dniach nieba zachmurzonego. Droga pięła się pod górę, pomięǳy
sadami lub lasami. Oko w każdym kierunku odpoczywało na śniegach drzew rozkwie-
conych; wszystkie wiatry powiewały woniami fiołków. Zielona szata okolicy srebrzyła
się perłami rosy. Niewysłowiona, czaruగąca świeżość, గak swoboda lat młoǳieńczych,
przenikała i zachwycała duszę, grała we wszystkie zmysły. Droga tymczasem coraz przy-
krzeగsza, las ciemnieగszy, skały gęścieగ szarzeగą, ǳikość pustyni coraz wyraźnieగ czuć się
daగe, urok mieగsca coraz silnieగ podbĳa duszę; nagle puszcza się rozstąpiła i zamek w całeగ
pogroboweగ okazałości stanął przede mną.

Nie będę się rozwoǳił, z గakim uniesieniem powitałem ten widok, nie będę opisywał
wrażeń, które zrobił na mnie pierwszy przegląd tego ogromu gruzów; tam, gǳie każda
ściana, każdy zakąt, każdy kamień, każdy krok wyprowaǳały czaroǳieగską różdżką z moగeగ
duszy nowy coraz potok uczuć i marzeń, otwierały mi nowe światy, szczegółowy opis byłby
może zanadto nużący, a co pewnieగsza³⁹, niepodobny do wykonania. Dodam nadto, że
celem ninieగszeగ powieści nie గest obraz moich wrażeń, lecz proste opowiadanie, a główną
గeగ osobą nie గa, lecz Król zamczyska. O tyle więc గedynie opowiadam, com wiǳiał lub
czuł, o ile to potrzebne do utworzenia tła, na którym by przedmiot obrazu wydał się
గak naగwłaściwieగ, గak naగdobitnieగ. Z tego tylko powodu uznaగę za konieczne rzucić kilka
zarysów ogólnych zamczyska i గego okolic.

Zamek odrzykoński leży na północ Krosna. Posadą గego గest góra, należąca do łańcu-
cha గedneగ z Karpackich odnóg, okryta świerkowymi lasami, గak cały szereg గeగ roǳiny.
Zamek zaగmuగe naగwyższą గeగ wyniosłość, która గą widocznie od innych odosobnia. Ów
szczyt naగeżony గest ogromnymi bryłami głazów, pomięǳy którymi rosną pomiesza-
ne: brzozy, sosny, buki, a z drobnieగszych krzewów: głóg, గałowiec, ǳikie róże, గeżyna
i tym podobne. Sam zamek po naగwiększeగ części wygląda గak mogiła⁴⁰ gruzów, గednakże
znaczna część murów, zwłaszcza zewnętrznych, stoi dotąd nieporuszona. Naగwyższa część
zamku zaగmuగe południowy bok szczytu, naగniższa zachodni. Ściana północna cała pra-
wie ciągnie się w linii prosteగ, równolegle niemal do południoweగ, kąty innych części są
w rozmaiteగ liczbie, rozmaiteగ wielkości. Taki గest ogólny rysunek zwalisk; inne szczegóły
będą mieć mieగsce w dalszym opowiadaniu.

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a truǳącym przeglądem gruzów, wzruszony
do głębi duszy ich widokiem, uczułem na koniec potrzebę wytchnienia. Obrałem na to
mieగsce, skąd bym mógł ogarnąć గak naగwiększą przestrzeń naగładnieగszeగ okolicy: i w sa-
meగ rzeczy miałem niezmierny, porywaగący widok, szczególnieగ od południa i zachodu.
Z గedneగ strony padół, zaledwie obeగrzany, zasiany miasteczkami i wsiami, pocieniowany
lasami, przepasany łożem Wisłoka; z drugieగ zaś pasmo Karpat rozłożyło się przed moim
okiem bez żadneగ zasłony. Nie miałem గednak dosyć czasu nasycić się pięknością tego ob- Słońce, Świt, Natura,

Dusza, Melancholiarazu: wkrótce rumiana zorza wschodu odbiła się na dalekich szczytach, zwiastuగąc słońce;
ku wschodnieగ więc stronie zwróciłem oczy.

Po chwili i słońce zగawiać się poczęło w grubeగ chmurze, గakby go noc ze swoich
obగęć wypuścić గeszcze nie chciała; chmury wprawǳie opadły i rozpierzchły się, a słoń-
ce zabłysło od razu w całym blasku, ale był to blask za wczesny, południowy, przykry,
który w ciągu dnia deszcz zapowiada, blask oka, któremu na płacz się zanosi, którego
powierzchnia గaśnieగe szczęściem, kiedy na dnie గego podnosi się z głębin duszy chmura
smutku, przeczucie boleści.

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedstawia గasne podobieństwo stanu przyro-
dy, zwaneగ martwą, ze stanem duszy luǳkieగ. Przedmioty oddalone zazwyczaగ zbliżaగą się
do siebie: rzekłbyś, że chcą napatrzyć się sobie, zaczem గe mrok chmury rozłączy; kwiaty
mocnieగ wonieగą, గak żeby⁴¹ spieszyły się z daniną kaǳidła krótkim chwilom pogody;
mimo goǳiny poranneగ zaduch południa; mimo przepychu światła గakaś w nim melan-

³⁹co pewniejsza — ǳiś: co pewnieగsze. [przypis edytorski]
⁴⁰mogiła — tu: kopiec, pagórek. [przypis edytorski]
⁴¹jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
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cholia, గakiś brak, coś na kształt oweగ niepoగęteగ tęsknoty, która ani swoగego źródła, ani
swoగeగ pociechy znaleźć nie umie.

Takie było oblicze owego poranku; nieznacznie, mimowiestnie, wpływ గego i mnie
ogarnął, tym łatwieగ, że mnie usposabiało do rozrzewnienia się samo mieగsce, gǳie się
znaగdowałem. Posępne dumanie przegrywkiem⁴² oǳywało się zrazu po stronach duszy,
z wolna ułożyło się w piosenkę mnieగ więceగ wyraźną, aż nastroiwszy do swego tonu
uczucia i myśli, wylało się na papier w następuగącym wierszu:

Wędrowcze ruin, ruin kochanku,
Jaki cię smutek naciska?

Ruiny, Pamięć, Historia,
Naǳieగa

Anioł przeszłości, anioł poranku
Spotkały się u zwaliska.

Wiǳę w obగęciu naǳiemską⁴³ parę,
Wiǳę ich dwa widma chmurne,

Jak razem płaczą, గak łez ofiarę
Kładną razem w gruzów urnę.

Stary czas odżył smutną pociechą
I zaగęczał im w poǳięce;

Słyszę గęk గego, గak ǳikie echo
Po bolesneగ gór piosence.

Wciąż koniec śpiewu. Kiedyż pieśń nowa
Rozpocznie się przez kwilenie

Nowych naroǳin? Paro duchowa,
Daగ mi przyszłości wiǳenie!

Skończyłem właśnie odczytanie powyższeగ dumki, kiedy usłyszałem za sobą głębokie
westchnienie; obeగrzałem się i postrzegłem Machnickiego. Stał tuż przy mnie; z oblicza
widać było zachwycenie w myśli, na oczach łzy stały; wszakże stróగ osobliwy szczególnieగ
mię uderzył. Suknie⁴⁴, schoǳone cokolwiek, były గednak porządne i ułożone z pewną Stróగ, Gotycyzm
starannością, nie wydawały pomieszanego umysłu; za to szczersze były dodatki do ubio-
ru. Na głowie miał kapelusz, otoczony wieńcem z gałązek róż ǳikich, okrytych na pół
rozwiniętym kwiatem, gałązka świerku sterczała zamiast kity, piersi całe okryte były to
rozmaitymi kwiatkami polnymi, to liśćmi, w ręku trzymał kość z ręki luǳkieగ, గak mi
się wydało na pierwsze weగrzenie. Ten stróగ, tak odmienny od wczoraగszego, przez co
nie mogłem go od razu poznać, obok tego rozmarzenie poetyckie, nie całkiem గeszcze
rozproszone, sprawiły, że గakiś czas byłem గakby pomieszany: i nie wieǳiałbym, od czego
zacząć rozmowę, gdybym się nie upewnił w teగże chwili, że móగ kłopot był daremny, bo
Machnicki zaczął pierwszy. Stał on గeszcze w postawie, w గakieగ go postrzegłem, z tymże
wyrazem zachwycenia w obliczu; z wolna podniósł nad głowę kość, którą trzymał, i uro-
czystym przeciągał głosem: „Anioł przeszłości, anioł poranku spotkały się u zwaliska!”

Zamilkł, zniżył kość z tąż samą powagą, z గaką గą podnosił, pilnie wpatrzył się we mnie, Grzeczność, Obyczaగe, Król
i rzekł, nie zmieniaగąc wyrazu twarzy:

— Ja, król odrzykoński, nieograniczony pan tych gruzów, stróż ich przeszłości, na-
przód గako król wynurzam ci wǳięczność, żeś godny hołd złożył moగemu królestwu: biorę
cię przeto pod moగą opiekę, గak długo zechcesz przebywać w moగeగ ǳieǳinie, w dowód
czego dotykam cię tym moim berłem; a teraz… — zmienił nagle twarz i z uprzeగmym
uśmiechem uścisnął serdecznie moగą rękę — a teraz witam గako brat brata, a przede
wszystkim naగmocnieగ przepraszam, గeżeli moim nadeగściem przerwałem chwilę గego na-
tchnienia. Podobne chwile są nieopłacone i గa znam ich wartość; i గa także గestem poetą.
Szczerze więc przepraszam.

⁴²przegrywek (daw.) — reen; przygrywka. [przypis edytorski]
⁴³naǳiemską — w pierwodruku: nieziemską. [przypis redakcyగny]
⁴⁴suknie — tu: ubrania. [przypis edytorski]
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— Ja to pierwszy powinienem żądać przebaczenia, że bez wieǳy króla śmiałem weగść
w గego państwo — odpowieǳiałem, stosuగąc się do królewskieగ Machnickiego roli.

— Z teగ strony bądź spokoగny — rzekł Machnicki z coraz większą uprzeగmością —
గuż po wczoraగszym poznaniu, chociaż dalekim, serce moగe przychyliło się ku niemu⁴⁵;
życzyłem sobie గego odwieǳin; zrazu chciałem mu to oświadczyć, rozważywszy, zaniecha-
łem. Co bym mówił z pełności serca⁴⁶, to by wzięto za wybryk wariata. Mnieగsza o mnie,
ale część moగeగ śmieszności i na niego by spadła. Pan znasz świat — znasz wczoraగsze
towarzystwo — wiesz, గak mnie uważaగą, wiesz to dobrze — niech to pana nie miesza.
Ja nie gniewam się na tych luǳi, bo znam ich dobrze. Nie czuగę się nigdy mędrszym,
lepszym, గak kiedy గestem pomięǳy nimi. Jednego kamyka tych gruzów nie oddałbym za
naగczulsze z ich serc — ten kwiatek przekwitły więceగ ma duszy గak⁴⁷ oni. Żadnego z nich
nie chciałbym mieć moim poddanym. Wolę tym gruzom królować. Z tym wszystkim
nie są oni naగgorsi. O! daleko gorsi są od nich. Oni nawet dobrzy luǳie podług ich czasu,
podług ich rozumu, ale wariaci. Mogłem być ich królem i nie chciałem. Dlaczego? Jak?
Kiedy się lepieగ poznamy, sam przyznasz mi słuszność. Ale zostawmy to na późnieగ. Oby-
czaగem świata zaczniemy rozmowę od pogody. Wybrałeś pan do wędrówki prześliczną
chwilę, tylko niepewną.

— Barǳo tego żałuగę — odpowieǳiałem — widoki cudne, potrzeba wiele swobod-
nego czasu, żeby się nimi nasycić.

— Masz pan słuszność. Okolica prześliczna, ale to tylko ciało; cóż gdybyś pan duszę Ruiny, Polska, Naród
zobaczył! Jaka olbrzymia, గaka wzniosła! Geniusz ożywiłby nią dwaǳieścia milionów. Tyl-
ko że to గest taగemnica, wielka, zaklęta taగemnica. Krocie luǳi roǳą się i umieraగą pod
bokiem tych gruzów, a żaden ani się domyśli ich prawǳiweగ wartości. „Gruzy i gruzy! —
powiadaగą oni. — Stare, okazałe, to prawda, ale nic więceగ, tylko gruzy గakiegoś zamku”.
A గa panu powiadam, że te gruzy większe są od tebańskich, babilońskich, rzymskich,
większe od gruzów nieగednego narodu. Gdyby mi wolno było podnieść ich zasłonę, świat
z boleści wziąłby się za włosy; zobaczyłby pod nimi przestrzeń pustyni większeగ గak Sahara,
w każdym kamieniu trupa, w każdeగ warstwie muru pokolenia wymordowane, zobaczył-
by rzeki z łez i krwi; ich wysokość myślą గedynie musiałby zgadywać, wieża Sennaru⁴⁸
pigmeగczyk przed nimi. Jest to coś గak maగestat narodu.

— Wierzę panu.
— Nie ǳiwiłbym się, gdybyś nie wierzył; za krótko గesteśmy z sobą. Ale późnieగ,

może… — tu zatrzymał się i nagle przeszedł z widocznym umysłem⁴⁹ do innego przed-
miotu.

— Podsłuchałem wiersz pana. Nie przepraszam go za to. Wszak గestem tu królem,
mam prawo i powinność wszystko wiǳieć i słyszeć, co się w moim państwie ǳieగe. Nie
powinieneś urażać się o to; nie straciłeś pan na moగeగ ciekawości. Z teగ గedneగ chwili
poznałem go⁵⁰ lepieగ, niż gdybyśmy sto imienin razem obchoǳili. Wiǳę u pana uspo-
sobienie barǳo dla niego pochlebne, a które daగe mu prawo… — Nagle zatrzymał się
i patrzał mi w oczy długo, okiem ani na chwilę nie zmrużonym, bystrym, przenikaగącym
duszę w różnych kierunkach; zawołał potem: — Tak, możesz pan śmiało pytać o wszyst-
ko, co się tyczy moగego królestwa; obగaśnię go, o ile mi wolno.

Poǳiękowałem w krótkich słowach i zacząłem od sprawǳenia గuż mi wiadomych
szczegółów:

— Ten zamek — rzekłem — Firleగ podobno założył za panowania któregoś z Zyg-
muntów.

— Firleగ! Zygmunty! — powtarzał Machnicki z uśmiechem przekąsu. — Baగki! Ale
nie tu mieగsce mówić o tych rzeczach. Tu każde echo złapałoby moగe słowo, a tysiąc
wiatrów nieprzyగaznych rozniosłoby గe natychmiast — o! mam గa potężnych nieprzyగaciół
i tutaగ, గawnych i utaగonych — muszę być ostrożnym. Gdybym panu powieǳiał ostatnie

⁴⁵ku niemu; (…) jego odwieǳin — forma grzecznościowa; ǳiś: ku panu, pana odwieǳin itp. [przypis edy-
torski]

⁴⁶z pełności serca — z serca przepełnionego uczuciem. [przypis edytorski]
⁴⁷jak — ǳiś: niż. [przypis edytorski]
⁴⁸Wieża Sennaru — wieża Babel, która podług Biblii (Genesis ,) zbudowana była w ziemi Sennaar nad

Euatem. [przypis redakcyగny]
⁴⁹z widocznym umysłem — tu: rozmyślnie, wyraźnie celowo. [przypis edytorski]
⁵⁰poznałem go — tu forma grzecznościowa: poznałem pana. [przypis edytorski]
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słowo tych gruzów, spęǳono by wszystkie pułki piekielne, aby ich ślady nawet zadeptać.
Ale od czegóż mądrość stanu? Muszę dyplomatyzować.

W tym mieగscu muszę się przyznać czytelnikowi, że dotąd గeszcze uważałem Mach-
nickiego za zwyczaగnego obłąkańca i stosownie też przyగmowałem monetę గego mowy.
Jego więc odpowieǳi, zboczenia, uniesienia się, nie przerywały głównego ciągu moగeగ
myśli, nie psuły szyku zapytań, które podobny przedmiot nastręczał, na które przede
wszystkim chciałem mieć odpowiedź; dlatego mówiłem daleగ:

— Powiadaగą, że గeszcze niedawno znaczna część zamku była mieszkalną?
Machnicki milczał.
— Naగwiększą część rozebrano podobno na inne budowy w okolicy? Postawiono ko-

ścioły, kamienice, staగnie! Co za świętokraǳtwo! Mówiono mi, గeszcze przed laty kilką⁵¹
były tu komnaty zupełnie całe? W tych okolicach miały być wielkie bitwy?

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widocznieగ zachmurzał, czasem wyrzekł: tak
— lub: nie — porwał się potem z mieగsca i zawołał:

— Po moim królestwie nie można podróżować zwyczaగnym sposobem wędrowców.
Są pewne formy, których nie wolno przełamać. Chodź pan ze mną — niebo coraz barǳieగ
się zachmurza, bęǳiemy mieli burzę, korzystaగmy z pogody.

Przyszliśmy tedy pod గedną wieżę okrągłą, poszczerbioną, ale గeszcze znaczneగ wyso-
kości.

— Masz pan mocną głowę? Umiesz drapać się po murach? Weగǳiemy na tę wieżę.
Zmierzyłem, opatrzyłem గą i wiǳiałem, że po గeగ szczerbach, గak po schodach, moż-

na się na sam wierzch muru wydostać, przystałem więc na żądanie Machnickiego. On
przodkował z naǳwyczaగną zręcznością; po chwili staliśmy na szczycie, nad wysokość
reszty zamczyska wyżeగ niż wierzchołki drzew okolicznych, z widokiem swobodnym na
wszystkie prawie strony.

— Co za widok! — zawołałem. — Sąǳę, że promień przynaగmnieగ kilka mil długości.
— Kilka mil! — powtórzył Machnicki, patrząc mi w oczy. — I to poeta tak się

wyraża? Poeta tyle tylko wiǳi? A ja, kiedy tu wejdę, kiedy położę oko na tych górach i trącę
je myśą, wnet lecę chmurą grzbietami całego łańcucha Karpat, ocieram się o Morze Czarne,
przepływam Dniepr, biegnę drugim jego brzegiem, ponad Dźwiną przechoǳę do Bałtyckiego
morza, płynę jakiś czas morzem, zawĳam w ujście Odry, i ponad Odrą wpadam znowu na
Karpaty; a zawsze pilnuగąc się krawęǳi tego horyzontu. — Rozumiesz mnie pan?

— Nie wiem, czy tyle, ile byś pan chciał być zrozumianym.
W teగ chwili na twarzy Machnickiego obగawiała się గakaś ǳiwna wewnętrzna walka,

గak żeby⁵² słowa ogromnego znaczenia darły się do ust, a myśl taగemnicy gwałtem గe
zatrzymywała.

— Nie, nie! — zawołał w końcu. — Lepieగ być niepoగętym, గak narażonym na zdradę.
Wnet postrzegł się, że wybuchnął z czymś niewłaściwym, zwrócił się ku mnie, wziął

z dobrocią za rękę i pytał:
— Co గa powieǳiałem? Może niedorzeczność. Przebacz pan! — Wszak wiesz, żem

wariat — i గa to wiem. Ja sam często postrzegam, że mi się wymknie słowo, ni przyszył, ni
przyłatał, గak powiadaగą. To wariacగa, wariacగa! Ale to nie wariacగa, że potrzeba tak wiǳieć,
గak గa wiǳę z tego mieగsca, aby గe poగąć. Wtedy dopiero wieǳiałbyś pan, గak przyగmować
powszednie baగeczki, które mu naklektano⁵³. Chodźmy stąd.

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przez ten czas rozważaగąc w duchu ǳiwną
istotę Machnickiego, mniemałem dostrzec w nim przeważaగący żywioł poetycki, który
przy osłabionych innych właǳach umysłu panował nad nim⁵⁴ tym silnieగ i stał się dla
గego duszy szkłem optycznym, pokazuగącym గeగ cały świat w postaciach powiększonych
i upięknionych za rzeczywisty; wiǳiałem, że go raziła moగa prozaiczna szczerota⁵⁵, odtąd
więc postanowiłem być z nim poetą. W tym zamyśleniu postępowałem w głąb zwalisk,
kiedy Machnicki wstrzymał mię:

⁵¹przed laty kilką — kilka lat temu. [przypis edytorski]
⁵²jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
⁵³naklektać — tu: naopowiadać, nagadać. [przypis edytorski]
⁵⁴panował nad nim — w pierwodruku: panował mu. [przypis redakcyగny]
⁵⁵szczerota — szczerość. [przypis edytorski]
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— Za pozwoleniem — rzekł — panu wolno tu błąǳić, ale nie mnie. Pan nie wiǳisz,
గak గa, przeszłości; nie wiǳisz tu, గak గa, గeగ śladów; ciężko bym przewinił, żebym⁵⁶ się ich
nie trzymał; okropnie bym za to odpokutował. Chcesz pan mieć wyobrażenie moగeగ kary?
Spoగrzyగ na te miliony dokoła. Zresztą, గako król, mam także moగe dworskie obrzędy,
których się trzymać i których przestrzegać muszę.

Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku południa, i wyszliśmy zupełnie za obręb
gruzów. O kilkanaście kroków leżał ogromny głaz samorodny. Machnicki podprowaǳił
mnie ku niemu i rzekł:

— Przede wszystkim cześć grobom! Tu, pod tym kamieniem, leży ostatnie półtora Odroǳenie, Grób, Łzy
wieku. Olbrzymie zwłoki! Nieprawdaż? Kto nad nimi nie pomodli się, ten గak niegodny,
niepoświęcony, wchoǳi do tego zamku, do całeగ przeszłości. — Po czym zdగął kapelusz,
ukląkł, dał mi znak, żebym to samo zrobił; wpatrzył się w kamień, nieznacznie twarz గego
zmieniła się w bryłę bez wyrazu prawie życia, గak żeby⁵⁷ duszę uniosło గakieś zachwycenie
daleko od ciała; mimo to rzęsne⁵⁸ łzy posypały się z oczu, a usta, గakby obcym głosem,
గakby poruszone zewnętrzną sprężyną, przemawiały te słowa:

— Każesz! Słucham. Jeszcze raz posiewam cię łzami. Na łzach mech wyrasta, ze mchu
ziemia. W ziemi skrywa się ziarnko, z ziarnka strzela drzewo — tak Karpaty lasami po-
rosły: tak ty, grób, porośniesz nowym życiem. Płyńcie, łzy! Policzą was kiedyś, zapłacą!

Skończywszy ów ǳiwny monolog, był గeszcze గakąś chwilę w stanie zewnętrznego
odrętwienia; powoli ruszył okiem, życie wróciło do twarzy, powstał, poగrzał⁵⁹ na mnie,
i obcieraగąc ślady łez, zapytał:

— Płakałem? Nie ǳiw się pan — ile razy గe wiǳę, tyle razy płakać muszę. Ale i to pa-
roksyzm wariacగi, powieǳą sąsieǳi; nieprawdaż? O, gdyby każdy z nich miewał podobny
przynaగmnieగ raz z rana, a raz na wieczór, ten zamek stałby గeszcze cały, a przynaగmnieగ
గuż odbudowany. Wiǳisz pan dokoła te głazy? Wszystko to są groby, ale గakie groby!
Całe zastępy bohaterów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraగe leżą pod nimi. Ten na boku
na przykład, u samego wchodu⁶⁰ do zamku, kryగe wyprawę wiedeńską⁶¹… Ale za mało
ǳiś czasu na obeగrzenie całego cmentarza, burza nam przeszkoǳi.

W sameగ rzeczy, im wyżeగ słońce się podnosiło, tym większy zaduch napełniał po-
wietrze, chmury gęstniały i grzmot burzy co chwila groził.

— Przebyliśmy święty próg zamku, możemy weగść wewnątrz! — rzekł Machnicki
i szedł przodem.

Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobliwym sposobem na móగ umysł, uderzyła
naprawdę w poetyczną strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność Machnickiego obగawiała
się zanadto może గaskrawo, była nią గednak, i przepłynęła do moగeగ fantazగi, pozwólmy,
że గak tchnienie zarazy. Owo przeobrażenie głazów prostych w podobne nagrobki zda-
ło mi się być pomysłem tak pięknym, otwierało takie pole fantazగi, że mimowiestnie⁶²
wszedłem w świat Machnickiego. Kupa gruzu przemieniła się dla mnie w zamek, గaki Zamek, Przemiana, Poezగa,

Szaleństwo, Wyobraźniabył przed wiekami; ściany się podniosły w rozgrody pokoగów starożytnych, wysokich,
chmury opadły గak sklepienia, wyciągnęły się długie korytarze, wyrosły z ziemi kolumny,
a na nich rozwinęły się krużganki, okna poగrzały różnobarwnymi szybami, cały gmach
odetchnął przeszłym życiem, w każdeగ części zmartwychwstały ślady mieszkańców. Głu-
chy odgłos dalekiego grzmotu było to echo naszego stąpania po brzmiących posaǳkach.
Nie spotykamy wprawǳie nikogo, wszęǳie pusto i głucho, ale ta pustka, ta cisza, są
chwilowe: pan zamku wyగechał gǳieś z całym dworem, ale wróci. W możność takiego

⁵⁶żebym — tu: gdybym. [przypis edytorski]
⁵⁷jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
⁵⁸rzęsny (daw.) — tu: obfity, rzęsisty. [przypis edytorski]
⁵⁹pojrzeć (daw.) — spoగrzeć. [przypis edytorski]
⁶⁰wchód — weగście. [przypis edytorski]
⁶¹wyprawa wiedeńska — także: odsiecz wiedeńska; wyprawa podగęta na prośbę cesarza Leopolda I przez Jana

III Sobieskiego na odsiecz oblężonemu od  lipca  r. przez Turków Wiedniowi; punktem kulminacyగnym
wyprawy była bitwa pod Wiedniem  września , w któreగ król Polski obగął dowóǳtwo nad woగskami
polsko-cesarskimi i odniósł zwycięstwo nad armią Imperium Osmańskiego pod woǳą wezyra Kara Musta.
[przypis edytorski]

⁶²mimowiestnie (daw.) — nieświadomie. [przypis edytorski]
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złuǳenia nie wszyscy wierzą; są, którzy గe poగmą: krótko trwa ono, ale się przytrafia
obłąkanym i poetom. Byłem właśnie w గego pełni, kiedym uగrzał w గednym oknie ro-
snącą brzózkę. Jeగ korzeń trzymał się wewnętrznego gzymsu, a wierzchołek na zewnątrz
za okno wychoǳił; gałęzie wisiały tak posępnie, biała kora tak żywo przypominała biały
stróగ kobiecy, że mimowolnie zawołałem:

— Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała kochanka! Biedna!
— Kto taki? — zapytał mnie zdumiony Machnicki.
Postrzegłem się, odpowieǳiałem więc, uśmiechaగąc się:
— Nic! Nic! Przywiǳenie! Nic więceగ. — Naglił powtórnym zapytaniem, wyznałem,

że w brzozie wyobraziłem sobie ǳiewicę.
— Cyt! — rzekł z cicha. — Wyగdźmy stąd.
Ledwośmy odeszli⁶³, rzucił się na mnie z mocnym uściskiem i wołał:
— To nie złuǳenie, to rzeczywistość, cud grobu, łaska grobu z panem. Czy wiesz,

kogo wiǳiałeś? — zapytał, uspokoiwszy się nieco. — To królowa Jadwiga⁶⁴. A wiǳia-
łeś గą w naగważnieగszeగ chwili గeగ życia. Serce గeగ rozdarte naగboleśnieగszą raną. W గedną
stronę ciągnie గą miłość Wilhelma, w drugą miłość narodu. Przemogło poświęcenie się
dla narodu, ale boleść nie ustała. Wygląda z trwogą przybycia Jagiełły, przyగmuగe go గak
męża i pana, ale łzy dla kochanka płyną. Szczęśliwy, kto గą wiǳiał w teగ chwili, choć
raz w życiu; wiǳiał on triumf miłości narodu. Szczęśliwy గesteś. Dusza twoగa przeగrzała,
spoǳiewałem się tego. Odtąd గeszcze otwarcieగ bęǳiemy z sobą. I mnie ten widok nie
obcy, ale rzadki. Naగczęścieగ przedstawia mi się గak drzewko. Mięǳy nami gadaగą, że to
wszystko było gǳieś tam, w గakimś Krakowie. Nie wierz temu: i Kraków tutaగ, i cała ta
scena tu się odbywała. Wiem to z ust własnych.

— Pan z nią rozmawiasz?
— Czy గa z nią rozmawiam! A po cóż byłbym królem tego zamku? Jeżeli w nim

żyగę, to dlatego, że i on żyగe. Nic tu nie ma, co by nie żyło dla mnie, co by ze mną nie
rozmawiało! O! Jak mnie nieraz bawią, a naగczęścieగ gniewaగą ci powszedni luǳie, którzy
tu czasem, nie wiem po co, przychoǳą. Dla nich te drzewa⁶⁵, kwiaty, murawa, nic więceగ,
గak tylko zwyczaగne drzewa, kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg otworzył oczy, gdyby
się chcieli porozumieć ze swoగą duszą, padaliby tu na twarz przed każdym kwiatkiem,
całowaliby w nogę każde drzewo, nie śmieliby stąpać po teగ murawie. Zamieszkaliby tu
chętnie na całe życie i przez całe życie nie napatrzyliby się, nie nasłuchaliby się tego, co
się tu ǳiało i ǳieగe.

Tymczasem przewidywana burza podniosła się na wysokość zamku, powietrze całkiem
ściemniało, grzmoty i błyski coraz bliżeగ się obగawiały i wiatr z niezwykłą się podniósł
gwałtownością. Nie spoǳiewaగąc się takieగ i tak prędkieగ nawałnicy, nie zapewniłem sobie
schronienia; począłem więc być niespokoగny i zapytałem Machnickiego, czy nie wie⁶⁶
gǳie bliskieగ chaty, w któreగ bym bezpiecznie przeczekał pierwszą natarczywość burzy.

— Bądź pan spokoగny! — odpowieǳiał. — Jestem królem w moim państwie, wszyst-
ko గuż obmyślone. Nie każdemu bym to zrobił, nie zrobiłem tego nikomu dotąd, ale pan
masz wszelkie prawo do moగeగ gościnności, pod గednym warunkiem:

— Pod గakim?
— Dasz mi naగuroczystsze słowo, że nikt nie dowie się z గego przyczyny o mieగscu,

w którym się schronimy.
Dałem słowo z chęcią.
— Chodź pan za mną.

⁶³ledwośmy odeszli— inaczeగ: ledwo odeszliśmy (daw. konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika). [przypis
edytorski]

⁶⁴Jadwiga Andegaweńska (–) — córka Ludwika Węgierskiego i Elżbiety Bośniaczki, w  koro-
nowana na króla Polski, pierwsza żona króla Władysława Jagiełły (od  r.), Jadwiga, గako król Polski, była
formalnie równorzędnym władcą ze swym mężem Jagiełłą, co stanowi niespotykany przypadek w ǳieగach
monarchii w Europie. W ǳieciństwie (w  r.) była zaręczona z również małoletnim wówczas Wilhelmem
z dynastii Habsburgów; zaręczyny te rozwiązano, kiedy polskie rycerstwo uchwaliło w Radomsku, by గedną
z córek Ludwika Węgierskiego osaǳić na tronie Polski; nie obyło się bez sporów, książę Władysław Opol-
czyk próbował zmusić panów krakowskich (opanowuగąc w  r. zamek na Wawelu) do zgody na dopełnienie
małżeństwa Jadwigi z Habsburgiem . [przypis edytorski]

⁶⁵Dla nich te drzewa — w pierwodruku: Dla nich to drzewa. [przypis redakcyగny]
⁶⁶wieǳieć (reg.) — tu: znać. [przypis edytorski]
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. 
Związany słowem danym przed chwilą Machnickiemu, muszę zawiesić na zawsze cieka- Taగemnica
wość czytelnika i zostawić w tym mieగscu przerwę opowiadania, któreగ może nigdy nie
zapełnię. Wolno mi tylko powieǳieć, że nie wychoǳąc z obrębu gruzów, zatrzymaliśmy
się nad głazem znaczneగ wielkości. Machnicki zlecił mi obeగrzeć się na wszystkie strony,
czy nie గesteśmy wiǳiani przez kogo obcego, a kiedy to dopełniwszy, zwróciłem się ku
niemu, uగrzałem ów kamień గuż podniesiony, a na గego mieగscu ciemny otwór pod ziemią.

— Spuszczaగ się prędko! — zawołał.
Zrobiłem, గak kazał, on skoczył za mną; w okamgnieniu kamień znowu zapadł i zo-

staliśmy w zupełneగ ciemności.
— Taka గest brama moగeగ stolicy — rzekł Machnicki. — Idź pan za mną, trzymaగ się

ściany, a pamiętaగ, że mamy przed sobą dwaǳieścia schodów.
Szedłem, trzymaగąc się kroków przewodnika, macaగąc ścianę i licząc stopnie. Schody

były wygodne, szyగa poǳiemia tak wąska, że ledwie dwóch luǳi obok siebie pomieścić
mogła, bez trudu więc szedłem. Na dwuǳiestym stopniu zatrzymaliśmy się; Machnicki
skrzesał ognia, zapalił lampę stoగącą w małeగ amuǳe, గakby umyślnie na to wykuteగ,
i przemówił:

— To pierwszy ǳieǳiniec moగego pałacu; cóż myślisz o nim?
Powiodłem okiem dokoła i wiǳiałem niekształtną గaskinię, obszerności tak nieznacz-

neగ, że గeden rzut oka z któregokolwiek punktu mógł గą całą ogarnąć, chociaż przy świetle
tak słabym గak blask lampy. W utworzeniu గeగ nie widać było śladu sztuki; pod ściana-
mi stały lub leżały luǳkie kości, na ścianach wisiało kilka zbroi starożytnych, mocno
zarǳewiałych.

— Zapewne to straż pałacowa? — rzekłem. Machnicki potwierǳił móగ domysł ski-
nieniem głowy. Głównie గednak zwróciły moగą uwagę drzwi dosyć wielkie, żelazem po-
kryte, leżące po leweగ ręce naszego wchodu.

— A to musi być weగście do poǳiemnego przechodu⁶⁷, o którym powiadaగą, że się
aż pod Krosno ciągnie?

— Może i daleగ — odpowieǳiał Machnicki oboగętnie.
Po krótkim zatrzymaniu się przystąpił do innych drzwi, podobnych pierwszym, a le-

żących przed nami, dobył klucza, otworzył గe, sprowaǳił mnie o kilka stopni niżeగ do Więzienie, Cierpienie
inneగ గaskini, obszernieగszeగ nierównie niż poprzednia. Z pierwszego weగrzenia zgadłem,
że to było గedno z owych okropnych więzień, które koniecznie wchoǳiły do budowy
dawnych zamków; గeszcze wisiały szczątki łańcuchów na żelaznych kółkach, wpuszcza-
nych w kamień na ołów. Machnicki, nie daగąc mi czasu do rozpatrzenia się, uchylił గedne
z licznych drzwi pobocznych, wprowaǳił mnie do noweగ kryగówki z taగemniczym mil-
czeniem, zapuścił w గeగ głębie wyciągniętą rękę z lampą, a గa wyraźnie uగrzałem pod ścianą
drewniane i żelazne narzęǳia tortur.

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy stanęły na głowie, cofnąłem się za drzwi గak
popchnięty. Okropna przeszłość mieగsca zawisła przed myślą⁶⁸ గak czarna zasłona, a tłem
గeగ przesuwały się w ognistym malowidle sceny tyranii, గakich kiedykolwiek naczytałem
się lub nasłuchałem w opisach mieగsc podobnych, గakie tylko wyobraźnia, przerażona
ich widokiem, utworzyć sobie potrafi. Wrażenie to zagrało naraz we wszystkie zmysły:
w powietrzu uczułem duszącą woń trupieగ zgnilizny, każde uderzenie stopy o twardą po-
saǳkę, odbite echem గaskini, zamieniło się w గęk przeciągły, ciemność i światło lampy,
połamane wzaగemną walką, wyglądały spoza kolumn samorodnych i z załomów skalisteగ
ściany postaciami ofiar mnieగ więceగ wyraźnymi, bladymi; గak żyగę, nie miałem podob-
nego wiǳenia.

Machnicki stał ciągle w izbie tortur; szybko zbliżyłem się ku niemu, a uగrzawszy
przed nami nowe drzwi, na pół uchylone, chciałem wyగść przez nie i pociągnąłem za sobą
Machnickiego.

⁶⁷przechód — przeగście. [przypis edytorski]
⁶⁸okropna przeszłość miejsca zawisła przed myślą— podany tu obraz mieగsca tortur i cmentarzyska więziennego

powstał prawdopodobnie pod wpływem pokrewnego obrazu w Nieboskiej Komedii Krasińskiego (Orcio i Mąż
w więzieniu poǳiemnym). [przypis redakcyగny]
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— O, nie! — odezwał się Machnicki głosem uroczystym. — Z tego mieగsca nie było
i nie ma wyగścia, chyba tamtędy.

Na tych słowach otworzył do reszty drzwi uchylone i wskazał za nimi stos kości w dole,
a w górze wąski otwór, przez który wpadało cokolwiek dniowego⁶⁹ światła:

— Jest to cmentarz więzienia!
— Wychodźmy stąd! — zawołałem z niecierpliwością. — Wychodźmy którędykol-

wiek, bylebyśmy wyszli — i drżąc mimowolnym dreszczem, ciągnąłem w tył Machnic-
kiego.

On, przeciwnie, miał twarz ciągle oboగętną, zimną; uległ mi గednak i wrócił do గaski-
ni więzienia, ale tutaగ zatrzymał się, utkwił we mnie przenikaగące oczy i mówił powoli,
zatrzymuగąc się na pewnych wyrazach, niby przywiązuగąc do nich większą wagę.

— Tak, గest to więzienie zamkowe. Mieగsce okropne, okropnieగsze może, niż ci się Więzienie, Pozory, Obraz
światawydaగe, bo nie wiǳisz w nim nic więceగ nad więzienie zamku, a గa… గa coś więceగ tu wiǳę.

Jestem గednak spokoగny, przynaగmnieగ taki గak zawsze, a ty drżysz, గesteś cały zmieniony.
ǲiwi mnie to. Cóż lepszego twóగ świat, w którym żyగesz? O, rozumni luǳie, గacy wy
zabawni, ǳiwni! Nie obuǳisz ich poగęcia, nie domacasz się ich duszy, dopóki nie skupisz
wrażeń w గeden piorun i nie uderzysz ich zmysłów గak piorunem. We wszystkim zmysły,
nigǳie duszy. Nigǳie duszy, która by swoగą potęgą ogarnęła przestrzenie i miliony, sku-
piła గe w mikroskopie గedneగ myśli, గednego uczucia. Daగ mu za więzienie obszar kilku
tysięcy mil, a ma się za wolnego; morduగ około niego tysiące, niech tylko nie słyszy ich
గęku, nie wiǳi ich trupów, a bęǳie dobrze గadł, spokoగnie spał, bęǳie wesoły, szczęśli-
wy, గak w raగu. Dopiero kiedy go wprowaǳisz mięǳy ściany గaskini, kiedy mu pokażesz
kości zamordowanych, zabrzęczysz w uszy łańcuchami, kiedy mu powiesz: oto twóగ świat,
oto twoగe życie — dopiero wtedy ocknie się, zadrży, గakby mu powieǳiano coś nowego;
i tacy luǳie maగą być ludźmi zdrowego rozsądku? Silnych zmysłów? A గa ci powiadam,
że to są luǳie zmysłów zużytych, niedołężneగ myśli, skrępowanego ducha. Cała ich mą-
drość, że znaగą kilka liter zmysłowych; nie maగą wyobrażenia o గęzyku duszy, bez którego
i sam się nie nauczysz, i nie nauczysz drugich nic szlachetnego, nic wzniosłego.

Zatrzymał się na chwilę, a zmieniaగąc nagle ton głosu i cały wyraz twarzy w łagod-
nieగszy:

— Przebacz! — zawołał. — Przebacz wariatowi to kazanie. Nie do ciebie ono wy-
mierzone. Nie kładę ciebie na równi z resztą luǳi. Dałeś mi గuż nieగeden dowód, że dusza
twoగa ma wiǳenie silnieగsze, rozlegleగsze: nie గest na łasce zmysłów. Gadałem sobie ot
tak! z potrzeby wygadania się, w chęci గak naగbliższego poznania się z tobą; gadałbym,
bo to గest rozkosz pomówić z człowiekiem, który nasz గęzyk zrozumie. Teraz póగǳiemy
daleగ.

Mimo wszystkiego, co Machnicki dopiero powieǳiał, opuściłem więzienie z praw-
ǳiwą przyగemnością. Wróciliśmy drogą, którąśmy przyszli⁷⁰. Zatrzymaliśmy się znowu
w గaskini wyższeగ, przede drzwiami, o których గuż wspominałem, a które według wszel-
kiego podobieństwa zamykały poǳiemną wycieczkę z zamku na zewnątrz.

Drzwi były mocne i ciężkie; z głuchym zgrzytem ustąpiły pod Machnickiego rę-
ką i odsłoniły nam nowy korytarz, dosyć przestronny, przykro w dół spadaగący; గakoż
po kilku krokach zaczął się nowy szereg stopni, prowaǳących coraz głębieగ. Skracaగąc
o ile można i trzeba opowiadanie, nadmienię tylko, że przebyliśmy pięć czy sześć గaskiń
rozmaiteగ wielkości i tyleż pięter schodów mnieగ więceగ licznych. Głębokości, w గakieగ
byliśmy, po niczym zmiarkować nie mogłem, zdawała mi się గednak ogromną. Szliśmy
ciągle poǳiemiem skalistym. W niektórych mieగscach ślad ręki luǳkieగ był widoczny,
częścieగ samorodna obగawiała się przyroda. Uważałem⁷¹ czasem mnieగ więceగ obszerne
w ścianach otwory, z których domyślałem się różnokierunkowych rozgałęzień tegoż sa-
mego przechodu⁷². Szliśmy w takim milczeniu, że przewodnik nie odpowieǳiał nawet
na kilka zapytań, które mu w ciągu teగ wędrówki zrobiłem. Było w tym milczeniu coś
uroczystego.

⁶⁹dniowe światło — ǳiś: ǳienne (…). [przypis edytorski]
⁷⁰którąśmy przyszli — inaczeగ: którą przyszliśmy (daw. konstrukcగa z przestawną końcówką czasownika).

[przypis edytorski]
⁷¹uważać — tu: zauważać. [przypis edytorski]
⁷²przechód (daw.) — tu: przeగście, korytarz. [przypis edytorski]
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W ǳiwny też stan przechoǳiły wyobraźnia, dusza i wszystkie moగe właǳe; kto nie Burza, Omen
był w podobnym położeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie గego poగęcia. Na to potrzeba
znaగdować się o sto przynaగmnieగ sążni⁷³ pod ziemią, śród skał nagich, ǳikich, గednostaగ-
nych, ze wspomnieniami tylko dniowego światła i żyగąceగ przyrody, w ciszy tak zupełneగ,
że odgłos burzy, nieustannie piorunuగąceగ z całą potęgą⁷⁴, wyraźny z początku, głuchnąc
stopniami, obగawiał się teraz గedynie w ciągłym prawie drżeniu ziemi i ǳiwnym గakimś
brzęku głazów, którego po żadnym wiadomym nam dźwięku wyobrazić sobie nie można.
Nie poగmowałem równie, dlaczego mimo większeగ coraz głębokości odgłos ten zamieniał
się w coraz wyraźnieగszy huk piorunów. Nagle huk ten rozległ się grzmotem tak silnym,
గak żebyśmy⁷⁵ zwyczaగną tylko ścianą przeǳieleni byli od reszty świata.

Machnicki zatrzymał się; w twarzy గego uగrzałem podniesienie ducha, promieniące na
tle pogodnego, cichego zadowolenia, a w całeగ postawie coś triumfalnego.

— Słyszałeś ten piorun? — zapytał mnie.
— Słyszałem.
— Wiesz, co on znaczy?
Odpowiedź w duchu zapytuగącego niełatwa była. Machnicki, bądź wiǳąc móగ kłopot,

bądź przez zwykłą sobie żywość, która często nasuwała mu rozwiązanie własnych గego
zapytań, przyszedł mi teraz w pomoc.

— To strzał powitania! — odpowieǳiał. — Powitanie królewskie, nieprawdaż? A tę
niespoǳiankę winien గestem moగemu gościowi tak, tobie, గak na ten raz, గestem గą winien,
móగ gościu szanowny! — dodał, ściskaగąc mnie serdecznie za rękę. — Za chwilę sam to
poగmiesz.

Po tych słowach postąpiliśmy naprzód kilka kroków, stanęliśmy przed niewielkiemi
drzwiami; Machnicki otworzył గe lekkim ku sobie pociągnięciem i wprowaǳił mnie do
noweగ గaskini.

Tu obracaగąc się do mnie, rzekł z pewną urzędową powagą:
— Na koniec గesteśmy u celu naszeగ wędrówki. Otóż i stolica króla zamczyska. Sto- Grzeczność, Obyczaగe,

Gospodarz, Gośćlica, pałac, więzienie, piekło, raగ, co chcesz. Ale o to mnieగsza, dosyć, że cię witam w teగ
chwili గak gospodarz gościa, గak brat brata; powitanie królewskie na późnieగ zostawimy.
Jesteś znużony, nieprawdaż? Odbyłeś przechaǳkę morduగącą, pora późna, lekki posiłek
nie zawaǳi, wszak tak? Pozwolisz więc, że zacznę od ugoszczenia podróżnego. Gościn-
ność to cnota naszych przodków roǳima, wielka, święta, గeden z kleగnotów domowego
ich życia. Znam całą wartość podobnych skarbów; nie pozbyłbym się naగlichszego z nich
za nic w świecie: to podstawa publiczneగ narodoweగ potęgi. A గeżeli kto, to król powi-
nien dawać przykład troskliwości o nie. Siadaగ więc i spocznĳ. Albo lepieగ, zostawiam ci
zupełną wolność. Jesteś zapewne ciekawy rozpatrzyć się w moim pałacu. Rób, co ci się
podoba, గa tymczasem zaగmę się posiłkiem.

To pozwolenie było mi barǳo na rękę. Pałac Machnickiego, గak go nazwał, zasługiwał
ze wszech miar na bliższe rozpatrzenie się, sąǳę nawet, że rysem గego dogoǳę potrze-
bie czytelników, którzy by mieli dłuższą cierpliwość towarzyszyć aż do końca moగemu
pobytowi z Machnickim.

Jaskinia ta była obszernieగsza గak⁷⁶ wszystkie zwieǳone dotąd; miała ona kształt wie-
lokąta okrągłego, około pięćǳiesięciu stóp obwodu, ile od oka⁷⁷ sąǳić mogłem. Do గeగ
budowy wchoǳiły dwa ogromne głazy, poziomo względem siebie leżące; niższa, główna
część pieczary wykuta była w głazie spodnim, wierzchni zaś, wyżłobiony wklęsło, two-
rzył sklepienie; rozǳielała గe szeroka szczelina, opasuగąca niby gzymsem całą గaskinię.
Szczelina ta, w stronie przeciwległeగ drzwiom wchodowym rozszerzona sztuką w okrągłe
otwory, a zresztą założona kamieniami, zamieniała się w samorodne okna, które przez
swóగ kształt leగkowaty na zewnątrz గaskini dawały swobodny widok na ogromne płasz-
czyzny, u stóp zamkoweగ góry leżące, i wpuszczały wewnątrz tyle dniowego światła, ile
go potrzeba było, aby się obeగść bez sztucznego oświecenia. Dotąd dwa takie okna wi-
ǳiałem; za ich pomocą przekonałem się, że góra z teగ strony zbiegała urwisto do dołu.

⁷³sążeń — daw. antropometryczna miara długości równa ok.  m. [przypis edytorski]
⁷⁴z całą potęgą — w pierwodr.: i z całą potęgą. [przypis redakcyగny]
⁷⁵jak żebyśmy — tu: గak gdybyśmy. [przypis edytorski]
⁷⁶jak — ǳiś: niż. [przypis edytorski]
⁷⁷od oka — ǳiś: na oko. [przypis edytorski]
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Wewnętrzne urząǳenie i przyozdobienie pieczary ǳiwny miało pozór: ściany, sklepie-
nia, posaǳka nawet, były mchem nałożone tak grubo, że widok głazu ginął pod nim
zupełnie. Kątowatość ich obwodu tworzyła kilkanaście ścian, z których co druga ściana
wyrobiona była w głęboką amugę. Ściany wystaగące ozdobione trofeami ze strzał, mie-
czów, strzelb, pancerzy i inneగ broni, bądź dawneగ, bądź nowszeగ, tak, że to ubranie dawało
pieczarze pozór zbroగowni, a przynaగmnieగ గakiegoś muzeum rycerskiego; gǳieniegǳie
wisiały herby kamienne, ocalone widać reszki z gruzów zamczyska, kilka starych portre-
tów, a nawet kości luǳkie pomieszane w trofea broni. Szczelinę, o któreగ wspomniałem
wyżeగ, że opasywała pieczarę na kształt gzymsu, przyozdabiał łańcuch kul rozmaiteగ wiel-
kości, poprzerywany w odstępach wymierzonych trupimi głowami, co wszystko razem
ǳiwny przedstawiało widok i niepoగęte robiło wrażenie. Za ramy do amug służyły pęki
młodych drzewek: każdy pęk, przewiązany w połowie swoగeగ wysokości, rozǳielał się od
przewiązki na dwie części i wierzchołkami ich łączył się na obie strony z pękiem naగ-
bliższym, w tenże sposób urząǳonym; tworzył się stąd dokoła pieczary szereg kolumn
i łuków gotyckich. Nadto pod każdą ścianą były wygodne sieǳenia z kamienia, గedno-
rodnego ze ścianami. Framugi zasłonione⁷⁸ makatami i adamaszkami, ocalonymi widać
szczątkami zamkowych obić.

Naగmocnieగ zaగęła mnie amuga na wprost drzwi wchodowych leżąca. Po obu stro- Dom
nach గeగ otworu stały dwa szkielety, oǳiane całkowitym uzbroగeniem dawnych husarzy,
z kopiami tak nachylonymi ku sobie, że proporce ich, zwisłe aż do ziemi, układały się
w roǳaగ zasłony. Nad wnĳściem⁷⁹ wisiał rozpięty orzeł rzeczywisty.

Idąc od tego mieగsca ku drzwiom lewą stroną pieczary, w naగpierwszeగ z porządku
amuǳe znaగdował się mały księgozbiór; składał się on z kilkuset książek, mięǳy któ-
rymi naగwiększa część, గak mi się zdawało, starych kronik; na środku stał stolik do pisania
z całym stosownym przyborem i wygodnym staroświeckim krzesłem. Sam stolik, robo-
ty prosteగ, ale dosyć starannie ogłaǳony, leżał na czterech klockach, korą okrytych, po
dwa w głoskę X związanych; a tak był ustawiony pod గednym ze wspomnionych okien,
że pasmo światła గak raz na niego padało i pracuగącego przy nim oświecało dostatecznie.
Na stole leżała ogromna księga, w większeగ połowie zapisana. W następneగ amuǳe była
sypialnia Machnickiego: za łóżko służyła ogromna kamienna płyta, wzniesiona o pół łok-
cia nad posaǳkę i grubo mchem usłana; pościel zaś składała się z łosieగ skóry, poduszki
skórzaneగ i koca do przykrywania się.

Co się tyczy innych amug, wszystkie prawie służyły za skład గakiś: i tak గedna zapeł-
niona była materiałami potrzebnymi do stolarki, ślusarki, szewstwa i krawiectwa; w dru-
gieగ złożone były stosownie do różnych rzemiosł narzęǳia, గako to: siekiery, heble, piłki;
w dalszych mieściła się spiżarnia: składała się ona z owoców, nabiału przyprawnego, su-
chych ryb, węǳonych mięs, గarzyn, chleba, i tym podobneగ żywności. O ile opisane
miały pozór powszedni, o tyle zaగęła mnie ostatnia. Leżała ona po praweగ ręce mieగsca
zasłonionego proporcami, pod oknem do pierwszego podobnym, odpowiadaగąc biblio-
tece. Miała kształt półokrągły; wysłana była mchem, గak cała pieczara, tylko nierównie
ozdobnieగ i smakowicieగ, bo na tło mchu rozrzucono konchy, muszle, świecące kamyki,
szkła różnokolorowe, robaczki o błyszczących skrzydełkach i tym podobne. Głównie గed-
nak przyozdabiało గą okrągłe, గasne źródło; leżało ono śród posaǳki గak okrągłe lustro:
zrównoważony przypływ i odpływ wody utrzymywał గe w stanie wiecznego wygłaǳenia;
dodawało mu blasku okno, గakby umyślnie na to wyrobione, ożywiał zaś lekki, poǳiemny
szelest, który szeptał o taగemniczych drogach గeగ nurtów, a nie kłócił bynaగmnieగ spoko-
గu powierzchni. Musiała to być godowa⁸⁰ izba Machnickiego, gdyż u dołu całeగ ściany Jeǳenie
wystawało półkolem kamienne sieǳenie, a sieǳenia dotykał stolik, umieszczony గak raz
na గego połowie; w teగ chwili stało na nim śniadanie, do którego właśnie mnie wezwano.
Wprawǳie dostarczyła go tylko spiżarnia Machnickiego: nie było tam nic więceగ prócz
sera, masła, owoców, mięs węǳonych i chleba, a za cały napóగ woda, pod bokiem stoగą-
ca, ale tak potrzebowałem గakiegokolwiek pokarmu, spotkałem się z nim w tak ǳiwnym
mieగscu i położeniu, zawezwano mnie z taką serdecznością, że w całym życiu nie pamię-

⁷⁸zasłoniony — ǳiś: zasłonięty. [przypis edytorski]
⁷⁹wnĳście (daw.) — weగście. [przypis edytorski]
⁸⁰godowy (daw.) — odświętny. [przypis edytorski]
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tam chwili గeǳenia przyగemnieగ spęǳoneగ. Mogłem oddać się zupełnie teగ przyగemności,
bo uprzeగmy gospodarz wziął na siebie wszystkie niedogodności podobneగ we dwóch bie-
siady, nawet rozmowę; przedmiot గeగ sam się nastręczał.

— Skromny posiłek — mówił on — skromny, a nawet lichy, to prawda; ale królew-
ski, wysoce królewski. Komuż przystoi barǳieగ żyć podobnie, గeżeli nie królowi, గeżeli nie
takiemu గak గa człowiekowi, który z wysokości swoగego stanowiska ogarnia, a przynaగ-
mnieగ powinien ogarniać miliony biedaków, wiǳieć wszystkie ich potrzeby, czuć wszyst-
kie nęǳe. O tak! Niech mi się w truciznę zamieni pierwszy kąsek, który pożyగę⁸¹ bez Grzech
konieczneగ potrzeby, niech móగ żołądek na wieki się zamknie, గak tylko zażąda zbytkow-
nego pokarmu. Jem tylko tyle, abym żył, tylko tyle, w całym znaczeniu tego wyrazu.
Zresztą odwykłem od waszych przyprawnych potraw. Zginąłbym, gdybym zechciał żyć
po waszemu. Zaszedłem z przyrodą tak daleko, w tak bezpośrednie stosunki, że గuż bym
nie mógł przeniewierzyć⁸² się గeగ bezkarnie. Grzeszę గednak czasami, ale Bóg świadkiem, Pokuta
że mimowolnie. Kiedy niekiedy muszę zamieszać się pomięǳy luǳi, bo zwykle całe zimy
pomięǳy nimi przepęǳam, dla spraw moగego królestwa, a wówczas rad nierad muszę
zastosować się, choć w części, do ich sposobu życia. O! Gdybyś wieǳiał, గak drogo mu-
szę opłacać te wykroczenia; ciężko pokutuగę za nie. Pomĳam choroby, tortury ciała; ale
umysł, serce, dusza, wszystko iǳie pod chłostę, myśl gaśnie, serce stygnie, dusza wpada
w గakiś ǳiwny zawrót, opuszcza mnie cała moగa królewskość; nieraz గestem గuż bliski
zostania గednym z waszych rozsądnych. ǲięki Bogu, że to wszystko trwa pewny⁸³ czas
tylko; pokuta przemĳa, గednam się z przyrodą, państwo wraca do posłuszeństwa, i గe-
stem znowu królem, గak byłem. Ale o to mnieగsza. Jakże znaగduగesz⁸⁴ moగe królewskie
mieszkanie?

— Prześliczne! — odpowieǳiałem bez namysłu. — ǲiwne! Tak poetyczne, że opis
గego może się wydać zmyśleniem; గednym słowem, godne całego państwa i గego władcy.
A uwielbieniu temu równa się ciekawość…

— Rozumiem — przerwał Machnicki — chciałbyś wieǳieć, skąd się ono poczęło
i గak przyszło do tego stanu? Bęǳiesz to wieǳiał w swoim czasie; przebacz, że nie za-
raz. Powieść za długa, a rzecz ważna, గedna ze świętych dla mnie taగemnic; ubliżyłbym
గeగ, gdybym గą wyłożył na stół zamiast wetów⁸⁵. Żeby గą godnie opowieǳieć i usłyszeć,
potrzeba stosownieగszego mieగsca i pory niż chwila గeǳenia i stół zastawiony గadłem.
Ułatwimy⁸⁶ się wprzódy z గednym.

Nieposłuszeństwo byłoby niewczesne i bezskuteczne; poszedłem więc w milczeniu
za radą gospodarza; wieǳiałem nadto, że nie stracę na tym, గeśli mu zostawię zupełną
swobodę postępowania. Skłonność wywnętrzenia się posuwała się w Machnickim aż do
namiętności, aż do słabości; podawał się గeగ tym swobodnieగ, z tym większą rozkoszą, im
powolnieగszego⁸⁷ znaగdował słuchacza; wtedy powieǳiał więceగ, niżby chciał powieǳieć.
Powinienem గeszcze wyznać, że rozmowa గego bynaగmnieగ mnie nie nużyła, przeciwnie,
miała szczególnieగszy urok. Tyle tam było życia w głosie, tyle uczucia w każdym ru-
chu, tyle duszy w całeగ postawie, tyle wzniosłeగ fantazగi w pomysłach, tyle trafnego sądu
w uwagach, w ogóle taka logiczność, ma się rozumieć, logiczność właściwa stanowisku,
z którego na wszystko zapatrywał się Machnicki, tyle prawdy i pożyteczneగ nauki w głę-
bi గego obłąkania, pod ǳiwaczną barwą panuగąceగ myśli coś tak niepospolitego, coś tak
rzewnego, że porwany wirem improwizacగi, zapominałem o królu zamczyska, o obłąkań-
cu, a wchoǳiłem mimowolnie w stan człowieka, który czyta piękną fantastyczną powieść
lub patrzy na przedstawę⁸⁸ గakieగ fantastyczneగ sceny.

⁸¹pożyć (daw.) — spożyć. [przypis edytorski]
⁸²przeniewierzyć (daw.) — sprzeniewierzyć. [przypis edytorski]
⁸³pewny — ǳiś: pewien (tzn. గakiś). [przypis edytorski]
⁸⁴znajdować (daw.) — (kalka z .) oceniać; odnosić wrażenie. [przypis edytorski]
⁸⁵wety (daw.) — deser. [przypis edytorski]
⁸⁶ułatwić się z czymś — uporać się z czymś. [przypis edytorski]
⁸⁷powolny (daw.) — posłuszny, poddaగący się czyగeగś właǳy i przewodnictwu, postępuగący według czyగeగś

woli. [przypis edytorski]
⁸⁸przedstawa (daw.) — przedstawienie. [przypis edytorski]
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Znalazłem się⁸⁹ właśnie w podobnym stanie, kiedy Machnicki po krótkim milczeniu
znowu tak zaczął z uśmiechem zadowolenia, że znalazłem గego mieszkanie, గak sobie życzył:

— Przyznaగesz więc, że móగ pałac గest prawǳiwie królewski. Spoǳiewałem się tego,
bo wiem, że patrzysz okiem duszy niepospoliteగ. Ale dotąd wiǳisz tylko ciało; nabie-
rze ono większeగ wartości, kiedy ci odsłonię గego duszę, bo w każdeగ rzeczy dusza గest
wszystkim! Stąd zwyczaగni luǳie w ciągłym są złuǳeniu, że z powierzchowności tylko
sąǳą. Któryż z nich, weగrzawszy na górę zamczyska, domyśli się mieగsca, w którym oto
గesteśmy, i życia, które tu w teగ chwili panuగe⁹⁰?

„Zmyślenie! Baగka!” zawołaliby, gdybyś im o tym powiadał. Sami గednak wiecznie
tworzą kłamstwa i wierzą kłamstwom. Na przykład na karb tego zamku i గego króla
Bóg nie wie co plotą; a wszystko tak prozaiczne, drobne, nikczemne. W niczym śladu,
w niczym promyka wielkieగ myśli.

Koniec końców, zamek dla nich to tylko budynek kilkuwiekowy, ǳisiaగ gruzy na nic Historia, Zamek, Ziarno,
Roślinynie przydatne, chyba na materiał do గakieగ gorzelni. Machnicki? Ot sobie wariat, ale nic

więceగ, i zamykaగą usta spokoగni, గak żeby⁹¹ naగwiększą prawdę powieǳieli. Nie lepsze
od nich kroniki, a przynaగmnieగ mało co lepsze. Co to za nęǳa te wszystkie kroniki!
Wierzyłem im kiedyś, mam గe dotąd గeszcze, ale ǳisiaగ nie wierzę. Prawda, trzeba było
cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale się otwarły: గestem ǳiś w samym źródle prawdy.
Spytaగ kronik o początkach tego zamku — odpowieǳą ci: „O, dawny! Kilka గuż wieków
stoi”. Nie wieǳą nic o tym, że on trwa od potopu. Ziarno గego przypłynęło z wodami
potopu, z raగu; spoczęło w teగ pieczarze, przebiło swoim kiełkiem skały i wyrosło w zamek.
Z czasem, z czasem zamek praoగciec rozpuścił swoగe korzenie poǳiemne, Bóg wie, గak
daleko, za ǳiesiąte góry, za ǳiesiąte wody; Bóg wie, గakie zamki powstały z గego odrośli:
warszawski, krakowski, gnieźnieński i krocie innych, i Bóg wie, గakie గeszcze powstaną;
ale to tylko odrośle; główny ich korzeń tutaగ, tutaగ kołyska ich ǳieగów.

Zǳiwisz się, kiedy ci powiem z pewnością, że tutaగ mieszkali wszyscy królowie od
pierwszego aż do mnie, owe Lechy, Krakusy, którzy nie byli ani takimi Lechami i Kraku-
sami, గak nam kroniki przedstawiaగą, i żyli nierównie dawnieగ, niż pamięć naszych kronik
zasięga. Tu miały mieగsce naగważnieగsze wypadki naszych ǳieగów. Chwile naగwzniośleగ-
sze, naగrzewnieగsze, naగokropnieగsze naszego życia maగą tu swoగe groby i pomniki: mówię
o tych, które ǳieగopisowie z łaski swoగeగ zanotowali, a dopieroż te, o których nie zasły-
szeli, których ani się domyślali! I nie mogli zrobić lepieగ, bo nie znali tego mieగsca, nie żyli
w nim, nie spoili się z nim duszą; a tylko tutaగ mogli czerpać wiadomość całeగ przeszłości,
bo tu గest గądro naszego życia.

Powiadam ci: nie ma tu ptaka, który by o teగ przeszłości nie śpiewał, nie ma wiatru,
który by nie wzdychał గeగ smutkiem; nie ma kropli rosy, która by గeగ łzą nie była; zapytaగ
każdego cienia chmury, co się po tych gruzach przesuwa, każdego tętentu, ilekroć nogę
postawisz, zapytaగ teగ wody, co tam wiecznie szepce, a usłyszysz taką powieść, గakieగ żaden
pisarz dotąd nie wymyślił i wymyślić nie zdoła; trzeba tylko umieć zapytać i słuchać.

Ten orzeł, co go wiǳisz nad proporcami, to pierwszy orzeł biały, co się wzniósł nad
tą ziemią; on గeden opowie ci całe గeగ życie.

Dlatego to osiadłem i zamknąłem się tutaగ. Aby ratować życie, trzeba zeగść do గego
źródła.

Wyobraźże sobie moగą rozpacz, moగą wściekłość, kiedy przyగdę do szlachcica i mó-
wię: „Móగ panie, zamek coraz barǳieగ niszczeగe!” — a on mi odpowiada: „Prawda!”, ale
to takim tonem, గak żeby⁹² przyświadczał, że słońce świeci, albo deszcz pada, a myślał
o czym innym. Zniecierpliwiony wołam: „Zamek upada, powtarzam panu; trzeba go ra-
tować wszelkimi siłami, గak naగpręǳeగ”; on zaś na to: „Nie warto zachodu”. Czasem zrobi
uwagę, że bęǳie ładny las w tym mieగscu, albo zacznie ubolewać: co za szkoda, że tyle
gruzów, byłby kawał roli i kilka kop zboża.

Obłąkani! Głową i sercem! Chcieliby wszęǳie wiǳieć swoగe liche budowy, swoగe Interes, Społeczeństwo,
Historiawarsztaty, swoగe zboże. Nie wieǳą o tym, że są mieగsca na ziemi, którym గedynie prze-

znaczono wydawać myśl, pożywienie dusz milionów; obróć గe na użytek poగedynczego

⁸⁹znalazłem się — w wydaniu z r. : znajdywałem się. [przypis redakcyగny]
⁹⁰panuje — w pierwodruku: pracuje. [przypis redakcyగny]
⁹¹jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
⁹²jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
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ciała, a bęǳiesz winny świętokraǳtwa, popełnisz zabóగstwo na duszy narodu. Ale do
tego nie przyగǳie⁹³. Od czegóż byłbym królem? O! Dopóki żyగę, nie przyగǳie do tego.
Oprę się całą potęgą moగeగ duszy i duszy zamku. Z ziemią, z powłoką mogą zrobić, co
im się podoba, maగą przemoc; ale nie dotkną życia; przechowam గe, ocalę, oddam w ręce
pewne, w silnieగsze od moich, a wtedy biada, biada samolubom zdraగcom!

Nagle umilkł: pierś గego robiła⁹⁴ silnym wzburzeniem, w oczach gorzał ogień roz-
płomienioneగ duszy, marszczki⁹⁵ czoła połamały się w taగemnicze charaktery⁹⁶ groźby;
nie wiǳiałem గeszcze podobnego wyrazu w గego twarzy, w niczyగeగ może twarzy nie wi-
ǳiałem dotąd wyrazu oburzenia, który by obok tego łączył w sobie tyle ǳikieగ energii
i wzniosłości; udałem గednak, że uniesienie to uszło moగeగ baczności, i mniemałem ulżyć
గemu, zwracaగąc rozmowę do innego przedmiotu.

— Co za szkoda — rzekłem — że wszystko, co tu wiǳę, co słyszę, czego zresztą wolno
mi domyślać się, pozostanie może na zawsze w twoగeగ tylko duszy, zacny panie Machnicki,
albo zagaśnie w cieniach twoగego poǳiemia. A tymczasem wiadomość tych ǳiwów, tych
ǳieగów, o których mi napomknąłeś, mogłaby przynieść światu wiele korzyści, kto wie,
czy nawet nie గest mu konieczna. Człowiek człowiekowi, pokolenie pokoleniu zdaగą swoగe
prace: tym tylko sposobem dokonywaగą się wielkie ǳieła. Szkoda więc byłaby, żebyś
zeszedł bez następcy i bez zostawienia śladu twoగeగ pracy i twoich wiadomości.

Niewinny móగ wybieg udał mi się; teగże chwili postrzegłem w Machnickim zmianę,
గakieగ pragnąłem; burza uczuć ustąpiła z twarzy, została tylko po nieగ pewna uroczystość;
z tą uroczystością słuchał mnie cierpliwie i odpowieǳiał, skoro mówić przestałem:

— Obawa twoగa chwalebna, ale w tym razie próżna. Następca, móగ następca… opatrz-
ność go wynaగǳie, గak mnie wynalazła. Praca też moగa nie przeగǳie bez śladu. Przekonam Książka, Historia
cię natychmiast.

Poprowaǳił mnie ku stolikowi, na którym leżała uważana⁹⁷ గuż przeze mnie ogromna
księga.

— W teగ księǳe — rzekł — wszystko znaగǳie ten, kto bęǳie powołany kończyć
moగe roboty. Są tu ǳieగe moగe, ǳieగe państwa, cała గego przeszłość i stan obecny; గest tu
wątek wszystkich spraw గego, prawodawstwo, polityka, proroctwa nawet, zgoła wszyst-
ka mądrość moగego państwa. Nieomylny to przewodnik królów zamczyska. Nie sądź, że
przywiązuగę do teగ księgi większą wagę niż warta, że to గest księga zwyczaగna, zwyczaగnie
pisana. Nie sądź tak. Pisało గą pióro anioła, pod natchnieniem anioła tego zamku, któ-
ry wiecznie stoi nad nim i świeci గak południe; wszystko też w moగeగ księǳe గasne గak
południe, święte గak anioł, prawǳiwe గak గego obecność w tych mieగscach.

Czyగa zaś ręka pisała? Czasem moగa, nie zawsze moగa, a często mnie nawet niewiado-
ma. Oto masz dowód.

Przerzucił kilkanaście⁹⁸ kart i pokazał mi w sameగ rzeczy kilka charakterów całkiem
odmiennych, గak żeby⁹⁹ inną ręką pisanych, co గednak łatwo sobie wytłumaczyć bez ucie-
kania się do naǳwyczaగnych przyczyn, że obłąkaniec z tak silną wyobraźnią zdolny był
w gwałtownieగszych przystępach swoగeగ choroby albo całkiem utracić świadomość siebie,
albo uważać się za osobę, któreగ rolę przybrać mu się podobało.

— Na tym nie koniec! — mówił daleగ. — Dam ci గeszcze ważnieగszy dowód, że
myślę o przyszłości moగego państwa i nie chcę zamknąć w sobie samym గego taగemnic.
Przystąpimy więc do naగważnieగszego obrzędu.

Dotąd byliśmy z sobą గak gospodarz z gościem, గak prywatny z prywatnym; czas
గuż, abyś mnie obaczył w całeగ ozdobie królewskieగ, poznał ostatecznie króla zamczyska.
Nie myśl, żeby mnie do tego pobuǳało proste przywiǳenie; o nie! Mam ci obగawić
takie rzeczy, których mi nie wolno obగawić, tylko z moగego tronu, pod zasłoną królew-

⁹³do tego nie przyjǳie — ǳiś: do tego nie doగǳie. [przypis edytorski]
⁹⁴robić — tu: pracować; (o piersiach: unosić się i opadać). [przypis edytorski]
⁹⁵marszczki — ǳiś: zmarszczki. [przypis edytorski]
⁹⁶charakter (daw.) — tu: litera, znak. [przypis edytorski]
⁹⁷uważana — w pierwodruku: zauważana. [przypis redakcyగny]
⁹⁸kilkanaście — w oryginale kikanaście. [przypis edytorski]
⁹⁹jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
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skieగ powagi, a może i pod bodźcem królewskich cierpień. Pamiętaగ nade wszystko, że
tym czynem dowoǳę ci naǳwyczaగneగ moగeగ przychylności¹⁰⁰, naǳwyczaగnego zaufania.
Pewny గestem, że go nie zawieǳiesz. Rozstańmy się teraz na chwilę. Przez ten czas masz
wolność przepatrywać moగą kronikę. Nie ǳiw się, గeżeli za długo zostawię cię w oczeki-
waniu. Są pewne obrzędy przygotowawcze, bez których dopełnienia nie wolno mi dawać
uroczystego posłuchania.

To rzekłszy, skinął ręką na pożegnanie i wszedł pod zasłonę proporców, a గa zacząłem
przezierać¹⁰¹ zostawioną mi księgę.
.  
Korzystaగąc ze względów Machnickiego, starałem się przeగrzeć గego kronikę w czasie గak
można było naగkrótszym; byłem prawie pewny, że niedługo zostawi mnie sam na sam,
przeleciałem గą więc raczeగ oczami, aniżeli czytałem. Mimo tego pośpiechu udało mi się
zatrzymać uwagę w kilku mieగscach i powziąć¹⁰² z nich wyobrażenie o duchu całości.

ǲiwna to była księga; ǳiwna, గak stan umysłowy గeగ twórcy. Taż mieszanina, co Książka
w rozmowie, logiczności i bezładu, głębokieగ filozofii i obłąkania, wniosków naగsurow-
szeగ rozwagi i zapędów rozkiełznaneగ wyobraźni, cierpień uroగonych i rzeczywistych, wiary
w naǳwyczaగne powołanie, gorzkich wyrzekań na świat spółczesny¹⁰³, przeczuć, wiǳeń,
proroctw: często wzniosła, nieraz mądra, poezగą ubarwiona wszęǳie, cała గednak nie by-
ła niczym więceగ, గak igraszką wyobraźni, obracała się głównie na గednym przywiǳeniu
i z niego rozwĳała świat zarzeczywisty¹⁰⁴, życie w sferach uroగenia; stąd ciemna po więk-
szeగ części, niepoగęta dla umysłów niewtaగemniczonych. Głównym గeగ przedmiotem były
sprawy państwa, porządkiem ǳiennym zapisywane: znalazłeś tam prawa, postanowie-
nia, urząǳenia, protokoły narad gabinetowych, stosunki z innymi podobnego roǳaగu
mocarstwami, woగny, przymierza, traktaty; obok nich czytałeś sprawy dotyczące osoby
Machnickiego, గego pożycia coǳiennego z ludźmi, z przyrodą; z tego względu był to
roǳaగ ǳiennika, który obeగmował naగdrobnieగsze szczegóły życia, naగmnieగszą czynność
myśli, przygody, uwagi wszelkiego roǳaగu, pomysły, marzenia, powiastki, wszystkie pra-
wie z niezwyczaగnych źródeł i dotyczące przeszłości królestwa, nawet poezగe. Ale klucz
do zrozumienia wszystkiego miał tylko Machnicki. Była to kronika świata, który on
sam sobie stworzył z żywiołów గemu tylko wiadomych i zaludnił istotami, którym, గak
pierwszy człowiek, nadał swoగe nazwiska¹⁰⁵. Weszło w ten świat wszystko, co należało
do obrębu zamczyska, dało się przeczuć w గego głębiach lub miało z nim bezpośrednią
styczność: ziemia, woda, skały, kwiaty, murawa, samo powietrze, wszystkie przypadłości
światła i cienia, pogody i niepogody. Wszystko, aż do kropli rosy, zwało się, żyło, mia-
ło swóగ stosunek z całością, swoగe w nieగ posłannictwo: wszystko związane było w ogół
kraగu i narodu. Ten kraగ rozdrobiony był na podrzędne poǳiały; nieraz గeden głaz, గedno
drzewo, stanowiły prowincగę. Pory roku, niebieskie¹⁰⁶ światła, zmiany powietrza, wy-
stępowały tam గak mocarstwa przyగazne państwa Machnickiego, miały swoగe nazwiska,
prowaǳiły z nim woగny mrozem, skwarem, niepogodą, staczały bitwy wichrami, burza-
mi, piorunami. Kości, szkielety, składały woగsko państwa i dwór królewski. Cokolwiek
mogło గakiś dźwięk wydać, śpiewało mu గak muzyk, గak poeta, rozmawiało z nim; do-
strzegłem w kronice nieగedneగ pieśni, przepisaneగ z ust skowronka, kruka lub skrzypią-
cego drzewa, nieగedneగ powieści, którą wygadał గakiś wiatr, wzdychaగący samotnie śród
gruzów, గakieś źródełko, szepcące¹⁰⁷ z kamykami — a ten wiatr, to źródło opisane było
we wcieleniu fantastycznym, wymienione po imieniu. Co tylko poeta zdoła wymarzyć
naగniewyraźnieగ, Machnicki oǳiał to w kształty, ożywił, związał w గeden ogół, zamienił
w świat rzeczywisty dla siebie i w ruch ǳiałania puścił. Takiego tylko mogłem nabyć po-
గęcia oweగ kroniki; raz, że miałem przed sobą tylko tom piąty, potem, że go przebiegałem

¹⁰⁰naǳwyczajnej mojej przychylności — w wyd. z r.  brak ostatnich trzech słów. [przypis redakcyగny]
¹⁰¹przezierać — przeglądać. [przypis edytorski]
¹⁰²powziąć — w pierwodruku: powziąść. [przypis redakcyగny]
¹⁰³spółczesny (daw.) — współczesny. [przypis edytorski]
¹⁰⁴zarzeczywisty (daw.) — nierzeczywisty. [przypis edytorski]
¹⁰⁵nazwisko (daw.) — nazwa. [przypis edytorski]
¹⁰⁶niebieski — tu: poగawiaగący się na niebie. [przypis edytorski]
¹⁰⁷szepczące — w wydaniu z r. : szepczące. [przypis redakcyగny]
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z wielkim pośpiechem, na koniec, że గeszcze i w tym tak pośpiesznym czytaniu miałem
roztargnienie. Przyczyną moగego roztargnienia była ǳiwna scena za proporcami, widać
scena wstępna do posłuchania. Dotąd nie umiem గeగ sobie wytłumaczyć, ale słyszałem
to głośną rozmowę Machnickiego, to గęki గego przytłumione, to łoskot గakby biczowania
się, to brzęk licznych ǳwonków, przeplatane długą, głęboką ciszą.

Nagle rozsunęły się proporce i odsłoniły wnętrze amugi, nieznaneగ mi dotąd. Ściana
గeగ była czymś czarnym powleczona; w głębi, przy sameగ ścianie, na wprost otworu, stał
krzyż czerwony takieగ wielkości, że końcami ramion dosięgał ścian pobocznych, a wierz-
chołkiem okna, maగącego tenże kształt, co dwa powyżeగ opisane, i umieszczonego na teగże
sameగ wysokości. Na środku było podniesienie z wielkich głazów, gǳie stało obszerne
krzesło, powleczone gdańską skórą z ledwo doగrzanymi śladami złocistych wzorów, przed
krzesłem stał niewielki stolik, na nim leżał kosztur¹⁰⁸ niezgrabnie wyrobiony i rózga brzo-
zowa, po obu stronach stolika dwa krzesła mnieగsze, a wszystko w smaku sprzętów, గakie
ǳiś గeszcze wiǳieć można po starych naszych zamkach.

Machnicki stał mięǳy stolikiem a wielkim krzesłem. Oǳiany był suknią zrobio- Szaleniec, Stróగ, Błazen
ną kroగem hiszpańskim z łatek rozmaiteగ barwy; na głowie miał czapkę z podobnych
łatek, okrągłą, spiczastą, ubraną w błyskotki i ǳwonki, krótko mówiąc, taką, గaką daw-
nieగ trefnisie¹⁰⁹ nosili; nadto otaczał గą na czole uwiędły wieniec z gałązek ǳikieగ ró-
ży. Nie mnieగszą zmianę గak¹¹⁰ w stroగu postrzegłem w Machnickiego obliczu. Pogodne
przedtem, dobroduszne, przybrało teraz గakiś ǳiki wyraz gniewu, ponureగ surowości, we-
wnętrznego cierpienia, a nawet obłąkania, wyraźnieగszego గak zazwyczaగ. Ubiór zapewne
niemało przyczynił się do teగ zmiany, ale po większeగ części wychoǳiła ona z wewnątrz.
Przykrym, niewysłowionym uczuciem przeగął mnie ten widok. Krzesło tak przytykało
do samego krzyża, że stoగący w teగ chwili Machnicki wydawał się, గakby spoczywał na
krzyżu. Był to widok zarazem ǳiko-malowniczy i pełny గakieగś bolesneగ taగemniczości,
zwłaszcza kiedy dodamy stróగ osoby i czarne tło całego obrazu.

Dał znak ręką, abym się zbliżył, i przemówił głosem zrazu uroczystym, ale widocznie
przytłumionym, który w końcu zamienił się w ton szyderczy:

— Otóż na koniec wiǳisz króla zamczyska! Wiǳisz go w całym przepychu królew-
skiego maగestatu, w całeగ nagości.

Oto గest purpura! To korona, a tu berło! Patrz! Azaliż nie królewskie? Patrz więc,
i śmieగ się!

To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak ǳikim, గak tylko być może naగbarǳieగ wymu-
szony z boleగąceగ piersi, rzucił się na krzesło całym ciężarem ciała, kręcił się po nim గakiś
czas, porwał miotełkę, zgrzytnął, uderzył się nią po wieńcu, గęknął głęboko, ale w teగże
chwili zaczął się uspokaగać, గak żeby¹¹¹ przychoǳił do upamiętania¹¹², i utkwił we mnie
wzrok, więceగ¹¹³ zǳiwiony గak obłąkany, widocznie spokoగnieగszy.

— Jak to? Ty się nie śmieగesz? — mówił znowu powoli, powtórzył to samo i ucichł.
— A toż przecie purpura królewska, ten serdak trefnisia; a ta korona? Któż by w nieగ
poznał koronę Chrobrych? Co za hańba? Co za hańba! — zasłonił oczy ręką, spod ręki
wytoczyło się kilka łez. Odsłonił oczy, a na twarzy nic గuż nie było oprócz głębokiego
rozrzewnienia.

— Ale nie moగa w tym wina, nie moగa. Sam się przekonasz, kiedy ci opowiem. Dlate-
go wprowaǳiłem cię tutaగ i wszystko odkryłem. Przyrzekłem ci posłuchanie królewskie:
chcę spełnić moగe przyrzeczenie. Siadaగ i słuchaగ.

Usiadłem na kamieniu zewnątrz otworu amugi, a Machnicki od tych słów zaczął
swoగą powieść:

¹⁰⁸kosztur, właśc. kostur — kĳ (laska) służący do podpierania się; drąg rozbĳaగący twardą ziemię. [przypis
redakcyగny]

¹⁰⁹trefniś (daw.) — błazen. [przypis edytorski]
¹¹⁰jak — ǳiś: niż. [przypis edytorski]
¹¹¹jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
¹¹²upamiętanie — ǳiś: opamiętanie. [przypis edytorski]
¹¹³więcej — ǳiś: barǳieగ. [przypis edytorski]
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— Podniosłem ci nieగedną zasłonę moich taగemnic, muszę teraz powieǳieć ostatnie
ich słowo. Leży w nim cała historia moగego życia. Wyspowiadam się przed tobą, గak dotąd
przed nikim, గak zapewne przed nikim గuż spowiadać się nie będę. A robię to nie z sameగ
potrzeby moగego serca, ale dla korzyści moగego państwa, dla dobra czyగegoś, choć on
dotąd niegodny; zresztą, Bóg z nim; nie mnie dano sąǳić go ostatecznie. Słuchaగ więc
moగeగ powieści. Bęǳie ona długa, może nieporządna, గednak nie przerywaగ. Nie przerywaగ
mi, choćbym według ciebie naగnieznośnieగ breǳił. Nie ostrzegaగ mnie. Mam గa w głowie
ciąg myśli mnie właściwy: tego pasma nigdy się nie puszczę. Zresztą గest coś, co mnie
ostrzeże — i dotknął ręką swoగego kołpaka.

Przestawszy w tym mieగscu, zamyślił się, spuścił czoło, zaczął być niespokoగnym, wi-
docznie szukał myśli, nareszcie poprawił się w krześle i mówił:

— O! Ten początek zawsze mi naగcięższy. Naగtrudnieగ mi przenieść się w tę powsze-
dnią przeszłość, schwycić koniec గeగ nitki naగtrudnieగ. Jest ona dla mnie గak sen coraz
niewyraźnieగszy; ale mam గą wreszcie.

Trzeba ci wieǳieć, że i గa byłem kiedyś człowiekiem గak wszyscy luǳie: mężem, oగ- Pogarda, Szaleństwo
cem, sąsiadem, szlachcicem, urzędnikiem, dobrym nawet urzędnikiem; po całych dniach,
a czasem i nocach, sieǳiałem nad rachunkami. Ja myślę, że to był sen tylko: ǳisiaగ nie
potrafiłbym naగprostszego dodania. Ale wtedy! O! Wtedy nie wołano గak ǳisiaగ, gǳie
się obrócę: „wariat! wariat!”, nie patrzano z litością, z szyderskim uśmiechem, గak na wa-
riata, గak ǳisiaగ. Miałem rozum, bo byłem wariatem గak wszyscy luǳie: nie mnieగ, nie
więceగ; nie odróżniałem się od nich, uchoǳiłem więc za porządnie rozumnego. Wszak-
że powinienem oddać sobie tę sprawiedliwość, że wiecznie nosiłem w sobie zaród moగeగ
wielkości i przeczuwałem గą, i dążyłem ku nieగ, chociaż barǳo powoli z początku. Jakiś
pociąg osobliwy, niepoగęty mi dawnieగ, przywiązywał mnie do tych murów od niepa-
miętnych czasów. Było to coś na kształt przeczucia miłości, a potem… pierwszego గeగ
obగawienia się, a potem… zwariowania z miłości.

Wymawiał to powoli, z namyśleniem się, na ostatku zadrżał, ǳwonki zagrały, a on
mówił daleగ:

— Nasamprzód¹¹⁴ z daleka lubiłem patrzeć na zamek. Nie wyglądał on tak ǳiko, Tęsknota, Zamek
గak teraz; stał prawie cały, prawie cały zamieszkany. Wieczorami błyszczały światła z గego
okien, we dnie dymy snuły się z kominów; bramy odmykały się i zamykały; szczekały psy,
piały koguty; śpiewano, śmiano się, żył pełnym życiem obecności, a dla mnie… żył nadto
życiem przeszłym. Miałem గuż wówczas wiǳenia przeszłości, ale గeszcze ciemne; wystar-
czało mi z daleka patrzeć na zamek. Tęskniłem గednak గak do naగwiększego szczęścia, żeby
w nim mieszkać — i było coś, co mi ciągle szeptało: bęǳiesz w nim mieszkał.

Zdarzyło się, że musiałem porzucić na గakiś czas te strony. To oddalenie dopiero prze-
konało mnie, że byłem zakochany w zamku. Tęskniłem za nim గak za kochanką. Co noc
we śnie go wiǳiałem, niekiedy z całym urokiem¹¹⁵ kobieceగ piękności. Czy ty uwierzysz
temu?

I zamilkł z widoczną chęcią, abym odpowieǳiał.
— Dlaczegóż nie miałbym uwierzyć? — rzekłem. — Jakaż inna miłość, గeżeli nie Miłość, Oగczyzna, Naród

Ofiarapodobna do teగ, prowaǳi tysiące na śmierć, dla oగczyzny na przykład? Odbiera spokoగ-
ność, wesołość, rozum, życie? Tylko że na pozór గeగ przedmioty różne. Jeden ukochał
swoగe góry, drugi swoగe wody, ten pałac, tamten chatkę; ale biorąc rzeczy głębieగ, każdy
z nich ukochał anioła, ducha swoగego narodu, który mu się przedstawia zmysłowo, niby
w symbolu określonym, naగstosownieగszym do గego usposobień i poగęć.

W miarę గak mówiłem, Machnicki wyciągał rękę i przytwierǳał skinieniami, a kie-
dym skończył, uderzył w stół i zawołał.

— Mówisz zupełnie tak, గak గa czuగę. Ale niestety! — zawołał znowu po krótkim
przestanku. — Dlaczegóż tylu గest, którzy nie czuగą tego ducha pod powłoką symbolu
i przywiązuగą się tylko ciałem do ciała. Kochaగą swóగ dom, bo ładnie zbudowany, dobrze
opatrzony, wygodny, własny; kochaగą swoగą wioskę, bo z గeగ dochodów mogą dobrze గeść,

¹¹⁴nasamprzód (daw.) — naగpierw. [przypis edytorski]
¹¹⁵z całym urokiem — w pierwodruku: za całym urokiem. [przypis redakcyగny]
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pięknie się ubierać, wesołe życie prowaǳić, robić w nieగ, co się podoba i — miękko
zasypiać; kochaగą swóగ kraగ, bo kraగ గest dla nich to samo, co wioska.

Nie taką miłością pokochałem గa zamek; Bóg mi świadkiem, nie taką: bo i cóż miałem
z niego lub mieć mogę dla ciała? Pokochałem go, że w nim było tyle życia, tyle szczęścia
dla wszystkich, a luǳie nazwali to obłąkaniem.

Wzruszył się, ǳwonki zagrały, to go uspokoiło, wrócił do powieści.
— Tęskniłem więc, i coraz mocnieగ. Nie mogłem przemóc oweగ tęsknoty, zwłaszcza że

przybył గeగ w pomoc niepokóగ smutnego przeczucia. Urwałem liche interesa i wróciłem.
Nie darmo tęskniłem, nie fałszywie przeczuwałem.

Zamek opustoszał, począł nawet upadać w niektórych częściach. Smutne, okropne Zamek, Upadek
wrażenie zrobił na mnie ten widok. Ale też odtąd గeszcze mocnieగ zacząłem przywiązywać
się do moగego zamku; zacząłem wchoǳić z nim w znaగomość గeszcze bliższą¹¹⁶. Dusza
coraz wyraźnieగ ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie ku niemu coraz częścieగ.
Po całych dniach przypatrywałem się గemu, całe nieraz noce w nim przepęǳałem, i nie
miałem గuż ze strony luǳi żadnych przeszkód. W końcu zaznaగomiłem się z naగskryt-
szym zakątkiem. A kiedy nie mogłem być w nim albo nań patrzeć, to miałem obraz గego
w głowie, గak wyciśniony¹¹⁷ na mózgu. Z porządku rzeczy reszta świata poczęła mnie
coraz barǳieగ nuǳić. Nie znaగdowałem గuż rozrywki, tylko w książkach, a mięǳy książ-
kami గedynie w starych kronikach. Czytanie kronik robiło na mnie skutek, గaki robi na
zakochanym czytanie romansów. Każdy szczegół ǳieగów, każda chwała, każda klęska,
zmierzały do moగego zamku, గak promienie do గednego ogniska. Cokolwiek było pięk-
nego w przeszłości, to go ozdobiło; co było okropnego, to zawisło గak zasłona żałoby na
గego wǳiękach.

— Tym sposobem zamknąłem w nim całą przeszłość¹¹⁸, całą przeszłość w nim uoso-
biłem. Ale miałem గeszcze rozum. Przynaగmnieగ luǳie uważali mnie గeszcze za rozum-
nego. Nie wiǳieli moగeగ duszy: wstyǳiłem się గą odkryć. Czy uwierzyłbyś temu, że się
wstyǳiłem moగego stanu duszy? Do tego stopnia byłem kiedyś powszedni, słaby, głupi.
Co gorsza, wyrzucałem sobie nieraz to uczucie, walczyłem z nim, chciałem గe zniszczyć.
Na szczęście moగe, postanowienie to za późno mnie napadło. Jednak wǳięczny mu గe-
stem, ono przyspieszyło chwilę stanowczą. Opowiem ci teraz ten wypadek, naగważnieగszy
w moim życiu, ten triumf moగeగ królewskieగ przyrody¹¹⁹.

Opanowała mnie właśnie గedna z chwil owego wahania się i głupiego postanowienia. Przemiana, Praca,
Urzędnik, WizగaPoszedłem za గeగ popędem i zabrałem się szczerze do moich urzędowych rachunków. Nie

wiem, skąd wydobyłem z siebie tyle siły; nie wiem, గakim sposobem znalazły się గeszcze
myśli niepodbite od¹²⁰ moగeగ miłości, że na czas గakiś ustąpiła im zupełnie i zostawiła
liczbom wolne pole. Interes urzędowy był pilny, praca trudna i długa. Przeగąłem się całą
ważnością moగego urzędu. Trzy dni i trzy nocy¹²¹ pracowałem, z małymi przerwami dla
గeǳenia i snu. Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak że w końcu wszystkie my-
śli zamieniły się w liczby; liczby układały mnie do snu i buǳiły, na గawie గak we śnie liczby
latały przed oczyma, w którąkolwiek stronę oczy obróciłem. Nic nie słyszałem, nic nie
wiǳiałem dokoła siebie, oprócz przedmiotu moగego zatrudnienia. Aż w końcu… pamię-
tam całą scenę, గakby się powtarzała w teగ chwili; odtąd wszystko గuż dobrze pamiętam.
Było to trzecieగ nocy, barǳo późno, może w goǳinę po północy. W okna bił deszcz ze
śniegiem i wiatr przeraźliwie zawoǳił. Zresztą wewnątrz domu cicho, గak żeby¹²² wszyst-
ko umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; zdawało się, że siły ostatnie mnie opuszczaగą.

¹¹⁶Ale też odtąd jeszcze mocniej… — W wydaniu z r.  w ostatnich dwóch zdaniach, widocznie przez
omyłkę, opuszczono niektóre wyrazy, i powstał taki ǳiwoląg: Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłem wchoǳić
w znajomość z nim jeszcze bliższą. [przypis redakcyగny]

¹¹⁷wyciśniony (daw.) — wyciśnięty, odciśnięty. [przypis edytorski]
¹¹⁸całą przeszłość — w wydaniu z r. , widocznie przez omyłkę, wydrukowano: całą przyszłość. Trudno

przypuścić, żeby sam poeta świadomie dokonał teగ zmiany, gdyż sprzeciwia się గeగ sens całego poprzeǳaగącego
ustępu. Wprawǳie o parę stron niżeగ Machnicki powiada o sobie: Jak na dłoni ujrzałem całą moją przeszłość,
objąłem ją jednym spojrzeniem, a całą przyszłość w jednej tylko postaci, w postaci zamku, ale odnosi się to do inneగ
chwili, గuż po przełomie, który w nim nastąpił, i nie choǳi tu o przeszłość i przyszłość narodu, ale własną
Machnickiego. [przypis redakcyగny]

¹¹⁹przyroda — tu: natura; naturalna właściwość. [przypis edytorski]
¹²⁰od — tu: przez; niepodbite od mojej miłości: nie podbite przez moగą miłość [przypis edytorski]
¹²¹trzy nocy (daw. składnia) — ǳiś: trzy noce. [przypis edytorski]
¹²²jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]

 ఞ Król zamczyska 



Nie przestawałem గednak pisać, ale głoski i liczby wiły się po papierze, zrywały się spod
pióra, krążyły w oczach గak róగ owadów; wiersze całe snuły się w różnych kierunkach, గak Ogień
te wstążki ognia, kiedy ǳiecię rozżarzonym łuczywem w różne strony macha. Straciłem
z oczu świecę, zgadywałem tylko గeగ pałanie po nagłych, przykrych zmianach, to rażącego
blasku w ciemność, to ciemności w blask. Naraz całe pisanie zerwało się z papieru, ude-
rzyło na mnie z szumem i wściekłością pszczół rozdrażnionych¹²³, obsypało mnie całego,
wgryzało się w oczy, ǳwoniło w uszach, osiadało na mózgu. Chciałem się porwać —
upadłem nazad na krzesło bez siły; w teగ chwili zupełna ciemność zaległa pokóగ; powieki
spadły na oczy same z siebie, గak skrzydła postrzelonego na śmierć ptaka.

Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utraciłem siły, ale nie przytomność. Wiǳiałem,
co się ǳieగe, gǳie గestem. Czułem dokoła siebie i przeraźliwą ciemność, i martwą ci-
szę uśpionego domu: deszcz ze śniegiem bił w okna, wiatr przeraźliwie zawoǳił. Mimo
to rozpływałem się duszą w niewymownie lubym stanie గakieగś spokoగności, swobody,
uciechy, o których dotąd nie miałem wyobrażenia. Cóż by to było? Jak sąǳisz?

— Właśnie powiadaగą — odezwałem się — że zwykle podobne uczucie towarzyszy
omdleniu z powolnego osłabienia.

— Ale czy omdlenie może zostawić tak wyraźną pamięć przeszłości i wieǳę obecnego
stanu tak zupełną? Czy można w omdleniu śnić tak గasno, żyć tak zwyczaగnym życiem?

Odpowieǳiałem, że tego rozwiązać nie potrafię.
— I nie ma potrzeby, గak dla mnie, łamać sobie nad tym głowy — mówił znowu

Machnicki — gdyż గestem pewny, że ów stan był czymś ważnieగszym గak zwyczaగną sła-
bością, గak omdleniem. Wieǳ o tym, że wtedy zgasł i umarł we mnie dawny człowiek, Przemiana, Wizగa
a naroǳił się nowy¹²⁴. Ciekawa to była chwila, kiedym przechoǳił granicę dwóch czasów,
dwóch bytów. Jak na dłoni uగrzałem całą moగą przeszłość, obగąłem గą గednym spoగrzeniem,
a całą przyszłość w గedneగ tylko postaci, w postaci zamku, ale గakiego zamku!…

Zatrzymał się znowu, గak żeby¹²⁵ się namyślał.
— Nie! — rzekł. — Gdyby mi nawet wolno było odsłonić komukolwiek ten obraz,

nie znalazłbym na to wyrazów w ǳisieగszym naszym గęzyku. Dosyć powieǳieć, że kiedy Śmiech
uగrzałem obok niego życie moగe przeszłe, wszystkie గego prace, troski, żądania, naǳieగe,
plany: zaśmiałem się nad nim, గak nad niewinnym głupstwem, z całego serca. Ten śmiech
rozległ się w mgnieniu oka tak dokoła, z taką siłą, గak żeby cały świat sobą zapełnił, గak
żeby mi odpowieǳiał śmiech całego świata.

Ale nie była to radość. W tym śmiechu zaczęła się nowa moగa przyszłość, moగa wiel- Cierpienie, Zło, Niewola,
Ofiara, Krzywda, Śmiechkość, moగa męczarnia. Bo różne są roǳaగe cierpienia dla luǳi. Ten zza krat więzienia

musi patrzeć na niebo, wiecznie to samo dla złych i dobrych; tamten, przykuty do taczki
poǳiemneగ roboty, dźwiga ǳień i noc trupa myśli, któreగ swoగe życie poświęcił; temu
tortury łamią kości, nie mogąc złamać ducha; temu każą z krzyża obeగmować rękami ten
świat, który sercem ogarnął; temu przeznaczono każdy śmiech nieprawości bolesną łzą
odkupywać; ale są inni, których postawiono światu na cel, aby szyderski uśmiech przeszył
w nich każdą myśl kochaగącą, każde uniesienie poświęcenia, i nadto kazano im samym
śmiać się z tego, co właśnie bóle śmierci przynosi. Cierpieć dla wszystkich i konać śród
śmiechu wszystkich, a często własnego, to nie lżeగsze od innych tortur.

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał w tym mieగscu Machnickiemu, ale zdaగe
się, że głos poruszonych ǳwonków przywołał go do porządku, bo znowu natychmiast
zaczął:

— Otóż, zaledwiem się zaśmiał, kiedy usłyszałem dokoła siebie niby గego echo, i dźwięk, Wizగa, Błazen

Listగak żeby wiatr gwałtowny zatrząsł oknem. Otworzyłem oczy, zwróciłem się ku oknu i uగ-
rzałem w nim wielką światłość, niby od pożaru, a w teగ światłości postać, ubraną గak nam
opisuగą ubiór dawnych trefnisiów, గak zresztą mnie ǳisiaగ wiǳisz, z małymi odmiana-

¹²³uderzyło na mnie z szumem i wściekłością pszczół rozdrażnionych — Prawdopodobnie obraz przedstawiaగący
„szum i wściekłość pszczół rozdrażnionych” tak przypadł do artystyczneగ wyobraźni Słowackiego, iż odtworzył
go, zapewne nieświadomie, w Królu Duchu, naturalnie z różnymi zmianami, w rapsoǳie o Bolesławie Śmiałym.
[przypis redakcyగny]

¹²⁴umarł we mnie dawny człowiek, a naroǳił się nowy — słowa te przypominaగą napis z Prologu III części
ǲiadów: Gustavus obiit… Natus est Condratus. [przypis redakcyగny]

¹²⁵jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
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mi. Poగąłem wtedy, skąd pochoǳił śmiech i dźwięk. Nie skończyłem గeszcze teగ uwagi
w duchu, kiedy postać dmuchnęła ku mnie po dłoni i znikła.

Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, kiedy niekiedy zagwizdało wiatrem, గak Obowiązek,
Niebezpieczeństwocoraz dalszym chichotem, a blask, co bił przez nie, w teగże chwili zagasł całkiem. I wszystko

znowu było గak wprzódy. W całym domu cichość, po ścianach pluska deszcz ze śniegiem,
i świeca znów gore. Rzuciłem okiem na stół: wiǳę, na papierach czerwieni się గakiś listek;
biorę go, zapisany; czytam, bilecik:

„Panie Machnicki! Zamek w niebezpieczeństwie. W tobie గednym గego
naǳieగa. Przybywaగ, గak możesz naగpręǳeగ. Czeka cię królestwo. Tylko spiesz
się. Twóగ sługa i przyగaciel: Stańczyk¹²⁶”.

— Ten list chowam dotychczas గako naగdroższą pamiątkę nowego moగego życia. Jest
to nieగako dyplom¹²⁷ moగeగ królewskości. Powinieneś go wiǳieć.

To mówiąc, odemknął wiszący na గego piersiach medalion, kazał się zbliżyć, i podał
mi z uszanowaniem nic innego, tylko uwiędły czerwony listek, stoczony w połowie przez
owady. W pozostałych nitkach włókien można było wprawǳie dostrzec గakichś fanta-
stycznych znaków, ale nie było żadnego podobieństwa do pisma. Czuł to zapewne sam
Machnicki, gdyż się odezwał:

— Pisanie to nie dla wszystkich. Trzeba być wtaగemniczonym w moగe państwo, żeby
గe odczytać; niemnieగ przeto poగętne dla mnie i drogie.

Oświadczyłem zupełną wiarę w to, co mówi, oddałem listek na powrót, a on, scho-
wawszy go, tak daleగ prowaǳił swoగą powieść.

— Treść listu przeraziła mnie niewymownie. Pewny byłem, że w zamku pożar: wpro- Wizగa, Szaleństwo,
Poświęceniewaǳiła mnie na tę myśl niezwykła గasność, którą przed chwilą wiǳiałem. Nie rozmy-

ślałem długo, nie wahałem się, wyskoczyłem przez okno, wpół rozebrany, గak byłem,
i biegłem do zamku pomimo ciemności i słoty. Przybywam na koniec, nie wiǳę żad-
neగ zmiany, żadnego niebezpieczeństwa. Miałżeby¹²⁸ to być figiel trefnisia? Chciałem się
gniewać, chciałem zrazu natychmiast powrócić, ale bieg naǳwyczaగ szybki wyczerpał ze
mnie wszystkie siły. Nie mogłem dłużeగ ustać, mimowolnie padłem. W teగ chwili zdało
mi się, żem uగrzał Stańczyka, skaczącego wierzchem murów ze śmiechem diabelskim. To
zgniewało mnie do reszty. Postanowiłem zrobić figiel za figiel i nie ruszyć z mieగsca, choć-
by mi tam przyszło umrzeć z głodu. I dotrzymałem. Dwa dni z zamku nie wychoǳiłem,
dwa dni żadnego nie wziąłem posiłku. Osłabłem na śmierć. Na drugą noc zawlokłem się
do baszty, i tam postanowiłem przyగąć, cokolwiek mnie spotka. Snu nie miałem, gorączka
coraz większa ciągle mnie rozbuǳała; marzyłem¹²⁹ tylko, i dlatego wiǳiałem wszystko,
co się koło mnie ǳiało. Wiǳieć nie mogłem¹³⁰, గuż to dla ścian, గuż dla nocnych ciem-
ności, słuchem గednak byłem ciągle wśród ǳiwów owego czasu. Niewyraźnie, prawda,
i może nie wszystko słyszałem, bo nieustaగące burze, wiatry, szum, ulewy szalały, గak-
by umyślnym zaklęciem wywołane; ale to, co słyszałem, mogłoby rozsaǳić każde ucho.
Jakieś gwary, krzyki, గęki, గakiś ruch i krzątanie się całych tłumów, to znowu tętent poగe-
dynczych kroków, to na ziemi, to gǳieś pod ziemią; ale tego wypowieǳieć niepodobna,
a గeszcze może niepodobnieగ w to uwierzyć. Mnie samemu zdawało się czasem, że w tym
wszystkim nie ma nic oprócz gwaru drzew, igraszki wiatrów, గednym słowem, zగawisk
powietrza, miotanego zwyczaగną burzą; późnieగ dopiero przekonałem się, że to była rze-
czywistość, o któreగ wtedy nie miałem గeszcze wyobrażenia. Tylko też pamięć na słowa
listu pomogła mi przetrwać ów stan nieznośny. Wiły się one ciągle pomięǳy wszystkimi
myślami, a w miarę tego, గak wracały upornieగ, zamieniły się w wiarę, i w końcu zostały
గedną myślą wyraźną, skupioną, potężną, która గuż wtedy zaczęła pokrzepiać moగe siły
moralne i podnosić ducha nad ciało. Oboగętnie począłem na śmierć patrzeć; byłbym గuż
umarł z myślą królewską.

¹²⁶Stańczyk (ok. –) — błazen na dworze kilku polskich królów z dynastii Jagiellonów (przede wszyst-
kim Zygmunta I Starego, Zygmunta Augusta, ale wcześnieగ Jana Olbrachta i Aleksandra Jagiellończyka); przy-
pisuగe się mu cięty dowcip i polityczną mądrość. [przypis edytorski]

¹²⁷dyplom — w pierwodruku: dyplomata. [przypis redakcyగny]
¹²⁸miałżeby to być — czyżby to miał być. [przypis edytorski]
¹²⁹marzyłem — w pierwodruku: mrzyłem. [przypis redakcyగny]
¹³⁰wiǳieć nie mogłem— trzeba dla usunięcia sprzeczności domyślać się słówka „naprawdę”: Wiǳieć naprawdę

nie mogłem. [przypis redakcyగny]
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Tak nadeszła chwila, która ostatecznie miała rozగaśnić, co dotąd było గakby niewyraź-
nym przeczuciem. Spałem czy nie spałem, tego dobrze nie wiem, kiedy mnie coś gwał-
townie za rękę targnęło. Otworzyłem oczy i uగrzałem przed sobą tę samą postać, którą
w oknie wiǳiałem, గednym słowem: Stańczyka. Trzymał w ręku latarnię, mocno był
pomieszany¹³¹, łzy nawet miał w oczach. „Wstawaగ — zawołał — i chodź czym pręǳeగ.
Nie mamy chwili do stracenia. Czeka cię posłuchanie królewskie. Za chwilę zostaniesz
królem. — Wstawaగ!”

Na te słowa uczułem w sobie znowu dawne siły. Porwałem się równymi nogami¹³²;
przebiegliśmy szybko ǳieǳiniec zamkowy, kilka pokoగów, i stanęliśmy w główneగ zam-
koweగ sali. Leży ona ǳiś w gruzach od dawna. Późnieగ, przy sposobności¹³³, pokażę ci
mieగsce po nieగ. W sali uderzył mnie widok nieznany, niesłychany. Wyobraź sobie zebra- Wizగa
nych w గeden tłum wszystkich naszych monarchów, począwszy od nieznaగomego nawet
ǳieగom: z żonami, z ǳiećmi, z całymi roǳinami, w koronach, w purpurach monar-
szych, w całym przepychu mocarzy namaszczonych naగwyższą właǳą, w promiennym
blasku tylu imion wiecznych, w czaroǳieగskim uroku piękności tylu królowych. Mar-
twe malowidło podobnego zgromaǳenia గuż by ci wyrzuciło duszę z kolei zwyczaగnego
stanu, a dopieroż wiǳieć to wszystko żywe. Nie ǳiw, że można zwariować po takim
wiǳeniu, nie żal zwariować, żeby mieć takie wiǳenie. Sam to przyznasz.

Wszakże, mimo olśnienia od podobnego widoku, przelotny rzut oka wprawił mnie Strach, Niebezpieczeństwo
w niespokoగne poǳiwienie, w stan żalu, pomieszanego z przerażeniem. Wszystko tam
było w niezwyczaగnym ruchu, na niektórych twarzach wiǳiałeś rozpacz; stąd oǳywały
się męską piersią przekleństwa, tu słyszałeś łkania kobiet; inne modliły się, klęcząc i łamiąc
ręce w milczeniu. Wyobraź sobie dom w pożarze, a mieszkańcy ratuగą, co mogą, i uciekaగą;
albo గeszcze lepieగ: dom napadniony¹³⁴ przez zbóగców. Tak tam było w oweగ chwili. Jeden
tylko mąż zdawał się panować całemu temu nieładowi. Sieǳiał on w głębi sali, na wielkim
głazie, z ponurą, ale męską rezygnacగą. — Uzbroగony był dawnym rycerskim obyczaగem
od stóp do głów. Przy nogach leżał szyszak, otoczony koroną; opierał się¹³⁵ na wielkieగ
szabli, a obok miotełka brzozowa. Białe miał włosy, గak puch białego gołębia, a twarz…
podobną widywałem na obrazach Bolesława Chrobrego.

Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mimowolnie przy గego kolanach; z uprzeగmym
wyrazem położył mi rękę na ramieniu i, pamiętam గak ǳisiaగ, w te mówił słowa:

„Wezwaliśmy cię, synu, w ważneగ sprawie. Za chwilę porzucimy ten zamek, aby odtąd
z innego గuż świata czuwać nad nim. Cóż robić? Jednak nie rozpaczamy; pozwolono nam
zostawić następcę takiego, గakim tylko ty być możesz. I ty nim bęǳiesz, bo naszeగ miłości
wszystko poświęciłeś, nawet swóగ rozum. Odtąd గesteś królem tego zamczyska”.

Zalałem się łzami uniesienia, chciałem ucałować nogi mówiącego; ale on kazał mi się
podnieść i czekać skończenia obrządku koronacగi. Tymczasem wymówił imię, którego
ci nie powtórzę, bo గest pod klątwą wiecznego milczenia w moim państwie¹³⁶; a na to
wezwanie wystąpił గeden z tłumu królewskiego, podobny stroగem do Stańczyka, i zbliżył
się w głębokim ukorzeniu¹³⁷; na powtórny znak króla-rycerza zdగął z siebie cały ubiór
i złożył go na ziemi. Król-Patriarcha zarzucił mi na ramiona serdak, na głowę włożył
czapkę i mówił:

„Oto గest królewski twóగ ubiór. Masz go w puściźnie¹³⁸ po naగbliższym twoim po- Obowiązek, Król, Naród
przedniku. Z tą szatą wkładam na ciebie wszystkie cierpienia hańby; zamień గą w purpurę
chwały. W twoగe serce zamykam całą boleść teగ chwili; czoło namaszczam łzami, które
dokoła wiǳisz, ręce uzbraగam tą miotełką moగeగ łaźni¹³⁹, bęǳie ona dla ciebie berłem

¹³¹pomieszany — ǳiś: zmieszany. [przypis edytorski]
¹³²równymi nogami — ǳiś: na równe nogi. [przypis edytorski]
¹³³przy sposobności — w pierwodr. zapewne omyłka druku: przy spokojności. [przypis redakcyగny]
¹³⁴napadniony (daw.) — napadnięty. [przypis edytorski]
¹³⁵opierał się — w pierwodruku brak słów: opierał się. [przypis redakcyగny]
¹³⁶w moim państwie — odnosi się to niewątpliwie do ostatniego koronowanego króla polskiego, Stanisława

Augusta. Machnicki powiada zaraz potem o nim, że był podobny strojem do Stańczyka, chcąc zapewne w ten
sposób napiętnować గego stróగ cuǳoziemski, ancuski, niepodobny do narodowego stroగu dawnieగszych królów
polskich. [przypis redakcyగny]

¹³⁷ukorzeniu — w wydaniu z r. : upokorzeniu. [przypis redakcyగny]
¹³⁸puścizna (daw.) — spuścizna. [przypis edytorski]
¹³⁹ręce uzbrajam tą miotełką mojej łaźni — według podania historycznego, zawartego w Kronice tzw. Galla-

-anonima, Bolesław Chrobry sam karał swoich wielmożów w łaźni rózgami. [przypis redakcyగny]
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i mieczem; a skronie twoగe — mówił, zrywaగąc gałąź rosnąceగ przy sobie ǳikieగ róży —
opasuగę tym wieńcem గak koroną, ażeby kolce గego nie dozwalały ci zasypiać na tronie.
Twoim państwem te gruzy; twoగą potęgą wielkość ich przeszłości, zamieniona w boleść;
twoగe powołanie panować przez cierpienie śród uciechy. Tym tylko sposobem dopełnisz
królewskich powinności i zdasz twoగe ǳieǳictwo godnemu następcy”.

Chciał గeszcze mówić, kiedy nagle odezwała się przeraźliwa trąba przed zamkiem;
mnie się zdawało, że pastusza, ale się omyliłem, bo na గeగ odgłos zachmurzył się król-
-rycerz i zawołał:

„A więc i goniec z ostatnią wiadomością. Wszystko గuż skończone. ǲieci, w drogę!”
Do mnie zaś tyle గeszcze powieǳiał:
„Stańczyk wprowaǳi cię na królestwo i గest na twoగe rozkazy. Żegnaగ nam, królu

zamczyska, i panuగ, గak ci zaleciłem”.
Ledwie mogłem dosłyszeć słów ostatnich, takie narzekania podniosły się w odcho-

ǳącym orszaku. Za chwilę straciłem wszystkich z oczu. Wybiegłem w ich ślady za obręb
zamku. Jakiś czas zdawało mi się, że ich wiǳę, że słyszę bolesne ich pożegnania. Może
i tak było, ale wkrótce w mieగscu pozostały się tylko skały martwe, drzewa chwieగące się
silnym wiatrem i różnogłosy szum wichru. Okropna noc! Mało pamiętam podobnych,
a żadneగ takieగ.

ǲiało się to w roku ¹⁴⁰. Cały świat zaగęty był rozprawami kongresowymi¹⁴¹; nic Upadek, Historia
ǳiwnego, że teగ nocy nie uważał, a గa tymczasem królem zostałem i doświadczyłem
pierwszeగ boleści: część zamku upadła. Upadła wtedy właśnie, kiedy wybiegłem za nimi.
Rozpoznałem గeszcze w skałach i drzewach oddalaగący się orszak, kiedy nagle zatrzęsła się
ziemia, w głowie zaǳwonił grzmot przeraźliwy, గak żeby¹⁴² piorun w uchu uderzył, a całe
powietrze zabielało obłokiem pyłu tak gęstym, że ledwie mogłem oddychać.

Długo nie mogłem kroku గednego naprzód postawić. Skoro wiatr przepęǳił cokol-
wiek kurzawę, wbiegłem wewnątrz zamku; kilka pokoగów zniknęło pod gruzami. Za-
płakałem, ale nie byłem winien. Tylko co zacząłem panować. Od tego to czasu గestem
królem. Sam teraz osądź, czy mam do tego prawo, czy గestem przywłaszczycielem, kró-
lem z przywiǳenia, wariatem.

Pierwszemu tobie tak się spowiadam. Z innymi ludźmi nie wdaగę się w podobne roz- Pogarda, Głupota, Naród

Szaleństwomowy. Nigdy by mnie nie poగęli. Patrzą na ten zamek, a nie wiǳą, czym on గest; wiǳą,
గak coraz barǳieగ upada, a nie wieǳą, co to znaczy; zginie zupełnie, a dla nich bęǳie
to wszystko గedno. Ani głowy, ani serca u nich. Cóż robić z takimi ludźmi? Niekiedy
dam im uczuć chłostę moగeగ miotełki; a oni biorą to za fantazగę wariata. Do tego stop-
nia stracili sumienie, że nie czuగą nawet wstydu; śmieగą się z własneగ hańby, z własneగ
obelgi, naగkrwawszeగ, గaką człowiekowi wyrząǳić można. Powieǳą tylko: „Machnicki
to złośliwy wariat!” i na tym kończą. Bywa, że nie mogę się wstrzymać i wołam w żywe
oczy: gdybyście wy mieli więceగ czucia i poగęcia, Machnicki nie byłby dla was wariatem,
oddalibyście swóగ rozum za గego obłąkanie. Ale te wszystkie przymówki to groch na ścia-
nę. Niepodobna też wykładać wszystko గak na łopacie. Zresztą, możeż¹⁴³ być wyraźnieగsze
słowo, గak te gruzy? — Jeżeli one nie maగą dla nich znaczenia, czegóż maగą się spoǳiewać
po brzęku słów moich?

Poddałem się więc wyrokom i sam cały ciężar dźwigam. Sam, własną tylko myślą,
podpieram te gruzy, గak mogę. Ale są chwile, w których czuగę, że upadnę wraz z nimi.
One się powiększaగą z każdym rokiem, a myśl moగa coraz słabsza, coraz barǳieగ ugina
się pod ich ogromem. Każdy kamień pada na nią i robi w nieగ szczerbę; coraz mocnieగ
cierpię, a coraz mnieగ గestem w stanie zaraǳić złemu. Takie గest moగe panowanie, taka
moగa królewskość!

¹⁴⁰w roku . Cały świat zajęty był rozprawami kongresowymi — mowa o odbywaగącym się wówczas kongresie
wiedeńskim (–), mięǳynarodoweగ konferencగi dyplomatyczneగ, zwołaneగ w celu odtworzenia europeగ-
skiego porządku politycznego po upadku cesarza Francuzów, Napoleona I Bonaparte. [przypis edytorski]

¹⁴¹rozprawami kongresowymi — tak గest w wydaniu z r. . W pierwodruku wydrukowano tylko: Cały świat
był zajęty rozprawami. Stało się to zapewne wskutek wymagań cenzury poznańskieగ. [przypis redakcyగny]

¹⁴²jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
¹⁴³możeż (daw.) — czyż może. [przypis edytorski]
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Posępnie zwiesił głowę i milczał, nagle wstrząsnął ǳwonkami, popatrzył wokoło, గak- Król, Szaleniec
by przychoǳił do siebie po śnie przykrym, twarz గego wygłaǳiła się uroczystą powagą,
w oczach osiadła duma właǳy, wyciągnął prawą rękę, గak do rozkazywania:

— Nie! — zawołał. — Nie upadnę గa tak łatwo. Jestem గeszcze królem. Cierpię
wprawǳie, గak żaden król nie cierpiał; ale też używam, గak żaden król nie używał, wznio-
słem się do naగwyższeగ luǳkieగ potęgi. Wszedłem w świat duchów, żyగę z duchami, roz-
kazuగę duchom. Dla mnie cała przeszłość గak obecna chwila. Przestrzeń tysiąca mil ogar-
niam గednym spoగrzeniem. Dla mnie nie ma nic martwego w obrębie moగego królestwa.
Położę rękę na głazie i czuగę pod ręką bĳące serce, drganie życia poczynaగącego się w łonie
kobiety. Dotknę się ustami listka! Listek oddaగe mi ogniste pocałowanie miłości; gałąź
ściska mnie, గak ǳiecię, gdy గe matka pieści¹⁴⁴. Kiedy przechoǳę mięǳy różami, róże
uśmiechaగą się గak ǳiewice i rzucaగą mi swoగe kwiaty pod nogi; murawa, గak tłum ludu,
uchyla głowy na móగ widok. Każde źródło zaprasza mnie do siebie i rozprawia mi o prze-
szłości nieskończone ǳieగe. Przed muzyką moich ptaków, które mnie usypiaగą i buǳą,
niech milczą wszystkie muzyki, గakie są na świecie. Poగrzyగ na te czaszki, kości, szkielety,
zbroగe, głazy: — to móగ dwór żywy, wszystko to żywe.

Kiedy struǳony kłopotami państwa wchoǳę tu na wytchnienie, wszystko to ożywa,
garnie się do mnie. Zasiadamy w koło; stare kamienie daగą mi rady, rycerze gotuగą broń
do przyszłych bitew, orzeł mierzy oczami drogę do słońca: mam przed sobą całe życie
przeszłości i wiǳę na గeగ kolanach przyszłość, a dla nieగ zapominam o obecneగ chwili,
o obecnym świecie.

Jestem król nad króle. Moగe ziarnko rozrośnie kiedyś na świat cały. Dlatego tak głę- Król
boko skryłem się z nim pod ziemię. O! Gdybyś ty wieǳiał¹⁴⁵ wszystkie taగemnice tego
pałacu. —

Korzystałem z kilku chwil milczenia, które po tych słowach nastąpiło, i rzekłem:
— Taగemnice te nie są zapewne dla podobnych mnie; ale sąǳę, że mi wolno wieǳieć,

co to గest ta గaskinia i గakim sposobem przyszedłeś pan do గeగ odkrycia?
— ǲiwne rzeczy! Wszak prawda, że ǳiwne? — zawołał Machnicki. — Mogę గed-

nakże dać గeszcze గeden dowód moగeగ dla ciebie uprzeగmości i uchylić po części zasłonę
tych గeszcze taగemnic. Słuchaగ więc, గak się to stało.
.  చ  
Nim przystąpimy do dalszego ciągu powieści Machnickiego, muszę tu zamieścić uwagę, Szaleniec
potrzebną, ażeby czytelnik lepieగ schwycił charakter గego obłąkania i nie kładł na móగ karb
wszystkiego, co go może razić w tym opowiadaniu. Dwa stany obగawiały się w nim, ile
razy mówił, zwłaszcza cokolwiek przydłużeగ¹⁴⁶. Czasem odbiegał główneగ osnowy, గąkał
się, mieszał wyobrażenia, łapał wyrazy niewłaściwe, wpadał w powszedniość prozaiczną;
było to wtedy, kiedy satyryczna wycieczka do obecnych czasów i luǳi sprowaǳiła go
z toru ulubionych marzeń: gorzki smutek wówczas zwĳał nieగako skrzydła గego fantazగi,
zaciemniał గeగ gwiazdę. Lecz kiedy gnał pełnymi żaglami po zwyczaగnym sobie poetycz-
nym świecie, kiedy nie spotykał na droǳe żadnego żywiołu, przeciwnego గemu, dusza
గego wówczas była muzycznym narzęǳiem, doskonale wystroగonym, myśl గedną pieśnią,
a słowo, z boku rzucone, rozpoczynało tę muzykę z innego tonu, nie psuło harmonii
ogółu.

W tym drugim usposobieniu właśnie się teraz znaగdował. Odpowieǳiał więc na moగe
zapytanie, గak żeby¹⁴⁷ odpowiedź గego była koniecznym ciągiem tego, co dotąd mówił, గak
żeby nie słyszał nawet moగego zapytania.

— Byłem — rzekł — zupełnie szczęśliwy. Wprowaǳony przez Stańczyka na kró-
lestwo, postawiony przez niego u steru spraw państwa, puściłem గe w ruch dalszy. Ale
sprawy te potrzebowały moగeగ wszechobecności; osiadłem więc na zamczysku, a stoli-
cę założyłem w dwóch nietkniętych గeszcze od zniszczenia komnatach. Urząǳiłem గe po
królewsku. Zawiesiłem całe ściany ozdobami moich marzeń, obrazami ǳieగów, proroczy-
mi zasłonami. Powietrze ich dyszało tylko życiem moగego świata. Kilkanaście lat, które

¹⁴⁴gdy je matka pieści — w pierwodruku: co matkę pieści. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁵wieǳieć (reg.) — tu: znać. [przypis edytorski]
¹⁴⁶przydłużej — dłużeగ; dość długo. [przypis edytorski]
¹⁴⁷jak żeby — గak gdyby. [przypis edytorski]
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w nich spęǳiłem, były గedną królewską ucztą. Myślałem, że tam skończę, pragnąłem
skończyć. Stamtąd tak blisko było mi do raగu: గeden krok tylko, a byłbym w raగu.

Inaczeగ się stało. Ostrzegło mnie o tym గakieś przeczucie. ǲiwne sny, niepoగęte wi- Przeczucie,
Niebezpieczeństwo, Wizగa,
Sen

ǳenia, znaki na ziemi i na niebie, prześladowały mnie od గakiegoś czasu bez ustanku,
zapowiadały గakąś naǳwyczaగną, stanowczą zmianę w moim życiu. Często śród burzy
olbrzymia głowa గak chmura kładła się nad zamkiem i lizała gruzy ognistym గęzykiem,
గak błyskawicą; niekiedy wicher wrzucił we środek poczwarną sowę i plątał గeగ skrzydła
w mury; trzeba było wiǳieć, గak się po nich tłukła, aż cały zamek się wstrząsał, dopóki
się nie wydobyła; trzeba było słyszeć గeగ wycie. W czasie piorunów ǳiwne గakieś గasz-
czurki, dłuższe od połozów¹⁴⁸, snuły się wzdłuż murów, a przez ich skórę przezroczystą
ogień przezierał, గak żeby całe ogniem były napełnione. Co ǳień zగawiały się nowe గakieś
gady, potwory. Słyszałeś zapewne, że w pewnych śmiertelnych chorobach ciało luǳkie
గuż na kilka dni przed śmiercią zaczyna się rozkładać w obrzydliwe robactwo. Powie-
ǳiałbyś, że zamek był w podobneగ chorobie. Przeczuwałem, bolałem, nie opuszczałem
go గednak. W tym stanie doczekałem się września. Niedawno to było, kilka lat temu.
Mĳały గuż pierwsze dni గego. Dusza była coraz niespokoగnieగsza, zగawiska coraz groźnieగ-
sze. Ze świtem dnia గednego powstała niewiǳiana, niesłychana burza. Dwa dni trwała¹⁴⁹.
Nie wychoǳiłem z zamku na chwilę. Żyłem w nim గak zwyczaగnie; గak zwyczaగnie ukła-
dłem¹⁵⁰ się do snu za nadeగściem drugieగ nocy. Ledwo usnąłem, posłyszałem ǳiwne,
przeraźliwe głosy i wołanie: „uciekaగ! uciekaగ!” Obuǳiłem się i postrzegłem Stańczyka. Upadek, Odroǳenie
Szarpał mnie za rękę i wołał: „chodź! chodź ze mną! Nie możesz tu dłużeగ zostać!”

„Dlaczego?” — zapytałem.
„Za chwilę gruzy spać tu będą”.
Ścisnęło mi się serce, ale zawołałem:
„Nie! Nie póగdę. To moగe królestwo, గa గego król! Zginę z nim razem”.
Na to Stańczyk odparł:
„Ocal się, a ocalisz królestwo. Twoగe państwo większe, గak myślisz. Chodź tylko za

mną”.
I wyciągnął mnie pół gwałtem¹⁵¹. Zaledwośmy wyszli, a moగa stolica runęła. W mo-

ich oczach spuścił się na గeగ dach ptak olbrzymi, ognistym గak piorun wężykiem; wiǳia-
łem to wyraźnie; słyszałem szum, z గakim usiadł; przygniótł గą swoim ciężarem, okrył się
obłokiem kurzawy ze startych gruzów i razem z nią zniknął.

Załamałem ręce, a Stańczyk zaśmiał się. Miałem గuż wybuchnąć naగwściekleగszym Naǳieగa, Polska, Naród
gniewem.

„No, no, uspokóగ się! — rzekł do mnie z naగzimnieగszą krwią. — Aby dusza była,
znaగǳie się ciało. I czegóż tu rozpaczać? Widok wprawǳie bolesny, ale nie powód do
rozpaczy. Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź: pień drzewa nietknięty i żyగe. Wszyst-
kich gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, o ile గest nad ziemią, nie zabezpieczysz
przeciw zepsuciu, ale pilnuగ korzenia, tam życie. Dlatego wprowaǳę cię w inne miesz-
kanie; zamknę myśl twoగą w nowe formy, bezpiecznieగsze i właściwsze. Więceగ zyskasz,
గak straciłeś. — Chodź za mną”.

I wskazał mi to poǳiemie. Z czasem przekonałem się, że słusznie mówił. Jestem zno-
wu królem, ale większym, potężnieగszym, గak¹⁵² kiedykolwiek byłem. Prawǳiwe to ziarno
moగego państwa. Gǳiekolwiek znaగdę గego okruszynę, podnoszę గą troskliwie i składam
tutaగ; tym sposobem powoli zebrałem i skupiłem całe గego życie.

W końcu przyzwyczaiłem wszystkich poddanych do noweగ stolicy. Żyగę pod ziemią
takim królem, గak żyłem na ziemi. Sam prawie, własną pracą ubrałem to mieగsce, గak
wiǳisz. Zyskałem i to గeszcze, żem bezpieczny od ciekawych luǳi. Ten odsłoniony bok
గaskini tak wysoko wznosi się nad dolinę i tak గest niedostępny, że z teగ strony ptaszy-
mi tylko skrzydłami można by dolecieć do mnie. Te okna wyglądaగą na zewnątrz గak

¹⁴⁸połozy — groźne węże, potworneగ długości, które według ludowych wyobrażeń lęgły się na stepach ukraiń-
skich. Mówi o nich Trembecki w początkowych wierszach Zofjówki: „a trawa bez kosy — Pokrewne Pytonowi
mnożyła połosy”. [przypis redakcyగny]

¹⁴⁹dwa dni trwała — గest to alegoryczne przedstawienie ostatnich walk w Warszawie  i  września  r.
[przypis redakcyగny]

¹⁵⁰ukłaść (daw.) — ułożyć. [przypis edytorski]
¹⁵¹gwałtem (daw.) — na siłę. [przypis edytorski]
¹⁵²jak — ǳiś: niż. [przypis edytorski]
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nora sowy: nikomu na myśl nie przyగǳie, żeby mogło przez nie wyglądać luǳkie oko.
Mam źródło niewyczerpane, mam zapas గeǳenia dostateczny, poǳiemnymi przechoda-
mi¹⁵³ mogę doగść w różne strony, Bóg wie గak daleko. Nimi to rozpuszczam powoli życie
powierzonego mi ziarnka, piszę kronikę i czekam spokoగnie kresu moich rządów.

— Tak! Spokoగnie umrę. Robię swoగe, i zrobię. Mnieగsza o to, że dla świata గestem Przyroda nieożywiona,
Oగczyzna, Naród, Egoizm,
Zwątpienie, Rozczarowanie

wariatem. Wolę to, niż być niepotrzebnym, niż być kamieniem. Ale i kamienie same
nie są martwe. Przyగdź tylko z pełnym sercem do niego, to i on da ci swoగe uczucie.
I on ma przeszłość, życie; nie schoǳi ze swoగeగ drogi, wypełnia, co mu przeznaczono;
a mięǳy ludźmi są zimnieగsi, nieczulsi, niepożytecznieగsi గak kamień. Pochłonęli, strawili
przeszłość, a przyszłości nie daǳą గednego tchnienia. Wszystko dla nich, nic drugim od
nich. Rozbiorą ci starożytną budowę na progi do swoich nęǳnych lepianek, a nie przyłożą
się do noweగ, spólneగ, choćby గedną cegiełką.

„Co nas to obchoǳi? Alboż nie mamy gǳie mieszkać?”
Wołaగ do nich: „Ratuగcie stary zamek, to pień, z którego wyrosły ǳisieగsze wasze

domy; bez niego nie byłoby tych waszych mieszkań”; — oni ci na to odpowieǳą:
„Albo my głupi leźć pod gruzy, żeby nas pogniotły?”
Nikczemnicy! Nie byłoby gruzów, żebyście¹⁵⁴ wcześnieగ byli pomyśleli¹⁵⁵ o naprawie.

Oni zawsze swoగe: „Niech się wali, kiedy czas గego przyszedł. Niech się wali!…”
Czy wy myślicie, że bęǳiecie na to patrzeć tak bezpiecznie, గak bezpiecznie patrzy-

cie, kiedy paగąk muchę dusi? Czy wy myślicie, że przeszłość, co go stawiała, nie myślała
o przyszłości nic a nic? Wiecie wy o teగ taగemnicy pewnych budowniczych, którzy zakła-
daగą swoగe budowy nie na martwym tylko kamieniu, ale poświęcaగą duchowi opiekuńcze-
mu naగdroższe czasem głowy. Otóż przeszłość, buduగąc, daగe w zakład głowę przyszłości.
Ten zamek na wasze głowy założony. Wy to bęǳiecie kiedyś odpowiadać za byt గego.
Nowemu czasowi potrzeba bęǳie tego mieగsca na nowy budynek. Przyగdą robotnicy,
zaczną uprzątać gruzy, będą గe ciskać naokoło. Nie ufaగcie w odległość. Jak wiǳisz górę
zamkową, tak będą kiedyś lecieć i toczyć się z nieగ kamienie na wszystkie strony. Do-
stanie się od nich zarówno dalszym, గak i bliższym. Zrozumieగą mnie wtedy. Przyznaగą
wariatowi rozum. Słowa wariata będą krążyły గak pieśń prorocza. Ale biada temu, kto lek-
ceważy niemiłe sobie proroctwa i czeka niewierny z założonymi rękoma, aż గe przyszłość
rozwiąże.

Przyszłość rozwiąże, tylko że drogo trzeba గeగ za to płacić. A గednak żal mi tych luǳi,
wielki żal.

Oni musieli ci inaczeగ o mnie nagadać, bo pewnie gadali; oni muszą mnie uważać గak¹⁵⁶
człowieka, który గuż nie ma nic spólnego¹⁵⁷ z ludźmi, naగmnieగszego dla nich spółczucia¹⁵⁸.
Nie wierz temu, oni się mylą. Powiadam ci, że co ǳień nad nimi płaczę, nawet śmiechem.

Kiedy weగdę pomięǳy nich, w takie na przykład zebranie, గakie było wczoraగ, kiedy
spoగrzę na tę młoǳież, na te kobiety, na te ǳieci, kiedy wiǳę ich szczerą wesołość, ich
taką miłość dla siebie, naǳieగe takie promienne, tyle przyszłego szczęścia w marzeniach,
a kiedy pomyślę sobie… — nagle stanął, గakby się postrzegł, że miał coś nadto okropnego
powieǳieć, mimo to zmienił wyraz rozrzewnienia w wyraz ǳiwnie gorzkiego szyderstwa
i równie z nagła zawołał: — wtedy śmieగę się im w oczy, bez żadnego względu. Niech
sobie tłumaczą móగ śmiech, గak im się podoba. Wszystko mi గedno. Jest to może naగwy-
mownieగsze moగe słowo. Jeżeli i tego గeszcze nie poగmuగą, nie moగa wina. Wyraźne ono
dla luǳi, co maగą czucie głębsze గak kołyska, wyższe గak powała sypialni, przestronnieగsze
గak gumno¹⁵⁹. Wyraźnieగszego nie wolno mi użyć.

¹⁵³przechód (daw.) — przeగście. [przypis edytorski]
¹⁵⁴żebyście — tu: gdybyście. [przypis edytorski]
¹⁵⁵byli pomyśleli — pomyśleli wcześnieగ (daw. konstrukcగa czasu zaprzeszłego). [przypis edytorski]
¹⁵⁶uważać jak — ǳiś: uważać za. [przypis edytorski]
¹⁵⁷spólny — ǳiś: wspólny. [przypis edytorski]
¹⁵⁸spółczucie (daw.) — współczucie. [przypis edytorski]
¹⁵⁹gumno — część gospodarstwa wieగskiego przeznaczona na młócenie zboża lub na budynki gospodarcze.

[przypis edytorski]
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Na tych słowach zaszła nowa scena, która mnie wprawiła w mocne chwilowe zdumie- Ptak, Omen
nie. Machnicki był w natężeniu uniesienia, గa w natężeniu ciekawości, kiedy nagle ściem-
niło się; spoగrzałem w okno i postrzegłem w nim rzadkieగ wielkości puchacza, z roǳaగu
skalnych, a w teగże chwili usłyszałem kilkakrotnie grobowe గego huknienie¹⁶⁰. Machnicki
porwał się z sieǳenia, nawrócił ku ptakowi ucho z niespokoగną uwagą i nie bawiąc¹⁶¹,
zasunął proporce tak nagle, że nie postrzegłem się prawie, గak znowu sam zostałem.

. డ
Ptak nie zaraz umilkł, słyszałem kilka razy గeszcze głos గego. Nastąpiła potem głęboka
i długa cisza za zasłoną, przerywana tylko odgłosem ǳwonków i kroków Machnickiego.
Po pewnym czasie zasłona odchyliła się i Machnicki wyszedł w powszednim గuż stroగu.

— Daruగ, daruగ — zawołał, ściskaగąc mi ręce ze szczerą uprzeగmością — że tak nagle
przerwałem posłuchanie. Sprawy państwa przede wszystkim, nieprawdaż? Oznaగmiono
mi ważną naradę, ǳiś గeszcze, wkrótce. Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz mi więc
za złe, że się musimy rozstać. Sprawy publiczne przede wszystkim. ǲiś గednak czuగę
barǳieగ niż kiedykolwiek ich ciężar. Wszakże nie ostatni raz wiǳimy się? Spoǳiewam
się, że odwieǳisz mnie గeszcze. Przyగdź గeszcze, przyగdź గutro. Wiele, wiele mam గeszcze
do powieǳenia. Co słyszałeś, to niczym గest prawie. Daగ słowo, że przyగǳiesz.

Na całą tę mowę odpowieǳiałem z równą szczerością, że గestem wyrozumiały na
powód rozstania się, że nikt nie mógłby mu wziąć za złe teగ gorliwości w dopełnianiu
obowiązków, że pożegnanie go w teగ chwili గest i dla mnie przykre, wszakże osłaǳa గe
naǳieగa powtórnego wiǳenia się, że గe przyspieszę, o ile bęǳie to w moగeగ mocy; na ko-
niec przyrzekłem, że గutro znowu powrócę. Po tych i podobnych im słowach pożegnania
Machnicki zapalił lampę i odprowaǳił mnie tą samą drogą aż do otworu. Przy otworze
miałem గeszcze nowy dowód గego dobrego serca, łatwo lgnącego, kiedy znalazł kogoś po
swoగeగ myśli.

— Odpoczniemy tu chwilę — rzekł — zmordowałem się trochę. Rozstanie
Ja గednak wiǳiałem tylko w tym chęć pochlebną dla mnie dłuższego znaగdowania

się razem. Usiedliśmy na wschodach. Machnicki wziął mnie za rękę i mówił głosem
maluగącym głębokie rozrzewnienie:

— Jak mi żal! Jak mi żal, że tak krótko గesteśmy z sobą — i łzy stały mu w oczach.
— Podobne chwile tak rzadkie są dla mnie; podobne spotkanie prawie nigdy. Wierz mi,
móగ przyగacielu, że tego dnia nigdy nie zapomnę; wiecznie bym żałował, gdyby miał być
గedynym w moim życiu. To taka rozkosz znaleźć w tym świecie powszednim kogoś, co by
cię zrozumiał, któremu całą duszę otworzyć można, bez obawy szyderstwa. Przyrzekłeś
గednak, że wrócisz. Pamiętaగ, wracaగ: గutro, poగutrze, kiedykolwiek, tylko wróć. — Pa-
miętaగ, że czekam, a czekanie to cierpienie, i wielkie czasem. Ale గeszcze chwilę możemy
być razem.

Sieǳieliśmy గakiś czas w milczeniu, przerwał గe znowu Machnicki:
— Jaka szkoda, że musimy się rozstać. Nie wiem, co mnie tak przywiązuగe do cie-

bie. Może — kto wie — może ty bęǳiesz moim następcą? Ale ty zapewne śmieగesz się
w duchu z tych marzeń szalonych i ze mnie.

Zdaగe się, że ta uwaga wprawiła go w przykry stan duszy; umilkł na chwilę, zasępił
się, na koniec przechoǳąc w rozrzewnienie coraz głębsze, zawołał:

— Nie śmieగ się, przyగacielu, nie śmieగ się ze mnie. Przysięgam na naగświętsze taగem-
nice moగeగ duszy, że w tym wszystkim nie ma nic śmiesznego.

— O! Gdybyś ty mógł przeగrzeć mnie na chwilę, zobaczyłbyś, co to za przepaść smut- Pogarda, Rozum, Szaleniec
ku, a గakiego smutku! — tu łzy płynęły mu rzęsnym¹⁶² strumieniem. — Ale ty zstą-
pisz znowu mięǳy luǳi zwyczaగnych: słońce moగego królestwa zaగǳie dla twoగeగ duszy;
owionie cię morowe powietrze zimnego rozumu; usłyszysz znowu zewsząd: co to za wa-
riat ten Machnicki, mieć się za króla గakieగś tam kupki gruzów! A గa ci powiadam, że Naród, Patriota, Proroctwo
każdy z nich w swoim domu గest takim wariatem, tylko że nie maగą królewskieగ duszy,
królewskich moich uczuć.

¹⁶⁰huknienie (daw.) — huknięcie. [przypis edytorski]
¹⁶¹nie bawiąc (daw.) — nie zwlekaగąc. [przypis edytorski]
¹⁶²rzęsny (daw.) — tu: obfity, rzęsisty. [przypis edytorski]
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O! gdyby గe mieli, gdyby każdy z nich był Machnickim na swoim mieగscu, wiesz,
co by nastąpiło? Powiem ci pod wielką taగemnicą: wkrótce powstałby గeden ogromny,
nieśmiertelny król¹⁶³ — miliony! Zapewne nie słyszałeś గeszcze o teగ dynastii? A tymcza-
sem ona to గedynie odwiecznie tu panuగe. I గa, i podobni mnie byli tylko chwilowymi గeగ
namiestnikami; ale pan prawǳiwy to ona: była nim i bęǳie.

O! Bęǳie. Wiem to dobrze. Ale nie przez tych, których mieszkania wiǳisz dokoła po
dolinach, mieszkania porządne, wykwintne; nie! Nie przez tych — a sami temu winni; ale
sama przez siebie, గak గest Bóg przez Boga. A wtedy kochani moi sąsieǳi, co się ǳisiaగ ze
mnie śmieగą¹⁶⁴, zapłaczą nad sobą; sami nazwą siebie, గak mnie ǳiś nazywaగą, ubiorą się
sami w moగą purpurę, w moగą koronę, ale za późno: co ǳisiaగ zasługą, potem bęǳie karą.
Moగa i podobnych mnie rola skończy się; moగe tronowe ozdoby wyగdą z mody; nowy król
bęǳie olbrzym, weźmie suknie stosowne do swoగego wzrostu. Słońce mądrości i chwały
milionów bęǳie గego koroną, przy nieగ reszta bęǳie wyglądać గak moగa czapka.

A wiesz, kiedy to przyగǳie? Na wszystko są znaki, ostrzeżenia.
Zaగrzyగ do ewangelii. Chrystus dopiero wtedy zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało Chrystus,

Zmartwychwstanie,
Odroǳenie

గego umarło¹⁶⁵. Wszak tak? Resztę sam sobie wytłumacz. Ty గeszcze zobaczysz to wszyst-
ko. Część teగ korony dostanie się i tobie; bęǳie ona tak wielka, że wszystkie głowy
nakryగe. Ja skończę w teగ, w któreగ cierpiałem. Ja గuż tylko na grób pracuగę: o grób was
tylko proszę. Niechaగ nim bęǳie kupa tych gruzów, ta góra. Nie potrzeba żadnych na-
pisów. Kto popatrzy, zaraz pozna, co w nieగ leży: gruz olbrzymieగ myśli. Z tą myślą umrę
spokoగny.

Robiłem, co mogłem; nie mogę więceగ. Bóg mi świadkiem, że nie mogę. Powieǳże
sam, czy mogę? Może wiesz co గeszcze? Powieǳ, a zrobię.

Milczałem, odpowieǳiałem łzą serdecznego wzruszenia. I w rzeczy sameగ, możnaż
poświęcić więceగ nad to, co Machnicki poświęcił? Możnaż więceగ cierpieć?

— Ale గa cię nuǳę za długo, a przy tym obowiązki moగe. Sam przyznasz, że obowiązki
przede wszystkim.

Żegnam cię więc గeszcze raz, do wiǳenia. Do wiǳenia! Pamiętaగ, móగ przyగacielu,
móగ bracie!

Uścisnęliśmy się z całego serca; głaz otworu podniósł się; wyskoczyłem szybko, głaz
upadł; usłyszałem గeszcze głuche westchnienie Machnickiego, గak z grobu, potem cichość
dokoła i gruzy.

. ఞ
Sam tedy byłem śród gruzów. Nie byłem sam. Cały czas przepęǳony w poǳiemiu zaległ
pamięć, stał przed duszą, గak sen wprawǳie, ale గak sen barǳo wyraźny. Gǳie się zwró-
ciłem, widmo Machnickiego zastępowało mi drogę; głos గego ciągle brzmiał w uszach;
cała mowa గego, wcielona w postacie żyగące, fantastyczne, krążyła po duszy roగem ma-
rzeń ǳiwnych, gorzkich, coraz posępnieగszych. Usiadłem na gruzach, poగrzałem¹⁶⁶ po
okolicy, a cała okolica wydała mi się, గak żebym¹⁶⁷ patrzył na nią okiem Machnickiego,

¹⁶³nieśmiertelny król — w pierwodruku czytamy tylko: powstałby jeden ogromny, nieśmiertelny król. W wydaniu
z roku  Goszczyński, chcąc rozwiązać zagadkę zawartą w tym powieǳeniu Machnickiego, do wyrazu „król”
dodaగe słowo: miliony, maగąc naturalnie na myśli wszechwłaǳtwo ludu polskiego. [przypis redakcyగny]

¹⁶⁴śmieją — w wyd. z r. : co się ǳisiaj ze mnie tak naśmiewają, poczem bezpośrednio: ubiorą się sami itd.
[przypis redakcyగny]

¹⁶⁵ciało jego umarło — porównanie narodu polskiego do Chrystusa, który umarł i zmartwychwstał, గest tu
niewątpliwie echem ostatnich ustępów Ksiąg Narodu Polskiego, tych mianowicie: „I umęczono Naród Polski,
i złożono w grobie, a królowie wykrzyknęli: zabiliśmy i pochowaliśmy wolność”. „A wykrzyknęli głupio…” „Bo
Naród Polski nie umarł; ciało గego leży w grobie, a dusza గego zstąpiła z ziemi, to గest z życia publicznego,
do otchłani, to గest do życia domowego ludów cierpiących niewolę…” „A trzeciego dnia dusza wróci do ciała
i Naród zmartwychwstanie, i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli”. „I przeszło గuż dni dwa; గeden ǳień
zaszedł z pierwszym wzięciem Warszawy, a drugi ǳień zaszedł z drugim wzięciem Warszawy, a trzeci ǳień
wniǳie, ale nie zaగǳie”. [przypis redakcyగny]

¹⁶⁶pojrzeć (daw.) — spoగrzeć. [przypis edytorski]
¹⁶⁷jak żebym — గak gdybym. [przypis edytorski]
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puścieగszą¹⁶⁸, barǳieగ martwą గak gruzy, śród których spoczywałem. Ścisnęło się serce,
łzy mimowolne stały w oczach, bolesne szyderstwo łechtało we wszystkie uczucia, myśli
urągania chwiały głową.

— O nęǳo czasów! — mówiłem do siebie. — I taki człowiek గest dla reszty świata Szaleństwo, Szaleniec,
Pogarda, Pozycగa społeczna,
Rozczarowanie, Poświęcenie

niczym więceగ, tylko wariatem? Świat go wyszyǳa, wytrąca z pośrodka¹⁶⁹ siebie, plwałby
na niego, gdyby go nie sąǳił godnieగszym litości గak¹⁷⁰ pogardy; గuż to naగmnieగ, kiedy
go ma za nic. A tymczasem ten obłąkaniec czuగe i myśli, గak nie czuగe żaden z lituగących
się nad nim, గak nie myśli żaden z tych, co się maగą za rozumnieగszych od niego.

Oni rozumni, a on wariat! A on గednak poగął myśl, któreగ oni poగąć nie mogą, i całe
swoగe życie stosuగe do nieగ, i każdy krok గego గest గeగ koniecznością nieodpartą. Na chwilę
nie zboczy z teగ drogi; logiczność గego aż w okropność wpada, mimo to iǳie wciąż daleగ.
Obrał sobie zawód, przyగął powołanie, i nie wykroczy przeciw niemu, aż cały puchar do
dna wychyli.

Taki obłąkaniec nie powinienże¹⁷¹ być wzorem dla tłumu owych barǳo rozumnych?
Nie więceగże on wart od nich? I dlaczegóż to wszystko robi? Po co to życie samotno-
ści, męczarni, poniżenia? Czy dla widoków osobistych? Czy marzy o గakieగ nagroǳie
osobisteగ?

Nie! Pełni swoగą powinność, గak drzewo rośnie, గak kwiat kwitnie, గak słońce świeci: Egoizm, Mądrość
— dla drugich, nie dla siebie. Ale w oczach powszedniego świata to właśnie గest dowodem
obłąkania.

O! Gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania dostali, luǳkość byłaby mędrsza¹⁷²,
szczęśliwsza, niż గest ǳisiaగ. Na korzyść poగedynczych rozumów rozerwaliście mądrość
luǳkości, rozbiliście na miliony bryzgów గeగ słońce, rozgrabiliście గego okruchy, znisz-
czyliście wzaగemne ich powinowactwo, a przez to odebraliście każdeగ cząstce గeగ blask
i ciepło, które wzaగemnym tylko zasilaniem się mogą trwać i ǳiałać: odebraliście im cały
przymiot ich naǳiemskości¹⁷³.

Wy się o to nie troszczycie: wy chcecie, aby te światła były tylko narzęǳiami waszych
osobistych celów, aby tylko służyły waszym potrzebom, aby im tylko wystarczały, a wasze
cele, wasze potrzeby są tak drobne, tak ciasne, tak poziome, że się obeగdą bez niebieskiego
światła i życia; ale గak długo się obeగdą? Zobaczymy¹⁷⁴.

Chciałem wyగść na koniec z tak niemiłego stanu i rozpogoǳić umysł wycieczką
w okolicę; zerwałem się, popęǳiłem bez celu mięǳy góry i lasy; ale świeża nawałnica
tak popsuła drogi, rozmoczyła ziemię, że każdy krok po śliskim i grząskim błocie drażnił
గeszcze barǳieగ wewnętrzne rozగątrzenie; wpadłem do reszty w zły humor i wróciłem do
domu w nie lepszym. Nie wspomniałem nikomu o moim wiǳeniu się z Machnickim,
ale zdraǳałem się w każdeగ chwili. Przymawiałem mężczyznom, gadałem niegrzeczności
kobietom, tak dalece nie byłem panem siebie, że గedna z maగących prawo przemawiać do
mnie poufaleగ zmuszona była zawołać: „Czy pan oszalał?”

Nazaగutrz zabierałem się do powtórnych odwieǳin zamczyska. ǲień był piękny,
obiecywałem sobie, że dla mnie bęǳie rozkoszny. Inaczeగ się stało. Odగechałem w stro-
nę całkiem przeciwną, na zawsze. Po Machnickim wspomnienie mi tylko గednego dnia
pozostało.

Gdyby los od moగego życzliwszy dał komu w ręce kronikę Machnickiego, niech గą
nam ogłosi, przynaగmnieగ w wyగątkach. Sąǳąc z tego, co czytałem, z tego, co wiem o గeగ
twórcy, mogę naprzód zaręczyć, że bęǳie to ǳieło rzadkieగ poezగi, a przy tym pełne
wielkich, nowych i pożytecznych pomysłów, chociaż ubarwionych fantazగą obłąkańca;
bądź co bądź, గedyne w swoim roǳaగu.

¹⁶⁸puściejszą — ǳiś raczeగ: barǳieగ pustą. [przypis edytorski]
¹⁶⁹z pośrodka (daw.) — spomięǳy. [przypis edytorski]
¹⁷⁰jak — ǳiś: niż. [przypis edytorski]
¹⁷¹nie powinienże — czy nie powinien (daw. konstrukcగa z partykułą -że). [przypis edytorski]
¹⁷²mędrszy — ǳiś: mądrzeగszy. [przypis edytorski]
¹⁷³naǳiemskość — nieziemskość. [przypis edytorski]
¹⁷⁴zobaczymy — w pierwodruku: zobaczemy. [przypis redakcyగny]
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
[Józef Tretiak]¹⁷⁵

Seweryn Goszczyński zostawił po sobie dwa ǳieła, w których w całeగ pełni rozbłysnął
గego talent poetycki, na wskroś epicki, i które go stawiaగą w szeregu pierwszorzędnych
poetów naszych z romantycznego okresu. Są to Zamek kaniowski i Król Zamczyska.

Ale poza tą ogólną wspólnością ǳieła te pod innymi względami są wcale niepodobne
do siebie. Pierwszy utwór pisany wierszem, drugi — prozą. Pierwszy, wydany w r. ,
గest owocem młoǳieńczeగ, wrąceగ, rewolucyగnie nastroగoneగ duszy poety, drugi — pisany
w r. , pochoǳi z tego okresu గego życia, kiedy poeta daleko trzeźwieగ spoglądał na
swoగą przeszłość rewolucyగną i doగrzewał do przełomu duchowego, గaki w nim niebawem
miał nastąpić. Wielka różnica wreszcie zachoǳi pomięǳy tymi utworami pod względem
wrażenia, గakie one zostawiaగą po sobie: wprawǳie గest ono i tu, i tam barǳo silne, ale
w pierwszym utworze dusza czytelnika, mocą potężnych, ale ǳikich obrazów, గest brana
czasem na tortury; w drugim — nic nie mąci spokoగu harmonĳnego, z గakim poeta
tworzył swoగe ǳieło, a który uǳiela się czytelnikowi.

. డ  టఛ  ఞ
Młoǳieńczy okres życia poety aż do ukazania się గego Zamku kaniowskiego, tగ. do r.
, przedstawiłem dość szczegółowo we Wstępie do wydania tego poematu w Bibliotece
Narodowej (Nr. ), tu więc zamknę go w ogólnych tylko rysach, natomiast obszernieగ
i dokładnieగ przedstawię గego ǳieగe po rewolucగi listopadoweగ, mianowicie ǳiesięcioletni
okres గego życia, poprzeǳaగący wydanie Króla Zamczyska ().

Seweryn Goszczyński, syn oficగalisty w wielkich dobrach Sanguszki, a przedtem żoł-
nierza, który w roku  służył pod Kościuszką, pochoǳił z ubogieగ roǳiny szlachec-
kieగ, a przyszedł na świat w miasteczku Ilińcach na Ukrainie pod koniec  roku, był
więc o parę miesięcy tylko starszy od Bohdana Zaleskiego, a o trzy lata od Michała
Grabowskiego, z którymi kolegował przez lat kilka na ławach gimnazగum humańskie-
go, a serdeczny stosunek, గaki wówczas z nimi zawiązał, odegrał wielką i dodatnią role
w గego życiu i w rozwoగu గego talentu. W obcowaniu z nimi, szczególnie w obcowaniu
z Bohdanem Zaleskim, rozwinęło się w nim zamiłowanie w poezగi; od nich, którzy gó-
rowali nad nim kulturą umysłową, wyniesioną z domowego otoczenia, otrzymał popęd
do samokształcenia się. Co się tyczy rewolucyగnych zapędów i konspiratorskich zamy-
słów, które się barǳo wcześnie zaczęły w nim obగawiać, znaగduగąc sprzyగaగące dla siebie
podłoże w gwałtownym, wybuchowym temperamencie poety, tych nasiona chwytał nie
od owych kolegów, ale z powietrza współczesnego, liberalizmem przesiąkniętego, które
się dostawało do niego przede wszystkim za pośrednictwem gazet politycznych warszaw-
skich. Warszawa też go zwabiła ku sobie, gdy porzuciwszy, wskutek zatargów z właǳą
szkolną, gimnazగum humańskie, oglądał się za mieగscem dalszego kształcenia się, i on to
niewątpliwie pociągnął tam za sobą kolegę i przyగaciela, Zaleskiego.

W Warszawie zaraz rozpoczął życie konspiratorskie, przystępuగąc do związku Wol-
nych Polaków, ale radość, గakieగ doznawał w poczuciu należenia do tego spisku, niedługo
trwała. Bieda i prześladowania policyగne, które ściągnął na siebie ów związek, zmusiły
Goszczyńskiego barǳo prędko do opuszczenia Warszawy. Było to podczas woగny grec-
kieగ, kiedy sympatie całeగ liberalneగ Europy zwracały się w stronę Greków, dobĳaగących
się wolności. Goszczyński, nie wiǳąc na razie dla siebie żadnego pola do ǳiałania poli-
tycznego w kraగu, postanowił udać się do Grecగi, aby tam walczyć w szeregach powstań-
ców. Ale łatwieగ było powziąć taki zamiar, niż go wykonać. Zamiast w Grecగi, znalazł
się znowu na Ukrainie w okolicach Humania, i tu spęǳił lat kilka w naగsmutnieగszych
warunkach, roగąc o utworzeniu „bandy patriotyczneగ”, ukrywaగąc się przed policగą, pa-
trząc na biedę, która gniotła గego roǳiców, i wylewaగąc żółć na panuగący porządek rzeczy
w potoku liryków w roǳaగu sławneగ Uczty zemsty, która królom, księżom i arystokratom

¹⁷⁵Przedmowa. Józef Tretiak — autorem teగ części, w źródle umieszczoneగ przed tekstem Goszczyńskiego
గako Wstęp, a w ninieగszym wydaniu przeniesioneగ na koniec publikacగi గest historyk literatury Józef Tretiak
(–), profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego. [przypis edytorski]
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groziła sztyletami, a గak sam powiada w swoich zapiskach pamiętnikowych, గeszcze „nie
była naగkrwawszą”.

Z tego smutnego położenia wywiedli Goszczyńskiego zamożni koleǳy humańscy,
Jan Krechowiecki i Michał Grabowski. Przyciągnęli poetę do swoich domów, otoczyli
opieką, dali mu możność wolneగ od wszelkich trosk pracy poetyckieగ i w ich to dworach
wieగskich, w Leszczynówce i Aleksandrówce, pisany był i ukończony Zamek kaniowski
Goszczyńskiego, który wydany niebawem ich kosztem w Warszawie (), a wysoko
w krytyce Mochnackiego podniesiony, stał się podwaliną poetyckieగ sławy Goszczyń-
skiego.

Powoǳenie, గakiego doznał Zamek kaniowski, zachęcało Goszczyńskiego do snucia
nowych planów poetyckich, ale na przeszkoǳie do ich wykonania stawał naprzód brak
stałeగ własneగ sieǳiby — o Goszczyńskim można powieǳieć, że był przez całe życie bez-
domny — a po wtóre gorączka rewolucyగna, stale w గego duszy nurtuగąca, która odwra-
cała గego myśli od literatury i pobuǳała do barǳo naiwnych nieraz zamysłów politycz-
nych. Barǳo charakterystyczne pod tym względem szczegóły podaగe sam Goszczyński
w swoich Zapiskach do moich Pamiętników (Teki VII). W r.  towarzyszył on chore-
mu Grabowskiemu (za cuǳym paszportem, గako lokaగ) do Wiednia przez Galicగę i w teగ
podróży przychoǳiły mu do głowy „ǳiwne zamiary”. „Marzy mi się pobyt w Galicగi,
życie awanturnicze w Karpatach, woగskowość w służbie austriackieగ, huzary węgierskie,
opryszki itp.”, marzenia, które, గak dodawał, „w pewneగ części ziściły się w kilka lat póź-
nieగ”. Ponieważ, గako opiekun chorego przyగaciela, nie mógł go odstąpić, nie mógł więc
na razie kusić się o zrealizowanie tych awanturniczych proగektów; ale kiedy w tymże ro-
ku, ze zdrowym గuż Grabowskim, wracał z teగ podróży przez Warszawę i znalazł się blisko
granicy galicyగskieగ koło Drużkopola, postanowił rozstać się z przyగacielem, który, o ile
znał గego awanturnicze plany, musiał గe stanowczo potępiać. Spoǳiewał się Goszczyński
znaleźć tu w okolicy (w Mrozowiczach, naprzeciw Krylowa) innego przyగaciela i kolegę
ze szkoły humańskieగ, mnieగ krytycznie usposobionego dla podobnych planów, Wacława
Pilawskiego, u którego గuż przedtem przebywał czas dłuższy w Samhorodku na Ukrainie.
Do niego, గak w dym, na pewne, puścił się do Mrozowicz i tu z przykrym zaǳiwieniem
dowieǳiał się, że Pilawskiego nie ma, a గego ekonom leży chory.

Było to గuż w początkach zimy. „Położenie moగe (powiada Goszczyński w Zapiskach)
było ciężkie, nie miałem sukien, tylko letnie, wyగąwszy płaszcz i surdut — prawie bez
grosza, ale rachowałem na dobroć Pilawskiego. Jak na złość nie zastałem go, był właśnie
w Samhorodku, nie wieǳiano, kiedy powróci”. Cóż czyni Goszczyński w tym trud-
nym położeniu? Ani o przeprawie do Galicగi, ani o spokoగnym oddaniu się twórczości
poetyckieగ pod nieobecność przyగaciela w Mrozowiczach nie może myśleć. Zaprasza się
więc „bez ceremonii” do ekonoma, i żeby „nie być wielkim ciężarem dla biedaków”, uczy
గego ǳieci czytania i pisania, a గemu, dogorywaగącemu na suchoty, pomaga w pisaniu
raportów. W takich warunkach trudno mu było zabrać się do pracy literackieగ. „Pisanie
było niepodobnym dla przeszkód, nawet fizycznych — główne moగe zatrudnienie było
spisywać baగki i pieśni, które mi się zdarzyło usłyszeć”.

To trudne położenie Goszczyńskiego w Mrozowiczach zmieniło się na lepsze za przy-
గazdem Wacława Pilawskiego, i wtedy nasz poeta-konspirator zaczął pisać. Mrozowicze
były własnością brata Wacława Pilawskiego, człowieka obłąkanego i poddanego kurateli
(Wacław był tylko administratorem); była tam biblioteczka, złożona z książek treści reli-
gĳneగ, z któreగ Goszczyński korzystał; od proboszcza z Litowirza dostał Biblię; zaczął się
w nią wczytywać i „przenikać się” గeగ poezగą. Owocem tego przenikania się poezగą Biblii
były układane wtedy przezeń wierszem proroctwa Izaగasza i Jeremiasza, గak znów książ-
ka pt. Cuda Obrazu Częstochowskiego, którą tam wtedy czytał, dostarczyła mu legend,
z których korzystał niedługo potem przy pisaniu powieści Polak w Jasyrze.

Latem  r., widocznie zaniechawszy awanturniczych planów taగemnego ǳiałania
politycznego w Galicగi, wrócił Goszczyński na Ukrainę i znowu przebywał w gościnie
u Krechowieckiego i Grabowskiego, przygotowuగąc dwutomowy zbiór swoich poezగi,
do którego miały weగść dwie powieści: Polak w Jasyrze i Wernyhora. Grabowski zamy-
ślał wówczas o założeniu pisma literackiego w Warszawie i w tym celu tam się wybierał;
Goszczyński, przeczuwaగąc nadchoǳącą burzę rewolucyగną, postanowił na zawsze opuścić
Ukrainę i przenieść się na stałe do Warszawy, towarzyszył więc znowu Grabowskiemu, ale
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tym razem గuż pod własnym nazwiskiem. Grabowski zamiaru swego nie doprowaǳił do
skutku, przeszkoǳił temu rewolucyగny nastróగ stolicy; Goszczyński trafił w naగlepszą dla
siebie i swoich marzeń i dążeń politycznych porę. Zaznaగomiony z Piotrem Wysockim,
zaczyna wchoǳić do taగemnych robót, gotuగących powstanie, a kiedy termin wybuchu
oznaczono na  paźǳiernika, on i Nabielak, z którym się wówczas zaprzyగaźnił, mieli
być głównymi sprawcami zamachu na W. Księcia podczas przeగazdu గego na paradę woగ-
skową na placu Saskim. Termin wybuchu odroczono, ku naగwyższemu zniecierpliwieniu
Goszczyńskiego, ale co go ominęło w dniu  paźǳiernika, wynagroǳił sobie w nocy
 listopada, należąc do teగ garstki młoǳieży, która uderzyła na Belweder, sieǳibę W.
Księcia, i dała tym hasło do powstania.

W powstaniu występował Goszczyński w podwóగneగ roli, గako żołnierz i గako poeta,
pobuǳaగący do boగu, a గego liryki boగowe, గak dobrze znany Marsz za Bug, należą do
naగlepszych pieśni patriotycznych z czasów powstania. Ale i గego duch konspiratorski zna-
lazł również i wtedy dla siebie pole do ǳiałania. Kiedy po bitwie ostrołęckieగ, po upadku
powstania na Litwie i przekroczeniu Wisły przez woగska rosyగskie położenie stawało się
niezmiernie groźnym, a tymczasem Skrzynecki pozostawał ciągle w bezczynności, wtedy
wśród gorętszych żywiołów, doprowaǳonych do rozpaczy, gotował się spisek, maగący na
celu obalenie ówczesnego rządu, przede wszystkim zamach na Skrzyneckiego i Czartory-
skiego. Do zamachu nie doszło, ale sam Goszczyński przyznaగe, że wraz z Nabielakiem,
Tetmaగerem i in. brał uǳiał w tym spisku.

Po upadku powstania, kiedy woగsko polskie przechoǳiło granicę pruską i tam broń
składało, i on to uczynił, ale nie poszedł wraz z tylu innymi na Zachód, do nęcących swoగą
wolnością Francగi lub Szwaగcarii, lecz korzystaగąc z przyగacielskiego stosunku z Józefem
Tetmaగerem, który, గako poddany austriacki, mógł swobodnie z ziemi pruskieగ wrócić
do Galicగi, podążył tam z nim razem, opatrzony paszportem, wystawionym na imię గego
sługi. Podążył tam, bo nie tracił naǳiei, że powstanie, choć przygasło na chwilę, niedługo
rozżarzy się na nowo, zwłaszcza gdy ten żar przygasły będą rozdmuchiwać takie, గak గego,
płuca.

Siedmioletni (–) pobyt Goszczyńskiego w Galicగi stanowi zamknięty, zaokrą-
glony okres w గego życiu. Praca గego, w tym okresie (గak zresztą i w innych) maగąca stale
charakter przypadkowości, rozwĳała się nieomal równolegle w kilku kierunkach. Zazna-
గamiał się z górską przyrodą tatrzańską i chłonął w siebie గeగ wǳięki, tak nowe dla miesz-
kańca stepów; lubował się గędrnością i ǳielnością górali, którym w swoich marzeniach
politycznych wyznaczał ważną rolę, badał ich życie, obyczaగ, wierzenia, aby, stosownie do
poglądów Broǳińskiego, czerpać stąd materiał do swoich utworów poetyckich; przede
wszystkim zaś uprawiał konspiracగę, w któreగ wiǳiał గedyną drogę, prowaǳącą do wy-
zwolenia Polski. Wielkim ułatwieniem dla Goszczyńskiego w swobodnym poruszaniu
się i ǳiałaniu w Galicగi była dobra znaగomość z roǳiną Tetmaగerów, którzy mieli wioskę
Mikołaగowice pod Tarnowem i inną posiadłość (Łopusznę) w pobliżu Tatr. Jak z Mikoła-
గowic łatwo mu było zawiązać గuż w następnym roku () pierwszy patriotyczny spisek
w Tarnowie, który zresztą niedługo istniał, tak z Łopuszny mógł łatwo przedsiębrać wy-
cieczki w Tatry, które go wtaగemniczały w piękności przyrody tatrzańskieగ i zbliżały do
ludu górskiego.

Pod koniec  r. zaczyna Goszczyński zaznaగamiać się i ze wschodnią Galicగą, we
Lwowie styka się z Ignacym Kulczyńskim, emigrantem z Wołynia, który, podobnie గak
Goszczyński, krząta się, aby nowe przygotować powstanie, i razem z nim i z innymi emi-
grantami przebywaగącymi w Galicగi, a także przy uǳiale kraగowców, organizuగe związek
pod nazwą Związku , bo tylu było గego uczestników. Kraగowcom, గako lepieగ znaగą-
cym warunki mieగscowe, przyznano kierownictwo w Związku, i może dlatego Związek
miał ǳiałać powoli, poczynaగąc od założenia pisma czasowego, które by odpowiednio
nastraగało umysły.

Ażeby mieć fundusze, potrzebne do wydawania pisma, zwrócono się o pomoc pie-
niężną do Komitetu patriotycznego szlacheckiego we Lwowie, w którym zasiadał mięǳy
innymi i sławny గuż wówczas komediopisarz, Aleksander Fredro. Komitet nie był od te-
go, aby uǳielić zasiłku pieniężnego pismu, maగącemu cele patriotyczne, ale żądał pewneగ
kontroli nad గego redakcగą. Mianowicie Fredro, który zapewne wieǳiał o uǳiale Gosz-
czyńskiego w tym ǳienniku, miał wyrazić obawę, aby nie drukowano tam czegoś, co
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by było w duchu Uczty zemsty, i dlatego żądał, aby artykuły przed ogłoszeniem przecho-
ǳiły przez cenzurę komitetu. Na ten warunek Goszczyński się nie zgoǳił i dał dosadną
odpowiedź komitetowi, w swoich zaś późnieగszych Zapiskach zanotował: „Przez to upadł
proగekt ǲiennika, a గa straciłem dla Fredry szacunek i okazałem to గemu kilka lat późnieగ
w rozprawie: Nowa epoka poezji polskiej”.

Wkrótce potem wysłańcy stronnictwa Lelewelowskiego na emigracగi zaczęli organi-
zować w Galicగi spisek, który miał w zaborze rosyగskim wywołać nowe powstanie pod
dowóǳtwem Zaliwskiego. W tym szalonym zamyśle opierano się na niedorzeczneగ na-
ǳiei, że lud da się porwać garstce ochotników do broni i że to nowe powstanie da hasło
do powszechneగ rewolucగi w Rosగi, a może i w innych kraగach. Wciągnięto Goszczyńskie-
go do teగ roboty, ale గakkolwiek był skory do konspirowania i pozbawiony krytycyzmu,
przecież i గemu wydawała się ta robota opartą na kłamstwie i stąd potępienia godną, గak to
w swoich Zapiskach do moich Pamiętników zaznaczył. Awanturnicza wyprawa Zaliwskie-
go, గak wiadomo, przyprawiła o śmierć wielu szlachetnych szaleńców, ściągnęła na kraగ
pod rządem rosyగskim całą falę nowych udręczeń, a na Galicగi odbiła się zmianą postę-
powania rządu austriackiego wobec emigrantów, których zaczęto ścigać i prześladować.
I Goszczyński, który dotychczas swobodnie się poruszał w Galicగi, musiał odtąd taić się
i ukrywać.

W sąsiednieగ Rzeczypospoliteగ Krakowskieగ, గakkolwiek zostawała ona pod bacznym
dozorem trzech dworów rozbiorczych, można było przecież żyć swobodnieగ, i tam w roku
 przeniósł się na గakiś czas Goszczyński i zawiązał Stowarzyszenie ludu polskiego, które-
go zadaniem było szerzyć poగęcia demokratyczne, గako podstawę do moralnego i politycz-
nego odroǳenia Polski. Naukowym i literackim organem tego związku był miesięcznik
pt. Powszechny Pamiętnik Nauk i Umiejętności, założony przez గednego z członków związ-
ku, Leona Zienkowicza; Goszczyński był głównym współpracownikiem i przewodnikiem
myśli główneగ Stowarzyszenia i tutaగ to umieścił swoగą obszerną krytykę naగnowszeగ poezగi
polskieగ, w szeregu artykułów, którym nadał zbiorowy tytuł: Nowa epoka poezji polskiej.
W teగ krytyce występował ostro, w myśl dążności Broǳińskiego, przeciw wszystkiemu,
co trąciło naśladownictwem, co nie było z gruntu roǳimym, a także i przeciw wszyst-
kiemu, co przeczyło w గakikolwiek sposób గego ideałom patriotyczno-społecznym, i tutaగ
to w bolesny sposób dotknął Aleksandra Fredrę, w którym upatrywał przeciwnika tych
swoich ideałów.

W Krakowie też, w tymże roku , zetknął się Goszczyński z nowym emisariu-
szem stronnictwa Lelewelowskiego, Szymonem Konarskim, który przybywał do kraగu
గuż nie z zamiarem wszczęcia partyzantki na wzór Zaliwskiego, ale dla demokratyczneగ,
taగneగ propagandy i utworzenia sieci spiskoweగ pod zaborem rosyగskim, a także w Galicగi.
Porozumienie z Konarskim nastąpiło łatwo, Konarski znalazł gorliwego współǳiałacza
w Goszczyńskim, a kiedy sam pod koniec  roku przeprawił się za granicę rosyగską
na Wołyń, rozpoczynaగąc swoగą przeszło dwuletnią robotę spiskowo-patriotyczną, Gosz-
czyński został w Galicగi, గako główny organizator taగnego związku patriotycznego. Miał
i on potem ruszyć w ślady Konarskiego i గeszcze na początku  r. zamyślał o tym, ażeby
się przedostać za granicę rosyగską, ale w tym czasie zగawił się w Galicగi wysłaniec innego
stronnictwa emigracyగnego, mianowicie emisariusz Centralizacగi Towarzystwa Demokra-
tycznego (które dotychczas z daleka się trzymało od robót spiskowych w kraగu), z pełno-
mocnictwem do taగnego ǳiałania w Galicగi, i zetknął się z Goszczyńskim.

Tym pełnomocnym wysłańcem Centralizacగi demokratyczneగ był Robert Chmielew-
ski, znany Goszczyńskiemu గeszcze z nocy  listopada, do porozumienia więc mięǳy
nimi prędko przyszło, a następstwem tego porozumienia było, że Goszczyński postano-
wił swoగe stosunki i wpływy w Galicగi przelać na wysłańca Centralizacగi, który go zapewne
musiał przekonać, że naగsilnieగszym i naగwięceగ obiecuగącym dla przyszłości narodu stron-
nictwem emigracyగnym గest Towarzystwo Demokratyczne. Sam Goszczyński zaniechał
wtedy zamiaru udania się w ślady Konarskiego i postanowił wyగechać do Francగi, ażeby
గuż nie konspirowaniem, ale na droǳe literackieగ służyć oగczyźnie, bo warunki galicyగ-
skiego życia nie dawały mu możności pracowania na teగ droǳe. Wiemy z listów గego, że
go przyగaciele galicyగscy, ceniący గego talent poetycki, do tego nakłaniali; wiemy, że i on
sam czuł, że rola గego konspiratorska w Galicగi గuż skończona, a że, przeciwnie, na emigra-
cగi, przy swoboǳie słowa, ma గeszcze nieగedno do wypowieǳenia światu, a przynaగmnieగ
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swoగeగ oగczyźnie. Barǳo być może, że i Robert Chmielewski nakłaniał go do tego, chcąc
pozyskać dla Towarzystwa Demokratycznego tak cenną siłę literacką. Zawiózł tedy Gosz-
czyński Chmielewskiego do Lwowa, wprowaǳił go w styczność z „Naczelnym Zborem”,
tగ. centralizacగą patriotycznego związku galicyగskiego, a sam w pierwszych dniach maగa
 r. puścił się do Francగi. Podróż trwała trzy miesiące; dopiero w początkach sierpnia
znalazł się na ziemi ancuskieగ, w Strasburgu.

Zaraz po przybyciu Goszczyńskiego do Strasburga zgłosili się do niego listownie ów-
cześni członkowie Centralizacగi (Malinowski, Heltman, Darasz i in.) i wzywali go గak
naగgoręceగ, ażeby niezwłocznie przyగeżdżał do nich, do Poitiers, dla porozumienia się.
W istocie mogli sobie wiele obiecywać po ścisłym stosunku z nim, nie tylko గako z poetą
demokratyczno-patriotycznym, ale i గako z tym, który miał kilkoletnią praktykę konspi-
ratorską i poznał wzdłuż i wszerz Galicగę. Ale Goszczyński nie mógł zaraz uczynić zadość
ich żądaniu, głównie, గak się zdaగe, z powodu złego stanu zdrowia; odkładał tedy na póź-
nieగ swóగ przyగazd do Poitiers, ku wielkiemu zmartwieniu Centralizacగi, a tymczasem
nadeszły rady i przestrogi ze strony Bohdana Zaleskiego, „ażeby się długo i powoli roz-
patrywał w emigracగi, zanim coś postanowi z sobą”, co mogło być గedną więceగ pobudką
dla Goszczyńskiego, żeby się nie spieszyć do Poitiers. Ale porozumiewał się z Centrali-
zacగą demokratyczną listownie i napisał obszerny a barǳo dla nieగ przydatny memoriał
o tym, w గakim stanie znaగduగe się „demokratyczna nauka” w Galicగi, o usposobieniu spo-
łeczeństwa galicyగskiego pod względem patriotycznym i demokratycznym, a także o tym,
గakimi powinni być i గak powinni ǳiałać na gruncie galicyగskim emisariusze emigracyగni.

Barǳo ciekawy ten memoriał, గak z గedneగ strony odsłaniał ewolucగę wyobrażeń po-
litycznych i społecznych w kraగu, tak z drugieగ strony świadczył o znacznym otrzeźwieniu
samego Goszczyńskiego, który umiał obiektywnie przedstawić zarzuty czynione przez
Galicగan konspiruగąceగ emigracగi, pomimo iż wymierzone one były głównie przeciw de-
mokracగi, za któreగ członka on sam się uważał. „Te wszystkie zarzuty — czytamy w me-
moriale — a mianowicie wynarodowienie się, duch kosmopolityzmu, a raczeగ ślepe naśla-
dowanie cuǳoziemców ze szkodą sprawy narodoweగ, przenoszenie do kraగu teorii, które
w żadnym naroǳie dotąd zastosować się nie dały, dla których ǳisiaగ żaden naród గeszcze
nie doగrzał… zupełna nieznaగomość obecnego położenia i obecnych potrzeb, naగwiększa
nietrafność w wyborze środków, stosowane są szczególnieగ, powieǳiawszy prawdę, do
emigracగi demokratyczneగ”.

Jeszcze silnieగ właściwy Goszczyńskiemu duch prawdy przemówił z tego ustępu me-
moriału, gǳie podawał swoగą opinię o warstwie szlacheckieగ w Galicగi. O arystokracగi miał Szlachcic, Polska,

Społeczeństwoon గak naగgorsze wyobrażenie, గako o takieగ, która గest „śmiertelnym wrogiem nowych
wyobrażeń” i przed którą „trzeba się pilnować”; ale na szlachtę „właściwą, ǳieǳiców
i nie ǳieǳiców”, spoglądał గako na „గedyną przechowywaczkę świętego ognia przeszłego
życia i narodowości polskieగ”, i przedstawiał గą గako „pragnącą oగczyzny, గak zbawienia,
władaగącą pośrednio i bezpośrednio wszystkimi środkami materialnymi, umysłowymi
i moralnymi narodu, wszechmocną prawie w kraగu, గedyną, przez którą w dniach przygo-
towawczych można coś zrobić, na którą w samem powstaniu naగwięceగ rachować można…
naగzdolnieగszą wszystko poగąć, przyగąć, poświęcić własny swóగ interes i zrobić powstanie”.

Stawiąc te słowa w Strasburgu, niewątpliwie musiał Goszczyński గuż znać okólniki
Centralizacగi Towarzystwa Demokratycznego z lat  i  z zawartymi w nich dwoma
proగektami manifestu, który miał wypowieǳieć i uzasadnić wobec emigracగi i całeగ Polski
dążenia Towarzystwa. Zapatrzona we wzory wielkieగ rewolucగi ancuskieగ, Centralizacగa
zupełnie inaczeగ niż Goszczyński traktowała szlachtę, w żadne kompromisy z nią wdawać
się nie chciała i groziła గeగ zemstą ludu, pewna, że tym łatwieగ skłoni గą do połączenia
się z ludem. Był więc memoriał Goszczyńskiego barǳo wymowną, barǳo stanowczą,
chociaż w łagodneగ formie podaną, nauką dla Centralizacగi, గak ma ǳiałać w kraగu, గak
ma zmienić swoగą dotychczasową politykę wobec szlachty, గak uczynić tę politykę realną,
owocną.

Przede wszystkim raziło Goszczyńskiego wzgardliwe odnoszenie się Centralizacగi do
przeszłości narodu, wyzbycie się wszelkiego poczucia narodowości polskieగ wskutek bez-
względnego przeగęcia się obcymi wpływami; więc podaగąc zasady, na గakich powinien się
oprzeć taగny związek demokratyczny, który ma być utworzony w kraగu i przygotować
powstanie, tak pisał: „Narodowość polska గest ǳiś గedyną potęgą, która daగe odpór na-
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pastnikom narodu polskiego; గest świętością naszą. Nie znaగǳie współczucia w naroǳie,
kto okazuగe dla nieగ pogardę lub గą lekceważy. Barwa zatem narodowości powinna się
rozlać na całą budowę związku przyszłego tak, aby గaśniała w గego celu, tchnęła z każdego
szczegółu, ożywiała każdą myśl ustawy… Krótko mówiąc, powinna promienieć z we-
wnątrz ǳieła, గak గego dusza, a zewnątrz oǳiewać గe, గak ciało oǳiewa duszę”.

Ta obrona narodowości dobrze harmonizowała z duchem utworu, którego pomysł గuż
podczas pisania memoriału musiał się zarysowywać w twórczeగ wyobraźni poety, a który
wkrótce potem zaczął przyoblekać kształty powieściowe, z duchem Króla Zamczyska.

Z innych obగawów literackieగ twórczości Goszczyńskiego w owych czasach naగmnieగ
godnym uwagi గest uǳiał గego w piśmie humorystycznym polskim, które w r.  za-
czął wydawać w Strasburgu dobry znaగomy గego, dawnieగszy wydawca krakowskiego Po-
wszechnego Pamiętnika nauk i umiejętności, Leon Zienkowicz. Pismo to chciało nawiązać
do czasów obecnych tradycగę Rzeczypospoliteగ Babińskieగ i dlatego miało tytuł „Pszon-
ka”, ale obracało się w zbyt ciasnym kole satyry, wymierzoneగ przeciw stronnictwom
emigracyగnym i ich organom, z którymi Towarzystwo Demokratyczne pogoǳić się nie
mogło, przede wszystkim przeciw stronnictwu dynastycznemu, które w księciu Adamie
Czartoryskim wiǳiało króla de facto. W piśmie tym, w którym oprócz wydawcy brali
uǳiał Goszczyński i świeżo także przybyły z Galicగi Lucగan Siemieński, były niektóre ar-
tykuły wesołe i dowcipne, ale te, które wydobył z „Pszonki” Zygmunt Wasilewski i wydał
w zbiorowym wydaniu ǲieł Goszczyńskiego () గako utwory tego poety, mało maగą
humoru, a wiele zaciętości stronniczeగ. W ogóle humor był czymś obcym naturze Gosz-
czyńskiego, który na życie spoglądał zawsze okiem poważnym i surowym. Więceగ maగą
znaczenia గego recenzగe literackie, umieszczane w tym czasie (–) w „Demokracie
Polskim”, nieliczne wprawǳie, ale takie, w których stan గego duszy i kierunek wyobrażeń
mógł się lepieగ niż w humorystyce wypowieǳieć. Taką była naprzód గego ocena Pamią-
tek Soplicy Henryka Rzewuskiego, które były czymś zupełnie nowym, niemaగącym wzoru
przed sobą w literaturze polskieగ. Ocena była obszerną, wszechstronną, w wielu rzeczach
trafną; Goszczyński zastanawiał się w nieగ nad zadaniem krytyki i dochoǳił do wniosku,
że krytyka powinna być tym dla literatury, czym గest sumienie dla człowieka. Jeszcze
godnieగszą uwagi była recenzగa poezగi Bohdana Zaleskiego, które wtedy ukazały się na
horyzoncie literackim. Recenzగa była także obszerna, szczegółowa, napisana przy tym
z wielkim polotem i wielkim przeగęciem się ważnością zadania, గakie miał krytyk przed
sobą. Choǳiło Goszczyńskiemu o to, aby i spłacić dług przyగaźni, podnosząc wysoko
poezగę przyగaciela, któreగ wartość artystyczną umiał ocenić, i zaznaczyć గaskrawą różnicę
ideową, która ich ǳieliła. Tamtego domagało się serce krytyka, tego — గego sumienie
polityczne i patriotyczne.

Co się tyczy różnicy ideoweగ, ta dotyczyła poglądów గednego i drugiego poety na
katolicyzm. Zaleski szukał zbawienia Polski w zupełneగ zgoǳie z Kościołem katolickim;
stanowisko Goszczyńskiego, zakreślone w teగ recenzగi, było stanowiskiem deisty, ale de-
isty w duchu Russa¹⁷⁶, nie Woltera, to గest opierał on religię na uczuciu, nie na rozumie.
Religii przypisywał wielkie znaczenie w życiu luǳkości, uważał గą „za rozwĳanie się luǳ-
kości z Boga ku Bogu”, ale wiǳiał w nieగ dwie strony: niebieską i ziemską. Pierwszą
stanowią prawdy, wyryte w sercu luǳkim, wroǳone, które człowiek z sobą గuż na świat
przynosi i które są wspólne wszystkim religiom, i to గest — utrzymywał — „గedyna wiara
prawǳiwa”. Druga strona గest గuż ǳiełem umysłu luǳkiego, „mnieగ więceగ doskonałem,
stosownie do usposobienia duchowego danych epok”, i ma się do pierwszeగ గak ciało do
ducha, podlega zużyciu się i śmierci. „Obie te strony wiǳimy w każdeగ religii, wiǳimy గe
i w poezగach Zaleskiego, pisanych pod wpływem wyobrażeń wyłącznie religĳnych”. O ile
pierwsza występuగe, „w poezగach గego wieగe pewien powiew nieskończoności… wszystkie
serca గemu wtóruగą”, „ale గak wciśnie swoగe natchnienie w ułomne, zużyte formy rzym-
skiego katolicyzmu, cały widok duszy zmienia się, posępnieగe, maleగe… z wiary wygląda
tylko గeగ bierna strona, strona modłów, zwątpienia o luǳkich środkach, zdania się cał-
kowitego na łaskę Opatrzności; myśl polska rozbĳa się w ascetyczne dumania, a naród
traci swego poetę i znaగduగe tylko poetę zakonnika”.

¹⁷⁶Russo (daw.) — właśc. Jean-Jacques Rousseau (–). [przypis edytorski]
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Trzeba dodać, że Goszczyński, barǳo niedostatecznie obeznany z nauką Kościoła ka-
tolickiego, fałszywie przypisywał గeగ, a stąd i Zaleskiemu, poglądy takie np., że „wola
człowieka గest niczym”, że „sam Bóg ostatecznie rozstrzyga bez względu na zasługi cier-
piącego, bo గego wyroki są przedwieczne”, że „znaki zbawienia i potępienia rozdane są
przed naroǳeniem się wybranych i odrzuconych”, itp. W zastosowaniu do sprawy naro-
doweగ Goszczyński twierǳił, że katolicyzm prowaǳi tylko do „bierneగ rezygnacగi, ode-
rwania się od ziemi, zaniechania wszystkich spraw ziemskich, lekceważenia wszystkich
obowiązków obywatelskich”. Z tych to błędnych informacగi Goszczyńskiego o Kościele
katolickim płynęła w znaczneగ części గego niechęć ku temu Kościołowi.

Naగważnieగszą rzeczą w గego ówczesneగ twórczości literackieగ były powieści. Znał swóగ
talent epicki, upewnili go o nim tacy krytycy, గak Grabowski i Mochnacki, a potem i li-
teraci galicyగscy, którzy niewątpliwie mieli głównie na oku గego twórczość epicką, kiedy
go namawiali, ażeby wyగechał do Francగi, gǳie by mógł, nieścigany przez policగę, oddać
się spokoగnie pisaniu. Próbował on గuż w pierwszych latach pobytu w Galicగi z nowe-
go materiału wrażeń, గakich mu dostarczyło zbliżenie się do ludu górskiego, గego podań
i wierzeń, i do przyrody tatrzańskieగ, utworzyć coś w roǳaగu Zamku kaniowskiego. Plan
był zakreślony na wielką skalę: miała to być epopeగa góralska z czasów pierwszego napadu
Tatarów na Polskę, cudowność miała grać w teగ epopei wielką rolę, ale z planu teగ całości,
która miała się nazywać Kościelisko (od nazwy doliny Kościeliskieగ) udało się poecie wy-
kończyć tylko గeden epizod, przedstawiaగący sobótkę w górach, wydany też pod tytułem
Sobótka (w noworoczniku lwowskim Ziewonia ). Kiedy więc znalazł się we Francగi
i spełnił ważne i pilne zadanie wobec emigracగi demokratyczneగ, to గest kiedy napisał ów
Memoriał o Galicగi, o którym wyżeగ była mowa, z kolei rzeczy stanęło przed nim główne
zadanie, dla którego przyగechał do Francగi: stworzenie గakiegoś nowego większego ǳieła
poetyckiego.

.  „Króla zamczyska”
Zanim przystąpił do wykonania zamiaru, była naturalnie chwila rozważania: do గakie-
go zwrócić się tematu? I w గaką oǳiać go formę? Miałże, గak w Zamku kaniowskim,
czerpać i teraz z niedawnych wspomnień historycznych i stąd zaczerpnięty temat znów
w baగroniczneగ podawać formie? Czy też, గak w Sobótce, sięgać do zamierzchłych tradycగi
i współczesny obyczaగ ludowy wiązać z cudownością baగecznych podań i wierzeń ludo-
wych? Stawały zapewne przed nim i inne wzory współczesne, tak z polskieగ poezగi, గak
i obceగ, ale గak własne, tak i cuǳe nie odpowiadały teraz గego nastroగowi. Przyగechał
do Francగi z bogatym skarbem wrażeń, przeżyć, wspomnień z siedmioletniego pobytu
w Galicగi, chciał naprzód z tego świeżego zdroగu zaczerpnąć temat i podać go w formie
గak naగprostszeగ, bez oglądania się na żadne wzory. Tak się uroǳił Król Zamczyska.

Że tak było, że przez takie rozważania przechoǳiła myśl Goszczyńskiego przed roz-
poczęciem powieści, dowoǳi tego barǳo గasno krótki, z polotem poetyckim napisany
wstęp do nieగ. „Poezగa — czytamy tam — గest wszęǳie, w każdeగ chwili, గak bóstwo,
nikomu niewzbronna¹⁷⁷, గak zbawienie, గak uczciwa sława. Nawet nasz wiek, tak osła-
wiony, tak okrzyczany prozaicznym, nawet nasze pokolenie, odsąǳone od czci i wiary
przez idealistów, maగą swoగą poezగę. Nie గest ona wprawǳie ani raగską, ani homeryczną,
ani romantyczną, ale గest tak dobrą, గak wszystkie starsze గeగ siostry, గest poezగą swoగego
czasu. Nie potrzeba గeగ daleko szukać, nie potrzeba గeగ uganiać poza obrębem ǳisieగszeగ
luǳkości, nie potrzeba గeగ sobie wymyślać, గest ona pomięǳy nami, w sferze naszego ży-
cia, naszych luǳi, w postaciach naగpowszednieగszych”. A w dalszym ciągu tego krótkiego
wstępu dodawał: „Chwile, przeżyte pod wpływem takieగ poezగi, stanowią naగdroższy zapas
naగmilszych w moim życiu wspomnień: mam గe z każdeగ epoki moich ǳieగów, a epoką
naగobfitszą może w taką poetyczność గest ostatni móగ pobyt w krainie podkarpackieగ”…

Otóż kiedy w daneగ chwili, w celach literackich, przeglądał w myśli ten „naగdroższy”
zapas wspomnień i przeżyć ze swego niedawnego, ale గuż przesłoniętego mgłą oddalenia
pobytu w Galicగi, గedno szczególnie wspomnienie przyciągnęło ku sobie గego fantazగę
i serce i stało się zarodem nowego ǳieła poetyckiego. Było to wspomnienie przelotneగ

¹⁷⁷wzbronny (daw.) — wzbroniony, niedostępny. [przypis edytorski]
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znaగomości z człowiekiem, który w całeగ okolicy, gǳie przebywał, uchoǳił za obłąka-
nego, i który był nim w istocie, ale którego obłąkanie miało cechy głębokieగ i szczereగ
poezగi i na tle swego czasu mogło się stać symbolem namiętneగ miłości oగczyzny. Był to
nieగaki Machnicki, niższy urzędnik austriacki w Galicగi w pierwszeగ ćwierci ǳiewiętna-
stego wieku, ale człowiek z wyższym wykształceniem i, గak się dowiaduగemy z powieści
Goszczyńskiego, władaగący nawet kilku గęzykami obcymi.

Postać tę, aż do obecneగ chwili, znaliśmy tylko z teగ powieści i nie wieǳieliśmy, o ile
ona miała byt realny, niezależny od fantazగi autora. Dopiero w świeżo wydanych przez
Stanisława Wasylewskiego pamiętnikach Ludwika Grzymały Jabłonowskiego (z rękop.
w Ossolineum), pt. Złote czasy i wywczasy. Pamiętnik szlachcica z pierwszej połowy XIX
stulecia (Lwów ), znaగduగemy wzmiankę o Machnickim, stwierǳaగącą గego rzeczy-
wistość, niezależną od powieści. Na str.  książki powiada Ludwik Jabłonowski, że „w
zwaliskach Kamieńca¹⁷⁸, zburzonego nie wieǳieć wśród గakieగ woగny, przebywał zwykle
obłąkany Machnicki; w r.  zawiozłem tam Goszczyńskiego, którego natchnął Królem
Zamczyska. Był to niski urzędniczek król. miasta Krosna, mały, chudy, łysy, w siweగ ka-
pocie, całkiem nieszkodliwy, chaǳał w odwieǳiny po dworach i nawet wiersze składał”.
ǲiś, ǳięki p. Feliksowi Konopce z Brnia, możemy nie tylko upewnić się, że bohater
powieści Goszczyńskiego był postacią rzeczywistą, ale i podać గego portret, odmalowa-
ny przez stryగecznego ǳiada, tగ. stryగa oగca p. Feliksa, bar. Prospera Konopkę, który był
uczestnikiem powstania w  r. (otrzymał krzyż Virtuti militari), a గednocześnie odda-
wał się malarstwu i przez lat kilka, గuż po r. , był uczniem wiedeńskieగ Akademii sztuk
pięknych. P. Feliks Konopka na podstawie porównania teగ akwareli z innymi portreta-
mi i szkicami tegoż artysty przypuszcza, że pochoǳi ona గeszcze z lat przed powstaniem
listopadowym, a że wszystkie te szkice i portrety „oǳnaczały się fotograficznym niemal
uchwyceniem podobieństwa”, sąǳi więc, „że i w tym portreciku mamy barǳo wierną
podobiznę Króla Zamczyska”¹⁷⁹.

Wreszcie p. Feliks Konopka, wieǳąc, że mam opracować Króla Zamczyska dla Bi-
blioteki Narodoweగ, a o rzeczywistym istnieniu Machnickiego nie byłem గeszcze wtedy
dostatecznie przekonany, zwrócił mi uwagę, że ǳiś గeszcze w Krakowie można znaleźć
osobę, liczącą ǳiś గuż lat , która będąc małą ǳiewczynką, widywała Machnickiego
w domu swoich roǳiców w Jasielskiem. Jest nią p. Eugenia ze Swieగkońskich Stoగowska.
ǲięki teగ informacగi zwróciłem się do p. Stoగowskieగ, pomimo późnego wieku obdarzo-
neగ గasnym i żywym umysłem, i z గeగ ust otrzymałem potwierǳenie tego, o czym mnie
p. Feliks Konopka informował.

Oprócz tego zawǳięczam p. Feliksowi Konopce inne గeszcze wiadomości o Mach-
nickim, గako rzeczywistym osobniku, który posłużył Goszczyńskiemu za model do Króla
Zamczyska. W liście swoim do mnie z dnia  sierpnia  r. pisze on co następuగe: „Z
opowiadań innych krewnych moich (ǳiś గuż nieżyగących), którzy Machnickiego osobi-
ście znali — గeźǳił on bowiem po dworach okolicznych i dalszych, గak kwestarz, prze-
siaduగąc nieraz tygodniami w gościnnieగszych domach — odnosiłem zawsze wrażenie, że
Goszczyński, idealizuగąc swoగego bohatera, przedstawił గednak barǳo wiernie stosunek
mieగscowego obywatelstwa do Machnickiego. Lubiono go w towarzystwach, gdyż ba-
wiono się గego osobą i powieǳeniami, które czasem ǳiwnie zastanawiały i niepokoiły,
i saǳano go do stołu, గak gościa, ale równocześnie (o czym గuż Goszczyński nie wspomi-
na) obdarzano go bez ceremonii, గak żebraka. Ten ostatni rys, nielicuగący z tym గakimś
głębszym samopoczuciem królewskości, w które Machnickiego przystraగa poeta, może
గednak doskonale iść w parze z megalomanią obłąkanego, a zwłaszcza harmonizuగe w zu-
pełności z charakterystyką typu, którą znaగduగemy w akwareli pęǳla Prospera Konopki.
— Z własnych słów Machnickiego cytowano mi tylko గedno zdanie, które z predylekcగą
powtarzał, gdyż było ono wyrazem గego idée fixe: „A గa wam powiadam, że diabeł uroǳił
się w atramencie”. Woził nawet Machnicki ze sobą dużą butlę atramentu, którą ponoś
otaczał urokiem taగemniczości, i nigdy z nią się nie rozstawał.

¹⁷⁸Kamieńca — w książce czytamy „kamienia”, co గest naగpewnieగ błędem, pochoǳącym ze złego odczytu
rękopisu, bo zamek nazywano zawsze Kamieńcem. [przypis redakcyగny]

¹⁷⁹w tym portreciku mamy barǳo wierną podobiznę Króla Zamczyska — w liście do prof. Stanisława Kota
z dnia  VI  r. [przypis redakcyగny]
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Tyle tylko wiadomości przekazała nam o Machnickim tradycగa mieగscowa, tradycగa
społeczeństwa, które w Machnickim wiǳiało tylko nieszkodliwego a zabawnego wariata,
a na które on, pomimo iż pozwalał mu zaopatrywać swoగe potrzeby gospodarcze, spoglą-
dał z góry, z wysokości idei, którą był do głębi przeగęty, idei wskrzeszenia niepodległeగ
Polski, i z wysokości stanowiska, గakie mu obłąkana wyobraźnia podsunęła — tymcza-
sowego następcy czy zastępcy dawnych królów polskich. Ten stosunek Machnickiego
do szlachty, wśród któreగ się obracał, a która się గego kosztem bawiła, stosunek urągli-
wy, barǳo dobitnie się wyraża w twarzy Króla Zamczyska, గak go przedstawił w swoim
portrecie Prosper Konopka.

Drugą stroną medalu గest ten wyraz — na pół natchnionego, na pół obłąkanego
marzyciela — గaki nadał Goszczyński bohaterowi swoగeగ powieści. Było wiele węzłów
duchowych, które zbliżały tych dwóch luǳi do siebie, a które poeta uwydatnił w po-
wieści: zamiłowanie w poezగi, w ruinach, w piękneగ przyroǳie, tak pięknie odmalowane
na początku rozǳiału pt. Zamczysko Odrzykońskie, a przede wszystkim równie gorąca
i góruగąca w sercu poety, గak i w sercu obłąkanego bohatera poematu, żąǳa wyzwolenia
oగczyzny spod గarzma obcego. Toteż Goszczyński zupełnie innymi oczami spoglądał na
Machnickiego, niż obywatelstwo గasielskie, a to wyraźne współczucie, z గakim się odnosił
poeta do szlachetnego obłąkańca, nie mogło uగść uwagi tego ostatniego i nie pobuǳać
go do pełnego otwarcia swoగeగ duszy przed poetą.

Zresztą Goszczyńskiemu, gdy przedstawiał Machnickiego w swoగeగ powieści, nie cho-
ǳiło tylko o wierną kopię oryginału, który poznał, గak np. Prosperowi Konopce, ale
wziął go za model do postaci symboliczneగ, która ogarniała barǳo wiele, a w teగ wielości
i duszę poety w గeగ naగgłębszych uczuciach narodowych. Jak dla Króla Zamczyska za-
mek odrzykoński stał się żywym symbolem całeగ Polski, గeగ przebrzmiałeగ i przygasłeగ, ale
w gruzach గeszcze taగąceగ się i tleగąceగ chwały, tak dla Goszczyńskiego ten obłąkany król
miał być symbolicznym przedstawicielem naగgorętszych duchów współczesnego poko-
lenia, pochłoniętych గedną tylko myślą, oǳyskania oగczyzny, nic poza nią niewiǳących
i wszystko dla nieగ gotowych poświęcić.

Do takich duchów należał i sam Goszczyński, więc i siebie on w tym obłąkańcu
wypowiadał, i tu zapewne dokładał do postaci swego bohatera to, czego w nieగ może
nie było, co było wyrazem przekonań samego poety: wiara w lud, w odroǳenie Polski za
pomocą ludu. Kiedy w chwili upadku powstania listopadowego, గak opowiada Machnicki,
zawaliły się ostatnie pokoగe mieszkalne zamczyska i stolica królewska Machnickiego do
reszty runęła, a on sam ręce załamał, Stańczyk, గego duch opiekuńczy, zawołał do niego:
„No, no, uspokóగ się… Aby dusza była, znaగǳie się ciało. I czegóż tu rozpaczać? Widok
wprawǳie bolesny, ale nie powód do rozpaczy. Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź:
pień drzewa nietknięty i żyగe. Wszystkich gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, o ile
గest nad ziemią, nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu, ale pilnuగ korzenia, tam życie. Dlatego
wprowaǳę cię w inne mieszkanie; zamknę myśl twoగą w nowe formy, bezpiecznieగsze
i właściwsze. Więceగ zyskasz, గak straciłeś”.

W tych słowach Stańczyka zamknął Goszczyński ideę społeczno-narodową, którą
uwieńczył swoగą symboliczno-alegoryczną powieść. Była to గego od dawna noszona w du-
szy wiara demokratyczna: tylko przez lud zdoła się Polska odroǳić; inne warstwy nie
potrafią podźwignąć upadłeగ oగczyzny. Ale tu nasuwa się pytanie, గak się goǳi ta idea
i to ciemne tło szlacheckiego życia w Galicగi, na którym Goszczyński odmalował boha-
tera swoగeగ powieści, z poglądami autora na szlachtę galicyగską, podanymi w Memoriale,
spisanym tuż przed powieścią, którego treść po części గuż znamy.

Myślę, że odpowiedź na to pytanie może być tylko taka: Goszczyński, przedstawiaగąc
szlachtę galicyగską w stosunku do Króla Zamczyska, akcentował głównie i prawie wy-
łącznie గeగ słabe strony, przede wszystkim గeగ lekkomyślność, która tak rażąco odbĳała od
stałości i głębi uczuć obłąkanego Króla. Od uczuć patriotycznych nie odsąǳał గeగ wcale,
i w గeగ lepszych గednostkach, których tu nie pokazywał, bo mu nie były do kontrastu po-
trzebne, ale których wiele w swoich wędrówkach podkarpackich poznał, w tych lepszych
గednostkach wiǳiał, zgodnie z Memoriałem, గedynych przechowywaczy „świętego ognia
przeszłego życia i narodowości polskieగ”. A stosował to గeszcze więceగ do kobiet niż do
mężczyzn, bo o kobietach Polkach pisał w Memoriale, że są „rozumne, గak mężczyźni, Kobieta, Polak, Patriota,

Szlachcica szlachetnieగsze od nich, barǳieగ gotowe do poświęcenia się, z żywszym uczuciem na-
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rodowości, pod względem cnót i prywatnych, i publicznych wyższe niezaprzeczenie od
kobiet innych narodów… biorące uǳiał w każdeగ sprawie barǳieగ czuciem గak głową,
przywiązuగące się do raz wzięteగ całą mocą miłości, a przeto nieoboగętne dla robót de-
mokratycznych”. Otóż teగ lepszeగ części szlacheckiego społeczeństwa wyznaczał on przeగ-
ściowe wprawǳie, ale ważne zadanie w rozwoగu przyszłości narodu, w ǳiele narodowego
odroǳenia i oǳyskania niepodległości.

Co myślał o luǳie wieగskim, na którym się głównie miało oprzeć to ǳieło, to barǳo
wyraźnie w owym Mernoriale wypowieǳiał.

Macie (w Galicగi) lud wieగski polski i ruski¹⁸⁰ i odǳielny prawie od tych Lud, Chłop, Pozycగa
społeczna, Patriota, Polak,
Rewolucగa

obydwóch lud góralski, a wszystkie nielubiące się wzaగemnie. Lud polski,
plemię w całeగ może Polsce naగǳielnieగsze, ale zepsute w wysokim stopniu
przez machiawelizm austriackiego rządu, nieuważaగące się prawie za గedno
z Polakami, niecierpiące szlachty, గako panów i Polaków, ufaగące rządowi,
który ma za oగcowski, trudne do nawracania dla¹⁸¹ wielkieగ ku Polakom
nieufności — mimo to usposobione గuż nieco przez wypadki i propagandę,
którego wszakże przysposobienie do powstania i poruszenie w całeగ masie
możne గest tylko przez szlachtę właścicieli, a przynaగmnieగ przez kraగow-
ców. Górale wyżsi są od mieszkańców równin i fizycznie, i umysłowo; lud
zręczny, poగętny, zuchwały, zacięty, straszny w woగnie prowaǳoneగ w గego
okolicach, zwący wszystkich nie-górali Polaków nienawistnym nazwiskiem
„Lachów” — nieuległy, naగprzystępnieగszy z ludu wieగskiego propaganǳie,
ale przy tym naగskrytszy, naగchytrzeగszy, naగdwuznacznieగszy i dlatego wy-
magaగący w postępowaniu z nim wielkieగ zręczności i ostrożności aposto-
łów. Lud ruski nienawiǳi Polaków nienawiścią plemienia, గęzyka, wiary
i niewolnika; naగbarǳieగ znękany, naగbarǳieగ spodlony, mimo to, a może
i dlatego, przyగmuగe naగszczerzeగ słowa zbawienia i ostatnie wypadki dały mu
zręczność pokazać się albo z mnieగszą nienawiścią, గak lud innych okolic, ku
propagatorom, tగ. emigrantom, albo wprost z większą przychylnością, która
dochoǳiła niekiedy do rozrzewniaగących poświęceń się.

Wreszcie, uzupełniaగąc charakterystykę ludu wieగskiego w Galicగi, określał గego uczu-
cia religĳne గako „systemat zabobonów, fanatyzmu i czci zewnętrzneగ”; i kończył wnio-
skiem, że „nie ma podobieństwa, ażeby przed powstaniem można wlać w niego poగęcie
całeగ ważności przyszłego powstania i usposobić go na lud godny Rzeczypospoliteగ”.

Ze wszystkich podanych tu słów Goszczyńskiego o luǳie wieగskim wynika, że గak-
kolwiek na nim głównie opierał przyszłość Polski, na razie spoglądał na niego గako na siłę
ślepą, drzemiącą, nieuświadomioną i niezwiązaną z tradycగami przeszłości. Któż mógł ten
lud doprowaǳić do poczucia godności luǳkieగ i narodoweగ, otworzyć przed nim skarby
pełneగ chwały przeszłości, ǳiś dla niego nieistnieగąceగ, a przede wszystkim powołać do
zrzucenia obcego గarzma, które wszelki rozwóగ గego ducha obywatelskiego i poczucia na-
rodowego tamowało? To mogła zrobić — Goszczyński wyraźnie to powieǳiał — tylko
szlachta, o ile była przeగęta miłością oగczyzny i duchem demokratycznym, który by గą
zbliżał do ludu i pozwolił గeగ skutecznie odǳiaływać na niego. Ażeby zaś szlachta mogła
wypełnić to zadanie, potrzeba, ażeby inicగatywie i bodźca w tym kierunku dawała గeగ de-
mokracగa emigracyగna, tylko nie w taki sposób, గak się to dotychczas zwyczaగnie ǳiało,
nie w sposób, który obrażał uczucia narodowe szlachty przez pogardę lub lekceważenie
narodowości polskieగ i bezwzględne, ślepe naśladowanie wzorów obcych w polityce.

Ostatecznie ideologia Goszczyńskiego w czasach pisania Memoriału i Króla Zamczy-
ska nie odbiegała tak daleko od ideologii Krasińskiego, గako autora Psalmu miłości i tzw.
Niedokończonego poematu, గakby się to na pozór zdawać mogło. Prawda, że hasło Kra-
sińskiego „z szlachtą polską polski lud” wyznaczało ludowi wobec szlachty drugorzędne
stanowisko, ale i Goszczyński na razie goǳił się na ten stosunek, skoro wierzył, że tylko
szlachta mogła ten lud pociągnąć do powstania i natchnąć go duchem obywatelskim. Te
zaś gromy, które w Niedokończonym poemacie Krasiński ustami Aligiera¹⁸² ciska przed-

¹⁸⁰ruski — tu: ukraiński. [przypis edytorski]
¹⁸¹dla (daw.) — tu: z powodu. [przypis edytorski]
¹⁸²Aligieri, właśc. Dante Alighieri (–) — poeta włoski, autor Boskiej Komedii. [przypis edytorski]
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stawicielowi czerwoneగ demokracగi emigracyగneగ, Pankracemu, pytania గego, czym by on,
Pankracy, był i kto by głosu గego za ludem słuchał, „gdyby nie Chrobrych miecz, Ja-
dwigi niepokalaność, Zygmuntów mądra miłość, Batorych hart” itd., dobrze się goǳą
i z przestrogami, które dawał Goszczyński Centralizacగi Demokratyczneగ w Memoriale
i z duchem powieści, któreగ bohater przeగęty గest aż do obłąkania naగgłębszą czcią dla
wielkieగ przeszłości narodu.
. ఝ  
Pomysł Króla Zamczyska గest oryginalny, wysnuty, గak wskazano wyżeగ, z własnych prze-
żyć i wspomnień poety, గego własną ideologią wykarmiony, ale గak w Zamku kaniowskim,
tak i tutaగ poezగa Mickiewicza w rozwinięciu szczegółów zostawiła ślady, i to గeszcze
wyraźnieగsze niż w tamtym utworze, ślady tego silnego wrażenia, గakie ona na umy-
śle Goszczyńskiego, w kolei poగawiania się różnych గeగ utworów, wywierała. W Zamku
kaniowskim naగwięceగ się uwydatnił wpływ Grażyny, w Królu Zamczyska naగwyraźnieగ
oǳywaగą się echa czwarteగ części ǲiadów. Pochoǳi to stąd, że bohaterowie tych dwu
ostatnich utworów są sobie pokrewni: obaగ są ludźmi obłąkanymi, obaగ wobec otoczenia,
władaగącego rozsądkiem, zaగmuగą podobne stanowiska. Różnica mięǳy nimi ta zachoǳi,
że Gustawa do obłąkania doprowaǳiła miłość piękneగ kobiety, którą uważał za duszę
przeznaczoną dla siebie od Boga, a tylko przez luǳi mu odebraną — Machnickiego
w obłąkanie wprawiła namiętność zwrócona do wspaniałych ruin zamku, które stały się
dla niego uosobieniem, wcieleniem całeగ wielkieగ przeszłości narodu i wymagały od nie-
go, aby się uznał za króla nad nimi panuగącego. Ale, mimo teగ różnicy, i sam Machnicki
spostrzega podobieństwo గednego roǳaగu miłości do drugiego. Pewnego razu musiał na
గakiś czas odగechać w dalsze strony. „To oddalenie dopiero przekonało mnie, że byłem
zakochany w zamku. Tęskniłem za nim, గak za kochanką. Co noc we śnie go wiǳiałem,
niekiedy z całym urokiem kobieceగ piękności”.

To podobieństwo duchowe mięǳy Gustawem a Machnickim poprowaǳiło do prze-
niesienia niektórych szczegółów z postaci pierwszego na drugiego. W ǲiadach ǳieci
u księǳa, z początku przerażone poగawieniem się pustelnika, potem śmieగą się z గego
ubioru.

Czemu waspan tak గesteś ǳiwacznie ubrany?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Z różnych kawałków sukmany,
Na skroniach trawa i liście
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Różne paciorki, wstążek okraగce

Cha, cha, cha, cha!

W Królu Zamczyska Goszczyński powiada, że przy spotkaniu się z Machnickim w ru-
inach zamku uderzył go గego „stróగ osobliwy”. Wprawǳie suknie same „nie wydawały
pomieszanego umysłu; za to szczersze były dodatki do ubioru. Na głowie miał kapelusz,
otoczony wieńcem z gałązek róż ǳikich, okrytych na pół rozwiniętym kwiatem, gałązka
świerku sterczała zamiast kity, piersi całe okryte były to rozmaitymi kwiatkami polnymi,
to liśćmi…” W scenie uroczysteగ posłuchania Machnicki „oǳiany był suknią zrobioną
kroగem hiszpańskim z łatek rozmaiteగ barwy”; na głowie, గako następca Stańczyka, miał
czapkę trefnisia, któreగ u Gustawa nie wiǳimy, ale tę czapkę „otaczał na czole uwiędły
wieniec z gałązek ǳikieగ róży”, co znowu గest w stylu Gustawa. Gustaw przechowuగe
listek cyprysowy, który otrzymał z rąk ukochaneగ przy pożegnaniu z nią, గako naగdroższą
pamiątkę, nosi go przy sobie na piersi i chce go pokazać księǳu. Machnicki nosi także
na piersi, గako naగdroższą pamiątkę, listek, który uważa za pismo, wzywaగące go do ob-
గęcia królestwa po dawnych królach. „Ten list — powiada Król Zamczyska — chowam
dotychczas గako naగdroższą pamiątkę nowego moగego życia. Jest to nieగako dyplom moగeగ
królewskości. Powinieneś go wiǳieć”. „To mówiąc (opowiada Goszczyński), odemknął
wiszący na గego piersiach medalion, kazał się zbliżyć, i podał mi z uszanowaniem nic
innego, tylko uwiędły czerwony listek, stoczony w połowie przez owady”.
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Są inne గeszcze analogie, zbliżaగące do siebie tych dwu bohaterów obłąkanych. Gustaw,
który „zna żywot Heloizy”, a także „ogień i łzy Wertera”, książkom, podobnym do tych,
przypisuగe wybuగałość swoగeగ namiętności:

Młodości moగeగ niebo i tortury!
One zwichnęły osadę mych skrzydeł!

I wyłamały do góry,
Że గuż nie mogłem na dół skręcić lotu.

Kochanek przez sen tylko wiǳianych mamideł,
Nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Garǳący istotami powszednieగ natury,
Szukałem, ach, szukałem teగ boskieగ kochanki,
Któreగ na podsłonecznym nie bywało świecie.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Lecz gdy w czasach tych zimnych nie ma ideału,
Przez teraźnieగszość w złote odleciałem wieki,
Buగałem po zmyślonym od poetów niebie…

Gdy zaś nareszcie znalazł na ziemi tę wymarzoną kochankę, గeగ obraz tak się wyrył
w గego sercu i wyobraźni, że గą wszęǳie, i tylko గą, wiǳiał.

Jeden tylko obrazek na zawsze wyryty,
Czy rzucam się na piasek i patrzę w głąb ziemną,
Błyszczy గak księżyc w woǳie odbity:
Nie mogę dostać, lecz błyszczy przede mną;
Czyli wzrokiem od ziemi strzelę na błękity,
Za moim wzrokiem dokoła
Płynie i postać anioła,
Aż na górne nieba szczyty.
Potem గak orlik na żaglach pierza
Stanie w chmurze i z wysoka,
Nim sam upadnie na zwierza,
Już go zabił strzałą oka;
Nie wzrusza się i z lekka w గednym mieగscu chwieగe,
Jakby uplątany w sidło,
Albo do nieba przybity za skrzydło.
Tak właśnie ona nade mną గaśnieగe.

Te dwa motywy: wpływ lektury i opanowanie wyobraźni przez గeden obraz, rzucone
odǳielnie w czwarteగ części ǲiadów (w. –, a potem w. –), odbiły się, złą-
czone z sobą, w గednym ustępie Króla Zamczyska, i to w taki sposób, że drugi motyw
poprzeǳa pierwszy. Na początku swoగeగ spowieǳi przed autorem powieści (w rozǳiale
Historia Machnickiego) Machnicki powiada, గak to గuż zaznaczyłem wyżeగ గego własny-
mi słowami, że oddalenie się w pewneగ sprawie z okolic zamczyska przekonało go, iż
był w tym zamku zakochany. Pociągany tęsknotą i niepokoగony smutnymi przeczucia-
mi, wrócił, „urwawszy liche interesy”, dla których się oddalił, a które nie miały żadnego
związku z గego naగskrytszymi marzeniami. Wróciwszy, znalazł zamek w గeszcze większym
upadku, co go napełniło smutkiem. „Ale też odtąd గeszcze mocnieగ zacząłem przywiązy-
wać się do moగego zamku; zacząłem wchoǳić z nim w znaగomość గeszcze bliższą. Dusza
coraz wyraźnieగ ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie ku niemu coraz częścieగ. Po
całych dniach przypatrywałem się గemu, całe nieraz noce w nim przepęǳałem… A kiedy
nie mogłem być w nim, albo nań patrzeć, to miałem obraz jego w głowie, jak wyciśniony na
mózgu. Z porządku rzeczy reszta świata poczęła mnie coraz barǳieగ nuǳić. Nie znaగdo-
wałem గuż rozrywki, tylko w książkach, a mięǳy książkami గedynie w starych kronikach.
Czytanie kronik robiło na mnie skutek, jaki robi na zakochanym czytanie romansów. Każdy
szczegół ǳieగów, każda chwała, każda klęska, zmierzały do moగego zamku, గak promienie
do గednego ogniska”.
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Obok reminiscencగi z czwarteగ części ǲiadów słyszymy w Królu Zamczyska także
i echo Pieśni Wajdeloty z Konrada Wallenroda. Waగdelota wielbi potęgę pieśni ludoweగ,
zdolneగ wskrzeszać w wyobraźni słuchacza w gruzy zapadłą przeszłość:

Jako w ǳień sądny z grobowca wywoła
Umarłą przeszłość trąba archanioła,
Tak na dźwięk pieśni kości spod meగ stopy
W olbrzymie kształty zbiegły się i zrosły.
Z gruzów powstaగą kolumny i stropy,
Jeziora puste brzmią licznymi wiosły,
I widać zamków otwarte podwoగe,
Korony książąt, woగowników zbroగe,
Śpiewaగą wieszcze, tańczy ǳiewic grono…

Podobną grę wyobraźni znaగduగemy w powieści Goszczyńskiego. Dla Machnickiego
ta zdolność marzenia na గawie, kiedy గest wśród gruzów swego zamczyska, గest stanem
ciągłym; samemu autorowi powieści uǳiela się ona, pod wpływem wizగi poetyckich గe-
go bohatera, chwilowo. I tu reminiscencగa Pieśni Wajdeloty గest widoczną. „Kupa gruzu
— powiada Goszczyński — przemieniła się dla mnie w zamek, గaki był przed wiekami;
ściany się podniosły w rozgrody pokoగów starożytnych, wysokich, chmury opadły గak
sklepienia, wyciągnęła się długie korytarze, wyrosły z ziemi kolumny, a na nich rozwinę-
ły się krużganki, okna poగrzały różnobarwnymi szybami, cały gmach odetchnął przeszłym
życiem, w każdeగ części zmartwychwstały ślady mieszkańców… Nie spotykamy wpraw-
ǳie nikogo, wszęǳie pusto i głucho, ale ta pustka, ta cisza, są chwilowe: pan zamku
wyగechał gǳieś z całym dworem, ale wróci”. I tu poeta podkreśla swoగe pokrewieństwo
duchowe z bohaterem powieści: „W możność takiego złuǳenia nie wszyscy uwierzą; są,
którzy గe poగmą: krótko trwa ono, ale się przytrafia obłąkanym i poetom”.

Nawiasowo wreszcie należy tu zaznaczyć, że wpływ poezగi Mickiewiczowskieగ obగawił
się i w dwu innych powieściach Goszczyńskiego, utworzonych గuż po Królu Zamczy-
ska, mianowicie w Annie z Nabrzeża, napisaneగ w r. , i w Strasznym Strzelcu, o rok
późnieగszym od nieగ. Anna z Nabrzeża była owocem niefortunnego pomysłu autora, aby
cudowną balladę Mickiewicza, Ucieczkę, polską Lenorę, గeden z naగpięknieగszych kleగno-
tów naszeగ poezగi romantyczneగ, przenieść na tło historyczne wieku XVII, obrać గeగ temat
z wszelkieగ cudowności i utworzyć z tego poemat o szerokim zakroగu epickim i nieగasnym
sensie moralnym. W Strasznym Strzelcu stało się odwrotnie: tam oblana pełnym słoń-
cem Soplicowskim gra Jankiela z Pana Tadeusza, opowiadaగąca za pomocą stosownie
dobranych melodii i akordów wstrząsaగące przeżycia narodu w przełomoweగ chwili గe-
go ǳieగów, mięǳy Konstytucగą  maగa a wkroczeniem armii napoleońskieగ na Litwę,
przeniesiona została, w rozszerzonym pomyśle, na tło przyrody tatrzańskieగ i góralskich
wierzeń mistycznych i połączona z myślą propagandy narodoweగ wśród ludu. W myśl teగ
propagandy skrzypek, nazwany Stachem, w którego autor włożył niewątpliwie swoగe wła-
sne intencగe i swoగą miłość dla ludu, chce za pomocą muzyki wtaగemniczyć górali w całą
przeszłość narodu, sam zaś tytułowy bohater powieści, wziąwszy z rąk Stacha skrzyp-
ce, czaroǳieగską swoగą muzyką uzupełnia grę గego i w pewneగ przerwie koncertoweగ tak
obగaśnia góralom różnicę mięǳy treścią muzyki swego poprzednika a swoగą:

Słuchacie grania, ale czy rozumiecie? Czy wy się domyślacie, że w graniu
Stacha patrzaliście na matkę waszych praǳiadów, na waszą własną matkę,
na matkę Polskę, na గeగ życie przez tysiąc lat? A to granie tak wam o nieగ
gadało: Była ona wielka, szczęśliwa, sławna; prowaǳiła woగny w imieniu
Boga prawǳiwego i dla szczęścia bliźnich. Przyszedł szatan dumy i rozpu-
sty, rozǳielił naród na panów i chłopów, oddał w ręce panów życie narodu
i szczęście chłopów, natchnął గednych nienawiścią dla drugich, odebrał ro-
zum గednym i drugim, wzbuǳił potem nieprzyగaciół obcych i wszystkich
oddał im w kaగdany. Polska pogrzebiona. To wam Stach skrzypcami powie-
ǳiał. Nie powieǳiał wszystkiego. Polska w grobie, ale żyగe. Zagrzebano గą
żywcem. Głosu గeగ nie słychać na ziemi, ale pod ziemią. Słyszeliście go na
własne uszy w moim graniu. Teraz patrzaగcie, గak zmartwychwstanie.
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To obగaśnienie czaroǳieగskiego strzelca dobrze się goǳi z duchem Memoriału Gosz-
czyńskiego dla Centralizacగi Demokratyczneగ i z duchem powieści Król Zamczyska i గest
గakby komentarzem do nich. Co się tyczy transpozycగi motywu Mickiewicza, tగ. mu-
zyki opowiadaగąceగ ǳieగe, z గednego tła na drugie, to transpozycగa ta, pomimo iż autor
przyplątał tu గeszcze inny, niezwiązany z nią motyw, odbyła się daleko szczęśliwieగ, niż
w Annie z Nabrzeża. Mistyczna postać strzelca గest tu na swoim mieగscu, a realistycznie
traktowane rozmowy górali o nim są wǳięcznym tłem dla fantastyczneగ postaci czaro-
ǳieగa-graగka.

.   „Króla Zamczyska”
Już z tego, co się wyżeగ mówiło o genezie teగ powieści, można wywnioskować, że ma ona
w ogóle charakter symboliczny, a po części nawet alegoryczny. Ten ostatni występuగe
wyraźnie w końcowych opowiadaniach Machnickiego o losach zamku, odpowiadaగących
kategorycznie wielkim katastrofom narodowym. Alegoryczność గest, గak wiadomo, wiel-
kim niebezpieczeństwem dla poezగi, గeżeli, będąc sama dla siebie celem, wszechwładnie
zapanuగe nad twórczością poety. Małą, ale dosadną próbkę గeగ martwoty w takim razie
dał Krasicki w swoగeగ Historii kamienicy w Kukurowcach, gǳie cała historia Polski aż do
wstąpienia na tron Stanisława Augusta wyobrażona గest alegorycznie w losach pewneగ
małomiasteczkoweగ kamienicy, wyobrażona z suchością protokolarnego sprawozdania.
Alegoryczności, którą wprowaǳił Goszczyński do Króla Zamczyska, nie groziło takie
niebezpieczeństwo, bo గą autor owiał głębokim przeగęciem się tragicznymi losami na-
rodu, których była wykładnikiem, a przede wszystkim podawał గą nie bezpośrednio od
siebie, ale గako wytwór przeczuciowego nastroగu swego obłąkanego bohatera, tak że sta-
nowi ona część గego charakterystyki, sameగ powieści nie obarczaగąc. Co się zaś tyczy
symboliczności postaci Machnickiego, która, గak గuż wyżeగ wspomniano, była wyrazem
wieloletnich wytężeń patriotycznego ducha Polaków ku oǳyskaniu oగczyzny, to niebez-
pieczeństwo, które z teగ strony grozić mogło artystycznemu wykonaniu pomysłu, usuwał
właściwy Goszczyńskiemu instynkt realistyczny w sferze twórczości poetyckieగ. Gosz-
czyński kreślił postać swego bohatera podług żywnego modelu, więc choć go naturalnie
idealizował, nie tracił గednak poczucia z rzeczywistością i przez to czynił go zaగmuగącym
i wyciskał na nim piętno prawdy artystyczneగ.

Jak w Zamku kaniowskim, tak i tutaగ talent Goszczyńskiego uwydatnił się przede
wszystkim w budowie całości, choć całość tutaగ pod względem składowych elementów
była barǳo różna od tamteగ. Tam choǳiło, గak to గuż wskazywał Mochnacki, o ruch
mas roznamiętnionych, tutaగ akcగa గest czysto wewnętrzną, odbywa się w duszy గednego
człowieka, opanowanego గedną namiętnością, która doprowaǳa go do obłąkania. Ale గak
tam, tak i tutaగ, wrażenie, które całość wywiera na czytelnika, గest potężne, a barǳieగ niż
w młoǳieńczym utworze harmonĳne, bo wolne గest od tych zgrzytów, w które Zamek
kaniowski w swoగeగ końcoweగ części obfituగe.

Powieść składa się z ośmiu, barǳo nierównych rozmiarami, rozǳiałów, z których
każdy గednak ma należyte uzasadnienie swoగeగ odrębności. Pierwszy (Machnicki wariat)
ma za treść wrażenie, గakie wywarł na poecie zamek odrzykoński z pewnego oddalenia,
przed గego poznaniem, i związana z tym charakterystyka króla odrzykońskiego, podana
ustami gościnneగ gospodyni domu, w którym chwilowo bawił Goszczyński, charakte-
rystyka, która గest wyrazem ogólneగ opinii sąsieǳtwa o wariacie Machnickim. Rozǳiał
drugi (Imieniny), do którego pierwszy గest wybornym przygotowaniem, wprowaǳa na
scenę powieści bohatera wraz z owym sąsieǳtwem, które గuż z góry ma naǳieగę zabawić
się kosztem గego. Autor ma tu sposobność przedstawić wzaగemny stosunek do siebie wa-
riata i otoczenia గego i zarysować swoగe stanowisko wobec sympatyczneగ dla siebie postaci
Króla Zamczyska. W rozǳiale trzecim (Zamczysko odrzykońskie) Machnicki oprowaǳa
Goszczyńskiego po gruzach zamku, tłumacząc mu taగemne ich znaczenie, przy czym poeta
coraz barǳieగ zyskuగe zaufanie obłąkanego. W rozǳiale czwartym (Poǳiemie) zaufanie
to dochoǳi do tego stopnia, że wariat Machnicki wprowaǳa gościa do swego taగemnego,
nikomu nieznanego, poǳiemnego mieszkania i pozwala mu naగdokładnieగ się z nim obe-
znać. Następny rozǳiał (Historia Machnickiego) stanowi kulminacyగny punkt powieści.
Machnicki daగe tu uroczyste królewskie posłuchanie poecie, opowiada mu ǳieగe swoగego
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ducha. Patos gorącego serca przy obłąkaneగ wyobraźni Króla Zamczyska dosięga tu naగ-
wyższego szczytu, wizగe గego obłąkaneగ wyobraźni rozkwitaగą naగwspanialszym blaskiem.
Rozǳiał szósty (Dalszy ciąg historii Machnickiego) wyodrębniony గest od poprzednie-
go, ponieważ ma szczególne zadanie: wskazać, గak po upadku powstania listopadowego
గedyna naǳieగa przyszłości Polski spoczywa na luǳie. Dwa ostatnie krótkie rozǳiały
(Pożegnanie i Zakończenie) maగą గuż podrzędne znaczenie, służą do zaokrąglenia całości.

Proza Goszczyńskiego w teగ powieści, pomimo iż symboliczno-alegoryczny element
gra w nieగ znaczną rolę, nie ma nic w sobie koturnowości, która tak często nas razi
w prozie poetyckieగ Krasińskiego. Tchnie ona tutaగ గędrnością, prostotą, szczerością, i ty-
mi zaletami podbĳa czytelnika. W గeగ zwierciadle postać bohatera odbĳa się doskonale
w podwóగnym swoim charakterze: człowieka do głębi przeగętego nieszczęściami swego
narodu i gotowego poświęcić wszystkie siły swoగe dla sprawy గego wyzwolenia, i obłą-
kańca, opanowanego monomanią królewskości, która go obarcza ciężarem fikcyగnych
obowiązków. Ten ostatni charakter zaznacza zwykle Goszczyński w krótkich słowach,
ale tym silnieగsze wrażenie sprawiaగą te słowa. Jako przykład przytaczam to, co mówi
Machnicki Goszczyńskiemu na początku rozǳiału Pożegnanie. Przed chwilą ukazał się
był puchacz w oknie poǳiemia, zwrócił na siebie całą uwagę Machnickiego i przerwał
గego pełną głębokich uwag rozmowę z poetą. Machnicki porwał się ze swego sieǳenia,
ukrył się za zasłonę i tam dłuższy czas przebywał, a kiedy wreszcie wyszedł stamtąd, w taki
sposób przemówił do poety: „Daruగ, daruగ… że tak nagle przerwałem posłuchanie. Spra-
wy państwa przede wszystkim, nieprawdaż? Oznaగmiono mi ważną naradę, ǳiś గeszcze,
wkrótce. Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz więc mi za złe, że się musimy rozstać.
Sprawy publiczne przede wszystkim”.

Przy swoగeగ zwięzłości styl Goszczyńskiego w Królu Zamczyska oǳnacza się nieraz
wielką malowniczością. Szczytem mistrzostwa pod tym względem గest ustęp, w którym
Machnicki opowiada poecie, గak się odbył ostateczny przełom w గego istocie duchoweగ,
to గest, w గaki sposób stał się wariatem. Była chwila, kiedy chciał się oprzeć taగemnemu
pociągowi swemu do zamczyska i odgroǳić się od niego, z naగwyższym wysiłkiem woli,
za pomocą wytężoneగ pracy biuroweగ.

„Interes urzędowy był pilny, praca trudna i długa. Przeగąłem się całą
ważnością moగego urzędu. Trzy dni i trzy nocy pracowałem, z małymi prze-
rwami dla గeǳenia i snu. Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak że
w końcu wszystkie myśli zamieniły się w liczby; liczby układały mnie do snu
i buǳiły, na గawie గak we śnie liczby latały przed oczyma, w którąkolwiek
stronę oczy obróciłem. Nic nie słyszałem, nic nie wiǳiałem dokoła siebie,
oprócz przedmiotu moగego zatrudnienia. Aż w końcu… pamiętam całą sce-
nę, గakby się powtarzała w teగ chwili; odtąd wszystko గuż dobrze pamiętam.
Było to trzecieగ nocy, barǳo późno, może w goǳinę po północy. W okna
bił deszcz ze śniegiem i wiatr przeraźliwie zawoǳił. Zresztą wewnątrz domu
cicho, గak żeby wszystko umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; zdawało się,
że siły ostatnie mnie opuszczaగą. Nie przestawałem గednak pisać, ale głoski
i liczby wiły się po papierze, zrywały się spod pióra, krążyły w oczach గak
róగ owadów; wiersze całe snuły się w różnych kierunkach, గak te wstążki
ognia, kiedy ǳiecię rozżarzonym łuczywem w różne strony macha. Stra-
ciłem z oczu świecę, zgadywałem tylko గeగ pałanie po nagłych, przykrych
zmianach, to rażącego blasku w ciemność, to ciemności w blask. Naraz ca-
łe pisanie zerwało się z papieru, uderzyło na mnie z szumem i wściekłością
pszczół rozdrażnionych, obsypało mnie całego, wgryzało się w oczy, ǳwo-
niło w uszach, osiadało na mózgu. Chciałem się porwać, upadłem nazad na
krzesło bez siły; w teగ chwili zupełna ciemność zaległa pokóగ; powieki spadły
na oczy same z siebie, గak skrzydła postrzelonego na śmierć ptaka”. [Mach-
nicki uczuł ǳiwną błogość w duszy.] „Wtedy zgasł i umarł we mnie dawny
człowiek, a naroǳił się nowy”.

Ten obraz walki resztek trzeźwego poglądu Machnickiego na życie z rosnącą namięt-
nością dla gruzów zamczyska i rosnącą wiarą w królewskie powołanie, walki zakończoneగ
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zupełnym zwycięstwem obłąkania nad poczuciem rzeczywistości, tchnie taką siłą i praw-
dą, że chce się wierzyć, iż nie wypłynął on z czysteగ fikcగi poety, ale zaczerpnięty został
z autentycznych wynurzeń bohatera powieści. Ale gdyby tak nie było, gdyby ten obraz
był niepoǳielnym tworem wyobraźni samego poety, tym więceగ musielibyśmy poǳi-
wiać intuicగę గego w przedstawieniu patologicznego stanu duszy గego bohatera w chwili
przełomoweగ.

. ఞ  
Król Zamczyska poగawił się na horyzoncie literatury polskieగ emigracyగneగ () w nie-
dobrą dla siebie porę: w rok po wystąpieniu publicznym w Paryżu mistrza Towiańskiego,
które prawie całą uwagę emigracగi ku sobie pociągnęło. Toteż poగawienie się tego utworu
przeszło bez wrażenia, గego wartość artystyczna i ideowa nie była doceniona ani wtedy,
ani potem, można powieǳieć, aż do obecneగ chwili. Naగbarǳieగ ǳiwić może, że Mickie-
wicz, który przecież znać musiał ten utwór, nie zrobił o nim żadneగ wzmianki w swoich
prelekcగach paryskich, choć cytował Zamek kaniowski i barǳo słabe pod względem ar-
tystycznym Przeznaczenie Geniusza i choć był గednym z naగściśleగ związanych przyగaźnią
z Goszczyńskim.

Jak w krytyce, tak było i w literaturze polskieగ. Nie dostrzegamy w żadnym గeగ utworze
śladów గakiegoś wpływu, గakiegoś echa Króla Zamczyska. Ale to, czego nie daగe literatura,
znaleźć można — tak się domyślam — w malarstwie polskim, mianowicie w obrazach
Mateగki. Główną podstawą domysłu, że Król Zamczyska swoగą treścią i swoimi obraza-
mi wywarł wielkie wrażenie na młodym Mateగce i zostawił ślady wpływu na kierunku
ideowym గego historycznego malarstwa, గest ta szczególna rola, గaką Mateగko wyznaczył
w swoగeగ produkcగi malarskieగ postaci Stańczyka. Już w r.  zwraca się do nieగ myśl
piętnastoletniego Mateగki; w r.  maluగe on obraz, przedstawiaగący Stańczyka w stroగu
błazeńskim, który zbolały, stroskany, sieǳi samotny w pokoగu, przytykaగącym do wiel-
kieగ otwarteగ sali, gǳie dwór króloweగ Bony oddaగe się wesołeగ zabawie taneczneగ. Temu
Stańczykowi daగe on własną twarz, a więc zespala się z nim w uczuciach. We dwaǳie-
ścia lat potem () wprowaǳa znowu Stańczyka na tło గednego ze swoich obrazów
(Hołd pruski), i daగąc mu wyraz twarzy odmienny od poprzedniego, twarz గednak, గak
w poprzednim obrazie, znów daగe mu swoగą. W pierwszym z tych dwu obrazów twarz ta
wyraża boleść z powodu utraty Smoleńska i tworzy kontrast z lekkomyślną wesołością
dworu króloweగ Bony. W drugim obrazie, który przedstawia scenę pozornie pełną chwały
dla narodu, w twarzy i postawie Stańczyka nie ma tego przygnębienia, co w pierwszym
— przeciwnie, గest wielkie ożywienie, ale nie గest to żywość radości, tylko żywość myśli,
przenikaగąceగ złudę pozorów i równie గak przedtem, tylko w inny sposób, niespokoగneగ
o przyszłość narodu.

Ten związek mięǳy duszą malarza a postacią Stańczyka, który Mateగko zaakcentował
tak silnie, zwrócił był గuż uwagę Stanisława Tarnowskiego, który twórczości Mateగki po-
święcił obszerne, z wielkim pietyzmem napisane ǳieło. Tarnowski zadał sobie pytanie,
dlaczego Mateగko włożył w Stańczyka swoగe troski patriotyczne, dlaczego dał mu całą
swoగą duszę.

„Co za związek — pytał — co za pokrewieństwo mięǳy nim a »Zyg-
muntowym błaznem«. Temu tradycగa przypisuగe rozum zdrowy i cięty dow-
cip, ale nie przechowała żadnych rysów głębszego smutku. A గednak Mateగ-
ko, గak późnieగ () wiǳiał go ze swoగą postacią, tak teraz () w గego
postać włożył swoగe troski. Dlaczego? Próżno dochoǳić, nie doగǳie się. Na
domysł ledwo można by rzucić pytanie, czy Mateగko, tak głęboki w uczu-
ciach, a w tych czasach właśnie tak zniechęcony, zbolały, czy pośród lekkieగ,
bezmyślneగ rzeszy nie wydawał się sam sobie istotą stworzoną z ironii losu,
»Bożym igrzyskiem«, గak w rozpaczy nazywa się raz Kochanowski, błaznem,
że tak cierpi strasznie a na próżno, i błaznem w mniemaniu powszednich
luǳi dlatego, że tak cierpi, a oni nie? Może గego myśl była taka, może nie,
co pewna, to to, że nikt nigdy tak nie pomyślał, nie wyobraził sobie błazna¹⁸³”.

¹⁸³Co za związek (…) nie wyobraził sobie błazna.— Stanisław Tarnowski: JanMatejko, Kraków , s. –.
[przypis redakcyగny]
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To ostatnie zdanie, przeze mnie podkreślone, zaǳiwia pod piórem takiego znawcy
literatury polskieగ, గakim był Tarnowski. Rzecz ǳiwna, że stawiąc te słowa, nie przy-
pomniał sobie Goszczyńskiego, గego Króla Zamczyska i występuగącego tam Stańczyka.
Wprawǳie rola tego ostatniego w powieści nie గest dość గasna i wymaga bliższego oświe-
tlenia, ale గest to przecież ten sam, z tradycగi wzięty „Zygmuntowy błazen”, tylko wcale
nie z usposobieniem, గakie mu tradycగa nadała, ale pokrewnym temu, గakie mu nadał
Mateగko.

Jakąż rolę odgrywa Stańczyk w powieści Goszczyńskiego? Jaki గest గego stosunek do
głównego bohatera, do Króla Zamczyska? Stańczyk గest pośrednikiem pomięǳy wielką
przeszłością a obłąkanym Machnickim, który o nieగ roi, który గą wiǳi i czuగe zaklętą
w gruzach odrzykońskich i który గą wskrzesić pragnie. Stańczyk wzywa Machnickiego na
posłuchanie królewskie, które గest zarazem obrzędem koronacyగnym dla nowego króla,
Stańczyk z polecenia Bolesława Chrobrego wprowaǳa go na królestwo i ma potem być na
గego rozkazy, albo raczeగ być గego patronem i doradcą, Stańczyk wreszcie, gdy zawaliły się
do reszty — po powstaniu listopadowym — górne pokoగe zamczyska, wprowaǳa go do
poǳiemnego mieszkania i daగe mu naukę o znaczeniu tego poǳiemia. Jest więc Stańczyk
kierowniczym duchem Króla Zamczyska; ich postaci są tak bliskie sobie, tak గedną myślą
złączone, że prawie zlewaగą się w గedną. Zewnętrznym wyrazem teగ ich łączności గest stróగ
Króla Zamczyska, podobny do stroగu królewskiego trefnisia. Różnica mięǳy nimi polega
na tym, że Machnickiego przedstawił autor గako obłąkanego, Stańczyka గako గedną z గego
wizగi. Jest on uzupełnieniem króla zamczyska: tamten గest przede wszystkim wyrazem
głębokieగ czci dla sławneగ przeszłości Polski i gorąceగ żąǳy przywrócenia గeగ dawneగ sławy,
Stańczyk గest przedstawicielem nowych myśli, nowych dróg, które prowaǳą do tego celu,
i wyraża dążenia i troski patriotyczne samego autora.

Domyślam się tedy, że na postać Stańczyka skierował uwagę Mateగki swoగą powie-
ścią Goszczyński i że go pobuǳił do obrania teగ postaci za naczynie swoich własnych
trosk patriotycznych. A nie mnieగ silnie musiała przemówić do wyobraźni i serca malarza
i postać samego Króla Zamczyska, w któreగ młody Mateగko tyle własnych uczuć mógł
znaleźć. Bo czyż nie był twórca Skargi i nieskończonego późnieగ szeregu obrazów z ǳie-
గów Polski, także, w swoim roǳaగu Królem Zamczyska, i to takiego, które miało daleko
większe prawo stać się symbolem przebrzmiałeగ sławy narodu, aniżeli odrzykońskie, to
గest Wawelu? Czy గego wyobraźnia i గego serce patriotyczne, zrośnięte od ǳieciństwa
z pamiątkami Krakowa, nie ożywiało, nie wskrzeszało z martwoty nagromaǳonych tu
kamieni, గak to czynił Machnicki w Odrzykoniu? I czy nie miał prawa czuć się wsku-
tek tego prawǳiwym królem tego, zaklętego w kamień, świata przeszłości? Dodaగmy,
że ci, którzy mieli sposobność stykać się z Mateగką i obserwować go z bliska, dostrzegali
w nim utaగone, ale nieraz mimo woli przebĳaగące się na wierzch, głębokie poczucie wła-
sneగ wielkości, poczucie wielkieగ roli, którą ma do spełnienia, poczucie pokrewne temu,
które doprowaǳiło Machnickiego do obłąkania.

Na గedno గeszcze pokrewieństwo duchowe, które zachoǳi mięǳy Goszczyńskim
a twórczością malarską Mateగki, warto zwrócić uwagę. Już w Zamku kaniowskim poeta
daగe do zrozumienia, że stawiąc przed oczy ziomków sceny okropnych mordów w prze-
szłości, chce ich pobuǳić do zastanowienia się nad ich przyczynami, ma na oku przy-
szłość, chce ǳiałać wychowawczo na naród. „Syny meగ ziemi, o rodacy mili! — Wy
szczereగ wiary nie dacie poecie — I sami poగrzeć na przyszłość nie chcecie”… tak woła
w drugieగ części tego poematu (w.  i dalsze). W Królu Zamczyska ta troska o przy-
szłość narodu, ta dążność wychowawcza, występuగe daleko szerzeగ i wyraźnieగ, choć nie
posługuగe się tak గaskrawymi i przerażaగącymi obrazami, గak w tamtym poemacie. Moż-
na powieǳieć, że గest ona duszą teగ powieści. Otóż w całym szeregu naగwybitnieగszych
obrazów Mateగki ta troska o przyszłość narodu staగe na pierwszym ich planie i rzuca swóగ
cień na całość malowidła. Uderza to przede wszystkim we wcześnieగszych గego obrazach
historycznych, గak Stańczyk na dworze królowej Bony, o którego znaczeniu గuż wyżeగ była
mowa, గak Kazanie sejmowe Piotra Skargi, w którego postać tchnął Mateగko cały ogień
sweగ troski o przyszłość narodu, గak wreszcie Rejtan, który był może naగsilnieగszym గeగ
wyrazem, a takie szemranie wywołał wśród płytkich patriotów.

Ale może ta troska o przyszłość narodu, ta dążność wychowawcza obrazów histo-
rycznych Mateగki była tylko równoległa z dążnością Goszczyńskiego, ale w żadnym z nią
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związku genetycznym nie zostawała? Może młody Mateగko nie czytał wcale Króla Za-
mczyska? Otóż గeżeli choǳi o niezbity dowód, że Mateగko znał powieść Goszczyńskiego
i że go interesowała postać గeగ bohatera, to są nim dwa rysunki గego, przedstawiaగące
ruiny zamku odrzykońskiego, a umieszczone w Tygodniku Ilustrowanym z r.  (Nr.
) z podpisem: „rysował z natury Jan Mateగko”. Na గednym z tych rysunków, u stóp
malowniczo piętrząceగ się wieży, wiǳimy postać z buగnym, rozwianym włosem, z wyra-
zem obłąkania czy natchnienia w twarzy, postać, która, గako గedyna w całym rysunku,
musi niewątpliwie przedstawiać Króla Zamczyska, గak on się wyobraził znakomitemu
malarzowi po odczytaniu powieści Goszczyńskiego. Ta postać z twarzą pełną ognistego
wyrazu గest zupełnym przeciwieństwem do portretu Machnickiego, który nam przekazał
Prosper Konopka. W tym ostatnim wiǳimy Króla Zamczyska zwróconego twarzą do
tych zwyczaగnych luǳi ze swego otoczenia, którzy poza interes prywatny, roǳinny, nie
wybiegali myślą, a గego, ponieważ utopił swóగ rozum w trosce o naród, uważali tylko za
śmiesznego wariata; గest też w teగ twarzy wyraz szyderstwa i wzgardy. W rysunku Mateగki
postać ta, wiǳiana przez pryzmat wyobraźni i uczucia poety, odsłania nam to, czego nie
ma w akwareli Konopki: głębię uczucia patriotycznego w obłąkanym królu.

Już przy wydaniu Zamku Kaniowskiego w „Bibliotece Narodoweగ” (Nr. ) podałem wia-
domości bibliograficzne, dotyczące nie tylko tego utworu, ale i w ogóle twórczości Gosz-
czyńskiego. Tutaగ wypada mi niektóre z nich w skróceniu powtórzyć i uzupełnić taki-
mi, które specగalnie dotyczą Króla Zamczyska. Otóż powtarzam, że osobneగ monografii,
poświęconeగ Goszczyńskiemu i గego poezగi, literatura nasza nie posiada i że tym, który
naగwięceగ pracował około zgromaǳenia materiałów do takieగ monografii, గest Zygmunt
Wasilewski, wydawca naగpełnieగszego zbioru pism Goszczyńskiego w czterech tomach
pt. ǲieła zbiorowe Seweryna Goszczyńskiego (Nakład Altenberga, Lwów ). W czwar-
tym tomie tego wydania podana గest szczegółowa i chronologicznie ułożona bibliografia
wszystkich pism Goszczyńskiego i bibliografia źródeł biograficznych, doprowaǳona do
roku . Poza tym trzeba uwzględnić prace obecnego wydawcy Króla Zamczyska o Za-
leskim i Słowackim, gǳie są obszerne ustępy poświęcone Goszczyńskiemu, a mianowicie:
Bohdan Zaleski do upadku powstania listopadowego, Kraków  (rozǳiał II, III, VI, VIII,
X i XII), Bohdan Zaleski na tułactwie, Kraków – (Cz. I, rozǳ. II, i Cz. II, rozǳ.
I, III, IV i IX) i Juliusz Słowacki, historia ducha poety i jej odbicie w poezji, Kraków 
(rozǳ. XIII, XIV i XXIII).

Co się tyczy Króla Zamczyska, to z sądów wypowieǳianych o tym utworze dwa się
uwydatniaగą, గako odbiegaగące od powszechneగ opinii o nim. Jednym z nich గest sąd prof.
Tarnowskiego w గego Historii literatury polskiej (Kraków , T. V, str. –), drugim
గest to, co powieǳiał prof. Zǳiechowski w swoim ǳiele Byron i jego wiek (II ). Prof.
Tarnowski twierǳi, że Król Zamczyska nie గest „tak pięknym, గako poezగa, tak głębo-
kim, గako alegoria, గak o nim mówią”. Podawszy szczegółowo wyగaśnienie symboliczneగ
i alegoryczneగ strony powieści, autor dochoǳi do wniosku, że „గest to nie tylko manifest
rewolucyగny, ale i program republikański”. Jakkolwiek określenie to właściwie odpowiada
treści గednego tylko z końcowych rozǳiałów (Dalszy ciąg historii Machnickiego), a pomĳa
to, czym గest nabrzmiała cała powieść: cześć dla wielkieగ przeszłości narodu — to గeszcze,
z tym zastrzeżeniem, zgoǳić się na nie można. Ale kiedy krytykuగąc artystyczną stronę
powieści, tenże autor o గeగ bohaterze powiada, że „fanatyczny miłośnik zamku గest we
wszystkim, co mówi, zimny, czczy i prozaiczny, గak గaki publicysta ówczesnego Towarzy-
stwa Demokratycznego, silący się na zapał”, to na to zgoǳić się trudno, i myślę, że sam
autor byłby się wstrzymał od teగ krytyki, gdyby przed గeగ napisaniem poznał współczesny
Królowi Zamczyska Memoriał Goszczyńskiego o Galicగi, zarysowuగący barǳo wyraźnie
różnicę poglądów mięǳy Goszczyńskim a Centralizacją Towarzystwa Demokratycznego
na znaczenie narodowości polskieగ dla przyszłości narodu polskiego.

Prof. Zǳiechowski we wskazanym ǳiele wystąpił z oryginalnym, ale nie dość uzasad-
nionym poglądem na znaczenieKróla Zamczyska. Podług niego utwór ten ma być krytyką
mesగanizmu polskiego, ponieważ Goszczyński przedstawił Machnickiego గako wariata,
przeciwstawiaగąc go realnie patrzącemu na świat otoczeniu. „Zrozumiał on (Goszczyń-
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ski), że ideał Machnickiego zostawał w żyweగ sprzeczności ze światem rzeczywistym, że
luǳkość, skąpana w »morowym powietrzu zimnego rozumu« nie była zdolna rząǳić się
samą miłością i że przeto wobec teగ smutneగ prawdy traciła racగę bytu owa namiętna mi-
łość oగczyzny, nielicząca się z teraźnieగszością, zapatrzona w przeszłość, krzesząca z nieగ
myśl ǳieగów narodowych, usiłuగąca świat cały do myśli teగ nawrócić… గednym słowem
miłość, która znaగdowała swóగ wyraz w mesగanicznym ideale wieszczów naszych”. Otóż
pomĳaగąc గuż to, że właściwie mesగanicznego pierwiastku w Królu Zamczyska, poza గedy-
ną końcową aluzగą do Ksiąg narodu polskiego, nie ma wcale, zgoǳić się na przypuszczenie
prof. Zǳiechowskiego, że autor teగ powieści chciał poddać krytyce ideały Machnickiego,
nie można z tego prostego powodu, że Goszczyński nie zostawił żadneగ wątpliwości co
do swoగeగ intencగi w tym wzglęǳie. Przedstawił on wprawǳie Machnickiego గako obłą-
kanego, ale గego obłąkaniu, albo raczeగ pobudkom, z którego ono wypłynęło, przyznał
bezwzględną wyższość nad usposobieniem గego trzeźwego otoczenia. Oto są గego słowa
w Zakończeniu powieści, do tego otoczenia zwrócone, z którymi trudno się spierać: „O!
gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania dostali, luǳkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza,
niż గest ǳisiaగ”.

Wydanie obecne Króla Zamczyska opiera się na pierwodruku (Poznań ) i na tek-
ście w edycగi lipskieగ ǲieł Seweryna Goszczyńskiego z r. , గako przeగrzanym i po-
prawionym przez autora. W przypiskach wskazano nieliczne, ale czasem ważne różnice,
zachoǳące mięǳy tekstami.
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