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WSTEP TEUMACZA

Ogloszenie przekladu Wilbelma Meistra pod koniec wieku XIX nie moze si¢! uwaza¢ za
jaki$ anachronizm nie tylko ze wzgledu na t¢ ogdlng zasade, ze dzieta wielkich mistrzéw
nigdy si¢ nie starzejg, ale nadto jeszcze ze wzgledu na znamienng okoliczno$¢, iz najéwiez-
sze prady w literaturze europejskiej lubig si¢ wlaénie na to dzieto Goethego powolywaé
jako na swego duchowego praojca.

Istotnie to, co za zycia poety ogol i krytyka po wickszej czg¢sci uwazaly za najmniej
interesujace, najmniej szcz¢sliwie przeprowadzone, zaréwno co do mysli, jak i co do
wykonania artystycznego, mianowicie druga cze$¢ romansu: Lata wedréwki, dzisiaj dla
symbolistow przedstawiajac si¢ jako pelne glebi tajemniczej, budzi w nich zachwyt, po-
czytywana jest za genialne przeczucie obecnego stanu duszy, jej rojent i pragnier, jej
zamgtéw i jasnowidzeri. Taka postal, ze wiele pomniejszych poming, jak Makaria, ta
zywa yarmilarna sfera”, odczuwajaca najlzejsze drgnienia wszech$wiata i widzaca wzro-
kiem duchowym to, czego najbieglejsi astronomowie przez teleskopy dostrzec nie moga,
imponowa¢ musi symbolicie i ,naukowemu” mistykowi, uprzedzita bowiem na dlugo
najémielsze jego pomysly, dzisiaj w tym kierunku objawiane.

Tajemniczo$¢ watku, sama nawet niezwyklo$¢ stylizacji w Latach wedrdwki zwrécily
tez na siebie baczniejsza obecnie niz kiedykolwiek uwage i daja pochop® do wysnuwania
nowych, najdziwniejszych nieraz pogladéw estetycznych.

Sadz¢ zatem, Ze uprzystgpnienie dla czytajacego ogélu naszego moznosci zapoznania
sie z utworem, ktory dzi$ jakby wskrzeszonym zostat do zycia nowego, moze by¢ uwaza-
nym za pewnego rodzaju ,aktualnoé¢” literackg i pobudzié jezeli nie do studiéw nad nim,
to przynajmniej do pilnego odczytania, choéby tylko po to, azeby si¢ naocznie prze$wiad-
czy¢, ze pomysly i sposoby artystyczne, poczytywane za wynik pradéw duchowych doby
naj$wiezszej, moga rodowdd swoj posunaé znacznie dalej i zlaczy¢ z nazwiskiem, ktére
niejednemu juz pokoleniu jak gwiazda przewodnia $wiecilo, jak hasto byto obwolywane.
Z tego tez powodu, lubo? z poczatku zamierzalem poprzestaé na przekladzie pierwszej
tylko cze$ci Wilbelma Meistra, zdecydowalem si¢ w koricu na podanie catodci, o ktdre;
tu kilka uwag pomieszczam, opierajac si¢ przewaznie na dwu dzietach niemieckich: Her-
manna Hettnera Geschichte der deutschen Literatur im XVIII Jabrbundert i Hermanna
Grimma Goethe, Vorlesungen gebalten an der kgl. Universitit zu Berlin, 1877, 2 tomy.

I

Pierwszy pomyst Wilbelma Meistra przyszedt Goethemu jeszcze za najwezesniejszych lat
pobytu w Weimarze, mianowicie w r. 1777, kiedy poeta byl 26-letnim mlodzieficem;
wykonanie nawet tego pomyslu, inne, niz je mamy obecnie, rozpoczgte W 1778, posta-
pilo dosy¢ daleko, gdyz doszto w 1785 do ksiegi szostej (ale nie dzisiejszej). Bawiac we
Wloszech, nie spuszczal Goethe uwagi ze swego utworu; druk atoli® pierwszej, przero-
bionej czgéci rozpoczal si¢ dopiero w r. 1794; ale ze wérdd narad z Schilleremé co do tego
romansu duzo uplynelo czasu, Lata nauki wyszly na widok publiczny w koricu r. 1796.
Lata nauki Wilbelma Meistra— powiada Herman Hettner — to odyseja wyksztatce-
nia, historia blgkania si¢ wérdd raf réznorodnych, ze szczgsliwym atoli do domu powro-
tem. W pierwszym wystapieniu swoim Wilhelm zdradza pokrewienstwo z Werterem; nie
jest on wprawdzie tak czulostkowy i tak kapryénie fantastyczny jak Werter, w kazdym
atoli razie zyje tylko w krainie idealéw marzycielskich i niejasnych, nie majac w duszy
swej zadnego hamulca do powstrzymania i ograniczenia tytanicznych swych pragnier.
Mysla przewodnia utworu jest wlasnie doprowadzenie Wilhelma do poznania i urzeczy-

1 Ogloszenie przekladu (...) nie moze si¢ uwaza¢ — dzi$ popr.: Ogloszenia przekiadu (...) nie mozna uwazal.
[przypis edytorski]

2armilarna sfera — sferyczne astrolabium: dawny przyrzad astronomiczny zlozony z wielu pierécieni, stuzacy
do wyznaczania wspdirzednych obiektéw na niebie. [przypis edytorski]

3pochop (daw.) — bodziec, impuls; powdd. [przypis edytorski]

4lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

Satoli (daw.) — jednak, ale; spdjnik wyraiajacy przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]

6Schiller, Friedrich (1759-1805) — czolowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz, przyjaciel Goethego.
[przypis edytorski]
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wistnienia w zyciu réwnowagi duchowej, dajacej spokéj i zadowolenie. Totez stusznym
jest zdanie Schillera, ze Lata nauki sy dziejami wyksztalcenia cztowieka, ktéry ze sfery
pustego i nieokreslonego ideatu przechodzi do czynnego i okreslonego zycia, nie tracac
wszakze mocy idealizowania.

Przypatrzmy si¢ sposobom, jakich uzyt poeta, chcac bohatera swego w ten sposéb
wyksztalcié.

Chlopcem bedac, Wilhelm najpickniejsze swe godziny przepedzal w $wigcie wlasnej
fantazji, obudzonej przedstawieniem marionetek, a w miar¢ przybywania lat idealistycz-
ne, a raczej fantastyczne jego usposobienie coraz wigkszej nabywalo potegi. Przestrogi
i napomnienia nic nie pomogly: mlodziericowi ciasno bylo wéréd zaje¢ kupieckich, do
ktérych ojciec go przeznaczyl, wigc wybiegal fantazjg i uczuciem do krain poetycznych
i teatralnych, zakochat si¢ w aktorce Mariannie i sadzil, ze przyszia dla niego chwila
wybawienia. Upojenie jednak nie trwa dlugo; ochladza je aktor Melina, wystawiajac
zartkiemu’ mlodzieficowi w jaskrawych barwach cata nedz¢ wedrownego zycia artystdw,
ochladza go domniemana niewierno$¢ kochanki, wskazujac, jak to zycie, zrzucajace z sie-
bie wiezy moralno$ci przyjetej, miesci w samym sobie méciwg NemezeS.

Chcge wykazal z caly mozliwg dosadnoécia niedorzecznoéé¢ fantastyki i wyrywania si¢
z objeé rzeczywistosci, poeta przeprowadza bohatera swego przez liczne szeregi przed-
stawicieli tego kierunku, maluje uroczo zycie teatralne, zapoznaje go z zajmujacymi lub
silnie wzruszajacymi postaciami Filiny i Mignony; potem przenosi go na dwor arysto-
kratyczny i stawia go na scenie. Wilhelm doéwiadczeniem wlasnym ma si¢ przekonad, ze
artysta sceniczny z trudnoécig staé si¢ moze artystg zyciowym, ze idealne na pozér formy
zycia na wielkim $wiecie s3 po wigkszej czeséci idealnodcia etykiety tylko i nie zawieraja
w sobie prawdy istotnej. Uznaje on w koricu, ze na prézno by chcialo si¢ uniknaé ogra-
niczen, jakie stawia zycie, ze szczescie i godnos¢ ludzka nie polegaja na zaprzeczeniu, ale
na opanowaniu nieodpartej rzeczywistosci.

Kiedy bohater przyszed! juz do tego przekonania, Goethe, chcac wyczerpna® treéé
idei podjetej przez si¢, podaje Zwierzenia picknej duszy, ktére z historig Wilhelma $ciste-
go, bezposredniego nie majg zwigzku. W zwierzeniach tych poeta, zuzytkowujac wspo-
mnienia swoje o pannie von Klettenberg!® (1723-1774), przedstawit obraz kobiety, kté-
ra podobnie jak Wilhelm, zyjac w $wiecie nadmiernie rozbudzonej wyobrazni, zatonela
w samej sobie, oddala si¢ poboznemu marzycielstwu i religijnej fantastyce...

W ostatnich dwu ksiegach Lar nauki wstgpujemy na grunt zupelnie inny. W zamku
Lothara spotykamy kétko rodzinne, w ktérym jednocza si¢ wszystkie kierunki, jakie do-
tychczas przedstawialy si¢ tylko w odosobnieniu. Czlonkami tej rodziny sa potomkowie
»picknej duszy”; wyrosli i wychowali si¢ oni pod serdecznym jej wplywem. Stryj posiada
wielkie zbiory sztuki, a jego otoczenie Zywo interesuje si¢ artyzmem, do czego przytacza
si¢ $wiadoma siebie swoboda zyciowa, wyzszym stanom wlasciwa. Te idealne dazenia nie
poprzestaja jednak na spokoju kontemplacyjnym; wszystkie, owszem!!, osobistosci!2 do
koétka tego nalezace, zaréwno mezczyini, jak kobiety, biorg udzial w walce zyciowe;j. Na-
leza one do $wiata arystokratycznego, gdyz w czasach, kiedy Goethe pisat sw6j romans,
ten tylko $wiat mogl wytworzy¢ wyzsza sztuke zycia i uprawiaé ja swobodnie. Inaczej
tu jest wszelako anizeli na zamku hrabiego, ktéry Goethe w trzeciej ksigdze przedstawil.
Ludzie ci wyksztalcili si¢ w cigglym dzialaniu, nie zadowalaja si¢ wicc pustym ceremonia-
lem, ale gorliwie si¢ zajmuja praktycznymi sprawami, walczg i szukaja, w formie glosnych
nadwezas towarzystw tajnych, tego, co stanowi najwyzsza potege zycia i wyksztalcenia.
Wilhelm widzi tu wlasnymi oczyma, czego tak dtugo poszukiwal na prézno. Coraz wy-
razniej i coraz zupetniej zrywa ze swym czulostkowym usposobieniem, uznaje znaczenie,
konieczno$¢ zycia czynnego, wplywajacego dzielnie na sprawy $wiata. W szcze$liwg go-
dzing nastrecza mu si¢ syn jego Feliks, pamiatka milo$ci Marianny; staranie o przyszio$é

7Zartki — iwawy, energiczny, pefen iycia; porywezy. [przypis edytorski]

8 Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwosci $wiata. [przypis edytorski]

Swyczerpngc (daw.) — dzi§ popr.: wyczerpal. [przypis edytorski]

WK ettenberg, Susanne von (1723-1774) — niemiecka zakonnica, autorka utworéw religijnych; przyjaciotka
matki Goethego, korespondowala z nim, powodujac, ze zainteresowat si¢ literaturg mistyczng i alchemiczng,
stala si¢ pierwowzorem dla jednej z postaci w jego powiesci Lata nauki Wilbelma Meistra. [przypis edytorski]

Uowszem (daw.) — co wigcej, a nawet; calkowicie, zupelnie. [przypis edytorski]

12050bistos¢ (daw.) — osoba; osobowo$¢, charakter czlowieka. [przypis edytorski]
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tego chlopezyka zmusza go do skupienia sit i zajecia si¢ zyciem praktycznym, kedrym
dawniej tak niemilosiernie pogardzal.

Aroli czyiby czas obrécony na wyksztalcenie Wilhelma catkowicie byl zmarnowany?
Goethe zestawia swego bohatera z ograniczonym kupcem, ktéry poza obreb sklepu nie
wyjrzal, i pokazuje na oko ogromng miedzy nimi réznice. Ow hrabia z trzeciej ksiegi, co
to uwazat jedynie na zewngtrznos¢, bierze Wilhelma za prawdziwego lorda...

W tym nowym polozeniu sadzi Wilhelm, ze uzupelnienie swoje znajdzie w mitej,
wesolej, ale zamknictej na kluczyk gospodarski duszy Teresy; byla to omytka, jak i daw-
niejsze; zanadto juz bowiem mial w sobie idealizmu, zanadto poezji i harmonii. Natalia,
czynna praktycznie i idealna zarazem, stala si¢ przez swa naiwnie szlachetng kobieco$é
tym, co Wilhelm zdobywa¢ sobie musial mozolnie walkg dtugoletnia. Tym jest przy-
najmniej z istoty swojej, chociaz poeta nie przeprowadzit jej w szczegétach w sposéb
plastyczny. W niej to znajduje wreszcie Wilhelm zadowolenie wewngtrzne i harmonijne
uspokojenie. Natalia kocha go réwniez i uznaje w nim réwnego sobie, widzac zarazem
w jego osobistoéci zharmonizowanie pragnieni swoich.

Na tym koriczg si¢ Lata nauki Wilhelma. Gonit on za sztukg aktorska, a zdobyt sobie
sztuke zycia, szukal idealnoéci picknych pozoréw, a znalazt idealno$¢ picknej rzeczywi-
stoéci. Zadaniem tego romansu nie jest beatyfikacja wylacznosci arystokratycznej lub
bezczynnego uzywania, jak utrzymywali niektérzy, lecz owszem, stanowcze wystgpienie
przeciw romantyzmowi, powazne odstreczanie od wszelkiej bezcelowosci i marzycielstwa,
zaprzegniecie tytanicznych zapedéw do wozu uorganizowanego spoteczeristwa, wycho-
wanie do pracy i dziatalnoéci nie w znaczeniu niedoteznego umystowo filisterstwa'3, lecz
w znaczeniu duchem uszlachetnionego trudu, w znaczeniu greckiej kalokagatiil4.

Herman Grimm inaczej pojmuje zasadniczg ide¢ utworu i dlatego nie pochwala jego
zakoriczenia, uskutecznionego za porada Schillera. Wedlug niego zadaniem Lat nauki
bylo przedstawienie Zycia, jakim ono jest; wlasciwego zakoriczenia zatem by¢ nie moglo;
dzieto powinno si¢ byto urwa¢ na jakimkolwiek punkcie, jak to bywa w pamietnikach...
Goethe — powiada Grimm — wprawia nas w stan ironicznego przewidywania skutku
kazdej nowej przygody Wilhelma; wiemy zawsze, ze wyjdzie z niej bez istotnego zadowo-
lenia, ale z cal skorg przynajmniej. Zycie ludzkie przedstawia sie tutaj jako nieprzerwana
kolej uczt, na ktdrej nie ma albo apetytu, albo gosci, oraz jako nieprzerwana kolej chwil
najlepszego apetytu, w keérych zadowoli¢ si¢ musimy skérka chleba. Niebawem po uka-
zaniu si¢ Wilbelma Meistra dwu mlodych pisarzy wydalo jego krytyke w formie romansu
pt. Pokusy i przeszkody Karola, w ktérym przedstawili idiotycznego mieszczucha, prze-
$ladowanego ustawicznie przez los i wielce komicznego... Atoli prawdziwo$¢ treéci Lar
nauki na tym wlasnie polega, ze Wilhelm nigdy si¢ nam nie wydaje $miesznym. W ten
sam sposdb w Gil Blasie z Santillany Le Sage'® przeprowadzil bohatera poprzez niezli-
czone, po wickszej czgéci bezowocne awantury, nie czynigc go przeciez $miesznym tam
nawet, gdzie gra role najpocieszniejsza, gdyz kazdy z czytelnikéw musi sobie powiedzie¢:
i mnie by lepiej si¢ nie udalo.

Jakkolwiek zreszta pojmiemy zasadniczg ide¢ utworu, zastanawiajaca jest rzecza, ze
w Latach nauki nie ma najstabszego nawet $ladu wplywu zycia publicznego, wplywu pari-
stwa i spoleczenistwa. Bohater rozwija si¢ w epoce, ktéra si¢ sama filozoficzng nazywata,
a jednakze ani razu nie odczuwa potrzeby zajecia si¢ filozofig — thumaczy si¢ to uspo-
sobieniem Goethego, nielubigcym si¢ zapuszczaé w abstrakcje spekulacyjne. Pominigcie
za$ Zywiolu paristwowego w romansie wykoriczonym podczas najgwaltowniejszych burz
rewolucyjnych, objasni¢ sobie nalezy tym, ze Niemcy wieku XVIII, biorgc ogdlem, po-
siadaly wysoce wyksztalcona dusz, ale bardzo ne¢dzne cialo, ze wewngtrzny ich rozwdj nie
odpowiadal weale zewngtrznemu, ze obywatel niemiecki placit wprawdzie clo, podatki,
bo tak bylo z dawien dawna, ale nie rozmyslal wcale nad ustrojem paristwa.

Bfilisterstwo — sposdb myslenia cechujgcy filistréw; filister (pogardl.): mieszczuch o ograniczonych hory-
zontach, prozaiczny materialista pozbawiony wyzszych aspiracji. [przypis edytorski]

14kalokagatia — staroi. greckie okreélenie ideatu harmonijnego polaczenia pigkna ciata ze szlachetnoécig
duszy. [przypis edytorski]

15Le Sage a. Lesage, Alain-René(1668-1747) — powiesciopisarz i dramaturg francuski, zaslynat jako autor
powiesci Diabet kulawy oraz Przypadki Idziego Blasa (fr. Histoire de Gil Blas de Santillane). [przypis edytorski]

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 5



Lata nauki uplywaja na gruncie bezpoéredniej terazniejszoéci i rzeczywistoéci, a mimo
to zawierajg w sobie efekty pelne grozy dreszczem przejmujacej, efekty oparte na cudow-
nych, nadzwyczajnych zjawiskach, siegajacych poza krafice pospolitego bytu ludzkiego.
Takie przenikanie si¢ dwu sprzecznych ze soba zywioléw, jakkolwiek w dziejach poezji
nierzadkie, nie wywotuje wszakze niemitego rozdwojenia w dziele Goethego, gdyz po-
eta z prawdziwym mistrzostwem umial si¢ zatrzymaé w granicach mozliwoéci. Zrobit to
naprzédd za poérednictwem Mignon i harfiarza, postaci tajemniczych, a jednak zupelnie
ludzkich, a po wtére przez wprowadzenie do romansu stowarzyszenia wychowawczego,
ktére tajemnie kieruje postgpkami Wilhelma. Jesli przypomnimy sobie, jak stawnymi
byly w wieku XVIII zwigzki wolnomularzy'é i illuminatéw!?, ktérych dziatalnosci nad-
zwyczajne przypisywano skutki, to w przedstawieniu stowarzyszenia wychowawczego,
ktérego tajemniczo$¢ pobudza i pociaga wyobraznie, nie tylko nie ujrzymy nic niesto-
sownego, lecz owszem, przyznamy, ze prawda i zywos¢ malowidla wieku zyskaly przez to
na sile i zupetnosci.

Z postaci nakreslonych w Wilbelmie Meistrze zastuguje przede wszystkim na uwage
sam bohater, a potem Filina i Mignon.

Wilhelm to nie istota energiczna, dzielna, tworcza, lecz bierna, lubigca rozmyslaé, ta-
two poddajaca si¢ wplywom. Rzeczy dziejace si¢ okolo niego i z nim sg to wladnie potegi
czynne; on sam za$ przyjmuje tylko wrazenia i dozwala im dziala¢ na siebie. Zdolno$¢
atoli do rozwinigcia w sobie wszystkich sit catkowitej natury ludzkiej, czyli, jak si¢ wyraza
Goethe, zdolno$¢ ,przeczuwania $wiata catego” (Vorempfindung der ganzen Welt) pracuje
w nim nieustannie i zmusza go, by przeczucie to zamienial na jasne poznanie i urzeczy-
wistnial w zyciu. Stad to pochodzi szeroko$¢ i swoboda pogladéw, powolne zdobywanie
coraz to pelniejszego i wszechstronniejszego wyobrazenia o wszechéwiecie, polaczone
w jednej osobistosci. Sktonno$¢ Wilhelma do refleksji — powiada Schiller — wéréd
najszybszego nawet pochodu akeji zmusza ciagle czytelnika do patrzenia naprzdd i poza
siebie i do rozmyslania nad wszystkimi zdarzeniami. Skupia on w sobie niejako znaczenie,
tre$¢ wewngtrzng, ducha wszystkich otaczajacych rzeczy, przemienia niejasne poczucie na
przejrzyste pojecie, a rozwijajac tym sposobem wilasny swéj charakter, rozwija zarazem
wybornie zalozenie calo$ci. W nim przebywa czysty obraz czlowieczedstwa, z ktérym
poréwnywa on kazde zjawisko zewnetrzne; a jak z jednej strony do$wiadczenie prostuje
i okresla jego chwiejne poglady, tak z drugiej éw obraz idealny, owo poczucie wewnetrzne
staje si¢ dopelnieniem doéwiadczenia. Wilhelm jest w cz¢dci znacznej samym Goethem.

Co do Filiny i Mignon nie wiemy wcale, z jakich wzoréw rzeczywistych s wzigte.

Filina jest to realistycznie przedstawiona niespokojna, ruchliwa kokietka, ktérej nike
oprze¢ si¢ nie moze. Zimna z natury, kocha tylko pozornie, na moralnoé¢ weale nie
zwraca uwagi, ale do zadnej silnej namietnosci zdolna nie jest; totez cho¢ w najswobod-
niejszym zostaje do Wilhelma stosunku, chociaz daje mu tysigc sposobnoéci posuniecia
si¢ za daleko, pozostawia go zawsze chlodnym. Za rada Schillera zepsul Goethe charak-
ter ten jedng niewladciwg trochg scena, w ktérej kaze Filinie zakradad si¢ do mieszkania
bohatera romansu; jest to rys dodatkowy, bedacy w niezgodzie niejakiej z poprzednia
charakterystyka Filiny.

Mignon, to dzieci¢ zrodzone na poludniu, przez los poniewierane, marzace i na-
migtne, odmalowal poeta tak rzewnie i tak porywajaco, ze jej zapomnie¢ niepodobna.
Drziecig, sila demoniczng do swego obroricy przywigzane, czuje nagle, ze dzieckiem by¢
przestalo. Jako dzieci¢ jeszcze przemyka si¢ nocg do Wilhelma, chee si¢ jak pies u nog
pana swego polozy¢, wdziera si¢ niezrozumiana do jego serca, a kiedy si¢ oddaje nagle
obudzonej namigtnoéci, rownoczesnie istota jej podpada unicestwieniu; trawi si¢ odtad
w sobie, a $mier¢, opisana z przenikajacg prawds, przybywa wkrotce, by ja przenie$é w kraj
cieni. Kiedy Marianna, bedaca bohaterky pierwotnego, nowelistycznego zarysu Wilhel-
ma Meistra, usungla si¢ na strong, Mignon stala si¢ osobistoscig, dla ktérej poswigcony
zostat caly utwor. Jest to kreacja prawdziwej poezji romantycznej: zamkni¢ta w sobie

Y6wolnomularze — masoni, czlonkowie ruchu powstalego w XVIII w., majacego na celu moralne i spoteczne
doskonalenie czlowicka, braterstwo ludzi réznych religii, narodowoéci i pogladéw. [przypis edytorski]

iluminaci a. Zakon Iluminatéw (z tac. illuminatus: oéwiecony) — tajne stowarzyszenie zalozone w Bawarii
w 1776, majace na celu propagowanie o$wieceniowych idei réwnosci i racjonalizmu; w 1784 razem z innymi
tajnymi stowarzyszeniami zakazane przez paristwo i zlikwidowane. [przypis edytorski]
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duchowo$¢, znajaca prawie samg tylko elementarng mowe gestow i $piewu przy dzwig-
ku muzyki; tesknota niewystowiona, bole$¢ bezgraniczna, dziwaczno$¢ i zagadkowos$é —
oto jej cechy najogdlniejsze. Gdy jednakze poznamy jej przeszlosé¢, gdy si¢ w jej natural-
ne usposobienie uwazniej wpatrzymy, to dziwaczno$¢ i zagadkowos$¢ znika, a zjawia si¢
natomiast psychiczna koniecznos¢.

Jedna ze stron wielce ganionych wérdd ogéltu czytelnikéw Lar nauki jest to, ze Goethe
nazywal tu i przedstawial rzeczy bez najmniejszego ubarwienia i bez zadnych muslinowych
obstonek. Juz Schiller zauwazyt, ze tego przedrwiwania ludzi nie darujg czytelnicy poecie,
gdyz wiedzac, ze tak si¢ istotnie dzieje na $wiecie, nie chcg, zeby to wypowiedziano jasno
i bez ogrédek. Drzisiaj naturalizm przyzwyczait nas do mniej jeszcze ostonietych obrazéw,
przy tym u Goethego uduchowienie goruje zawsze nad zmystowoscia.

Jak w talicuchu gbr — wedle wyrazenia Grimma — na rozmaitych jego wysokoéciach
moze si¢ rozwija¢ ro$linnos¢ stref réznych, tak w Latach nauki odnajdujemy préby stylu
ze wszystkich epok Goethego. Z poczatku opowiada poeta najzywsza frankfurcks jesz-
cze dykeja, przechodzi potem w proze pierwszego weimarskiego dziesieciolecia, a koniczy
schematycznie nakre$lonym, jakby dla pozbycia si¢ jedynie dodanym finatem, ktéry co
do jezyka i kompozycji nie przedstawia ani linii, ani barw, lecz tylko zarys szkicowy.
Rozpoczyna si¢ romans jak $ciéle zbita nowela, szybko ku rozwigzaniu zmierzajaca, tkany
jest nastepnie z coraz rzadszego materialu; poeta upuszcza coraz wigcej nici, a nowe nato-
miast przybiera, poprzestaje wreszcie na zagadkowo niemal po$piesznym sprawozdaniu,
w ktérym wypadkéw jest duzo, ale uczucia, usposobienia, poglady i charaktery oséb nie
przedstawiajg si¢ dostatecznie jasno i plastycznie.

II

Pierwsza pobudke do uzupelnienia Lar nauki Wilbelma Meistra dat Goethemu Schiller.
W lidcie z 9 lipca 1796, wyraziwszy zdziwienie, ze Wilhelm w wieku filozoficznym koriczy
wyksztalcenie bez pomocy filozofii, zadal, azeby poeta jasniej i dobitniej zaakcentowal, ze
bohater wskutek swej dojrzalosci estetycznej stal si¢ juz dostatecznym realista, azeby nie
potrzebowa¢ filozofii. Goethe odpowiedzial, ze zadanie takie wymaga wlasciwie dalszego
ciggu dziela, do czego ma istotnie pomyst i ochote; tymezasowo za$ pewne niedomdwie-
nia mialy zapowiedzie¢, ze postacie z Lat nauki moze w przysziosci ukazg si¢ jeszcze na
widowni.

Nie wiadomo, jak daleko plan ten rozsnut si¢ naéwezas: omawiali go przyjaciele ust-
nie. Zrazu zamierzal zapewne poeta napisal tylko szereg opowiadan, majacych na celu
wykazanie obowigzku wyrzeczenia sig, tj. obowigzku rozwagi i miary moralnej jako ka-
mienia wegielnego w wyksztalceniu charakteru. Wilhelm, wedrujgc, miat bra¢ udziat kie-
dy niekiedy w tym zamgcie obyczajowym i dopomagaé do jego rozjasnienia i uspokojenia.
Taki byl poczatek owych nowel, pisanych w réznych czasach, a stanowigcych gléwna czeéé
sktadows Lat wedréwki. Powoli wszakze my$l zasadnicza rozszerzata si¢ i poglebiata. Poeta
nie poprzestaje juz tylko na $wiecie wewnetrznym, lecz coraz baczniejszg zwraca uwage
na objawy zycia czynnego, publicznego. Zwrot ten nastgpuje dopiero po upadku Napole-
ona, po zaprowadzeniu pokoju. Wokolo ucisk nikczemnej polityki restauracyjnej's: byt
to pokdj bez szczedcia, bez wolnosci, bez dobrobytu. Wéréd wyksztalconych powstaje
opozycja, wéréd mas ludowych biedniejszych — straszliwie wzmagajace si¢ wychodz-
stwo. Przy tym huczy grozna walka nowych stosunkéw gospodarczych i spolecznych,
sp6r przemystu i feudalizmu, starcie si¢ maszyn z rekodzielami. Rozumiano uprawnienie
i niezbedno$¢ nowego pradu, lecz nie umiano sobie zdad jasno sprawy z tego, czy powsta-
jace dopiero rzeczy lepsze beda od gingcych. Goethe, lubo si¢ od polityki biezacej usuwal,
zanadto bystry mial umysl, azeby go to wszystko zajmowa¢ nie mialo. Palgcym zagad-
nieniom chwili przyglada si¢ uwaznie i nie lekajac si¢ najémielszych nawet wywodéw,
szuka nowych podstaw przyszlego bytu paristwowego i spofecznego. Dnia 19 czerwca
1818 r. pisze do Voigta'®, ze si¢ grzebie w calej masie pism i dziet o stosunkach Stanéw

Bpolityki restauracyjnej — tj. polityki restauracji, przywracania dawnych dynastii, ustrojéw i porzadkéw
w Europie, obalonych przez podboje Napoleona. [przypis edytorski]

YVoigt, Christian Gottlob von (1743-1819) — niemiecki polityk i poeta; radca stanu Wielkiego Ksigstwa
Saksonii-Weimaru-Eisenach w Weimarze; przez prawie czterdziesci lat blisko zwigzany z Goethem, zaréwno
zawodowo, jak i prywatnie. [przypis edytorski]
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Zjednoczonych Ameryki Péinocnej, ze warto si¢ zaglebi¢ w ten $wiat weiaz rosnacy. Te
$wiezo przyplywajace wrazenia i mysli tym latwiej dawaly si¢ obrobi¢ dla Lar wedrdwki,
iz. w ostatniej ksiedze Lat nauki poruszono juz gospodarcze nadzieje i utrapienia. Nie-
postrzezenie okofo zamierzonego cyklu nowel oplétt sie romans polityczny, ktéry na
zawsze pamietnym bedzie Swiadectwem, jak ten wielki poeta w wieku, kiedy inni zazwy-
czaj kostnieja lub tez monotonnie si¢ powtarzaja, wciaz si¢ ksztalcit, weigz wezrastal.

Juz pierwsze wydanie Lat wedrdwki w r. 1821 ma t¢ podwdjng postaé, a bardziej jeszcze
drugie i ostateczne, ogloszone r. 1826—-1828.

Pod wzgledem artystycznym sa tu niewatpliwie $lady starosci. Wprawdzie niektére
nowele, mianowicie sielanka o ciesli Jézefie i basn o nowej Meluzynie naleza do najlep-
szych czaséw poety i odznaczajg si¢ wdzigkiem i picknoécia — ale caloéci brak wykon-
czenia kompozycji. Sg tu, jak wiemy z rozméw Eckermanna®, zebrane na chybit trafit
zapasy rekopi$mienne; sg dygresje wywolane naukowymi zajeciami i hipotezami poety,
jak rozprawki o teoriach geologicznych, jak zalecanie anatomicznych wyrobéw z drzewa,
z podatnej sy?!, jak poglad na zwigzek $cisty ludzi ze zjawiskami wszech$wiata, uosobiony
w Makarii przede wszystkim, nastepnie w tej osobie, ktéra czuciem rozpoznawata jakos¢
metaléw, ich rozgalezienia pod ziemiy itp. Co wigcej, uciekat si¢ Goethe nawet do tego
$rodka, ktérym Jean Paul?? staral si¢ zakey¢ brak talentu kompozycyjnego, podajac si¢
za sprawozdawcg i redaktora cudzych papieréw. Motywowanie jest powierzchowne i luz-
ne, rysunek charakteréw nikly, wlasciwosci oséb nie rozwijaja si¢ przed naszymi oczyma
w dzialaniu, lecz prawie wylacznie w listach tylko i dziennikach. Narowy naprezone-
go ,stylu radcy tajnego”, jakie w owoczesnych listach Goethego tak nieprzyjemnie nas
uderzaja, znajduja si¢ i tutaj, nawet budowa zdari jest niedbata.

Co do tresci, to ogarnia ona wazne zagadnienia dotyczace jednostek i spofeczenistw.

W pierwszej ksiedze przedstawione zostaly trzy gtéwne punkty: zigczenie idealizmu
i poezji z czynem, z praktyczng dziatalnoscig (,Swicty Jozef I”), ograniczenie wielostron-
noéci w wyksztatceniu i nawolywanie do oddawania si¢ specjalnym zawodom (Jarno zo-
staje gornikiem, Wilhelm chirurgiem), wreszcie napomnienie dane klasie posiadajacej,
azeby czynnie dla dobra innych wystepowala (Besitz und Gemeinguz).

W ksigdze drugiej zwraca na siebie uwagg gléwnie nowy system wychowawczy. Wil-
helm jak wszyscy ludzie, co wzrosli wéréd dawnych warunkéw, dopiero po ciezkiej walce
doszed! do ograniczenia swojej indywidualnej wybujalosci na rzecz ogétu; dlaczegdiby
walki tej nie oszczedzi¢ nastgpnemu pokoleniu? Feliks korzysta¢ juz bedzie z nowego
sposobu wychowania w ,,prowincjiZ pedagogicznej”. Warto przypomnie¢ tu, co Goethe
powiedzial w rozmowie z Sulpicjuszem Boisserée?* sierpnia 1815 r. Skarzyl si¢ na zarozu-
miato$¢, wywolang przez wychowawczy filantropinizm, skarzyt si¢ na upadek wszelkiego
uszanowania. Céz by si¢ ze mng bylo stato — méwil — gdybym nie byt wcigz zmuszany
do uszanowania (Respect) wobec innych? Gdziez sg takie religijne, moralne filozoficzne
maksymy, ktére by same przez si¢ zabezpieczy¢ mogly cztowieka? Na te zarozumiato$é
szuka wicc poeta stosownego $rodka. Oczywiscie, nie mozna wytepiaé indywidualnodci,
gdyz rozumnym jest to tylko, co dla kazdego z nas jest stosownym; dlatego wychowawcy
zwazajg tu bardzo pilnie na sklonnoéci przyrodzone wychowaricoéw, a chcac to wyra-
zi¢ zewngtrznie, unikajg niwelujgcych munduréw. Z drugiej atoli strony indywidualnosé
nie powinna si¢ puszy¢ zarozumiale; powinna ulega¢ przykazaniu trzech ,uszanowan”
(Ebrfurcht), obejmujacych zakres wszystkich mozliwych stosunkéw ludzkich; mamy tu
uszanowanie wobec tego, co jest nad nami, uszanowanie wobec tego, co jest pod nami,
i uszanowanie wobec tego, co nam jest réwnym. Z tych trzech uszanowan wynika usza-
nowanie najwyzsze, uszanowanie wobec siebie samego, a tamte znéw z tego si¢ rozwijaja,
tak ze czlowiek dosigga najwyzszego szczytu, jakiego dosiegnad jest zdolny, moze uwazaé

2 Eckermann, Jobann Peter (1792-1854) — niemiecki pisarz i poeta, najbardziej znany z ksigzki Rozmowy
z Goethem (1836). [przypis edytorski]

21z podatnej sy — blad w wyd. zrédtowym trudny do zinterpretowania. [przypis edytorski]

2Jean Paul, whasc. Jobann Paul Richter (1763-1825) — pisarz niemiecki, jeden z gléwnych prekursoréw
romantyzmu w literaturze niemieckiej XVIII w. [przypis edytorski]

Bprowingia — tu: dziedzina wiedzy lub umiejgtnoéci. [przypis edytorski]

24Boisserée, Sulpiz (1783-1854) — niemiecki kolekcjoner sztuki i historyk sztuki; razem ze swoim bratem
Melchiorem stworzyl kolekeje, ktéra zapoczatkowata galeri¢ Starej Pinakoteki w Monachium. [przypis edy-
torski]
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siebie za rzecz najlepsza, jaka wydal Bég i natura, moze przebywaé na tej wyzynie i nie
lekad si¢, zeby go zarozumialo$¢ i sobkostwo $ciagnely znowu w pospolitoéé. Kto w so-
bie wyrobit nastrdj ten uszanowania, moze bezpiecznie odda¢ si¢ jakiemu$ zawodowi.
W prowincji pedagogicznej ksztalcenie zmierza do tego, by utrzymadé réwnowage miedzy
idealnoscig a realizmem; idzie o to, zeby wytworzy¢ nie fantastow ani filistrow, lecz ludzi
harmonijnych. Budownictwo, jako sztuka najblizej spokrewniona z rzemioslem, jest tu
punktem $rodkowym. Dramat i teatr, jako sztuka samego pozoru, zostaly wykluczone.
Na odwrét rzemiosto starajg si¢ tu podnie$¢ do godnosci sztuki wyzwolonej. Kazdej pra-
cy wylacznie rekodzielniczej dodaje si¢ dla przeciwwagi co$ ze sztuki pigknej, przy kazdej
niemal pracy $piew si¢ rozlega.

Wreszcie w ksiedze trzeciej przedstawia Goethe nowy ustréj spoteczny. Najwyzszym
prawem tego nowego ustroju ma by¢ dokladne wyksztalcenie w jakim zawodzie facho-
wym. Wigksza cz¢$¢ cztonkéw tego spoleczeristwa sklada si¢ z rzemie$lnikéw; proletariat,
reprezentowany przez olbrzymiego $w. Krzysztofa, znajduje w nim takze swe miejsce.
Réznic stanowych nie ma tu weale, w stowarzyszeniu tym warto$¢ ma jedynie prawo
i szlachectwo pracy. Stowarzyszenie nie przywigzuje si¢ wylacznie do zadnej miejscowo-
§ci®: czlonkowie jego mogg zardwno przesiedli¢ si¢ do Ameryki, jak zajaé nieuprawne
jeszcze przestrzenie Starego Swiata lub zosta¢ na dawnych siedliskach, byleby tylko jed-
nakowymi $rodkami cel zamierzony urzeczywistniali. W gospodarstwie przemaga?® wiel-
ka posiadlo$¢; azeby wszakze kazda jednostka mogla sily swoje rozwinaé i pracg zuzytko-
wa¢, komitet centralny wskazuje kazdemu cztonkowi sposéb postepowania. Wszystkim
zaleca si¢ jak najwicksze baczenie na czas. Kota rodzinne maja czuwaé nad $cista karnoscia
i obyczajnoscig, a jezeli wladza ich nie wystarcza, to staje im ku pomocy zwierzchno$é,
rodzaj policji, wydalajacej niepostusznych ze Zwigzku, dopéki si¢ nie nauczg porzadku
i uleglodci. Zwierzchno$¢ nie przesiaduje na jednym miejscu, owszem, na wzér dawnych
cesarzdéw niemieckich w ciaglej znajduje si¢c wedréwce, azeby utrzymaé jedno$é w rze-
czach gléwnych, w podrzednych za$ zostawi¢ kazdemu wilasciwa swobode. Dopdki to
bedzie mozliwym, unikaé nalezy naplywu ludzi do stolicy. Wojsk stalych w Zwigzku nie
ma; wszyscy obywatele maja by¢ uzdolnieni do obrony.

Niewstpliwie w tych marzeniach o przyszlosci ustroju spolecznego duzo jest fan-
tastyki, ale nie o to chodzi; do$¢ ze Goethe, ktéry dawniej zyt mysla w krainie ducha
przewaznie, zajal si¢ pod koniec Zycia zagadnieniami dotyczacymi loséw spoteczeristwa
i panstwa, wierzgc, ze projekty jego moga przej$¢ w rzeczywisto$¢. Poznajemy w tym
wychowarica wieku XVIII, zastosowujacego idee humanitarne do kwestii politycznych.

*

Po raz to pierwszy ukazuje si¢ przeklad polski Wilbelma Meistra. Dotychczas, o ile mi
wiadomo, drukowany byt tylko maly z tego utworu wyjatek, dotyczacy rozbioru Ham-
leta, a pomieszczony w jednym z dawnych czasopism poznarskich. Gdy inne powiesci
Goethego znalazly u nas thumaczéw: Cierpienia miodego Wertera w K. Brodzinskim, Po-
winowactwa z wyboru w p. Marii Unickiej, najwazniejszy ten romans, skupiajacy w sobie,
obok Fausta, wszystko, co w ciggu dlugiego swego zycia przemyslat wielki poeta, pozo-
stawiony zostal na boku; malo tez kto czytal go u nas w oryginale, gdyz $ladéw jego
wplywu znajdujemy w literaturze naszej bardzo niewiele.

Staratem si¢ dokona¢ tlumaczenia sumiennie, tj. nie tylko odda¢ wiernie tre$¢ utwo-
ru, lecz takie i styl jego, o ile to si¢ naturalnie dalo pogodzi¢ z duchem jezyka ojczyste-
go. Przetwarzal stylu na tok zupelnie inny nie chciatem, gdyz tym sposobem zagingtaby
jedna z najwazniejszych cech oryginatu. Czy mi si¢ wsz¢dzie udalo pokonaé¢ trudnosci,
niewgtpliwie bardzo znaczne, to oczywiscie pozostawi¢ musz¢ uznaniu rozwaznej kryty-
ki. Smiatbym tylko jedng tu doda¢ uwage. Jezeli kto§ znajdzie powtarzanie tych samych
wyrazéw blisko siebie lub zawilo$¢, dziwaczno$é w sposobie wyrazenia mysli, niech zbyt
pochopnie usterkéw?” tych nie kladzie na karb ttumacza, niech zajrzy wprzédy do orygi-
natu, niech pamigta o wspomnianym powyiej ,stylu radcy tajnego” w Latach wedréwki

Bmiejscowos¢ (daw.) — miejsce, okolica. [przypis edytorski]
%przemagac (daw.) — mieé przewagg, przewazaé, dominowaé. [przypis edytorski]
Zysterkéw — dzi$ popr.: usterek. [przypis edytorski]
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— a wtedy dopiero niech formuluje swe zdanie. Znaczna liczba wierszy znajdujacych si¢
w Wilbelmie Meistrze, réwniez po raz pierwszy pojawia si¢ w thumaczeniu polskim; précz
kilku, przy ktérych wyrainie zaznaczylem tumaczy, wszystkie inne sam przelozylem,
dbajac szczegdlniej o to, azeby w najdrobniejszych nawet szczegdlach formy odeworzy¢
oryginal, gdyz w poezji Goethego kwestia formy ma pierwszorzedne znaczenie, wszystko
w niej obmyslone jest rozwaznie.

W koricu wyrazi¢ tu winienem podzigkowanie prof. Janowi Bystroniowi, ktéry swoja
fachows wiedza dopomégt mi w przektadzie terminologii tkackiej, zapelniajacej niekeore
ustepy Dziennika Leonarda w Lasach wedréwki Wilbelma Meistra.

17 grudnia 1892 1.
Piotr Chmielowski.
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KSIEGA I

ROZDZIAL PIERWSZY

Przedstawienie trwalo bardzo dtugo. Leciwa Barbara przystepowala kilkakrotnie do okna,
nastuchujac, czy powozy nie zaturkocza. Na swq pickna panig Marianne, ktéra dzisiaj
w malej sztuce, przebrana za miodego oficera, zachwycata publiczno$¢, czekata z wicksza
niz kiedykolwiek niecierpliwoécia, chociaz mogla jej podaé tylko skromna wieczerz¢. Tym
razem miala ja zadziwi¢ paczka, kedra nadestat pocztg Norberg, mlody bogaty kupiec, by
pokazad, ze nawet w dali pamicta o swej ukochanej.

Barbara, jako stara sluga, powiernica, doradczyni, posredniczka i gospodyni, miata
prawo otwierania pieczeci, wige tez i tego wieczoru tym mniej si¢ mogla oprze¢ cieka-
wosci, ile ze zyczliwo$¢ hojnego kochanka wigcej obchodzita ja niz samg Marianng. Ku
swej najwyzszej rado$ci znalazta w paczce tadng sztuke etaminy? i najéwiezsze wstazki dla
Marianny, dla siebie za$ sztuke perkaliku, chusty i rulonik pieniedzy. Z jaka przychyl-
noscig, z jaka wdzigcznoécig przywodzita sobie na pamie¢ nieobecnego Norberga! Jakze
zywo postanowila méwi¢ o nim z najlepszej strony przed Marianng i przypomnie¢ jej, co
mu zawdzigcza i czego on winien spodziewal si¢ i oczekiwaé po jej wiernosci.

Etamina, ozywiona barwg na wpdt rozwinigtych wstaiek, lezata na stoliku jak prezent
na Boze Narodzenie; umieszczenie $wiec podnosito blask daru, wszystko byto w porzad-
ku, gdy stara poslyszala krok Marianny na schodach i pospieszyla na jej spotkanie. Lecz
z jakimze zdumieniem cofnela si¢, kiedy niewiesci oficerek, nie zwazajac na jej pieszczo-
ty, przesunal si¢ koto niej, z niezwyklym poépiechem i wzruszeniem wszedt do pokoju,
rzucil kapelusz i szable na stél, niespokojnie przechadzal si¢ tam i nazad i nie spojrzal
nawet na uroczyscie pozapalane $wiece.

— Co ci jest, kochanie? — zawolala stara zdziwiona. — Na milo$¢ boska, céruchno,
co zaszlo? Patrz no na te podarki! Od kogéz pochodzi¢ moga, jezeli nie od najczulszych
twoich przyjaciél? Norberg przysyla ci sztuke muslinu na sukni¢ nocng, a wkrétce sam
przybedzie. Wydaje mi si¢ goretszy i hojniejszy niz dawniej.

Stara si¢ obrécila i cheiala pokazaé podarki, ktérymi si¢ przypominal i takze jej pa-
migci, gdy Marianna, odwracajac si¢ od podarunkéw, zawolala namigtnie:

— Precz! Precz! Nie cheg dzisiaj stysze o tym wszystkim; stuchalam ciebie, chciata$
tego, niechze tak bedzie! Jesli Norberg powrdci, bede znéw jego, bede twoja, zrobisz ze
mng, co zechcesz, ale az do tego czasu chce by¢ swoja i cho¢by$ miata tysigc jezykéw, nie
potrafisz mnie odwie$¢ od mego postanowienia. Cale moje ja oddam temu, ktéry mnie
kocha i ktérego ja kocham. Nie ré6b min! Oddam si¢ tej namigtnosci tak, jakby miata
trwac wiecznie.

Starej nie brakowalo zapasu upomnien i dowodéw, poniewaz jednak w dalszej sprzecz-
ce stawata si¢ gwattowna i przykra, Marianna poskoczyla do niej i uchwycila j za ramiona.
Stara za$miala si¢ na glos.

— Musze si¢ postara¢é — zawolala — zeby rychlo znéw wlazta w dlugie suknie, jesli
cheg by¢ pewna swego zycia. Dalejze, rozbieraj si¢! Spodziewam sig, ze dziewczyna prze-
prosi mnie za przykro$¢, jaka mi wyrzadzit popedliwy zotnierzyk; zrzucaj precz mundur
i tak dalej, wszystko precz! To niewygodny strdj, a dla ciebie niebezpieczny, jak sadze.
Epolety ci¢ rozzuchwalaja.

Stara chwycila jg, Marianna wyrwala sic.

— Nie tak predko — zawolata — dzi§ czekam jeszcze na odwiedziny.

— To niedobrze — odparta stara. — Chyba nie na mlodego, czulego, nieopierzonego
syna kupca?

— Whasnie na niego — odrzekta Marianna.

— Zdaje sig, jakoby wspanialomy$lno$¢ miala stal si¢ twoja panujaca namigtnoscia
— zauwazyla stara z przekasem. — Z wielkim zapalem ujmujesz si¢ za niepelnoletnimi, za
biedakami. Musi to by¢ zachwycajace, gdy sig jest czczong jako bezinteresowna dawczyni.

Betamina — cienka, przezroczysta tkanina bawelniana z prze$witami, pierwotnie jedwabna. [przypis edy-

torski]
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— Kpij, ile ci si¢ podoba. Kocham go! Kocham go! Z jakimze zachwytem po raz
pierwszy wymawiam te stowa! To wladnie jest ta namigtno$¢, ktéra tak czgsto przedsta-
wiatam, o ktérej nie miatam zadnego pojecia. Tak, rzuce mu si¢ na szyje¢, obejme go tak,
jakbym chciata zatrzyma¢ go na wieki. Okaze¢ mu calg swg mitos¢, a jego milo$cig nasycaé
si¢ bede w calej jej rozciaglosci.

— Miarkuj si¢? — rzekla stara spokojnie — miarkuj si¢! Musz¢ przerwal twoja
radoé¢ jednym stéwkiem. Norberg przybywal przybywa za dwa tygodnie! Oto jego list,
ktory przyszed! razem z podarunkami.

— A gdyby nawet jutrzejsze storice mialo mnie pozbawi¢ przyjaciela, to ukryje to
przed samg sobg. Dwa tygodnie! Ach, to wieczno$¢! W ciggu dwu tygodni ilez to moze
zaj$¢ wypadkéw, ile si¢ rzeczy moze zmienidl...

Wszedl Wilhelm. Z jaka zywoécia wybiegla mu naprzeciw! Z jakimze zachwytem
objal czerwony mundur i przycisnat biala attasowa kamizelke do swej piersil K6z by
o$mielit si¢ to opisaé, komuz przystaloby wypowiedzie¢ szcz¢sliwos¢ dwojga kochankdw!
Stara odeszta, mruczgc, na strong; my oddalamy si¢ wraz z nig i zostawiamy szczesliwych
samym sobie.

ROZDZIAL. DRUGI

Gdy Wilhelm nazajutrz méwil dzied dobry swej matce, ta oznajmila mu, ze ojciec jest
bardzo markotny i ze przy pierwszej sposobnosci ma zabroni¢ mu codziennego uczgsz-
czania na widowiska.

— Chociaz i ja sama — ciggneta dalej — lubig niekiedy chodzi¢ do teatru, musze temu
przeciez czesto zlorzeczy¢, gdyi przez twoja nieumiarkowang namietno$¢ do tej zabawy
narusza si¢ spokéj w domu. Ojciec ciggle powtarza, ze nie wie, po co to robisz. Jak mozna
w ten sposdb marnowaé czas?

— I'ja juz musiatem to od niego wystucha¢ — odpart Wilhelm — i odpowiedzialem
moze zbyt porywczo, ale na mito$¢ boska, matko, czyz nieuzyteczne jest to wszystko, co
nam nie przynosi bezposrednio pieni¢dzy do worka, co nam nie zapewnia najrychlejszego
posiadania? Czy w starym domu nie mieliémy dosy¢ miejsca? Czy trzeba bylo koniecznie
stawia¢ nowy? Czy ojciec nie obraca corocznie znacznej czgéci swego zysku z handlu na
upickszenie pokojéw? Te jedwabne obicia, te angielskie meble czy nie s3 takze nieuzy-
teczne? Czy nie mogliby$my zadowoli¢ si¢ gorszymi? Co do mnie przynajmniej, wyzna-
je, ze te prazkowane $ciany, te setki razy powtérzone kwiaty, figlasy, koszyczki i figurki
sprawiaja na mnie catkiem nieprzyjemne wrazenie. Wydaja mi si¢ one co najwyzej jak
kurtyna w naszym teatrze. Ale przed nig siedzac, jakze odmiennych uczud si¢ doznaje!
Choc¢by si¢ nie wiem jak diugo czekalo, wie si¢ przecie, ze pdjdzie w gore, a my ujrzymy
najréznorodniejsze przedmioty, ktére nas bawia, o$wiecajg i podnosza.

— Tylko r6b to z umiarkowaniem — rzekla matka — ojciec takze chce si¢ bawi¢
wieczorami; a przy tym mniema, ze ci¢ to rozprasza i na mnie si¢ w koncu krupi, gdy sie
on rozdrazni. Jakze cz¢sto musialam sobie wyrzucad t¢ przekleta zabawke z marionetkami,
ktéra ci przed dwunastu laty datam na gwiazdke, a ktéra najpierw rozbudzita w tobie
zamilowanie do widowisk!

— Nie laj, mamo, marionetek, nie zatuj swojej milosci i troski! Byly to pierwsze
uprzyjemnione chwile, jakich zazylem w nowym pustym domu; moment ten widzg jesz-
cze dotad przed sobg, wiem, jak mi si¢ zrobilo dziwnie, gdy po przyjeciu zwyklych podar-
kéw gwiazdkowych kazano nam usigé¢ przede drzwiami, keére prowadzily do drugiego
pokoju. Otwarly sie, ale nie do biegania tam i sam jak dawniej; wejécie bylo wypelnione
niespodziewang zabawg. Wznosily si¢ tam drzwi zakryte tajemnicza kurtyng. Z poczatku
staliémy wszyscy z dala, a gdy wzrosta w nas ciekawo$¢, by zobaczy¢, co tez to 1$niace-
go i chrzgszezacego ukrywaé si¢ moglo za na pét przejrzysty firanka, wskazano kazdemu
krzesetko i zalecono cierpliwie czekad. Siedzieliémy tedy wszyscy i bylo cicho; piszczatka
dala sygnal; kurtyna zwingla si¢ do géry i ukazala mocno czerwono namalowany wi-
dok na $wigtynie. Zjawil si¢ arcykaplan Samuel z Jonatanem?®, a ich kolejno zmieniajace

Bmiarkowac sig — panowaé nad emocjami. [przypis edytorski]
39Samuel, Jonatan, Dawid, Goliat — postacie biblijne z Pierwszej Ksiggi Samuela: sztuka przedstawia wyda-
rzenia z 1 Sm 17-18: Saul to pierwszy krél Izraela, Jonatan to jego syn; Dawid to syn Jessego, mlody pasterz,
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si¢, dziwne glosy wydaly mi si¢ wielce czcigodne. Wkroétce potem wszed! na scen¢ Saul,
w wielkim klopocie z powodu impertynencii ci¢zkozbrojnego wojownika, ktéry wyzwal
kréla i jego $wite. Jakie blogo bylo mi potem, gdy karlowaty syn Jessego wyskoczyt
z kijem pasterskim, torbg i proca, wolajac: ,Najpotezniejszy krélu i panie! Niech nikogo
nie opuszcza odwaga z tego powodu. Jezeli wasza krélewska mo$¢ raczy mi pozwoli¢, to
wyjde i wstapic w boj z przemoinym olbrzymem”. Akt pierwszy si¢ skoriczyl, a widzo-
wie bardzo byli zadni zobaczy¢, co tez si¢ bedzie dziad dalej; kaidy pragnal, by muzyka
rychlo ustala. Nareszcie kurtyna znowu wzniosta si¢ do géry. Dawid obiecywal rzucié
ciato potwora ptakom pod niebiosami i zwierz¢tom na ziemi. Filistyn szydzil, mocno
tupal obiema nogami, w koricu upadt jak kloc i dat calej sprawie wspaniale rozwigzanie.
Gdy potem dziewice wyspiewywaly: ,,Saul zabil tysiac, a Dawid dziesi¢¢ tysigey!™!, glowe
olbrzyma niesiono przed malym zwycigzcg, a on otrzymal pickng krélewng za zong; przy
calej wszelako rado$ci przykro mi bylo, ze ten szcz¢sliwy ksiaze byt tak karfowato zbudo-
wany. Nie zaniedbano bowiem, stosownie do wyobrazenia o wielkim Goliacie i malym
Dawidzie, uczyni¢ ich obu bardzo charakterystycznymi. Prosz¢ mamy, gdzie si¢ tez po-
dzialy te lalki? Obiecalem je pokaza¢ jednemu z przyjaciél, ktérego wielce ubawitem,
opowiadajagc mu niedawno o tej dzieci¢eej zabawie.

— Nie dziwi mnie, ze tak Zywo pamictasz te rzeczy, gdyz brale§ w nich najwigkszy
wladnie udzial. Wiem, jake$ mi zwedzit t¢ ksiazeczke i calej sztuki nauczyles si¢ na pamieé.
Spostrzeglam to dopiero wowczas, gdy pewnego wieczoru zrobiles sobie Goliata i Dawida
z wosku, przemawiale$ w imieniu ich obu, wreszcie zadale$ cios olbrzymowi, a jego nie-
ksztaltny leb, przymocowany na wielkiej szpilce z woskowym zakoriczeniem, przylepites
do reki malego Dawida. Takiej doznalam w macierzyfiskim sercu radoéci z powodu twej
dobrej pamigci i patetycznej mowy, Zem zaraz postanowila odda¢ ci t¢ caly drewniang
trupe. Nie pomyslatam wtedy, ze mi to mialo sprowadzi¢ niejedna przykra godzine.

— Nie zatuj tego, matko — odpart Wilhelm — gdyz te zabawki sprowadzily nam tez
niejedna przyjemng godzine.

Moéwige to, wyprosit sobie klucze, poszedt $piesznie, odnalazt lalki i na chwile prze-
ni6st si¢ w czasy, kiedy mu si¢ one jeszcze wydawaly ozywione, kiedy wedle swego wy-
obrazenia zywoscia swego glosu, poruszeniem rak budzit w nich zycie. Wziat je z sobg do
swego pokoju i starannie schowat.

ROZDZIAL. TRZECI

Jezeli pierwsza milo§é, jak to powszechnie utrzymuja, jest rzecza najpickniejsza, jakiej
serce predzej czy pdiniej doznaé moze, to winniémy bohatera naszego nazwaé trzykroé
szeze$liwym, poniewaz los mu pozwolit uzywaé rozkoszy tych chwil jedynych w calym ich
obszarze. Niewielu tylko ludzi doznaje tak szczegdlnej taski, gdyz wicksza czgsé wskutek
wezesniejszych swoich uczué przechodzi przez twardg szkole, w ktérej po krotkotrwatej
i lichej przyjemnosci, zmuszona jest wyrzec si¢ najlepszych swych pragnien i nauczy¢ si¢
obchodzi¢ si¢ na zawsze bez tego, co si¢ przedstawialo jako najwyzsza szcz¢sliwosé.

Na skrzydlach wyobraini uniosta si¢ z3dza Wilhelma ku uroczej dziewczynie; po
krétkiej znajomosci pozyskal sobie jej sktonno$é, znalazt si¢ w posiadaniu osoby, ktéra
tak bardzo kochat, a nawet czcil; ukazala mu si¢ bowiem naprzéd w przychylnym $wietle
przedstawienia teatralnego, a jego namietno$¢ do sceny spoila si¢ z pierwsza miloscig do
istoty niewieséciej. Mlodoé¢ pozwalata mu napawaé si¢ licznymi przyjemnosciami, ktore
podnosita i podtrzymywala pelna zycia poezja. I stan jego ukochanej nadal jej zachowa-
niu si¢ taki nastrdj, kedry wysoce wzmagal jego uczucia; obawa, aby jej ukochany nie
odkryt przed czasem innych jej stosunkéw, roztaczala nad nig nader mily pozédr trwogi
i wstydliwosci; jej namietno$¢ ku niemu byla Zywa; nawet sam jej niepokoj zdawal sie
powickszaé jej czulo$é; w jego objeciach byla najukochardszym stworzeniem.

Kiedy obudezit si¢ z pierwszego oszolomienia radoécig i rozwazyl swoje zycie i stosun-
ki, wszystko wydato mu si¢ nowe, obowiazki $wigtsze, zamitowania zywsze, wiadomosci
wyrazniejsze, talenty potezniejsze, przedsiewzigcia bardziej stanowcze. Byto mu zatem la-

ktéry wyrzuconym z procy kamieniem pokonal olbrzymiego filistyriskiego wojownika Goliata, przyjaznit si¢
z Jonatanem, a pdzniej, po $mierci Saula, zostat krélem Izraela. [przypis edytorski]
31Saul zabit tysige, a Dawid dziesigd tysigcy! — 1 Sm 18, 7. [przypis edytorski]
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twiej tak si¢ urzadzi¢, by uniknaé zarzutdw ojca, uspokoi¢ matke i bez przeszkody poié
si¢ milocia Marianny. W ciaggu dnia starannie zalatwial interesy, wyrzekal si¢ zazwyczaj
teatru, wieczorem przy stole byl rozmowny, a kiedy wszyscy poszli do t6zka, owingwszy
si¢ w plaszez, przemykat si¢ po cichu do ogrodu i pelen Lindoréw i Leandréw3? w sercu,
spieszyl niepowstrzymanie do swej kochanki.

— Co pan przynosisz? — zapytala Marianna, kiedy pewnego wieczora wyjat zawi-
nigtko, na ktére stara bardzo uwaznie spogladata w nadziei milych podarkéw.

— Nie zgadnie pani — odrzekt Wilhelm.

Jakie zdziwila si¢ Marianna, jak si¢ obruszyta Barbara, gdy po rozwigzaniu serwety
ukazata si¢ pomieszana kupa lalek na piedz*? dlugich. Marianna $miata si¢ gloéno, kiedy
Wilhelm usitowal rozplataé pozadzierzgane druty i pokazaé kazda figurke oddzielnie. Stara
z niechecig usunela sie na bok.

Wystarczy drobnostka, by zabawi¢ dwoje kochankéw, totez przyjaciele nasi bawili si¢
tego wieczora jak najlepiej. Mala trup¢ wymusztrowano, kazda figurke dokladnie ogly-
dano i ob$miano. Krél Saul w czarnym aksamitnym surducie ze ztotg korong weale nie
spodobat si¢ Mariannie; wydat si¢ jej, jak powiadala, za sztywny i pedantyczny. Tym le-
piej przypadt jej do gustu Jonatan, jego gladki podbrédek, jego zdtta-czerwona suknia
i turban. Potrafifa go tez bardzo zr¢cznie rozruszaé na drucie w jedng i drugg strong, kazac
mu oddawa¢é uklony i wypowiadaé o$wiadczenia mitosne. Przeciwnie, na proroka Samu-
ela nie chciala zwrdci¢ najmniejszej uwagi, chociaz Wilhelm wychwalat przed nig jego
napier$nik i opowiadal, iz 1$nigca kitajka®* jego sukni zostata wzigta ze starego ubrania
babuni. Dawid byt dla niej za maly, a Goliat za wielki; obstawala za swym Jonatanem.
Umiala go zrobi¢ tak grzecznym, a w koricu przenie$¢ swe pieszczoty z lalki na naszego
przyjaciela, ze i tym razem malerika igraszka byla wstgpem do szcz¢sliwych godzin.

Ze stodkich i czulych marzen obudzit ich halas powstaly na ulicy. Marianna zawo-
tala staruszke, ktora wedle swego zwyczaju byla jeszcze pilnie zajeta dopasowywaniem
zmiennych materiatéw garderoby teatralnej do uzytku nastepnej sztuki. Objasnita ona,
ze wtedy wlaénie jakie$ towarzystwo wesolych kamratéw, chwiejac si¢, wychodzito z po-
bliskiej piwnicy wloskiej, gdzie przy $wiezych ostrygach, dopiero co dostarczonych, nie
szezedzilo szampana.

— Szkoda — rzecze Marianna — ze nam to wczesniej na mysl nie przyszio; mogli-
by$my byli si¢ nieco uraczy¢.

— To jeszcze czas — odpowiedzial Wilhelm, dajac starej luidoras. — Przyniescie,
czego checemy, to i sami uzyjecie.

Stara uwingla si¢ i niebawem stal przed kochankami zgrabnie zastawiony stét z do-
brze utozong wieczerza. Stara musiala zasig$¢ przy nim, jedzono, pito i puszczono cugle
wesolosci.

W takich razach nie brak nigdy zabawy. Marianna wzigla znowu swego Jonatana do
reki, a stara potrafifa wysnué rozmowe z ulubionego watku Wilhelma.

— Juze$ nam pan raz opowiadal — rzekla — o pierwszym przedstawieniu jaselek
w wigilie Bozego Narodzenia; przyjemnie byto stuchaé. Przerwano panu, kiedy miat wy-
stapic¢ balet. Teraz znamy juz wspanialy personel, ktéry dokonywat tych wielkich czynéw.

— Prawda — rzecze Marianna — opowiedz nam dalej, jak ci si¢ to podobato.

— Pigkne to uczucie, kochana Marianno — odpart Wilhelm — kiedy sobie przy-
pominamy dawne czasy i dawne nieszkodliwe bledy, zwlaszcza gdy dzieje si¢ to w chwili,
w ktorej dosieglismy szczesliwie wyzyny, skad mozemy si¢ obejrze¢ i popatrzy¢ na prze-
byta droge. To tak przyjemnie wspominaé sobie z zadowoleniem o pewnych przeszko-
dach, ktére$my czesto z przykroscig poczytywali za nie do pokonania, i poréwnywaé to,
czym jeste$my teraz po rozwinigciu, z tym, czym byliémy wowczas przed rozwinieciem. Ja

32Lindor i Leander — postacie kochankéw z wezesnych sztuk Gottholda Ephraima Lessinga (1729-1781).
[przypis edytorski]

3pigdz — dawna jednostka dhugoéci réwna ok. 20 cm; pierwotnie odleglos¢ miedzy konicem kciuka i malego
palca rozwartej dloni. [przypis edytorski]

34kitajka (daw.) — tafta, jedwabna nieco sztywna tkanina, szeleszczaca przy jej poruszaniu; pierwotnie chin-
ska, skad nazwa (daw. Kitaj to Chiny). [przypis edytorski]

33luidor (z fr. Louis d’or: zloty Ludwik) — ztota moneta francuska z podobizng kréla, bita w latach 16 40-1791.
[przypis edytorski]
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jednak czuje si¢ niewymownie szcz¢sliwy teraz, gdy z toba w tej chwili méwi¢ o przeszio-
$ci, poniewaz réwnoczeénie spogladam naprzéd w ten uroczy kraj, jaki mozemy przeby¢
wspélnie reka w reke.

— Jakie to bylo z baletem? — przerwala mu stara. — Lekam sig, Ze nie wszystko
tak poszlo, jak nalezy.

— I owszem — odpart Wilhelm — bardzo dobrze! Z tych cudacznych skokéw Mu-
rzynéw i Murzynek, pasterzy i pasterek, kartéw i karlic, pozostalo mi na cale zycie nie-
wyrazne wspomnienie. Potem kurtyna zapadla, drzwi si¢ zamknely, a cale drobne to-
warzystwo poSpieszylo do 16zka, jakby upojone i zataczajace si¢; ja wszakie pamictam
doskonale, ze nie moglem zasna¢, ze chcialem jeszcze co$ opowiadad, ze jeszcze zada-
walem duzo pytan i ze niechg¢tnie pozwolilem odej$¢ niarice, ktéra ukladata nas do snu.
Nazajutrz rano czarodziejska scena znikngla, niestety, mistyczna zastona zostala usunicta,
tamtymi drzwiami znowu chodzono swobodnie z jednej izby do drugiej, a tyle przygdd
nie zostawilo po sobie ani $ladu. Moi bracia i siostry biegali ze swymi zabawkami w t¢
i z powrotem, ja jeden snulem si¢ z kata w kat, wydawato mi si¢ rzecza niemozliwg,
aby mialy by¢ zwykte tylko podwoje tam, gdzie jeszcze wezoraj bylo tyle czarodziejstwa.
Ach, kto poszukuje utraconej mitosci, nie moze by¢ nieszcz¢$liwszy, niz ja sig sam sobie
woéwczas wydawalem.

Promieniejace radoscia spojrzenie, jakie rzucit na Marianne, przekonalo ja, ze nie lekat
si¢, aby kiedykolwiek miat si¢ znalezé w takim polozeniu.

ROZDZIAL. CZWARTY

— Odtad jedynym moim zyczeniem bylo — moéwil Wilhelm dalej — zobaczy¢ dru-
gie przedstawienie tej sztuki. Uczepilem si¢ matki, a ona starala si¢ w stosownej chwili
namoéwi¢ ojca, ale jej usitowania byly daremne. Ojciec utrzymywal, ze tylko rzadko do-
znawana przyjemno$¢ moze mie¢ warto$¢ dla ludzi, ze dzieci i starzy nie umieliby doceni¢
dobra, ktére by ich spotykato codziennie.

Totez musieliby$my jeszcze dtugo czekad, motze az do drugiej wigilii, gdyby sam twor-
ca i tajemny dyrektor widowiska nie byt uczut ochoty powtérzenia przedstawienia i wpro-
wadzenia ponadto w scenie dodatkowej zupelnie $wiezo sporzadzonego $mieszka.

Pewien miodzian z artylerii, obdarzony wielu talentami, zr¢czny mianowicie w pra-
cach mechanicznych, ktéry w czasie budowy domu oddat ojcu wiele istotnych ushug
i zostal przez niego hojnie obsypany podarunkami, pragnat si¢ okaza¢ wdzigczny na-
szej malej rodzinie w $wicta Bozego Narodzenia i ofiarowal domowi swego dobrodzieja
éw wlasnorgcznie sporzadzony teatrzyk, ktéry niegdy$ w wolnych chwilach zlozyl, wy-
rzezbit i pomalowal. To on z pomocy stuzacego kierowal lalkami i zmienionym glosem
wypowiadal rézne role. Nie bylo mu trudno naméwi¢ ojca, ktéry z grzecznosci zezwo-
lit przyjacielowi na to, czego dzieciom odméwit z przekonania. Dosy¢, ze teatr znowu
ustawiono, zaproszono dzieci kilku sgsiadéw i powtérzono sztuke.

Jezeli za pierwszym razem doznatem radosci niespodzianki i zdziwienia, to za drugim
przewazala rozkosz uwainiejszego patrzenia i badania. Odkrycie, jak to si¢ dzieje, bylo
teraz moja trosky. Ze lalki nie méwily same, powiedziatem sobie juz za pierwszym razem;
ze si¢ same przez si¢ nie poruszaly, domyslatem si¢ réwniez, ale dlaczego to wszystko bylo
az tak fadne i wygladalo tak, jak gdyby one same méwily i si¢ ruszaly? I gdzie by¢ mogly
ukryte $wiatla i ludzie? Te zagadki niepokoily mnie tym bardziej, im bardziej pragnatem
by¢ réwnocze$nie wrdd oczarowanych i czarujacych, byé réwnoczesnie ukrytym sprawcy
gry i napawa¢ si¢ jako widz rado$cia ztudzenia.

Sztuka miala si¢ ku koricowi; robiono przygotowania do sceny dodatkowej; widzo-
wie powstali i rozmawiali z soba. Przecisnalem sie blizej do drzwi i po stukaniu wewnatrz
poznatem, Ze zajmowano si¢ uprzataniem. Podniostem dolny kobierzec i patrzalem po-
przez rusztowanie. Matka spostrzegla to i wyciagnela mnie stamtad; dojrzalem wszelako
tyle, ze przyjaciol i wrogéw, Saula i Goliata, i jak si¢ cala reszta nazywala, zlozono do
jednej skrzynki, i tym sposobem moja potowicznie nasycona ciekawos¢ otrzymala $wiezg
pozywke. Przy tym z najwigkszym zdumieniem dostrzeglem, ze w tej $wiatyni porucz-
nik byl bardzo zajety. Juz mnie potem nie mogt zabawi¢ $mieszek, chociaz bardzo glosno
stukat obcasami. Zatopitem si¢ w glebokim rozmyslaniu i bylem po owym odkryciu spo-

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 16



kojniejszy, a zarazem bardziej niespokojny niz dawniej. Kiedy si¢ dowiadywatem czegos,
wydawalo mi si¢, Ze nie wiem nic zgola; i mialem stuszno$é, braklo mi bowiem zwiazku
jednego z drugim, a na tym zasadza si¢ wlasciwie wszystko.

ROZDZIAL PIATY

— Dzieci — méwit dalej Wilhelm — w dostatnich i dobrze urzadzonych domach do-
znajy takiego uczucia, jakiego doznawa¢ mogg, dajmy na to, szczury i myszy; zwracajg
one uwagg na wszystkie szpary i dziury, gdzie moglyby si¢ dobraé¢ do zakazanych tako-
ci; nasycajg si¢ nimi z t3 kryjoma rozkoszng obawa, ktéra stanowi wielka czg$¢ szczgscia
dzieciecego.

Z calego mego rodzenstwa ja najwiecej zwracalem uwagi na to, gdzie tkwit jakis$ klucz.
Im wigkszg byta cze$¢, jaka w mym sercu mialem dla drzwi zamknigtych, koto ktorych
cale tygodnie i miesigce musialem przechodzi¢ i w ktére czasami tylko zapuszczalem
ukradkowy wzrok, kiedy matka otwierala $wiatynie, aby co$ z niej wynie$¢, tym skorszy
bylem do skorzystania z chwili, jaka mi nastreczalo niekiedy niedbalstwo klucznic.

Spomiedzy wszystkich drzwi, jak fatwo zgadna¢, najwigcej pociagaly ku sobie moje
zmysly drzwi spizarni. Niewiele rozkosznych przyjemnosci zycia doréwnalo temu uczuciu,
kiedy czasami matka zawolala mnie, by jej pomdc co$ wynie$¢, a ja wowczas zdobywalem
kilka suszonych $liwek dzigki albo jej dobroci, albo swojej przebieglosci. Nagromadzo-
ne jedne na drugie, skarby pochlanialy moja wyobrazni¢ swg pelnia, a nawet ten dziwny
zapach, jaki wydawaly réznorodne korzenie, oddzialywat na mnie tak pobudzajgco, ze ile-
kro¢ bytem w poblizu, nie omieszkatem nigdy poi¢ si¢ przynajmniej egzotyczng atmosfe-
r3. Otz osobliwy klucz od tych drzwi pewnej niedzieli rano pozostal w zamku, poniewaz
matka zostala oderwana naglym dzwonieniem, gdy caly dom spoczywal w $wigtecznej ci-
szy. Zaledwie to spostrzeglem, zaraz po cichu przesunatem si¢ kilkakro¢ w t¢ i z powro-
tem pod $ciang, w koricu spokojnie i zrecznie przystanglem, otworzylem drzwi i uczulem
si¢ za jednym posuni¢ciem w poblizu tej wielkiej, dlugo pozadanej szczesliwosci. Objg-
tem skrzynie, wory, pudla, puszki, szklanki szybkim niepewnym spojrzeniem, co mam
wybra¢ i wzigé; rzucitem si¢ nareszcie ku ulubionym suszonym $liwkom, zaopatrzylem
si¢ w kilka suszonych jablek i wziglem z zadowoleniem smazong skérke pomaraiczows;
z tym lupem chcialem si¢ juz wymkna¢ ta sama droga, kiedy mi wpadly w oko dwie
stojace obok skrzynki, a w jednej z nich wystajace poprzez niedomkniete wieko druty,
zakoniczone u gory haczykami. Z pelnym sercem przeczu¢ rzucitem si¢ do nich i z jakimze
nadziemskim uczuciem odkrylem, ze znajdowal si¢ tam spakowany razem moj $wiat bo-
hateréw i radosci! Chcialem podniesé rzeczy lezace na wierzchu, obejrzed je, te ze spodu
za$ wyciagnaé, ale w krétkim czasie pomieszalem lekkie druciki, popadfem wskutek tego
w niepokdj i trwogg, zwlaszcza ze kucharka w sgsiedniej kuchni zrobita jakie$ porusze-
nie, tak ze wszystko, jak moglem, upchnalem, przymknatem skrzynke i pochwycitem
tylko recznie spisang ksigzeczke, lezacg na wierzchu, a przedstawiajacg komedi¢ Dawida
i Goliata, i z t3 zdobyczg szybko po schodach schronitem si¢ na strych.

Od tej chwili wszystkie samotne, tajemnie spedzane godziny obrécitem na to, zeby
po wielekro¢ odczytaé moja sztuke, wyuczy¢ sie jej na pamiec i w wyobrazaé sobie, jakby
to bylo wspaniale, gdybym moimi palcami még} takze i postacie ozywi¢. Wskutek tego
w swoich myslach sam zostalem Dawidem i Goliatem. We wszystkich katach strychu,
stajen, ogrodu, wérdd najréznorodniejszych okolicznosci studiowatem t¢ sztuke, bralem
wszystkie role i uczylem si¢ ich na pamigé, tylko ze po wigkszej czgéci zwyklem weie-
la¢ si¢ w role gléwnego bohatera, a innym osobom, jak strazy przybocznej, pozwalalem
wystepowa¢ tylko w pamigci. Totez pelne dzielno$ci mowy Dawida, ktérymi wyzywal
zuchwalego olbrzyma Goliata, dniem i nocg spoczywaly mi w duszy; czgstokro¢ wypo-
wiadalem je pélgtosem; nikt na to nie zwracal uwagi procz ojca, ktdry czasami poslyszal
takie mruczenie i chlubit si¢ wobec samego siebie dobrg pamiecig chiopea, ktdry przy-
stuchujac si¢ tak niedlugo, mégl tak duzo zapamigtal.

Potem stawalem si¢ coraz odwazniejszy i pewnego wieczoru wyrecytowalem przed
matkg wickszg cze$¢ sztuki, przygotowawszy sobie jako aktoréw kilka niezdarnych figurek
woskowych. Matka si¢ spostrzegla, zaczela mnie wypytywaé, a ja si¢ przyznatem.
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Szezgdliwym trafem odkrycie to przypadlo na chwilg, kiedy porucznik sam wyrazit
Zyczenie zapoznania mnie z tymi tajemnicami. Matka zawiadomila go zaraz o niespo-
dzianym talencie swego syna, a on potrafit doprowadzi¢ do tego, ze mu oddano parg
pokoi na najwyzszym pietrze, ktére zazwyczaj staly puste; w jednym z nich mieli znéw
siedzie¢ widzowie, w drugim znajdowa¢ si¢ aktorzy, a w miejscu otwartych drzwi byloby
proscenium. Ojciec pozwolil przyjacielowi to wszystko urzadzal, sam za$ zdawal si¢ tylko
patrze przez palce, zgodnie z zasady, zeby nie pozwalaé dzieciom zauwazy¢, jak si¢ je
kocha, gdyz zanadto by sobie pozwalaly; sadzil, ze przy ich zabawach nalezy mie¢ ming
powazng i psu¢ je im niekiedy, azeby ich zadowolenie nie robilo ich nadgtymi i zuchwa-
tymi.

ROZDZIAL, SZOSTY

Porucznik tedy otworzyl teatr i przysposobil, co bylo potrzeba. Zauwazylem, ze w cig-
gu tygodnia wchodzit kilkakrotnie do domu o niezwyczajnej porze i domyslilem si¢ je-
go zamiaréw. Moja namigtno$¢ wzrosta niepomiernie, poniewaz dobrze rozumialem, ze
przed sobotg nie mogg wzig¢ zadnego udzialu w tym, co bylo przygotowywane. Na ko-
niec nadszed! upragniony dzied. Wieczorem o piatej przyszedt méj przewodnik i wzig
mnie ze sobg na gére. Drigc z radodci, wszedlem tam i ujrzalem lalki zawieszone po
obu bokach rusztowania, w tym porzadku, w jakim mialy wystgpowaé; rozpatrzylem je
starannie, wstapilem na podest, ktdry mnie wznibst ponad teatr, tak ze bujatem ponad
malym $wiatkiem. Nie bez glebokiego wzruszenia patrzalem poprzez deski, gdyz opa-
nowalo mnie wspomnienie, jaki wspanialy widok przedstawia calo$¢ z zewnatrz, oraz
wrazenie, w jakie to tajemnice zostalem wprowadzony. Zrobiliémy prébe, poszto dobrze.

Na drugi dzien, na ktéry zaproszone bylo towarzystwo dzieci¢ce, graliémy wybornie,
tylko ze ja w zapale akcji upuscitem Jonatana i bylem zmuszony siegaé po niego reka
i podnosi¢ go; przypadek ten mocno zaszkodzit ztudzeniu, spowodowat wielki wybuch
$miechu i niewypowiedzianie mnie zmartwil. Zdawalo si¢, ze niezgrabnos$¢ ta byla wielce
na r¢ke memu ojcu, ktéry naturalnie nie dal znaé po sobie wielkiego zadowolenia ze
zdolnosci synka, a po skoriczonej sztuce zaraz si¢ uczepil omylek i powiedzial, ze byloby
wszystko doskonale, gdyby to i owo nie spalilo na panewce.

Serdecznie mnie to trapito, posmutnialem na ten wieczér, ale juz nazajutrz cale zmar-
twienie przespalem i bylem szczesliwy mysla, ze oprécz owego nieszczgsnego wypadku
dobrze zagralem. Do tego przylaczyla si¢ pochwala widzéw, kedrzy powszechnie utrzymy-
wali, ze chociaz porucznik co do zmiany grubego i cienkiego glosu bardzo duzo zrobit,
to przeciez perorowal po wigkszej cz¢sci w sposédb zanadto afektowany i sztywny, gdy
tymezasem nowy poczatkujacy wypowiadat swego Dawida i Jonatana wybornie; szcze-
gblnie matka chwalila dzielno$¢ i szczero$¢ wyrazu, z jakim rzucitem wyzwanie Goliatowi
i stawalem przed krélem jako skromny zwycigzca.

Ku najwigkszej mojej radosci teatr pozostal otwarty, a ze nadeszla wiosna i mozna
bylo wytrwa¢ bez ognia, w godzinach wolnych i przeznaczonych na zabawe przebywa-
lem na poddaszu i przesuwalem rzesko lalki wedle potrzeby gry. Czgsto zapraszalem tam
rodzenistwo i towarzyszy, ale nawet gdy nie chcieli przyj$¢, zostawalem sam na goérze.
Wyobraznia moja rozplywata si¢ nad malym $wiatkiem, ktéry niebawem przybrat inng
postac.

Zaledwie kilka razy wystawilem pierwsza sztuke, do ktérej teatr i aktorzy byli zrobieni
i przystosowani, po czym juz mi nie sprawiala Zadnej przyjemnosci. Natomiast spomig-
dzy ksiazek dziadka dostaly mi si¢ w rece sztuki niemieckie oraz rézne wiosko-niemieckie
opery, w ktére si¢ mocno zaglebitem i za kazdym razem naprzdd porachowalem osoby,
a potem zaraz, bez dalszego zastanowienia, ciggnalem do wystawienia sztuki. Woéwczas
krél Saul w swoim czarnym aksamitnym ubraniu musial gra¢ rol¢ Chaumigrema, Ka-
tona i Dariusza®, przy czym zauwazy¢ trzeba, ze sztuki te nigdy nie byly przedstawiane
w calosci, tylko zazwyczaj ich piate akty, gdzie szto o jakie$ $miertelne ciosy.

Bylo tez rzeczg naturalng, ze opera, ze swymi réznorodnymi zmianami i przygoda-
mi, pociggata mnie bardziej niz wszystko inne. Znalazlem tam burze na morzu, bogéw

36 Chaumigrem, Katon i Dariusz — tu: postacie sceniczne, bohaterowie dramatéw Melchiora Grimma, Jo-
hanna Christopha Gottscheda oraz Friedricha Lebegotta. [przypis edytorski]
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schodzacych w oblokach, a co mnie szczegdlniej uszezgsliwialo, blyskawice i pioruny.
Pomagalem sobie tekturg, farbami i papierem, umialem nawet wybornie robi¢ noc, bly-
skawice byly straszliwe, tylko grzmoty mi si¢ nie udawaly, ale to przecie niewiele znaczylo.
W operach nadto zdarzata si¢ czesciej sposobnosé wyprowadzenia na scen¢ mego Dawida
i Goliata, co w regularnym dramacie zgola nie uchodzilo. Z kazdym dniem czulem wiccej
przywigzania do tego szczuplego obrebu, w ktérym tyle uzylem przyjemnosci, i wyznaje,
ze zapach, jaki wyniosly ze sobg lalki ze spizarni, niemalo si¢ do tego przyczynit.

Dekoracje mojego teatru byly tez teraz prawie kompletne, gdyz wielce mi wtedy si¢
przydata zrecznosé, jaka od dzieciristwa okazywatem w obchodzeniu si¢ z cyrklem, w wy-
rzynaniu tektury i podmalowywaniu obrazkéw. Tym przykrzej mi bylo, gdy zespét zbyt
cz¢sto przeszkadzal mi w wystawieniu wielkich utwordw.

Moje siostry swoim ubieraniem i rozbieraniem lalek obudzily we mnie my$l sprawie-
nia moim bohaterom kostiuméw na zmiang. Zdj¢li$my im szmatki z cial, poskladali$my
je razem, jak bylo mozna, zaoszczedzili$my troche pieniedzy, kupilismy si¢ nowa wstaz-
ke i blyskotki, wyzebralismy kilka kawatkéw kitajki i powoli utworzyliémy garderobe
teatralng, w ktdrej nie zapomnieli$my zwlaszcza o krynolinach dla dam.

Trupa byla teraz istotnie zaopatrzona w kostiumy na najwicksza nawet sztuke i mozna
bylo przypuszczal, ze teraz dopiero nastgpowal bedzie jedno przedstawienie po drugim,
ale zdarzylo mi si¢ to, co si¢ nieraz dzieciom zdarza¢ zwyklo: snuja szerokie plany, robig
wielkie przygotowania, a nawet niejakie proby, i naraz o wszystkim zapominajg. O t¢ wa-
d¢ musze siebie oskarzy¢ i ja. Najwicksza przyjemno$¢ spoczywala dla mnie w inwencji
i w zajeciu wyobrazni. Ta czy inna sztuka interesowala mnie dla jakiej$ sceny i zaraz przy-
gotowywalem do niej nowe kostiumy. Wobec takich zmian pierwotne kawatki odziezy
moich bohateréw byly w ciaglym nieladzie i zapodziewaly si¢, tak ze juz nawet pierw-
szej wielkiej sztuki nie mozna byto wystawi¢. Zdalem si¢ na swoja fantazje, prébowatem
ciagle i przygotowywatem, budowatem tysiace zamkéw na lodzie i nie dostrzeglem, zem
zburzyl podstawe malej budowli.

Podczas tego opowiadania Marianna uzyta calej swej zyczliwosci dla Wilhelma, by
ukry¢ swa sennos¢. Chociaz rzecz sama wydawala si¢ tak zabawna z jednej strony, byla
ona przeciez dla niej zbyt prosta, a robione przy tym uwagi zbyt powazne. Kladla czule
swa noge na nodze ukochanego i dawata mu widome znaki swej uwagi i uznania. Pifa
z jego kieliszka i Wilhelm byl przekonany, ze ani jedno stowo z jego dziejéw nie upadlo
na ziemie.

Po krétkiej przerwie zawotal:

— Na ciebie kolej, Marianno, opowiedzie¢ mi swoje pierwsze mlodociane radosci.
Dotad ciggle jeszcze byliémy zanadto zajeci terazniejszodcia, by$my si¢ mogli troszczy¢
nawzajem o nasz dawniejszy sposéb zycia. Powiedz mi, w jakich okoliczno$ciach si¢ wy-
chowatas, jakie byly pierwsze zywsze wrazenia, ktére sobie przypominasz?

Pytania te bylyby wprawily Marianne w wielki ktopot, gdyby stara natychmiast nie
przyszta jej z pomoca.

— Czyz pan sadzisz — rzekla roztropna kobieta — Ze na to, co nas spotkato w mlo-
dodci, zwracamy takg uwagg, izbySmy mialy do opowiadania tak przyjemne zdarzenia,
a nawet gdybys$my je mogly opowiedzie¢, potrafily tej rzeczy nadaé taki powab?

— Jakby tego bylo potrzeba! — zawolal Wilhelm. — Kocham to czule, dobre, mite
stworzenie tak silnie, ze mi zal kazdej chwili mego zycia, ktéra spedzitem bez niej. Po-
zwél mi przynajmniej w wyobrazni wzigd udzial w twoim przeszlym zyciu! Opowiedz mi
wszystko i ja ci wszystko opowiem. EudZmy sig, jak tylko mozna, i starajmy si¢ odzyska¢
ten czas utracony dla naszej mitodci.

— Jezeli tak goraco pan na to nastajesz — odrzekta stara — mozemy pana zadowoli¢.
Ale opowiedz nam pan pierwej, jak zamitowanie pariskie do widowisk z wolna wzrastalo,
jak sie pan ksztalcites, jak pan tak szcze$liwe zrobite$ postepy, ze teraz mozesz uchodzi¢
za dobrego aktora? Nie braklo pewnie panu przy tym wesolych zdarze. Nie warto si¢ juz
obecnie klag¢ do snu; mam jeszeze jedng butelke w zapasie, a kto wie, czy rychlo znowu
bedziemy mogli siedzie¢ razem tak spokojni i tak zadowoleni?
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Marianna powiodla po starej smutnym wzrokiem, ktérego Wilhelm nie spostrzegt,
i prowadzit dalej swoje opowiadanie.

ROZDZIAL SIODMY

— Poniewaz moje towarzystwo zaczynalo si¢ zwigkszaé, rozrywki mlodosci macily sa-
motng spokojng rozkosz. Bylem na przemian to mysliwym, to zolnierzem, to jezdzcem,
jak wymagala potrzeba naszych zabaw; mialem jednakie i w tym pewna wyiszo$¢ nad
innymi, ze potrafilem zgrabnie obrabiaé potrzebne im narzedzia. I tak: miecze pochodzily
zazwyczaj z mojej fabryki; zdobitem i ztocitem sanki, a jaki$ tajemny poped nie pozwolil
mi spoczaé, poki naszego wojska nie przetworzylem w stylu starozytnym. Porobito si¢
hetmy upickszone papierowymi kitami, przygotowalo si¢ tarcze, a nawet pancerze, a przy
tych robotach stuzacy, krawcy i szwaczki, zlamali niejedng igle.

Jedna cz¢$¢ moich mlodych towarzyszy widzialem juz dobrze uzbrojona, inni powol,
choé¢ w mniejszej mierze byli réwniez ustrojeni; i powstalo weale wspaniate wojsko. Ma-
szerowaliémy po podworzach i ogrodach, biliémy si¢ dzielnie na tarcze i glowy; zdarzato
si¢ nieraz nieporozumienie, ale si¢ niebawem zatagadzato.

I ta zabawa, ktéra innym dzieciom wielce si¢ podobala, po kilku powtérzeniach juz
mnie weale nie zadowalata. Widok tylu uzbrojonych postaci musial z koniecznoéci po-
drazni¢ we mnie wyobrazenia rycerskie, ktére wypetnialy mi glowe od czasu, gdym wpad?
na czytanie starych romansow.

Jerozolima wyzwolona®, ktérej ttumaczenie przez Koppena wpadlo mi w rece, nadata
wreszcie pewien okreslony kierunek moim blgkajacym si¢ my$lom. Nie moglem wpraw-
dzie przeczytaé poematu w calodci, ale byly ustepy, ktérych si¢ wyuczylem na pamicé,
ktérych obrazy ciagle mi si¢ nawijaly. Szczegélniej pociagata mnie Klorynda calym swo-
im zachowaniem si¢. Polaczenie meskosci z kobieco$cia, spokojna petnia jej zycia zrobily
wicksze wrazenie na umysle, ktory si¢ zaczynal rozwija¢ niz afektowane uroki Armidy,
chociaz weale nie pogardzatem jej ogrodem.

Ale kiedy wieczorem, przechadzajac si¢ po ganku ciggnacym si¢ u szczytu domu,
rozgladalem si¢ po okolicy i kiedy od nachylonego ku poziomowi slorica rozposcieral
si¢ drzacy blask na widnokregu, wystgpowaly gwiazdy, noc wynurzata si¢ ze wszystkich
zakatkéw i glebin i wérdd uroczystej ciszy przebijal si¢ dzwieczny $piew $wierszezy, wy-
powiadatem setki razy dla siebie samego dzieje smutnego pojedynku miedzy Tankredem
i Klorynda.

Jakkolwiek bylem oczywiscie po stronie chrzedcijan, sprzyjalem przeciez calym sercem
pogariskiej bohaterce, kiedy podjcta si¢ zapali¢ wielkg wiezg oblegajacych. A c6z dopiero,
gdy Tankred spotyka w nocy mniemanego rycerza, wéréd mrocznej ostony rozpoczyna
spor i gdy z soba poteznie walcza! Nigdy nie mogltem wyméwic stow:

Zycia Kloryndy nié juz, juz sie zwija
I $mierci godzina niechybnej wybija!

bez lez, ktére mi obficie z oczu plynely, kiedy nieszczesny kochanek zatapia miecz
w jej fono, upadajacej hetm zdejmuje, poznaje ja i drzgc, przynosi wode do chrztu.

A jakie mi si¢ serce Sciskalo, gdy w zaczarowanym lesie miecz Tankreda uderza
w drzewo, krew po tym ciosie wyplywa i glos mu w uszach dzwigczy, ze i tutaj zranit
Kloryndg, ze mu los wypad! taki, iz to, co kocha, wsz¢dzie bezwiednie rani.

Historia ta opanowala moja wyobrazni¢ tak dalece, ze to, co wyczytalem z poematu,
urosto mi w duszy w niejasng calo$é, ktérg sie tak zajalem, iz zamyélitem ja w jaki badz
sposob wystawi¢. Chcialem gra¢ Tankreda i Rynalda i znalaztem ku temu dwie zbroje,
catkiem gotowe, ktére dawniej wyrobilem. Jedna, z ciemnoszarego papieru z tuskami,
miata zdobi¢ powainego Tankreda, druga, z papieru srebrnego i zlotego mial nosic $wietny
Rynald. Wiedziony zywym wyobrazeniem, opowiedzialem wszystko moim towarzyszom,
ktérzy byli tym niezmiernie zachwyceni i tylko nie mogli dobrze pojaé, ze wszystko to
miato by¢ wykonane i to wykonane wilasnie przez nich.

37 Jerozolima wyzwolona — wloski epos rycerski autorstwa Torquato Tasso, wyd. w 1575, bardzo popularny
w czasach romantyzmu. [przypis edytorski]
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Watpliwoéciom tym zaradzilem bardzo latwo. Zaraz rozporzadzitem dwoma poko-
jami w sgsiednim domu kolegi, nie spodziewajac si¢, ze stara ciotka nigdy by ich nie
uzyczyla; tak samo bylo z teatrem, o czym nie mialem takze doktadnego wyobrazenia,
procz tego, ze potrzeba go umiesci¢ na belkach, ustawi¢ kulisy z porozrzucanych parawa-
néw, a na tlo wzig¢ wielka chustke. Ale skad mialy sie wzigé materialy i narzedzia, o tym
nie pomyslalem.

Co do lasu, znalezlismy dobry sposéb: poprosiliémy fadnie starego stuge jednego
z doméw znajomych, kedry zostal weedy gajowym, zeby nam dostarczyt brzézek i cho-
inek, ktére tez rzeczywiscie zostaly przyniesione, predzej, nizeli moglismy si¢ spodziewac.
Ale wéwczas bylismy w wielkim klopocie, jak zrealizowaé sztuke, zanim drzewka uschna.
Trudna rada! Brakowalo miejsca, teatru, zaston. Parawany byly jedyng rzecza, jaka posia-
dali$my.

W tym klopocie zwrécili$my si¢ znowu do porucznika, ktéremu szeroko opisali$my,
jak to bedzie wspaniale. Chociaz nie bardzo nas rozumial, byt przeciez uczynny; wszystkie
stoly, jakie si¢ dalo znalezé¢ w domu i sasiedztwie, poznosit do malej izdebki, na nich
postawil parawany, z zielonych firanek utworzyt widok tla, zaraz tez rozstawit drzewa.

Tymczasem zapadl wieczér; zapalono $wiece, stuzace i dzieci siedzialy na swych miej-
scach, sztuka miala si¢ rozpoczaé; cale grono bohateréw bylo ubrane w kostiumy; wtedy
dopiero kazdy spostrzegt, ze nie wie, co ma méwié. Wérdd zapatu inwencji, zajety catko-
wicie swoim przedmiotem, zapomnialem, ze przeciez kazdy powinien wiedzie, co i gdzie
ma méwi¢; a wérdd zywego zajecia przygotowaniami innym takze nie przyszio to na mysl;
sadzili, ze z latwoscig pokaza si¢ jako bohaterowie, ze latwo tak dziataé i méwié, jak te
osoby, w ktérych $wiat ich wprowadzitem. Stali wszyscy zdziwieni, pytali si¢ jeden dru-
giego, co bedzie naprzdd, a ja, ktéry jako Tankred znajdowal si¢ musialem wedlug swej
mysli, na przodzie, zaczalem, sam wystepujac, deklamowaé wiersze z poematu. Poniewaz
jednak ten ustep wkroétce przechodzit w forme opowiadajacy, a ja w swojej wlasnej mowie
w koricu przedstawialem si¢ jako osoba trzecia, za$ Gotfryd, o ktdérym rzecz byla, wyjé¢
nie chcial, wigc i ja zmuszony bylem wérdd wielkiego $miechu widzéw cofnaé si¢ takze;
niepowodzenie to gleboko mnie w duszy zabolato. Nie poszczescila si¢ sprawa; widzowie
siedzieli i pragneli co$ widzie¢. Byliémy w kostiumach; zebralem mysli i postanowitem
zagra¢ po prostu Dawida i Goliata. Niekt6rzy moi towarzysze wystawiali niegdy$ wraz
ze mng jasetka, wszyscy czesto je widywali; podzielono si¢ rolami, kazdy obiecat doto-
zy¢ wszystkich sil, a jeden maly pocieszny chiopak wymalowat sobie czarng brode, azeby
w razie jakiej$ przerwy, wypelni¢ ja jaka$ krotochwilg’®; na projekt ten, jako przeciw-
ny powadze sztuki, zgodzilem si¢ bardzo niechetnie. I przysiaglem sobie, ze jak tylko
si¢ wywiklam z tego klopotu, nigdy si¢ nie odwaze¢ na wystawienie jakiejkolwiek sztuki,
chyba ze z najwicksza rozwagg.

ROZDZIAE OSMY

Marianna, zmozona snem, oparla si¢ o ukochanego, ktéry silnie przycisnat ja do siebie
i prowadzit dalej opowiadanie, gdy stara powoli spijata reszt¢ wina.

— Klopot — rzekt on — w jakim si¢ znalaztem wraz ze swymi przyjaciétmi, gdy-
$my przedsiewzicli graé nieistniejac sztuke, poszedl niebawem w zapomnienie. Mojej
zadzy przedstawiania na scenie kazdego romansu, jaki czytalem, kazdej historii, jakiej
mnie uczono, nie mogla si¢ oprze¢ tre$¢ nawet najmniej podatna. Bylem gleboko prze-
$wiadczony, ze wszystko, co bawilo w opowiadaniu, musiatoby wywrze¢ daleko wicksze
wrazenie, gdyby zostalo przedstawione; wszystko powinno bylo dziaé si¢ przed moimi
oczyma, wszystko odbywa¢ si¢ na scenie. Kiedy w szkole wykladano nam historia po-
wszechng, zaznaczalem sobie starannie, gdzie kto§ w szczegdlny sposéb zostal przebity
lub zatruty, a wyobraznia moja pomijata ekspozycje i zawiklanie, podazajac do zajmujg-
cego pigtego aktu. Totez istotnie zaczatem kilka sztuk pisa¢ od korica, lecz do poczatku
nie doszedlem w zadne;j.

Réwnoczesnie przeczytatem, juz to z wlasnego popedu, juz skloniony przez dobrych
przyjaciél, kebrzy nabrali smaku w przedstawianiu szeuk, calg kupg utwordw teatralnych,
jak je przypadek przekazal w moje r¢ce. Bylem w tych szczgéliwych latach, kiedy nam

38krotochwila (daw.) — zart, zabawa. [przypis edytorski]
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si¢ jeszcze wszystko podoba, kiedy w wielodci i réznorodnoéci znajdujemy zadowolenie.
Lecz niestety, sad mdj byt stronniczy w jeszcze inny sposéb. Te sztuki podobaly mi sig
szezegolniej, w ktorych spodziewalem sig znalez¢ powodzenie; a malo bylo takich, ktérych
bym nie odczytywal w tym przyjemnym ztudzeniu; zywa za$ wyobraznia moja sprawiajaca,
ze moglem si¢ wmysle¢ we wszystkie role, zwodniczo zawiodta mnie ku mniemaniu, ze
moglbym tez wszystkie zagraé; przy podziale zatem wybieralem sobie zazwyczaj takie,
ktére nie byly dla mnie stosowne, a procz tego, jesli tylko dalo si¢ to zrobié, bralem kilka
r6l naraz.

Drzieci umiejg w grze zrobi¢ wszystko ze wszystkiego; kij staje si¢ strzelba, kawalek
drewna szpada, kaide zawinigtko lalkg a kazdy kat chata. W tym duchu rozwinat si¢ nasz
prywatny teatr. Przy zupelnym braku wiedzy o wlasnych mozliwoéciach podejmowali-
$my si¢ wszystkiego, nie spostrzegali$émy wcale qui pro quo® i byliémy przekonani, ze
kazdy powinien byl uznawaé nas za tych, za ktérych si¢ podajemy. Niestety, wszystko
szlo trybem tak pospolitym, ze mi nie zostaje do opowiedzenia chocby jakie$ zastana-
wiajace glupstwo. Naprzéd odegraliémy te nieliczne szeuki, w ktérych wystepuja sami
mezczyzni; potem przebierali$my kilku z naszej gromadki, a w konicu weiagnelismy do
gry nasze siostry. W niektérych domach uwazano to za poiyteczne zajecie i spraszano
towarzystwo na widowiska. Nasz porucznik artylerii nie opuscit nas i tutaj. Pokazat nam,
jak mamy wchodzi¢ i wychodzi¢, jak deklamowaé i gestykulowad, ale za swoje trudy nie-
wiele zbieral podzickowar, gdyz sadziliémy, ze juz si¢ lepiej od niego znamy na sprawach
teatralnych.

Niebawem zabraliémy si¢ do tragedii, slyszeliémy bowiem nie raz i sami mniema-
liémy, ze latwiej napisaé i przedstawié tragedi¢ niz by¢ doskonalym w komedii. Jakoz
przy pierwszej probie tragicznej poczuli$my sic w swoim Zywiole; starali$my si¢ zblizy¢
do wyzyn stanu, do znakomitosci charakteréw za posrednictwem sztywnosci i afektacji
i niemato sobie po tym obiecywali$my; catkiem szczesliwi jednak bylismy dopiero wow-
czas, gdy$my mogli dobrze si¢ wyszale¢, tupaé nogami i rzucaé si¢ na ziemig z wéciektosci
i rozpaczy.

Chlopcy i dziewczgta niedtugo byli razem w tych zabawach; gdy natura zaczela sie
budzié, a towarzystwo dzieli¢ na rozmaite male kétka milosne, to zazwyczaj odgrywano
komedie w komedii. Szczgsliwe pary Sciskaly sobie rece jak najczulej za parawanami teatru,
rozplywaly si¢ w blogosci, kiedy si¢ sobie ukazywaly nawzajem we wstazkach i w stroju,
w $wietle prawdziwie idealnym, przeciwnie za$ nieszcz¢sliwi wspdlzawodnicy: trawili sig
zazdro$cig i radzi, ze mogg zaszkodzié, urzadzali wszelkiego rodzaju kleski.

Przedstawienia te, chociaz podejmowane bez rozsadku i przeprowadzane bez kie-
runku, nie byly jednak dla nas bez pozytku. Cwiczyliémy pamie¢ i ciato i osiagneliémy
wicksza zrecznos¢ w méwieniu i zachowaniu sie, niz bylo by ja mozna zdoby¢ bez te-
go w tak wezesnych latach. Ale dla mnie czas 6w stanowit szczegélng epoke; duch mdj
catkowicie zwrdcil si¢ ku teatrowi i nie znajdowalem wigkszego szczeécia nad czytanie,
pisanie i granie sztuk teatralnych.

Moi nauczyciele prowadzili nauke dalej; po$wigcono mnie zawodowi handlowemu
i posadzono za kantorem naszego sgsiada; ale wlasnie w tym czasie méj duch tym szybciej
oddalat si¢ od wszystkiego, co poczytywaé musiatem za niskie zajecie. Cheialem poswigci¢
caly swoj wysilek scenie, na niej znalez¢ zadowolenie i szczescie.

Pamigtam jeszcze jeden poemacik, ktéry pewnie znajduje si¢ wérdéd moich papieréw,
a w ktérym muza poezji tragicznej i druga postaé niewieécia, uosabiajaca handel, sprze-
czajg si¢ bardzo zaci¢cie o moja godng osobg. Inwencja jest pospolita i nie przypominam
sobie, czy wiersze co$ warte, ale powinniscie to poznaé dla obawy, wstretu, mitosci i na-
mietnodci, jakie tam panujg. Jak trwoznie odmalowalem stara matke rodziny z kadziela#!
za pasem, z kluczami u boku, okularami na nosie, zawsze pilna, zawsze niespokojna, ki6-
tliwg i przejeta gospodarstwem, malostkows i ucigzliwg! Jak opisalem klopotliwy stan
tego, kto musial si¢ zgina¢ pod jej rozgg i odrabiad swa niewolnicza prace dzienng w pocie
swego czota!

3qui pro quo (fac.) — nieporozumienie; dosl. jeden zamiast drugiego, pomytka co do osoby. [przypis edy-
torski]

©jednak (daw.) — jednak, ale; spdjnik wyrazajacy przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]

4 kgdziel — pek Inu, konopi albo welny przygotowanej do przedzenia. [przypis edytorski]

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 22,



Jakze inaczej wystgpowala druga postad! Jakim zjawiskiem stala si¢ ona dla zasmu-
conego serca! Wspanialych ksztaltéw, w istocie i zachowaniu si¢ swoim przedstawiala si¢
jako céra wolnosci. Poczucie wlasnej wartoéci nadawalo jej godnoéé bez dumy; suknie jej
byly catkiem stosowne, okrywaly kazdy cztonek, nie uciskajac go, a obfite zgiecia materii
powtarzaly, jakby tysiackrotne echo, urocze poruszenia bogini. Co za kontrast! A na ked-
r strong¢ sklaniato si¢ moje serce, fatwo mozesz zgadna¢. I niczego nie zapomnialem, aby
muz¢ moja uczyni¢ wydatng. Korony i miecze, faiicuchy i maski, jak je mi poprzednicy
moi przekazali, zostaly jej i tutaj przydane. Spér byl gwattowny, mowy obu oséb nalezy-
cie z sobg byly sprzeczne, poniewaz w czternastym roku zycia zwyklo si¢ pospolicie czarne
i biale malowa¢ bardzo blisko siebie. Staruszka prawila, jak przystoi osobie trzymajacej
igle, a druga jak ktos, kto rozporzadza paristwami. Ostrzegajace pogrozki starej zostaly
wysmiane; odwracalem si¢ juz z niechecig od obiecywanych mi bogactw; wydziedziczony
i nagi oddalem si¢ muzie, ktéra zarzucila na mnie swa zlotg zastong i zakryta ma nago$é.

— Czyz moglem pomysled, o moja droga! — zawolal, przytulajgc Marianng — ze
zupelnie inne, milsze bostwo zejdzie, umocni mnie w moim przedsiewzigciu i towarzy-
szy¢ mi bedzie na mojej drodze; o ilez pickniejszego zwrotu nabratby méj poemat, jakze
zajmujace staloby si¢ jego zakoriczenie! Ale w twoich objgciach znajdujg przeciez nie
poemat, tylko prawde i zycie; uzywajmy $wiadomie stodkiego szcze¢dcial

Wskutek udcisku jego ramienia, wskutek zywosci podniesionego glosu Marianna
obudzita si¢ i pieszczotami skryta swoje zmieszanie; z ostatniej bowiem czesci jego opo-
wiadania nie styszala ani stowa; a Zyczy¢ sobie wypada, azeby nasz bohater mégt w przy-
szlo$ci znalez¢ uwazniejszych stuchaczy dla swych ulubionych dziejow.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Tak oto Wilhelm spedzal noce w upojeniu poufalej mitoéci, dnie za$ w oczekiwaniu no-
wych blogich godzin. Juz w owym czasie, gdy pragnienie i nadzieja pociagaly go do Ma-
rianny, czul si¢ jakby na nowo ozywiony; czul, ze zaczyna si¢ stawa¢ innym czlowiekiem;
teraz byl z nig zjednoczony; zaspokajanie jego zyczer stalo si¢ czarujacym przyzwyczaje-
niem. Jego serce usilowalo uszlachetni¢ przedmiot swojej namigtnosci, jego duch dazyt
do wyniesienia ukochanego dziewcz¢cia na wlasny poziom. Podczas najkrétszej nawet
nieobecnosci obejmowalo go jej wspomnienie. Jezeli dawniej byla dla niego niezbedna,
teraz byla nieodzowna do zycia, gdyz byt do niej przywigzany wszystkimi wigzami czlo-
wieczeristwa. Jego czysta dusza czula, ze ona jest polows, wiccej niz polows jego samego.
Byt wdzigczny i oddany bez granic.

I Marianna mogla si¢ czas jaki$ tudzi¢; dzielila z nim poczucie jego zywego szczg-
$cia. Ach! Gdyby tylko po jej sercu nie suwala si¢ niekiedy zimna r¢ka wyrzutu! Nawet
na piersi Wilhelma, nawet pod skrzydtami jego mitosci nie byla z tej strony bezpieczna.
A kiedy znéw zostawala sama i z oblokéw, w ktére ja unosila jego namigtnosé, spadala
w rozwazanie swego stanu, wowczas byla godna litosci. Bo lekkomyslnoé¢ przychodzita jej
w pomoc, dopéki zyla w przyziemnym rozproszeniu, oszukiwala si¢ co do swych stosun-
kéw, a raczej ich nie znala; wtedy przygody, na jakie byla wystawiona, ukazywaly si¢ jej
tylko pojedynczo: przyjemnoé¢ i nuda nastgpowaly po sobie, upokorzenie wynagradzata
proznosé, a niedostatek czestokro¢ chwilowa obfito$é; mogla potrzebe i przyzwyczajenie
przytaczaé jako prawo i usprawiedliwienie, totez ze wszystkich nieprzyjemnych wrazen
mogla si¢ otrzgsa z godziny na godzing, z dnia na dzied. Ale teraz biedna dziewczyna
czula si¢ chwilami przeniesiona w lepszy $wiat, spojrzala, niby z gbry na dél, ze $wiatla
i rado$ci na préznic i nikczemno$¢ swego zycia, zrozumiala, jak nedznym stworzeniem
jest kobieta, ktéra wraz z pozadaniem nie przejmuje zarazem miloscig i czcig, i nie do-
strzegata najmniejszej poprawy ani zewngtrznie, ani wewnetrznie. Nie miala niczego, co
mogloby ja wzmocnié. Kiedy spojrzala w siebie i poszukiwala, w jej umysle bylo pu-
sto, a serce nie mialo zadnej podpory. Im stan ten byl smutniejszy, tym silniej lgneta
jej sktonno$¢ ku ukochanemu; namictno$¢ wzrastala z kazdym dniem, w miar¢ tego jak
z kazdym dniem zblizalo si¢ niebezpieczenistwo utracenia go.

Natomiast Wilhelm bujal szczesliwy w wyzszych krainach, dla niego takze otworzyt
sic nowy $wiat, ale bogaty we wspaniate widoki. Zaledwie ustapit nadmiar pierwszej ra-
dodci, a juz stalo si¢ dla jego duszy jasne to, co dotychczas niewyraznie go nurtowalo.
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»Ona jest twoja! Ona ci si¢ oddata! Ona, to ukochane, poszukiwane, uwielbiane stwo-
rzenie, oddala ci si¢ bez zastrzezen; ale powierzyla si¢ nie jakiemu$ niewdzi¢cznikowi”.
Gdzie stal lub chodzit, méwit sam do siebie; serce jego bylo ustawicznie przepelnione
i podpowiadal sobie w pelni wspanialych wyrazéw najwznioslejsze mysli i nastroje. Zda-
walo mu sie, ze rozumial widoma wskazéwke losu, ktéry za posrednictwem Marianny
podawal mu reke, by mégl sic wyrwad z obrebu ciasnego, cigiko wlokacego si¢ miesz-
czaniskiego zycia, skad juz tak dawno pragnal si¢ wydoby¢. Opusci¢ dom ojca, opuscié
swoich wydawalo mu si¢ rzecza tatwg. Byt mlody i swiezy w $wiecie, a odwaga, by si¢
pusci¢ na jego rozlegle przestwory po szczgscie i zaspokojenie, wzmogla si¢ przez mito$é.
Jego powolanie do teatru bylo teraz dla niego jasne; wysoki cel, jaki widziat przed soba
postawiony, zdawal mu si¢ blizszy, gdy dazyl ku niemu pod reke z Marianng, i w zado-
wolonej z siebie skromnoéci widzial w sobie wybornego aktora, twércg przyszlego teatru
narodowego, ku ktéremu, jak slyszal, zewszad wzdychano. Wszystko, co dotad drzemato
w najskrytszych zakgtkach jego duszy, teraz si¢ obudzilo. Barwami miloéci namalowat
z réznorodnych poje¢ obraz na mglistym tle, ktérego postacie zlewaly sie, co prawda, ze
sobg, ale za to calo$¢ wywierata tym bardziej czarujace wrazenie.

ROZDZIAL. DZIESIATY

Teraz siedzial w domu, grzebat si¢ w papierach i przygotowywat si¢ do odjazdu. Co pach-
nialo jego dotychczasowym zawodem, odkladal na bok; w swojej wedréwee po $wiecie
chciat by¢ wolny od wszelkiego nieprzyjemnego wspomnienia. Tylko dzieta smaku, po-
etdéw i krytykédw, jako znanych przyjacidl, postawil wérdéd wybrancéw, a ze dotad bardzo
malo korzystal z sedziéw sztuki, wznowila si¢ w nim zadza o$wiecenia si¢, kiedy przegladal
swoje ksigzki i zobaczyl, iz pisma teoretyczne byly po wigkszej czgéci jeszcze nieprzecigte.
Bedac najmocniej przekonany o koniecznej potrzebie takich dziel, ponabywat ich wiele,
ale przy najlepszych checiach nie mégt si¢ w zadne wezytaé choéby tylko do potowy.

Na odwrét, tym gorliwiej trzymat si¢ przyktadéw i sam czynit proby we wszystkich
rodzajach, jakie mu byly znane.

Wszedl Werner i widzac swego przyjaciela zajgtego znanymi zeszytami, zawolal:

— Znowu nad tymi papierami? Zalozylbym si¢, ze nie masz zamiaru dokoniczy¢ zad-
nego z nich! Wciaz je przegladasz, a zawsze rozpoczynasz co$ nowego.

— Wykariczaé nie jest rzeczg ucznia; dosy¢, gdy sie ¢wiczy.

— Ale przeciez winien obrobi¢, jak moze najlepiej.

— A jednak moina by rzuci¢ pytanie: czy wlaénie nie wypadatoby powzigé dobre;
nadziei o mlodzieficu, ktéry szybko spostrzega, kiedy przedsigwzial co$ niestosownego,
nie ciggnie dalej pracy i nie chce ani trudu, ani czasu marnowa¢ nad czyms, co nigdy nie
moze miec¢ wartosci.

— Wiem, wiem, nigdy niczego nie zrobile$ do konca. Zawsze si¢ zmeczyles, zanim
doszedles do potowy. Kiedy byle$ jeszcze dyrektorem naszych jaselek, ilez to razy robi-
lismy nowe kostiumy dla kazdego towarzystwa, ile nowych dekoracji si¢ wycinalo! To
ta, to tamta tragedia miala by¢ wystawiona, dawale$ za$ co najwyzej piaty akt, gdzie si¢
wszystko bezladnie mieszalo, a ludzie si¢ zabijali.

— Jesli cheesz méwi¢ o tamtych czasach, to ktdz byl winowajcg, ze$my zrywali z na-
szych lalek kostiumy, dopasowane do nich i mocno przyszyte, i zadawali sobie trud, zeby
sporzadzi¢ obszerng, a niepotrzebng garderobe? Czyz to nie ty miale$ zawsze do sprzeda-
nia jaki$ nowy kawalek wstazki, czyz nie ty rozogniale$ i wyzyskiwale$ moje zamitowanie?

Werner za$mial si¢ i zawolat:

— Do dzi$ dnia z przyjemnoscig przypominam sobie, ze ciaggnatem korzysci z waszych
wypraw teatralnych jak liweranci? z wojny. Kiedyscie si¢ przygotowywali do wyzwolenia
Jerozolimy, odniostem takze tadny zysk, jak niegdy$ Wenecjanie w podobnym wypadku.
Nic rozumniejszego nie widzg na $wiecie, jak ciagnaé korzy$¢ z cudzych niedorzecznodci.

— Nie wiem, czy nie byloby szlachetniejsza rozrywka leczy¢ ludzi z ich niedorzecz-
nosci.

— O ile ich znam, byloby to préznym usitowaniem. Juz i to niemala rzecz, gdy jeden
czlowiek ma si¢ sta¢ roztropny i bogaty, a staje si¢ taki po wigkszej czesci kosztem innych.

“2ljwerant (daw.) — dostawca wojskowy. [przypis edytorski]
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— Wpadl mi whasnie w rece Mlodzieniec na rozstajnych drogach® — odrzekt Wilhelm,
wyciagajac jaki$ zeszyt spomi¢dzy papieréw. — To przeciez ukoniczylem, jakiekolwiek
Zreszty jest samo w sobie.

— Daj temu spokoj, rzué w ogiert! — odpart Werner. — Sam pomyst bynajmniej nie
jest wart pochwaly; juz dawniej dosy¢ gniewata mnie ta kompozycja i $ciagnela na ciebie
nieche¢é¢ ojca. Mogg to by¢ bardzo zgrabne wiersze, ale wyobrazenia sg z gruntu falszywe.
Przypominam sobie jeszcze twdj upostaciowany handel, twojg wymuszona, politowania
godng Sybille*. Musiale$ pewnie pochwyci¢ ten obrazek w jakim$ nedznym kramiku.
O handlu nie miate$ wowczas pojecia; nie wiem doprawdy, czyj duch méglby by¢ szerszy
i powinien by by¢ szerszy niz duch prawdziwego handlowca. Jakiegoz widoku dostar-
cza nam porzadek, z jakim prowadzimy nasze interesy. Pozwala on nam w kazdej chwili
obejrzeé caloéé, chociaz nie potrzebujemy daé si¢ uwiklaé w szczegdly. Jakiez korzysci
zapewnia kupcowi podwéjna ksiggowo$¢! To jeden z najpickniejszych wynalazkéw ducha
ludzkiego i kazdy dobry gospodarz powinien by zaprowadzi¢ ja w swoich sprawach.

— Daruj mi — rzekt Wilhelm z u$miechem — zaczynasz od formy, jakby ona by-
ta samg rzecza; zazwyczaj jednak przy waszym dodawaniu i bilansowaniu zapominacie
0 istotnym sensie zycia.

— Niestety, nie widzisz, mdj przyjacielu, jak forma i rzecz stanowia tu jedno, jak jed-
na bez drugiej osta si¢ nie moze. Porzadek i jasno$¢ powickszaja przyjemnoéé¢ oszczedza-
nia i zarabiania. Czlowiek 7le prowadzacy gospodarstwo czuje si¢ bardzo dobrze w ciem-
noéci; nie chcialby rachowaé pozycji, ktére cigzg mu dtugiem. Przeciwnie, nic nie moze
by¢ przyjemniejszego dla dobrego gospodarza, jak co dzied obliczaé sumg swego rosng-
cego szczgécia. Nawet niepowodzenie, chociaz go mocno dotyka, nie jednak go przeraza,
gdyz wie natychmiast, jakie osiggnicte korzy$ci moze polozyé¢ na drugy szale. Jestem
przeswiadczony, méj kochany przyjacielu, ze gdyby$ raz mégh nabraé prawdziwego sma-
ku w naszych zajeciach, przekonalbys si¢, ze niektére zdolnosci umystu moga i przy nich
swobodnie si¢ rozwijal.

— By¢ moze podréz, ktérg mam przed sobg, naprowadzi mnie na inne mysli.

— O, z pewnoécia! Wierz mi, brak ci tylko widoku wielkiej dziatalnosci, azebys si¢ na
zawsze zrobil nasz; a kiedy powrdcisz, chetnie si¢ przylaczysz do tych, ktérzy wszystkimi
sposobami spedycji i spekulacji potrafia $ciagnaé¢ ku sobie cz¢s¢ pieniedzy i dobroby-
tu, jakie stanowig konieczny krwiobieg $wiata. Rzu¢ okiem na przyrodzone i sztuczne
wytwory wszystkich cz¢éci $wiata, zwaz, jak one z kolei staly si¢ nieodzowng potrzeba.
Jaka to mita, pomystowa troska, by znaé wszystko, co w danej chwili bywa poszukiwane,
a czego brakuje, co trudno dostepne, by kazdemu, czego zada, fatwo i predko dostarczyé,
przezornie robi¢ zapasy i nasycaé si¢ zyskiem kazdego momentu tej wielkiej cyrkulacji.
Wedlug mnie sprawia¢ to moze wielkg rado$¢ kazdemu, kto ma glowe.

Wilhelm nie zdawat si¢ zniech¢cony, a Werner ciggnat dalej:

— Zwiedz tylko par¢ wielkich miast handlowych, par¢ portéw, a z pewnoscig dasz
si¢ porwal. Kiedy zobaczysz, jak wielu ludzi jest zajetych, kiedy zobaczysz, skad to i owo
pochodzi, dokad idzie, woéwczas na pewno chetnie zobaczylbys, jak to idzie przez twoje
rece. Najdrobniejszy towar ujrzysz w zwigzku z calym handlem i wlasnie dlatego nicze-
go nie bedziesz uwazat za drobiazg, ze wszystko powicksza cyrkulacje, ktéra moze cig
wyzywic.

Werner, ktory wyksztalcit swoj trafny rozsadek w towarzystwie Wilhelma, przywykl
mysled i o swoim zajeciu, o swoich interesach z pewng podniostoscig duchowy i zawsze
sadzit, ze czyni to z wickszym prawem niZz jego rozumny zreszta i ceniony przyjaciel,
ktory przyktadat tak wielkg warto$¢ i wage calej swej duszy do rzeczy, jak mu si¢ zdawato,
najnierealniejszych w $wiecie. Nieraz mys$lal, ze niepodobna, aby ten falszywy entuzjazm
nie mégl zosta¢ przezwycigzony, a tak dobry czlowiek sprowadzony na prawdziwg drogg.

“Mlodzieniec na rozstajnych drogach — zapewne wariant popularnej starozytnej przypowiesci etycznej o He-
raklesie na rozstajnych drogach: mtodemu Heraklesowi na rozstaju drég ukazaly si¢ dwie kobiety, Nieprawos¢
i Cnota, naktaniajace do wyboru jednej z dwdch drég zycia i przedstawiajace swoje argumenty: za zyciem la-
twym i przyjemnym oraz za pelnym trudéw, ale chwalebnym; przypowies¢ t¢ znamy ze Wipomnieri o Sokratesie
(Il 1, 21-34) Ksenofonta, ktéry stwierdza, ze pochodzi ona z rozprawy Prodikosa. [przypis edytorski]

44Sybilla (mit. gr; mit. rzym.) — wieszczka przepowiadajaca przyszloéd; najbardziej znang Sybilla byta ka-
planka wyroczni Apollina w Cumae, ktérej przypisywano autorstwo ksigg z przepowiedniami dotyczacymi
loséw Rzymu. [przypis edytorski]
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W tej nadziei méwil dalej:

— Ziemi¢ opanowali wielcy tego $wiata; zyja oni w blasku i zbytku. Najmniejsza
nawet przestrzen naszej czesci ziemi zostala juz zajeta w posiadanie, a kazde posiadanie
utrwalone, urzedy i inne zawody pafstwowe malo przynosza; gdziez jest teraz jeszcze
sprawiedliwszy zarobek, stosowniejsza zdobycz nad handel? Jezeli ksiazcta tego $wiata
wzigli w swojg moc rzeki, drogi, przystanie i ciagna gruby zysk z tego, co tamtedy prze-
chodzi, to czyz nie powinni$my pochwycié z radoscig sposobnosci i przez nasza dziatalnoé
pobiera¢ takze clo od tych przedmiotdw, ktére juz to potrzeba, juz to swawola uczynita
niezbednymi dla ludzi? I moge cie zapewni¢, ze gdybys tylko chcial do tego uzy¢ swej
poetyckiej wyobrazni, méglby$ $mialo przeciwstawi¢ moja boginie, jako niepokonalng,
zwyciezczynie twojej. Nosi ona co prawda chetniej rozdzke oliwng niz miecz, sztyletu
i kajdan nie zna weale, ale rozdaje takze swoim ulubiericom korony, ktére, méwigc bez
pogardy dla drugiej bogini, blyszcza od prawdziwego, wydobytego z kopalni, zlota i od
perel, ktdre za posrednictwem swoich zawsze czynnych stug wydobywa z glebi morza.

Wyskok ten gniewat troche Wilhelma, ale ukryt swoja drazliwo$¢, gdyz przypomniat
sobie, ze i Werner zwykt byt stuchaé spokojnie jego apostrof. Zreszta byt o tyle sprawie-
dliwy, zeby nie mie¢ za zle, kiedy kazdy myslat jak najlepiej o swoim zajeciu; tylko trzeba
bylo pozostawi¢ niezganionym i jego zajecie, ktéremu si¢ namigtnie poswigcit.

— A dla ciebie — zawolal Werner — co bierzesz tak serdeczny udzial w sprawach
ludzkich, dla ciebie, c6z to bedzie za widowisko, gdy zobaczysz, ze szczgécie towarzyszace
odwaznemu przedsiewzigciu w twoich oczach ludzi przeniknie! C6z jest bardziej uroczego
niz widok okretu, ktdry powraca ze szczgéliwej wyprawy i rychlo przywozi bogaty potéw.
Nie tylko krewny, nie tylko znajomy lub wspéluczestnik, ale kazdy obcy widz doznaje
wzruszenia, gdy widzi rado$é, z jaka zamknicty na statku podréiny wyskakuje na lad,
zanim jeszeze dotknela go 16dka, jak znowu czuje si¢ wolny i moze oddaé wiernej ziemi
to, co wyrwal zmiennemu morzu. Nie w samych liczbach, méj przyjacielu, przedstawia
nam si¢ zysk; szcz¢scie jest béstwem zyjacych ludzi, a zeby jego laske odczué¢ naprawde,
trzeba zy¢ i widzied ludzi, ktdrzy pracujg bardzo zywotnie i uzywajg bardzo rozumnie.

ROZDZIAL JEDENASTY

Czas juz, zeby$my lepiej poznali takze ojcéw dwu naszych przyjaciét: byli oni odmien-
nego sposobu myslenia, ale zgadzali si¢ w tym przeswiadczeniu, ze uwazali handel za
najszlachetniejszy zawdd i ze obaj byli nadzwyczaj baczni na kazdg korzy$¢, jaka mogta
im przynie$¢ dana transakgja.

Stary Meister zaraz po $mierci swego ojca bogaty zbiér obrazéw, rysunkéw, miedzio-
rytéw i starozytnodci zmienit na pieniadze, dom gruntownie przebudowal i umeblowat
wedlug najnowszego smaku, a caly reszt¢ majatku puscit w ruch na wszelki mozliwy
sposob. Znaczng cze$¢ jego oddat na handel staremu Wernerowi, ktéry slynat jako ob-
rotny handlowiec i ktérego spekulacjom sprzyjato zazwyczaj szczeécie. Niczego jednak
stary Meister nie pragnat tak bardzo, jak tego, zeby synowi swojemu daé przymioty,
jakich sam nie posiadal, i zeby dzieciom pozostawi¢ bogactwa, do posiadania ktérych
przywigzywal najwicksza wage. Uczuwal on wprawdzie szczegélniejsza sktonnoéé do wy-
stawnosci, do tego, co wpada w oczy, ale co zarazem powinno bylo mie¢ wewnetrzng
warto$¢ i trwatoéé. W jego domu wszystko musiato by¢ trwale i masywne, zapas obfity,
srebrne naczynia cigikie, zastawa stolowa kosztowna; natomiast goécie byli rzadcy, gdyz
kazdy obiad stawal si¢ uczta, co zaréwno z powodu kosztéw, jak z powodu niedogodnosci
nieczgsto si¢ moglo powtarzaé. Tryb zycia domowego szedt spokojnym i jednostajnym
krokiem, a wszystko, co si¢ w nim poruszalo i odnawialo, bylo wlasnie tym, co nikomu
nie dawato rozkoszy.

Whprost przeciwne zycie prowadzil Werner w ciemnym i ponurym domu. Gdy skon-
czyl swoje zajecia w ciasnym gabinecie przy przedwiecznym pulpicie, pragnat dobrze zjes¢,
a jeszcze lepiej wypié; a dobrego nie mégh uzywad sam jeden; obok rodziny musial zawsze
przy stole widzie¢ swoich przyjaciél, wszystkich obcych, ktorzy mieli stosunki z jego do-
mem; krzesta jego byly stare jak $wiat, ale codziennie zapraszat kogo$, by na nich siedziat.
Dobre potrawy $ciggaly na siebie uwage gosci i nikt nie spostrzegal, ze byly podawane
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w pospolitych naczyniach. Jego piwnica nie miescila wiele wina, ale wypite bylo zazwy-
czaj zastgpowane lepszym.

Tak zyli dwaj ojcowie, czgsto si¢ schodzac, naradzajac si¢ wzgledem wspdlnych inte-
reséw, a dzi$ wlasnie postanowili posta¢ Wilhelma w interesach handlowych.

— Niech si¢ rozejrzy po $wiecie — rzekt stary Meister — a zarazem niech si¢ zajmie
naszymi sprawami w obcych stronach; nie mozna wy$wiadczy¢ wickszego dobrodziejstwa
mlodziericowi, jak kiedy go si¢ zawczasu wtajemnicza w jego zyciowe przeznaczenie. Pani-
ski syn wrocil ze swej wyprawy tak szcz¢sliwie, interesy swoje umiat tak dobrze zalatwié,
ze jestem bardzo ciekaw, jak si¢ mdj popisze; lekam sig, zeby nie wydal na frycowe®
wiecej od paniskiego.

Stary Meister, ktéry bardzo duzo rozumial o swym synu i jego zdolno$ciach, powie-
dzial te stowa w nadziei, ze przyjaciel bedzie mu zaprzeczat i roztrzasal wyborne przymioty
mlodzierica. Omylit si¢ co do tego; stary Werner, ktéry w sprawach praktycznych nie do-
wierzal nikomu, poki go nie wyprébowal, odpart spokojnie:

— Trzeba wszystkiego probowa¢; mozemy go postaé w t¢ samg podrédz, damy mu
przepis, wedlug ktérego ma si¢ kierowad; sg réine dhugi do podjecia, stare znajomosci
do odnowienia, nowe do zrobienia. Moze tez popchnaé spekulacje, o ktdrej niedawno
z panem rozmawialem, gdyz bez zebrania na miejscu dokladnych wiadomosci, mato co
mozna w niej dokonac.

— Niech si¢ przygotuje — odrzekt stary Meister — a jak mozna najrychlej, niech
rusza. Skad wezmiemy mu konia, ktéry by sie nadat do tej wyprawy?

— Nie bedziemy daleko szukali. Jeden handlarz w H***, ktéry jest nam winien jeszcze
troche, ale zresztg to dobry czlowiek, ofiarowal mi konia zamiast gotéwki; méj syn go
zna, ma to by¢ zwierz¢ bardzo odpowiednie.

— Moze sam po niego si¢ uda¢; jesli pojedzie poczta, to pojutrze wezesnie bedzie
z powrotem; przygotuje mu si¢ tymczasem worek podrézny i listy i tym sposobem z po-
czatkiem przyszlego tygodnia moze wyruszy¢.

Zawolano Wilhelma i oznajmiono mu o postanowieniu. Kbz mégt by¢ bardziej zado-
wolony od niego, gdy ujrzal w swym reku $rodki do swego przedsigwziccia, gdy bez jego
przyczynienia si¢ sposobnos¢ zostala mu przygotowana! Tak wielka byla jego namigtnosé,
tak czyste jego przekonanie, ze dziala z caly prawoscia, by usuna¢ si¢ spod ucisku dotych-
czasowego zycia i pojé¢ nowa, szlachetniejsza drogg, iz jego sumienie bynajmniej si¢ nie
zaniepokoilo, nie powstala w nim zadna troska, owszem, oszukaristwo to uwazal raczej za
$wigte. Byl pewny, ze potem rodzice i krewni bgda go chwali¢ za ten krok i blogostawié;
w tym zbiegu okolicznoéci uznat skinienie kierujacego losu.

Jak dtugi wydawal mu si¢ czas az do nocy, az do godziny, w ktérej mial znowu zo-
baczy¢ swojg ukochana. Siedzial w swoim pokoju i obmyslat plan swojej podréiy, jak
to wytrawny zlodziej albo czarownik w wigzieniu wycigga niekiedy nogi z kajdan moc-
no skutych, chcgc mie¢ w sobie przeswiadczenie, ze ocalenie jego jest mozliwe, a nawet
blizsze, niz sadzg krotkowzroczni stréze.

Na koniec wybila godzina nocna; wyszedt z domu, otrzasnat si¢ z wszelkiego ucisku
i sunat po cichych ulicach. Na wielkim placu podnidst rece ku niebu, czut wszystko poza
i pod sobg; uwolnit si¢ od wszystkiego. Wyobrazal sobie, jak bedzie w objeciach kochanki,
potem wraz z nig na oélepiajacej scenie teatralnej; upajat si¢ pelnia nadziei i tylko niekiedy
nawolywanie nocnego stréza przypominalo mu, ze jeszcze bladzi po tej ziemi.

Ukochana wyszla na schody, by go przywitaé, jak pigkna, jak mita! Przyjela go w no-
wym bialym neglizu; zdawalo mu si¢, ze nigdy jeszcze nie widziat jej tak pigknej! Tak
poswiccita podarunek nieobecnego kochanka w objeciach obecnego i z prawdziwg na-
migtnoscig wyszafowala cale bogactwo pieszczot, jakie jej dala natura i jakich nauczyta ja
sztuka, na swego ukochanego; czyi trzebaz pytaé, czy si¢ czul szezgdliwy, czy doznawal
blogosci?

Odkryl jej, co zaszlo, i dal jej poznaé w ogdlnych zarysach swoj plan, swoje zycze-
nia; ze chee si¢ postara¢ o utrzymanie, ze po nig wtedy przyjedzie, ze spodziewa sie,
iz nie odméwi mu reki. Jednak biedna dziewczyna milczata, ukryla lzy i przyciskata do

“frycowe (pot.) — strata ponoszona wskutek bledu przez nowicjusza w jakiej$ sprawie, kogo$ niedoéwiad-
czonego w danej dziedzinie. [przypis edytorski]
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piersi przyjaciela, ktéry chociaz zamilknigcie wyttumaczyt sobie jak najlepiej, pragnatby
przeciez odpowiedzi, zwlaszcza ze w koricu jak najskromniej, jak najprzyjazniej zapytal
ja, czy powinien juz uwaza¢ si¢ za ojca. Ale i na to odpowiedziata tylko westchnieniem,
pocatunkiem.

ROZDZIAL. DWUNASTY

Nazajutrz Marianna obudzita si¢ jedynie ku nowemu zasmuceniu; uczula si¢ bardzo osa-
motniona, nie chciala widzie¢ dnia, pozostata w t6iku i plakala. Stara usiadla przy niej,
starala si¢ jej wyperswadowal, pocieszy¢, ale nie udalo si¢ jej tak rychlo uleczy¢ zra-
nionego serca. Przy tym zblizata si¢ chwila, ktéra biedne dziewcz¢ wyobrazalo sobie jako
ostatnig w swym zyciu. Ukochany oddalat si¢, niedogodny kochanek zagrazat swym przy-
byciem, a najwigksze nieszczgécie byto w pogotowiu, jezeliby si¢ obaj spotkali, co bylo
bardzo mozliwe.

— Uspokoj si¢, moja duszko — zawolala stara — nie wyplakuj mi swoich picknych
oczu! Czyz to tak wielka niedola posiada¢ dwu kochankéw? A jesli nawet tylko jednemu
mozesz ofiarowaé swg czutosé, to badz przynajmniej wdzieczna drugiemu, ktéry ze wzgle-
du na sposéb, w jaki dba o ciebie, moze si¢ niewatpliwie nazwa¢ twoim przyjacielem.

— Przeczuwal méj ukochany — odrzekla na to ze fzami Marianna — Ze nas czeka
rozlaczenie; sen mu odkryl, co si¢ staramy ukry¢ przed nim tak troskliwie. Spat tak spo-
kojnie przy moim boku. Naraz slysze, jak wydaje trwozne, niezrozumiale dzwicki. Strach
mnie zdejmuje, budzg go! Ach z jakgz miloscia, jak czule, jak ogniscie mnie usciskal! ,0
Marianno — zawolal — z jakze strasznego stanu mnie wyrwata$! Jak ci podzickowad, ze$
mnie z tego piekla wyswobodzita? Snifo mi sic — méwit dalej — ze oddalony od ciebie,
znajduje si¢ w jakiej$ nieznanej okolicy, ale obraz twéj unosit si¢ przede mna; widzia-
lem ci¢ na picknym pagérku, storice oéwietlalo caly przestrzen; jakze zachwycajaco mi
si¢ przedstawilas! Ale po niedtugim czasie ujrzalem twéj obraz coraz bardziej obsuwajacy
si¢ w dol; wyciagnalem ramiona ku tobie, nie dosi¢gly z powodu oddalenia. Obraz twéj
opadat ciagle i zblizyt si¢ do wielkiego jeziora, rozciggajacego si¢ szeroko u stop pagorka,
raczej do bagna niz do jeziora. Naraz jaki$ mezczyzna podat ci reke; zdawalo sie, ze chee
ci¢ wydoby¢, ale uprowadzal ci¢ na bok, pociagajac ku sobie. Nie mogac ci¢ dosiegna¢,
krzyknalem; mialem nadzieje, ze ci¢ ostrzegg. Gdym chcial i$¢, zdawalo mi sig, ze ziemia
mnie przytrzymuje; gdym mogh i$¢, nie pozwalata mi woda, a nawet méj krzyk onie-
mial w $cisnigtej piersi”. Tak opowiadat biedak, przychodzac do siebie z przerazenia na
moim lonie i szcze$liwym si¢ gloszac, iz sen straszliwy widzial usuniety przez najmilsza
rzeczywisto$c.

Stara, o ile tylko mogla, usitowala swoja proza zwabi¢ poezj¢ swojej przyjaciotki do
dziedziny zycia powszedniego i postugiwala si¢ w tej mierze dobrym $rodkiem, jaki za-
zwyczaj udaje si¢ ptasznikom, gdy za pomocy piszczalki starajg si¢ nasladowaé dzwicki
tych, kedrych pragng widzie¢ rychlo i czgsto w swojej sieci. Chwalita Wilhelma, wy-
stawiata jego postad, jego oczy, jego milos¢. Biedna dziewczyna przystuchiwala si¢ jej
chetnie, wstala, kazala si¢ ubraé i wydawala si¢ spokojniejsza.

— Moje dziecko, moja duszko — ciagneta dalej stara stodko — nie cheg ci¢ zasmu-
ca¢ ani obraza¢, nie mysle ci odbiera¢ twego szcz¢dcia. Czyz mozesz nie rozumieé¢ mego
zamiaru i czy$ zapomniata, Ze ja zawsze bardziej dbatam o ciebie niz o siebie? Powiedz mi
tylko, czego chcesz; zobaczymy, jak to wykonad.

— Czego ja mogg chcie¢? — odparfa Marianna — jestem nedzna, nedzna na cale
zycie; kocham tego, ktéry mnie kocha, widzg, ze musz¢ si¢ z nim rozstaé i nie wiem, jak
bedg mogla to przezy¢. Norberg przybywa, a jemu zawdzigczamy cale swe istnienie, bez
niego nie mozemy si¢ obejs¢. Wilhelm jest wielce spetany; niczego nie moze dla mnie
uczynic.

— Tak, niestety, nalezy on do liczby tych kochankéw, ktérzy przynosza tylko swoje
serce, a ci wladnie miewaja najwicksze pretensje.

— Nie szydz! Nieszczgéliwy zamysla opusci¢ dom, péjé¢ do teatru, ofiarowaé mi swg
reke.

— Pustych rak mamy juz cztery.
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— Nie mam wyboru — méwita dalej Marianna — ty rozstrzygaj! Pchnij mnie w jed-
ng lub drugg strong, tylko pamictaj jedno jeszcze: prawdopodobnie noszg¢ w fonie zaktad,
ktéry mial czas przywigza¢ do siebie jeszcze $cidlej; pomy$l o tym i rozstrzygnij, kogo
mam opuscié, a za kim péjs¢?

Po niejakiej chwili milczenia stara zawolata:

— Ze tez to miodziez zawsze si¢ chwieje miedzy ostatecznoéciami! Dla mnie nie ma
nic naturalniejszego jak zjednoczy¢ wszystko, co nam przynosi zadowolenie i korzy$¢.
Kochasz jednego, niech placi drugi; idzie tylko o to, azeby$my mieli do§¢ sprytu, by
trzymac¢ ich obu oddzielnie.

— R&b, co cheesz; o niczym mysle¢ nie moge, ale péjde za toba.

— Mamy t¢ dogodno$é, ze mozemy si¢ zastaniaé kaprysem dyrektora, ktdry jest
dumny z obyczajéw swej trupy. Obaj kochankowie s3 juz przyzwyczajeni braé si¢ do rze-
czy potajemnie i ostroznie. Co do godziny i sposobnosci ja juz bede o to dbaé; tylko
musisz juz gra¢ takg role, jaka ci przepisze. Kto wie, jaka okolicznoéé nam pomotze. Zeby
tylko Norberg przybyt teraz, gdy Wilhelm oddalony! Ktéz ci broni w objeciach jednego
mysle¢ o drugim? Zycze ci szczeécia dla syna; powinien mie¢ bogatego ojca.

Marianna tylko na krétko uspokoila si¢ tymi wizjami. Nie mogla swego stanu harmo-
nijnie pogodzi¢ ze swym uczuciem, ze swym przekonaniem; pragneta zapomnie¢ o tych
bolesnych stosunkach, a tysiace drobnych okolicznosci przypominalo je co chwila.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Wilhelm tymczasem odbyt swa niedalekq podrdz, a poniewaz nie zastat swego przyjaciela
handlowego w domu, oddat list polecajacy nicobecnego matzonce. Ale zona mogla daé
niewiele objasnient na jego pytania; byla ogromnie wzburzona, a caly dom w wielkim
zZamieszaniu.

Niebawem wszelako zwierzyta mu si¢ (nie mozna bylo zresztg tego ukry¢), ze jej pa-
sierbica uciekta z aktorem, z czfowiekiem, ktéry niedawno temu oddzielit si¢ od male;
trupy, osiadl w tej miejscowosci i dawat lekcje francuskiego. Ojciec, nie posiadajac sie
z bélu i zmartwienia, polecial do urz¢du, aby kazaé gonié zbieglych. Ganita corke surowo,
zohydzata kochanka, tak ze na obojgu nie pozostalo nic godnego pochwaly, wieloméwnie
skarzyla si¢ na wstyd, jaki przez to spadl na rodzing, i wprowadzila Wilhelma w niema-
le zmieszanie, ktory poczul, ze juz teraz on sam i jego tajemne przedsigwziecie zostaly
zganione i ukarane jakby proroczym duchem przez t¢ Sybille. Ale musial wzig¢ jesz-
cze silniejszy i glebszy udzial w cierpieniach ojca, ktéry wréciwszy z urzedu, w cichym
smutku i pélstéwkami opowiedzial zonie o swej wyprawie i nie mégt ukry¢ roztargnienia
i skfopotania, gdy zajrzawszy do listu, kazal Wilhelmowi przyprowadzi¢ konia.

Wilhelm zamierzat natychmiast wsig$¢ na kon i oddali¢ si¢ z domu, w ktérym wéréd
danych okoliczno$ci w zaden sposéb nie moglo by¢ dobrze; ale poczciwy czlowiek nie
chciat pusci¢ od siebie syna domu, ktéremu tyle byt winien, nie ugosciwszy go i nie
zatrzymawszy cho¢ na jedng noc pod swoim dachem.

Przyjaciel nasz potkngt smutng wieczerze, przetrwal niespokojng noc i wezesnym ran-
kiem czym predzej pospieszyt rozstaé si¢ z ludzmi, ktdrzy nie wiedzac o tym, udreczyli
go najdotkliwiej swymi opowiadaniami i orzeczeniami.

Jechat z wolna droga, zatopiony w myslach, gdy wtem ujrzal nadchodzaca przez pole
pewna liczbe uzbrojonych ludzi, ktérych po dlugich, szerokich mundurach, po wiel-
kich wylogach, nieforemnych kapeluszach i lichych strzelbach, po niedbalym chodzie
i wygodnym trzymaniu si¢ poznal natychmiast jako oddzial milicji krajowej. Pod starym
debem zatrzymali si¢, poskladali swoje fuzje i roztozyli si¢ wygodnie obozem na murawie,
by wypali¢ fajki. Wilhelm zabawit si¢ przy nich i wszedt w rozmowe z miodziedicem, ktéry
nadjechat konno. Niestety, musial raz jeszcze wystuchaé historii dwojga zbieglych, znanej
mu az nadto dobrze, i to z takimi uwagami, ktére ani dla mlodej pary, ani rodzicéw nie
byly zbyt przyjazne. Dowiedzial si¢ zarazem, ze przyszli tu po to, by naprawde schwytaé
mlodych ludzi, ktérzy zostali dopedzeni i zatrzymani w sgsiednim miasteczku. Po nieja-
kim czasie ujrzal z dala przybywajacy woz, otoczony raczej $miesznie niz straszliwie przez
straz miejska. Niezgrabny pisarz miejski jechat naprzéd i na granicy wymieniat grzeczno-
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§ci z aktuariuszem® drugiej strony (tym mlodziericem, z ktérym Wilhelm rozmawiat),
z wielky sumiennoécig i cudacznymi minami, jak to chyba robi duch i czarodziej, jeden
z wewnatrz, drugi z zewnatrz kola, przy niebezpiecznych operacjach nocnych.

Tymczasem uwaga widzéw zwrdcona byla na chlopski woz, spogladano nie bez wspét-
czucia na biednych zbtakanych, ktérzy siedzieli obok siebie na dwu wiazkach stomy, pa-
trzyli na siebie czule i zdawali si¢ zaledwie spostrzegal otaczajacych. Przypadkowo musia-
no wiez¢ ich od ostatniej wsi dalej w tak niestosowny sposéb, gdyz zepsul si¢ stary powdz,
ktérym transportowano kobietg. Wyprosila sobie przy tej sposobnoéci towarzystwo swe-
go przyjaciela, ktéremu, w przekonaniu, ze zlapano go na kryminalnym wystepku, do tej
pory kazano w kajdanach i$¢ obok. Kajdany zapewne niemalo si¢ przyczynily do uczy-
nienia bardziej interesujacym widoku tej czulej grupy, zwlaszcza ze mbodzieniec nadawat
jej ruch z wielka przyzwoitoécia, calujac raz po raz r¢ce swej ukochane;:

— Jeste$my bardzo nieszczgéliwi! — zawolala do otaczajacych — ale nie tak winni,
jak sic moze wydawal. Tak nagradzaja okrutni ludzie wierna milo$¢, a rodzice, zanie-
dbujacy catkowicie szczedcie swych dzieci, wyrywajg je natarczywie z obje¢ radosci, ktdra
opanowata ich po dhugich, pose¢pnych dniach!

Gdy otaczajacy w rézny sposdb dawali poznaé swoje wspélczucie, sady ukoriczyly swe
ceremonie; woz potoczyl si¢ dalej, a Wilhelm, ktéry w losie zakochanych brat wielki
udzial, wyprzedzit go $ciezka, by si¢ poznajomi¢ z amtmanem®, zanim nadejdzie orszak.
Zaledwie jednak stangl przy budynku urzedu, gdzie wszystko bylo w ruchu i gotowe na
przyjecie zbiegbw, gdy dogonil go aktuariusz i szczegblowym opowiadaniem, jak sie co
stalo, a zwlaszcza obszerng pochwalg swego konia, ktérego dopiero wezoraj wymienit
u Zyda, przeszkodzit wszelkiej innej rozmowie.

Juz wysadzono nieszcze¢$liwg pare przy ogrodzie, potaczonym malg furtky z domem
urzedowym, i wprowadzono ja w milczeniu. Aktuariusz przyjal od Wilhelma szczera po-
chwale za to delikatne postgpowanie, chociaz on whasciwie chcial przez to podrazni¢ si¢
ze zgromadzong przed urzgdem ludnoscig i pozbawi¢ j3 milego widowiska upokorzonej
wspolobywatelki. Urzednik, keéry nie byt szczegdlnym milosnikiem takich nadzwyczaj-
nych wypadkéw, gdyz popetnial przy tym taka czy inng omylke i za najlepsza wolg zwykle
wynagradzany bywal szorstkg wyméwka od rzadu ksiazecego, cigzkimi krokami poszedt
do izby sadowej, dokad towarzyszyli mu aktuariusz, Wilhelm i kilku powaznych obywa-
teli.

Wprowadzono naprzdd kobiete, ktdra weszla skromnie, spokojnie i z pewnoscig sie-
bie. Sposéb, w jaki byla ubrana i jak si¢ w ogéle zachowywala, pokazywal, ze to dziewczy-
na, ktdra zna swojg warto$¢. Niepytana, zacz¢la sama nie bez zr¢cznosci méwi¢ o swoim
polozeniu.

Aktuariusz nakazal jej milczenie i trzymal piéro nad zlozong kartka. Amtman zrobit
ming, spojrzal na niego, odchrzaknal i zapytal biedne dziecko, jak si¢ nazywa i ile ma lat.

— Prosz¢ pana — odrzekla — dziwne to dla mnie, ze pan pytasz o moje nazwisko
i méj wiek, kiedy pan wiesz bardzo dobrze, jak si¢ nazywam i ze tyle mam lat, co pan-
ski najstarszy syn. Co pan chcesz wiedzie¢ ode mnie i co wiedzie¢ powiniene$, powiem
chetnie bez ogrédek. Od czasu drugiego ozenienia si¢ mego ojca nie najlepiej dzieje mi
si¢ w domu. Moglabym byla zrobi¢ pigkne partie, gdyby macocha, bojac si¢ wyprawy,
nie potrafifa ich udaremni¢. Otéz poznalam mlodego Meling, musialam go pokocha¢,
a ze przewidywali$émy przeszkody, jakie by stangly na drodze naszemu potaczeniu, zdecy-
dowali$my si¢ szuka¢ wspélnie na szerokim $wiecie szczescia, ktdrego, jak si¢ zdawalo,
w domu znalezé by$my nie mogli. Nic ze soba nie wzi¢ltam précz tego, co bylo moje
wiasne; nie uciekliémy jak ztodzieje i rozbdjnicy, a méj ukochany nie zastuguje na to,
by go wleczono w kajdanach i laficuchach. Ksigz¢ jest sprawiedliwy, nie pochwali tej
surowosci. Jezeli ma dosiggna¢ nas kara, to nie w ten sposéb.

Stary urzednik popadat wskutek tej sprawy w podwdjne i potrdjne zaklopotanie.
Najmitosciwsze wymoéwki brzeczaly mu juz wokét glowy, a plynna mowa dziewczyny
catkiem mu popsuta plan protokotu. Zo stalo si¢ jeszcze wicksze, gdy przy nakazanych

“aktuariusz (z fac.) — urzednik majacy piecz¢ nad aktami, pisarz sadowy. [przypis edytorski]
7amtman — najwyzszy urzednik administracyjny i sadowy mianowany przez wladcg, zarzadzajacy majat-
kiem, zamkiem i wsig w krajach niemieckich. [przypis edytorski]
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przez ustawe powtdrnych pytaniach nie chciala si¢ zapuszczaé dalej, tylko powolywalta sig
stale na to, co juz powiedziala.

— Nie jestem wyst¢pna — rzekla. — Przywieziono mnie tutaj ohydnie na wigzkach
stomy; jest wyzsza sprawiedliwos¢, ktdra nam cze$¢ przywroci.

Aktuariusz tymczasem zapisywal ciagle jej stowa i szepnal amtmanowi, zeby szedt
dalej, a formalny protokét mozna bedzie ulozy¢ péiniej.

Stary nabral znowu odwagi i suchymi stowami i w tradycyjnie oschlych formach zaczat
si¢ wywiadywa¢ o stodkie tajemnice milosci.

Wilhelmowi krew rzucita si¢ do twarzy, a policzki zgrabnej grzesznicy réwniez ozywily
si¢ urocza barwg wstydliwosci. Zamilkla i zatrzymata sie, az wreszcie samo zaklopotanie
zdalo si¢ zwigkszaé jej odwagg.

— BadZ pan pewien — zawolala — ze mialabym dosy¢ sily wyznaé prawde, nawet
gdybym musiala méwié przeciwko sobie samej; mam teraz zwlekaé i jakaé si¢, gdy przy-
nosi mi zaszezyt? Tak jest, od chwili, gdy bylam pewna jego sklonnosci i wiernosci, uwa-
zalam go za matzonka; chetnie zezwolitam mu na wszystko, czego wymaga milto$¢ i czego
przekonane serce odméwi¢ nie moze. Zrdb pan teraz ze mna, co pan zechcesz. Jezeli na
chwil¢ zawahalam si¢ z wyznaniem, przyczyng tego byla obawa, zeby moje zeznanie nie
mialo zlych nastepstw dla mego ukochanego.

Stuchajac jej zeznania, Wilhelm powzial wysokie wyobrazenie o sposobie mysSlenia
dziewczyny, gdy tymczasem sedziowie uznali jg za bezczelng dziewke, a obecni obywatele
dzigkowali Bogu, ze takie wypadki w ich rodzinach albo si¢ nie zdarzyly albo nie wyszly
na jaw.

Wilhelm w tej chwili przenidst w my$lach swoja Marianng przed krzesto sedziowskie,
wlozyl jej w usta jeszcze pigkniejsze stowa, uczynit jej szczero$é jeszcze serdeczniejsza, a jej
wyznanie jeszcze szlachetniejszym. Opanowalo go gwattowne pragnienie dopomozenia
kochankom. Nie ukrywal go i po cichu prosit wahajacego si¢ amtmana, zeby potozyt
koniec tej sprawie, bo wszystko jest juz mozliwie jasne i nie wymaga dalszego badania.

Pomoglo to tyle, ze kazano dziewczynie ustgpié, a po zdjeciu mu kajdan przed drzwia-
mi wprowadzi¢ mlodziefica. Ten, zdawalo si¢, wigcej si¢ zastanawial nad swym losem.
Jego odpowiedzi byly stateczniejsze, a chociaz z jednej strony okazal mniej bohaterskiej
otwarto$ci, to z drugiej strony odznaczat si¢ konkretnoscig i uporzadkowaniem swoich
twierdzen.

Gdy si¢ skoniczylo i to przestuchanie, ktdre si¢ we wszystkim zgadzalo z poprzednim,
tylko ze dla oszcz¢dzenia wstydu dziewcz¢ciu uporczywie zaprzeczal temu, co juz sama
wyznala, kazano si¢ jej stawi¢ powtérnie. A powstata wéwezas migdzy obojgiem scena
catkowicie zjednala im serce naszego przyjaciela.

Co si¢ zazwyczaj zdarza tylko w romansach i komediach, to ujrzat na wlasne oczy tu,
w tej niemilej izbie sgdowej — walke dwu wspanialomyslnoéci, sit¢ milosci w nieszczgéciu.

— Jestze to wige prawdg — méwil sam do siebie — ze skromna czulo$é, kryjaca si¢
przed okiem slorica i ludzi i $miejaca rozkoszowal si¢ tylko w odosobnionej samotnoci,
w glebokiej tajemnicy, jezeli wrogim przypadkiem wydobyta zostanie na jaw, to wow-
czas okazuje si¢ mezniejsza, silniejsza, dzielniejsza niz inne szumne i przechwalajace si¢
namietnosci?

Na jego pocieche cala sprawa zakonczyla si¢ dosy¢ predko. Wzicto ich oboje do zno-
$nego miejsca odosobnienia; a gdyby to bylo mozliwe, toby Wilhelm jeszcze tego wie-
czora byt odwidzt panne do jej rodzicow. Postanowil bowiem sobie mocno sta¢ si¢ tu
posrednikiem i ulatwi¢ kochankom szczesliwe i przyzwoite polaczenie.

Prosil amtmana o pozwolenie poméwienia z Meling na osobnosci, co mu tez bez
trudu udzielono.

ROZDZIAL. CZTERNASTY

Rozmowa dwu nowych znajomych stata si¢ bardzo rychlo poufng i ozywiona. Gdy bo-
wiem Wilhelm dat poznaé przybitemu mlodzieficowi swéj stosunek do rodzicéw panny,
gdy si¢ ofiarowal na posrednika i sam zywil najlepsze nadzieje, smutny i troskami przy-
gnieciony umyst uwigzionego rozweselil si¢, czut si¢ juz oswobodzony, pogodzony ze
swymi teSciami, a rozmowa przeszla na przyszly zarobek i utrzymanie.
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— Z tym przecie nie bedziesz pan mial kfopotu — rzekl Wilhelm — gdyz wydajesz
mi si¢ obustronnie przeznaczony od natury na to, by w stanie, ktéry$ pan sobie wybral,
znalezé szczg$cie. Mila postaé, dzwicczny glos, uczuciowe serce! Czyz aktorzy moga by¢
lepiej wyposazeni? Jezeli zdotam ushuzy¢ panu moimi poleceniami, sprawi mi to wielka
rados¢.

— Drzigkuj¢ panu z serca — odparl Melina — ale chyba nie méglbym zrobi¢ z nich
uzytku, gdyz nie mysle, jesli tylko bedzie mozna, wraca¢ do teatru.

— To zle pan robisz — rzekl Wilhelm po niejakim przestanku, w czasie ktdrego
ochlonat ze zdziwienia, sadzit bowiem, ze aktor, gdy tylko wyjdzie na wolno$¢ wraz z ko-
chanka, zaraz podazy do teatru. Wydawalo mu si¢ to tak naturalne i konieczne jak to,
ze 7aba szuka wody. Nie watpil o tym ani na chwile i ku swemu zdziwieniu uslyszal co$
Wprost przeciwnego.

— Tak jest — odrzek! rozméwea — postanowilem sobie nie wracaé do teatru, a raczej
przyja¢ jaka$ stuzbe w miescie, jakakolwiek by byla, jezeli tylko potrafi¢ ja dostaé.

— To dziwaczne postanowienie, ktérego nie moge pochwali¢, gdyz nigdy nie jest
dobrg rzeczy bez szczegdlnego powodu zmieniaé sposob zycia, jakiego sie juz chwycili-
$myj; a procz tego nie znam stanu, ktéry by dostarczal tylu przyjemnosci, tyle powabnych
widokéw, co stan aktorski.

— Widad z tego, ze§ w nim pan nie byt — odpart tamten.

Na to odrzekt Wilhelm:

— Prosze pana, jak rzadki jest cztowiek zadowolony z polozenia, w ktérym si¢ znaj-
duje! Zyczy sobie ciagle by¢ na miejscu swego blizniego, z ktérego tenze réwniez wyrwaé
by si¢ pragnal.

— W kazdym razie — odpart Melina — pozostaje réznica miedzy zlym a gorszym;
doéwiadczenie, a nie niecierpliwo$¢ kaze mi tak dziataé. Czyz jest w $wiecie jaki$ kawa-
tek chleba nedzniejszy i trudniejszy do zdobycia? Prawie mozna powiedzied, ze jest to
to samo, co zebra¢ pod drzwiami. Ilez trzeba wycierpie¢ zawisci wspottowarzyszy, stron-
niczoéci dyrektora, zmiennego usposobienia widzéw? Doprawdy, nalezy mieé skére jak
niedzwiedz, ktérego w towarzystwie malp i pséw oprowadzaja na ladcuchu i okladaja
kijami, by taficowal przy dzwicku kobzy przed dzie¢mi i motlochem.

Wilhelm mial w mysli rézne uwagi, ktérych jednak nie chcial wprost wypowiedzie¢
poczciwemu czowiekowi. Z daleka wiec tylko krazyt okoto niego w rozmowie. Tym
szczerzej i obszerniej wywnetrzal si¢ tamten.

— Trzebaz na to nedzy — moéwil on — zeby dyrektor padal do nég kazdemu raj-
cy miejskiemu, byle tylko otrzymaé pozwolenie puszczenia w obieg w pewnym miejscu
kilku groszy wiccej przez cztery tygodnie podczas jarmarku. Czgstokro¢ litowalem sie
nad naszym dyrektorem, ktéry byt zreszta dobrym czlowiekiem, chociaz mi kiedy in-
dziej bywal powodem do niezadowolenia. Dobry aktor podwyzsza mu ceng, od zlych nie
moze si¢ odczepié; a kiedy zechce do pewnego stopnia zréwnaé dochédd z rozchodem,
publiczno$¢ juz si¢ znudzita, teatr stoi pustkami i trzeba ze stratg i zmartwieniem graé,
byle tylko nie zginaé. Nie, taskawy panie! Poniewaz pan chcesz, jak powiadasz, zajac si¢
nami, to prosz¢ pana, méw pan z rodzicami mojej ukochanej jak najpowazniej! Niech
mi si¢ o co$ tutaj wystaraja, niech mi dadzg jaki$ maly urzad pisarza czy poborcy, a bedg
sic uwazal za szcz¢sliwego.

Zamieniwszy jeszcze kilka stéw, Wilhelm odrzekl, przyrzekajac, ze nazajutrz jak naj-
wezesniej uda si¢ do rodzicdw i zobaczy, co bedzie mogt zrobié.

Zaledwie sam zostal, musial sobie ulzy¢, wykrzykujac:

— Nieszczesliwy Melino, nie w twoim stanie, ale w tobie lezy zfo, ktérego nie mo-
zesz opanowad! Jakiz czlowiek w $wiecie, ktory by bez wewnetrznego powolania chwycit
si¢ rzemiosla, sztuki lub innego sposobu zycia, nie musialby uwazaé tak jak ty poloze-
nia swego za niezno$ne? Kto si¢ urodzit z talentem do jakiego$ dzialania, ten znajduje
w nim najpickniejsze istnienie! Nie ma na ziemi nic bez ucigzliwo$ci! Tylko wewngtrzny
poped, ochota, milos¢ pomagaja nam w przezwyci¢zaniu przeszkéd, w torowaniu drég
i wydobywaja nas z ciasnego kétka, w ktérym inni nedznie si¢ kofaczg. Dla ciebie deski
s tylko deskami, a role tym, czym dla ucznia zadane lekcje. Na widzéw patrzysz tak, jak
oni sami patrza na siebie w dni robocze. Dla ciebie tedy wszystko jedno byloby zapewne,
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czy siedzie¢ za biurkiem nad liniowanymi ksi¢gami, czy pobiera¢ podatki i reszt¢ wyda-
wad. Ty nie czujesz jednolitej, w sobie zgodnej calosci, ktérg duch tylko moze odnalezd,
pojac i przedstawié; ty nie czujesz, ze w ludziach tli si¢ lepsza iskra, ktéra nie dostajac
pozywienia, nie bedac rozdmuchiwana, bywa przykrywana popiotem codziennych po-
trzeb i obojetnosci, a jednak jakze pdino, a prawie nigdy nie zduszona. Ty nie czujesz sity
w swej duszy, by ja rozognié, a w swym sercu bogactwa, aby rozbudzonej daé pozywienie.
Gléd cig¢ popycha, niedogodnodci s ci wstretne, a tajemnicy jest dla ciebie, ze w kazdym
stanie czekaja ci¢ wrogowie, ktérych pokonaé¢ mozna wesoloscia tylko i pogoda umyshu.
Dobrze robisz, wzdychajac do owych granic pospolitej posady, bo jakzeby$ spetnit to,
co wymaga ducha i dzielnosci! Daj zotnierzowi, mezowi stanu, duchownemu twoéj spo-
s6b myslenia, a z réwng stusznoscig bedzie si¢ mégl uzala¢ na nedz¢ swego stanowiska.
A czyi nie bylo ludzi, tak dalece pozbawionych wszelkiego poczucia zycia, ze caly byt
i istote $miertelnych oglosili niczym, istnieniem pelnym zmartwien, réwnajacym si¢ ku-
rzowi na drodze? Gdyby w twojej duszy ruszaly si¢ zywotnie postacie dzialajacych ludzi,
gdyby piers twoja ogrzewal ogien wspélczucia, gdyby w calej postawie twojej odbijato
sic usposobienie pochodzace z glebi, gdyby diwieki twej krtani, stowa twych ust mite
byly do stuchania, gdybys$ byt zadowolony sam z siebie, bylby$ sobie z pewnosciag miejsce
wyszukal i sposobnosé, by méc czud siebie w innych.

Wsrdd takich stéw i mysli przyjaciel nasz rozebrat si¢ i potozyt do tézka z uczuciem
najglebszego zadowolenia. W jego duszy rozwinat si¢ caly romans, co by to on zrobil naza-
jutrz na miejscu niegodnego, przyjemne fantazje przeprowadzily go tagodnie do paristwa
snu i oddaly go tam swym braciom, sennym marzeniom, ktérzy go przyjeli otwartymi
rekoma i otoczyli spoczywajaca glowe naszego przyjaciela obrazami niebios.

Zndw si¢ obudzil wezesnym rankiem i rozmyslat nad czekajacymi go uktadami. Po-
wrécit do domu opuszezonych rodzicéw, gdzie przyjeto go ze zdziwieniem. Skromnie
przedstawil swoje przelozenie i niebawem znalazt i wigcej, i mniej trudnosci, niz przy-
puszczal. Stalo si¢; a chociaz nadzwyczaj surowi i twardzi ludzie pospolicie wystgpuja
gwaltownie przeciw temu, co minglo i zmieni¢ si¢ nie moze, i tym sposobem tylko po-
wickszaja zlo, to przeciez na umyst wickszosci to, co si¢ stalo, dziala z nieprzemozona
sila, a to, co si¢ wydawalo niemozliwe, zajmuje miejsce obok powszedniosci, natych-
miast, jak tylko si¢ stanie. Wkrotce tedy ufozono, ze pan Melina ma zaslubi¢ cérke, ale
ona z powodu swego postepowania nie moze dosta¢ posagu i ma obiecal, ze zostawi jesz-
cze testament ciotki na kilka lat w reku ojca, dostajac za to maly procent. Drugi punkt,
dotyczacy urzgdu w miescie, napotkal juz wicksze trudnoéci. Nie chciano mieé¢ przed
oczyma niegodnego dziecka, nie chciano, zeby zwigzek tulajacego si¢ czleka z tak powa-
zang rodzing, ktéra spokrewniona byla nawet z superintendentem, nie byl przedmiotem
ustawicznych przekaséw wskutek jego obecnosci; nie spodziewano si¢ réwniez, aby kole-
gia ksigzece powierzyly mu jaka$ posadg. Oboje rodzice byli temu jednakowo przeciwni,
a Wilhelm, przemawiajacy za tym bardzo gorgco, poniewaz nie zyczyl powrotu do teatru
czlowiekowi, ktérego lekcewaiyl, i bedac przekonanym, ze nie wart takiego szcz¢scia,
wszystkimi swymi argumentami nic nie mégl wskéraé. Gdyby znat byt tajne sprezyny, to
nie zadawatby sobie nawet trudu przekonywania rodzicéw. Ojciec bowiem, ktéry chet-
nie by zatrzymal corke przy sobie, nienawidzit mlodzierica, gdyz jego zona sama na niego
miala ochotg, a ona nie mogla znie$¢ obok siebie szcz¢$liwszej rywalki w swej pasierbicy.

Tak to po kilku dniach whrew swej woli Melina musiat odjechad, by znalez¢ miejsce
w jakiej$ trupie wraz ze swa mlodg narzeczong, ktéra okazywala wigksza od niego cheé,
by obejrzec $wiat i da¢ si¢ $wiatu ogladad.

ROZDZIAL PIETNASTY

Szczgsliwa mlodoé¢! Szczgsliwe czasy pierwszej potrzeby milosci! Czlowiek jest wow-
czas jak dziecko, ktére calymi godzinami bawi si¢ echem, samo ponoszac koszta méwie-
nia i bardzo zadowolone z rozmowy, kiedy niewidzialny wspétrozméwcea powtarza tylko
ostatnie zgloski wyglaszanych wyrazéw.

Taki byt Wilhelm w pierwszych, a zwlaszcza w pdiniejszych czasach swej namietnosci
do Marianny, gdy przeniést na nig cale bogactwo swego uczucia i uwazal si¢ przy tym za
zebraka, zyjacego z jej jalmuzny. A jak wydaje nam si¢ okolica bardziej urocza, owszem,
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jedynie urocza wtedy, gdy jest oswietlona przez storice, tak w jego oczach wszystko bylo
pickniejsze i wspanialsze, co jg otaczalo, czego ona dotykata.

Ilez razy stal w teatrze za kulisami, na co sobie wyprosit przywilej od dyrektora!
Znikato wprawdzie wowczas czarodziejstwo perspektywy, ale za to zaczynaly dziata¢ po-
tezniejsze czary mitosci. Calymi godzinami moégt staé przy brudnym aparacie oéwietlajg-
cym, weiggaé zaduch lamp lojowych, wyglada¢ ku ukochanej, a kiedy weszla na powrét
i mile nad spojrzala, zatapia¢ si¢ w blogosci i czué si¢ przeniesionym w rajski stan tuz
obok szkieletu belek i tat. Wypchane baranki, wodospady z kitajki, tekturowe krzaki rézy
i jednoboczne chaty wzbudzaly w nim przyjemne wyobrazenie prastarego $wiata paster-
skiego. Nawet tancerki, brzydkie z bliska, nie zawsze mu byly wstretne, poniewaz staly
na tej samej desce co jego wielce ukochana. Tak to jest pewne, ze milo$¢, ktéra musi
ozywiaé dopiero altanki z réz, gaiki mirtowe i blask ksi¢zyca, moze nadaé pozér ozywio-
nej przyrody nawet wiérom i skrawkom papieru. Jest ona tak silng przypraws, ze nawet
mdly i wstretng polewke czyni smaczng.

Takiej przyprawy potrzeba bylo zaiste, aby uczyni¢ zno$nym, a potem nawet przy-
jemnym ow stan, w jakim zazwyczaj zastawal jej pokoj, a niekiedy i j3 sama.

Dla wychowanego w wytwornym domu mieszczaiskim porzadek i czystosé byly zy-
wiolem, kerym oddychal, a ze odziedziczyt po ojcu jego zamilowanie do wystawnosci,
umial w latach chlopi¢cych wspaniale urzadzi¢ swoéj pokdj, ktéry uwazal za swe ma-
te krélestwo. Firanki przy tézku ukladaly si¢ w wielkich faldach i przymocowane byly
wisiorami, jak zwyklo si¢ wyobraza¢ trony, wystaral si¢ o kobierzec na $rodek pokoju
i o pickniejszy stol; swoje ksigiki i narzedzia kiad! i stawial prawie mechanicznie tak, ze
jaki$ malarz holenderski mégtby wziaé stamtad dobre grupy do obrazu zycia codzienne-
go. Bialg czapeczke ukiadal sobie jak turban, a rekawy szlafroka kazat krétko przyciaé na
wzor stroju wschodniego. Za powdd dawat to, ze dlugie i szerokie rekawy przeszkadzaly
mu w pisaniu. Jezeli wieczorem byt sam i nie potrzebowal si¢ obawia¢, zeby mu przeszko-
dzono, nosit zazwyczaj jedwabng szarfe, a niekiedy podobno za pas wkiadat sztylet, keéry
wzigl ze starej zbrojowni, i tak przydzielonych mu rél tragicznych uczyl si¢ na pamieé
i robit z nimi préby, co wiccej, w tej samej mysli odmawial, kleczac na kobiercu, swéj
pacierz.

Jakze wychwalal w dawniejszych czasach szczescie aktora, ktérego widzial w posiada-
niu tylu majestatycznych ubioréw, zbroi i broni i w ciaglym wprawianiu si¢ w szlachetng
postawe, ktérego duch zdawal si¢ przedstawiaé zwierciadlo najwspanialszych i najwy-
tworniejszych rzeczy, jakie $wiat wytworzyl w stosunkach, sposobach myslenia i namiet-
noéciach. Podobnie wyobrazal sobie Wilhelm zycie domowe aktora jako szereg podnio-
stych czynnosci i zajeé, ktdrych ostatecznym kresem byto wystapienie w teatrze; tak jak
srebro, ktére dlugo bylo obracane w oczyszczajacym ogniu, w koricu pigkne co do kolo-
ru ukazuje si¢ oczom robotnika i daje mu zarazem do poznania, ze metal uwolniony juz
zostal od wszelkich obcych przymieszek.

Jakze si¢ tedy zdziwil z poczatku, gdy znalazt si¢ u swej ukochanej i spoza otaczaja-
cej go mgly szczedcia spojrzat na stoly, krzesta i podloge. Szczatki chwilowego, lekkiego
i falszywego stroju lezaly pomieszane z sobg w dzikim nieporzadku jak blyszczaca po-
wloka oskrobanej ryby. Narzedzia higieny ludzkiej, jak grzebienie, mydlo, reczniki i po-
mada wraz ze $ladami swego przeznaczenia, réwniez nie byly pochowane. Nuty, teksty
i trzewiki, bielizna i wloskie kwiaty, pudetka, szpilki do wloséw, pojemniki ze szmin-
kami i wstegi, ksigzki i stomiane kapelusze — nic nie gardzilo towarzystwem drugiego,
wszystko bylo zjednoczone przez wspélny zywiol, puder i kurz. Poniewaz jednak Wilhelm
w obecnoéci kochanki mato zwracal uwagg na co innego, a raczej poniewaz wszystko, co
do niej nalezalo, co jej dotyczylo, musiato mu staé si¢ drogie, w koricu dostrzegt w tym
zagmatwanym gospodarstwie powab, jakiego nigdy nie odczul w swoim wytwornym
okazalym porzadku. Doznawat takiego wrazenia, kiedy tu zdjal jej sznuréwke, by podejsé
do pianina, éwdzie polozyl na tézko jej suknie, aby méc usia$é, kiedy ona sama z nieza-
klopotang szczeroécig nie starala si¢ ukry¢ przed nim niejednej rzeczy naturalnej, ktéra
si¢ kiedy indziej przed obcym chowa dla przyzwoitoéci, doswiadczal, powiadam, takiego
wrazenia, jakby z kazdg chwilg coraz bardziej si¢ do niej zblizal, jakby niewidzialne wigzy
umacnialy wspélnote miedzy nimi.
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Nie tak tatwo moégl pogodzi¢ ze swymi pojeciami postgpowanie innych aktoréw,
ktérych zastawal u niej czasami przy swych pierwszych odwiedzinach. Ruchliwi w préz-
nowaniu zdawali si¢ najmniej mysle¢ o swoim powolaniu i celu; nigdy nie slyszal, zeby
rozmawiali o poetyckiej wartosci sztuki i wydawali sad o niej, stuszny czy niestuszny; za-
wsze tylko pytano: ,,Co da ta sztuka? Czy bedzie przyciagaé? Jak dhugo bedzie grana? Jak
czgsto moze by¢ wystawiana?” Tego rodzaju byly wszystkie inne pytania i uwagi. Potem
zazwyczaj narzekano na dyrektora, ze daje gai¢ za skapa, a zwlaszcza ze jest niesprawie-
dliwy wzgledem tego lub owego, potem na publicznosé, ze rzadko stusznie szafuje swoja
pochwal, ze teatr niemiecki co dzient si¢ poprawia, ze aktor za swoje zastugi bedzie coraz
bardziej szanowany, a nigdy dostatecznie szanowany by¢ nie moze. Nastgpnie méwiono
wiele o kawiarniach i winiarniach ogrédkowych, co si¢ tam wydarzylo, ile ktéry towa-
rzysz ma dlugéw i musi daé sobie potracaé, o dysproporcji gazy tygodniowej, o intrygach
partii przeciwnikéw; przy czym przecie na koniec znowu rozpatrywano wielkg i zastuzona
uwagg publicznodci i nie zapominano o wplywie teatru na wyksztatcenie narodu i $wiata.

Wszystkie te sprawy, ktore Wilhelmowi juz dawniej zamacily niejedng godzing, obec-
nie przypomnialy mu si¢ znowu, kiedy kori powoli niést go ku domowi, a on zastanawiat
si¢ nad réznymi wypadkami, jakie go spotkaly. Widzial wlasnymi oczyma poruszenie,
jakie wywolala wéréd dobrej rodziny mieszczariskiej, ba, w calym miasteczku, ucieczka
dziewczecia; widzial sceny na godcicu i w urzedzie, sposéb myslenia Meliny i resztg
zdarzen, co wprawilo jego zywy, mknacy naprzéd umyst w rodzaj jakiego$ klopotliwego
niepokoju, ktérego nie mogac znosi¢, dal koniowi poczué ostrogi i pospieszyt do miasta.

Lecz i na tej drodze lecial naprzeciw nowym nieprzyjemnosciom. Werner, przyjaciel
jego 1 przypuszczalny szwagier, czekal na niego, aby rozpoczaé z nim powazng, znaczacs,
a niespodziang rozmowg.

Werner byl jednym z do$wiadczonych, sprawdzonych w zyciu ludzi, ktérych zazwy-
czaj nazywajg ludZmi zimnymi, poniewaz w réznych okazjach nie wybuchajg ani predko,
ani w sposob widoczny, totez przestawanie jego z Wilhelmem bylo nieustajacg niezgoda,
przez co jednak ich milo$¢ tym silniej tylko si¢ zadzierzgala, pomimo bowiem odmien-
nego sposobu myélenia lubit jeden drugiego. Werner mial to sobie za niejaka zastugg, ze
wysmienitemu, chociaz przy sposobnosci lubigcemu buja¢ duchowi Wilhelma niekiedy
zdawal si¢ nakladaé cugle i wedzidlo, a Wilhelm doznawal nieraz wspanialego triumfu,
kiedy w goracym uniesieniu porwal wraz z soba swego rozwaznego przyjaciela. Tak ¢éwi-
czyl si¢ jeden na drugim; przywykli byli widywac si¢ codziennie i mozna by powiedzie¢,
ze pragnienie spotkania si¢, rozmawiania ze sobg zwigkszalo si¢ wraz z niemoznoécig sta-
nia si¢ zrozumialymi dla siebie. W gruncie rzeczy jednak, bedac obaj dobrymi ludzmi,
szli jeden obok drugiego, wspdlnie ku jednemu celowi, i nigdy nie mogli poja¢, dlaczego
jeden drugiego nie potrafit doprowadzi¢ do swego sposobu patrzenia na rzeczy.

Werner zauwazyt od niejakiego czasu, ze odwiedziny Wilhelma stawaly si¢ rzadsze, ze
w ulubionych zagadnieniach zbywat go krétko i z roztargnieniem, ze si¢ juz nie zaglebial
w zywe wytwarzanie niezwyklych wyobrazeri, po ktérym najpewniej pozna¢ umyst swo-
bodny, znajdujacy spokéj i zadowolenie w obecnoéci przyjaciela. Scisly i rozwainy Werner
z poczatku szukat powodu we wlasnym zachowaniu si¢, az plotki miejskie naprowadzi-
ly go na whasciwy $lad, a niektére nicostroznosci Wilhelma daly mu prawie pewnosé.
Zabral si¢ za sprawdzenie i niebawem odkryt, ze Wilhelm przed niejakim czasem pu-
blicznie odwiedzal pewng aktorke, rozmawiat z nig w teatrze i odwiézt ja do domu; bylby
niepocieszony, gdyby byly znane mu takze nocne schadzki, styszal bowiem, ze Marianna
jest dziewczyng zwodnicza, ktéra przyjaciela prawdopodobnie kosztuje duzo pieniedzy,
a obok tego kaze si¢ utrzymywaé najniegodniejszemu kochankowi.

Gdy swoje podejrzenie umocnil, ile mozliwe, do pewnosci, postanowit przypusci¢
atak na Wilhelma i poczynit juz wszystkie przygotowania, gdy ten wlasnie wrocil ze swej
podréiy przygnebiony i rozstrojony.

Werner tego samego jeszcze wieczora wylozyl mu wszystko, co wiedzial, zrazu spo-
kojnie, potem z natarczywa powaga rozumnie myslacej przyjazni, nie pozostawit w cieniu
ani jednego rysu i dal zakosztowa¢ przyjacielowi wszystkich tych goryczy, ktérymi z cno-
tliwg rado$cig szkodnikéw zwykli tak hojnie obdziela¢ kochankéw ludzie spokojni. Ale
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jak atwo si¢ domysle¢, wskéral niewiele. Wilhelm odpart z wewngtrznym wzruszeniem,
ale z wielka pewnoscia:

— Nie znasz dziewczgcia! Pozory nie $wiadczg moze na jej korzysé, ale jestem réwnie
pewny jej wiernodci i cnoty jak swojej mitosci.

Werner trwat przy swym oskarzeniu i powolywat si¢ na dowody i $wiadkéw. Wilhelm
wzgardzil nimi i rozstal si¢ z przyjacielem sklopotany i wstrzaénigty, jak kto$, komu nie-
zr¢ezny dentysta pochwycil bolacy a silnie wroéniety zab i na préino z nim si¢ mocowal.

Wilhelmowi bylo nadzwyczaj przykro, ze pigkny obraz Marianny najpierw przez przy-
widzenia podrézy, a potem przez nieche¢ Wernera ujrzal zmgcony w swej duszy i niemal
zohydzony. Chwycit si¢ najpewniejszego $rodka, by mu przywréci¢ catkowity jasnosé
i pickno$¢, i w nocy pospieszyt do niej zwykla droga. Przyjela go z zywa radoscig, gdyz
przybywajac do miasta, jechal w poblizu jej domu, spodziewala si¢ go wigc tej nocy;
a fatwo sobie wyobrazié, ze niebawem z jego serca pierzchly wszystkie watpliwosci. Co
wiccej, jej czutos¢ wywolata w nim catkowite zaufanie; opowiedzial jej, jak bardzo grze-
szyta wzgledem niej publicznos¢ i jego przyjaciel.

Te i owe zywe slowa rozmowy naprowadzily ich na pierwsze czasy ich znajomosci,
ktérych wspomnienie pozostaje zawsze jedng z najpigkniejszych przyjemnosci dwojga
kochajacych si¢. Pierwsze kroki, wiodace nas do labiryntu miloéci, s3 tak mile, pierwsze
widoki tak urocze, ze az nadto chetnie przywolujemy je sobie na pamigé. Kazdy stara si¢
utrzyma¢ pierwszefistwo przed drugim, ze pokochal wezedniej, z wigkszym zaparciem si¢
siebie, i kazdy pragnie w tym sporze raczej by¢ pokonanym niz pokonywac.

Wilhelm powtérzyl Mariannie, co juz tak czgsto slyszata, ze rychlo oderwala jego
uwagg od przedstawienia, a zwrécila na siebie samg, ze jej postaé, gra, glos oczarowaly
go, jak w koricu chodzit tylko na takie sztuki, w ktérych grata, jak wreszcie wéliznat sig
do teatru i czgsto niepostrzezony stal obok niej; potem méwit z zachwytem o tym szcze-
sliwym wieczorze, na ktérym znalazt sposobno$¢ okazania jej grzecznodci i nawigzania
rOZMOWY.

Marianna, przeciwnie, przeczyla, jakoby go tak dlugo nie zauwazala, utrzymujac, ze
spostrzegla go juz na przechadzce i na dowdd opisata mu ubiér, ktéry w tym dniu miat
na sobie, twierdzac, ze juz wtedy podobal si¢ jej przed wszystkimi innymi i ze pragneta
si¢ z nim zaznajomic.

Jakize chetnie Wilhelm wierzyt temu wszystkiemu! Jak chetnie dat sobie wméwid, ze
gdy si¢ do niej zblizyl, przyciagnicta zostala ku niemu jakim$ niepokonanym ruchem, ze
umyslnie wchodzita mi¢dzy kulisy obok niego, aby mu blizej si¢ przypatrzy¢ i zawrzed
z nim znajomo$¢, i ze wreszcie poniewaz jego wstrzemigzliwo$¢ i nie$miato$¢ byly nie-
przezwycigzone, sama mu dala sposobno$¢ i zmusita go niejako przynies¢ jej szklanke
lemoniady.

Wirdd tego pelnego milosci sporu, ktdry przeprowadzili przez wszystkie drobne oko-
licznosci swego krétkiego romansu, godziny mingly im bardzo szybko, a Wilhelm opu-
écit kochanke catkiem uspokojony, z silnym postanowieniem, ze bez zwloki wprowadzi
w czyn swoje przedsiewziccie.

ROZDZIAL SZESNASTY

Co byto mu potrzebne do odjazdu, przygotowali ojciec i matka; tylko male drobnostki,
brakujace jeszcze do catkowitego wyekwipowania, opdinily o kilka dni jego rozstanie sig
z domem. Wilhelm wykorzystal ten czas, by napisa¢ do Marianny list, w ktérym pragnat
na koniec oméwié sprawe, o ktérej ona dotychczas zawsze unikala z nim rozmowy. List
brzmial, jak nastepuje:

Pod milg zastona nocy, ktéra mnie kiedy indziej skrywala w Twoich ob-
jeciach, siedz¢ i mysle o Tobie, i pisze¢ do Ciebie, i o czym tylko dumam i co
robig, wszystko to z Twojej przyczyny. O Marianno! Ze mng, najszczesliw-
szym wérdd mezczyzn, jest jak z narzeczonym, ktéry w przeczuciu nowego
$wiata, jaki si¢ w nim i przez niego ma rozwingé, stoi na $wigtecznych ko-
biercach i podczas obrzedu religijnego przenosi si¢ pozadliwg mysla przed
tajemnicze firanki, spoza ktérych u$miecha mu si¢ stodycz mitodci.
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Przemoglem si¢, by Ci¢ nie widzie¢ przez dni kilka; bylo to tatwe, bo
zywig nadziej¢ powetowania tej straty, gdy wiecznie bedg z Toba, gdy zo-
stan¢ catkowicie Twoéj! Czyz mam powtarzal, czego pragne? A przeciez to
potrzebne, gdyz wydaje mi si¢, ze mnie dotychczas nie zrozumiatas.

Ilez to razy cichymi tonami wiernosci, ktéra, pragnac wszystko posiada¢,
malo si¢ odwaza méwié, badatem, czy w Twym sercu jest zyczenie wiecznego
polaczenia! Rozumiata$ mnie pewnie, poniewaz i w Twoim sercu takie samo
pragnienie musi kietkowaé; pojmowata$ mnie w kazdym pocatunku, w tul-
cym si¢ spoczynku owych szezesliwych wieczoréw. Wtedy poznalem Twojg
skromno$¢ i jakze si¢ zwickszyta milo$¢ moja! Gdzie inna zachowywalaby sie
zreeznie, by nadmiernym blaskiem stonecznym przy$pieszy¢ dojrzatosé po-
stanowienia kochanka, by wywabi¢ o$wiadczenie i umocnié¢ obietnice, tam
whasnie Ty si¢ cofasz, przymykasz wpdlotwartg piers swego ukochanego i sta-
rasz si¢ ukry¢ swe zezwolenie pod udang obojetnoscig; ale ja Cig¢ rozumiem!
Jakimze musiatbym by¢ nikczemnikiem, gdybym w tych oznakach nie chciat
poznaé czystej, bezinteresownej, tylko o przyjaciela dbalej mitoéci! Ufaj mi
i badz spokojna! Nalezymy do siebie, a zadne z nas dwojga nie opuszcza i nie
traci niczego, jezeli zyjemy dla siebie nawzajem.

Przyjmij moja reke uroczycie, jeszeze i t¢ zbyteczng zresztg oznake! Do-
znali$my wszystkich rozkoszy zycia, ale w stalej mysli trwania s3 nowe blo-
gosci. Nie pytaj, jak. Nie troszcz si¢ o to! Los troszczy si¢ o miloé¢, i to tym
pewniej, gdy miloé¢ poprzestaje na malym.

Serce moje juz dawno opuscito dom moich rodzicow, jest ono przy To-
bie, jak umyst mdj unosi si¢ nad sceng. O moja ukochana, czy ktdremus
cztowiekowi bylo dane zi$ci¢ zyczenia swoje tak jak mnie? Sen nie chwyta
si¢ moich oczu, a mito$¢ i szczeécie Twoje jak wieczna jutrzenka wschodzi
i zachodzi przede mng.

Zaledwie si¢ mogg wstrzymaé, by nie poskoczy¢, pobiec do Ciebie, wy-
musi¢ Twoje zezwolenie i cho¢by jutro rano podazy¢ w $wiat daleki ku memu
celowi. Nie! Trzeba si¢ przezwycigzy¢! Nie chee nierozwaznie czyni¢ gupich,
zuchwalych krokéw, utworzylem sobie plan i wykonam go spokojnie.

Znam si¢ z dyrektorem Serlo; wprost do niego skieruj¢ swa podréz;
przed rokiem nieraz zyczyl swoim ludziom troch¢ mojej zywosci i zami-
lowania do teatru, z pewno$cig ch¢tnie mnie przyjmie; w waszej bowiem
trupie z wigcej niz jednego powodu nie chcialbym wystepowal, zresztg Ser-
lo gra daleko tak stad, ze od razu skry¢ moge swoj postepek. Znajde tam
natychmiast znoéne utrzymanie, rozejrz¢ si¢ wérdd publicznosci, poznam
towarzystwo aktorskie i zabior¢ Cig.

Marianno, widzisz, do czego jestem zdolny, aby Ci¢ posiadaé na pew-
no, bo nie widzie¢ Ci¢ tak dlugo, zostawi¢ Ci¢ na szerokim $wiecie — nie
potrafi¢ nawet sobie tego wyobrazi¢ z cata zywoscia. Lecz gdy nastepnie po-
mysle o Twojej milosci, ktéra mnie przed wszystkim ubezpiecza, gdy nie
pogardzisz mojg prosbg, zanim si¢ rozstaniemy, i podasz mi r¢ke swojg wo-
bec ksiedza, odjadg spokojny. Mi¢dzy nami to tylko formalno$é, ale for-
malno$¢ tak pigckna: blogostawienistwo nieba dodane do blogostawienistwa
ziemi. W sgsiedztwie, w dobrach szlacheckich, odbywa si¢ to tatwo i w ta-
jemnicy.

Na poczatek mam dosy¢ pieniedzy: podzielimy si¢, wystarczy dla nas
obojga; zanim si¢ to zje, niebo dopomoie.

Tak, najdrozsza, nie jest mi weale straszno. Co si¢ rozpoczyna z taka ra-
doscig, musi mie¢ szczgéliwy koniec. Nigdy nie watpitem, ze jesli kto$ chee
na serio, to moze znalezé powodzenie w $wiecie, a ja czuje dosy¢ odwagi,
by zdoby¢ nalezyte utrzymanie dla dwojga, nawet dla wiecej. Swiat jest nie-
wdzigczny, powiada wielu; nie przekonalem sie jeszeze, iz jest niewdzigczny,
jezeli sie co$ umie zrobi¢ dla niego w sposéb whasciwy. Cata dusza mi ptonie
na mysl, ze raz wreszcie wystapi¢ i wypowiem ludziom do serca to, co juz od
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tak dawna pragng uslysze¢. Nie przecze, mnie, com tak zapalony do wspa-
nialoéci teatru, tysigckrotnie strach w duszy zdejmowal, gdym widzial, jak
najlichsi wyobrazali sobie, iz potrafig powiedzie¢ do serca wielkie, wyborne
stowo! Diwick wymuszony przez fistule® brzmi daleko lepiej i czySciej; rzecz
to nie do zniesienia, jak ci jegomoscie grzesza w swej grubej nieudolnosci.

Teatr mial nieraz spér z kazalnicg; nie powinny one moim zdaniem wa-
dzié si¢ z sobg. Jakze bardzo nalezaloby sobie zyczy¢, zeby w obu miejscach
tylko szlachetni ludzie wystawiali Boga i natur¢! To nie marzenie senne, mo-
ja najdrozsza! Jak przy sercu Twoim moglem uczué, ze jestes petna milosci,
tak chwytam réwniez mys$l $wietng i powiadam — nie cheg tego twierdzié,
ale cheg mied nadziejg, ze kiedy$ ukazemy si¢ ludziom jako para dobrych du-
chéw, by otworzy¢ ich serca, ich rozrusza¢ umysly i zgotowaé im niebiariskie
rozkosze, tak jak mnie na Twoim lonie dane byly radosci, ktére musza by¢
nazwane niebianskimi, gdyz w chwilach owych czuli$my si¢ wyrwani z siebie
samych i wyniesieni ponad niebo.

Nie moge skoriczy¢ — powiedzialem juz za wiele — gdyz ruchu kota,
ktdre si¢ w sercu moim obraca, zadne stowa wyrazi¢ nie potrafig.

Badz co badz, przyjmij ten list, moja droga! Odczytalem go znowu i s3-
dzg, ze powinienem zacza¢ od poczatku, ale przeciez zawiera on wszystko,
co potrzebujesz wiedzie¢, co bedzie dla ciebie przygotowaniem, jezeli nieba-
wem wroce na Twoje fono z wesoloécia stodkiego kochania. Wydaje si¢ sam
sobie jak wiczienl, ktéry nastuchujac w zamknieciu, odpitowuje swe kajda-
ny. Méwig dobranoc rodzicom moim, $pigcym bezpiecznie! Badz zdrowa,
ukochana! Badz zdrowa! Na ten raz konczg, oczy mi dwakro¢ czy trzykrod
opadly, juz bardzo pdino w nocy.

ROZDZIAL, SIEDEMNASTY

Jeszcze si¢ dzien nie skoriczyl, a Wilhelm juz pragnat pdjé¢ do Marianny ze swym listem
picknie zlozonym w kieszeni i zaledwie zapad! zmierzch, podazyt wbrew swemu przyzwy-
czajeniu do jej mieszkania. Plan jego byt taki: uméwi¢ si¢ na noc, opusci¢ ukochana na
krotki czas, przed odejsciem weisngd jej w reke list, a po powrocie gleboka nocg otrzymaé
albo silg pieszczot wymusi¢ jej odpowiedz, jej przyzwolenie. Wpadt w jej objecia i zale-
dwie mégt dojé¢ do siebie na jej tonie. Zywos¢ jego uczué nie pozwalata mu z poczatku
dojrzeé, ze kochanka nie odpowiada mu serdecznie jak dawniej; nie mogla ona jednak
na dhugo ukry¢ swego trwoznego stanu; wymawiala si¢ chorobg, niedyspozycja, skarzyta
si¢ na bol glowy, nie chciala przystaé na propozycje, iz powrdci jeszcze dzi$ w nocy. Nie
przeczuwal niczego zlego, nie nastawal na nig dtuzej, czul jednak, ze to nie byla stosowna
pora, by wreczy¢ jej list. Zatrzymal go przy sobie, a poniewaz rézne jej gesty i stowa
zmuszaly w grzeczny sposéb do odejécia, pochwycil w upojeniu niezadowolonej mitosci
jedng z jej chusteczek na szyjg, wlozyt ja do kieszeni i wbrew woli opuscil jej usta i jej
drzwi. Przemknat si¢ do domu, ale i tu nie mégt dlugo pozostaé, przebral si¢ i znéw
szukal $wiezego powietrza.

Gdy przeszedt kilka ulic, spotkat go jaki§ nieznajomy, pytajac o dobry zajazd; Wil-
helm ofiarowal si¢ mu pokazaé; obcy wywiadywal si¢ o nazwe ulicy, o whascicieli réznych
wielkich budynkéw, okoto ktérych przechodzili, potem o niektére instytucje miejskie,
zajeci tedy byli nader interesujacg rozmows, kiedy stangli przed bramg gospody. Obcy
zmusit Wilhelma, zeby wszedt i wypit z nim szklanke ponczu; réwnoczesnie powiedzial
swoje nazwisko 1 miejsce urodzenia, a takze powody, ktdre go tu sprowadzily, i prosit
Wilhelma o takiz dowéd zaufania. Ten réwniez nie zamilczal ani swego nazwiska, ani
mieszkania.

— Czy pan nie jeste$ wnukiem starego Meistra, ktory posiadal pickny zbi6r dziet
sztuki? — zapytal obcy.

— Tak jest. Mialem dziesi¢¢ lat, kiedy dziadek umarl; bolalo mnie wielce, kiedy
widzialem, Zze te pickne rzeczy ida na sprzedaz.

— Panski ojciec otrzymat za nie wielka sumg pienigdzy.

®fistuta (med.) — przetoka. [przypis edytorski]
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— Wigc pan wiesz o tym?

— A jakie, widzialem ten skarb jeszcze w waszym domu. Dziadek pariski byl nie
tylko zbieraczem, lecz znat si¢ na sztuce; w dawniejszych, szczgéliwych czasach byl we
Wloszech i stamtad przywidzt z sobg skarby, ktérych teraz nie moina by byto dostaé za
zadng ceng. Posiadal wyborne obrazy najlepszych mistrzéw, zaledwie wierzylo sie wia-
snym oczom, kiedy si¢ przegladato jego reczne rysunki, wérdd jego marmurdw bylo kilka
bezcennych fragmentéw, mial bardzo nauczajacy szereg brazéw, zbieral monety waine dla
sztuki i dziejoéw, nieliczne gemmy® zastugiwaly na wszelka pochwalg, a caloé¢ dobrze byta
ustawiona, chociaz pokoje i sale starego domu nie lezaly symetrycznie.

— Motzesz pan sobie wyobrazi¢, co$my stracili, my dzieci, kiedy wszystkie te rzeczy
zostaly zdjete i zapakowane. Byly to pierwsze smutne chwile w mym zyciu. Pamigtam
dotad, jak puste wydawaly nam si¢ pokoje, gdy$my widzieli znikajace jedne po drugich
przedmioty, ktére nas bawily od chlopicctwa i ktdre uwazaliémy za tak niezmienne jak
dom i samo miasto.

— Jezeli si¢ nie myle, ojciec pariski wlozyt uzyskany kapitat w handel sgsiada, z ktérym
zawarl rodzaj spotki.

— Tak whasnie, a ich wspélne spekulacje wielce im si¢ poszczgéeily; w ciagu tych
dwunastu lat bardzo zwigkszyli majatek i tym gwaltowniej przywiazali si¢ do zarobku;
stary Werner tez ma syna, ktéry do tego rzemiosta o wiele lepiej si¢ nadaje niz ja.

— Przykro mi, Ze to miejsce utracito taka ozdobg, jaka byt gabinet pariskiego dziadka.
Widzialem go jeszcze na krétko przed sprzedaza i musze wyznad, iz to ja sprawilem, ze
kupno doszlo do skutku. Bogaty szlachcic, wielki amator, ktéry jednak przy tak wainym
nabytku nie zdawal si¢ na swe wlasne zdanie, przystal mnie tutaj i prosit o mojg rade.
Sze$¢ dni ogladalem gabinet, a siddmego poradzilem przyjacielowi, zeby bez ociagania si¢
zaplacit caly zadang sume. Jako wesoly chiopak czesto si¢ pan krecite$ koto mnie; pan mi
objasniale$ tre$¢ obrazéw i w ogéle umiale$ bardzo dobrze pokazywaé gabinet.

— Przypominam sobie takg osobe, ale nigdy bym pana nie poznal.

— Toz to niemalo uplynelo czasu, a my zmieniamy si¢ przeciez mniej lub wigcej.
Miale$ pan tam, jezeli sobie dobrze przypominam, ulubiony obraz, od ktérego nie chciates
mnie pan puscié.

— Prawda! Przedstawial historig, jak chory krélewicz usycha z mitosci dla narzeczonej
SWego ojca.

— Nie bylo to weale najlepsze malowidlo; niedobrze skomponowane, mialo nie-
szezegolny koloryt, a w wykonaniu catkiem zmanierowane.

— Na tym si¢ nie znalem i nie znam dotad; w obrazie zachwyca mnie przedmiot, nie
sztuka.

— Zdaje sig, ze dziadek panski myslat inaczej, gdyz najwicksza cze$¢ jego zbioru
skladata si¢ z wybornych rzeczy, w ktérych, cokolwiek by przedstawialy, zawsze podziwiato
si¢ zalety mistrza; 6w obraz wisial tez w zewnetrznym przedsionku na znak, ze malo byt
ceniony.

— Tam to wiadnie my, dzieci, zawsze mieliémy si¢ bawi¢ i tam tez obraz ten zrobit
na mnie niezatarte wraZenie, jakiego mi nawet panska krytyka, ktorg zreszta szanuje, nie
potrafilaby zatrze¢, gdyby$my teraz stali przed tym malowidtem. Jakze mi zal bylo, jak mi
zal jeszcze teraz mlodziefica, ktéry musi zamknaé w sobie stodkie popedy, najpickniejsze
dziedzictwo, jakie zostawila nam natura, ukry¢ w swym lonie ogied, ktéry jego i innych
moglby ogrzad i ozywié, tak ze glab jego duszy trawi si¢ wérdd béléw niestychanych! Jakze
boleje nad tg nieszcze$liwa, kedra ma si¢ poswigci¢ dla innego, gdy jej serce znalazlo juz
godny przedmiot prawdziwego i czystego pragnienia!

— Uczucia te s3 doprawdy bardzo dalekie od tych uwag, wérdd kedrych zwykt pa-
trze¢ amator sztuki na dzieta wielkich mistrzéw; prawdopodobnie jednak, gdyby gabinet
pozostal byl wlasno$cia waszego domu, pan tez nabratbys z wolna smaku do samych dziel,
tak zeby$ nie widzial zawsze w wytworach sztuki tylko siebie i swojej sktonnosci.

— Z pewnoécig sprzedaz gabinetu sprawita mi juz wtedy przykro$¢, a w dojrzalszych
latach nieraz bylo mi go brak, ale kiedy si¢ zastanowig, ze tak by¢ musialo, aby rozwinaé

®gemma — szlachetny lub pélszlachetny kamien z wyrzezbionym rysunkiem, uiywany jako ozdoba lub
pieczel. [przypis edytorski]
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we mnie inne zamilowanie, inny talent, ktére daleko bardziej wplynaé mialy na moje zycie
niz kiedykolwiek mogly te martwe obrazy, to chetnie cofam zale i czczg los, ktéry umie
sprowadzi¢ najwyzsze moje dobro i najwyzsze dobro kazdego.

— Niestety, znowu slysz¢ wyraz ,los” w ustach mlodzierica, ktéry jest wiasnie w tym
wieku, kiedy sie na ogét zwyklo poddawaé wolg istot wyzszych swoim zywym namiet-
nosciom.

— To pan nie wierzysz w los, w potege, ktéra nad nami panuje, wszystko kierujac ku
naszemu najwyzszemu dobru?

— Nie ma tu mowy o mojej wierze, ani tez tu miejsce na wyklad, jak staram si¢ do
pewnego stopnia wyobrazi¢ sobie rzeczy dla nas wszystkich niepojete; idzie tu o to tylko,
ktdry spos6b myslenia stuzy naszemu najwyzszemu dobru. Tkanina tego $wiata sklada si¢
z koniecznoéci i przypadku; rozum ludzki staje pomigdzy obojgiem i umie je opanowaé;
konieczno$¢ trakeuje jako podstawe swego bytu; umie kierowaé przypadkowoscia, pro-
wadzi¢ jg i zuzytkowa¢, i wtedy tylko gdy ten rozum stoi twardo i niewzruszenie, cztowiek
zastuguje, by go bogiem ziemi zwano. Biada temu, co od mlodosci przyzwyczaja si¢ wy-
szukiwa¢ w koniecznoéci czego$ samowolnego, co przypadkowi chciatby przypisaé rodzaj
rozumu, ktéremu postuszefistwo miato by stanowié religic. Czyz to znaczy co innego niz
zrzec si¢ wlasnego rozsadku i daé nieograniczong swobodg namigtnoéciom? Wyobrazamy
sobie, ze jeste§my pobozni, jezeli bez rozwagi przemykamy si¢ dalej, pozwalajac przyjem-
nym przypadkom rzadzi¢ nami, a w konicu wynikowi takiego chwiejnego zycia nadajemy
nazwe boskiego zrzadzenia.

— Czy$ pan nigdy nie byt w takiej sytuacji, ze jaka$ mata okolicznoé¢ spowodowala,
ze obral pan pewng drogg, na ktérej niebawem spotkala pana jaka$ ustuzna sposobnos¢,
aszereg niespodzianych wydarzen zaprowadzil wreszcie pana do celu, ktérys$ pan sam sobie
zaledwie wytknal? Czyz to nie moze natchnaé do oddania si¢ losowi, zaufania takiemu
kierownictwu?

— Przy takim sposobie myslenia zadna dziewczyna nie moglaby utrzymaé swej cno-
ty, a zaden czlowiek swych pieniedzy w sakiewce, gdyz niemalo jest nagabywan pozbycia
si¢ tego i owego. Ja mogg si¢ cieszy¢ tylko z tego czlowieka, ktéry wie, co jest pozyteczne
dla niego i innych i pracuje nad ograniczeniem swojej samowoli. Kazdy ma wlasne szczg-
scie w reku, jak artysta surowy material, ktéry chee zmieni¢ w posag. Ale z tg sztuka
jest tak samo jak ze wszystkim, zdolno$¢ jest nam wrodzona, ale musi by¢ wyksztatcona
i starannie wy¢wiczona.

To i wiele innych rzeczy stanowilo przedmiot ich rozpraw; w korcu rozstali sig, nie
wydajac si¢ wzajemnie szczegdlnie przekonani; oznaczyli jednakze miejsce spotkania na
dzieri jutrzejszy.

Wilhelm przeszed? jeszcze kilka ulic; postyszat klarnety, waltornie i fagoty; piers jego
si¢ wzdymala. Przejezdzajacy grajkowie utworzyli przyjemng muzyke nocng. Przeméwit
do nich; za male pienigdze poszli za nim do mieszkania Marianny. Wysokie drzewa zdo-
bily plac przed jej domem, pod nimi ustawil swoich $piewakéw; sam spoczal na tawce
w pewnym oddaleniu i utongt calkiem w rozplywajacych si¢ diwickach, ktére szemraly
wkoto niego wérdd odswiezajacej nocy. Wyciagnietemu wobec picknych gwiazd istnienie
wydawalo si¢ snem zlotym.

— I ona slyszy te flety — rzek! sobie w duszy — ona czuje, czyja to pamigé, czy-
ja milo$¢ czyni noc brzmigca zgodnymi diwigkami, i w oddaleniu wigzg nas z soba te
melodie, tak jak w kazdym oddaleniu wigze najdelikatniejszy nastréj milosci. Ach, dwa
kochajace serca to jak dwa zegary magnetyczne; co si¢ porusza w jednym, musi z soba
poruszy¢ i drugi, gdyz w obu dziala to samo, ta sama sila, ktéra je przenika. Czyz mogg
w jej objeciach odczué mozliwo$é oddzielenia si¢ od niej? A jednak bgde od niej dale-
ko, szukajac miejsca zbawienia dla naszej miloéci i zawsze mie¢ j3 bedg ze soba. Ilez to
razy zdarzylo mi si¢, ze bedac od niej oddalony, a zatopiony w myslach o niej, doty-
kalem ksigzki, ubrania lub czego innego i sadzilem, iz czuje jej reke, tak dalece bylem
otoczony jej obecnoscia. A przypomnie¢ sobie te chwile, ktére unikaja $wiatta dziennego
jak oka zimnego widza, ktérych, by uzywaé, bogowie musieli si¢ zdecydowaé porzuci¢
spokojny stan czystej blogosci!... Przypomnie¢ sobie! Jak gdyby mozna bylo odnowié we
wspomnieniach oszolomienie upajajacej czary, co nasze zmysly, niebiadskimi wiczami
spetane, z posad wyrywa. A jej postacl...
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Zatongl we wspomnieniu o niej; jego spoczynek przeszedt w pozadanie, Wilhelm
objal drzewo, chlodzil gorace lico o kore, a nocne wiatry wehlanialy chciwie oddech,
ktéry drgajac, wydobywat si¢ z czystego fona. Chcial wyjaé chusteczke, ktérg od niej
zabral; zapomniat jej, zostala w poprzednim ubraniu. Wargi jego taknely, czlonki drzaly
z pozadania.

Muzyka ustala, a jemu zdawalo si¢, jakby wypad! z zywiotu, w ktérym dotychczas
unosily si¢ jego uczucia. Jego niepokdj wzmégt si¢, gdyz uczucia przestaly by¢ podsycane
i bujane fagodnymi dzwigkami. Usiadl na jej progu i juz byt spokojniejszy. Ucalowal
mosiezne kétko, kedrym stukato sie do jej drzwi, ucalowal prég, po keérym nogi jej
stapaly, wchodzac i wychodzac, i ogrzewat go ogniem swej piersi. Potem siedziat znéw
przez chwile spokojnie i wyobrazal ja sobie za firankami w stodkim spoczynku. W bialym
ubraniu nocnym z czerwong wstazka wokél glowy, i siebie wyobrazal sobie tak blisko
niej, ze zdawalo mu sig, iz teraz musiala $ni¢ o nim. Mysli jego byly mite jak duchy $witu,
spokdj i zadza zmienialy si¢ w nim po kolei, miloé¢ drzaca reka tysigckrotnie przebiegata
po strunach jego duszy, byto mu tak, jakby harmonia sfer zatrzymala si¢ ponad nim, by
wystucha¢ cichych melodii jego serca.

Gdyby mial byt przy sobie klucz, ktérym kiedy indziej otwieral drzwi Marianny, nie
powstrzymalby si¢, bytby si¢c wdart do $wiatyni mitosci. Oddalit si¢ powoli, wldkt si¢
na wpét marzac pod drzewami, chcial i$¢ do domu i ciggle co$ go odciagato; w koricu,
gdy si¢ przemogl, poszedt i na rogu raz jeszcze si¢ obejrzat: wydawalo mu sie, ze drzwi
Marianny si¢ otworzyly i wyszla przez nie jaka$ ciemna postaé. Byt za daleko, by méc
widzie¢ wyraznie, a zanim przyszed! do siebie i dobrze si¢ wpatrzyl, zjawa juz zniknela
w ciemnoéci; zdalo si¢ mu tylko, ze widzi je znowu przechodzace kolo jakiego$ biatego
domu. Stangl i zmruzyt oczy, ale zanim si¢ ocknat i podazyl, widziadla juz nie byto. Dokad
miat i$¢ za nim? Jakg ulica podazyl ten czlowiek, jezeli to byt czlowiek?

Jak ten, komu blyskawica o$wietlita okolice w jednym zakatku, na préino szuka zaraz
potem oélepionymi oczami poprzednich postaci, zwigzku $ciezek w ciemnosci, tak sig
stalo z oczyma Wilhelma, tak sig stalo z jego sercem. A jak widmo pélnocne, wywolujac
ogromny przestrach, bywa nastepnie w chwili przyjécia do siebie uwazane za dziecko
przestrachu, a okropne zjawisko pozostawia w duszy watpliwosci bez korica: tak i Wilhelm
doznawal niezmiernego niepokoju, gdy oparlszy si¢ o naroznik jakiego$ domu, nie zwazal
na brzask poranka i pianie kogutéw, az zaczeli si¢ pojawial pierwsi rzemieélnicy, ktérych
wezesna praca zagnata go do domu.

Wracajac, wielce dobitnymi argumentami prawie wypedzit z duszy niespodziewane
mamidlo, ale tez mingt catkowicie ten pigkny nastrdj nocny, o ktdrym teraz takze myslal
juz tylko jakby o zjawisku. By rozradowaé swe serce, by przylozy¢ na pieczeé powracajacej
mu wierze, wyjat chusteczke z kieszeni poprzedniego ubrania. Szelest ¢wiartki papieru,
ktéra z niej wypadta, oderwal mu chusteczke od ust; podnidst licik i czytal:

Jak ja ci¢ lubi¢, maly blazenku! Co ci bylo wezoraj? Dzi§ w nocy przyj-
d¢ do Ciebie. Wierze, iz Ci przykro si¢ stad oddalaé, ale badz cierpliwa,
przybede do Ciebie na jarmark. Stuchaj, nie wdziewaj juz tego czarnozielo-
nobrunatnego zakietu, wygladasz w nim jak czarownica z Endor®. Czyz nie
po to Ci postatem bialy negliz, ze w objeciach chce mie¢ swq bialg owieczke?
Bileciki swoje przysylaj mi zawsze przez starg Sybillg, sam diabet wybral ja
na Irydest.

SOczarownica z Endor — wréibitka z Endor w Galilei wywolata dla biblijnego kréla Saula (1042-1012 p.n.c.)
ducha zmarlego Samuela (1 Sm 28, 1—25). [przypis edytorski]
SUryda a. Iris (mit. gr.) — bogini teczy, postanka bogéw. [przypis edytorski]
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KSIEGA II

ROZDZIAL PIERWSZY

Kazdy, kto z zywotnymi sitami usituje osiaggna¢ w naszych oczach jaki$ cel, czyby$my
chwalili czy potepiali jego zamiar, moze sobie nasze obiecywaé wspdlczucie; lecz skoro
tylko rzecz si¢ rozstrzygnela, natychmiast odwracamy od niego wzrok; nic z tego, co juz
jest ukoticzone, dokonane, nie moze przywigza¢ do siebie naszej uwagi, zwlaszcza gdy$my
juz dawniej przepowiadali zly wynik przedsiewzigcia.

Z tego powodu czytelnikéw naszych nie bedziemy zabawiali szczegdlowym opisem
cierpienia i nieszcze$cia naszego zbolalego przyjaciela, w jakie popadl, gdy ujrzal swoje
nadzieje i pragnienia zniszczone w tak niespodziany sposéb. Przeskoczymy raczej lat kilka
i odszukamy go znéw tam, gdzie spodziewamy sig, ze znalazl pewne zajecie i przyjemnosé,
opowiedziawszy tylko wprz6dy pokrotee, co jest niezbedne dla caloéci historii.

Zaraza albo zlo$liwa goraczka szybciej i gwaltowniej szaleja w zdrowym, pelnym so-
kéw ciele, tak tez biedny Wilhelm owladnicty zostal nieszcze$liwym losem tak niespo-
dzianie, ze w jednej chwili rozprzegta si¢ cala jego istota. Tak prawie, jak kiedy podczas
przygotowan zapaly si¢ fajerwerki, a kunsztownie wydrgzone i napetnione tuby, ktére,
uporzadkowane i puszczone wedlug pewnego planu, mialy narysowaé w powietrzu wspa-
niale si¢ zmieniajace obrazy ogniste, teraz nieporzadnie i niebezpiecznie jedne przez drugie
sycza i pekajg: podobnie w jego tonie mijaly si¢ obecnie, chwiejac sig, szczescie i nadzieja,
rozkosz i rado$¢, rzeczywisto$¢ i marzenia. W takich strasznych chwilach dretwieje przy-
jaciel $pieszacy na ratunek, a dla tego, kto zostat dotknigty, dobrodziejstwem jest, ze go
opuszczajg zmysly. Nastapily potem dni glo$nego, ciggle wracajacego i umyélnie wzna-
wianego bélu; ale i te poczytywaé nalezy za taske natury. W takich godzinach Wilhelm
nie tracil jeszcze catkiem swej ukochanej; béle jego byly to niezmordowanie wznawiane
proby, aby szczedcie, ktére uciekato mu z duszy, jeszcze przytrzymad, pochwycié w wy-
obrazni jego mozliwo$¢, jeszcze zapewni¢ na zawsze zamarlym rozkoszom krétkie zycie
posmiertne! Podobnie jak nie mozna nazwaé catkiem martwym ciala, dopdki trwa gnicie,
dopéki sily, na préino starajac si¢ dziataé wedlug dawnego przeznaczenia, prowadza do
zniszczenia czgstek poprzednio przez siebie ozywianych, wéwczas dopiero, gdy si¢ wszyst-
ko starlo nawzajem, gdy widzimy calo$¢ rozlozong na obojetny proch, wéwcezas powstaje
w nas zalo$nie puste uczucie $mierci, uspokoi¢ si¢ dajace jedynie tchnieniem Wiecznie
Zyjqcego.

W duszy tak nowej, calej, milej wiele bylo do rozdarcia, do zburzenia, do zabicia,
a szybko leczaca sita mlodoéci dodawala nawet nowej pozywki i gwaltownosci potedze
bélu. Cios dotknat calej jego istoty u samego korzenia. Werner, z potrzeby jego powier-
nik, z calym zapalem chwycil si¢ ognia i miecza, by znienawidzonej namietnosci, temu
potworowi, zada¢ $miertelne pchnigcie. Sposobnos¢ byta tak szczesliwa, $wiadectwo tak
pod reka, a na ilez to historii i opowiadan mégt sic powolaé! Robit to z takg gwaltowno-
$cig i okrucienistwem, krok po kroku, nie dal przyjacielowi balsamu chocby najmniejsze;
chwilowej iluzji, zastawial mu drogg do kazdego zakatka, w ktérym méglby sie schro-
ni¢ przed rozpaczg, ze natura, ktéra nie chciala zniszczy¢ swego ulubierica, zeslala na nie
chorobg, aby chociaz tak da¢ mu odetchnaé.

Gwaltowna goraczka ze swa $witg lekarstw, napigcia i ostabienia, przy tym usitowa-
nia familii, mito$¢ domownikéw, ktéra naprawdg uczud si¢ daje dopiero w niedostatku
i nieszczedciu, odwracaly jego uwage w tym zmienionym stanie, stanowigc jako takg roz-
rywke. Dopiero gdy zrobito mu si¢ lepiej, to jest, gdy jego sily si¢ wyczerpaly, Wilhelm
spojrzat z przerazeniem w straszng, wyschnieta przepasé nedzy duchowej, jak sie spoglada
w wypalony, pusty krater wulkanu.

Teraz robil sam sobie najbolesniejsze zarzuty, ze po tak wielkiej stracie moze jeszcze
do$wiadczaé chwil bezbolesnych, spokojnych, obojetnych. Pogardzal wlasnym sercem
i tesknit za balsamem narzekania i tez. Azeby je wzbudzi¢ w sobie na nowo, przesu-
wal w pamieci wszystkie sceny minionego szczescia. Z najwigkszg zywoscia malowat je
przed sobg, zatapial si¢ w nich, a gdy si¢ wznibst do mozliwej wyiyny, gdy stoneczny
blask minionych dni zdawal si¢ znowu ozywia¢ mu cztonki, podnosi¢ pier$, ogladat si¢

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 42

Smier¢, Cialo



na okropng przepas$é, past oko druzgocacy glebia, rzucal si¢ w nig i wymuszal na natu-
rze najdotkliwsze béle. Tak powtarzanym okruciestwem rozszarpywal sam siebie; gdyz
mlodziez, tak bogata w ukryte sily, nie wie, co marnotrawi, kiedy do bélu wywotanego
stratg przylacza jeszcze tyle wymuszonych cierpien, jakby dopiero przez to chciala temu,
co utracita, nada¢ istotng wartos¢. I tak byt przekonany, ze ta strata jest jedyna, pierwsza
i ostatnig, jakiej dozna¢ mial w zyciu, iz czul wstret do kazdej pociechy, ktéra pragnetaby
mu przedstawi¢ te cierpienia jako przemijajace.

ROZDZIAL. DRUGI

Przywyklszy dreczy¢ sie w ten sposéb, rzucit si¢ ze wszech stron z szydercza krytyka na
to, co mu po milodci i wraz z miloécia sprawialo najwicksze rozkosze i nadzieje, na swoj
talent jako poety i aktora. W swoich pracach dostrzegl tylko bezduszne nasladownictwo
paru tradycyjnych form, bez wartoéci wewngtrznej; chcial w nich widzie¢ jedynie su-
che ¢wiczenia szkolne, ktérym brak choéby iskierki naturalno$ci, prawdy i natchnienia.
W swoich poezjach znalazt tylko rytm monotonnych miar, w kedrych zwigzane nedznym
rymem wlokly si¢ calkiem pospolite mysli i uczucia; a tak odejmowat sobie wszelki wi-
dok, wszelka ochote, ktére by go przeciez przynajmniej z tej strony mogly postawi¢ na
nogi.

Nie lepiej poszlo z jego talentem aktorskim. Ganit siebie, ze wezedniej nie odkryt
préznodci, stanowigcej wylaczng podstawe tego zarozumialego wyobrazenia. Jego postaé,
chéd, ruchy i deklamacja sztukowaly si¢ tylko; odmawial sobie stanowczo wszelkiego
rodzaju zalet, wszelkiego przymiotu, ktéry by go wynosil ponad pospolitosé, a przez to
powickszat swoje nieme zwatpienie do najwyzszego stopnia. Bo jesli cigzko jest wyrzec sig
miloéci kobiety, to nie mniej bolesne jest uczucie, kiedy mamy si¢ rozstaé z towarzystwem
Muz, kiedy mamy wyznad, ze jeste$my na zawsze niegodni obcowania z nimi, kiedy mamy
si¢ wyzul z najpigkniejszego i najmilszego nam uznania, jakie bywa udzielane publicznie
naszej osobie, naszemu zachowaniu si¢, naszemu glosowi.

Tak to nasz przyjaciel, catkowicie zrezygnowany, poéwigcit si¢ z wielkim zapalem in-
teresom handlowym. Ku zdziwieniu przyjaciela, a ku najzywszemu zadowoleniu ojca nike
nie byl czynniejszy od niego w kantorze, na gieldzie, w sklepie i w skladach; z najwigksza
pilnoscig i gorliwoscig pilnowal i dopelnial korespondencji i rachunkéw, i wszystkiego,
co mu polecono. Co prawda nie byla to pilno$¢ wesota, bedaca zarazem nagroda dla pra-
cownika, kiedy wykonujemy porzadnie i nalezycie to, do czego$my zostali zrodzeni, ale
byla to cicha pilno$¢ obowigzkowa, ktéra ma za podstawe najlepszy zamiar, ktéra odzy-
wiana jest przekonaniem, a nagradzana wewngtrznym poczuciem, ktéra jednakze czgsto
nawet woéwczas, gdy najpickniejsze prze$wiadczenie ja wiericzy korong, zaledwie zdotfa
sthumi¢ wydzierajgce si¢ westchnienie.

Tym sposobem przezyt Wilhelm czas jaki$ bardzo pracowicie i przekonat sie, ze owa
cigzka proba zestana byla przez los dla jego dobra. Rad byl, ze zostat ostrzezony, chociaz
do$¢ nieprzyjainie, na drodze zycia zawczasu, gdy inni pdiniej i dotkliwiej pokutuja za
niewlasciwe kroki, do ktérych sklonita ich mlodzieficza zarozumiato$é. Zazwyczaj bowiem
czowiek wzbrania si¢, dopdki moze, pozegnaé glupca, ktérego w tonie nosi, wyznaé biad
zasadniczy i uznaé prawde, ktéra pograza go w zwatpienie.

Jakkolwiek byl zdecydowany wyrzec si¢ najulubieriszych swych wyobrazes, potrzeba
jednak bylo pewnego czasu, by go catkowicie przekona¢ o jego nieszczgsciu. W koricu
jednak za pomocg dobitnych argumentéw zniszczyl w sobie wszelka nadziej¢ milosci, po-
etyckiego tworzenia i osobistych wystepéw na scenie tak dalece, ze si¢ poczut do¢ silny,
by zupelnie zatrze¢ wszystkie $lady swojej glupoty, wszystko, co mu jeszcze moglo przy-
pomina¢ te marzenia. Dlatego pewnego chlodnego wieczoru zapalil ogiest na kominku
i wydobyt skrzynke z relikwiami, w ktdrej znajdowaly si¢ tysiaczne drobnostki otrzymane
od Marianny w waznych chwilach albo od niej zdobyte. Kazdy zeschly kwiat przypominat
mu o czasie, kiedy $wiezy jeszcze kwitngl w jej wlosach; kazdy bilecik o tej szczesliwe;
godzinie, na ktérag go nim zapraszata; kazdy wstazka jej glowe, jej pickna piers, gdzie
miat mily spoczynek. Czyz tym sposobem uczucia, ktére, jak uwazal, ze dawno juz zabil,
nie musialy zacza¢ drga¢ znowu? Czyz namigtno$¢, nad ktéra, oddzielony od ukocha-
nej, zapanowal, nie musiala pot¢znieé znowu wobec tych drobiazgéw? Wowczas bowiem
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dopiero spostrzegamy, jak smutny i nieprzyjemny jest posepny dzieni, gdy jeden jedyny
przedzierajacy si¢ promien stofica daje nam wyobrazenie o pobudzajacym blasku wesolej
godziny.

Totez nie bez wzruszenia patrzyl na niknace po kolei w dymie i plomieniu te tak
dlugo przechowywane $wigtosci. Kilka razy zatrzymywat si¢ z wahaniem, a gdy pozostal
mu jeszcze tylko sznur perel i kwiecista chustka na szyje, kiedy si¢ zdecydowal podsycié
zmniejszajgcy si¢ ogien poetyckimi prébami swej mlodosci.

Dotychczas przechowywal starannie wszystko, co mu od najwczedniejszej czasu roz-
woju jego ducha wyplynelo spod pidra. Rekopisy powiazane w paczki lezaly jeszeze na
dnie kuferka, jak je wlozyt wowczas, gdy sie spodziewal, ze je wezmie ze sobg, uciekajac
z domu. Jakie inaczej rozwijal je teraz, niz kiedy je w tamtej chwili zwigzywal!

Jesli po uplywie pewnego czasu otwieramy list, kt6ry napisalismy i zapieczgtowali$my
w pewnych okolicznoéciach, ktéry jednak nie zastawszy naszego przyjaciela, wraca do nas
z powrotem, opanowuje nas wtedy dziwne uczucie, kiedy famiemy wlasng pieczed i z na-
szym zmienionym ja rozmawiamy jakby z osobg trzecig. Podobne wrazenie gwaltownie
opanowato naszego bohatera przy otwieraniu pierwszej paczki i rzuceniu w ogien rozpa-
dajacych si¢ zeszytéw, ktére wlasnie wybuchly silnym plomieniem, gdy wszedl Werner
i dziwigc si¢ obfitemu ogniowi, zapytal, co si¢ tu dzieje.

— Daj¢ dowdd — rzekt Wilhelm — ze na serio porzucam rzemiosto, do ktérego sie
nie urodzitem.

Méwiac to, rzucit w ogient druga paczke. Werner chciat go powstrzymad, ale juz sie
stato.

— Nie pojmujg, jak wpadle$ na takg ostatecznoé¢ — rzekl. — Dlaczegdz te prace
majg by¢ catkiem zniszczone, nawet jesli nie s3 wyborne?

— Poniewaz poemat powinien albo by¢ wyborny, albo nie istnie¢ wcale; poniewaz
kazdy, kto nie ma uzdolnienia do tworzenia rzeczy najlepszych, powinien si¢ powstrzy-
mac od sztuki i surowo mie¢ si¢ na baczno$ci przed wszelkim ku temu pokusom. Wpraw-
dzie w kazdym czlowieku budzi si¢ jakie$ nieokreslone pragnienie nasladowania tego, co
widzi, ale pragnienie to nie dowodzi wcale, ze w nas mieszka takze sila urzeczywistnie-
nia tego, co przedsicbierzemy. Popatrz tylko na chlopcéw, jak za kazdym razem, gdy
miasto odwiedzaja linoskoczkowie, chodza w t¢ i z powrotem, balansujac po wszystkich
deskach i belkach, dopdki ich nie pociagnie do innej zabawy jakié inny powab. Czy nie
spostrzegle$ tego w kregu naszych przyjaciol? Ilekro¢ da si¢ slyszed jaki$ wirtuoz, znajdzie
si¢ zaraz kilku, ktérzy si¢ zaczynaja uczy¢ na tym samym instrumencie. Iluz si¢ zblaka-
to na tej drodze! Szczgdliwy, kto zawczasu spostrzeze falszywosé wnioskowania ze swych
pragnien o swych mozliwosciach!

Werner zaprzeczyl; rozmowa potoczyla si¢ zywo, a Wilhelm nie mégt bez wzruszenia
zwracaé przeciwko przyjacielowi argumentéw, ktdrymi sam tak czesto si¢ dreczyl. Werner
utrzymywal, ze nie jest rozumnie zaniecha¢ catkowicie talentu, do ktérego ma si¢ pewna
sktonno$¢ i uzdolnienie, dlatego ze si¢ go nigdy nie wycéwiczy do najwyzszej doskonatodci.
Toz znajdzie si¢ dosy¢ wolnego czasu, ktéry mozna tym zapetniaé i powoli wykonaé cos,
co i nam, i innym sprawi przyjemnosc.

Nasz przyjaciel, ktéry co tego byl odmiennego zdania, przerwal mu natychmiast
i rzekt z wielky zywoscia:

— Jakze si¢ bardzo mylisz, drogi przyjacielu, sadzac, ze dzieto, ktdrego pierwsze wy-
obrazenie wypelnia¢ musi cala dusz¢, moze zostaé dokonane w przerwach godzinowych,
zyskanych kosztem innych zaje¢. Nie, poeta powinien zy¢ catkiem dla siebie, catkiem
wiér6d ulubionych przedmiotéw. Ten, ktéry wewnetrznie obdarowany jest od nieba naj-
hojniej, ktéry przechowuje w duszy skarb powickszajacy si¢ ciagle sam przez sig, powi-
nien i zewngtrznie zy¢ bez przeszkody ze swymi skarbami w cichej szczgsliwosci, jaka
bogacz na préino stara si¢ nagromadzonymi dobrami stworzy¢ wokét siebie. Popatrz na
ludzi, jak oni gnaja za szcz¢$ciem i zadowoleniem! W swoich zyczeniach, trudach, pie-
nigdzach bez odpoczynku gonig — za czym? Za tym, co poeta otrzymal od przyrody, za
uzywaniem $wiata, za odczuciem siebie w innych, za harmonijnym zlaczeniem z wieloma
rzeczami, czgstokroé niedajacymi si¢ zjednoczyé. Céz niepokoi ludzi, jezeli nie to, ze nie
mogg zjednoczy¢ swoich pojeé z przedmiotami, ze przyjemno$¢ wymyka im si¢ z rak, ze
to, co upragnione, przybywa za pdino, i ze wszystko, co zdobyte i utrzymane, nie sprawia
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na ich sercu tego wrazenia, jak wezedniejsze pragnienia z ich odleglymi przeczuciami.
Los wyniost poete ponad to wszystko jakby boga. Poeta widzi poruszajacy si¢ bezcelowo
zamg¢t namietnodci, rodzin i paristw, widzi jak nierozwigzalne zagadki nieporozumiens,
ktérym czgstokro¢ do rozwigzania brakuje tylko jednozgloskowego wyrazu, powoduja
niewypowiedzianie zgubne zamieszanie. Odczuwa smutek i radoé¢ kazdego losu ludzkie-
go. Kiedy czlowiek $wiatowy trawi swe dni w zracej melancholii nad wielky strata albo
tez w orgiastycznej rado$ci kroczy naprzeciw swemu przeznaczeniu, to wrazliwa, fatwo
wzruszajgca si¢ dusza poety przechodzi, jak storice, z nocy do dnia, a jego harfa fagod-
nymi przejSciami nastraja do radosci lub cierpienia. Zrodzony na jego gruncie wyrasta
pickny kwiat madroci, a kiedy inni $nig, czuwajac, i lekajg sie dziwacznych wizji nekajg-
cych wszystkie ich zmysly, to on przezywa sen zycia jako czuwajacy, a najrzadsze rzeczy,
jakie si¢ dzieja, s3 dla niego zarazem przesziodcia i przyszloscig. I tak jest poeta zaréwno
nauczycielem i prorokiem, jak przyjacielem bogéw i ludzi. Jak to! Chcesz, zeby on znizal
si¢ do nedznego rzemiosta? On, stworzony jak ptak, by przelatywaé nad $wiatem, budo-
wa¢ gniazda na wysokich szczytach i bra¢ swéj pokarm z paczkéw i owocdw, tatwo jedna
gataz mylac z druga, on miatby zarazem ciagna¢ ptug jak wol, tropi¢ jak jak pies po jednej
$ciezce, albo moze nawet przywigzany na faricuchu chronié zagrod¢ swoim szczekaniem?

Jak tatwo sobie wyobrazi¢, Werner przystuchiwa si¢ ze zdziwieniem.

— Gdyby tylko ludzie — przerwal mu — byli stworzeni jak ptaki i mogli spedzaé
blogie dni w ciaglym uzywaniu, nie siejac i nie orzac! Gdyby tylko z nadejéciem zimy
mogli si¢ tak fatwo udawaé w dalekie strony, by unikna¢ niedostatku i mrozul...

— Tak zyli — zawotal Wilhelm — poeci w czasach, gdy to, co czcigodne, znajdowa-
lo wigcej uznania, i tak zy¢ powinni zawsze. Dostatecznie wyposazeni w swym wngtrzu,
malo potrzebowali z zewnatrz; dar obudzania w ludziach picknych uczué, wspanialych
obrazéw w lagodnych, do kazdego przedmiotu przystajacych stowach i melodiach, od
dawna oczarowywal $wiat i byl dla obdarowanego sowitym dziedzictwem. Na dworach
krélow, przy stotach bogaczy, przed drzwiami zakochanych stuchano poetéw, zamykajac
ucho i dusz¢ na wszystkie inne sprawy, podobnie jak czujemy blogo$¢ i stajemy w za-
chwycie, gdy sposrdd krzewdw, przez ktére przechodzimy, wydobedzie si¢ gleboko wzru-
szajacy glos stowika! Znajdowali przyjazng goscing w $wiecie, a ich stan, pozornie niski,
wywyzszat ich tym wigcej. Bohater przystuchiwat si¢ ich piesniom, a zwyciczca $wiata
sktadat hold poecie, gdyz rozumial, ze bez niego olbrzymie jego istnienie przemingtoby
jak burza; kochajacy pragnat tak tysigckrotnie i tak harmonijnie odczuwaé swe pragnienie
i upojenie, jak je umialy malowaé natchnione usta; nawet bogacz nie mégt we wlasnych
oczach uczyni¢ tak cennymi swych posiadiosci, swych bozkéw, jak wydawaly si¢, gdy
je oéwietlit blask ducha rozumiejacego kazda warto$¢ i wznoszacego ja na wyzyny. Co
wiecej, ktdz, prosze¢ cig, wytworzyt béstwa, podnidst nas ku nim, znizyt ich ku nam, jesli
nie poeta?

— Przyjacielu — rzekt Werner po niejakim namyéle — czesto juz zalowalem, ze
usitujesz przemocya wygnad ze swej duszy to, co tak zywo czujesz. Albo myle si¢ mocno,
albo lepiej by$ chyba zrobil, gdybys do pewnego stopnia ustapit sobie, zamiast trawi¢ si¢
sprzecznosciami tak trudnej rezygnacji i wraz z jedna niewinng przyjemnoscia pozbawiaé
si¢ radoéci wszystkich innych.

— Czy mam ci si¢ przyznaé, przyjacielu — odpart Wilhelm — i czy nie uznasz, ze
jestem $mieszny, gdy ci powiem, ze jakkolwiek ich unikam, ciagle jeszcze $cigaja mnie te
obrazy i ze badajac swe serce, czuj¢ w nim tkwigce silnie, a nawet silniej niz poprzednio
wszystkie dawniejsze pragnienia? Ale c6z mnie nieszczgsnemu pozostaje obecnie? Ach,
kto by mi przepowiedzial, ze tak rychlo mialy si¢ ztama¢ skrzydla mego ducha, na kt6-
rych wzlatywalem w nieskoficzono$é i ktérymi spodziewalem si¢ niewgtpliwie ogarnaé
co$ wielkiego; kto by mi to przepowiedzial, bylby mnie w rozpacz pograzyl. A nawet
teraz jeszcze, kiedy sad nade mna si¢ odbyl, teraz, kiedy stracitem t¢, ktéra zamiast bé-
stwa miala spelni¢ moje pragnienia, c6z mi pozostaje, jak tylko oddaé si¢ najsrozszym
bélom? O bracie — moéwil dalej — nie zaprzeczam, w moich tajemnych planach byla mi
ona hakiem, na ktérym wisi drabinka sznurowa; ufny poszukiwacz przygdd mimo nie-
bezpieczeristwa unosi si¢ w powietrzu, zelazo pgka, a on lezy zmiazdzony u stdp swoich
pragnien. I dla mnie teraz nie ma juz pociechy, nie ma zadnej nadziei! Nie zostawig —
zawolal, zrywajac si¢ z miejsca — ani jednego z tych nieszczesnych papierdw!
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I znowu pochwycil par¢ zeszytdw, podarl je i rzucit w ogiedt. Werner chciat go po-
wstrzymac, ale na prézno.

— Zostaw mnie — zawolal Wilhelm. — Co znaczg te nedzne kartki? Dla mnie nie
s juz one ani stopniem, ani zacheta. Czy majg pozosta¢, by mnie katowa¢ az po koniec
zycia? Czy majg moze kiedy$ stuzy¢ $wiatu do szyderstwa zamiast wzbudzaé wspélczucie
i dreszcze? Biada mnie i mojemu losowi! Teraz dopiero pojmuje skargi poetéw, smet-
nych medrcéw z koniecznodci. Jakze dlugo uwazalem, ze jestem niewzruszony, ze nie
mozna mnie zrani¢. Ach! Teraz widzg, ze dawna gleboka rana nie moze si¢ zrosngé, nie
moze si¢ zagoié; czuje, ze ja musze zabra¢ ze sobg do grobu. Nie! Ani na jeden dzien
w zyciu bél mnie nie opusci, az w koricu mnie zabije, a jej wspomnienie zostanie przy
mnie, ze mng begdzie zy¢ i umieraé, wspomnienie niegodnej — ach, przyjacielu! —- jesli
szezerze mam mowid, z pewnoscig nie catkiem niegodne;j! Jej stan, jej losy tysigckrotnie
usprawiedliwialy ja przede mng. Bylem zbyt okrutny; ty$ mnie przejat swoim chiodem,
swoja surowoscig, ty$ moje rozprzezone zmysly uwiezil i nie pozwolil, bym zrobit dla
siebie i dla niej to, com byt winien nam obojgu. Kto wie, w jaki stan ja wprowadzitem;
a teraz z wolna spada mi na sumienie, ze porzucitem ja w takim zwatpieniu, w takiej
bezradno$ci! Czyz nie bylo mozliwe, ze si¢ mogta usprawiedliwi¢? Czyz nie bylo mozli-
we? Ilez to nieporozumienl moze $wiat wtraci¢ z zamgt, ilez okolicznoéci moze wyblaga¢
przebaczenie dla najwickszego nawet bledu? Jakze cz¢sto wyobrazam ja sobie siedzaca
samotnie w ciszy, wspartg na fokciu. ,Oto — méwi ona — ta wierno$¢, ta mitosé, ktérg
mi zaprzysiagl! Tak brutalnym ciosem przerywaé pickne zycie, ktére nas jednoczylo!...”

Wybuchnat potokiem lez, opuszczajac twarz na stél i zwilzajac pozostale papiery.

Werner stal w najwickszym zaklopotaniu. Nie przypuszczal, ze moze dojé¢ do tak
naglego rozplomienienia namigtnoéci. Kilka razy chcial przerwaé przyjacielowi, kilka ra-
zy zwrdcié rozmowe w inng strong, na prézno! Nie oparl sie rwacemu pradowi. I teraz
wytrwala przyjazn musiala objaé¢ swe obowigzki. Pozwolit przej$¢ najgwaltowniejszemu
napadowi bélu, swoja cichg obecnoécia najlepiej dajac poznad szczere, czyste wspdlczucie;
i tak spedzili ten wiecz6r: Wilhelm zatopiony w cichych echach swojego bélu, a Werner
przerazony nowym wybuchem namie¢tnosci, ktérg, zdawato mu si¢, od dawna opanowat
i pokonat dobrg rada i gorliwg perswazjg.

ROZDZIAL. TRZECI

Po takich nawrotach Wilhelm zwykt byl przewainie tym gorliwiej poswigcaé si¢ inte-
resom i aktywnosci i byla to najlepsza droga, by uciec z labiryntu, ktéry znowu staral
si¢ go zwabié. Jego uprzejmo$¢ wobec obcych, fatwo$é prowadzenia korespondencji we
wszystkich prawie zywych jezykach dawaly ojcu i jego partnerowi handlowemu coraz
wiccej nadziei i pocieszaly ich co do jego choroby, ktérej przyczyna pozostala im nie-
znana, i co do przerwy w wykonaniu ich planu. Po raz drugi zadecydowano o podrézy
Wilhelma; i oto zastajemy go na koniu, z ttumoczkiem z tytu, rozweselonego swobodnym
powietrzem i ruchem, zmierzajacego w strone gér, gdzie mial zatatwié¢ kilka polecen.

Przebywal powoli doliny i géry z uczuciem najwigkszego zadowolenia. Zwieszaja-
ce si¢ skaly, szumigce strumienie, obrosle $ciany, glebokie przepascie widziat tu po raz
pierwszy, a przeciez najdawniejsze jego sny miodzienicze bujaly juz wéréd takich okolic.
Na ten widok czut si¢ jakby odmtodzony; wszystkie przecierpiane béle starly si¢ z jego
duszy i z calg pogody deklamowal przed soba ust¢py z rozmaitych poetéw, a szczegdl-
niej z Pastor fido®2, ktdre w tych samotnych miejscach przyplywaly gromadnie do jego
pamigci. Przypominat tez sobie niektére ustepy ze swoich whasnych pieséni, recytujac je
ze szezegdlnym zadowoleniem. Lezacy przed nim $wiat ozywal wszystkimi postaciami
przeszlodci, a kazdy krok ku przysztosci petny byt dla niego przeczu¢ o waznych czynach
i zastanawiajacych zdarzeniach.

Wielu ludzi idacych za nim, mijajac go z pozdrowieniem i $piesznie ciagnac dalej
w gory po stromej $cieice, przerywalo mu kilkakrotnie cichg rozmowe ze sobg, ale nie
zwracal na nich uwagi. W koricu przylaczyt si¢ do niego rozmowny towarzysz i opowiedzial
przyczyne cigzkiej pielgrzymki.

52]] pastor fido (wl.: Wierny pasterz) — tragikomedia pasterska z 1590 autorstwa Giovanniego Battisty Gu-
ariniego; takze tytul opartej na niej opery Georga Friderica Haendla z 1712. [przypis edytorski]
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— W Hochdorfie — rzekt — dzi$ wieczorem daja komedig, na ktérg zbiera si¢ cale
sasiedztwo.

— Jak to! — zawotal Wilhelm. — Wsrdd tych samotnych gor, przez te nieprze-
niknione lasy aktorstwo znalazlo sobie drogg i zbudowalo dla siebie $wiatynie? I ja mam
pielgrzymowa¢ na t¢ uroczysto$¢?

— Jeszcze bardziej si¢ pan zdziwisz — odparl tamten — uslyszawszy, kto bedzie t¢
sztuke przedstawial. W tej miejscowosci jest duza fabryka, dajaca utrzymanie wielu lu-
dziom. Przedsicbiorca, zyjacy z dala, ze tak powiem, od wszelkiego towarzystwa ludzkie-
go, nie umie w zimie zaja¢ swoich robotnikéw lepszym sposobem niz tylko namawiajac
ich, by grali komedi¢. Tak tedy spedzaja diugie wieczory, a dzié, w dzied urodzin starego,
wyprawiajg na jego cze$¢ osobng uroczystosé.

Wilhelm przybyt do Hochdorfu, gdzie mial przenocowad, i zsiadl z konia przy fabryce,
ktérej przedsigbiorca takze znajdowat si¢ w jego spisie jako dluznik.

Gdy wymienil swe nazwisko, stary zawolal zdziwiony:

— Ach, laskawy panie, czy pan jeste$ synem dzielnego meza, ktéremu winienem tyle
wdzigcznosci, a takze pienigdzy? Pariski ojciec byt w stosunku do mnie tak cierpliwy, ze
musialbym by¢ fotrem, gdybym $piesznie i ochoczo nie zaplacil. Przybywasz pan w samg
pore, azeby zobaczy¢, ze méwi¢ catkiem powaznie.

Przywolal zong, ktérg réwniez uradowat widok mlodzierica; zapewniata, ze jest po-
dobny do ojca, i zatowala, ze nie moze go przenocowaé z powodu naplywu wielu obcych.

Interes byt jasny i uregulowany zostat natychmiast; Wilhelm wlozyt rulonik zlota do
kieszeni i zyczyt sobie, zeby inne interesy poszly mu tak gladko.

Zblizyla si¢ godzina przedstawienia; czekano tylko jeszcze na nadle$niczego, ktéry tez
wreszcie przybyl, wszed! z kilkoma strzelcami i przyjeto go z najwyzszym szacunkiem.

Towarzystwo poprowadzone tedy zostalo do teatru, na ktdry przeznaczono stodole
lezacy tuz przy ogrodzie. Budynek i scena, cho¢ bez szczegblnego smaku, byly dos¢ po-
rzadnie i zgrabnie urzadzone. Jeden z malarzy pracujacych w fabryce byt pomocnikiem
przy teatrze w stolicy i stworzyl teatr, cho¢ troche niezdarnie: las, ulice i pokdj. Tak jak
byta, zajmowata. Intryga — dwdch kochankéw cheiato wyrwaé dziewczyng opiekunowi,
a potem sobie nawzajem — wywolywala réine interesujace sytuacje. Byla to pierwsza
sztuka, jakq nasz przyjaciel widzial po tak dlugiej przerwie; zrobil co do niej kilka uwag.
Petno w niej bylo dziatania, ale nie malowala prawdziwych charakteréw. Podobata si¢
i bawila. Takie s3 poczatki wszelkiej sztuki teatralnej. Czlowiek niewyksztalcony czuje
zadowolenie, widzac, ze co$ si¢ dzieje; wyksztalcony chee odczuwaé, a rozmyst jest mi-
ly tylko dla najwyzej wyksztalconego. Aktorom chetnie by tu i éwdzie dopomégl, gdyz
malo co brakowalo, by mogli sta¢ si¢ o wiele lepsi.

Jego cichym rozmyslaniom przeszkodzil dym tytoniowy, rozchodzacy si¢ coraz silniej.
Nadlesniczy zaraz po rozpoczgciu sztuki zapalit fajke, a niebawem i wielu innych pozwolito
sobie na to samo. Wielkie psiska tego pana wyprawialy niegodziwe sceny. Wyrzucono je
wprawdzie, ale wkrétce znalazly sobie droge tylnymi drzwiami, wpadly na scen¢, popedzily
ku aktorom i w konicu, przeskoczywszy orkiestre, dostaly si¢ do swego pana, zajmujacego
pierwsze miejsce na parterze.

Po ukoriczeniu sztuki wystawiono okolicznoéciowe ofiarowanie. Na oltarzu stal, ob-
wieszony wiericami wizerunek przedstawiajacy starego w $lubnym stroju. Wszyscy ak-
torzy skladali przed nim hold w pokornych postawach. Wystapito najmlodsze dziecko,
bialo ubrane, i wyrecytowalo wierszowang mowe, ktéra wzruszyla do fez caly rodzing,
a nawet nadlesniczego, ktéry przypomniat sobie przy tym wilasne dzieci.

Tak skoniczylo przedstawienie si¢, a Wilhelm nie mégt si¢ powstrzyma¢, by nie wejs¢
na sceng, obejrzec aktorki z bliska, pochwali¢ je za gre i udzieli¢ im na przyszto§¢ kilku
rad.

Inne naszego interesy przyjaciela, jakie zalatwial z wolna w wigkszych i mniejszych
miejscowosciach gérskich, nie poszly wszystkie ani tak szczeéliwie, ani z takim uprzy-
jemnieniem. Niektérzy dhuznicy prosili o zwloke, inni byli niegrzeczni, jeszcze inni za-
przeczali istnieniu dlugu. Stosownie do polecenia musial niektérych zaskarzyé; trzeba
bylo wyszuka¢ adwokata, zaznajomi¢ go ze spraws, stawa¢ przed sadem i odbywaé tym
podobne nieprzyjemne czynnosci.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilhelma Meistra 47



Réwnie zle wiodlo mu si¢, gdy chciano mu okazaé szacunek. Znalazt niewielu ludzi,
ktérzy mogli go czego$ nauczyé, niewielu, z kedrymi spodziewalby si¢ zawrze¢ korzystny
stosunek handlowy. A ze na nieszczescie przypadly tez dni deszczowe i podréz konno
w tych okolicach polaczona byla z nieznoénymi trudami, dzigkowat wigc niebu, gdy znéw
zblizyt si¢ do nizin i ujrzat u stép goér, w blasku stonecznym, lezace na pigknej i urodzajnej
réwninie nad spokojng rzeka, pogodne miasteczko, w ktérym nie mial wprawdzie weale
intereséw, lecz dlatego wladnie postanowil spedzi¢ tu pare dni, by zapewni¢ odpoczynek
i sobie, i koniowi, wielce zmeczonemu zlg drogg.

ROZDZIAL. CZWARTY

Gdy zsiad! z konia przed jakas gospoda na rynku, ruch byl w niej bardzo wesoly, a przy-
najmniej bardzo zywy. Wielkie towarzystwo linoskoczkéw, tancerzy i kuglarzy, majacych
przy sobie silnego czlowieka, wtargneto tu z kobietami i dzie¢mi i dopuszczalo sig jed-
nej swawoli po drugiej, przygotowujac sic do wystgpu publicznego. Juz to kldcili si¢
z gospodarzem, juz to ze sobg nawzajem, a jezeli ich spory byly niemile, to objawy ich
zadowolenia byly zgola niezno$ne.

Niepewny, czy ma odej$¢ czy zostaé, Wilhelm stal w bramie i przypatrywat si¢ ro-
botnikom, ktérzy zaczgli wznosi¢ rusztowanie na placu.

Drziewczyna obnoszaca réze i inne kwiaty nadstawita mu koszyk; kupit pigkny bukiet,
ktéry z zamitowaniem zwigzywal inaczej, przypatrujac mu si¢ z luboscia, gdy w drugie;
gospodzie, stojacej na rogu placu, otwarlo si¢ okno i ukazala si¢ w nim pigknie zbudowa-
na panna. Pomimo odleglo$ci mégl spostrzec, ze jej twarz ozywia przyjemna wesolos¢.
Wlosy blond, niedbale rozpuszczone, spadaly jej na szyje; zdawalo sie, ze si¢ oglada za
przybyszem. Jaki$ czas potem z bramy owego domu wyszed! chlopak w fartuszku fryzjer-
skim i w bialej kurteczce, podbiegt do Wilhelma, pozdrowit go i rzekt:

— Ta panna przy oknie kazala si¢ zapytaé, czy nie zechcialby$ pan odstapic¢ jej czgsé
picknych kwiatéw?

— Sa wszystkie na jej ustugi — odparl Wilhelm, oddajac matemu postaricowi bu-
kiet, a zarazem skladajac picknoéci uklon, na ktéry odpowiedziala przyjaznym skinieniem
i oddalita si¢ od okna.

Rozmyslajac nad tym milym zdarzeniem, poszedt na gére do swego pokoju, gdy na-
przeciw niego wyskoczylo jakie$ mlode stworzenie, ktére Sciggneto na siebie jego uwage.
Krétki jedwabny stanik z rozcigtymi hiszpadskimi rekawami, waskie, dlugie spoden-
ki z bufami byly dziecku bardzo do twarzy. Diugie, czarne wlosy byly skedzierzawione
i owinigte wkolo glowy w pukle i warkocze. Patrzyt na t¢ posta¢ ze zdziwieniem i nie
mégt si¢ zdecydowal, czy ma ja uwaza¢ za chlopca czy za dziewczyng. Sklonit si¢ jednak
wkrétce ku drugiej alternatywie i gdy przechodzita kolo niego, zatrzymat ja, powiedzial
dzieri dobry i zapytal, do kogo nalezy, chociaz fatwo juz mogt si¢ zorientowad, ze musi by¢
czfonkiem skaczacego i taficzacego towarzystwa. Popatrzyla na niego ostrym, uko$nym
spojrzeniem czarnych oczu, bez odpowiedzi uwalniajac si¢ od niego i biegnac do kuchni.

Stangwszy na gorze, zastal w szerokim przedsionku dwu mezczyzn, ktdrzy sie éwi-
czyli w fechtunku, a raczej starali si¢ wzajemnie wyprobowaé swa zrecznosé. Jeden byt
widocznie z towarzystwa, ktdre roztasowalo sic w tym domu, drugi mial mine mniej
dzikg. Wilhelm przygladat si¢ im i mial pobudke do podziwu; a gdy niedlugo potem
czarnobrody, muskularny szermierz opuscil plac walki, drugi z wielka grzeczno$cig podat
rapier Wilhelmowi.

— Jezeli pan cheesz przyja¢ ucznia do nauki — rzekl tenze — to bardzo mi bedzie
milo odwazy¢ si¢ na kilka ruchéw z panem.

Zaczeli walezy¢, a chociaz nieznajomy byl nieporéwnanie bieglejszy od $wiezego przy-
bysza, mial przeciez tyle grzecznodci, ze zapewnial, iz wszystko zalezy od wprawy; i rze-
czywiscie, Wilhelm dowi6dl, ze pobieral niegdy$ nauke od dobrego i gruntownie wy-
szkolonego fechmistrza niemieckiego.

Rozmowe ich przerwal halas, z jakim wychodzilo z gospody réznobarwne towa-
rzystwo, by zawiadomi¢ miasto o swym przedstawieniu i obudzi¢ pozadanie ku swym
sztukom. Za doboszem jechat przedsigbiorca na koniu, za nim tancerka na podobnym
ko$ciotrupie, prowadzonym przez dziecko ustrojone we wstazki i $wiecidla. Nastgpnie
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szla pieszo reszta trupy; niektérzy lekko i swobodnie niesli na plecach dzieci w awan-
turniczych pozycjach; wéréd nich uwage Wilhelma zndéw zwrécila mioda czarnowlosa,
posepna postac.

Wisrdd tloczacego sie pospolstwa przebiegal pocieszny Pajac®, rzucajac tatwo zrozu-
miale zarty, to catujac jakas$ dziewczyne, to szturchajac chlopaka, rozdawat kartki z oglo-
szeniami i wzbudzal wérdd ludu niepowstrzymane pragnienie poznania go blizej.

W drukowanych zawiadomieniach wychwalane byly réznorodne sztuki pokazywa-
ne przez towarzystwo, a szczegoblnie przez niejakiego monsieur>* Narcisse i damoisel-
le’s Landrinette, ktorzy oboje jako osoby w rolach gtéwnych mieli tyle roztropnosci,
ze wstrzymali si¢ od pochodu, nadajac sobie przez to znakomitsze stanowisko i budzac
wicksza ciekawo$¢.

W czasie pochodu znéw data si¢ widzie¢ pickna sgsiadka z okna, a Wilhelm nie zanie-
dbat zapyta si¢ o nig swego towarzysza. Ten, ktérego tymczasem nazwiemy Laertesem,
ofiarowat si¢ zaprowadzi¢ do niej Wilhelma.

— Ja i ta panna — rzekt z usmiechem — jeste$my dwiema pozostatosciami z towa-
rzystwa aktoréw, ktére niedawno temu tu si¢ rozwigzalo. Wdzigk miejscowoéci sklonit
nas do pozostania tu przez pewien czas i korzystania w spokoju z uzbieranej odrobiny
gotéwki, gdy tymczasem nasz przyjaciel wyjechal, by poszukaé sposobu utrzymania dla
siebie i dla nas.

Laertes poszedt zaraz z nowym znajomym do drzwi Filiny, gdzie pozostawit go na
chwile, by w sasiednim sklepie kupi¢ cukierki.

— Podzigkujesz mi pan z pewnoscig — rzekl wréciwszy — ze panu ulatwiam t¢ mitg
znajomos¢.

Panna wyszta ku nim z pokoju, majac na stopach lekkie pantofelki z wysokimi obca-
sami. Zarzucita czarng mantylke na bialy negliz, ktéry dlatego wilasnie, ze nie byt zupet-
nie czysty, nadawal jej wyglad domowy i nieceremonialny; krétka spédniczka pozwalata
oglada¢ najéliczniejsze w $wiecie nozki.

— Witam pana serdecznie — rzekla do Wilhelma — przyjmij pan dzigki za pickne
kwiaty.

Jedna reka prowadzita go do pokoju, drugg przyciskata do piersi bukiet. Gdy usiedli
i zajeli si¢ obojetng rozmows, ktdrej potrafita nadaé zwrot zachwycajacy, Laertes wysypat
jej na kolana smazone migdaly; natychmiast si¢ do nich rzucita.

— Patrz pan — zawolala — co to za dziecko z tego mlodziana! Zechce w pana wmé-
wi¢, ze jestem wielka miloéniczkg takich lakoci, gdy tymczasem to whasnie on zy¢ nie
moze bez spozywania jakiego$ przysmaku.

— Niech tylko zechce pani przyzna¢ — odparl Laertes — ze w tym, jak i w wielu
innych rzeczach chetnie dotrzymujemy sobie towarzystwa. Na przyklad — dodat — dzi$
jest bardzo pickny dzien; sadzg, ze mogliby$my pojechaé na spacer i zje$¢ obiad we mlynie.

— I owszem — rzekla Filina — powinni$émy naszemu nowemu znajomemu okazaé
troche urozmaicenia.

Laertes poskoczyl — bo nie chodzit nigdy — a Wilhelm chcial péj$¢ na chwile do
siebie, by kaza¢ doprowadzi¢ do porzadku swoje wlosy, ktére z podrézy wygladaly jeszcze
jakby zburzone.

— Moiesz pan to zrobi¢ tutaj! — rzekla. Zawolala swego malego lokaja i w arcy-
zreezny sposob zmusita Wilhelma, zeby zdjat surdut, wdzial jej pudermantel® i w jej
obecnodci dat si¢ ufryzowal.

— Nie nalezy marnowa¢ ani chwili — rzekla — nie wiadomo, jak dlugo bedzie si¢
razem.

Chlopak, raczej uparty i niech¢tny niz niezr¢czny, bral si¢ nie najlepiej do rzeczy,
targal Wilhelma i nie zamierzal, jak si¢c zdawalo, uwina¢ si¢ predko. Filina strofowata go
pare razy za niegrzeczno$é, w kofcu odepchnela go niecierpliwie i odpedzita do drzwi.
Potem sama si¢ zabrata do dziefa i z wielka tatwoscig i powabem trefita wlosy naszego

53 Pajac (wl. Pagliaccio) — postaé z wloskiej commedia dell’arte. [przypis edytorski]

Simonsieur (fr.) — pan. [przypis edytorski]

SSdamoiselle (fr.) — dama. [przypis edytorski]

Spudermantel (z niem.) — tu: podwloénik, pelerynka z bialej, lekkiej tkaniny, chronigca ubiér podczas
czesania lub pudrowania wloséw i peruki. [przypis edytorski]
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przyjaciela, chociaz takze si¢ nie $pieszyla i to raz, to drugi raz ganita to i owo w swej
pracy, nie mogac unikna¢ dotykania jego kolan swoimi i nachylania bukietu i piersi tak
blisko jego ust, ze niejednokrotnie doznawal pokusy, by wycisna¢ na nich pocatunek.

Gdy Wilhelm oczyscit sobie skrol nozykiem, rzekta do niego:

— Wez pan to i pami¢taj przy tym o mnie.

Byl to zgrabny noizyk; trzonek z wyrzynanej stali ukazywal przyjazne stowa: ,Pa-
migtajcie o mnie”. Wilhelm wlozyl go do kieszeni, podzi¢kowal i prosit o pozwolenie
odwzajemnienia si¢ jej podarunkiem.

Wszyscy tedy byli juz gotowi. Laertes sprowadzil powéz i rozpoczela si¢ bardzo wesota
jazda. Filina rzucata co$ nieco$ kazdemu ubogiemu, ktéry ja prosit o jatmuzne, darzac go
zarazem wesolym stowem.

Zaledwie przybyli do miyna i zaméwili jedzenie, przed domem data si¢ slyszeé¢ muzyka.
Byli to gbrnicy, wyspiewujacy przy cytrze i metalowym tréjkacie rozne zgrabne piosenki
zywymi i dono$nymi glosami. Niebawem zbiegajacy si¢ ttum zamknat si¢ w kolo, a nasze
towarzystwo okazywalo mu z okien swoje uznanie. Spostrzeglszy, ze s3 stuchani z uwaga,
rozszerzyli swe koto i zdawali si¢ przygotowywa¢ do swego najwazniejszego kawatka.

Po pewnej przerwie wystapil gornik z motyka i przedstawial czynno$¢ wyrzucania
ziemi, gdy inni grali powazna melodi¢. Wkrétce potem wyszed! z thumu chlop i dal
tamtemu, pantomimicznie grozac, do zrozumienia, ze powinien z tego miejsca odejs¢.
Towarzystwo bylo tym zdziwione i wtedy dopiero poznalo gérnika przebranego za chlo-
pa, gdy otworzyl usta i na sposéb recytatywu lajal tamtego, ze $miat si¢ rzadzi¢ na cu-
dzym gruncie. Tamten nie tracit weale fantazji, ale zaczal dowodzi¢ rolnikowi, ze ma
prawo pracowaé tutaj motyka, przy czym wylozyl mu pierwsze zasady gérnictwa. Chlop,
nie rozumiejac cudzoziemskiej terminologii, zadawat rézne niedorzeczne pytania, z cze-
go widzowie, czujac si¢ madrzejsi, $miali si¢ do rozpuku. Gérnik staral go si¢ nauczy¢
i wskazywal mu korzysci, ktére w koricu i na niego splyna, gdy zostang wydobyte pod-
ziemne bogactwa kraju. Chlop, grozacy z poczatku kijami, powoli dat si¢ ulagodzié; obaj
rozstali si¢ jako dobrzy przyjaciele; szczegdlnie wszakze gérnik wyszed! ze sporu w sposéb
jak najzaszczytniejszy.

— Na tym malym dialogu — rzekt Wilhelm przy stole — mamy najdobitniejszy
przyklad, jak pozyteczny moglby by¢ teatr dla wszystkich stanéw, ile by korzysci samo
panstwo moglo z niego wyciagna¢, gdyby na scenie wystawiano czynnosci, zajecia i przed-
siewzigcia ludzi z ich dobrej, pochwaly godnej strony i z tego punktu widzenia, z ktdrego
samo panstwo musi je szanowaé i ochranial. Teraz przedstawiamy tylko $mieszng strong
ludzi; komediopisarz jest jakby szyderczym cenzorem, ktéry wszedzie czujnym okiem
wypatruje wad swych wspolobywateli i zdaje si¢ wtedy tylko zadowolony, gdy moze im
przypia¢ jaka$ tatke. Czyzby to nie bylo praca przyjemny i stosowng dla meza stanu, zeby
rozejrzal si¢ w naturalnym wzajemnym wplywie wszystkich stanéw i kierowal pracami
poety majacego wystarczajgco humoru? Jestem przekonany, ze tym sposobem mozna by
wymysli¢ duzo sztuk bardzo zajmujacych, a zarazem pozytecznych i wesolych.

— O ile moglem zauwazy¢ w swoich licznych wedréwkach — rzekt Laertes — to
wszedzie umieja tylko zakazywal, przeszkadzac i zniechecal, rzadko za$ nakazywad, po-
maga¢ i nagradzaé. Pozwalajg dziaé si¢ w $wiecie wszystkiemu, dopdki nie stanie si¢ szko-
dliwe; wowczas gniewaja si¢ i bija.

— Dajcie mi pokéj z paristwem i me¢zami stanu — rzekla Filina — nie mogg ich sobie
inaczej wyobrazi¢ jak w perukach, a peruka, ktokolwiek ja nosi, wzbudza w moich palcach
konwulsyjne ruchy; chciatabym ja zaraz zerwaé z czcigodnego jegomosci, poskaka¢ wokot
pokoju i wy$mia¢ tyska.

Kilkoma zywymi $piewkami, ktére bardzo pigknie wykonala, Filina przecigla roz-
mowe i naglifa do spiesznego powrotu, aby nie opusci¢ obejrzenia sztuk linoskoczkéw.
Zabawna az do nadmiernej swobody, hojno$¢ wobec ubogich okazywata réwniez przy po-
wrocie, az wreszcie, gdy jej i jej towarzyszom skoniczyly sie pieniadze, pewnej dziewczynie
rzucila z powozu swoj stomiany kapelusz, a jakiej$ staruszce chustke na szyje.

Filina zaprosita obu towarzyszy do swego mieszkania, poniewaz z jej okien — jak
méwila — mozna bylo lepiej widzie¢ widowisko publiczne niz z drugiej gospody.

Przybywszy na miejsce, zastali rusztowanie wzniesione, a tyly ozdobione wywieszo-
nymi kobiercami. Polozono juz deski rozpgdowe, przymocowano luzng ling do stupéw,
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a naprezong przeciggnigto przez kozly. Plac byt do$é zapelniony ludem, a w oknach sie-
dzieli réznego rodzaju widzowie.

Pajac najpierw przygotowal publiczno$¢ do uwagi i dobrego humoru kilkoma ghup-
stwami, z ktérych widzowie zawsze zwykle si¢ $miali. Kilkoro dzieci z cialami o naj-
dziwaczniejszych wykrzywieniach wzbudzalo juz to podziw, juz to grozg, a Wilhelm nie
mégl nie uczué glebokiej litosci, ujrzawszy dziecko, ktéremu od pierwszego wejrzenia
wspélezul, wykonywajace z pewnym trudem dziwaczne ruchy. Wkrétce jednak weseli
skoczkowie wywotlali Zywe zadowolenie, gdy zrazu pojedynczo, potem jeden za drugim,
a wreszcie wszyscy razem wykonywali skoki w powietrzu w tyl i wprzdd. Glosne klaskanie
i wesote okrzyki wydobyly si¢ z calego zgromadzenia.

Ale potem uwaga zwrécila si¢ catkiem na inny przedmiot. Dzieci jedno po drugim
musialy wej$¢ na ling, i to najpierw poczatkujace, azeby swymi ¢wiczeniami przedtuzaé
widowisko i pokazywad jasno trudno$¢ sztuki. Z do$¢ duzg zrecznoscig popisywali si¢ takze
mezezyzni i doroste kobiety, ale nie byli to jeszcze ani monsieur Narcisse, ani damoiselle
Landrinette.

Na koniec wyszli oni z rodzaju namiotu, spoza czerwonych zaston i swoja przyjem-
ng3 postacig oraz ozdobnym strojem nie zawiedli szcz¢liwie do tej pory zywionej nadziei
widzéw. On, zwawy chlopak $redniego wzrostu, o czarnych oczach i wielkim harcapie®’;
ona, nie mniej dobrze i silnie zbudowana; oboje popisywali si¢ kolejno na linie lekkimi
poruszeniami, skokami i niezwyklymi postawami. Jej lekko$¢, jego $mialosé, doklad-
noé¢, z jaka oboje wykonywali sztuki, wzmagaly z kazdym krokiem i skokiem ogoélne
zadowolenie. Godno$¢ w ich zachowaniu, widoczne nadskakiwanie okazywane im przez
innych stwarzaly wrazenie, ze s3 panami i mistrzami calej trupy, a kazdy uwaza ich za
godnych tego stanowiska.

Zapal ludu udzielit si¢ widzom przy oknach; panie wpatrywaly si¢ $mialo w Narcy-
za, panowie w Landrynete. Lud krzyczal z radosci, a bardziej doborowa publiczno$¢ nie
powstrzymywala si¢ od oklaskéw; ledwie ze $miano si¢ jeszcze z Pajaca. Niewielu tylko
sic wymknelo, gdy cztonkowie trupy przeciskali si¢ przez thum, zbierajac pienigdze do
cynowych talerzy.

— Zdaje mi si¢ — rzekl Wilhelm do Filiny, ktéra lezala przy nim na oknie — ze do-
brze wywiazali si¢ ze swojego zadania; podziwiam rozsadek, z jakim najdrobniejszej nawet
sztuczee, wykonanej po kolei, wlasciwym we czasie, umieli nadaé znaczenie i z jakim brak
wprawy swych dzieci i wirtuozeri¢ najlepszych spomiedzy siebie potrafili zlgczy¢ w jedna
cato$¢, kedra z poczatku zwracala nasza uwage, a potem zabawita nas jak najprzyjemnie;.

Lud z wolna si¢ rozszedl, a plac opustoszal, gdy Filina i Laertes zaczgli sprzeczke
o posta¢ i zreczno$¢ Narcyza i Landrynety i draznili si¢ wzajemnie. Wilhelm ujrzal, ze
cudowne dziecko stato przy innych bawiacych sie dzieciach na ulicy; zwrécit na nie uwage
Filiny, ktéra zgodnie ze swym zywym usposobieniem natychmiast zawolala i skingla na
dziecko, a gdy nie chcialo przyj$¢, zbiegla, $piewajac, ze schodéw i wprowadzila je na gore.

— Oto zagadka — zawolala, wciggajac dzieci¢ przeze drzwi.

Pozostalo przy wejscia, jakby chcialo zaraz si¢ wymkna¢, polozylo prawg reke na piersi,
lewa na czole i pochylilo si¢ gleboko.

— Nie I¢kaj si¢, moja mata — rzekl Wilhelm, idac ku nie;j.

Popatrzyta na niego niepewnym wzrokiem i postapita kilka krokéw naprzéd.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytal.

— Nazywaja mnie Mignon.

— Ile masz lat?

— Nikt ich nie rachowat.

— Kto byt twoim ojcem?

— Duzy diabet umart.

— To dosy¢ dziwne! — zawolata Filina.

Pytano jg jeszcze o to i owo; odpowiadata famang niemczyzng i dziwnie uroczystym
tonem, przy czym zawsze przykladata rece do piersi i glowy i pochylata sie gleboko.

Wilhelm nie mogl si¢ jej napatrzyé. Jego oczy i serce przyciggal niepowstrzymanie
tajemniczy stan tej istoty. Szacowal, ze ma dwanascie do trzynastu lat; cialo miata dobrze

Sharcap (z niem.) — warkocz noszony przez mezczyzn w XVIII w. [przypis edytorski]
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zbudowane, tylko jej czlonki wskazywaly na silniejszy wzrost, albo tez wskazywaly, ze
zostal wstrzymany. Rysy jej nie byly regularne, ale uderzajace, czolo miala tajemnicze,
nos nadzwyczaj pickny, a usta, chociaz wydawaly si¢ zanadto zamknicte jak na jej wiek
i chociaz niekiedy wykrzywiala wargi w jedna strong, zawsze jeszcze byly szczere i dosy¢
powabne. Ciemnawy kolor jej twarzy ledwie dawal si¢ rozpozna¢ pod makijazem. Postaé
ta wyryla si¢ w duszy Wilhelma bardzo glgboko; patrzyt weigz na nig, milczal i pograzony
w myslach zapomnial o obecnych. Filina obudzila go z tego pdlsnu, wreczajac dziecku
troche pozostalych cukierkéw i dajac znak, zeby si¢ oddalito. Dziewczynka zlozyta ukion
i jak blyskawica pomkneta do drzwi.

Kiedy nadszedt juz czas, ze nasi nowi znajomi mieli si¢ rozsta¢ wieczorem, uméwili sie
o przejaidzke nazajutrz. Cheieli znowu zje$¢ obiad w innym miejscu, w pobliskiej le$ni-
czéwee. Wilhelm tego wieczoru powiedzial jeszcze wiele na pochwale Filiny, ale Laertes
zbywat go krétko i lekko.

Na drugi dzieni, odbywszy znowu przez godzing ¢wiczenia szermierskie, poszli do go-
spody Filiny, przed ktérym ujrzeli juz zajezdzajacy zaméwiony powdz. Ale jakze Wilhelm
sie zdziwil, gdy powdz znikl, a jeszcze bardziej, gdy Filiny nie zastali w domu.

— Z kilkoma obcymi, ktérzy przybyli dzié rano — opowiadano — wsiadla do powozu
i odjechata.

Przyjaciel nasz, ktéry w jej towarzystwie obiecywat sobie przyjemng zabawe, nie mégt
ukry¢ doznanej przykro$ci. Laertes, przeciwnie, za$mial si¢ i zawotal:

— Taka ja lubi¢! To do niej podobne! Chodimy no tylko prosto do le$niczéwki; niech
sobie bedzie gdzie chee, nie porzucimy z jej powodu naszej przechadzki.

Kiedy po drodze Wilhelm nie przestawal gani¢ tej niekonsekwencji postgpowania,
Laertes rzekt:

— Nie moge nazwaé tego niekonsekwencja, jesli kto$ pozostaje wierny swemu cha-
rakterowi. Kiedy ona czego$ si¢ podejmuje lub co$ komu$ przyrzeka, to zawsze pod prze-
milczanym warunkiem, ze bedzie jej dogodnie wykonaé zamiar lub dotrzymaé przyrze-
czenia. Chetnie daje podarki, ale trzeba by¢ przygotowanym na odwzajemnienie si¢ jej
W ten sam sposéb.

— To dziwny charakter — zauwazyt Wilhelm.

— Weale nie dziwny, tylko nie jest obtudna. Dlatego ja lubig, owszem jestem jej
przyjacielem, ze tak czysto przedstawia mi ple¢, dla ktérej mam wiele powodéw, by ja
nienawidzi¢. Jest dla mnie prawdziwg Ewg, pra... pra... babka plci niewieéciej; takie sg
wszystkie, tylko nie cheg, zeby im to méwiono.

Prowadzac rozmowe, w ktérej Laertes bardzo zywo wypowiadal swa nienawi$¢ do
plci zeniskiej, nie podajac jednak przyczyny, weszli w las, dokad Wilhelm wkroczyt bar-
dzo rozstrojony, gdyz stowa Laertesa ozywily w nim na nowo wspomnienia o zwiazku
z Marianng.

Niedaleko ocienionego Zrédla, pod wspanialymi starymi drzewami zastali Filing sie-
dzgcg samotnie przy kamiennym stole. Na spotkanie za$piewata im wesola piosenke, a gdy
Laertes zapytal ja o towarzyszy, zawolata:

— Picknie ich wyprowadzitam w pole; zadrwitam z nich, jak na to zastugiwali. Juz
w drodze wystawitam ich hojno$¢ na prébe, a poniewaz spostrzeglam, ze nalezeli do
skapych lakomcéw, postanowilam zaraz ich ukaraé. Gdy$my przybyli na miejsce, zapytali
kelnera, co jest do jedzenia, a ten ze zwykla potoczystoécia jezyka wyrecytowal wszystko,
co bylo, i wigcej niz bylo. Widziatam ich zaklopotanie, patrzyli na siebie, zacinali si¢
i pytali o cen¢. ,Co si¢ panowie tak dlugo namyslacie? — zawolalam. — Jedzenie to
sprawa kobiety, ja si¢ o nie zaklopocz¢”. Potem zaczegtam zamawiaé niedorzeczny obiad,
do ktérego niektére dodatki musialy zostaé przyniesione przez postanicow z sgsiedztwa.
Kelner, ktérego kilkoma skrzywieniami ust zrobitam swoim zaufanym, dopomégt mi
w koricu; wyobrazeniem wspanialej uczty take$my ich zastraszyli, ze nie czekajac dhugo,
zabrali si¢ i poszli na przechadzke po lesie, z ktérej pewnie juz nie powrdcg. Smiatam sie,
$mialam przez kwadrans i $mia¢ si¢ bede, ile razy wspomne sobie te twarze.

Przy stole Laertes przypomniat sobie podobne wypadki; wpadli na opowiadanie sobie
wesolych historyjek, nieporozumien i figlow.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 52



Jaki$ znajomy z miasta, przechodzac przez las z ksigika w reku, przysiad! si¢ do nich
i wychwalal pickne miejsce. Zwracal ich uwagg na szmer zrédla, na ruch galezi, na prze-
dzierajace si¢ przez liScie promienie stofica i na $piew ptakéw. Filina zaspiewala piesn
o kukulce, ktéra najwyrazniej nie spodobala si¢ przybyszowi; wkroétce si¢ pozegnat.

— Obym juz wigcej nie slyszala o przyrodzie i scenach przyrody — zawolala Filina
po jego odejéciu. — Nie ma nic nieznoéniejszego niz rachowanie zawczasu przyjemnosci,
ktérej si¢ potem uzywa. Kiedy jest pogoda, idzie si¢ na przechadzke, tak jak si¢ tadczy,
kiedy zagraja. Ale ktéz chcialby cho¢by na chwile mysle¢ o muzyce albo tez o pickne;
pogodzie? Tancerz nas zajmuje, nie skrzypce, a patrze¢ w pare picknych, czarnych oczu
az nadto dobrze robi parze oczu niebieskich. Céz na to poradzg zrédta i studnie, i stare
sprochniale lipy!

Moéwige to, patrzyta na Wilhelma, ktéry siedzial naprzeciw niej z takim blyskiem
w oczach, ze nie mégt mu nie pozwoli¢ przedrze¢ si¢ przynajmniej az do drzwi swego
serca.

— Ma pani stuszno$¢ — odpart z niejakim zaklopotaniem — cztowiek jest dla czio-
wieka najbardziej zajmujacy i by¢ moze wylacznie on powinien go zajmowaé. Wszystko
inne, co nas otacza, jest tylko albo zywiotem, w ktérym zyjemy, albo narz¢dziem, kedrym
si¢ postugujemy. Im wigcej przy tych rzeczach si¢ zatrzymujemy, im bardziej zwracamy
na nie uwagi i bierzemy w nich udzial, tym stabsze staje si¢ poczucie wilasnej warto-
§ci i poczucie spoteczenistwa. Ci, ktdrzy przywiazuja wielka wage do ogrodéw, budowli,
ubran, strojow czy jakiekolwiek rzeczy, sa mniej towarzyscy i uprzejmi; tracg z oczu ludzi,
ktorych ktérych niewielu udaje im si¢ rozweseli¢ i zgromadzié. Czyz nie widzimy tego
takze na scenie? Dobry aktor kaze nam rychlo zapomnie¢ o n¢dznej, niezdarnej dekoracji;
przeciwnie, najpickniejszy teatr czyni nas wielce czulymi na brak dobrych aktoréw.

Po obiedzie Filina siadla w ocienionej bujnej trawie. Dwaj jej przyjaciele musieli jej
przynosi¢ kwiaty w obfitoéci. Splotla sobie wieniec i wloiyta go na glowe; wygladata
nieslychanie czarujgco. Kwiaty wystarczyly jeszcze i na drugi; uwila go, gdy obaj mezczyZni
usiedli kolo niej. Kiedy wérdd rozmaitych zartéw i napomknient byt gotéw, wlozyla go
z najwickszym wdzickiem na glowe Wilhelma, poprawiajac kilka razy, dopéki si¢ nie
zdawalo sig, ze dobrze si¢ trzyma.

— A ja, jak si¢ okazuje, zostang z niczym? — rzekt Laertes.

— Weale nie — odparta Filina. — Nie bedziesz si¢ skarzyl.

Zdjeta sobie wieniec z glowy i wlozyla go Laertesowi.

— Gdybys$my byli wspélzawodnikami — rzekt — mogliby$my si¢ gwattownie spierad,
ktéry z nas dwu doznat od ciebie wigkszej faski.

— To bylibyscie glupcami — odparla, przechylajac si¢ ku niemu i nadstawiajac usta
do pocatunku, ale natychmiast odwrécita sig, objeta Wilhelma ramieniem i wycisnela
goracy pocatunek na jego wargach.

— Ktéry smakuje najlepiej? — zapytala zartobliwie.

— Dziwna rzecz — zawolal Laertes. — Wyglada na to, ze co$ podobnego nigdy nie
mogloby smakowac jak piotun.

— Nie mniej niz kazdy dar — rzekta Filina — ktérego si¢ uzywa bez zawisci i zaro-
zumialo$ci. Teraz — zawolala — mialabym jeszcze ochotg z godzing potariczyé, a potem
powinni$émy znowu obejrze¢ si¢ za naszymi skoczkami.

Przyszedlszy do gospody, zastano tam muzyke; Filina, bedac dobra tancerka, ozywiala
swoich obu towarzyszy. Wilhelm nie byl niezr¢czny, ale brakowalo mu wypracowane;
prakeyki. Przyjaciel i przyjacidtka podieli go sie wyuczy¢.

Spoznili sig: linoskoczkowie juz rozpoczeli pokazywaé swe sztuki. Na placu zebrato
si¢c wielu widzéw; gdy nasi przyjaciele przyszli, uderzyt ich zgielk, ktdry $ciagnat wielk
liczbg ludzi ku bramie zajazdu, gdzie ulokowat si¢ Wilhelm.

Wilhelm skoczyl, azeby zobaczy¢, co to takiego, i przedzierajac si¢ przez ttumy, z obu-
rzeniem spostrzegl, ze zwierzchnik towarzystwa linoskoczkéw usitowal wyciggnaé z domu
za wlosy owo interesujace dziecko i biczem niemilosiernie oktadal mate ciatko. Wilhelm
przyskoczyt jak blyskawica do tego cztowieka i chwycit go za piersi.

— Puszczaj dziecko! — krzyczal jak szalony. — Albo jeden z nas zostanie tu na
miejscu.
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Réwnoczesnie ujal jegomoscia za gardlo z taky silg, jaka gniew tylko nada¢ moze, ze
ten sadzil, iz si¢ udusi, wypuscit dziecko i staral si¢ broni¢ przeciw nacierajgcemu. Kilku
ludzi, ktérzy litowali si¢ nad dzieckiem, ale nie o$mielili si¢ zaczaé sprzeczki, pochwycili
zaraz linoskoczka za ramiona, rozbroili go i grozili mu, fajac i wymyslajac. On, widzac,
ze pozostala mu tylko bron ust, zaczal strasznie odgrazaé si¢ i klaé: ze leniwe niemrawe
stworzenie nie chce spelnia¢, co do niej nalezy, ze si¢ wzbrania tariczy¢ taniec na jajkach,
ktéry obiecal publicznoéci, ze ja zbije na $mier¢ i nikt mu nie moze w tym przeszkodzic.
Usitowal si¢ uwolni¢, chegc znalezé dziecko, ktére wpelzto w thum. Wilhelm wstrzymat
go i zawotal:

— Nie predzej zobaczysz lub dotkniesz to dziecko, az przed sadem zdasz sprawe, gdzie
je ukradle$; gnebi¢ ci¢ bede do ostatka; nie umkniesz mi.

Stowa te, wypowiedziane przez Wilhelma w rozgoraczkowaniu, bez przemyélenia i za-
miaru, w niejasnym tylko poczuciu albo, jesli kto woli, w natchnieniu, uspokoily zaraz
miotajacego si¢ czlowieka. Zawotal:

— Co ja mam robi¢ z tym bezuzytecznym stworzeniem? Zapla¢ mi pan, ile mnie
kosztujg jej ubrania, a mozesz ja pan zatrzymad; jeszcze tego wieczora mozemy si¢ dogadac.

Poépieszyl potem ciggnaé dalej przerwane widowisko i ulagodzi¢ zaniepokojenie pu-
blicznoséci kilkoma $wietnymi sztuczkami.

Kiedy bylo juz cicho, Wilhelm szukal dziecka, ale nigdzie go nie odnalazl. Jedni po-
wiadali, ze je widzieli na strychu, inni ze na dachach sasiednich doméw. Przetrzgsnawszy
wszystkie miejsca, trzeba si¢ bylo uspokoi¢ i poczekaé, czy samo nie zechce wrécié.

Tymczasem Narcyz wrécit do domu, a Wilhelm wypytywal go o losy i pochodzenie
dziecka. Nic o tym nie wiedzial, bo nie od dawna byl w tym towarzystwie; opowiedzial
natomiast z wielkg tatwoscig i lekkomyslnoécia swoje wlasne przypadki. Gdy Wilhelm
winszowal mu wielkiego powodzenia, jakim si¢ cieszyl, wyrazil wobec tego obojetno$é.

— Jestesmy przyzwyczajeni — rzekl — ze si¢ z nas $miejq i ze nas podziwiaja, ale
nawet najwigksze uznanie nie polepsza naszej doli. Przedsigbiorca oplaca nas i patrzy, zeby
wyszed! na swoje.

Potem pozegnat si¢ i chcial $piesznie si¢ oddali¢. Na pytanie, dokad tak szybko dazy,
mlodzieniec u$émiechnat si¢ i wyznal, ze jego posta¢ i talenty zjednaly mu korzystniej-
sze uznanie niz oklaski publicznosci; otrzymal zaproszenie od kilku kobiet, ktére bar-
dzo goraco pragnely poznaé go blizej, i leka si¢, czy zdazy przed péinocy ze wszystkimi
odwiedzinami, jakie ma zlozy¢. Nie przestawal opowiadaé swych przygdd z najwigksza
szezeroécia i bytby wymienit nazwiska, ulice i domy, gdyby Wilhelm nie odrzucit takiej
niedyskrecji i grzecznie go nie odprawit.

Laertes tymczasem bawit Landrynete i zapewnial, ze w pelni zastuguje na to, by by¢
i pozostaé kobietg.

Nastgpita rozmowa z przedsigbiorca co do dziecka, ktdre odstgpione zostalo naszemu
przyjacielowi za 30 talaréw i wzgledem niego czarnobrody, gwattowny Wloch zrzekat sig
catkowicie swoich pretensji, ale co do pochodzenia nie chcial wyznaé nic wigcej ponad to,
ze je wzigt do siebie po $mierci swego brata, ktérego z powodu nadzwyczajnej zrecznosci
nazywano duzym diablem.

Nastepny dzied zeszedt w wigkszoéci na poszukiwaniach dziecka. Na prézno przepa-
trzono wszystkie zakatki gospody i sgsiedztwa; zniknelo i obawiano si¢, czy nie skoczylo
do wody albo nie zrobilo sobie innej krzywdy.

Wdzigki Filiny nie mogly zazegna¢ niepokoju naszego przyjaciela. Spedzit smut-
ny, pelen rozmyslan dziert. Nawet wieczorem, cho¢ skoczkowie i tancerze starali si¢ ze
wszystkich sil, by si¢ jak najlepiej zaleci¢ publiczno$ci, umyst jego nie mogt sie rozweseli¢
i rozerwad.

Skutkiem zbiegowiska z sasiednich okolic, liczba ludzi niezmiernie wzrosta, totez bu-
rza oklaskéw ogromnie si¢ wzmogla. Skoki przez miecze i przez beczke o papierowym
dnie wzbudzily wielka sensacje. Ku ogdlnej grozie, wzburzeniu i zdziwieniu sitacz, po-
lozywszy si¢ glowa i nogami na dwu rozstawionych krzestach, dal sobie na wiszacym
w powietrzu ciele polozy¢ kowadlo i kilku dzielnym czeladnikéw kowalskim wykué na
nim podkowe.

I tak zwanej sily Herkulesowej — kiedy to szereg mezczyzn, stojac na ramionach
pierwszego szeregu, sam podtrzymuje kobiety i mlodziericéw, tak ze w kornicu powstaje
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zywa piramida, ktérej wierzcholek zdobi, jak gatka i choragiewka, dziecko glowa na dét
— nigdy jeszcze w tych stronach widziano i godnie zakoniczyla cale widowisko. Nar-
cyz i Landryneta dali si¢ obnosi¢ w lektykach na ramionach reszty towarzyszy przez
gléwniejsze ulice miasta wérdd glosnych okrzykéw ludu. Rzucano im wstazki, bukie-
ty i jedwabne chustki i przeciskano si¢, by zajrze¢ im w twarz. Wszyscy wydawali si¢
szezesliwi, ze moga na nich patrzed i ze zaszezyceni zostali spojrzeniem.

— Jakiz aktor, jakiz pisarz, ba, jakiz czlowiek w ogdle nie widzialby si¢ na szczy-
cie swych pragnien, gdyby wywart tak ogdlny wplyw jakim$ szlachetnym slowem albo
dobrym czynem? Céz by to bylo za cenne bylo wrazenie, gdyby mozna byto dobre, szla-
chetne, godne uczucia ludzkosci réwnie szybko rozprzestrzeni¢ porazeniem pradem elek-
trycznym i wzbudzi¢ podobny zachwyt wérdd ludu, jak tego dokonali ci ludzie swojg cie-
lesng zrecznoseiy; gdyby mozna przejaé thum wspélezuciem dla wszystkiego, co ludzkie,
gdyby mozna go bylo wyobrazeniem szcze¢dcia i nieszczescia, madroscei i glupoty, nawet
nierozumu i niedorzeczno$ci zapalié, wstrzasnad i dusze jego ospata wprawi¢ w swobodny,
zywy i czysty ruch!

Tak méwit nasz przyjaciel, a gdy ani Filina, ani Laertes nie zdawali si¢ sklonni do
prowadzenia dalej takiej rozmowy, bawit si¢ sam jeden tymi ulubionymi spostrzezeniami,
przechadzajac si¢ po miescie do pézna w nocy i rozmyslajac znowu z calg Zywoscia i z cala
swobodg wyzwolonej wyobrazni nad swym dawnym pragnieniem, by dobro, szlachetnos¢,
wielko$¢ uzmystowi¢ w przedstawieniu teatralnym.

ROZDZIAL PIATY

Nastepnego dnia, gdy linoskoczkowie z wielkim hatasem odjechali, natychmiast zjawila
si¢ Mignon i podeszla do Wilhelma i Laertesa kontynuujacych swoje ¢wiczenia szer-
mierskie w sali.

— Gdzie$ ty si¢ ukrywata? — zapytal przyjaznie Wilhelm. — Narobita$ nam wiele
kiopotu.

Dziecko nic nie odpowiedzialo i patrzyto na niego.

— Teraz nalezysz do nas — zawolal Laertes — kupili$my cic.

— Ile zaplacile§? — zapytalo dziecko sucho.

— Sto dukatéw — odrzekt Laertes — jezeli je zwrdcisz, mozesz by¢ wolna.

— To pewnie duzo? — spytalo dziecko.

— Oczywiscie; obys si¢ tylko dobrze sprawowata.

— Bede stuzy¢ — odparta.

Od tej chwili zwazala pilnie, jakie postugi spetnial lokaj u obu przyjaciol, a nazajutrz
nie pozwolita juz wej$¢ mu do pokoju. Chciala wszystko robi¢ sam, i wykonywata swe
prace wprawdzie powoli i czasem niezre¢cznie, ale doktadnie i z wielka starannoécig.

Czesto stawala nad naczyniem z wodg i myla sobie twarz z taka pilnoscig i gwaltow-
noécig, ze prawie poranita sobie policzki, az Laertes pytaniami i dokuczaniem dowiedziat
si¢, ze probuje na wszelkie mozliwe sposoby pozby¢ si¢ makijazu z policzkéw i ze wsku-
tek gorliwosci, z jakg to robila, wywolang tarciem czerwono$¢ poczytuje za najbardziej
uporczywy barwnik. Wytlumaczono jej to i przestata, a kiedy juz calkiem si¢ uspokoita,
ukazata si¢ jej pickna ciemna cera, cho¢ lekko zaczerwieniona.

Pociagniety lekkomyslnymi powabami Filiny i tajemnicza obecnoécig dziecka bar-
dziej niz si¢ przed sobg przyznawal, Wilhelm spe¢dzal dzied po dniu w tym dziwnym
towarzystwie, a usprawiedliwial to wobec siebie pilnym ¢wiczeniem si¢ w fechtunku
i taficu, do czego, jak sadzil, nie tak tatwo méglby kiedys$ znowu znalezé sposobno$é.

Niemalo si¢ zdziwil i do pewnego stopnia uradowal, gdy pewnego dnia ujrzal przy-
bywajacych paristwa Melina, ktérzy zaraz po pierwszym wesoly, przywitaniu zaczeli wy-
wiadywad si¢ o dyrektorke i innych aktoréw i z wielkim przerazeniem dowiedzieli sig, ze
tamta juz dawno odeszla, a ci z malymi wyjatkami rozproszyli sig.

Mitoda para, ktérej, jak wiemy, Wilhelm dopomdgl, rozejrzala si¢ w kilku miejsco-
wosciach, szukajagc miejsca w teatrze, nie znalazla go i w konicu skierowala si¢ do tego
miasteczka, poniewaz w nim, jak twierdzili ludzie spotkani po drodze, miata tu znajdowaé
si¢ dobra scena.
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Gdy si¢ zaznajomiono, Filinie wcale nie spodobala si¢ pani Melina, a zywemu Laerte-
sowi pan Melina. Pragneli czym predzej pozby¢ si¢ przybyszéw, a Wilhelm nie mégt im
wyjednaé taskawszego usposobienia, chociaz parokrotnie zapewnial, ze to bardzo dobrzy
ludzie.

Whasnie tez dotychczasowe wesote zycie trojga naszych poszukiwaczy przygod zakio-
cone zostalo w niejednym przez powickszenie si¢ towarzystwa; poniewaz Melina, ktd-
ry zamieszkal w tym samym zajezdzie co Filina, zaczal zaraz wchodzi¢ w targi i kiét-
nie. Chcial mie¢ lepsza kwatere, obfitsze jadlo i szybsza obstuge za mniejsze pieniadze.
W krétkim czasie gospodarz i stuzgcy zirytowali sie, a kiedy inni, cheac zy¢ wesolo, przy-
stawali na wszystko i czym predzej placili, aby nie mysle¢ juz o tym, co si¢ zjadlo, to
obiad Meliny, ktéry regularnie kazal go poprawiaé, ciagle musial si¢ by¢ zaczynany od
poczatku, tak ze Filina bez ogrédek nazywala go zwierzeciem przezuwajacym.

Jeszcze wstretniejsza dla wesolej dziewcezyny byla pani Melina. Ta mioda kobieta miata
pewne wyksztalcenie, ale brakowalo jej catkowicie bystrosci i ducha. Deklamowata niezle
i chciala deklamowa¢ ciagle, spostrzegato si¢ jednak rychlo, ze to byla tylko deklamacja
wyrazéw, cigzaca na poszczegodlnych ustgpach, a niedajaca poznad i odczué catodci.

Przy tym wszystkim malo komu, zwlaszcza wérdéd mezczyzn, wydawala si¢ niemita.
Przeciwnie, ci, ktérzy przestawali z nig blizej, przyznawali jej zazwyczaj pigkny rozum;
byta ona bowiem osoba, gdybym chcial nazwa¢ jednym stowem: odczuwajgca; umiata
schlebia¢ przyjacielowi, o ktérego szacunek si¢ troszczyla, ze szczegdlng uwagy wcho-
dzi¢ w jego mysli, jak tylko mogta najdalej, a gdy juz catkowicie siegaly poza jej widno-
krag, przyjmowad z zachwytem takie nowe zjawisko. Potrafila méwié i milcze, i z wielky
ostroznoscia badad, jaka kto ma stabe strony, chociaz nie byta zlosliwa ani chytra.

ROZDZIAL SZOSTY

Tymczasem Melina wypytat sic doktadnie o pozostatosci po poprzedniej dyrekeji. Zardw-
no dekoracje, jak garderoba byly zastawione u kilku handlarzy, a notariusz otrzymat od
dyrektorki zlecenie, zeby jeéli si¢ znajdzie amator, przystal pod pewnymi warunkami na
sprzedaz z wolnej reki. Melina chcial obejrzeé rzeczy i zabral ze sobg Wilhelma. Ten, gdy
otwarto im pokdj, poczul pewna skfonnos¢, do ktérej sam przed sobg si¢ nie przyzna-
wal. Jakkolwiek pomalowane dekoracje byly w bardzo zlym stanie, jakkolwiek tureckie
i poganskie stroje, stare cudaczne suknie dla mezczyzn i kobiet, szaty dla czarownikéw,
Zydéw i klech nader byly niepozorne, nie mégt sie jednak oprzeé sie wrazeniu, ze naj-
szezgsliwsze chwile zycia spedzit w poblizu podobnej tandety. Gdyby Melina még} zajrzeé
do jego serca, gorliwiej namawiatby go do wydania pieniedzy na oswobodzenie, ponowne
ozywienie i zlozenie tych rozproszonych czlonkéw w pigkng calosé.

— Jakie szczesliwym bytbym czlowiekiem — zawotal Melina — gdybym miat tyl-
ko dwiescie talaréw, aby na poczatek zapewni¢ sobie wlasnoé¢ tych pierwszych potrzeb
teatralnych. Jakze rychlo chcialbym wystawi¢ male widowisko, ktére z pewnoscig zaraz
mogloby nas wyzywi¢ w tym miescie, w tej okolicy.

Wilhelm milczat i obaj w zamysleniu opuscili ponownie zamkniete skarby.

Od tego czasu Melina nie prowadzit innych rozméw, jak tylko o projektach i planach,
jak moina urzadzi¢ teatr i przy tym zarobié. Staral si¢ zainteresowa¢ Filing i Laertesa;
proponowano tez Wilhelmowi, zeby sypnal pieni¢dzmi i przyjal za nie zabezpieczenie.
Ale jemu dopiero przy tej okazji przyszio na myél, ze nie powinien bawi¢ tu tak diugo;
wyméwil si¢ wiec i zabrat si¢ do przygotowan do dalszej podrézy.

Tymczasem postad i istota Mignon stawaly si¢ dla niego coraz bardziej czarujace. We
wszystkim, co robilo to dziecko, bylo co$ szczegdlnego. Nie schodzila ze schodéw ani nie
wchodzila na nie, tylko skakata; wlazita na por¢cze gankéw i suwala si¢ po nich, a zanim
si¢ kto spostrzegl, siedziala juz na szafie i przez chwile byla spokojna. Wilhelm zauwazyt
tez, ze dla kazdego miala specjalny rodzaj powitania. Jego od pewnego czasu witala z re-
koma skrzyzowanymi na piersiach. W niektére dni byla calkiem niema, czasami czasem
odpowiadala na wiecej réznych pytan, zawsze dziwnie, ale tak, ze nie mozna bylo roz-
rézni¢, czy to byl dowcip,czy nieznajomoé¢ jezyka; méwita bowiem famana niemczyzna,
przeplatajac ja wyrazami francuskimi i wloskimi. Co do swojej stuiby bylo to dziecko
niezmordowane i wstawalo wraz ze sloficem; wieczorem natomiast gdzie$ si¢ wezenie
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podziewalo, spalo w izdebce na golej ziemi i niczym nie dalo si¢ nakloni¢ do przyjecia
pierzyny lub siennika. Czgsto zastawal dziewczynke, jak si¢c myla. Jej ubranie bylo czy-
ste, chociaz prawie wszystko na niej bylo dwu lub trzykrotnie latane. Powiedziano tez
Wilhelmowi, ze co dzient bardzo rano chodzi na msze¢; poszed! raz za nig i zobaczyl, jak
kleczy w kacie kosciola z rézaficem i poboznie si¢ modli. Nie spostrzegta go; wrécit do
domu; wiele rozmyslat o tej postaci i nie mégt dojéé do zadnego konkretnego wniosku.

Ponowne naciski Meliny o sumg¢ na wykupienie wspomnianego sprz¢tu teatralnego
jeszcze bardziej sklonily Wilhelma do myslenia o odjezdzie. Zamierzal napisal jeszcze
i wysla¢ dzisiejsza poczty list do rodziny, ketdra od dawna juz nie miata od niego wia-
domoéci; wiasciwie zaczat pisa¢ list do Wernera z opowiadaniem swoich przygéd, nie
spostrzegajac sig, ze nieraz si¢ oddalit od prawdy, juz zaszedt do$¢ daleko, gdy ku swemu
zmartwieniu znalazt na tylnej stronie arkusza kilka spisanych wierszy, ktére zaczat prze-
pisywaé ze swego portfela dla pani Meliny. Gniewnie podart arkusz i odlozyt powtérzenie
swoich wyznan do nastepnego dnia pocztowego.

ROZDZIAE SIODMY

Towarzystwo nasze o znéw si¢ zebralo, a Filina, ktora bacznie obserwowata kazdego prze-
biegajacego konia i kazdy przejezdzajacy powdz, zawolata z wielky zywoscia:

— Nasz pedant! Przybywa nasz najmilszy pedant! Kogo tez on ma ze soba? — krzyk-
nela i pomachala przez okno; powéz stanat.

Z powozu wysiadt jaki$ nedzny biedak, ktérego ze sfatygowanego ciemnoszarego sur-
duta i spodniego ubrania w zlym stanie mozna bylo wziaé za jednego z tych magistréw,
ktérzy zwykli butwie¢ po akademiach; gdy zdjal kapelusz, zeby powita¢ Filing, odsto-
nit licho upudrowang, ale poza tym bardzo sztywna peruke. Filina przestala mu reka
mndstwo pocatunkéw.

Tak jak znajdowala swoje szczgscie w kochaniu niektérych mezczyzn i cieszeniu sie
ich miloscia, tak niewiele mniejsza przyjemnoscia bylo dla niej, ktéra sprawiata sobie jak
mozna bylo najcz¢sciej, ze nader swobodnie drwila z pozostalych, ktérych w tej wlaénie
chwili nie lubita.

Przez wrzawe, z jaka przyjela starego przyjaciela, zapomniano zwréci¢ uwage na in-
nych, ktérzy z nim przyszli. Wilhelmowi zdawalo si¢ jednak, ze zna dwie kobiety i pod-
starzalego mezczyzne, ktéry wszedl za nimi. Szybko okazalo sie, ze caly trojke widziat
niejednokrotnie przed kilkoma laty w trupie, ktéra grala w jego rodzinnym miescie. Od
tego czasu corki podrosly, stary jednak niewiele si¢ zmienit. Grywal zazwyczaj dobrodusz-
nych halasliwych starcéw, jakich teatr niemiecki jest pelny i jakich nierzadko spotyka si¢
w zyciu powszednim.

Poniewaz cechg naszych rodakéw jest spetniaé i wyswiadcza¢ dobro bez wielkiego
zachodu, rzadko tedy myslg o tym, ze istnieje tez sztuka czynienia dobrze z elegancija
i wdzickiem, owszem, popychani duchem sprzecznoéci, latwo popadaja w ten blad, iz
swa najpickniejsza cnote ukazuja tylko w kontrascie, przez swoje mrukliwe zachowanie
si¢. Takie role nasz aktor grywat bardzo dobrze, a gral je tak czgsto i wylacznie takie, ze
skutkiem tego i w zyciu powszednim przyjat podobny sposéb postepowania.

Wilhelm, rozpoznawszy go, doznat wielkiego wzruszenia, gdyz przypomniat sobie, jak
cz¢sto widywal tego cztowieka na scenie obok swej ukochanej Marianny; styszal jeszcze
jego lajania, slyszal jej pieszczotliwy glos, jakim w niektérych rolach odpowiadata na jego
szorstkos¢.

Na pierwsze zywo zdane nowo przybylym pytanie, czy mozna gdzie$ znalez¢ miejsce
lub si¢ go spodziewa¢, otrzymano niestety odpowiedZ negatywng i musiano przyja¢ do
wiadomodci, ze towarzystwa, o ktére pytano, byly obsadzone, a niektére z nich nawet
w niebezpieczeristwie rozpadnigcia si¢ z powodu zblizajacej si¢ wojny. Haladliwy starzec
ze zmartwienia i z zamilowania do odmiany odrzucit wraz cérkami korzystne warunki,
najal powdz na spétke z pedantem, keédrego spotkal po drodze, i przybyt tutaj, gdzie, jak
si¢ okazalo, takze nie bylo rady.

Czas, w ktérym inni bardzo zywo rozmawiali o swoich sprawach, Wilhelm spedzit
na rozmyslaniu. Pragnal, zeby méwil tylko starzec, pragnal i lgkat si¢ uslysze¢ cokolwiek
o Mariannie, totez gnebit go wielki niepokéj.
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Grzeczno$ci nowo przybylych kobiet nie mogly go wyrwaé z marzen, ale sprzeczka,
ktéra si¢ wywigzala, zwrdcita jego uwage. Fryderyk, 6w chlopiec o blond wlosach, keéry
zwykl ustugiwaé Filinie, tym razem stanowczo si¢ opieral, kiedy mial nakry¢ do stotu
i przynies¢ jedzenie.

— Zobowigzalem si¢ — zawolal — stuzy¢ pani, ale nie by¢ na rozkazy wszystkim
ludziom.

O to rozpoczgla sic gwaltowna kiétnia. Filina obstawala przy tym, ze powinien spelni¢
swoj obowigzek, a kiedy uparcie si¢ opieral, powiedziata mu bez ogrédek, ze moze sobie
péjsé, dokad chee.

— To pani moze si¢ zdaje, ze nie moge od pani odej$¢? — zawolat; odszedt, zawigzat
wezelek i pospiesznie opuscit dom.

— Idz, Mignon — rzekla Filina — i zaméw co potrzeba, powiedz lokajowi i poméz
w ustudze!

Mignon staneta przed Wilhelmem i zapytata lakonicznie jak zwykle:

— Czy powinnam? Czy trzeba?

A Wilhelm odpart:

— Zrbb, moje dziecko, co ci panienka powiedziata.

Drziecko wystaralo si¢ o wszystko i przez caly wieczoér z wielka troskliwoscia ustugiwato
gosciom.

Po obiedzie Wilhelm staral si¢ odby¢ przechadzke sam na sam ze starcem; udalo
mu si¢ i po kilku pytaniach, jak mu si¢ dotychczas powodzito, skierowal rozmowe na
dawniejsze towarzystwo, a w koricu oémielil si¢ zapytaé o Marianng.

—Nic mi pan nie méw o tym obrzydlym stworzeniu! — zawolal stary — przysiaglem
nie mysle¢ o niej wigcej!

Wilhelm byt zaskoczony tym stwierdzeniem, ale znalazl si¢ w jeszcze wickszym klo-
pocie, gdy stary w dalszym ciaggu pomstowal na jej lekkomys$lno$¢ i rozpuste. Nasz przy-
jaciel chetnie przerwalby rozmowe, ale musial wystuchaé halasliwych wywnetrzen sie
obcego czlowieka.

— Wstydze si¢ — moéwil on dalej — ze mialem do niej stabo$¢é. Ale gdyby$ pan
znal blizej t¢ dziewczyne, z pewnoscia by mi pan wybaczyl. Byta taka zgrabna, naturalna
i dobra, tak uprzejma i pod kazdym wzgledem zno$na. Nigdy bym nie pomyslal, zeby
zuchwato$¢ i niewdzigczno$¢ mialy by¢ gléwnymi cechami jej charakteru.

Wilhelm przygotowal si¢ juz na uslyszenie o niej rzeczy jak najgorszych, gdy naraz
spostrzegt ze zdziwieniem, ze ton starego staje si¢ fagodniejszy; w koricu braklo mu stéw,
wyjat chustke z kieszeni, by otrze¢ tzy, ktére calkiem odebraly mu glos.

— Co panu? — zawolat Wilhelm. — Co takiego nagle zmienia panskie uczucia
w przeciwnym kierunku? Nie kryj si¢ pan przede mng, los tej dziewczyny bardziej mnie
obchodzi, niz pan sobie wyobrazasz; niech wiem wszystko.

— Mato mam do powiedzenia — odpart stary, przechodzac znowu do swego suro-
wego, mrukliwego glosu. — Nigdy jej nie daruj¢ tego, com dla niej wycierpial. Miala
zawsze — moéwit dalej — do mnie pewne zaufanie; kochalem jg jak corke, a ze moja zona
zyha jeszcze, postanowitem wziaé ja do siebie i wyratowa¢ ja z rak starej, z opieki ktorej
niewiele dobrego sobie obiecywatem. Zona mi umarta; projekt sie rozbit. Pod koniec po-
bytu w pariskim miescie rodzinnym, niecale trzy lata temu, spostrzeglem w niej widoczny
smutek; zapytalem ja, ale unikata odpowiedzi. Na koniec wybrali$my si¢ w podréz. Je-
chala ze mng na jednym wozie; zauwazylem, do czego si¢ zresztg niebawem przyznala, ze
jest przy nadziei i najbardziej obawia sie, ze zostanie wyrzucona przez dyrektora. Istotnie,
odkryt to niebawem to, natychmiast zerwal z nig kontrakt, ktéry zresztg byt tylko na sze$é
tygodni, zaplacil, co si¢ nalezalo, i nie zwazajac na zadne przedstawienia, zostawil w ma-
lym miasteczku, w lichym zajezdzie. Niech licho porwie wszystkie rozpustne dziewki —
zawolal stary ze wstretem — a szczegdlnie tg, ktdra zmarnowata mi tyle godzin zycia. Co
mam dtugo opowiadal, jak si¢ zajalem, com dla niej zrobil, ilem na nig wydat, jak nawet
pod jej nieobecno$¢ miatem nad nig piecze. Wolatbym pienigdze w staw rzucié, a czas
traci¢ na hodowanie parszywych pséw, nizbym mial kiedykolwiek zwrdci¢ najmniejsza
uwagg na takie stworzenie. I ¢6z? Z poczatku otrzymywalem listy z podzigkowaniami,
wiadomosci z miejsc jej pobytu, a w koricu ani stowa; nawet podzigkowan za pieniadze,
ktére wyslatem jej na potég. O, udawanie i lekkomyslnos¢ kobiet sg tak dobrze do siebie
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dobrane, ze zapewniajg im wygodne zycie, a uczciwemu czlowiekowi niejedna bolesng
godzine!...

ROZDZIAE OSMY

Wyobrazcie sobie stan Wilhelma, gdy po tej rozmowie wrocit do domu. Wszystkie jego
dawne rany zostaly rozdarte na nowo i na nowo odzylo uczucie, zZe ona niezupelnie byla
niegodna jego milosci, gdyz w zainteresowaniu starego, w pochwale, jaka jej mimo wo-
li musial oddaé, naszemu przyjacielowi ukazala si¢ na nowo cala jej warto$é; co wigcej,
nawet gwaltowna skarga nami¢tnego czlowieka nie zawierala niczego, co mogloby ja po-
nizy¢ w oczach Wilhelma. Sam bowiem uznawal si¢ za wspotwinnego jej wystepku, a jej
koricowe zamilknigcie nie wydawato mu si¢ weale naganne; przeciwnie, myslat o tym
tylko ze smutkiem, widzial j3 jako poloznice, jako matke z jego dzieckiem, a obrazy te
wzbudzily w nim bolesne uczucie.

Mignon czekala na niego i $wiecita mu na schodach. Postawiwszy $wiece, prosila go
o pozwolenie, zeby mu mogla jeszcze tego wieczoru stuzy¢ jaka$ sztuczka. Wolalby si¢ od
tego uwolni¢, zwlaszcza ze nie wiedzial, co to bedzie. Nie mégl jednak niczego odmé-
wi¢ temu dobremu stworzeniu. Po krétkiej chwili weszta ponownie. Niosta pod pacha
kobierzec, ktéry rozestala na ziemi. Wilhelm pozwolil jej na to. Postawila na kobiercu
cztery $wiece, po jednej w kazdym rogu. Koszyczek z jajami, ktéry nastgpnie przynio-
sta, sprawil, ze jej zamiar stal si¢ jasniejszy. Zr¢cznie odmierzonymi krokami uwijala si¢
po kobiercu i ukfadala jajka w pewnych odstepach, potem zawolata czlowieka, ktéry byt
w gospodzie i gral na skrzypcach. Stanal w kacie ze swoim instrumentem; zawigzala sobie
oczy, dala znak i réwnoczesnie z muzyka, jak nastawione kétka w maszynie, rozpoczeta
swoje ruchy, wybijajac takt i melodi¢ uderzeniami kastanietow.

Zrecznie, lekko, szybko, dokladnie wykonywata taniec. Tak blisko i z takg swoboda
stapata miedzy jajami i kolo nich, ze co chwila mozna bylo pomysle¢, iz rozdepcze lub tez
przy chybkich zwrotach odepchnie ktéres z ich. Bynajmniej! Nie dotknela zadnego, cho-
ciaz przemykala si¢ przez rz¢dy najrozmaitszymi krokami, krétkimi i szerokimi, a nawet
podskokami, w koricu za$ na pét kleczac.

Niepowstrzymana jak mechanizm zegarka przebiegala swg droge, a dziwna muzy-
ka dawala ciagle od poczatku wychodzacemu i rozwijajacemu si¢ taficowi coraz nows
pobudke przy kazdym powtérzeniu. Wilhelma catkowicie pochlonglo dziwaczne wido-
wisko; zapomniat o swych troskach, $ledzil kazde poruszenie kochanej istoty i dziwit sig,
jak w tym taicu wybornie si¢ odbijal jej charakeer.

Pokazata si¢ surowa, ostra, oschla, gwaltowna, a w tagodnych pozycjach raczej uro-
czysta niz mita. W chwili tej doznal w skupieniu tego, co juz czut do Mignon. Wzdychat
za tym, Zeby t¢ opuszczong istotg pomiesci¢ w swym sercu jak wiasne dziecko, wziaé ja
w objecia i miloscig ojcowska obudzi¢ w niej zamitowanie zycia.

Taniec si¢ skoriczyl; zsungla po cichu jajka nogami na kupke, zadnego nie zostawila,
zadnego nie uszkodzila i stangla przy nich, zdejmujac przepaske z oczu i koriczac swa
sztuczke uklonem.

Wilhelm podzickowat jej, ze tak zgrabnie i niespodzianie wykonata przed nim taniec,
ktéry pragnat zobaczy¢. Poglaskat jg i zalowal, ze si¢ tak cigzko trudzifa. Obiecat jej nowe
ubranie, na co odpowiedziata:

— Twojego koloru!

I to jej obiecal, chociaz nie wiedzial dokladnie, co ona przez to rozumie. Zebrala jaja
i kobierzec pod pache, zapytala, czy czego$ nie potrzebuje, 1 wymkneta si¢ za drzwi.

Od muzykanta dowiedziat si¢, ze Mignon od pewnego czasu zadawala sobie wiele
trudu, by tak dtugo wyspiewywaé mu taniec, ktérym bylo dobrze znane mu fandango, az
go mogt zagral. Ofiarowala mu nawet za jego prace pienigdze, ktérych jednak nie chcial

przyjac.
ROZDZIAL. DZIEWIATY

Po niespokojnej nocy, ktdrg nasz przyjaciel przebyl po czeéci czuwajac, po czescei dreczony
ciezkimi snami, ukazujacymi Marianne juz to w calej picknosci, juz to w nedznej postaci,
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to z dzieckiem na reku, to bez niego, zaledwie nastat poranek, gdy weszla Mignon z kraw-
cem. Przyniosta szare sukno i niebieska kitajke i swoim zwyczajem os$wiadczyla krétko,
ze chce mie¢ nowy kubraczek i spodnie zeglarskie, z niebieskimi wylogami i wstgzkami,
takie, jakie widywala u chopcéw w miescie.

Od czasu utraty Marianny Wilhelm porzucit wszelkie jasniejsze barwy. Przyzwyczail
si¢ do szaroéci, ciemnych ubrar i chyba tylko niebieska podszewka albo kotnierzyk ozy-
wialy nieco 6w skromny ubidr. Mignon, pragnac nosi¢ jego barwy, przynaglita krawca,
ktéry obiecat niebawem wykonad prace.

Lekgje tanica i szermierki, ktdre nasz przyjaciel spedzit z Laertesem, nie poszly dobrze.
Przerwalo je rychle przybycie Meliny, ktéry szczegétowo dowodzil, ze teraz zgromadzi-
fo si¢ juz towarzystwo, ktére moglo zagra¢é wystarczajacy liczbg sztuk. Ponowil swoja
prosbe, zeby Wilhelm wylozyt troche¢ grosza na urzadzenie, na co ten okazal si¢ znowu
niezdecydowany.

Wkrétce ze $miechem i hatasem przyszia Filina z dziewczgtami. Wymyslily znowu
jaki$ spacer, gdyz zmiana miejsca i przedmiotéw byly zabawa, za ktéra zawsze tesknily.
Jej najwigkszym pragnieniem bylo codziennie jes¢ gdzie indziej. Tym razem miata to by¢
przejazdika na wodzie.

Statek, na ktérym mieli plyngé wzdtuz zakretéw przyjemnej rzeki, byt juz zaméwiony
przez pedanta. Filina naglita, towarzystwo nie ociagalo si¢ i wkrétce siedzieli w todzi.

— Céz teraz bedziemy robi¢? — rzekla Filina, gdy wszyscy usiedli na fawkach.

— Najprostszg rzecza byloby — odpart Laertes — wyprébowaé bez przygotowania
jaka$ sztuke. Niech kaidy wezmie rolg, ktéra najlepiej pasuje do jego charakteru, a zo-
baczymy, jak nam péjdzie.

— Wybornie! — rzekt Wilhelm. — W towarzystwie bowiem, w ktérym si¢ nie udaje,
w ktérym kazdy kieruje si¢ tylko wlasnym rozsgdkiem, nie mogg dhugo mieszkaé wdziek
i zadowolenie! A gdzie si¢ zawsze udaje, tam one wcale nie przychodza. Niezle to zatem
pomyslano: zaraz z poczatku zgadzamy si¢ na udawanie, a potem pod maska bedziemy
tak szczerzy, jak tylko zechcemy.

— Tak jest — rzekl Laertes — dlatego tak przyjemnie zyje si¢ z kobietami, ktdre si¢
nigdy pozwalajg si¢ zobaczy¢ w swojej naturalnej postaci.

— To sprawia — zauwazyla pani Melina — Ze nie sg tak prézne jak mezezyini, ktorzy
wyobrazaja sobie, ze sa juz wystarczajaco godni kochania tacy, jak ich natura stworzyta.

Tymczasem plyneli wéréd milych zarosli i wzgbrz, wérdd ogrodéw i winnic, a mlode
panny, szczegdlnie za$ pani Melina, wyrazaly zachwyt nad okolica. Ta ostatnia zaczgla na-
wet wyglaszaé uroczyscie zgrabny poemacik z gatunku opisowego o podobnej uczcie na
$wiezym powietrzu, ale Filina przerwala jej i podata wniosek, zeby nikt nie $mial méwié
o przedmiocie martwym; natomiast gorliwie przeprowadzata projekt improwizowanej
komedii. Halasliwy starzec mial gra¢ emerytowanego oficera, Laertes fechmistrza bez
zajecia, pedant Zyda; ona sama chciata by¢ Tyrolka, a innym pozostawita role do wybo-
ru. Trzeba bylo udawad, iz stanowia towarzystwo zupelnie sobie obce, ktére spotkalo si¢
dopiero na statku kupieckim.

Zaczeta natychmiast odgrywaé swa role z Zydem i zapanowata ogélna wesotoéé.

Nie plyngli dtugo, gdy si¢ zeglarz zatrzymal statek, zeby za pozwoleniem towarzystwa
zabra¢ kogos, kto stal na brzegu i dawal znaki.

— Wlasnie to, czego jeszcze potrzebujemy — zawotata Filina — towarzystwu podréiy
jeszcze tylko pasazera na gape brakowato.

Na statek wszed! dobrze zbudowany mezczyzna, ktérego z ubrania i szanownej miny
mozna bylo wzia¢ za ksigdza. Powital towarzystwo, ktére we wiasciwy sposéb podzig-
kowalo mu i zaraz zaznajomilo ze swojg zabawa. Przyjal w niej role wiejskiego ksigdza,
ktéra ku zdziwieniu wszystkich odegrat jak najéliczniej; to napominajac, to opowiadajac
historyjki, ujawniajac swoje slabe strony, a jednak umiejac zachowa¢ godno$é.

Kazdy, kto chocby raz wyszed! ze swojej roli, musiat dawa¢ fant. Filina zbierala je
z wielkg starannoscia, a zwlaszcza grozita duchownemu mnéstwem pocatunkéw za pokute,
chociaz nigdy nie zostal ukarany. Natomiast Melina zostal catkiem obrabowany: Filina
zabrala mu spinki od koszuli, sprzaczki i wszystko, co bylo na nim ruchomego; miat on
bowiem odgrywaé podrézujacego Anglika i w zaden sposéb nie mégh wezué si¢ w swoja
role.
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Czas mijal tymczasem jak najprzyjemniej; kazdy, jak tylko potrafil, wytezal swoja
wyobrazni¢ i dowcip i upi¢kszat role milymi i zabawnymi zartami. Tak przybyli do miej-
sca, w ktérym chcieli spedzi¢ dzier, a Wilhelm wkrétce wdat si¢ z duchownym, jak go
nazwiemy ze wzgledu na powierzchowno$( i role, w zajmujaca rozmowe na przechadzce.

— Uwazam, Ze takie ¢wiczenie — rzekt Nieznajomy — jest bardzo przydatne dla ak-
tordéw, nawet w towarzystwie przyjaciot i znajomych. To najlepszy sposéb na wydobycie
ludzi z siebie i okreing drogg wprowadzanie ich znowu w siebie. Powinno by¢ wpro-
wadzone w kazdej trupie, zeby musiala si¢ od czasu do czasu tym sposobem wprawiaé,
publiczno$¢ za$ z pewnoscia zyskalaby na tym, gdyby co miesiac wystawiano niepisang
sztuke, do czego aktorzy oczywiscie musieliby sie przygotowywaé na licznych prébach.

— Nie nalezaloby — odpart Wilhelm — tego rodzaju sztuki wyobrazaé sobie tak,
jakby ukladano ja na poczekaniu, bez zadnego przygotowania, ale raczej tak, ze plan, akcja
i podzial scen sg okreslone, a tylko wykonanie pozostawione aktorom.

— Bardzo stusznie — rzekt Nieznajomy — i wlasnie co do tego wykonania, to sztuka
taka, gdyby si¢ tylko aktorzy wdrozyli, zyskalaby nadzwyczajnie. Nie wykonanie w sto-
wach, gdyz nimi musi swojg pracg ozdobi¢ rozwazny autor, ale wykonanie w gestach
i minach, okrzykach i tym, co si¢ z tym wiaze, sfowem niema, na wpdt gloéna gra, ktéra
u nas, jak si¢ zdaje, z wolna calkiem znika. Sg zaiste w Niemczech aktorzy, ktérych cialo
wyraza to, co my$la i czuja, ktérzy milczeniem, ocigganiem sie, skinieniami, tagodnymi
i wdzigcznymi ruchami ciala umiejg przygotowaé mowe, a przerwy w rozmowie zlaczy¢
z calo$cig przez stosowng pantomine; ale ¢wiczenie, ktdre pomogloby szczesliwemu tem-
peramentowi i nauczylo wspdlzawodniczy¢ si¢ z autorem, nie jest tak rozpowszechnione,
jak mozna by sobie zyczy¢ dla upodobania tych, co chodza do teatru.

— A ayiby szczgdliwy temperament — odpart Wilhelm — jako rzecz pierwsza
i ostatnia nie mégt sam przez si¢ doprowadzi¢ aktora, jak kazdego innego artysty, jak
kazdego moze czlowieka, do tak wysoko postawionego celu?

— Niechby sobie byt i pozostal pierwsza i ostatnig rzecza, poczatkiem i koricem, ale
w $rodku czego$ brakowaloby artyscie, jezeliby wyksztalcenie nie zrobilo z niego, czym
by¢ powinien, i to wezesne wyksztalcenie, bo moze ten, ktéremu przypisuja geniusz, jest
w gorszym polozeniu anizeli ten, co posiada tylko zwykle zdolnosci, gdyz tamten latwiej
niz ten moze zosta¢ spaczony i daleko silniej pchniety na falszywe drogi.

— Alez — zauwazyt Wilhelm — czyz geniusz nie wyratuje si¢ sam, czy nie uleczy
ran, ktére sam sobie zadat?

— Weale nie — odrzek! tamten — albo przynajmniej bardzo a bardzo niedostatecz-
nie, bo niech nike nie sadzi, zeby mégt przezwyciezy¢ pierwsze wrazenia mlododci. Jezeli
kto$ wyrdst w blogiej wolnosci, otoczony picknymi i szlachetnymi przedmiotami, obcu-
jac z dobrymi ludzmi; jezeli mistrzowie nauczyli go tego, co najpierw umie¢ powinien,
azeby resztg fatwiej pojaé; jezeli si¢ nauczyl tego, czego nigdy oduczaé si¢ nie potrzebuje;
jezeli pierwsze jego czyny byly tak nakierowane, ze moze w przyszloéci fatwiej i swo-
bodniej wykonywa¢ dobro, nie bedac zmuszony odzwyczajaé si¢ od niczego, to czlowiek
taki bedzie prowadzit zycie czystsze, doskonalsze i szczg$liwsze niz inny, keory pierwsze
sily mlodzience wyczerpal wéréd oporu i bledéw. Tyle si¢ méwi i pisze o wychowaniu,
a niewielu widz¢ ludzi, ktdrzy by zrozumieli i w zdofali zaprowadzié t¢ prostg, ale wielky
koncepcje, mieszczaca w sobie wszystkie inne.

— Moze to i prawda — rzekl Wilhelm — bowiem kazdy czlowiek jest tak ograni-
czony, ze chcialby wychowa¢ innego na swoje podobieristwo. Szczesliwi wige ci, ktdrych
bierze los w opieke, gdyz on wychowuje kazdego we wlasciwy sposéb.

— Los — odpart Nieznajomy usmiechajac si¢ — jest wytwornym, ale drogim och-
mistrzem. Wolatbym badZ co badZ trzymaé si¢ rozumu mistrza ludzkiego. Los, dla mg-
drosci ktérego mam glebokie uszanowanie, miewa w przypadku, jako $rodku swego dzia-
tania, organ bardzo niepodatny. Rzadko bowiem ten wykonuje dokladnie i wiernie, co
tamten zadecydowal.

— Bardzo dziwng my$l pan wypowiadasz, jak mi si¢ zdaje — rzecze Wilhelm.

— Weale nie! Wickszo$¢ tego, co si¢ dzieje na $wiecie, usprawiedliwia moje mnie-
manie. Czyz wiele zdarzeri nie zapowiada z poczatku czego$ rozumnego, a nie koriczy si¢
zazwyczaj czym$ niedorzecznym?

— Pan 7artujesz.
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— A czyz nie tak samo bywa — méwit tamten dalej — z tym, co spotyka tego i owego
czlowieka? Dajmy na to, los przeznaczyt kogo$ na dobrego aktora (a dlaczegdiby nie miat
nam dawa¢ takze dobrych aktoréw?), a tymczasem na nieszczgécie przypadek zaprowadzit
mlodziedica do jaselek, gdzie ten nie még} si¢ wezesnie powstrzymad od wzigcia udzialu
w czyms$ niesmacznym, poczytywaé za bardzo interesujace, co bylo niedorzeczne, i tym
sposobem z niewlasciwej strony dozna¢ w milodosci wrazen, keére nigdy nie wygasaja,
ktérym nigdy nie mozemy odméwi¢ pewnej przychylnodci.

— Skad pan wpad! na jasetka? — przerwal mu Wilhelm z niejakim zdumieniem.

— To byl dowolny przyklad, jezeli si¢c panu nie podoba, wezmiemy inny. Los, dajmy
na to, przeznaczyl kogo$ na wielkiego malarza, a przypadkowi spodobato si¢ pchnaé go
za mlodu w brudne chaty, stajnie i obory; czyz pan sadzisz, ze taki czlowiek wzniesie sig
kiedy$ do czystodci, do szlachetnoéci, do wolnoéci ducha? Im zywiej wchlonal w mio-
dosci pierwiastek nieczysty, uszlachetniajgc go po swojemu, tym silniej pomsci si¢ ten
pierwiastek na nim w dalszym zyciu, poniewaz zrést si¢ z nim jak najécislej, gdy artysta
staral si¢ go przezwyciezy¢. Kto za mlodu zyl w zlym, lichym towarzystwie, zawsze bedzie
za nim tesknié, chociaz pdiniej pozna lepsze, bo wrazenie tamtego pozostato mu wraz ze
wspomnieniem miodziericzych, rzadko powtarzajacych si¢ radosci.

Eatwo sobie wyobrazi¢, ze przy takiej rozmowie reszta towarzystwa powoli si¢ od-
dalita. Zwlaszcza Filina zaraz z poczatku odeszla na bok. Boczng drozyng powrdcono
do rozmawiajacych. Filina wydobyta fanty, ktére trzeba bylo wykupywaé rozmaitymi
sposobami, przy czym Nieznajomy zalecit si¢ catemu towarzystwu, a szczegdlniej kobie-
tom bardzo zgrabnymi pomystami i niewymuszonym wspétudziatem; i tak uplywaly jak
najprzyjemniej godziny dnia wérdd zartdw, $piewdw, pocatunkéw i wszelkiego rodzaju
zalotow.

ROZDZIAL. DZIESIATY

Gdy chcieli wréci¢ do gospody, obejrzeli si¢ za swoim ksi¢dzem, ale ten znikt i nigdzie
nie mozna bylo go znaleié.

— To niegrzecznie — rzekla pani Melina — ze strony czlowieka, ktdry zresztg zda-
je si¢ by¢ bardzo uprzejmy, opuszczaé bez pozegnania towarzystwo, ktére tak mile go
przyjelo.

— Przez caly ten czas zastanawiatem si¢ — rzecze Laertes — gdzie moglem juz kiedy$
widzie¢ tego dziwnego czlowieka. Wtasnie zamierzalem zapytaé go przy rozstaniu.

— I mnie to samo si¢ snulo — odparl Wilhelm — i z pewnoécia nie puscitbym go,
poki by nam nie odstonit czego$ blizszego ze swego zycia. Albo bardzo si¢ myle, albo juz
z nim gdzie$ rozmawialem.

— A jednak mozecie si¢ w tym myli¢ — zauwazyta Filina. — Ten czlowiek wlasciwie
tylko wyglada na znajomego, poniewaz wyglada jak cztowiek, a nie jak Jasiek czy Maciek.

— Coé% to ma znaczy¢ — rzecze Laertes — czy my nie wygladamy takze jak ludzie?

— Wiem, co méwi¢ — odparla Filina — a jezeli mnie nie rozumiecie, to dajcie
spokdj. Nie potrzebuje dodatkowo objasniaé swoich stéw.

Zajechaly dwa powozy. Pochwalono troskliwo$¢ Laertesa, ze je zaméwil. Filina zajeta
miejsce obok pani Meliny, naprzeciw Wilhelma, a reszta ulokowata sie, jak mogta. Laertes
jechat z powrotem do miasta na koniu Wilhelma, ktérego réwniez przyprowadzono.

Zaledwie Filina zasiadla w powozie, zaczgla $piewal zgrabne piosenki i zwrdcita zrecz-
nie rozmowg na opowiadania, ktére moglyby by¢ wedtug niej z powodzeniem traktowane
dramatycznie. Tym sprytnym zwrotem wprawila rychlo swego mlodego przyjaciela w jak
najlepszy humor; ulozyt on natychmiast z bogatego zapasu swoich zywych obrazéw caly
sztuke, ze wszystkimi aktami, scenami, charakterami i komplikacjami. Uznano, ze dobrze
bedzie wples¢ kilka arii i $piewdw; skomponowano je, a Filina, ktéra angazowala si¢ we
wszystko, dopasowala do nich znane melodie i od razu je za$piewala. Miala dzisiaj swoj
mily, bardzo mily dzien; potrafita naszego przyjaciela rozruszaé rozmaitymi wabikami;
byto mu tak blogo, jak juz dawno nie bylo.

Od czasu, gdy tamto okrutne odkrycie co do Marianny rozdarto mu dusze, pozostal
wierny $lubowi unikania zatrzaskujacej si¢ putapki obje¢ niewiedcich, strzezenia si¢ phei
przewrotnej, zamykania w swej piersi boléw, sktonnosci, stodkich zyczen. Sumiennoéé,
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z jaka dotrzymywal tego $lubu, dawala tajemng pozywke calej jego istocie, a ze serce nie
moglo pozostaé bez wspdlczucia, wice milosne wywnetrzanie si¢ stalo si¢ jego potrzeba.
Chodzit teraz znowu jakby otoczony pierwsza mgla miododci; oczy jego obejmowaly z ra-
doscig kazdy powazny przedmiot, a jego sad nigdy nie byt ogledniejszy co do jakiej$ mitej
postaci. Jak niebezpieczna dla niego w takim stanie musiata by¢ przebiegla dziewczyna,
tatwo sobie, niestety, wyobrazi¢.

W gospodzie zastali juz w pokoju Wilhelma wszystko gotowe na przyjecie: krzesta
ustawione do odczytu, na $rodku stél, na ktérym miala sta¢ misa z ponczem.

Sztuki z czaséw rycerstwa niemieckiego byly wlasnie wtedy nowoscig i $ciagnely na
siebie uwage i zamitowanie publicznoéci. Stary zrzeda przywidzl ze sobg jedna sztuke tego
rodzaju; postanowiono zrobi¢ odczyt. Usiedli. Wilhelm wzigh egzemplarz i zaczal czytal.

Rycerzy w zbrojach, stare zamki, szczero§é, uczciwos$¢ i stowno$é, a zwlaszeza nieza-
lezno$¢ postaci przyjeto z wielkim uznaniem. Prelegent wysilal si¢, jak mégl, a towa-
rzystwo nie posiadato si¢ z radosci. Migdzy drugim a trzecim aktem pojawit si¢ poncz
w duzej wazie, a Ze w samej sztuce bardzo wiele pito i tracano si¢, nic nie bylo zatem
naturalniejszego, niz zeby towarzystwo w kazdym takim razie przypadku zywo stawiato
si¢ na miejscu bohatera, zaraz pobrzgkiwalo szklankami i wiwatowalo na cze$¢ ulubierica
wposréd postaci.

Kazdy ptonat ogniem najszlachetniejszego ducha narodowego. Jakze wielce podobato
si¢ temu niemieckiemu towarzystwu, ze moglo stosownie do swego charakteru zabawiaé
si¢ poetycznie na wlasnym gruncie! Krypty i piwnice, zrujnowane zamki, mech i spréch-
niafe drzewa, a nade wszystko nocne sceny z Cyganami i tajemny sagd wywarly niesamo-
wity efekt. Kazdy aktor widzial si¢ juz, jak niebawem w helmie i zbroi, kazda aktorka, jak
w duzym stojacym kolnierzu pokaze publiczno$ci swoja niemiecko$é. Kazdy chciat zaraz
przyswoié sobie imi¢ ze sztuki lub z dziejéw niemieckich, a pani Melina zaklinala sie,
ze syna lub cérke, ku czemu miata nadzieje, ochrzci nie inaczej jak Adalbertem® albo
Matylda®.

Kolo piatego aktu uznanie stalo si¢ halasliwsze i glosniejsze, a nawet w koricu, gdy
bohater umkngt swemu przesladowcy i ukaral tyrana, zachwyt byt tak wielki, ze przysi¢-
gano, iz nigdy nie spedzono tak szczedliwych godzin. Melina, ktérego natchnat napéj, byt
najglosniejszy, a gdy oprézniono drugg waze ponczu i zblizala si¢ péinoc, Laertes przy-
siagl uroczyscie, ze zaden czlowiek nie jest godzien kiedykolwiek przytykaé warg do tych
szklanic, 1 wraz z tg przysicga rzucil swoja szklankg za siebie, za okno na ulicg. Inni poszli
za jego przykladem i pomimo protestéw przybylego gospodarza takze sama waza do pon-
czu, ktérej po takiej uczcie nie wolno bylo bezczesci¢ bezboznym napojem, zostata rozbita
na tysigc kawatkéw. Filina, po ktérej najmniej bylo wida¢ upojenie, gdy tymczasem obie
panienki w nienajprzyzwoitszych pozycjach rozlozyly si¢ na kanapie, pobudzata innych
do halasu, cieszac si¢ ze zniszczenia. Pani Melina deklamowala jakie$ wzniosle poematy,
a jej maz, ktéry w oszolomieniu nie byl zbyt mily, zaczal wymysla¢ na zle przyrzadzenie
ponczu, zapewniajac, ze on catkiem inaczej rozumie urzadzenie uczty, a gdy Laertes kazal
mu si¢ uciszy¢, stal si¢ jeszcze glosniejszy i bardziej grubiarski, tak ze w koricu Laertes,
niedtugo si¢ namyslajac, rzucit mu w glowe odlamkami wazy, wzmagajac tym hatas.

Tymczasem nadeszla straz nocna i zadala wpuszczenia do domu. Wilhelm, rozpalony
czytaniem, chociaz pil mato, mial dosy¢ klopotu, aby z pomoca gospodarza uspokoié
ludzi pieni¢dzmi i dobrym stowem, a cztonkéw towarzystwa w ich niemilym polozeniu
odstawi¢ do domu. Wréciwszy, $pigcy i niezadowolony, rzucit si¢ w ubraniu na 1ézko, a nic
nie moglo si¢ réwna¢ nieprzyjemnemu uczuciu, gdy nazajutrz otworzyl oczy i ponurym
okiem spojrzal na spustoszenia minionego dnia, na $miecie i zte skutki, jakie wywarto
pelne fantazji, zycia i dobrych intencji dzielo poety.

ROZDZIAL. JEDENASTY

Po krétkim namysle przywolat zaraz gospodarza i kazat zaréwno szkody, jak uczte zapisaé
na swoj rachunek. Réwnocze$nie nie bez przykrosci dowiedzial sig, ze jego kor zostat

8 Adalbert z Magdeburga (ok. 910—981) — niemiecki mnich i opat benedykeynski, pierwszy arcybiskup
Magdeburga, misjonarz, pracownik dworu cesarza Ottona I; $wiety Kosciola katolickiego. [przypis edytorski]

5 Matylda — tu zapewne: Matylda von Ringelheim (ok. 895—968), zona kréla Niemiec Henryka I Ptasznika,
matka cesarza Ottona I; $wigta katolicka. [przypis edytorski]
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wezoraj tak zajezdzony przez Laertesa, iz zapewne, jak si¢ to zwyklo méwi¢, ochwacilé
si¢, i ze kowal malo daje nadziei na jego powré6t do zdrowia.

Natomiast pozdrowienie od Filiny, ktére pomachata mu z okna, wprawito go znowu
w pogodne usposobienie i natychmiast poszed! do najblizszego sklepu kupi¢ dla niej jakis
podarunek, keéry winien jej byt dotad za pigkne dziewcz¢ od pudru, i musimy przyznaé,
nie trzymat si¢ w granicach proporcjonalnego odwdzi¢czenia si¢. Kupit jej nie tylko pare
bardzo ladnych kolczykéw, ale wzigh nadto kapelusz, chusteczke na szyje i kilka innych
drobiazgdw, ktére, jak widzial pewnego dnia, hojnie wyrzucita.

Pani Melina, ktéra przyszta go obserwowaé wlasnie wtedy, gdy wreczal swoje dary,
wystarata si¢ jeszcze przed obiadem o sposobnos¢ zrobienia bardzo powaznych wyméwek
co do jego uczucia dla tego dziewczecia; on za$ byl tym bardziej zdziwiony, ze niczego
si¢ mniej nie spodziewal niz takich zarzutéw. Przysiagl uroczyscie, ze mu ani na mysl nie
przyszlo staraé si¢ o t¢ osobg, ktérej przypadki znat dobrze; tlumaczyt si¢, jak mogl, ze
swego przyjaznego i grzecznego wzgledem niej postgpowania, ale bynajmniej nie uspokoit
pani Meliny, ktéra stawala si¢ coraz bardziej niezadowolona, spostrzegajac, ze pochleb-
stwo, ktorym zyskala sobie pewien rodzaj sklonnoéci naszego przyjaciela, nie wystarcza
do obrony tego posiadania przeciwko napadom osoby zywej, mlodszej i obficiej uposa-
ZONej przez nature.

Jej meza, gdy si¢ zeszli przy stole, zastali rowniez w bardzo zlym humorze; zaczat go
juz objawia¢ w drobnostkach, gdy wtem wszedt gospodarz i doniést o przybyciu harfiarza.

— Niewstpliwie postuchacie paristwo z przyjemnosécia — rzekt on — muzyki i $piewu
tego czlowieka; kto tylko go poslyszy, nie moze si¢ powstrzymaé, by go nie podziwiaé i daé
troche grosza.

— Wyrzué go pan — odpart Melina — nie jestem wecale usposobiony do stuchania
lirnika, a wérdd nas sa przeciez $piewacy, ktérzy takze cheieliby co$ zarobié.

Stowom tym towarzyszylo ukoséne, zlosliwe spojrzenie zwrécone w strone Filiny. Zro-
zumiala je i jego zmartwieniu Meliny zaraz byla gotowa wzigé w obrong zapowiedzianego
$piewaka. Zwrocita si¢ do Wilhelma i rzekta:

— Czy nie powinniémy postuchaé tego czlowieka, czy nic nie zrobimy, aby si¢ wyrwaé
z tych okropnych nudéw?

Melina chciat jej odpowiedzie¢ i spér moglby si¢ zaogni¢, gdyby Wilhelm nie byt
pozdrowit wchodzgcego whasnie czlowieka, przywotujac go skinieniem.

Posta¢ tego dziwnego goscia wprawila cale towarzystwo w zdumienie, tak ze zajal on
krzesto, zanim ktokolwiek o$mielit si¢ go zapyta¢ lub cokolwiek powiedzie¢. Jego lysa
czaszka otoczona byla odrobing siwych wloséw, wielkie, niebieskie oczy patrzyly tagod-
nie spod dlugich biatych rz¢s. Nos mial picknie uksztattowany, a dluga biata broda nie
zakrywala uprzejmych ust; dluga, ciemnobrunatna szata otaczala smukle ciato od szyi az
do stép. Na harfie, ktéra postawit przed sobg, zaczal preludia.

Mile dzwicki, wydobyte przez niego z instrumentu, rozpogodzily niebawem towa-
IZystwo.

— Zwykle tez $piewasz, dobry starcze — rzekla Filina.

— Daj nam cos, co rozweselitoby serce i ducha wraz ze zmystami — rzekt Wilhelm.
— Instrument powinien tylko towarzyszy¢ glosowi, gdyz melodie, pasaze i skoki bez stow
i znaczenia wydaja mi si¢ podobne do motyli lub tadnych pstrych ptakéw, ktdre unoszg sie
w powietrzu na naszych oczach, za ktérymi ciggle gonimy, cheac je schwytaé; przeciwnie
$piew: unosi si¢ jak duch ku niebu i pobudza naszg lepsza czastke, by mu towarzyszyta.

Starzec spojrzal na Wilhelma, potem w gére, uderzyt kilka razy w harfe i zaczal pies.
Zawierala ona pochwale $piewu, wyslawiala szczgécie $piewakéw i napominata ludzi, by
ja czcili. Wyspiewal t¢ pies z takim zyciem i prawds, ze zdawalo sig, jakby stworzyt ja
w tej chwili i przy tej okazji. Wilhelm ledwie si¢ wstrzymal, by nie objaé go za szyje; tylko
obawa, zeby nie wzbudzi¢ glo$nego $miechu, $ciagneta go na krzesto; inni bowiem robili
juz po cichu jakie$ ghupie uwagi i spierali si¢, czy to ksigdz, czy Zyd.

Kiedy spytano o autora piesni, nie dat jasnej odpowiedzi, zapewnit tylko, ze $piewow
ma pod dostatkiem i ze pragnie tylko, aby si¢ podobaly. Wigkszoé¢ towarzystwa byta
wesola i radosna, nawet Melina otworzyla si¢ na swéj sposéb i gdy rozmawiano z sobg

ochwaci¢ — uszkodzi¢ migkkie czgéci koriskiego kopyta, wywolujac ich zapalenie. [przypis edytorski]
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i zartowano, starzec zaczal $piewaé dowcipna pochwale zycia towarzyskiego. Wychwalal
powabnymi dzwickami jedno$¢ i uprzejmos$é. Naraz $piew stal si¢ suchy, surowy i zmg-
cony, gdy oplakiwal zawzigte zamknigcie si¢ w sobie, nierozumng nieprzyjazi i niebez-
pieczng niezgode, a kazda dusza z ochotg odrzucita te niewygodne wiezy, gdy unoszac si¢
na skrzydlach ujmujacej melodii, stawit twércéw pokoju i opiewal szczgécie dusz, ktére
si¢ odnalazly.

Zaledwie skoniczyl, Wilhelm zawolat do niego:

— Kimkolwiek jeste$, przybywasz do nas jak duch opiekuriczy ze stowami blogo-
stawiedistwa i zyciodajnoéci, przyjmij méj podziw i podzickowanie! Czuj, ze wszyscy cie
podziwiamy, i powiedz nam, jezeli czego$ potrzebujesz!

Starzec milczal, powidd! palcami po strunach, potem szarpnat je silniej i $piewal:

«Co tam rozbrzmiewa tak w oddali,
Od bramy, diwi¢czac glucho?
Niech $piew ten w przodkéw sali
Napawa nasze uchol»
Tak méwit krél; paz si¢ uwingl,
A gdy powrdcil, krél nan skinat:
«Wprowadzi¢ mi starego!»

«Pozdrawiam was, szlachetne pany,
Pozdrawiam, pickne damy!
Gwiazd $wietnych tutaj wiec zebrany,
Lecz imion ich nie znamy.
W tej sali, gdzie przepychu tyle,
Ol$niony wzrok mdj cho¢ na chwile
Niech wielbi gwiazdy owe».

I przymruzywszy $piewak oczy,
Uderzyt w pelne tony.
Rycerzy wzrok si¢ wkolo toczy
A niewiast w dét spuszczony.
Krél rad byt z piesni, wigc przy trunku
Rozkazal piewcy w podarunku
Zlocisty laricuch podaé.

«Ten tafcuch zloty to nie znamie
Potulnej piewcy duszy;
Daj go rycerzom, ktdrych ramig
Potege wrogdw kruszy;
Daj kanclerzowi; on z ochoty
Te nows tez nagrode zlota
Przy innych nosi¢ bedzie.

Ja $piewam, jako ptaszek $piewa,
W gestwinie tam nad woda;
Ta piesn, co z piersi si¢ wylewa,
Sama sobie nagroda.
Lecz skoro prosi¢, to szklanice
Z ochotg w rece chwycg,
Najprzedniejszego wina».

Do ust przylozyt ztote wino
I spelnil napéj smaczny.
«Blogostawiona badz, goscino,
Gdzie dar to maloznaczny!
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Gdy szczgdcie stuzy wam statecznie,
Drzi¢kujcie Bogu tak serdecznie,
Jak ja wam dzi$ dzigkuje».6!

Gdy $piewak skoriczyt piesn, chwycit szklanke nalanego mu wina i wypil je z przyja-
znym wyrazem twarzy, zwracajac sic do swoich dobroczynicéw, a w zgromadzeniu zapa-
nowala powszechna rado$¢. Klaskano i wolano, zeby mu ta szklanica wyszta na zdrowie,
na pokrzepienie jego starych czlonkéw.

Zaspiewal jeszcze kilka romancs? i wzbudzatl coraz wigksze ozywienie w towarzystwie.

— Czy znasz, stary, melodi¢ Pasterz sig do tarica stroit? — zawolata Filina.

— A jakie — odpart — jezeli zechcesz pani zaspiewal piesn, ja nie zawiode.

Filina wstala i trzymala si¢ pogotowiu. Stary rozpoczal melodie, a ona $piewata piesn,
ktérej nie mozemy przytoczy¢ naszym czytelnikom, gdyz moze uznaliby ja za niesmaczng,
a nawet nieprzyzwoitg.

Tymczasem towarzystwo, stajac si¢ coraz to weselsze, wypilo jeszcze niejedng bu-
telke wina i zacz¢lo by¢ bardzo glosne. Poniewaz jednak naszemu przyjacielowi unosily
sic w $wiezej jeszcze pamieci smutne nastepstwa wesoloSci, starat si¢ ja przerwaé, wlozyt
starcowi do reki hojne wynagrodzenie za jego trudy; inni takze co$ nieco$ dodali, po-
zwolono mu odej$¢ i spoczac i obiecano sobie na wieczér powtdrng przyjemnosé z jego
umiejetnosci.

Gdy si¢ oddalil, Wilhelm rzekt do Filiny:

— Nie mogg wprawdzie uzna¢ w pani zmystowej piosnce zalety ani poetyckiej, ani
obyczajowej, ale jezeli pani z tak samg naiwno$cia, wlasciwoscia i wdzickiem wykonasz
kiedykolwiek w teatrze co$ odpowiedniego, to z pewnoscia otrzymasz pani ogélne zywe
oklaski.

— Tak — odrzekta Filina — musi to by¢ bardzo przyjemne wrazenie grzaé si¢ przy
lodzie.

— W ogéle — moéwil Wilhelm — jak dalece ten cztowiek zawstydza niejednego
aktora! Czy$ pani zauwazyla, jak trafny byt wyraz dramatyczny jego romanc? Niewatpliwie
w jego $piewie bylo wigcej wyrazistoéci niz w naszych sztywnych osobach na scenie;
mozna by wykonanie niektérych sztuk uwazaé raczej za opowiadanie, a tym muzycznym
opowiadaniom przypisa¢ zmystowg obecnosé.

— Jeste$ pan niesprawiedliwy! — odpart Laertes. — Nie uwazam si¢ ani za wielkiego
aktora, ani za $piewaka, ale wiem, ze muzyka, kierujac poruszeniami ciata, nadaje im
zycie, ze zarazem przepisuje im miare; jezeli za$ deklamacja i sposéb przedstawienia sg
mi juz wskazane przez kompozytora, to jestem catkiem innym czlowiekiem, anizeli kiedy
w dramacie proza winienem to wszystko stworzy¢ i wynalez¢ sobie miare i deklamacie,
w czym mi jeszeze kazdy grajacy moze przeszkodzié.

— Ja tyle tylko wiem — rzecze Melina — ze czlowiek ten istotnie zawstydza nas
w jednym punkcie, i to w punkcie gléwnym. Sifa jego talentéw pokazuje si¢ w korzysci,
jaka z nich czerpie. Nas, ktérzy moze niebawem bedziemy w klopocie, skad dostaniemy
obiad, skfania, by podzieli¢ si¢ z nim naszym obiadem. Umie on pieniadze, mogliby$my
wykorzystaé dla zapewnienia sobie jakich$ warunkéw, wywabi¢ nam z kieszeni piosenka.
Wydaje si¢ rzecza tak przyjemng wyrzucaé pieniadze, ktérymi by mozna bylo zapewnié
egzystencje sobie i innym.

Wskutek tej uwagi rozmowa przybrala nie najprzyjemniejszy obrét. Wilhelm, do kté-
rego whasciwie zarzut byl zwrécony, odpowiedzial z niejakim roznamictnieniem, a Me-
lina, ktéry nie byl szczegdlnie delikatny, wypowiedzial w koricu swoje skargi w do$é
suchych stowach.

— Mingly juz dwa tygodnie — méwit — jak ogladaliémy zastawiony tu teatr i garde-
robe, mogli$my mie¢ jedno i drugie za bardzo mizerng sumke. Zrobite$ mi pan wéwczas
nadzieje, ze mi na tyle udzielisz kredytu, a dotychczas nie spostrzegltem, zeby$ pan myslat

1Co tam rozbrzmiewa tak w oddali... — przekiad Ludwika Jenikiego, trochg zmieniony i skombinowany
z przektadem Syrokomli dla wigkszej zgodnoéci z oryginatem. [przypis thumacza]
2romanca — stawigcy bohateréw utwor liryezno-epicki, zblizony do ballady. [przypis edytorski]
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o tym i zblizyt si¢ do jakiego$ postanowienia. Gdybys si¢ wowczas wzial do rzeczy, byli-
by$my juz teraz w ruchu. Zamiaru odjazdu dotychczas pan nie wykonale$, a pieni¢dzy,
jak mi si¢ zdaje, przez ten czas nie oszczedzale$, przynajmniej sg osoby umiejace znalezé
zawsze sposobnos¢, zeby rzeczy predzej si¢ skoniczyly.

Zarzut ten, niezupelnie niestuszny, dotknal naszego przyjaciela. Odpowiedziat na nie-
go co$ nieco$ zywo, a nawet gwaltownie, a poniewaz towarzystwo powstalo i rozproszylo
si¢, pomknat do drzwi, dajac doé¢ wyrainie do zrozumienia, ze nie chce wiccej spedzaé
czasu z tak niegrzecznymi i niewdzigcznymi ludzmi. Zly, zeszedl na dot, usiadl na ka-
miennej tawce, ktéra stala przed brama gospody, i nie spostrzegt, ze na poly z ochoty, na
poly ze zmartwienia wypil wigcej niz zazwyczaj.

ROZDZIAL. DWUNASTY

Po niejakim czasie, ktéry spedzit siedzac i patrzac przed siebie, zaniepokojony réznymi
my$lami, Filina wyszia przez frontowe drzwi, $piewajac, usiadla przy nim, ba! nalezaloby
prawie powiedzie¢, na nim, tak blisko do niego si¢ przysunela, wspierajac si¢ na jego
ramionach, bawila si¢ jego kedziorami, glaskata go i obdarzala najmilszymi slowami na
swiecie. Prosita go, zeby zostat i nie opuszczat jej samej wéréd towarzystwa, w kedrym
by z nudéw umarla, méwila, ze nie moze juz wytrzymaé pod jednym dachem z Meling
i dlatego si¢ tu przeniosta.

Na prézno staral si¢ zby¢ ja, przekonujac, ze diuzej zostaé ani moze, ani powinien. Nie
przestawala prosié, co wigcej, niespodzianie objeta go ramieniem za szyj¢ i pocatowala go
z najiywszym wyrazem pozadania.

— Czy$ oszalala, panno Filino? — zawotal Wilhelm, starajac si¢ oswobodzié. —
Robi¢ otwartg wszystkim ulice $wiadkiem takich pieszczot, na keére weale nie zastuguje!
Daj mi pani spokdj, nie mogg zostaé i nie zostang.

— A ja ci¢ bede trzymata — odrzekta — i dopéty tu na ulicy bedg cie calowata, poki
mi nie przyrzeczesz, czego sobie zycze. Za$mieje si¢ na $mieré — méwita dalej — po
tej poufatoéci wezmg mnie pewnie ludzie za twojg zone od miesigca, a matzonkowie wi-
dzgc tak wdzigezng sceng, chwali¢ mnie beda przed swymi kobietami jako wzér dziecigco
naiwnej czulosci.

Przechodzito wianie kilka oséb, a ona calowata go jak najwdzi¢czniej, on za$, by nie
wywolywaé zgorszenia, byt zmuszony gra¢ role cierpliwego matzonka. Nastepnie robila
ludziom miny si¢ za plecami i rozswawolona popelniala réznorodne zberezenstwa, az
w koricu musial przyrzec, ze zostanie dzi$ jeszcze i jutro, i pojutrze.

— Z pana to prawdziwy piedi! — rzekla nast¢pnie, odczepiwszy si¢ od niego. — A ja
glupia jestem, ze marnuj¢ na pana tyle uprzejmosci.

Wstata rozdrazniona i uszla kilka krokéw; potem wrocita, $miejac sie, i zawolala:

— Zdaje mi sig, ze dlatego wlasnie zadurzylam si¢ w tobie; péjde i przyniose poniczo-
che, aby mie¢ co$ do roboty. Siedzze, zebym zastata kamiennego czlowieka na kamiennej
tawce.

Tym razem sadzila go niesprawiedliwie, bo chociaz tak bardzo usilowat si¢ od niej
uwolni¢, to gdyby byt z nig w ustronnej altanie, nie zostawitby prawdopodobnie pieszczot
bez odpowiedzi.

Rzuciwszy na niego swawolne spojrzenie, weszla do domu. Nie ciggnelo go, by péjs¢
za nig, przeciwnie, jej postgpowanie na nowo wywolato w nim wstret; a jednak, sam nie
wiedzac dlaczego, wstal z fawki i poszed! za nig.

Mial whasnie wej$¢ w drzwi, gdy nadszedt Melina, przeméwit do niego potulnie i pro-
sit o wybaczenie za parg zbyt twardych wyrazen, ktére wypowiedzial podczas sprzeczki.

— Nie bierz mi pan za zte — méwit dalej — ze w stanie, w jakim si¢ znajduje, okazuje
si¢ moze zanadto nieufny, ale troska o zong, a wkrétce zapewne i o dziecko, nie pozwala
mi zy¢ spokojnie z dnia na dzied i spedzaé czasu na uzywaniu przyjemnych wrazen, jak
to wolno panu. Namys$l si¢ pan i jezeli mozesz, to uczyri mnie whascicielem sprzetu te-
atralnego, ktéry si¢ tu znajduje. Nie bede dtugo panskim diuznikiem, a pozostane za to
wiecznie wdzigezny.
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Wilhelm, ktéry niechetnie zatrzymat si¢ na progu, za ktéry ciggnela go niepokonana
w tej chwili sklonno$¢ ku Filinie, odpowiedzial, zaskoczony, z roztargnieniem i skwapliwa
dobrodusznoscia:

— Jezeli mam tym sposobem uczyni¢ pana szcz¢$liwym i zadowolonym, to nie bede
si¢ juz dhuzej namysla¢. Idz pan i uléz si¢. Gotéw jestem jeszcze dzi§ wieczér albo jutro
wyplaci¢ pienigdze.

Nastepnie podal Melinie re¢ke na potwierdzenie obietnicy i rad byt wielce, gdy go
ujrzat szybko oddalajacego si¢ ulicg; niestety po raz drugi wstrzymano go od wtargniccia
do domu, i to w nieprzyjemniejszy sposdb.

Jaki$ miodzieniec z zawinigtkiem na plecach nadszedt ulica i przystapit do Wilhelma,
ktéry od razu poznat w nim Fryderyka.

— Jestem z powrotem! — zawolal, spogladajac swymi wielkimi, niebieskimi oczyma
wesolo w gére i wkolo na wszystkie okna. — Gdzie panienka? Licha tam wytrzymaé
dluzej na $wiecie, nie widzac jej!

Gospodarz, ktéry wlasnie nadszedl, odpowiedziat:

— Jest na gorze.

W kilku skokach chiopak znalazt si¢ na schodach, a Wilhelm pozostal na progu jakby
przyroénicty. W pierwszej chwili bylby chlopca $ciagngl za wlosy ze schodéw; potem
gwaltowny kurcz namietnej zazdrosci nagle zatamowat bieg jego sit zyciowych i mysli,
a kiedy powoli przyszed! do siebie z ostupienia, opanowaly go niepokdj, niezadowolenie,
jakich nigdy w zyciu jeszcze nie odczuwat.

Poszedt do swego pokoju i zastal Mignon zajetg pisaniem. Dziecko od pewnego czasu
z wielkg pilno$cia staralo si¢ spisywaé wszystko, co umialo na pamieé, a to, co napisalo,
dawalo do poprawy swemu panu i przyjacielowi. Byla niestrudzona i robifa dobrze, tylko
litery byly nieréwne, a wiersze krzywe. I tu jej cialo zdawalo si¢ opiera¢ duchowi. Wil-
helm, ktéremu, gdy byt spokojny, wielka rado$¢ sprawiata gorliwos¢ dziewczynki, tym
razem mato zwracal uwagi na to, co mu pokazala; czula to i zasmucilo jg to, tym bardziej
ze, jak sadzita, bardzo dobrze spelnita swe zadanie.

Niepokéj Wilhelma wypedzit go na korytarze gospody, gdzie walgsal si¢ z jednego
rogu w drugi, to znéw schodzit do bramy. Nadjechat jaki$ jezdziec, przystojny i pomimo
podeszlych lat okazujacy wiele zywotnosci. Gospodarz pospieszyl na jego spotkanie, podat
mu reke jak znajomemu przyjacielowi i zawotal:

— Hej, masztalerzs3, czy ci¢ zobaczymy?

— Mysle tu tylko popasa¢ — odpart przybysz — musz¢ zaraz jechaé do majatku,
aby kaza¢ czym predzej wszystko urzadzi¢. Hrabia przybywa jutro z zong; zamieszkaja
tam pewien czas, aby jak najlepiej ugosci¢ krélewicza ***, ktéry prawdopodobnie w tej
okolicy zalozy kwatere gtéwna.

— Szkoda, ze pan nie mozesz u nas zostaé — odrzekl gospodarz — mamy dobre
tOWArZystwo.

Pacholek jezdzca, ktéry przyklusowal za nim, odebrat konia masztalerzowi, ktéry za-
czat rozmawia¢ w bramie z gospodarzem, patrzac z boku na Wilhelma.

Ten, zauwazywszy, Ze o nim mowa, oddalit si¢ i przechadzat si¢ ulica w t¢ i z powrotem.

ROZDZIAL. TRZYNASTY

W gryzacym niepokoju, jaki go opanowal, przyszto mu na my$l odszukaé starca, ktérego
harfa spodziewal si¢ wyploszy¢ zte duchy. Gdy spytal o niego, wskazano mu lichg gospode
w odleglym zakatku miasteczka;,a w niej po schodach trzeba bylo wspia¢ si¢ na poddasze,
skad uslyszal dobiegajacy z izdebki tagodny dzwick harfy. Byly to tony wzruszajace serce,
zalobne, a towarzyszyta im piesfi smutna, trwozna. Wilhelm przysunat si¢ do drzwi, a ze
poczciwy starzec wyglaszal co$ w rodzaju fantazji, powtarzajac ciagle, po cz¢sci $piewajac,
po czgéci recytatywem pare zwrotek tylko, stuchajacy uwaznie mégt niebawem zrozumied
te mniej wiccej stowa:

Kto we tzach chleba nie pozywal,
Kto nigdy pelnej troski nocy

$masztalerz — starszy stajenny; osoba zajmujgca si¢ kofimi. [przypis edytorski]
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Na lozu, placzac, nie przebywal;
Nie zna was, o niebieskie mocy!

Wy to nas wprowadzacie w zycie,
Wy to robicie nas winnemi
Potem nas cierpieniem karmicie,
Bo kazdy grzech kazi ma na ziemi!

Zatosna, serdeczna skarga gleboko zapadta w dusze stuchacza. Zdawato mu sie, jakoby
niekiedy lzy nie pozwalaly staremu ciggna¢ dalej; potem brzmialy same struny tylko, az
znowu glos mieszal si¢ z nimi z cicha urwanymi dzwickami. Wilhelm stat przy odrzwiach;
dusza jego byta gleboko wzruszona, smutek nieznajomego otworzyl mu $cisnigte serce;
nie opart si¢ wspélczuciu, nie mégl i nie chcial powstrzymaé fez, ktére i z jego oczu wy-
wolala w koricu serdeczna skarga starca. Wszystkie cierpienia przygniatajace mu duszg
rozwingly si¢ réwnocze$nie; oddal si¢ im catkowicie, popchnat drzwi i stangl przed star-
cem, ktéry zmuszony byl za siedzenie obra¢ sobie ngdzne poslanie, jedyny sprzet tego
biednego mieszkania.

— Jakie ze$ ty obudzil w duszy mojej uczucia, poczciwy starcze? — zawolal —
wszystko, co w mym sercu tkwilo, wydobyle$ na jaw; nie przerywaj sobie, lecz w dalszym
ciggu, fagodzac whasne cierpienia, uszczgdliwiaj przyjaciela.

Starzec chcial powstaé i co$ powiedzie¢; Wilhelm nie dat mu, gdyz zauwazyt juz przy
obiedzie, ze stary nie mial ochoty méwié; usiadt przy nim na sienniku.

Starzec osuszyt Izy i zapytal, uSmiechajac si¢ uprzejmie:

— Jak pan tu zaszedte$? Chcialem stuzy¢ panu dzi§ wieczor.

— Spokojniej nam tutaj — odpart Wilhelm. — Spiewaj mi, co chcesz, co odpowiada
twemu polozeniu, i tak si¢ zachowuj, jakby mnie tu weale nie bylo. Zdaje mi sig, jakobys$
dzisiaj nie mégt si¢ myli¢. Uwazam ci¢ za bardzo szcz¢sliwego, ze w samotno$ci mozesz
si¢ tak przyjemnie zajmowacé i zabawiaé i ze bedac wszedzie obey, znajdujesz we wlasnym
sercu najmilszych znajomych.

Starzec spojrzal na struny i po tagodnej przygrywee zanucit i $piewat:

Kto si¢ na ustroniu kryje,
Whnet zostanie sam,
Kazdy kocha, kazdy zyje,
Z meki cudzej drwi.

Tak! Zostawcie mnie mej mece,
A jesli cho¢ raz
Samotnosci wpadne w rece,
Juz nie bede sam!

Skrada z cicha si¢ kochanek:
Lubaz sama tam?
Tak si¢ skrada w noc i ranek
Samotna ma kazn,

Samotny moéj bol.
Ach, dopiero az tam, w grobie,
Gdy sam odpoczng sobie,
Opusci mnie on!

Przewlekliby$my zanadto opowiadanie, a mimo to nie moglibysmy odda¢ wdzigku
dziwnej rozmowy, jakg prowadzit nasz przyjaciel z tym niepospolitym nieznajomym. Na
wszystko, co méwil mu mlodzieniec, stary odpowiadal w najzupelniejszej harmonii to-
nami obudzajacymi pokrewne uczucia i otwierajacymi szerokie pole dla wyobrazni.
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Kto uczestniczyt kiedy$ w zebraniu ludzi poboznych, ktérzy sadza, ze oddzieliwszy si¢
od koéciota, beda si¢ budowali czysciej, serdeczniej i bardziej duchowo, ten potrafi sobie
wyrobi¢ niejakie pojecie o obecnej scenie; przypomni sobie, jak to odprawiajacy nabo-
zefistwo umie przystosowywaé do stéw wiersze $piewu, ktéry wznosi dusze tam, gdzie
moéwca pragnie, aby lot swoj rozwinela; jak wkrétce potem kto$ inny ze zgromadzenia
w innej melodii dodaje wiersz innej pieéni, a do tego znéw dolacza inny trzeci, przez co
pokrewne idee piesni, z ktérych brano wiersze, bywaja budzone, ale kaidy ustgp wsku-
tek nowego polaczenia staje si¢ nowy i indywidualny, jakby w tej wlasnie chwili zostal
stworzony; i tym sposobem ze znanego zakresu wyobrazen, ze znanych pieéni i wierszy
powstaje dla tego oddzielnego towarzystwa, dla tej chwili osobna calo$¢, ktérej wyko-
nanie ozywia, wzmacnia i koi. Tak starzec budowal swego goscia, znanymi i nieznanymi
pie$niami i zwrotkami wprawiajac w ruch dalekie i bliskie uczucia, czuwajace i drzemig-
ce, przyjemne i bolesne wzruszenia, z czego w obecnym stanie naszego przyjaciela byto
mozna wrézy¢ najlepszy skutek.

ROZDZIAL CZTERNASTY

I rzeczywiscie, wracajac, zaczal wyrazniej niz dotychczas rozmyslaé o swym polozeniu
i z postanowieniem wyrwania si¢ z niego, przybyl do domu, gdy gospodarz na wstepie
zwierzyl mu sig, ze panna Filina wywarla wielkie wrazenie na hrabiowskim koniuszym,
ktory spelniwszy swe zlecenie w majatku, powrdcit z niezmiernym pospiechem i zajada
z nig wlaénie dobrg wieczerz¢ w jej pokoju.

W tej samej chwili wszedt Melina z notariuszem; udali si¢ razem do pokoju Wilhelma,
gdzie ten, cho¢ z pewnym ocigganiem, dotrzymat obietnicy, wyplacit trzysta talaréw na
weksel Meliny, ktéry oddal je zaraz notariuszowi, a w zamian otrzymat ake dopelnionego
kupna wszystkich sprz¢téw teatralnych, jakie mialy mu zosta¢ przekazane mu nazajutrz
rano.

Ledwie si¢ rozstali, gdy uszu Wilhelma doszedt okropny krzyk w domu. Uslyszal jakis
gniewny, grozacy, mtodociany glos, ktéry zatamat si¢ w niezmierny ptacz i zawodzenie.
Slyszal, jak ta skarga szfa z gory na dét tuz przy jego pokoju, ku podwérzu.

Gdy ciekawo$¢ wywabila naszego przyjaciela, zastal Fryderyka jakby w szaledstwie.
Chlopak plakal, zgrzytal, tupal, grozil zaci$ni¢tymi pigsciami i zachowywat si¢ bardzo
nieprzyzwoicie z gniewu i zmartwienia. Mignon stata naprzeciwko i patrzyla ze zdziwie-
niem, a gospodarz objasnit do pewnego stopnia to zdarzenie.

Chlopak po swym powrocie, gdy Filina dobrze go przyjela, byl zadowolony, wesét
i rzeiwy, $piewal i skakal, poki Filina nie zawarta znajomosci z koniuszym. Wtedy ta
istota posrednia migdzy chlopcem i mlodzieficem zacze¢la okazywaé swoje niezadowole-
nie, trzaska¢ drzwiami, biega z géry na dét i z dotu do géry. Filina kazata mu shuzyé
dzi$ wieczér do stotu, wskutek czego stat si¢ jeszcze burkliwszy i oporniejszy; w konicu
zamiast postawi¢ pétmisek z potrawka na stole mi¢dzy panng a gosciem, ktérzy siedzieli
doé¢ blisko siebie, rzucil nim mi¢dzy nich, za co koniuszy dat mu kilka tegich policzkéw
i wyrzucit za drzwi. Gospodarz pomagal potem obojgu si¢ oczyscié, gdyz ich ubrania byly
bardzo brzydko poplamione. Chiopak, dowiedziawszy si¢ o dobrym skutku swej zemsty,
zaczgl $miad si¢ gloéno, cho¢ mu Izy ciagle jeszeze splywaly po policzkach. Przez czas jakis
cieszyl si¢ serdecznie, az przypomniata mu si¢ zniewaga zadana przez przez silniejszego
i znéw zaczal wrzeszczed i grozié.

Wilhelm wobec tej sceny stal zamy$lony i zawstydzony. Widzial tu w rysach silnych
i przesadzonych przedstawione whasne wnetrze; on takze pongt nieposkromiong zazdro-
$cig i on, gdyby go nie wstrzymywalo poczucie przyzwoitosci, chetnie zaspokoitby dzikie
pragnienie, chetnie by, cieszac si¢ zlosliwie z cudzej szkody, zranit ukochang osobg i rzucit
wyzwanie rywalowi; pragnalby byt unicestwi¢ ludzi, ktérzy zdawali si¢ istnie¢ tylko dla
zrobienia mu przykroéci.

Laertes, ktéry rowniez przyszedt i dowiedzial si¢ o calej historii, podjudzal jeszcze
rozzloszczonego chiopaka, gdy ten zaklinal sie, przysiegal, ze koniuszy musi mu da¢ sa-
tystakcje, ze nigdy nie Scierpi, by obraza na nim przyschia, ze jezeli koniuszy odméwi, to
on potrafi si¢ zemscié.
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Laertes byl tu w swoim zywiole. Poszed! powaznie na gbre wyzwaé koniuszego w imie-
niu chiopaka.

— To zabawne — rzekt tenze — takiej zabawy anim si¢ spodziewal tego wieczoru.

Zeszli na dot, a Filina za nimi.

— MYj synu — rzecze koniuszy do Fryderyka — jeste$ dzielnym chiopakiem i ja nie
wzbraniam si¢ skrzyzowa¢ z tobg orgz, ale poniewaz nieréwno$¢ naszych lat i sit czyni t¢
sprawe troche dziwaczng, proponuj¢ zatem zamiast innej broni parg rapierdw; potrzemy
korice kreda, a kto drugiemu zada pierwszy cios lub tez ich najwi¢cej naznaczy na surducie,
ten uwaza si¢ ma za zwycigzce i zostanie przez drugiego ugoszczony najlepszym winem,
jakie mozna znalez¢ w miescie.

Laertes zadecydowal, ze propozycja moze zostaé przyjgta; Fryderyk byt mu postuszny
jako swemu mistrzowi. Przyniesiono rapiery; Filina usiadta, robigc na drutach i z wielkim
spokojem przypatrujac si¢ walczacym.

Koniuszy, ktéry bardzo dobrze fechtowal, mial tyle grzecznoscei, ze oszczedzal prze-
ciwnika i dat sobie zrobi¢ na surducie kilka plam kredowych, po czym usciskali si¢ i spro-
wadzono wino. Koniuszy chciat pozna¢ pochodzenie Fryderyka i jego dzieje, a ten opo-
wiedzial nieraz juz powtarzang bajeczke, z ktéra zamierzamy zapoznal naszych czytelni-
kéw przy innej sposobnosci.

W duszy Wilhelma tymczasem pojedynek ten uzupetnit portretu jego wlasnych uczué,
gdyz nie mogt przed soba taié, ze chetnie by wymierzyt rapier, a co lepsza, miecz prze-
ciwko koniuszemu, chociaz wiedzial, ze ten go o wiele przewyisza w sztuce szermierczej.
Na Filing jednak nie rzucil nawet okiem, strzegl si¢ wypowiedzie¢ jakie$ zdanie, ked-
re mogloby zdradzi¢ jego wzruszenie, i wypiwszy kilka szklanek za zdrowie szermierzy,
pospieszyt do swego pokoju, gdzie go obsiadly tysiace przykrych mysli.

Przypomniat sobie czasy, kiedy jego ducha wznosilo nieograniczone, pelne nadziei
dazenie, kiedy we wszelkiego rodzaju upojeniu plywal jak w zywiole. Widziat jasno, ze
popadt teraz w jaka$ blgkaning, wérdd kedrej kosztowal, tylko siorbajac, co dawniej wehia-
nial calymi fykami;,ale nie mégt wyraznie rozpoznad, jaka niemozliwg do przezwyci¢zenia
potrzebe stworzyla dla niego natura i jak bardzo ta potrzeba zostala rozbudzona, na wpét
zaspokojona i zwiedziona przez okolicznoci.

Nikogo zatem nie powinno dziwi¢, ze rozwazajac stan swoj i zastanawiajac si¢ nad
wyjsciem z niego, popadl w najwicksze zamieszanie. Nie dosy¢ na tym, ze wskutek przy-
jazni z Laertesem, wskutek sklonnoéci do Filiny, wskutek zainteresowania Mignon za-
trzymal si¢ dluzej, niz nalezalo, w jednym miejscu i w towarzystwie, w ktérym mogt
odzywi¢ swoja ulubiong namigtno$¢, jakby ukradkiem zaspokoi¢ swoje pragnienia i nie
stawiajac sobie celu, pdjs¢ za swymi dawniejszymi marzeniami. Sadzit, ze starczy mu sit
do wyplatania si¢ z tych stosunkéw i natychmiastowego odjazdu. Ale oto dopiero co wdat
si¢ w interes pieni¢zny z Melina, poznal zagadkowego starca, ktdérego nicopisanie goraco
pragngl zrozumieé. Po dlugim rozmyélaniu i miotaniu si¢ postanowil, albo przynajmniej
zdawalo mu sig, ze stanowczo postanowil nie dopuscié, by to go powstrzymalo.

— Musze odjechaé — zawolal — cheg odjechad!

Razucil si¢ na krzesto bardzo wzruszony.

Weszta Mignon i zapytala, czy ma go okry¢.

Zblizyta si¢ po cichu, bardzo ja bolalo, ze dzisiaj tak krdtko ja zbyt.

Nie ma nic bardziej wzruszajacego, niz kiedy mitos¢, ktéra rozwijata si¢ w milczeniu,
niz kiedy wierno$¢, ktéra umacniata si¢ w ukryciu, w koricu w stosownej godzinie ujawnia
si¢ temu, ktéry dotychczas nie byt jej godzien. Diugo i szczelnie zamknigty paczek dojrzal,
serce za$§ Wilhelma nie moglo by¢ wrazliwsze.

Stala przed nim i widziala jego niepokd;j.

— Panie — zawolala — jezeli jeste$ nieszcz¢sliwy, co si¢ stanie z Mignon?

— Kochane stworzenie — rzekt, biorac jg za rece — stanowisz takze czastke moich
cierpierl. Musz¢ odjechad.

Spojrzala mu w oczy, blyszczace od powstrzymywanych ez, i gwaltownie uklekta
przed nim. Trzymal jej rece, poloiyla glowe na jego kolanach i nic nie méwita. Bawil
si¢ jej wlosami i byl serdeczny. Diugo milczata. Wreszcie poczul w niej jakie$ drzenie,
ktdre si¢ zaczelo cicho i rosnac, szerzylo si¢ po wszystkich czlonkach.

— Co si¢ z tobg dzieje, Mignon! — zawolal. — Co ci jest?
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Podniosta gléwke i spojrzata na niego, chwycila si¢ naraz za serce ruchem okazuja-
cym tlumienie b6lu. Podnidst ja, a ona padta mu na piersi; przycisnal ja i calowal. Nie
odpowiedziata ani u$ciskiem reki, ani zadnym poruszeniem. Trzymala si¢ za serce i naraz
wydala krzyk, ktéremu towarzyszyly kurczowe ruchy ciala. Porwata si¢ i zaraz padta przed
nim na ziemie, jakby wszystkie stawy miala potamane. Byt to okropny widok!

— Dziecko moje! — zawolal, podnoszac ja i mocno $ciskajac. — Dziecko moje, co
ci jest?

Drgawki trwaly dalej, z serca udzielajac si¢ obwislym czlonkom; wisiala tylko na jego
ramionach. Przycisnat ja do serca i zwilzyl swymi tzami. Wtem zdawalo si¢, ze znowu
si¢ prezy, jak ktos, kto cierpi najwickszy bél cielesny, a niebawem z nowg gwaltownoscia
ozywily si¢ wszystkie jej cztonki i jak zatrzaskujaca si¢ sprezyna rzucila mu si¢ na szyje,
gdy w jej wnetrzu jakby co$ nagle peklo, a w tejze chwili z zamknigtych oczu poplynat
strumien lez na jego fono. Trzymal ja mocno. Plakala, a zaden jezyk nie wypowie po-
tegi tych lez. Dlugie wlosy rozplotly sic i zwisaly z placzacej, a cala jej istota zdawala si¢
niepowstrzymanie topnie¢ w potoku lez. Jej zesztywniate czlonki rozluznily sie, dusza jej
sic wylata, a w zamieszaniu tej chwili Wilhelm lekat sie, zeby nie rozplyneta si¢ w jego
objeciach i nie znikneta bez $ladu. Przyciskal ja coraz silniej.

— Duziecko moje — wolal — dziecko moje! Jeste$ moja, jezeli to stowo moze cig
pocieszy¢. Jestes moja! Zatrzymam cig, nie opuszcze cie!

Jej tzy weiaz plynely. W koricu wyprostowata si¢. Delikatna radoé¢ blyszczata w jej
twarzy.

— MOj ojcze — zawolata — wigc mnie nie opuscisz! Cheesz by¢ moim ojcem! Jestem
twoim dzieckiem!

Przed drzwiami zaczela zaczela lagodnie graé harfa; starzec przyniést swe najserdecz-
niejsze piesni jako wieczorny dar dla swego przyjaciela, ktéry coraz silniej Sciskajac w ob-
jeciach swe dziecko, poil si¢ najczystszym nieopisanym szczesciem.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 72



KSIEGA III

ROZDZIAL PIERWSZY

Znasz-li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa,
Pomararicz blask majowe ztoci drzewa,
Eagodny wiatr z jasnego nieba wieje,

Gdzie cichy mirt i lauréw wznioste knieje?
Znasz-li ten kraj?

Tam, ach tam, chcialabym by¢
I ciebie, kochanku mdj, przy sobie mied!

Znasz-li ten dom? Na stupach strop spoczywa,
Sala si¢ skrzy, gmach blaskiem swym ol$niewa,
Posagéw ttum stojac na mnie spoziera.

«0, dzieci¢ me — pyta — co ci doskwiera?»
Znasz-li ten kraj?

Tam, ach tam, chcialabym by¢,
I ciebie, obronico méj, przy sobie mied!

Znasz-li ten brzeg, gdzie po skalistych gérach
Strudzony mut swej drogi szuka w chmurach?
Gdzie w glebi jam smokéw réd starych przebywa,
Gdzie p¢ka glaz a nad nim ognista ulewa.
Znasz-li ten kraj?

Ach, do tego kraju tam
Wiedzie droga, ojcze méj, czas juz i nam!s4

Gdy nazajutrz rano Wilhelm rozejrzal si¢ za Mignon, nie znalaz! jej i dowiedzial si¢
tylko, ze wyszla wezednie z Meling, ktéry wstal wezednie, zeby zajaé si¢ garderoba i reszta
sprzetu teatralnego.

Po kilku godzinach Wilhelm uslyszal muzyke przed drzwiami. Sgdzil z poczatku, ze
to znowu przybyl harfiarz, wkrotce jednak wyrédznit dzwicki cytry, a glos, ktory zaczat
$piewa¢, byt glosem Mignon. Otworzyt drzwi, dziewczynka weszla i za$piewata piesn,
ktéra dopiero co podalismy.

Melodia i wyrazisto$¢ bardzo si¢ podobaly naszemu przyjacielowi, cho¢ nie mégt zro-
zumie¢ wszystkich stéw. Kazal sobie powtdrzy¢ i objasni¢ zwrotki, spisal je i przetluma-
czyl na niemiecki. Oryginalno$¢ zwrotéw wszakze mégt nasladowaé tylko w przyblizeniu;
dziecinna niewinno$¢ wyrazu znikla, gdy zepsuty jezyk stat si¢ jednolity, a brak zwiazku
zostal usunicty. Wdzigk za$ melodii z niczym nie dawal si¢ poréwnac.

Kazda zwrotke zaczynala uroczyécie i wspaniale, jakby chciala zwrdcié uwagg na cos
nadzwyczajnego, jakby wypowiadala co$ waznego. Przy trzecim wierszu $piew stawal si¢
bardziej przytlumiony i posepniejszy, a stowa: ,Znasz-li ten kraj?” przy koncu zwrotki
wypowiadala tajemniczo i z namystem; w wyrazach: ,tam, ach tam!” tkwita niepokonana
tesknota, a: ,czas juz i nam” umiala przy kazdym powtdrzeniu tak zmienié, ze brzmiato
w nich juz to proéba i naleganie, juz to pelne obietnic ponaglanie.

Ukoriczywszy piesi po raz drugi, zatrzymata si¢ chwile, bystro spojrzata na Wilhelma
i zapytata:

— Znasz-li ten kraj?

— Mowa tu pewnie 0 Wloszech — odrzekt Wilhelm. — Skad znasz t¢ piosenke?

64Znasz-li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa. .. — z przerébki Mickiewicza moglo w tej piesni pozostac zaledwie
kilka wierszy, gdyz szlo o wierne odtworzenie oryginatu. [przypis thumacza]
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— Wiochy! — powiedziala Mignon znaczaco. — Jezeli pojedziesz do Wloch, wez
mnie z sobg, mnie tu zimno.

— Czys$ juz tam byla, moja malutka? — spytal Wilhelm.

Drziewczynka milczala, nic wiecej nie mozna bylo z niej wydoby¢.

Melina, ktéry nadszedt, obejrzat cytre i cieszyt si¢, ze juz tak fadnie zostala naprawio-
na. Instrument ten nalezal do inwentarza starej garderoby. Mignon wyprosila ja sobie
dzi$ rano; harfiarz zaraz ja zaciggnal, a dziewczynka rozwingla przy tej sposobnosci talent,
ktérego jeszcze w niej nie znano.

Melina przejat juz garderobe ze wszystkim, co do niej nalezato; niektérzy cztonkowie
rady miejskiej obiecali mu zaraz pozwolenie na przedstawienia przez jaki$ czas. Wracal
wlasnie z wesolym sercem i rozjasniong twarzg. Wydawal si¢ catkiem innym czlowiekiem;
byt bowiem lagodny, grzeczny dla wszystkich, a nawet uprzedzajacy i ujmujacy. Win-
szowal sobie szczgdcia, ze bedzie mégl zatrudnié i na pewien czas zaangazowaé przyjaciol,
ktérzy dotychczas zyli w klopocie i bez zajecia; zatowal przy tym, ze na poczatek nie
zdola wedtug zdolnosci i talentéw wynagrodzi¢ wybornych aktoréw, ktérzy sprowadzili
mu to szczgscie, gdyz musi przede wszystkim splaci¢ dtug wobec tak wspaniatomyslnego
przyjaciela, jakim si¢ okazal Wilhelm.

— Nie moge wyrazi¢ — rzekt mu Melina — jaki dowdd przyjazni mi pan dajesz,
dopomagajac do dyrekeji teatru. Gdym pana spotkal, znajdowatem si¢ w bardzo dziw-
nym polozeniu. Przypominasz pan sobie, jak Zywo przy pierwszym naszym spotkaniu
wyrazilem wstret do teatru, a przeciez ozeniwszy si¢, musiatem z miloéci dla zony, keo-
ra obiecywala sobie wiele przyjemnoéci i powodzenia, stara¢ si¢ o miejsce w teatrze. Nie
znalaztem go, przynajmniej czego$ przyzwoitego, natomiast, na szcze¢scie, znalaztem kilku
przemystowcéw, keorzy w nadzwyczajnych razach mogli potrzebowaé kogos, kto potra-
fitby obchodzi¢ si¢ z pidrem, umial po francusku, a i z rachunkami dawat sobie rade.
Przez pewien czas szto mi bardzo dobrze; ptacono mi niezle, sprawilem sobie to i owo,
a stosunki moje nie przynosily mi wstydu. Nadzwyczajne jednak interesy moich chle-
bodawcéw skoriczyly si¢, o trwalym utrzymaniu nie bylo co mysle, a Zona moja tym
gwaltowniej parla si¢ do teatru, niestety, w takim czasie, kiedy si¢ znajdowala w stanie
nie najkorzystniejszym do przedstawienia si¢ przyzwoicie publicznosci. Teraz mam na-
dzieje, ze zaklad, ktéry z pomocy panisky urzadze, bedzie dobrym poczatkiem dla mnie
i mojej rodziny; zawdzieczam panu swoje przyszle szczedcie, niech si¢ dzieje, co chee.

Wilhelm wystuchal tych wynurzeri z zadowoleniem; wszyscy tez aktorzy byli do-
sy¢ radzi z o$wiadczen nowego dyrektora, cieszyli si¢ w duszy, ze tak rychlo znalazto si¢
miejsce, i byli sklonni poprzestaé na poczatek na szczuplej gazy; wickszo$¢ bowiem uwa-
zala to, co im tak niespodzianie zaofiarowano, za dodatek, na ktéry przed chwilg zgota
nie mogli liczy¢. Melina zamierzal wyzyska¢ to nastawienie, staral si¢ zrecznie poméwié
z kazdym osobno i potrafil niebawem jednego w ten, drugiego w inny sposéb namé-
wi¢, ze gotowi byli czym predzej zawrzeé umowy, ledwie si¢ zastanawiajac nad nowym
stosunkiem i uwazajac za rzecz pewns, ze beda mogli sic uwolnié z szesciotygodniowym
wypowiedzeniem.

Warunki mialy by¢ juz ujete w nalezytg forme, Melina za$ myslat o sztukach, ktéry-
mi naprz6d cheial przywabi¢ publiczno$é, gdy wtem postaniec zapowiedzial koniuszemu
przybycie panistwa, a ten kazal wyprowadzi¢ rozstawness konie.

Wkrétce potem nadjechal wysoko obladowany powéz; przed zajazdem z kozta zesko-
czylo dwu lokajéw, a Filina swoim zwyczajem pierwsza si¢ nawinela, stangwszy w bramie.

— Kto to? — zapytala hrabina, wchodzac.

— Aktorka, do ustug waszej ekscelencji — zabrzmiata odpowiedz, gdy filutka przy-
bierala skromng twarz i pokorne gesty, klaniala si¢ i calowata dame¢ w suknie.

Hrabia, widzac stojacych wkolo jeszcze kilka osdb, ktére takze przedstawily si¢ jako
aktorzy, wypytywal si¢ o sily towarzystwa, o ostatnie miejsce pobytu i o dyrektora.

— Gdyby to byli Francuzi — rzekt do zony — mogliby$my zrobi¢ ksieciu nastgpcy
przyjemna niespodzianke i urzadzi¢ u nas dla niego ulubiong rozrywke.

Syozstawne konie — $wieze, niezmeczone konie umieszczane dawniej w pewnych odleglosciach w karczmach
lub innych punktach na trasie, Zeby umoiliwi¢ podréznym wymiang zmeczonych wierzchowcéw lub zwierzat
w zaprzegu i dzigki temu szybsze przebycie drogi. [przypis edytorski]
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— Chodziloby o to — odpowiedziala hrabina — czyby$my nie mogli tym ludziom,
chociaz s3 na nieszczescie tylko Niemcami, kazaé gra¢ na zamku, dopéki ksiaze bedzie
u nas bawi¢. Maja troche zr¢cznosci. Wielkie towarzystwo najlepiej daje si¢ zabawié te-
atrem, a baron pewnie by ich prze¢wiczyl.

Méwiac to, weszli na gére, a Melina zaprezentowat si¢ tam jako dyrektor.

— Niech zwola swoich ludzi — rzekt hrabia — i niech mi ich przedstawi, zebym
zobaczyl, co z nich moze by¢. Przejrze takie spis sztuk, ktdre by mogli wystawial.

Melina, oddajac niskie uklony, oddalit si¢ z pokoju i wrécit niebawem z aktorami.
Cisneli si¢ jeden przed drugim; jedni przedstawili si¢ zle z wielkiej checi podobania sie,
a drudzy nie lepiej, wystepujac lekkomyslnie. Filina okazywala wszelki szacunek hrabi-
nie, ktéra byla nadzwyczaj faskawa i przyjazna; hrabia ogladal pozostalych. Pytat kazdego
o fach i wskazal Melinie, ze nalezy $cisle pilnowaé si¢ fachéw; ten przyjat to zdanie z naj-
wickszym nabozedstwem.

Hrabia nastgpnie kazdemu z nich zwrécit uwagg, co ma szczegdlniej studiowad, co
ma poprawi¢ w swej ﬁgurze i postawie, pokazal im wyraznie, czego Niemcom zawsze
brakuje i wykazat si¢ tak niezwykly wiedza, ze wszyscy w najwigkszej pokorze stali przed
tak o$wieconym znawcg i dostojnym opiekunem i ledwie $mieli oddychad.

— Kim jest ten czlowiek w kacie? — zapytal hrabia, spogladajac na kogo$, kto do-
tychczas nie zostal mu przedstawiony.

Zblizyla si¢ chuda posta¢ w wytartym, poplamionym na fokciach surducie; licha pe-
ruka pokrywata glowe pokornego klienta.

Czlowiek ten, ktdrego juz znamy z poprzedniej ksiggi jako ulubierica Filiny, zwykl byt
grywa¢ pedantéw, profesoréw i poetdw i przewaznie przyjmowaé takie role, gdzie kto$
miat dosta¢ kije lub zosta¢ oblany. Przyzwyczait si¢ do pewnych pochlebezych, $miesz-
nych, trwoznych uklonéw, za$ jakliwa mowa, w jego rolach stosowna, rozémieszata wi-
dzéw, tak ze nadal uwazano go za pozytecznego czlonka towarzystwa, zwlaszcza ze byl
ustuzny i uprzejmy. Zblizyt si¢ po swojemu do hrabiego, sklonit si¢ przed nim i od-
powiadal na pytania tak, jak si¢ zwykl zachowywaé w swych rolach na scenie. Hrabia
przypatrywal mu si¢ z uprzejma uwagg i z namyslem przez czas jaki$, a potem zawolal,
zwracajge si¢ do hrabiny:

— Przyjrzyj si¢ dobrze, moje dziecko, temu cztowiekowi, gwarantuje, ze jest lub moze
zosta¢ wielkim aktorem.

Czlowiek ten z calego serca zlozyl niezgrabny uklon, tak ze hrabia musial si¢ glosno
za$mia¢ i zawotat:

— Spisuje si¢ znakomicie! Zalozylbym si¢, ze potrafi zagraé, co zechce, i szkoda, ze
go dotad nie uzyto do czegos lepszego.

Tak nadzwyczajne wyréznienie zabolalo innych, tylko Melina tego nie odczul, prze-
ciwnie, przyznat hrabiemu catkowita stusznoé¢ i odpowiedzial z ming pelng uszanowania:

— Ach tak, i jemu, i wielu z nas brakowalo tylko takiego znawcy i takiej zachety, co
wszystko obecnie znalezliémy u waszej ekscelencji.

— Czy to cale towarzystwo? — spytat hrabia.

— Niektérzy czlonkowie sa nieobecni — odparl roztropny Melina — a w ogole
gdyby$my tylko znalezli wsparcie, mogliby$my bardzo rychlo z sgsiedztwa ztozy¢ komplet.

Tymczasem Filina rzekla do hrabiny:

— Jest jeszcze na gérze bardzo ladny mlodzieniec, ktéry z pewnosécig wkrétce nada-
walby si¢ na pierwszego kochanka.

— Dlaczegdz mi si¢ nie pokaze? — zauwazyla hrabina.

— Sprowadz¢ go — rzekla Filina, $pieszac ku drzwiom.

Zastala Wilhelma zaj¢tego jeszcze z Mignon i naméwila go, zeby si¢ pokazal. Poszedt
za nia z pewng niechecig, ale pchata go ciekawo$¢, slyszac bowiem o dostojnych osobach,
pragnal goraco poznaé je blizej.

Wszedt do pokoju, a oczy jego spotkaly si¢ natychmiast z oczyma hrabiny, zwréco-
nymi ku niemu. Filina pociggneta go do damy, gdy hrabia zajmowat si¢ innymi. Wilhelm
uklonil si¢ i na rozmaite pytanie, ktére zadawala mu urocza dama, odpowiadal nie bez
zmieszania. Jej uroda, miodo$¢, wdzigk, stréj i wykwintne zachowanie zrobily na nim
najprzyjemniejsze wrazenie, zwlaszcza ze jej stowom i gestom towarzyszyla pewna wsty-
dliwo$¢, a nawet, mozna by powiedzieé, zaklopotanie.
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Przedstawiono go takze hrabiemu, ale ten malo na niego zwazal, tylko podszed! do
zony przy oknie i zdawal si¢ pytad ja o co$. Mozna bylo zauwazy¢, ze jej zdanie w najzyw-
szym stopniu zgadzalo si¢ z jego zdaniem, a nawet, Ze go o co$ goraco prosita i umacniata
W jego opinii.

Niebawem odwrocit si¢ do towarzystwa i rzekt:

— Nie mogg si¢ obecnie zatrzymywad, ale przysle do was przyjaciela, a jezeli podacie
przystepne warunki, i nie pozalujecie trudéw, to nie mam nic przeciwko temu, abyscie
grali na zamku.

Wszyscy okazali mu z tego powodu wielka rado$¢, zwlaszcza Filina, ktéra z nader
wielkg zywoscig calowata rece hrabiny.

— Pamictaj, mala — rzekla dama, glaszczac lekkomys$lng dziewczyng po policzku —
pamigtaj, moje dziecko, przyjdz do mnie; dotrzymam obietnicy, tylko lepiej si¢ ubierz.

Filina tlumaczyla si¢, ze malo moze wydawaé na swoja garderobe, a hrabina zaraz
kazata pokojéwkom daé jej angielski kapelusz i jedwabna chustke na szyje, ktére fatwo
bylo wydoby¢ z pakunkéw. Sama tez hrabina przystroila Filing, ktéra nie przestata si¢
poruszaé i zachowywa¢ z $wigtoszkowata, niewinng minka.

Hrabia podat r¢ke malzonce i sprowadzil ja na dét. Przechodzac, pozdrowita przyjaznie
cale towarzystwo i raz jeszcze obrécita si¢ ku Wilhelmowi, méwigc do niego z taskawg
ming:

— Zobaczymy si¢ znowu niebawem.

Tak szczedliwe widoki ozywily cate towarzystwo, kazdy pozwalal swobodnie snu¢ sie
nadziejom, pragnieniom i fantazjom, kazdy méwil o rolach, ktére chcialby zagra¢, o po-
wodzeniu, jakiego by doznal. Melina rozwazal, jak mégiby kilkoma przedstawieniami
szybko wyciagnad troche grosza od mieszkaficéw miasteczka i zarazem rozbujaé towarzy-
szy do gry; inni tymczasem poszli do kuchni zaméwié lepszy obiad niz zwykle.

ROZDZIAL. DRUGI

W kilka dni potem przybyt baron, a Melina przyjat go nie bez bojazni. Hrabia zapowie-
dzial go jako znawce i trzeba bylo si¢ obawiaé, zeby nie odkryl niebawem slabej strony
gromadki i nie spostrzegl, iz nie stoi przed nim uformowana trupa, poniewaz mogliby ob-
sadzi¢ zaledwie jedna sztuke; wkrétce jednak zaréwno dyrektor jak i wszyscy czlonkowie
pozbyli si¢ wszelkiej troski, gdyz baroni okazat si¢ cztowiekiem, ktéry na teatr ojczysty
zapatrywat si¢ z najwickszym entuzjazmem, dla ktérego kazdy aktor i kazde towarzystwo
bylo mile i pozadane. Przywital ich wszystkich uroczyscie, uwazal si¢ za szczgéliwego, ze
tak niespodzianie spotyka scen¢ niemiecka, wchodzi z nig w stosunek i wprowadza na
zamek swego krewnego. Wyjal potem z kieszeni zeszyt, w ktérym Melina spodziewal
si¢ ujrze¢ punkty umowy, ale bylo to zupelnie co$ innego. Baron prosil, zeby uwaznie
postuchali dramatu, ktéry on sam utozyt i ktéry chciatby, zeby zagrali. Chetnie stangli
kolem i cieszyli si¢, ze tak malym kosztem mogg zapewni¢ sobie taske tak potrzebnego
cztowieka, chociaz kazdy po grubosci zeszytu lekat si¢ nadmiernej dtugosci. Tak tez byto
rzeczywiscie: sztuka miala pic¢ aktéw i byla tego rodzaju, ktéry nigdy nie ma korca.

Bohater byt dostojnym, cnotliwym, wspanialomy$lnym czlowiekiem, przy tym nie-
zrozumianym i prze$ladowanym, ktéry jednak odnidst w koncu zwycigstwo nad swymi
wrogami i bylaby ich nastepnie spotkata najsurowsza sprawiedliwo$¢ poetycka, gdyby im
natychmiast nie przebaczyl.

Podczas gdy czytano tg sztuke, kazdy stuchacz mial dosy¢ swobody do pomyslenia
o sobie i powoli, powoli wznie$¢ si¢ z tej pokory, ku ktérej jeszcze przed chwily czut
sktonno$¢, do szezgsliwego samozadowolenia i z tego punktu rozpatrywaé najpowabniej-
sze widoki przyszlosci. Ci, ktérzy nie znalezli w sztuce odpowiedniej dla siebie roli, uznali
j3 w duszy za 713 i poczytywali barona za autora nieszcz¢$liwego; natomiast inni, ku naj-
wickszemu zadowoleniu twoércy, nie ustawali w pochwatach takiego ust¢pu, przy ktérym
mieli nadzieje¢ dostawaé oklaski.

Z kwestig ekonomiczng zatatwiono si¢ szybko. Melina potrafit zawrze¢ kontrakt z ba-
ronem na swoja korzy$¢ i utrzymaé go w tajemnicy przed reszta aktoréw.

Melina rozmawiat z baronem o Wilhelmie, mimochodem zapewniajac, ze si¢ bardzo
dobrze kwalifikuje na poetg teatralnego i ma niezle zdolno$ci nawet na aktora. Baron
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zawarl z nim zaraz znajomo$¢ jako z kolegg, a Wilhelm wyprodukowal par¢ drobnych
sztuk, ktore obok kilku innych pozostatoéci ocalaly przypadkiem w dniu, kiedy wickszo$é
swoich prac rzucit w ogiedl. Baron chwalit zaréwno sztuki, jak i czytanie, powtérzyt jako
rzecz znang, ze przyjdzie z innymi do zamku; odchodzac, obiecal wszystkim najlepsze
przyjecie, wygodne mieszkanie, dobre jadlo, uznanie i podarunki, a Melina dodat jeszcze
zapewnienie pewnej sumki kieszonkowego.

Motzna sobie wyobrazi¢, w jak dobre usposobienie wprawily cale towarzystwo te od-
wiedziny, gdy widzieli naraz przed sobg zaszczyt i wygode zamiast stanu niepokoju i przy-
gnebienia. Z géry juz na ten rachunek oddali si¢ wesolo$ci i kazdy uwazat za nieprzyzwoite
zatrzyma¢ chocby grosz w kieszeni.

Wilhelm zastanawial si¢ tymczasem, czy ma wraz z towarzystwem poj$¢ do zamku,
i zdawalo mu si¢, ze wypada tam i8¢ z wigcej niz jednego powodu. Melina spodziewat si¢,
ze za pomocy tego korzystnego ukladu bedzie mégl przynajmniej cze$ciowo zmniejszy¢
swoj dlug, a nasz przyjaciel, ktéry si¢ wyprawit si¢, zeby pozna¢ ludzi, nie chciat zaniedbaé
sposobnosci dokladniejszego rozejrzenia si¢ w wielkim $wiecie, gdzie mial nadzieje zebraé
wiele spostrzezent nad zyciem, nad samym sobg i sztuka. Przy tym nie chciat przyznaé sie
przed sobg, jak dalece pragnat zblizy¢ si¢ do picknej hrabiny. Staral si¢ w ogéle przeko-
naé samego siebie o wielkiej korzysci, ze blizsze poznanie dostojnego i bogatego $wiata
przyniesie mu wielki pozytek. Rozmyslal nad hrabia, hrabing, baronem, nad swoboda,
pewnoscia i wdzickiem ich zachowania sie, i zostawszy sam, zawotal z zachwytem:

— Trzykro¢ szczg$liwymi nalezy nazwaé tych, kedrych samo urodzenie wynosi ponad
nizsze szczeble ludzkosci, ktdrzy nie potrzebujg nie tylko przechodzié przez te warunki,
w ktérych niejeden poczciwy czlowiek trwoinie spedza caly czas swego zycia, ale nawet
bawi¢ tam jako goscie. Ich poglad z wyiszego punktu widzenia stanowiska musi by¢
ogolny i stuszny, a kazdy krok zycia fatwy! Od urodzenia wsiedli niejako w okret, by
w tej przeprawie, ktéra wszyscy musimy odby¢, korzysta¢ z pomyslnego wiatru, a prze-
czekaé przeciwny, zamiast tak jak inni zapracowywaé si¢ plywaniem wlasnymi rekami,
malo mie¢ pozytku z pomyélnego wiatru, a podczas burzy ginaé po tatwym wyczerpaniu
sil. Jakaz wygode, jaka latwo$é zapewnia dziedziczny majatek i jak bezpiecznie kwitnie
handel ugruntowany na dobrym kapitale, tak ze nie kazda nieszcz¢sna préba zmusza do
zaprzestania czynnosci! Ktéz lepiej zna¢ moze warto$¢ i bezwarto$ciowos$¢ rzeczy ziem-
skich, jak ten, ktéry mial moznoé¢ uzywania ich od mlodosci; i ktéz wezesniej skierowad
moze swego ducha ku temu, co konieczne, co pozyteczne, co prawdziwe, jezeli nie ten,
kto o tylu omylkach przekonaé si¢ moze w tych latach, kiedy mu jeszcze nie brak sit do
rozpoczecia nowego zycia!

Tak to nasz przyjaciel wystawial szczgscie tych wszystkich, ktérzy znajduja sie w wyz-
szych regionach, a takze i tych, ktérzy si¢ do tych sfer zblizaja, moga z tego Zrédta czerpal,
i wielbit swego ducha opiekuriczego, ktéry przygotowal sig, by i jego poprowadzi¢ po tych
stopniach w gére.

Tymczasem Melina, ktéry dlugo tamat sobie glowe, jakby tu stosownie do zyczenia
hrabiego i wlasnego swego przekonania podzieli¢ towarzystwo na fachy i przydzieli¢ kaz-
demu jego okreslona role, gdy przyszto do wykonania, musial w koricu poprzesta¢ na
tym, zeby w tak szczuplym personelu znalezé aktoréw chetnych do podijecia si¢ wedle
moznodci tej lub owej roli. Zazwyczaj jednak Laertes podejmowat si¢ kochankéw, Fili-
na pokojéwek, dwie mlode panny dzielily si¢ na naiwne i tkliwe kochanki, stary gdera
grywany byt najlepiej. Melina sam sadzil, ze powinien wystgpowaé w charakterze ,,kawa-
lera”; pani Melina, ku swemu najwickszemu zmartwieniu, musiala przej$¢ do specjalnosci
mlodych zon, a nawet czutych matek; a poniewaz w nowszych sztukach, cho¢ si¢ zdarzali
pedanci i poeci, rzadko byli przedstawiani ze $miesznej strony, wigc znany ulubieniec
hrabiego musial odtad gra¢ prezydentéw i ministréw, tych bowiem zwykle malowano
jako fotréw, a w pigtym akcie smagano. Melina z przyjemnoscig jako kamerjunkieré®
lub szambelan lykat grubiafistwa, jakie na niego spadaly ze strony uczciwych Niemcow
stosownie do tradycyjnego zwyczaju w wielu ulubionych sztukach, bo przy tej sposob-
noéci mogt si¢ zgrabnie wystroi¢ i przybiera¢ dworska ming, na co, jak sadzit, mial pelne
przyzwolenie.

kamerjunkier — milodszy szambelan. [przypis edytorski]
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Wkrétce z réznych stron naplyngli aktorzy, ktérych przyjmowano bez szczegdlnego
egzaminu, ale tez zatrzymywano bez szczegdlnych warunkéw.

Wilhelm, ktérego Melina na prézno kilkakrotnie staral si¢ naméwi¢ na role ko-
chanka, wzial si¢ do rzeczy z wielkim zapasem dobrej woli, chociaz nasz nowy dyrektor
bynajmniej nie darzyl uznaniem jego trudéw, sadzit bowiem, ze wraz z tytulem nabyl
i niezb¢dnego znawstwa; zwlaszcza wykreslanie bylo jednym z jego najprzyjemniejszych
zajeé; za pomocy tego $rodka potrafil sprowadzi¢ sztuke do nalezytej miary czasu, nie
baczac na zadne inne wzgledy. Widowiska byly licznie odwiedzane, publiczno$¢ bardzo
zadowolona, a mieszkanicy miasteczka odznaczajacy sie najlepszym smakiem utrzymywa-
li, ze teatr w stolicy weale nie jest tak dobrze obsadzony jak ich wlasny.

ROZDZIAL TRZECI

Nadszed! wreszcie czas, kiedy nalezalo si¢ przygotowaé do przeprawy, oczekujac pojaz-
déw i wozdéw, zamédwionych do przewiezienia calej naszej trupy na zamek hrabiego. Juz
naprzéd powstaly spory, kto z kim ma jechal, jak ma si¢ siedzie¢. W koricu z trudem
obmyslony i ustalony zostat porzadek i podzial, lecz niestety bez skutku. O wyznaczonej
godzinie nadeszlo mniej powozdw, niz si¢ spodziewano, i trzeba si¢ bylo do tego do-
stosowa¢. Baron, ktéry niebawem nadjechat na koniu, podal za powdd to, ze w zamku
wszystko jest w wielkim poruszeniu, gdyz nie tylko ksigz¢ ma przyby¢ kilka dni weze-
$niej, niz my$lano, lecz nadto spadly juz obecnie niespodziane odwiedziny; ze miejsca
bardzo ubywa, ze z tego powodu réwniez oni (tj. aktorzy) nie beda mieli tak dobrego
mieszkania, jakie im poprzednio wyznaczono, czego on nadzwyczaj zaluje.

Rozmieszczono si¢ w powozach, jak byto mozna, a ze pogoda byla znoéna, zamek za$
tylko o kilka godzin odlegly, najweselsi woleli pusci¢ si¢ w drogg piechot niz czekad
na powr6t pojazdéw. Karawana pociggnela z radosnymi okrzykami, po raz pierwszy nie
klopoczac si¢, czym zaplaci¢ gospodarzowi. Zamek hrabiego stal im przed oczyma jak
czarodziejski patac, byli najszczesliwszymi i najweselszymi ludzmi w $wiecie i kazdy mi-
mochodem, stosownie do swego sposobu myslenia, wigzat z tym dniem pasmo szcz¢scia,
honoru i dobrobytu.

Ulewny deszcz, ktéry spadt niespodziewanie, nie mégt ich oderwaé od tych przyjem-
nych uczué, ale gdy stawal si¢ coraz uporczywszy, i gestszy, wielu z nich odczulo pewne
niedogodnosci. Nadeszla noc i nic nie moglo im si¢ wyda¢ bardziej pozadane niz patac
hrabiego o$wietlony na wszystkich pietrach, ktéry im blysnat z pagérka tak, ze mogli
policzy¢ okna.

Gdy si¢ przyblizyli, ujrzeli, ze wszystkie okna oficyn®” réwniez s3 oéwietlone. Kazdy
rozmyslal, ktéry tez to pokéj bedzie jego; wigkszoé¢ zadowalala si¢ skromnie izdebka na
poddaszu lub w oficynach.

Przejezdzali przez wies koto karczmy. Wilhelm kazal stana¢, aby tu wysias¢, gospodarz
jednak zapewnit go, ze nie mégtby mu da¢ ani kawatka miejsca. Pan hrabia bowiem
z powodu przybycia niespodzianych goéci zaméwit zaraz caly karczme, a na pokojach juz
od wezoraj zapisano kreds, kto ma w nich mieszka¢. Whrew woli zatem nasz przyjaciel
musial wjechaé wraz z resztg towarzystwa na podworzec zamkowy.

W jednej z oficyn ujrzeli kucharzy krzatajacych si¢ pilnie okoto ognia; sam ten widok
juz ich pokrzepit; lokaje $piesznie poskoczyli ze $wiattem na schody frontowego budynku,
a serca poczciwych wedrowceéw rozplywaly si¢ na mysl o tym, co ich czeka. Ale jakze
si¢ zdziwili, gdy przyjecie to skoriczylo si¢ straszliwymi przekleristwami. Lokaje lajali
woznicow, ze tutaj zajechali; powinni byli, wolali, zawrécié¢ i dalej w gére do starego
zamku, bo tutaj weale nie ma miejsca dla tych gosci! Do tej nieprzyjaznej i niespodziane;j
odprawy dolaczyli jeszcze réinorodne szyderstwa i $miali si¢ z siebie, ze przez t¢ omytke
zostali wyciggnieci na deszcz.

Wiaz lato, na niebie nie bylo ani jednej gwiazdy, a towarzystwo ruszylo teraz wyboista
$ciezka pomigdzy dwoma murami do starego tylnego zamku, ktéry stal niezamieszkaly od
czasu, gdy ojciec hrabiego zbudowal frontowy. jedne wody zatrzymaly si¢ na podwérzu,

7oficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla stuzby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis

edytorski]
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inne na dlugiej, sklepionej drodze do bramy, a woznice, chlopi ze wsi, wyprzegli konie
i pojechali do siebie.

Gdy nikt si¢ nie zjawil na przyjecie towarzystwa, wysiedli, wotali, szukali; na prézno!
Wszystko pozostalo ciemne i ciche. Wiatr dat przez wysoka brame, ponuro wygladaly
stare wieze i podworza, ktorych ksztatty zaledwie mogli odrézni¢ w mroku. Marzli i drzeli,
kobiety baly si¢, dzieci zacze¢ly plakaé; niecierpliwos¢ ich rosta z kaidg chwilg, a tak szybka
zmiana losu, na ktérg nikt nie byt przygotowany, zupelnie zbila ich z pantalyku.

Poniewaz co chwila oczekiwali, ze kto$ przyjdzie i im otworzy, poniewaz juz to deszcz,
juz to wicher mamit ich, tak ze nieraz im si¢ zdawalo, iz slysza kroki upragnionego klucz-
nika zamkowego, pozostali czas jaki$ zniecheceni i bierni; nikomu nie przyszto na mysl
pdjé¢ do nowego zamku i poprosi¢ litoéciwe dusze o pomoc. Nie mogli pojaé, gdzie sig
podziat ich przyjaciel baron, i znajdowali si¢ w bardzo przykrym polozeniu.

Na koniec ludzie rzeczywiscie nadeszli, a po glosach poznano w nich owych pieszych,
ktérzy zostali na drodze za jadgcymi. Opowiedzieli, ze baron spadt z konia, cigzko skaleczyt
si¢ w noge i ze ich réwniez, gdy sie rozpytywali w zamku, opryskliwie skierowano tutaj.

Cale towarzystwo byto w najwickszym klopocie; radzono, co poczaé, i nie zdecydowa-
no si¢ na nic. W korcu ujrzano z daleka przychodzacy latarnic i odetchni¢to swobodniej;
jednak nadzieja rychlego wybawienia znikla znowu, gdy zjawisko si¢ zblizylo i stalo si¢
wyrazniejsze. Byt to pacholek, ktéry $wiecit znanemu koniuszemu hrabiego, a ten, zbli-
zywstzy si¢, wypytywat bardzo goraco o panng Filing. Zaledwie wyszla z gromady, bardzo
natarczywie ofiarowat si¢ zaprowadzi¢ ja do nowego zamku, gdzie przygotowano dla niej
miejsce z pokojéwkami hrabiny. Niedtugo si¢ namyslata, by przyjaé propozycig, chwycita
si¢ jego ramienia i poleciwszy kuferek swéj pozostalym, chciala z nim odej$¢é; jednak za-
stapiono im drogg, pytano, proszono, zaklinano koniuszego tak, ze ten w koricu, byleby
si¢ wydosta¢ ze swa pickna, przyrzekl wszystko i zapewnil, ze za chwile zamek bedzie
otwarty, a oni jak najlepiej ulokowani. Wkrétce potem ujrzeli znikajace $wiatlo jego la-
tarni i dlugo na préino spodziewali si¢ nowego $wiatla, az wreszcie po wielu stowach,
narzekaniach i fajaniach ukazalo im si¢ i ozywilo ich niejaka pociechy i nadziejg.

Jakis$ stary stréz otworzyt brame dawnego budynku, w ktérg wdarli si¢ pedem. Kazdy
troszezyl si¢ o swoje rzeczy, zeby je wydosta¢ i weiagnad do pokoju. Wiekszo$é tych rzeczy,
podobnie jak oséb, byla porzadnie przemoczona. Przy jednej $wiecy wszystko szlo bardzo
powoli. W gmachu popychano si¢, potykano si¢, upadano. Proszono o wiecej $wiatla,
proszono o napalenie. Jednosylabowy stréz z nieodpartej koniecznoséci pozostawil swoja
latarni¢, odszed! i nie wrécitl.

Teraz zaczgto przepatrywaé dom; drzwi wszystkich pokojéw byly otwarte; duze piece,
tkane obicia, wyktadane podlogi pozostaly jeszcze po dawniejszej $wietnoci, ale innych
sprzetéw nie mozna bylo znalezé, ani stotu, ani stotka, ani zwierciadla, zaledwie jakie$
olbrzymie puste 16zka, pozbawione wszelkiej ozdoby i wszystkiego, co niezb¢dne. Na
siedzenia wybrano mokre kufry i thumoki, cz¢$¢ zmeczonych wedrowcdw rozciagneta sie
na podtodze, Wilhelm usiad} na stopniach, Mignon ulozyta si¢ na jego kolanach; dziew-
czynka byla niespokojna, a na pytanie, czego chce, odpowiedziata:

— Glodna jestem!

Nie znalazt przy sobie niczego, czym moglby zaspokoi¢ zadanie dziecka; reszta towa-
rzystwa takze przejadla caly zapas, musial biedne stworzenie pozostawi¢ bez pokrzepienia.
W calym zdarzeniu zachowywal si¢ biernie, zamkni¢ty w sobie; przykro mu bylo bardzo
i gniewal si¢ na siebie, ze nie wytrwal w swym zamiarze i nie wysiadl przy karczmie,
cho¢by miat zaja¢ siedlisko na strychu.

Inni zachowywali si¢ réznie, stosownie do usposobienia. Niektérzy przyniesli kupe
starego drzewa do olbrzymiego kominka w sali i zapalili stos z okrzykami wielkiej rado$ci.
Na nieszcze¢dcie i ta nadzieja osuszenia si¢ i ogrzania zostala okropnie zawiedziona, bo
kominek stal tam tylko dla ozdoby i od gory byl zamurowany; dym wracal niebawem
i zapetnit caly pokéj; suche drewno, trzeszezac, buchnelo plomieniem, ale i ptomien zostat
wypchniety z powrotem; prad wiatru wdzierajacy si¢ przez sthuczone szyby nadawat mu
chwiejny kierunek; obawiali si¢, by nie podpali¢ zamku, musieli rozrzucaé ogien, deptaé,
gasi¢; dym si¢ zwickszal, polozenie stawalo jeszcze niezno$niejsze, byli bliscy rozpaczy.

Wilhelm schronit si¢ przed dymem do oddalonego pokoju, dokad wkrétce przyszta
za nim Mignon i wprowadzila pigknie ubranego lokaja, ktéry nidst wysoka, jasno palaca
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si¢ latarni¢ o podwdjnej $wiecy; zwrdcit si¢ on do Wilhelma i podajac mu na picknym
porcelanowym talerzu cukierki i owoce, rzekt:

— Przysyla to panu mloda panienka z tamtego zamku, z prosbg, zeby$ pan polaczyt
si¢ z towarzystwem; kazala powiedzie¢ — dodat z lubiezng ming — zZe jej bardzo dobrze
i ze chcialaby podzieli¢ swoje zadowolenie z przyjacielem.

Wilhelm niczego mniej si¢ nie spodziewal, jak takiego o$wiadczenia, gdyz od czasu
przygody na kamiennej tawce okazywal Filinie wyraing wzgardg i tak dalece byl zde-
cydowany nie mie¢ z nig odtad nic wspdlnego, iz teraz takze zamierzal odestaé stodki
dar; tylko proszacy wzrok Mignon sklonit do przyjecia go i do podzigkowania w imie-
niu dziewczynki; od zaproszenia wyméwit si¢. Prosit lokaja, zeby cho¢ troche zajal sie
potrzebami przybylego towarzystwa i wypytywat o barona. Lezal on w t6zku, ale z tego,
co wiedzial lokaj, powierzyt juz komus$ innemu zadanie opieki nad umieszczonymi w tak
nedznej goscinie.

Lokaj odszed! i zostawit Wilhelmowi jedna ze swych $wiec, ktérg ten w braku lich-
tarza musial na futrynie okna przylepi¢, mogac si¢ w swoich rozmyslaniach przyjrzeé
przynajmniej o$wietlonym czterem $cianom pokoju. Bo duzo jeszcze uplynelo czasu, za-
nim daly si¢ czu¢ przygotowania, majace na celu spoczynek naszych gosci. Powoli zjawialy
si¢ $wiece; ale bez szczypiec, potem kilka krzesel, nastgpnie w godzing koldry, dalej po-
duszki, wszystko porzadnie przemoczone, i bylo juz dobrze po pélnocy, gdy wreszcie
przyniesiono sienniki i materace, ktére bylyby niezmiernie pozadane, gdyby sic wpierw
ukazaly.

Miedzy jednym i drugim przyniesiono tez trochg jedzenia i napitku, co spoiyto, nie-
wiele si¢ wdajac w krytyke, chociaz wygladalo to bardzo podobnie do beztadnie zebranych
niedojadkéw i dawaly nieszczegdlne $wiadectwo o szacunku, jakim darzono gosci.

ROZDZIAL, CZWARTY

Wskutek beztroski i lobuzerstwa kilku swawolnych towarzyszy niepokdj i dolegliwosci
tej nocy zwickszyly si¢, poniewaz wzajemnie si¢ dreczyli, budzili i platali po kolei rézne
figle. Nast¢pny ranek rozpoczat si¢ od glosnych narzekan na przyjaciela, pana barona, ze
ich tak zwidd! i dat im catkiem inny obraz porzadku i wygdd, jakie mieli zastaé. Ku ich
zdziwieniu i pociesze, sam hrabia zjawil si¢ bardzo wezesnie z kilkoma lokajami i dowia-
dywal si¢ o ich potrzeby. Mocno byt oburzony, uslyszawszy, jak ich przyjeto, a baron,
ktérego przyprowadzono kulejacego, oskarzat marszatka dworu, iz si¢ przy tej sposobno-
éci zachowal wbrew rozkazom, i s3dzil, ze trzeba mu sprawié tega taznic.

Hrabia natychmiast rozkazal, zeby w jego obecno$ci wszystko uporzadkowano dla
mozliwie najwickszej wygody gosci. Przyszlo nastgpnie kilku oficeréw, ktérzy zaraz si¢
wywiadywali o aktorki, a hrabia kazal sobie przedstawi¢ cale towarzystwo, przemawial
do kazdego po imieniu i urozmaical rozmowe zartami, tak ze wszyscy byli zachwyce-
ni tak laskawym panem. W koncu wystgpi¢ musial i Wilhelm, do ktérego przytaczyta
si¢ Mignon. Wilhelm thumaczyt si¢, jak mogl, ze swej $miatosci, hrabia za$ zdawal si¢
przyjmowaé jego obecno$¢ jako rzecz znang.

Jaki$ pan stojacy obok hrabiego, ktdrego wzigto za oficera, chociaz nie nosit mundu-
ru, osobno rozmawiat z naszym przyjacielem i wyrdznit sic ponad wszystkich. Wielkie,
jasnoniebieskie oczy blyszczaly spod wysokiego czota, blond wiosy miat niedbale rozrzu-
cone, a éredni wzrost ukazywal osobowo$¢ dzielng, stanowczg i zdeterminowang. Pytania
jego byly zywe i zdawalo si¢, ze znal si¢ na wszystkim, o co zapytywal.

Wilhelm wypytywat o tego czlowieka barona, ale ten nie mial o nim wiele dobrego
do powiedzenia. Ma range majora, jest wlasciwie ulubierficem ksigcia nastgpcy, zajmuje
si¢ najtajniejszymi jego sprawami i uwazany jest za jego praw reke, a nawet mozna mnie-
mad, iz to jego naturalny syn. Byt we Francji, Anglii, Wloszech z poselstwami; wszgdzie
bywa odznaczany, co czyni go zarozumialym; wyobraza sobie, ze zna gruntownie lite-
ratur¢ niemiecky i pozwala sobie na réine szyderstwa z niej. Baron unikal z nim, jak
moéwil, wszelkiej rozmowy i radzit Wilhelmowi, azeby mial si¢ od niego z daleka, gdyz
w koricu kazdemu daje si¢ we znaki. Nazywaja go Jarno, ale nie wiedzg, co to nazwisko
ma znaczy¢.
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Wilhelm nie miat na to nic do powiedzenia, gdyz czul pewng sktonnoé¢ ku niezna-
jomemu, cho¢ bylo w nim co$ zimnego i odpychajacego.

Towarzystwo zostalo rozmieszczone w zamku a Melina bardzo surowo nakazywal,
zeby si¢ odtad sprawowali przyzwoicie, zeby kobiety mieszkaly osobno i zeby kazdy zwrécit
uwage i dbat tylko o swe role, o sztuke. Przepisy i prawidla, skladajace si¢ z wielu punktéw,
przybil na wszystkich drzwiach. Wyznaczona zostala suma kary pieni¢znej, jaka kazdy
sprawca mial wklada¢ do wspdlnej puszki.

Niewiele zwazano na te przepisy. Mlodzi oficerowie ciagle si¢ krecili, zartowali nie
najwykwintniej z aktorkami, na$miewali si¢ aktoréw i ztamali caly ten policyjny po-
rzadek, zanim zdazyt si¢ przyja¢. Goniono si¢ po pokojach, przebierano sie, ukrywano.
Melina, ktéry z poczatku cheial okaza¢ pewng surowo$é, byt do glebi wzburzony rozma-
itymi psotami, a gdy hrabia postal po niego wkrétce potem, aby obejrzal miejsce, gdzie
mial by¢ urzadzony teatr, klopoty jeszcze si¢ pogorszyly. Mlodzi panicze wymyslali rézne
plaskie figle, przy pomocy niektérych aktoréw stawaly si¢ one jeszcze niesmaczniejsze,
wydawalo si¢, jakby caly stary zamek opanowala rozszalala armia, a swawola ustala nie
wezesniej, az ruszono do obiadu.

Hrabia zaprowadzil Meling do duzej sali, nalezacej jeszcze do starego zamku, ale po-
laczonej galeria z nowym; moina bylo w niej bardzo dobrze urzadzi¢ maly scenke. Tam
roztropny gospodarz zaraz wskazal, co i jak nalezato zrobié.

Robote podjeto z wielkim pospiechem; postawiono i ozdobiono podwyzszenie dla
sceny, wykorzystano wszystkie zabrane ze soba zdatne do uzytku dekoracje, a reszte wy-
konano na miejscu z pomocg kilku zr¢cznych ludzi hrabiego. Wilhelm wzigl udzial w tej
pracy, pomégt ustali¢ perspektywe, odmierzy¢ kontury i wielce troszezyt si¢ o to, aby
nie stalo si¢ co$ niestosownego. Hrabia, ktéry czgsto tam zagladal, byt tym bardzo zado-
wolony, pokazywal, jak nalezalo wlasciwie zrobi¢ to, co juz zrobili, i dowiédl przy tym
niezmiernych wiadomosci w kazdej sztuce.

Whet zaczgto proby na serio, do czego mieliby dosy¢ miejsca i czasu, gdyby im usta-
wicznie nie przeszkadzali schodzacy sic w wielkiej liczbie obcy ludzie. Codziennie przy-
bywali bowiem nowi goscie, a kazdy chcial na wlasne oczy obejrzeé towarzystwo.

ROZDZIAL PIATY

Baron przez dni kilka zatrzymywat Wilhelma nadzieja, iz zostanie osobno przedstawiony
hrabinie.

— Tyle naopowiadalem — méwil on — tej wytwornej damie o parskich pelnych
natchnienia i uczucia sztukach, ze pragnie koniecznie poméwic z panem i poslyszed co
nieco z parskich utwordw. Niechze si¢ pan przygotuje, by méc péjs¢ do niej na pierwsze
skinienie, bo w najblizszy spokojny ranek z pewnoscia pana zawolaja.

Wskazat mu potem matg sztuke, ktéra mial naprzéd odezytad, gdyz nig sie jak najlepiej
zarekomenduje. Dodat, ze dama wielce zatuje, iz Wilhelm przybyt w tak zajetym czasie
i ze cierpie¢ musi niewygody w starym zamku wraz z resztg towarzystwa.

Z wielky tedy pilnoscig Wilhelm zabral si¢ do sztuki, ktéra mial rozpoczal swéj wystep
na wielkim $wiecie.

— Pracowale$ dotychczas — rzekt do siebie — w cichosci dla siebie; otrzymale$
pochwale jedynie od kilku przyjaciél; przez dlugi czas watpile$ o swym talencie i nadal
musisz si¢ martwi¢, jeste$ na dobrej drodze, czy masz tyle talentu co sklonnoéci do te-
atru. Wobec uszu tak wyéwiczonych znawcéw, w gabinecie, gdzie nie ma zadnej iluzji,
proba jest bardziej niebezpieczna niz gdzie indziej, a nie chcialbym przecie zaniedbaé¢ spo-
sobnosci, by t¢ przyjemno$¢ dolaczy¢ do dawniejszych rozkoszy i poszerzy¢ nadzieje na
przysztosé.

Bral wicc jedng sztuke po drugiej, odczytywat je z najwicksza uwaga, poprawial tu
i 6wdzie, deklamowal je gloéno, aby w mowie i sposobie wyrazania si¢ naby¢ bieglodci, i t¢
sztuke, ktorg najlepiej przestudiowal, za pomocg ktérej spodziewal si¢ osiagnaé najwyiszy
zaszezyt, wlozyt do kieszeni, kiedy pewnego poranka wezwany zostal do hrabiny.

Baron zapewnial go, ze bedzie sama, tylko ze swg dobra przyjacidtka. Gdy wszedt
do pokoju, baronowa von C** powitata go z wielka uprzejmoscia, cieszyta sig, ze si¢
z nim zapoznala i przedstawila go hrabinie, ktéra wlasnie kazala si¢ fryzowaé i przyjela go
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uprzejmymi slowami i spojrzeniami, ale niestety przy jej krzeSle ujrzat Filing, kleczacy
i robigcg rozmaite glupstwa.

— To pickne dziecko — rzekla baronowa — $piewato nam rézne rzeczy. Niech do-
koficzy zaczety piosenke, aby$my nic z niej nie stracili.

Wilhelm wielce cierpliwie stuchat $piewki, pragnac, zeby fryzjer odszed!, zanim on
zacznie czytaé. Podano mu filizanke czekolady, do ktérej sama baronowa przyniosta mu
sucharki. Mimo to $niadanie mu nie smakowalo, gdyz zywo chcial odczyta¢ picknej hra-
binie co$, co by ja moglo zaja¢, czym by si¢ mégt jej spodobaé. I Filina takze stata mu na
drodze, bo jako stuchaczka nieraz juz byta dla niego niedogodna. Z bélem patrzyt fryzje-
rowi na rece iz kazdg chwily miat coraz lepsza nadzieje na skoniczenie si¢ jego budowy.

Tymczasem wszed! hrabia i opowiadal o majacych dzi$ nadjechaé gosciach, o rozpo-
rzadzeniu dnia i o innych domowych sprawach. Gdy si¢ oddalil, kilku oficeréw prosito
o pozwolenie, by mogli ztozy¢ swe uszanowanie hrabinie, gdyz musieli odjechad jeszcze
przed obiadem. Kamerdyner skoriczyt robote, a hrabina kazala wpusci¢ tych pandw.

Baronowa starata si¢ zabawia¢ naszego przyjaciela i okazywata mu wiele szacunku, co
przyjmowat ze czcig, chociaz cokolwiek roztargniony. Dotykat niekiedy rekopisu w kie-
szeni, co chwila spodziewal si¢ wezwania i prawie zabraklo mu cierpliwosci, gdy wpusz-
czono kupca galanteryjnego, ktdry nielitodciwie otwieral jedne po drugich swoje tektury,
skrzynki, pudta i z wladciwg temu plemieniu natarczywoscig pokazywat kazdy gatunek to-
warow.

Towarzystwo powickszato si¢. Baronowa spojrzala na Wilhelma i co$ po cichu powie-
dziala do hrabiny; spostrzegl to, nie rozumiejac celu, ktéry jasno stanat przed nim do-
piero w domu, dokad odszed! po godzinie niespokojnego i daremnego czekania. Znalazt
w kieszeni pickny angielski portfel. Baronowa wsungta mu go kryjomu; wkrétce potem
przybyt maly Murzynek hrabiny, ktéry przyniést mu tadnie haftowang kamizelke, nie
moéwigc wyraznie od kogo.

ROZDZIAE SZOSTY

Mieszanina uczué zawodu i wdzigcznosci popsula mu calg reszt¢ dnia, az wieczorem znéw
znalazt sobie zajecie, gdy Melina zwierzyt mu si¢, iz hrabia méwil o prologu, ktéry mial
by¢ wystawiony na cze$¢ ksiecia nastepey w dzien jego przyjazdu. Mialy w nim wy-
stgpowal uosobione przymioty tego wielkiego bohatera i przyjaciela ludzkosci. Cnoty te
mialy wystapi¢ razem, wyspiewa¢ jego chwale, a na konicu otoczy¢ jego popiersie wienica-
mi z kwiatéw i liéci laurowych, przy czym miat jasno prze$wiecaé anagram jego nazwiska
i ksigzecy kapelusz. Hrabia polecit Melinie postarad si¢ o wiersze i o inne szczegdly wysta-
wienia takiej sztuki, a Melina wyrazit nadzieje, ze Wilhelm, ktéremu to fatwo przyjdzie,
chetnie mu w tym pomoze.

— Jak to! — zawotal tenze rozdrazniony. — Czyz to nie mamy juz nic précz popiersi,
przekreconych nazwisk i alegorycznych figur, by uczcid ksigcia, ktéry moim zdaniem
zastuzyl na caltkiem inng pochwalg? Jakie to moze pochlebia¢ rozumnemu mezowi, gdy
widzi si¢ wystawiony in effigies®, a jego imi¢ przeswiecajace na zatluszczonym papierze!
Le¢kam si¢ bardzo, zeby alegorie, zwlaszcza przy naszej garderobie, nie daly pobudki do
jakich$ dwuznacznodci i zartow. Jedli pan cheesz co$ takiego robi¢ lub kazaé zrobié, nie
moge mie¢ nic przeciw temu, tylko prosze, zeby mnie w to nie mieszaé.

Melina ttumaczyt sig, ze pan hrabia dal tylko ogélnikowy zarys, a co do reszty im
pozostawil urzadzenie sztuki.

— Bardzo chetnie przyczynie si¢ — odpart Wilhelm — do sprawienia przyjemnosci
tym doskonalym panstwu, a moja muza nie miala jeszcze tak milego zajecia, jak zabraé
glos, chocby nawet jakajac si¢ tylko, ku pochwale ksiecia, ktory zastuguje na tak wielka
cze$¢. Pomysle nad tym, moze mi si¢ uda tak rozmiesci¢ naszag maly trupe, zeby$my
przynajmniej wywolali jaki$ efeke.

Od tej chwili Wilhelm gorliwie rozmyslal nad poleceniem. Zanim zasnal, prawie
wszystko uporzadkowal, a nazajutrz wezesnie rano plan byt gotdw, sceny naszkicowane,
a nawet niektére z najwazniejszych scen i $piewdw ujete w wiersze i na papierze.

S8in effigie (fac.) — pod postacia obrazu, wizerunku. [przypis edytorski]
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Zaraz z rana Wilhelm po$pieszyt do barona, aby porozmawiaé o pewnych okolicz-
nodciach, i przedlozyl mu swéj projekt. Bardzo si¢ on spodobal baronowi, ktéry jednak
okazal niejakie zdziwienie; wezoraj bowiem slyszal, jak hrabia méwil o zupelnie innej
sztuce, ktéra miata by¢, wedtug jego zamyshu, przelozona na wiersze.

— Nie wydaje mi si¢ prawdopodobne — odparl Wilhelm — aby bylo zamiarem
hrabiego kazaé przygotowywal sztuke dokladnie tak, jak powiedzial Melinie; jezeli si¢
nie myle, chcial tylko swojg wskazbéwka skierowaé nas wlasciwa droge. Miloénik i znawca
daje pozna¢ artyscie, czego sobie zyczy, i pozostawia mu staranie o wykonanie dziela.

— Bynajmniej — odrzekt baron — pan hrabia jest pewny, ze sztuka zostanie wysta-
wiona tak, jak podal, a nie inaczej. Paniska jest wprawdzie podobna do jego pomystu, ale
jesli zechcemy jg przeprowadzic i odwies¢ go od pierwszej mysli, to musimy to uskutecz-
ni¢ przez panie. Szczegdlnie baronowa potrafi wybornie bra¢ si¢ do takich operacji; idzie
tylko o to, czy parski plan tak si¢ jej podoba, zeby zechciala podjaé si¢ sprawy, a wtedy
uda si¢ z pewnoscig.

— I bez tego potrzebujemy pomocy pant — rzekt Wilhelm — nasz personel bowiem
i nasza garderoba nie wystarczylyby moze na przedstawienie. Liczylem na kilkoro tadnych
dzieci, ktére biegaja po domu, a ktére nalezg do kamerdynera i marszatka.

Prosit potem barona, by zaznajomit panie z jego planem. Ten wrécit niebawem i przy-
ni6st wiadomos¢, iz cheg z nim poméwié osobiscie. Dzi$ wieczorem, gdy panowie zasiadg
do gry, ktéra z powodu przybycia pewnego generata bedzie pewnie powazniejsza niz zwy-
kle, damy pod pozorem znuzenia mialy odej$¢ do swych pokojéw, Wilhelm miat zostaé
wprowadzony tajemnymi schodami i mégl wowczas jak najlepiej wylozy¢ swoja sprawe.
Ten rodzaj tajemnicy, méwil baron, nadaje przygodzie podwéjny wdzick, zwlaszcza ba-
ronowa cieszy si¢ jak dziecko z tej schadzki, a jeszcze bardziej z tego, ze mialo to by¢
dokonane tajemnie i zrecznie przeciwko woli hrabiego.

Pod wieczér o wyznaczonej porze przystano po Wilhelma i ostroznie wprowadzono
na gore. Sposdb, w jaki baronowa spotkala go w malym gabinecie, przypomnial mu na
chwile dawniejsze szczgliwe czasy. Zaprowadzita go do pokoju hrabiny; zaczely si¢ tedy
pytania, badania. Przedstawit swéj plan z mozliwie najwigkszym zapalem i zywoscig, tak ze
zupelnie zjednat sobie panie, a czytelnicy nasi pozwols, ze pokrétce ich z nim zapoznamy.

W scence wiejskiej dzieci mialy rozpocza¢ sztuke tacem, ktoéry wyobrazal zabawe,
w ktorej jeden chodzi w kétko i usituje zaja¢ miejsce drugiego. Potem mialy zmienia¢
gry, a dalej przy nieustajacych kolejnych plasach $piewal wesoly piosenke. Nastepnie
mial nadej$¢ harfiarz z Mignon, obudzi¢ ciekawo$¢ i zwabi¢ wielu wiesniakéw; stary mial
wyspiewaé rézne pie$ni na cze$¢ pokoju, odpoczynku, wesolosci, a Mignon wykona¢
taniec z jajkami.

Te niewinng zabawe przerywa muzyka wojskowa; na zgromadzenie napada oddziat
zolnierzy. M¢zczyini porywajg si¢ do obrony i doznaja porazki; dziewczeta uciekajg, lecz
zostajg schwytane. Wszystko ginaé si¢ zdaje wérdd zgietku, gdy nadchodzi jaka$ osoba,
ktérg poeta wahal si¢ jeszcze okredlié, i sprowadza spokdj wiadomoscig, ze wodz nie-
daleko. Tu odmalowano jak najpickniej charakter bohatera, przyrzeczono wéréd wojny
bezpieczenistwo, postawiono zapory swawoli i gwattom. Obchodezi si¢ powszechne $wigto
na cze$¢ wspanialomyslnego wodza.

Panie byly wielce zadowolone z planu; utrzymywaly tylko, ze dla przypodobania si¢
hrabiemu trzeba koniecznie wlozy¢ do sztuki co$ alegorycznego. Baron podatl projekt,
zeby dowddce zolnierzy oznaczy¢ jako ducha niezgody i gwaltu, zeby potem nadeszla
Minerwa®, zakula go w kajdany, przekazata wiadomos$¢ o przybyciu bohatera i wypo-
wiedziala jego pochwale. Baronowa podjela si¢ przekonania hrabiego, ze podany przezen
plan, z pewng jedynie zmiang, zostal wykonany; przy czym zadala wyraznie, azeby w kon-
cu sztuki ukazalo si¢ koniecznie popiersie, anagram z nazwiska i ksiazecy kapelusz, gdyz
w przeciwnym razie wszelkie porozumienie byloby daremne.

Wilhelm, ktéry juz sobie wyobrazat w myslach, jak pigknie wystawi bohatera przez
usta Minerwy, ustapit na tym punkcie dopiero po dlugim oporze, czut si¢ jednak zmu-
szony w sposob jak najprzyjemniejszy. Pickne oczy hrabiny i jej mile zachowanie fatwo
by go nawet sklonily do zaniechania najpickniejszej chocby i najdrozszej inwencji, wielce

8 Minerwa (mit. rzym.) — bogini madroci i sztuk, utoisamiana z grecka Ateng. [przypis edytorski]
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pozadanej jednosci kompozycji i wszystkich ladnych szczegdtdéw oraz do dziatania whbrew
swemu sumieniu poetyckiemu. Natomiast cigzka walka czekala jego mieszczanskie su-
mienie, gdy przy dokladniejszym rozkladzie rél panie nastawaly wyraznie, ze i on graé
musi.

Laertes otrzymat dla siebie owego gwalttownego boga wojny, Wilhelm przedstawia¢
mial przywodeg wiesniakéw, kedry mial do wypowiedzenia bardzo zrgczne i uczuciowe
wiersze.

Wymawial si¢ goraco czas jakis, ale w koicu si¢ poddat; nie znalazt mianowicie zadne-
go tlumaczenia, gdy baronowa perswadowata mu, Ze ta scena w zamku moze by¢ przecie
uwazana tylko za teatr amatorski, w ktérym i ona by chetnie grata, gdyby mozna bylo
zrobi¢ stosowny wstep. Nastepnie panie nader uprzejmie pozegnaly si¢ z naszym przyja-
cielem. Baronowa zapewnila go, ze jest niezréwnanym czlowiekiem, i odprowadzila go
az do malych schodkéw, gdzie udciskiem reki zyczyla mu dobrej nocy.

ROZDZIAL SIODMY

Pobudzony szczerym zainteresowaniem okazanym sprawie przez damy, stanal jak zywy
plan, ktéry przez opowiadanie stat si¢ dla niego jasniejszy. Wigkszo$¢ nocy i caly nastepny
ranek poswigcit jak najstaranniejszemu zwierszowaniu dialogéw i pieéni.

Mial juz wszystko prawie gotowe, gdy go zawolano do nowego zamku, gdzie, jak si¢
dowiedzial, paristwo, ktérzy whasnie jedli $niadanie, chcieli z nim poméwi¢. Wszed! do
sali; baronowa znowu wyszla mu naprzeciw i pod pozorem, ze chce mu powiedzie¢ dzien
dobry, szepnela potajemnie:

— Niech pan nic wiecej nie méwi o swej sztuce procz tego, o co bedziesz pytany.

— Slyszg — rzekt do niego hrabia — ze$ pan bardzo pilny i pracujesz nad moim
prologiem, jaki chce da¢ na cze$¢ ksiecia. Chwale to, ze cheesz pan wprowadzi¢ tam
Minerwe, i zawczasu mysle, jak nalezy ubra¢ boginie, zeby nie uchybi¢ przeciw kostiu-
mom. Kazalem wigc przynies¢ z biblioteki wszystkie ksigzki, w ktorych znajduje sig jej
wizerunek.

W tejze chwili do sali weszlo kilku lokajéw z wielkimi koszami pelnymi ksigzek wszel-
kiego rodzaju formatéw.

Montfaucon”, zbiory starozytnych posagdw, gemm i monet, pisma mitologiczne
wszelkiego rodzaju zostaly otwarte; poréwnywano postaci. Ale i tego nie bylo jeszcze do-
sy¢! Wyborna pamie¢ hrabiego przedstawiata mu wszystkie chyba Minerwy, jakie mogly
znajdowad si¢ na miedziorytach tytulowych, winietach lub gdzie indziej. Z tego powodu
musiano przynosi¢ z biblioteki jedne dzielo po drugim, tak ze w kornicu hrabia siedzial
wérdd stosu ksigzek. Wreszcie, gdy juz sobie nie przypominal zadnej innej Minerwy,
zawolal, $miejac si¢:

— Zalozylbym sig, ze w calej bibliotece nie ma juz Minerw, i zapewne pierwszy raz si¢
zdarzylo, zeby zbidr ksigzek byt tak catkowicie ogotocony z wizerunkéw swej opiekuriczej
bogini.

Cale towarzystwo cieszylo si¢ z tego konceptu, a zwlaszcza Jarno, ktéry podjudzal
hrabiego, zeby kazal znosi¢ coraz wigcej ksiazek, $miat si¢ do rozpuku.

— No, a teraz — rzekl hrabia, zwracajac si¢ do Wilhelma — gléwna rzecza jest
wiedzie¢, ktérg boginie masz pan na mysli? Minerwe czy Pallade”'? Bogini¢ wojny czy
sztuki?

— Czy nie byloby najstosowniej, wasza ekscelencjo — odpart Wilhelm — nie wy-
powiada¢ si¢ pod tym wzgledem konkretnie i poniewaz w mitologii gra role podwdjna,
dad jej i tutaj ukaza¢ si¢ w podwdjnej wlasciwosci? Zapowiada przybycie wojownika, ale
po to tylko, azeby lud uspokoié, wychwala bohatera, ale wywyzsza jego czlowieczeristwo,
przezwycigia gwalty i przywraca wérdd ludu rado$é i spoko;.

7 Montfaucon, Bernard de (1655—1741) — francuski mnich, uczony, paleograf, uwazany za jednego z zatozy-
cieli nowozytnej archeologii; autor m.in. 15-tomowego dzielaL antiquité expliquée et en représentée (1719-1724),
w wielkim formacie in folio, zawierajacego miedzioryty przedstawiajace zabytki klasycznej starozytnodci. [przy-
pis edytorski]

7' Pallada a. Pallas (mit. gr.) — przydomek Ateny, dziewiczej bogini madroéci i wojny sprawiedliwej. [przypis
edytorski]
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Baronowa, I¢kajac si¢, zeby Wilhelm si¢ nie zdradzil, wysun¢la czym predzej na-
dwornego krawca hrabiny, ktéry mial wyrazi¢ swoje zdanie, jak najlepiej wykonaé taka
starozytng suknie. Czlowiek ten, do$wiadczony w szyciu masek, fatwo potrafit wywigzaé
si¢ z zadania, a ze pani Melina pomimo swej daleko posunietej brzemiennosci przyjeta
role niebiariskiej dziewicy, powiedziano mu, zeby z niej zdjal miare, a hrabina wyznaczy-
fa, chociaz ku niezadowoleniu swoich pokojowek, suknie z garderoby, ktére mialy p6jsc
w tym celu do przerdbki.

Baronowa umiala w zreczny sposéb znowu usunaé na bok Wilhelma i niebawem data
mu znaé, ze si¢ postarafa i o reszte rzeczy. Poslata zaraz do niego muzykanta, kierujacego
kapelg dworska hrabiego, azeby moégt juz to skomponowaé niezbedne kawatki, juz to
wyszukaé w zapasach muzycznych odpowiednich melodii.

Odtad wszystko szto wedlug zyczenia, hrabia nie dopytywal si¢ juz o sztuke, lecz si¢
zajgl gléwnie prze$witujacy dekoracja, ktéry mial zadziwi¢ widzéw przy koricu sztuki.
Jego pomystowos¢ oraz zreczno$é jego cukiernika wydaly rzeczywiscie bardzo przyjemne
o$wietlenie. W licznych swoich podrézach widzial bowiem wspaniale uroczystosci tego
rodzaju, przywidzt z sobg wiele miedziorytow i rysunkéw, i umiat z wielkim smakiem
okredli¢, jak si¢ co robito.

Tymczasem Wilhelm ukoniczyt sztuke, dat kazdemu role, objat swoja, a muzyk, ktéry
zarazem znal si¢ bardzo dobrze na taricu, urzadzit balet i tak szlo wszystko jak najlepiej.

Zaszha tylko niespodziewana przeszkoda, ktéra grozita pozostawieniem przykrej luki.
Obiecywatl sobie nader wielki efekt z tarica Mignon z jajkami,jakzez wigc si¢ zdziwil,
kiedy dziewczynka ze zwykla sobie oschioécig odméwila udzialu, twierdzac, ze nalezy
teraz do niego i nie péjdzie juz do teatru. Staral si¢ wzruszy¢ rozmaitymi namowami i nie
przestawal, az zacz¢la gorzko plakaé, upadia mu do nédg i wolala:

— Drogi ojcze! Ty tez nie zblizaj si¢ do desek!

Nie zwazal na to ostrzezenie, rozmyslajac, w jaki sposéb méglby uczyni¢ t¢ scene
interesujacg za pomocg innego pomystu.

Filina, kt6ra graé miala jedna z dziewczyn wiejskich, a w tadcu w rz¢dzie $piewaé
osobno i poddawa¢ wiersze chérowi, cieszyla si¢ z tego nieslychanie. Zresztg szlo jej we-
dlug wszystko zyczenia, miala osobny pokdj, ciagle krecita si¢ koto hrabiny, bawiac ja
malpimi figlami i otrzymujgc za to codziennie podarunki: uszyto tez dla niej suknie do
tej sztuki, a ze miata lekkie, nasladowcze usposobienie, wicc niebawem z przestawania
z paniami przyswoila sobie tyle, ile jej odpowiadalo i w bardzo krétkim czasie wyrobi-
la si¢ na $wiatows, umiejgca dobrze si¢ zachowywaé dame. Nadskakiwanie koniuszego
zwickszalo si¢ raczej, niz zmniejszato, a poniewaz oficerowie takze silnie na nig nacierali,
a znalazla si¢ wéréd tak hojnego zywiotu, przyszlo jej na mysl odgrywaé oporna i ¢éwi-
czy¢ sie zrecznie w zachowaniu niejakiej wytwornosci postawy. Zimna i sprytna, w ciggu
tygodnia poznala stabosci calego domu, tak ze gdyby mogla postgpowaé z pewnym pla-
nem, fatwo dorobitaby si¢ fortuny. Ale i tu uzywala swych przymiotéw na to tylko, aby
si¢ zabawi¢, aby spedzi¢ dobrze dzien i by¢ impertynencka tam, gdzie jej zdaniem mozna
to bylo zrobi¢ bez niebezpieczenistwa.

Wyuczono si¢ rél; zapowiedziano probe generalng; hrabia chcial by¢ na niej, a jego
zona zaczela si¢ martwié, czy sztuka mu si¢ podoba. Baronowa przywolata potajemnie
Wilhelma; im bardziej zblizala si¢ godzina, tym wickszy okazywano niepokdj, gdyz osta-
tecznie z pomystu hrabiego nic a nic nie pozostalo. Jarno, ktéry wszed! na to, zostat
weciggniety do tajemnicy. Zabawilo go to serdecznie i bardzo ch¢tnie ofiarowal paniom
swe ushugi.

— Byloby to bardzo ile, taskawa pani — rzekt — gdyby si¢ pani sama nie potrafita
z tej sprawy wywiklaé; lecz na wszelki wypadek pozostang na czatach.

Baronowa opowiedziala nastepnie, jak to przedstawiala hrabiemu caly sztuke, ale za-
wsze tylko kawatkami i bez porzadku, tak ze jest on przygotowany na kazdy szczegol,
lecz ciagle trwa w przekonaniu, iz cato$¢ zbiegnie sie z jego pomystem.

— Dzi$ wieczorem — rzekla — podczas proby przysiade sie do niego i bede sie starata
odrywaé jego uwagg. Mistrza ogni sztucznych uprzedzitam juz takze, izby dekoracje na
koricu zrobit bardzo ladnie, ale zeby brakowalo w niej jakiej$ drobnostki.

— Znam dwér — odpowiedziat Jarno — gdzieby potrzebowaliémy takich czynnych
a madrych przyjaciot jak pani. Jesli dzisiejszego wieczoru obmyslone przez pania $rodki
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nie bedg juz dzialaly, skin pani na mnie, a ja wyprowadz¢ hrabiego i nie wpuszcz¢ go
wezesniej, az wystapi Minerwa i spodziewane beda niebawem positki od iluminacji. Juz
od dni kilku mam mu powiedzie¢ co$, co dotyczy jego kuzyna, a co z réznych powodéw
ciggle odkladalem. I to uczyni mu dystrakeje, cho¢ nie najprzyjemniejszg.

Jakie$ interesy nie pozwolily hrabiemu by¢ na poczatku préby, potem zabawita go
baronowa. Pomoc Jarna zgota nie byla potrzebna. Chociaz bowiem hrabia miat na mysli
dosy¢ sprostowar, poprawek i zmian, catkiem si¢ jednak zapomnial w rozmowie, a ze pa-
ni Melina w koficu méwita wedlug jego smaku, iluminacja za$ poszta dobrze, okazat si¢
zupelnie zadowolony. Dopiero gdy wszystko juz minglo i zabrano si¢ do wlasciwej sztuki,
zdawalo si¢, ze go uderzyta réznica; zaczal rozwazaé, czy prolog byl rzeczywiscie jego po-
mystem? Na dany znak wypadt z zasadzki Jarno; wieczér przeszedt, wiadomo$(, ze ksigzg
istotnie przybywa, sprawdzita si¢; kilka razy wyjezdzano konno, by zobaczy¢ obozujaca
w sgsiedztwie straz przednig, zamek pelen byt zgietku i niepokoju, a nasi aktorzy, ktérych
potrzeby nie zawsze byly najlepiej zaopatrywane przez niechetng shuzbe, gdy nikt o nich
szezegolnie nie pamigtal, musieli spedzaé czas na oczekiwaniach i éwiczeniach w starym
zamku.

ROZDZIAE OSMY

Przybyt wreszcie ksigze; generalicja, oficerowie sztabu i reszta $wity, ktéra jednoczeénie
nadciagneta, liczni ludzie, ktdrzy zawitali juz to w odwiedziny, juz to w interesach, uczynili
zamek podobnym do ula, w ktérym wlasnie odbywa si¢ rojenie. Kazdy si¢ cisnal, by
widzie¢ znakomitego ksiecia, i kazdy podziwial jego uprzejmo$¢ i przystepnosé; kazdy sie
zdumiewal, spostrzegajac najprzyjemniejszego dworzanina w bohaterze i wodzu.

Wszyscy domownicy z dworu musieli wedle rozkazu hrabiego by¢ na swych stanowi-
skach w chwili przybycia ksigcia; aktorzy nie powinni si¢ pokazywaé, gdyz przygotowywa-
ne uroczystoéci mialy by¢ niespodzianky dla ksi¢cia; totez wieczorem, gdy wprowadzono
go do wielkiej, wybornie oswietlonej sali, przyozdobionej gobelinami z zeszlego stulecia,
zdawalo sig, ze najzupelniej si¢ nie spodziewat jakiego$ widowiska, a tym mniej prologu
na swojg cze$¢. Wszystko odbylo si¢ jak najlepiej, a po przedstawieniu trupa musiata wyjsé
i ukazad si¢ ksigciu, ktdry umiat kazdego o co$ jak najuprzejmiej zapytaé, kazdemu jak
najgrzeczniej co$ powiedzie¢. Wilhelm jako autor musial wystapi¢ oddzielnie i otrzymat
réwniez swoja czastke uznania.

O prolog nikt si¢ wiele nie dopytywal; w kilka dni potem wygladalo tak, jakby nigdy
nic podobnego nie wystawiono, tylko Jarno rozmawial o tym z Wilhelmem i bardzo
rozumnie chwalil, dodal jednakze:

— Szkoda, ze grasz pan pustymi orzechami o puste orzechy.

Przez kilka dni wyrazenie to tkwilo w my$li Wilhelma; nie wiedzial, jak sobie je
tlumaczy¢ ani co z niego wywnioskowac.

Tymczasem towarzystwo grato, jak tylko moglo najlepiej przy swych zasobach, i wy-
silalo si¢, azeby $ciagnaé na siebie uwage widzéw. Niezastuzona pochwala orzezwiala ak-
tordw, siedzagc w starym zamku sadzili naprawdg, ze owo wielkie zgromadzenie ci$nie
si¢ wlaciwie tylko ze wzgledu na nich, ze po przedstawieniach $ciaga do nich mnéstwo
obcych i ze s3 punktem $rodkowym, wokét ktérego wszystko sie kreci i porusza.

Tylko Wilhelm spostrzegl, ku swemu wielkiemu zmartwieniu, iz rzecz ma si¢ zupel-
nie inaczej. Bo chociaz ksigzg, siedzac na swym krzeéle, przystuchiwal si¢ z najwicksza
sumiennodcig pierwszym przedstawieniom od poczatku do korica, to pdiniej z wolna
zdawal si¢ ich pod jakim$ pozorem unikaé. Ci whasnie, ktérych Wilhelm w rozmowie
poczytywal za najrozumniejszych, z Jarnem na czele, spedzali w teatrze jedynie przelotne
chwile, poza tym siedzieli w przedsionku, grali lub tez zdawali si¢ rozmawia o interesach.

Wilhelma bolalo bardzo, iz wobec swoich wytrwalych usitowan nie otrzymuje ocze-
kiwanego uznania. Przy wyborze sztuk, przy odpisywaniu rél, czgstych prébach i innych
tym podobnych okolicznoéciach przychodzit gorliwie z pomocg Melinie, ktéry, czujac
w duszy swa nieudolnos¢, zgodzit si¢ w koricu na jego wspétudzial. Wilhelm pilnie zapa-
mietywal role, wypowiadat je zywo, z zapalem oraz z takg ukladnoscia, na jaka pozwalalo
to szczuple wyksztatcenie, ktore sam sobie zdobyt.
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Nieustajace jednak wspdlczucie barona rozwiewalo jednak wszelkie watpliwosci resz-
ty towarzystwa, gdyz zapewnial, ze wywarli najwicksze wrazenie, zwlaszcza kiedy przed-
stawiono jedng z jego wlasnych sztuk; zalowal tylko, ze ksigze¢ ma sklonno$é wylacznie
do teatru francuskiego, a cz¢s¢ jego ludzi, pomiedzy ktérymi wyrdzniat si¢ szczegdlnie
Jarno, przeciwnie, nami¢tnie oddawata pierwszenistwo okropnosciom sceny angielskiej.

Ale o ile tym sposobem sztuka naszych aktoréw nie byla najlepiej uznana i podzi-
wiana, o tyle wobec ich oséb widzowie obu plci nie pozostawali zupelnie obojetni. Juz
wyzej wzmiankowali$my, ze aktorki od poczatku przyciggaly uwage miodych oficeréw,
pdiniej wszakze staly si¢ szczedliwsze i dokonaly wazniejszych podbojow.

Lecz zamilczmy o tym i zrébmy tylko spostrzezenie, iz Wilhelm z kazdym dniem
stawal si¢ coraz bardziej interesujacy dla hrabiny, a i w nim takze kietkowaé zacz¢ta cicha
sklonno$¢ ku niej. Gdy znajdowat si¢ na scenie, nie mogta oderwaé od niego oczu, a on
niebawem, jak si¢ zdawalo, gral i deklamowat dla niej tylko, ku niej zwrécony. Patrzenie
wzajem na siebie byto dla nich niewymowna przyjemnoscig, ktérej catkowicie oddali swe
niewinne dusze, nie zywiac silniejszych pragnien i nie troszczac si¢ o nastgpstwa.

Jak poprzez dzielacg ich rzeke dwie nieprzyjazne forpoczty”? spokojnie i wesoto gwarza
ze sobg nie myslac o wojnie, ktdrg prowadza ze sobg dwie walczace strony, tak hrabina
i Wilhelm zamieniali znaczace spojrzenia ponad olbrzymia przepascig urodzenia i stanu,
a kazde z nich po swej stronie sadzilo, ze moze si¢ bezpiecznie oddaé swoim uczuciom.

Baronowa tymczasem wybrata sobie Laertesa, ktory wielce jej si¢ podobat jako dziel-
ny, dziarski miodzieniec i ktéry pomimo swej niecheci do kobie, nie gardzit przeciez
przelotng awanturky i teraz tez rzeczywiscie whrew swej woli datby si¢ uja¢ uprzejmosci
i urokowi baronowej, gdyby mu przypadkiem baron nie oddat dobrej, albo jak kto chce,
zlej przystugi, zapoznajac go blizej z usposobieniem tej pani.

Gdy bowiem Laertes kiedys ja glosno chwalil i przedkladat nad wszystkie inne jej plci,
baron rzekt zartobliwie:

— Widzg, jak si¢ rzeczy majg; nasza kochana przyjacidtka znowu jednego zyskala do
swoich chlewikéw.

To nieszcz¢sliwe poréwnanie, ktére az zanadto jasno wskazywalo na niebezpieczne
pieszczoty Kirke?, niezmiernie dotknglo Laertesa i nie mégt bez wzburzenia stuchaé
barona, ktéry méwit dalej bezlitosnie:

— Kazdy obcy sadzi, ze jest pierwszym, ktéremu dostaje si¢ w udziale tak mite po-
stgpowanie; ale si¢ myli strasznie, gdyz my$my wszyscy przechodzili t¢ droge; mezczyzna,
mlodzieniec czy chlopiec, kimkolwiek jest, musi na jaki$ czas jej si¢ oddaé, do niej przy-
lgnad i tgsknie si¢ o nig ubiegad.

Szczedliwea, ktéry wehodzac do ogrodéw czarodziejki, napotyka whasnie wszystkie
blogosci sztucznej wiosny, nic nie moze bardziej nieprzyjemnie zdziwi¢, niz gdy niespo-
dzianie odchrzaknie jaki$ przeobrazony poprzednik, podczas gdy on pragnatby pochwycié
uchem jedynie $piew stowika.

Laertes po takim odkryciu wstydzil si¢ z calej duszy, ze jego préinoéé¢ raz jeszcze
go zmamita, by pomysle¢ dobrze, cho¢by w najmniejszej mierze, o jakiejkolwiek kobie-
cie. Catkowicie wigc ja zaniedbat; przystat do koniuszego, z ktérym fechtowat si¢ pilnie
i chodzil na polowania, a na prébach i przedstawieniach zachowywat si¢ tak, jakby to
byta tylko drobnostka.

Hrabia i hrabina przywolywali niekiedy z rana do siebie niektérych z towarzystwa,
a wowczas wszyscy znajdowali powody, zeby zazdrosci¢ Filinie niezastuzonego szczescia.
Hrabia mial swego ulubierica w pedancie, ktérego czesto godzinami zatrzymywal przy
swej toalecie. Stopniowo ubrano tego czlowieka, zaopatrzono i wyposazono go az do
zegarka i tabakierki.

Czasami tez towarzystwo, czy to cale, czy pojedynczo wzywane bylo przed dostoj-
nych panistwa po obiedzie. Uwazali to za wielki zaszczyt, nie spostrzegajac, ze w tym
samym czasie kazano strzelcom i lokajom zwolywaé pewng liczbe pséw i przeprowadzaé
po podworzu zamkowym konie.

72forpoczta — wojskowy oddziat zwiadowczy lub wysunigte stanowisko posterunkowe. [przypis edytorski]
73Kirke (mit. gr.) — bohaterka Odysei Homera, czarodziejka, ktéra towarzyszy Odyseusza zmienita w $winie.
[przypis edytorski]
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Wilhelmowi powiedziano, zeby przy sposobnosci wychwalal ulubierica ksi¢cia, Ra-
cine’a’, a przez to budzil w nim i o sobie dobre mniemanie. Na jednym z takich po-
obiednich przyje¢ znalazt po temu okazje, gdy zawezwano takze i jego, a ksiaze spytat
go, czy pilnie czytuje wielkich dramaturgéw francuskich, na co Wilhelm zywo odpo-
wiedzial twierdzaco. Nie zauwazyl, ze ksiaze, nie czekajac na jego odpowiedz, juz mial
si¢ odwréci¢ i skierowaé do kogo$ innego; przeciwnie, uczepit si¢ go i prawie droge mu
zastpil, méwigc dalej: ze bardzo wysoko ceni teatr francuski i czyta dziela wielkich mi-
strzéw z zachwytem, ze go mianowicie przejela szczerg radoécia wiesé, iz ksiazg oddaje
najzupelniejszg sprawiedliwo$¢ wielkim talentom takiego Racine’a.

— Wyobrazam sobie — méwit nastepnie — jak dalece dostojne i znakomite osoby
muszg ceni¢ poetg, ktory tak doskonale i trafnie maluje stosunki sfer wyzszych. Corne-
ille”s malowal, ze tak powiem, wielkich ludzi, a Racine znakomite osoby. Czytajac jego
dramaty, zawsze wyobrazam sobie poete, ktéry zyje na $wietnym dworze, ma przed oczy-
ma wielkiego kréla, przestaje z najlepszymi i wnika w tajemnice ludzkosci, ukrywajace
si¢ za bogato haftowanymi zastonami. Gdy studiuje jego Brytanika, jego Berenikg, wydaje
mi si¢, iz naprawde znajduj¢ si¢ na dworze, ze jestem wtajemniczony w wielkie i mate
sprawy tych przybytkéw bogdéw ziemskich i oczyma subtelnie czujacego Francuza widzg
krélow, ktérych wielbi caly naréd, dworzan, ktérym zazdroszcza tysiace, w ich natural-
nej postaci, z ich wadami i cierpieniami. Anegdota méwigca, ze Racine na $mier¢ si¢
zamartwil, dlatego ze Ludwik XIV7¢ nie spojrzat na niego, dal mu odczu¢ swoje nieza-
dowolenie, jest dla mnie kluczem do wszystkich jego dziel; niepodobna tez, azeby poeta
tak wielkich zdolnosci, ktérego zycie i $mier¢ zalezaly od krélewskiego spojrzenia, nie
mial pisaé sztuk, ktére bylyby godne pochwaly kréla i pana.

Jarno podszedt i przystuchiwal si¢ ze zdziwieniem naszemu przyjacielowi; ksiaze, keo-
ry nie odpowiedzial i tylko okazal swe uznanie uprzejmym spojrzeniem, zwrdcit si¢ w in-
ng strong, chociaz Wilhelm, ktéry nie wiedzial jeszcze, ze nieprzyzwoicie jest w takich
okoliczno$ciach prowadzi¢ dalej rozmowe i chcie¢ wyczerpaé temat, bylby méwil da-
leko wiccej, pragnac dowie$¢ ksigciu, ze czytal jego ulubionego poetg nie bez korzysci
i uczucia.

— Czyz pan nigdy nie widzial jakiej sztuki Szekspira? — zapytal Jarno, odciagnawszy
go na strone.

— Nie — odrzekl Wilhelm — od czasu bowiem, kiedy staly si¢ w Niemczech bar-
dziej znane, zaniedbalem teatr i nie wiem, czy si¢ mam cieszy¢, iz obecnie przypadkowo
odnowilem starg mlodzieficza zabawg i zajecie. A to wszystko, co slyszalem o tych sztu-
kach, nie zaciekawilo mnie bynajmniej do zapoznania si¢ z takimi dziwacznymi potwor-
noéciami, ktére zdajg si¢c wykraczaé poza wszelkie prawdopodobiedistwo, poza wszelka
przyzwoitos¢.

— A ja bym jednak panu radzit — odparl Jarno — sprébowad; nie zaszkodzi, gdy
si¢ zobaczy chocby najdziwaczniejsza rzecz wlasnymi oczyma. Pozycze panu kilka szeuk,
a pan nie mozesz lepiej zuzytkowaé swego czasu, jak usungwszy si¢ od wszystkich, zagladaé
w latarni¢ magiczng tego nieznanego $wiata w samotni swego starego mieszkania. To
grzech, ze pan marnujesz godziny, by te malpy uczyni¢ podobniejszymi do ludzi i uczy¢
tych pséw taficzy¢. Stawiam tylko jeden warunek: by$ si¢ nie gorszyt forma; resztg moge
pozostawi¢ trafnodci paniskiego poczucia.

Konie staly przed brama; Jarno wraz z kilkoma jezdZcami wsiadt na nie, by si¢ zaba-
wi¢ polowaniem. Wilhelm patrzyt za nim smutno. Chetnie by porozmawiat jeszcze z tym
cztowiekiem, ktéry, chociaz w niezbyt przyjazny sposéb, podsuwat mu nowe pojecia, po-
jecia, jakich potrzebowat.

Zblizajac si¢ do rozwoju swych sil, zdolnoéci i pogladéw, cztowiek popada niekiedy
w zaklopotanie, z ktérego tatwo méglby go wyprowadzi¢ jaki$ dobry przyjaciel. Jest jak
wedrowiec, ktory niedaleko oberzy wpadt do wody; gdyby kto$ go natychmiast chwycit
i wyciagnal na brzeg, skoficzyloby si¢ tylko na zmoknigciu, zamiast tego, zeby miat sam

74Racine, Jean Baptiste (1639-1699) — francuski dramaturg, autor tragedii opartych na motywach klasycz-
nych i biblijnych, m.in. Andromacha (1667), Fedra (1677), Berenika (1670), Brytanik (1669). [przypis edytorski]

75 Corneille, Pierre (1606-1684) — francuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]

76 Ludwik XIV (1638-1715) — krdl Francji (od 1643), zwany ,Krélem Storice”, panujacy w okresie szczytowego
rozwoju francuskiej monarchii absolutnej. [przypis edytorski]
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doplyna¢ do przeciwnego brzegu i ucigzliwym, dalekim manowcem dazy¢ do zamierzo-
nego przez siebie celu.

Wilhelm zaczal przeczuwal, ze na $wiecie dzieje si¢ inaczej, niz sobie wyobrazal. Wi-
dzial z bliska wazne i wplywowe zycie znakomitych i wielkich i dziwit si¢, jak oni potra-
fili nada¢ mu tatwa przyzwoito$¢. Wojsko w marszu, ksigze-bohater na jego czele, tylu
wspolpracujacych wojownikéw, tylu tloczacych si¢ czcicieli pobudzato jego wyobraznig.

W takim usposobieniu otrzymat przyobiecane ksigzki i niebawem, jak tatwo si¢ do-
mysled, porwat go prad owego wielkiego geniuszu i uniést go ku nieprzejrzanemu morzu,
w ktérym bardzo rychlo zatonat i znikt catkowicie.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Stosunek barona do aktoréw doznal w ciggu ich pobytu na zamku réznych zmian. Z po-
czatku bylo obopélne zadowolenie, bo gdy baron po raz pierwszy w zyciu ujrzal jedng
ze swoich sztuk, ktdrymi juz ozywial teatr amatorski, w reku prawdziwych aktoréw i na
drodze do przyzwoitego przedstawienia, wpadal w najlepszy humor, okazywat si¢ hojny
i u kazdego kupca galanteryjnego, jacy si¢ tam pojawiali, kupowat podarunki dla aktorek,
aktorom za$ dostarczyl ekstra niejednej butelki szampana; oni tez ze swej strony zajmo-
wali si¢ gorliwie jego sztukami, a Wilhelm nie szczedzil pilnosci, by jak najdokladniej
wyuczy¢ sic na pami¢¢ wspanialych méw znakomitego bohatera, ktérego rola jemu si¢
dostata.

Z wolna wszelako wkradaly si¢ pewne niesnaski. Uprzedzenie barona do niektérych
ulubionych aktoréw stawalo si¢ z kazdym dniem coraz widoczniejsze, a to oczywiscie
musialo rozdraznia¢ reszte. Ulubiencéw swoich wyrdznial z caly wylacznoscia i przez to
wprowadzil do towarzystwa zazdroé¢ i niezgodg. Melina, ktéry w spornych wypadkach
juz i bez tego nie mégt sobie da¢ rady, znajdowal si¢ w stanie bardzo nieprzyjemnym.
Chwaleni przyjmowali pochwale, nie bedac zbyt wdzigczni za nig, a uposledzeni dawali
wszelkimi sposobami poznaé swe niezadowolenie i zdolali przebywanie wéréd nich tak
wysoko dawniej szanowanego opiekuna uczyni¢ tak lub inaczej niemitym; ba! niemalo
pozywki dostala ich uciecha z cudzej biedy, kiedy pewien wierszyk, ktérego autora nie
znano, wywolal w zamku duzo zamieszania. Dotychczas zawsze zwracano uwagg na prze-
stawanie barona z komediantami, ale robiono to w dosy¢ delikatny sposéb; sprowadzano
nan rozmaite historyjki, wymyslano rozmaite wypadki, nadajac im posta¢ wesolg i za-
bawng. W koricu zaczeto opowiadad, ze powstaje jaki$ rodzaj zawodowej zawisci miedzy
nim a niektérymi aktorami, ktérzy takie wyobrazali sobie, iz s3 pisarzami, i na tej to
gawedzie opiera si¢ wierszyk, o ktérym méwilismy, a kedry brzmi jak nastgpuje:

Ja, biedaczysko, panie baronie,
Zazdroszczg tobie dostojefistw — wiem,
I zaszczytnego miejsca przy tronie,
I twoich picknych kawatéw ziem,
I obronnego ojcéw zamczyska,
Kniej pelnych zwierza, gdzie brori twa blyska.

Mnie, biedakowi, panie baronie,
Do zazdroszczenia i ty co$ masz,
Bowiem natury matczyne dlonie
Od lat chiopigcych miatem za straz;

W glowie mysl lekka, zdrowa si¢ kupi”?,
Biedoklep zawsze, lecz nigdy glupi.

A wigc, kochany panie baronie,
Obaj zostawmy wszystko, jak jest;
Ty$ synem ojca w picknej koronie,
Ja matki mojej zatrzymam chrzest.
Na zle zawiéci nie trworimy czasu,

7kupic sig (daw., gw.) — skupiaé si¢, gromadzi¢ si¢. [przypis edytorski]
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Niech nas nie n¢cg cudze tytuly,
Ty nie pozadaj miejsc wéréd Parnasu’,
Ja nic nie pragne od kapituly.”

Zdania o tym wierszu, ktéry w kilku prawie nieczytelnych odpisach znajdowal si¢
w réznych rekach, byly bardzo podzielone; domysli¢ si¢ autora nikt nie potrafil, a gdy
z pewng zlosliwg uciechg zaczgto si¢ bawi¢ wierszem, Wilhelm stanowczo si¢ temu sprze-
ciwil.

— My, Niemcy — zawotal — zastuzyliémy, by nasze muzy pozostaly w pogardzie, ja-
ka tak dlugo cierpialy, gdyz nie umiemy ceni¢ ludzi wyiszego stanu, zajmujacych si¢ w ja-
kikolwiek sposéb naszg literaturg. Urodzenie, stan i majatek nie sa bynajmniej w sprzecz-
noéci z geniuszem i smakiem, nauczyly nas tego inne narody, liczace wéréd swoich naj-
lepszych gtow wielka ilos¢ szlachty. Jezeli dotychczas w Niemczech bylo dziwem, gdy
cztowiek wysoko urodzony poswigcal si¢ naukom, jezeli dotychczas niewiele tylko zna-
komitych nazwisk stalo si¢ jeszcze znakomitszymi wskutek sktonnosci do sztuk i nauk
i jezeli natomiast niejedno wysunglo si¢ z ciemnoéci i wystapilo jak nieznane gwiazdy na
widnokregu, to tak nie bedzie zawsze i chyba si¢ bardzo myle, albo pierwsza klasa narodu
znajduje si¢ na drodze postugiwania si¢ swa wyzszoscig ku osiagnieciu takze w przyszio-
$ci najpickniejszego wienica muz. Totez nie ma dla mnie nic bardziej nieprzyjemnego,
jak kiedy widz¢ nie tylko mieszczanina szydzacego ze szlachcica umiejacego cenié¢ mu-
zy, lecz takie osoby wyzszego stanu starajace si¢ nierozwainie i kaprysnie, a ze zlo$liwg
radoécia, ktérej nigdy pochwali¢ nie mozna, odstraszy¢ réwnych sobie od tej drogi, na
ktdrej kazdego czeka cze$¢ i zadowolenie.

Te ostatnie stowa byly skierowane, jak si¢ zdawato, przeciw hrabiemu, o ktérym Wil-
helm slyszal, iz wierszyk ten poczytywat za istotnie dobry. Niewatpliwie panu temu, keéry
zawsze zwykl byl zartowaé z barona we wladciwy sobie sposéb, pozadana byta taka spo-
sobnos¢, by méc dotkngé jakkolwiek badz swego krewnego. Kazdy mial wlasne domysly
co do autora wiersza, a hrabia, ktéry nie lubit, zeby go przescigano w bystrosci, wpad! na
mysl, kedra natychmiast gotéw byt zaprzysiac, ze wiersz pochodzi¢ moze od jego pedan-
ta, keéry byt bardzo dowcipnym jegomosciem i u ktdrego juz od dawna dostrzegal taki
geniusz poetycki. Cheac sprawi¢ sobie prawdziwg przyjemnosé, kazal pewnego poranka
zawolaé tego aktora i ten musial w obecnosci hrabiny, baronowej i Jarna odczyta wiersz
na swoj sposob, za co dostal pochwale, uznanie i podarunek; na pytanie hrabiego, czy
nie posiada jakich$ innych jeszcze wierszy z czaséw dawniejszych, odpowiedzial jednak
roztropnie — przeczaco. I tak pedant obwolany zostal poets, dowcipnisiem, a w oczach
tych, ktérzy byli baronowi przychylni, paszkwilantem i zlym czlowiekiem. Od tego czasu
hrabia oklaskiwal go coraz wigcej, jakkolwiek gral swg rolg, tak ze biedak napuszy! sie,
a w konicu prawie oszalal i myslal o tym, jakby zaja¢, na podobiedstwo Filiny, pokdj
w nowym zamku.

Gdyby plan ten mégl wykona¢ natychmiast, bytby uniknat wielkiego nieszczescia.
Idac bowiem pewnego wieczoru pézno do starego zamku i drepczac omackiem po ciem-
nej waskiej drozynie, zostal nagle napadnigty, przytrzymany przez kilka oséb, gdy inne
zamaszyscie go okladaly i tak go w mroku omlécily, ze si¢ az staniat i z trudem tylko
dowlokt sie do swych towarzyszy, ktérzy, chociaz udawali oburzonych, czuli w duchu
wielkg rado$¢ z tego przypadku i ledwie mogli si¢ powstrzymaé od $miechu, widzac go
tak srodze ogrzmoconego, a jego nowy ciemny surdut caly okurzony i poplamiony bia-
lymi c¢tkami, jakby si¢ bil z mlynarzami.

Hrabia, zaraz o tym zawiadomiony, wybuchnal nieopisanym gniewem. Uwazal ten
postepek za najwicksza zbrodnie, zakwalifikowat go jako zaklécenie spokoju zamkowego
i kazat swemu sedziemu przedsiewzigé jak najsurowsze poszukiwania. Popstrzony bialy
surdut mial stanowi¢ gléwng poszlake. Wszystko, co tylko w zamku mogto mie¢ do
czynienia z pudrem i maka, poddano takze badaniu, ale na prézno.

78 Parnas — pasmo gorskie w srodkowej Grecji, wg mit. gr. bedace siedzibg boga Apollina, opiekuna sztuk,
oraz orszaku otaczajacych go Muz, patronek réznych kunsztdw. [przypis edytorski]
7Ja, biedaczysko, panie baronie... — przeklad Kazimierza Glinskiego. [przypis thumacza]
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Baron zapewnial uroczyscie, klngc si¢ na honor, ze 6w rodzaj zartéw bardzo mu si¢
co prawda nie podobal i ze zachowanie si¢ pana hrabiego nie bylo zbyt przyjacielskie, ale
ze on byl wyzszy nad to, ze w przypadku, jaki spotkat poete czy paszkwilanta, jak go tam
kto nazwie, nie mial najmniejszego udziatu.

Inne zajecia przybyszy i wrzawa domowa wkrétce podaly w zapomnienie calg sprawe,
a nieszczgsliwy ulubieniec drogo musial oplaci¢ przyjemno$é chlubienia si¢ przez czas
krétki cudzymi pidrkami.

Trupa nasza, grajaca regularnie co wieczér i w ogdlnosci bardzo dobrze utrzymywana,
w miar¢ powodzenia zaczela stawiaé coraz wicksze zadania. Niebawem jedzenie, picie,
ushuga, mieszkanie staly si¢ dla niej za szczuple; nalegano na swego opiekuna, zeby bardziej
dbal o nich i zapewnil im wreszcie te przyjemnosci i wygody, jakie im przyobiecywal.
Skargi ich rozlegaly si¢ coraz glosniej, a usitowania ich przyjaciela, by im uczynic zado$¢,
stawaly si¢ coraz bardziej bezowocne.

Wilhelm tymczasem, procz na prébach i w godzinach gry, ukazywal si¢ coraz rzadziej.
Zamkniety w jednym z najbardziej oddalonych pokojéw, dokad wstgp dozwolony byt
chetnie tylko Mignon i harfiarzowi, zyt i zatapial si¢ w $wiecie Szekspirowskim; tak ze
poza sobg nic nie widzial i nic nie czul.

Opowiadajg o czarnoksi¢znikach, ktérzy za pomoca magicznych formul $ciagaja do
swej izby niezmierne mnéstwo réznorodnych postaci duchowych. Zaklecia bywaja tak
potezne, ze przestrzen pokoju wkrétce si¢ wypelnia, a duchy, thumnie zebrane przy na-
kreslonym kotku, coraz bardziej rosng w liczbe kolo tego kétka i unoszg si¢ ponad gtows
mistrza w ciagle chwiejacej si¢ przemianie. Kazdy kacik zapchany, kazdy gzyms zajety,
jaja si¢ rozdymaja, a postaci olbrzymie $ciagaja sic w grzyby. Na nieszczgdcie czarodziej
zapomnial stowa, ktérym moégltby t¢ powddz duchdéw zmusié¢ do odplywu.

Tak to siedzial Wilhelm, a z nieznang szybko$cia powstawaly w nim tysigczne uczucia
i zdolnosci, o ktérych nie miat nigdy Zadnego pojecia ani przeczucia. Nic nie go mogto
wyrwaé z tego stanu i byl bardzo niezadowolony, gdy komu$ podobalo si¢ przyjs¢ do
niego, by go bawi¢ tym, co si¢ dzialo na zewnatrz.

Totez ledwie styszal, gdy mu przyniesiono wiadomosé, ze na podwérzu zamkowym
ma si¢ odby¢ egzekucja, ma by¢ chlostany jaki$ chlopak, na ktérego padlo podejrzenie
nocnego napadu, a ze nosi surdut fryzjerski, prawdopodobnie musiat si¢ znajdowaé miedzy
zbéjami. Chlopak wprawdzie — méwiono — przeczy uporczywie i dlatego nie mozna go
ukara¢ formalnie, ale chca mu daé jako wldczedze pamictne i wystaé go dalej, poniewaz
blakat si¢ kilka dni w okolicy, zatrzymywat si¢ nocg po mlynach, a w koricu przystawit
drabin¢ do muru ogrodowego i wlazt nas.

Wilhelm nie widzial w tej calej sprawie niczego godnego szczegdlnej uwagi, gdy wtem
Mignon wpadta szybko i zapewnita go, ze schwytany jest Fryderykiem, ktéry od czasu
ki6tni z koniuszym znik! z towarzystwa i oczu aktoréw.

Interesujac si¢ tym chlopcem, Wilhelm $piesznie si¢ oddalit i na podwérzu zamko-
wym zastal juz przygotowania, gdyz hrabia lubil uroczysto$¢ nawet w takich wypadkach.
Przyprowadzono chlopca; Wilhelm podszedt i prosil, azeby si¢ wstrzymano, on bowiem
zna chlopca i ma do przytoczenia o nim rézne rzeczy. Z trudnoscia przyszio mu zyskaé
postuchanie, w koricu otrzymal pozwolenie pomdwienia z delikwentem. Ten zapewnil,
ze o napadzie, w ktérym aktor jaki$ mial by¢ zniewazony, nie wie nic a nic; ze si¢ krecit
koto zamku i nocg si¢ wemknat dlatego tylko, aby wynalez¢ Filine, ze juz si¢ dowiedzial
o jej sypialni i ze z pewnoécig bytby do niego trafif, gdyby go tymczasem nie schwytano.

Wilhelm, nie chcac dla honoru towarzystwa wyjawia¢ stosunkéw, pospieszyt do ko-
niuszego i prosit go, by znajac osoby i dom, zechciat posredniczy¢ w tej sprawie i uwolni¢
chlopca.

Ten kapry$ny cztowiek wymyslit przy pomocy Wilhelma historyjke, jak to chlopiec
nalezal do trupy, uciek! z niej, ale znowu pragnat w niej si¢ znajdowac i zosta¢ przyjetym;
jak z tego powodu miat zamiar odnalez¢ nocg niektérych ze swych opiekunéw i poleci¢
si¢ ich lasce.

Zaswiadczono zreszta, ze si¢ dobrze sprawowal; wdaly si¢ w to damy, puszczono
chlopca. Wilhelm wrziat go z sobg i odtad liczyt go jako trzecig osobg tej dziwnej rodziny,
ktéra od pewnego czasu uwazal za swoja. Starzec i Mignon chetnie przyijeli powracajace-

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 91



go i wszyscy troje zobowigzali si¢ stuzy¢ pilnie swemu przyjacielowi i obrofcy i sprawié
mu jaka$ przyjemnosé.

ROZDZIAL. DZIESIATY

Filina z kazdym dniem lepiej wkradata si¢ w laski par. Kiedy byly zebrane same, kiero-
wala zazwyczaj rozmowe na mezczyzn, kedrzy si¢ tam uwijali, a Wilhelm nie nalezat do
ostatnich w liczbie tych, ktérymi si¢ zajmowano. Bystrej dziewczynie nie bylo tajemni-
ca, ze zrobil silne wrazenie w sercu hrabiny; opowiadata wigc o nim, co wiedziala i czego
nie wiedziala; strzegla si¢ wszakze wyjawi¢ coskolwiek, co mogloby by¢ wytlumaczone
na jego niekorzy$¢, stawita natomiast jego szlachetno$é, hojnosé a zwlaszcza skromno$é
w zachowaniu si¢ wzgledem plci niewiesciej. Na wszystkie inne pytania, jakie jej zadawa-
no, odpowiadata roztropnie, a kiedy baronowa spostrzegla wzrastajacg sktonnoé¢ swojej
picknej przyjaciotki, odkrycie to bylo i dla niej bardzo pozadane. Bowiem jej stosunki
do wielu mezczyzn, w ostatnich za$ dniach szczegélnie do Jarna, nie uszly uwagi hra-
biny, ktérej czysta dusza nie mogla patrze¢ na taka lekkomyslno$é bez niezadowolenia
i fagodnej nagany.

Tym sposobem zaréwno baronowa, jak Filina, mialy kazda wlasny interes w tym, zeby
naszego przyjaciela zblizy¢ do hrabiny, a Filina procz tego spodziewala si¢ przy sposobno-
$ci pracowaé takze dla siebie i jezeli mozna, odzyskaé utracong przychylnoé¢ mlodzierica.

Pewnego dnia, kiedy hrabia z resztg towarzystwa pojechat na polowanie i spodziewa-
no si¢ pandéw dopiero na drugi dzieri, baronowa obmyslita zart wlasciwy jej usposobieniu;
lubita bowiem si¢ przebieraé i wystgpowala dla zadziwienia towarzystwa to jako dziew-
czyna wiejska, to jako paz, to jako dojezdiacz. Nadawala sobie przez to pozdr wrézki,
ktéra wszedzie jest obecna, a zwlaszcza tam, gdzie si¢ jej najmniej spodziewaja. Nic nie
doréwnywalo jej radodci, gdy przez czas jaki$ niepoznana ustugiwala towarzystwu lub
w jaki$ inny sposdb przebywata wérdd niego i w koricu w sposéb zartobliwy dawala sie
odkrywac.

Pod wieczér kazala zawolaé Wilhelma do swego pokoju, a ze wlasnie miala jeszcze cos
do zrobienia, Filina winna go byla przygotowal.

Przyszedt i nie bez zdziwienia zastal w pokoju zamiast szanownych pan lekkomyslng
dziewczyne. Przywitata go z pewna przyzwoitg otwartoscia, w ktorej si¢ dotad éwiczyta,
Zmuszajac go tym sposobem réwniez do grzecznosci.

Z poczatku zartowala w ogdlnosci ze szczgdcia, jakie go przesladuje, a ktdre, jak sadzi,
i teraz tutaj go sprowadzilo; potem w sposéb mily zrobila mu wyrzut za postgpowanie,
jakim ja dotychczas dreczyl, ganita i obwiniala sama siebie, wyznala, ze zreszty zastuzyta
na takie jego zachowanie si¢, opisata szczerze stan, ktéry nazywala dawniejszym, i dodata,
zeby musiala sama sobg pogardzaé, gdyby nie zdolna byta si¢ zmieni¢ i uczyni¢ godng jego
przyjazni.

Wilhelma mowa ta wzruszyla. Za mato miat znajomosci $wiata, by wiedzie¢, ze wia-
$nie ludzie calkiem lekkomyslni i do niezdolni poprawy czgstokroé najgorecej si¢ ob-
winiaja, z wielka szczerodcia wyznaja swe bledy i Zalujg za nie, chociaz nie posiadaja
najmniejszej sily, by zej$¢ z drogi, na kedrg ich przemoznie porywa natura. Nie mogt
tedy pozosta¢ niechetny $licznej grzesznicy; wdal si¢ z nig w rozmowe i dowiedzial si¢
o projekcie dziwnego przebrania, ktérym zamierzano zadziwi¢ pigkna hrabine.

Miat w tym skrupuly, ktérych nie ukrywal przed Filing, ale baronowa, ktéra wlasnie
w owej chwili nadeszla, nie data mu czasu na wahanie si¢, przeciwnie, pociggnela go za
sobg, zapewniajac, Ze to najlepsza pora.

Sciemniato si¢; zaprowadzita go do garderoby hrabiego, kazata mu zdja¢ surdut i za-
lozy¢ jedwabny szlafrok hrabiego, wlozyla mu nast¢pnie czapeczke z czerwong wstazka,
zaprowadzila go do gabinetu i polecita mu usia$¢ w duzym krzesle i wzig¢ ksiazke: sama
zapalita lampe Arganda®, ktéra przed nim stata i nauczyla go, co ma robi¢ i jaka graé
role.

8)ampa Argranda — rodzaj lampy olejowej z knotem w postaci pustej w srodku rurki oraz podwéjnym obie-
giem powietrza, dajacej kilkakrotnie wigcej $wiatla niz tradycyjne, skonstruowany ok. 1782 przez genewskiego
fizyka, chemika i wynalazce Ami Argranda (1750-1803). [przypis edytorski]
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Powiedziala, ze oznajmi hrabinie niespodziane przybycie meza i jego zly humor; ona
przyjdzie, kilka razy przemierzy pokéj, potem usiadzie na poreczy krzesta, polozy reke na
jego ramieniu i powie par¢ stéw. On ma gra¢ role matzonka jak mozna najdluzej i najle-
piej, ale kiedy bedzie si¢ musiat w koricu odkryé¢, to niechze bedzie licznie ugrzeczniony
i elegancki.

Siedzial tedy Wilhelm dosy¢ niespokojny w tym dziwacznym przebraniu; projekt za-
skoczyt go, a wykonanie wyprzedzilo namyst. Baronowa wyszla juz z pokoju, kiedy do-
piero spostrzegl, jak niebezpieczne bylo stanowisko, ktére zajal. Nie zapierat przed soba,
ze pickno, mlodo$¢, wdzigk hrabiny zrobily na nim wrazenie, ale poniewaz z usposobienia
daleki byt od wszelkiej pustej galanterii, a zasady nie pozwalaly mu na mysl o powazniej-
szych zamiarach, byl wicc rzeczywiscie w tej chwili wielce zaklopotany. Réwnie wielka
przejmowala go obawa, by nie podobad si¢ hrabinie, albo podobaé si¢ wigcej, niz wypada.

Przed jego wyobraznig zjawial si¢c ponownie kazdy powab niewiesci, jaki kiedykolwiek
na niego podziatal. Marianna ukazata mu si¢ w bialym rannym szlafroczku i blagala go
o pamie¢. Uprzejmos¢ Filiny, jej pickne wlosy i przypochlebiajace zachowanie si¢ zostaly
ozywione przez jej ostatnig obecno$é; wszystko jednak usuwalo si¢ jakby za zastong od-
dalenia, kiedy wyobrazal sobie szlachetng, kwitnaca hrabing, ktérej rami¢ mial za chwilg
poczué na swej szyi, ktdrej niewinne pieszczoty byt obowigzany odwdzigczy¢.

Ani przeczuwal nawet, w jak dziwny sposéb zostanie wydobyty z tego klopotliwego
polozenia. Bo jakze wielkie bylo jego zdziwienie, ba! przestrach, gdy drzwi za nim otwo-
rzyly sie, a on za pierwszym ukradkowym spojrzeniem w zwierciadlo dostrzegt bardzo
wyraznie hrabiego, ktéry wszedt ze $wieca w r¢ku. Wahat si¢ co ma zrobié, czy siedzied,
czy wstaé, uciekaé, wyznaé, wyprzed sie, czy blaga¢ o przebaczenie — trwalo to jednak
chwil kilka zaledwie. Hrabia, kt6ry nieruchomo stal w drzwiach, cofnat si¢ i zamknat je
po cichu. W tej chwili bocznymi drzwiami wskoczyta baronowa, zgasita lampe, porwala
Wilhelma z krzesta i pociagneta za sobg do gabinetu. Szybko zdjat z siebie szlafrok, kté-
ry natychmiast wrécil na swe zwykle miejsce. Baronowa zarzucila surdut Wilhelma na
rami¢ i po$pieszyla wraz z nim przez kilka izb, przejé¢ i przepierzen do swego pokoju,
gdzie Wilhelm po uspokojeniu si¢ baronowej uslyszal od niej, ze poszla do hrabiny, aby
zanie$¢ zmyslong wiadomo$¢ o przybyciu hrabiego.

— Wiem juz o tym — odrzekta hrabina. — Co moglo si¢ sta¢? Widziatam go wlaénie,
jak wjezdzat boczng brama.

Baronowa przerazona, jak méwila, natychmiast pobiegla do pokoju hrabiego po Wil-
helma.

— Na nieszczgscie przyszia pani za pdino! — zawolal Wilhelm. — Hrabia byt juz
przedtem w pokoju i widzial mnie siedzacego.

— Czy poznal pana?

— Nie wiem. Widzial mnie w zwierciadle tak jak ja jego, a zanim przekonalem sig,
czy to widmo czy on sam, cofnal si¢ i zamknat za sobg drzwi.

Zaklopotanie baronowej wzrosto, kiedy lokaj przyszedt po nia, méwiac, ze hrabia
znajduje si¢ u swej zony. Odeszla przygnebiona i zastala hrabiego spokojnego wprawdzie
i zamyslonego, ale w wypowiedziach tagodniejszego i uprzejmiejszego niz zazwyczaj. Nie
wiedziala co mysle¢. Rozmawiali wydarzeniach z polowania i przyczynach wezesniejszego
powrotu. Rozmowa niebawem si¢ urwata. Hrabia zamilkl; zastanowilo to baronows, kiedy
zapytal o Wilhelma i wyrazit zyczenie, zeby go przyzwano, aby co$ odczytal.

Wilhelm, ktéry w pokoju baronowej ubrat si¢ ponownie i cokolwiek uspokoit, zja-
wit si¢ na rozkaz z pewnym niepokojem. Hrabia dal mu ksiazke, z ktérej czytal, nie
bez zmieszania, jaka$ awanturnicza opowie$é. W glosie jego przebijata jaka$ niepewnosc,
jakie$ drzenie, co na szczgécie zgodne bylo z treécig opowiadania. Hrabia kilkakrotnie da-
wal przyjazne oznaki upodobania i chwalil szczegdlny ton czytania, az w koricu odprawit
naszego przyjaciela.

ROZDZIAL JEDENASTY

Zaledwie Wilhelm odczytat kilka sztuk Szekspira, a juz ich wplyw na niego tak byt silny,
ze nie mog} si¢ dalej posuwac w studiowaniu. Calg jego duszq wstrzasalo wzruszenie. Szu-
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kat sposobno$ci pomdwienia z Jarnem i nie zdotal mu si¢ dosy¢ nadzickowad za sprawiong
rado$¢.

— Przewidywatem — rzek ten — ze nie zdotasz pozostaé obojetny na $wietne przy-
mioty najbardziej niezwyktego i najdziwniejszego ze wszystkich pisarzy.

— Tak — zawolal Wilhelm — nie przypominam sobie, zeby jakakolwiek ksigzka,
cztowiek lub jaki$ wypadek zyciowy wywarly na mnie tak wielkie wrazenie, jak te wy-
borne sztuki, ktére dzicki taskawosci parskiej poznalem. Wydajg si¢ dzielem geniuszu
niebiafiskiego, zblizajacego si¢ do ludzi, by ich zapoznaé z samymi sobg w sposéb jak
najlagodniejszy. To wecale nie poezje! Wydaje si¢ nam, jakby$my stali przed otwartymi
olbrzymimi ksiggami losu, w ktorych $wiszczy wicher najburzliwszego zycia i przewraca
ich kartki pot¢znie a chyzo. Ich sila i lagodno$é, wrzawa i spokdj, tak mnie zdumialy
i wytracily ze zwyklej kolei mysli, ze tgskni¢ tylko za chwila, kiedy bede mégl czytaé
dalej.

— Brawo! — rzekt Jarno, podajac reke naszemu przyjacielowi i $ciskajac ja. — Te-
go wiaénie pragnalem! A skutki, jakich si¢ spodziewam, z pewnoscia nie kaza na siebie
czekad.

— Chciatbym — odpart Wilhelm — médc odkry¢ panu wszystko, co si¢ obecnie we
mnie dzieje. Wszystkie przeczucia, jakie niegdy$ miewalem co do ludzkosci i jej loséw,
jakie niespostrzezone przeze mnie samego towarzyszyly mi od mlodosci, znajduje w sztu-
kach Szekspira spelnione i rozwinigte. Wydaje sie, jakby odstonit nam wszystkie zagadki,
chociaz nie mozna powiedzie¢: oto tu albo tam jest rozwiazanie. Jego ludzie wydaja si¢
ludZmi naturalnymi, a jednak nimi nie s3. Te najbardziej tajemnicze i najbardziej zlozone
twory natury dzialaja przed nami w jego sztukach tak, jak gdyby byly zegarami, ktérych
cyferblat i wnetrze zrobiono z krysztatu; pokazuja one zgodnie ze swym przeznaczeniem
bieg godzin, a zarazem mozna w nich rozpozna¢ te tryby i sprezyny, keére je poruszaja.
Tych kilka spojrzer, jakie rzucilem w $wiat Szekspira, neci mnie bardziej niz cokolwiek
innego, by w $wiecie rzeczywistym stawiaé predsze kroki naprzéd, skapaé sie w nurcie
loséw, jakie nad nim zawisly, i kiedys, jesli mi si¢ poszczesci, zaczerpnaé par¢ pucharéw
z wielkiego morza prawdziwej natury i napoi ze sceny spragniona publiczno$¢ mojej
ojczyzny.

— Jakie mnie cieszy to usposobienie umystu, w jakim pana widze — rzekt Jar-
no, ktadac wzruszonemu mlodziericowi reke na ramieniu. — Nie zaniechaj pan zamiaru
rozpoczecia aktywnego zycia i $piesz si¢ dzielnie zuzytkowad te pigckne lata, jakie panu
przypadly w udziale. Jezeli moge w czym$ panu pomoc, zrobi¢ to z calego serca. Nie
pytalem jeszcze, jak pan wszedle$ do tego towarzystwa, w ktérym ktérym si¢ pan ani
nie urodzites, ani nie wyksztalcites. Tyle si¢ tylko spodziewam i widze, ze si¢ pan pra-
gniesz wyrwa¢ z niego. Nic nie wiem o paniskim pochodzeniu, o paskich stosunkach
domowych; namysl si¢ pan, co mi zechcesz powierzyé. Powiem panu tyle tylko: czasy wo-
jenne, w ktérych zyjemy, moga wywola¢ szybka zmiang losu; jezeli pan poéwigcisz swe
sily i zdolno$ci naszej stuzbie, nie Iekajac si¢ trudéw, a w razie koniecznosci i niebezpie-
czefistwa, to zaraz mam sposobno$¢ umiesci¢ pana na stanowisku, ktérego zajmowania
przez jaki$ czas nie bedziesz pan potem potrzebowal zalowac.

Wilhelm nie umial dostatecznie wyrazi¢ swojej wdzigcznoécei i byl gotéw swemu przy-
jacielowi i opiekunowi opowiedzie¢ cale dzieje swego zycia.

Podczas tej rozmowy zapuscili si¢ gleboko w park i dotarli do goscirica, ktéry go
przecinal. Jarno milczal przez chwilg, a potem rzekt:

— Zastanéw si¢ pan nad moja propozycja, a gdy si¢ zdecydujesz, daj mi za kilka dni
odpowiedz i obdarz mnie swoim zaufaniem. Zapewniam pana, niepojeta byto dla mnie
dotychczas rzecza, jak si¢ pan mogle$ pospolitowaé¢ z takim mottochem. Czgstokro¢ ze
wstretem i przykrodcia patrzylem, jak pan, byle tylko zy¢ jako tako, musiale$ oddawaé
swe serce jakiemu$ wedrownemu rybaltowi i glupiemu dwuznacznemu stworzeniu.

Jeszcze nie skoniczyl, gdy nadjechat pospiesznie jakié oficer na koniu, a za nim szed?
pacholek, trzymajac konia za uzdg. Jarno zywo i glo$no go pozdrowil. Oficer zeskoczyt
z konia; udciskali si¢ i rozmawiali ze soba, gdy Wilhelm, zdziwiony ostatnimi stowami
swego wojowniczego przyjaciela, zatopiony w sobie stal na stronie. Jarno przegladal pa-
piery, ktére wreczyt mu przybyly, a ten przystapit do Wilhelma, podal mu reke i zawotal
z emfaza:

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 94



— Zastaj¢ pana w godnym towarzystwie; péjdz pan za rada swego przyjaciela i spelnij
pan zarazem przez to Zyczenia nieznajomego, ktdry serdecznie si¢ panem interesuje.

Powiedziawszy to, objat Wilhelma, przycisnat go zywo do piersi. W tym czasie zblizyt
si¢ Jarno i rzekt do przybysza:

— Najlepiej, jesli pojade razem z panem, bedziesz mégt otrzyma¢ potrzebne rozpo-
rzadzenia i odjedziesz jeszcze przed noca.

Obaj skoczyli nastepnie na konie i pozostawili naszego zdziwionego przyjaciela jego
wlasnym rozmyslaniom.

Ostatnie stowa Jarna brzmialy mu jeszeze w uszach. Niezno$nie mu to bylo slyszed,
ze ta para istot ludzkich, ktéra bez niczyjej krzywdy pozyskata jego sklonno$é, tak ni-
sko ceniona byla przez czlowieka, ktérego tak bardzo powazal. Dziwny udcisk oficera,
ktérego nie znal, zrobil na nim male wrazenie; zaledwie na chwilg zajal jego ciekawo$é
i wyobraznic; ale stowa Jarna dotknely jego serce, gleboko byt zraniony; totez wracajac,
wybuchnat na siebie wyrzutami, ze mdgt si¢ na chwile nie poznaé i zapomnie¢ o odstre-
czajgcym chlodzie Jarna, ktéry wyglada mu z oczu i wyraza si¢ we wszystkich gestach.

— Nie! — zawolal — wyobrazasz tylko sobie, ty wystygly $wiatowcze, ze mozesz
by¢ przyjacielem! Wszystko, co zdotasz mi zaofiarowa, nie jest warte tego uczucia, jakie
mnie wigze z tymi nieszczesliwymi. Co za szezgécie, ze jeszcze zawcezasu odkrywam, czego
moglem od ciebie oczekiwa¢!

Mignon, ktéra wyszta na jego spotkanie, objal ramionami i zawolat:

— Nie, nic nas nie rozdzieli, male, dobre stworzenie! Pozorna madro§¢ éwiata nie
wymusi na mnie, bym ci¢ opuscit lub zapomnial, co ci jestem winien.

Drziecko, ktérego gwaltowne pieszczoty dawniej zwyklt odsuwad, ucieszylo si¢ tym
niespodzianym objawem czulosci i tak silnie silnie si¢ do niego przytulilo, ze ledwie
z trudem moégt si¢ w koricu oswobodzié.

Od tego czasu zwracat wigksza uwage na postepki Jarna, ktére nie wszystkie wydaly
mu si¢ godne pochwaly; przeciwnie, zdarzalo si¢ niejedno, co mu si¢ zgota nie podobato.
I tak na przyklad powzigl silne podejrzenie, ze wiersz na barona, ktéry biedny pedant tak
drogo przyplacit, byt robota Jarna. A ze ten wobec Wilhelma kpit sobie z wypadku, nasz
przyjaciel widzial w tym oznake nader zepsutego serca, bo ¢6z moglo by¢ zlodliwszego niz
drwi¢ z niewinnego, ktérego cierpienia si¢ spowodowalo, i nie mysle¢ ani o zado$éuczy-
nieniu, ani o wynagrodzeniu. Wilhelm chetnie sam by to zatatwil, gdyz wskutek bardzo
dziwnego przypadku wpadt na $lad sprawcéw owego nocnego przestgpstwa.

Dotychczas potrafiono ukrywaé przed nim, ze w dolnej sali starego zamku kilku
mlodych oficeréw przepedzalo cale noce na wesolej zabawie z niektérymi aktorami i ak-
torkami. Pewnego poranku, wstawszy rano wedlug zwyczaju, przypadkiem zaszedl do
owego pokoju i zastat miodych pandw, zabierajacych si¢ do bardzo dziwnego czyszczenia
swoich ubrad. Nawrzucali do misy z wodg utartej kredy, szczotkg przenosili rozezyn na
swoje kamizelki i spodnie, nie zdejmujgc ich, i tym sposobem bardzo predko przywra-
cali czysto$¢ swojej garderobie. Przyjacielowi naszemu, dziwigcemu si¢ temu $rodkowi,
przyszedt na my$l bialo okurzony i poplamiony surdut pedanta; podejrzenie wzmogto
si¢, gdy si¢ dowiedzial, ze w tym towarzystwie znajdowalo si¢ kétko krewnych barona.

Aby to podejrzenie jeszcze sprawdzié, starat si¢ tych paniczéw zajaé malym $niadan-
kiem. Byli bardzo ozywieni i opowiadali wicle wesolych anegdot. Zwlaszcza jeden, kedry
przez pewien czas byl przy werbunku, nie mégl si¢ nachwali¢ przebieglodci i zabiegli-
wosci swego putkownika, ktory potrafit do siebie przyciaga¢ wszelkiego rodzaju ludzi
i kazdego po swojemu wywies¢ w pole. Opowiadat szczegblowo, jak miodziez z dobrych
doméw, o starannym wychowaniu, szta na lep réznorodnych obiecanek co do przyzwoite-
go pomieszczenia i serdecznie $mial si¢ z tych dudkéw®!, keérym w poczatku tak bardzo
pochlebialo, gdy im jaki§ powazny, dzielny, roztropny i hojny oficer wyrazal szacunek
i przyrzekat wywyiszenie.

Jakze blogostawil Wilhelm swego ducha opiekunczego, ktéry niespodzianie ukazal
mu przepasé, do skraju ktérej bez whasnej si¢ winy zblizyl. W Jarnie widzial juz tylko po
prostu werbownika; uscisk nieznajomego oficera latwo sobie teraz thumaczyt. Zbrzydzit
sobie nastrdj tych ludzi i od tej chwili unikal zetkniecia z kazdym, kto nosil mundur,

81dudek (daw., pot.) — glupiec. [przypis edytorski]
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totez bardzo by mila mu byta wiadomo$¢, ze wojsko rusza dalej, gdyby nie réwnoczesna
obawa, ze ma by¢ wygnany, moze na zawsze, z pobliza swojej pigcknej przyjaci6tki.

ROZDZIAL. DWUNASTY

Tymczasem baronowa spedzita kilka dni dreczona troska i niezaspokojong ciekawoscia.
Postepowanie bowiem hrabiego od czasu owej przygody bylo dla niej zupelng zagadka.
Wypadt ze swego trybu: z jego zwyczajnych zartéw nie slyszano zgota nic. Jego wymagania
wzgledem aktoréw i stuzby znacznie si¢ zmniejszyly. Z pedanterii i rozkazujacego tonu
spostrzegano niewiele sladéw, byt raczej spokojny i zamkniety w sobie, wydawat si¢ jednak
wesolym i istotnie jakim$ innym czlowiekiem. Do czytania, do ktérego dawal niekiedy
powdd, wybierat ksiazki powazne, czgsto religijne, a baronowa zyla w ustawicznej obawie,
czy poza tym pozornym spokojem nie kryje si¢ tajony gniew, cichy zamiar pomszczenia
przypadkowo odkrytego przestgpstwa. Postanowila zatem zwierzy¢ si¢ Jarnie, a mogla to
zrobi¢ tym latwej, ze zostawala z nim w stosunku, w ktérym zwyklo si¢ niewiele przed
sobg ukrywaé. Od niedawna byl Jarno jej oddanym przyjacielem; mieli jednak dosy¢
roztropnosci, by swg sktonno$¢ i swe radosci ukrywaé przed hatadliwym $wiatem, kedry
ich otaczal. Tylko hrabina zauwazyta ten nowy romans, a baronowa najprawdopodobniej
starala si¢ zaja¢ czym$ takze przyjacidlke, by uniknaé cichych wyrzutéw, jakie niekiedy
musiala znosi¢ od tej szlachetnej duszy.

Zaledwie baronowa opowiedziala swemu przyjacielowi o tym zdarzeniu, gdy ten,
$miejac sie, zawolal:

— Pewnie stary sadzi, ze widzial samego siebie, l¢ka sie, zeby to zjawisko nie zwia-
stowalo mu nieszczgécia, a moze i $mierci, wige spotulnial jak wszyscy pétludzie, kiedy
pomysla o rozwigzaniu, ktérego nikt nie uniknal, ani uniknie. Ale sza! poniewaz mam
nadzieje, ze jeszcze dugo pozyje, wice przy tej sposobnosci tak wytresujemy, zeby przestal
by¢ uciazliwy dla zony i towarzystwa domowego.

Zaczeli tedy, skoro zdarzyta si¢ stosowna chwila, opowiada¢ w obecnosci hrabiego
o przeczuciach, zjawieniach i tym podobnych. Jarno udawat niedowiarka, jego przyja-
cibtka réwniez, a posuwali to tak daleko, ze w koricu hrabia wzigt Jarna na strong, zganit
jego wolnomyslnoé¢ i staral si¢ go whasnym przykladem przekonaé o mozliwosci i rze-
czywisto$ci takich historii. Jarno udawat zadziwionego, watpigcego, a wreszcie przeko-
nanego, ale za to zaraz potem, wérdd ciszy nocnej, tym weselej podkpiwat z przyjaciotka
ze slabego $wiatowca, ktérego naraz widmo wyleczylo z jego ulomnosci i keory dlatego
tylko zastugiwal na pochwale, ze z taka odwaga oczekiwal grozacego nieszczgécia, a moze
nawet $mierci.

— Ale nie mialby chyba takiej odwagi wobec najbardziej naturalnego nastgpstwa,
jakie moglo mie¢ to zjawisko — zawolata baronowa z wlasciwg sobie wesotoscia, do ktdrej
nader tatwo przechodzila, gdy tylko pozbyta si¢ troski z serca.

Jarno zostat hojnie wynagrodzony; ukuto nowe pomysly, zeby uczyni¢ hrabiego jesz-
cze potulniejszym, a sklonnoé¢ hrabiny do Wilhelma jeszcze bardziej pobudzié i wzmoc-
nié.

W tym celu opowiedziano calg historig hrabinie, z czego okazata si¢ z poczatku nieza-
dowolona, ale potem zaczeta si¢ zamyslac i w chwilach spokoju rozwazala, jak si¢ zdawato,
rozsnuwala i odmalowywala sobie t¢ sceng, ktéra dla niej przygotowano.

Czynione wtedy ze wszystkich stron przygotowania nie pozostawialy juz zadnej wat-
pliwosci, ze wojska niebawem wyrusza dalej i ze ksiaze¢ nastgpca zmieni swoja glowna
kwatere; co wigcej, méwiono, ze i hrabia takze opusci swe dobra i znowu wréci do mia-
sta. Nasi aktorzy zatem fatwo mogli sobie wyobrazi¢ przyszie trudne polozenie, ale jeden
tylko Melina podjal odpowiednie kroki, gdy inni starali si¢ tylko wyzyskaé z tej chwi-
li wszystko, co moglo by¢ dla nich najprzyjemniejsze. Wilhelm tymczasem byt zajety
po swojemu. Hrabina zazadala od niego odpisu jego sztuk, a on poczytywal zyczenie
uprzejmej kobiety za najpigkniejszg nagrode.

Mitody autor, ktéry nie widzial si¢ jeszcze w druku, zwraca w takim wypadku naj-
wicksza uwage na czysto$¢ i ozdobnos¢ swoich odpisu dziel. Jest to doprawdy zloty wiek
autorstwa; czujemy si¢ przeniesieni w te stulecia, kiedy to druk nie zalal jeszcze $wiata
tak wielce nieuzytecznymi pismami, kiedy tylko cenne twory ducha byly przepisywa-
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ne i przechowywane przez najszlachetniejszych ludzi; a jakze fatwo wpada si¢ wowczas
w bledne przekonanie, ze starannie opracowany rekopis jest réwniez cennym tworem
ducha, zastugujacym na to, by znawca i opiekun go posiadal i przechowywal.

Dla uczczenia ksiecia, ktéry miat wkrétce wyjechad, urzadzono wielky biesiade. Za-
proszono wiele pan z sasiedztwa, a hrabina zawczasu si¢ ubrata. Wiozyta tego dnia suknig
bogatsza niz zazwyczaj. Fryzura i upigkszenia byly bardziej wyszukane, przyozdobita sig
wszystkimi swymi klejnotami. I baronowa réwniez zrobila wszystko, co si¢ dalo, by ubra¢
si¢ wspaniale i ze smakiem.

Filina, spostrzeglszy, ze obu paniom w oczekiwaniu gosci czas si¢ dhuzy, zapropono-
wala, zeby zawola¢ Wilhelma, ktéry pragnie odda¢ gotowy juz rekopis i odezytaé jeszcze
parg drobiazgéw. Przyszedt i wchodzac, zdumial si¢ postacia i wdzickiem hrabiny, ktére
przez jej stréj staly si¢ jeszcze bardziej widoczne. Na rozkaz pan czytal, ale tak zle i z takim
roztargnieniem, ze gdyby stuchaczki nie byly nader wyrozumiale, wkrétce polecilyby mu
odejsé.

Ilekro¢ spojrzat na hrabing, zdawalo mu sie, ze przed oczyma pojawia mu iskra elek-
tryczna; w koficu nie wiedzial juz, skad zaczerpng¢ oddechu do recytacji. Pigkna pani
podobala ma si¢ zawsze, ale teraz wydawato mu si¢, ze nigdy nie widzial nic doskonal-
szego, a tredcig tysiacznych mydli, jakie krzyzowaly sic w jego duszy, moglo by¢ mniej
wiecej, co nastepuje:

Jakze glupio tylu poetéw i tak zwanych uczuciowych ludzi buntuje si¢ przeciwko
strojowi i wspanialosci, pragnac widzie¢ kobiety wszystkich stanéw w samych tylko pro-
stych, zgodnych z naturg ubiorach. Ganig stréj, nie rozwazywszy, ze to weale nie ten
nieszcze¢Sliwy stréj nasz sig nie podoba, gdy widzimy bogato i cudacznie ubrang brzyd-
ka lub mniej pickna osobg; ale chcialbym zgromadzi¢ tu wszystkich znawcéw z calego
$wiata i zapytaé ich, czy by zyczyli sobie ujaé cokolwiek z tych fald, z tych wstazek i ko-
ronek, z tych buf, lokéw i blyszczacych kamieni? Czy nie baliby si¢ zakléci¢ to przyjemne
wrazenie, ktore nasuwa si¢ im tutaj w sposéb tak ochoczy i naturalny? Tak jest, moge
powiedzie¢: naturalny! Jezeli Minerwa wyskoczyla z glowy Jowisza w pelnej zbroi, to ta
bogini wydaje si¢, jakby lekka stopa w calym stroju swoim wyszla z jakiego$ kwiatu.

Podczas czytania tak czgsto na nig spogladal, jakby chciat to wrazenie wchionaé na
wieki, i kilka razy przeczytat falszywie, nie popadajac w zmieszanie, chociaz kiedy indziej
moglby bole¢ nad zmiang wyrazu lub nawet gloski jak nad najokropniejsza plama calego
odczytu.

Mylny halas, jakoby nadjechali goscie, polozyt koniec czytaniu; baronowa odeszla,
a hrabina, chcgc zamkng¢ otwarte jeszcze biurko, wzieta szkatutke i wlozyla na palce jesz-
cze kilka pierScionkéw.

— Niebawem si¢ rozstaniemy — rzekta, z oczyma utkwionymi w szkatutke — przyj-
mij pan t¢ pamiatke od dobrej przyjaciéiki, ktéra niczego nie pragnie gorecej, jak zeby
si¢ panu powodzito.

Wyijela potem pierscionek, keéry ukazywat pod krysztalem pickna plecionke z whoséw
i byt wysadzany kamieniami. Podata go Wilhelmowi, ktéry wzigwszy go, nie wiedzial, co
moéwi¢ i co robi¢, ale stat jak przyrosniety do podtogi. Hrabina zamkneta biurko i usiadla
na sofie.

— A ja mam odej$¢ z préznymi rekoma — rzekta Filina, klekajac po prawej stronie
hrabiny. — Patrzcie no na czlowieka, ktéry nie w pore tak wiele ma skéw w ustach,
a teraz nie moze wyjakaé¢ nawet nedznego podzigkowania! Dalejze, méj panie, przynaj-
mniej pantoming spelnij sw6j obowiazek, a jesli dzisiaj sam nic nie umiesz wymysli¢, to
przynajmniej mnie naéladuj.

Filina chwycila prawg r¢ke hrabiny i calowala ja z zywoscig. Wilhelm rzucit si¢ na
kolana, ujat lewa r¢ke i przycisnat ja do swoich warg. Hrabina wydawala si¢ zaklopotana,
ale nie gniewna.

— Ach — zawotala Filina — widzialam juz tak wiele ozddb, ale nigdy jeszcze pani,
ktéra byla tak godna, by je nosi¢. Co za bransolety! Ale tez co za r¢ka! Co za naszyjnik!
Ale co za piers!

— Cicho, przylepko — zawolala hrabina.

— Czy to wyobraza pana hrabiego! — rzekla Filina, wskazujac bogaty medalion,
ktéry hrabina miata po lewej stronie na drogich taricuszkach.
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— Odmalowany tu jako narzeczony — odpowiedziala hrabina.

— Wiee wowezas byt taki miody? — zapytala Filina. — O ile wiem, pafistwo sa
malzenstwem zaledwie od kilku lat.

— Ta mlodo$¢ poszla na rachunek malarza — odparla hrabina.

— Pickny mezczyzna! — rzekta Filina. — Ale czy nigdy — méwita dalej, ktadac reke
na sercu hrabiny — nie weisnat si¢ do tej ukrytej puszki jaki$ inny obraz?

— Bardzo zuchwala jeste$, Filino! — zawolala. — Popsulam ci¢. Niech drugi raz
czego$ podobnego nie slysze.

— Kiedy si¢ pani gniewa, jestem nieszcze$liwa — zawolala Filina, zerwala si¢ 1 wy-
biegta za drzwi.

Wilhelm trzymal jeszcze najpickniejsza reke w swoich dloniach. Wpatrywat si¢ upar-
cie w zameczek bransolety, na ktérym ku jego wielkiemu zdziwieniu widaé bylo poczat-
kowe litery jego imienia i nazwiska ulozone z brylancikéw.

— Czy w tym cennym pier$cieniu — zapytal skromnie — posiadam naprawde wlosy
pani?

— Tak jest — odrzekta polgtosem.

Potem zebrawszy sily, rzekla, $ciskajac mu reke:

— Wstan pan; zegnam pana.

— Tu jest moje nazwisko — zawolal — jakim$ arcydziwnym wypadkiem!

Wskazat zameczek bransolety.

— Jak to? — zawolala hrabina. — To litery mojej przyjaciotki.

— To poczatkowe litery mego imienia i nazwiska. Niech pani o mnie nie zapomina.
Obraz pani pozostanie niezatarty w mym sercu. Zegnam panig; pozwdl mi uciec!

Ucatowal jej reke i chcial powstaé, ale jak bywa we $nie, kiedy jedna nadzwyczajnoéé
nastepuje po drugiej, tak on, sam nie wiedzac, jak si¢ to stalo, trzymal hrabing w ob-
jeciach; jej usta spoczywaly na jego, a ich wzajemne gorace pocatunki napetnialy ich ta
blogoscig, jaka spijamy jedynie z pierwszej pryskajacej piany $wiezo nalanego pucharu
milosci.

Jej glowa wspierala si¢ na jego ramieniu, a o zgniecionych kedziorach i wstazkach nie
mysleli. Opasywata go ramieniem, on objal ja z zywoscig i przyciskal raz po raz do piersi.
O, czemuz taka chwila nie moze trwaé wiecznie! Biada zazdrosnemu losowi, ktéry nawet
naszym przyjaciotom przerwal te chwile!

Jakze si¢ przelgkt Wilhelm, jak ogluszony porwal si¢ ze snu szczgécia, kiedy hrabina
naraz z krzykiem odskoczyla od niego i uniosta reke ku sercu.

Stal przed nig oszolomiony; ona trzymata drugg reke przed oczyma i po chwili za-
wolata:

— Oddal si¢ pan, $piesz!

Wiaz stal.

— Opu$¢ mnie pan — wolala, a odrywajac reke od oczu i patrzae na niego wzrokiem
nie do opisania, dodata najstodszym glosem:

— Unikaj mnie, jezeli mnie pan kochasz.

Wilhelm wyszed! z pokoju i byt znéw w swojej izdebce, zanim nabrat $wiadomosci,
gdzie si¢ znajduje.

Nieszczesliwi! Jakiez dziwne ostrzezenie przypadku czy tez opatrznoécei ich rozdzielito?
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KSIEGA IV

ROZDZIAL PIERWSZY

Laertes stal w zamysSleniu przy oknie i wsparlszy si¢ na rece, wygladat na pole. Filina,
przemknawszy przez duzg sale, oparla si¢ na przyjacielu i Zartowala z jego powaznej miny.
— Nie $miej si¢ — odrzekl — obrzydliwa to rzecz, jak ten czas mija, jak si¢ wszystko
zmienia i koficzy! Patrz no, tu jeszcze niedawno byt pickny obéz, jak wesolo wygladaly na-
mioty! Jakie tam wrzalo zycie! Jak staranng rozciagano straz nad calym obszarem! A teraz
wszystko juz zniklo. Jeszcze tylko przez krétki czas pozostawi slad po sobie zgnieciona
trawa i wykopane doly do gotowania; potem wszystko zaorza, a obecno$¢ tylu tysiecy
dzielnych mezczyzn w tej okolicy bedzie si¢ tuta¢ jedynie w glowach kilku starych ludzi.

Filina zacz¢la $piewaé i zaciggnela przyjaciela na taniec do sali.

— Poniewaz nie mozemy dogoni¢ czasu, kiedy juz mingt — zawolala — to czcijmy
go przynajmniej wesolo i wdzigeznie jak pickne béstwo, kiedy koto nas przebiega.

Zrobili zaledwie kilka zwrotéw, kiedy przez sal¢ przeszla pani Melina. Filina byta tyle
osliwa, ze i j3 takze zaprosita do tarica, by tym sposobem przypomnie¢ jej zepsutg figure,
spowodowang stanem brzemiennosci.

— Ach — rzekla za jej plecami Filina — zebym juz nigdy nie zobaczyla kobiety przy
nadziei.

— Ona jednak ja ma — rzekl Laertes.

— Ale to jej nie do twarzy. Czy zauwazyle$, jak przednia falda jej skroconej suk-
ni wybiega zawsze naprzdd, ilekro¢ ona si¢ poruszy? Ona nie ma zadnego sposobu ani
zr¢eznosci, zeby sobie jako tako poradzié i ukryé¢ swoéj stan.

— Daj spokédj — odpart Laertes — czas przyjdzie jej z pomocy.

— Byloby to jednak daleko ladniej — zawolata Filina — gdyby dzieci strzgsato si¢
z drzew.

Wszedt baron i powiedzial im co$ przyjaznego w imieniu hrabiego i hrabiny, ktorzy
wezesnie wyjechali, i dat im kilka prezentow.

Potem udat si¢ do Wilhelma, ktéry zabawial si¢ z Mignon w bocznym pokoju. Dziew-
cz¢ bardzo przyjainie i serdecznie wypytywalo Wilhelma o jego rodzicéw, siostry, braci
i krewnych i przypomniato mu tym sposobem o obowigzku przekazania rodzinie wiado-
moséci o sobie.

Baron wraz z pozegnalnym pozdrowieniem od od pafistwa przyniést mu zapewnienie,
ze hrabia byt z niego nader zadowolony, z jego gry, prac poetyckich i wysitkéw teatral-
nych. Na dowdd tego uczucia wyciagnal woreczek, przez keérego pigkng siatke przebijata
powabna barwa nowych sztuk zlota; Wilhelm cofngt si¢ i wzbraniat si¢ go przyjaé.

— Niech pan ten podarunek — méwit dalej baron — uwaza za wynagrodzenie za
swoj czas, za uznanie za panskie trudy, a nie za zaplate za pariski talent. Jezeli dzigki niemu
zyskujemy dobre imi¢ i przychylnos¢ ludzi, to stuszne, zeby$my pilnoscia i wysitkiem
zdobywali sobie zarazem $rodki do zaspokojenia naszych potrzeb, poniewaz nie jeste$my
przeciez samym duchem. Gdyby$my byli w mieécie, gdzie mozna znalez¢ wszystko, to
zamieniliby$my t¢ malg sumke na zegarek, pierscionek czy co$ podobnego, ale teraz dajg
panu prosto do rak czarodziejska rézdzke; spraw sobie pan za to jaki$ klejnot, ktéry bedzie
dla pana najmilszy i najuzyteczniejszy, i zachowaj go pan na nasza pamiatke. Przy tym
miej pan szacunek i dla woreczka. Panie zrobily go same, a ich zamiarem bylo, aby przez
naczynie uczyni¢ milsza do przyjecia samg zawartos¢.

— Daruj mi pan — odpart Wilhelm — moje zaklopotanie i niepewno$¢, czy mam
przyja¢ ten dar. Niszczy on niejako moje szczuplutkie ushugi i przeszkadza swobodnemu
bujaniu szczgsliwego wspomnienia. Pieniadze s3 dobra rzecza, gdy co$ ma si¢ zatrzed, a ja
nie zyczylbym sobie calkiem zatrzed si¢ w pamigci paristwa domu.

— Tak tez nie bedzie — odrzekt baron — ale sam, majac tak delikatne uczucia, nie
zechcesz pan z3dad, zeby czut si¢ catkowicie diuznikiem pariskim hrabia, czlowiek, ktérego
najwicksza ambicja jest by¢ wzglednym i sprawiedliwym. Nie uszlo to jego uwagi, ile pan
sobie trudu zadawates i jak caly swéj czas poswigcale$ jego zamiarom; ba, wie, ze chcac
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przy$pieszy¢ pewne przygotowania, nie szczedzile$ pan wlasnych pieniedzy. Jakze si¢ przed
nim ukazg, jezeli nie bede go mégt zapewnié, ze jego uznanie sprawito panu przyjemno$é?

— Gdybym myslal tylko o sobie — odpowiedzial Wilhelm — gdybym chcial péjsé
jedynie za wlasnymi uczuciami, to nie zwazajac na wszelkie powody, uparcie wzbranial-
bym si¢ przyja¢ ten dar, jakkolwiek pickny i zaszczytny, ale nie przecze, ze w chwili, gdy
mnie zawstydza, wydobywa mnie zarazem z zaklopotania, w ktérym znajdowalem si¢ do-
tychczas w stosunku mojej rodziny i ktére mi sprawialo niejeden cichy smutek. Nie naj-
lepiej gospodarowalem tymi pieniedzmi i tym czasem, z ktérych winienem zdaé sprawe;
otéz dzigki wspaniatomyslnosci pana hrabiego bede moégt spokojnie przekazaé rodzinie
szezgsliwg wiadomo$é o tym, do czego mnie to dziwne zboczenie z drogi doprowadzito.
Poswigcam delikatno$é, ktora nas w takich okolicznoéciach ostrzega jak drazliwe sumie-
nie, wyiszemu obowigzkowi i azeby méc odwaznie stangé przed wzrokiem mego ojca,
stoje zawstydzony przed panskim.

— To dziwne — odrzekt baron — jakie dziwnie wahamy si¢, by przyja¢ pieniadze od
przyjaciél i dobrodziejéw, od ktérych kazdy inny podarunek wzieliby$my si¢ z podzicko-
waniem i rado$cig. Natura ludzka ma wiecej podobnych osobliwosci, by rodzi¢ i starannie
zywi¢ takie skrupuly.

— Czyz nie tak samo jest ze wszystkimi punktami honoru? — spytal Wilhelm.

— A tak — odrzekt baron — i innymi przesadami. Nie chcemy ich wyplenié, by
przypadkiem nie wyrwa¢ wraz z nimi roélin szlachetnych. Ale cieszy mnie to zawsze,
kiedy niektore osoby czuja, co moga i powinny przekraczaé, i z przyjemnoscig wspomi-
nam anegdot¢ o tym dowcipnym poecie, co napisal kilka sztuk dla teatru dworskiego,
ktére zastuzyly na zupelng pochwale monarchy. ,Musz¢ go okazale nagrodzi¢ — rzekt
wspanialy panujacy — niech wybadaja, czy klejnot sprawi mu przyjemno$¢, czy tez nie
pogardzi przyjeciem pieniedzy”. Poeta w zwykly sobie, zartobliwy sposéb odpowiedzial
przystanemu dworakowi: ,,Serdecznie dzigkuje za taskawe wzgledy, a poniewaz cesarz co-
dziennie bierze od nas pienigdze, to nie widzg, dlaczego mialbym si¢ wstydzi¢ przyjaé
pienigdze od niego”.

Ledwie baron opuscit pokéj, Wilhelm skwapliwie policzyt gotdwke, ktéra wpadta mu
tak niespodzianie i, jak sadzit, tak niezastuzenie. Zdawalo si¢, jakby warto$¢ i waznosé
zlota, ktére odczuwamy dopiero w pdiniejszych latach, po raz pierwszy ukazaly mu si¢
z przeczucia, gdy pickne, blyszczace sztuki wysuwaly si¢ z tadnego woreczka. Obracho-
wal si¢ i przekonal, ze biorgc pod uwage przyrzeczenie Meliny co do natychmiastowego
zwrotu zaliczki, ma w kasie tyle samo, a nawet wiccej niz w dniu, kiedy Filina poprosita
go o pierwszy bukiet. Z ukrytym zadowoleniem spojrzal na swoj talent, z pewng duma
na szczescie, ktére go prowadzilo i mu towarzyszyto. Pewny siebie porwat tedy za pidro,
by napisa¢ list, ktéry miat wyrwa¢ rodzing z niepewnosci i przedstawi¢ w jak najlepszym
$wietle jego dotychczasowe postepowanie. Pomingl wlaéciwe opowiadanie i w slowach
znaczacych a tajemniczych dawal tylko odgadywaé to, co go moglo spotkaé. Dobry stan
kasy, zysk, ktéry zawdzigczal swemu talentowi, taska moznych, przychylno$é kobiet, zna-
jomodci zawarte w szerokim kole, rozwéj zdolnosci cielesnych i duchowych, nadzieja na
przysztoé¢ — tworzyly tak cudny obraz powietrzny, ze nawet fatamorgana nie mogtoby
dziwniej oddzialywac.

Zlozywszy list, ciagnal dalej w tym szcz¢$liwym upojeniu diugg rozmowe z samym
sobg, powtarzajac tre$¢ tego, co napisal, i wyobrazajac sobie aktywna i godng przyszioé¢.
Przyktad tylu dzielnych wojownikéw przejat go zapatem, poezja Szekspirowska otworzyla
przed nim nowy $wiat, a z ust picknej hrabiny wciagnat w siebie niewymowny ogien. To
wszystko nie moglo, nie powinno pozosta¢ bez wplywu na zycie.

Przyszed! koniuszy i zapytal, czy si¢ uwingli z pakowaniem. Niestety, nikt procz Me-
liny o tym nie pomyslal. Trzeba si¢ bylo spiesznie zabraé¢ do roboty. Hrabia obiecat kazaé
przewiezé cale towarzystwo o kilka dni drogi; konie byly juz gotowe i na dlugo dawad
ich nie bylo mozna. Wilhelm zapytat o swéj kufer; pani Melina zabrala go sobie; zazadat
pieniedzy, pan Melina upakowat je z wielka troskliwo$cia na samym spodzie kufra. Filina
rzekta:

— W moim jest jeszcze miejsce.

Wozigta ubranie Wilhelma i kazala Mignon przynie$¢ resztg rzeczy. Wilhelm, cho¢
z niechgcig, musial na to przystaé.
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Kiedy si¢ pakowali i wszystko przygotowywali, Melina rzekt:

— Przykro mi, ze podrézujemy jak linoskoczkowie i jarmarczni szarlatani; cheialbym,
zeby Mignon wdziata kobiece suknie i zeby harfiarz kazal sobie jeszcze predko ostrzyc
brode.

Mignon przytulila si¢ do Wilhelma i rzekla z wielka zywoscia:

— Jestem chlopcem, nie cheg by¢ dziewczyna!

Starzec milczal, a Filina przy tej sposobnoéci zrobila par¢ wesolych uwag o cechach
hrabiego, ich opiekuna.

— Jezeli harfiarz obetnie sobie brode — rzekla — to niech ja starannie przyszyje
na wstazce i zachowa, zeby mogl ja sobie przyczepié, jak tylko spotka gdzies w swiecie
hrabiego, gdyz jedynie broda zjednala mu laske tego pana.

Kiedy na nig nalegano, zadajac objasnienia tych dziwacznych stéw, powiedziata, co
nastepuje:

— Hrabia sadzi, ze bardzo przyczynia si¢ do ztudzenia, kiedy aktor nawet w zyciu
powszednim gra dalej swg role i zachowuje swoj charakter; z tego powodu byt on tak
taskaw dla pedanta i utrzymywal, ze harfiarz bardzo zr¢cznie postgpuje, noszac swoja fat-
szywa brodg ciggle, nie tylko wieczorem w teatrze, ale i w dzien takze, i cieszyt si¢ bardzo,
ze maskarada tak naturalnie wyglada.

Gdy inni zartowali sobie z tej omytki i z dziwacznych opinii hrabiego, harfiarz odszed!
z Wilhelmem na strong, pozegnal si¢ z nim i prosit ze tzami, zeby go natychmiast odpra-
wiono. Wilhelm perswadowat mu, zapewniajac, ze bedzie go broni¢ przed wszystkimi,
ze mu nikt wlosa nie dotknie, a tym mniej nie utnie wbrew jego woli.

Starzec byl bardzo wzruszony, a w jego oczach palal dziwny ogien.

— Nie ta pobudka mnie stad wypedza — zawoltal — juz od dawna po cichu czyni¢
sobie wyrzuty, ze przy panu pozostaje. Nigdzie nie powinienem bawi¢ dlugo, gdyz sci-
ga mnie nieszczescie i szkodzi tym, ktdrzy staja si¢ mymi towarzyszami. Lekaj sie pan
wszystkiego, jezeli mnie nie puscisz, ale nie wypytuj mnie; nie nalez¢ do siebie, nie moge
pozostac.

— Do kogbz nalezysz? Kto moze nad tobg wywieraé taka wladze?

— Prosz¢ pana, zostaw mi moja straszng tajemnice i pu$¢ mnie! Zemsta, ktéra mnie
przesladuje, nie nalezy do zakresu sedziego ziemskiego; poddany jestem nieuniknionemu
losowi, nie mogg pozostac i nie powinienem!

— W tym stanie, w jakim ci¢ widzg, nie puszczg ci¢ z pewnosci.

— Byloby zbrodnig wobec ciebie, mdj dobroczyrico, gdybym si¢ ociagal. Ja jestem
bezpieczny przy panu, ale pan jeste$ w niebezpieczefistwie. Pan nie wiesz, kogo pielegnu-
jesz koto siebie. Jestem winny, ale raczej nieszczesliwy niz winny. Moja obecno$¢ ploszy
szezgscie, a dobry uczynek staje si¢ bezowocny, jezeli do niego przystapie. Muszg by¢
niestaly i w cigglym ruchu, azeby mnie nie porwal méj nieszcz¢sny geniusz, ktdry $ciga
mnie z wolna i wtedy tylko daje si¢ spostrzec, kiedy cheg zlozy¢ swa glowe i spoczaé. Nie
moge okazal wickszej wdzigcznosci inaczej, niz opuszczajgc pana.

— Dziwny czlowieku! Nie zdotasz mi odebraé zaufania do siebie, jak niemniej nadzie,
ze ci¢ ujrze szczedliwym. Nie bede wkraczat w tajemnice twego zabobonu, ale jezeli juz
zyjesz w przeczuwaniu cudownych zwigzkéw i przepowiedni, to ci powiadam na twoja
pociechg i zachgte: zwigz si¢ z moim losem, a zobaczymy, ktéry duch jest silniejszy, czy
twoj czarny, czy méj bialy.

Wilhelm skorzystal z tej sposobnosci, azeby mu powiedzie¢ niejedno stowo pociechy,
bowiem od jakiego$ czasu zaczal przypuszczal, ze dziwny jego towarzysz jest czlowiekiem,
ktory wskutek przypadku czy losu obcigzyt si¢ jaka$ wielka wing i jej wspomnienie wcigz
wlecze za sobg. Przed kilkoma dniami Wilhelm stuchal jego $piewu i zapamigtal naste-
pujace wiersze:

Dla niego $wiatlo porannego storica
Czysty widnokrag plomieniem zalewa,
A pickny $wiat ten od korica do korica
Dla winowajcy w nico$¢ si¢ rozwiewa.
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Cokolwiek tedy méwit starzec, Wilhelm zawsze znajdowat silniejszy argument, umiat
wszystko obréci¢ i wytlumaczy¢ na dobre, umial przeméwié tak uczciwie, serdecznie
i pocieszajaco, ze starzec, jak si¢ zdawalo, odzywal i pozbywal si¢ swoich urojes.

ROZDZIAL. DRUGI

Melina miat nadziej¢ utrzymal si¢ wraz ze swym towarzystwem w jakim$ malym, ale
zamoznym miescie. Juz znajdowali si¢ w miejscu, do ktérego zawiozly ich konie hrabiego,
i ogladali si¢ za innymi kofdmi i wozami, zeby ruszy¢ dalej. Melina wzigl na siebie przewéz
i okazal si¢ wedlug swego zwyczaju bardzo skapy. Natomiast Wilhelm, majac pickne
dukaty hrabiny w kieszeni, sadzil, ze ma najzupetniejsze prawo uzycia ich w sposéb wesoly,
i nader fatwo zapomnial, ze juz je bardzo chelpliwie wpisal do tego $wietnego bilansu,
jaki postal rodzinie.

Jego przyjaciel Szekspir, ktérego z wielka radoscig uznal za swego ojca chrzestnego
i tym chetniej kazat si¢ nazywaé Wilhelmem, dal mu poznaé pewnego ksiccia, ktéry przez
czas jaki$ bawi wérdd niskiego, ba, zlego nawet towarzystwa i pomimo swej szlachetnej
natury znajduje przyjemnos¢ w grubiaristwie, niezgrabnosci i ograniczeniu takich catkiem
zmystowych jegomosciéw. Ideal, do ktérego mégt poréwnywaé swoj obecny stan, byt
mu wielce pozadany, a oszukiwanie samego siebie, ku czemu dosledzit w sobie prawie
nieprzezwyci¢zong sklonno$¢, stawalo si¢ przez to nadzwyczaj ulatwione.

Zaczal wige rozmysla¢ nad swoim ubraniem. Uznal, ze kurtka, na ktérg mozna w ra-
zie koniecznej potrzeby zarzuci¢ plaszez, jest bardzo stosownym odzieniem dla wedroweca.
Dlugie, dziane spodnie i para sznurowanych trzewikéw wydaly mu sie¢ prawdziwym stro-
jem piechura. Potem sprawit sobie pickna jedwabng szarfe, ktérg opasat si¢ pod pozorem
utrzymywania ciala w cieple, natomiast uwolnit szyj¢ z niewoli zawigzki i kazal przyczepié
sobie do koszuli par¢ kawatkéw muslinu, keére wypadly jako$ trochg za szeroko i przybra-
ly catkiem wyglad starozytnego kolnierza. Pigkny jedwabny halsztuk®?, ocalona pamiatka
po Mariannie, lekko tylko zwigzany, lezat pod muslinows kryzg. Okragly kapelusz z pstra
ta$ma i wielkim piérem dopetniat tego przebrania.

Kobiety zaklinaly si¢, ze doskonale mu w tym stroju. Filina okazala si¢ catkiem ocza-
rowana i wyprosita sobie jego pigkne wlosy, ktére on, chcge jak najbardziej zblizy¢ si¢ do
ideatu natury, obciat sobie niemilosiernie. Niemato mu si¢ tym zalecila, a nasz przyjaciel,
ktéry swoja szczodrobliwoscig zyskat prawo postepowania z innymi na wzér ksiecia Hen-
ryka, niebawem sam nabrat upodobania w obmyslaniu i wykonywaniu niedorzecznych
figli. Fechtowano si¢, taficzono, wynajdowano rdine gry, a w wesoloéci serca uzywa-
no dobrg miarkg zno$nego wina, jakie zastano; Filina za$ wéréd nieladu takiego zycia
czatowala na opornego bohatera, o ktdrego oby si¢ troszczyt jego dobry duch.

Jedna wyborna zabawa, sprawiajaca towarzystwu szczegdlng przyjemno$é, polegata
na improwizowanej grze, w ktérej nasladowali i karykaturowali swoich dotychczasowych
opiekunéw i dobroczynicéw. Niektérzy z nich doskonale podpatrzyli cechy zewnetrznego
wygladu réznych znakomitych oséb, a nasladowanie ich reszta towarzystwa przyjmowala
z najwigkszym uznaniem, a kiedy Filina wydobyla z tajnego archiwum swoich do$wiad-
czen kilka zabawnych o$wiadczyn mitosci, jakie ku niej zwrdcono, ledwie nie pekano ze
$miechu, radujgc si¢ z cudzego nieszczescia.

Wilhelm ganit ich niewdzigcznosé, ale odpowiedziano mu, ze tamci dostatecznie za-
stuzyli to, co otrzymali, i ze w ogéle postgpowanie wzgledem tak zastuzonych ludzi, za
jakich sami si¢ uwazali, nie bylo wcale najlepsze. Uskarzano si¢ na to, ze obchodzono
sie z nimi z niewielkim szacunkiem, ze nimi pomiatano. Zarty, drwiny i przedrzeznianie
rozpoczynaly si¢ na nowo; stawali si¢ coraz przykrzejsi i coraz bardziej niesprawiedliwi.

— Chcialbym — méwil na to Wilhelm — azeby z waszych wypowiedzi nie prze-
$witywala ani zawi$¢, ani milo$¢ wlasna i zebyscie rozpatrywali te osoby i ich stosunki
z prawdziwego punktu widzenia. Wazna to rzecz juz przez samo urodzenie by¢ postawio-
nym na wywyzszonym miejscu w spoleczenistwie ludzkim. Komu odziedziczone bogac-
twa zapewnily zupelng swobodg bytu, kto od samej miodosci widzi si¢ bogato otoczony
wszystkimi, ze tak si¢ wyraze, przydatkami ludzkosci, ten pospolicie przywyka uwazaé

82halsztuk — chustka na szyjg, wigzana wysoko pod brodg przez meiczyzn w koficu XVIIL i w XIX w.,
poprzednik krawata. [przypis edytorski]
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te dobra za rzecz pierwsza i najwicksza, a warto$¢ istoty ludzkiej, od przyrody pigknie
uposazonej, nie jest dla niego nalezycie zrozumiala. Postgpowanie wyzszych z nizszymi
i pomiedzy sobg mierzy si¢ wedlug zalet zewngtrznych; pozwalaja oni kazdemu popisywaé
si¢ swoim tytulem, stanowiskiem, ubiorem i ekwipazem?®3, tylko nie swoimi zastugami.

Stowa te towarzystwo przyjeto z niezmiernymi pochwalami. Uznano za rzecz wstretna,
ze czlowiek zastuzony musi zawsze stal w tyle i ze na wielkim $wiecie niepodobna znalezé
ani $ladu obejécia naturalnego i serdecznego. Szczegélnie co do tego ostatniego punkeu
coraz bardziej zapedzano si¢ w nagany.

— Nie garicie ich za to — zawolal Wilhelm — raczej litujcie si¢ nad nimi! Bo oni
rzadko kiedy majg Zywsze poczucie tego szczgécia, ktdre my uznajemy za najwyisze, a ked-
re plynie z wewngtrznego bogactwa natury. Tylko nam, biednym, ktérzy malo albo nic
nie posiadamy, dano nasycad si¢ w obfitej mierze szcz¢$liwoscia przyjazni. My nie mozemy
ukochanych naszych ani laskg wywyzszy¢, ani upodobaniem wzbogaci¢, ani podarkami
uszezesliwi¢. Mamy tylko samych siebie. Samych siebie tedy musimy oddaé w calosci
i jezeli ma to posiada¢ jaka$ warto$¢, zapewnié przyjacielowi to dobro na wieki. Co za
rozkosz, co za szczgécie dla dajacego i odbierajacego! W jaki blogi stan wprawia nas wier-
no$¢! Daje przemijajacemu zyciu ludzkiemu niebiariska pewnogé, stanowi gléwny skarb
naszego bogactwa.

Gdy to méwil, Mignon zblizyta si¢ do niego, objela swymi szczuplymi ramionami
i oparta gléwke na jego piersi. On potozyt reke na glowie dziecka i méwil dalej:

— Jak latwo wielkiemu panu pozyska¢ umysly! Jak latwo przyswajaé sobie serca!
Uprzejme, przychylne, jako tako ludzkie obejscie czyni cuda, a jakze wiele ma on $rod-
kéw zatrzymania przy sobie raz zdobytych umystéw! Dla nas wszystko zdarza si¢ rzadziej,
przychodzi trudniej, wige naturalng jest rzecza, ze do tego, co$my sobie zyskali lub zro-
bili, przywigzujemy wicksza warto$¢. Jakiez to wzruszajace przyklady wiernych stuzacych,
ktérzy poswigcaja si¢ dla swych panéw! Jak picknie odmalowat nam takich Szekspir!
Wierno$¢ jest w tym wypadku usitowaniem szlachetnej duszy zréwnania si¢ z kim$ wyz-
szym. Przez ustawiczne przywigzanie i milo$¢ stuga staje si¢ réwny swemu panu, kedry
w przeciwnym razie moze stusznie uwazaé go tylko za platnego niewolnika. Tak jest, te
cnoty sg tylko dla stanu nizszego i nie moze si¢ on bez nich obej$¢, one go picknie przy-
strajaja. Kto si¢ moze tatwo wyplaci¢, tatwo tez bywa wiedziony na pokuszenie, by si¢ tez
i z wdzigcznoéci wywingé. Tak, w tym znaczeniu mogg, jak mniemam, utrzymywac, ze
wielki pan moze mie¢ wprawdzie przyjaciél, ale nie moze by¢ przyjacielem.

Mignon przyciskala si¢ do niego coraz mocniej.

— No — rzekt kto$ z towarzystwa — my tez nie potrzebujemy ich przyjazni i nig-
dy$my jej nie zadali. Tylko niechze si¢ lepiej znaja na sztukach pieknych, ktérymi chca
si¢ przecie opieckowa¢. Kiedyémy grali jak najlepiej, nikt nas nie stuchal; wszystko byto
wynikiem stronniczo$ci. Komu sprzyjano, ten si¢ podobal, a nie sprzyjano temu, kto za-
stuzyt na to, zeby si¢ podobaé. Mozna si¢ bylo zdumiewa¢, jak nieraz $ciagaly na siebie
uwagg i uznanie glupstwa i niesmaczne wybryki.

— Odliczywszy to, co bylo skutkiem radoci z cudzej biedy i ironig — odpart Wilhelm
— sadze, ze w sztuce bywa tak jak w mitosci. Jakze czlowiek $wiatowy moze w swoim
rozproszonym zyciu utrzymaé tg spojnosé wewnetrzng, w ktorej trwaé winien artysta,
jezeli chee stworzy¢ co$ doskonalego, a ktéra nie powinna tez by¢ obca nawet temu, kto
pragnie wzig¢ taki udzial w dziele, jakiego artysta sobie zyczy i spodziewa si¢. Wierzcie mi,
moi przyjaciele, z talentami jest tak samo jak z cnotg: trzeba je kocha¢ dla nich samych
albo tez da¢ im zupelnie spokdj. A jednak i jedno, i drugie nie inaczej moze zosta¢ poznane
i nagrodzone, jak tylko, gdy si¢ w nich mozna ¢wiczy¢ w ukryciu, na podobienstwo jakiej$
niebezpiecznej tajemnicy.

— Ale tymczasem, zanim znajdzie nas jaki$ znawca, mozna z glodu umrze¢ — zawolat
ktorys z kata.

— Nie tak zaraz — odpart Wilhelm. — Widzialem, ze pdki kto$ zyje i si¢ rusza,
zawsze znajdzie pozywienie, chociazby nie najobfitsze. I na cdz przecie mozecie si¢ uskar-
za¢? Czy$my calkiem niespodziewanie, wtedy wlasnie, gdy z nami bylo najgorzej, nie

Bekwipazem (z fr. équipage) — przest.: ogol rzeczy potrzebnych do wygodnej podréiy, w szczegdlnosci
zaprzeg, pojazd, wyposazenie, bagaz. [przypis edytorski]
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zostali dobrze przyjeci i ugoszezeni? A teraz, kiedy nam jeszcze niczego nie brakuje, czyz
nam przychodzi do glowy zrobi¢ cokolwiek dla naszego wydoskonalenia i posuni¢cia si¢
naprzdd? Zajmujemy si¢ postronnymi rzeczami i na podobiedistwo uczniakéw odsuwamy
od siebie wszystko, co mogloby nam przypomnie¢ nasze lekcje.

— Doprawdy — rzekta Filina — nie ma na to odpowiedzi! Wybierzmy sobie sztuke;
zagramy ja natychmiast. Kazdy niech stara si¢ ze wszystkich sil, jakby stal przed najlicz-
niejszym audytorium.

Nie zastanawiano si¢ dtugo; wyznaczono sztuke. Byla ona jedng z tych, ktére wow-
czas znajdowaly w Niemczech wielki rozglos, a teraz poszly w zapomnienie. Niektérzy
gwizdali jaka$ symfonie; kaidy szybko obmyslit swoja role, rozpoczeto i odegrano caty
sztuke z najwickszg uwagg i nadspodziewanie dobrze. Klaskano sobie wzajemnie po kolei;
rzadko trzymano si¢ tak dobrze.

Skoriczywszy, doznali wszyscy wyjatkowego zadowolenia, juz to z powodu dobrze
spedzonego czasu, juz to dlatego, ze kaidy w szczegdlnosci mdgt by¢ kontent z samego
siebie. Wilhelm dlugo wyglaszal pochwaly, a zabawa ich byla wesola i pogodna.

— Zobaczylibyscie — wolal nasz przyjaciel — jak daleko by$my zaszli, gdyby$my
dalej ciggneli nasze ¢wiczenia w taki sposdb, a nie poprzestawali tylko na mechanicz-
nym, obowigzkowym, rzemie$lniczym uczeniu si¢ na pamigé, prébowaniu i graniu. Na
jak wicksza pochwale zastuguja muzycy, jak si¢ oni zachwycaja, jak s3 doktadni, kiedy
przedsi¢biorg swoje wspélne ¢wiczenia swoje. Jak si¢ oni staraja o jednakowe nastrojenie
instrumentdw, jak $cile trzymaja si¢ taktu, jak subtelnie umieja wyrazi¢ sile i stabo$¢ to-
nu! Zadnemu na my$l nie przychodzi zyskiwa¢ sobie pochwate za pomocg zbyt gloénego
akompaniowania, gdy inny gra solo. Kazdy stara si¢ gra¢ w duchu i mysli kompozy-
tora i kazdy usiluje dobrze wyrazi¢ to, co mu powierzono, czy to jest czym$ malym,
czy wielkim. Czyz nie powinni$my i my zabiera¢ si¢ do pracy z taka Scistoscia i z ta-
kim ozywieniem, kiedy uprawiamy sztuke o wiele subtelniejsza od wszelkiego rodzaju
muzyki, kiedy powolani jeste$my przedstawia¢ ujmujaco i zachwycajaco najpospolitsze
i najrzadsze uzewngtrznienie ludzkoséci? Czyz moze by¢ co$ obrzydliwszego niz paskudzié
na prébach, a na przedstawieniu zdawaé si¢ na humor i los szcz¢dcia? Powinni$my nasze
najwicksze szczgdcie i zadowolenie zasadza na tym, zeby dazy¢ do harmonii, zeby$my sie
sobie nawzajem podobali i o tyle tylko cenili uznanie publicznosci, o ile$my je juz sami
pomiedzy soba niejako zapewnili. Dlaczego kapelmistrz jest pewniejszy swojej orkiestry
niz dyrektor swego widowiska? Dlatego, ze tam kazdy musi wstydzi¢ si¢ swej omylki,
obrazajacej ucho zmystowe; a jakie to rzadko widzialem, by aktor uznat i wstydzit si¢
swoich przebaczonych i nieprzebaczonych omylek, obrazajacych tak okropnie ucho we-
wnetrzne! Pragnalbym tylko, zeby scena byta tak waska jak sznur linoskoczka, zeby sie
zaden niezgrabiasz nie wazyl na nig wchodzi¢, gdy obecnie kazdy czuje w sobie dosy¢
zdolnoéci, by na niej paradowal.

Towarzystwo dobrze przyjeto t¢ apostrofed4, gdyz kazdy byl przekonany, ze to nie
o byta mowa, bo przeciez dopiero co tak dzielnie si¢ trzymal wobec innych. Zgodzono si¢
owszem, zeby w tym samym duchu, jak zaczeto, uprawiaé wspélne opracowywanie sztuk
w czasie tej podrézy i pdiniej, jesli pozostang razem. Zauwazono tylko, ze poniewaz to
jest sprawg dobrego humoru i wolnej woli, to nie powinien si¢ miesza¢ do tego zaden
dyrektor. Przyjeto za rzecz dowiedziong, ze wérdd dobrych ludzi forma republikariska
jest najlepsza; utrzymywano, ze stanowisko dyrektora powinno by¢ przechodnie; miatby
on by¢ wybierany przez wszystkich, a za kazdym razem dodawano by mu rodzaj malego
senatu. Tak sie przejeli ta mysla, ze pragneli ja zaraz urzeczywistnié.

— Nic nie mam przeciwko temu — rzekt Melina — jesli w czasie podrézy chee-
my zrobi¢ taka prébe; chetnie zawieszam swojg wladze dyrektorsks, az przybedziemy na
miejsce.

Mial nadziejg, ze przy tym co$ zaoszczedzi i niektére wydatki zepchnie na matg rzecz-
pospolita lub tymczasowego dyrektora.

Zaczeto si¢ wiee bardzo zywo naradzaé, w jaki sposob najlepiej ustanowi¢ forme no-
wego panstwa.

84gpostrofa — figura retoryczna polegajaca na bezposrednim zwrdceniu si¢ do fikcyjnego lub realnego adre-
sata. [przypis edytorski]
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— To paristwo koczujgce — rzekt Laertes — nie bedziemy przynajmniej mieli sporéw
0 granice.

Przystapiono zaraz do rzeczy i wybrano Wilhelma na pierwszego dyrektora. Ustano-
wiono senat, kobiety otrzymaly miejsce i glos, przedkladano wnioski, odrzucano, uchwa-
lano. Czas przy tej zabawie mijal niepostrzezenie, a poniewaz spedzano go mile, sagdzono
tez, ze istotnie zrobiono co$ pozytecznego i za pomocg nowej formy otwarto nowe widoki
dla ojczystej sceny.

ROZDZIAL. TRZECI

Widzac towarzystwo w tak dobrym usposobieniu, Wilhelm spodziewal si¢ takze, iz bedzie
mogt roztrzasa¢ z nim poetyckie zalety sztuk.

— Nie wystarczy — méwil do nich, gdy si¢ zeszli nazajutrz — ze aktor rozpatrzy
sztuke powierzchownie, osadzi ja wedlug pierwszego wrazenia i wyrazil swoje upodobanie
lub nieupodobanie bez jej rozbioru. To dopuszczalne dla widza, ktéry chee si¢ wzruszaé
i bawi¢, ale nie oceniaé we whasciwym znaczeniu stowa. Ale aktor powinien méc zdaé
sprawe ze sztuki oraz z powodéw swej pochwaly czy nagany, a jakze tego dokona, jezeli
nie potrafi wnikngé w mysl swego autora i w jego zamiary. W tych dniach tak zywo
zauwazylem w sobie blad sadzenia sztuki wedlug jednej roli, rozwazania tej roli samej
w sobie, a nie w zwigzku z caloécig, ze opowiem wam ten przyklad, jesli tylko zechcecie
mnie taskawie postuchal... Znacie niezréwnanego Hamleta Szekspirowskiego z odczytu,
ktéry wam jeszcze w zamku sprawit najwicksza przyjemnosé. Zamierzaliémy graé tg sztu-
ke, a ja, nie wiedzac, co robie, wzigtem role krélewicza; sadzitem, ze jg studiuje, zaczawszy
uczy¢ si¢ na pamie¢ najsilniejszych ustepéw, monologéw i tych scen, w ktérych sie po-
tega duszy, wzniostod¢ mysli i zywosé swobodnie rozwijaja, w ktérych wzruszone serce
moze ukaza¢ si¢ w pelnym uczucia wyrazeniu. I sadzitem, ze wnikam w ducha roli, biorac
niejako na siebie brzemie¢ glebokiej melancholii i starajac si¢ pod tym naciskiem i$¢ za
moim wzorem przez dziwny labirynt mnéstwa kapryséw i dziwactw. Tak to uczylem si¢
na pamie¢, tak si¢ ¢wiczylem i zdawalo mi sie, ze powoli zlewam si¢ z moim bohaterem
w jedng osobg. Jednak im dalej szedlem, tym trudniejsze wydawalo mi si¢ przedstawie-
nie calosci, tak ze w konicu wydalo mi si¢ rzecza prawie niemozliwa dojé¢ do jakiego$
ogolnego pogladu. Wtedy przeszedtem sztuke w nieprzerwanym kolejnym nastepstwie,
ale i wowczas, niestety, niejedno nie dalo mi si¢ zharmonizowal. Te charaktery, te wy-
razenia zdawaly si¢ sobie zaprzecza¢ i zwatpilem niemal, czy znajde ton, w ktérym bym
mogl wypowiedzie¢ calg swa rolg ze wszystkimi odchyleniami i odcieniami. Diugo me-
czylem si¢ na préino na tych blednych $cieikach, az wreszcie blysta mi nadzieja zblizenia
si¢ do celu catkiem inng drogg. Wyszukalem wszystkie $lady, jakie ukazywaly si¢c w cha-
rakterze Hamleta w czasach poprzedzajacych $mier¢ jego ojca; zauwazylem, czym ten
interesujacy mlodzieniec byt niezaleznie od tego smutnego zdarzenia, niezaleznie od na-
stepnych strasznych wypadkéw, i czym by sie moze stal bez nich. Delikatny i szlachetny
w zawigzku, wyrdst ten krolewski kwiat pod bezposrednimi wplywami majestatu; pojecie
prawa i wladzy krélewskiej, uczucie dobra i przyzwoitodci wraz ze $wiadomoscia wyzyn
swego urodzenia rozwijaly si¢ w nim réwnoczesnie. Byl panujacym, panujacym z rodu,
i pragnal panowaé dlatego tylko, azeby dobry mégl bez przeszkody pozosta¢ dobrym.
Przyjemny z postaci, grzeczny z natury, uprzejmy z serca, mial si¢ sta¢ wzorem mlodzie-
zy i rado$cig $wiata. Nie bedac jaka$ gwaltowna namigtnoscig, milo$é jego do Ofelii byla
spokojnym przedsmakiem slodkich potrzeb, jego zapat do éwiczeni rycerskich nie byt zu-
pelnie samoistny, przeciwnie, musial zosta¢ zaostrzony i pobudzony pochwatami, jakich
udzielano komus$ trzeciemu; obdarzony czystym uczuciem, znat uczciwo$¢ i umiat cenié
spokoj, jakiego doznaje szczery umyst na fonie przyjaini. Do pewnego stopnia potrafit
rozpoznawa¢ i doceniaé dobro i pickno w sztukach i umiejetnosciach; rzeczy niesmacz-
ne byly mu wstretne, a jezeli w jego delikatnej duszy mogla zakietkowaé nienawi$é, to
o tyle tylko, ile potrzeba, aieby pogardzaé¢ zmiennymi i falszywymi dworakami i igraé
z nimi szyderczo. Z usposobienia byl spokojny, w zachowaniu si¢ prosty, ani lubit proz-
nowania, ani tez zbyt nie pragnal pracy. Rozbujanie akademickie zdawal si¢ uprawiaé
dalej i na dworze. Miat wiccej wesolosci usposobienia niz serca, byl dobrym towarzy-
szem, uleglym, skromnym, troskliwym; mégl przebaczyé obrazg i zapomnied o niej, ale
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nigdy si¢ nie mégl pogodzié z tym, kto przekracza granice stuszno$ci, dobra i przyzwoito-
§ci... Kiedy bedziemy znowu wspélnie czytali sztuke, osadzicie sami, czy jestem na dobre;
drodze. Badz co badz spodziewam sig, ze swoje mniemanie moge w calosci udowodnié
przytoczeniami.

Wyktadowi temu glo$no przyklasnigto; przewidywano juz w mysli, ze sposéb po-
stgpowania Hamleta bardzo dobrze da si¢ wyja$nié; cieszono si¢ t3 metodg wnikania
w ducha pisarza. Kazdy postanowil sobie przestudiowaé takie tym sposobem jaka$ sztu-
ke i rozwikta¢ mys] autora.

ROZDZIAL. CZWARTY

Towarzystwo musiato zosta¢ w tym miejscu tylko kilka dni, a juz niektérym jego czton-
kom przytrafily si¢ nieprzykre przygody, w szczegdlnosci za$ Laertesa wabila pewna da-
ma, posiadajgca majatek w sasiedztwie, wzgledem ktorej wszakze zachowat si¢ nadzwy-
czaj zimno, a nawet niegrzecznie i musial z tego powodu znie$¢ od Filiny wiele kpinek.
Skorzystala z tej sposobnosci, by opowiedzie¢ naszemu przyjacielowi nieszczgsne dzieje
milosci, wskutek ktorych biedny mlodzian zniechecit si¢ do calego rodu niewiesciego.

— Kt6z mu wezmie za zle — zawolata — ze nienawidzi réd, ktéry splatat mu takiego
figla i dat mu w jednym bardzo skoncentrowanym napoju do potkniccia wszystkie zla,
jakich w ogdle mezczyini moga si¢ obawiaé od kobiet? Wyobraz pan sobie: w ciggu
dwudziestu czterech godzin byt kochankiem, narzeczonym, mezem, rogaczem, pacjentem
i wdowcem! Nie wiem doprawdy, czy mozna by komus gorzej dopiec.

Laertes, na pét $miejac si¢, na pét zirytowany, wybiegl z izby, a Filina we whasciwy
sobie, niezmiernie mily sposéb zaczeta opowiadaé historie, jak Laertes, bedac osiemna-
stoletnim mlodzieicem, dopiero co wszedlszy do pewnej trupy dramatycznej, spotkal
pickna, czternastoletnia dziewczyng, ktéra zamierzala whadnie odjechaé wraz z ojcem,
ktéry poréinit si¢ z dyrektorem.

— Zakochat si¢ — méwita — $miertelnie na poczekaniu, przekladal ojcu wszelkie
mozliwe powody, zeby pozostal, i w konicu przyrzekt poslubi¢ dziewczyne. Po kilku przy-
jemnych godzinach narzeczeristwa spoufalil si¢, spedzit szcz¢sliwg noc jako matzonek,
potem zona jego nazajutrz, gdy on byl na prébie, ustroita go w rogi, jak to stanowi mat-
zeniskiemu przystalo; ale poniewaz ze zbyt wielkiej czutosci zanadto wezednie pospieszyt
do domu, znalaz} niestety na swym miejscu starszego kochanka, z zapalczywg namigtno-
scig zamachnat si¢, wyzwat kochanka i ojca i wyszedt z tej sprawy z niemalg rang. Ojciec
i corka odjechali potem zaraz nocg, a on niestety pozostal podwdjnie ranny. Nieszczescie
zaprowadzito go do najgorszego w $wiecie felczera i biedaczysko, ach, z przygody tej sig
wydostal z czarnymi z¢bami i kaprawymi oczyma. Godzien pozalowania, bo poza tym to
najdzielniejszy chlopak, jakiego $wicta ziemia dZwiga. Przykro mi zwlaszcza — dodata —
ze ten biedny wariat nienawidzi teraz kobiet, bo kto kobiet nienawidzi, jakze zy¢ moze?

Melina przerwat jej, donoszac, ze juz wszystko jest catkiem gotowe do wyjazdu i ze
jutro rano mogg wyruszy¢. Wreczyl im instrukeje, w jaki sposéb mieli jechad.

— Jezeli jaki$ dobry przyjaciel wezmie mnie na swoje fono — rzekla Filina — to
bedg rada z tego, ze nam wasko i niewygodnie siedzie¢; poza tym wszystko mi jedno.

— Nic nie szkodzi — rzekt Laertes, ktéry takze nadszedl.

— Nieprzyjemnie! — powiedzial Wilhelm i oddalit si¢.

Za swoje pienigdze znalazt jeszcze jeden catkiem wygodny woz, ktérego Melina nie
chcial najaé. Zrobili inny podzial i cieszyli si¢, Ze mozna odjezdzaé wygodnie, kiedy na-
deszta frasobliwa wiadomo$¢, ze na drodze, ktérg chcieli obraé, ukazat si¢ oddziat ochot-
nikéw, od ktérego niewiele dobrego si¢ spodziewano.

Na miejscu zwrdcono baczng uwage na t¢ nowine, chociaz byla ona niejasna i dwu-
znaczna. Wedlug pozycji armii wydawalo si¢ rzecza niemozliwg, azeby jaki$ oddzial nie-
przyjacielski mégt si¢ tam przemkngé albo tez zeby przyjazny mégt pozostal tak daleko
w tyle. Kazdy usitowal z wielkg gorliwoscia opisaé, jako wielce groine to niebezpieczeri-
stwo, jakiego si¢ towarzystwo spodziewalo, i doradzal, zeby wybralo inng droge.

Wiekszo$¢ popadla z tego powodu w niepokdj i obawe, a kiedy, zgodnie z nowa
republikariska forma, zwotano wszystkich czlonkéw paristwa, aby si¢ naradzi¢ nad tym
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nadzwyczajnym wypadkiem, prawie jednoglo$ne wyrazili zdanie, ze nalezy albo unikngé
nieszczedcia i pozostad na miejscu, albo tez ominaé je i wybraé inng drogg.

Tylko Wilhelm, niedotkni¢ty obawa, poczytywat za rzecz brzydka z powodu pustej
pogtoski wyrzekaé si¢ planu, ktéry obmyslono z tak wielka rozwaga. Dodawat im odwagi,
a jego dowodzenia byly dzielne i przekonujace.

— Toz to — méwit — same tylko pogloski, a ilez im podobnych powstaje podczas
wojny! Rozumni ludzie powiadaja, ze to rzecz nieprawdopodobna, ba, prawie niemozli-
wa. Czyz w tak waznej sprawie mamy opieraé swoje postepowanie na zwyklej gadaninie?
Marszruta, ktérg wam nakreslit pan hrabia i na ktéra opiewa nasz paszport, jest najkrot-
sza i znajdujemy na niej najlepsza droge. Prowadzi nas do miasta, gdzie ujrzycie swoich
znajomych, przyjacidl, gdzie oczekiwaé mozecie dobrego przyjecia. Droga dookolna tak-
ze nas tam zaprowadzi, ale na jakiez narazi nas niedogodnosci, jak nas daleko odwiedzie!
Czy mozemy mie¢ nadzieje, Ze w tej pdinej porze roku damy sobie rade? A ilez przez to
strwonimy czasu i pieniedzy!

Moéwit jeszcze dlugo i przedstawial sprawe z tak réznostronnie korzystnych wzgledéw,
ze obawa artystow zmniejszyla si¢, a odwaga wzrosta. Umiat im tak wiele powiedzieé
o karno$ci wojskowej w regularnej armii, a maruderéw i tluszcz¢ zbiegéw odmalowad
jako nic nieznaczacych, a samo nawet niebezpieczeristwo przedstawié tak uroczo i wesolo,
ze wszystkim umysly si¢ rozjasnily.

Laertes od pierwszej chwili byl po jego stronie i zapewnial, ze si¢ nie zawaha i nie
ustapi. Stary zrzeda znalazt przynajmniej kilka zgodnych wyrazer, wypowiedzianych we
wlasciwy mu sposéb, Filina wy$miewala ich wszystkich razem, a ze pani Melina, ke6-
ra pomimo daleko posunigtej brzemiennosci, nie stracila przeciez swojej przyrodzonej
odwagi, uznala projekt za bohaterski, tedy Melina, ktéry zreszta wiele si¢ spodziewat
zaoszczedzi¢ na najkrotszej drodze, na ktérg si¢ zgodzil, nie mogt si¢ diuzej opieraé i zgo-
dzono si¢ na projekt z catego serca.

Zaczgto wice na wszelki wypadek przygotowywaé si¢ do obrony. Kupiono dwa kor-
delasy®’ i zawieszono je przez ramiona, na picknie haftowanych rzemieniach, Wilhelm
procz tego wilozyl za pas pare krocic®®; Laertes nadto mial przy sobie dobrg strzelbe;
z wielka tedy wesoloscig puszczono si¢ w drogg.

Na drugi dzied furmani, znajacy dobrze okolicg, zaproponowali odpoczynek obiadowy
na lesistej wyniostoéci, gdyz wie$ byla jeszcze daleko i przy tadnym dniu zwykle tamtedy
si¢ jedzie.

Pogoda byta pigkna i wszyscy chetnie si¢ zgodzili na propozycje. Wilhelm po$pieszyt
naprzdd piechoty przez gory, a kazdy, kto go spotkal, musiat si¢ zdumie¢ jego odzna-
czajacej si¢ postacig. Predkim i ochoczym krokiem szedt w las, Laertes gwizdal za nim,
kobiety jedynie wlokly sic wozem. Mignon biegla réwniez obok, dumna z kordelasa,
ktérego nie mozna jej bylo odméwié, kiedy si¢ towarzystwo zbroito. Wokét kapelusza
owinela sznur peret, ktdry Wilhelm zachowal z pamiatek po Mariannie. Fryderyk blon-
dyn ni6st strzelbe Laertesa; harfiarz mial najbardziej pokojowa powierzchownosé. Jego
dluga suknia byta wsunicta za pas, szedt wigc swobodniej. Opierat si¢ na s¢katym kiju,
swoj instrument pozostawiwszy na wozie.

Dostawszy si¢ nie bez utrudzenia na wyzyne, od razu rozpoznali wskazane miejsce po
picknych bukach, ktére je otaczaly i ostanialy. Diuga, fagodnie splywajaca na dét polanka,
zapraszala do pozostania; Zrédetko dawalo najmilsze orzeiwienie, a po drugiej stronie
przez wawozy i wyreby ukazywaly sie dalekie, pigckne, budzace nadzieje widoki. Lezaly
tam wioski i mlyny w jarach, miasteczka na réwninie, a nowe, w dali ukazujace si¢ gory,
czynily widok jeszcze rado$niejszym, wystepujac tylko jako tagodne ograniczenie.

Pierwsi przybysze objeli okolicg w posiadanie, wypoczywali w cieniu, rozniecili ogieni
i zajeci, Spiewajac, oczekiwali na reszte towarzystwa, ktore schodzito si¢ powoli i jedno-
glosnie witalo miejsce, pickna pogode, niewymownie $liczng okolicg.

8kordelas — dhugi néi mysliwski, stuzgcy do oprawiania upolowanej zwierzyny; niegdy$ rowniei element
uzbrojenia. [przypis edytorski]

86krdcic — brori palna podobna do pistoletu, fadowana od przodu, z zamkiem skatkowym; pistolet podréiny.
[przypis edytorski]
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ROZDZIAL PIATY

Jezeli si¢ nieraz spedzito mile i wesole godziny wérdd czterech $cian, to naturalnie o wiele
wicksze ozywienie musiato si¢ objawi¢ tutaj, gdzie otwarte powietrze i pickna okolica zda-
waly si¢ oczyszczaé kazdy umyst. Wszyscy czuli si¢ blizsi sobie, wszyscy pragneli cale zycie
spedzi¢ w tak przyjemnym otoczeniu. Zazdroszczono mysliwym, weglarzom i dewalom,
to jest ludziom, ktérych zawdd utrzymuje w tych szezgsliwych miejscach zamieszkania,
nade wszystko jednak wystawiali urocze gospodarstwo bandy Cyganéw. Zazdrodcili tym
dziwnym ludziom, ktérzy w blogim préinowaniu nasycaé si¢ moga wszystkimi cudnymi
wdzigkami przyrody; cieszyli si¢, ze cho¢ w pewnej mierze byli podobni do nich.

Tymczasem kobiety zaczgly gotowaé kartofle i wydobywaé i przygotowywal przynie-
sione jedzenie. Kilka garnkéw stalo przy ogniu; towarzystwo w grupach rozlozylo si¢ pod
drzewami i krzakami. Dziwaczne ubiory i réznorodna brod nadawaly im cudaczny wy-
glad. Konie pasly si¢ na boku, a gdyby zechciano ukry¢ wozy, to widok tej matej hordy
bylby az do ztudzenia romantyczny.

Wilhelm doznawal nigdy dotychczas nieodczuwanego zadowolenia. Mdgl sobie tu
wyobrazi¢ wedrowng kolonig, a siebie jako jej przywddee. W tej mysli rozmawial ze
wszystkimi i przystrajat omamienie chwili, jak mozna bylo ngjpoetyczniej. Nastroje w to-
warzystwie wzrosly: jedli, pili i wykrzykiwali wesolo, i wielokrotnie wyznawali, ze nigdy
nie przezyli pigkniejszych chwil.

Gdy tylko zadowolenie si¢ wzmogto, wéréd miodych ludzi obudzit si¢ poped do dzia-
lania. Wilhelm i Laertes chwycili rapiery i tym razem rozpocz¢li swoje éwiczenia w za-
miarze teatralnym. Chcieli przedstawi¢ pojedynek, w keérym Hamlet i jego przeciwnik
znajduja tak tragiczny koniec. Obaj przyjaciele byli przekonani, ze w tej waznej scenie
nie powinno si¢ uderza¢ tylko niezrecznie w t¢ i owg strong, jak to zazwyczaj si¢ dzieje
w teatrach; spodziewali si¢ przedstawi¢ wzér, jak na przedstawieniu mozna da¢ zajmujace
widowisko nawet dla znawcy sztuki szermierskiej. Wokot nich utworzyla si¢ galeria; obaj
walczyli gorliwie i ze znajomoscia rzeczy, zainteresowanie widzéw werastalo z kaidym
pchnigciem.

Nagle w pobliskim krzaku padt strzal, a zaraz potem drugi; towarzystwo poderwato
si¢ przerazone. Wkrotce ujrzano zbrojnych ludzi przyskakujacych do tego miejsca, gdzie
konie jadly obrok, niedaleko wypakowanych wozdw.

Ple¢ niewiescia wydala ogdlny krzyk; nasi bohaterowie odrzucili rapiery, chwycili za
pistolety, po$pieszyli na spotkanie rozbdjnikéw i wérdd gwaltownych pogrézek zazadali
zdania sprawy z zamiaru.

Kiedy odpowiedziano im lakonicznie kilkoma strzalami z muszkietéw®?, Wilhelm
wypalit swoj pistolet w kedzierzawego, ktéry wszedl na wéz i rozcinal postronki pa-
kunkéw. Trafiony, spadl natychmiast; Laertes takie dobrze wycelowal i obaj przyjaciele
wydobywali odwaznie brof zza pasa, kiedy cz¢$¢ bandy zbdjeckiej, ztorzeczac i wrzesz-
czqc, rzucila si¢ na nich, data kilka strzaléw i przeciwstawila si¢ ich odwadze blyszczg-
cymi szablami. Nasi miodzi bohaterowie trzymali si¢ dzielnie; przywotali reszte swoich
towarzyszy 1 zachecali ich do ogdlnej obrony. Niebawem Wilhelm stracit widok $wia-
tla i $wiadomo$¢ tego, co si¢ dzieje. Ogluszony strzalem, ktéry go ranit miedzy piersia
a lewym ramieniem, i ciosem, ktéry przecigt mu kapelusz i przeszedt prawie do czasz-
ki, upad! na ziemig i o nieszczg$liwym koricu tego napadu miat si¢ dowiedzie¢ dopiero
pdiniej z opowiadania.

Kiedy znowu otworzy! oczy, znalazt si¢ w najdziwniejszym polozeniu. Pierwsza rzecza,
jaka ukazala mu si¢ z mroku, ciggle jeszcze zaslaniajacego mu wzrok, byla twarz Filiny,
ktéra pochylala si¢ nad jego twarza. Czul si¢ staby, a kiedy si¢ poruszyl, zeby si¢ pod-
nie$¢, znalazt si¢ na lonie Filiny, na ktére tez opadt na powrét. Siedziala na murawie,
tagodnie przyciskala do siebie glowe wyciagnietego przed sobg miodzienica i, o ile mogta,
przygotowywata dla niego miekkie oparcie na swoich ramionach. Mignon kleczata z roz-
puszczonymi, okrwawionymi wlosami u jego nég i obejmowata je, placzac gwaltownie.

Kiedy Wilhelm spojrzat na swoje zakrwawione ubranie, famigcym si¢ glosem zapytal,
gdzie jest i co si¢ stalo z nim i innymi. Filina prosita go, zeby si¢ zachowywat spokojnie;

¥ muszkier — cigika strzelba lontowa, gladkolufowa, tadowana odprzodowo. [przypis edytorski]
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wszyscy inni — méwila — znajdujg si¢ w bezpiecznym miejscu, nikt nie jest ranny procz
niego i Laertesa. Wigcej nic nie chciala opowiadaé i prosita go usilnie, zeby lezal spokojnie,
gdyz rany jego opatrzono Zle i z po$piechem.

Podal Mignon reke i dopytywat si¢ o przyczyng okrwawionych kedzioréw dziecka,
ktére, jak sadzil, rowniez zostato ranne.

Azeby go uspokoi¢, Filina opowiedziala, ze to poczciwe stworzenie, zobaczywszy swe-
go przyjaciela rannego, w po$piechu na nic si¢ nie ogladalo, azeby zatamowa¢ krew, ujeto
swoje wlosy bujajace wokét glowy, azeby nimi zatkaé rany, ale wkrétce musialo zanie-
cha¢ daremnego przedsiewzigcia. Nastepnie opatrzono mu rany za pomocg gabki i mchu,
a Filina oddata na ten cel swoja chusteczke.

Wilhelm spostrzegl, ze Filina siedziala oparta plecami o swoj kufer, ktéry wygladat
na catkiem dobrze zamknigty i nieuszkodzony. Zapytal tedy, czy i inni byli tak szczeéliwi,
iz ocalili swoje manatki? Odpowiedziala wzruszeniem ramion i spojrzeniem na polanke,
gdzie tu i éwdzie lezaly rozrzucone rozbite skrzynki, potamane kufry, porozrywane za-
winigtka i mnéstwo drobnych sprzetéw. Na miejscu nikogo nie bylo wida¢,; a dziwna
grupa znajdowata si¢ tu sama jedna.

Wilhelm dowiadywal si¢ teraz wigcej, niz pragngl wiedzie¢; reszta mezczyzn, ktd-
rzy badZ co badz mogli jeszcze stawi¢ opdr, zostala zastraszona i niebawem pokonana;
jedni uciekli, drudzy z przerazeniem przypatrywali si¢ porazce. Woznice, ktérzy z powo-
du swych koni najuparciej si¢ trzymali, zostali powaleni i zwigzani, i w krétkim czasie
wszystko spladrowano i zabrano. Zatrwozeni podrézni, gdy tylko mingla troska o zycie,
zaczgli oplakiwaé swe straty, czym najpredzej pospieszyli do pobliskiej wioski, zabiera-
jac ze sobg lekko ranionego Laertesa i szczuple resztki swojego mienia. Harfiarz opart
swoj uszkodzony instrument o drzewo i po$pieszyl razem z innymi do owej miejscowo-
$ci, by wyszuka¢ cyrulika®® i poskoczy¢, jak bedzie mégh najrychlej, z pomocg swemu
dobroczynicy, pozostawionemu, jakby juz byt martwy.

ROZDZIAE SZOSTY

Troje naszych nieszcz¢sliwych wedrowedw pozostalo jeszeze przez doéé diugi czas w dziw-
nym polozeniu; nikt im nie $pieszyl z pomoca. Nadszed} wieczér; grozito zblizenie si¢
nocy; obojetno$¢ Filiny zaczela si¢ zamieniaé w niepokéj; Mignon biegala w t¢ i z po-
wrotem i niecierpliwo$¢ dziewczecia zwigkszala si¢ z kazda chwilg. Wreszcie, kiedy ich
zyczenie si¢ spetnilo i jacy$ ludzie zblizali si¢ do nich, opanowata ich nowa obawa. Bar-
dzo wyraznie uslyszeli tgtent koni na drodze, ktdra i oni przedtem przybyli, i przejal ich
strach, zeby jakie$ towarzystwo nieproszonych goséci nie zechcialo znowu odwiedzi¢ tego
wybranego miejsca, zeby zebraé poklosie.

Jakiez wigc przyjemnie si¢ zdziwili, kiedy si¢ zza krzakéw ukazata jadaca na siw-
ku kobieta w towarzystwie jakiego$ starszego pana i kilku jezdicéw; za nimi podazali
giermkowie, stuzacy i oddzial huzaréw.

Filina, niezmiernie zdumiona tym zjawiskiem, zamierzala wlasnie zawolaé i blaga¢
pickng amazonke® o pomoc, gdy ta, zdziwiona, zwrécila juz oczy na dziwng grupe, na-
tychmiast zawrdcita konia, podjechata i zatrzymata si¢. Gorliwie si¢ wypytywala o ran-
nego, ktorego potozenie na tonie lekkomyslnej Samarytanki®® wydawalo si¢ widocznie
nader niezwykle.

— Czy to pani maz? — zapytala Filing.

— To tylko dobry przyjaciel — odrzekia ona tonem, ktéry Wilhelmowi wydat si¢
nadzwyczaj niemily.

Utkwit on wzrok w tagodne, szlachetne, spokojne, wspélczujace rysy twarzy przybytej;
zdawato mu sie, ze nigdy nie widzial niczego godniejszego i milszego. Szeroki paltot meski
ukrywal przed nim jej postaé, widaé pozyczyla go od jednego ze swych towarzyszy, zeby
zabezpieczy( si¢ przed wieczornym chlodem.

8cyrulik — fryzjer wykonujacy rowniez proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]

8amazonka — kobieta uprawiajaca jazdg konng; od nazwy mitycznego plemienia kobiet-wojowniczek.
[przypis edytorski]

%0Samarytanka — mieszkanka staroz. krainy Samarii, migdzy Galileg a Judea; przen.: milosierna kobieta,
$pieszaca z pomocg rannym, chorym i stabym. [przypis edytorski]
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Tymczasem zblizyli si¢ takze i jeZdzcy; niektérzy zsiedli z koni; dama zrobita to samo
i wypytywala ze wspdlczuciem o wszystkie okolicznosci wypadku, ktéry spotkat podréz-
nych, a zwlaszcza o rany rozciggnigtego mlodzierica. Potem szybko si¢ odwrécita i wraz
ze starszym panem poszla na bok do powozéw, ktére z wolna podjezdzaly pod gore i za-
trzymywaly na wybranym miejscu.

Miloda pani, postawszy chwile u drzwiczek jednej z karet i pomdéwiwszy z przyby-
szami, zaprowadzila przysadzistego mezczyzne, ktéry z niej wysiadl, do naszego rannego
bohatera. Po skrzynce, ktéra mial w rece, i po skérzanej torbie z narzedziami mozna
w nim bylo pozna¢ chirurga. Jego zachowanie bylo raczej szorstkie niz ujmujace, ale jego
reka lekka, a pomoc pozadana.

Dokladnie zbadawszy sprawg, o$wiadczyl, ze rana nie jest niebezpieczna, ze jg zaraz
opatrzy, po czym bedzie mozna przewiez¢ chorego do najblizszej wsi.

Troskliwo$¢ mlodej damy zdawala si¢ zwigkszad.

— Patrz no pan — rzekla, przeszediszy si¢ kilka razy i sprowadziwszy znowu starego
jegomoscia — patrz no pan, jak go urzadzono! A czyz nie cierpi z naszego powodu?

Wilhelm slyszat te stowa, ale ich nie rozumial. Ona przechadzata si¢ niespokojnie;
n zdawalo si¢, ze nie moze oderwa¢ si¢ od widoku rannego, a zarazem bala si¢ wykro-
czyé przeciw przyzwoitodci, gdyby stancla w tej chwili, gdy zaczgto go, choé z trudem,
rozbiera¢. Chirurg rozcinal wlasnie lewy rekaw, gdy stary jegomos¢ podszedl do niej
i powaznym tonem przedstawial jej konieczno$¢ wyruszenia w dalszg podréz. Wilhelm
zwrdcil na nig oczy i tak byt przenikniety jej spojrzeniami, ze ledwie czul, co si¢ z nim
dziao.

Filina tymczasem wstala, by ucalowal reke taskawej pani. Kiedy obie staly przy sobie,
naszemu przyjacielowi zdawalo sig, iz nigdy nie widzial takiej réznicy. Filina nigdy dotad
nie ukazala mu si¢ w tak niekorzystnym $wietle. Wydawalo mu si¢, zZe nie powinna si¢
zbliza¢ do owej szlachetnej istoty, a tym bardziej jej dotykac.

Dama wypytywala Filing o rézne rzeczy, ale po cichu. W koricu obrécita si¢ do star-
szego pana, keéry nadal stal sztywno, i rzekfa:

— Kochany wuju, czy moge by¢ hojna na twdj koszt?

I natychmiast zdjela plaszcz, nieomylnie z zamiarem oddania go rannemu i nieokry-
temu.

Wilhelm, ktérego dotychczas podtrzymywato uzdrawiajgce spojrzenie jej oczu, te-
raz, kiedy plaszcz opadl, zdziwil si¢ jej pigkng postacia. Zblizyla si¢ do niego i lagodnie
nalozyla na niego okrycie. I w chwili, kiedy chcial otworzy¢ usta i wyszeptal pare stow
podzigkowania, Zywe wrazenie jej obecnosci tak dziwnie podziatato na jego zmysly, juz
i bez tego rozdraznione, ze zaraz wydato mu sig, jakby jej glowe otaczaly promienie i na
calg jej postaé splywalo z wolna jakie$ jarzace $wiatlo.

Witedy wlasnie chirurg poruszyt go troche silniej, zabierajac si¢ do wydobycia kuli
tkwigcej w ranie. Swicta znika sprzed oczu omdlewajacego: stracit przytomnoéé, a kiedy
znéw doszed! do siebie, nie bylo juz ani jezdzcéw i powozéw, ani picknoéci i jej towarzyszy.

ROZDZIAE SIODMY

Gdy przyjaciel nasz zostal obwigzany i ubrany, chirurg oddalit si¢, a réwnocze$nie nad-
szedl harfiarz z pewng liczbg wie$niakéw. Zrobiwszy po$piesznie nosze z ucigtych galezi
i splecionego chrustu, zlozyli na nich rannego i zniesli go powoli z gbry pod przewod-
nictwem strzelca na koniu, pozostawionego przez tamto towarzystwo. Harfiarz, milczac,
zatopiony w sobie, nidst uszkodzony swoéj instrument; kilku ludzi dzwigalo kufer Filiny,
ona sama wlokla si¢ z zawinigtkiem, Mignon za$ skakala to naprzédd, to w bok przez
krzaki i las i ogladata si¢ tgsknie na swego chorego obronce.

Ten, zawini¢ty w cieply plaszcz, spoczywal spokojnie na noszach. Elektryczne cieplo
zdawalo si¢ plynac z delikatnej welny do jego ciala; do$¢, ze czul si¢ w najprzyjemniej-
szym usposobieniu. Pickna posiadaczka ubrania potgznie na niego podzialata. Ciggle jesz-
cze widzial plaszcz spadajacy z jej ramion, stojaca przed nim szlachetna postaé otoczong
promieniami, a dusza jego $cigala znikly poprzez géry i bory.

Dopiero wraz z zapadajacg nocg orszak dotarl do karczmy we wsi, gdzie znajdowala
sie reszta towarzystwa, oplakujac rozpaczliwie niepowetowane straty. Jedna izdebka tego
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schronienia nabita byta ludZmi; jedni lezeli na stomie, drudzy zajeli fawki, inni weisneli
si¢ za piec, a pani Melina w sasiednim pokoju oczekiwala trwozliwie rozwigzania. Strach
przyspieszyt je, a po pomocy gospodyni, kobiety mlodej i niedo$wiadczonej, niewiele
dobrego mozna bylo sobie obiecywal.

Gdy nowi przybysze zazadali, zeby ich wpuszczono, powstal ogélny pomruk. Utrzy-
mywano teraz, ze jedynie za rada Wilhelma i pod jego szczegblnym przewodnictwem
wybrano t¢ niebezpieczng droge i narazono si¢ na to nieszcz¢dcie. Zrzucano na niego
wing za niepowodzenie, odmawiano mu wejécia przez drzwi i powiadano, zeby sobie po-
szukal innego przytulku. Filing przyjeto jeszcze pogardliwiej; harfiarz i Mignon mieli
takze za swoje.

Strzelec, ktéremu jego pickna pani surowo nakazala troskliwo$¢ o ranionego, nie-
zbyt dlugo cierpliwie przystuchiwat si¢ ktétni; wpadl na towarzystwo z przekledstwami
i pogrézkami; nakazal obecnym $cisnaé si¢ i zrobi¢ miejsce dla przybylych. Zaczeto si¢
jako tako urzadzaé. Strzelec przygotowat dla Wilhelma miejsce na stole, ktéry przysungt
do kata, Filina kazata postawi¢ obok swéj kufer i usiadta na nim. Kazdy $ciskat si¢, jak
mégl, a strzelec odszedl, by zobaczy¢, czy nie zdofa znalei¢ wygodniejszego mieszkania
dla matzeristwa.

Zaledwie wyszedl, zaczela si¢ na nowo odzywal glosno nieche¢, a zarzuty sypaly si¢
jeden po drugim. Kazdy wymienial i podnosit swojg strate; ganiono lekkomyslnosé, przez
ktérg tyle wycierpiano, nie kryto si¢ nawet z radoécia, jaka odczuwano z powodu ran na-
szego przyjaciela, wyszydzano Filing i chciano jako wystepek przedstawi¢ sposéb, w jaki
ocalifa swéj kufer. Z réznych uszezypliwoéci i przycinkéw nalezatoby wnioskowaé, ze
podczas rabunku i obezwladnienia, starala si¢ zyska¢ taske herszta bandy i kto wie jakimi
sztukami i uprzejmo$ciami wymogta na nim oddanie jej kufra. Utrzymywano, ze oddalita
si¢ gdzie$ na do$¢ dtugo. Ona nic nie odpowiadala i pobrzekiwata tylko wielkimi kidd-
kami swego kufra, zeby przekonaé zazdroénikéw o swej obecnoéci i zwickszy¢ rozpacz
gromady wlasnym szcze$ciem.

ROZDZIAE OSMY

Wilhelm, chociaz ostabt z powodu znacznej utraty krwi, a po ukazaniu si¢ owego aniofa
pomocy stal si¢ lagodny i cichy, nie mégt diuzej powstrzymywaé swego oburzenia na
ostra, a niesprawiedliwg gadanine, ktdéra, wobec jego milczenia, niezadowolone towarzy-
stwo ciagle wznawialo. Poczut si¢ na tyle wzmocniony, by si¢ podnie$¢ i przedstawi¢ im
niegodziwo$¢, z jaka niepokoili swego przyjaciela i dowddcg. Podnidst zawigzang glowe
do gbry i podpierajac si¢ z trudnodcia, oparty o $ciang, tak zaczal méwié:

— Tlumaczg sobie bélem, jakiego kaidy doznaje z powodu swej straty, ze mnie
obrazacie w chwili, kiedy byscie mnie zalowa¢ powinni, Ze stajecie przeciwko mnie i od-
pychacie mnie po raz pierwszy, kiedy mégtbym od was oczekiwaé pomocy. Za ushugi,
jakie wam okazalem, za uprzejmosci, jakie wam $wiadczytem, czulem si¢ dotychezas do-
statecznie wynagrodzony wasza wdzigczno$cia, waszym przyjaznym postepowaniem; nie
pobudzajcie mnie, nie zmuszajcie mego serca, zebym si¢ cofnal myslg i przypomniat so-
bie, com dla was zrobil; taki obrachunek stalby si¢ dla mnie zbyt bolesny. Przypadek
sprowadzil mnie do was, okolicznoéci i tajemna sklonnoé¢ zatrzymaly mnie przy was.
Bratem udzial w waszych pracach, w waszych zabawach; moje szczuple wiadomosci byly
na wasze ushugi. Teraz w przykry sposéb skladacie na mnie wing za niedole, jaka nas spo-
tkala... alez przypomnijcie sobie, ze pierwsza my$] obrania tej drogi przyszta od obcych
ludzi, byla przez was wszystkich roztrzasana i zaréwno przez kazdego z was, jak i przeze
mnie zostala uznana za dobrg. Gdyby podréz nasza odbyta si¢ szcz¢sliwie, to kazdy by si¢
chwalit z dobrego pomystu, iz t¢ droge doradzit, iz ja wybrat sposrdd innych; z przyjem-
noécig przypominalby sobie nasze narady i prawo glosowania, z ktérego korzystal; teraz
mnie samego tylko robicie odpowiedzialnym, zrzucacie na mnie wing, ktérg bym chetnie
wzigl na siebie, gdyby mnie od niej nie uwalniala najwyrazniejsza $wiadomos¢, ba, gdy-
bym si¢ nie mégl na was samych powota¢. Jezeli macie co$ przeciw mnie do powiedzenia,
to wyldicie rzecz porzadnie, a ja potrafi¢ si¢ obronié; jezeli za$ nie mozecie przytoczy¢ nic
dowodnego, to milczcie i nie dr¢czcie mnie, zwlaszcza teraz, gdy tak bardzo potrzebuje
spokoju.
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Zamiast odpowiedzi dziewczgta zaczely znowu plakaé i szczegblowo opowiadaé o swej
stracie. Melina byt calkiem zbity z pantalyku, bo niewatpliwie postradal bardzo duzo,
wiecej, niz mozna by mysle¢. Jak szalony miotat si¢ po ciasnym pomieszczeniu, bit glows
o $ciang, klat i fajal najnieprzyzwoiciej; a poniewaz wia$nie nadeszta z pokoju gospodyni,
donoszac, ze jego zona urodzila martwe dziecko, pozwolit sobie na najgwattowniejsze
wybuchy, a jednogloénie z nim plakali, krzyczeli, warczeli i hatasowali wszyscy, jeden
przez drugiego.

Wilhelm, ktérego az do glebi wzburzalo zaréwno wspélczucie dla ich stanu, jak
i wstret do ich pospolitego sposobu myslenia, pomimo oslabienia ciata czul w sobie caly
Zywotno$¢ potegi swej duszy.

— Prawie musz¢ wami pogardzaé — zawolal — jakkolwiek godni jestescie polito-
wania. Zadne nieszcze¢scie nie upowaznia was do obarczania niewinnego zarzutami; jezeli
zawinilem w swojej czgéci co do tego kroku, to cierpi¢ za t¢ swojg cz¢$¢. Leiz¢ tu ranny,
a jezeli towarzystwo stracito, to ja trace najwigcej. Co zrabowano z garderoby, co prze-
padlo z dekoracji, bylo moje, gdyz pan, panie Melina, jeszcze mi nie zaplaciles, a ja teraz
zwalniam pana catkowicie z tego zobowigzania.

— Latwo panu darowaé, czego nikt juz nie odzyska — zawolal Melina. — Paniskie
pienigdze lezaly w kufrze moich kobiet, a pan winiene$, ze one przepadly. Ale, och, gdyby
to bylo wszystko!

Zaczat znéw tupad, kla¢ i krzyczed. Kazdy przypominat sobie pickne ubrania z gar-
deroby hrabiego, sprzaczki, zegarki, tabakierki, kapelusze, ktére Melina tak szczesliwie
wytargowal od kamerdynera. Kazdemu przyszly tez znowu na pamigé jego wlasne, chociaz
o wiele szczuplejsze, skarby; z przykrodcig patrzono na kufer Filiny; dawano do zrozu-
mienia Wilhelmowi, ze doprawdy wcale niezle zrobil, przylaczajac si¢ do tej picknosci za
posrednictwem jej szczgdcia ocalajac swe mienie.

— Czyz sadzicie — zawolal on wreszcie — ze bede mie¢ co$ tylko dla siebie, dopoki
wy cierpicie niedostatek, i czyz to po raz pierwszy dziele si¢ z wami uczciwie w potrzebie?
Otwérzmy kufer, a co jest mojego, zloz¢ na rzecz wszystkich.

— To méj kufer — rzekla Filina — i nie predzej go otworze, az mi si¢ bedzie podo-
bato. Tych kilka blyskotek, ktére dla pana schowalam, niewiele przyniesie, chociazby si¢
je sprzedato najuczciwszemu Zydowi. Mysl pan o sobie, ile bedzie kosztowalo leczenie,
co ci¢ moze spotka¢ w obcym kraju.

— Nie odmdwisz mi, Filino, tego, co moje, a i ta odrobina poratuje nas w pierwszej
klopotliwej chwili. A wszak czlowiek posiada co$ jeszcze, czym moze dopoméc swoim
przyjaciotom, a co niekoniecznie musi by¢ brzeczaca monetg. Wszystko, co jest we mnie,
péjdzie na ofiare dla tych nieszcze$liwych, ktdrzy z pewnoscia, opamictawszy si¢, zalowad
beda obecnego postgpowania. Tak jest — moéwil dalej — czuje, Ze jestescie w potrze-
bie, zrobi¢ dla was wszystko, co bede mégl; obdarzcie mnie znowu swoim zaufaniem,
uspokdjcie si¢ na chwile, przyjmijcie, co wam obiecuj¢. Kto chee w imieniu wszystkich
otrzyma¢ ode mnie przyrzeczenie?

Tu wyciagnat reke i zawolat:

— Przyrzekam, ze nie odstapi¢ was, nie opuszcze was dopéty, dopéki kazdy nie ujrzy
swej straty podwdijnie i potrdjnie wynagrodzonej, dopdki o stanie, w jakim si¢ znajdujecie,
z czyjejkolwiek tam winy, nie zapomnicie i nie zamienicie go na szcz¢$liwszy.

Weiaz trzymal wyciagnieta reke, ale nike nie chciat jej chwycié.

— Przyrzekam to raz jeszcze — zawolal, opadajac na poduszke.

Wszyscy milczeli; wstyd im bylo, ale nie doznali pociechy, a Filina, siedzac na swym
kufrze, roztupywala orzechy, ktére znalazta w kieszeni.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Strzelec wrécit z kilkoma ludZmi i zabieral si¢c do wyniesienia rannego. Naméwil miej-
scowego proboszcza, by przyjal par¢ maliefisky; kufer Filiny wyciggnigto, a ona poszia
za nim z naturalng uktadno$cig. Mignon biegla naprzéd, a gdy chory przybyt na pro-
bostwo, dano mu szerokie loze malzeniskie, ktére juz od dawna stalo tam przygotowane
jako 1ézko goécinne i honorowe. Tu dopiero spostrzezono, ze rana si¢ otworzyla i ob-
ficie krwawi. Trzeba bylo zajaé si¢ nowym obwigzaniem. Chory dostal goraczki, Filina
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czuwala nad nim nieustannie, a gdy ja zmoglo znuzenie, zastapil ja harfiarz; Mignon,
zZ mocnym postanowieniem czuwania, zasnela w katku.

Nazajutrz, gdy Wilhelm trochg si¢ wzmocnit, dowiedzial si¢ od strzelca, ze ci panstwo,
ktérzy wezoraj im przyszli z pomocs, niedawno opuscili swe dobra, aby uniknaé staré
wojennych i zatrzyma¢ sie w jakiej$ zaciszniejszej okolicy az do zawarcia pokoju. Wymienit
nazwisko starszego pana i jego siostrzenicy, wskazal miejsce, do ktérego najpierw si¢
udadza, o$wiadczyt Wilhelmowi, ze panienka zobowigzata go do zajecia si¢ opuszczonymi.

Wehodzacy chirurg przerwal zywe wyrazy wdzigcznosci, jakie Wilhelm wylewat wzgle-
dem strzelca, zrobit szczegblowy opis ran, zapewnit, ze tatwo si¢ zagoja, jezeli pacjent
zachowa si¢ spokojnie i bedzie si¢ szanowal.

Po odjezdzie strzelca Filina opowiedziala, ze zostawil jej woreczek z dwudziestoma
luidorami, ze ksiedzu dal wynagrodzenie za mieszkanie i u niego tez zlozyt na koszty
leczenia dla chirurga; ze ona uchodzi catkiem za zong Wilhelma, ze raz na zawsze wpro-
wadza si¢ do niego w tym charakterze i nie pozwoli, Zeby si¢ staral o inng opieke.

— Filino — rzekl Wilhelm — juz z powodu nieszczescia, jakie nas spotkato, dtuzny
ci zostalem niejedno podzi¢kowanie, a nie chee, aby méj dtug wobec ciebie si¢ powickszyt.
Jestem niespokojny, dopéki jestes kolo mnie, gdyz nie wiem, czym méglbym wynagro-
dzi¢ twoje trudy. Oddaj mi moje rzeczy, ktére ocalita§ w swym kufrze, przylacz si¢ do
reszty towarzystwa, poszukaj innego mieszkania, przyjmij moje podzigkowanie i zloty ze-
garek jako drobng pamiatke; tylko zostaw mnie, twoja obecnos¢ niepokoi mnie bardziej,
niz myslisz.

Gdy skoriczyl, za$miata mu si¢ w twarz.

— Jeste$ glupcem — rzekla — nie nabierzesz rozumu. Wiem lepiej, z czym ci dobrze;
zostang, nie rusz¢ si¢ z miejsca. Nigdy nie liczylem na wdzi¢czno$é mezezyzn, a wige i na
twoja; a jezeli cie kocham, céz ci do tego?

Zostala i niebawem potrafita przypodoba¢ si¢ proboszczowi i jego rodzinie, zawsze
bedac wesota, umiejge kazdemu co$ podarowad, wiedzac, jak z kazdym rozmawiaé, a mimo
to robigc zawsze, co chciala. Wilhelm mial si¢ niezle, chirurg, czlowiek niewyksztalcony,
ale nie bez zr¢cznoci, pozwolit dzialaé naturze, tak ze pacjent znalazt si¢ wkrétce na drodze
do wyzdrowienia. Pragnat znéw by¢ zdrowy, aby méc gorliwie doprowadzi¢ do skutku
swoje plany i zyczenia.

Bezustannie przypominal sobie to zdarzenie, ktére wywarlo niezatarte wrazenie na
jego umysle. Widzial zjawiajaca si¢ na koniu spoza krzewéw pickna amazonke; zblizata
si¢ ku niemu, zsiadla, przechadzata si¢ tam i z powrotem i troszezyla si¢ o niego. Widzial
spadajace z jej ramion okrycie, potem znikajacg w blasku jej twarz, jej postaé. Wszyst-
kie jego mlodzienicze marzenia wigzaly si¢ z tym obrazem. Zdawalo mu si¢, jakby teraz
whasnymi oczyma ujrzat szlachetng, bohaterskg Klorynde®'; przyszedt mu znowu na mysl
chory krélewicz, do toza ktérego przystgpuje w skromnym milczeniu pigkna wspélezu-
jaca krélewna.

— Czyiby w mlodosci naszej, jakby we $nie — méwil niekiedy po cichu sam do siebie
— nie mogly si¢ nam zjawia¢ obrazy przyszlych loséw i przeczuciowo stawad si¢ widome
naszemu naiwnemu oku? Czyzby nie mogly istnie¢ rozsiane reka przyrody zarodki tego,
co nas ma spotkaé, czyzbyémy nie mogli mie¢ przedsmaku owocéw, ktére kiedy$ dopiero
spozywa¢ mamy?

Przymusowy spoczynek dawal mu czas do tysiackrotnego powtarzania tej sceny. Ty-
siackrotnie przypominal sobie diwigk tego tagodnego glosu i jakze zazdrodcit Filinie, ze
ucalowata t¢ pomocna reke. Czesto cala ta historia wydawata mu si¢ snem tylko i bytby
ja uwazat za baén, gdyby nie bylo pozostato okrycie, ktére go upewniato o rzeczywistosci
zjawiska.

Z najwigksza troskliwoscia o to ubranie laczylo si¢ najzywsze pragnienie przyodziania
si¢ w nie. Gdy tylko wstal, zarzucil je na siebie i przez caly dzier bal si¢, zeby go nie
poplami¢ lub w jaki$ inny sposéb nie uszkodzié.

91Klorynda — bohaterka poematu Torquata Tassa Jerozolima wyzwolona, dzielna wojowniczka muzutmarska,
corka kréla etiopskiego Synapa. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. DZIESIATY

Laertes odwiedzit przyjaciela. Przy owej gwaltownej scenie w karczmie nie byl obecny,
lezat bowiem w pokoju na gérze. Swojg strate znosil bardzo spokojnie i pocieszat si¢ swo-
im zwyczajnym: a c6z tam! Opowiadat o réznych $miesznych rysach towarzystwa, drwit
zwlaszeza z pani Melina, ze dlatego tylko oplakuje stratg swej corki, iz nie mogla mieé
staroniemieckiej przyjemnosci ochrzezenia jej Mechtylda. Co do jej mgza, to podobno
okazalo si¢, iz miat przy sobie duzo pieniedzy i ze juz wéwczas nie potrzebowal bynajmnie;
zasitku, ktéry wyludzit od Wilhelma. Melina zamierzal jakoby odjecha¢ najblizsza pocz-
ta i zaigda¢ od Wilhelma listu polecajacego do przyjaciela, dyrektora Serlo, w ktérego
trupie spodziewa si¢ znaleZé miejsce, gdy wlasne przedsicbiorstwo si¢ rozchwialo.

Mignon przez kilka dni zachowywala si¢ bardzo cicho, a kiedy na nig nalegano, przy-
znala si¢ w koricu, ze miata wywichnicta prawa reke.

— Zawdzieczasz to swemu zuchwalstwu — rzekla Filina.

I zaczela opowiadad, jak dziewczynka w czasie utarczki, zobaczywszy przyjaciela w nie-
bezpieczenistwie, dobyla kordelasa i dzielnie rzucila si¢ na rozbéjnikéw. W koricu porwa-
no ja za r¢ke i odrzucono na bok.

Eajano ja, ze nie powiedziala o swoim cierpieniu wezeéniej, ale zrozumiano, ze si¢
bala chirurga, ktéry dotychczas miat jg za chlopca. Starano si¢ zaradzi¢ zhu, musiata nosi¢
reke na przewigzce. Z tego powodu znowu si¢ rozdraznita, gdyz najlepsza cz¢s¢ starania
i czuwania nad swoim przyjacielem musiata pozostawi¢ Filinie, a ta mita grzesznica okazata
si¢ wtedy tym bardziej aktywna i uwazna.

Pewnego poranka, kiedy Wilhelm si¢ obudzil, znalazt si¢ dziwnie blisko niej. Na swym
szerokim tozu w czasie niespokojnego snu zsunat si¢ catkiem na tylng strong. Filina lezata
wyciagnicta w poprzek na przedniej czeéci; widocznie zasneta, siedzac na 16zku i czytajac.
Ksigzka wypadta jej z reki; upadta na wznak glows tuz przy jego piersi, na ktéra splynely
falami jej rozpuszczone blond wlosy. Nielad senny bardziej niz sztuka i zamiar potggowal
jej wdzigki; dziecigcy, pogodny spokdj malowal si¢ na jej twarzy. Przez pewien czas patrzyl
na nig i jakby robil sobie wyrzuty za przyjemno$¢, z jakg sig jej przypatrywal, i nie wiemy,
czy blogostawil, czy tez przeklinal swéj stan, ktory czynil odpoczynek i umiarkowanie
jego obowigzkiem. Doé¢ dtugo juz przygladal si¢ jej uwaznie, kiedy zaczeta si¢ poruszal.
Przymkngl z wolna oczy, ale nie mogt si¢ powstrzymaé, by przymruzonymi nie patrzed
na nig, gdy si¢ zndw przystrajala i odchodzita, by zapytaé o $niadanie.

Jeden po drugim zjawiali si¢ u Wilhelma wszyscy aktorzy, zadali mniej lub bardziej
niegrzecznie i porywczo listdw polecajacych i pieniedzy na drogg i zawsze je otrzymy-
wali, chociaz Filina si¢ zzymala. Na prézno ttumaczyla swemu przyjacielowi, ze strzelec
pozostawit takze i tym ludziom znaczng sume i ze oni go tylko okpiwajg. Z tego powodu
wdali si¢ w ozywiony spér, a Wilhelm znéw twierdzit stanowczo, ze ona réwniez powinna
dolaczy do reszty towarzystwa i szukaé szczgcia u Serla.

Jej zwykly spokéj opuscit jg tylko na chwile; potem szybko przyszla do siebie i zawo-
tafa:

— Gdybym tylko miata znéw swego blondyna, nie dbalabym o was wszystkich.

Miata na mysli Fryderyka, keéry gdzie$ zniknal z tego wybranego miejsca i nie po-
kazywat si¢.

Na drugi dzied Mignon przyniosta do toza chorego wiadomo$¢, ze Filina w nocy
odjechata i ze wszystko, co do niego nalezalo, bardzo porzadnie ztozyla w bocznym pokoju.

Odczut jej nieobecnoé¢; utracit w niej wierng piastunke, wesola towarzyszke rozmowy;
odzwyczail si¢ od samotnoéci. Ale Mignon brak ten niebawem wypelnita.

Odkad ta lekkomyslna pickno$¢ otoczyla rannego swymi przyjaznymi staraniami,
mala wycofywala si¢ powoli i zamknela si¢ w sobie; ale teraz, gdy znowu zyskala wolne
pole, wystapita z troskliwo$cig i miloécia, byla gorliwa w stuzeniu mu i wesota w bawieniu

£0.
ROZDZIAL. JEDENASTY

Szybkimi krokami zblizal si¢ do wyzdrowienia; mial nadzieje, ze za kilka dni bedzie mogl
wyruszy¢ w podréz. Nie myslal weale prowadzi¢ dalej widczegowskiego zycia bez planu;
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na przyszlo$é jego droge mialy wyznaczaé celowo stawiane kroki. Naprzéd cheial wy-
szukaé dobroczynnych panstwa, by im wyrazi¢ swa wdzigczno$é, potem poépieszy¢ do
swego przyjaciela dyrektora, aby si¢ zaopiekowaé, jak mogt najlepiej, unieszeze$liwionym
towarzystwem, a zarazem odwiedzi¢ zaprzyjaznionych kupcéw, w adresy keorych byt za-
opatrzony, i zatatwi¢ powierzone sobie interesy. Pocieszal si¢ nadzieja, ze szczgscie, jak
poprzednio, tak i na przyszlo$é bedzie mu towarzyszy¢ i da mu sposobno$é za pomocs
szezgsliwej spekulacii powetowad straty i zapelni¢ znowu braki jego kasy.

Z kazdym dniem roslo jego pragnienie zobaczenia swej wybawicielki. Aby okresli¢
plan podrézy, zasiegnat rady duchownego, ktéry mial dobre wiadomosci geograficzne
i statystyczne i posiadat fadny zbi6r ksigzek i map. Szukali miejsca, ktére obrala sobie za
siedzib¢ podczas wojny ta szlachecka rodzina; szukali tez wiesci o niej samej; ale miejsco-
wosci nie znaleziono w zadnej geografii ani na zadnej mapie, a podreczniki genealogiczne
niczego nie méwily o takiej rodzinie.

Wilhelm zaniepokoit si¢, a gdy wypowiedzial glosno swy troske, harfiarz oéwiadczyl,
ze ma powody uwazad, iz strzelec z jakiejkolwiek przyczyny zatait prawdziwe nazwisko.

Wilhelm, sadzac, ze teraz znajduje si¢ w poblizu picknej pani, spodziewal sie, ze otrzy-
ma o niej jaka$ wiadomo$¢, jesli wysle harfiarza, ale i ta nadzieja zawiodla. Bez wzgledu
na to, jak bardzo starzec troskliwie si¢ wypytywal, nie mégt wpa$¢ na trop. W tamtych
czasach odbywaly sie w tych okolicach réinorodne ozywione ruchy i nieprzewidziane
przemarsze; nikt nie zwrécil szczegdlnej uwagi na podrézujacych, tak ze wyprawiony po-
staniec, aby nie by¢ poczytanym za zydowskiego szpiega, musiat zawrdcié i stana¢ przed
swoim panem i przyjacielem bez gatazki oliwne;j.?2 Zlozyt §ciste sprawozdanie, jak si¢ starat
spelni¢ polecenie, i usitowal oddali¢ od siebie najlzejsze posadzenie o niedbalstwo. Pré-
bowal wszelkimi sposobami zmniejszy¢ troske Wilhelma, przypominal sobie wszystko,
co slyszal poprzednio od strzelca, i snul réine domysly, przy czym w konicu uwydatni-
ta si¢ pewna okolicznos¢, dzigki ktérej mogt Wilhelm objasni¢ niektére z zagadkowych
stéw picknej nieznajome;.

Mianowicie, banda rozbdjnicza czatowala nie na trupe wedrowna, lecz na owych pan-
stwa, u ktorych stusznie spodziewata si¢ wiele pieniedzy i kosztownosci i o przejezdzie
ktérych musiata mie¢ dokladne wiadomosci. Nie wiedziano, czy napad ten przypisa¢ od-
dzialowi ochotnikéw, czy maruderom, czy tez rozbdjnikom. Do$¢ ze na szczgécie zna-
komitej i bogatej karawany, jako pierwsi przybyli na miejsce ludzie nieznaczni i biedni
i ulegli losowi, jaki byt zgotowany dla tamtych. Do tego si¢ odnosily stowa mlodej da-
my, ktére Wilhelm wybornie zapamigtal. Jezeli tedy mégt by¢ zadowolony i szczgsliwy,
ze jaki$ opatrznoéciowy duch przeznaczyl go na ofiarg, by ocali¢ doskonaly $miertelnicz-
ke, to z drugiej strony byt bliski rozpaczy, ze znikneta wszelka nadzieja na jej odnalezienie,
zobaczenie jej znowu, przynajmniej na chwile.

Tym, co zwickszalo w nim dziwne wzruszenie, bylo podobiefistwo, ktdre, jak mu si¢
zdawalo, odkryl miedzy hrabing a pigkng nieznajoma. Byly do siebie podobne jak dwie
siostry, z ktérych zadna nie moze by¢ nazwana ani starsza, ani miodsza, gdyz wydajg si¢
blizniaczkami.

Wspomnienie uroczej hrabiny bytlo mu nad wyraz stodkie. Az zanadto ochoczo przy-
pomnial sobie jej obraz. Ale tu wmieszala si¢ posta¢ picknej amazonki; jedno zjawisko
przeksztalcilo si¢ w drugie, a on nie byt w stanie utrwali¢ ani jednego, ani drugiego.

Jakie cudowne wydalo mu si¢ podobienistwo ich pisma! W portfelu bowiem prze-
chowywat §liczng piosenke napisang przez hrabing, a w okryciu znalazl bilecik, w keérym
z wielka a delikatng troskliwo$ciag dowiadywano si¢ o zdrowie wuja.

Wilhelm byt przekonany, ze liscik ten pisata jego wybawicielka, ze zostal on postany
z jednego pokoju do drugiego w gospodzie w czasie podréiy i ze zostal schowany do kie-
szeni przez wuja. Trzymal oba rekopisy jeden obok drugiego, a jezeli mu si¢ niegdy$ tak
bardzo podobaly ozdobnie stawiane litery hrabiny, to w podobnych, ale swobodniejszych
kreskach nieznajomej znajdowal niewymownie ujmujaca harmonie. Bilecik nie zawierat

%2bez gatgzki oliwnej — nawigzanie do biblijnej Ksiggi Rodzaju: bogobojny Noe przed zestanym na ziemig
niszczycielskim potopem z rozkazu Boga zbudowal wedtug szczegdtowych wskazowek arke (rodzaj statku),
dzigki ktérej uratowal swojg rodzing oraz po parze kaidego rodzaju zwierzat. Aby dowiedzie¢ si¢, czy wody
potopu juz opadly i mozna bezpiecznie opusci¢ arke, co jaki$ czas wysylal ptaki; powrét golebicy z gatazka
oliwng o $wiezych liéciach byt dla niego znakiem, ze ziemia jest dostatecznie sucha. [przypis edytorski]
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nic zgola, a nawet same kreski zdawaly si¢ go wywyiszaé, jak poprzednio obecno$é pigk-
nosci.

Popadl w marzycielska tesknote i jakze zgodna z jego uczuciami byla piesn, kedrg
whasnie w tej chwili $piewali Mignon i harfiarz, jako chwilowy duet, nadajac jej najser-
deczniejszy wyraz:

Ten tylko, co tgskni, zna
Glebie mych zali!

Sam, ach, bez rado$ci dnia
Wzrok puszczam dalej,

W owg strone patrze ja,
Gdzie$my si¢ kochali.

~ Bo kto mnie kocha i zna,
Zyje w oddali.

Szum w glowie, a tu pier§ ma
Ogniem si¢ pali.

Ten jeno, co teskni, zna
Glebi¢ mych zalil...

ROZDZIAL. DWUNASTY

Eagodne uroki drogiego ducha opiekuriczego zamiast wprowadzi¢ naszego przyjaciela na
jaka$ drogg, zywily i wzmagaly niepokdj, jakiego przedtem dos$wiadczal. Tajny zar prze-
mykat si¢ po jego zytach; okreslone i nieokreslone przedmioty przeplywaly przez jego
dusze i wzbudzaly nieskoriczone pragnienie. To chcial mie¢ rumaka, to skrzydta, a gdy
mu si¢ wydawalo, ze nie moze pozostaé, najpierw zaczal si¢ zastanawia¢, dokad tak na-
prawdg chce si¢ udad.

Ni¢ jego loséw tak dziwnie si¢ splatata; chciat zobaczy¢ te dziwaczne wezly rozwigza-
ne lub rozciete. Nieraz, slyszac tetent konia lub turkot powozu, wygladat szybko oknem
w nadziei, ze kto$ przybywa do niego z odwiedzinami i chocby tylko przypadkiem przy-
niesie mu wiadomo$¢, pewno$¢ i radoé¢. Wymyslat sobie historyjki, jak to jego przyjaciel
Werner moglby zaj$¢ w te strony i zaskoczyé go, ze moze si¢ tutaj ukaze Marianna. Diwick
kazdego rogu pocztowego wstrzasal nim. Melina moze przysle wiadomosé o swoim losie,
a zwlaszcza strzelec powinien wréci¢ i zaprosi¢ go do tej uwielbianej picknosci.

Z tego wszystkiego nie spelnilo sie, niestety, nic i musiat w koricu znowu pozosta¢
sam, a kiedy roztrzasal na powrdt przeszlosé, jedna okoliczno$é stawala si¢ tym wstret-
niejsza i niezno$niejsza, im bardziej j3 rozwazal i badat. Bylo nig jego nieszcz¢$liwie zakon-
czone przewodnictwo, o ktérym nie mégt mysle¢ bez przykrosci. Bo chociaz wieczorem
owego fatalnego dnia potrafil si¢ niezle wyttumaczy¢, nie mégt przeciez ukry¢ przed so-
bg samym swojej winy. Przeciwnie, w chwilach hipochondrii caly nieszczgsny przypadek
przypisywat tylko sobie.

Miloé¢ wlasna sprawia, ze zaréwno nasze zalety, jak i wady wydaja si¢ o wiele wazniej-
sze niz s3 w rzeczy samej. Wzbudzit do sobie zaufanie, pokierowal wola innych i wysunat
si¢ naprz6d kierowany niedo$wiadczeniem i $miatoscia; ogarneto ich niebezpieczeristwo,
ktéremu nie mogli sprostaé. Glosne i ciche zarzuty $cigaly go, a kiedy wzburzonemu
towarzystwu po dotkliwej stracie przyrzekt nie opusci¢ go, dopdki nie wynagrodzi mu
straty z naddatkiem, musial si¢ skarci¢ za nowe zuchwalstwo, z jakim wazy! si¢ bra¢ na
swoje barki zlo, ktére spadlo na wszystkich. Juz to wyrzucat sobie, ze zlozyt takie przyrze-
czenie pod wplywem podraznienia i nacisku chwili, juz to czut znowu, ze to dobroduszne
wyciagniecie reki, ktdrej nike nie raczyt przyjaé, byto lekka formalno$cia wobec $lubu zlo-
zonego w sercu. Rozmyslat o sposobach, by by¢ dla nich dobroczynnym i uzytecznym,
i zawsze znajdowal pobudke do przyspieszenia podrézy do Serla.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 116



Spakowal tedy swoje rzeczy i nie czekajac na pelne wyzdrowienie, nie stuchajac rady
pastora i chirurga, wyjechal w dziwnym towarzystwie Mignon i starca, byle uciec od
bezczynnosci, w jakiej los go ponownie zbyt dlugo zatrzymat.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Serlo przyjat go z otwartymi ramionami i wolat do niego:

— Czy to pana widz¢? Czy poznaje pana? Malo albo nic si¢ pan nie zmienites. Czy
paniska milo$¢ do najszlachetniejszej sztuki ciggle jest tak silna i zywotna? Tak bardzo
ciesz¢ si¢ z pariskiego przybycia, ze juz nie czuj¢ nieufnoéci, jaka obudzily ostatnie listy
panskie.

Wilhelma zastanowily te slowa, prosit o ich wyjasnienie.

— Postapites pan ze mng — odpart Serlo — nie jak stary przyjaciel; traktowate$ mnie
jak wielkiego pana, ktéremu ze spokojnym sumieniem poleci¢ mozna ludzi do niczego.
Los nasz zalezy od opinii publiczno$ci, a obawiam si¢, czy ten pariski pan Melina ze swymi
towarzyszami zdola u nas zastuzy¢ na dobre przyjecie.

Wilhelm chcial co$ powiedzie¢ na ich korzy$¢, ale Serlo zaczat ich opisywaé tak bez-
litosnie, ze nasz bohater ucieszy! si¢, gdy do pokoju weszla jaka$ panna, ktéra przerwala
rozmowe i zostala mu zaraz przedstawiona przez przyjaciela jako siostra Aurelia. Przyjela
go jak najuprzejmiej, a jej rozmowa byla tak zajmujaca, ze nie spostrzegl nawet wyraznego
rysu cierpienia, ktéry wzbudzal szczegélne zainteresowanie jej rozumng twarz.

Po raz pierwszy od dhuzszego czasu Wilhelm znalazt si¢ znowu w swoim zywiole.
W swoich pogadankach znajdowat przedtem stuchaczy uprzejmych tylko z potrzeby,
a teraz mial szczedcie rozmawiad z artystami i znawcami, ktérzy nie tylko doskonale go
rozumieli, ale ktérzy takie odpowiadali na jego mowe w sposdb pouczajacy. Z jakaz szyb-
koscia rozpatrywano najnowsze sztuki! Z jaka pewnoscig wydawano o nich zdania! Jakze
umiano zbadad i oceni¢ osad publicznosci! Z jaka chyzoscig obja$niano si¢ wzajemnie!

Wobec zamitowania Wilhelma do Szekspira rozmowa musiata si¢ z koniecznosci skie-
rowa¢ na tego pisarza. Z najzywsza niecierpliwoscig oczekiwal epoki, jaka by te wyborne
sztuki sprawi¢ musialy w Niemczech, i niebawem wyjechal ze swoim Hamletem, ktory
go tak mocno zajmowal.

Serlo zapewnial, ze gdyby to bylo mozliwe, juz dawno wystawilby t¢ sztuke, ze chetnie
wziglby sobie rol¢ Poloniusza. A potem dodat z u$miechem:

— A Ofelie si¢ znajda, byleby$my tylko mieli krélewicza.

Wilhelm nie zauwazyl, ze Aurelii zdawal si¢ nie podobad ten zart brata; przeciwnie,
wedlug swego zwyczaju szeroko i pouczajaco rozprawial, w jakim rozumieniu chcial-
by, zeby grano Hamleta. Szczegblowo przedstawil im wyniki, kedrymi zajmowat sig, jak
widzieliémy poprzednio, i dokladal wszelkich staran, azeby przeprowadzi¢ swoje mnie-
manie, chociaz Serlo podnosit wiele watpliwosci co do jego hipotezy.

— No dobrze — rzekt tenze w koficu — przystajemy na pariskie wywody; c6z pan
dalej stad wyjasnisz?

— Wiele, wszystko — odpart Wilhelm. — Wyobraz pan sobie krédlewicza, jak go
odmalowalem, ktdrego ojciec niespodzianie umiera. Ambicja i Zadza panowania to nie s3
namietnosci, ktére go ozywiaja; podobato mu sie, ze jest synem krola, ale teraz dopiero
zmuszony jest zwrdci¢ baczniejszg uwage na przepas¢ oddzielajacg kréla od poddanych.
Prawo do korony nie bylo dziedziczne; diuisze jednak zycie ojca umocniloby pretensje
jego jedynego syna i zapewniloby nadziej¢ na otrzymanie korony. Tymczasem widzi si¢
oto przez swojego stryja, pomimo pozornych przyrzeczeni, moze na zawsze wykluczony,
czuje si¢ tak biedny co do taski, co do débr, i obcy w tym, co od dziecinistwa mogt
poczytywaé za swoja wiasnos¢. Tu umyst jego przybiera pierwszy smutny kierunek. Czuje,
ze nie jest juz kim$ wigcej, ba, nawet nie tyle znaczy co kazdy szlachcic; udaje, ze jest stuga
wszystkich, nie jest grzeczny, nie jest uprzejmy, on jest ponizony i potrzebujacy. Za swym
dawniejszym stanem oglada si¢ jak za minionym snem. Na préino stryj chce mu dodad
otuchy, ukaza¢ mu jego polozenie z innego punktu widzenia; poczucie wlasnej nicosci
nigdy go nie opuszcza. Drugi cios, jaki w niego uderzyl, zranil go glebiej, przygniodt
silniej. To malzenstwo jego matki. Jemu, przywigzanemu i czulemu synowi, pozostata po
$mierci ojca jeszcze matka; spodziewal si¢, ze w towarzystwie zyjacej szlachetnej matki
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bedzie czcit bohatersky posta¢ wielkiego zmarlego; traci jednak i matke w sposéb gorszy,
niz gdyby mu ja $mier¢ porwata. Znika ten tchngcy ufnoscig obraz, jaki kochajace dziecko
tak chetnie sobie tworzy o rodzicach; od zmarlego nie ma pomocy, w Zyjacej nie ma
oparcia. I ona takze jest kobietg i ja takie obejmuje nazwa rodzajowa: ulomnos¢. Teraz
dopiero czuje si¢ naprawde ztamany, naprawde osierocony, a zadne szcze¢dcie $wiata nie
moze mu zastgpi¢ tego, co utracil. Poniewaz z natury nie jest smutny ani zamyslony,
smutek i zamyslenie staja mu si¢ ci¢zkim brzemieniem. Tak widzimy go wyst¢pujacego.
Nie sadze¢, zebym do sztuki wkladal co$ swojego lub tez w jakim$ rysie przesadzal.

Serlo spojrzal na siostre i rzekt:

— Czy dalem ci falszywy wizerunek naszego przyjaciela? Dobrze zaczyna; niejedno
nam jeszcze opowie i w wielu rzeczach przegada.

Wilhelm zaprzysiggt si¢ glosno i goraco, ze nie chee przegadaé, lecz przekonad, i prosit
tylko o chwile jeszcze cierpliwosci.

— Wyobrazcie sobie — zywo zawolal — tego mlodzierica, tego syna krélewskie-
go, uprzytomnijcie sobie jego polozenie, a potem obserwujcie go, kiedy si¢ dowiaduje,
Ze pojawia si¢ posta¢ jego ojca; staricie przy nim owej straszliwej nocy, kiedy czcigodny
duch pokazuje si¢ jemu samemu. Ogarnia go straszliwa zgroza; przemawia do cudownego
zjawiska, widzi jego skinienie, idzie za nim i shucha. Rozlega mu si¢ w uszach straszne
oskarzenie przeciw jego stryjowi, wezwanie do zemsty i uporczywie powtdrzona pros-
ba: ,Pamietaj o mnie!”. A kiedy duch znikngl, kogéz przed sobg widzimy? Mlodego
bohatera, ktory dyszy zemstg? Urodzonego wladce, ktéry czuje si¢ szczedliwy, ze zostal
wezwany przeciwko uzurpatorowi swojej korony? Nie! Zdumienie i melancholia opadaja
osamotnionego; staje si¢ cierpki dla u$miechnietych lotréw, przysicga, ze nie zapomni
o zmarlym i koniczy znaczacym westchnieniem: ,Czas wyszedt ze swych fug; biada mi,
zem sig¢ zrodzit, by go naprawiad”3. W tych stowach lezy, jak mi si¢ widzi, klucz do cate-
go zachowania sic Hamleta, i jest dla mnie jasne, ze Szekspir chcial przedstawié: wielki
czyn zlozony na duszg, ktéra do tego czynu nie dorosta. I w tym rozumieniu, moim
zdaniem, opracowana zostala konsekwentnie cala sztuka. Zasadzono tu dab w cenne na-
czynie, ktére powinno by bylo przyjmowaé w lono swoje tylko éliczne kwiaty; korzenie
si¢ rozszerzaja; naczynie peka. Istota pigkna, czysta, szlachetna, wysoce moralna, bez si-
ly zmyslowej tworzacej bohatera, ginie pod ci¢zarem, ktérego nie moze ani unieé¢, ani
odrzucié; kazdy obowigzek jest dla niej $wicty, ale ten za ci¢zki. Zazadano od niej rzeczy
niemotzliwej, nie niemozliwej samej w sobie, ale takiej, ktéra dla niej jest niemozliwa.
Jak on si¢ wije, szamoce, leka si¢, to wystepuje naprzéd, to si¢ cofa, do$wiadcza przy-
pomnien, sam sobie wcigz przypomina, a w korcu prawie traci z oczu swoj zamiar, ale
nigdy nie doznaje uczucia radosci!

ROZDZIAL CZTERNASTY

Weszto kilka oséb, ktére przerwaly rozmowe. Byli to wirtuozi, zbierajacy si¢ zazwyczaj
u Serla raz w tygodniu na koncercik. Lubil on bardzo muzyke i utrzymywal, ze aktor bez
takiego zamilowania nigdy nie zdofa dojé¢ do jasnego pojecia i poczucia wlasnej sztuki.
Tak jak o wiele tatwiej i przyzwoiciej si¢ poruszamy, kiedy ruchom towarzyszy i kieruje
nimi melodia, tak tez aktor powinien swoja role prozaiczna komponowa¢ niejako w du-
chu, zeby jej nie psut monotonnie wedlug wlasnego indywidualnego usposobienia, ale
zeby ja opracowal w nalezytym urozmaiceniu wedtug taktu i miary.

Aurelia, jak si¢ zdawalo, brala niewielki udzial w tym, co si¢ dzialo; w koricu za-
prowadzita naszego przyjaciela do bocznego pokoju, a stangwszy przy oknie, patrzac na
usiane gwiazdami niebo, rzekla:

— Jeszcze niejedno nam si¢ od pana nalezy o Hamlecie; nie bede jednak naglita
i pragne, zeby i brat zechcial postuchaé, co pan masz jeszcze do powiedzenia, ale racz mi
pan powiedzie¢ swoje mysli o Ofelii.

— O niej niewiele da si¢ powiedzie¢ — odpart Wilhelm — bo jej charakter wy-
koficzony zostal kilkoma tylko mistrzowskimi rysami. Cala jej istota plywa w dojrzalej,

%3 Czas wyszedt ze swych fug; biada mi, zem sig zrodzil, by go naprawia¢ — Szekspir, Hamlet, akt I, scena
5 (spotkanie Hamleta z duchem ojca), ostatnie stowa Hamleta w tej scenie; w tlum. Jézefa Paszkowskiego

2.1862: ,Swiat wyszed! z formy / I mniez to trzeba wraca¢ go do normy!”. [przypis edytorski]
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lagodnej zmystowosci. Jej sktonnosé do krélewicza, do reki ktérego moze roscié preten-
si¢, plynie z samego Zrédla, dobre serce tak si¢ catkowicie poddaje swemu pragnieniu, ze
ojciec i brat obaj si¢ lekaja, obaj wprost i bez ogrédek ostrzegaja. Przyzwoito$é, podobnie
jak lekka gaza na jej piersi, nie moze skry¢ ruchéw jej serca, przeciwnie, staje si¢ zdrajcg
tych lekkich poruszert. Wyobraznia jej jest przepojona, jej cicha skromno$¢ dyszy mi-
tosng z3dza i gdyby wygodna bogini Sposobno$é¢ potrzesta drzewkiem, to owoc spadiby
natychmiast.

— A kiedy naraz widzi, ze zostala opuszczona — rzekla Aurelia — odepchnicta
i pogardzona, kiedy w duszy jej oszalalego kochanka przemieniajg si¢ wyzyny na glebiny
i kiedy on, zamiast stodkiego pucharu mitosci, podaje jej gorzki kielich cierpierl...

— Serce jej peka — zawolal Wilhelm — cata budowa jej istnienia wychodzi ze swoich
fug, $mier¢ jej ojca wpada jak burza i pickny budynek upada.

Wilhelm nie zauwazyl, z jakim wyrazem twarzy Aurelia wypowiedziata ostatnie stowa.
Zatopiony jedynie w dziele sztuki, w jego harmonii i doskonatosci, nie domyslat sie,
ze jego przyjacidtka doznawala catkiem innego wrazenia, ze pod dzialaniem tych cieni
dramatycznych obudzit si¢ w niej wlasny, gleboki bol.

Aurelia nadal trzymala glowe w dloniach, a oczy, napelniajace si¢ zami, zwracala ku
niebu. W konicu nie mogla dluzej tai¢ skrywanego bélu; ujela przyjaciela za obie rece
i zawolala do zdumionego jej zachowaniem:

— Przebacz pan, przebacz zatrwozonemu sercu! Towarzystwo krepuje mnie i wiezi;
musz¢ si¢ starannie ukrywa¢ przed swoim nielito$ciwym bratem; pariska za$ obecnosé
rozwigzala wszystkie wiczy. Przyjacielu! — méwita dalej — znamy si¢ tylko chwile, a juz
stajesz si¢ pan moim powiernikiem.

Ledwie moglta wymdwi¢ te stowa i pochylita si¢ na jego ramie.

— Nie my$l pan zle o mnie — rzekla, tkajac — ze si¢ tak rychlo przed panem
wywnetrzam, Ze mnie widzisz tak staba. Badz, pozostai pan moim przyjacielem, zastuguje
na to.

Przeméwit do niej bardzo serdecznie; na prézno! Jej tzy plynely i zagluszaly jej stowa.

W tej chwili bardzo nie w por¢ wszedt Serlo, a z nim wielce niespodzianie Filina,
ktérg trzymal za reke.

— Oto pani przyjaciel — rzekt do niej — ucieszy si¢, ze moze panig powitac.

— Jak to? — zawolal zdziwiony Wilhelm. — Wiec panig tutaj spotykam?

Powaznie a skromnie podeszla ku niemu, przywitala go, wychwalala dobro¢ Setla,
ze j przyjal do swojej wybornej trupy bez zastugi z jej strony, jedynie w nadziei, ze sig
rozwinie. Wzgledem Wilhelma zachowywala si¢ po przyjacielsku, ale z pelnym szacunku
dystansem.

To udawanie trwalo tylko, pdki nie zostali sami. Bo gdy Aurelia odeszla, zeby ukry¢
swoj bol, a Serla zawezwano, Filina popatrzyta naprzéd bardzo uwainie na drzwi, czy
oboje naprawd¢ odeszli, potem jak szalona skakala po izbie, usiadla na ziemi i o malo nie
udusita si¢ od chichotu i $miechu. Potem podskoczyta, przemawiata do naszego przyjaciela
i cieszyla si¢ niezmiernie swoim roztropnym postepowaniem, iz wyprzedziwszy Wilhelma,
rozpoznata grunt i zagniezdzila sic.

— Tu panuje rozmaito$¢ — rzekla — tak wlasnie, jak lubi¢. Aurelia miala nieszcze-
$liwy romans z pewnym szlachcicem, kt6éry musi by¢ okazalym mezczyzng i ktdrego sama
chciatabym kiedys$ zobaczy¢. Pozostawit jej pamiatke, albo si¢ bardzo grubo myle. Biega
tu sobie chlopczyk, moze trzyletni, pickny jak slorice; ojcaszek musi by¢ wielce mily.

Drzieci w ogdle nie lubig, ale ten bgben podoba mi si¢. Dobrze sobie policzytam. Smier¢
jej meza, nowa znajomos¢, wiek dziecka, wszystko zgadza si¢ doskonale. Teraz przyja-
ciel poszed! swoja droga; od roku juz jej nie widzial. Z tego powodu jest niepocieszona
i ma zlamane serce. Glupia! Brat ma wéréd trupy tancerke, z ktdrg si¢ pieéci, aktorecz-
ke, z ktdra jest poufaly, w miescie jeszcze kilka kobiet, ktérym nadskakuje, a ja takze
znajduje si¢ na liscie. Glupiec! O reszcie thumu poslyszysz jutro. A teraz jeszcze stéwko
o Filinie, ktérg znasz; ta arcyglupia zakochana jest w tobie.

Przysiegata, ze to prawda, i zaklinala si¢, ze to czysty zart. Prosita usilnie Wilhelma,
zeby si¢ zakochal w Aurelii; wtedy dopiero $liczna bylaby heca.
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— Ona $ciga swego niewiernego, ty za nig, ja za toba, a brat za mna. Jezeli to nie
da zabawy na pét roku, to niech umre w pierwszym epizodzie, jaki si¢ przytaczy do tego
czworako splatanego romansu.

Prosila go, by jej nie psut roboty i okazywat jej tyle szacunku, na ile zechce zastuzy¢
swym publicznym postgpowaniem.

ROZDZIAL PIETNASTY

Nazajutrz z rana Wilhelm pomyslal o odwiedzeniu pani Melina; nie zastat jej w domu;
zapytal o reszte cztonkéw wedrownego towarzystwa i dowiedziat si¢, ze Filina zaprosila ich
na $niadanie. Z ciekawo$ci pospieszy! na miejsce zebrania i ujrzal ich wszystkich w stanie
wielkiego rozradowania i wesolosci. Roztropne stworzonko zgromadzilo ich, ugoscito
czekoladg i dato im do zrozumienia, ze jeszcze nie wszystkie widoki zamkniete, ze swoim
wplywem spodziewa si¢ przekonaé dyrektora, jak korzystng dla niego bedzie rzeczg przyjaé
do swego towarzystwa tak uzdolnionych ludzi. Przystuchiwali si¢ jej uwainie, tykali jedna
filizanke po drugiej, uwazali dziewczyng za weale niezly i postanowili méwi¢ o niej jak
najlepiej.

— Czy naprawde sadzisz pani — rzekt Wilhelm, pozostawszy sam na sam z Filing
— ze Serlo zdecyduje si¢ jeszcze zatrzymaé naszych towarzyszy?

— Weale nie — odparfa Filina — i nic mi na tym zreszta nie zalezy; przeciwnie,
chciatabym, zeby sobie odjechali, im predzej, tym lepiej! Tylko Laertesa pragnetabym
zatrzymad; reszty powoli jako$ sie pozbedziemy.

Potem data naszemu przyjacielowi do zrozumienia, ze jest gleboko przekonana, iz nie
bedzie juz dhuzej zagrzebywaé swego talentu, lecz wstapi na deski pod kierunkiem takiego
Serla. Nie mogla si¢ dostatecznie nachwali¢ porzadku, smaku, ducha, jaki tu panowal;
méwila tak ujmujaco do naszego przyjaciela, tak pochlebnie o jego talentach, ze jego
serce i wyobraznia z réwna silg si¢ przychylaly do tego projektu, jak rozsadek i rozum
od niego si¢ oddalaly. Ukrywat swoja sktonnos¢ przed sobg i przed Filing i spedzit dzien
niespokojnie, nie mogac si¢ zdecydowa¢, by péjsé¢ do swego korespondenta handlowego
i odebrad listy, jakie mogly si¢ tam dla niego znajdowaé. Bo chociaz mégt sobie wyobrazié
niepokdj swojej rodziny przez caly ten czas, obawial si¢ jednak poznaé szczegdtowo ich
troski i wyrzuty, a to tym bardziej, Zze tego wieczoru obiecywal sobie wielky i czysta
rozkosz na przedstawieniu nowej sztuki.

Serlo wahat si¢ dopusci¢ go na probe.

— Musisz nas pan wprzédy pozna¢ z najlepszej strony — rzekl — zanim si¢ zgodzi-
my, zeby$ nam w Kkarty zagladal.

Z najwickszym jednak zadowoleniem byt tez przyjaciel nasz potem wieczorem na
przedstawieniu. Po raz pierwszy widzial tak doskonaly teatr. Przypisywano wszystkim
aktorom wyborne uzdolnienia, szcz¢$liwe przymioty oraz wzniosle i jasne pojecie o swej
sztuce, a jednak nie byli oni réwni sobie, ale wspierali si¢ wzajem po kolei, dodawali sobie
zapalu, a w calej swojej grze byli bardzo $ciéli i dokladni.

Motzna bylo od razu odczué, ze Serlo byt dusza ogétu i wyrdzniat si¢ nader korzystnie.
Pogodne usposobienie, umiarkowang zywos¢, trafne poczucie przyzwoitosci przy wielkim
darze nasladowania trzeba bylo w nim podziwiaé, kiedy wchodzit na sceng, kiedy otwo-
rzyt usta. Wewngtrzna pogoda jego istoty zdawala si¢ rozlewa¢ na wszystkich stuchaczy,
a umiejetny sposdb, w jaki swobodnie i lekko wyrazal najdelikatniejsze odcienie rél,
wzbudzal tym wigksza rado$¢, ile ze umial ukry¢ sztuke, ktérg wskutek ustawicznego
¢wiczenia uczynil swoja wlasnodcia.

Jego siostra, Aurelia, nie pozostala w tyle i otrzymala jeszcze wicksze oklaski, wzru-
szajac serca ludzi, ktérych on umiat tak dobrze rozpogadzaé i rozweselal.

Po kilku bardzo przyjemnie spedzonych dniach Aurelia zawezwata naszego przyjaciela.
Pospieszyt do niej i zastal jg lezaca na kanapie; widocznie cierpiala na bl glowy, a cale jej
zachowanie nie moglo ukry¢ goraczkowego niepokoju. Jej oczy rozjasnily sie, gdy spojrzata
na wchodzacego.

— Daruj pan — zawolala na przywitanie — zaufanie, jakie pan we mnie wzbudzites,
uczynito mnie stabg. Dotychczas moglam si¢ moimi bélami bawi¢ w cichosci, a nawet
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dawaly mi one sil¢ 1 pocieche; a teraz pan, nie wiem jakim sposobem, zerwale$ wigzy
milczenia i mimo woli weZmiesz pan udzial w walce, jaka ze samg sobg prowadzg.

Wilhelm odpowiedzial jej przyjaznie i zobowigzujaco. Zapewnil, ze jej obraz i jej
cierpienia ciggle si¢ unosily przed jego dusza, ze prosi ja o zaufanie, ze ofiaruje si¢ jej na
przyjaciela.

Gdy to méwil, jego wzrok przyciggnal chlopiec, ktéry siedzial przed nig na ziemi
i przerzucal réinorodne zabawki. Mégt on mieé, jak to juz Filina powiedziata, okoto
trzech lat i Wilhelm teraz dopiero zrozumial, dlaczego plocha, w wyrazeniach swoich
rzadko podniosta dziewczyna poréwnala chiopca do storica. Bo wokét otwartych czarnych
oczu i pelnej twarzyczki wily sie przepickne zlote kedziory; na oélepiajaco bialym czole
ukazywaly si¢ delikatne, ciemne, lekko zgicte brwi, a na policzkach blyszczala zywa barwa
zdrowia.

— Usiadz pan przy mnie — rzekla Aurelia. — Patrzysz pan na szczgéliwe dziecig ze
zdziwieniem; doprawdy wzigtam je z rado$cia na swe barki, troskliwie si¢ nim opiekuje,
ale tez po nim wlasnie moge oceni¢ stopiet moich cierpies, gdyz one rzadko pozwalaja
mi odczué warto$¢ takiego daru. Pozwdl mi pan — méwita dalej — zebym panu po-
wiedziala o sobie i swoim losie, gdyz to dla mnie waine, azeby$ mnie pan falszywie nie
ocenial. Myélatam, ze mam kilka swobodnych chwil, dlatego pana zawezwatam; oto jeste$
przy mnie i stracitam watek. ,Jeszcze jedno porzucone stworzenie na $wiecie!”, powiesz
pan. Jeste$ mezczyzng i myslisz sobie: ,Jakze si¢ ona miota wobec koniecznego zta, ja-
kie pewniej od $mierci unosi si¢ nad kobietg, wobec niewiernosci mezezyzny, ghupial..”
O méj przyjacielu, gdyby los mdj byl pospolity, zniostabym chetnie zto pospolite, ale
on jest tak nadzwyczajny! Dlaczegdi nie moge go panu pokazaé w zwierciadle, dlaczego
nie mogg nie poprosi¢ kogos, zeby panu o nim opowiedzial! O, gdybym zostata uwie-
dziona, zaskoczona i potem opuszczona, to w rozpaczy bylaby jeszcze jaka$ pociecha, ale
jestem w polozeniu daleko gorszym; zawiodlam sama siebie, sama siebie mimowiednie
oszukatam i tego wilaénie nigdy sobie nie mogg przebaczyé.

— Majac tak szlachetny sposéb myslenia — odpart przyjaciel — nie mozesz pani by¢
calkiem nieszczesliwa.

— A czy pan wiesz, komu zawdzigczam mdj sposéb myslenia? — zapytata Aurelia.
— Najgorszemu wychowaniu, jakie kiedykolwiek moglo zepsu¢ dziewczyne, najgorsze-
mu przyktadowi, by uwies¢ zmysly i sktonnosci. Po przedwczesnej $mierci matki naj-
pickniejsze lata rozwoju spedzitam u ciotki, ktéra gardzila prawami uczciwosci. Slepo sie
poddawala kazdej sktonnosci, czy to panowala nad przedmiotem, czy tez byla jego nie-
wolnicg, jezeli tylko mogla o sobie zapomnieé, nurzajac si¢ w dzikiej rozpuscie. A my,
dzieci z czystym i jasnym wejrzeniem niewinnosci, jakiez pojecia musieliSmy wyrobié
sobie o rodzie meskim? Jakze tepy, natarczywy, zuchwaly, niezgrabny byt kazdy, ktérego
ona ku sobie wabila! Jakze natomiast syty, napuszony, pusty i niesmaczny, skoro tylko
znalazt zadowolenie swoich pragnien! Tak calymi latami widzialam t¢ kobiet¢ ponizong
pod rozkazami najgorszych ludzi; jakiez to spotkania musiala znosi¢ i z jakim czolem
godzi¢ si¢ ze swym losem, ba, jakim sposobem znosi¢ te haniebne wigzy! Tak to pozna-
walam waszg pled, przyjacielu, a jakze namietnie znienawidzitam ja, zauwazywszy, jak mi
si¢ zdawalo, ze nawet zno$ni mezczyini w stosunku do plci naszej jakby wyrzekali sie
wszelkich dobrych uczué, do ktérych natura mogla ich skadinad uczyni¢ zdolnymi. Nie-
stety, w takich okolicznoéciach musialam tez doznaé wielu smutnych do$wiadczeni i co do
wlasnej plci swojej i doprawdy jako szesnastoletnia dziewczyna bylam rozsadniejsza, niz
jestem teraz, teraz, kiedy sama siebie ledwie rozumiem. Dlaczego jestesmy tak rozsadne,
kiedy$my mtlode, tak rozsadne, aby si¢ stawa¢ coraz ghupszymi!

Chlopiec halasowat, Aurelia zniecierpliwila si¢ i zadzwonita. Weszla staruszka, by go
zabrad.

— Ciggle cig jeszcze bola z¢by? — spytala Aurelia kobietg, majaca podwiazang twarz.

— Prawie nie do zniesienia — odparla stara przytlumionym glosem.

Podniosta chlopca, ktéry wydawal si¢ zadowolony, ze motze z nig i§¢, i zabrala go.

Ledwie dziecko znikto, Aurelia zaczeta gorzko plakad.

— Umiem tylko narzekal i skarzy¢ si¢ — zawolala — i wstyd mi leze¢ tu przed
panem jak jaki$ robak. Przytomno$¢ mnie juz odbiegla i nie mogg dalej opowiadaé.
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Zatrzymala si¢ i milczata. Jej przyjaciel, ktdry nie cheial prawié zwyklych ogdlnikéw,
a nie umial powiedzie¢ nic konkretnego, uscisnat jej reke i przez chwile przygladat sig jej.
W koricu, zaklopotany, podnidst ksiazke, ktérg znalazt lezacy przed sobg na stoliku; byly
to dzieta Szekspira, otwarte na Hamlecie.

Serlo, ktéry wiasnie wszedt do pokoju, zapytawszy siostre o zdrowie, spojrzal na ksigz-
ke, ktora nasz przyjaciel trzymal w rece, i zawolat:

— Znowu zastaj¢ pana nad pariskim Hamletem? Doskonale! Naszly mnie wiaénie
pewne watpliwosci, ktére zdajg si¢ bardzo uszczuplaé to kanoniczne powazanie, jakie
wielce by$ pan pragnal przyznal tej sztuce. Sami przeciez Anglicy wyznali, ze gléwny
interes koriczy si¢ na trzecim akcie, ze dwa ostatnie tylko z bieda tacza si¢ z caloscia; i to
prawda, ze pod koniec sztuka ani idzie, ani pomyka.

— Bardzo moiliwe — odpart Wilhelm — ze niektérzy cztonkowie narodu, ktéry
moze si¢ wykaza¢ tyloma arcydzietami, wskutek uprzedzen i ograniczonosci sklaniajg si¢
do fatszywych sadéw, ale to nie powinno nam przeszkadzaé patrze¢ wlasnymi oczyma i by¢
sprawiedliwymi. Daleki jestem od tego, zebym miat gani¢ plan tej sztuki; przeciwnie,
sadzg, ze wickszego jeszcze nie wymyslono, ba, nie jest on wymyslony, on stat sig.

— Jak to pan zechcesz wytlumaczy¢? — zapytal Serlo.

— Niczego nie cheg thumaczy¢ — odpart Wilhelm — przedstawig tylko panu, jak to
sobie wyobrazam.

Aurelia uniosla si¢ na poduszce, oparla si¢ na rece i patrzyla na naszego przyjaciela,
ktéry z najwigksza pewnoscia, iz ma racje, tak moéwit dalej:

— Tak to si¢ nam podoba, tak to wielce pochlebia, kiedy widzimy bohatera, ktéry
dziala sam przez sig, ktéry kocha i nienawidzi stosownie do rozkazéw swego serca, ktdry
co$ przedsigbierze i wykonuje, usuwa wszystkie przeszkody i dochodzi do wielkiego celu.
Historycy i poeci chcieliby w nas wmoéwi¢, ze tak dumny los moze przypas¢ cztowiekowi.
Tutaj dowiadujemy si¢ czego innego; bohater nie ma zadnego planu, ale sztuka jest ulo-
zona z planem. Tu zbrodniarza nie spotyka kara wedlug idei o pomscie przeprowadzonej
oschle i uparcie, nie, tu si¢ dokonuje czyn zbrodniczy, rozwija si¢ w swych skutkach,
porywa za sobg niewinnych; zbrodniarz zdaje si¢ chcie¢ wymknaé z otchlani, ktéra na
niego czeka, i wpada w nig wtedy wiasnie, gdy zamyslal szczesliwie dokoriczy¢ swej drogi.
Jest to bowiem wlasciwoscig strasznego czynu, ze Sciaga zlo nawet na niewinnego, tak jak
wiadciwoscig dobrej czynnoéci jest, iz zapewnia korzy$¢ nawet niezastuzonemu, chociaz
sprawca pierwszego lub drugiej nie bywa ukarany ni nagrodzony. Tu, w naszej sztuce,
jakze cudownie! Czysciec wysyla swego ducha i zada pomsty, ale na préino! Ani ziem-
nym, ani podziemnym zywiolom nie moze si¢ udaé, co pozostawiono samemu losowi.
Godzina sagdu nadchodzi. Zto pada wraz z dobrem. Jedno pokolenie zostaje skoszone,
a drugie kietkuje.

Po przerwie, podczas ktérej patrzyli na siebie, Serlo zabral glos:

— Nieszezegdlny robisz pan komplement Opatrznoéci, wynoszac poetg; a potem
wydaje mi si¢, ze pan ku czci swego poety, jak inni ku czci Opatrznoéci, podsuwasz mu
zamiary i plany, o ktérych on ani myslat.

ROZDZIAL SZESNASTY

— Pozwdl mi pan — rzekta Aurelia — zadaé sobie jedno pytanie. Przejrzalam na nowo
role Ofelii, jestem z niej zadowolona i ufam, ze pod pewnymi warunkami potrafi¢ ja
zagra¢. Ale powiedz pan, czy poeta nie powinien byl innych piosenek wlozy¢ w usta swej
oblgkanej? Czyz nie mozna bylo wybra¢ fragmentéw z melancholijnych ballad? Co robig
dwuznacznodci i lubiezne glupstwa w ustach tej szlachetnej dziewczyny?

— Najdrozsza przyjaciétko — odpart Wilhelm — i w tym nie mogg ustapi¢ ani na jo-
te. I w tych dziwactwach, i w tej pozornej nieprzyzwoitosci miesci si¢ glebokie znaczenie.
Wiemy przeciez zaraz na poczatku szeuki, czym zajety jest umyst dobrego dziewczecia.
Zyta sobie spokojnie, ale ledwie ukrywata swoja tesknote, swoje pragnienia. Potajemnie
w jej duszy dzwigczaly tony lubieznosci i ilez razy na podobienistwo nieostroznej piastunki
musiata prébowaé uspi¢ swa zmystowo$¢ piosenkami, ktére czynily ja tylko czujniejsza.
W koricu, gdy zostaje jej odebrana wladza nad soba sama, gdy jej serce jest na jezyku,
jezyk ten staje si¢ jej zdrajeg i w niewinnosci oblgkania piesci si¢ wobec kréla i krélo-
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wej echem swych ulubionych plochych piesni: o dziewczynie uwiedzionej, o dziewczynie
skradajacej si¢ do chlopca i tak dale;j.

Jeszcze nie powiedzial wszystkiego, kiedy nagle przed jego oczyma pojawila si¢ dzi-
waczna scena, ktérej zadnym sposobem nie umial sobie wyja$nié.

Serlo kilka razy wchodzit do pokoju i znéw wychodzil, nie dajac poznaé, zeby czynit to
z jakim$ zamiarem. Naraz podszed! do toaletki Aurelii, pochwycil szybko co$, co na niej
lezalo, i z tupem po$pieszyt do drzwi. Ledwie Aurelia spostrzegla jego postepek, poderwata
si¢, zabiegla mu drogg, rzucila si¢ na niego z niestychang namigtnoscia i chwycila za koniec
zabranego przedmiotu. Mocowali si¢ z sobg i szarpali nader uporczywie, zawziecie okrecali
si¢ i owijali wokot siebie; on $miat si¢, ona plonela gniewem, a gdy Wilhelm nadbiegl, by
ich rozdzieli¢ i uspokoié, nagle ujrzal, ze Aurelia odskakuje na bok z obnazonym sztyletem
w dloni, podczas gdy Serlo ze zlodcig rzuca na ziemig pochwe, keéra zostala mu w reku.
Wilhelm cofngt si¢ zdziwiony, a jego milczace zdumienie zdawalo si¢ pytaé o powdd,
dla ktérego mogta miedzy nimi powsta¢ tak dziwna walka z okazji tak niespodziewanego
sprzetu domowego.

— Niech pan zostanie naszym rozjemcg — powiedziat Serlo. — Co jej po tej ostrej
stali? Niech ja panu pokaze. Ten sztylet weale nie przystoi aktorce; szpiczasty i ostry jak
igta i néz! Na co te zarty? Jak bedzie tak gwaltowna, moze sobie kiedys$ przypadkiem zrobié
krzywde. Czuje serdeczng nienawis¢ do takich dziwactw: powazna mysl tego rodzaju jest
szalefistwem, a tak niebezpieczne cacko jest wstretne.

— Mam go znowu! — zawotala Aurelia, wznoszac do goéry blyszczaca klingg. — Teraz
lepiej ukryjg swego wiernego przyjaciela. Przebacz mi — krzykngla, catujac stal — ze cig
tak zaniedbatam.

Serlo, jak si¢ zdawalo, zaczal si¢ gniewad na serio.

— Uwazaj, jak sobie chcesz, bracie — méwila dalej — a czy motzesz wiedzieé, czy
czasem nie dostal mi si¢ pod ta postacig jaki$ cenny talizman? Czy nie znajde w nim
pomocy i rady w najgorszym wypadku? Czy wszystko musi by¢ szkodliwe, co wyglada
niebezpiecznie?

— Takie gadanie, w ktérym nie ma sensu, moze mnie o szaleristwo przyprawi¢ —
odrzekt Serlo i z tajonym gniewem opuscit pokd;.

Aurelia wlozyla starannie sztylet do pochwy i schowata go przy sobie.

— Wréémy do rozmowy, ktérg przerwat nieszczgsny brat — rzekla, kiedy Wilhelm
zadat kilka pytad z powodu dziwnego sporu.

— Mouszg uznaé paniska charakterystyke Ofelii — méwita dalej — nie cheg lekee-
wazy¢ zamiaru poety, ale moge jej Zalowad raczej niz czuj¢. Pozwél mi pan jednak zrobi¢
jedng uwagg, do ktérej w tym krétkim czasie czesto dawates mi pan okazje. Z podziwem
spostrzegam w panu gleboki i trafny poglad, ktérym oceniasz poezje, a zwlaszcza poezje
dramatyczng; najglebsze otchlanie inwencji nie sa przed panem ukryte, a najsubtelniej-
sze rysy wykonania nie uchodzg pariskiej uwagi. Chociaz nigdy nie widziale$ pewnych
przedmiotéw w naturze, poznajesz pan prawde w obrazie; wydaje si¢, jakby w panu spo-
czywalo przeczucie calego $wiata, ktére swym harmonijnym dotknieciem poezja budzi
w panu i rozwija. Bo doprawdy — ciagneta dalej — z zewnatrz nic do pana nie wchodzi;
trudno by mi bylo przytoczy¢ kogos, kto by jak pan tak malo znal ludzi, z kedrymi zyje,
kto by ich tak z gruntu opacznie rozumial. Pozwdl mi pan sobie powiedzieé: kiedy si¢
slyszy pana objasniajacego swego Szekspira, to mniema si¢, ze przybywasz pan wiadnie
z rady bogdw, gdzie pan poslyszales, jak si¢ tam umawiano, by tworzy¢ ludzi; a przeciw-
nie, kiedy pan przestajesz z ludzmi, widz¢ w panu jakby pierwsze, zrodzone jako dorosle,
dzieci¢ stworzenia, ktére ze szczegdlnym podziwem i budujacg dobrodusznodcia przypa-
truje si¢ lwom i malpom, owcom i stoniom i przemawia do nich w prostocie ducha jak
do réwnych sobie, poniewaz i one tam istnieja, i one si¢ poruszaja.

— Poczucie mojej studenckiej istoty, droga przyjacidtko — odpart Wilhelm — jest
mi nieraz ucigzliwe i bede pani wdzigezny, jesli zechcesz mi poméc wyrobié¢ sobie ja$niej-
sze wyobrazenia o $wiecie. Od mlodosci zwracatem oczy ducha bardziej do wewnatrz niz
na zewnatrz i dlatego jest rzecza bardzo naturalng, ze przynajmniej do pewnego stopnia
poznatem czlowieka, chociaz ludzi bynajmniej nie rozumiem i nie pojmuijg.
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— Doprawdy — rzekla Aurelia — z poczatku podejrzewalam pana, ze méwiac tyle
dobrego o ludziach, ktérych przystate$ memu bratu, chciale$ sobie z nas zarty stroié, kiedy
zestawitam panskie listy z zaletami tych ludzi.

Spostrzezenie Aurelii, jakkolwiek moglo by¢ prawdziwe i jakkolwiek jej przyjaciel
chetnie uznawal w sobie t¢ wade, sprowadzito z sobg pewne przygnebienie, a nawet pewna
obrazg, tak ze Wilhelm zamilkt i skupil si¢ w duchu, juz to zeby nie da¢ poznaé po sobie,
iz. zostal dotknigty, juz to, Zeby w swym sercu zbadad, na ile zarzut ten byt prawdziwy.

— Nie powiniene$ pan by¢ przygnebiony z tego powodu — méwila Aurelia dalej
— do $wiatla rozumu mozemy dostad si¢ zawsze, ale petni serca nikt nam da¢ nie moze.
Jesli jeste$ pan powolany na artyste, to niech pan zachowa ten mrok i t¢ niewinnoé¢, jak
mozna najdhuzej; s3 one pickng ostonka nad mlodym paczkiem; dosy¢ nieszczgécia, gdy
si¢ za wezednie otworzymy. Z pewnoscig dobrze to jest, jezeli nie zawsze znamy tych, dla
ktérych pracujemy. O, i ja bylam niegdy$ w tym szcz¢$liwym stanie, kiedy wstepowalam
na scen¢ z wysokim pojeciem o sobie i o swoim narodzie. Czymze nie byli Niemcy w mej
wyobrazni, czym by¢ nie mogli! Do tego narodu przemawiatam, ponad ktéry wznosito
mnie male rusztowanie, od ktérego oddzielal mnie szereg lamp, a ich blask i kope¢ prze-
szkadzaly mi dobrze odrézniaé przedmioty przede mng. Jakie mily byt mi dzwick okla-
skéw, plynacy ku mnie z thumu; z jakaz wdziccznoscia przyjmowatam podarunek, kebry
mi jednoglo$nie przez tyle rak byl ofiarowany! Dlugo si¢ tak kolysatam; jak ja dziatatam,
tak thum oddzialywat na mnie; bytam z moja publiczno$cia w najlepszym porozumieniu;
odczuwatam, jak mi si¢ zdawalo, doskonata harmonie i za kazdym razem widziatam przed
sobg najszlachetniejszych i najlepszych z narodu. Na nieszczgécie, nie sama tylko aktorka
swoim temperamentem i sztukg przyciagata do siebie przyjaciol teatru; mieli oni takze na
widoku dziewczyng mlods, pelng zycia. Dali mi niedwuznacznie do zrozumienia, Ze moim
obowigzkiem bylo podziela¢ z nimi osobiécie wzruszenia, jakie w nich obudzitam. Nie-
stety, nie byla to moja rzecz; pragnetam wznosi¢ ich umysly, ale do tego, co oni nazywali
swoim sercem, nie ro$cifam najmniejszej pretensji; i oto wszystkie stany, wieki i charak-
tery jeden po drugim staly mi si¢ uprzykrzone, a nic nie bylo dla mnie dotkliwsze niz to,
ze nie moglam jak inna uczciwa dziewczyna zamkna¢ si¢ w swoim pokoju i oszczedzi¢ so-
bie niejednego ktopotu. Mezczyzn wygladali dla mnie w wigkszosci tak, jak przywyklam
ich widzie¢ u swej ciotki, a byliby i tym razem znowu obudzili we mnie wstret, gdyby
mnie nie bawily ich dziwactwa i niedorzecznoéci. Poniewaz nie mogtam unikna¢ ich wi-
doku, czy to w teatrze, czy w miejscach publicznych, czy w domu, postanowitam spedzié
ich wszystkich z czat, a méj brat dzielnie mi w tym dopomégt. I jezeli pomyslisz pan so-
bie, ze od ruchliwego subiekta® i zarozumialego kupczyka az do zre¢cznego rozwainego
$wiatowca, meznego zolnierza i raczego ksiccia, wszyscy powoli paradowali przede mng
i kazdy na swoj sposéb zamyslat zawigzaé romans, to wybaczysz mi, ze sobie wyobrazatam,
iz dosy¢ dobrze zaznajomitam si¢ ze swym narodem. Fantastycznie wystrojonego studen-
ta, skromnego i dumnie zaklopotanego uczonego, chwiejnego w nogach, zadowolonego
z siebie kanonika, sztywnie ugrzecznionego przemystowca, rubasznego barona wiejskie-
go, przyjacielskiego gladko-plaskiego dworaka, mlodego ksiedza, ktéry zbacza z drogi,
powaznego, jak jak réwniez chybkiego i dzielnie spekulujacego kupca — wszystkich wi-
dzialam w ruchu, i na Boga, niewielu si¢ wéréd nich znalazto takich, kedrzy by zdofali
wznieci¢ we mnie choéby tylko pospolite zainteresowanie; przeciwnie, bylo to dla mnie
rzecza niezmiernie przykrs, ze musialam pojedynczo inkasowaé wraz z uprzykrzeniem
i nudami poklask glupcéw, ktéry w calosci byt mi tak mily, ktéry w masie tak che¢tnie
przyjmowatam. Kiedy oczekiwalam rozsadnego komplementu za mojg gre, gdy si¢ spo-
dziewalam, ze powinni pochwali¢ autora, ktdrego cenilam wysoko, robili spostrzezenia
jedne glupsze od drugich i wymieniali jaka$ niesmaczng sztuke, w keérej cheieli mnie
zobaczy¢. Kiedy w towarzystwie nastuchiwalam wkolo, czy jaki$ szlachetny, pomystowy,
dowcipny rys nie obudzi oddiwicku i w stosownym wypadku znéw nie wyplynie, rzadko
mogtam $lad tego odnalezé. Pomytki wynikle stad, ze aktor zaplatal si¢ w mowie lub dat
si¢ slysze¢ z jakim$ prowincjonalizmem to byly te wazne punkty, ktorych si¢ czepiali,
ktérych pusci¢ si¢ nie chcieli. Nie wiedzialam w koricu, dokad si¢ zwrécié; wyobrazali
sobie, ze s3 za madrzy, zeby si¢ da¢ bawié, i sadzili, ze mnie cudownie bawig, uwijajac

94subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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si¢ przy mnie. Zaczglam gardzié¢ nimi wszystkimi z calej duszy i doznalam takiego uczu-
cia, jak gdyby caly naréd zupelnie $wiadomie za posrednictwem swoich postéw chcial sie
przy mnie prostytuowal. Wydal mi si¢ on w calosci tak niezgrabny, tak Zle wychowany,
tak licho wyksztalcony, tak pozbawiony zdolnosci podobania sie, tak prézny smaku...
Czestokro¢ wotalam: , Trzewika zapia¢ na sprzaczke nie potrafi zaden Niemiec, ktory sie
tego nie nauczyl od obcego narodu!” Widzisz pan, jak bylam zaslepiona, jak hipochon-
drycznie niesprawiedliwa! A im dhuzej to trwalo, tym choroba moja stawala si¢ ci¢zsza.
Moglam si¢ pozbawi¢ zycia, ale wpadtam w inng ostateczno$¢: wyszlam za maz albo ra-
czej dopuscitam, zeby mnie wydano. Brat méj, przejawszy teatr na siebie, bardzo pragnat
mie¢ pomocnika. Wybdr jego padt na mlodziefica, ktéry nie byl mi wstretny, ktéremu
braklo wszystkiego, co méj brat posiadat: talentu, zycia, ducha i szybkiego usposobienia,
ale u ktérego znajdowalo si¢ to wszystko, na czym tamtemu zbywalo: zamitowanie do
porzadku, pilno$¢, wyborny dar gospodarowania i obchodzenia si¢ z pieni¢dzmi. Zostal
moim mezem, nie wiem zresztg jak; zyliémy ze sobg, nie wiem dobrze dlaczego. Dos¢
ze sprawy nasze szly pomyslnie. Mieliémy duze dochody, co byto wynikiem dzialalnos$ci
mego brata; szafowaliémy nimi dobrze, a to bylo zastuga mego meza. Nie myslalam juz
o $wiecie i narodzie. Ze $wiatem nie mialam nic wspdlnego, a pojecie narodu zatracitam.
Jezeli wystepowalam, to czynilam to w celu zapewnienia bytu; otwieralam usta dlatego
tylko, ze nie mogltam milczeé, ze przeciez wysztam po to, azeby méwié. Jednak nie mysle
przedstawial rzeczy zbyt czarno, wlasciwie oddatam si¢ catkowicie zamiarom brata; on
dbat o poklask i pieniadze, gdyz méwiac miedzy nami, lubi on by¢ chwalony i potrzebuje
duzo. Otz nie gralam odtad wedtug wlasnego poczucia, wedtug swego przekonania, lecz
wedlug jego wskazéwek, a jezeli tylko w grze mu dogodzitam, bytam zadowolona. On
kierowat si¢ wszystkimi stabostkami publicznoéci; pienigdze naplywaly, mégt zy¢ wedle
swej fantazji i nam dobrze z nim bylo. Popadlam tymczasem w rzemie$lnicza rutyne.
Dni spedzatam bez radoci i zainteresowania; moje malzefistwo bylo bezdzietne i krot-
kotrwate. Maz zachorowal, sily wyraznie go opuszczaly, troska o niego przerwala moja
ogolng obojetnosé. W tych czasach zawarlam pewng znajomos$é, z ktérg zaczelo si¢ dla
mnie nowe Zycie, nowe i szybsze, gdyz niebawem dobiegnie korica.

Milczala czas jakis, a potem ciggneta dalej:

— Naraz zacina si¢ moja zachcianka gadatliwosci; nie ufam sobie, bym mogla dalej
otwiera¢ usta. Pozwdl mi pan nieco wypoczaé; nie mozesz pan odejsé, nie dowiedziawszy
si¢ obszernie o calym moim nieszczgéciu. Zawolaj pan tymczasem Mignon i wystuchaj,
czego chee.

Podczas opowiadania Aurelii dziewczynka byta kilka razy w pokoju. Poniewaz przy
jej wejsciu méwiono ciszej, wymykala si¢ zaraz, siedziala w sali spokojnie i czekata. Kiedy
kazano jej wej$¢, przyniosta ze sobg ksiazke, ktorg wkrétce po ksztalcie i oprawie poznano
jako maly atlas geograficzny. U proboszcza z ogromnym zdziwieniem ujrzala mimocho-
dem pierwsze mapy, duzo go o nie wypytywala i w miar¢ moznosci dowiadywala si¢
sama. Zdawalo si¢, ze wskutek tych nowych wiadomoéci zadza nauki stawala si¢ u niej
o wiele jeszcze zywsza. Prosita usilnie Wilhelma, by jej kupit te ksiazke, méwiac, ze da-
ta za nig w zastaw ksiggarzowi swoje wielkie srebrne sprzaczki i chciataby je jutro rano
wykupié, gdyz dzi$ wieczér bylo juz zbyt pézno. Zezwolono jej na to, a ona zacz¢la juz
to recytowal, co wiedziala, juz to zadawaé swoim zwyczajem najdziwaczniejsze pytania.
I tu znéw mozna bylo zauwazy¢, ze pomimo wielkiego wysitku pojmowala z trudnoscia
i mozotem. Tak tez bylo z jej pisaniem, ktére jg kosztowalo wiele wysitku. Ciagle jeszcze
mowila bardzo lamang niemczyzng i tylko kiedy otwierala usta do $piewu, kiedy dotkne-
ta cytry, zdawata si¢ postugiwaé jedynym organem, za pomocy ktérego mogta odkry¢
i objawi¢ glab duszy.

A poniewaz mowa teraz o niej, musimy tez nadmieni¢ o zaklopotaniu, w jakie od
pewnego czasu nieraz wprawiala naszego przyjaciela. Kiedy przychodzita lub odchodzita,
kiedy méwila dziet dobry lub dobranoc, tak mocno ujmowata go w ramiona i calowata
go z takim Zarem, ze gwaltowno$¢ tej kietkujacej czesto przejmowala go strachem i nie-
pewnoscig. Drgajaca zywos¢ w jej postgpowaniu zdawala si¢ zwicksza¢ z kazdym dniem,
a cala jej istota poruszala si¢ w nieustannej skrytosci. Nie mogla wytrwaé, zeby krecié
w reku nie jakiego$ sznurka, nie mig¢ sukna, nie zu¢ papieru lub drewna. Kaida z jej za-
baw stuzyla, jak si¢ zdawato, tylko do wyladowania jakiego$ wewngtrznego gwaltownego
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wstrza$nienia. Jedynie wowczas zdawala si¢ cieszy¢ pewna wesoloscig, gdy byla blisko
malego Felisia, z ktérym bardzo zr¢cznie umiata sobie radzié.

Aurelia, ktéra odpoczawszy, zamierzala rozméwié si¢ ostatecznie ze swym przyjacie-
lem o przedmiocie, ktéry jej tak bardzo lezal na sercu, zniecierpliwila si¢ tym razem
upartg obecnoscig dziewczynki i dafa jej do zrozumienia, Ze powinna odejé¢, a poniewaz
nic to nie pomagalo, musiano ja wyprosi¢ wyraznie i wbrew jej woli.

— Musz¢ panu — rzekla Aurelia — reszt¢ moich dziejéw opowiedzie¢ teraz albo
nigdy. Gdyby méj tkliwie kochany, niesprawiedliwy przyjaciel byt stad o kilka mil tylko,
powiedziatabym: ,,Siadaj pan na ko, jakimkolwiek sposobem zawrzyj pan z nim znajo-
moé¢, a kiedy powrdcisz, z pewnoscig przebaczysz mi pan i pozatujesz mnie z serca”. Teraz
moge panu tylko stowami wyrazié, jak byl godny kochania i jak mocno go kochatam.
Poznalam go wlaénie w tym krytycznym czasie, kiedy musiatam obawia¢ si¢ o zycie me-
za. Wrocit dopiero co z Ameryki, gdzie wspélnie z kilkoma Francuzami stuzyt z wielkim
wyrdznieniem pod sztandarem Standéw Zjednoczonych. Przywital mnie z pewng siebie
przyzwoitoscia, z otwartg serdecznoécig, méwil o mnie, o moim polozenia, o mojej grze
jak stary znajomy, z takim zrozumieniem i tak dobitnie, ze po raz pierwszy mogtam rado-
wad si¢, iz byt méj tak jasno rozpoznaje w innej istocie. Sady jego byly stuszne, chod nie
potepiajace, trafne, choé nie niemile. Nie okazywat weale surowosci, a jego beztroska byla
zarazem powabna. Wydawal si¢ przyzwyczajony do szczgécia u kobiet, co przykulo moja
uwagg; nie pochlebial jednak ani nie nadskakiwat, co czynilo mnie nieostrozng. W mie-
scie malo z kim przestawal, zazwyczaj jezdzil konno, odwiedzal wielu znajomych w stolicy
i zajmowat si¢ interesami swego domu. Kiedy wracal, zajezdzal do mnie, obchodzit si¢
z moim coraz to stabszym mezem z goracy troskliwoscia, za poérednictwem zdolnego
lekarza sprowadzat ulge cierpigcemu, a jak interesowal si¢ wszystkim, co mnie dotyczy-
lo, tak tez i mnie zainteresowal swoimi losami. Opowiedzial mi dzieje swojej kampanii,
swojej niezwalczonej sklonnosci do stanu zolnierskiego, swoje stosunki rodzinne; wta-
jemniczyl mnie w swoje obecne zajgcia. Doé¢ ze nie mial nic tajnego przede mng; odkryl
mi glab duszy, pozwolit zajrze¢ w najskrytsze jej kaciki; poznatam jego zdolnosci, jego na-
migtnosci. Po raz pierwszy w zyciu zaznalam serdecznego, umystowego pozycia. Pociagnat
mnie, porwal ku sobie, zanim moglam si¢ nad soba zastanowié... Tymczasem utracitam
meza niemal tak, jak go przyjelam. Cigzar spraw teatralnych spadl teraz catkowicie na
mnie. Brat mdj, nieposzlakowany w teatrze, byl zawsze do niczego w gospodarstwie; ja
mys$lalam o wszystkim i uczylam si¢ przy tym swoich rél pilniej niz kiedykolwiek. Gralam
znowu jak dawniej, a nawet ze wzmozong sil i nowym zyciem, wprawdzie przez niego
i dla niego, ale nie zawsze mi to wychodzito dobrze, kiedy wiedziatam, ze mdj szlachetny
przyjaciel jest na przedstawieniu; kilka razy jednak slyszal mnie ukryty, a mozesz pan
sobie wyobrazié, jak przyjemnie zaskoczyly mnie jego o nieoczekiwane oklaski... Nie-
watpliwie jestem dziwnym stworzeniem. W kazdej roli, jaka gralam, miatam wlasciwie
zawsze taki nastréj, jak gdybym go chwalila i méwila ku jego czci, bo to bylo usposo-
bieniem mego serca, jakiekolwiek zreszta wyglaszalam stowa. Jezeli wiedzialam, ze jest
wérdd stuchaczy, nie pozwalatam sobie méwié z caly namigtnoscia, jak gdybym nie chcia-
ta mu wprost przed nim samym narzucaé swojej mitosci, swojej pochwaly, ale gdy byt
nieobecny, popuszczatam sobie cugli, gralam jak moglam najlepiej, z pewnym spokojem,
z nieopisanym zadowoleniem. Poklask znowu mnie radowal, a kiedy sprawialam przy-
jemno$¢ publicznosci, pragnetam zawsze méc zawolaé: , To jemu to zawdzigczaciel...”.
Tak jest, stosunek do publicznoéci, do calego narodu zmienit si¢ u mnie jakby cudem.
Naréd ukazal mi si¢ znowu w najkorzystniejszym $wietle i bardzo si¢ dziwitam swemu
dotychczasowemu za$lepieniu. ,,Jakze to nierozsadng bylo rzecza — méwitam czesto sa-
ma do siebie — kiedy dawniej wymyélala$ na narédd, dlatego whasnie, ze jest narodem.
Czyz pojedynczy ludzie moga, czyz powinni by¢ tak interesujacy? Bynajmniej! Zachodzi
pytanie, czy wéréd wielkiego tlumu rozdzielone jest mnéstwo przymiotéw, sit i uzdol-
nien, ktére moga zostaé rozwinicte wskutek szezesliwych okolicznosci, ktére moga by¢
przez znakomitych mezéw skierowane do jednego wspélnego celu”. Cieszytam si¢ tedy,
ze wérdd wspélziomkéw znajdowalam tak malo wybitnej oryginalnosci; cieszylam sie,
ze nie gardzili przyjeciem wskazéwek z zewnatrz; cieszylam sig, ze znalazlam kierowni-
ka. Lothar — pozwdl mi pan nazywaé mego przyjaciela jego ukochanym imieniem —
przedstawial mi zawsze Niemcéw od strony dzielnoéci i wykazal mi, ze nie ma w $wiecie
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mezniejszego narodu, jezeli tylko dobrze jest prowadzony, a ja wstydzitam sig, ze nigdy
nie pomys$lalam o pierwszym przymiocie ludu. Znat on dzieje i zostawal w stosunkach
z wickszo$cig zashuzonych mezéw swego wieku. Chociaz byl mlody, pilnie przygladat si¢
dorastajacej, pelnej nadziei miodziezy swej ojczyzny, cichym pracom skrzetnych i czyn-
nych mezéw w tylu réznorodnych zawodach. Kazal mi si¢ rozejrze¢ po Niemczech, czym
s3 i czym by¢ by mogly; wstyd mi bylo, ze osadzitam naréd wedlug sklebionego tu-
mu, ktory si¢ weiska do garderoby teatralnej. Wskazal mi obowigzek, zebym i w swoim
zawodzie byla takze prawdziwa, pomystowa i ozywcza. Teraz, ilekro¢ wechodzitam na sce-
ne¢, wydawatam si¢ sobie natchniona. Mierne ustepy w moich ustach stawaly si¢ ztotem,
a gdyby mi wowczas jaki$ poeta dopomégl stosownym utworem, wywolalabym najcu-
downiejsze skutki... Tak zylam jako mloda wdowa cale miesigce. On nie mogt si¢ beze
mnie obejé¢, a ja bytam nad wyraz nieszczgéliwa, kiedy nie przybywal. Pokazywal mi listy
swoich krewnych, swojej przecudnej siostry. Interesowal si¢ najdrobniejszymi okoliczno-
$ciami moich stosunkéw; niepodobna pomysle¢ serdeczniejszej, doskonalszej jednodci.
Imie mitosci nie zostalo wyméwione. Odjezdzal i wracal, wracal i odjezdzal — a oto, mé;
przyjacielu, wielka juz pora, zebys i ty si¢ oddalit...

ROZDZIAL., SIEDEMNASTY

Wilhelm nie mégt juz diuzej odkladaé odwiedzin u swych przyjaciét handlowych. Poszed!
tam nie bez zaklopotania; wiedzial bowiem, ze zastanie u nich listy od rodziny. Bat si¢
wyrzutéw, jakie musialy zawieraé; prawdopodobnie zawiadomiono takze dom handlowy
o niepewnoéci, w jakiej sie znajdowano z jego powodu. Po tylu rycerskich przygodach
wzdrygat si¢ na my$l ukazania si¢ w szkolnej postawie i postanowit dziata¢ bardzo hardo,
aby tym sposobem pokry¢ swe zaklopotanie.

Jednak ku jego wielkiemu zdziwieniu i zadowoleniu wszystko poszto bardzo dobrze
i pomyslnie. W wielkim, ozywionym i zajetym kantorze miano zaledwie czas odszukaé
jego listy; o jego przedtuzajacej si¢ nieobecnosci pomyslano tylko przelotnie.

A kiedy otworzyt listy ojca i swego przyjaciela Wernera, uznat je za catkiem znosne.
Starzec, majgc nadziej na obszerny dziennik, ktérego prowadzenie zalecit gorliwie synowi
przy rozstaniu i do ktérego wreczal mu tabelaryczny schemat, wydawat si¢ do$¢ spokojny
co do milczenia w pierwszych chwilach i uskarzat si¢ tylko na zagadkowo$¢ pierwszego
i jedynego listu, wyslanego jeszcze z zamku hrabiego. Werner zartowal tylko, we wlasciwy
sobie sposéb, opowiadal wesole plotki miejskie i prosit o wiadomosci o przyjaciotach
i znajomych, ktérych Wilhelm niezawodnie w obfitoéci pozna, bawigc w duzym miescie
handlowym.

Nasz przyjaciel, rad niezmiernie, ze si¢ tylko na tym skonczylo, odpowiedzial natych-
miast w kilku swobodnie pisanych listach i obiecal ojcu obszerny dziennik podrézy ze
wszystkimi zadanymi uwagami z zakresu geografii, statystyki i handlu. W podrézy wiele
widziat i zywil nadzieje, ze bedzie mégl utozy¢ z tego niezly zeszyt. Nie spostrzegt, ze znaj-
dowal si¢ niemal w takim samym polozeniu, jak wowczas kiedy zapalal $wiece i zwolywal
widzéw na przedstawienie sztuki, ktdra nie byla ani napisana, ani tym bardziej wyuczona
na pamieé. Wiec tez kiedy naprawde chcial si¢ zabra¢ do tej roboty, zauwazyt niestety, ze
mogltby wprawdzie méwié i opowiadaé o uczuciach i myslach, o pewnych dos$wiadcze-
niach serca i umystu, ale nie o przedmiotach zewnetrznych, na ktére, jak teraz dostrzegl,
nie zwracal najmniejszej uwagi.

W tym klopocie wybornie przydaly mu si¢ wiadomosci jego przyjaciela Laertesa.
Przyzwyczajenie zwigzalo ze sobg tych dwu mlodzieficéw, chociaz tak byli do siebie nie-
podobni, a Laertes, pomimo wszystkich swoich wad wskutek dziwactw byl naprawde
zajmujacym czlowiekiem. Obdarzony pogodnym, szczg$liwym usposobieniem, méglby
si¢ zestarzed, nie rozmyslajac zgola nad swoim stanem. Tymczasem wszakie nieszcze-
écie i choroba pozbawily go niezmgconego uczucia mlodoéci, a otworzyly mu wzrok na
marno$¢, na fragmentaryczno$¢ naszego istnienia. Stad wzial si¢ kaprysny, rapsodyczny
sposob myslenia o przedmiotach, a raczej wyrazania bezposrednich wrazen przez nie wy-
wolywanych. Niechetnie przebywat w samotnosci, walesal si¢ po wszystkich kawiarniach,
po wszystkich gospodach, a jesli pozostawal w domu, to opisy podrézy byly dla niego
najmilsza, bo jedyng lektura. Znalazlszy wielka wypoiyczalni¢ ksigzek, mégt do woli za-

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 127



spokaja¢ to upodobanie, tak ze niebawem polowa $wiata tlukla si¢ w jego doskonale;
pamieci.

Jakzez wigc tatwo mégt dodaé otuchy swojemu przyjacielowi, kiedy ten przyznat mu
si¢ do zupelnego braku zapaséw do wykonania sprawozdania, ktére tak uroczyscie przy-
rzekt.

— No, to zrobimy sztuczke — rzekt — ktéra nie bedzie miata réwnej sobie. A czyz to
Niemcy nie s3 z jednego korica w drugi przejezdzone, przemierzone, przekroczone, prze-
pelznicte i przefrunicte? I czyz kazdy podréinik niemiecki nie ma tej $wietnej wygody,
iz kaze publiczno$ci zwraca¢ sobie swoje wielkie czy male wydatki? Podaj mi tylko swoja
marszrute podrdzng, zanim si¢ do nas dostales; reszte wiem. Wyszukam zrédia i ksiazki
pomocnicze do twego dziela; co do mil kwadratowych, ktére nie zostaly wymierzone,
i co do liczby ludnosci, ktdrej nie rachowano, nie pozwolimy, zeby ich w nim brakowalo.
Dochody panstw weimy z kalendarzykéw i tabel, ktédre, jak wiadomo, s3 najpewniej-
szymi dokumentami. Na nich oprzemy nasze wywody polityczne; nie zabraknie nam tez
spostrzezen co do rzadéw. Paru panujacych opiszemy jako prawdziwych ojcéw ojezyzny,
azeby nam tym fatwiej uwierzono, kiedy kilku innym przypniemy latki; a jezeli nie be-
dziemy przejezdzali wladnie przez miejsce zamieszkania jakich znakomitych mezéw, to
spotkamy si¢ z nimi w gospodzie i kazemy im méwi¢ sobie w zaufaniu najniedorzecz-
niejsze androny. Przede wszystkim za$ nie zaniedbamy wple$¢ jak najpowabniej romansu
z jaka$ naiwng dziewczyna, a zrobi si¢ dzielo, ktére nie tylko ojca i matke napelni za-
chwytem, ale za ktére ci zaplaci z ochotg kaidy ksiggarz.

Wzigli si¢ do roboty i obaj przyjaciele mieli duzo przyjemnosci przy pracy, réwnocze-
$nie za$ Wilhelm wieczorem na przedstawieniu i w towarzystwie Serla i Aurelii znajdowal
najwicksze zadowolenie, a mysli jego, ktére az nazbyt dlugo krecily si¢ w ciasnym obre-
bie, z kazdym dniem rozszerzaly si¢ coraz bardziej.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Z niezmiernym zainteresowaniem dowiadywat si¢ po kawatku o biegu zycia Serla; nie
bylo bowiem zwyczajem tego dziwnego czlowieka zwierzaé si¢ poufnie i méwi¢ o czym-
kolwiek bez przerw i przeszkéd. Byt on, mozna powiedzied, zrodzony i wykarmiony w te-
atrze. Gdy jeszcze byl niemowleciem, umial samg swoja obecnoécia wzruszaé widzéw,
gdyz i wéwczas juz autorzy znali te naturalne i niewinne érodki pomocnicze, a jego pierw-
sze wyrazy: ,ojciec” i ,matka” przynosity mu w ulubionych sztukach najwicksze uznanie,
zanim wiedzial, co znaczylo klaskanie. Niejednokrotnie jako Amor® zlatywal na ziemig,
drzac w podtrzymujacym go przyrzadzie; jako Arlekin® wyklut si¢ z jajka, a jako maly
psotnik wezesnie juz platal najpocieszniejsze figle.

Niestety, oklaski otrzymywane w ciggu $wietnych wieczoréw musial bardzo drogo
oplaca¢ w przerwach miedzy nimi. Ojciec jego, przeswiadczony, ze uwage dzieci mozna
wzbudzi¢ i utrzyma¢ jedynie biciem, ¢wiczyl go w pewnych odmierzonych odstgpach
czasu przy uczeniu si¢ kazdej roli, nie dlatego, izby dziecko bylo niezr¢czne, ale zeby z tym
wicksza pewnodcig i staloécig moglo si¢ okazywad zreczne. Tak niegdy$ przy ustawianiu
kamieni granicznych wymierzano stojacym wokét dzieciom potgine policzki, a najstarsi
ludzie przypominaja sobie jeszcze dokladnie to miejsce. Wzrastal i okazywat nadzwyczajne
zdolnosci umystu i wielkg sprawnos$¢ ciala, a przy tym niepospolita gietko$¢ zaréwno
w dziedzinie wyobrazen, jak w dziataniu i gestach. Jego dar na$ladowniczy przewyzszal
wszelkie przypuszczenia. Juz jako chlopiec na$ladowat ludzi tak dobrze, iz moina bylo
uwierzy¢, ze si¢ je widzi, chociaz nie byly do niego wcale podobne ksztaltem, wickiem
i charakterem, a pomigdzy sobg réznily si¢ znacznie. Précz tego nie zbywato mu na darze
przystosowania si¢ do $wiata, a gdy tylko uswiadomit sobie troche swoje sit,y uznal za rzecz
najnaturalniejszag umkna¢ od ojca, ktéry chociaz rozum chiopca wzrastal, a jego zreczno$é
si¢ zwigkszala, uwazal jeszcze za konieczne dopomagaé im surowym traktowaniem.

Jakie szczgdliwy czul si¢ tedy wyzwolony chlopak w swobodnym $wiecie, gdy jego
sowizdrzalskie sztuki zyskiwaly mu dobre przyjecie! Jego dobra gwiazda zaprowadzita go

95 Amor (mit. rzym.) — bég miloéci, syn Wenus i Marsa, przedstawiony jako skrzydlaty chlopczyk z tukiem.
[przypis edytorski]

% Arlekin — postaé blazna we wiloskiej commedia dell'arte, wystgpujaca w czarnej masce i kostiumie zszytym
z kolorowych tréjkatéw albo rombdw. [przypis edytorski]
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najpierw w zapusty do klasztoru, gdzie z powodu $mierci jednego z ojcdw, ktéry mial si¢
zajg¢ procesjami i za pomocg maskarad duchownych rozweselaé wspdlnote chrzedcijan-
ska, zjawil si¢ jako aniot stréz $pieszacy z pomoca. Wzigh tez zaraz na siebie role Gabriela
w Zwiastowaniu i nie sprawit niemilego wrazenia na tadnej dziewczynie, ktéra jako Ma-
ryja z zewngtrzng pokora, a wewnetrzng duma bardzo wdzigcznie przyjela jego eleganckie
pozdrowienie. Gral z powodzeniem najwazniejsze role w misteriach i nie za byle co sig
poczytywal, gdy w koricu nawet jako Zbawiciel $wiata zostal wy$miany, obity i rozpigty
na krzyzu.

Kilku zotdakéw zbyt naturalnie zapewne gralo przy tej sposobnosci swe role; aze-
by tedy zemsci¢ si¢ na nich jak najprzyzwoiciej, ubral ich z okazji Sadu Ostatecznego
w najwspanialsze szaty cesarzéw i kroléw, a gdy ci, wielce zadowoleni ze swoich rél,
pospieszyli naprzdd, by méc w niebie paradowa¢ przed innymi, on w tej whaénie chwili
najniespodziewaniej wyruszyl naprzeciw nim w postaci diabla i ku najserdeczniejszemu
zbudowaniu wszystkich widzéw i zebrakéw, tego wymldcil ich pogrzebaczem i bez lito-
sci powpychat ich znowu do jamy, gdzie ich wielce dotkliwie przyjat nagle wybuchajacy
ogien.

Byt doé¢ roztropny, by przewidzied, ze koronowane glowy nie zapomng jego swa-
woli i nie beda mialy szacunku nawet wobec jego uprzywilejowanego urzedu oskarzy-
ciela i oprawcy; zanim tedy jeszcze nastalo Krélestwo Boze, umknat stamtad po cichu
i w sasiednim mieScie przyjety zostal z otwartymi ramionami przez towarzystwo, ktore
nazywano wtedy ,Dzie¢mi wesolo$ci” {Kinder der Freude). Byli to rozumni, dowcip-
ni, ruchliwi ludzie, ktérzy dobrze rozumieli, iz suma naszego istnienia podzielona przez
rozum nigdy nie daje calodci, lecz zawsze pozostaje dziwny ulamek. W pewnych okre-
$lonych chwilach starali si¢ umyslnie pozby¢ tego niedogodnego, a kiedy wmiesza si¢ do
calej masy, niebezpiecznego ulamka. Przez jeden dzient w tygodniu byli catkowitymi bia-
znami i wtedy karcili wzajemnie za pomocg przedstawient alegorycznych to, co podczas
reszty dni zauwaiyli blazediskiego w sobie lub w innych. Chociaz $rodek ten byl nie-
watpliwie prymitywniejszy niz wynik wyksztalcenia, wskutek ktérego czlowiek moralny
przywyka codziennie do spostrzezent nad soba, do wyméwek i kar, byt on jednak we-
selszy i pewniejszy, bo nie zapierajac si¢ pewnego ukochanego w sobie blazna, uwazano
go przeciez za to tylko, czym byl istotnie, gdy przeciwnie, na innej drodze, przy pomo-
cy tudzenia samego siebie, czgstokro¢ zdobywa on sobie panowanie w domu i wtraca
w tajemng niewol¢ rozum, ktéry sobie wyobraza, ze tego blazna juz dawno wypedzit.

Maska blazeniska obchodzita po kolei cale towarzystwo i kazdemu wolno byto w dniu
na niego przypadajacym przyozdabia¢ ja charakterystycznie wlasnymi lub cudzymi wia-
$ciwosciami. W czasie karnawalu pozwalano sobie na najwicksza swobodg i wspétzawod-
niczono z usitowaniami duchowieristwa w zabawieniu i przyciagnieciu ludu do siebie.
Uroczyste alegoryczne wystepy cnét i grzechdw, sztuk i umiejetnosci, cz¢sci $wiata i por
roku uzmystowialy ludowi mnéstwo poje¢ i dawaly mu wyobrazenie na odlegle tematy,
totez zarty te nie byly bezuzyteczne, gdy z drugiej strony maskarady duchowne utwier-
dzaly tylko we wstretnych zabobonach.

Tutaj takze mlody Serlo byt w swoim zywiole; nie miat faktycznie talentu wynalaz-
czego, natomiast z najwicksza zrgcznoéeig potrafit to, co juz wynaleziono, zuzytkowaé,
postawi¢ na nogi i nada¢ mu dobry pozér. Jego pomysly, dar nasladowczy, a nawet zracy
dowcip, ktéry mégl co najmniej raz w tygodniu ostrzy¢ si¢ zupelnie swobodnie, nawet
o swoich dobroczyricdéw, uczynily go calemu towarzystwu potrzebnym, ba, niezbednym.

Ale jego niespokojny duch wygnat go wkrotce z tego korzystnego polozenia w in-
ne strony ojczyzny, gdzie musial przej$¢ przez nowa szkole. Przybyt do wyksztalconej,
ale pozbawionej wyobrazni czg¢sci Niemiec, gdzie ku czci dobra i pigkna nie zbywa by-
najmniej na prawdzie, ale za to zbywa czgsto na dowcipie; swoimi maskami niczego tu
nie mégt uzyskaé; musial si¢ stara¢ dziala¢ na serce i uczucie. Czas tylko krotki bawit
tu w malych i duzych towarzystwach i przy tej okazji podpatrzyt wlasciwosci wszystkich
sztuk i aktoréw. Szybko pojat monotonie, panujaca wtedy w teatrze niemieckim, niedo-
rzeczny spadek i dzwigk aleksandrynéw??, napuszony, plaski dialog, sucho$¢ i pospolitosé

aleksandryn (lit.) — forma wierszowa, w ktorej szésta sylaba wersu i sz6sta sylaba po $redniéwee stanowig
ostatnie sylaby akcentowane pétwerséws; aleksandrynem pisze si¢ utwory o charakterze heroicznym, np. tragedie
czy epopeje. [przypis edytorski]
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bezposrednich kaznodziejéw moralnodci, a zarazem spostrzegl, co wzruszato i podobato
si¢. Nie jaka$ jedna rola w sztukach majacych powodzenie, ale cale utwory z tatwoscia
zapadaly mu w pamieci, a réwnoczeénie i ten szczegdlny ton aktora, ktdry je wypowiadal,
wywolujac oklaski!

Otéz przypadkiem wérdd tych wycieczek, kiedy mu zupelnie braklo pieniedzy, wpadt
na my$l przedstawiania samemu calych sztuk, zwlaszcza w dworach szlacheckich i po
wsiach, i tym sposobem zapewnienia sobie wszedzie i utrzymania, i noclegu. W kazdej
karczmie, w kazdym pokoju i ogrodzie mégl zaraz roztoczy¢ swéj teatr; z chytrg powa-
ga i pozornym zapalem umial sobie pozyskaé wyobraini¢ widzéw, otumani¢ ich zmysly
i we wlasnych ich oczach przemieni¢ starg szafe w zamek, a wachlarz w sztylet. Cieplo
mlodziericze zastgpowalo mu brak glebokiego uczucia, jego gwaltownosé¢ wydawala si¢
potega, a przypochlebianie si¢ czulodcig. Tym, ktdrzy znali juz teatr, przypominal on
wszystko, co niegdy$ widzieli i slyszeli, a w innych budzil poczucie czego$ cudownego
oraz zyczenie dokladniejszego si¢ z tym zapoznania. Co w jednym miejscu wywarlo wra-
zenie, nie zaniedbywal powtérzy¢ tego w innym, a jego w sercu zapanowywala psotna
rado$¢, jesli wszystkich ludzi w jednakowy sposéb mégt na poczekaniu wystrychna¢ na
dudkéw.

Ze swoim zywym, swobodnym i niczym nieskrepowanym duchem doskonalit si¢ bar-
dzo szybko, czesto powtarzajac role i cale sztuki. Niebawem deklamowal i grat stosowniej
do sensu niz te wzory, ktére z poczatku tylko nasladowat. T3 droga doszed! powoli do
grania w sposob naturalny, a jednak zawsze maskujacy jego wlasna osobg. Wydawat si¢
zachwycony i czatowal na efeke, a jego najwicksza duma bylo wzrusza¢ ludzi stopnio-
wo. Nawet to szalone rzemiosto, jakie uprawial, zmusilo go niebawem do postgpowania
z pewnym umiarkowaniem, i tak, cz¢dcig z musu, czgécia z instynktu, nauczyl si¢ te-
go, o czym tak niewielu aktoréw wydaje si¢ mie¢ jakiekolwiek pojecie: zeby organéw
i gestéw uzywa¢ ekonomicznie.

Tym sposobem umial poskromié i zainteresowaé sobg nawet szorstkich i nieprzy-
chylnych ludzi. Poniewaz wszgdzie zadowolony byt z pozywienia i przytutku, kazdy po-
darunek, jaki mu wreczano, przyjmowal z wdziecznoécia, co wiccej, odrzucal niekiedy
pieniadze, jesli ich miat swoim zdaniem pod dostatkiem; odsylano go sobie tedy z listami
polecajacymi, i tak wedrowat przez czas diugi z jednego dworu do drugiego, wzniecajac
niejedng rozrywke, niejednej sam uzywajac, nie bez wielce milych i zr¢cznych awanturek.

Z przyczyny wewnetrznego chlodu duszy nie kochal whadciwie nikogo; z przyczyny
przenikliwoéci swego wzroku, nie mégh nikogo powazaé; widzial bowiem zawsze tylko
zewnetrzne whadciwosci ludzi i znosit je do swego zbioru mimicznego. Przy tym jed-
nak jego indywidualnoé¢ czuta si¢ nadzwyczaj obrazona, jedli si¢ nie kazdemu podobat
i jesli nie wszedzie wywolywat oklaski. Zwracal baczng uwagg, jak je osiagnaé, i powoli
tak wyéwiczyt swoj zmysl, ze nie tylko w przedstawieniach, ale nawet w zyciu potocz-
nym nie wystgpowal inaczej, jak przypochlebiajac si¢. Tak to jego usposobienie, talent
i sposdb zycia wzajemnie na siebie oddzialywaly, iz niepostrzezenie wyrobit si¢ na do-
skonalego aktora. Ba, wskutek dziwnego na pozér, ale bardzo naturalnego w gruncie
dzialania i oddzialywania, wskutek rozmystu i wprawy, jego recytacja, deklamacja i gra
mimiczna wzniosly si¢ na bardzo wysoki stopieni prawdy, swobody i szczerosci, gdy tym-
czasem on sam w zyciu i w towarzystwie stawal si¢, jak si¢ zdawalo, coraz bardziej skryty,
sztuczny, nawet obludny i nieufny.

O jego losach i przygodach opowiemy moze w innym miejscu, a tu zauwazymy tylko
tyle, ze w dobie poézniejszej, kiedy juz byl czlowiekiem dojrzalym, majacym wyrobione
imie i bardzo dobre, cho¢ nie bardzo pewne stanowisko, przywykt w rozmowie w sposéb
subtelny, cz¢dcig ironiczny, cz¢scia szyderczy, grad rolg sofisty®® i przez to rozbijaé prawie
kazde powazne porozumienie sig.

Uzywal mianowicie tej maniery wzgledem Wilhelma, skoro ten, jak to mu si¢ cze-
sto zdarzalo, mial ochote zawigza¢ ogdlng teoretyczng rozmowe. Mimo to chetnie ze
sobg przestawali, a ich rozmowa wskutek obustronnego nastroju stawala si¢ ozywiona.
Wilhelm pragnat wszystko rozwijaé z pojeé, jakie sobie wyrobil, i chcial obrabiaé rzecz

%sofista — tu: czlowiek rozmyslnie uzywajacy nieuczciwej argumentacji w celu udowodnienia falszywej tezy.
[przypis edytorski]
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o sztuce w pewnym Scistym zwigzku. Chcial ustali¢ wyrazne prawidla, okregli¢, co jest
stuszne, pickne i dobre, i co zastuguje na uznanie; stowem, traktowal wszystko jak naj-
powazniej. Serlo, przeciwnie, brat rzeczy bardzo lekko i nie odpowiadajac nigdy wprost
na pytanie, umial za posrednictwem jakiej$ anegdoty lub zartu przytoczy¢ wielce zreczne
i wielce zajmujace wyjasnienie i pouczy¢ towarzystwo, rozweselajac je.

ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY

Kiedy oto Wilhelm w ten sposéb nader mile spedzal czas, Melina i inni w tym klopotliw-
szym znajdowali si¢ polozeniu. Zjawiali si¢ niekiedy przed naszym przyjacielem jak zle
duchy i nie tylko swoja obecnoscia, ale takze czestokroé¢ ponurymi twarzami i gorzkimi
stowami zatruwali niejedng chwile. Serlo nie dopuscil ich nawet do wystepéw goscin-
nych, nie méwigc juz o tym, ze nie robil im nadziei zaangazowania, a mimo to powoli
poznat wszystkie ich uzdolnienia. Ile razy aktorzy zgromadzili si¢ u niego w celu zabawy
towarzyskiej, mial zwyczaj dawa¢ co$ do czytania, a nieraz i sam si¢ do tego przykla-
dal. Wybieral sztuki, ktére mialy by¢ jeszcze wystawiane, ktérych od dawna nie grano,
i to w wigkszoéci urywkami tylko. Po pierwszym przedstawieniu kazat tez te powtarzaé
miejsca, w ktérych miat co$ do nadmienienia, zwickszal przez to zastanowienie artystow
i wzmacnial ich ufnog¢, iz trafiajg we wlasciwy punkt. A jak nie wielki, ale trafny rozsagdek
wiccej moze dokonaé dla zadowolenia innych niz zmgcony i niewyklarowany geniusz, tak
i on za podrednictwem jasnej rozwagi, jaka niepostrzezenie rozbudzal, podnosit $rednie
talenty do uzdolnienia budzgcego podziw. Niemalo si¢ przyczyniato do tego i to, ze kazal
czytaé takze wiersze i budzil w nich poczucie powabu, jaki wznieca w duszy dobrze od-
dany rytm: gdy w innych towarzystwach dramatycznych zaczynano juz wygtasza¢ tylko
taka proze, jaka mogla by¢ osadzona byle czyim nosem.

Przy takich okazjach poznal takze wszystkich przybylych aktoréw, osadzit, czym byli
i czym staé si¢ mogli, i po cichu postanowit natychmiast skorzysta¢ z ich talentéw, jak
tylko dokona si¢ grozaca jego towarzystwu rewolucja. Przez pewien czas zostawit sprawe
naturalnemu biegowi, wszystkie wstawiennictwa Wilhelma za aktorami zbywat wzrusze-
niem ramion, az ujrzal stosowng pore¢ i niespodzianie zlozyl propozycje swemu mlodemu
przyjacielowi, zeby on sam wstapit do jego teatru i ze pod tym warunkiem zaangaiuje
i innych.

— Wigc ci ludzie nie muszg by¢ tak do niczego, jak mi ich pan dotychczas przed-
stawiate§ — odpowiedzial mu Wilhelm — jezeli teraz mogg by¢ przyjeci wszyscy razem,
a zdawaloby mi sig, ze ich talenty powinny i beze mnie pozostaé takie same.

Serlo obja$nil mu nast¢pnie pod pieczecia milczenia swoje polozenie: jego pierwszy
kochanek robi ming, by go przy odnowieniu umowy drozej oplacié, on natomiast weale
nie ma ochoty mu ustepowa¢, zwlaszcza iz upodobanie w nim publicznosci juz nie jest
tak wielkie. Jezeli go pusci, to za nim pdjdzie cala $wita, przez co towarzystwo straci
wprawdzie kilku dobrych, ale tez i kilku miernych czlonkéw. Potem wskazal Wilhelmowi,
czego spodziewa si¢ zyskaé w nim, w Laertesie, w starym gderze, a nawet w pani Melina.
Ba, obiecat zjedna¢ stanowcze powodzenie staremu pedantowi jako Zydowi, ministrowi
i w ogdle jako lotrowi.

Wilhelm zdumiat si¢ i przystuchiwat si¢ wyktadowi nie bez niepokoju, i tylko aby co$
powiedzie¢, odrzekl, gleboko odetchnawszy:

— Moéwisz pan bardzo przychylnie o dobrych tylko stronach, jakie w nas znajdujesz
i jakich si¢ po nas spodziewasz; ale jakze si¢ rzecz ma ze staby strona, ktéra z pewnoscia
nie uszia pariskiej bystroéci?

— Tt zmienimy wkrétce pracg, ¢wiczeniem i rozmy$laniem na mocng — odpart
Serlo. — Pomiedzy wami wszystkimi, ktérzy przecie jestescie tylko naturalistami i par-
taczami, nie ma ani jednego, kto nie dawalby co do siebie mniejszej lub wickszej nadziei;
gdyz o ile mogg osadzi¢ wszystkich, nie ma tam ani jednej palki, a tylko patki sa niepo-
prawne, czy sa niepodatne i niegietki z zarozumialoéci, czy z glupoty lub hipochondrii.

Serlo podat nastgpnie w kilku stowach warunki, jakie mégt i chcial nalozyé, prosit
Wilhelma o rychlg decyzje i pozostawil go w niemalym niepokoju.

Przy dziwacznej i jakby tylko dla zartu podjetej pracy nad owym zmyslonym opisem
podréiy, ktéry ukladat z Laertesem, stal si¢ baczniejszy niz kiedykolwiek na stosunki
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i zycie powszednie $wiata rzeczywistego. Teraz dopiero sam zrozumial zamiar ojca, gdy
tak zywo zalecal mu prowadzenie dziennika. Po raz pierwszy uczul, jak przyjemna i pozy-
teczng rzeczg moze by¢ staé si¢ posrednikiem tylu zawoddw i potrzeb i pomagaé w roz-
przestrzenianiu Zycia i dzialalno$ci w najdalszych gérach i lasach ladu stalego. Ozywione
miasto handlowe, w ktérym si¢ znajdowat, przy ruchliwosci Laertesa, ktory wszedzie go
za sobg ciagnal, dafo mu najwyrazistsze pojecie wielkiego centrum, skad wszystko wyply-
wa i dokad wszystko wraca; i po raz pierwszy jego duch, przypatrujac si¢ temu rodzajowi
dziatalnosci, naprawd¢ doznawat rozkoszy.

Kiedy znajdowal si¢ w takim wiasnie stanie duszy, Serlo uczynil mu propozycje i na
nowo w nim ozywit pragnienia, sklonno$¢, zaufanie w swéj wrodzony talent oraz poczucie
zobowigzania wzgledem niezaradnego towarzystwa.

— I oto znowu — rzekl sam do siebie — stoj¢ na rozstajnych drogach mi¢dzy dwie-
ma niewiastami, ktére ukazaly mi si¢ w mlodosci. Jedna nie wyglada juz tak marnie jak
dawniej, a druga nie tak wspaniale. Czujesz pewien rodzaj wewnetrznego powolania, by
pbjsé za jedng albo za druga, a z obu stron pobudki zewngtrzne s3 dosy¢ silne; wydaje ci
si¢ rzeczg niemozliwg powziaé decyzje; pragniesz, zeby jaka$ przewaga z zewnatrz zmusita
ci¢ do wyboru; a jednak, jezeli dobrze siebie zbadasz, to jedynie zewngtrzne okolicznoéci
wytwarzaja w tobie sklonno$¢ do handlu, zysku i posiadania, ale twoja serdeczna po-
trzeba rodzi i zywi zyczenia, by coraz bardziej rozwijaé i ksztalci¢ zdolnosci ku dobru
i picknu, ktére moga w tobie spoczywal, czy sa cielesne, czy duchowe. I czyz nie po-
winienem czci¢ losu, ktéry bez mojego przyczynienia si¢ prowadzi mnie tutaj do celu
wszystkich moich pragnieri? Czyz wszystko, co sobie niegdy$ wymarzylem i zamierza-
lem, nie urzeczywistnia si¢ obecnie bez mojego wspéldziatania? Rzecz dziwna! Czlowiek
wydaje si¢ nie by¢ z niczym bardziej spoufalony jak ze swymi nadziejami i Zyczeniami,
ktére dhugo zywi i przechowuje w sercu; a jednak, kiedy go one spotykaja, kiedy mu
sic same jakby narzucajg, nie poznaje ich i cofa si¢ przed nimi. Wszystko, o czym tylko
$ni¢ sobie pozwalalem przed owg nieszczgsng nocg, ktéra mnie oddalita od Marianny,
stoi oto przede mng i samo mi si¢ ofiaruje. Tutaj zbiec chcialem, a zostalem lagodnie
sprowadzony; u Serla chcialem szukaé utrzymania, teraz on mnie szuka i podaje warun-
ki, ktérych jako poczatkujacy nigdy nie moglem si¢ spodziewaé. Czy to milo$¢ jedynie
do Marianny przywigzywala mnie do teatru? Czy tez mito$¢ to sztuki przyciagata mnie
do dziewczyny? Czy owo wpatrywanie si¢ w sceng, owo krazenie wokét niej bylo jedynie
pozadaniem czlowieka nieporzadnego, niespokojnego, ktéry pragnat prowadzi¢ dalej zy-
cie, na jakie mu nie pozwalaly stosunki $wiata mieszczariskiego; czy tez to wszystko bylo
czym$ innym, czystszym, godniejszym? I céz moglo cig sktoni¢ do zmiany dawniejszych
swoich upodoban? Czy raczej sam nie$wiadomie nie szedle$ za swoim planem? I czyz
teraz ostatniego kroku nie nalezy tym bardziej pochwali¢, iz nie masz przy tym zadnych
pobocznych zamiardw i ze zarazem mozesz dotrzymaé uroczyécie danego stowa i uwolnié
si¢ od ciezkiej winy w sposéb szlachetny?

Wszystko, co zyto w jego sercu i wyobrazni, ustgpowalo sobie miejsca jedno po dru-
gim wéréd najiywszej przemiany. Ze mogt zatrzymaé swoja Mignon, ze nie potrzebowat
odpycha¢ harfiarza, bylo weale nie malym ci¢zarkiem na szali jego postanowien; a jednak
wahata si¢ ona wciaz jeszcze, gdy swoim zwyczajem szedt odwiedzi¢ swoja przyjaciotke
Aurelie.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Zastal jg na tozku; wydawala si¢ uspokojona.

— Czy sadzisz pani, ze jutro bedziesz mogla gra¢? — zapytal.

— Alez tak — odparta zywo — pan wiesz, nic mnie od tego nie powstrzyma... Gdy-
bym tylko znala érodek odsunigcia od siebie oklaskéw naszego parteru; robig to w dobrej
mysli, a zarzng mnie jeszcze. Onegdaj sadzitam, ze mi serce chyba peknie! Dawniej mo-
glam to znosi¢, kiedy si¢ sama sobie podobatam, kiedym dlugo si¢ uczylam i przygoto-
wywatam, wtedy cieszylam sig, jesli ze wszystkich stron odzywaly si¢ przychylne oznaki,
ze mi si¢ powiodlo. Teraz nie méwig, czego chcg, ani tez, jakbym chciala; daje sie porwaé,
placze si¢, a moja gra sprawia daleko wigksze wrazenie. Oklaski stajg si¢ glosniejsze, a ja
mysle sobie: ,,Gdybyscie wiedzieli, co was zachwyca! Wzruszaja was niejasne, gwaltowne,
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nieokreslone dzwigki, wymuszaja na was podziw, a wy nie czujecie, ze okazaliScie wasza
zyczliwo$¢ tonom cierpienia nieszcz¢sliwej...”. Dzi$ rano uczylam si¢; teraz powtdrzytam
i odbytam prébe. Jestem zmeczona, zlamana, a jutro wszystko znéw zacznie si¢ od po-
czatku. Jutro wieczorem ma by¢ przedstawienie. Tak si¢ wloke w te i z powrotem, nudzi
mnie wstawanie, a przykro mi klas¢ si¢ do t6zka. Wszystko u mnie weiaz kreci sie w kot-
ko. Raz zjawiajg si¢ przede mng niemile pociechy, to znéw odrzucam je i przeklinam.
Nie cheg si¢ poddad, nie cheg si¢ poddaé koniecznoéci — dlaczego konieczne ma by¢ to,
co mnie zabija? Czy nie mogloby by¢ inaczej? I za to musz¢ zaplacié, ze jestem Niemka;
jest to cechg Niemcéw, ze do wszystkiego sg cieicy, ze wszystko nad nimi cigzy.

— O, moja przyjacidtko! — przerwal jej Wilhelm — przestari sama wyostrza¢ sztylet,
ktérym ustawicznie si¢ ranisz! Czyz nic pani nie pozostaje? Czyz twoja mlodo$é, postac,
zdrowie, talenty s3 niczym? Jezeli§ pani stracila jakie$ dobro bez swej winy, czy dlatego
masz juz i wszystko precz odrzucaé? Jestze i to konieczne?

Milczata kilka chwil, potem wybuchta:

— Doskonale wiem, ze to strata czasu, mito$¢ to nic innego jak strata czasu! Czegdz
bym nie mogla i nie powinna byta dokona¢! Teraz wszystko stalo si¢ niczym. Jestem
biednym zakochanym stworzeniem, niczym tylko zakochanym! Miejze pan nade mna
lito$¢, na Boga, jestem biednym stworzeniem!

Pograzyta si¢ w sobie i po krétkiej przerwie zawolala gwattownie:

— Przywykliscie do tego, ze si¢ wam wszystko rzuca na szyje. Nie, nie moze czud,
zaden mezczyzna nie zdota uczué wartoéci kobiety umiejacej si¢ szanowaé! Wobec wszyst-
kich anioléw bozych, wobec wszystkich obrazéw blogosci, jakie sobie stwarza czyste,
dobroduszne serce, nie ma nic bardziej niebiafiskiego nad istot¢ niewiescig, ktéra oddaje
si¢ ukochanemu mezczyznie! Jeste$my zimne, dumne, wyniosle, jasne, rozumne, jezeli
zaslugujemy na nazwe kobiet, a wszystkie te zalety skladamy u stép waszych, gdy tylko
kochamy, gdy tylko spodziewamy si¢ pozyska¢ mitos¢ wzajemng. Ach, jakzez to ja z wie-
dzg i wolg cale swe istnienie precz odrzucilam! Ale tez teraz bedg rozpaczaé, rozpaczal
naumyslnie. Nie pozostanie we mnie ani jednej kropli kewi, ktérej bym nie skarcila, ani
jednego wibkienka, ktérego bym nie pragneta udreczyé. Usmiechnijze si¢ pan, $miej si¢
z tego teatralnego wylewu namigtnosci!

Daleko byto naszemu przyjacielowi do jakikolwiek wybuchu $miechu. Straszny stan
jego przyjaciotki, na pét naturalny, na pét wymuszony, az zanadto go dreczyt. Odczuwat
katusze nieszczgsnego naprezenia; w mézgu mu si¢ kotlowalo, a jego krew znajdowala si¢
w gorgczkowym ruchu.

Wstala i chodzila po pokoju w t¢ i z powrotem.

— Wypowiadam sama przed sobg wszystko, dlaczego nie powinnam go byla kochaé
— zawolata. — Wiem takie, ze on na to nie zastuguje; odwracam umyst to tu, to tam,
staram si¢ zajaé, jak tylko moge. Obieram sobie nieraz role, chociaz nawet nie mam
jej graé; ¢wiczeg si¢ w dawnych, ktére znam na wylot, coraz to gorliwiej i usilniej, az do
drobiazgdw, ¢wiczg si¢ i ¢wiczg — o drogi przyjacielu, o méj powierniku, co to za okropna
praca odwraca¢ si¢c gwaltem od siebie samej! Rozum mdj cierpi, mézg méj naprezony;
azeby si¢ obroni¢ przed oblgkaniem, oddaje si¢ znowu uczuciu, ze go kocham. Tak jest,
kocham go, kocham go! — zawotala wéréd potoku lez — kocham go i tak cheg umrzed...

Ujal ja za reke i prosit jak najusilniej, zeby si¢ samowolnie nie dreczyla.

— O — rzekt — jakze to dziwna rzecz, ze czlowiekowi odmawiane bywa nie tylko
to, co jest niemozliwe, ale nawet niejedno, co jest mozliwe. Nie przeznaczono pani, by$
znalazla wierne serce, ktére by stalo si¢ calym jej szcze$ciem. Mnie za$ przeznaczono,
bym cata blogo$¢ swego zycia przywigzat do nieszczesliwej, ktérg cigzarem swej wiernosci
przygniotlem do ziemi jak trzcing, a moze nawet zmiazdzytem.

Opowiadat Aurelii swoje dzieje z Marianng i még} si¢ teraz na nie powotaé. Spojrzata
mu nieruchomo w oczy i zapytata:

— Czy mozesz pan powiedzie¢, ze$ nigdy jeszcze nie zwiddt kobiety, ze$ si¢ nie starat
u zadnej wyhudzi¢ jej taski lekkomys$lnym nadskakiwaniem, przewrotnymi zapewnienia-
mi, przejmujacymi serce przysiegami?

— Mogge — odrzekt Wilhelm — i to bez chelpliwosci, zycie moje bowiem bylo bar-
dzo proste i rzadko wystawiany bylem na pokuse préby. A jakaz to przestrogy, pickna
moja, szlachetna przyjaciotko, jest ten smutny stan, w ktérym ci¢ widzg. Przyjmij pani
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ode mnie $lub, ktéry odpowiada w zupelnosci mojemu sercu, ktéry wskutek wzbudzone-
go przez ciebie wzruszenia przyoblekt si¢ u mnie w mowe i forme, a przez t¢ chwile zostal
uswiccony; bede si¢ opieral kazdej przelotnej sktonnosci, a nawet najpowazniejszg zacho-
wam w mej piersi; wyznania miloéci nie uslyszy z moich warg zadna istota niewiescia,
ktérej bym nie mégt poswiecié zycia calego...

Spojrzata na niego z dzika obojetnoscia i kiedy jej podawal reke, oddalita si¢ o kilka
krokéw.

— Nic na tym nie zalezy! — zawolala — tyle a tyle ez niewiescich wigcej albo mniej;
morze przez to nie wzroénie. A jednak — moéwila dalej — wérdd tysigey jedna ocalona,
i to co$ znaczy, wsrdd tysiecy znalezé jednego uczciwego, to nie do odrzucenia! Czy tez
wiesz pan, co przyrzekasz?

— Wiem — odpart Wilhelm z u$miechem, zatrzymujac jej reke.

— Przyjmuje — odrzekla i uczynita ruch prawg reka tak, ze on myslal, iz ujmie
jego prawice; ale ona szybko siegneta do kieszeni, blyskawicznie wyjeta sztylet i czubkiem
i ostrzem przeciggneta mu po rece. Cofnal jg szybko, ale krew juz ciekta.

— Was, mezczyzn, trzeba ostro nakarbowad, zebyscie co$ zauwazyli — zawotata z dzika
wesolo$cig, ktdra niebawem przemienila si¢ w poryweza zabiegliwo$é.

Wzigta swg chusteczke i obwigzala mu reke, azeby zatamowaé tryskajacg krew.

— Przebacz pan na pét oblakanej — zawolala — i nie zaluj tych kropli kewi. Uspo-
koilam si¢; znéw jestem sobg. Na kolanach bede przepraszata; zostaw mi pan pocieche,
ze ci¢ ulecze.

Poépieszyla do swej szafy, wyjela ptétno i jakie$ narz¢dzia; zatamowala krew i starannie
opatrzyla ran¢. Cigcie przeszlo przez pigéé wprost pod wielkim palcem, przeciglo linig zycia
i koniczylo si¢ u malego palca. Przewigzywala je w milczeniu i zatopiona w sobie z jaka$
powazng zaduma.

On pytat kilkakrotnie:

— Najdroisza, jakze$ mogla zrani¢ swego przyjaciela?

— Cicho! — odpowiedziata, kladgc palec na ustach. — Cicho!
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KSIEGA V

ROZDZIAL PIERWSZY

I tak Wilhelm do dwu dawniejszych ran, ledwie zabliznionych, dostat $wiezg trzecia, ktdra
mu wielce byla niedogodna. Aurelia nie chciala przystaé, zeby zazadal pomocy chirurga;
sama przewijata mu reke wéréd mnoéstwa dziwacznych méw, ceremonii i zamawian i tym
sposobem wprawila go w bardzo przykre polozenie.

Ale nie tylko on, wszystkie w ogdle osoby znajdujace si¢ w jej otoczeniu cierpialy na
jej niepokoju i dziwactwach; nikt jednak bardziej niz maly Felis. Pod takim uciskiem zywe
dziecko stalo si¢ nadzwyczaj niecierpliwe i weigz okazywalo si¢ tym bardziej grzeczne, im
wigcej go strofowala i napominata.

Chlopak mial upodobanie w pewnych przywyknieniach, ktére zazwyczaj nazywaja
brzydkimi i ktérym matka weale nie my$lata ustgpowaé. Pit na przykiad chetniej z butelki
niz ze szklanki, potrawy smakowaly mu widocznie lepiej z pétmiska niz z talerza. Takiej
nieprzyzwoito$ci nie darowywano mu, a kiedy zostawit otworem lub zatrzasnat drzwi oraz
kiedy na uslyszany rozkaz albo nie ustapit natychmiast, albo tez wybiegal z hatasem, musiat
woéwczas wystuchaé dhugiej lekeji, cho¢ potem nie dawat po sobie pozna¢ najmniejsze;
poprawy. Co wiccej, jego przywigzanie do Aurelii zdawalo si¢ co dzien bardziej zanikaé;
w jego glosie nie bylo weale czulosci, kiedy nazywat j3 matka, lgnal natomiast namictnie
do starej mamki, ktéra mu tez naturalnie na wszystko pozwalata.

Lecz i ta od niejakiego czasu tak si¢ rozchorowala, ze musiano ja przenie$¢ z domu
do spokojniejszego mieszkania, a Feli§ znalazlby si¢ zupelnie osamotniony, gdyby nie
zjawila si¢ Mignon jako pefen miloéci duch opiekunczy. Slicznie sie bawili wzajem oboje;
ona go uczyta krétkich piosenek, a on, majac bardzo dobrg pamigé, powtarzal je cz¢sto
ku zdumieniu stuchaczy. Chciala mu takze obja$nia¢ mapy, ktérymi nadal byla bardzo
zainteresowana, ale chwycila si¢ przy tym nie najlepszej metody. Zdawalo si¢ bowiem, ze
co do krajéw, nie miata w gruncie rzeczy zadnej innej ciekawosci procz tej, czy s cieple,
czy zimne. O biegunach Ziemi, o straszliwym przy nich lodzie i o wzmagajacym si¢
cieple w miar¢ oddalania si¢ od nich umiata doskonale zda¢ sprawe. Jesli kto$ wybierat
si¢ w podrdz, to pytala o to jedynie, czy idzie na pélnoc, czy na poludnie i usilowala
odszuka¢ drogi na swych malych mapkach. Zwlaszcza kiedy Wilhelm méwit o podrézach,
stuchata nader uwaznie i wydawala si¢ zawsze zasmucona, gdy tylko rozmowa przechodzita
na inny przedmiot. O ile nie dawala si¢ naméwi¢ do przyjecia jakiej$ roli albo nawet do
pdjscia do teatru, kiedy w nim grano, o tyle chetnie i pilnie uczyla si¢ na pamie¢ 6d
i pieéni, a kiedy oddeklamowala taki wiersz, zazwyczaj w powaznym i uroczystym rodzaju,
cz¢stokro¢ niespodziewanie, jakby bez przygotowania, budzita w kazdym zdumienie.

Serlo, ktéry przywykt zwraca¢ uwage na kazdy $lad kietkujacego talentu, staral si¢
ja zachecad; najbardziej jednak zalecita mu si¢ ona nader wdzigcznym, urozmaiconym,
a niekiedy nawet ochoczym $piewem; w ten sposdb réwniez harfiarz zyskat sobie jego
taski.

Serlo, chociaz sam nie mial talentu do muzyki i nie gral na zadnym instrumencie,
umial jednakze ocenié jej wysoka wartos¢; staral si¢, jak mogh najezedciej, sprawi¢ sobie
t¢ rozkosz, z ktérg zadna inna nie moze si¢ réwnaé. Raz na tydzierh miewal koncert,
a teraz przy pomocy Mignon, harfiarza i Laertesa, ktory na skrzypcach do$é byt zreczny,
wytworzyla si¢ dziwna kapela domowa.

Zwykt mawiaé:

— Crlowiek tak jest sklonny do zadowalania si¢ najpospolitszymi rzeczami, duch
i zmysly tak tatwo tepieja na wrazenia pickna i doskonalosci, ze nalezaloby wszystkimi
sposobami podtrzymywa¢ w sobie zdolno$¢ ich odczuwania. Bez takiej bowiem rozko-
szy nikt nie moze calkowicie si¢ obejé¢, a tylko nieprzywykniecie do rozkoszowania si¢
czym$ dobrym jest przyczyna, ze wielu ludzi znajduje przyjemnoéé nawet w rzeczy glu-
piej i niesmacznej, jezeli tylko jest nowa. Trzeba by — moéwil — co dziert wystuchad
przynajmniej jakiej$ piosenki, odczytaé jakis dobry wiersz, zobaczy¢ jaki$ fadny obraz i,
jezeli to tylko motzliwe, powiedzie¢ par¢ rozumnych stéw.
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Wobec takiego sposobu myélenia, ktéry u Serla wyplywal niejako z natury, osobom
go otaczajacym nie moglo brakng¢ przyjemnej zabawy.

Wsrdd takiego rozbawionego nastroju przyniesiono raz Wilhelmowi list zapieczgto-
wany czarnym lakiem. Pieczatka Wernera zwiastowala jaka$ smutng wiadomos¢; mocno
si¢ tez przerazil, gdy znalazt w kilku zaledwie slowach doniesienie o $mierci swego ojca.
Po niespodziewanej a krétkiej chorobie zeszedl on z tego $wiata, pozostawiwszy swoje
sprawy domowe w jak najwickszym porzadku.

Ta nieprzeczuwana wiadomos¢ dotkneta Wilhelma do glebi duszy. Odczut glebo-
ko, jak czgstokro¢ nieopatrznie zaniedbujemy przyjaciot i krewnych, dopdki wraz z nami
cieszg si¢ pobytem na ziemi, i jak wowczas dopiero zalujemy tego zaniedbania, gdy mily
stosunek przynajmniej na teraz zostal zerwany. Jakoz boleé¢ z powodu przedwezesnego
zgonu poczciwego czlowieka zlagodzi¢ moglo to jedynie uczucie, ze na $wiecie mato on
kochal, oraz to przekonanie, ze malo uzywal.

Mysli Wilhelma zwrécily si¢ niebawem ku jego wlasnym stosunkom; poczut si¢ nie-
malo zaniepokojony. Czlowiek nie moze znalez¢ si¢ w bardziej niebezpiecznym polozeniu,
niz kiedy okolicznoéci zewnetrzne sprowadzaja wielkg zmiane jego stanu, a sposéb jego
czucia i myslenia nie jest do niej przygotowany. Nastgpuje wéwczas epoka bez epoki
i tym wicksza powstaje stad sprzeczno$é, im mniej czlowiek spostrzega, e si¢ jeszcze do
nowego stanu nie doksztalcit.

Wilhelm stal si¢ wolny w chwili, gdy nie mégt jeszcze by¢ z samym sobg w zgo-
dzie. Nastrdj jego byl szlachetny, zamiary czyste, a przedsigwzigcia wydawaly si¢ nie do
pogardzenia. To wszystko mégt wyznal przed sobg z niejaka otucha; mial jednak dosy¢
sposobnoéci, by zauwazy¢, ze zbywalo mu na do$wiadczeniu, wskutek tego przywigzywal
nadmierng wage do do$wiadczenia innych i do wynikéw, jakie oni stad z przekonaniem
wyciagali, a tym sposobem popadal coraz bardziej w bledne kolo. Sadzil, ze najlatwiej
zdobedzie, czego mu brakuje, jesli zatrzyma i sprowadzi wszystko, co godnego pamig-
ci nasunie mu si¢ w ksigzkach i w rozmowie. Zapisywal tedy obce i wlasne mniemania
i mysli, a nawet cale rozmowy, ktére go zajmowaly, i tym sposobem utwierdzal niestety
zaréwno falsz, jak prawdg, zbyt diugo bawil przy jednej mysli, ba, mozna by powiedzie¢,
przy jednej sentencji i porzucal przy tym swoj naturalny tryb myslenia i dziatania, idac
czestokro¢ za obeym $wiatlem jak za gwiazda przewodnia. Gorycz Aurelii i chlodna po-
garda jego przyjaciela Laertesa dla ludzi czeéciej, niz nalezalo, macily jego zdanie; nike
wszakze nie byt dla niego niebezpieczniejszy niz Jarno, czlowiek, ktérego jasny rozsadek
wydawal o sprawach biezacych sad trafny i stanowczy, ale mial przy tym t¢ wadg, ze
te poszezegodlne sady wypowiadat z pewnym rodzajem uogdlnienia, gdy przeciez wyroki
rozsadku maja wlasciwie znaczenie na raz tylko, i to w $cisle okre$lonym wypadku, i staja
si¢ niestuszne, gdy si¢ je rozcigga na nastepny.

Tak to, starajgc si¢ dojé¢ do zgody z soba samym, Wilhelm coraz bardziej oddalat
si¢c od zbawiennej jednosci, a wérdd tego zamgtu tym latwiej bylo jego namigtnosciom
wyzyskiwaé na swg korzy$¢ wszystkie usilowania i jeszcze wigcej myli¢ go wzgledem tego,
co ma robié.

Serlo uzyl wiadomosci o $mierci na swoja korzy$¢ i whasciwie co dzieri wigcej mial
przyczyn, by mysle¢ o innym urzadzeniu swych przedstawien. Musiat albo odnowi¢ stare
umowy, na co nie mial wielkiej ochoty, zwlaszcza ze kilku aktoréw, ktdrzy uwazali si¢ za
niezbednych, co dzien stawalo si¢ bardziej nie do zniesienie; albo tez nadaé towarzystwu
catkiem nows postaé, czego tez istotnie pragnat.

Nie naciskajgc tedy sam na Wilhelma, pobudzat Aureli¢ i Filing, a inni towarzysze,
tesknigey do zaangazowania, takze nie dali spokoju naszemu przyjacielowi, tak ze stat na
rozstajnych drogach w niemalym klopocie. Ktéz by pomyslal, ze list Wernera, napisany
w catkiem przeciwnej mysli, mial go w koricu popchnaé do stanowczego kroku. Pomijamy
tylko wstep, a poza tym podajemy list ten z malymi zmianami.

ROZDZIAL. DRUGI

»Tak bylo i tak tez zapewne musi by¢ dobrze, ze kazdy przy kazdej sposobnosci zajmuje
si¢ swoim rzemiostem i przejawia swg dziatalno$¢. Zaledwie poczciwy starzec zamknat
powieki, a juz w ciggu nast¢pnego kwadransa w domu nic si¢ nie dzialo w jego duchu.
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Przyjaciele, znajomi i krewni cisngli si¢ jedni za drugimi, szczegélnie za$ te wszystkie
rodzaje ludzi, ktérzy przy takich okazjach majg co$ do zyskania. Przynoszono, wynoszono,
placono, pisano i rachowano; jedni znosili wino i ciasta, drudzy pili i jedli; nikogo jednak
nie widzialem powazniej zajetego niz kobiety, gdy wyszukiwaly strojéw zalobnych.

Przebacz mi tedy, méj drogi, ze przy tej sposobnosci i ja mySlatem o swojej korzysci,
okazujac si¢ twojej siostrze pomocny i czynny, jak tylko zdotatem, gdy to w pewnej mierze
bylo stosowne, i dalem jej do zrozumienia, Ze teraz nasza jest rzecza przy$pieszy¢ zwigzek,
z ktérym ojcowie nasi z powodu zbyt wielkich ceregieli zwlekli az do tego czasu.

Alez nie mysl, izby nam przyszlo na my$l obejmowaé w posiadanie duzy pusty dom.
Jeste$my skromniejsi i rozsadniejsi; postuchaj naszego planu. Siostra twoja po wyjsciu za
maz przenosi si¢ zaraz do naszego domu, a takze i twoja matka.

wJak to mozliwe?” — zapytasz; toz wy sami ledwie si¢ mieécicie w gniezdzie. W tym
sztuka, méj kochany! Zreczne urzadzenie umozliwia wszystko, i nie uwierzysz, ile si¢
znajduje przestrzeni, kiedy si¢ zabiera malo miejsca. Duzy dom sprzedajemy, do czego
si¢ wlasnie nastrecza dobra sposobno$é; osiagniete stad pieniadze przynosi¢ beda setne
procenty.

Mam nadzieje, ze si¢ na to zgodzisz, i zycze, zebys$ nie odziedziczyl zadnego z bezplod-
nych upodoban swojego ojca i dziadka. Ten swe zasadzal najwyisze szczgécie na mndstwie
niepozornych dziel sztuki, keérymi nikt, $miem twierdzi¢, nikt nie még} si¢ z nim razem
rozkoszowa¢; tamten zyt wérdd kosztownego urzadzenia, ktérym nikomu z sobg rozko-
szowac sie nie dal. My chcemy zrobi¢ inaczej i spodziewam si¢ twej zgody.

Prawda, ja sam w calym naszym domu zajmuj¢ miejsce jedynie przy swoim biurku
i nie wiem jeszcze, gdzie postawia kiedy$ kolyske, ale za to przestrzen poza domem jest
tym wicksza. Kawiarnia i kluby dla meza, przechadzki i przejazdzki dla zony, a pickne
wycieczki na wie$ dla obojga. Przy tym najwickszym jest zyskiem, iz nasz okragly stét
zostaje zupelnie zajety i bedzie dla ojca rzecza niemozliwg widywaé przyjaciol, ktérzy tym
lekkomyslniej sobie z nim poczynajg, im wigcej on zadawal sobie trudu, by ich ugoscié.

Byle tylko nic zbytecznego w domu! Byle nie za wiele mebli, sprz¢téw, byle nie powdz
i konie! Nic précz pienigdzy oraz w sposéb rozumny co dzient robié, co ci si¢ podoba.
I garderoba niepotrzebna, co najwickszego i najlepszego, zawsze na sobie; maz niech
zedrze swoje ubranie, a Zona swoje niech przehandluje, jak tylko troche z mody wyjdzie.
Nic dla mnie nie ma nieznoéniejszego niz taki stary kram majetnosci. Gdyby mi chciano
podarowad chocby najdrozszy kamien z warunkiem, zebym go co dzie nosit na palcu, nie
przyjatbym go, bo jakie mozna pomysle¢ sobie o jakiej$ przyjemnosci wobec martwego
kapitatu? Takie oto moje wesole wyznanie wiary: robi¢ interesy, gromadzi¢ pienigdze,
wesolo si¢ zabawial ze swoimi, a o reszte $wiata o tyle si¢ tylko troszczy¢, o ile zuzytkowaé
g0 mozna.

Powiesz teraz zapewne: jakze w tym trzeZwym planie waszym pomyslano o mnie?
Gdziez ja si¢ podziejg, jezeli mi dom ojcowski sprzedacie, a w swoim nie macie wolnego
ani jednego miejsca?

To niewatpliwie rzecz gléwna, braciszku, i zaraz si¢ do niej zwréc, jak tylko ztozg ci
nalezng pochwale za doskonale zuzytkowanie czasu.

Powiedz no, jak si¢ do tego wzigles, ze w ciggu kilku tygodni stales si¢ znawcg wszyst-
kich rzeczy pozytecznych i zajmujacych? O ile znam twoje zdolnoéci, nie bytbym przy-
puszczal w tobie takiej uwagi i takiej wytrwalosci. Twdj dziennik przekonal nas, z jak
wielkim pozytkiem odbyles swa podréz; opis fabryk zelaza i miedzi jest wyborny i $wiad-
czy o znacznym zaglebieniu si¢ w sprawe. I ja takie zwiedzalem je niegdys, ale moje
sprawozdanie, gdy poréwnuje je z twoim, wyglada strasznie po partacku. Caly list o wy-
robie pldtna jest nauczajacy, a uwaga o wspélzawodnictwie bardzo trafna. W niektérych
miejscach porobile$ bledy w dodawaniu, ale wybaczy¢ je nader fatwo.

Co jednak mnie i mojego ojca najbardziej i najgorecej cieszy, to twoje gruntow-
ne poglady na zagospodarowanie, a zwlaszcza na ulepszanie majatkéw ziemskich. Mamy
nadzieje kupi¢ wielkie dobra, bedace w sekwestrze®, w bardzo urodzajnej okolicy. Ob-
récimy na to pienigdze, jakie wezmiemy za dom ojcowski; cz¢sé sic dopozyczy, a czgéé
pozostanie na dobrach; otéz liczymy na ciebie, ze si¢ tam udasz, bedziesz dogladat ulep-

9sekwestr — zajecie majatku w celu zapewnienia realizacji dochodzonego roszczenia. [przypis edytorski]
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szeti, i tak dobra moga, zeby nie méwié za wiele, w ciggu lat kilku wzrosna¢ o trzecig
cz¢$¢ wartosci, odprzeda si¢ je wtedy, poszuka si¢ lepszych, poprawi si¢ i przehandluje
znowu — a do tego ty$ chwat. Nasze pidra tymczasem nie pozostang w domu bezczynne
i niebawem dobijemy si¢ stanu godnego zazdrosci.

Teraz badz zdréw! Uzywaj zycia w podrézy i udawaj si¢ tam, gdzie znajdziesz przy-
jemno$¢ i pozytek. Przed uplywem pét roku nie potrzebujemy ci¢; mozesz wige do woli
rozgladaé si¢ po $wiecie, gdyz w podrézach doswiadczony czlowiek osiaga najlepsze wy-
ksztalcenie. Badz zdréw, cieszg sig, ze tak z toba Scisle si¢ ztaczytem, a teraz nawet w duchu
dziatalnosci zjednoczylem”.

Jakkolwiek list byt dobrze napisany i jakkolwiek zawierat tyle prawd ekonomicznych,
nie podobat si¢ Wilhelmowi, i to nie w jednym. Pochwala, jaka otrzymal za swoje zmy-
$lone wiadomosci statystyczne, technologiczne i agronomiczne, byla dla niego cichym
wyrzutem, a ideal szcz¢dcia w zyciu mieszczariskim, jaki mu nakreslil jego szwagier, weale
go nie pociagal; czut si¢ raczej popchniety przez jakiegos$ tajemniczego ducha sprzeczno-
sci ku stronie wprost przeciwnej. Nabral przekonania, ze jedynie w teatrze moze dopelnié
wyksztatcenia, jakie zamierzal naby¢, i tym silniej zdawat si¢ umocniony w swoim posta-
nowieniu, im zywiej Werner, bez swej wiedzy, stal si¢ jego przeciwnikiem. Zebral potem
wszystkie swoje argumenty i utwierdzil w sobie to mniemanie tym bardziej, im wig-
cej sadzil, Ze ma przyczyn, zeby je roztropnemu Wernerowi w przedstawi¢ powabnym
swietle, i tym sposobem powstata odpowiedz, ktdra tu réwniez zamieszczamy.

ROZDZIAL. TRZECI

»List twoj jest tak dobrze napisany i tak zr¢cznie a roztropnie pomyslany, iz nic nie moz-
na do niego doda¢. Darujesz mi wszelako, gdy powiem, ze mozna mniemaé, utrzymywad
i czyni¢ co$ wprost mu przeciwnego, a jednak mie¢ stuszno$é. Twéj tryb istnienia i mysle-
nia zasadza si¢ na nieograniczonym posiadaniu i na fatwym, wesolym sposobie uzywania,
a nie potrzebuj¢ ci méwié, ze nie moge w tym znalez¢ nic, co by mnie pociagato.

Przede wszystkim, musz¢ ci, niestety, wyzna¢, ze méj dziennik zostat spisany z kilku
ksigzek przy pomocy przyjaciela, z koniecznoséci zadoé¢uczynienia woli ojca, i ze wprawdzie
znam zawarte w nim rzeczy i wiele jeszcze innych tego rodzaju, ale weale ich nie rozumiem
ani nie potrafitbym si¢ z nimi obchodzi¢. Céz mi po wyrabianiu dobrego zelaza, jesli moje
wlasne wnetrze pelne jest zuzli? Albo c6z mi po doprowadzeniu do fadu jakiego$ majatku,
jesli sam z sobg jestem w rozterce?

Powiem ci jednym stowem: wyksztalci¢ si¢ w calosci swojej osoby bylo moim nie-
jasno pojmowanym zyczeniem i zamiarem od lat miodocianych. I teraz jeszcze zywig te
same dazenia, tylko ze $rodki, ktére mnie do tego doprowadzg, staly mi si¢ cokolwiek
wyrazniejsze. Widzialem wiccej $wiata, niz ci si¢ zdaje, i lepiej go uzylem, niz mniemasz.
Totez zwrd¢ na to, co ci méwig, niejaka uwage, chociazby to bylo niezupetnie w twoim
guscie.

Gdybym byt szlachcicem, to spér nasz datby si¢ predko zalatwié; ale poniewaz jestem
tylko mieszczaninem, musz¢ wige obra¢ sobie wlasng droge i cheialbym, zeby$ mnie zro-
zumial. Nie wiem, jak jest w obcych krajach, ale w Niemczech dla tylko szlachcica dostep-
ne jest pewne ogdlne, ze tak powiem, osobiste wyksztalcenie. Mieszczanin, choé polozy
zashugi 1 wyksztatci swoj umyst do najwyzszego stopnia, osobistos$¢ jego przecie ginie, ja-
kiekolwiek zajmie stanowisko. Kiedy dla szlachcica, przestajacego z najwykwintniejszymi
sferami, staje si¢ obowigzkiem nadanie sobie wytwornej ukladnodci; kiedy uktadno$¢ ta,
przed ktérg nie zamykaja si¢ ani drzwi, ani bramy, staje si¢ ukladnoscia swobodna; kie-
dy swoja postacig, swoja osoba, czy to przy dworze, czy w armii, placié musi: to ma on
przyczyne na nig liczy¢ cokolwiek i okazywaé, ze na nig liczy. Pewien uroczysty wdzigk
wobec rzeczy zwyczajnych, pewien lekkomyslny powab wobec powainych i donioslych
jest mu zupelnie do twarzy, bo dowodzi, ze wszgdzie zachowuje on réwnowagg. Jest on
osoba publiczng, a im udatniejsze s3 jego ruchy, im diwigczniejszy glos, im ukladniejsza
i wymierniejsza cala jego istota, tym jest on doskonalszy. Jezeli wzgledem wysoko i nisko
postawionych, wzgledem przyjaciél i krewnych zawsze pozostaje taki sam, to nic w nim
wytkng¢ nie mozna, niepodobna go sobie zyczy¢ innym. Niech sobie bedzie chiodny,
ale rozumny; zamaskowany, ale zr¢czny. Jezeli zewngtrznie w kazdej chwili swego zycia
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umie panowaé nad sobg, to nikt nie moze od niego wymagaé wiccej, a wszystkie inne
przymioty, jakie w sobie lub przy sobie posiada, zdolno$¢, talent, bogactwo, wszystkie
wydaja si¢ tylko dodatkami.

A teraz wyobraz sobie jakiego$ mieszczanina, ktéry by chcial rosci¢ sobie jakg$ pre-
tensj¢ do owych przywilejéw; spotka go catkowite niepowodzenie i tym nieszcze$liwszy
czué by si¢ musial, im wigcej natura data mu zdolnosci i popedu do takiego zachowywania
sie.

Jezeli szlachcic w zyciu pospolitym nie zna zadnych granic, jezeli z niego mozna utwo-
rzy¢ kréla lub postaci do kréléw podobne, to moze on wszedzie ze spokojnym przeswiad-
czeniem stawaé przed réwnym sobie, moze wszedzie pcha¢ sie naprzdd, gdy przeciwnie,
mieszczaninowi przystoi najlepiej, jesli ma jasne ciche poczucie linii granicznej, jaka przed
nim przeciggnicto. On nie moze pytaé: ,Czym jestes?”, ale tylko: ,Co masz? jaki rozum,
jaka wiedze, jaka zdolno$¢, jaki majatek?”. Kiedy szlachcic, przedstawiajac osobistosd,
wszystko daje, to mieszczanin przez swoja osobisto$¢ nie daje nic i da¢ nic nie zdo-
ta. Tamten motze i powinien wydawa¢ si¢; ten powinien tylko by¢, a to, czym chee si¢
wydawad, jest $mieszne i niesmaczne. Tamten powinien czyni¢ i dzialaé, ten powinien
dostarczaé i gromadzi¢, powinien ksztalci¢ poszczegoélne zdolnosci, aby si¢ staé na co$
zdatnym, i z gory juz si¢ przypuszcza, ze w istocie jego nie ma i nie moze by¢ harmonii,
albowiem, aby sta¢ si¢ zdatnym na co$ w jeden sposéb, musi zaniedbaé wszystkie inne.

Winna tej roéznicy nie jest jaka$ przemoc szlachty i ulegloé¢ mieszczan, ale sam uktad
spoleczeristwa; czy si¢ w tym kiedy$ co$ zmieni i co si¢ zmieni, malo mnie obchodzi; do¢
ze wérdd obecnego stanu rzeczy musz¢ mysle¢ o sobie samym i jak mam siebie samego
oraz to, co jest dla mnie nieodbitg potrzeba, ocali¢ i osiggnaé.

Otdz ja wladnie mam nieodparty sklonnoé¢ do owego harmonijnego wyksztalcenia
natury mojej, jakiego mi odmawia moje urodzenie. Odkad od ciebie odjechatem, wiele
zyskalem przez ¢wiczenie ciata, wiele si¢ pozbylem ze swojej zwyktej nieSmialo$ci i umiem
si¢ niezle pokaza¢. Wyksztalcilem réwniez swojg mowe i glos i moge powiedzie¢ bez
préznodci, ze w towarzystwach nie doznajg niepowodzenia. Nie zapieram si¢ tedy przed
tobg, ze z kaidym dniem coraz bardziej staje si¢ we mnie nieprzezwycigzony poped do
zostania osobg publiczng oraz podobania si¢ i dzialania w szerszym zakresie. Przylacza
si¢ do tego moja sktonno$¢ do poezji i do wszystkiego, co z nig zwigzane, oraz potrzeba
wyksztatcenia swego ducha i smaku, azebym powoli i w tej rozkoszy, bez ktorej obejs¢ sie
nie mogg, tylko dobro rzeczywiécie uwazat za dobro i pickno za pigkno.

Z tego widzisz, ze to wszystko znalezé mogg tylko w teatrze i ze tylko w tym jedynym
zywiole mogg si¢ poruszaé i ksztalci¢ wedlug zyczenia. Na deskach ukazuje si¢ uksztalcony
cztowiek tak samo osobiscie w blasku swoim, jak w klasach wyzszych, duch i ciato musza
przy kazdym wysitku i$¢ rownym krokiem i tam bede mogt by¢ i wydawac sie tak dobrze
jak nigdzie indziej. A jezeli obok tego zechcg jeszcze szukad zajgé, to jest tam dosyé
utrapient mechanicznych, tak ze moge codziennie dostarczaé éwiczeri swojej cierpliwosci.

Nie rozpoczynaj ze mng o to sporu, bo zanim mi odpiszesz, juz krok ten zrobi¢. Ze
wzgledu na panujace przesady zmieni¢ swoje nazwisko, bo i tak wstydze si¢ wystepowaé
jako Meister (mistrz). Badz zdréw. Majatek nasz jest w tak dobrych rekach, ze si¢ o niego
weale nie troszczg; czego bede potrzebowal, zazgdam przy sposobnosci od ciebie; nie
bedzie tego wiele, gdyz mam nadzieje, ze moja sztuka powinna mnie wyzywi¢”.

Ledwie wystawszy list, Wilhelm natychmiast dotrzymat stowa i ku wielkiemu zdzi-
wieniu Serla i innych o$wiadczyl wyraznie, ze poéwigca si¢ byciu aktorem i pragnie za-
wrze¢ umowe na dogodnych warunkach. Szybko doszto co do nich do zgody, gdyz Serlo
juz poprzednio podat takie, iz Wilhelm i inni mogli by¢ z nich zupelnie zadowoleni.

Cale poszkodowane towarzystwo, z ktérym tak dlugo si¢ bawiliémy, zostalo od razu
przyjete, ale z wyjatkiem chyba Laertesa nie okazywato Wilhelmowi wdzigcznoécei. Jak bez
ufnosci stawiali zgdania, tak przyjeli ich spelnienie bez podzigkowan. Wigkszo$¢ wolala
przypisaé swoje zatrudnienie wplywowi Filiny i dzigkczynienia ku niej zwracata.

Tymczasem przygotowane umowy zostaly podpisane, a przez niewytlhumaczone sko-
jarzenie wyobrazen w chwili gdy Wilhelm podpisywal swoja zmyélonym nazwiskiem,
zjawil si¢ przed jego wyobraznig obraz owego miejsca w lesie, gdzie lezal ranny na lonie
Filiny. Z zaroéli wyjechata na dereszu uprzejma amazonka, zblizyta si¢ ku niemu i zsia-
dla. Jej filantropijne usitowanie zmuszalo ja do chodzenia i wracania; na koniec staneta
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przed nim. Ubranie opadlo z jej ramion; twarz jej i posta¢ zaczely blyszcze¢ — i znik-
nela. Totez podpisal umowe zmys$lonym nazwiskiem catkiem mechanicznie, nie wiedzac,
co robi, i dopiero po podpisaniu poczul, ze Mignon stata u jego boku, trzymala go za
ramie i probowala mu z lekka odciagnaé reke.

ROZDZIAL. CZWARTY

Na jeden z warunkéw, pod ktérymi Wilhelm wstapit do teatru, Serlo zgodzit si¢ nie
bez zastrzezer. Tamten zadal, azeby Hamleta wystawiono w caloéci, bez zadnych oka-
leczeni, ten za$ o tyle tylko przyjmowal to dziwne zadanie, o ile ono si¢ okaze mozliwe
do spetnienia. Otz niejednokrotnie wiedli z tego powodu spér, gdyz jeden i drugi mieli
bardzo odmienne przekonania, co jest mozliwe, a co niemozliwe, oraz co da si¢ ze sztuki
odrzuci¢, nie kaleczac jej.

Wilhelm znajdowal si¢ jeszcze w tym szez¢sliwym okresie, kiedy nie mozemy zro-
zumied, izby w ukochanej dziewczynie, w uwielbianym pisarzu moglo by¢ cokolwiek
wadliwego. Nasze postrzeganie ich jest tak catkowite, tak zgodne z soba, ze i w nich
domysla¢ si¢c musimy takiej samej zupelnej harmonii. Serlo natomiast chetnie dostrze-
gal braki i moze widzial ich za wiele; zazwyczaj jego bystry rozum chciat w dziele sztuki
uznawad tylko mniej lub wigcej niedoskonaly calosé. Sadzit on, ze w ten sposéb oceniajac
sztuki, niewiele ma si¢ powodéw do postgpowania z nimi ze zbyt wielkim szacunkiem,
totez i Szekspir, a zwlaszcza Hamlet musial wiele ucierpied.

Wilhelm nie chcial nawet stucha¢, kiedy Serlo méwit o oddzielaniu plew od pszenicy.

— To nie pomieszane z pszenicg plewy — wolal — to pien, konary, galezie, licie,
paczki, kwiaty i owoce. Czyz jedno nie jest tu z drugim i wskutek drugiego?

Serlo utrzymywal, ze nie potrzeba calego pnia na stél przynosié; artysta musi swoim
gosciom podawa¢ zlote jabtka w srebrnych tupinach.

Przescigali si¢ w poréwnaniach, a ich zdania oddalaly si¢ od siebie widocznie coraz
bardziej.

Nasz przyjaciel zostat doprowadzony niemal do rozpaczy, gdy raz po dtugim sporze
Serlo doradzit mu jako najprostszy $rodek chwycié piéro i powykreslaé w tragedii to, co
si¢ na nic nie zdalo i zda¢ nie moglo, ziaczy¢ kilka oséb w jedna, a jezeli Wilhelm w tej
mierze nie ma jeszcze dostatecznej bieglosci albo tez nie ma do tego nalezytej odwagi, to
niech jemu zostawi t¢ prace, a on rychlo si¢ z nig zatatwi.

— To si¢ nie zgadza z nasza umowg — odpart Wilhelm. — Jak pan mozesz by¢ tak
lekkomyslny, posiadajac tyle smaku?

— MJj przyjacielu — zawolal Serlo — i pan si¢ taki staniesz. Az nadto dobrze
znam obrzydliwo$¢ takiego postgpowania, jakie moze jeszcze w zadnym w $wiecie te-
atrze nie bylo zastosowane. Ale gdzie jest jaki$ inny tak sponiewierany jak nasz? Do tego
wstretnego okaleczania zmuszajg nas autorzy, a publiczno$¢ na nie pozwala. Ilez to ma-
my sztuk, ktore by nie przekraczaly miary personelu, dekoracji i mechaniki teatralnej,
czasu, wymowy i sil fizycznych aktora? A przecie musimy gra¢ i graé ciggle, i to graé
ciggle nowe rzeczy. Czyz nie powinni$my przy tym wyciagnaé naszych korzysci, kiedy
okaleczonymi dzielami tylez dokazemy, jak i calymi? Toz sama publiczno$¢ nasuwa nam
te korzysci! Niewielu Niemcéw, a moze tez niewielu ludzi ze wszystkich nowszych naro-
déw ma poczucie caloéci estetycznej; chwalg oni i gania tylko kawatkami, zachwycaja si¢
tylko kawatkami, a dla kogdz jest to wickszym szczgéciem, jak nie dla aktora, jezeli teatr
zawsze pozostanie tylko czym$ ulamkowym i sztukowanym?

— Jest tym — odpart Wilhelm — ale czy powinien tym pozosta¢? Czyz powinno po-
zosta¢ wszystko, co jest? Nie przekuj mnie pan, ze masz stuszno$é,; gdyz zadna w $wiecie
sila nie moglaby mnie skloni¢ do dotrzymania umowy, ktéra bym zawart wéréd najgrub-
szego omamienia.

Serlo nadat sprawie zwrot zartobliwy i zach¢cal Wilhelma, zeby ich czgste rozmowy
o Hamlecie raz jeszcze rozwazyt i sam obmyslit $rodki do pomyslnego opracowania.

Po kilku dniach spedzonych w samotnosci Wilhelm zjawil si¢ z wesolym wejrzeniem.

— Albo si¢ bardzo myle — zawotal — albo tez trafitem na sposéb zaradzenia catodci.

Ba, jestem przekonany, ze Szekspir sam by tak zrobil, gdyby jego geniusz nie byl tak
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mocno skierowany ku gléwnemu watkowi, a moze wprowadzony w blad przez nowele,
ktérymi si¢ postugiwal.

— Méw pan — rzekt Serlo, siadajac z powaga na kanapie — bede stuchad spokojnie,
ale tym surowiej sadzic.

— Nie boje si¢ — odpart Wilhelm — niech no pan tylko postucha! Po najdoktadniej-
szym zbadaniu, po najdojrzalszym zastanowieniu odréiniam w ukladzie tej sztuki dwie
rzeczy: pierwsza to wielkie wewnetrzne stosunki oséb i zdarzen, pot¢zne wyniki powsta-
jace z charakterdw i czynnosci figur gléwnych: te s3 w szczegdlach wyborne, a kolejnos¢,
w jakiej zostaly przedstawione, w niczym nie da sie poprawi¢. Zaden rodzaj obrébki nie
moze ich zburzy¢, ba, ledwie ze nie skolawi¢. Whasnie te kazdy pragnie widzie¢, tych
nike tknaé si¢ nie wazy, te si¢ gleboko wrazaja w dusze i te tez, jak slysze, prawie wszyst-
kie przeniesiono do teatru niemieckiego. W tym tylko, jak sadz¢, zbladzono, ze drugg
rzecz, na jaka w tej sztuce nalezy zwrdci¢ uwagg, to jest zewnetrzne stosunki osob, kiedy
przenoszy si¢ z jednego miejsca na drugie albo tez w ten czy 6w sposéb wskutek pew-
nych przypadkowych wydarzen wchodzg ze soba w zwiazek, poczytywano za zbyt mato
znaczace, méwigc o nich mimochodem tylko lub nawet catkiem je odrzucajgc. Nici te
s3 wprawdzie cienkie i odosobnione, ale przenikajg one przeciez caly sztuke i trzymaja
w kupie to, co by si¢ bez nich rozpado i rozpada si¢ istotnie, jesli si¢ je odetnie, mnie-
majac, ze si¢ zrobito co potrzeba, kiedy sie pozostawilo ich korce. Do tych stosunkéw
zewnetrznych licze: rozruchy w Norwegii, wojne z mlodym Fortynbrasem, poselstwo
do starego stryja, zatagodzenie rozterki, wyprawe miodego Fortynbrasa do Polski i jego
powr6t przy koricu; podobniez powrdt Horacego z Wittenbergi, che¢ Hamleta udania
si¢ tamze, podréz Laertesa do Francji, jego przyjazd, wystanie Hamleta do Anglii, jego
niewol¢ u rozbéjnikéw morskich, $mieré¢ dwu dworzan wskutek listu Uriaszowego!®:
wszystko to sg okolicznosci, ktére wzdluz i wszerz mogg rozciagnaé romans, ale ktére
nadzwyczajnie szkodza jednosci tej sztuki, zwlaszcza ze bohater nie zna planu, i w naj-
wyzszym stopniu sa wadliwe.

— Tak méwigcego stucham chetnie! — zawolal Serlo.

— Nie przerywaj mi pan — odpart Wilhelm — nie mdglby$ mnie pan ciagle chwa-
li¢. Bledy te s3 jak czasowe podpory budynku, kedrych nie powinno si¢ odejmowaé, nie
podlozywszy wprzéd twardego muru. Moim tedy zamiarem jest nie tyka¢ zgota owych
pierwszych wielkich sytuacji, lecz je, na ile si¢ tylko da, zachowa¢ zaréwno w catosci, jak
i w szczegolach; te za$ zewngtrzne, odosobnione, rozproszone i rozpraszajace motywy
wszystkie od razu odrzucié i zamiast nich uzy¢ jednego jedynego.

— A to jakiego? — zapytat Serlo, podnoszgc si¢ ze swego spokojnego siedzenia.

— On znajduje si¢ juz w samej sztuce — odrzekt Wilhelm — robi¢ tylko z niego
whasciwy uzytek. Sg to rozruchy w Norwegii. Oto masz pan mdj plan do oceny. Po $mierci
starego Hamleta Norwegowie, wczeéniej zawojowani, burza si¢. Namiestnik tameczny
wysyla swego syna Horacego, dawnego kolege Hamleta, kolege wyrédiniajacego sic wérdd
innych dzielnoscig i roztropnoscia, do Danii, by nastawal na uzbrojenie floty, ktére za
nowego kréla, oddanego rozpuscie, postepuje bardzo opieszale. Horacy zna starego kréla,
gdyz uczestniczyl w ostatnich jego bitwach, a nawet byt u niego w taskach; wskutek tego
pierwsza scena z duchami nic nie straci. Nowy krél daje potem postuchanie Horacemu
i posyla Laertesa do Norwegii z wiadomoscig, ze flota niebawem przyplynie; tymczasem
Horacy otrzymuje rozkaz przy$pieszenia jej uzbrojenia; matka za$ nie chce zezwolié, by
Hamlet udat si¢ z Horacym na morze, jak sobie tego zyczyl.

— Bogu dzi¢ki! — zawolal Serlo — to i pozbedziemy si¢ Wittenbergi i uniwersytetu,
ktére mi zawsze byly kamieniem obrazy. Paniski pomyst uwazam za bardzo dobry, gdyz
procz jedynie dwu dalekich obrazéw, Norwegii i floty, widz nie potrzebuje sobie nic
wiccej wyobrazad; reszt¢ widzi juz, reszta dzieje si¢ przed nim, gdy w przeciwnym razie
wyobraznia jego musialaby si¢ blaka¢ po calym $wiecie.

10¢mierd dwu dworzan wskutek listu Uriaszowego — nawiazanie do biblijnej postaci Uriasza Hetyty, meza
Batszeby i dowddcy w armii kréla Dawida. Dawid uwiddt Batszebe, a kiedy okazalo sig, ze kobieta jest w ciazy,
wystal Uriasza na wojng, potajemnie rozkazujac zolnierzom opusci¢ dowddeg w czasie zazartej bitwy, by zginat.
W tragedii Hamlet kr6l Klaudiusz postanawia pozby¢ si¢ tytulowego ksiecia i wysyla go do Anglii z dwdjka
dworzan, dajac im list, na podstawie ktérego Hamlet ma zosta¢ uwigziony i zabity, jednak ten wykrada list
i zmienia jego tre$¢, wydajac tym samym wyrok $mierci na obu dworzan. [przypis edytorski]
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— Eatwo pan zgadniesz — odrzekl Wilhelm — jak teraz mogg utrzymaé w kupie
i reszte. Kiedy Hamlet odkrywa Horacemu wystgpek swego ojczyma, ten radzi mu po-
jecha¢ wraz z nim do Norwegii, zapewni¢ sobie wojsko i powréci¢ z bronig w reku. A ze
Hamlet staje si¢ zbyt niebezpieczny dla kréla i krélowej, nie maja oni tatwiejszego $rodka
pozbycia si¢ go, jak wysta¢ go do floty i da¢ mu za szpiegéw Rosenkranza i Gildensterna;
a poniewaz tymczasem Laertes powrdcil, ten zapalony az do skrytobdjstwa mlodzieniec
bedzie wystany za nim. Flota z powodu niepomyslnego wiatru nie moze ruszy¢; Hamlet
raz jeszcze wraca; jego wedrdwke przez cmentarz moze da si¢ szczgéliwie umotywowad;
jego spotkanie si¢ z Laertesem przy grobie Ofelii jest wielkim niezbednym momentem.
Potem niech krél rozwazy, iz lepiej jest pozby¢ si¢ Hamleta natychmiast; uroczysto$¢
odjazdu, pozornego pogodzenia si¢ z Laertesem, odprawia si¢ wspaniale, przy czym od-
bywaja si¢ igrzyska rycerskie, a Hamlet i Laertes walczg ze sobg. Bez czterech trupéw
nie mogg zakoriczy¢ sztuki; nikt nie powinien pozostaé. Poniewaz ludowi przywrécone
zostaje prawo wyboru, Hamlet umierajgc daje swéj glos za Horacym.

— Dalejze — odrzekt Serlo — siadaj pan czym predzej i opracuj sztuke; pomyst
pochwalam w zupetnosci; zeby tylko ochota nie wystygta.

ROZDZIAL. PIATY

Wilhelm od dawna juz zajmowal si¢ thumaczeniem Hamleta; postugiwal si¢ przy tym
ladng pracg Wielanda'®!, za poérednictwem ktérej po raz pierwszy poznal Szekspira. Co
w niej bylo opuszczone, to dodawal i tym sposobem wszedt w posiadanie pelnego egzem-
plarza w chwili, kiedy co do obrobienia jako tako zgodzil si¢ z Serlem. Zaczat tedy wedlug
swego planu wyjmowad i wtracaé, dzieli¢ i taczy¢, zmieniaé, a cz¢sto znéw przywracad,
co zmienil; gdyz jakkolwiek byt zadowolony z swojego pomystu, zawsze przy wykonaniu
go mu wydawalo sig, ze oryginal badZ co badz ulega zepsuciu.

Ukoriczywszy robote, odczytal ja Serlowi i reszcie towarzystwa. Okazali si¢ bardzo
zadowoleni; zwlaszcza Serlo zrobit niejedng przychylng uwagg.

— Bardzo trafnie zauwazyle$ pan — méwil miedzy innymi — ze sztuce tej towa-
rzysza zewnetrzne okolicznoéci, lecz muszg by¢ prostsze, niz je nam dat wielki poeta.
Co si¢ dzieje poza teatrem, czego widz nie widzi, co musi sobie wyobrazaé, to jakby tlo,
przed ktérym grajace figury si¢ poruszaja. Jeden wielki widok na flotg i Norwegic wyjdzie
sztuce na dobre; gdyby si¢ go zupelnie usunglo, toby$my mieli tylko scene rodzinng i nie
przedstawitby sic w calej swojej godnosci rozlegly pomyst, ze wskutek zbrodni i wszete-
czefistw wewnetrznych ginie tu caly dom krélewski. Ale gdyby znowu owo tlo pozostato
réznorodne, ruchome, zmacone, to wyrzadziloby krzywde wrazeniu figur.

Wilhelm stangl znéw po stronie Szekspira, wykazujac, ze pisal on dla wyspiarzy,
dla Anglikéw, ktdrzy w tle przywykli widzie¢ tylko okrety i podréze morskie, brzegi
Francji i korsarzy, i ze to, co dla nich jest czym$ zupelnie zwyklym, nas juz wprawia
W roztargnienie i zamieszanie.

Serlo musial ustapi¢ i obaj na to si¢ zgodzili, ze poniewaz sztuka ma pdjé¢ na te-
atr niemiecki, to takie powazniejsze, prostsze tlo najlepiej bedzie dostrojone do naszych
wyobrazen.

Role juz dawniej rozdano; Poloniusza objgt Serlo, Aurelia Ofeli¢, Laertes byt juz
wskazany swoja nazwa, mlody, przysadkowaty, wesoly, nowo przybyly mlodzieniec otrzy-
mat role Horacego, tylko co do kréla i ducha znajdowano si¢ w niejakim kiopocie. Dla
obu rdl byl tam tylko stary zrzeda. Serlo proponowal pedanta na kréla, ale Wilhelm
opieral si¢ temu bardzo stanowczo. Nie mozna si¢ bylo zdecydowac.

Dalej Wilhelm pozostawil w swej sztuce obie role Rosenkranza i Gildensterna.

— Dlaczego$ pan nie zlaczyt ich w jedna? — zapytal Serlo — toz tego skrécenia tak
tatwo dokonad.

— Niech mnie Bég strzeze od takich skrocen, ktére zarazem szkodza sensowi i efek-
towi! — odpart Wilhelm. — To, czym sg ci dwaj ludzie i co robig, nie moze by¢ przed-
stawione przez jednego. W takich drobnostkach okazuje si¢ wielkos¢ Szekspira. To ciche

101 Wieland, Christoph Martin (1733-1813) — niemiecki poeta i prozaik, pierwszy thumacz Shakespeare’a na
jez. niemiecki; autor m.in. powieéci Agaton (1776), jednego z pierwszych utwordw z gatunku Bildungsroman
(przedstawiajgcego proces psychologicznego, moralnego i spolecznego formowania si¢ osobowosci gléwnego
bohatera). [przypis edytorski]
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pojawianie si¢, to unizanie si¢ i mydtkowanie, to potakiwanie, to schlebianie i glaskanie,
ta zwrotno$¢, to wyslizgiwanie si¢, ta ogdlnikowos¢ i czczoéé, to prawnicze szelmostwo,
ta nieudolno$¢, jakze to wszystko moze by¢ wyrazone przez jednego czlowieka? Powinno
by ich by¢ przynajmniej tuzin, gdyby sie ich mie¢ moglo, gdyz sa oni czyms tylko w towa-
rzystwie, s3 oni towarzystwem, a Szekspir byl bardzo skromny i roztropny, kiedy kazal
wystepowaé dwoém tylko takim przedstawicielom. Précz tego potrzebujg ich w swoim
opracowaniu jako pary, ktdra kontrastuje z jednym dobrym, doskonalym Horacym.

— Rozumiem pana — rzekt Serlo — damy sobie jako$ rade. Jednego damy Elmirze
(tak nazywano starsza corke zrzedy); to nie zaszkodzi, ze dobrze wygladaja, a ja tak te lalki
wystroj¢ 1 wytresuje, ze bedzie az milo.

Filina cieszyla si¢ niezmiernie, ze miala graé ksi¢zng w malej komedyijce.

— Tak zrobi¢ to naturalnym — zawolata — Ze si¢ czym predzej za drugiego wychodzi,
kiedy si¢ pierwszego nadzwyczajnie kochalo!... Spodziewam si¢, ze pozyskam ogromne
oklaski, a kazdy mezczyzna zapragnie staé si¢ trzecim.

Aurelia, stuchajgc takich sléw, twarza wyrazata niezadowolenie; jej nieche¢ do Filiny
wzmagala si¢ z kazdym dniem.

— Wielka szkoda — rzekt Serlo — ze nie mamy baletu; bo musiataby$ mi pani ze
swoim pierwszym i drugim mezem zatafczy¢ pas des deux'%?, a stary zasypialby wedlug
taktu, a nézki i fydeczki pani nadzwyczaj by si¢ mile zachowywaly tam w tyle na teatrze
dziecinnym.

— O moich lydeczkach wiesz pan niewiele — odparta drwiaco — a co do moich nézek
— zawolala, si¢gajac raczo pod stél, wydobywajac swoje pantofelki i ktadac je obok siebie
przed Serlem — oto s3 kopytka i prosz¢ pana znalez¢ zgrabniejsze...

— Pani wrzicla na seriol — odrzekl, patrzac na ladne pélbuciki. — Z pewnoscia,
nielatwo mozna by zobaczy¢ co$ wdzigczniejszego.

Byta to robota paryska; Filina otrzymata je w podarunku od hrabiny, damy stawnej
ze swej pigknej nogi.

— Powabna rzecz! — zawolal Serlo. — Serce mi skacze, gdy na nie patrze.

— Co za konwulsje! — rzekta Filina.

— Nic nie przewyzszy pary pantofelkéw tak delikatnej, picknej roboty — méwit
Serlo — lecz ich dzwigk jest jeszcze powabniejszy od ich widoku.

Podnidst je i opuszczat je kolejno, jeden po drugim na stét kilka razy.

— Co to ma znaczy¢? Poldz je pan! — zawolala Filina.

— Mamze powiedzie¢? — odpart z udang skromnoscia i chytra powaga. — My,
starzy kawalerowie, ktérzy w nocy przewaznie bywamy sami, a przecie jak inni ludzie
boimy si¢ i w ciemnosci tesknimy za towarzystwem, zwlaszcza w karczmach i obcych
miejscach, gdzie niezupelnie jako$ swojo, uwazamy za rzecz pocieszajacg, kiedy jakies
poczciwe dziecko chee nam dotrzymywaé towarzystwa i obecnoéci. Noc; lezy si¢ w t6iku,
stycha¢ szmer, drzy si¢; drzwi si¢ otwieraja, poznaje si¢ mily, piskliwy glosik, co$ si¢
wkrada, kotary szeleszcza, klip! klap! pantofle spadaja i huz! juz si¢ nie jest samym. Ach,
przyjemny, jedyny diwick, kiedy obcaski uderzaja o podloge! Im s3 zgrabniejsze, tym
dzwick ich delikatniejszy. Niech sobie méwia o Filomeli'®, o szemrzacych strumykach,
o szumie wiatréw i o wszystkim, co kiedykolwiek gralo i $wiszczalo, ja pozostang przy
klip! klap! Tak, klip! klap! to najpigkniejszy temat do ronda!®4, ktdrego si¢ pragnie stuchaé
weigz od poczatku.

Filina wzi¢la mu z rak pantofle i rzekla:

— Jakze je wykoSlawitam! Sg dla mnie zbyt szerokie.

Potem bawila si¢ nimi i tarta je podeszwami.

— Jakie si¢ to rozgrzewa! — zawolala, przykladajac jedng podeszwe do policzka;
nast¢pnie potarla j3 mocno i zwrécila ja w strong Serla.

192p45 des deux (fr.) — duet w balecie klasycznym, taniec wykonywany przez pierwszego soliste i pierwsza
solistke, ktdrego celem jest ukazanie ich kunsztu tanecznego. [przypis edytorski]

103 Filomela — imig zeiskie pochodzenia greckiego, oznaczajace ,przyjacidtka piesni”; w mit. gr.: siostra
Prokne, zony kréla Tereusa, ktory ja zgwalcit i uciat jej jezyk, aby o zdradzie nie dowiedziata si¢ zZona; zostata
zamieniona przez bogéw w stowika (tak w Metamorfozach Owidiusza), wg innych wersji w jaskotke. [przypis
edytorski]

4rondo a. rondeau (fr.) — forma w muzyce (réwniez w poezji i tacu), kidrej konstrukeja opiera si¢ na
wielokrotnych powtérzeniach tematu. [przypis edytorski]
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Ten dobrodusznie chcial si¢ przekonaé o cieple, a ona: ,Kklip! klap!” zawolata, wymie-
rzajac mu obcasem tegie uderzenie, tak ze z krzykiem cofnat reke.

— Nauczg was mysle¢ przy moich pantoflach o czyms$ innym — rzekla Filina, $miejac
sie.

— A ja ci¢ naucze zwodzi¢ starych ludzi jak dzieci! — odkrzyknat Serlo; po czym
poskoczyl, objal ja gwaltownie i ukradt jej niejednego catusa, a ona kaidy z nich dawala
z powaznym oporem kunsztownie wymoc na sobie.

Wskutek szamotania si¢ opadly dlugie jej wlosy i owinely sic wokét grupy; krzesto
przewrdcito si¢ na podloge, a Aurelia, obrazona do zywego ta swawolg, wstala z obrzy-
dzeniem.

ROZDZIAE SZOSTY

Chociaz przy nowym opracowaniu Hamleta kilka postaci odpadlo, liczba ich wszakze
wcigi jeszeze pozostala bardzo znaczna, a towarzystwo niemal nie wystarczalo.

— Jezeli tak dalej péjdzie — rzekt Serlo — to i nasz sufler bedzie musial wyjsé ze
swej dziury, dotaczy¢ do nas i zostaé postacia.

— Nieraz juz podziwialem go na jego stanowisku — odparl Wilhelm.

— Nie sadzg, zeby mozna bylo mie¢ doskonalszego podpowiadacza — rzekt Serlo.
— Zaden widz nigdy go nie postyszy, my na scenie chwytamy kazda zgloske. On jakby
wytworzyl sobie do tego whasciwy glos i jest niby duchem, ktéry w potrzebie zrozumiale
nam podszeptuje. Czuje, jaka cze$¢ swej roli aktor zna doskonale i z daleka juz prze-
widuje, kiedy go zawiedzie pamigé. W niektérych wypadkach, kiedy zaledwie moglem
odczytaé role, podpowiadal mi stowo po slowie i gralem z powodzeniem; ma przecie
swoje dziwactwa, ktére by kazdego innego uczynily nieuzytecznym: bierze tak serdeczny
udzial w sztukach, ze ustgpéw patetycznych nie deklamuje wprawdzie, ale wyglasza je
z glebokim uczuciem. Tym narowem niejednokrotnie wprowadzil mnie w biad.

— A mnie znowu — rzekla Aurelia — innym swoim dziwactwem zmusit raz do
zatrzymania si¢ w miejscu bardzo niebezpiecznym.

— Jakze to si¢ moglo staé wobec jego uwagi? — zapytal Wilhelm.

— W niektérych miejscach — odparla Aurelia — bywa tak wzruszony, ze placze
rzewnymi tzami i na pewien czas zupelnie traci przytomno$é, a nie s3 to wlasciwie tak
zwane wzruszajgce miejsca, ktore go w ten stan wprawiajg; sq to, jedli tylko potrafig si¢
jasno wyrazi¢, pickne miejsca, z ktorych czysty duch poety przeglada jakby z jasnych
otwartych oczu, miejsca, wobec ktérych my, artyéci, doznajemy co najwyzej radosci, a na
ktére tysigce ludzi zgola nie zwaza.

— I dlaczego z tak wrazliwg dusza nie ukazuje si¢ na scenie?

— Ochryply glos i sztywna postawa wykluczaja go ze sceny, a jego hipochondryczna
natura z towarzystwa — odparl Serlo. — Ilez to ja sobie trudu zadalem, by go do siebie
przyzwyczai¢! A jednak na préino. Czyta wybornie, jak nikt inny, o ile do$wiadczyltem;
nike nie zachowuje tak jak on delikatnej linii granicznej mi¢dzy deklamacja a uczuciowym
recytowaniem.

— Znalazlem! — zawotal Wilhelm. — Znalaztem! Co za szcz¢sliwe odkrycie! Mamy
tedy aktora, ktéry nam wypowie ustep o srogim Pirrusie!o!

— Trzeba mie¢ tyle namietnoséci co pan — odpart Serlo — aby wszystko zuzytkowa¢é
dla swego zamiaru.

— Oczywiscie, bardzo si¢ martwilem — zawolal Wilhelm — zeby tego miejsca nie
wypadlo opusci¢, przez co by cala sztuka kulata.

— Nie mogg tego zrozumie¢ — rzekla Aurelia.

— Mam nadzieje, ze niebawem podzielisz pani moje zdanie — odparl Wilhelm. —
Szekspir wprowadza przybylych aktoréw z podwdjnym zamiarem. Najpierw czlowiek,
ktory deklamuje z tak wielkim wzruszeniem o $mierci Priamal®, wywiera glebokie wra-

105ystep o srogim Pirrusie — w tragedii Szekspira Hamlet, w rozmowie z przybylymi na dwér aktorami (ake
11, scena 2), gléwny bohater méwi do jednego z nich, ze slyszal go deklamujacego fragment sztuki, w ktdrej
Eneasz opowiada Dydonie o $mierci kréla Troi Priama, zaczynajacy si¢ od stéw: ,,Okrutny Pirrus, jak 6w zwierz
hirkariski...” (thum. J6zef Paszkowski). [przypis edytorski]

106 Prigm (mit. gr.) — krél Troi podczas wojny trojariskiej, maz Hekuby, ojciec licznych dzieci, m.in. Parysa,
Hektora i Kasandry. [przypis edytorski]
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zenie na samym krélewiczu, czulszym robi sumienie wahajacego si¢ miodzienica; tym
sposobem scena ta staje si¢ przygrywka do tej, w ktérej malerikie widowisko tak silnie
oddzialuje na kréla. Hamlet czuje si¢ zawstydzony przez aktora, ktéry bierze tak wielki
udzial w cudzym, ba, w zmyslonym cierpieniu, a wskutek tego powstaje w nim natych-
miast my$l uczynienia w tenze sam sposéb proby na sumieniu swego ojczyma. Co to za
wspanialy monolog, ktérym si¢ koriczy akt drugi! Jakie si¢ ciesz¢ na my$l, ze go bede
wyglaszal: ,O jakiz ze mnie nikczemnik, jaki podly niewolnik! Czyz to nie jest zgroza, ze
ten tu aktor jedynie wskutek zmyslenia, wskutek snu namietnodci tak umie nagiaé swa
dusze wedle swej woli, ze jej dziatanie bladoscig pokrywa jego oblicze: tzy w oku! zamet
w ruchach! glos zlamany! cala jego istota przeniknieta jednym uczuciem; i to wszystko
o nic — o Hekubg!%”! Czymze jest Hekuba dla niego albo on dla Hekuby, zeby az plakat
z jej powodu?”

— Zebys$my tylko potrafili tego cztowieka wprowadzi¢ na scene! — rzekla Aurelia.

— Musimy go — odparl Serlo — wprowadzaé powoli. Na prébach niech czyta to
miejsce, a my powiemy, ze oczekujemy na aktora, ktéry ma je gra¢, i tak zobaczymy,
jakby sie do niego zabra¢.

Gdy si¢ co do tego zgodzili, rozmowa przeszia na ducha. Wilhelm nie chcial przysta¢
na danie pedantowi roli zyjacego krdla, zeby zrzgda mégh graé ducha; sadzil natomiast,
ze trzeba bedzie poczekad jeszeze jaki$ czas, zanim si¢ nie zglosi troche wigcej aktordw,
a pomiedzy nimi moze si¢ znajdzie stosowna osoba.

Moina tedy sobie wyobrazi¢, jak zdziwit si¢ Wilhelm, kiedy wieczorem pod adresem
swego nazwiska teatralnego, znalazt na swym stole zapieczgtowany nastgpujacy bilecik,
kreslony dziwnym charakterem:

»Jeste$, o rzadki mlodziedcze, w wielkim, jak wiemy, klopocie. Ledwie
ludzi znajdujesz do swego Hamleta, a c6z dopiero duchy! Gorliwo$¢ twoja
zasluguje na cud; cudu dokonaé wprawdzie nie mozemy, ale stanie si¢ coé
cudownego. Jezeli masz ufno$¢, to w oznaczonej godzinie duch si¢ zjawi!
BadZz odwazny i pozostaii pewny siebie. Nie potrzeba odpowiedzi, dowiemy
si¢ o twoim postanowieniu”.

Z tym dziwnym listem po$pieszyt do Serla, ktéry odczytat go raz i drugi, a w koricu
z zafrasowang ming powiedzial, ze to waina rzecz, Ze trzeba si¢ dobrze namysle¢, czy
mozna i czy nalezy si¢ na to odwazy¢.

Rozmawiali dtugo za i przeciw; Aurelia milczata i od czasu do czasu u$miechala sie,
a kiedy po kilku dniach znéw byta o tym mowa, dala do$¢ wyraznie do zrozumienia, ze
uwaza to za zart ze strony Serla. Prosita Wilhelma, zeby si¢ przestal niepokoid i cierpliwie
oczekiwat ducha.

W ogéle Serlo byt w najlepszym humorze; odchodzacy bowiem aktorzy starali si¢ gra¢
jak najlepiej, zeby bylo ich za co zalowa¢, a z ciekawego oczekiwania na nowe towarzystwo
mogt sie spodziewa¢ takze jak najlepszego przyjecia.

Takze przestawanie z Wilhelmem wywarlo na niego pewien wplyw. Zaczal wigcej
méwi¢ o sztuce, bo ostatecznie byt przecie Niemcem, a naréd ten chetnie zdaje sobie
sprawe z tego, co robi. Wilhelm zapisal sobie niejedng z takich rozméw, a ze opowiadanie
nie moze tu by¢ tak czesto przerywane, podamy takie dramaturgiczne rozprawki przy
innej sposobnosci dla tych z czytelnikéw naszych, ktérzy sie tym interesuja.

Szczegblnie wesoly byt Serlo pewnego wieczoru, méwiac, jak zamierza przedstawié
role Poloniusza.

— Obiecuj¢ tym razem — rzekt — bardzo godnego czlowicka wystrychngé na dud-
ka; nalezyty spokdj i pewnos¢, pustke i nadeto$é, uprzejmo$é i niesmaczne maniery,
swobodg i uleglo$¢, dobroduszng chytros¢ i ktamang prawde, wszystko oddam bardzo
powabnie, gdzie ich miejsce. Postaram si¢ przedstawi¢ i wyglosi¢ jak najdworniej ta-
kiego siwego, uczciwego, wytrwalego, pracowitego pototra, a w tym niezly przystuge
wyswiadczg mi troche ostre i grube rysy pedzla naszego autora. Bede méwit jak ksigzka,
jesli si¢ przygotuje, a jak ghupiec, kiedy bede w dobrym usposobieniu. Bede plaski, azeby

107 Hekuba (mit. gr.) — zona Priama, krélowa Troi. [przypis edytorski]
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kazdemu dokuczy¢, a zawsze tak zr¢czny, zeby nie spostrzegal, kiedy ze mnie ludzie kpig.
Rzadko ktérg role wziglem z takg ochotg i przebiegloscia.

— Zebym to ja po mojej si¢ tyle spodziewad! — rzekta Aurelia. — Nie mam ani
dosy¢ mlodosci, ani do$¢ migkkosci, by si¢ utrzymaé w tym charakterze. Jedno wiem
tylko, niestety: uczucie, ktére Ofeli¢ pozbawia przytomnoéci, nie opusci mnie.

— Nie my$limy braé tego dostownie — odpart Wilhelm — bo wlasciwie moje pra-
gnienie, by gra¢ Hamleta, przy kazdym studiowaniu sztuki najgorzej wprowadzalo mnie
w blad. Im bardziej si¢ wpatruj¢ w swa role, tym mocniej si¢ przekonuje, ze w calej mojej
postaci nie ma ani jednego rysu fizjonomii, jaka Szekspir daje swemu Hamletowi. Kiedy
sobie dobrze rozwaze, jak $cisle si¢ wszystko wiaze w roli, to ledwie dowierzam, bym
mégl wywolaé chod znoéne wrazenie.

— Wstepujesz pan w zawdd aktorski z wielkg sumienno$cia — odrzekt Serlo. —
Akrtor zastosowuje si¢ do roli, jak moze, a rola przylega do niego, jak musi. Ale jakzez to
Szekspir narysowal swego Hamleta? Czy on do pana tak bardzo niepodobny?

— Przede wszystkim Hamlet jest blondynem — odpowiedziat Wilhelm.

— To mi si¢ wydaje wyszukane — rzekta Aurelia. — Z czego pan to wnioskuje?

— Jako Duriczyk, jako mieszkaniec péinocy jest on blondynem od urodzenia i ma
niebieskie oczy.

— Czyiby Szekspir wspominal o tym?

— Nie zostalo to wyraznie powiedziane, ale w zwigzku z innymi miejscami wydaje
mi si¢ to rzeczg niezaprzeczong. Fechtunek mu cigzy, pot splywa mu z twarzy, a krélowa
powiada: ,Jest gruby, niechze odetchnie”. Czy mozna go sobie wyobrazi¢ tu inaczej jak
blondyna i o dobrej tuszy? Bo bruneci rzadko za mlodu s3 w tym przypadku. A czyz
jego bujajaca melancholia, jego migkka zatoba, jego brak stanowczoéci w czynie nie lepiej
zgadza si¢ z takg postacig, niz gdy sobie wyobrazicie smuktego mlodzienica o ciemnych
puklach, od ktérego oczekuje si¢ wigcej stanowczosci i zwinnosci?

— Psujesz mi pan wyobrazni¢ — zawolala Aurelia — precz mi z paskim tlustym
Hamletem! Nie przedstawiaj nam pan swego opastego krélewicza! Daj nam pan raczej
jakie$ qui pro quo'®s, ktére by nas zajelo, ktére by nas wzruszylo. Intencja autora nie
tyle nas obchodzi, co nasze zadowolenie, a my pozadamy powabu, ktéry jest dla nas
jednorodny.

ROZDZIAE SIODMY

Pewnego wieczoru towarzystwo spieralo si¢, co zastuguje na pierwszenistwo: romans czy
dramat? Serlo zapewnial, ze to daremny spér, nieprowadzacy do niczego; i ten, i tam-
ten moga by¢ w swoim rodzaju wyborne, byleby tylko trzymaly si¢ w granicach swego
gatunku.

— Ja sam nie mam jeszcze o tym dostatecznie jasnego pojecia — powiedzial Wilhelm.

— A ktdz je ma? — odparl Serlo. — A przeciez warto byloby cokolwiek dokiadnie;
zapoznac si¢ z tg spraws.

Rozmawiali duzo tak i owak, a w koricu taki byt mniej wigcej wynik ich rozwazan:

Zaréwno w romansie, jak w dramacie widzimy ludzky nature i dzialanie. Réznica
pomiedzy tymi dwoma rodzajami poezji polega nie tylko na formie zewngtrznej, nie tylko
na tym, ze w jednym osoby méwia same, a w drugim zazwyczaj o nich si¢ opowiada.
Niestety, wiele dramatéw to tylko dialogowane romanse, a nie byloby rzecza niemozliwg
napisa¢ dramat w listach.

W romansie powinny by¢ przewainie przedstawiane nastroje i zdarzenia, w drama-
cie — charaktery i czyny. Romans musi postepowaé powoli, a nastroje postaci gléwnej
muszg w jaki$ sposob wstrzymywaé poped calosci ku rozwojowi. Dramat powinien po-
$pieszaé, a charakter postaci gléwnej musi zdgzaé do rozwigzania i jedynie by¢ wstrzymy-
wany. Bohater romansu musi by¢ bierny, a przynajmniej nie w wysokim stopniu czynny;
od dramatycznego wymaga si¢ dzialania i czynu. Grandison, Klarysa, Pamela!®, Pleban

1984ui pro quo (fac.) — nieporozumienie, pomytka co do osoby. [przypis edytorski]

19 Grandison, Klarysa, Pamela — tytulowe postacie romanséw epistolarnych angielskiego pisarza Samuela
Richardsona, prekursora powiesci: Dzieje sir Charlesa Grandisona (1753), Klarysa czyli historia mlodej damy
(1748), Pamela czyli cnota nagrodzona (1740). [przypis edytorski]
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z Wakefield', Tom Jones!!! s3 przecie osobami jezeli nie biernymi, to opdiniajacymi
rozwdj, a wszystkie zdarzenia bywaja modelowane w pewnej mierze wedlug ich nastro-
jow. W dramacie bohater niczego nie modeluje wedlug siebie; wszystko mu stawia opér,
a on uprzata i usuwa przeszkody ze swej drogi, albo tez im ulega.

Zgodzono si¢ takze na to, ze w romansie mozna zezwoli¢ na gre przypadku, ale ze
musi on by¢ kierowany i prowadzony przez nastroje oséb; ze natomiast los, ktéry lu-
dzi, bez ich przyczynienia si¢, wskutek niezaleznych zewngtrznych okolicznoéci pcha ku
nieprzewidzianej katastrofie, moze mie¢ miejsce tylko w dramacie; ze przypadek moze
wywolywaé sytuacje patetyczne, lecz nigdy tragicznych; ze przeciwnie, los musi by¢ za-
wsze straszny, a staje si¢ tragiczny w znaczeniu najwyzszym, kiedy winne i niewinne, a od
siebie wzajem niezalezne czyny wprowadza w nieszczgsne zagmatwanie.

Roztrzasania te naprowadzily znowuz na cudnego Hamleta i na whadciwoéci tej sztuki.

— Bohater — méwiono — posiada wlasciwie takze tylko nastroje; zdarzenia je-
dynie si¢ ku niemu zwracajg, a z tego wzgledu sztuka ta ma w sobie co$ z rozciaglosci
romansu, ale poniewaz los nakreslit plan, poniewaz sztuka rozpoczyna si¢ od straszliwe-
go czynu, a bohater jest wcigz popychany do straszliwego czynu, wigc jest ona tragiczna
W najwyzszym znaczeniu i nie znosi zadnego innego zakoriczenia précz tragicznego.

Miala si¢ tedy odby¢ préba czytana, ktéra Wilhelm uwazat wladciwie za uroczystosé.
Z gbry skolacjonowal role, tak ze z tej strony nie moglo by¢ zadnego uchybienia. Wszyscy
aktorzy byli obeznani ze sztuka, totez staral si¢ tylko przed rozpoczgciem przekonaé ich
o waznosci proby czytane;.

— Jak si¢ wymaga od kazdego muzyka — moéwil on — aieby przynajmniej do pew-
nego stopnia moégt gra¢ z nut, tak tez powinien kazdy aktor, ba, kazdy dobrze wychowany
czlowiek ¢wiczy¢ si¢ w czytaniu bez przygotowania, by natychmiast zdotat pochwycié cha-
rakter danego dramatu, poematu, opowiesci i wyglosi¢ je biegle. Uczenie si¢ na pamigé
nic nie pomoze, jezeli aktor nie wniknal wpierw w ducha i my$l dobrego pisarza; litera
nic nie zdziata.

Serlo zapewnial, ze przychylnie przyjrzy si¢ kazdej innej prébie, nawet probie gene-
ralnej, jesli proba czytana odbedzie si¢ z nalezytym zrozumieniem.

— Bo zazwyczaj — powiedzial — nie ma nic zabawniejszego, niz kiedy aktorzy méwig
o studiowaniu; to mi tak wyglada, jak kiedy wolnomularze''? méwig o pracy.

Préba odbyta si¢ wedlug zyczenia i mozna powiedzie¢, ze stawa i dobre przyjecie to-
warzystwa ugruntowaly si¢ na tych kilku dobrze zuzytych godzinach.

— Dobrze$ pan zrobil, méj przyjacielu — rzekt Serlo, gdy znéw zostali sami —
przemawiajgc tak powaznie do naszych wspétpracownikéw, chociaz obawiam sie, ze chyba
nie spelnia pariskich zyczen.

— Dlaczego? — zapytal Wilhelm.

— Zauwazytem — odpart Serlo — ze cho¢ lfatwo jest wprawi¢ w ruch wyobrazni¢
ludzi, cho¢ chetnie stuchaja basni, to rzadko si¢ zdarza znalezé wérdd nich pewien rodzaj
wyobrazni produkeywnej. Wérdd aktoréw rzuca si¢ to w oczy. Kazdy jest wielce zadowo-
lony, gdy bierze pickna, godng pochwaly, blyskotliwa role, lecz rzadko kto robi co$ wigcej
niz postawienie si¢ z zadowoleniem na miejscu bohatera, przy czym wecale nie troszczy
si¢ o to, czy tez go ktokolwiek za niego wezmie. Pojmowaé jednak zywo, co sobie autor
w sztuce zamierzyl, co trzeba odjaé ze swej indywidualno$ci, aby uczyni¢ zadoé¢ roli, ja-
kim sposobem za posrednictwem wlasnego prze$wiadczenia, ze si¢ jest calkiem innym
czlowiekiem, mozna pozyskaé takze widza dla takiego prze$wiadczenia, jakim sposobem
wewnetrzng prawdy potegi przedstawienia przemieni¢ te deski w $wiatynie, a te tektury

10Pleban z Wakefield — tytulowy bohater powiesci irlandzkiego pisarza Olivera Goldsmitha z roku 1766.
[przypis edytorski]

W Tom Jones — tytulowy bohater o$wieceniowej powiesci przygodowo-obyczajowej Historia zycia Toma
Jonesa, czyli dzieje podrzutka (1749) angielskiego pisarza Henry’ego Fieldinga. [przypis edytorski]

W2yolnomularze — masoni, cztonkowie powstalego w XVIII w. hermetycznego stowarzyszenia migdzynaro-
dowego o hierarchicznej strukturze wewngtrznej, ktérego przedmiotem zainteresowania jest duchowe dosko-
nalenie czlowieka i braterstwo ludzi réznych religii, narodowosci i pogladéw, pielegnowanie zasad moralnych
i idei Oéwiecenia; symbolika masonerii odwoluje si¢ do przeno$ni budowania jako obowigzku kazdego z czton-
kéw, do uzywanych symboli naleig przedmioty uzywane w pracy przez dawnych murarzy: wegielnica, kielnia,
fartuch, pion i mlotek; nazwa ,wolnomularstwo” oznacza wolne murarstwo, gdyz stowo ,murarz” i ,mularz”
byly synonimami. [przypis edytorski]
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w lasy — to niewielu jest dane. O tej wewngtrznej sile ducha, przez ktérg jedynie widz
bywa omamiony, o tej klamanej prawdzie, ktéra sama tylko wywoluje efeke, przez keérg
wylgcznie osiaga si¢ zhude, o tym wszystkim ktéz ma pojecie?

— Alez nie nastawaj pan zbytecznie na wnikanie w ducha i wrazenie! Najbezpieczniej-
szym $rodkiem jest, jesli naszym przyjaciolom z poczatku wyjasnimy spokojnie znaczenie
litery i otworzymy im rozum. Kto ma zdolnosci, podazy potem sam ku pomystowemu
i pelnemu uczucia wyrazeniu; a kto ich nie ma, nigdy przynajmniej nie zagra i nie za-
deklamuje catkiem falszywie. Co do mnie, zaréwno u aktoréw, jak i w ogdle, nie znam
szkodliwszej zarozumiato$ci nad te, kiedy kto$ rosci sobie pretensje do ducha, zanim litera
stafa si¢ dla niego zupelnie wyrazna i zrozumiata.

ROZDZIAE OSMY

Wilhelm przyszed! na pierwsza prébe teatralng bardzo wezednie i znalazt si¢ na deskach
sam. Miejsce to zadziwilo go i przywolalo najcudniejsze wspomnienia. Dekoracja lesna
i wiejska stala tu zupelnie tak, jak na scenie jego miasta rodzinnego, i to wlasnie réwniez
na probie, kiedy w tamten dzied Marianna wyznala mu swa goraca milo$¢ i przyrzekta mu
pierwszg szczesliwg noc. Chaty wiesniakéw podobne byly do siebie w teatrze tak samo jak
na wsi; prawdziwe poranne storice, wpadajac poprzez na pét otwartg okiennice, o$wietlato
cz¢$¢ tawki, ktdra byla stabo przymocowana przy drzwiach; tylko niestety, nie $wiecito tak
jak wéwczas na lonie i piersiach Marianny. Usiad}l, zamyslit si¢ nad ta dziwng zgodnoscia
i jakby mial przeczucie, Ze moze w tym miejscu ujrzy ja niebawem znowu. Ach, a to
bylo tylko po prostu sztuczka konicows, do ktorej nalezaly te dekoracje, dawang wowczas
bardzo czesto w teatrze niemieckim...

Rozmyslania przerwali mu inni nadchodzacy aktorzy, z keérymi zjawili si¢ razem dwaj
przyjaciele teatru i garderoby i z zapalem powitali Wilhelma. Jeden z nich byl niejako
przybocznym pani Melina; drugi za$ zupelnie szczerym milos$nikiem szeuki akeorskiej,
a obaj w tym rodzaju przyjaciol, jakich sobie moze zyczy¢ kazde dobre towarzystwo. Trud-
no bylo powiedzie¢, czy teatr bardziej znali, czy lubili. Lubili go zanadto, azeby go zna¢
dobrze; znali go dosy¢, aby dobro cenié, a zto potgpiaé. Jednak wobec ich zamilowania
mierno$¢ nie byla dla nich rzecza nieznoéng, a wspaniala rozkosz, z jaka nasycali si¢ do-
brem przed przedstawieniem i po nim, nie da si¢ wyrazi¢ stowami. Strona mechaniczna
sprawiata im rado$¢, duchowa ich zachwycala, a ich zamilowanie tak byto wielkie, ze na-
wet pokawatkowana préba wprawiata ich w pewien rodzaj ztudzenia. Braki, zdawalo sie,
umykaly wcigz w dal przed nimi, a dobre rzeczy dotykaly ich jak przedmiot rzeczywisty.
Jednym stowem byli mito$nikami, jakich zyczy sobie artysta w swoim zawodzie. Najmil-
sza ich wedréwka prowadzila z kulis na parter, z parteru do kulis; najprzyjemniejszym
miejscem pobytu byla garderoba, najpilniejszym zajeciem poprawianie czego$ w posta-
wie, ubraniu, wyglaszaniu i deklamacji aktoréw, najzywsza ich rozmowa — o sprawio-
nym efekcie, a najustawiczniejszym usitowaniem — zeby aktor weigz byt uwazny, czynny
i skrupulatny, zeby mu zrobié co$ dobrego lub milego i sprawi¢ towarzystwu t¢ i owg
przyjemnostke bez marnotrawstwa. Oni dwaj wyjednali dla siebie wylaczne prawo uka-
zywania si¢ na scenie na prébach i przedstawieniach. Co do wystawienia Hamleta, nie we
wszystkich punktach zgadzali si¢ z Wilhelmem; tu i éwdzie ustepowat im, przewaznie
jednak utrzymywal si¢ przy swym zdaniu, a w ogdlnosci rozmowy te wielce si¢ przy-
czynily do wyksztalcenia jego smaku. Dal poznaé obu przyjaciolom, jak wielce ich ceni;
oni natomiast przepowiadali z tych polaczonych usilowan ni mniej, ni wigcej, jak nows
epoke dla teatru niemieckiego.

Obecnos¢ tych obu panéw na prébach byla bardzo uzyteczna. Mianowicie przeko-
nali naszych aktoréw, ze na probie trzeba ustawicznie Iaczy¢ postawe i akcje z mowg
i wszystko przez przyzwyczajenie jednoczy¢ mechanicznie tak, jak si¢ to zamierza poka-
za¢ na przedstawieniu. Zwlaszcza nie nalezy na prébie tragedii robi¢ rekami byle jakich
ruchéw; aktor tragiczny, ktéry na probie zazywa tabake, zawsze przejmuje niepokojem;
gdyz najprawdopodobniej na przedstawieniu w odpowiednim miejscu brak mu bedzie
tego niucha. Ba, utrzymywali oni, ze nigdy nie nalezy robi¢ proby w butach, jezeli role
trzeba graé w trzewikach. Nic jednak, wedle ich zapewnienia, bardziej ich nie bolalo, jak
to, kiedy kobiety na prébach chowaly rece w faldy sukien.
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Précz tego wskutek zachety tych pandw stalo sig jeszcze co$ bardzo dobrego, miano-
wicie, ze wszyscy mezczyzni nauczyli si¢ musztry.

— Przy tak wielu rolach wojskowych — powiadali — nie ma widoku smutniej-
szego niz ludzie nieokazujacy najmniejszej wprawy, gdy powinni paradowaé po scenie
w mundurze putkownika lub majora.

Wilhelm i Laertes pierwsi poddali si¢ pedagogice podoficera, a przy tym w dalszym
ciggu z wielkim natezeniem prowadzili swe ¢wiczenia szermiercze.

Tyle to trudu zadawali sobie dwaj panowie w wyksztalceniu towarzystwa, ktdre si¢ tak
szezgsliwie dobrato. Troszezyli si¢ o przyszle zadowolenie publicznosci, gdy ta od czasu do
czasu podkpiwala z ich tak wyraznego amatorstwa. Nie wiedziano, jak dalece nalezata si¢
im wdzigczno$¢, zwlaszeza ze nie zaniedbywali czgsto wdrazad aktorom tej gléwnej zasady,
iz przede wszystkim obowigzkiem ich jest méwi¢ gloéno i zrozumiale. ZnaleZli co do tego
wiccej oporu i niecheci, niz zrazu mysleli. W wigkszoéci aktorzy cheieli by¢ stuchani tak,
jak moéwili, a niewielu tylko usitowalo méwic tak, zeby ich mozna bylo stysze¢. Niektorzy
sktadali wine na budynek, inni méwili, ze przeciez nie mozna krzyczed, kiedy si¢ méwi
naturalnie, tajemnie lub czule.

Nasi przyjaciele teatru, majac niewystowiona cierpliwo$¢, starali si¢ wszelkimi spo-
sobami rozplgtaé to zamieszanie i zapobiec temu uporowi. Nie szczedzili ani racji, ani
pochlebstw i osiagneli w koricu swoj zamiar, przy czym wielce im si¢ przydat dobry przy-
ktad Wilhelma. Wyprosit sobie, zeby na prébach siadali w najodleglejszych katach, a gdy
tylko rozumie¢ go beda nie catkiem doktadnie, zeby stukali kluczem o tawke. Wygla-
szal dobrze, wymawial tonem umiarkowanym, podnosit go stopniowo, ale nie popadat
w krzyk nawet w najgwaltowniejszych miejscach. Stukajace klucze przy kazdej nastgpnej
proébie stychaé bylo coraz mniej; powoli i inni zezwolili na taka sama operacje i mozna
bylo mie¢ nadzieje, ze w koricu sztuka bedzie mogla by¢ rozumiana przez kazdego, we
wszystkich zakatkach teatru.

Widad z tego przykladu, jak chetnie ludzie pragna osiagnad cel tylko na wlasny sposéb,
ile potrzeba zabiegbw, by sprawié, zeby zrozumieli to, co si¢ whasciwie jest oczywiste,
i jak trudno temu, kto pragnie czego$ dokonaé, wyjasni¢ nalezycie pierwsze warunki,
pod ktérymi jedynie przedsigwziccie staje si¢ mozliwe.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Prowadzono tedy dalej konieczne przygotowania do dekoracji, kostiuméw i innych nie-
zb¢dnych rzeczy. Co do niektdrych scen i ustepéw Wilhelm miat szczegdlne wymagania,
ktérym Serlo ustgpowal, cz¢éciowo ze wzgledu na umowe, cz¢sciowo z przekonania; przy
tym mial nadziej¢ pozyskania sobie Wilhelma t3 uprzejmoscia, a nastgpnie tym latwiej-
szego kierowania nim wedlug swoich zamiaréw.

I tak na przyklad krél i krolowa mieli przy pierwszym postuchaniu ukazaé si¢ na
tronie, dworzanie sta¢ po bokach, a Hamlet w sposéb nieznaczacy pomigdzy nimi.

— Hamlet — méwit Wilhelm — powinien zachowywac¢ si¢ spokojnie; jego czarny
ubi6r dostatecznie go juz wyrdznia. Powinien raczej ukrywaé si¢ niz si¢ wybija¢ naprzdd.
Dopiero wéwezas, gdy postuchanie si¢ skoniczy, gdy krdl rozmawia z nim jak z synem,
wtedy niechaj wystapi i scena potoczy si¢ swoja koleja.

Jeszcze jedna wielkg trudno$¢ stanowily dwa obrazy, na ktére Hamlet tak gwaltownie
powoluje si¢ w scenie z matka.

— Powinny — rzekl Wilhelm — oba by¢ dla mnie widoczne w calej wielkosci na-
turalnej w glebi pokoju, obok drzwi gléwnych, a mianowicie stary krdl powinien by¢
w pelnej zbroi, tak jak duch, i wisie¢ po tej samej stronie, gdzie si¢ ten ukazuje. Chcial-
bym, zeby figura prawg reka przybrata postawe nakazujaca, byla trochg odwrécona i pa-
trzyla jakby przez ramig, izby zupelnie upodobnita si¢ do ducha w chwili, gdy wychodzi
drzwiami. Wywrze to wielki efeke, kiedy w owej chwili Hamlet spoglada¢ bedzie ku du-
chowi, a krélowa na obraz. Ojczym niech bedzie przedstawiony w plaszczu krélewskim,
lecz mniej $wietnym niz tamten.

Bylo tez jeszcze kilka innych punktdw, o ktdrych moze zdarzy si¢ nam sposobnos¢
pomowic.
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— Obstajesz pan nicodwolalnie przy tym, zeby Hamlet na koficu umarl? — spytat
Serlo.

— Jakizez ja go moge utrzymaé przy zyciu — odrzekt Wilhelm — kiedy cala sztuka
pedzi go ku $mierci? Mowili$my juz przecie o tym bardzo obszernie.

— Ale publiczno$¢ pragnie mie¢ go zywego.

— Chgtnie jej dogodz¢ w czymkolwiek innym, ale tym razem jest to rzecz nie-
mozliwa. I my pragniemy, zeby dluzej pozyt dzielny, uzyteczny czlowiek umierajacy na
chroniczng chorobg. Rodzina placze i zaklina lekarza, ktéry nie moze go ocali¢; a jak
on nie zdola oprze¢ si¢ koniecznoéci przyrody, tak i my nie mozemy rozrzadzaé uzna-
na koniecznoscig sztuki. To niedorzeczna uleglos¢ wobec thumu, kiedy si¢ w nim budzi
uczucia, jakich pragnie doznawa, a nie te, jakich doznawaé powinien.

— Kto przynosi pienigdze, moze z3daé towaru wedlug swego gustu.

— Do pewnego stopnia: jednak wielka publicznos¢ zastuguje, zeby ja szanowano, zeby
nie traktowano jej jak dzieci, ktérym si¢ chce odebra¢ pienigdze. Niech w nich budza
z wolna, przez rzeczy dobre, poczucie i smak dla rzeczy dobrych, a bedzie wydawata swe
pieniadze z podwdjnym zadowoleniem, gdyz przy takim wydatku nic jej zarzuci¢ nie moze
rozsadek, ani sam rozum. Motzna jej pochlebia¢ jak ukochanemu dziecku, pochlebia¢,
by je poprawié, by je kiedy$ do rozumu doprowadzi¢, a nie jak osobom wplywowym
i bogatym, by uwieczni¢ blad, ktéry si¢ wyzyskuje.

Omawiali tak jeszcze kilka innych spraw, odnoszacych si¢ zwlaszcza do pytania, co
trzeba by bylo jeszcze zmieni¢ w sztuce, a co ma pozostaé nienaruszone. Nie zapuszcza-
my si¢ tu dalej w te kwestie, ale moze kiedy$ przedstawimy samo to nowe opracowanie
Hamleta tej czgéci czytelnikéw naszych, ktéra mogla by si¢ tym zainteresowac.

ROZDZIAL. DZIESIATY

Mingta préba generalna, trwala ona nadmiernie dhugo. Serlo i Wilhelm znalezli jeszcze to
i owo do zrobienia, gdyz pomimo znacznego czasu zuzytego na przygotowanie, odtozono
nader konieczne urzgdzenia na ostatnig chwile.

I tak na przyklad obrazy dwu krdléw nie byly jeszcze gotowe, a scena migdzy Ham-
letem a jego matkg, scena, po ktérej spodziewano si¢ tak wielkiego efektu, wygladata
jeszcze bardzo blado, poniewaz nie byli na niej obecni ani duch, ani jego malowany wi-
zerunek. Serlo zartowal przy tej sposobnosci i méwit:

— Slicznie byémy sie doprawdy urzadzili, gdyby duch si¢ nie zjawit, gdyby straz wal-
czyha rzeczywiscie z powietrzem, a mowe ducha musial wypowiedzie¢ zza kulis nasz sufler.

— Nie odstraszajmy naszego cudownego przyjaciela swoja niewiara — odpart Wil-
helm — przyjdzie z pewnoscig we wlasciwym czasie, zdumiewajgc zaréwno nas, jak i wi-
dzéw.

— Doprawdy — zawolal Serlo — bede si¢ cieszy¢, jesli jutro odegra si¢ sztuke; spra-
wia nam ona wickszy klopot, niz sadzilem.

— Ale nikt w $wiecie nie bedzie si¢ cieszyt bardziej ode mnie, jesli odegramy jutro
sztuke — zauwazyla Filina — chociaz moja rola tak malo mi dolega. Bo ciggle i ciagle
stucha¢ rozméw o jednej rzeczy, z czego przeciez nic wazniejszego nie wyniknie, tylko
przedstawienie, ktdre, jak tyle setek innych, zostanie zapomniane, do tego nie starczy mi
cierpliwosci. Nie rébciez, na mito$¢ boska, tyle zachodéw! Goscie, wstajac od stotu, maja
potem co$ do zarzucenia kazdej potrawie; ba, kiedy si¢ ich slyszy rozmawiajacych w domu,
to ledwie pojmujg, jakim sposobem mogli takg mizeri¢ wytrzymac.

— Pozwdl mi wykorzystaé swoje poréwnanie na moja korzy$¢, pigkne dziecko! —
odpart Wilhelm. — Pomys$l no pani, czego natura i sztuka, handel, rzemiosta i przemyst
dokona¢ muszg razem, zeby mogta zosta¢ wydana uczta. Ile to lat musi spedzié jeleri w le-
sie, ryba w rzece lub morzu, az si¢ godna stanie do ukazania si¢ na naszym stole, a ilez to
majg do zrobienia gospodyni i kucharka w kuchni! Z jakg niedbala swobods spija si¢ po
obiedzie troske najbardziej oddalonego winiarza, zeglarza, piwniczego, jak gdyby to tak
by¢ juz musiato. I dlatego mieliby ci wszyscy ludzie nie pracowad, nie tworzy¢ i nie przy-
gotowywaé, a gospodarz nie mialby tego wszystkiego starannie zbiera¢ i utrzymywac, ze
w koficu przyjemno$¢ spozycia jest przemijajaca? Alez zadna rozkosz nie jest przemijajaca,
gdyz wrazenie przez nig pozostawione jest trwale, a co si¢ czyni z pilnoscia i wytezeniem,
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to udziela samemu widzowi pewnej ukrytej sily, o ktérej wiedzie¢ nie mozna, jak daleko
rozcigga swe dzialanie.

— Mnie to wszystko jedno — odparta Filina — ale i tym razem musiatam do$wiad-
czyé, ze mezczyini zawsze s3 sami ze soba w niezgodzie. Przy calej swojej sumiennosci
i checi, by nie okaleczy¢ wielkiego autora, wypuszczacie przeciez ze sztuki najpigkniejsza
mysl.

— Najpigkniejszg? — zawolal Wilhelm.

— Pewnie, ze najpickniejsz, z ktérej sam Hamlet wyciaga dla siebie korzysé.

— I cbz to za my$l? — zapytal Serlo.

— Gdyby$ pan mial na glowie peruke — odparla Filina — tobym ja panu zdjeta
picknie, tadnie, bo wida¢ potrzeba panu koniecznie rozum otworzy¢.

Inni zamyslili si¢, a rozmowa utkneta. Powstano, bylo juz péino, zdawalo sig, ze
chciano si¢ rozejéé. Kiedy tak stali niezdecydowani, Filina zaczeta $piewaé piosenke bar-
dzo tadng i przyjemna na nute:

Niech ustang smutne $piewy,
Ze samotna bywa noc;
Nie, bynajmniej, pickne dziewy —
Towarzyska jest jej moc.

Jak niewiast¢ Bég mezowi
Polowicg!'3 raczyt daé;
Tak pét zycia noc stanowi,
I pickniejsze p6t — to znac.

Dniem mozeciez si¢ radowad,
Co rozkoszy szereg rwie?
Dobrze w nim jest baraszkowad,
Lecz nic wigcej; nie, o! nie!

Kiedy za$ w nocnej godzinie
Stodko spada lampy mrok
I z ust do ust raczo plynie
Zart i mitoé¢, bladzi wzrok,

Kiedy chybkie!'4 wolne chlopie,
Co zazwyczaj dziko mknie,
Przy malutkiej nieraz stopie
Wéréd igraszek wstrzyma sig,

Kiedy stowik zakochanym
Piosnka o milosci skrzy,
Co wigzionym, zatroskanym
Jako «ach!» i «biadal» brzmi,

Z jakie lekkim serca drzeniem
Wstuchujecie si¢ w ten dzwon,
Co dwunastym uderzeniem
Daje wam spokoju plon!

A wigc, gdy ci dzien si¢ dhuzy,
Zwaz to sobie, serce me:
Kazdy dzionek z trosk ma strézy,
Noc za$ ma rozkosze swe.

Wpolowica (daw.) — polowa; przen.: zona, malzonka. [przypis edytorski]
Wichybki (daw.) — szybki i zwinny. [przypis edytorski]
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Skoriczywszy, lekko si¢ uklonita, a Serlo wykrzyknat dla niej gloéne brawo. Skoczyla
do drzwi i oddalita si¢ ze $miechem. Slyszano, jak zbiegajac ze schoddéw, $piewala i stukala
obcasami.

Serlo wszedt do bocznego pokoju, a Aurelia zatrzymata si¢ jeszcze kilka chwil przed
Wilhelmem, ktdry zyczyt jej dobrej nocy, i rzekla:

— Jakie ona jest dla mnie wstr¢tnal Wstretna dla mej wewngtrznej istoty, az do
najdrobniejszych przypadlodci. Prawa rzgsa czarna przy wlosach blond i kresa na czole
maja dla mnie co$ tak niemilego, co$ tak nikczemnego, ze zawsze mam ochoteg cofnaé sig
na dziesi¢¢ krokéw od niej. Niedawno zartowata, ze kiedy byta dzieckiem, ojciec rzucil jej
talerzem w glowe, od czego do dzi$ nosi znak. Bo tez jest dobrze naznaczona na oczach
i czole, zeby si¢ jej strzezono.

Wilhelm nic nie odpowiedzial, Aurelia za$, jak si¢ zdawalo, z wigkszym gniewem
méwila dalej:

— Prawie mi niepodobna przeméwi¢ do niej przyjaznym, grzecznym stowem, tak
mocno jej nienawidze, a przeciez ona taka przylepka. Pragnelabym sie jej pozby¢. I ty,
méj przyjacielu, masz niejakg stabos$¢ dla tego stworzenia, zachowani, ktére mnie drazni
w duszy, wzgledy, ktére granicza z szacunkiem, a na ktére ona, na Boga, nie zastuguje!

— Jakakolwiek jest, winienem jej wdzigczno$é — odpart Wilhelm. — Jej postgpo-
wanie warte nagany, jej charakterowi oddaé¢ musze sprawiedliwosé.

— Charakterowi! — zawolata Aurelia. — Czyz pan sadzisz, ze takie stworzenie ma
charakter? O, mezczyzni, poznaje was po tym! Takich kobiet jestecie warci!

— Czyzby$ mnie podejrzewala, moja przyjacidtko? — odpart Wilhelm. — Mogg zdaé
sprawe z kazdej minuty, jaka z nia spedzilem.

— No, no! — rzekta Aurelia. — Juz pdino, nie spierajmy si¢. Wszyscy jak jeden,
jeden jak wszyscy! Dobranoc, méj przyjacielu! Dobranoc, mdj $liczny rajski ptaku!

Wilhelm zapytal, skad mu si¢ dostat ten honorowy tytul.

— Innym razem — odrzekla Aurelia — innym razem. Powiadajg, jakoby one wcale
nie mialy ndg, jakoby plywaly tylko w powietrzu i zywily si¢ eterem. Ale to basn —
méwila dalej — zmyslenie poetyckie. Dobranoc, niechze si¢ panu przy$ni co$ pigknego,
jesli masz szczedcie.

Weszla do swego pokoju i pozostawita go samego; pospieszyt do swej izdebki. Wpdt
gniewny chodzit w te i z powrotem. Zartobliwy, ale stanowczy ton Aurelii obrazit go;
czut gleboko, jaka krzywde mu wyrzadzita. Z Filing nie mégl si¢ obchodzi¢ niechgtnie
lub niegrzecznie; wzgledem niego w niczym nie zawinila, a zresztg tak daleki czut si¢ od
wszelkiej sktonnosci ku niej, ze mégt dumnie i meznie wytrzyma¢ sad nad sobg samym.

Zamierzal si¢ whasnie rozbieraé, pdjs¢ do sypialni i odsunaé kotary, gdy ku swemu
najwigkszemu zdziwieniu zobaczyt pare kobiecych pantofelkéw przed t6zkiem, jeden stat,
drugi lezal... Byly to pantofle Filiny, poznal je az nadto dobrze, sadzit tez, ze spostrzega
jaki$ nieporzadek w kotarach, bo zdawalo mu sig, ze si¢ one poruszaja; stal i wpatrywal
si¢ pilnie.

Nowe wzruszenie duszy, ktére poczytywal za gniew, zatamowato mu oddech, po krét-
kim przestanku, ochlongwszy, zawolal pewnym siebie glosem:

— Proszg wstawag, Filino! Co to ma znaczy¢? Gdziez twoja roztropno$é, twoje dobre
prowadzenie si¢? Czy mamy jutro sta¢ si¢ przedmiotem plotek?

Nic si¢ nie ruszylo.

— Nie zartuje — moéwil dalej — te igraszki wzgledem mnie sg zupelni niestosowne.

Zadnego glosu! Zadnego poruszenia!

Krokiem stanowczym i gniewnym zblizyl si¢ wreszcie do t6zka i rozsunat szybko ko-
tary.

— Prosz¢ wstawaé — rzekl — jezeli nie mam pani na t¢ noc pozostawi¢ pokoju.

Z wielkim zdumieniem zauwazyl, ze 16zko jest puste, a poduszki i koldre w naj-
pickniejszym spokoju. Obejrzat si¢, szukal, przetrzasat wszystko i nie znalazt ani $ladu
figlarza. Za t6zkiem, za piecem, za szafami niczego nie bylo; poszukiwal coraz to pilniej,
ba, ztoéliwy obserwator méglby pomysled, ze szukal, by znalezé.

Sen go odbiegl; Wilhelm polozyt pantofle na stole; przechadzal si¢ wzdluz i wszerz,
stawal niekiedy przy stole, a figlarny chochlik, ktéry go szpiegowal, zapewnia, ze znaczng
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cz¢$¢ nocy zajmowal si¢ nader milymi kopytkami, ze przypatrywal si¢ im z pewnym za-
interesowaniem, bral je w rece, bawil si¢ nimi i dopiero nad ranem rzucit si¢ w ubraniu
na 6zko, zasypiajac wéréd najdziwniejszych majaczen.

I rzeczywidcie spat jeszcze, kiedy wszedt Serlo i zawotal:

— A pan gdzie? Jeszcze w 6zku? Czy podobna! Szukalem pana w teatrze, gdzie
jeszcze niejedno jest do zrobienia.

ROZDZIAL. JEDENASTY

Ranek i popotudnie uplynely szybko. Teatr byt juz petny, a Wilhelm pospiesznie si¢ ubie-
ral. Nie mog} ja teraz zatozy¢ maski z takq swoboda, z jaka po raz pierwszy ja przymierzal;
ubrat si¢ czym predzej, aby zby¢. Kiedy zeszed! do kobiet w pokoju spotkar, zakrzyczaty
go jednogtosnie, ze nic na nim nie lezy jak trzeba, ze pickny piéropusz jest skrzywiony,
ze sprzaczka niedociagnicta; zacz¢to znowu rozdzieraé, zszywal, zakladaé. Rozpoczgla sig
symfonia; Filina miala co$ do zarzucenia kryzie, Aurelia — wiele do wytknigcia plasz-
CZOWi.

— Dajcie mi spokdj, dzieciaki — zawolal — to zaniedbanie zrobi mnie prawdziwym
Hamletem.

Kobiety nie chcialy go pusci¢ i w dalszym ciagu stroily. Symfonia zamilkta; rozpo-
czela si¢ sztuka. Przejrzal si¢ w zwierciadle, nacisnat kapelusz glebiej na czolo i poprawit
makijaz.

W tej chwili kto$ wpadt i zawotal:

— Duch! Duch!

Wilhelm przez caly dzied nie mial czasu pomysle¢ o gléwnej trosce: czy duch przy-
bedzie. Teraz catkiem znikngla, nalezalo tylko oczekiwaé nader dziwnej roli goscinnej.
Przyszedl maszynista teatralny, zapytujac o to i owo; Wilhelm nie mial czasu, by sig
przyjrze widziadhu, i podpieszyl, by stana¢ przy tronie, na ktdrym krél i kedlowa, oto-
czeni swym dworem, ja$nieli juz w calej wspaniatosci; poslyszal juz tylko ostatnie stowa
Horacego, ktéry w pomieszaniu méwil o zjawieniu si¢ ducha i jak si¢ zdawalo, prawie
zapomnial swej roli.

Druga kurtyna podniosta si¢ w gére; ujrzal pelny teatr przed soba. Horacy, skori-
czywszy swa mowe, odprawiony przez kréla, przecisnat si¢ do Hamleta i jakby przedsta-
wiajac si¢ krélewiczowi, rzekt:

— Diabel siedzi w pancerzu! Nabawit strachu nas wszystkich!

Miedzy jedng sceng a drugg widziano tylko dwu duzych mezczyzn stojacych w kuli-
sach, w bialych plaszczach i kapturach, a Wilhelm, ktéremu w roztargnieniu, niepokoju
i zaklopotaniu, jak mu si¢ zdawalo, pierwszy monolog si¢ nie udal, chociaz przy odejsciu
towarzyszyly mu zywe oklaski, wystapit wéréd strasznej, dramatycznej nocy zimowej rze-
czywiscie bardzo rozstrojony. Skupit jednak sily i z nalezytym spokojem wypowiedziat
tak stosownie umieszczony ustep o biesiadach i pijatyce mieszkaicéw poétnocy, ze zapo-
mnial wskutek tego, tak samo jak widzowie, o duchu i przerazit si¢ istotnie, gdy Horacy
zawolal:

— Patrzcie no, nadchodzi!

Odwrécil si¢ gwaltownie, a szlachetna wysoka posta¢, cichy, niedoslyszany chéd, lek-
kie ruchy w zbroi, ktéra wydawala si¢ cigzka, zrobily na nim tak silne wrazenie, ze stangt
jak skamienialy i mogt ledwie polgltosem zawotaé:

— O, wy aniolowie i duchy niebieskie, broricie nas!

Nie odrywat oczu od ducha, odetchnat kilkakrotnie, a swa przemowe wypowiedziat
w sposob tak zawiklany, poszarpany i wymuszony, ze najwicksza nawet sztuka nie zdo-
tataby wyrazi¢ jej tak doskonale.

Jego przekiad tego ustgpu bardzo mu si¢ przydal. Trzymal si¢ $cisle oryginatu, ktédre-
go sam tylko szyk wyrazéw, jak mu si¢ zdawalo, wypowiadal stan umystu zdumionego,
przerazonego, zdjetego groza.

— Czy jeste$ dobrym duchem, czy potgpionym koboldem, czy przynosisz z sobg
wonie niebios, czy pary piekielne, czy dobre, czy zle jest twe przedsiewzigcie, zjawiasz si¢
w tak szanownej postaci, tak, méwi¢ z toba, nazywam ci¢ Hamletem, krélem, ojcem, o!
odpowiedz mi!
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Wérdd publicznodei zauwazy¢ mozna bylo nadzwyczaj wielkie wrazenie. Duch skinal,
krélewicz poszedt za nim wérdd rozgloénych oklaskéw.

Sceneria si¢ zmienita, a gdy przyszli na oddalone miejsce, duch niespodzianie zatrzy-
mat si¢ i odwrdcil; wskutek tego Hamlet znalazt si¢ troche za blisko niego. Z upragnie-
niem i ciekawo$cia Wilhelm natychmiast zajrzat pod spuszczona przytbice, ale zobaczyt
tylko wglebione oczy obok tadnie uksztaltowanego nosa. Trwoznie $ledzac, stal przed
nim, ale gdy spod helmu wydobyly si¢ pierwsze diwicki, gdy diwicczny, tylko nieco
szorstki glos dal si¢ slysze¢ stowami: ,Jestem duchem ojca twego”, Wilhelm wzdry-
gnawszy si¢, odstapil kilka krokéw, a i cala publiczno$¢ si¢ wzdrygneta. Glos kazdemu
wydawat si¢ znany i Wilhelmowi zdawalo sie, ze jest podobny do glosu jego ojca. Te nad-
zwyczajne wzruszenia i wspomnienia, ciekawoé¢ odkrycia dziwnego przyjaciela i obawa,
by go nie obrazi¢, nawet niestosowno$¢, iz w tej sytuacji jako aktor podszedt zbyt blisko
niego, wstrzgsaly Wilhelma w przeciwnych kierunkach. Podczas dlugiego opowiadania
ducha zmienial swa postawe tak czesto, wydawat si¢ tak niezdecydowany i sklopotany,
tak uwazny i tak roztargniony, ze gra jego wywolala powszechny podziw, duch za$ —
powszechna groze. Ten przemawiat raz z glebokim uczuciem przygnebienia raczej niz
narzekania, ale przygnebienia duchowego, powolnego i niezglebionego. Byt to smutek
wielkiej duszy, ktéra oddzielona jest od wszystkich rzeczy ziemskich, a jednak podlega
nieskoficzonym cierpieniom... W koncu duch si¢ zapadl, ale w dziwny sposéb, gdyz lek-
ka, szara, przejrzysta gaza, ktéra zdawala si¢ wydobywac z rozpadliny jak para, rozpostarta
si¢ nad nim i wraz z nim opadta w dot.

Wtedy powrdcili przyjaciele Hamleta i przysicgli na miecz. Wowczas stary kret tak
si¢ okazywal ruchliwy pod ziemis, ze gdziekolwiek stangli, zawsze odzywal si¢ im pod
nogami: ,Przysiegnijcie!”, a oni, jakby ziemia pod nimi si¢ palita, szybko $pieszyli z jed-
nego miejsca na drugie. Tam za$, gdzie stawali, ukazywat si¢ za kazdym razem plomyk
spod ziemi, wzmagajac efekt i pozostawiajac wszystkim widzom najglebsze wrazenie.

Potem szfa juz sztuka bez przerwy swoja droga; nic si¢ nie psulo, wszystko si¢ udawalo;
publicznoé¢ okazywala zadowolenie; ochota i dzielno$¢ aktoréw zdawaly si¢ zwickszad
z kazdg sceng.

ROZDZIAL. DWUNASTY

Kurtyna zapadta, a zywe oklaski rozlegly si¢ ze wszystkich katéw i kofcéw. Caztery tru-
py ksiazece podskoczyly chyzo do gory i $ciskaly si¢ z radosci. Poloniusz i Ofelia takze
wyszli ze swych grobéw i slyszeli jeszcze z zywym zadowoleniem, jak namigtnie oklaski-
wano Horacego, kiedy wyszed! z zapowiedzia przedstawienia. Nie pozwolono mu méwi¢
o zadnej innej sztuce, lecz domagano si¢ gwaltownie powtérzenia dzisiejszej.

— Wygraliémy! — zawolat Serlo. — Ale tez dzi$ wieczorem juz ani jednego rozum-
nego stowa! Wszystko zalezy od pierwszego wrazenia. Nie mozna zadnemu aktorowi braé
za e, jesli w swych pierwszych wystepach jest przewidujacy i upiera si¢ przy swoim.

Nadszed! kasjer i wreezyt mu cigzka szkatule.

— Dobrze zadebiutowaliémy — zawolal — a przesad wyjdzie na nasza korzyé¢.
A gdziez jest przyrzeczona kolacja? Powinni$my dzisiaj niezle sobie podjesé.

Uméwili sie, ze pozostang w swoich ubiorach teatralnych i sami zrobig sobie uroczysta
uczte. Wilhelm podjat si¢ wystara¢ o lokal, a pani Melina o jedzenie.

Pokéj, w ktérym zazwyczaj w innej porze malowano, zostal Slicznie wyprzatnigty,
obstawiony réznymi drobnymi dekoracyjkami i tak ustrojony, ze podobny byt cz¢éciowo
do ogrodu, czgsciowo do kolumnady. Przy wejéciu oléniewal towarzystwo blask wielu
$wiec, ktére poprzez dym najdelikatniejszych kadzidet, ktorych nie zalowano, rozlewaly
uroczysta po$wiate nad picknie przybranym i zastawionym stotem. Okrzykami pochwa-
lono przybory i rzeczywidcie przystojnie zajgto miejsca; wydawalo sig, jakby jaka$ rodzina
krélewska zebrala si¢ w padstwie duchéw. Wilhelm siedzial mi¢dzy Aurelig a panig Me-
lina, Serlo mi¢dzy Filing i Elmirg, nikt nie byl niezadowolony z siebie ani ze swojego
miejsca.

Dwaj przyjaciele teatru, ktdrzy si¢ tu takze znalezli, wzmagali szczesliwe usposobie-
nie towarzystwa. Podczas przedstawienia zachodzili kilka razy na scene i nie mogli si¢
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dosy¢ nagadaé o zadowoleniu swoim whasnym i powszechnym; teraz jednak przystapili
do szczegdléw; kazdy zostal hojnie nagrodzony za swy czastke.

Z zywoscia nie do uwierzenia podnoszona byta jedna zaleta po drugiej, jeden ustep po
drugim. Suflerowi, kt6ry siedziat skromnie przy korncu stotu, dostata si¢ wielka pochwata
za jego srogiego Pirrusa; fechtunku Hamleta i Laertesa nie umiano dosy¢ si¢ nastawi¢;
smutek Ofelii byl pickny i wzniosly nad wszelki wyraz; o grze Poloniusza nie potrzeba
bylo zgota méwié; kazdy obecny slyszal swoja pochwale w innej i przez nig.

Ale i nieobecny duch otrzymat swy czastke pochwaly i podziwu. Wypowiedzial on swa
role bardzo udatnym glosem i z wielkim zrozumieniem; dziwiono si¢ za$ najbardziej temu,
ze si¢ wydawal powiadomiony o wszystkim, co si¢ dziato wérdd towarzystwa. Podobny
byt zupelnie do malowanego obrazu, jakby pozowal przed artysta, a przyjaciele teatru
nie mogli si¢ dosy¢ nawychwalaé, jak starannie wygladal, kiedy wystapil niedaleko od
malowidla i przechodzit kolo swego wizerunku. Powiadali, ze prawda i ztuda dziwnie si¢
przy tym pomieszaly i ze rzeczywiscie nabywalo si¢ przekonania, iz krélowa nie widzi
jednej z postaci. Przy tej sposobnoéci chwalono mocno panig Melina, ze w tym miejscu
wpatrywala si¢ w gore w obraz, gdy Hamlet wskazywat ducha na ziemi.

Wywiadywano si¢, jak widziadto moglo si¢ wéliznaé, i od maszynisty teatralnego do-
wiedziano si¢, ze przez tylne drzwi, ktére kiedy indziej zawsze sg zakryte dekoracjami, ale
na ten wieczér, poniewaz uzyto sali gotyckiej, zostaly odstonigte, weszly w bialych plasz-
czach i kapturach dwie duze figury, ktérych nie mozna bylo odréinié, i prawdopodobnie
po skoniczeniu trzeciego aktu tamtedy tez wyszly!''s.

Serlo chwalit ducha szczegdlnie za to, ze nie jeczal tak po dziadowsku, a co wigcej,
przy koricu dodat ustep lepiej przystajacy tak wielkiemu bohaterowi, by przejaé zapalem
swego syna. Wilhelm zachowal ten ust¢p w pamiceci i obiecat wprowadzi¢ go do rekopisu.

Wsrdd wesolosci uczty nie spostrzezono, ze brakowalo dzieci i harfiarza; niebawem
jednak zjawili si¢ w sposéb nader przyjemny. Weszli bowiem razem ustrojeni cudacznie;
Feliks bit w tréjkat, Mignon w tamburyn, a stary zawiesil na sobie cigika harfe i nio-
sac ja przed sobg, gral na niej. Obchodzili stét i $piewali rézne piesni. Dano im jesé,
a goscie sadzili, ze okazg dzieciom dobrodziejstwo, gdy im dadza tyle stodkiego wina, ile
tylko zechca pi¢, bo i samo towarzystwo nie szczedzito cennych butelek, ktére przyszly
tego wieczora w kilku koszach jako dar przyjaciét teatru. Dzieci weigz skakaly i $piewaly,
a szczegblnie Mignon byla rozbrykana, jak jej nigdy nie widziano. Bita w tamburyn z cata
mozliwg wytwornoscig i ozywieniem, to przyciskajac palcem skore, szybko pociggata nim
w rbzne strony, to stukala w nig grzbietem reki, to stawami, ba, wraz ze zmieniajacymi
si¢ rytmami uderzata pergamin to o kolana, to o glowe, to zndéw potrzasajgc dzwonkami,
pozwalata brzmie¢ tylko im i tym sposobem z najprostszego instrumentu wydobywala
bardzo rozmaite tony... Nahatasowawszy si¢ czas diugi, usiedli przy stole na fotelu, ktéry
pozostal niezajety, wlasnie naprzeciw Wilhelma.

— Nie zajmuijcie fotela! — zawolat Serlo. — Stoi pewnie dla ducha; jezeli nadejdzie,
moze by¢ Zle z wami.

— Ja go si¢ nie boje — odparla Mignon — jezeli przyjdzie, to wstaniemy. On jest
moim stryjem; nic ztego mi nie zrobi.

Stowa te zrozumiat ten tylko, kto wiedzial, ze swego domniemanego ojca nazywala
duzym diablem.

Towarzystwo spojrzalo po sobie i umocnilo si¢ jeszcze bardziej w podejrzeniu, ze
Serlo co$ wie o zjawieniu si¢ ducha. Gawedzono i pito, a dziewczgta spogladaly niekiedy
bojazliwie ku drzwiom.

Dzieci, ktére siedzagc w duzym fotelu, tylko wystawaly ponad stét jak marionetki ze
skrzyni, zaczgly wykonywad sztuki w tym guscie. Mignon bardzo zr¢eznie nasladowata
chrapliwy ton, a w koricu dzieci zetkngly si¢ glowami na krawedzi stotu w ten sposéb, jaki
wytrzymaé mogg tylko drewniane lalki. Mignon rozochocila si¢ az do szalefistwa, a to-
warzystwo, chociaz z poczatku mocno si¢ $miato z igraszki, musiato jej wreszcie polozy¢
koniec. Ale malo pomagaly przemowy, bo wtem skoczyla i szalata wokét stotu z tam-
burynem w r¢ku. Wlosy jej powiewaly, a kiedy odrzucala glowe w tyl, a wszystkie swe

Wspo skoriczeniu trzeciego aktu (....) wyszly— duch ojca Hamleta po raz ostatni pojawia si¢ w sztuce w czwartej
i ostatniej scenie trzeciego aktu (rozmowa Hamleta z matka). [przypis edytorski]
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cztonki niby w powietrze, wydawala si¢ podobna do menady!!é, keérej dzikie i prawie
niemotzliwe postawy dzi$ jeszcze wprawiaja nas w zdziwienie na starych pomnikach.

Pobudzony talentem dzieci i ich hatasem, kazdy starat si¢ czyms$ przyczyni¢ do za-
bawienia towarzystwa. Kobiety $piewaly kanony, Laertes naSladowal stowika, a pedant
dal koncert pianissimo'” na drumli''®. Tymczasem sasiedzi i sasiadki grali w réine gry,
przy ktérych spotykaja si¢ i tacza rece, a niejedna para nie obyla si¢ bez wyrazenia czu-
losci brzemiennej nadziejg. Pani Melina zwlaszcza, jak si¢ zdawalo, nie ukrywala zywej
sktonnosci ku Wilhelmowi. Bylo juz péino w nocy i Aurelia, ktéra prawie sama jedna
zachowala jeszcze panowanie nad soba, powstajac, upomniata innych, zeby si¢ rozeszli.

Serlo dat jeszcze na pozegnanie fajerwerk, w sposob prawie niepojety nasladujac usta-
mi ton rakiet, szmermelil?? i kot ognistych. Trzeba bylo jedynie zamknaé oczy, a ztudzenie
byloby zupelne. Tymczasem kaidy powstal, podano kobietom ramig, by je odprowadzié
do domu. Wilhelm szedt na koricu z Aurelig. Na schodach spotkal ich maszynista te-
atralny i rzekt:

— Oro zaslona, w ktérej zniknat duch. Zawista na zapadni; znalezlismy ja dopiero co.

— Dziwna relikwia! — zawotal Wilhelm, biorgc zastong.

W tej chwili poczul, ze kto$ chwycit go za lewe ramig, a zarazem doznat silnego bélu.
Mignon trzymata si¢ w ukryciu, chwycila go i ukasita w rami¢. Zbiegla przed nim ze
schodéw i znikla.

Kiedy towarzystwo wyszio na $wieze powietrze, niemal kazdy spostrzegl, iz tego wie-
czoru za wiele dobrego sobie pozwolono. Nie Zegnajac si¢, wszyscy rozstali si¢ ze soba.

Zaledwie dostal si¢ do swego pokoju, Wilhelm,zrzucit ubranie i zgasiwszy $wiece,
pospieszyl do 16zka. Sen mial go natychmiast opanowal, jednak szmer, keéry zdawal
si¢ wychodzi¢ zza pieca w pokoju, obudzit jego uwagg. Przed jego rozgrzang wyobraznig
unosil si¢ juz obraz kréla w zbroi; podnidst si¢, by przeméwi¢ do widziadta, gdy wtem
poczut, ze oplataja go delikatne ramiona, usta zamykaja gorace pocatunki, a o jego pier$
piers$ si¢ opiera, ktdrej odtraci¢ nie mial odwagi.

ROZDZIAL. TRZYNASTY

Nazajutrz rano Wilhelm obudzil si¢ z nieprzyjemnym uczuciem, a jego tézko bylo puste.
Z oszolomienia, niezupelnie przespanego, glowe mial osowialy, a wspomnienie o noc-
nych odwiedzinach nieznajomej czynilo go niespokojnym. Pierwsze jego podejrzenie pa-
dlo na Filing, a jednak to mile ciatko, ktére obejmowal ramionami, nie wydawato mu si¢
jej ciatem. Wsrdd gorgeych pieszczot nasz przyjaciel usngt u boku tej dziwnej, milcza-
cej nieznajomej, a teraz nie mozna bylo odnalei¢ zadnego jej $ladu. Wyskoczyt z t6zka,
a ubierajac si¢, zauwazyl, ze drzwi, ktdre zazwyczaj zaryglowywal, byly tylko przymknicte,
a nie umial sobie przypomnie¢, czy je zamknal wezoraj wieczorem.

Najdziwniejsza jednak wydata mu si¢ zastona ducha, ktéra znalazt na swym 1ozku.
Przynidst jg ze soba na gére i prawdopodobnie sam jg rzucit tam, gdzie lezala. Byta to
szara gaza, a na jej obwodce zobaczyt pismo wyhaftowane czarnymi literami. Rozwinat ja
i odczytat te wyrazy: ,Po raz pierwszy i ostatni! Uciekaj, mlodziericze, uciekaj!”. Uderzyto
go to i nie wiedzial, co mial mysle¢.

W tej samej chwili weszla Mignon i przyniosta mu $niadanie. Wilhelma zadziwit wi-
dok dziecka, a nawet mozna powiedzie¢, przerazil. Zdawalo sig, ze tej nocy nagle podrosta;
przystapita do niego z wynioslg szlachetng przystojnoscig i spojrzala mu bardzo powainie
w oczy, tak ze nie mogt znie$¢ jej wzroku. Nie przytulita si¢ do niego jak dawniej, kiedy
zwykle $ciskata mu reke, calowala w policzek, usta, fokie¢ lub ramie, ale oporzadziwszy
jego rzeczy, w milczeniu odeszta.

Tymczasem zblizyla si¢ pora naznaczonej préby czytanej; zgromadzono si¢, a wszy-
scy byli rozstrojeni z powodu wezorajszej uczty. Wilhelm, jak tylko mégl, skupil sily,

Wemenady (gr.: szalejace) a. bachantki (mit. gr.) — kobiety z orszaku boga wina i plodnosci Dionizosa, tariczace
w nieokielznanej religijnej ekstazie. [przypis edytorski]

Wpignissimo (wl., muz.) — bardzo cicho. [przypis edytorski]

U8drymla — prosty, niewielki ludowy instrument muzyczny, zbudowany z ruchomej podhuinej blaszki ujgtej
obejma; grajacy zwykle wkiada nieruchoma obejme do ust, jezykiem wprawiajac w drgania blaszke, przy czym
jama ustna pelni rol¢ pudta rezonansowego. [przypis edytorski]

Wszmermel — wezykowaty fajerwerk; raca. [przypis edytorski]
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azeby nie wykroczy¢ zaraz z poczatku przeciwko swoim tak zywo gloszonym zasadom.
Jego wielka wprawa pomogla mu, gdyz wprawa i przyzwyczajenie musza w kazdej sztuce
wypelnia¢ braki, jakie by chetnie i czgsto po sobie zostawialy talent i fantazja.

Badz co badz jednak mozna bylo przy tej sposobnosci sprawdzi¢ spostrzezenie, ze nie
powinno si¢ rozpoczyna¢ od uroczystosci zadnego stanu, ktory ma trwaé dtuzej, ktéry ma
si¢ sta¢ istotnym powolaniem, istotnym trybem zycia. ObchodZmy uroczyécie to tylko, co
zostalo szcz¢sliwie ukoniczone; wszystkie ceremonie na poczatku wyczerpuja ochote i sily,
ktére maja wywolywal dazenie i dopomagaé nam w znoszeniu ustawicznych truddw.
Wsréd wszystkich uroczystosci uroczysto$¢ weselna jest najbardziej niestosowna, zadna
inna nie powinna by¢ obchodzona z wigksza niz ta cisza, pokorg i nadziejg.

Tak wlokt si¢ dzien dalej, a Wilhelmowi nigdy jeszcze zaden nie wydal si¢ tak po-
wszedni. Zamiast zwyklej rozmowy wieczorem zacz¢to ziewal, zainteresowanie Hamle-
tem wyczerpalo si¢ i uznawano prawie za rzecz niewygodna, Ze nastgpnego dnia ma by¢
wystawiony powtérnie. Wilhelm pokazal zastong ducha; trzeba bylo wyprowadzi¢ stad
whniosek, ze duch juz si¢ nie zjawi. Serlo mianowicie byt tego zdania; zdawalo si¢, ze byt
dobrze zaznajomiony z radami dziwnej postaci; natomiast stowa: ,,Uciekaj, miodziericze,
uciekaj!” nie dawaly si¢ wytlumaczy¢. Jakie mogt Serlo by¢ zgodny z kims, kto widocznie
nosil si¢ z zamiarem usuni¢cia najznakomitszego aktora z jego towarzystwa?...

Okazalo si¢ tedy koniecznosécig da¢ role ducha zrzedzie, a role kréla pedantowi. Obaj
o$wiadczyli, ze juz je przestudiowali, i nic dziwnego, gdyz wobec wielu préb i szerokiego
traktowania tej sztuki, wszyscy si¢ z nig zaznajomili tak dobrze, ze tatwo w ogéle mogli
si¢ pozamienia¢ rolami. Mimo to napredce zrobiono trochg prob, a kiedy si¢ dosy¢ pézno
rozchodzono, przy pozegnaniu Filina szepneta Wilhelmowi po cichu:

— Musz¢ zabra¢ swoje pantofle, nie zasuniesz rygla, prawda?

Stowa te, gdy przyszed! do swego pokoju, wprawily go w niejakie zaklopotanie; po-
twierdzaly przypuszczenie, iz gosciem nocy poprzedniej byta Filina, a my zmuszeni jeste-
$my przychyli¢ si¢ do tego mniemania, zwlaszcza ze nie mozemy odkry¢ przyczyn, ktére
nasuwaly Wilhelmowi watpliwosci i zwracaly go ku innemu, dziwacznemu podejrzeniu.
Przeszedt si¢ kilka razy niespokojnie w t¢ i z powrotem po pokoju i rzeczywiscie nie
zasungl jeszcze rygla.

Wtem do izby wpadla Mignon, objela go i zawolata:

— Mistrzu 12, ratuj dom! Pali sig!

Wilhelm wyskoczyt za drzwi, a ogromny dym z wyzszego pigtra buchat ku niemu. Na
ulicy slychad juz bylo okrzyk: ,Gore!” Harfiarz za$ ze swym instrumentem w rece zbiegal
bez tchu wérdd dymu ze schodéw. Aurelia wypadla ze swego pokoju i rzucita malego
Felisia Wilhelmowi na rece.

— Ratuj pan dziecko! — zawolata. — My zajmiemy si¢ resztg.

Wilhelm, ktéry nie poczytywal niebezpieczeistwa za tak wielkie, zamierzal przede
wszystkim dotrze¢ do przyczyny pozaru, aby go, jesli si¢ da, sttumié¢ w zarodku. Od-
dal dziecko starcowi i rozkazal mu pospieszy¢ na dét kamiennymi kreconymi schodami,
ktére poprzez male sklepienie prowadzily do ogrodu, i pozosta¢ z dzie¢mi na otwartym
powietrzu. Mignon wzigta $wiecg, by mu poswieci¢. Wilhelm prosit nastepnie Aure-
lig, aby swoje rzeczy ratowala ta sama drogg. Sam za$ poprzez dym darl si¢ na gore; na
prézno jednak wystawial si¢ na niebezpieczeristwo. Plomient widocznie przedostawat sig
z sasiedniego domu i objat juz belkowanie strychu i lekkie schody; inni, ktérzy przybiegli
na ratunek, cierpieli jak i on od dymu i ognia. Dodawat im jednak odwagi i wolat o wodg;
zaklinat ich, zeby ogniowi ustgpowali tylko krok za krokiem, i obiecywat pozosta¢ przy
nich. W tej chwili przyskoczyta Mignon, wolajac:

— Mistrzu, ratuj swego Feliksa! Stary oszalal! Stary go zabije!

Wilhelm, nie namyslajac si¢, zbiegt ze schodéw, a Mignon szla za nim trop w trop.

Na ostatnich stopniach, prowadzacych do sklepienia ogrodowego, zatrzymal si¢ z prze-
razenia. Wielkie wigzki stomy i chrustu, ktére tam nagromadzono, palily si¢ jasnym plo-
mieniem; Feli$ lezat na podlodze i wrzeszczat; stary ze spuszczong glows stat z boku przy
$cianie.

120\ fistrzu — w oryginale Meister ma podwojne znaczenie, jako nazwisko bohatera i jako imi¢ pospolite:
mistrz. Tej gry stéw niepodobna odda¢ po polsku. ,Meistrze!” (majstrze!) brzmiatoby chyba troch¢ trywialnie.
[przypis thumacza]
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— Co robisz, nieszczesny? — krzykngl Wilhelm.

Starzec milczal, Mignon podniosta Felisia i z trudem ciagneta chlopca do ogrodu,
gdy Wilhelm usitowal rozrzucié i przydusi¢ ogien, ale przez to wzmagal tylko sile i zy-
wo$¢ plomieni. W koricu z opalonymi rzesami i wlosami musial takze uciec do ogrodu,
pociagajac przez plomienie i starca, ktéry z opalong brodg niechgtnie szed! za nim.

Wilhelm pospieszyl natychmiast szukaé dzieci w ogrodzie. Znalazt je na progu odle-
glego domku letniego, a Mignon robita, co mogla, by uspokoi¢ malca. Wilhelm wziat go
na lono, wypytywal, obmacywal go i nie mégt z obojga dzieci nic wydoby¢, co mialoby
jakis ze sobg zwigzek.

Tymczasem ogien opanowal gwattownie kilka doméw i o$wietlit cala okolice. Przy
czerwonym blasku plomieni Wilhelm obejrzal dziecko, ale nie mégt dostrzec ani rany,
ani kewi, ani nawet guza. Obmacal je wsz¢dzie; nie dawalo zadnej oznaki bélu, przeciwnie,
powoli uspokoilo si¢ i zaczglo dziwié si¢ plomieniowi, a nawet cieszy¢ si¢ picknie, wedle
porzadku jak jaka$ iluminacja, plonacym krokwiom i zr¢bom.

Wilhelm nie pomyslat o ubraniu i o innych rzeczach, jakie mégt utraci¢; czut silnie,
jak drogie mu byly te dwa stworzenia ludzkie, ktére widzial ocalone od tak wielkiego
niebezpieczenistwa. Przycisnal malca do serca z calkiem nowym uczuciem i chciat takze
z radosna tkliwoscia obja¢ Mignon, ktéra jednak fagodnie si¢ od tego usuncla, wzicla go
za reke i ja zatrzymata.

— Mistrzu! — rzekta (az do tego wieczoru nigdy jeszcze go tak nie nazywata, gdyz
pierwotnie zwykta go byta zwaé panem, a potem ojcem). — Mistrzu! Uszli$my wielkiemu
niebezpieczenistwu: twoj Feliks byl bliski $mierci.

Za pomocg wielu pytan Wilhelm dowiedzial si¢ wreszcie, ze jak tylko weszli pod
sklepienie, harfiarz wyrwal Mignon $wiece z reki i natychmiast zapalit stome. Potem
posadzit Feliksa na podlodze, polozyl rece na glowie dziecka, robiac dziwaczne ruchy,
i wydobyt noz, jakby chciat spetni¢ ofiare. Dziewczyna skoczyta i wyrwata mu néz z reki;
krzyczata, a kto$ z domu, kto wynosit jakie$ rzeczy do ogrodu, przyszed! jej na pomoc,
ale w zamieszaniu widocznie odszedl, zostawiajac starca i dziecko samych.

Dwa czy trzy domy staly cale w plomieniach. Do ogrodu nikt nie mégh ucieka¢
z powodu pozaru w sklepieniu ogrodowym. Wilhelmowi bylo przykro ze wzgledu na
przyjaciél, mniej ze wzgledu na rzeczy. Nie $miat opusci¢ dzieci, a widziat coraz wigksze
wzmaganie si¢ kleski.

Spedzit kilka godzin w bolesnym polozeniu: Feliks usnat na jego tonie, Mignon lezala
obok niego i trzymala go za r¢ke. Na koniec podjete wysitki sttumily ogier. Spalone bu-
dynki zwalily si¢; nadszed! ranek; dzieciom zaczglo by¢ zimno, a i jemu samemu w lekkim
ubraniu opadajgca rosa stawala si¢ prawie nie do zniesienia. Poprowadzit je do zwalisk
spalonego budynku; przy kupie wegli i popiotu znalezli bardzo przyjemne ciepto.

Swit sprowadzit wszystkich przyjaciot i znajomych w jedno miejsce. Kaidy si¢ wyra-
towal, nikt nie utracil wiele.

Kufer Wilhelma takze si¢ znalazl, a Serlo, gdy bylo koto dziesiatej, pedzit do pré-
by z Hamleta, przynajmniej tych kilku scen, w keérych wystepowali nowi aktorzy. Mial
potem par¢ jeszcze rozpraw z policja. Duchowieristwo zadato, by po takim wyroku karza-
cego Boga teatr zostat zamkniety, a Serlo utrzymywat, ze juz to dla powetowania tego, co
stracit tej nocy, juz to dla rozerwania przerazonych umystéw przedstawienie zajmujacej
sztuki jest wigcej niz kiedykolwiek na czasie. To zdanie przewazylo i teatr byl zapelnio-
ny. Aktorzy grali z rzadkim zapalem i z nie mniejsza niz za pierwszym razem swoboda.
Widzowie, ktérych uczucie spotegowalo si¢ wskutek strasznej sceny nocnej, a wskutek
nudéw roztargnionego i popsutego dnia stalo si¢ jeszcze przystepniejsze dla interesujace;
zabawy, mieli wigcej wrazliwosci na rzeczy nadzwyczajne. W wickszosci byli to widzo-
wie nowi, $ciggnigci stawg sztuki, niemoggcy robi¢ poréwnan z poprzednim wieczorem.
Zrzgda gral zupelnie w mysl nieznanego ducha, a pedant réwniez dobrze szedt w tropy
swego poprzednika, przy tym jego licha powierzchowno$¢ wyszla mu na korzy$¢, tak ze
Hamlet rzeczywiscie nie krzywdzit go bynajmniej, gdy go przezywal latanym z galganéw
krélem, pomimo jego plaszcza z purpury i gronostajowego kotnierza.

W dziwniejszy od niego sposéb nikt chyba nie dostal si¢ na tron, a chociaz inni,
a zwlaszcza Filina, siarczyscie kpili z jego nowej godnoéci, dat do zrozumienia, ze hrabia
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jako wielki znawca na pierwszy rzut oka przepowiedzial o nim to i wiele wigcej jeszcze;
natomiast Filina zache¢cala go do pokory, zapewniajac, ze przy sposobnosci wypudruje
mu rekawy surduta, azeby pamigtal o owej nieszczgsnej nocy w zamku i nosit skromnie
korone.

ROZDZIAL. CZTERNASTY

Obejrzano si¢ napredce za kwaterami, a przez to towarzystwo bardzo si¢ rozproszylo.
Wilhelm polubit domek letni w ogrodzie, przy ktdrym spedzit noc; tatwo otrzymal do
niego klucze i urzadzil si¢ w nim, a poniewaz Aurelii w jej nowym mieszkaniu bylo za
ciasno, musial zatrzyma¢ u siebie Feliksa, a Mignon nie chciala opusci¢ chlopca.

Drzieci zajely fadny pokoik na pierwszym pigtrze. Wilhelm zakwaterowal si¢ w sali na
dole. Dzieci posnely, ale on nie mégt znalezé spokoju.

Obok $licznego ogrodu, o$wietlonego wspaniale ksi¢zycem, ktéry dopiero co wze-
szedl, staly smutne ruiny, z ktérych tu i éwdzie wydobywat si¢ jeszcze dym; powietrze
bylo przyjemne, a noc nadzwyczaj pickna. Przy wyjsciu z teatru Filina tracita go tokciem
i szepneta mu kilka stéw, kedrych nie doslyszal. Byt zmieszany i gniewny i nie wiedzial,
czego miat oczekiwaé lub co robié. Przez pare dni Filina unikata go i dopiero tego wieczo-
ra dafa mu znak. Niestety drzwi, kedrych miat nie zamykac, spalily sig, a pantofelki poszly
z dymem. Nie wiedzial, jak ta pickno$¢ zejdzie do ogrodu, jezeli to bylo jej zamiarem.
Pragnat jej nie widzie¢, a jednak az nadto chetnie bylby si¢ z nig porozumial.

Ale co mu lezalo na sercu jeszcze cigzszym kamieniem, to los harfiarza, ktérego juz
potem nie widziano. Wilhelm lekal si¢, by przy uprzataniu nie znaleziono go martwego
pod gruzami. Skrywat przed wszystkimi swoje podejrzenie, iz stary byt sprawcg pozaru.
On pierwszy bowiem wyszedt naprzeciw niego z plonacego i dymiacego poddasza, a roz-
pacz w galerii ogrodowej wydala mu si¢ nastgpstwem takiego nieszcz¢snego wypadku.
A jednak przy badaniu, jakie natychmiast zarzadzila policja, okazalo si¢ jako rzecz praw-
dopodobna, ze pozar powstal nie w domu, gdzie mieszkali, ale w trzecim od niego i ogient
zaraz przesliznal si¢ dalej pod dachami.

Wilhelm, siedzgc w altanie, rozwazal to wszystko, gdy w pobliskim korytarzu po-
slyszal kogo$ przemykajacego si¢. Po smutnym $piewie, ktéry natychmiast si¢ rozpoczal,
poznat harfiarza. Piosenka, ktéra mégt doskonale zrozumieé, zawierala pocieszanie nie-
szezgsliwego, ktdry czuje sie bardzo bliski oblakania. Niestety, Wilhelm spamietal tylko
ostatni ustep.

U drzwi przemkne si¢ spokojnie,
Kornie, cicho jako sen;
Czlek poczciwy karm!?! da hojnie,
Potem péjde dalej, hen.

Kazdy szczesnym zwad si¢ bedzie,
Gdy ma twarz si¢ zjawi tu;
Eza mu splynie, cho¢ nie wsz¢dzie
Zgadng, czemu fzawo mu.

Méwigc te stowa, podszedt do drzwi ogrodowych, ktdre prowadzily na oddalong uli-
c¢; a ze je zastal zamknigte, chcial wspiaé si¢ na ogrodzenie, lecz Wilhelm zatrzymal go,
przemawiajgc serdecznie. Starzec prosit go, by mu otworzyl, bo on chce i musi uciec.
Wilhelm ttumaczyt mu, ze wprawdzie moze wyj$¢ z ogrodu, ale nie z miasta i przeko-
nywal, jak dalece takim krokiem naraza si¢ na podejrzenia; jednak na préino! Starzec
obstawal przy swoim. Wilhelm nie ustapil i na pét przemoca zaprowadzit go w koricu do
domku, zamknat si¢ tu z nim razem i prowadzit z nim dziwna rozmowg, ktérg jednak,
aby czytelnikéw naszych nie dr¢czy¢ myslami bez zwigzku i przykrymi uczuciami, wolimy
raczej przemilczed niz szczegdlowo przytaczal.

21karm (daw.) — karma; pokarm. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL PIETNASTY

Z wielkiego klopotu, w jakim si¢ znalazt Wilhelm, co ma poczgé z nieszcze$liwym star-
cem, ktéry okazywal tak wyrazne $lady oblakania, wydobyt go Laertes jeszcze tego same-
go poranku. Ten, wedle swego dawnego zwyczaju lubiac by¢ wszedzie, zobaczyt w kawiar-
ni czlowieka, ktéry od pewnego czasu cierpial na wielce gwaltowne napady melancholii.
Powierzono go wiejskiemu ksigdzu, ktéry z opiekowania si¢ takimi ludZmi zrobit so-
bie wlasciwe zajecie. I tym razem udalo mu si¢; bawil on jeszcze w miescie, a rodzina
uleczonego okazywala mu wielki szacunek.

Wilhelm pospieszyt zaraz poszukaé ksiedza, zwierzyt mu si¢ z wypadku i porozumiat
si¢ z nim. Zdotano pod jakim$ pozorem odda¢ mu starca. Rozstanie gleboko bolato Wil-
helma, a tylko nadzieja, ze go ujrzy uleczonego, mogla mu je do pewnego stopnia uczynié
zno$nym, tak silnie przywykt do widzenia koto siebie tego cztowieka i do stuchania jego
tonéw podniostych i serdecznych. Harfa si¢ spalila; wystarano si¢ o inng, ktéra mu dano
na droge.

Ogieni pozarl takze malg garderob¢ Mignon, a kiedy zamierzano jej sprawié co$ no-
wego, Aurelia podata projekt, zeby ja wreszcie ubraé jak dziewczyne.

— Weale nie! — zawolata Mignon, obstajac nadzwyczaj zywo przy swym dawnym
stroju, w czym musiano si¢ zastosowa¢ do jej woli.

Towarzystwo nie miato duzo czasu na rozmysly; przedstawienia szly swoja droga.

Wilhelm przystuchiwatl si¢ nieraz publicznoéci, ale rzadko kiedy doszedt do niego
glos, jakiego sobie zyczyl, przeciwnie, czgstokro¢ dowiadywal si¢ czego$, co go zasmu-
calo i przygnebialo. I tak na przyklad zaraz po pierwszym przedstawieniu Hamleta pe-
wien mlodzieniec opowiadal z wielkim ozywieniem, jak byl zadowolony owego wieczoru
w teatrze. Wilhelm nadstawil ucha i ku swemu wielkiemu zawstydzeniu poslyszat, iz ow
mlodzieniec na zto$¢ siedzacym za sobg pozostal w kapeluszu na glowie i przez calg sztu-
ke uporczywie go nie zdejmowal, a o tym bohaterskim czynie wspominal z najwigksza
przyjemnoscig.

Kto$ inny zapewnial, ze Wilhelm gral bardzo dobrze rol¢ Laertesa, natomiast nie
mozna by¢ réwnie zadowolonym z aktora, ktéry si¢ podjat Hamleta. To pomieszanie nie
bylo zbyt opaczne, bo Wilhelm i Laertes podobni byli do siebie, chociaz w nader odleglym
Znaczeniu.

Trzeci bardzo zywo chwalil jego gre, zwlaszcza w scenie z matks; zalowal tylko, ze
w tej whasnie ognistej chwili wysuncta si¢ spod kamizelki biata tasiemka, przez co iluzja
jakoby niestychanie ucierpiata.

Tymczasem wérdd towarzystwa zachodzily réznorodne zmiany. Filina od owego wie-
czoru po pozarze nie data Wilhelmowi najmniejszego porozumiewawczego znaku. Najela,
jak si¢ zdaje, naumyslnie oddalone mieszkanie, utozyta si¢ z Elmira i rzadziej przycho-
dzita do Serla, z czego Aurelia byla zadowolona. Serlo, ktéry nie przestal jej sprzyjaé,
odwiedzal ja niekiedy, zwlaszcza ze si¢ spodziewal zasta¢ u niej Elmire, i jednego wieczo-
ru zabrat ze sobg Wilhelma. Przy wejsciu obaj byli bardzo zdziwieni, ujrzawszy w drugim
pokoju Filine w objeciach mlodego oficera, ktéry mial na sobie czerwony mundur i biate
spodnie, a ktérego odwrdconej twarzy nie mogli zobaczy¢. Filina wyszla do przedpokoju
na spotkanie odwiedzajacych przyjaciol i zamknela tamtg izbe.

— Zaskoczylicie mnie panowie na dziwacznej przygodzie! — zawolata.

— Tak dalece dziwaczne to nie jest — rzekt Serlo. — Pokaz nam pani fadnego,
mlodego, godnego zazdrosci przyjaciela; przy tym tak nas pani wymusztrowatas, ze nie
mozemy by¢ zazdro$ni.

— Muszg to podejrzenie zostawi¢ panom na dluzej — odpowiedziala Filina zartobli-
wie — ale moge zapewni¢, ze to tylko dobra przyjacidlka, ktéra pragnie zabawi¢ u mnie
kilka dni nieznana. Dowiecie si¢ panowie kiedy$ o jej losach, a moze nawet poznacie
sami t¢ interesujacy dziewczyng i wtedy prawdopodobnie bede miata powdd ¢wiczenia
sic w skromnosci i wyrozumiatosci, gdyz lekam si¢, aby panowie ze wzgledu na nowg
znajomg nie zapomnieli o swojej dawnej przyjaciolce.

Wilhelm stal jak skamienialy, gdyz zaraz na pierwsze wejrzenie czerwony mundur
przypomnial mu tak wielce ulubiony ubiér Marianny; to jej postaé, jej blond wiosy,
tylko ze obecny oficer wydat mu si¢ troche wyzszy.
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— Na mito$¢ boska! — zawolal. — Zapoznaj nas pani lepiej ze swoja przyjacidlks,
pozwdl nam zobaczy¢ przebrane dziewczg. Toz jeste$my juz przecie uczestnikami tajem-
nicy; obiecamy, przysi¢gniemy, ale pozwdl nam zobaczy¢ dziewczyne.

— W jakimze on zapale! — rzekla Filina. — Tylko spokojnie, tylko cierpliwie! Dzisiaj
nic z tego nie bedzie.

— Wicc powiedz nam pani przynajmniej jej nazwisko! — zawolal Wilhelm.

— A to by tadna byla wtedy tajemnica — odparta Filina.

— To cho¢ imig.

— Jezeli pan zgadniesz, to i owszem. Trzy razy mozesz pan zgadywad, ale nie wigcej,
bo inaczej mégtby$ mnie pan przepedzi¢ przez caly kalendarz.

— Dobrze — rzekt Wilhelm — wigc Cecylia?

— Nie ma Cecylii.

— Henryka?

— Weale nie! Miej si¢ pan na bacznosci! Paiska ciekawo$¢ bedzie musiata si¢ wyspaé.

Wilhelm ociagat si¢ i drzal; chcial otworzy¢ usta, ale glos mu nie dopisat.

— Marianna? — szepnat wreszcie. — Marianna?

— Brawo! Trafile$ pan! — zawolala Filina, obracajac si¢ swoim zwyczajem na obcasie.

Wilhelm nie mégt wyméwic ani stowa, a Serlo, ktéry nie zauwazy!t jego wzruszenia,
w dalszym ciagu nastawal na Filing, zeby otworzyla drzwi.

Jakze oboje si¢ zdumieli, gdy nagle Wilhelm przerwal gwaltownie ich przekomarzania
si¢, pad! Filinie do nég i z najzywszym wyrazem namigtnosci prosit ja i zaklinal.

— Pozwdl mi, pani, widzie¢ si¢ z ta dziewczyna! — wolal. — Ona jest moja, to moja
Marianna! Ona, za ktérg przez wszystkie dni mego zycia tesknitem, ona, ktéra mi weigz
jeszcze zastgpuje wszystkie inne kobiety w $wiecie! Po6jdz, pani, przynajmniej do niej,
powiedz jej, ze ja tu jestem, Ze tu jest czlowiek, ktory swa pierwsza mitos¢ i cale szczgdcie
mlodoéci swojej z nig zespolil. Chee si¢ on usprawiedliwié, ze ja nie po przyjacielsku
opuscil, chee ja prosi¢ o przebaczenie, chee jej darowal, w czymkolwiek mogla przeciw
niemu zawini¢, nie chce nawet zadnych mie¢ do niej nadal pretensji, byle ja tylko raz
jeszcze ujrzal, byleby sie tylko przekonal, ze ona zyje i jest szczg$liwa!

Filina potrzasnela glowa, méwiac:

— MYj przyjacielu, méw po cichu! Nie zwodzmy sie! A jezeli ta panna jest rzeczywi-
scie pariska przyjaciétka, to musimy jg oszczedzaé, bo ona weale nie przypuszcza, ze pana
tu ujrzy. Sprowadzaja tutaj j3 zupelnie inne okolicznosci, a o tym wiesz pan przecie, ze
cz¢sto chcialoby si¢ mieé przed oczyma raczej stracha niz dawnego kochanka w niewla-
$ciwym czasie. Zapytam ja, przygotuje; rozwazymy, co wypadnie zrobi¢. Jutro napisze
do pana bilet, o ktérej godzinie masz pan przyj$¢ lub czy mozesz pan przyjs¢; ustuchaj
mnie pan co do stowa, gdyz przysiegam, ze wbrew mojej woli i woli mej przyjaciétki nike
na oczy nie zobaczy tego milego stworzenia! Drzwi u siebie lepiej dopilnuje, a z siekiera
i toporem nie zechcesz mnie pan chyba nawiedzaé.

Wilhelm zaklinat ja, Serlo namawial, na prézno! Obaj przyjaciele musieli w koricu
ustapié, opuszczajac pokdj i dom.

Jak niespokojng noc spedzit Wilhelm, kazdy sobie wyobrazi. Jak powoli uptywaly
godziny dnia, w ktérych oczekiwal biletu od Filiny, fatwo zrozumieé. Na nieszcz¢scie,
tego wieczoru musial graé; nigdy nie przecierpial wickszej meki. Po skoriczonej sztuce
pospieszyt do Filiny, nie pytajac wcale, czy zostal zaproszony. Zastat jej drzwi zamknicte,
a domownicy powiedzieli, ze panienka dzi$ rano odjechata z mlodym oficerem; powie-
dziata wprawdzie, iz wroci za kilka dni, ale nie wierzono temu, gdyz za wszystko zaplacila
i zabrala swoje rzeczy.

Wiadomo$¢ ta wprawita Wilhelma w wielkie rozdraznienie. Pobiegt do Laertesa i za-
proponowal, by $cigaé Filing i za wszelka ceng upewnic si¢ co do jej towarzysza. Laertes
wszelako zganit przyjaciela za jego namigtnos¢ i fatwowierno$é.

— Zaloig si¢ — rzekl — ze to nie kto inny jak Fryderyk. Chlopak jest z dobrego
domu, wiem to dobrze; jest szalenie zakochany w dziewczynie i prawdopodobnie wyltudzit
od krewnych tyle pienigdzy, ze czas jaki$ bedzie mégt z nig wyzy¢.

Te wyjasnienia nie przekonaly Wilhelma, ale nabrat watpliwo$ci. Laertes perswadowat
mu, jak nieprawdopodobna jest bajeczka, ktéra wymyslita dla nich Filina, jak dobrze
figura i wlosy pasowaly do Fryderyka, jak nietatwe byloby dla nich wyréwnaé przewage
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o dwanascie godzin, a przede wszystkim, ze Serlo nie méglby si¢ w przedstawieniach
obej$¢ bez nich obydwu.

Wszystkie te wywody tyle jedynie w koricu sprawily, ze Wilhelm wyrzekt si¢ mysli
osobistego poscigu. Laertes potrafil jeszcze tej samej nocy sprowadzi¢ dzielnego czlowie-
ka, ktéremu mozna bylo da¢ polecenie. Byt to czlek stateczny, ktéry niejednym panstwu
stuzyt w podrézach za postarica i przewodnika, a teraz wlasnie byt bez zajecia. Dano mu
pieniagdze, powiadomiono go o calej sprawie i zlecono, by odszukal i dopedzil zbiegdw,
nie tracil ich nastgpnie z oczu i natychmiast donidst przyjaciolom, gdzie i jak tamtych
znalazl.

W tej samej godzinie siadl na kon i pojechat w trop za dwuznaczng parg, a Wilhelm
tym zarzagdzeniem uspokoit si¢ przynajmniej do pewnego stopnia.

ROZDZIAL SZESNASTY

Wyjazd Filiny nie zrobil nadzwyczajnego wrazenia ani w teatrze, ani wérdd publicznodci.
We wszystkim mato miala powagi; kobiety powszechnie jej nienawidzily, a mezczyzni
chetniej by ja widzieli w cztery oczy niz na scenie; tym sposobem jej pickny i przydatny
dla teatru talent byl stracony. Inni cztonkowie towarzystwa zadawali sobie tym wigcej
trudu; zwlaszcza pani Melina odznaczata si¢ wielce pilno$cig i uwaga. Pochwycita nareszcie
zasady Wilhelma, zastosowala si¢ do jego teorii i jego przykladu i miata odtad co$ takiego
w zachowaniu, co uczynilo jg bardziej interesujgca. Przyswoita sobie niebawem wiasciwa
gre i catkowicie odzyskala naturalny ton rozmowy i do pewnego stopnia ton uczucia.
Umiala sobie radzi¢ z kaprysami Serla i dla przypodobania mu si¢ ¢wiczyta si¢ w $piewie,
w czym zaszla wkrotce tak daleko, jak tego potrzeba do zabawy towarzyskie;j.

Towarzystwo uzupelniono $wiezo przyjetymi aktorami, a poniewaz Wilhelm i Serlo
dzialali kazdy po swojemu, tamten przy kazdej sztuce kladac nacisk na znaczenie i ton
calosci, ten za$ opracowujgc sumiennie poszczegdlne czesci, chwalebna gorliwo$¢ ozywita
tez artystéw, a publicznoé¢ zywo si¢ nimi interesowata.

— JesteSmy na dobrej drodze — rzekt razu pewnego Serlo — a jezeli tak dalej
wytrwamy, to i publiczno$¢ niebawem si¢ na niej znajdzie. Bardzo tatwo mozna ludzi
wprowadzi¢ w blad glupimi i niestosownymi przedstawieniami, lecz jezeli si¢ im poda
w sposob zajmujgcy rzeczy rozumne i stosowne, to z pewnoscig po nie siegna. To, w czym
gléwnie nasz teatr szwankuje i dlaczego ani aktorzy, ani widzowie nie opamictuja sig, to
zbyt wielka w nim pstrokacizna, to brak jakiej$ granicy, o ktérg oprze¢ by mozna swe
zdanie. Weale mi si¢ to nie wydaje zaleta, ze$my swoj teatr rozszerzyli jakby na jaka$ nie-
skoriczong widowni¢ przyrody; a przeciez ani dyrektor, ani aktor nie moze juz teraz si¢
zacie$niaé, dopdki chyba gust narodu w dalszym rozwoju nie wyznaczy naleznego kresu.
Kazde dobre spoleczeistwo istnieje jedynie w pewnych warunkach, tak tez i dobry teatr.
Pewne maniery i sposoby méwienia, pewne przedmioty i rodzaje zachowania si¢ musza
by¢ wykluczone. Nie stajemy si¢ przecie biedniejsi, kiedy swe gospodarstwo $cie$niamy.

Pod tym wzgledem mniej wigcej zgadzali si¢ ze sobg lub nie zgadzali. Wilhelm i wigk-
szo$¢ aktoréw byli po stronie teatru angielskiego, Serlo i niektérzy po stronie francu-
skiego.

Zgodzono si¢ wszakze na to, by w wolnych godzinach, ktérych aktor ma niestety
tak wiele, wspélnie czytaé najstawniejsze sztuki obu teatréw i zwracaé uwagg na to, co
w nich jest najlepsze i najbardziej godne nasladowania. Rzeczywiscie tez rozpoczgto t¢
pracg od kilku sztuk francuskich. Gdy tylko zaczynalo si¢ czytanie, Aurelia za kazdym
razem wychodzita. Z poczatku uwazano, ze jest chora, ale raz zapytat ja o to Wilhelm,
ktérego to razilo.

— Nigdy nie bed¢ obecna przy takim czytaniu — odrzekta — bo jak ja moge stuchaé
i sadzi¢, kiedy mi si¢ serce rozdziera? Nienawidz¢ jezyka francuskiego z calej duszy.

— Jak moina byé — zawolal Wilhelm — wrogiem j¢zyka, ktéremu zawdzigczamy
wickszo$¢ swego wyksztalcenia i ktéremu wiele jeszcze zawdzigczaé bedziemy musieli,
zanim nasza istota zdola si¢ uksztattowaé.

— To weale nie uprzedzenie! — odparla Aurelia. — Nieszczgsne wrazenie, niena-
wistne wspomnienie o moim wiarolomnym przyjacielu odebrato mi zamitowanie do tego
picknego i wyksztalconego jezyka. Jakie ja go teraz nienawidzg z calego sercal W czasie
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naszej przyjazni pisywal po niemiecku, a jaka serdeczng, prawdziwg, jedrng niemczyzna!
Dopiero kiedy si¢ chcial mnie pozby¢, zaczal pisaé po francusku, co przedtem zdarzalo
si¢ czasami w zartach. Czutam, spostrzegalam, co to mialo znaczyé. Co mu wstyd byto
wypowiedzie¢ w mowie ojczystej, to mogt napisa¢ ze spokojnym sumieniem. Do za-
strzezen, potowicznosci i ktamstw to jezyk wyborny; jest to jezyk perfide'??! Bogu dzigki,
nie znajduj¢ ani jednego wyrazu niemieckiego, azeby wyrazi¢ to, co znaczy perfide w calej
swej rozcigglo$ci. Nasz biedny przymiotnik sreulos'?? jest w poréwnaniu z nim niewinnym
dzieckiem. Perfide znaczy wiarolomnego z dodatkiem rozkoszy, pychy i radosci z cudzej
szkody. O, zazdrosci¢ moina wyksztalcenia narodowi, keéry potrafit w jednym stowie
wyrazi¢ tak delikatne odcienie. Francuszczyzna shusznie jest mowg $wiata, godna zostaé
mowg powszechna, aby si¢ tylko wszyscy nawzajem mogli dobrze oszukiwad i oklamy-
wad. Jego listy francuskie dawaly si¢ wecigz jeszcze czytaé dosy¢ dobrze. Jedli si¢ cheiato to
sobie wyobrazi¢, brzmialy one cieplo, a nawet namigtnie, ale obejrzane dokladnie, byly
to tylko frazesy, przeklete frazesy! Zepsut mi caly przyjemno$¢ tej mowy, literatury fran-
cuskiej, a nawet przyjemno$¢ picknego i wytwornego wyrazania si¢ szlachetnych dusz
w tym jezyku; wzdrygam sig, slyszac jakie$ stowo francuskie!

W ten sposéb mogla méwié calymi godzinami, okazywaé swoéj wstret i kaidg inng
rozmowe przerywaé albo rozstrajal. Serlo wezedniej czy pdiniej z pewng goryczg kiad}
koniec jej posgpnym wywnetrzaniom sie, ale zazwyczaj na taki wieczér rozmowa byta juz
rozbita.

Na ogél, niestety, tak bywa, ze wszystko, co ma by¢ dokonane przez liczne zjedno-
czone osoby i okolicznoéci, nie moze si¢ dlugo utrzymaé w stanie doskonalym. Co do
towarzystwa teatralnego, tak samo jak co do paristwa, co do kétka przyjacidl, jak i co do
armii, daje si¢ zwykle wskaza¢ chwilg, kiedy znajdowaly si¢ na najwyzszym stopniu swej
doskonalosci, swej zgody, swego zadowolenia i dziatalnosci; cze¢stokro¢ wszakze personel
szybko si¢ zmienia, nowi cztonkowie wstepuja, osoby przestaja odpowiadaé okoliczno-
$ciom, okolicznosci osobom; wszystko si¢ przeinacza i co przedtem bylo zjednoczone,
niebawem si¢ rozpada.

Tak tez mozna bylo powiedziel, ze towarzystwo Serla przez pewien czas bylo tak
doskonale, jak tylko pochwali¢ si¢ tym moglo ktérekolwiek niemieckie. Wickszo$¢ ak-
toréw byla catkiem na swoim miejscu, wszyscy mieli dosy¢ do roboty i wszyscy czynili
chetnie, co bylo do zrobienia. Osobiste stosunki byly znoéne, a kazdy zdawal si¢ wiele
obiecywa¢ w swej sztuce, poniewaz kaidy stawial pierwsze kroki z zapatem i rzeskoscia.
Wkrétce jednak okazalo sie, ze niektérzy byli tylko automatami, kedrzy mogli zdoby¢
jedynie to, co si¢ dawalo osiagnaé bez uczucia; a niebawem przymieszaly si¢ namigtnosci,
ktére zazwyczaj kazdemu dobremu urzadzeniu stojg na przeszkodzie i wszystko tak fatwo
rozrywajg, co rozumni i zacni ludzie pragna utrzymaé w skupieniu.

Odjazd Filiny nie byt tak nic nieznaczacy, jak sadzono z poczatku. Z wielky zreczno-
$cig umiala rozbawi¢ Serla, a innych wabi¢ w mniejszym czy wickszym stopniu. Gwal-
towno$¢ Aurelii znosila nader cierpliwie, a najistotniejszym jej zajeciem bylo pochlebiaé
Wilhelmowi. Tym sposobem byta ona jakby lacznikiem calosci, a jej utrata musiata da¢
si¢ niebawem odczud.

Serlo nie mogt zy¢ bez jakiej$ mitostki. Elmira, ktora w kedtkim czasie dorosta i stala
si¢ nawet, powiedzie¢ by prawie mozna, pickna, juz od dawna zwrdcita jego uwagg, a Filina
byta doé¢ roztropna, by t¢ zauwazong przez siebie namietno$¢ popieral.

— Trzeba si¢ czasami — zwykla méwi¢ — zajmowad kojarzeniem; toz nam nic innego
nie zostaje, kiedy si¢ starzejemy.

Wskutek tego Serlo i Elmira tak si¢ ze sobg zblizyli, ze wkrétce po odjezdzie Filiny
doszli do zgody, a romansik ten tym wigcej ich oboje zajmowal, ze ze wszech miar mu-
sieli go trzymaé w tajemnicy przed starcem, ktéry by takiej nieprawidlowosci plazem nie
puscil. Siostra Elmiry byla takze w porozumieniu, a Serlo musiat z tego powodu wiele
wybacza¢ obu dziewczetom. Jedng z ich najwigkszych wad bylo niepomiarkowane fakom-
stwo, ba, jesli wolicie, niezno$na zarloczno$¢, w czym zgota byly niepodobne do Filiny,

12perfide (fr.) — perfidny; zdradziecki. [przypis edytorski]

1B¢reulos (niem.) — wiarolomny, niewierny. [przypis edytorski]
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ktérej nowego powabu do ukochania dodawalo to, ze zyla jakby powietrzem tylko, jadata
bardzo malo i jedynie pianke z kieliszka szampana wciagala z najwicksza elegancia.

Otdz Serlo, jesli si¢ chcial podoba¢ swojej picknej, musiat taczy¢ $niadanie z obia-
dem, a do tego za posrednictwem podwieczorka dosnu¢ kolacje. Przy tym miat pewien
plan, ktérego wykonanie nabawialo go niepokojem. Zdawato mu sie, ze odkryl niejaka
sklonno$¢ migdzy Wilhelmem i Aurelig i bardzo sobie zyczyl, azeby si¢ stala powazna.
Spodziewal si¢, ze cala mechaniczna cz¢$¢ gospodarstwa teatralnego bedzie mégt ob-
cigzy¢ Wilhelma i znalezé w nim jako w swym pierwszym szwagrze wierne i pracowite
narzedzie. Juz z wolna niepostrzezenie przerzucil na niego wigkszos¢ klopotéw, Aurelia
pilnowata kasy, a Serlo zyt znowu catkiem wedtug swego upodobania jak za dawniejszych
czaséw. Bylo jednak co$, co tajemnie dreczylo zaréwno jego, jak i siostre.

Publiczno$¢ ma whasciwy sposéb postepowania wzgledem ludzi publicznych o uzna-
nych zastugach; powoli, powoli zaczyna si¢ stawaé co do nich obojgtna, a darzy taskami
o wiele mniejsze, lecz $wiezo ukazujgce si¢ talenty; wobec tamtych stawia przesadne wy-
magania, a od tych przyjmuje wszystko ochoczo.

Serlo i Aurelia mieli dosy¢ sposobnosci, zeby si¢ nad tym zastanowi¢. Nowi przybysze,
zwlaszcza mlodzi i przystojni, zwrécili ku sobie caly uwagg, wszystkie oklaski, a tych
dwoje musialo w wickszosci przypadkéw po najgorliwszych usitowaniach odchodzi¢ bez
pozadanego diwicku uderzajacych o siebie dloni. Zapewne przytaczyly si¢ do tego inne
jeszcze przyczyny. Duma Aurelii byla razaca, a o jej pogardzie dla publicznosci wielu
wiedziato. Serlo pochlebial wprawdzie kazdemu poszczegdlnemu czlowiekowi, ale jego
drwigce stowa na temat ogd6tu byly takze nieraz obnoszone i powtarzane. Natomiast nowi
cztonkowie byli po cz¢sci obey i nieznani, po cz¢dci mlodzi, mili i potrzebowali pomocy,
totez wszyscy znalezli opiekundw.

Nadto zaszly niebawem wewnetrzne niepokoje i niejedno niezadowolenie, bo gdy
tylko spostrzezono, ze Wilhelm objat stanowisko rezysera, wigkszos¢ aktoréw zaczela sig
stawa¢ tym niesforniejsza, im bardziej pragnal wedlug swego widzenia rzeczy wprowa-
dzi¢ wigcej porzadku i doktadno$ci we wszystkim, a szczegdlnie nastawal na to, zeby cala
mechaniczna strona nade wszystko odbywata si¢ punktualnie i porzadnie.

W krétkim tedy czasie caly stosunek, ktéry rzeczywiscie utrzymywat sie dos¢ diugo
w stanie prawie idealnym, stat si¢ tak pospolity, jak w pierwszym lepszym teatrze we-
drownym. I niestety w chwili, kiedy Wilhelm praca, pilnoécia i wysitkami zaznajomit
si¢ ze wszystkimi wymaganiami zawodu i doskonale ku temu uformowat zaréwno swoja
osobg, jak i zabiegliwo$¢, w ponurych godzinach wydawato mu si¢ w koricu, ze rzemio-
sto to mniej niz jakiekolwiek inne zastuguje na potrzebny ku temu wydatek czasu i sil.
Zajecie bylo ucigzliwe, a nagroda szczupta. Wolalby obra¢ kazde inne, przy ktérym, jezeli
si¢ je zalatwilo, mozna zazy¢ spokoju ducha, niz to, w ktérym pokonawszy trudy me-
chaniczne, jedynie najwyzszym naprezeniem umyshu i uczucia mozna osiagnaé cel swojej
czynnosci.

Musial stucha¢ skarg Aurelii na rozrzutno$¢ brata, musial udawaé, ze nie rozumie
napomknieri Serla, kiedy ten staral si¢ go z dala nakloni¢ do malzeristwa z siostra. Mu-
sial przy tym ukrywaé si¢ ze zgryzota, ktéra go gnebila nader silnie, gdy wyprawiony za
dwuznacznym oficerem postaniec nie powracat i nie dawal znaé o sobie; a przyjaciel nasz
mégt si¢ lekad, ze Marianng swoja utracil po raz drugi.

W tym samym czasie przypadia powszechna zaloba, ktéra zmusita ich do zamknigcia
teatru na kilka tygodni. Skorzystal z tej wolnej chwili, by odwiedzi¢ ksigdza, u ktérego
umieszczony zostal harfiarz. Znalazt go w mitej okolicy, a pierwszym, ktérego spostrzegt
na probostwie, byt starzec, dajacy chlopcu lekcje na swoim instrumencie. Okazat wielkg
radoé¢ na widok Wilhelma, powstat i podal mu reke, méwige:

— Widzisz pan, ze przydam si¢ jeszcze na co$ w $wiecie; pozwolisz pan, zebym odbyt
nauke, bo godziny sa roziozone.

Ksigdz powitat Wilhelma przyjaznie i opowiedzial mu, iz starzec jest na bardzo dobre;j
drodze i spodziewa¢ si¢ mozna zupelnego wyzdrowienia.

Rozmowa ich przeszia naturalnie na metodg leczenia oblagkanych.

— Précz strony fizycznej — méwit duchowny — keéra stawia nam cz¢sto niepoko-
nane trudnoéci i co do ktérej zasiggam rady myslacego lekarza, $rodki lecznicze co do
oblgkania uwazam za bardzo proste. To te same, ktére nie pozwalaja ludziom zdrowym
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nabawi¢ si¢ oblgkania. BudZmy ich wlasna dzialalno$¢, przyzwyczajajmy ich do porzadku,
dajmy im do zrozumienia, ze sw6j byt i los majg wspélny z tyloma innymi, ze niezwykly
talent, najwicksze szczescie i najgorsze nieszczescie sa tylko malymi odstgpstwami od
rzeczy zwyklych — a zadne oblakanie si¢ nie zakradnie, jesli za$ juz istnieje, to zniknie
powoli! Zrobitem dla starca rozktad godzin; uczy kilkoro dzieci gra¢ na harfie, pomaga
w robotach ogrodowych i jest juz o wiele pogodniejszy. Pragnie spozywaé jarmuz, ktoéry
uprawia, i chee pilnie uczy¢ mego syna, ktéremu na wypadek $mierci podarowal har-
fe, aby chiopak mégl z niej réwniez korzystal. Jako duchowny nie bardzo si¢ rozwodzeg
nad jego dziwnymi skruputami, ale aktywne zycie sprowadza za sobg tyle wydarzen, ze
niebawem musi poczud, ze wszelkiego rodzaju watpliwosci mogg zostaé usunigte jedynie
przez dzialanie. Z wolna biorg si¢ do dziela; jezeli zaé zdolam jeszcze pozbawié go bro-
dy i szaty, to zyskam wiele, nic bowiem bardziej nie przybliza nas do oblakania, jak to,
kiedy si¢ od innych odrézniamy, a nic tak dalece nie podtrzymuje zdrowego rozsadku
jak zycie trybem wspélnym z wieloma ludzmi. A ilez to jest niestety w naszym wycho-
waniu i w naszych instytucjach spolecznych rzeczy, ktére nas i dzieci nasze do wariacji
przysposabiaja!

Wilhelm bawil u tego rozumnego czlowieka kilka dni i dowiedzial si¢ nader zajmu-
jacych historii nie tylko o ludziach szalonych, ale i o takich, ktérych zwykle si¢ uwaza za
roztropnych, ba, za madrych nawet, a ktérych dziwactwa blisko granicza z oblagkaniem.

Potréjnie jednak ozywila si¢ rozmowa, kiedy przyszedt lekarz, ktdry zwykt byt czesto
odwiedza¢ swego przyjaciela ksiedza i dopomaga¢ mu w jego filantropijnych usitowa-
niach. Byt to m¢iczyzna w podeszlym wieku, ktéry mimo stabowitego zdrowia wiele
przepedzit lat na wykonywaniu najszlachetniejszych obowigzkéw. Byt wielkim przyjacie-
lem zycia wiejskiego i prawie nie mégt wytrzymad bez otwartego powietrza; przy tym byt
nadzwyczajnie towarzyski i czynny i od lat wielu miat szczegblng sktonnos$é do zawiera-
nia przyjazni ze wszystkimi ksiezmi wiejskimi. Kazdemu, o ktérym wiedzial, ze ma jakie$
pozyteczne zajecie, staral si¢ pomaga¢ wszelkimi sposobami; innych, ktérzy nie mieli nic
okreslonego, staral si¢ nakloni¢ do jakiego$ amatorskiego upodobania, a ze réwnocze-
$nie mial stosunki ze szlachta, urz¢dnikami i sadownikami, w ciagu tedy lat dwudziestu
po cichu bardzo wiele przyczynit si¢ do uprawy niejednej galezi gospodarstwa wiejskiego
i wprawit w ruch wszystko, co korzystne dla roli, zwierzat i ludzi, a tym sposobem szerzyt
najistotniejszg o$wiate.

— Dla cztowieka — moéwit on — jedno jest tylko nieszczgécie, kiedy sic w nim za-
gniezdzi jakakolwiek mysl, ktéra nie ma zadnego wplywu na aktywne zycie albo go nawet
od aktywnego zycia odwodzi. Mam teraz — ciggnat dalej — taki wypadek z dostojnym
i bogatym matzedistwem, wobec ktérego do tej pory nie powiodlo mi si¢ z zadng sztu-
ka; wypadek ten nalezy niemal do twojego zawodu, kochany pastorze, a ten mlodzieniec
nie rozglosi go przecie... Podczas nieobecnosci pewnego dostojnego meza, wskutek zar-
tu, ktérego pochwali¢ catkiem niepodobna, przebieraja pewnego mlodziefica w domowy
ubi6r tego pana. Jego malzonka miata zostaé przez to oszukana, a chociaz mi to opo-
wiedziano tylko jako figiel, lekam si¢ jednak bardzo, czy nie miano zamiaru szlachetne;j
i milej damy sprowadzi¢ z prawej drogi. Maz wraca niespodziewanie, wchodzi do swego
pokoju, sadzi, ze widzi siebie samego i od tego czasu popada w melancholi¢, w ktérej
zywi prze$wiadczenie, ze niebawem umrze. Powierza si¢ osobom, ktére go balamucy ide-
ami religijnymi, i nie wiem, jakim by go sposobem powstrzymad, by nie dolgczyt wraz
z zong do herrnhutéw!?4 i nie pozbawit swych krewnych wigkszosci majatku, gdyz dzieci
nie ma.

— Wraz z zong? — zawolat porywczo Wilhelm, ktérego opowiadanie niemato prze-
razito.

— I niestety! — odparl lekarz, poczytujac okrzyk Wilhelma jedynie za wyraz fi-
lantropijnego wspélczucia — dame t¢ trapi smutek jeszcze glebszy, ktéry sprawia, ze
oddalenie si¢ od $wiata nie jest jej wstrgtne. Wlasnie mlodzieniec éw zegna si¢ z nig; ona
nie ma do$¢ oglednosci, by ukry¢ kietkujaca sktonnosé; on si¢ oémiela, bierze ja w ob-
jecia i przyciska silnie do jej piersi wielki portret matzonka, wysadzany brylantami. Ona

24herrnbuci (z niem. Herrnbut: Strai Pariska) a. bracia morawscy — ewangelicka wspdlnota koscielna uksztal-
towana w XVIII w. przez uciekinieréw religijnych, ktorzy schronili si¢ w Saksonii, kontynuujgca doktryng
i tradycje braci czeskich (ruchu wylonionego z husytyzmu). [przypis edytorski]
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uczuwa bdl gwattowny, ktéry powoli mija, pozostawiajac z poczatku male zaczerwienie-
nie, gingce potem bez $ladu. Jako czlowiek jestem przekonany, ze nie ma ona sobie nic
wiccej do wyrzucenia, jako lekarz jestem pewny, ze éw ucisk nie bedzie mial ztych na-
stepstw, ale ona nie daje sobie wyperswadowad, ze tam nie ma stwardnienia, a kiedy chce
si¢ wyperswadowac jej to uprzedzenie za pomocg dotyku, utrzymuje, ze to tylko w tej
chwili nic nie czud, ze to cierpienie zakoriczy si¢ rakiem; tym sposobem jej mlodosé, jej
urok zostaly catkiem stracone i dla niej, i dla innych.

— O, ja nieszczgsny! — zawolal Wilhelm, uderzajac si¢ w czolo i wybiegajac z to-
warzystwa w pole.

Nigdy jeszcze si¢ nie znajdowat w takim stanie.

Lekarz i ksiagdz, niezmiernie zdumieni tym odkryciem, mieli wieczorem dosy¢ z nim
do czynienia, kiedy powrdciwszy, w szczegdlowym zwierzeniu o owym wypadku gorg-
co si¢ oskarzal. Obaj wielce si¢ nim zainteresowali, zwlaszcza ze pod wrazeniem chwili
w czarnych barwach odmalowat im takze swe ogdlne polozenie.

Nazajutrz lekarz nie dat si¢ dlugo prosi¢ i wraz z nim udal si¢ do miasta, by mu do-
trzymad towarzystwa i, jezeli bedzie mozna, udzieli¢ pomocy Aurelii, ktora nasz przyjaciel
opuscil w niepocieszajacych okoliczno$ciach.

Zastali jg rzeczywidcie w gorszym stanie, niz mniemali. Miala rodzaj ogarniajacej ja
goraczki , ktéra tym trudniej bylo leczy¢, ze Aurelia swoim zwyczajem naumyslnie ja
podtrzymywala i zwickszata. Obcy nie zostal przedstawiony jako lekarz i zachowywal
si¢ bardzo ujmujaco i roztropnie. Méwiono o stanie jej ciala i duszy, a $wiezy przyja-
ciel opowiadal niejedng histori¢ o tym, jak pewne osoby pomimo takiego chorobliwego
usposobienia mogg dozy¢ podesztego wieku, ze w takich razach nic nie ma szkodliwsze-
go niz umyslne odnawianie namictnych wzruszeri. Przede wszystkim nie skrywat tego,
ze uwazal za nader szczesliwe te osoby, ktére wobec, niedajgcej si¢ uleczy¢ catkowicie
chorobliwosci mialy pociag do oddania si¢ prawdziwie religijnemu nastrojowi. Méwit to
w sposdb bardzo skromny i niby historycznie, obiecal przy tym dostarczyé swoim no-
wym przyjaciolom wielce interesujacy lekture rekopisu, ktéry otrzymat z rgk zmarlej juz
natenczas, doskonalej przyjaciétki.

— Jest on mi nieskoniczenie drogi — rzekt on — powierzam panstwu sam oryginal.
Tylko tytul jest mojej reki: Zwierzenia picknej duszy.

O dietetycznym i lekarskim traktowaniu nieszcze¢$liwej rozstrojonej Aurelii lekarz
udzielit Wilhelmowi najlepszej rady, jaka mial, obiecat pisywac i jak tylko bedzie moina,
przyby¢ osobiscie.

Tymczasem podczas nieobecnosci Wilhelma nastgpowata zmiana, ktérej nie mégt sie
domysla¢. Od chwili, kiedy wzial na siebie kierownictwo, traktowat caly interes z pewna
swobodg i hojnoscia, zwazat gléwnie na sprawe, a mianowicie, co si¢ tyczylo ubioréw, de-
koracji i rekwizytéw, sprawial wszystko przystojnie i obficie, chcac za$ podtrzymaé dobra
wolg ludzi, schlebial tez ich wlasnej korzysci, poniewaz nie mégt wplyna¢ na nich szla-
chetniejszymi pobudkami; a poczytywat si¢ za uprawnionego w tej mierze tym bardziej,
ze Serlo sam nie roécil najmniejszych pretensji do miana dobrego gospodarza, lubit stu-
cha¢ pochwal o $wietnosci swego teatru i byt zadowolony, gdy Aurelia, prowadzaca cate
gospodarstwo, po zaspokojeniu wszystkich kosztéw zapewniala, ze nie ma weale dlugéw
i jeszcze dawala tyle, ile bylo potrzeba na pokrycie dlugédw, keére by Serlo mégt zaciagnaé
nadzwyczajng szczodrodceig dla swych pigknodci czy z tez innym sposobem.

Melina, ktéry tymczasem zajmowal si¢ garderoby, swoim zwyczajem w milczeniu
przypatrywal si¢ chlodno i chytrze calej sprawie, a wobec oddalenia si¢ Wilhelma i wzma-
gajacej sie choroby Aurelii potrafit da¢ odczu¢ Serlowi, ze mozna by mie¢ wiecej dochodu,
mniej wydawa¢ i albo co$ odlozy¢, albo tez wreszcie wedle woli zy¢ jeszcze weselej. Serlo
chetnie tego stuchal, a Melina odwazy! si¢ wysunaé ze swoim planem.

— Nie chee utrzymywaé — rzekt on — ze ktdrykolwiek z aktoréw ma obecnie za
wielkg gaze; sa to ludzie pelni zalet i byliby pozadani w kazdym miejscu, ale w poréwna-
niu do dochodu, jaki nam przynosza, otrzymuja jednak za duzo. Moim projektem byloby
urzadzi¢ opere, a co si¢ tyczy dramatu, to musz¢ panu powiedzied, ze jeste$ pan czlowie-
kiem, ktéry sam moze wymysli¢ caly dramat. Czyz pan sam nie do$wiadczasz teraz tego,
ze pariskie zalety Zle s3 oceniane? Nie dlatego, ze pariscy wspélgrajacy sa wyborni, ale
dlatego ze s3 dobrzy, nie oddajg juz naleznej sprawiedliwosci pariskiemu nadzwyczajne-
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mu talentowi. Przedstaw si¢ pan, jak to zresztg bywalo, sam jeden, staraj si¢ pan $ciggnaé
do siebie ludzi miernych, ba, zlych nawet, ze tak powiem, za szczuply gaig, okrzesz tg
zgraje, jak pan to doskonale umiesz, pod wzgledem mechanicznym, obré¢ pan reszig
na opere, a zobaczysz, ze tym samym wysitkiem i tym samym kosztem wzbudzisz pan
wicksze zadowolenie i zyskasz nieporéwnanie wiecej pieniedzy niz dotychczas.

Serlowi zbyt to pochlebialo, azeby jego zarzuty mogly mie¢ jakakolwiek sile. Przy-
znat si¢ chetnie Melinie, ze przy swoim zamilowaniu do muzyki juz od dawna pragnat
czego$ podobnego, ale uwaza przy tym, iz przez to upodobania publicznoéci jeszcze bar-
dziej skierujg si¢ na manowce i ze przy takim zmaceniu teatru, ktéry nie jest naprawde
ani operg, ani dramatem, musi znikng¢ nawet resztka smaku do jakiego$ okreslonego
i zupelnego dzieta sztuki.

Melina niezbyt delikatnie zartowal z tego rodzaju pedantycznych ideatéw Wilhelma,
z zarozumialoéci, by ksztalcié ogél widzéw zamiast ksztalcenia si¢ wedlug tego ogélu,
a obaj z mocnym przekonaniem zgodzili si¢ na to, ze nalezy tylko Sciagal pienigdze,
bogaci¢ si¢ albo zy¢ wesolo, i prawie nie ukrywali przed sobg, iz pragneli jedynie pozby¢
si¢ tych oséb, ktére ich planowi stawaly na przeszkodzie. Melina zalowal, iz stabowite
zdrowie Aurelii nie obiecywalo jej dlugiego zycia, mys$lat jednak zupelnie co innego. Serlo
niby to ubolewal, ze Wilhelm nie jest $piewakiem, i dawal przez to do zrozumienia, iz
niebawem uzna go za zbytecznego. Melina wystapil z calym rejestrem oszczednosci, jakie
by nalezalo zrobi¢, a Serlo widzial w nim potréjne zastgpstwo swego pierwszego szwagra.

Czuli dobrze, iz musieli sobie przyrzec tajemnice o tej rozmowie, a przez to jesz-
cze bardziej si¢ ze sobg zwigzali i korzystali ze sposobnosci, by potajemnie rozprawiaé
o wszystkim, co si¢ dzialo, gani¢ to, co przedsicbrali Aurelia i Wilhelm, i w mysli coraz
lepiej opracowywaé swbj nowy projeke.

Jakkolwiek obaj trzymali plan swoj w ukryciu, jakkolwiek nie zdradzali si¢ stowami,
nie byli jednak dosy¢ polityczni, by utai¢ swoje uczucia w swoim postgpowaniu. Melina
sprzeciwil sic Wilhelmowi w kilku wypadkach, ktére nalezaly do jego zakresu, a Serlo,
ktéry nigdy nie obchodzit si¢ z siostra delikatnie, stawal si¢ tym przykrzejszy, im bardziej
zwickszata si¢ jej stabowito$¢ i im bardziej mogla zastugiwaé na wyrozumialoé¢ wobec
swych nieréwnych, namietnych usposobies.

W tym wiasnie czasie wzicto do gry Emilie Galotti'?>. Sztuka ta byla bardzo szczesli-
wie obsadzona i w ograniczonym zakresie tej tragedii kazdy mégt ukaza¢ caly réinorod-
no$¢ swojej gry. Serlo jako Marinelli byl na swoim miejscu, Odoardo byl reprezentowany
bardzo dobrze, pani Melina grala matke z wielkim zrozumieniem, Elmira w roli Emilii
odznaczyta si¢ na swa korzy$¢, Laertes jako Appiani wystepowal z wielky przyzwoito-
scig, a Wilhelm poswiecit kilka miesiecy studiéw na role ksigcia. Przy tej sposobnosci
zaréwno sam ze sobg, jak z Serlem i Aurelig czgsto dyskutowal, jaka jest réznica miedzy
szlachetnym a pariskim zachowaniem si¢ i o ile tamto w tym, ale nie to w tamtym musi
by¢ zawarte.

Serlo, ktéry sam jako Marinelli gral dworaka czysto, bez karykatury, wypowiedzial
w tej mierze niejedng dobra mysl.

— Panska ukladno$¢ — méwit — jest bardzo trudna do nasladowania, poniewaz jest
wlasciwie negatywna i wymaga dlugiej i wytrwalej wprawy. Nie nalezy bowiem w swoim
zachowaniu okazywad niczego, co oznaczaloby dostojnoéé, gdyz tym sposobem latwo sig
popada w formalistyczng nadgto$é; powinno si¢ raczej unikaé wszystkiego, co jest niedo-
stojne, co jest pospolite; nigdy nie nalezy zapominad si¢, zawsze zwraca¢ uwagg na siebie
i innych, niczego sobie nie pozwalaé, innym nie okazywaé wzgledéw ani za wiele, ani za
malo, niczym nie da¢ si¢ wzruszy¢, niczym dotkngé, nigdy si¢ nie zagalopowad, umieé
w kazdej chwili panowad nad sobg i utrzymywaé tym sposobem zewn¢trzng réwnowagg,
jakkolwiek by si¢ wewnetrznie burzylo. Czlowiek szlachetny mote si¢ niekiedy zaniedbad,
dostojny nigdy. Ten jest jak czlowiek picknie ubrany: nie bedzie si¢ o nic opieral, a kazdy
bedzie strzec sie, by si¢ o niego nie otrze¢; wyrdinia si¢ od innych, a jednak nie powinien
sta¢ samotnie, albowiem jak w kazdej sztuce, tak i w tej, rzecz najtrudniejsza ostatecznie
nalezy wykonad z latwoécia; tak tez czlowiek dostojny mimo calego oddzielania si¢ po-

125 Emilia Galotti — pigcioaktowa tragedia Gottholda Ephraima Lessinga napisana w 1772, z akcjg rozgry-
wajgcg si¢ we Wloszech, ujawniajaca zaklamanie i niemoralnoé¢ wladzy. [przypis edytorski]

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 167



winien zawsze wydawad si¢ zwigzany z innymi, nigdzie sztywny, wszedzie zreczny, zawsze
si¢ zjawia¢ jako pierwszy, a nigdy si¢ jako taki nie narzucaé. Widaé wigc z tego, ze aby
si¢ okaza¢ dostojnym, trzeba nim by¢ rzeczywiscie; wida¢ dalej, dlaczego przecigtnie ko-
biety moga predzej niz mezczyzni nadaé sobie ten wyglad, dlaczego dworacy i zotnierze
najrychlej osiagaja te ukladnos¢.

Wilhelm tedy byl juz prawie zrozpaczony swa rola, ale Serlo znéw mu dopomdgt,
udzielajagc mu nader subtelnych spostrzezed na temat szczegdtow i tak go strojac, ze na
przedstawieniu reprezentowal, przynajmniej w oczach thumu, weale wytwornego ksiecia.

Serlo obiecatl podzieli¢ si¢ z nim po przedstawieniu uwagami, jakie jeszcze o nim moze
poczyni¢, jednak nieprzyjemna klétnia miedzy bratem a siostrg przeszkodzita wszelkiej
krytycznej rozmowie.

Aurelia odegrala role Orsiny w taki sposéb, jakiego si¢ zapewne juz nigdy nie zobaczy.
Rolg znata w ogéle bardzo dobrze i na prébach traktowala ja obojetnie, ale na przedsta-
wieniu usungtla, ze tak powiem, wszystkie $luzy swego indywidualnego smutku, a z tego
wyniklo takie odegranie, jakiego by sobie nie mégl wyobrazi¢ zaden poeta w pierwszym
zapale wzruszenia. Niezmierne oklaski publicznosci nagrodzily jej bolesne wysitki, ale tez
spoczywala na p6t omdlata na krzesle, kiedy odszukano ja po przedstawieniu.

Serlo z powodu jej przesadnej gry, jak ja nazwal, i z powodu odstoniccia glebi serca
przed publicznoscig, ktérej mniej wigcej znana byla owa fatalna historia, juz dat poznaé
swoje oburzenie i jak zwykl byt czyni¢ w gniewie, zaczat zgrzytaé zebami i tupaé nogami.

— Zostawcie ja — rzekl, gdy znalazl ja na krzesle otoczong przez aktoréw. — Nie-
dlugo wyjdzie na sceng calkiem nago i wtedy dopiero b¢dg przyjemne oklaski.

— Niewdzigczny! — zawolala Aurelia. — Nieludzki! Niebawem zaniosg mnie nagg
tam, gdzie zadne oklaski do uszu naszych nie dochodzy!

To powiedziawszy, poderwala si¢ i pobiegla do drzwi. Stuzaca zapomniala przynies¢
jej plaszcz; lektyki nie bylo; padal deszcz, a ostry wiatr dat po ulicach. Na préino jej per-
swadowano, gdyz byla niezmiernie rozgrzana; szta umyslnie powoli i wychwalata chtéd,
ktéry, jak si¢ zdawalo, pozadliwie wdychala. Ledwie zaszta do domu, juz ledwie mogta
méwi¢ powodu z chrypki, ale nie przyznala si¢, ze czuje catkowita sztywno$¢ w karku
i plecow. Wkrétce opanowal ja rodzaj paralizu jezyka, tak ze méwita jeden wyraz za-
miast drugiego; zaniesiono ja do 16zka; czesto stosowane $rodki umierzaly jeden bol, ale
ujawniat si¢ drugi. Goraczka si¢ wzmogta, a stan chorej stat si¢ niebezpieczny.

Nazajutrz miata godzing spokoju. Kazala zawota¢ Wilhelma i oddata mu list.

— To pismo — rzekla — juz od dawna oczekuje na t¢ chwile. Czuje, ze koniec mego
zycia jest bliski; przyrzeknij mi pan, ze je sam oddasz i ze kilkoma stowami pomécisz moje
cierpienia na niewiernym. Nie jest nieczuly i przynajmniej moja $mier¢ powinna go na
chwile zaboled.

Wilhelm wziat list, pocieszajac ja jednak i cheac oddali¢ od niej mysl o $mierci.

— Nie — odrzekla — nie odbieraj mi pan mojej najblizszej nadziei. Diugo oczeki-
walam $mierci i z rado$cia przyjme ja w objecia.

Wkrétce potem nadszedt przyrzeczony przez doktora rekopis. Prosita Wilhelma, by
jej co$ z niego przeczytal, a wrazenie, jakie sprawil, czytelnik najlepiej bedzie mégt oce-
ni¢, gdy zapozna si¢ z nast¢png ksicga. Gwaltowne i zacigte usposobienie naszej biednej
przyjacidlki stalo si¢ naraz tagodniejsze. Odebrata list i napisala inny, jak si¢ zdaje, w bar-
dzo pojednawczym nastroju; prosita tez Wilhelma, zeby pocieszal jej przyjaciela, jesliby
wiadomo$¢ o jej $mierci go zasmucila, Zeby go zapewnil, iz mu przebaczyta i zyczy mu
wszelkiego szczgdcia.

Od tego czasu byta bardzo milczaca i zdawata si¢ zaprzatnieta tylko kilkoma my$lami,
jakie starala si¢ przyswoid z rekopisu, z ktérego Wilhelm musial jej od czasu do czasu
czytywaé. Jej opadniccie z sit nie bylo widoczne i Wilhelm pewnego poranku, gdy ja
chcial odwiedzi¢, niespodzianie znalaz} ja martwa.

Ze wzgledu na szacunek, jaki dla niej zywil, i na przyzwyczajenie przestawania z nia,
jej strata byla dla niego bardzo bolesna. Byla jedyng osoba, ktéra postgpowala z nim
naprawde szczerze, a chtéd Serla w ostatnich czasach odczut az nadto silnie. Spieszyl sie
zatem wypelni¢ przyjete przez siebie poselstwo i pragnat odej$¢ na jakis czas. Z drugiej
strony odjazd ten byt wielce pozadany dla Meliny; ten bowiem, prowadzac bardzo rozlegly
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korespondencjg, wszed! wladnie w porozumienie z jakims$ $piewakiem i $piewaczka, ktérzy
mieli tymczasowo za pomocg przerywnikéw przygotowaé publicznoé¢ do przyszlej opery.
Utrata Aurelii i oddalenie si¢ Wilhelma mialy by¢ w ten sposéb na razie pokryte, a nasz
przyjaciel rad byt ze wszystkiego, co mu utatwialo urlop na kilka tygodni.

Wyrobit on sobie dziwnie powaine wyobrazenie o danym sobie poleceniu. Smier¢
przyjaciétki wzruszyla go gleboko, a poniewaz widzial ja ust¢pujaca z widowni tak przed-
wezesnie, musial przeto z koniecznoéci by¢ wrogo usposobiony wobec tego, kto skrécit
jej zycie i to krétkie istnienie uczynit tak meczacym. Pomimo ostatnich fagodnych stéw
umierajacej postanowil sobie przy wreczeniu listu wypowiedzie¢ surowy sad o niewier-
nym przyjacielu, a ze nie chcial polega¢ na przypadkowym nastroju, pomyslal o mowie,
ktéra w opracowaniu stala si¢ patetyczniejsza, niz wypadato.

Nabrawszy dostatecznego przekonania o dobrej kompozycji swego przemdwienia,
uczge si¢ go na pamicé, przygotowywal si¢ do odjazdu. Mignon byla obecna przy pa-
kowaniu i zapytala go, czy jedzie na potudnie, czy na péinoc, a kiedy dowiedziata si¢, ze
na péinoc, rzekta:

— To zaczekam na ciebie tutaj.

Prosila go o sznur peret Marianny, ktérego lubemu stworzeniu nie méglt odméwic;
chusteczke na szyj¢ juz miata przedtem. Natomiast wlozyta mu do tlumoczka zastong
ducha, chociaz powiedzial jej, ze mu si¢ ta gaza na nic nie przyda.

Melina objat kierownictwo, a jego zona przyrzekla dogladaé macierzynskim okiem
oboje dzieci, z ktérymi Wilhelm rozstawat si¢ z przykroscia. Feliks byt bardzo wesét przy
pozegnaniu, a kiedy go pytano, czego sobie zyczy, by mu przywieziono, powiedziat:

— Stuchaj, przyprowadz mi jakiego$ ojca.

Mignon wzi¢la odjezdzajacego za reke, a wspigwszy si¢ na palce, wycisngla mu na
ustach serdeczny i goracy pocatunek, bez tkliwosci jednak, i rzekta:

— Mistrzu, nie zapominaj o nas i wracaj predko.

I tak zostawiamy naszego przyjaciela rozpoczynajacego podréz wérdd tysigca my-
sli i wzruszen, a na zakorczenie wpisujemy tu jeszcze wiersz, ktéry Mignon z wielka
wyrazistoécig kilkakrotnie deklamowala, a ktérego nie mogliémy umiesci¢ poprzednio
z powodu nawatu tylu dziwnych wydarzen.

Nie kaz mi méwid, ja milcze¢ musze,
Gdyz tajemnica wigze mnie;
Chcialabym ci cala odkry¢ dusze,

Lecz los nie pozwala, nie!

W porze whasciwej mroki nocy mkna
Przed blaskiem storica, co $wiattem oléniewa,
Skala odmyka pier$ na oSciez swa
I skryte wody po ziemi rozlewa.

Kazdy w objeciach druha spokdj $ni,
Serdecznie mogac swe zale wylozy¢,
Lecz tu przysiega usta zwiera mi,
A Bég je tylko moze sam otworzy¢.
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KSIEGA VI

ZWIERZENIA PIEKNE] DUSZY

Az do 6smego roku zycia bylam dzieckiem zupelnie zdrowym, ale o tym okresie tylez
wiem w swoich wspomnieniach, co i o dniu narodzin. Z poczatkiem ésmego roku dosta-
tam krwotoku, a w tej chwili dusza moja byla cala wrazeniem i pamiecig. Najdrobniejsze
okolicznodci tego wypadku stoja mi wcigz jeszcze przed oczyma, jak gdyby zdarzyt sie
WCZOraj.

W czasie dziewigciomiesi¢cznego pozostawania w tozku, co cierpliwie znositam, po-
lozone zostaly, jak mi si¢ zdaje, podwaliny pod caly méj tryb myslenia, gdyz memu
duchowi dostarczono pierwszych $rodkéw rozwijania si¢ w sposéb sobie whasciwy.

Cierpialam i kochalam: oto istotny stan mojego serca. W najgwaltowniejszym kasz-
lu i ostabiajacej goraczce bylam cicha jak $limak chowajacy si¢ do swego domku; kie-
dy oddychalam cokolwiek swobodniej, pragnetam doznawaé jakiej$ przyjemnodci, a ze
wzbroniono mi wszelkiej innej rozkoszy, staralam si¢ zabawi¢ niewinnie oczyma i usza-
mi. Przynoszono mi lalki i ksigzeczki z obrazkami, a kto chcial usiaé¢ na moim 16zku,
musial mi co$ opowiadac.

Od matki z ochotg si¢ dowiadywatam dziejéw biblijnych; ojciec opowiadal mi o przed-
miotach natury. Posiadal fadny zbiorek. Stamtad przynosit przy sposobnosci jedng szu-
flad¢ po drugiej, pokazywal mi, co w nich bylo, i wyja$nial zgodnie z prawds. Zasuszone
rodliny i owady oraz niektére rodzaje preparatéw anatomicznych, skéra ludzka, kosci,
mumie i tym podobne dostawaly si¢ do t6zka chorej dziewczynki; ptaki i zwierzeta, za-
bite przez niego na polowaniu, byly mi pokazywane, zanim poszly do kuchni; azeby
za$ i pan $wiata mial glos na tym zgromadzeniu, ciotka opowiadata mi historie milosne
i czarodziejskie basnie. Wszystko wchianiatam, wszystko puszczato korzenie. Miewalam
godziny, w ktérych zywo zabawialam si¢ z niewidzialnymi istotami; pamigtam jeszcze
kilka wierszy, jakie wowczas podyktowatam matce do napisania.

Czgsto opowiadalam ojcu, czego si¢ od niego nauczylam. Nie bralam zazwyczaj le-
karstwa, nie spytawszy: ,Gdzie rosna rzeczy, z ktdrych je sporzadzono? Jak wygladaja?
Jak si¢ nazywaja?”. Jednak i opowiadania ciotki nie padaly na skal¢. Mysla ubieralam
si¢ w pickne szaty i spotykatam nader milych krélewiczéw, ktérzy nie mogli spoczaé ni
wytchnaé, poki si¢ nie dowiedzieli, kim jest ta nieznana pickno$¢. Podobnego rodzaju
przygode z uroczym aniotkiem, ktéry w bialej odziezy i ze zlotymi skrzydtami bardzo
usilnie koto mnie chodzil, rozsnuwatam tak dlugo, ze jego obraz fantazja moja podniosta
az do zjawienia prawie.

Po uplywie roku niemal catkowicie wrécitam do zdrowia, ale z dzieciistwa nie pozo-
stalo mi nic szalonego. Nie moglam nawet bawi¢ si¢ lalkami; pragnetam istot, ktére by
odwzajemnialy moja miloé¢. Psy, koty i ptaki, jakich rézne gatunki hodowal méj ojciec,
sprawialy mi wielkg przyjemno$é; ale czegdz bym nie dala, by posiadal stworzenie, ktére
w jednej z basni ciotki gralo bardzo waing role. Byla to owieczka, ktdrg wiejska dziew-
czyna zlapata w lesie i wyhodowala, ale w tym milym zwierzatku tkwit zaklety krélewicz,
ktéry si¢ w koricu ukazal znowu jako pickny mlodzieniec i swoja reka nagrodzit swoja
dobrodziejke.

Bardzo pragngtam mie¢ taka owieczke! Ale cdz, nie mozna bylo takiej znalez¢, a po-
niewaz wszystko wokél mnie odbywalo si¢ w sposéb tak naturalny, musialam z wolna
prawie utraci¢ nadziej¢ na posiadanie tak cudownej wlasno$ci. Pocieszalam si¢ tymcza-
sem, czytajac ksiazki, w ktérych opisywano cudowne wydarzenia. Sposrdd wszystkich
najmilszy dla mnie byt Chrzescijariski niemiecki Herkules'?s; pobozna historia milosna by-
ta zupetnie wedtug mojej mysli. Jezeli jego Waliske co$ spotykato — a spotykaly ja rzeczy
straszne — on modlit si¢ naprzdd, zanim poépieszyl jej na pomoc, i te modlitwy znaj-
dowaly si¢ w ksigzce w calej rozcigglodci. Jakze mi si¢ to podobalo! Pociag do rzeczy

126 Chrzescijariski niemiecki Herkules — niem. Des Christlichen Teutschen GrofS-Fiirsten Herkules Und der Bih-
mischen Koniglichen Friulein Valjska Wunder-Geschichte (Cudowna historia chrzescijariskiego wielkiego ksigcia
niemieckiego Herkulesa i czeskiej krolewskiej panny Valiski, 1659-1660), autorstwa Andreasa Heinricha Bu-
choltza, pierwsza dworska powie$¢ historyczna w literaturze niemieckiej nieopierajgca si¢ na zagranicznych
wzorach, liczaca 1800 stron druku. [przypis edytorski]
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niewidzialnych, ktéry wcigz odczuwalam, choé niewyraznie, wzmagal si¢ przez to, gdyz
raz na zawsze Bog mial by¢ moim powiernikiem.

Gdy podrostam, czytatam Bég wie co, bez tadu i sktadu; ale Oktawia rzymska'?” otrzy-
mala pierwszedstwo nad wszystkimi. Prze$ladowanie pierwszych chrzescijan, ujete w ro-
mans, budzifo we mnie najzywsze zainteresowanie.

Wtem matka zaczela zrzedzié na ciggle czytanie; zeby ja zadowolié, ojciec jednego dnia
odebrat mi ksigiki z reki, a drugiego mi je zwrécil. Miata tyle rozsadku, by zrozumied, ze
nie ma na to rady, i odtad nastawata juz tylko, aby i Biblia byla réwnie pilnie czytana. Do
tego nie trzeba bylo mnie naklaniad i czytalam ksiegi $wigte z wielkim zainteresowaniem.
Przy tym matka dbata zawsze, by do moich rak nie trafita zadna z uwodzicielskich ksig-
zek; sama odrzucilabym byla kazde spro$ne pismo, gdyz moi krélewicze i krélewny byli
wszyscy nadzwyczaj cnotliwi, ale poza tym o historii naturalnej rodu ludzkiego wiedzia-
tam wigcej, niz dawalam poznaé; nauczylam si¢ za$ tego gléwnie z Biblii. Zastanawiajace
ustepy poréwnywatam ze stowami i rzeczami, keére wpadaly mi w oczy, i wobec mojej
zgdzy wiedzy i daru kombinacyjnego szczeéliwie wydobywalam prawde. Gdybym slyszala
o czarownicach, musiatabym si¢ zapozna¢ i z czarnoksiestwem.

Matce mojej i tej zadzy wiedzy mam do zawdzigczenia, iz przy tak silnym pociagu
do ksigzek nauczylam si¢ gotowal, ale na to warto bylo popatrzeé. Zarinaé kure lub
prosi¢ bylo dla mnie uroczystoscig. Ojcu odnositam wnetrznosci, a on rozmawial ze mng
o nich jak z mlodym studentem i cz¢sto z serdeczng rado$cig zwal mnie swoim niedosztym
synem.

Tak skoriczytam dwunasty rok. Uczytam si¢ francuskiego, tarica i rysowania i otrzy-
mywalam zwykle lekcje religii. Przy tej ostatniej powstawaly we mnie pewne uczucia
i mysli nieodnoszace si¢ wszakie weale do mojego stanu. Chetnie stuchatam o Bogu,
bytam dumna z tego, Ze moge o nim méwic lepiej niz moi réwiesnicy; przeczytatam
gorliwie kilka ksigzek, ktére uzdolnily mnie do paplania o religii, lecz nigdy nie przyszto
mi do glowy pomysle, jak si¢ rzecz ma ze mng, czy tez dusza moja tak jest uksztaltowa-
na, czy podobna jest do zwierciadla, w ktérym odwieczne slorice moglo by si¢ odbijaé;
zalozylam to juz z gory na zawsze.

Francuskiego uczylam si¢ z wielkq ochota. Nauczyciel byt dzielnym cztowiekiem. Nie
byt on lekkomys$lnym empirykiem ani suchym gramatykiem; posiadal wiedze, widzial
swiat i ludzi. Wraz z nauka jezyka réznymi sposobami zaspokajal moja zadze wiedzy.
Kochalam go tak mocno, ze z bijacym sercem oczekiwalam jego przyjscia.

Rysunki nie sprawialy mi trudnoci, zaszta bym w nich dalej, gdyby mistrz méj mial
glowe i wiadomosci, ale on mial tylko rece i wprawe.

Taniec z poczatku dawal mi najmniej przyjemnosci; moje cialo bylo zanadto wrazli-
we i uczylam si¢ jedynie w towarzystwie mojej siostry. Pomyst naszego tancmistrza, by
wszystkim swoim uczniom i uczennicom wydaé bal, catkiem inaczej ozywil ochot¢ do
tego ¢wiczenia.

Spoéréd wielu chlopedw i dziewezynek wyrdiniali sig dwaj synowie nadwornego mar-
szalka: mlodszy w moim wieku, drugi o dwa lata starszy, dzieci tak wielkiej picknosci,
ze wedtug powszechnego zdania przewyiszaly wszystkie pickne dzieci, jakie kiedykolwiek
widziano. A i ja, ledwie je ujrzalam, nie patrzylam juz na zadnego z calej gromady. W owej
chwili tadczylam uwaznie i pragnelam tadczy¢ pigknie. Jak si¢ to stalo, ze i ci chlopey
mnie réwniez wyrdznili sposrdd wszystkich innych? Doé¢ ze od pierwszej godziny by-
lismy najlepszymi przyjaciéimi i jeszcze si¢ nie skoriczyla zabawa, a juz uzgodnilismy,
gdzie mamy si¢ znéw spotkaé w najblizszym czasie. Wielka dla mnie rado$¢! Ale bytam
az zachwycona, kiedy nazajutrz kazdy z nich w uprzejmym liSciku, ktéremu towarzyszyt
bukiet, dowiadywat si¢ 0 moje zdrowie. Juz nigdy pdiniej nie doznalam takiego uczucia
jak wowczas! Na grzecznosci odpowiedzialam grzeczno$ciami, na lidciki licikami. Ko-
$ciot i przechadzki staly si¢ odtad miejscami schadzek; nasi mlodzi znajomi juz zawsze
zapraszali nas razem, ale mieliémy do$¢ przebieglosci, zeby rodzice tyle tylko dostrzegli,
ile$my tego sobie zyczyli.

127 Oktawia rzymska — niem. Romische Octavia, obszerna niemiecka powie$¢ historyczna Antona Ulricha
Herzoga von Braunschweig-Wolfenbiittel, opublikowana w 1677 w trzech tomach, w wersji rozszerzonej uzu-
petniona o trzy kolejne tomy, posmiertnie wydano tom siédmy; w krotszej wersji pierwszej liczy ok. 7000
stron. [przypis edytorski]
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Mialam tedy dwu kochankéw na raz. Nie zdecydowalam si¢ na zadnego; obaj mi si¢
podobali i byliémy ze sobg w najlepszym porozumieniu. Wtem starszy mocno zachoro-
wal; ja sama czgsto juz chorowalam i umiatam cierpigcego ucieszy¢ przesylka niejednej
grzecznodci i stosownych dla chorego takoci, tak ze jego rodzice, wdziecznie przyjmujac
t¢ uprzejmo$¢, dali postuch prosbie drogiego syna i gdy tylko opuscit 16zko, zaprosili
mnie do niego wraz z mymi siostrami. Tkliwo$¢, z jaka mnie spotkal, nie byla dziecinna
i od tego dnia zdecydowalam si¢ na niego. Zaraz mnie ostrzegt, azeby si¢ ukrywaé przed
bratem, ale niepodobna juz bylo zatai¢ ognia, a zazdro$¢ mlodszego uzupelniata romans.
Platat nam tysigce figléw; z przyjemnoscia niszezyt nasza rado$é i przez to zwigkszat na-
mictnosé, ktdrg staral si¢ zburzy¢.

Tak wigc znalazltam rzeczywiscie upragniong owieczke, a ta namietnosé, jak poprzed-
nio choroba, wywarla na mnie ten skutek, ze statam si¢ cicha i zaniechalam hatasliwych
przyjemnodci. Bytam samotna i wzruszona, a Bég znowu mnie ogarnal. Pozostal moim
powiernikiem i pamigtam dobrze, jak wytrwale, jak fzawo modlitam si¢ za chlopca, wcigz
zapadajacego w chorobe.

Chociaz w zdarzeniu tym bylo tak wiele dziecinnoéci, przyczynilo si¢ ono jednak
do wyksztalcenia mego serca. Dla nauczyciela jezyka francuskiego musieli$my codziennie
zamiast zwyklego thumaczenia pisywaé listy wlasnego pomystu. Ja przedstawiatam wiasne
dzieje mitosne pod imionami Fillidy i Damona. Starzec niebawem to przejrzal, a cheac,
bym byla szczera, mocno chwalil mojg prace. Stawatam si¢ coraz $mielsza, rozpisywatam
si¢ otwarcie i bylam wierna prawdzie nawet w szczegétach. Nie wiem juz, przy jakim
ustepie mial sposobnoé¢ powiedzie¢:

— Jakie to fadne, jak to naturalne! Ale niech dobra Fillida ma si¢ na bacznoéci; to
si¢ wkrétce moze staé rzeczg powazng.

Bolato mnie, ze do tej pory nie uwazal sprawy za powazna, i zapytalam podrazniona,
co rozumie przez rzecz powaing? Nie dat sie pyta¢ dwa razy i tak wyraznie sic wypowie-
dzial, iz ledwie moglam ukry¢ przerazenie. Ale poniewaz zaraz potem poczulam przykro§é
i wzigtam mu za zle, iz mégl takie mie¢ mysli, zebratam sily, a chcac usprawiedliwi¢ swoja
pickno$¢, rzeklam z palajgcymi policzkami:

— Alez, prosz¢ pana, Fillida jest uczciwg dziewczyna!

Otdz byt tyle ztosliwy, iz wydrwil mnie wraz z moja uczciwa bohaterks, a ponie-
waz méwili$my po francusku, igrat wyrazem honnéte, przeprowadzajac uczciwosé Fillidy
przez wszystkie znaczenia. Poczulam $miesznoé¢ i strasznie si¢ zmieszalam. On, nie cheac
mnie przestraszy¢, urwal, ale przy innych okazjach znéw kierowal rozmowe na t¢ drogg.
Dramaty i historyjki, jakie przy nim czytalam i ttumaczytam, dawaly mu czgsto powdd
do okazania, jak staba ochrong bywa tak zwana cnota przeciw porywom namigtnosci. Juz
si¢ nie sprzeciwialam, lecz potajemnie dreczylo mnie to, a jego uwagi cigzyly mi.

Z moim dobrym Damonem przerwaly si¢ powoli wszelkie zwigzki. Ztodliwe zabiegi
mlodszego zniszczyly nasz stosunek. Niedtugo potem obaj mlodziericy zmarli w rozkwicie.
Bolato mnie to, lecz wkrétce poszli w niepamigd.

Fillida dorastata szybko, byla zupetnie zdrowa i zaczeta widywa¢ $wiat. Ksiaze dzie-
dziczny ozenit si¢ 1 wkrétce potem po $mierci ojca wstgpit na tron. Dwoér i miasto byly
w niezmiernym ruchu. Wtedy moja ciekawo$¢ miala wiele pozywki. Dawano komedie,
bale i wszystko, co si¢ z tym laczy, a chociaz rodzice, o ile mogli, trzymali nas z dala, trze-
ba jednak bylo pokazaé si¢ na dworze, gdzie zostatam przedstawiona. Obcy naplywali, we
wszystkich domach byt wielki $wiat; nam samym zarekomendowano kilku kawaleréw,
a innych wprowadzono do domu, za$ u mego stryja mozna bylo napotka¢ wszystkie na-
rody.

Méj zacny mentor nie przestal mnie ostrzegaé w sposdb skromny, ale trafny, a ja wcigz
mialam mu to za zle. Weale nie bylam przekonana o prawdzie jego twierdzed i moze
mialam tez wéwcezas stuszno$é, moze on jej nie mial, uwazajac kobiety za tak stabe we
wszelkich okoliczno$ciach, lecz méwil zarazem tak natarczywie, iz razu pewnego zdjal
mnie strach, ze moze ma stuszno$¢, rzektam tedy do niego bardzo zywo:

— Poniewaz niebezpieczenistwo jest tak wielkie, a serce ludzkie tak stabe, prosi¢ bede
Boga, zeby mnie uchronit.

Ta naiwna odpowiedz zdawala si¢ go cieszy¢; pochwalit moje postanowienie, ale wéw-
czas bynajmniej nie my$latam tego na serio; bylo to tylko puste stowo, gdyz uczucia dla
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Niewidzialnego wygasly we mnie prawie zupelnie. Wielki r6j, ktérym byla otoczona, czy-
nil mnie roztargniong i porywal mnie ze sobg jak potezny strumien. Byly to najbardziej
puste lata mego zycia. Calymi dniami méwi¢ o niczym, nie mie¢ zadnej zdrowej mysli,
a tylko marzy¢ — to byly moje sprawy. Nie pomyslatam nawet o ukochanych ksiazkach.
Ludzie, ktérzy mnie otaczali, nie mieli wyobrazenia o umiejetnosciach; byli to dworacy
niemieccy, a ta klasa nie miala wtedy najmniejszej kultury.

Taki tryb zycia, mozna sobie pomysle¢, musial mnie chyba zaprowadzi¢ na skraj ze-
psucia. Zytam tylko wéréd zmystowej rzeskodci, nie skupiatam sie, nie modlitam, nie
myslalam o sobie ani o Bogu, ale poczytuje to za zrzadzenie Opatrznosci, ze nie podobal
mi si¢ zaden z tych wielce pigknych, bogatych i dobrze ubranych mezczyzn. Byli rozpust-
ni i nie ukrywali tego; to mnie odstraszylo; swojg rozmowg zaprawiali dwuznacznikami,
to mnie obrazalo; zachowywalam si¢ wzgledem nich chlodno; ich nieobyczajno$é prze-
kraczata nieraz wszelkg miare; pozwalalam wicc sobie by¢ grubiariska.

Précz tego mdj starzec wyjasnil mi raz poufnie, iz z wigkszoscig tych nieznoénych
jegomoéci nie tylko cnota, lecz takze i zdrowie dziewczyny bywa w niebezpieczenstwie.
Wtedy ogarngt mnie wstret do nich i juz batam sie, jesli ktory$ z nich w jakikolwiek
sposob zanadto zblizal si¢ do mnie. Strzeglam si¢ szklanek i filizanek, jak i krzesta, z ktd-
rego jeden z nich powstal. Tym sposobem bytam bardzo izolowana moralnie i fizycznie,
a wszystkie grzecznosci, jakie mi méwili, przyjmowatam dumnie jak nalezne kadzidlo.

Spomiedzy obcych, ktodrzy wtenczas u nas bawili, wyréznit si¢ mianowicie jeden mlo-
dzieniec, ktérego w zartach przezwaliémy Narcyzem. Zyskat on sobie rozgtos w zawo-
dzie dyplomatycznym i mial nadziej¢ otrzymania korzystnego miejsca na naszym nowym
dworze wérdd réznych zmian, jakie na nim zachodzily. Zaznajomil si¢ niebawem z moim
ojcem, a jego wiadomosci i postepowanie otwarly mu wstgp do zamknictego kota naj-
godniejszych mezéw. Ojciec mdj moéwit wiele na jego pochwale, a jego pickna postaé
robilaby duzo wigksze wrazenie, gdyby w calej jego istocie nie przebijal si¢ pewien rodzaj
upodobania do samego siebie. Widywatam go, my$latam o nim przychylnie, ale nigdy ze
sobg nie rozmawiali$my.

Na pewnym wielkim balu, na ktérym i on si¢ znajdowal, taczyliémy z sobg me-
nueta; ale i to si tarice skoriczylo bez blizszej znajomosci. Kiedy rozpoczely si¢ zywsze,
ktérych zazwyczaj unikatam z mitosci do ojca, zatroskanego o moje zdrowie, udatam si¢
do sasiedniego pokoju i rozmawiatam ze starszymi przyjaciétkami, ktére zasiadly do gry.

Narcyz, ktéry przez jaki$ czas hasat z innymi, réwniez przyszed! do pokoju, w ktérym
si¢ znajdowalam, i uspokoiwszy si¢ po krwawieniu z nosa, ktére napadlo go w tadicu,
zaczygl ze mna rozmawiaé o tym i owym. W ciagu pét godziny rozmowa stala si¢ tak
zajmujaca, chociaz si¢ do niej nie przymieszat ani cied czulosci, e juz oboje nie mogli$my
znie$¢ tanca. Drazniono nas tym wkrétce, ale nie daliémy si¢ wywies¢ w pole. Nastepnego
wieczoru mogli$my znowu rozpoczaé nasza rozmowg i bardzo dbaliémy o zdrowie.

Zawigzala si¢ tedy znajomo$¢. Narcyz nadskakiwal mnie i moim siostrom i teraz do-
piero znowu zacz¢lam baczy¢ na to, co wiedzialam, o czym myélalam, co czutam i o czym
umiatam si¢ wypowiadaé w rozmowie. M6j nowy przyjaciel, ktéry od dawna bywat w naj-
lepszych towarzystwach, miat précz fachu historycznego i politycznego, ktore znat na wy-
lot, nader rozlegle wiadomosci literackie i nie byla dla niego obca zadna nowo$¢, jaka sie
pojawiala we Francji. Przynosit mi i przysylal niejedng przyjemna i pozyteczna ksiazke, ale
trzeba to bylo trzymaé w wigkszej tajemnicy niz jakie$ zakazanie porozumienie milosne.
Osmieszono uczone kobiety i nie chciano znosi¢ nawet wyksztatconych, prawdopodobnie
dlatego, ze poczytywano za niegrzeczne pozwala na o§mieszanie tylu mezczyzn nieukow.
Nawet mdj ojciec, dla ktdrego ta nowa sposobno$¢ ksztalcenia mego umystu wielce byla
pozadana, zadal wyraznie, azeby to literackie zajecie pozostalo tajemnicy.

Tak trwal nasz stosunek prawie okragly rok, a nie moge powiedzie¢, zeby Narcyz
w jakikolwiek sposéb okazywal mi mitos¢ lub tkliwosé. Pozostal grzeczny i uczynny, ale
nie okazywal wcale afektu; zdawalo si¢ raczej, ze powab najmlodszej mojej siostry, ktéra
byta wtedy nadzwyczaj pickna, nie byt mu obojetny. W zartach nadawat jej rézne przyjazne
imiona z obcych j¢zykéw, z ktdrych kilkoma méwit bardzo dobrze i z ktdrych szczegdlne
zwroty chetnie mieszal do rozmowy niemieckiej. Ona nieszczegoélnie odwzajemniata jego
grzecznosci; byla uwigzana na innej niteczce, a poniewaz odznaczala si¢ porywczoscia, a on
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wrazliwo$cig, to cz¢sto spierali si¢ o drobnostki. Z matka i ciotkami umiat by¢ na dobre;j
stopie i tak z wolna stal si¢ czlonkiem rodziny.

Kro wie, jak dlugo by$my jeszcze zyli dalej w ten sposéb, gdyby nasze stosunki wsku-
tek szczegblnego wypadku nie zmienily si¢ nagle. Proszono mnie wraz z siostrami do
pewnego domu, do ktérego nie lubitam chodzié. Towarzystwo byto zbyt mieszane i moz-
na tam bylo czgstokro¢ zastaé ludzi, jezeli nie zupelnie nieokrzesanych, to w kazdym razie
nader plaskich. Tym razem zaproszony byt takze Narcyz i dla niego bylam sklonna p6jsé;
mialam bowiem przynajmniej pewno$¢, ze znajdg kogo$, z kim bede mogla rozmawiaé
po swojemu. Juz przy stole mieliémy do zniesienia niejedna przykro$¢, gdyz niektdrzy
mezezyini pili okrutnie; po jedzeniu miato i musialo si¢ gra¢ w fanty. Odbywalo si¢ to
bardzo halagliwie i zywo. Narcyz mial zaplaci¢ jaki$ fant; polecono mu powiedzie¢ cate-
mu towarzystwu do ucha co$ takiego, co dla kazdego byloby mite. Moze za dtugo bawit
si¢ przy mojej sasiadce, zonie kapitana. Nagle tenze wycial mu policzek tak, ze mnie,
siedzacej tuz obok, posypat si¢ puder w oczy. Kiedy przetartam oczy i cokolwiek ochlo-
nelam z przerazenia, ujrzalam obu z golymi szpadami. Narcyzowi krew plynela, a tam-
tego, niepanujacego nad sobg od wina, gniewu i zazdrosci, ledwie powstrzymywata cata
reszta towarzystwa. Wzigtam Narcyza pod rami¢ i wyprowadzilam drzwiami na pigtro,
do innego pokoju, a poniewaz nie uwazalam mego przyjaciela za bezpiecznego przed jego
szalonym przeciwnikiem, natychmiast zaryglowalam drzwi.

Oboje nie uwazali$my rany za powazng, widzieliémy bowiem tylko lekkie ciecie przez
reke; wkrétce jednak spostrzeglismy strumien kewi splywajacy po plecach i ukazata sig
wielka rana na glowie. Zdjal mnie strach. Pobieglam na schody, by postaé po pomoc, ale
nie moglam dostrzec nikogo, gdyz wszyscy pozostali na dole, by poskromi¢ wécieklego
czlowieka. Na koniec przybiegla, skaczac, jedna z cérek domu, a jej wesolo$¢ niemato
mnie wystraszyta, gdyz z powodu szalonego widowiska i przekletej komedii za$miewala
si¢ prawie na $mier¢. Prositam j3 usilnie, by wystarata mi si¢ o chirurga, a ona, szalejac
po swojemu, zbiegla natychmiast ze schodéw, by jakiego$ przyprowadzié.

Wrécitam do swego rannego, przewigzalam mu reke swoja chusteczks, a glowe recz-
nikiem, ktéry wisial na drzwiach. Weigz silnie krwawil, chirurg nie przychodzil, ranny
zbladl i zdawat si¢ popada¢ w omdlenie. W poblizu nie bylo nikogo, kto méglby mi po-
moc; wzigtam go swobodnie w objecia i staralam si¢ go rozweseli¢ glaskaniem i pieszczo-
tami. Zdawalo sig, iz dziala to jako duchowy $rodek leczniczy; nie utracit przytomnosci,
ale siedzial $miertelnie blady.

Nadeszta wreszcie skrz¢tna gospodyni; jakze si¢ przerazilta, ujrzawszy przyjaciela w tej
postaci, spoczywajacego w moich objeciach, a nas oboje oblanych krwig; nike bowiem nie
wyobrazal sobie, iz Narcyz zostal ranny, wszyscy sadzili, ze go szcze$liwie odciggnetam.

Wtedy zjawilo si¢ pod dostatkiem wina, pachnacej wodki i wszystkiego, co moglo
pokrzepié i orzeiwié; wtedy tez przyszedt chirurg; moglabym wice odejéé, ale Narcyz
trzymal mnie za r¢ke, a nawet gdyby mnie nie trzymal, pozostalabym. Podczas prze-
wigzywania nacieralam go wcigz winem i malo zwazalam na to, ze wokét stalo juz cale
towarzystwo. Chirurg skoriczyl, ranny pozegnat si¢ ze mng w uprzejmym milczeniu i zo-
stat zaniesiony do domu.

Wtedy pani domu zaprowadzita mnie do swej sypialni; musiala mnie catkiem ro-
zebraé, a nie powinnam zamilczeé, ze kiedy zmywano jego krew z mego ciala, po raz
pierwszy przypadkiem zauwazylam w zwierciadle, ze mogg si¢ uwaza¢ za pickna nawet bez
okrycia. Nie moglam wdzia¢ na powrét zadnej sztuki mej odziezy, a poniewaz wszyst-
kie osoby w tym domu byly albo nizsze, albo tezsze ode mnie, wrécitam wigc do siebie,
ku najwyzszemu zdziwieniu rodzicéw, w dziwnym przebraniu. Zmartwilo ich okropnie
i moje przerazenie, i rany przyjaciela, i szalerfistwo kapitana i caly wreszcie wypadek. Mato
brakowalo, by méj ojciec sam wyzwal kapitana, zeby natychmiast pomséci¢ przyjaciela.
Wymyslat na obecnych pandw, ze zaraz nie skarcili takiego rozbéjniczego postepowa-
nia; byto bowiem az nadto widoczne, iz kapitan wnet po uderzeniu dobyl szpady i zranit
Narcyza z tytu; cigcie przez reke nastapito dopiero wtedy, gdy Narcyz réwniez porwat za
szpade. Bylam nieopisanie wzburzona czy podniecona, czy jak mam si¢ wyrazi¢; uczu-
cie, ktdre spoczywalo na najglebszym dnie serca, nagle przedarlo si¢ jak plomien, kedry
wydostaje si¢ na powietrze. A jezeli rado$¢ i wesele s3 najodpowiedniejsze do obudze-
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nia milodci i rozdmuchania jej w zaciszu, to przerazenie najlatwiej popycha ja, z natury
serdeczng, do zdecydowania si¢ i o$wiadczenia.

Dano céreczce lekarstwo i potozono jg do tozka. Wezesnym rankiem ojciec pospieszyt
do zranionego przyjaciela, ktéry lezal bardzo chory na silng goraczke poranng. Ojciec ma-
to mi powiedziat z tego, o czym z nim moéwil, i staral si¢ mnie uspokoi¢ co do nastepstw,
jakie méglby mie¢ ten wypadek. Mowa byla o tym, czy nie mozna by si¢ zadowoli¢
przeprosinami, czy tez sprawg oddaé sagdowi i o tym podobnych rzeczach. Zbyt dobrze
znalam ojca, abym mogla mu byla uwierzy¢, jakoby zyczyt sobie zakonczenia sprawy bez
pojedynku, ale zachowalam milczenie, gdyz dawno si¢ od niego dowiedzialam, iz kobiety
nie powinny miesza¢ si¢ w takie zatargi. Zreszta weale nie bylo zna¢, izby miedzy dwoma
przyjacidlmi zaszlo co$, co by mnie dotknglo; jednak niebawem powierzyl ojciec mojej
matce tre$¢ swej dalszej rozmowy.

Narcyz, wedle jego stéw, byl niezmiernie wzruszony pomocy okazang mu przeze
mnie, uéciskal ojca, oéwiadczyl, ze jest jego wiecznym dluznikiem, zapewnil, ze nie pra-
gnie weale szczescia, jezeliby nie mial dzieli¢ go ze mna, wyprosit sobie u niego pozwo-
lenie, by uwaza¢ go za ojca. Mama wiernie mi to wszystko powtérzyla, dotaczajac jednak
roztropne ostrzezenie, ze nie nalezy znowu tak bardzo zwazaé na co$, co powiedziane
zostalo w pierwszym wzruszeniu.

— Tak, oczywiscie — odpowiedzialam z przybranym chlodem, czujac przy tym Bég
wie co i jak wiele.

Narcyz chorowal cale dwa miesiace, z powodu rany w prawej rece nie mogt nawet
pisaé, okazywal mi wszakze w tym czasie swoja pami¢¢ nader zobowigzujacym zaintere-
sowaniem. Wszystkie te grzeczno$ci, wiccej niz zwyczajne, zestawilam z tym, co usly-
szalam od matki, i moja glowa pelna byla ustawicznych majaczeri. Cale miasto gadato
o wypadku. Rozmawiano o tym ze mng osobliwym jakim$ tonem, wyciggano z tego
whnioski, ktére cho¢ si¢ staralam odsuwa¢ jak najdalej, mocno mnie jednak obchodzily.
Co przedtem bylo igraszka i przyzwyczajeniem, stalo si¢ wtedy rzecza powaing i skton-
noécig. Niepokdj, w jakim zylam, byt tym gwaltowniejszy, im staranniej usitowalam go
ukry¢ przed wszystkimi. My$l utracenia Narcyza przerazala mnie, a mozno$¢ blizszego
zwigzku wprawiala mnie w drzenie. Myl o malzenstwie dla dziewczyny na pét roztropne;j
ma doprawdy co$ przerazajacego.

Te silne wstrzasy znowu zwrécily mnie do mnie samej. Réznobarwne obrazy rozpro-
szonego zycia, ktére mi dotychczas dniem i nocg bujaly przed oczyma, nagle si¢ rozwialy.
Dusza moja znowu zacz¢la si¢ budzié, ale dawno przerwana znajomo$¢ z niewidzialnym
przyjacielem nie dala si¢ tak tatwo zawigzaé. Pozostawali$my wcigz jeszcze w pewnym
oddaleniu; bylo to juz co$, lecz w poréwnaniu z dawniejszymi czasy zachodzila réinica
wielka.

Odbyl si¢ pojedynek, w ktérym kapitan zostal cigiko ranny; lecz nic o nim nie wie-
dzialam, a opinia publiczna pod kazdym wzgledem byla po stronie mego ukochanego,
ktéry w koricu zaczal si¢ znowu ukazywaé. Przede wszystkim kazal si¢ zanie$¢ z przewigza-
ng glowy i obwinietg reka do naszego domu. Jakze mi bilo serce przy tych odwiedzinach!
Cata rodzina byla obecna; z obu stron poprzestano tylko na ogélnych podzickowaniach
i grzeczno$ciach; znalazt jednak sposobno$é, zeby da¢ mi kilku tajemnych oznak swojej
tkliwosci, przez co méj niepokdj wielce si¢ zwickszyl. Kiedy catkowicie przyszed! do sie-
bie, odwiedzal nas przez caly zime na tej samej stopie co poprzednio, a obok wszystkich
cichych oznak szczedcia i milosci, jakie mi dawal, wszystko pozostalo nierozwiktane.

W ten sposéb utrzymywana bylam w ciaglym zawieszeniu. Nie moglam si¢ zwierzy¢
zadnemu czlowickowi, a od Boga zanadto bytam oddalona. Zapomniatam o nim zupet-
nie podczas tych czterech szalonych lat, potem niekiedy o nim myslatam, ale znajomo$¢
ochlodla, robilam mu niejako wizyty ceremonialne, a ze procz tego, gdy si¢ przed nim
ukazywalam, kladtam zawsze pigkne suknie, ukazywatam mu z zadowoleniem mojg cno-
tg, uczciwo$¢ i zalety, jakimi si¢ moim zdaniem odznaczatam od innych, zdawato mi sie,
ze on mnie w stroju nie dostrzega weale.

Bardzo zaniepokojony bylby dworak, gdyby panujacy, od ktérego wyczekuje swego
szezgscia, tak si¢ wobec niego zachowywal, ale mnie to nie bardzo jako$ dolegalo. Miatam,
czego potrzebowatam, zdrowie i wygodg; jezeli Bogu moja pamigé raczy si¢ podobaé, to
dobrze; jezeli nie, to badz co badz spetniatam, jak mi si¢ zdawalo, swoja powinnosé.
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Zapewne nie myslalam tak o sobie natenczas, ale taka byla rzeczywista posta¢é mej
duszy. Byly juz jednak przedsigwzigte $rodki, by moje usposobienie zmienié i oczyscié.

Nadeszta wiosna, a Narcyz odwiedzil mnie bez zapowiedzi w czasie, gdy bytam zu-
pelnie sama w domu. Zjawit si¢ tedy jak kochanek i zapytat mnie, czy zechce mu oddaé
serce, a kiedys$ takze i reke, skoro otrzyma zaszczytne, dobrze platne miejsce. Przyjeto
go wprawdzie u nas na stuibg, jednak z poczatku, lekajac si¢ jego ambicji, trzymano go
z dala i nie myslano o rychlym wyniesieniu go, a przy tym, poniewaz posiadal wlasny
majatek, dano mu maly pensje.

Pomimo catej mojej sktonnosci ku niemu, wiedziatam, ze nie jest to czowiek, z keo-
rym by mozna postgpowa¢ tak sobie po prostu. Zebralam wicc sily i odestalam go do
ojca, o zezwoleniu ktérego zdawal si¢ nie watpi¢, cheae naprzdd porozumieé si¢ ze mna.
W koricu zgodzitam si¢, stawiajac za warunek konieczny zgode rodzicéw. Rozméwil si¢
nast¢pnie z obojgiem formalnie; oni okazali zadowolenie, dano sobie przyrzeczenie na
spodziewany niebawem wypadek, iz dostanie awans. Siostry i ciotki powiadomiono o tym
i zalecono im jak najsurowiej tajemnice.

Tak tedy z kochanka stat si¢ narzeczonym. Réznica miedzy jednym a drugim okazata
si¢ bardzo wielka. Gdyby kto$ mégl przemieni¢ kochankéw wszystkich zacnych panien
w narzeczonych, byloby to wielkim dobrodziejstwem dla plci naszej, chociazby nawet
po tym stosunku nie mialo nastapi¢ matzedstwo. Mito$¢ miedzy dwiema osobami nie
zwicksza si¢ przez to, ale staje si¢ rozumniejsza. Niezliczone drobne glupstewka, wszystkie
zalecanki i kaprysy ustajg. Jezeli narzeczony o$wiadcza nam, ze mu si¢ bardziej podobamy
w rannym czepeczku niz w najpickniejszym przystrojeniu glowy, to rozsadnej dziewczynie
fryzura stanie si¢ obojg¢tna i nic nie ma naturalniejszego niz to, ze on myéli na serio i woli
wyksztalci¢ dla siebie paniag domu niz pigkng lalke dla $wiata. I tak to juz dzieje si¢ ze
wszystkim.

Jezeli przy tym dziewczyna ma szczescie, iZ jej narzeczony posiada rozum i wiedzg,
to nauczy si¢ wiccej, niz da¢ mogg uniwersytety i obce kraje. Nie tylko przyjmuje ona
chetnie wszelkie wyksztalcenie, jakie on jej daje, ale takze stara si¢ posuwaé coraz dalej
i na tej takie drodze. Milo$¢ czyni wiele rzeczy niemozliwych mozliwymi, a w kodcu
zaczyna si¢ tak potrzebne i tak przystojne plci niewiesciej poddanie si¢; narzeczony nie
rozkazuje jako malzonek, prosi tylko, a jego ukochana stara si¢ zauwazy¢, czego on sobie
zyczy, azeby wykona¢ to, zanim on poprosi.

Tak mnie nauczylo do$wiadczenie, bez czego moze rada bym si¢ obeszla. Bytam szcz¢-
$liwa, prawdziwie szczgéliwa, jak tylko mozna by¢ na $wiecie, to jest na krétko.

Lato minglo wérdd tych cichych rado$ci. Narcyz nie dal mi najmniejszej okazji do
zaldéwy; stawal mi si¢ coraz milszy, cata moja dusza rwala si¢ do niego; wiedzial o tym do-
brze i umiat to ceni¢. Tymczasem z pozornych drobnostek rozwinglo si¢ co$, co naszemu
stosunkowi powoli mialo zaszkodzié.

Narcyz obchodzit si¢ ze mng jak narzeczony i nigdy si¢ nie oémielil zagdaé ode mnie
czego$, co bylo nam jeszcze wzbronione. Jednak co do granic cnoty i skromnoéci mieli-
$my zdania bardzo odmienne. Ja chciatam stapaé pewng noga i nie pozwalalam na zadng
swobodg, o ktérej by badz co badz caly $wiat nie mégl wiedzie¢. On, przyzwyczajony do
takoci, uwazat t¢ diet¢ za bardzo surows; w tym ujawnialo si¢ ustawiczne przeciwiefistwo;
chwalit moje zachowanie i usitowal podkopaé moje postanowienie.

Mnie znowu przyszlo na mys$l wyrazenie mojego starego mistrza francuszczyzny o rze-
czy powaznej, a zarazem i $rodek, jaki wowczas na to podatam.

Z Bogiem zaznajomilam si¢ znowu troche¢ lepiej. Dat mi tak milego narzeczone-
go, bylam Mu za to wdzi¢czna. Sama nawet mito$¢ ziemska zesrodkowata mego ducha
i wprawila go w ruch, a moje zajecie si¢ Bogiem weale si¢ jej nie sprzeciwialo. Bardzo
naturalnie skarzylam si¢ przed Nim na to, co przejmowalo mnie strachem, i nie spo-
strzegatam, iz sama Zyczytam sobie i pragnelam tego, co mnie zdejmowalo strachem.
Wydawatam si¢ sobie bardzo silna i nie modlitam si¢ bynajmniej: ,I nie wédz mnie na
pokuszenie”, bo wedle swojego mniemania bylam jeszcze bardzo daleko od pokuszenia.
W tym swobodnym blyskotliwym stroju wlasnej cnoty $mialo si¢ ukazywalam przed Bo-
giem; nie odepchnat mnie; przy najlzejszym ruchu ku niemu pozostawial On w mej duszy
tagodne wrazenie, a wrazenie to sktanialo mnie do zwracania si¢ ku Niemu ponownie.
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Caly $wiat procz Narcyza byt dla mnie martwy; nic mnie précz niego nie necilo. Na-
wet moje zamilowanie do stroju miafo jedynie to na celu, by si¢ mu podobaé; gdybym
wiedziala, Ze na mnie nie patrzy, nie dbalabym o to. Chetnie tadczylam, ale gdy jego
przy tym nie bylo, to zdawalo mi si¢, Ze nie moge znie$¢ ruchu. Na $wietne przyjecie, na
ktérym go nie bylo, nie chciatam ani kupi¢ sobie nic nowego, ani tez przystroi¢ starego
wedlug mody. Jeden byt tak samo mily jak drugi, a raczej prawd¢ méwiac, jeden réwnie
nieznoény jak drugi. Uwazalam wieczér za doskonale spedzony wéwczas, gdy moglam
zabawi¢ si¢ jaka$ w gre ze starszymi osobami, do czego kiedy indziej nie mialam naj-
mniejszej ochoty, a jezeli jakis stary, dobry przyjaciel zartobliwie zadrwil ze mnie z tego
powodu, to moze po raz pierwszy tego wieczoru usmiechnetam sie. Tak tez bywato na
przechadzkach i wszystkich innych zabawach towarzyskich, jakie tylko mozna wymysli¢.

Jednego tylko sobie wybralam,
Dla niego zrodzona si¢ mniematam,

Pragnelam jego tylko fask.

Bywalam tez nieraz w towarzystwie samotna, a zupelna samotno$¢ najczesciej byta mi
mila. Ale méj czynny duch nie mégt ani spa¢, ani $ni¢; czulam i myslatam, i z wolna
nabylam fatwosci rozmawiania z Bogiem o swoich uczuciach i my$lach. Wtedy rozwingly
si¢ w mej duszy uczucia innego rodzaju, ktére tamtym si¢ nie sprzeciwialy. Milos¢ bowiem
moja do Narcyza byla zgodna z calym planem stworzenia i w niczym nie zawadzata moim
obowigzkom. Nie sprzeciwialy si¢ sobie, a jednak byly nieskoriczenie rézne. Narcyz byt
jedynym obrazem, ktéry si¢ przede mng unosit, do ktérego stosowata si¢ cata moja mitos¢,
drugie za$ uczucie nie odnosilo si¢ do zadnego obrazu i bylo niewymownie przyjemne.
Nie mam go juz i nie mogg go w sobie obudzié.

Ukochany moj, ktéry zreszta znal wszystkie moje tajemnice, o tej nie dowiedziat
si¢ weale. Zauwazytam niebawem, ze myslal inaczej; cz¢sto dawal mi pisma, keére lekka
i cigzkq bronig zwalczaly wszystko, co moina by nazwa¢ zwigzkiem z Niewidzialnym.
Czytatam te ksigzki, poniewaz pochodzily od niego, a koniec koricem nie wiedziatam ani
sfowa z tego, co si¢ w nich znajdowalo.

Co do umiejetnoéci i wiedzy, nie obeszlo si¢ takze bez przeciwieristwa; on robit tak
samo jak wszyscy mezczyzni, drwit z kobiet uczonych, a nieustannie starat si¢ mnie ksztat-
ci¢. Zwykt ze mng rozmawia¢ o wszystkich przedmiotach, wyjawszy nauke prawa, a przy-
noszac mi ustawicznie pisma najréznorodniejszej tresci, powtarzat nieraz delikatng nauke,
ze kobieta powinna swoja wiedzg w utrzymywaé wigkszej tajemnicy, niz kalwin!2® swoje
wyznanie w kraju katolickim; a kiedy rzeczywiscie w catkiem naturalny sposéb zwyktam
si¢ ukazywa¢ przed $wiatem ani rozumniejsza, ani bardziej wyksztalcona od innych, on
pierwszy nie mogt przy okazji oprze¢ si¢ préznosci, by nie méwi¢ o moich zaletach.

Pewien stawny $wiatowiec, bardzo wéwczas ceniony z powodu swego wplywu, talen-
tow i dowcipu, znalazt na naszym dworze wielkie uznanie. Wyréznil on mocno Narcyza
i mial go ciagle przy sobie. I oni spierali si¢ o cnotg kobiet. Narcyz zwierzyt mi si¢ ob-
szernie z rozmowy z nim; nie ukrywatam swoich uwag, a méj przyjaciel zazadat ode mnie
rozprawki na pi$mie. Pisatam dosy¢ fatwo po francusku; przy moim starcu potozytam pod
to dobre podwaliny. Korespondencja z moim przyjacielem prowadzona byla w tym jezy-
ku, a w ogéle subtelniejszego wyksztalcenia mozna bylo wtedy nabra¢ jedynie z ksigzek
francuskich. Rozprawka moja podobala si¢ hrabiemu; musialam pokazaé par¢ drobnych
piosenek, jakie niedawno stworzytam. Do$¢ ze Narcyzowi zdawalo sig, iz ze swojej uko-
chanej moze bez skrupulu wyciggna¢ dla siebie korzy$¢ i ku wielkiemu jego zadowoleniu
rzecz ta zakoriczyta si¢ dowcipnym listem pisanym francuskimi wierszami, ktory hrabia
przystat mu, odjezdzajac, a w ktérym wspomniano ich przyjacielski spér, w koncu za$
mego narzeczonego wyslawiano jako szczgSliwea, iz po niejednym zwatpieniu i omylce
bedzie mogl si¢ najpewniej dowiedzieé, co jest cnota, w objeciach uroczej i cnotliwej
malzonki.

Wiersz ten zostal pokazany przede wszystkim mnie, a potem prawie kazdemu i kazdy
myslal przy tym, co chcial. Tak si¢ dziato i w wielu innych wypadkach i tak tez wszyscy
obcy, ktérych on cenil, musieli by¢ znani w naszym domu.

18kalwin — protestant, wyznawca doktryny Jana Kalwina. [przypis edytorski]
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Pewna hrabiowska rodzina zatrzymala si¢ tu na pewien czas z powodu bieglosci na-
szego lekarza. I w tym domu Narcyz réwniez byl przyjmowany jak syn; wprowadzit mnie
do niego; znajdowalo si¢ wérdd tych godnych oséb przyjemng zabawe dla duszy i serca,
nawet zwyczajne rozrywki towarzyskie wydawaly si¢ w tym domu nie tak puste jak gdzie
indziej. Kazdy wiedzial, jaki byl nasz stosunek; traktowano nas, jak okolicznosci wyma-
galy, i pozostawiano nienaruszong rzecz zasadniczg. Wspominam o tej jednej znajomosci,
gdyz w dalszym moim zyciu miala ona na mnie pewien wplyw.

I tak uplynal prawie rok naszego stosunku, a razem z nim minela i nasza wiosna!
Nadeszlo lato i wszystko stalo si¢ powazniejsze i goretsze.

Wskutek paru niespodzianych wypadkéw $mierci opréznione zostaly urzedy, na ktd-
re Narcyz mogt liczy¢. Zblizata si¢ chwila, w ktdrej mial si¢ rozstrzygnaé méj los, a kiedy
Narcyz wraz ze wszystkimi przyjaciotmi uzywali wszelkich mozliwych staran na dworze,
by zatrze¢ pewne nieprzychylne mu wrazenia i zapewni¢ mu pozadane miejsce, ja zwrd-
citam si¢ z pro$ba do mego niewidzialnego przyjaciela. Zostatam tak przyjaznie przyjeta,
ze chetnie wracalam. Zupelnie swobodnie wyznatam zyczenie, by Narcyz mégl otrzymad
stanowisko, ale moja prosba nie byta natarczywa i nie zadatam, by stalo si¢ to ze wzgledu
na mojg modlitwe.

Miejsce zostalo osiagnicte przez znacznie nizszego konkurenta. Przerazitam si¢ wielce
tg wiadomodcig i pobieglam do swego pokoju, ktéry mocno za sobg zamknetam. Pierwszy
bél rozplynat si¢ we tzach; nastepna mysla bylo, ze to si¢ nie stato przypadkiem, i zaraz
za tym postanowilam to znie$¢, gdyz i to pozorne nieszczeicie wyjdzie mi pewnie na
prawdziwg korzy$¢. Nadplynely tagodniejsze uczucia, rozbijajac wszystkie chmury smut-
ku; czulam, ze z taka pomoca da si¢ przetrwaé wszystko. Przysztam do stotu pogodna,
ku najwigkszemu zdziwieniu domownikéw.

Narcyz mniej miat sily ode mnie; musiatam go pocieszaé. I w jego rodzinie spotykaly
go przeciwnosci, ktére go bardzo przygnebialy, a wobec rzeczywistego zaufania, jakie
miedzy nami istnialo, zwierzyl mi si¢ ze wszystkiego. Jego starania, by przej$¢ na obcg
stuzbg, takze nie byly szcz¢sliwsze; wszystko odczuwalam gleboko ze wzgledu na niego
i na siebie i wszystko w koricu zanositam tam, gdzie moja pro$ba zostala tak dobrze
przyjeta.

Im lagodniejsze byly te doswiadczenia, tym czgéciej staralam si¢ je wznawia i szuka-
tam pociechy ciagle tam, gdzie ja tak cz¢sto znajdowatam, ale nie znajdowatam jej zawsze:
doznawalam takiego uczucia jak ten, kto si¢ chce wygrzaé na sloricu, a na drodze staje
mu co$, co rzuca cienl. ,Co to takiego?” — zadawalam sobie pytanie. Badatam t¢ sprawe
gorliwie i zauwazylam wyraznie, ze wszystko zalezy od usposobienia mej duszy; jezeli ta
nie zwracala si¢ catkowicie w kierunku najprostszym ku Bogu, to pozostawatam chlodna,
nie czulam jego oddzialywania i nie moglam zrozumie¢ jego odpowiedzi. Nastepowato
drugie pytanie: ,Co przeszkadza temu kierunkowi?”. Tu bylam na szerokim polu i zaplg-
talam si¢ w poszukiwanie, ktére trwalo przez caly drugi rok moich dziejéw mitosnych.
Moglam je wezeéniej ukonczyé, gdyz wkrétce wpadlam na trop, ale nie chciatam si¢ do
tego przyznaé i szukalam tysigca wybiegdw.

Szybko zauwazylam, ze prosty kierunek mej duszy doznaje skrzywienia wskutek nie-
rozumnych roztargnien i zajgcia si¢ blahymi rzeczami; na pytanie, jak i gdzie, moglam
sobie do$¢ jasno odpowiedzieé. Ale jak si¢ zachowywaé w $wiecie, gdzie wszystko albo
jest obojetne albo szalone? Moglabym zapewne sprawy tej zgola nie tyka¢ i zy¢ dalej na
chybit trafit jak inni ludzie, ktérzy, jak widzialam, byli zadowoleni, ale nie potrafitam:
glab duszy sprzeciwiala mi si¢ zbyt czgsto. Kiedy chciatam wycofaé si¢ z towarzystwa
i zmieni¢ swe stosunki, nie mogtam. Bytam tedy zamkni¢ta w kole; pewnych zwigzkéw
nie moglam si¢ pozby¢, a w sprawie tak dla mnie waznej gromadzily si¢ i tloczyly fatalno-
$ci. Czgsto ze zami kladtam si¢ do téika i wstawalam z niego po bezsennej nocy réwniez
ze lzami; potrzebowalam silnej podpory, a tej mi Bég nie uzyczal, kiedy uwijatam si¢
w blazeniskiej czapeczce.

Szto wigc o rozwazenie wszystkich czynnosci i kazdej z osobna; naprzéd pod Sciste
rozpatrzenie wzi¢lam taniec i gre. Nic nie powiedziano, nie pomyslano, nie napisano w tej
sprawie za lub przeciw, czego bym nie odszukala, nie obgadala, nie odczytala, nie rozwa-
zyla, nie spotggowala, nie potepita i czym bym nie udreczyta siebie w niestychany sposéb.
Jezeli zaniechalabym tych zabaw, z pewnoscig obrazitabym Narcyza, gdyz niezmiernie bat

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 178



si¢ $miesznosci, ktéra nadaje nam wobec $wiata pozdr bojazliwie skrupulatnych. Ponie-
waz tedy czynilam to, co uwazalam za szkodliwg glupote, bynajmniej nie z zamilowania,
ale jedynie dla narzeczonego, wszystko stawalo mi si¢ okropnym cigzarem.

Bez niemilej rozwlektosci i powtarzari nie moglabym przedstawi¢ dokonanych przez
siebie usitowan, by te czynnosci, ktére mnie rozpraszaly i zaklocaly pokoéj wewnetrzny,
tak zalatwiaé, by przy tym moje serce pozostalo otwarte na dzialania niewidzialnej istoty;
a jakze bole$nie musiatam to odczu, ze rozterki nie da si¢ w ten sposéb usunaé. Bo skoro
tylko przywdziewatam szatg glupstwa, nie ograniczalo si¢ to tylko do maski, ale glupota
przenikala mnie natychmiast na wskros.

Czy mam tu przekroczy¢ prawo opowiadania jedynie historycznego i zrobi¢ par¢ uwag
o tym, co si¢ we mnie dzialo? Co to moglo by¢, co przemienito méj smak i usposobie-
nie zmystowe tak, iz w dwudziestym drugim roku, a nawet wczesniej, nie znajdowalam
zadnej przyjemnodci w rzeczach, ktére moga niewinnie bawi¢ ludzi w tym wieku? Dla-
czego dla mnie nie byly one niewinne? Musze¢ zaiste odpowiedzie¢: whasnie dlatego, ze
dla mnie nie byly niewinne, dlatego ze nie bytam niezaznajomiona z mojg dusza, jak inni
moi rowiesnicy. Nie, wiedziatam z do$wiadczen, ktére niechcacy osiagnetam, ze istniejg
wrazenia wyzsze, zapewniajace nam prawdziwg przyjemno$é, jakiej na prézno szuka sie
w rozrywkach, i ze w tych wyzszych radoéciach kryje si¢ zarazem tajemny skarb pokrze-
pienia w nieszczesciu.

Jednak zabawy towarzyskie i roztargnienia mlodo$ci musialy mie¢ dla mnie silny po-
wab, kiedy nie potrafitam oddawa¢ si¢ im tak, jakbym si¢ im nie oddawata. Jakiebym
dzisiaj mogla, gdybym tylko chciala, niejedno zrobi¢ calkiem na chlodno, co dawniej
wprowadzalo mnie w blad, a nawet grozilo zapanowaniem nade mng. Tu nie mozna si¢
bylo trzyma¢ drogi poéredniej: musialam si¢ pozbawi¢ albo powabnych przyjemnosci,
albo orzeiwiajacych serdecznych wrazer.

Ale rozterka ta juz byta rozstrzygnicta w mej duszy, chociaz prawie nieSwiadomie.
Jezeli nawet bylo we mnie co$, co si¢ rwalo ku przyjemnoséciom zmyslowym, to przeciez
nie moglam si¢ juz nimi rozkoszowaé. Chociazby kto$ nie wiem jak lubil wino, odpadnie
mu wszelka ochota do picia, jesli znajdzie si¢ przy pelnych beczkach w piwnicy, gdzie mu
zepsute powietrze grozi zaduszeniem. Czyste powietrze wiccej znaczy od wina; czulam
to az nadto zywo i juz od samego poczatku niewiele bym potrzebowala zastanowienia,
by przenie$¢ dobro nad powab, gdyby mnie nie powstrzymywata obawa utraty mitosci
Narcyza. Ale gdy wreszcie po tysigckrotnie wracajacej rozterce, po ciagle powtarzanej
rozwadze, przyjrzalam si¢ bystro wiczom, ktdre mnie z nim laczyly, odkrylam, ze by-
ly one slabe, ze si¢ dadzg rozerwaé. Pojetam od razu, ze to tylko szklany stéj zamyka
mnie w przestrzeni pozbawionej powietrza; byle tylko starczylo sily, aby ja sttuc, a jestes
ocalona!

Co pomyslatam, na to si¢ odwazylam. Zdj¢tam maske i za kazdym razem postgpo-
walam tak, jak kazalo mi serce. Narcyza wcigz tkliwie kochalam, ale termometr, keéry
przedtem stal w goracej wodzie, wisial teraz na wolnym powietrzu, nie mégt przescignad
ciepla atmosfery.

Niestety, bardzo si¢ ona ozigbita. Narcyz zaczat si¢ wycofywad i stawaé obcy, to mu
bylo wolno, ale termometr méj opadal w miarg tego, jak on si¢ cofal. Moja rodzina to
spostrzegla, wypytywano mnie, chciano si¢ dziwié. Oéwiadczylam z meska hardoscia, ze
do tej pory dosy¢ si¢ poswigcalam, ze jestem gotowa i dalej az do korca zycia dzieli¢
z nim wszelkie przeciwnosci, ale ze zadam catkowitej swobody w swoich dzialaniach, ze
moje postgpowanie powinno zaleze¢ od przekonania, ze wprawdzie nigdy nie bede trwaé
uparcie przy swoim zdaniu, przeciwnie, chetnie wystucham wszelkich dowodéw, ponie-
waz jednak tyczy si¢ to mego wlasnego szcz¢scia, decyzja winna zaleze¢ ode mnie i nie
znios¢ zadnego przymusu. Jak zadne rozumowanie najwickszego lekarza nie zniewolitoby
mnie do przyjecia pokarmu, zupelnie moze zdrowego i przez wielu nader ulubionego,
jezeliby wlasne do$wiadczenie dowiodto mi, iz zawsze mi szkodzit (ze dla przykladu przy-
toczg uzycie kawy); tak tez, a raczej w stopniu jeszcze wyzszym, nie dam sobie wykazal,
izby jakakolwiek czynno$¢, ktéra wprawia mnie w rozstrdj, byla dla mnie moralnie sto-
sowna.

A ie przygotowywalam si¢ w tajemnicy juz od tak dawna, rozprawy na ten temat
wydawaly mi si¢ raczej przyjemne niz przykre. Dalam upust swemu sercu serce i czu-
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lam caly warto$¢ swego postanowienia. Nie ustgpilam ani na wlos, a komu nie bylam
winna dziecigcego uszanowania, tego zbywalam ostro. W domu wkrétce zwycigzylam.
Matka od mlodosci miata podobne mysli, tylko u niej nie osiggnely one dojrzalosci;
zadna konieczno$¢ jej nie popychala i nie wzmagala odwagi do przeprowadzenia swych
przekonan. Cieszylo ja, iz widziala spetnione przeze mnie swoje ciche zyczenia. Mlodsza
siostra, zdawalo si¢, byla za mna; druga uwazala i milczala. Najbardziej sprzeciwiala si¢
ciotka. Argumenty, ktére podawala, jej si¢ niepodwazalne, i byly takie, gdyz byly catkiem
pospolite. W koricu byta zmuszona wykaza¢ jej, ze pod zadnym wzgledem nie ma glosu
w tej sprawie; totez tylko niekiedy dawala pozna¢, ze trwa przy swoim. Byla ona takze
jedyna osoba, ktoéra to zdarzenie z rozpatrywala bliska i nie doznala zadnych uczué. Nie
uczyni¢ jej krzywdy, gdy powiem, ze nie miala serca, a pojgcia jej byly nader ograniczone.

Ojciec zachowywal si¢ zupelnie odpowiednio do swego sposobu myslenia. Méwit ze
mng o tej sprawie malo, ale cz¢sto, a jego racje byly rozumne i jako jego nieodparte; jedy-
nie glebokie poczucie mojego prawa dawalo mi site wystgpowad przeciw jego zdaniom.
Niebawem wszakze sceny zmienily si¢; musialam si¢ odwota¢ do jego serca. Przyparta
jego rozumem, wybuchnelam najnamigtniejszymi przedstawieniami. Datam swobodny
bieg swemu jezykowi i lzom. Okazalam mu, jak mocno kochatam Narcyza i jaki przy-
mus zadawalam sobie od dwéch lat, jak jestem pewna, iz robi¢ dobrze, ze gotowa jestem
t¢ pewnos¢ przypieczetowaé utratg ukochanego narzeczonego i domniemanego szcze-
$cia, ba, jezeli tego bedzie potrzeba, nawet calym swoim mieniem, ze wolg raczej opusci¢
ojezyzng, rodzicdw i przyjaciol i zarabia¢ na chleb na obczyznie niz postepowaé whrew
swoim zasadom... Ukryl swoje wzruszenie, milczal przez jaki$ czas, a w koricu wobec
wszystkich opowiedzial si¢ za mna.

Narcyz od owego czasu unikal naszego domu, moéj ojciec za$ przestat ucz¢szezaé na
tygodniowe zebrania, na ktére on si¢ przychodzit. Sprawa ta zwrécila na siebie uwagg
dworu i miasta. Rozmawiano o niej, jak zwykle w takich wypadkach, w ktérych publicz-
no$¢ bierze namigtny udzial, poniewaz jest znarowiona wywieraniem pewnego wplywu
na postanowienia stabych umysléw. Znalam $wiat dostatecznie i wiedziatam, ze cz¢sto-
kro¢ od tych samych oséb doznaje si¢ nagany za to, do czego dalo si¢ przez nie naméwié,
a i bez tego wobec mego stanu wewngtrznego wszystkie takie przemijajace mniemania
nie osiggnelyby najmniejszego skutku.

Natomiast nie zakazywalam sobie oddawaé si¢ swojej sklonnosci do Narcyza. Stat si¢
on dla mnie niewidzialny, a moje serce wzgledem niego si¢ nie zmienilo. Kochalam go
tkliwie, jakby na nowo, i to o wiele powazniej niz przedtem. Jezeli nie chcial zakldcaé mego
przekonania, bytam jego; bez tego warunku bytabym odméwita krélestwa wraz z nim.
Przez kilka miesi¢cy nositam si¢ z tymi uczuciami i myslami, a gdy w konicu poczulam
si¢ doé¢ spokojna i silna, by rozwaznie i statecznie wzig¢ si¢ do rzeczy, napisatam do niego
bilet grzeczny, nie tkliwy, pytajac go, dlaczego juz do mnie nie przychodzi.

Znalam jego usposobienie, iz w drobniejszych sprawach nie lubit si¢ oéwiadczad, lecz
robil w milczeniu, co wydawalo mu si¢ dobre; dlatego teraz umyélnie nari nacieratam.
Otrzymatam odpowiedz dlugg i, jak mi si¢ zdawalo, niesmaczng, rozwleklym stylem i za-
petniong nic nieznaczacymi frazesami: ze bez lepszego miejsca nie motze si¢ urzadzi¢ i ofia-
rowa¢ mi swojej reki, ze sama wiem najlepiej, jak mu dotychczas wszystko szto opornie,
ze jego zdaniem od tak dawna trwajacy, a bezowocny stosunek moze zaszkodzi¢é mojej
stawie, wigc powinnam mu pozwolié, izby si¢ trzymal jak dotad w oddaleniu, ze gdy
tylko bedzie mégl uczyni¢ mnie szczeéliwg, to stowo mi dane bedzie dla niego $wicte.
Odpowiedziatam mu natychmiast, Ze poniewaz sprawa znana jest calemu $wiatu, troche
to za péino oszczedzaé moja dobrg stawe i ze dla niej najpewniejsza obrong byloby moje
sumienie i niewinno$¢, ze jemu natomiast zwracam stowo bez namystu i zyczg, by mu
si¢ przy tym szczgéliwie powodzito. W tej samej godzinie otrzymalam krétka odpowiedz,
ktéra w rzeczy gléwnej brzmiala tak samo jak pierwsza. Utrzymywal i teraz, ze kiedy
dostanie posade, przyjdzie mnie spytaé, czy zechce dzieli¢ z nim szezedcie.

Dla mnie znaczylo to tyle co nic. O$wiadczytam swoim krewnym i znajomym, Ze
rzecz zalatwiona; bylo tez tak rzeczywiscie. Bo gdy w dziewig¢ miesiccy potem awan-
sowano go wedlug jego najéwietniejszych zyczeri, ofiarowal mi swa reke raz jeszeze, ale
pod warunkiem, iz jako zonie cztowieka, ktdry musi prowadzi¢ dom, wypadnie mi zmie-
ni¢ swéj sposdb myslenia. Podzickowalam grzecznie i wydostalam si¢ z sercem i mysla
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z tej historii tak, jak si¢ $pieszymy z teatru po zapadnicciu zastony. A ze wkrétce potem,
co mu przyszlo juz z wielka fatwoscia, znalazt bogatg i wplywows parti¢ i widzialam go
szezesliwego wedlug jego zyczenia, uspokoitam si¢ tedy w zupetnosci.

Nie powinnam poming¢ milczeniem, iz zanim jeszcze otrzymal posade i potem, pare
razy zwracano si¢ do mnie z $wietnymi projektami malzefistwa, ale odrzucalam je bez
wahania, chociaz ojciec i matka zyczyliby sobie wickszej uleglosci z mej strony.

Zdawalo si¢ teraz, ze po burzliwym marcu i kwietniu przypadla mi w udziale naj-
pickniejsza pogoda majowa. Obok dobrego zdrowia cieszytam si¢ nieopisanym spokojem
umystu; rozpatrujac si¢ w sobie jak najdoktadniej, zauwazylam, ze na stracie zyskatam.
Jako mtlodej i uczuciowej, przyroda wydawata mi si¢ tysiackro¢ pigkniejsza niz przedtem,
kiedy musiatam mie¢ towarzystwo i zabawy, aby mi si¢ nie przykrzyto w picknym ogro-
dzie. Poniewaz nie wstydzilam si¢ juz swojej poboznosci, mialam tez odwagg nie skrywad
swojej milosci do sztuk i nauk. Rysowatam, malowatam, czytalam i znajdowatam dosy¢
ludzi, ktérzy mi dopomagali; zamiast wielkiego $wiata, ktdry opuscitam, a raczej ktéry
mnie opuscil, utworzy! si¢ koto mnie szczuplejszy, ale daleko bogatszy i bardziej zajmu-
jacy. Mialam zamilowanie do zycia towarzyskiego i nie zapieram si¢, Ze po zaniechaniu
dawniejszych znajomosci strasznie mi bylo przed samotno$cig. Teraz mialam stratg po-
wetowang dostatecznie, ba, moze az zanadto. Moje znajomosci teraz dopiero staly si¢
naprawdg rozlegle, nie tylko z krajowcami, ktérych sposéb myslenia zgadzat si¢ z moim,
ale i z obcymi. Moja historia stata si¢ glo$na, wielu tez ludzi parla ciekawo$¢ zobaczenia
dziewczyny, ktéra Boga cenita wyzej niz narzeczonego. W ogdle dawal si¢ wtedy zauwa-
zy¢ w Niemczech pewien nastréj religijny. W wielu domach ksigzecych i hrabiowskich
ozywila si¢ dbalo$¢ o zbawienie duszy. Nie braklo szlachty, ktéra okazywala podobng
troskliwos$¢, a w nizszych stanach usposobienie to bylo wielce rozpowszechnione.

Rodzina hrabiowska, o ktérej wspomniatam wezesniej, przyciagata mnie ku sobie bli-
zej. Pomnozyta si¢ ona tymczasem, poniewaz kilku krewnych przeniosto si¢ do miasta.
Te szanowne osoby szukaly mego towarzystwa, jak ja ich. Mialy one licznych krewnych,
poznalam wicc w tym domu mndstwo ksigiat, hrabiéw i pandéw Rzeszy'?. Méj spo-
s6b myslenia nie byl tajemnicg dla nikogo, a czy go szanowano, czy tylko oszcz¢dzano,
osiggnetam swoj cel i nie narazatam si¢ na napady.

I w inny jeszcze sposéb mialam by¢ znowu wprowadzona w swiat. W tym wlasnie
czasie brat przyrodni mojego ojca, odwiedzajgcy nas dawniej tylko mimochodem, zabawit
u nas dluzej. Opuscit stuzbe na swym dworze, gdzie byt czczony i wplywowy, dlatego
tylko ze nie wszystko szto po jego mysli. Rozum mial bystry, a charakter stanowczy
i w tym byl bardzo podobny do mojego ojca, tylko ze ten mial przy tym pewien stopien
gietkosci, wskutek czego tatwiej mu przychodzito ustepowaé w interesach i nie czynié
niczego wbrew swemu przekonaniu, lecz dopuszczaé, a nastgpnie urazg z tego powodu
zgryzé albo w samym sobie, albo w poufnym kétku rodzinnym. Stryj méj byt o wiele
mlodszy, a jego samodzielno$¢ krzepila si¢ niemalo jego stosunkami zewngtrznymi. Mial
bardzo bogatg matke, a od jej bliskich i dalekich krewnych még} si¢ jeszcze spodziewad
wielkiego majatku; nie potrzebowal obcego zasitku, kiedy méj ojciec z powodu swego
miernego mienia byl mocno zwigzany ze stuzbg poprzez pensje.

Wskutek nieszczgécia domowego stryj stal si¢ jeszcze bardziej niewzruszony. Przed-
wezesnie utracil ukochang zong i rokujacego pickne nadzieje syna, a od tego czasu chcia,
zdawalo si¢, oddali¢ od siebie wszystko, co nie zalezalo od jego woli.

W rodzinie szeptano sobie przy sposobnosci do ucha z pewnym zadowoleniem, ze
prawdopodobnie nie ozeni si¢ powtdrnie i ze my, dzieci, mozemy si¢ uwaza¢ za spad-
kobiercéw jego wielkiego majatku. Ja na to nie zwazalam, ale postgpowanie reszty ro-
dzenistwa bylo w niemalym stopniu nastrojone wedlug tych nadziei. Wobec sily swego
charakteru przywykt on nikomu nie zaprzeczaé w rozmowie, ale raczej opinic kazdej oso-
by wystuchiwal przyjaznie, a nawet za pomoca dowodéw i przykladéw podnosit sposéb,
w jaki kto$ sobie pewng rzecz wyobrazal. Kto go nie znal, sadzil, ze zawsze ma takie samo
zdanie jak on, przewazal w nim bowiem rozum i még} sie wezu¢ we wszelkie rodzaje my-

129 Rzesza Niemiecka — hist. okreslenie paristwa niemieckiego, przedstawiajace je jako jednos¢ zlozong
z mniejszych tworéw politycznych; I Rzesza (Stara Rzesza) istniala w latach 962-1806, bylo to pafistwo nie-
mieckie (od 1474 Swigte Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego), ktérego wladcy nawigzywali do tradycji
starozytnych cesarzy rzymskich. [przypis edytorski]
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$lenia. Ze mng nie szfo mu tak szcze$liwie, gdyz tu méwilo si¢ o uczuciach, o ktérych on
nie mial pojecia, a jakkolwiek oglednie, wspélczujaco i rozumnie méwit ze mna o moim
usposobieniu, byto przeciez dla mnie rzeczg jasng, Ze najwyrazniej nic nie wiedzial o tym,
gdzie byt powdd wszystkich moich dzialar.

A chociaz poza tym byt skryty, jednak po pewnym czasie cel jego niezwyklego prze-
bywania u nas wyszedl na jaw. Upatrzyl sobie, jak to wreszcie mozna bylo zauwazy¢,
spoérdd nas najmlbodsza siostre, azeby ja wedlug swej mysli wyda¢ za mag, i uczynié¢ szczg-
$liwa; niewatpliwie przy swoich darach cielesnych i duchowych, zwlaszcza gdy jeszcze
rzucony byt na szale znaczny majatek, mogla ona rosci¢ sobie prawo do najpierwszych
partii. Swoje zamiary wzgledem mnie dal réwniez poznaé pantomimiczne, wystarawszy
si¢ dla mnie o miejsce kanoniczki, z ktérego niebawem pobieratam tez dochody.

Moja siostra nie byla zadowolona z jego starad i tak wdzigczna za nie jak ja. Od-
kryla mi swéj stosunek serdeczny, ktéry dotad bardzo zr¢cznie taita, lgkala si¢ bowiem,
i rzeczywiscie stusznie, Zebym jej nie odradzata we wszelki mozliwy sposéb zwigzku z czto-
wiekiem, ktéry nie byl powinien si¢ jej podobaé. Robitam, co tylko mogtam i powiodlo
mi si¢. Zamiary stryja byly zbyt powazne i zbyt wyraine, a widoki dla mojej siostry, ze
wzgledu na jej $wiatowe usposobienie, zbyt powabne, aby nie miata w sobie do$¢ sily, by
si¢c wyrzec sklonnosci, ktdra nawet jej rozum potepial.

Poniewaz tedy nie usuwala si¢ juz jak dawniej spod tagodnego kierownictwa stryja,
polozono niebawem podwaliny pod jego plan. Zostala damg dworu w sasiedztwie, gdzie
mogt ja odda¢ w opieke i na wyksztalcenie pewnej przyjacitlce, ktéra jako wielka ochmi-
strzyni doznawala wielkiego powazania. Towarzyszylam jej do nowego miejsca jej pobytu.
Z przyjecia, jakiego doznaly$my, mogly$my obie by¢ bardzo zadowolone, a niekiedy mu-
sialam si¢ ukradkiem u$miecha¢ z roli, ktéra gralam obecnie w $wiecie jako kanoniczka,
jako mloda i pobozna kanoniczka.

W dawniejszych czasach stosunek taki bylby mnie wprawil w zaklopotanie, a moze
nawet i przewrécit w glowie; teraz jednak wobec wszystkiego, co mnie otaczato, bylam
bardzo swobodna. W wielkiej ciszy dawalam si¢ par¢ godzin fryzowad, stroitam si¢ i my-
$lalam przy tym tylko o tym, ze w moich stosunkach obowigzana jestem przywdziewa¢ t¢
galowy liberi¢. W przepetnionych salach rozmawialam ze wszystkimi i z kazdym kolejno,
a zadna postaé ani zadna istota nie wywierala na mnie silnego wrazenia. Kiedy wrécitam
do domu, to zmeczenie nég bylo przewaznie jedynym uczuciem, jakie ze soba przynosi-
lam. Rozumowi memu byli uzyteczni liczni mezezyini, ktdrych widywatam, a jako wzér
wszystkich cnét ludzkich, dobrego i szlachetnego zachowania poznalam kilka kobiet,
a zwlaszcza wielkg ochmistrzynie, przy ktérej miala szczgécie ksztalci¢ si¢ moja siostra.

Po powrocie jednak odczulam nie tak pomyélne cielesne nastgpstwa tej podrézy. Po-
mimo najwickszej wstrzemiezliwosci i najscislejszej diety, nie bytam, jak zwykle, pania
swego czasu i swoich sil. Jedzenie, ruch, wstawanie i kladzenie si¢ do snu, ubieranie
si¢ i wyjezdzanie nie zalezaly, jak w domu, od mojej woli i uczucia. W obiegu két-
ka towarzyskiego nie wolno si¢ bez niegrzecznodci zatrzymywaé, wicc tez wszystko, co
nalezalo, chetnie wykonywatam, wiedzac, ze to rychlo minie, i czujac si¢ zdrowsza niz
kiedykolwiek. Mimo to obce mi niespokojne zycie silniej na mnie zapewne podziatato,
niz mniemalam. Bo zaledwie wrécitam do domu i ucieszytam rodzicow zadowalajacym
opowiadaniem, dostatam krwotoku, ktéry chociaz nie byt niebezpieczny i predko mingt,
pozostawil po sobie na dlugo zauwazalne ostabienie.

Tu miatam powtdrnie do odrobienia nowa lekcje. Zrobitam to rado$nie. Nic mnie nie
wigzalo ze $wiatem i bylam przeswiadczona, ze w nim nigdy nie znajd wiasciwej drogi,
i tym sposobem osiggnetam stan najpogodniejszy i najspokojniejszy, a wyrzekajac si¢
zycia, zostalam utrzymana przy zyciu.

Nowg prébe musiatam przetrwaé, kiedy matke ogarnela przygnebiajaca stabo$é, ktéra
znosila jeszcze pigé lat, zanim splacita dlug naturze. W tym czasie przechodzitam niejedno
¢wiczenie. Czgsto gdy jej niepokdj stawal sie zbyt przykry, kazata zwolywaé nas wszystkich
nocg do swego 16zka, aby nasza obecnoécia przynajmniej si¢ rozerwaé, jezeli nie pomoéc
sobie. Ci¢zszy, ba, ledwie do zniesienia byl ucisk, gdy takze ojciec méj zaczal marnieé.
Od samej mlodosci miewal czgsto gwattowne béle glowy, ktére jednak najdluzej trwa-
ly trzydziesci sze$¢ godzin. Teraz staly si¢ trwale, a kiedy wzmagaly sic do wysokiego
stopnia, to bole$¢ rozrywata mi serce. Wobec takich nawalnic czutam najbardziej swoja
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stabo$¢ cielesng, gdyz nie pozwalala mi ona spelnia¢ moich najéwigtszych, najdrozszych
obowigzkéw, albo tez czynila mi ich wykonywanie nadzwyczaj ucigzliwym.

Teraz moglam siebie wyprébowaé, czy na obranej przeze mnie drodze znajduje si¢
prawda czy fantazja, czy moze myslalam jedynie wedtug innych, czy tez przedmiot mo-
jej wiary jest rzeczywisty, a ku najwigkszemu mojemu pokrzepieniu przekonywatam sie
zawsze o tym ostatnim. Prosty kierunek serca mego ku Bogu, obcowanie z beloved ones
(ukochanymi), szukany przeze mnie, znalaztam, a to czynito mi wszystko lekkim. Jak we-
drowiec do cienia, tak dusza moja $pieszyla do tego schroniska, kiedy z zewnatrz wszystko
mnie uciskalo, i nigdy nie wracala na prézno.

W nowszych czasach niektérzy obroficy religii, ktérzy zdaje si¢ wigcej maja wzgle-
dem niej zarliwo$ci niz uczucia, zachgcali swoich wspotwyznawcéw, by rozpowszechnia-
li wiadomosci o przykladach rzeczywistego wystuchiwania modlitwy, prawdopodobnie
pragngc posiada¢ dokument i piecz¢é, by dopiec przeciwnikom w sposdb prawdziwie
dyplomatyczny i prawniczy. Jakze nieznane musi im by¢ prawdziwe uczucie i jak mato
musieli dozna¢ sami prawdziwych do$wiadczen!

Mogg zapewni¢, ze nigdy nie wracatam z niczym, kiedy wérdd ucisku i biedy szukatam
Boga. Méwi to nieskoriczenie wiele, a jednak nie mogg i nie powiem wigcej. O ile kazde
do$wiadczenie w krytycznej chwili bylo dla mnie wazne, o tyle mdle, blahe, niepraw-
dopodobne staloby si¢ opowiadanie, gdybym chciata przytaczaé poszczegdlne wypadki.
Jakze bylam szcze$liwa, gdy tysiace drobnych zdarzen razem wzietych tak niezbicie jak to,
iz oddychanie jest znakiem zycia, dowodzito mi, ze nie jestem na $wiecie bez Boga. Byt
blisko mnie, ja bylam przed nim. Oto co mogg z caly najzupelniejszg prawda powiedzie¢,
unikajgc naumyslnie wszelkich termindw teologicznych.

Jakze mocno pragnetam, zebym i wtedy mogla si¢ byla obejs¢ bez wszelkiego systemu,
ale ktéz zawczasu zdobywa to szczescie, by mie¢ $wiadomos¢ siebie samego w czystym
zwigzku, bez cudzych form? Catkiem powaznie traktowalam swoje zbawienie. Skromnie
zaufalam cudzej powadze; oddalam si¢ catkowicie halskiemu systemowi nawracania!®,
a cala moja istota nie chciala si¢ przystosowa¢ do zadnej metody.

Wedlug tej nauki przemiana serca musi si¢ rozpoczagé od glebokiego przerazenia si¢
nad grzechem; serce w tej katuszy musi juz to wigcej, juz to mniej poznaé zasthuzong
kare i zakosztowaé przedsmaku piekta, ktory goryczg zaprawia rozkosz grzechu. W korcu
trzeba poczué bardzo wyrazne zapewnienie taski, ktére jednak w dalszym ciggu czgsto sie
ukrywa i musi by¢ na nowo powaznie poszukiwane.

Wszystko to nie ziszczalo si¢ we mnie ani nawet w przyblizeniu. Jezeli szukalam Boga
szezerze, to dawal On si¢ znaleZ¢ i nic mi z minionych rzeczy nie wytykal. Rozumialam
wprawdzie w nastgpstwie doskonale, w czym nie bytam godna, i wiedziatam takze, w czym
jeszcze jestem godna, ale znajomo$¢ moich utomnosci obywata si¢ zupetnie bez bojazni.
Ani nawet na chwil¢ nie ogarnial mnie strach przed pieklem, a w obre¢bie moich pogla-
déw nie moglo si¢ znalez¢é nawet wyobrazenie zlego ducha oraz miejsca kary i meki po
$mierci. Ludzi, ke6rzy zyli bez Boga, ktérych serce zamknigte bylo dla zaufania i mitosci
wzgledem Niewidzialnego, uwazatam za tak nieszczesliwych, ze pieklo i kary zewnetrzne,
jak mi sie zdawalo, raczej obiecywaly im zlagodzenie kary, niz grozily jej wzmozeniem.
Trzeba mi bylo tylko przyjrzed si¢ ludziom, ktérzy dajg miejsce w swej piersi uczuciom
nienawistnym, keérzy w jaki badz sposdb stajg si¢ zatwardziali wzgledem dobra i cheg
sobie i innym wtloczy¢ zlo, ktérzy w dziele wolg przymknaé oczy, byle tylko méc utrzy-
mywa, ze storice nie daje $wiatta — jakze nad wszelki wyraz nedzni wydawali mi si¢ tacy
ludzie! Kt6z by zdotal stworzy¢ pieklo, by jeszcze pogorszy¢ ich stan!

Ta wiadciwo$¢ nastroju duchowego przetrwata we mnie, dzielt po dniu, przez dziesiec
lat. Utrzymala si¢ w ciggu wielu préb, nawet u boleéciwego loza $mierci mojej ukocha-
nej matki. Mialam do$¢ otwarto$ci, by przy tej okazji nie ukrywaé przed poboznymi,
ale catkiem formalistycznymi ludZzmi mego pogodnego usposobienia i musialam z tego
powodu znie$¢ niejeden przyjacielski wyrzut. Sadzono, ze wlasnie we wiasciwym czasie

30palski pietyzm (niem. Hallischer Pietismus) — forma pietyzmu luterariskiego, nurtu religijnego kladacego
nacisk na intensywng modlitwe, studiowanie Biblii, udzial w poboznych zgromadzeniach religijnych i rygory-
styczng moralno$¢, rozwinigta w XVII w. przez teologa Augusta Hermanna Francke i jego wspotpracownikéw
w pruskim mieécie Halle. [przypis edytorski]
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dawano mi poznaé, jakiej powagi nalezaloby uzy¢, by w dniach zdrowia polozy¢ dobre
podwaliny.

Nie chciatam, by brakowalo powagi. Dalam si¢ na t¢ chwile przekonaé i bytabym
chetnie za ceng zycia byla smutna i pelna przerazenia. Ale jakzez si¢ zdziwilam, ze to byto
raz na zawsze niemozliwe. Kiedy myslalam o Bogu, bytam pogodna i zadowolona, nawet
przy strasznym zgonie mojej kochanej matki nie balam si¢ $mierci. A jednak w tych
wielkich godzinach nauczylam si¢ wielu, i to catkiem innych rzeczy, niz mniemali moi
niepowolani nauczyciele.

Powoli zaczgtam watpi¢ o rozumie niejednego z wielce stawnych ludzi i przechowywa-
tam swoje przekonania w milczeniu. Pewna przyjaciétka, ktdrej zrazu za duzo ustgpitam,
chciala si¢ ciggle miesza¢ do moich spraw; musialam si¢ i od niej oswobodzi¢ i powie-
dzialam jej raz stanowczo, zeby sobie nie zadawala trudu, bo nie potrzebuje jej rady, ze
znam swego Boga i chee go mied za jedynego przewodnika. Poczula si¢ bardzo obrazona
i sadzg, ze nigdy mi calkiem nie przebaczyta.

Postanowienie uwolnienia si¢ w rzeczach duchownych od rady i wplywa przyjaciot
miato ten skutek, ze i w stosunkach zewngtrznych nabralam odwagi, by i$¢ wlasna swa
droga. Bez pomocy mego wiernego niewidzialnego przewodnika moglo mi to wyj$¢ na
zle 1 dzi$ jeszcze musz¢ si¢ zdumiewaé nad madrym i szcz¢liwym kierownictwem. Nike
nie wiedzial wladciwie, na czym mi zalezalo, a i ja sama tego nie wiedziatam.

Rzeczy, niewytlumaczonej dotychczas zlej rzeczy, dzielacej nas od istoty, ktérej za-
wdzigczamy Zzycie, od istoty, z ktdrej utrzymywacé si¢ musi wszystko, co ma si¢ nazywad
zyciem, rzeczy, kt6rg nazywaja grzechem, nie znalam jeszcze weale.

W obcowaniu z niewidzialnym przyjacielem czulam najstodsza rozkosz wszystkich
moich sit zywotnych. Pragnienie napawania si¢ tym szcz¢$ciem zawsze bylo tak wielkie, ze
chetnie opuszczalam to, co zaklécalo mi to obcowanie, a w tym wezgledzie doswiadczenie
bylo mi najlepszym mistrzem. Jednak dziato si¢ ze mng jak z chorymi, ktérzy nie maja
weale lekarstwa i usilujg dopoméc sobie samg dietg. Pomaga to, ale nie na dlugo.

Nie moglam ciggle pozostawaé w samotnosci, chociaz znajdowalam w niej najlepszy
$rodek przeciw wlasciwemu mi rozproszeniu mysli. Jezeli potem wchodzitam w thum,
robilo to na mnie tym wigksze wrazenie. Najistotniejsza dla mnie korzy$¢ polegata na
tym, ze panowalo we mnie zamilowanie do ciszy i ze si¢ zawsze w koricu w niej chronitam.
Jakby poprzez mrok poznatam swg nedze i stabos¢ i staratam si¢ sobie poméc tym, ze si¢
oszezgdzalam, ze nie wystawialam si¢ na niebezpieczenistwo.

Przez siedem lat zachowywalam swoja dietetyczng ostrozno$é. Nie uwazalam si¢ za
stabszg i uwazalam swoj stan za pozadany. Bez szczegdlnych okolicznosei i stosunkéow
zatrzymalabym si¢ na tym stopniu, a poszlam dalej jedynie droga niepospolita. Whrew
radzie wszystkich przyjaciét moich zawigzatam nowy stosunek. Ich zarzuty wprawily mnie
naprzéd w zdumienie. Natychmiast zwrécitam si¢ do swego niewidzialnego przewodnika,
a poniewaz ten zezwolil, bez wahania poszlam dalej swojg droga.

W sasiedztwie zakupil majatek czlowiek wyksztalcony, uczuciowy i utalentowany.
Pomiedzy obeymi, ktérych poznatam, byt on i jego rodzina. Zgadzali$my si¢ z sobg bardzo
w naszych obyczajach, urzadzeniach domowych i nawykach i stad niebawem moglismy
przylgna¢ do siebie.

Filon (tak go nazwg) byt juz w pewnym wieku, a memu ojcu, ktdrego sily zaczely si¢
zmniejszaé, w niektérych interesach dawat najwicksza pomoc. Stat si¢ niebawem serdecz-
nym przyjacielem naszego domu, a poniewaz, jak powiadal, znalazt we mnie osobe, ktdrej
nie cechowala rozbujalo$¢ i pustka wielkiego $wiata ani tez sucho$¢ i bojazliwos¢ ciszy
wiejskiej, zostaliémy wkrotce zaufanymi przyjacioimi. Byt on mi i bardzo mily, i bardzo
uzyteczny.

Chociaz nie mialam najmniejszego uzdolnienia ani sklonnosci do zajmowania si¢
sprawami $wiatowymi i szukania jakiegokolwiek wplywu, jednak chetnie o tym stucha-
tam i dowiadywatam sig, co si¢ dziato blizej i dalej. Lubilam zdobywa¢ sobie bezuczuciows
jasno$¢ o rzeczach $wiatowych; uczucie, serdecznoéé, sktonnosé¢ zachowywalam dla Boga,
dla rodziny i przyjaciot.

Ci ostatni byli, ze tak powiem, zazdro$ni o méj nowy stosunek z Filonem i pod
niejednym wzgledem mieli stuszno$é, przestrzegajac mnie z tego powodu. Cierpialam
bardzo w milczeniu, bowiem nawet nie moglam ich zarzutéw uwaza¢ za zupelnie puste
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i interesowne. Przywyklam od dawna podporzadkowywaé swoje poglady, a jednak tym
razem moje prze$wiadczenie nie chcialo si¢ poddaé. Ucieklam si¢ do Boga, by i tutaj mnie
przestrzegal, nie dopuszczal, kierowal, a ze nastepnie serce mi nie odradzalo, sztam tedy
dalej $miato swy $ciezka.

Filon byt w ogdlnosci do pewnego stopnia podobny do Narcyza, tylko ze poboz-
ne wychowanie bardziej zesrodkowywalo i ozywialo jego uczucie. Mial mniej préznosci,
wiccej charakteru, a jezeli tamten w sprawach $wiatowych byl zreczny, dokladny, wytrwa-
ly i niestrudzony, to ten byt jasny, $cisly, szybki i pracowat z nieslychang fatwoscia. Od
niego dowiedziatam si¢ o wewnetrznych stosunkach prawie tych wszystkich dostojnych
0s6b, ktérych wyglad poznatam w towarzystwie, i bytam rada, ze z mojej placéwki moge
si¢ z dala przypatrywaé tlumowi. Filon nie mégt juz nic przede mng taié; powoli zwierzyt
mi si¢ ze wszystkich swoich zewngtrznych i wewngtrznych zwiagzkéw. Balam si¢ o niego,
gdyz przewidywalam pewne okolicznosci i powiklania, a nieszcz¢dcie nadeszlo szybciej,
niz przypuszczalam, gdyz pewne wyznania weigz powstrzymywal, a w koficu nawet tyle
mi tylko odkryt, ze moglam si¢ domysla¢ najgorszych rzeczy.

Jakiz wplyw miato to na moje serce! Osiggnetam do$wiadczenia, ktére byly catkiem dla
mnie nowe. Z nieopisang bolescig ujrzalam Agatona'3!, ktéry, bedac wychowany w gajach
delfickich'32, winien byl jeszcze oplatg za nauke i uiszczal ja teraz z cigzkimi zaleglymi
procentami; a tym Agatonem byl méj zazyly przyjaciel. Wspélczucie moje bylo zywe
i zupelne; cierpiatam wraz z nim i oboje znajdowali$my si¢ w najdziwniejszym polozeniu.

Dtugo zajmujgc si¢ nastrojem jego umyshu, zwrécilam potem uwagg na siebie sama.
Mysl: , Ty nie jeste$ lepsza od niego” — uniosta si¢ przede mng jak mata chmurka, powoli
rozszerzala si¢ coraz bardziej i zaciemnila cala moja dusze.

Juz nie tylko myslatam: ,Nie jeste$ lepsza od niego”, ale czutam to, i tak to czulam,
ze nie chcialabym czué tego raz jeszcze, a nierychlo to bynajmniej mineto. Ponad rok
czulam, ze gdyby niewidzialna reka nie ujela mnie w karby, moglam zosta¢ Girardem,
Cartouche’em, Damiensem!3 czy jakim$ innym potworem; wyraznie czulam sklonno$é
do tego w swym sercu. Botze, co za odkrycie!

Jezeli dotychczas nie moglam w najmniejszym nawet stopniu zauwazy¢ rzeczywistosci
grzechu poprzez wlasne doéwiadczenie, to teraz jego mozliwo$¢ stata si¢ dla mnie wyrazna
w sposob najstraszliwszy w przeczuciach, a przeciez nie znalam zla, batam si¢ go tylko;
czufam, ze mogtabym by¢ winna, a nie mialam si¢ o co obwiniaé.

Jakkolwiek bylam gleboko przekonana, ze taka wlasciwo$é duchowa, za jaka mu-
sialam uznal swoja, nie mogla si¢ nadawaé do polaczenia z istota najwyzszy, czego si¢
spodziewatam po $mierci, to przeciez weale si¢ nie lekatam, bym popadta w rozdwojenie.
Obok wszystkiego zta, jakie w sobie odkrytam, kochalam Go i nienawidzitam tego, co
czulam, owszem pragnetam nienawidzi¢ jeszcze silniej, a calym zyczeniem moim byto
zostaé wybawiong od tej choroby i od tego usposobienia do choroby, i bylam pewna, ze
wielki lekarz nie odméwi mi swojej pomocy.

Jedynym pytaniem bylo: ,Czym uleczy¢ to zlo?”. Cwiczeniem si¢ w cnotach? O tym
nie moglam nawet mysle¢. Bo przez dziesi¢¢ lat ¢wiczylam si¢ wigcej niz w samej tylko
cnocie, a przeciez teraz poznane okropnosci lezaly skryte gleboko w mej duszy. Czyzby
one nie mogly byly wybuchna¢, jak u Dawida, kiedy zobaczy! Batszebe!34, a czyz on nie
byt takze przyjacielem Boga, a ja czyz nie bylam jak najmocniej przekonana, ze Bog jest
moim przyjacielem?

131 4gaton — tytulowy bohater powiesci Christopha Martina Wieland, jednego z pierwszych utworéw z ga-
tunku Bildungsroman (przedstawiajacego proces psychologicznego, moralnego i spolecznego formowania sig
osobowosci gléwnego bohatera). [przypis edytorski]

B32gqje delfickie — gaje wokot staroz. greckiego miasta Delfy, miejsca wyroczni i oérodka kultu Apollina, boga
storica, opiekuna sztuki, przewodnika dziewigciu muz. [przypis edytorski]

33Girard, Cartouche, Damiens — gloéni przestepcy: Jean-Baptiste Girard (1680-1733), francuski jezuita
oskarzony o uwiedzenie i stosunki seksualne z penitentka; Louis Dominique Cartouche (1693-1721) stal na
czele bandy rozbéjniczej; Robert-Frangois Damiens (1714-1757) dokonal nieudanego zamachu na zycie kréla
Francji Ludwika XV. [przypis edytorski]

34 Dawid, kiedy zobaczyt Batszebg — scena z Biblii (2 Sm 11,2): krél Dawid z dachu swojego palacu zobaczyt
kapiacy si¢ Batszebe, zong Uriasza, dowddcy armii, i zapragnat jej. Dawid uwiédt Batszebe, a kiedy okazalo sig,
ie kobieta jest w cigzy, wystal Uriasza na wojng, potajemnie rozkazujac zolnierzom opusci¢ dowddeg w czasie
zazartej bitwy, by zginal. [przypis edytorski]
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Czyiby to miala wigc by¢ nieunikniona stabo$¢ rodu ludzkiego? Czy mamy na to
przystal, ze raz kiedy$ doswiadczymy wiadzy naszej chuci, i czy przy najlepszej woli nie
zostaje nam nic innego, jak brzydzi¢ si¢ upadkiem, w ktéry si¢ rzuciliémy, a przy podobne;j
sposobnosci upas¢ znowu?

Z nauki moralnej nie moglam zaczerpna¢ zadnej pociechy. Nie mogta mnie zadowoli¢
ani jej surowo$¢, ktdrg chee opanowaé nasza chué, ani jej poblazliwos¢, ktdrg chciataby
nasze chuci zrobi¢ cnotami. Pojecia zasadnicze, jakimi natchne¢to mnie obcowanie z nie-
widzialnym przyjacielem, mialy juz dla mnie o wiele donioslejsza warto$¢.

Kiedy raz rozczytywatam si¢ w pie$niach, jakie Dawid utworzyt'3® po tej wstretnej
katastrofie, zastanowito mnie mocno, ze mieszkajace w nim zlo dostrzegal juz w materii,
z ktérej powstal, ze jednak pragnat by¢ oswobodzony od grzechu i ze usilnie blagat o czyste
serce.

Ale jakze dojé¢ do tego? Znatam dobrze odpowiedz z ksiag symbolicznych; bylo tez
dla mnie prawdg biblijng, ze krew Jezusa Chrystusa oczyszcza nas ze wszystkich grzechow.
Teraz wszakze dopiero spostrzeglam, ze tak czesto powtarzanego tego zdania nigdy jesz-
cze nie zrozumiatam. Pytania: ,,Co to znaczy?”, ,Jak to si¢ dzieje?” nurtowaly mnie dniem
i nocg. Na koniec zdawalo mi si¢, ze przy rozblysku dojrzatam, iz tego, czego szukam,
nalezy szukaé w uczlowieczeniu przedwiecznego slowa, przez ktére stworzone zostalo
wszystko i my réwniez; ze Ten, ktdry byl na poczatku, zstapil niegdy$ jako mieszkaniec
do glebin, w ktérych my tkwimy, ktére On przenika i obejmuje; ze przez losy nasze
przeszedt stopieri po stopniu, od poczecia i urodzenia az do grobu, ze poprzez ten dziw-
ne manowce znowu wstapil na jasne wyzyny, gdzie i my zamieszka¢ mamy, aby zazywad
szeze$cia — to mi si¢ objawilo jakby w rozéwitujacej dali.

O, dlaczegbz, méwige o takich rzeczach, musimy uzywaé obrazéw wskazujacych tylko
stany zewnetrzne? Gdzie jest wobec niego jaka$ wyzyna lub glebia, jaka$ ciemno$¢ lub
jasno$¢? Mamy tylko gore i dot, dzien i noc. I wlasnie dlatego On stat si¢ do nas podobny,
gdyz inaczej nie mogliby$my mie¢ zadnego w Nim udziatu.

Jakie jednak mozemy wzig¢ udzial w tym nieocenionym dobrodziejstwie? Wiarg —
odpowiada nam Pismo. A c6z to jest wiara? Uwaza¢ za prawdg opowiadanie o jakim$
zdarzeniu — c6z mi to pomoze? Powinnam méc przyswoic sobie jego oddzialywanie,
jego skutki. Ta wiara przyswajajaca winna by¢ swoistym, niezwyklym dla naturalnego
cztowieka stanem umystu.

— A wigc, o Wszechmocny, daj mi wiar¢! — blagalam raz w najwickszym ucisku
serca.

Opartam si¢ na malym stoliku, przy keérym siedziatam, i ukrylam w dioniach zalang
tzami twarz. Bytam tu w polozeniu, w jakim trzeba by¢, jezeli Bég ma zwazaé na nasza
modlitwe, a w jakim bywa si¢ rzadko.

Ach, kt6z by mégt odmalowal, co wtedy czulam! Poryw zanidst ma dusz¢ ku krzyzowi,
na ktérym zbladl niegdy$ Jezus; byl to poryw, nie moge nazwaé go inaczej, zupelnie
taki sam, jaki dusz¢ nasza unosi ku nieobecnemu kochankowi, jakie$ zblizenie, ktére jest
pewnie o wiele istotniejsze i prawdziwsze, niz przypuszczamy. Tak moja dusza zblizyta si¢
do Tego, ktory si¢ stal cztowiekiem i umarl na krzyiu, i w tej chwili wiedzialam, co to
jest wiara.

— To jest wiara! — rzeklam, podnoszgc si¢ nagle jakby na wpét przerazona.

Staratam si¢ tedy upewni¢ o moim wrazeniu, o moim widzeniu i niebawem bylam
przekonana, ze méj Bég zyskal zdolno$¢ udzielania si¢, ktérej dawniej nie mial.

Wobec takich wrazed opuszczajg nas stowa. Moglam je zupelnie wyraznie odréznia¢
od wszelkiej fantazji; byly one catkiem bez fantazji, bez obrazu, a jednak dawaly wila-
$nie pewno$¢ obecnosci przedmiotu, do ktdrego si¢ odnosily, jak wyobraznia, kiedy nam
uprzytamnia rysy nicobecnego kochanka.

Gdy mingl pierwszy zachwyt, zauwazylam, ze ten stan duszy znany mi byt juz przed-
tem, ale go nigdy nie odczutam z taky silg. Nie mogtam go nigdy przytrzymaé, zachowaé
na wlasno$¢. Sadze w ogole, ze kazda dusza ludzka co$ z tego doznala raz i drugi. Bez
watpienia jest on tym, co uczy kazdego, iz Bdg istnieje.

B5piesniach, jakie Dawid utworzyl — biblijna Ksigga Psalméw przypisuje autorstwo kilkudziesieciu z nich
krélowi Dawidowi. [przypis edytorski]
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Z tej sily, ktéra dawniej tylko niekiedy mnie nawiedzala, bytam dotad bardzo zado-
wolona i gdyby szczegdlnym zrzadzeniem nie spotkala mnie w tej porze niespodziewana
kleska, gdyby przy tym moja moc dzialania nie utracila u mnie samej catkowitego kre-
dytu, to pozostatabym moze na zawsze zadowolona z tego stanu.

Ale od owe] wielkiej chwili dostatam skrzydel. Moglam si¢ wznies¢ ponad to, co
mi przedtem zagrazalo, jak ptak, $piewajac, przelatuje bez trudu ponad najbystrzejszym
strumieniem, przed ktérym piesek zatrzymuje sig, szczekajac trwozliwie.

Rado$¢ moja byla nie do opisania, a chociaz nikomu nic o tym nie powiedzialam,
domownicy spostrzegli jednak we mnie niezwykla wesoto$¢, nie mogac pojaé, jaka jest
przyczyna mojego zadowolenia. O, gdybym zawsze byla milczata i starata si¢ utrzymad
czysty nastrdj w mej duszy! O, gdybym nie dala si¢ uwie$¢ okolicznoéciom do wyjawie-
nia mojej tajemnicy! Moglabym wéwezas oszczedzi¢ sobie ponownie wielkiego zboczenia
z drogi.

Poniewaz w poprzednim dziesi¢cioleciu mojego poboznego zycia nie mialam w duszy
tej niezbednej sily, znajdowalam si¢ tedy w polozeniu innych uczciwych ludzi; tym so-
bie dopomagatam, ze ciagle napetnialam fantazje obrazami majacymi zwigzek z Bogiem,
a i to juz jest rzeczy prawdziwie uzyteczng, powstrzymujg si¢ bowiem przez to obrazy
szkodliwe i ich zle skutki. Nastgpnie dusza nasza chwyta cze¢stokroé ten lub éw z ob-
razéw duchowych i z nim wznosi si¢ cokolwiek w gére jak ptaszek mlody przelatujacy
z galezi na galaz. Dopdki si¢ nie ma czego$ lepszego, nie mozna odrzucaé catkowicie tego
¢wiczenia.

Instytucje ko$cielne, dzwony, organy i $piewy, a zwlaszcza wyklady naszych mistrzéw
wywoluja w nas obrazy i wrazenia odnoszace si¢ do Boga. Zadna ich bytam niewypo-
wiedzianie; ani slota, ani niemoc cielesna nie powstrzymywala mnie od odwiedzania
ko$cioléw, a na fozu bolesci jedynie dzwony niedzielne mogly we mnie budzi¢ pewng
niecierpliwo$¢. Naszemu najwyzszemu kaznodziei nadwornemu, ktéry byt cztowiekiem
doskonalym, przystuchiwalam si¢ z wielkim zainteresowaniem, a i jego koledzy byli dla
mnie szacowni; umiatam znalez¢ zlote jabtka slowa Bozego na glinianych talerzach wérdd
owocoéw pospolitych. Do ¢éwiczed publicznych przylaczano tez wszelkie mozliwe prywatne
budujgce praktyki, jak je nazywajg, a przez nie podsycala si¢ tylko fantazja i subtelniejsza
zmyslowos¢.

Tak przywyktam do tego trybu, tak wysoce go szanowatam, ze i teraz nie przyszto mi
na my$l nic wyzszego. Dusza moja bowiem ma tylko czulki, a nie ma oczu; dotyka tylko,
a nie widzi; ach, oby$ zyskala oczy i mogla patrzec!

Nawet teraz chodzilam na kazania pelna tgsknoty; ale, ach, céz si¢ ze mng dzialo!
Nie znajdowatam juz tego, co kiedy$ znajdowatam. Ci kaznodzieje tepili sobie zeby na
tupinach, kiedy ja spozywatam ziarno. Musialam si¢ nimi wkrétce przesyci¢; jednak za-
nadto bylam znarowiona, by tylko trzyma¢ si¢ Tego, ktérego przecie umialam znalezé.
Chcialam mie¢ obrazy potrzebowalam, wrazen wewnetrzaych i sadzitam, ze czuje czysty
duchowg potrzebe.

Rodzice Filona zostawali w zwiazku z gming herrnhucka, w jego bibliotece znajdo-
walo si¢ jeszcze wiele pism hrabiego!®¢. Méwil mi o nich kilka razy bardzo jasno i zro-
zumiale, zachecajgc mnie do przejrzenia niektdrych z tych utwordw, chociazby dlatego
tylko, aby poznaé pewne zjawisko psychologiczne. Uwazalam hrabiego za zbyt wielkie-
go kacerza'¥’, totez pozostawitam nietkniety $piewnik ebersdorfski!3®, ktéry przyjaciel
niemal mi wcisngl we wspomnianym celu.

W zupetnym braku wszelkich zewngtrznych $rodkéw zachecajacych, pochwycitam
jakby przypadkiem ten $piewnik i ze zdumieniem znalaztam w nim istotnie pieéni, ktore,
co prawda w bardzo dziwnych formach, zdawaly si¢ wykazywaé to, co czulam; orygi-
nalno$¢ i naiwno$¢ wyrazen pociggnela mnie ku sobie. Wiasne uczucia wydawaly si¢ tu
wyrazone we wlasny sposéb; zadna terminologia szkolna nie przypominata sztywnosci

B6pism hrabiego — Zinzendorfa (1700-1760) [Nikolaus Ludwig von Zinzendorf, niemiecki hrabia, teolog
ewangelicki i reformator religijny, biskup braci morawskich, opiekun i przywddca ruchu pietystycznego w Sak-
sonii; red. WL]. [przypis thumacza]

37kacerz — odstgpea religijny; heretyk. [przypis edytorski]

B8¢piewnik ebersdorfski — ksiaika z hymnami religijnymi bractwa herrnhutéw. [przypis edytorski]
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i pospolitosci. Przekonalam sig, ze ludzie czuli, co czulam, i uwazalam si¢ za nader szczg-
8liwa, gdy takiego wierszyka nauczylam si¢ na pamigé, noszac si¢ z nim przez kilka dni.

Od chwili, w ktérej objawila mi si¢ prawda, uplyneto w ten sposéb prawie trzy mie-
siace. W koricu powzigtam postanowienie odkry¢ wszystko memu przyjacielowi Filonowi
i prosi¢ go o podzielenie si¢ tymi pismami, ktdre teraz bardzo mnie zaciekawily. Zrobilam
tak w rzeczy samej, pomimo ze co$ w sercu powaznie mnie od tego odciagalo.

Opowiedzialam szczegdlowo calg histori¢ Filonowi, a poniewaz on sam byl w niej
gléwna osoba, poniewaz opowiadanie moje zawieralo i dla niego wielce surowe kazanie
pokutne, byt nadzwyczaj przerazony i wzruszony. Rozplywat si¢ we fzach. Cieszylam sie,
sadzac, ze i w nim dokonata si¢ catkowita zmiana mysli.

Zaopatrzyl mnie we wszystkie pisma, jakich tylko zadalam, i miatam teraz pod do-
statkiem pozywki dla swej wyobrazni. Zrobilam wielkie postepy w sposobie myslenia
i méwienia w duchu Zinzendorfa'®. Nie sadicie, zebym i obecnie nie cenila trybu poste-
powania hrabiego; chetnie oddaje mu sprawiedliwo$¢; nie jest on pustym fantasta, méwi
o wielkich prawdach najczedciej ze $mialym polotem wyobrazni, a ci, ktérzy go lzyli, nie
zdofali przymiotéw jego ani docenié, ani wyrdznié.

Pokochatam go niewymownie. Gdybym byta catkiem panig siebie, opuscitabym z pew-
nodcig ojczyzng i przyjaciél i udalabym si¢ do niego; niechybnie zrozumieliby$my si¢
i niebawem chyba zgadzaliby$my si¢ z soba.

Drzicki niech bedg memu duchowi opiekuniczemu, iz mnie wowczas utrzymat za-
mknieta w obrebie domowym. Bylo to juz wielky podréza, kiedy moglam wyijs¢ do do-
mowego ogrodu. Pielegnowanie starego i stabowitego ojca zadawalo mi dosy¢ pracy,
a w godzinach zabawy mojg rozrywke stanowila szlachetna fantazja. Jedynym czlowie-
kiem, jakiego widywalam, byt Filon, ktérego méj ojciec bardzo lubil, ktérego jednak
otwarty wzgledem mnie stosunek ucierpial nieco wskutek ostatniej rozmowy. Wzru-
szenie nie przeniknelo wen gleboko, a ze nie udalo mu si¢ kilka préob méwienia moim
jezykiem, unikal wigc tej materii tym latwiej, ze z powodu swych rozleglych wiadomosci
umial sprowadzaé rozmowe na wcigz $wieze przedmioty.

Bytam tedy siostrg herrnhucka na wlasna r¢ke i musialam ten nowy zwrot mojego
umystu i sktonnos$ci skrywaé gléwnie przed najwyzszym kaznodzieja nadwornym, ktére-
go jako swego spowiednika miatam znaczne powody szanowa¢, a ktérego wielkich zastug
w moich oczach nawet teraz nie zmniejszyl jego nadzwyczajny wstret do gminy herrn-
huckiej. Niestety, ten godny cztowiek mial doznal wiele zmartwienia i ode mnie, i od
innych.

Przed wielu laty poznal on na obczyZnie pewnego kawalera jako meza uczciwego
i poboznego i pozostawat z nim w nieprzerwanej korespondencji jako z cztowiekiem, ktéry
powaznie szuka Boga. Jakie bolesne bylo dla duchownego przewodnika, gdy kawale ten
nast¢pnie przystal do gminy herrnhuckiej i dtugo przebywal wérdd braci; jak natomiast
milo, gdy jego przyjaciel poréinit si¢ z tymi braémi, postanowil zamieszka¢ blisko niego
i na nowo poddad si¢ catkowicie jego kierownictwu.

Otdz nowo przybyly zostal jakby triumfalnie przedstawiony wszystkim szczegolnie
umilowanym owieczkom zwierzchniego pasterza. Nie wprowadzono go tylko do naszego
domu, gdyz ojciec méj nikogo juz zwykle nie widywal. Kawaler znalazt wielkie uzna-
nie; mial dworskie maniery i uprzejmo$¢ gminy, a przy tym wiele picknych przymiotéw
z natury i stal si¢ niebawem wielkim $wigtym dla wszystkich, ktérzy go poznali, z czego
niezmiernie si¢ cieszyt jego duchowny opiekun. Niestety, pordinit si¢ z gming o rzeczy
tylko zewngtrzne, a w duszy pozostal jeszcze catkiem herrnhutem. Chodzito mu wpraw-
dzie rzeczywiscie o istotg rzeczy, ale i jemu nader stosowne wydawaly si¢ te drobiazgi
zewngtrzne, jakimi otoczyt ja hrabia. Byl juz po prostu przyzwyczajony do tych wyobra-
zenl i sposobéw méwienia, a jezeli musial si¢ z tym starannie tai¢ wobec swego starego
przyjaciela, to tym niezbedniejsza dla niego bylo rzeczy, kiedy spostrzegt wkolo siebie
gromadke oséb zaufanych, wystepowal ze swoimi wierszykami, litaniami i obrazkami,
i zyskat sobie, jak tatwo zrozumie¢, wielki poklask.

139 Zinzendorf, Nikolaus Ludwig von (1700-1760) — niemiecki teolog ewangelicki i reformator religijny, bi-
skup braci morawskich, opiekun i przywddca ruchu pietystycznego w Saksonii. [przypis edytorski]
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O calej tej sprawie nic nie wiedzialam i bawilam si¢ dalej po swojemu. Przez czas jakis
nie znali$my si¢.

Razu pewnego odwiedzitam w wolnej chwili chorg przyjaciétke. Zastatam tu wielu
znajomych i niebawem zauwazylam, ze przerwatam im jakg$ rozmowe. Nie dalam tego
po sobie pozna¢, a ku swemu wielkiemu zdziwieniu spostrzeglam na $cianie par¢ herrn-
huckich obrazéw w ozdobnych ramach. Zrozumiatam szybko, co moglo zajé¢ w czasie,
odkad nie bylam w tym domu, i pozdrowilam to nowe zjawisko kilkoma stosownymi
wierszami.

Wyobrazcie sobie zdumienie moich przyjacidtek! Porozumialy$my si¢ i natychmiast
doszly$my do zgody i zaufania.

Staralam sig teraz o czgstsza sposobnoé¢ do wyjécia. Niestety, znajdowalam jg tylko co
trzy lub cztery tygodnie; zaznajomitam si¢ z apostotem-szlachcicem, a powoli i z caly ta-
jemng gming. Kiedy moglam, uczgszczalam na ich zebrania, a wobec mego towarzyskiego
usposobienia bylo mi nieskoriczenie przyjemnie slysze¢ od innych i udziela¢ innym tego,
co do tej pory wypracowywatam w sobie i z sobg tylko.

Nie bytam tak zacietrzewiona, zebym nie spostrzegla, jak niewielu zaledwie odczu-
walo znaczenie tkliwych stéw i wyrazeri i jak przez to nie posuwano si¢ weale dalej niz
poprzednio przy mowie ko$cielno-symbolicznej. Mimo to szlam razem z nimi i nie da-
tam si¢ obalamuci¢. Myélalam sobie, ze nie jestem powolana do badania i do$wiadczania
serca. Przeciez juz przez niejedno niewinne ¢wiczenie bylam przygotowana do czegos lep-
szego. Wziclam ze soba swoja czastke, a doszedszy do glosu, nastawalam na znaczenie,
ktére przy tak delikatnych przedmiotach raczej zakrywane niz objasniane bywa stowa-
mi, i pozwalalam poza tym z milczacy zgodnodcia kazdemu postgpowal wedlug swego
uznania.

Po tych spokojnych czasach tajemnej towarzyskiej rozkoszy nastapily niebawem bu-
rze publicznych rozterek i przeciwnosci, ktére na dworze i w miescie wywolaly wielkie
poruszenie, a nawet, mozna by prawie powiedzie¢, spowodowaly niejaki skandal. Przyszla
chwila, kiedy nasz najwyzszy kaznodzieja nadworny, ten wielki przeciwnik gminy herrn-
huckiej, mial odkry¢ ku swemu blogostawionemu upokorzeniu, ze jego najlepsi i dawniej
najbardziej przywigzani stuchacze wszyscy opowiadaja si¢ po stronie gminy. Zabolato go
to nadzwyczajnie, w pierwszym momencie zapomnial o wszelkim umiarkowaniu, a po-
tem nie mogl si¢ juz cofnaé, nawet gdyby byt chcial. Odbyly sic gwattowne dyskusje,
w ktorych na szczgécie nie bylam wymieniona z imienia, poniewaz bylam jedynie przy-
padkowym czlonkiem tak mocno znienawidzonych zebrar, a nasz zarliwy przewodnik nie
mogt si¢ w sprawach miejskich obejé¢ bez mego ojca i mego przyjaciela. Zachowatam
neutralno$¢ z cichym zadowoleniem, gdyz sprawialo mi przykro$¢ rozmawiaé o takich
uczuciach i przedmiotach nawet z poczciwymi ludimi, jezeli nie mogli obja¢ najgleb-
szego znaczenia i pozostawali tylko na powierzchni. A spieraé si¢ z przeciwnikami o to,
o czym ledwie mozna bylo doj$¢ do zgody z przyjaciétmi, wydawalo mi si¢ rzecza nieuzy-
teczng, a nawet zgubng. Wkrétce bowiem moglam zauwazy¢, ze mili, szlachetni ludzie,
ktérzy w tym wypadku nie mogli powstrzymaé swego serca od wstretu i nienawisci,
przechodzili bardzo predko do niesprawiedliwoéci i broniac formy zewngtrznej, burzyli
niemal najlepsza czgstke swej duszy.

Jakkolwiek ten godny cztowiek mégt w tym wypadku nie mieé zgota stusznosci i jak-
kolwiek starano si¢ bardzo pobudzi¢ mnie przeciwko niemu, nigdy nie moglam mu od-
moéwi¢ serdecznego szacunku. Znatam go dobrze, moglam si¢ z fatwoscia wezué si¢ w jego
sposob patrzenia na te rzeczy. Nigdy nie widzialam czlowieka bez stabosci, jest ona tylko
bardziej razaca u ludzi doskonalych. Pragniemy, chcemy badz co badz, zeby ci, ktérzy sa
tak mocno uprzywilejowani, nie placili tez zadnego haraczu, zadnych podatkéw. Szano-
walam go jako doskonalego czlowieka i miatam nadziejg, ze uzyje wplywu mojej cichej
neutralnosci, jezeli nie do sprowadzenia pokoju, to przynajmniej rozejmu. Nie wiem,
czego bym dokonata; Bég krocej zatatwil sprawe i wzial go do siebie. Przy jego marach
plakali wszyscy, ktorzy krotko przedtem spierali sie z nim o stowa. Jego uczciwosci, jego
bojazni Bozej nikt nigdy nie podawal w watpliwosé.

I ja musialam w tym czasie wypusci¢ z rak bawidelka, ktére mi wskutek tych rozterek
ukazaly si¢ do pewnego stopnia w odmiennym $wietle. Stryj przeprowadzit w cichosci
swoje plany co do mej siostry. Przedstawil jej pewnego mlodzienica z dobrym urodzeniem
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i majatkiem jako narzeczonego i zdobyl si¢ na bogata wyprawg, jak si¢ tego po nim
mozna bylo spodziewa¢. Ojciec mdj zezwolit z rado$cia; siostra byta wolna i przygotowana
i chetnie zmienita swéj stan. Wesele odbylo si¢ na zamku stryja; zaproszona byla rodzina
i przyjaciele; zjechaliémy si¢ wszyscy w pogodnym nastroju ducha.

Po raz pierwszy w mym zyciu wejécie do domu wywolato we mnie podziw. Czesto
wprawdzie slyszalam o smaku stryja, o jego wloskim budowniczym, o jego zbiorach i bi-
bliotece, poréwnywatam jednak to wszystko z tym, co juz widzialam, i w my$li wyrobitam
sobie o tym obraz bardzo niejednolity. Jakze wigc zdziwilo mnie powazne i harmonij-
ne wrazenie, ktérego doznatam, wchodzac do domu, a kedre wzmagalo si¢ w kazdej sali
i pokoju. Kiedy dawniej wspanialo$¢ i ozdoby wprawialy mnie tylko w roztargnienie, tu
czutam si¢ skupiona i zwrdcona ku sobie samej. Takie we wszystkich przygotowaniach do
uroczystodci i uczt wspaniato$¢ i godno$é budzily cicha przyjemno$é i réwnie niepojgte
bylo dla mnie, jak jeden czlowiek mégt to wszystko obmysli¢ i utozy¢, oraz jak mogto
zjednoczy¢ si¢ wielu, by wspélnie dziata¢ w tak rozleglym duchu. A przy tym wszystkim
i gospodarz, i jego domownicy wydawali si¢ tak naturalni, ze niepodobna bylo dostrzec
ani $ladu sztywnosci lub pustego ceremoniatu.

Sam obrzed $lubu rozpoczal si¢ niespodzianie w serdeczny sposéb; zaskoczyla nas
wyborna muzyka wokalna, a ksigdz umial nada¢ tej ceremonii calg uroczystoé¢ prawdy.
Stalam obok Filona, a on zamiast mi winszowa¢ szczedcia, rzekt z glebokim westchnie-
niem:

— Kiedy ujrzalem siostre oddajaca reke, doznalem takiego wrazenia, jakby mnie ob-
lano ukropem.

— Dlaczego? — zapytatam.

— Takiego wrazenia doznajg zawsze, kiedy si¢ przypatruj¢ kopulacji — odpart.

Zasmialam si¢ z niego i do$¢ czgsto potem rozmyslalam nad jego stowami.

Wesolo§¢ towarzystwa, wérdéd ktorego wiele bylo mlodziezy, nabierata podwdjnego
blasku wobec godnosci i powagi wszystkiego, co nas otaczalo. Wszystkie meble, nakrycia
stolowe, serwis, zastawa harmonizowaly z calodcig, a jezeli dawniej wydawalo sig, ze bu-
downiczowie i cukiernicy wywodezili si¢ z jednej szkoly, to tutaj cukiernik i nakrywajacy
do stotu chodzili do szkoly razem z architektem.

Poniewaz zebranie trwalo kilka dni, pomystowy i rozumny gospodarz dbat o roz-
rywke towarzystwa na najréznorodniejsze sposoby. Nie powtérzylam tutaj smutnego
do$wiadczenia, jakiego doznalam niejednokrotnie w zyciu, jak to bywa Zle wielkiemu,
mieszanemu towarzystwu, ktdre zostawione samo sobie musi si¢ chwytaé najpospolit-
szych i najbardziej pustych rozrywek, azeby raczej dobrzy niz zli czlonkowie uczuwali
brak zabawy.

Stryj urzadzil zupelnie inaczej. Ustanowit dwu czy trzech marszatkéw, jezeli moge ich
tak nazwad; jeden mial si¢ troszezy¢ o rozrywke mlodziezy: obmyélat on tarice, przejazdiki
i rézne gry i kierowal nimi, a ze mlodziez chetnie przebywa na otwartym powietrzu i nie
leka si¢ jego wplywdéw, oddano jej ogrdd i wielka sale ogrodows, do ktérej w tym celu
przybudowano jeszcze pare galerii i pawilonéw, wprawdzie tylko z desek i pldtna, ale tak
szlachetnie wykonanych, ze przypominaly kamier i marmur.

Jakze rzadki bywa festyn, na ktérym ten, kto sprasza gosci, poczuwa si¢ tez do obo-
wigzku wszechstronnego troszczenia si¢ o ich potrzeby i wygody!

Dla 0séb starszych przygotowano polowanie i gre w karty, krétkie przechadzki, okazje
do poufnych rozméw sam na sam, a ten, kto szed! do t6zka najwczesniej, byt umieszczany
jak najdalej od wszelakiego halasu.

Wskutek tego tadu przestrzen, w ktérej sie znajdowaliémy, wydawata si¢ malym $wia-
tem, a przeciez, przypatrzywszy si¢ z bliska, zamek nie byt wielki, a jego bez dokladne;
znajomodci i bez pomystéw gospodarza trudno byloby pomiesci¢ w nim tylu ludzi i kaz-
dego ugosci¢ stosownie do jego gustu.

Jak przyjemny jest dla nas widok ksztaltnie zbudowanego czlowieka, tak tez przyjemne
jest cate uporzadkowanie, w ktérym odczuwamy obecno$¢ rozsadnej, rozumnej istoty.
Juz wejscie do czysto utrzymanego domu sprawia rado$¢, chociazby poza tym zbudowany
byt i przyozdobiony bez smaku, gdyz przekonuje nas o obecnosci ludzi wyksztalconych
przynajmniej z jednej strony. Jakze tedy podwdjnie mile jest dla nas, kiedy z mieszkania
ludzkiego przemawia do nas duch wyzszej, chociaz zmystowej tylko kultury!
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Stalo si¢ to dla mnie widoczne w sposéb bardzo zywy na zamku mego stryja. Wiele
slyszalam i czytalam o sztuce; Filon takze byt wielkim mito$nikiem obrazéw i mial pigk-
ny zbiér; i ja sama duzo rysowatam, ale juz to zanadto zajeta bylam swoimi uczuciami
i staratam si¢ tylko o doktadne wyjasnienie sobie tego jednego, ktére jest potrzebne, juz
to wydawalo mi sie, ze wszystkie te rzeczy, ktére widziatam, jak i inne sprawy $wiato-
we wprawiaja mnie w roztargnienie. Teraz po raz pierwszy co$ zewngetrznego skierowalo
mnie ku sobie samej i ku swemu najwickszemu zdziwieniu poznalam réinicg migdzy
naturalnym, doskonalym $piewem slowika a czteroglosowym ,Alleluja” z nabrzmialych
uczuciem krtani ludzkich.

Radosci z powodu tego nowego spostrzezenia nie ukrywalam przed stryjem, ktéry,
gdy wszystko juz poszlo wlasciwym trybem, zwykl najcz¢sciej ze mng rozmawiaé. Z wielka
skromnos$cig méwit o tym, co posiadal i czego dokonal, z wielkg pewnoscia o mysli,
w ktérej bylo to zbierane i ulozone, i moglam zauwazy¢, ze wyrazal si¢, majac wzglad na
mnie, starajac si¢ wedtug swego dawnego zwyczaju podporzadkowa¢ dobro, ktérego sadzit
si¢ panem i mistrzem, temu, co wedlug mego przekonania bylo prawdziwe i najlepsze.

— Jezeli sobie pomyslimy — rzekt pewnego razu— jako rzecz motzliwg, ze Stworca
Swiata sam przyjal postaé swego stworzenia i przez pewien czas bawil na $wiecie na spo-
s6b ludzki, to musi nam stworzenie to przedstawia¢ si¢ jako nieskoriczenie doskonale,
gdy sam Stwérca mégt si¢ z nim tak $cidle zjednoczy¢. Nie musi wige by¢ sprzecznosci
w pojeciu czlowieka z pojeciem boskoci, a jezeli cz¢sto odczuwamy wobec niego pew-
ng odmiennoé¢ i oddalenie, to tym wickszym naszym obowigzkiem jest nie spogladaé
ustawicznie, jak adwokat ztego ducha, na nagosci i stabosci natury naszej, lecz raczej po-
szukiwaé wszelkich doskonalo$ci, za pomocy ktérych mozemy poprzed nasze pretensje
do podobieristwa bozego.

Usémiechajac si¢, odpartam:

— Nie zawstydzaj mnie zanadto, kochany stryju, uprzejmoscia méwienia moim je-
zykiem! To, co masz mi do powiedzenia, ma dla mnie tak wielkq wage, ze pragnetabym
uslysze¢ to w twoim wlasnym jezyku, a dopiero czego sobie nie bede mogla przyswoié
catkowicie, postaram si¢ na swoj wytlumaczy¢.

— Bede mégt — odrzekt na to — méwi¢ dalej w sposéb sobie najwladciwszy, nie
zmieniajgc tonu. Najwickszg zastuga czlowieka to bedzie, jezeli, o ile tylko mozna najwigcej
zapanuje nad okolicznodciami i, o ile tylko mozna, najmniej da si¢ im opanowal. Lezy
przed nami cata przyroda, jak wielki tom kamienia przed budowniczym, ktéry wtedy
tylko zastuguje na t¢ nazwg, jezeli z najwigksza ekonomig, celowoscig i trwaloscig uklada
obraz, ktéry powstal w jego umysle z tych przypadkowych mas naturalnych. Wszystko
na zewnatrz nas jest tylko zywiolem, a nawet, mozna powiedzie¢, wszystko tez na nas,
ale gleboko w nas tkwi ta sita tworcza, ktdra potrafi stworzy¢ to, co by¢ powinno, i nie
pozwala nam ani spoczgé, ani odetchng¢, az to przedstawimy na zewnatrz nas lub na
nas w ten lub inny sposéb. Ty, kochana siostrzenico, wybralas moze czastke najlepsza;
starala$ si¢ swojg istot¢ moralng, swojg gleboka kochajaca natur¢ pogodzi¢ z samg sobg
i z Istotg Najwyzsza, gdy reszta z nas takze nie zastuguje na nagane, jezeli staramy si¢
poznaé czlowieka zmyslowego w calym jego zakresie i aktywnie staramy si¢ doprowadzié
go do jednosci.

Wskutek takich rozméw nabieraliémy z wolna coraz wigkszego zaufania do siebie, a ja
zgdatam od niego, azeby nie robigc ustgpstw, méwit ze mng tak jak z soba samym.

— Nie mysl bynajmniej — odrzekt stryj — ze ci pochlebiam, chwalac twéj sposéb
myslenia i dzialania. Szanuje¢ czlowieka, ktéry wie jasno, czego chee, niezmordowanie
kroczy naprzéd, zna srodki do swego celu i umie je pochwycid i ich uzy¢; czy jego cel jest
wielki czy maly, czy zastuguje na pochwale czy nagane, na to zwracam uwage dopiero
potem. Wierz mi, moja droga, najwicksza cz¢$¢ niedoli i tego, co nazywa si¢ zlem na
$wiecie, powstaje jedynie stad, ze ludzie zbyt sg niedbali, by nalezycie poznaé swe cele,
a poznawszy, pracowaé dla nich powaznie. Wydaja mi si¢ oni jak ludzie, ktérzy maja
pojecie, iz wieza moze i powinna by¢ zbudowana, a ktérzy na podwaliny zuzywaja nie
wiecej kamieni i pracy, niz gdyby budowali chatke. Gdybys$ ty, moja przyjaciotko, keorej
najwyzsza potrzebg bylo wyja$ni¢ sobie wlasng wewnetrzng moralng naturg, zamiast wiel-
kich i $émialych pos$wiccent posuwala si¢ z wolna pomiedzy rodzing, narzeczonym, moze
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malzonkiem, to w wiecznej niezgodzie ze sobg nigdy nie zaznalaby$ ani jednej chwili
zadowolenia.

— Uzywasz, stryju — odpartam na to — stowa ,,poéwigcenie”, a mnie przychodzito
niekiedy na mys$l, jak mamy sklada¢ w ofierze wyzszemu celowi, niby jakiemu$ béstwu,
rzeczy mniejsze, chociaz sprawia nam juz przykro$¢ to nawet, gdy ma si¢ chetnie i do-
browolnie zaprowadzi¢ do oftarza ukochang owieczke za zdrowie uwielbianego ojca.

— Czymkolwiek to jest — odpart — rozumem czy uczuciem, co nam kaze oddawaéd
jedno za drugie, jedno wybra¢ przed drugim, to wedlug mego mniemania stanowczo$¢
i konsekwencja jest najgodniejsza czci rzeczg w czfowieku. Nie mozna mie¢ jednoczenie
towaru i pieniedzy i tak samo zle ten wychodzi, kto wcigz pozada towaru, a nie ma odwagi
wydad pienigdzy, jak ten, kto zaluje kupna, gdy ma towar w r¢ku. Nie mysle jednak ganié
ludzi z tego powodu, gdyz wlasciwie nie oni s3 winni, lecz zawiklane polozenie, w ktérym
si¢ znajduja i w ktérym nie umiejg si¢ rzadzié. I tak na przyklad znajdziesz przecigtnie
mniej zlych gospodarzy na wsi niz w miastach, a znowu w malych miastach mniej niz
w duzych; a dlaczego? Czlowiek urodzit si¢ w w ograniczonej sytuacji, potrafi obja¢ pro-
ste, bliskie, okreslone cele i przyzwyczaja si¢ do uzywania $rodkéw, keére ma pod reka,
ale skoro tylko wyjdzie na szersze pole, to nie wie, ani czego chce, ani tez co powinien,
i wszystko wtedy jedno, czy popada w roztargnienie wskutek mnéstwa przedmiotéw, czy
tez przytlacza go ich podniostos$¢ i dostojeristwo. Zawsze jest jego nieszczesciem, jezeli
musi dazy¢ do czego$, z czym nie moze si¢ polaczy¢ przez regularng samodzielng ak-
tywnos¢... Doprawdy — méwit dalej — bez powaznego usposobienia niczego na swiecie
zrobi¢ niepodobna, a wérdd tych, keérych nazywamy ludzmi wyksztalconymi, mato istot-
nie znalez¢ mozna powagi; zabierajg si¢ oni do prac i zaj¢é, do sztuk, nawet do rozrywek
z pewnym rodzajem samoobrony, ze tak powiem; zyje si¢ tak, jak si¢ czyta paczke gazet,
zeby si¢ ich tylko pozby¢; i przychodzi mi przy tym na mysl ten mlody Anglik w Rzymie,
ktéry pewnego wieczoru w towarzystwie opowiadal z wielkim zadowoleniem, ze przecie
dzisiaj zby! si¢ szesciu kosciotoéw i dwu galerii. Chee si¢ co$ wiedzied i zna¢, i to wlasnie,
co nas najmniej obchodzi, a nie spostrzega si¢, ze przez to nie zaspakaja si¢ weale glo-
du, kiedy si¢ chwyta powietrze. Kiedy poznaj¢ jakiego czlowieka, pytam si¢ zaraz, czym
si¢ on zajmuje i jak, i jakim porzadkiem, a gdy odpowiem sobie na to pytanie, moje
zainteresowanie nim decyduje si¢ na cale zycie.

— Jeste$ moze zbyt surowy, kochany stryju — odparfam na to — i cofasz pomocng
reke przed niejednym dobrym czlowiekiem, ktéremu méglbys by¢ uzyteczny.

— Czyz mozna si¢ dziwi¢ temu — odpowiedzial — kto od tak dawna pracowat nad
nimi i okolo nich na préino? Ilez to si¢ wycierpi w mlodosci od ludzi, kedrym sie zdaje,
Ze zapraszaja nas na wesolg zabawe, obiecujac nas zaprowadzi¢ do towarzystwa Danaid
albo Syzyfal“. Dzigki Bogu, uwolnitem si¢ od nich, a jezeli ktéry$ nieszczesnym wy-
padkiem dostanie si¢ do mego kola, staram si¢ go w najgrzeczniejszy sposob pozby¢
komplementami; od tych bowiem ludzi wlasnie slyszy si¢ najokropniejsze skargi na za-
wiklany bieg spraw tego $wiata, na plytko$¢ umiejetnosci, na lekkomyslnoéé artystéw, na
czczo$¢ poetdw i tym podobne rzeczy. Najmniej si¢ zastanawiajg nad tym, ze to wiadnie
oni i ttum do niech podobnych nie czytaliby ksigzki napisanej wedtug ich wymagan, ze
prawdziwa poezja jest im obca i ze nawet dobre dzielo sztuki otrzymad moze ich poklask
tylko wskutek uprzedzenia. Ale dajmy temu spokdj, nie pora tu weale do wymyslania
i narzekania.

Skierowal moja uwage na rézne obrazy zawieszone na $cianie; oko moje zatrzymywato
si¢ na tych, ktérych widok byl powabny lub ktérych przedmiot byt wazny; przez chwile
pozwolil, by si¢ to dzialo, po czym rzekt:

— Poswig¢ tez niejaka uwage geniuszowi, ktéry wydal te dzieta. Dobre serca widza
chetnie palec Bozy w przyrodzie; dlaczego nie mieliby$my zastanowid si¢ nieco i nad reka
jego nasladowcy?

19 Danaidy, Syzyf (mit. gr.) — osoby, ktére za popelnione za zycia zbrodnie ponosily meczarnie w Tartarze,
najmroczniejszej czeéci podziemnej krainy zmarlych; Danaidy: corki kréla Danaosa, za zamordowanie w noc
po$lubng swoich meiéw zostaly skazane na napelnianie beczki bez dna wodg, noszong w sitach; Syzyf': prze-
biegly zalozyciel i krél Koryntu, ktory zdradzit sekret Zeusa, a nastgpnie podstepnie uwiezit postanego po niego
Tanatosa (Smier¢), za co zostat skazany na wtaczanie na gore kamienia, ktéry zawsze stacza si¢ na dét tuz przed
osiagnieciem szczytu. [przypis edytorski]
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Nastepnie zwrdcit moja uwage na kilka niepozornych malowidet i staral mi si¢ wy-
tlumaczy¢, ze wladciwie jedynie historia sztuki moze nam daé pojecie o wartoéci i dosto-
jeristwie dzieta sztuki, ze przede wszystkim poznaé trzeba cigzkie stopnie mechanizmu
i rzemiosta, po ktérych zdolny czlowiek wspina sic w ciagu stuleci, azeby zrozumie¢, jak
to moglo si¢ staé, ze geniusz porusza si¢ swobodnie i wesolo na szczycie, ktoérego sam
widok w przyprawia nas o zawrét glowy.

W tej mysli zestawil mi dzieta w pickny szereg, a gdy mi go wyjaénil, nie mogtam si¢
powstrzyma¢, by nie widzie¢ przed sobg wychowania moralnego, jakby w przypowiesci.
Kiedy wyrazitam mu swoje mysli, odpowiedzial:

— Masz najzupelniejszg stuszno$¢ i stad widzimy, ze niedobrze si¢ robi, gdy sie Sleczy
nad wychowaniem moralnym w samotnosci, zamkngwszy si¢ w sobie; przeciwnie, uznaé
trzeba, ze ten, ktdrego duch dazy do kultury moralnej, ma ze wszech miar powody ksztal-
cenia zarazem swojej subtelniejszej zmystowosci, azeby nie popadl w niebezpieczeristwo
zeslizniecia si¢ ze swej wyzyny moralnej, poddajac si¢ omamieniom wyuzdanej fantazji
i narazajgc si¢ na to ponizenie swojej szlachetniejszej natury upodobaniem w cackach bez
smaku, jezeli nie w czyms$ gorszym.

Nie podejrzewalam go, zeby wymierzyt to we mnie, ale dotkne¢lo mnie, gdy sobie
pomyslalam, ze wérdd piesni, ktdre mnie budowaly, moglo by¢ co$ niesmacznego i ze
obrazki odnoszace si¢ do moich poje¢ duchowych nie znalazlyby chyba faski w oczach
stryja.

Filon tymczasem przebywal czgsto w bibliotece i zaprowadzil mnie do niej teraz do-
piero. Podziwialismy dobér, a przy tym mnogos¢ ksigzek. Zbierane byly w powyzej wyra-
zonej mysli, bo prawie tylko takie mozna bylo w niej znalez¢, ktére prowadza do jasnego
poznania, albo nas uczg prawdziwego porzadku, ktére albo daja dobre materialy, albo
przekonuja o jednosci naszego ducha.

Czytalam w swym zyciu nieslychanie duzo, a w pewnych galeziach prawie zadna ksiaz-
ka nie byla mi obca, tym przyjemniej wi¢c bylo rozmawiaé mi tu o przegladzie catoéci
i spostrzegaé luki tam, gdzie dawniej widzialam tylko ograniczone zamieszanie lub nie-
skoriczong rozciaglosé.

Réwnoczesnie zaznajomili$my sie z wielce zajmujacym cichym cztowiekiem. Byl on
lekarzem i przyrodnikiem i zdawat si¢ naleze¢ raczej do penatéw'#! niz do mieszkancow
domu. Pokazal nam gabinet naturalny, ktéry podobnie jak biblioteka w zamknietych
oszklonych szafach ozdabial zarazem $ciany pokojéw i uszlachetnial przestrzen, nie za-
cie$niajac jej. Tu z radodcia przypomnialam sobie swoja mlodo$¢ i pokazywatam ojcu
wiele przedmiotéw, jakie niegdy$ znosit na t6zko chorego dziecka, ktére ledwie na $wiat
wyjrzalo. Lekarz nie ukrywal przy tym bynajmniej, tak samo jak i w pézniejszych roz-
mowach, ze ma zblizone do mnie przekonania religijne, niezmiernie chwalit mego stryja
za jego tolerancje i cenienie wszystkiego, co wskazuje i wzmaga warto$¢ i jedno$¢ natury
ludzkiej, dodajac, ze wymaga on od wszystkich ludzi tego samego i niczego bardziej nie
zwykl potepia¢ i unika¢ niz indywidualnej zarozumialo$ci i wylaczajacej ciasnoty umy-
stowej.

Od slubu mojej siostry bylo widaé radoé¢ w oczach stryja; rozmawial tez ze mna
po kilka razy o tym, co zamierza zrobi¢ dla niej i dla jej dzieci. Mial on pickne dobra,
ktére sam zagospodarowat i ktére spodziewal si¢ oddaé swoim siostrzeficom w jak naj-
lepszym stanie. Co do majateczku, w ktdrym si¢ znajdowaliémy, miat on, zdaje si¢, jakie$
szezegoblne widoki.

— Pozostawig go tylko takiej osobie — powiedziat — ktoéra potrafi si¢ poznaé, oce-
ni¢ i cieszy¢ si¢ tym, co zawiera, i ktéra zrozumie, jak dalece bogacz znakomitego rodu,
zwlaszcza w Niemezech, potrzebuje wykazaé co$ wzorowego.

Juz wickszo$¢ gosci powoli si¢ rozproszyla, i my gotowaliémy si¢ do odjazdu i s3-
dzili$my, ze byliémy na ostatniej scenie uroczystosci, gdy zostali$émy na nowo zaskoczeni
jego dbaloscia, zeby nam sprawi¢ istotng przyjemno$é. Nie mogli$my ukry¢ przed nim
zachwytu, jakiego doznaliémy, gdy przy slubie mojej siostry dat si¢ slysze¢ chér gloséw
ludzkich, ktéremu nie towarzyszyl zaden instrument. Namawialiémy go, aby znéw dat

llpenaty (mit. rzym.) — domowe béstwa opiekuricze; tu zart.: dobytek. [przypis edytorski]

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 193



nam t¢ przyjemno$¢, ale on nie zdawal si¢ o tym mysle¢. Jakaz wige bylo dla nas niespo-
dzianks, gdy pewnego wieczoru rzekt do nas:

— Muzyka taneczna oddalita si¢, mlodzi, ochoczy przyjaciele nas opuscili, nawet para
nowozenicdw wyglada juz powazniej niz przed kilkoma dniami, a rozstanie si¢ w takiej
epoce, kiedy moze nigdy si¢ nie zobaczymy, a przynajmniej w innych warunkach widzie¢
si¢ bedziemy, budzi w nas nastr6j uroczysty, ktérego nie mogg zaspokoic szlachetniej, jak
za pomocy muzyki, ktdrej powtdrzenia zdawaliScie si¢ zyczy¢ sobie juz dawnie;j.

Kazal tedy chérowi, ktdry sie tymcezasem wzmocnit i po cichu jeszeze wigcej wyéwi-
czyl, od$piewaé $piewy cztero- i o$mioglosowe, ktore daly nam, musz¢ to powiedzied,
rzeczywiscie przedsmak blogosci niebianiskiej. Znalam dotychczas tylko $piew poboz-
ny, w ktérym poczciwe dusze jak ptaszgta lesne, czgstokro¢ z ochryply krtania, sadza,
ze chwalg Boga, sprawiajgc sobie samym przyjemne wrazenie, dalej — pusta muzyke
koncertows, ktéra budzi w nas badz co badz podziw dla talentu, ale przemijajace jedynie
zadowolenie. Teraz slyszatam muzyke, wyplywajaca z najglebszych tajni najdoskonalszych
natur ludzkich, ktéra za pomoca okreslonych i wyksztatconych organéw w harmonijnej
jednosci przemawiata do najglebszych réwniez skrytek czlowieka i dawata mu rzeczy-
wiscie zywo odczuwal w tej chwili swoje boskie podobieristwo. Byly to laciniskie piesni
kocielne, ktére si¢ odbijaly jak drogie kamienie w zlotym pierécieniu cywilizowanego,
$wiatowego towarzystwa, a mnie, nie wymagajac tak zwanego zbudowania si¢, podnosily
w duchu najwyzej i czynily szcze$liwa.

Przy odjeidzie wszyscy zostaliémy obdarowani w najszlachetniejszy sposéb. Mnie
wreezyl stryj krzyz orderowy mojego zakonu, kunsztowniej i pickniej obrobiony i ema-
liowany niz zwykle. Wisial on na wielkim brylancie, ktérym zarazem byl przymocowany
na wstedze i ktdry prosit o uznanie za najszlachetniejszy kamieri zbioru przyrodniczego.

Siostra moja wraz z malzonkiem udala si¢ do swoich débr; reszta z nas wrécila do
swych doméw i zdawalo si¢ nam, ze co do naszego zewnetrznego otoczenia wpadliSmy
w zycie catkiem pospolite. Byliémy jakby przeniesieni z czarodziejskiego zamku na plaska
ziemi¢ i musieli$my znowu zachowywac¢ sig i radzi¢ sobie po swojemu.

Dziwne do$wiadczenia, jakiem porobitam w tym nowym kole, pozostawily mi pickne
wrazenie; nie trwalo ono jednak dlugo w calej zywosci swojej, chociaz stryj staral sie
je podtrzymywa¢ i odnawiaé, przesylajac mi od czasu do czasu co$ z najlepszych swoich
i najmilszych dziet sztuki, a kiedy si¢ nimi dostatecznie nacieszytam, zamieniajac je znowu
na inne.

Zanadto bylam przyzwyczajona zajmowa¢ si¢ sama sobg, doprowadza¢ do porzadku
sprawy mego serca i umyshu i rozmawia¢ o tym z podobnie my$lacymi osobami, aze-
bym rozpatrujac uwaznie jakie$ dzielo sztuki, nie zwrdcita si¢ niebawem ku sobie. Bytam
przyzwyczajona patrze¢ na malowidlo lub miedzioryt tak tylko, jak na litery w ksiazce.
Pigkny druk podoba si¢ zapewne, ale ktdz wezmie ksigzke dla samego druku? Tak tez
i obraz musiat mi co$ powiedzie¢, musial mnie nauczy¢, wzruszy¢, udoskonalié; pomimo
wszystkiego, co powiadat stryj w listach, w ktérych obja$nial swoje dzieta sztuki, trwatam
przy swoim dawnym pogladzie.

Wiecej jednak niz moja natura od takich rozmyslad, a nawet na chwile ode mnie
samej, odciggaly mnie zdarzenia zewngtrzne, zmiany w mojej rodzinie; musialam cierpie¢
i dziata¢ wigcej, niz moze mogly znie$¢ moje stabe sily.

Moja niezamezna siostra byla mi dotychczas prawg reka; zdrowa, silna i nieopisa-
nie uprzejma, wzigla na siebie trudy gospodarowania, gdy ja zajmowatam si¢ osobiscie
pielegnowaniem starego ojca. Dostaje kataru, z ktérego rozwija si¢ choroba piersiowa
i w trzy tygodnie spoczywa juz na marach; $mier¢ jej zadata mi rany, po ktérych blizny
dzi$ jeszcze mi dolegaja.

Lezatam chora w 6iku, zanim j3 pogrzebano; dawna choroba piersi zdawala si¢ po-
wracaé, kaszlalam gwattownie i tak ochryplam, ze zgofa nie moglam doby¢ glo$nego
tonu.

Siostra zamezna z powodu przerazenia i smutku za wezesnie odbyla polég. Stary ojciec
lekal si¢ utraci¢ zarazem dzieci i nadziej¢ potomstwa; jego stuszne lzy powickszaly moje
cierpienia, blagatam Boga o przywrdcenie mi zno$nego zdrowia i prositam, by zechcial
przedtuzy¢ mi zycie az do $mierci ojca. Wyzdrowiatam i czulam si¢ dobrze, moglam znowu
spetnia¢ obowiazki, chociaz tylko w sposéb niedostateczny.
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Moja siostra znowu byla przy nadziei. Pewne strapienia, ktére w takich wypadkach
powierza si¢ matce, zostaly przekazane mnie; zyta z mezem niezupelnie szczeéliwie, miato
to by¢ tajemnicg dla ojca; musiatam by¢ rozjemczynia, a moglam by¢ tym latwiej, ze
szwagier mial do mnie zaufanie i oboje byli w istocie dobrymi ludzmi, tylko ze oboje
zamiast sobie wybacza¢ draznili si¢ nawzajem i z pragnienia zupelnego zzycia si¢ ze soba
nie mogli nigdy doj$¢ do zgody. Otéz nauczylam si¢ traktowal powaznie i sprawy $wiatowe
i wykonywa¢ to, o czym dawniej jedynie $piewalam.

Siostrze urodzit si¢ syn; stabo$¢ mego ojca nie przeszkodzita mu pojechaé do niej. Uj-
rzawszy dziecko, byl nieslychanie wes6t i zadowolony, a przy chrzcie wydal mi si¢ wbrew
swemu zwyczajowi jakby natchniony jak, ze tak powiem, duch o dwu obliczach. Jednym
patrzyt rado$nie naprzéd w te krainy, do kedrych wejsé niebawem si¢ spodziewal, drugim
na nowe, pelne nadziei zycie ziemskie, powstale w chlopcu, ktéry od niego pochodzil.
W drodze powrotnej niestrudzenie rozmawial o dziecku, o jego postaci, o jego zdrowiu
i Zyczeniu, zeby zdolno$ci tego nowego obywatela $wiata rozwijaly si¢ pomyélnie. jego
rozmy$lania na ten temat trwaly i dalej, gdy przybylismy do domu, i dopiero po kilku
dniach dostrzegli$my jaka$ goraczke, ktéra objawiata si¢ po jedzeniu, bez zigbienia, osta-
biajacg troch¢ goracem. Nie polozyt si¢ jednak, rano wyjezdzat i zatatwial gorliwie swoje
sprawy urzgdowe, az go wreszcie powstrzymaly od tego przewlekle, powaine symptomy.

Nigdy nie zapomne tego spokoju ducha, tej jasnosci i dobitnosci, z jaka w najwick-
szym porzadku zajat si¢ interesami swego domu, urzadzeniem swego pogrzebu, jakby
jaka$ cudzg spraws.

W pogodnym nastroju, ktéry kiedy indziej nie byl mu wlasciwy, a ktéry wzmogt sie
az do stopnia zywej radosci, rzekt do mnie:

— I gdziez si¢ podziala obawa $mierci, ktérej doznawalem dawniej? Miatbym si¢
wzdrygaé przed zgonem? Mam Boga laskawego, gréb nie przejmuje mnie strachem,
przede mng zycie wieczne.

Przywolywanie sobie w pamieci szczegdtéw jego $mierci, ktéra nastgpila niebawem,
stanowi w mojej samotnosci jedng z najmilszych mi rozrywek, a widomych przy tym
wplywéw sily wyzszej nikt mi rozumowaniem nie wyploszy.

Smier¢ mojego drogiego ojca zmienita méj dotychczasowy sposdb zycia. Z najécislej-
szego postuszeristwa, z najwickszego ograniczenia, przesztam do najwickszej wolnosci;
uzywalam tez jej jak potrawy, ktdrej si¢c od dawna nie mialo. Dawniej rzadko kiedy by-
tam dwie godziny poza domem, teraz zaledwie jeden dzien przezywalam w swoim pokoju.
Przyjaciele, ktérych dawniej moglam odwiedzaé tylko z rzadka, chcieli si¢ nacieszy¢ dhuz-
szym ze mng przestawaniem, jak i ja z nimi; czgsto zapraszano mnie na obiad, przylaczaly
si¢ do tego przejazdzki i male podréze dla przyjemnosci, a ja niczego nie opuszczatam.
Gdy jednak oblecialam kétko, spostrzeglam, ze nieocenione szcze¢dcie wolnosci nie na
tym polega, ze robi si¢ wszystko, co si¢ chce robi¢ i do czego nas zachegcaja okoliczno-
éci, ale na tym, ze bez przeszkody i powstrzymania na prawej drodze mozna robi¢ to, co
si¢ uwaza za dobre i stosowne, a bylam juz dosy¢ dorosl, by w tym wypadku dojé¢ do
stusznego przekonania konieczno$ci uczenia si¢ na wlasnych biedach.

Czego sobie nie moglam odméwié, to mozliwie najpredszego wejscia we wspolprace
z cztonkami gminy herrnhuckiej i nawigzania blizszych wiezi; pospieszytam tedy na jedno
z najblizszych zebran, ale i tam nie znalaztam wecale tego, co sobie wyobrazalam. Bylam
tyle uczciwa, ze wyrazitam swoje zdanie; starali si¢ wicc mnie przekona, ze taki ustréj jest
zgola niczym wobec dobrze urzadzonej gminy. Moglabym dad to sobie wyperswadowaé,
jednak wedlug mego przekonania prawdziwy duch powinien przegladaé zaréwno z malej,
jak iz wielkiej instytuciji.

Jeden z ich biskupéw, tam obecny, bezposredni uczeri hrabiego, wielce si¢ mng zaj-
mowal; méwil doskonale po angielsku, a poniewaz nieco rozumialam ten jezyk, uwazat
to za wskazéwke, iz zejdziemy si¢ z soba; ja wszakze zgota tak nie sadzitam; jego maniery
weale mi si¢ nie podobaly. Byl on nozownikiem, z pochodzenia Morawianinem; sposéb
jego myslenia mial w sobie co$ rzemieslniczego. Lepiej juz rozumialam pana von L*,
ktéry byt majorem w stuzbie francuskiej, ale nie czutam si¢ nigdy zdolna do tej unizo-
noéci, jaka on okazywal swemu przelozonemu, co wigcej, kiedy widziatam majorowg lub
inne mniej lub wigcej powazne kobiety catujace biskupa w r¢ke, doznawatam wrazenia,
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jak gdyby mi kto$ wymierzyl policzek. Tymczasem jednak umawialy$my si¢ na podréz
do Holandii, co przeciez, ku memu dobru niewatpliwie, nigdy nie doszlo do skutku.

Siostrze mojej urodzila si¢ corka i teraz na nas kobiety przyszla kolej cieszy¢ si¢ i roz-
myslaé, jak kiedy$ ma by¢ wychowana na nasze podobieristwo. Szwagier méj natomiast
byt bardzo niezadowolony, gdy w rok potem znowu si¢ zjawila corka; z powodu wielkich
swoich dobr pragnat widzie¢ wokét siebie chlopcow, kedrzy mogliby mu kiedy$ pomagad
w zarzadzie.

Majac stabe zdrowie, sprawowatam si¢ po cichu i ten spokojny tryb zycia utrzymywat
mnie w jakiej takiej rownowadze; $mierci nie lekatam si¢, przeciwnie, pragnetam umrzeé,
ale czulam w sobie, ze mi Bég daje czas do wyprébowania mej duszy i coraz wigkszego
zblizenia si¢ ku niemu. Zwlaszcza podczas wielu bezsennych nocy doznawatam czego$, co
nie daje si¢ wyraznie opisal.

Wydawalo mi si¢, jakby moja dusza rozmyslata bez towarzystwa ciala; patrzyta na to
ciato jak na obcg jej istotg, jak si¢ patrzy chyba na odziez. Wyobrazata sobie z nadzwyczajng
zywoscig minione czasy i zdarzenia i przeczuwata, co ma nastgpi¢. Wszystkie te czasy
mingly; co nastgpi, minie takze; cialo zedrze si¢ jak suknia, ale Ja, znane dobrze Ja, Ja
jestem.

Szlachetny przyjaciel, ktéry stawal mi si¢ coraz blizszy, nauczyl mnie jak najmniej
oddawa¢ si¢ temu wielkiemu, wzniostemu i pocieszajgcemu uczuciu; byt to éw lekarz,
ktérego poznatam w domu mego stryja, a ktéry bardzo dobrze si¢ zaznajomit z ustrojem
mego ciala i ducha; wykazat mi on, jak takie uczucia, jesli je w sobie zywimy niezaleznie od
przedmiotoéw zewngtrznych, wydrazajg nas niby i podkopujg podwaling naszego istnienia.

— By¢ czynnym — méwil on — to pierwsze przeznaczenie czlowieka, a wszystkie
przerwy, w ktérych zmuszony jest odpoczywad, powinien przeznaczy¢ na to, aby osiggnaé
jasne poznanie rzeczy zewngtrznych, co mu znowu nastepnie ulatwi jego dziatania.

Znajac moje przyzwyczajenie uwazania swego ciala za przedmiot zewnetrzny i wie-
dzge, ie dos¢ dobrze zaznajomiona bylam z moim ustrojem, z moja chorobg i $rodkami
lekarskimi (istotnie wskutek przewleklych cierpieri wlasnych i cudzych stalam si¢ na pét
lekarzem), przyjaciel méj skierowal mojg uwage od znajomosci ciata ludzkiego i korze-
ni na inne sgsiednie przedmioty stworzenia i oprowadzal mnie jakby po raju i dopiero
w koricu, jesli mam postuzy¢ si¢ tym poréwnaniem i dalej, kazal mi odczuwaé z dali
Stworcg przechadzajacego si¢ po ogrodzie podczas wieczornego chtodu!#2.

Z jakaz przyjemnoscig widziatam odtad Boga w naturze, gdy nositam Go z takg pew-
nodcig w sercu, jak zajmujace dla mnie bylo dzielo rak Jego i jak bylam wdzicczna, ze
raczyt mi da¢ zycie tchnieniem ust swoich!

Wraz z moja siostrg spodziewali$my si¢ znowu chlopca, ktérego tak tesknie oczekiwat
szwagier, a ktérego urodzenia nie dozyl, niestety. Ten dzielny czfowiek zmart skutkiem
nieszczesliwego upadku z konia, a moja siostra poszia za nim, wydawszy na $wiat pigkne-
go chiopca. Na czworo pozostawionych przez nig dzieci nie moglam patrze¢ bez smutku.
Niejedna zdrowa osoba zeszla przede mna, chorg; moze ktéry i z tych pelnych nadziei
kwiatéw mam widzie¢ upadajacym? Znatam $wiat dostatecznie, by wiedzie¢, wérdd ilu
niebezpieczenistw dorasta dziecko, zwlaszcza wyzszego stanu, i zdawato mi sig, ze one
si¢ zwickszyly jeszcze od czaséw mojej mlodosci w obecnym $wiecie. Czutam, ze wobec
swojej staboéci niewiele zrobi¢ moge dla dzieci albo nawet nic zgola; tym wigc bardziej
pozadane bylo dla mnie postanowienie stryja, wyplywajace naturalnym sposobem z jego
trybu myslenia, by cala uwage zwréci¢ na wychowanie tych milych istot. Rzeczywiscie,
zastugiwaly na to pod kazdym wzgledem; dobrze byly zbudowane i pomimo réznicy wiel-
kiej migdzy soba wszystkie zapowiadaly si¢ na dobrych i rozumnych ludzmi.

Odkad moj poczciwy lekarz zwrécit mi uwagg, chetnie dopatrywatam podobieristwa
rodzinnego w dzieciach i krewnych. Ojciec mdj starannie przechowal wizerunki swych
przodkéw, kazal siebie i dzieci malowal niezlym mistrzom; nie zapomnial tez o mo-
jej matce i jej krewnych. Znaliémy doktadnie cechy calej rodziny, a poniewaz czgsto je
poréwnywaliSmy ze soba, wyszukiwaliémy tedy znowu podobieristw w dzieciach pod
wzgledem zewngtrznym i wewngtrznym.

92Stwéreg przechadzajgcego sig po ogrodzie podczas wieczornego chtodu — Rdz 3, 8. [przypis edytorski]
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Najstarszy syn mojej siostry wydawal si¢ podobny do swego dziadka po ojcu, ktérego
bardzo dobrze namalowany portret mlodzieficzy wisial w zbiorze naszego stryja; i on, tak
samo jak dziadek, ktory byt zawsze dzielnym oficerem, niczego bardziej nie lubit niz brod,
zajmujac si¢ nig ciagle, ilekro¢ mnie odwiedzat. Ojciec méj bowiem zostawit bardzo pickna
szafe z bronig, a malec nie dawal mi spokoju, péki nie podarowatam mu pary pistoletéw
i strzelby my$liwskiej i poki nie doszed, jak nalezy nastawial zamek niemiecki. Zreszta
w postepkach i w calym zachowaniu si¢ nie okazywal bynajmniej dziko$ci, przeciwnie,
byt tagodny i roztropny.

Najstarsza cérka pozyskala sobie cale moje przywigzanie; moze to stad pochodzilo,
ze wygladata jak ja i ze ze wszystkich czworga najwiecej si¢ do mnie garneta. Ale mo-
ge powiedzied, ze im dokladniej si¢ jej przypatrywatam, kiedy podrastata, tym bardziej
mnie zawstydzala, a spogladajac, nie moglam si¢ powstrzyma¢ od podziwu, ba, mu-
sz¢ to powiedzied, od czci nawet. Nielatwo mozna bylo zobaczy¢ szlachetniejsza postaé,
spokojniejszy umyst i zawsze jednakg ruchliwos¢, nie skierowang wylacznie ku jednemu
przedmiotowi. W zadnej chwili Zycia nie byla niezajeta, a kazde zajecie stawalo sie w jej
reku czynnodcig co$ wartg. Widaé bylo jej wszystko jedno, byleby mogta dokonad tego,
co bylo na czasie i na swoim miejscu, a tak samo mogla bez niecierpliwosci siedzie¢ spo-
kojnie, jezeli nie miala nic do czynienia. Takiej ruchliwosci bez poczucia jakiego$ zajecia
nie widziatam drugi raz w zyciu. Niepowtarzalne od samej mlodosci bylo jej zachowanie
wobec biednych i potrzebujacych pomocy. Przyznaje chetnie, ze nigdy nie miatam talen-
tu zrobienia sobie zajecia z dobroczynnosci; nie bytam skapa dla biednych, przeciwnie,
czgsto wydawatam za duzo w stosunku do moich dochodéw, ale do pewnego stopnia
wykupywalam si¢ tylko, a kto mial pozyska¢ sobie moje starania, musial mi by¢ bardzo
bliski. Wprost przeciwng cechg chwale w swojej siostrzenicy. Nigdy nie widziatam, zeby
dawata ubogiemu pieniadze, a co otrzymywata w tym celu ode mnie, zawsze obracala to
naprzéd na najblizszg potrzebe. Nigdy mi si¢ nie wydata przyjemniejsza, jak kiedy pla-
drowata moje szafy z ubraniem i bielizng; zawsze znalazla tam co$, czego nie nositam i nie
uzywalam, a przykrawal te stare rzeczy i dopasowywad je dla jakiego$ obdartego dziecka
bylo najwicksza jej rozkosza.

Usposobienie jej siostry przedstawialo si¢ juz inaczej; miala wiele z matki, zawczasu
zapowiadala si¢ na zgrabna i powabng i zdaje si¢, ze t¢ obietnice spetni; zajmuje si¢ bardzo
swoim wygladem i od wczesnej mlodoéci umiata si¢ stroi¢ i nosi¢ w sposéb wpadajacy
w oczy. Pami¢tam doskonale, z jakim zachwytem, bedac malym dzieckiem, przypatrywala
si¢ sobie w zwierciadle, kiedy musiatam jej zawiesi¢ pickne perly, ktére pozostawila mi
moja matka, a ktére ona przypadkiem u mnie znalazta.

Rozpatrujac te réznorodne sktonnosci, przyjemnie mi byto pomysled, jak méj dobytek
po mojej $mierci rozejdzie si¢ pomiedzy nich i dzi¢ki nim ozyje na nowo. Widziatam juz
znowu strzelby mysliwskie ojca na ramieniu siostrzerica krazacego po polu, a z torby jego
wypadajace ptactwo. Widzialam calg swoja garderobe, dopasowang na male dziewczgta
wychodzace z koéciola po konfirmacji'®* wielkanocnej, a najlepsze moje tkaniny strojace
jaka$ skromng mieszczaneczke w dzied $lubu, bo Natalia miata szczegélne upodobanie do
zaopatrywania takich dzieci i uczciwych biednych dziewczat, chociaz ona sama, musze to
zauwazy¢, nie dawata bynajmniej dostrzec w sobie zadnego rodzaju milosci, ani tez, jezeli
wolno tak si¢ wyrazi¢, zadnej potrzeby przywiazania si¢ do jakiej$ istoty widzialnej czy
niewidzialnej, co si¢ u mnie tak zywo objawialo w mlodosci. Jezeli wreszcie pomyslatam,
ze najmlodsza w tym samym dniu zaniesie na dwdr moje perly i drogie kamienie, to ze
spokojem patrzylam na powrét mojego dobytku, jak i mego ciata pomiedzy zywioly.

Drzieci podrosly i ku mojemu zadowoleniu s to istoty zdrowe, pickne i dziarskie.
Znoszg to cierpliwie, ze stryj trzyma je ode mnie z dala i widuj¢ je rzadko, chociaz s3
w poblizu, a nawet w samym miescie.

Pewien dziwny czlowiek, ktérego uwazajg za francuskiego ksiedza, chociaz nie wie-
dzg naprawde dobrze o jego pochodzeniu, ma nadzér nad wszystkimi dzie¢mi, kedre sg
wychowywane w réznych miejscach i raz tu, drugi raz éwdzie znajduja si¢ na stancji.
Z poczatku nie moglam dopatrzed si¢ zadnego planu w tym wychowaniu, az w koticu

konfirmacja (lac.: potwierdzenie) — w Kodciotach protestanckich: obrzed uroczystego przyjecia do wspél-
noty koscielnej, odpowiednik jednoczeénie pierwszej komunii i bierzmowania w Koéciele katolickim. [przypis

edytorski]
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lekarz mdj objasnit mi, ze stryj dat si¢ przekona¢ ksiedzu, ze jezeli si¢ co$ chee zro-
bi¢ w wychowaniu cztowieka, trzeba naprzéd zobaczyé, dokad zmierzaja jego sklonnosci
i zyczenia. Nastgpnie trzeba mu zapewni¢ mozliwos¢ jak najszybszego zaspokojenia tych
potrzeb, azeby czlowiek, pomyliwszy si¢, mogl zawczasu spostrzec swa omytke, a jezeli
trafit w to, co dla niego odpowiednie, tym gorliwiej si¢ tego trzymat i tym pilniej ksztalcit
si¢ dalej. Chcialabym, zeby ta dziwna préba si¢ powiodla; z tak dobrymi naturami moze
to bedzie mozliwe.

Ale czego nie moge pochwali¢ u tych wychowawcéw, to tego, ze starajg si¢ odsunaé
od dzieci wszystko, co mogloby je doprowadzi¢ do obcowania z samymi sobg i z niewi-
dzialnym, jedynym wiernym przyjacielem. Co wiecej, stryj sprawia mi wielka przykroé¢,
uwazajac mnie z tego powodu za niebezpieczng dla dzieci. W praktyce doprawdy zaden
czowiek nie jest tolerancyjny! Bo ten nawet, kto zapewnia, ze che¢tnie pozostawia kaz-
demu jego sposéb myslenia i zycia, stara si¢ przeciez ciagle wykluczy¢ z dzialania tych,
ktérzy nie myslg jak on.

Ten sposéb odsuwania ode mnie dzieci zasmuca mnie tym bardziej, im wigcej moge
by¢ przeswiadczona o rzeczywistoéci mojej wiary. Dlaczegéz nie miataby mie¢ ona bo-
skiego poczatku, rzeczywistego przedmiotu, kiedy okazuje si¢ tak skuteczna w praktyce?
Przeciez przez praktyke tylko upewniamy si¢ dopiero naprawde o naszym wilasnym ist-
nieniu, czemuz wigc nie mogliby$my si¢ tez w ten sam sposéb przekonaé o tej istocie,
ktéra nam pomaga nam we wszystkim, co dobre?

Ze weigz ide naprzéd, a nigdy w tyl, ze moje dziatania coraz bardziej staja sie podobne
do idei, ktérg sobie wyrobilam o doskonaloci, ze codziennie czuj¢ wigksza tatwosé ro-
bienia tego, co uwazam za dobre, nawet pomimo slabosci mego ciala, ktdre mi odmawia
niejednej postugi — czyz to wszystko daje si¢ wyjasni¢ naturg ludzks, ktdrej zepsucie
poznatam tak gleboko? Dla mnie przynajmniej — nie.

Prawie nie pamigtam o przykazaniu; nic mi si¢ nie ukazuje w formie prawa; to poped
mng kieruje i prowadzi mnie zawsze dobrze; id¢ swobodnie za swoim usposobieniem
i réwnie malo wiem o ograniczeniu, jak i o skrusze. Dzigki niech beda Bogu, ze rozu-
miem, komu winna jestem to szczgécie, i ze z pokorg moge mysle¢ tylko o tych zaletach.
Nigdy bowiem nie popadng¢ w to niebezpieczeistwo, zebym si¢ stala dumna ze swo-
jej wlasnej mocy i potegi, poniewaz tak jasno zrozumialam, jaki potwér moze powstaé
i wychowac si¢ w kazdej piersi ludzkiej, jesli nas nie strzeze sita wyzsza.
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KSIEGA VII

ROZDZIAL PIERWSZY

Wiosna pojawita si¢ w calej swojej wspanialo$ci; wezesna burza, ktéra przez caly dzier
grozila, przeszla gwaltownie pod gérami, deszcz pociggnal na réwniny, stonice wystapito
znowu w swym blasku, a na szarym tle ukazala si¢ $wietna t¢cza. Wilhelm jechat ku niej
i patrzyt na nig z tgsknotg.

— Ach — rzekt do siebie — czyz takie wlasnie najpickniejsze barwy zycia nie uka-
zujg si¢ nam jedynie na ciemnym tle? I czyz nie muszg padaé krople, kiedy mamy doznaé
zachwytu? Dzien pogodny jest taki sam, jak i pochmurny, jeli patrzymy na niego bez
wzruszenia, a 6z moze nas wzruszy¢, jezeli nie cicha nadzieja, ze wrodzona sklonnoé¢
naszego serca nie pozostanie bezprzedmiotowa? Wzrusza nas opowiadanie o kazdym do-
brym czynie; wzrusza nas przypatrywanie si¢ kazdemu harmonijnemu przedmiotowi;
czujemy przy tym, ze nie jestemy catkiem na obczyinie, uwazamy, Ze jeste$my blizsi
ojczyzny, do ktérej zdaza niecierpliwie nasza najlepsza, najserdeczniejsza czgstka.

Tymczasem dopedzit go jaki$ pieszy wedrowiec, ktory si¢ z nim zréwnal, Zwawym
krokiem trzymat si¢ obok konia, a po kilku obojetnych stowach rzekt do jezdzca:

— Jezeli si¢ nie myle, musialem juz pana gdzie$ widzie¢.

— I ja sobie pana przypominam — odpart Wilhelm. — Czy nie odbyli$émy razem
pewnej wesolej przejazdzki po rzece?

— Whasnie — odpowiedzial tamten.

Wilhelm spojrzal na niego uwazniej, a po pewnym milczeniu powiedziat:

— Nie wiem, jaka zmiana nastgpila w panu, wowczas uwazalem pana za wiejskiego
duchownego luteranskiego, a teraz wygladasz mi pan raczej na katolickiego.

— Dzi$ przynajmniej pan si¢ nie mylisz — odrzek! tamten, zdejmujac kapelusz i od-
staniajac tonsure!“. — Gdziez si¢ podziato pariskie towarzystwo? Czy dtugo jeszcze z nim
pozostawates$?

— Dtuiej niz nalezalo; gdyz niestety, kiedy sobie przypominam chwilg, ktérg spe-
dzitem z panem, to wydaje mi si¢, jakbym patrzyt w nieskoficzong pustke; nic mi z tego
nie pozostalo.

— W tym si¢ pan mylisz; wszystko, co nas spotyka, zostawia po sobie $lady; wszyst-
ko przyczynia si¢ niepostrzezenie do naszego wyksztalcenia, ale jest rzecza niebezpieczna
chcie¢ zdawaé sobie z tego sprawe. Stajemy si¢ przy tym albo dumni i opieszali, albo
przybici i trwozni, a jedno jest réwnie jak drugie przeszkodg w postepie. Najpewniej-
sze zawsze bywa czyni¢ to tylko, co nas najblizej dotyczy, a tym jest obecnie — dodal,
usmiechajac si¢ — by$my pospieszyli zaja¢ gdzie$ kwatere.

Wilhelm zapytal, jak daleko jeszcze do majatku Lothara. Tamten odpowiedziat, ze
lezy on za gora.

— Motze spotkam tam pana — moéwil dalej — mam tylko jeszcze co$ nieco$ do
zalatwienia w sgsiedztwie. Wige bywaj pan zdrow!

To powiedziawszy, poszed! stroma $ciezka, ktéra widocznie miata go szybciej prze-
prowadzi¢ przez gore.

— Tak, doprawdy, ma stusznoé¢! — rzekt Wilhelm do siebie, jadac dalej. — Trzeba
mysle¢ o rzeczach najblizszych, a dla mnie nie ma pewnie obecnie nic blizszego niz spet-
nienie smutnego polecenia. Zobaczmy, czy mam jeszcze dobrze w pamieci mowe, ktéra
ma zawstydzi¢ okrutnego przyjaciela.

Zaczat tedy deklamowa¢ sobie to dzieto sztuki; nie braklo mu ani jednej zgloski, a im
lepiej dopisywala mu pamie¢, tym bardziej wzrastala jego namietno$¢ i odwaga. Cierpienia
i $mier¢ Aurelii zywo uprzytomnily mu si¢ w duszy.

— Duchu mojej przyjaciotki — zawolal — ulatuj wokét mnie! A jezeli mozesz, daj
mi znak, ze$ si¢ ukoil, ze$ si¢ pojednal!

Z takimi stowami i myslami przybyt na szczyt gory, a na jej zboczu po drugiej stro-
nie ujrzal cudaczng budowle, ktérg zaraz wzial za mieszkanie Lothara. Pierwsza budowla

itonsura — wygolone kétko na czubku glowy na znak przynaleznosci do niektérych meskich zakonéw
katolickich. [przypis edytorski]
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byl, jak si¢ zdaje, stary, nieregularny zamek z kilkoma wiezami i szczytami, ale jeszcze
bardziej nieregularne byly nowe przybudéwki, ktére, wzniesione juz to w poblizu, juz
to w pewnym oddaleniu, taczyly si¢ z gléwnym budynkiem za pomocy galerii i krytych
chodnikéw. Wszelka symetria zewnetrzna, wszelka powierzchownos$¢ architektoniczna
byta widocznie poswiecona wymaganiom wygody wewngtrznej. Nie byto wida¢ ani $ladu
watu lub rowu, podobnie jak kunsztownych ogrodéw i wielkich alei. Ogréd warzywny
i owocowy wdzieral si¢ az pod domy, a male uzytkowe ogrédki zatozono nawet w wol-
nych przestrzeniach miedzy domami. W pewnej odleglosci lezala wesota wioska; ogrody
i pola wydawaly si¢ w jak najlepszym stanie.

Zatopiony we wlasnych namigtnych rozmyslaniach, Wilhelm jechat dalej, niewie-
le zastanawiajgc si¢ nad tym, co widzial; umiescit konia w oberzy i nie bez wzruszenia
pospieszyt do zamku.

Przy drzwiach przyjat go stary stuzacy i objasnit mu wielce dobrodusznie, ze dzi$ chyba
nie zobaczy si¢ z panem, bo pan ma duzo listéw do pisania i kazat juz odprawi¢ kilku
ze swoich interesantéw. Wilhelm stal si¢ natarczywszy, stary musial w koricu ustapié
i poszed! go zameldowaé. Wréciwszy, zaprowadzit Wilhelma do duzej, starej sali. Tam
prosit go, by mial cierpliwoé¢, bo pan moze jeszcze czas jaki$ zamarudzi.

Wilhelm chodzit niespokojnie w t¢ i z powrotem i rzucal okiem na rycerzy i damy,
ktérych stare wizerunki wisialy wokél na $cianach; powtarzal poczatek swej mowy i teraz
dopiero wydala si¢ ona zupelnie na miejscu wobec tych pancerzy i kotnierzy. Ilekro¢
postyszal jaki$ szmer, stawal w pozycji, by przeciwnika swego przyja¢ z godnoscia, wreczyé
mu naprzdd list, a potem napaéé go bronig zarzutow.

Kilka juz razy si¢ omylil i zaczal rzeczywiscie doznawaé przykrego, rozstrajajacego
uczucia, gdy wreszcie z bocznych drzwi wyszedt dorodny mezczyzna w butach i prostym
surducie.

— Co mi pan dobrego przynosisz? — rzekt do Wilhelma przyjaznym glosem —
przepraszam, ze panu datem czekad.

Moéwige to, skladat list, ktéry trzymal w rece. Wilhelm nie bez zaklopotania podat
mu pismo Aurelii i rzekt:

— Przynosz¢ ostatnie stowa przyjaciotki, ktére odczytasz pan nie bez wzruszenia.

Lothar wziat list i wrécit natychmiast do pokoju, gdzie, jak Wilhelm doskonale mégt
widzie¢ przez otwarte drzwi, naprzod zapieczetowal i zaadresowat kilka listéw, a potem
otworzyl pismo Aurelii i czytal je. Zdawalo si¢, ze przeczytal je kilka razy, a Wilhelm,
chociaz czul, ze patetyczna mowa jako$ nie bardzo pasuje do naturalnego przyjecia, skupit
si¢ w sobie, zblizyt si¢ do progu i chcial zacza¢ swa przemowg, gdy wtem otworzyly si¢
tapetowe drzwiczki gabinetu i wszedl duchowny.

— Otrzymuje najdziwniejsza w $wiecie depesz¢ — zawolal do niego Lothar — da-
ruj mi pan — méwitl dalej, zwracajac si¢ do Wilhelma — ze w tej chwili nie czujg sig
usposobiony do dalszej rozmowy z panem. Zostaniesz pan dzi$ na noc u nas! A ksigdz
dobrodziej zechcesz si¢ zaja¢ naszym gosciem, aby mu na niczym nie zbywalo.

To méwigc, sklonit si¢ w strong Wilhelma. Duchowny wzial naszego przyjaciela za
reke, a ten szedt za nim nie bez oporu.

W milczeniu przeszli dziwaczne ganki i przybyli do weale tadnego pokoju. Ksigdz
wprowadzil Wilhelma i opuécit go bez zadnego usprawiedliwienia. Wkrétce potem zjawit
si¢ dziarski chlopak, ktéry zameldowat si¢ Wilhelmowi jako jego stuzacy i przyniést mu
wieczerzg, a ustugujac, opowiadal to i owo o porzadku domowym, jak si¢ tu zazwyczaj
$niada, je obiad, pracuje si¢ i bawi, zwlaszcza bardzo si¢ rozwodzit nad wystawianiem
Lothara.

Chociaz chlopak byl mily, Wilhelm staral si¢ go niebawem odprawié. Pragnat by¢
sam, gdyz w swoim polozeniu czul si¢ nadzwyczaj zgnebiony i splatany. Robit sobie wy-
rzuty, ze swoj zamiar spelnit tak zle, ze polecenie wykonat tylko w polowie. Juz to posta-
nawial naprawi¢ nazajutrz, co zaniedbal dzisiaj, juz to spostrzegal, ze obecno$¢ Lothara
usposabiala go do catkiem innych uczu¢. Dom, w ktérym si¢ znajdowat, wydawal mu
si¢ rowniez tak dziwny, ze nie umial sobie poradzi¢ w swoim polozeniu. Chcial si¢ ro-
zebraé i otworzyt tlumok; wraz z nocnym ubraniem wydobyt takze zastong ducha, ktérg
zapakowala Mignon. Jej widok wzmdégt jego smutny nastrd;j.
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— Uciekaj, mlodziericze, uciekaj! — zawolal. — Céz ma znaczy¢ to tajemnicze stowo?
Od czego ucieka¢? Dokad ucieka¢? Daleko lepiej bytoby, gdyby duch zawotat byt do mnie:
»Wejdz w siebie samego!”

Rozgladat si¢ po angielskich sztychach, wiszacych w ramach na $cianie; obojetnie
obejrzal wigkszoé¢, w koricu znalazt na jednym z nich przedstawiony okret, ktdry nie-
szezgSliwie osiada na mieliZnie; ojciec wraz z pigknymi cérkami oczekuje $mierci od
wdzierajacych si¢ fal. Jedna z panien, zdawalo si¢, byla podobna do owej amazonki; na-
szego przyjaciela zdjela niewymowna lito$¢; poczut nieodparty potrzebe ulzenia swemu
sercu; z oczu trysnely mu lzy i nie mogl si¢ uspokoié, az sen go zmorzyt.

Szczegblne widzenia senne zjawily mu si¢ nad ranem. Znajdowat si¢ w ogrodzie, ktd-
ry czgsto odwiedzal jako chiopiec i z przyjemnoscia patrzyt zndéw na znane aleje, ploty
i grzedy kwiatéw; spotkala go Marianna; rozmawial z nig mile i bez przypominania ja-
kiegokolwiek minionego nieporozumienia. Zaraz potem przyszedt do nich jego ojciec
w domowym ubraniu i z ming poufng, ktéra rzadko ukazywal, kazat synowi przynies¢
z domku ogrodniczego dwa krzesetka, wzigt Mariann¢ za reke i poprowadzit ja do altany.

Wilhelm pospieszyt do salonu ogrodowego, ale zastat go zupelnie pustym, zobaczyt
tylko Aureli¢ stojaca przy przeciwleglym oknie; poszed przeméwi¢ do niej, ale si¢ nie
odwrécila i chociaz stanat obok niej, nie mogt dojrzed jej twarzy. Wyjrzat oknem i zobaczyt
w jakims$ obcym ogrodzie zgromadzonych wielu ludzi, z zaraz ktérych niejednego poznat.
Pani Melina siedziala pod drzewem i bawila si¢ trzymana w rece réza, Laertes stal przy
niej i przektadat ztoto z reki do reki. Mignon i Feliks lezeli na trawie, tamta na plecach,
ten twarzg do ziemi. Wyszla Filina i klasngla w rece na dzieci; Mignon nie poruszyla sie,
Feliks skoczyt i uciekt przed Filing. Z poczatku $miat si¢, biegnac, gdy Filina go $cigala;
potem krzyczal trwozliwie, kiedy harfiarz wielkimi, powolnymi krokami szed} za nim.
Drziecko bieglo wprost w strone stawu; Wilhelm pospieszyt za nim, ale za p6zno, dziecko
wpadlo do wody! Wilhelm stal jak wrosni¢ty w ziemi¢. Wtem ujrzal pickng amazonke
po drugiej stronie stawu; wyciagnela prawa reke ku dziecku i szfa brzegiem; dziecko
przeciclo wodg w prostym kierunku ku palcowi i szlo za nig tak, jak szla ona; w kosicu
podala mu reke i wyciagneta ze stawu. Wilhelm tymczasem przyblizyt si¢; dziecko weigz
plonglo i plonglo i opadaly z niego ogniste krople. Wilhelm doznawal jeszcze wickszej
troski, ale amazonka zdjeta szybko bialg zastone z glowy i okryta nig dziecko. Ogien zagast
natychmiast. Kiedy zdjeta zastone, wyskoczyto spod niej dwu chlopcéw, ktorzy zaczeli
razem si¢ bawi¢, gdy Wilhelm reka w reke z amazonkg szedl przez ogréd i ujrzat w dali
swego ojca i Marianng przechadzajacych si¢ po alei, ktdra, zdawalo si¢, otaczata caly ogréd
wysokimi drzewami. Skierowal si¢ ku nim i wraz ze swoja pickna towarzyszka poszed!
w poprzek ogrodu, gdy wtem Fryderyk-blondyn zaszed! im drogg i zatrzymal ich glosnym
$miechem i rozmaitymi blazenstwami. Mimo to chcieli i§¢ dalej; woéwczas on odbiegt
i podazyt ku w strong tamtej oddalonej pary; ojciec i Marianna, jak si¢ zdawalo, uciekali
przed nim, on biegl tym szybciej, a Wilhelm ujrzal, jak tamci znikneli w locie niemal przez
aleje. Natura i przywigzanie wzywaly go, by $pieszyt im na pomoc, ale r¢ka amazonki go
powstrzymata. Jakze chetnie dat si¢ zatrzymad! Z takim mieszanym wrazeniem obudzit
si¢ 1 zastal swoj pokdj juz oswietlony jasnym storicem.

ROZDZIAL. DRUGI

Chlopak zaprosit Wilhelma na $niadanie, duchowny byt juz w sali; Lothar, jak méwiono,
wyjechal; ksigdz nie byl bardzo rozmowny i wydawal si¢ zamyslony; zapytal o $mier¢
Aurelii i przystuchiwal si¢ ze wspdlczuciem opowiadaniu Wilhelma.

— Ach — zawotal — kto uprzytomni sobie zywo, ile to nieskoficzonych dziatan
dokona¢ musi natura i sztuka, zanim stanie przed nami czlowiek wyksztatcony; kto sam,
ile tylko mote, bierze udzial w wyksztalceniu swych wspélbraci, ten o malo w rozpacz
nie wpadnie, widzac, jak cz¢sto cztowiek sam siebie zbrodniczo niszezy i jak cz¢sto naraza
si¢ na to, by z winng czy bez winy zostaé zniszczonym. Kiedy o tym pomysle, samo zycie
wydaje mi si¢ darem tak przypadkowym, iz sktonny bytbym chwali¢ kazdego, kto nie ceni
go wyzej nii trzeba.
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Ledwie to wypowiedzial, a drzwi odskoczyly gwaltownie i wpadta mloda panienka,
odpychajac starego stugg, ktéry zastgpowal jej droge. Poszla wprost do ksigdza i chwytajac
go za reke, od placzu i tkania ledwie mogla wypowiedzie¢ te parg stow:

— Gdzie on? Gdziescie go podziali? To okropna zdrada! Wyznajcie! Wiem, co si¢
dzieje! Péjde za nim! Cheg wiedzie¢, gdzie on jest.

— Uspokdj si¢, moje dzieci¢ — rzekt ksigdz z przybranym spokojem — idZ do swego
pokoju, dowiesz si¢ o wszystkim; tylko powinna$ stuchad, jezeli c¢i mam opowiadad.

Podat jej r¢ke, zeby ja wyprowadzié.

— Nie pdjde do swego pokoju — zawolala — nienawidze $cian, miedzy ktérymi
trzymacie mnie juz od tak dawna w niewoli! A jednak dowiedzialam si¢ o wszystkim;
pultkownik go wyzwal, on wyjechal na spotkanie swego przeciwnika i moze wlasnie w tej
chwili — parg razy zdawalo mi si¢, ze slysz¢ strzaly. Kaz pan zaprzac i jedZ pan ze mng,
albo napetni¢ dom, wie$ calg swoim krzykiem.

W rzesistych tzach pobiegla do okna; ksiadz wstrzymat ja i na préino staral si¢ ja
utagodzid.

Stycha¢ bylo turkot powozu; rozwarta okno, wotajac:

— Zabity! Oto go przywoza.

— Wysiada! — rzekt ksigdz. — Widzisz przecie, zyje.

— Raniony! — odparta gwaltownie — bo przyjechalby na koniu! Prowadzg go! Jest
niebezpiecznie ranny!

Skoczyta do drzwi i zbiegla ze schodéw; ksiadz pospieszyt za nig, a Wilhelm poszed?
za nimi; widzial, jak pigkno$¢ spotkata wchodzacego swego kochanka.

Lothar wspieral si¢ na swoim towarzyszu, w ktérym Wilhelm natychmiast poznat
swego dawnego protektora Jarna; przemawial do niepocieszonej dziewczyny bardzo mi-
le i przyjainie, a oparlszy si¢ takie i na niej, wchodzit powoli po schodach, przywital
Wilhelma i zostal zaprowadzony do swego gabinetu.

Wkrétce potem wyszed! stamtad Jarno i podszedl do Wilhelma, méwiac:

— Predestynowany pan jestes, jak si¢ zdaje, do tego, zeby wsze¢dzie spotykad aktoréw
i teatr; znajdujemy si¢ wlasnie wérdd nie bardzo wesotego dramatu.

— Ciesze si¢ — odpart Wilhelm — ze znajduje¢ zndéw pana w tej dziwnej chwili;
jestem zdziwiony, przerazony, a obecno$¢ pariska robi mnie zaraz spokojnym i odwaznym.
Powiedz mi pan, czy jest jakie$ niebezpieczenstwo? Czy baron cigzko ranny?

— Nie sadze — odrzekt Jarno.

Po niejakiej chwili wyszed! z pokoju mlody chirurg,

— No, i c6z pan méwisz? — zawolal co niego Jarno.

—Ze jest bardzo niebezpiecznie — odpart tamten, wkiadajac pare instrumentéw do
swej skorzanej torby.

Wilhelm przypatrywal si¢ tasmie, ktéra zwisala z torby; zdawalo mu si¢, ze jg zna.
Zywe, krzykliwe barwy, dziwny wzér, zloto i srebro w cudacznych ksztattach wyréanialy
te ta$me spoéréd wszystkich innych na $wiecie. Wilhelm byt przekonany, ze widzi przed
sobg torbe z instrumentami starego chirurga, ktéry opatrywat go w tamtym lesie, a na-
dzieja na odnalezienie $ladu amazonki po tak dlugim czasie przenikneta plomieniem cala
jego istote.

— Skad pan masz t¢ torb¢? — zawolal. — — Do kogo nalezata przed panem? Powiedz
mi pan, prosze.

— Kupilem jg na licytacji — odpart tamten. — Céz mnie obchodzi, do kogo nalezala?

To méwigc, oddalit si¢, a Jarno rzekt:

— Gdybyz temu miodzienicowi cho¢ jedno prawdziwe stowo z ust wyszlo...

— Wicc on nie nabyt tej torby na licytacji? — spytal Wilhelm.

— Tak samo nie, jak nie ma niebezpieczefistwa co do Lothara — odpowiedzial Jarno.

Wilhelm stal gleboko pograzony w myslach, gdy Jarno zapytat go, jak mu si¢ od
owego czasu powodzito? Wilhelm opowiedziat ogélnikowo swoje dzieje, a gdy w koricu
moéwil o $mierci Aurelii i o swoim poselstwie, tamten zawotat:

— To naprawdg dziwne, bardzo dziwne!

Z pokoju wszed! ksigdz, skingl na Jarna, zeby go poszed! zastapié, a do Wilhelma
rzekt:
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— Baron kaze pana prosié, zeby$ tu pozostal, przez kilka dni powigkszyl towarzy-
stwo i przyczynil si¢ w tych okolicznoéciach do jego rozrywki. Jezeli pan potrzebujesz daé
zna¢ rodzinie, to list panski zaraz zostanie wyslany, a zeby$ zrozumial to dziwne zdarzenie,
ktérego jeste$ naocznym $wiadkiem, winienem panu opowiedzie¢, co nie jest wlasciwie
weale tajemnicg. Baron mial matg awanturke z pewng dama, awanturke, ktéra zwrécita
wicksza uwagg niz potrzeba, poniewaz dama za bardzo chciala nacieszy¢ si¢ triumfem
wyrwania barona swojej rywalce. Niestety, po pewnym czasie nie znajdowal on u niej
takiej jak poprzednio rozrywki, wigc jej unikal, ale wobec swego gwaltownego usposo-
bienia nie mogta znosi¢ swego losu ze spokojnym umystem. Na pewnym balu nastapito
publiczne zerwanie, poczula si¢ w najwyzszym stopniu obrazona i pragneta pomsty; nie
znalazt si¢ rycerz, ktdry chcialby si¢ za nig ujaé, az wreszcie jej maz, z ktérym si¢ dawno
rozstala, dowiedzial si¢ o sprawie, ujal si¢ za nig, wyzwal barona i dzisiaj go zranil, lecz
putkownik, jak slysze, jeszcze gorzej na tym wyszedl.

Od tej chwili nasz przyjaciel byt traktowany w tym domu tak, jakby nalezat do rodziny.

ROZDZIAL TRZECI

Kilka razy czytano choremu; Wilhelm wys$wiadczal t¢ malg przystuge z rado$cig. Lidia nie
odchodzita od 16zka; troskliwo$¢ o rannego pochlaniata caly jej uwagg, ale dzisiaj takze
Lothar wydawal si¢ roztargniony, a nawet prosil, zeby przerwano czytanie.

— Duisiaj tak zywo czujg — rzekt on — jak glupio czlowiek daje przemija¢ czasowi!
Ilez to rzeczy zaplanowalem, ile rzeczy przemyslalem, a jakze to si¢ ociagamy z naszymi
najlepszymi zamiarami! Czytalem projekty zmian, jakie zamierzam wprowadzi¢ w swoich
dobrach i moge powiedzie¢, ze gloéwnie z ich powodu cieszg sie, iz kula nie obrata sobie
niebezpieczniejszej drogi.

Lidia patrzyta mu w oczy czule, a nawet ze lzami, jakby go chciata zapytaé, czy tez
ona, czy jego przyjaciele nie mogliby wymaga¢ wspéludziatu z jego cieszenia si¢ zyciem?
Jarno natomiast odpowiedzial:

— Zamierzone przez pana zmiany beda naprzéd ze wszech stron dobrze rozwazone,
zanim si¢ na nie zdecydujemy.

— Dtugie namysly — odparl Lothar — okazujg zazwyczaj, ze si¢ nie baczy na ten
punkt, o ktérym jest mowa; pospieszne za$ czynnodci, ze si¢ go weale nie zna. Widzg
bardzo wyraznie, ze przy gospodarowaniu swoimi dobrami w wielu rzeczach nie moge
si¢ obej$¢ bez ustug moich wie$niakéw i przy pewnych prawach musze obstawaé $cile
i mocno; widzg jednak takze, ze pewne inne przywileje s3 wprawdzie dla mnie korzystne,
ale nie calkiem niezb¢dne, tak ze mogg z nich co$§ moim ludziom ustapi¢. Nie zawsze
si¢ traci, jezeli si¢ bez czego$ obchodzi. Czyz nie zuzytkowuj¢ moich débr daleko lepiej
niz mdj ojciec? Czyz swoich dochodéw nie podniose jeszcze wyzej? I czyz z tej rosnacej
korzyéci mam korzysta¢ sam jeden? Czyz nie powinienem temu, kto ze mng i dla mnie
pracuje, uzyczaé i takze dla jego majatku tych korzysci, ktorych nam dostarcza poszerzona
wiedza i postepujgce czasy?

— Taki juz jest cztowiek! — zawolal Jarno — i nie gani¢ siebie, gdy chwytam si¢
sam na tej wlasciwosci; czlowiek pragnie wszystko zagarnaé do siebie, aby méc tym roz-
porzadzaé do woli; pienigdze, ktoérych on sam nie wydaje, rzadko mu si¢ wydaja dobrze
zuzytkowane.

— O tak — odpart Lothar — mogliby$my si¢ obejé¢ bez jakiej$ czgéci kapitatu,
gdyby$my tak samowolnie nie postgpowali sobie z procentami.

— Jedyng rzecza, ktérg musz¢ przypomnie¢ — rzekl Jarno — i z powodu ktérej nie
moge doradzaé, zeby$ pan teraz wprowadzal te zmiany, przez co chwilowo przynajmniej
tracisz, jest to, ze sam masz pan jeszcze dhugi, ktérych sptacenie krepuje pana. Radzitbym
odlozy¢ plan az do czasu, kiedy si¢ pan catkiem oczyscisz.

— A tymczasem pozwoli¢ kuli lub dachdéwee, zeby na zawsze zniszczyla wyniki mo-
jego zycia i pracy! O, mdj przyjacielu — méwil Lothar dalej — to gtéwny blad ludzi
wyksztalconych, ze wszystko gotowi obréci¢ na ideg, a mato albo nic na przedmiot. Po
co narobilem dlugdéw? Dlaczego si¢ pordznitem ze stryjem, swoje rodzeristwo tak dlugo
pozostawilem samemu sobie, jezeli nie dla idei? W Ameryce sadzilem, ze dzialam, na
morzu sadzitem, ze jestem pozyteczny i niezbedny; jezeli jaka$ czynno$¢ nie byla otoczo-
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na tysigcem niebezpieczeristw, to wydawala mi si¢ nic nieznaczaca, marna. Jakzez inaczej
teraz widzg rzeczy i jakze si¢ dla mnie cenne, jakie drogie stalo si¢ to, co najblizsze.

— Doskonale przypominam sobie list — odpart Jarno — ktéry otrzymalem jeszcze
zza morza. Pisale$ pan do mnie: ,Powrdce i w swoim domu, w swoim ogrodzie, wéréd
swoich powiem: »Tu jest Ameryka albo nigdzie!«45”.

— Tak, mdj przyjacielu, i powtarzam wcigz to samo, a jednak laj¢ si¢ zarazem, ze
nie jestem tutaj tak czynny jak tam. Do pewnej jednostajnej, trwajacej terazniejszosci
potrzebujemy jedynie by¢ rozsadkiem i stajemy si¢ tylko rozsadkiem; tak, ze juz nie do-
strzegamy rzeczy nadzwyczajnych, jakich kazdy obojetny dzied od nas wymaga, a jezeli je
rozpoznamy, to znajdujemy tysigce wymowek, azeby tego nie czyni¢. Czlowiek rozsadny
znaczy wiele dla siebie, ale dla calo$ci znaczy malo.

— Nie chcemy — rzekt Jarno — obrazaé rozsadku i wyznaé, ze te nadzwyczajne
rzeczy, jakie si¢ zdarzaja, sa w wickszosci glupie.

— Tak jest, i to whasnie dlatego, ze ludzie odsuwajg rzeczy nadzwyczajne z porzadku
zwyczajnych. I tak méj szwagier oddaje swoj majatek, o ile moze go sprzedad, wspélnocie
braci, sadzac, ze przyczynia si¢ tym do zbawienia swej duszy; gdyby poswiccit szczupla
cz¢$¢ swoich dochodéw, to méglby uszezedliwié wielu ludzi i zaréwno dla siebie, jak dla
nich stworzy¢ niebo na ziemi. Rzadko nasze ofiary s aktywne; wyrzekamy si¢ jakby
tego, co dajemy. Nie w sposéb zdecydowany, ale ze zwatpieniem, rezygnujemy z tego, co
posiadamy. Tymi dniami, wyznaje, hrabia wciaz mi snuje si¢ przed oczyma i postanowilem
sobie mocno zrobi¢ z przekonania to, do czego pobudza go trwozny obled; nie bede
czekal na wyzdrowienie. Oto papiery, nalezy je tylko przepisaé na czysto. Dobierzcie
sobie sedziego, nasz goé¢ takze wam pomoie; pan wiesz réwnie dobrze jak ja, o co chodzi,
a ja czy wyzdrowieje, czy umre, przy tym pozostang i zawotam: , Tu jest Herrnhut albo
nigdzie!”.

Lidia, ustyszawszy przyjaciela méwigcego o $mierci, osuncla si¢ przed jego t6zkiem,
zawisla na jego ramionach i gorzko plakala. Wszed! chirurg, Jarno dal Wilhelmowi pa-
piery, a Lidi¢ zmusit do odejécia.

— Na mito$¢ boska! — zawolal Wilhelm, gdy pozostali sami w sali. — Co jest
z hrabig? Co to za hrabia, ktéry si¢ udaje do gminy herrnhuckiej?
— Ten, ktérego znasz pan bardzo dobrze — odparl Jarno. — Pan jeste$ tym widzia-

dlem, ktére go pedzi w objecia poboznosci, pan jeste$ tym totrem, ktéry jego tadna zong
przejmuje takim usposobieniem, iz za rzecz zno$ng uwaza i$¢ za swoim mezem.

— I ona jest siostrg Lothara? — spytal Wilhelm.

— Nie inaczej.

— I Lothar wie?

— Wszystko.

— O, pozwdl mi pan uciec! — zawolat Wilhelm. — Jak mogg by¢ przy nim? Co on
moze powiedzie¢?

— Ze nikt nie powinien ciska¢ kamieniem w drugiego i ze nikt nie powinien ukfada¢
dlugich przeméw, by zawstydzaé ludzi, gdyz musiatby je chyba wyglosi¢ przed zwiercia-
dlem.

— I to wiesz pan takze?

— I niektére inne rzeczy — odpart Jarno z usmiechem — ale tym razem — méwit
dalej — nie wypuszcze¢ pana tak fatwo jak poprzednio, a mojego werbunku nie potrze-
bujesz si¢ juz pan obawia¢. Juz nie jestem Zolnierzem, a i jako zolnierz nie powinien bym
byt budzi¢ w panu takiego podejrzenia. Od czasu, gdym pana nie widzial, wiele si¢ rze-
czy zmienilo. Po $mierci ksiecia, mego jedynego przyjaciela i dobroczyricy, oderwatem
si¢ od $wiata i od wszystkich stosunkéw $wiatowych. Chetnie popieralem, co bylo ro-
zumne, nie zmilczalem, gdy co$ uwazalem za niedorzeczne, miano weigz gadania o mojej
niespokojnej glowie i 0 moim zlym jezyku. Gawiedz ludzka niczego si¢ bardziej nie leka
niz rozsadku; raczej powinna by si¢ lekaé glupoty, gdyby wiedziata, co jest warte leku,
ale tamten jest niedogodny i trzeba go usunaé na strong; ta jest tylko zgubna, a na to
mozna poczekaé. Niech i tak bedzie; zycie przede mna, a 0 moim planie poslyszysz pan

145Ty jest Ameryka albo nigdzie! — odniesienie do stéw Horacego (Listy I, XVII, w. 39): Tu jest lub nigdzie
to, czego szukamy (Hic est aut nusquam quod quaerimus). [przypis edytorski]
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pdiniej. Wezmiesz w nim udzial, jezeli zechcesz, ale powiedz mi pan, jak si¢ panu po-
wodzito. Widzg, czuj¢ po panu, ze si¢ pan rowniez zmienile$. Jakze tam z pariska dawna
mrzonkg, by dokonaé czego$ picknego i dobrego w towarzystwie cyganskim?

— Dosy¢ mam kary! — zawotat Wilhelm. — Nie przypominaj mi pan, skad przy-
chodzg i dokad ide. Méwi sie wiele o teatrze, ale kto sam w nim nie byl, nie moze o nim
mie¢ zadnego wyobrazenia. Jak ci ludzie nie znaja weale siebie samych, jak bez rozmystu
wykonywaja swoje zajecie, jak bezgraniczne sg ich pretensje, o tym nie ma si¢ zadne-
go pojecia. Nie tylko kazdy chce by¢ pierwszy, ale tez i jedyny; kazdy rad by wylaczy¢
wszystkich innych i nie widzi, ze ledwie z nimi razem co$ robi; kazdy wyobraza sobie, iz
jest dziwnie oryginalny, a niezdolny jest do poradzenia sobie z czyms, co wychodzi po-
za rutyng; przy tym wiecznie trwaly niepokdj za czym$ nowym. Z jakaz gwaltownoscia
dzialaja przeciw sobie nawzajem! I tylko najnizsza milo$¢ wlasna, najbardziej ograniczony
interes wlasny sprawia, iz si¢ lacza ze soba. O postepowaniu wzajemnym nie méwi si¢
nawet; ustawiczng nieufno$¢ podtrzymuje tajona zlodliwos¢ i szkaradne rozmowy i kto
nie zyje rozpustnie, Zyje gtupio. Kazdy rosci pretensje do bezwarunkowego powazania,
kazdy jest wrazliwy na najlzejsza nagane. O tym wszystkim wiedziat on sam daleko lepiej!
A dlaczegéi robit zawsze rzeczy wprost przeciwne?... Zawsze potrzebujacy i zawsze bez
zaufania, zdaje si¢, jak gdyby niczego si¢ tak nie Igkali, jak rozumu i dobrego smaku,
i niczego nie pozadali tak mocno, jak krélewskiego prawa swej osobistej samowoli.

Wilhelm odetchnat i miat dalej prowadzi¢ swoja litani¢, gdy przerwal mu niepoha-
mowany $miech Jarna.

— Biedni aktorzy! — zawolal, rzucajac si¢ na krzesto i wcigz si¢ $miejac. — Biedni,
poczciwi aktorzy! A czy wiesz, méj przyjacielu — moéwil dalej, ochlongwszy cokolwiek —
ze$ opisal nie teatr, ale $wiat, i ze ja bym mogt znalez¢ dla twardych pociagnieé¢ paiskiego
pedzla dosy¢ postaci i czynnosci ze wszystkich stanéw? Daruj mi pan, znowu si¢ $miaé
musz¢, ze§ pan mniemal, iz te pickne cechy sa wygnane jedynie na deski.

Wilhelm skupit si¢ w sobie, gdyz niepowstrzymywany i niewczesny $miech Jarna
naprawde go dotknat.

— Nie mozesz pan — odrzekl — zupelnie ukry¢ swojej nienawisci do ludzi, utrzy-
mujgc, ze te bledy sa powszechne.

— A dowodzi to pariskiej nieznajomosci $wiata, jezeli tak dalece te zjawiska masz
za zle teatrowi. Doprawdy, przebaczam aktorowi kazda wadg, ktéra wynika ze ztudzenia
i z 23dzy podobania si¢, bo jezeli on sobie i innym czyms si¢ nie wydaje, to jest niczym.
Jest on powolany do pokazéw, musi wysoko ceni¢ chwilowy oklask, gdyz nie otrzymuje
zadnej innej nagrody; musi si¢ staraé, by blyszczeé, gdyz po to tam jest.

— Pozwolisz pan — odrzekt Wilhelm — zebym ja ze swej strony u$miechnal si¢
przynajmniej. Nigdy nie bytbym uwierzyt, ze pan mozesz by¢ tak wyrozumialy, tak zycz-
liwy.

— Nie, na Boga! Méwi¢ to zupelnie na serio, z catkowitym rozmystem. Wybaczam
aktorowi wszystkie wady czlowieka, zadnej wady aktora nie wybaczam czlowiekowi. Nie
wyzywaj pan moich nad tym zaléw; brzmialyby one gwattowniej niz parskie.

Z gabinetu wyszed! chirurg, a na zapytanie, jak si¢ ma chory, odpowiedzial z zywa
uprzejmoscia:

— Bardzo dobrze; mam nadzieje, ze ujrz¢ go niebawem w zupelnym zdrowiu.

Wybiegt natychmiast z sali, nie czekajac na pytanie Wilhelma, ktéry otwieral juz usta,
by raz jeszcze i z wigksza natarczywoscig wypytaé o torbe. Zadza dowiedzenia si¢ czego$
o swej amazonce natchneta go zaufaniem do Jarna; zwierzyl mu si¢ ze zdarzenia i prosit
0 pomoc.

— Wiesz pan tak duzo — powiedzial — czyzby$ pan nie mial si¢ o tym dowiedziec?

Jarno zamysélit si¢ na chwilg, a potem rzekl do swego miodego przyjaciela:

— Badz pan spokojny i nic wigcej nie dawaj pozna¢ po sobie; wpadniemy na $lad
picknej. Teraz niepokoi mnie tylko stan Lothara; sprawa jest niebezpieczna; méwi to
uprzejmo$¢ i wielka ufnoé¢ chirurga. Chetnie bym juz oddalit Lidi¢, bo ona nie zda
si¢ tu na nic, ale nie wiem, jak si¢ do tego zabra¢. Dzi$ wieczorem ma nadejé¢, jak si¢
spodziewam, nasz stary lekarz; wéwczas bedziemy dalej radzié.
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ROZDZIAL. CZWARTY

Przybyt lekarz. Byt to dobry, stary, maly doktor, ktérego juz znamy i ktéremu zawdzig-
czamy przekazanie zajmujacego rekopisu. Odwiedzit on przede wszystkim rannego i weale
nie wydawat si¢ zadowolony z jego stanu. Potem miat dtugg rozmowe z Jarnem, ale gdy
wieczorem przyszli do stolu, nic nie dawali po sobie poznaé.

Wilhelm przywital go jak najserdeczniej i wypytywat o swego harfiarza.

— Mamy jeszcze nadziej¢ wyleczy¢ nieszezesliwego — odrzekt doktor.

— Czlowiek ten byl smutnym dodatkiem do pariskiego ciasnego i dziwacznego zycia
— powiedzial Jarno. — Jak mu si¢ potem powodzilo; prosze, niechze si¢ dowiem.

Kiedy zaspokojono ciekawo$¢ Jarna, lekarz méwit dalej:

— Nigdy nie widzialem umystu w tak szczegélnym stanie. Od wielu lat nie brat
najmniejszego udzialu w tym, co bylo poza nim, ba, prawie na nic nie zwracal uwa-
gi. Zatopiony jedynie w sobie, rozwazal wlasne czcze, puste ja, ktére wydawalo mu si¢
niezglebiong przepascia. Jak to bylo wzruszajace, gdy méwil o tym smutnym stanie!

— Nie widz¢ niczego przed sobg, niczego za sobg — wolal — précz nieskoriczone;
nocy, wéréd ktérej przebywam w najokropniejszej samotnosci; nie mam innego uczucia,
procz uczucia swojej winy, ktdrg przeciez wida¢ tylko wstecz, jak odlegle nieksztattne
widziadlo. Ale tam nie ma ani wyzyny, ani glebi, ani przodu, ani w tytu, zadne stowo
nie wyraza tego wcigz jednakowego stanu. Czasami wolam gwattownie wéréd ucisku tej
obojetnosci: , Wiecznie! wiecznie!”, a ten dziwny, niepojety wyraz jest jasny i wyrainy
w poréwnaniu z mrokiem mego stanu. Zaden promieri béstwa nie ukazuje mi sie wéréd
nocy, wyplakuje izy wszystkie dla siebie i z mojego jedynie powodu. Nie ma dla mnie
nic okrutniejszego niz przyjaza i milo$¢, tylko one bowiem wydzieraja mi zyczenie, zeby
zjawiska mnie otaczajace staly si¢ rzeczywiste. Jednak i te dwa widziadla po to wyszly
z otchlani, aby mnie dreczy¢ i aby mi w kornicu odebra¢ nawet droga $wiadomos¢ tego
potwornego bytu.

— Trzeba by go postucha¢ — méwit lekarz dalej — jak w godzinach zaufania czyni
w ten sposdb ulge swemu sercu; z najwickszym wzruszeniem przystuchiwalem mu sie
kilkakrotnie. Jezeli co$ mu si¢ narzuci, co zmusi go przyzna¢ na chwile, ze minat pewien
czas, to wydaje si¢ jakby zdziwiony, potem znowu zmiane w rzeczach odrzuca jako zjawisko
zjawisk. Pewnego wieczoru $piewal piesn o swych siwych wlosach; siedzieli$my wszyscy
wokol niego i plakalismy.

— O nastr¢ez mi pan taka sposobnoéé! — zawotal Wilhelm.

— Ale czy pan — spytal Jarno — nic nie odkryle$ z tego, co nazywa swoja zbrodnia,
czy nie trafite$ na przyczyne jego cudackiego ubioru, jego postgpowania podczas pozaru,
jego wécieklosci wobec dziecka?

— Tylko za pomocy przypuszczenh mozemy poznaé blizej jego los; pyta¢ go bezpo-
$rednio byloby wbrew naszym zasadom. Poniewaz zauwazyliémy, ze byl wychowany po
katolicku, zdawalo si¢ nam, ze spowiedz sprawi mu ulge, ale on w dziwny sposéb od-
chodzi za kazdym razem, kiedy staramy si¢ zblizy¢ go z duchownym. Azeby jednak nie
pozostawi¢ panskiego zyczenia, by si¢ o nim czego$ dowiedzied, catkiem niezaspokojone-
go, opowiem panu przynajmniej nasze domysly. Mlodo$¢ spedzit w stanie duchownym,
stad, zdaje si¢, pragnie zachowa¢ swa dtugg odziez i brod¢. Rozkosze mito$ci przez wigksza
cz¢$¢ zycia pozostaly mu nieznane. Dopiero w pézniejszym czasie moze blad popelniony
z bardzo pokrewng dziewczyng, moze jej $mier¢, ktdra data byt jakiemus nieszczesliwemu
stworzeniu, catkowicie mézg mu przewrdcily. Najwickszym jego obtedem jest mniema-
nie, iz wsz¢dzie wnosi nieszczgdcie i ze grozi mu $mierd z rgk niewinnego chlopca. Zrazu
bal si¢ Mignon, zanim dowiedzial si¢, ze ona jest dziewczyng; potem trwozyt go Feliks,
a poniewaz pomimo calej swojej nedzy nieskoficzenie kocha zycie, stad, jak si¢ zdaje,
powstala jego niecheé do tego dziecka.

— Jaka masz pan nadziej¢ na jego wyzdrowienie? — zapytal Wilhelm.

— Zmiany postepuja powoli — odpowiedziat lekarz — ale si¢ nie cofajg. Wykonuje
swoje wyznaczone zaj¢cia, a my przyzwyczaili$émy go do czytania gazet, na ktdre teraz
niecierpliwie czeka.

— Ciekaw jestem jego pie$ni — rzekt Jarno.
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— Bedg mdgl panu podaé kilka z nich — odpart lekarz. — Najstarszy syn probosz-
cza, ktory przywykt spisywaé kazania swemu ojcu, nie zwracajac uwagi starca, zanotowal
niejedng zwrotke, i powoli ztozyt kilka piesni.

Nazajutrz Jarno przyszedt do Wilhelma i rzekt mu:

— Musisz pan nam odda¢ pewng ustuge; Lidi¢ trzeba na pewien czas oddali¢; jej
gwaltowna i, ze tak powiem, niedogodna milo$¢ i namictno$¢ przeszkadzaja w wyzdro-
wieniu barona. Jego rana wymaga spokoju i ciszy, chociaz wobec jego dobrej natury
nie jest niebezpieczna. Widziale$ pan, jak Lidia dreczy go burzliwg troskliwodcia, nie-
powscigganym strachem i nigdy niewysychajacymi tzami, i... do$¢ — dodat po niejakiej
przerwie, u$miechajac si¢ — doktor wymaga stanowczo, zeby na jakis czas opuscita dom.
Wméwilismy jej, ze pewna jej bardzo dobra przyjacidtka mieszka w poblizu, pragnie z nig
si¢ widzie¢ i oczekuje na nig lada chwila. Data si¢ naméwi¢, ze pojedzie do s¢dziego, ktéry
mieszka tylko o dwie godziny stad. Zostal juz uprzedzony i bedzie serdecznie zalowa, iz
panna Teresa dopiero co odjechata; zapewni, ze prawdopodobnie mozna ja jeszcze do-
pedzi¢; Lidia pospieszy za nig, a jezeli nam si¢ poszczesci, poprowadzi si¢ ja z jednego
miejsca do drugiego. W koncu, jesli koniecznie bedzie nalegata, zeby wracaé, nie trze-
ba si¢ jej sprzeciwiaé; potrzeba wzia¢ ku pomocy noc; woznica jest zrecznym chlopeem,
z ktérym nalezy si¢ jeszcze umoéwi¢. Pan sigdziesz z nig do powozu, bedziesz ja bawil
i pokierujesz wyprawa.

— Dajesz mi pan polecenie dziwne i niebezpieczne — odpart Wilhelm. — Jakze
zatrwazajaca bywa obecno$¢ cierpiacej wiernej mitoéci! I ja osobi$cie mam by¢ tego na-
rz¢dziem? Po raz pierwszy w zyciu zwodzg kogo$ w ten sposdb, zawsze bowiem sadzilem,
ze za daleko mogloby to nas zaprowadzi¢, gdyby$my dla dokonania czego$ dobrego i po-
zytecznego zaczeli oszukiwad.

— Alez nie mozemy wychowywa¢ dzieci inaczej niz w ten sposéb — odpart Jarno.

— W zastosowaniu do dzieci mogtoby to ujé¢ — rzekt Wilhelm — poniewaz tak czule
je kochamy i tak widocznie nad nimi czuwamy, ale wobec réwnych nam, dla kedrych nie
zawsze serce wzywa nas, by$my byli delikatni, cz¢stokrod staé si¢ to moze niebezpieczne...
Ale nie my$l pan — méwit dalej po krdtkim namysle — zebym z tego powodu uchylal
si¢ od polecenia. Wobec podziwu, jaki czuj¢ dla paiskiego rozsadku, wobec przywigzania,
jakie czuje do panskiego zacnego przyjaciela, wobec zywego pragnienia, zeby we wszelki
mozliwy sposéb przyczyni¢ si¢ do jego wyzdrowienia, ch¢tnie zapomng sam o sobie.
Nie wystarczy si¢ ryzykowa¢ zycia dla przyjaciela, trzeba w razie koniecznos$ci zaprzeé sig
nawet wlasnego przekonania. Winni$my dla niego poswigci¢ najmilsza nam namigtnoéé,
najlepsze nasze pragnienia. Przyjmuje polecenie, chociaz przewiduj¢ juz meke, jaka bede
musiat wycierpie¢ z powodu fez Lidii, z powodu jej rozpaczy.

— Natomiast czeka tez pana niemata nagroda — odpart Jarno — kiedy poznasz panne
Teresg, dziewczyne, jakich malo; zawstydza ona stu mezczyzn i nazwalbym jg prawdziwg
amazonkg, gdy inne w tym dwuznacznym ubraniu krecg sig tylko jak zgrabne hermafro-
dyty.

Zastanowito to Wilhelma; spodziewal si¢ odnalez¢ w Teresie swoja amazonke, tym
bardziej ze Jarno, ktorego prosit o wyjasnienia, zbyt go krétko i oddalit sie.

Nowa, bliska nadzieja zobaczenia znowu owej czczonej i kochanej postaci wywolala
w nim najdziwniejsze wzruszenia. Zaczal uwaza¢ dane sobie polecenie za wyrazne skinienie
Opatrznodci, a mysl, ze zamierzal podstepnie oddali¢ biedna dziewczyne od przedmiotu
jej najszczerszej i najgwattowniejszej milosci, zjawiata si¢ przed nim tylko mimochodem,
jak cien ptaka przemyka nad o$wietlong ziemia.

Powdz stal przed drzwiami, Lidia zwlekata chwilg, zanim wsiadta.

— Pozdréwcie pana raz jeszcze — rzekla do starego stugi. — Przed wieczorem po-
wrocg.

bzy staly w jej oczach, kiedy jadac juz, raz jeszcze si¢ obejrzata. Zwrécila si¢ potem
do Wilhelma, zebrala sily i rzekta:

— Znajdziesz pan w pannie Teresie osobe bardzo interesujaca. Dziwi mnie, jakim
sposobem dostata si¢ do tego kraju, bo wiesz pan zapewne, ze ona i baron bardzo si¢ ko-
chali. Pomimo oddalenia Lothar czgsto u niej bywal; bylam wéwezas przy niej, zdawato
si¢, iz zyli tylko dla siebie. Naraz jednak si¢ to zepsulo, a nikt w $wiecie nie mégt zrozu-
mie¢ dlaczego. On mnie tam poznal, i nie przecz¢ bynajmniej, ze serdecznie zazdroécitam
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Teresie, ze prawie nie skrywatam swojej sklonnosci do niego i ze go nie odepchnglam,
gdy nagle zdawal wole¢ mnie od Teresy. Ona zachowywala si¢ wobec mnie tak, ze nie
moglam sobie lepiej zyczy¢, chociaz musialo si¢ prawie zdawad, jakbym odebrata jej tak
drogiego kochanka. Jednak ilez to juz tysigcy lez i cierpien kosztowala mnie ta mitos¢!
Zrazu widywali$my si¢ tylko niekiedy, po kryjomu, w obcym miejscu, ale nie moglam
znie$¢ dlugo takiego zycia; w jego tylko obecnosci bylam szczg$liwa, catkiem szczgéliwal
Z dala od niego nie miatam nigdy suchego oka, nigdy spokojnego t¢tna. Pewnego razu
nie zjawial si¢ przez kilka dni; bytam w rozpaczy, wyruszytam si¢ w drogg i zaskoczylam
go tutaj. Przyjal mnie z mitoscia i gdyby nie byt zdarzyl si¢ ten nieszczesny pojedynek,
prowadzitabym niebianiskie zycie; a co wycierpialam, odkad jest w niebezpieczedstwie,
odkad cierpi, tego nie wypowiem i w tej jeszcze chwili czyni¢ sobie zywe wyrzuty, ze
moglam si¢ oddali¢ od niego chocby na jeden dzieri.

Wilhelm chcial wladnie wywiedzie¢ si¢ doktadniej o Terese, gdy zajechali przed dom
sedziego, ktéry przyszedt do powozu i z serca zalowal, iz panna Teresa juz odjechata.
Zapraszal podréznych na $niadanie, ale powiedzial zarazem, ze mozna bedzie dopedzié
powdz w najblizszej wsi. Postanowiono jecha¢ dalej, a woznica nie zwlekat; przejecha-
no juz kilka wsi, a nikogo jeszcze nie spotkano. Lidia nastawala wigc, zeby zawrdcié;
woznica jechal naprzdd, jakby tego nie rozumial. Na koniec zazadala tego z najwicksza
gwaltownoscia. Wilhelm zawotal na woznice i dat uméwiony znak. Ten odpowiedziat:

— Nie musimy wraca¢ t3 samg droga; znam blizszg, a zarazem wygodniejsza.

Pojechal tedy w bok przez las i przez diugie pastwiska. W koricu, gdy nie pojawil
si¢ zaden znany przedmiot, woznica wyznal, ze nieszczgéciem zablgdzil, ale si¢ niebawem
rozpyta, widzi bowiem wie$ niedaleko.

Nadeszta noc, a woznica tak zrecznie rzecz prowadzil, ze wszedzie sie wypytywal, a ni-
gdzie nie czekal na odpowiedz. Tak jechali calg noc; Lidia nawet nie zmruzyla oka; przy
blasku ksi¢zyca wypatrywata wszedzie podobienistw, a zawsze one gdzie$ znikaly. Rano
przedmioty wydawaly jej si¢ znajome, ale tym mniej spodziewane. Powéz zatrzymat sig
przed maly, zgrabnie zbudowang willa; z drzwi wyszia jaka$ kobieta i otworzyla drzwicz-
ki. Lidia wpatrywala si¢ w nig ostupialym wzrokiem, ogladata si¢, znéw patrzyla na nig
i mdlejac, osungta si¢ w ramiona Wilhelma.

ROZDZIAL PIATY

Zaprowadzono Wilhelma do izdebki na strychu; dom byl nowy, a tak maly, niemal jak
tylko to motliwe, a jak si¢ okazato, nadzwyczaj czysty i porzadny. Teresa, ktéra przyjeta
jego i Lidi¢ w powozie, nie okazalg si¢ jego amazonka; byla to od tamtej o cale niebo od-
mienna istota. Ksztaltna, choé niewysoka, poruszala si¢ z wielka zywoscig i wydawalo sie,
Ze nic z tego, co si¢ dzialo, nie moze si¢ ukry¢ przed jej jasnymi, niebieskimi, otwartymi
oczyma.

Weszla do pokoju Wilhelma i zapytala, czy czego$ nie potrzebuje.

— Daruj pan — méwila — ze umiescilam pana w izbie, kt6rg zapach oleju czyni
jeszcze niemilg; méj domek dopiero co ukonczono, a pan po$wigcasz ten pokoik, ktéry
przeznaczylam dla moich goéci. O, gdybys byl pan tutaj przy milszej sposobnosci! Biedna
Lidia nie uprzyjemni nam czasu i w ogéle musisz si¢ pan zadowala¢ byle czym; kucharka
dopiero co w najbardziej nieodpowiednim czasie opuscila moja stuzbe, a parobek zgniot
sobie r¢ke. Bylaby bieda; sama wszystko zalatwialam, a w koricu, gdyby si¢ do tego nato-
zyto, musiatoby tak i$¢ dalej. Nie ma wickszej plagi niz stuzacy; nikomu nie chce ustuzy¢,
nawet samym sobie.

Moéwila jeszcze to i owo o réinych sprawach; w ogdle zdawalo si¢, ze lubi méwic.
Wilhelm zapytal o Lidi¢, czy nie mégltby porozmawia¢ z poczciwa dziewczyng i uspra-
wiedliwi¢ si¢ przed nig.

— To na nig teraz nie wplynie — odparla Teresa. — Czas uniewinnia, jak i pociesza.
W obu przypadkach stowa majg mala moc. Lidia nie chce pana widzie¢. ,Niech mi si¢ na
oczy nie pokazuje”, wolala, kiedy od niej odchodzitam, ,Zwatpitabym w ludzkos¢! Taka
uczciwa twarz, takie otwarte postepowanie, a taka kryjoma chytro$¢!”. Lothar jest dla niej
catkowicie usprawiedliwiony; méwi tez on w jednym z listéw do poczciwej dziewczyny:
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»Moi przyjaciele mnie naméwili; przyjaciele mnie zmusili!”. Do nich Lidia zalicza takze
pana i potepia ci¢ wraz z innymi.

— Za duzo robi mi zaszczytu, fajac mnie — odrzekt Wilhelm. — Nie mogg jeszcze
roéci¢ sobie zadnej pretensji do przyjazni tego znakomitego czlowieka i tym razem je-
stem tylko niewinnym narzedziem. Nie mysle chwali¢ swego postepku; dos¢ ze moglem
go dokonad! Byla mowa o zdrowiu, byla mowa o zyciu czlowieka, ktérego musze cenié
wyzej niz kogokolwiek, kogo znatem. O, co to za czlowiek, prosz¢ pani, i co za ludzie go
otaczajg! W tym towarzystwie po raz pierwszy prowadzilem rozmowe, ze si¢ tak wyrazg;
po raz pierwszy prawdziwe znaczenie moich stéw wracalo do mnie z ust kogo$ innego
bogatsze, pelniejsze i rozleglejsze; co przeczuwalem, stawalo si¢ dla mnie jasne, a co mia-
fem tylko w mysli, na to nauczylem si¢ patrze¢. Niestety, rozkosz ta przerwana zostala
naprzéd réinorodnymi troskami i przywidzeniami, a potem najbardziej nieprzyjemnym
poleceniem. Przyjatem je z rezygnacja, uwazalem bowiem za obowiazek, zeby splaci¢ dhug
wobec tego znakomitego kregu ludzi, nawet po$wiccajac swoje uczucia.

Gdy to méwil, Teresa patrzyta na goscia swego bardzo przyjaznie.

— O, jak to stodko — zawolata — uslysze¢ wlasne przekonania z cudzych ust. Jakze
to naprawdg wtedy dopiero odczuwamy whasna stusznoéé, gdy ja nam kto$ inny w zu-
pelnodci przyznaje. I ja mySle o Lotharze catkiem tak jak pan; nie wszyscy oddaja mu
sprawiedliwo$¢; natomiast uwielbiaja go ci wszyscy, ktdrzy lepiej go znaja, a bolesne
uczucie, ktére Igczy sie z jego wspomnieniem w moim sercu, nie moze powstrzymacé
mnie od myslenia o nim kazdego dnia.

Westchnienie unioslo jej pier$, gdy to méwila, a w jej prawym oku zablysta pickna
lza.

— Nie mysl pan — moéwila dalej — ze jestem tak tkliwa, tak tatwa do wzruszenia!
To tylko oko placze. Miatam malerikg brodawke na dolnej powiece; usunicto mi ja szczg-
sliwie, ale oko od tego czasu pozostato nadal stabe; najmniejszy powdd wywoluje tze. Tu
byta brodaweczka, $ladu juz jej nie widaé.

Nie widzial $ladu, ale zajrzal jej w oko; bylo czyste jak krysztal, zdawalo mu sig, ze
patrzy w samg glab jej duszy.

— Wypowiedzielismy tedy — méwila — hasto naszego zwiazku; poznajmy si¢ w pelni
jak najszybciej. Dzieje cztowieka to jego charakter. Opowiem panu, co dzialo si¢ ze mna;
miej pan i do mnie troche zaufania i pozostadimy zlaczeni nawet w oddali. Swiat jest tak
pusty, jesli w nim widzi si¢ tylko gory, rzeki i miasta, ale wiedzie¢, ze tu i dwdzie jest
kto$, kto si¢ z nami zgadza, z kim obcujemy nawet w milczeniu, to dopiero czyni t¢ kule
ziemskya zamieszkalym ogrodem.

Odeszla, obiecujac, ze niebawem zabierze go na przechadzke. Obecnoéé jej bardzo
mile na niego podzialata; pragnal poznad jej zwigzek z Lotharem. Zawolano go; wyszla
do niego ze swego pokoju.

Kiedy musieli zstgpowa¢ jedno za drugim waskimi i niemal stromymi schodami, po-
wiedziala:

— Mogloby to wszystko by¢ daleko szersze, gdybym chciala przyjaé ofiarg pariskiego
wspanialomyslnego przyjaciela, ale azeby pozosta¢ go godng, musz¢ utrzymad przy sobie
to, co czynito mnie tak cenng dla niego. Gdziez jest rzadca? — zapytala, zszedlszy juz ze
schodéw. — Niech pan nie sadzi — méwita dalej — ze jestem tak bogata, iz potrzebo-
walabym rzadcy; szczuple niwy mojego majateczku mogg zaiste uprawia¢ sama. Rzadca
nalezy do mego nowego sasiada, ktéry kupil pickne dobra znane mi na wylot; poczciwy
starzec lezy chory na podagre!#; jego ludzie sa obcy w tych stronach, a ja ch¢tnie im
pomagam w urzadzeniu sie.

Odbyli przechadzke przez niwy, taki i pare ogrodéw owocowych. Teresa objasniata
rzadee we wszystkim, mogla mu zdaé sprawe z kazdej drobnostki, a Wilhelm miat dosy¢
powodéw, by podziwia¢ jej wiedze, pewno$¢ siebie i zr¢czno$é w podawaniu $rodkéw na
kazdy poszczegdlny przypadek. Nigdzie si¢ nie zatrzymywala, $pieszyta zawsze do waznych
punktéw i tak niebawem rzecz zostata zalatwiona.

Y6podagra — dna moczanowa, choroba charakteryzujaca si¢ nawracajgcymi epizodami ostrego zapalenia
stawéw. [przypis edytorski]
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— Pozdréwcie swego pana — rzekla, zegnajac si¢ z tym cztowiekiem. — Jak tylko
bede mogta, odwiedze go jak najrychlej i zycze mu zupelnego polepszenia.

A gdy odszed!, rzekta z uSmiechem:

— Moglabym wkrétce zostaé bogata i majetna, gdyz méj poczciwy sgsiad nie bytby
niech¢tny, by mi ofiarowa¢ swg reke.

— Starzec z podagra? — zawolal Wilhelm. — Nie wiem, jak pani w swoim wieku
moglaby si¢ zgodzi¢ na tak rozpaczliwg decyzje.

— Nie doznajg tez weale pokusy! — odparla Teresa. — Zamozny jest kazdy, kto umie
zarzadzaé tym, co posiada; by¢ za$ majetnym to rzecz ucigzliwa, jedli si¢ na tym kto$ nie
zna.

Wilhelm okazal zdziwienie z powodu jej wiedzy gospodarskiej.

— Stanowcze upodobanie — odparla Teresa — wczesna sposobno$é, zewngtrzny
przymus i trwale zajmowanie si¢ pozytecznymi rzeczami mogg jeszcze daleko wigcej
w $wiecie dokona¢, a kiedy si¢ pan dowiesz, co mnie do tego pobudzilo, to si¢ prze-
staniesz dziwi¢ talentowi, ktory si¢ wydaje szczegélny.

Gdy przybyli do domu, zostawita go w malym ogrédku, w ktérym ledwie mogt
si¢ obrdcié, tak waskie byly $ciezki, i tak obficie wszystko bylo zasadzone. Musial si¢
us$miechngé, kiedy wracal przez podwoérze, lezaly tam bowiem drwa tak dokladnie opi-
towane, polupane i ulozone, jakby stanowily cz¢$¢ budynku i mialy tam pozostaé na
zawsze. Wszystkie naczynia staly czyste na swych miejscach; domek pomalowany byt na
biato i czerwono i wygladal wesolo. Czego moze dokona¢ rzemiosto nieznajace weale
picknych proporcii, ale pracujace dla potrzeby, trwalosci i wesoloéci, zdawalo si¢ zjedno-
czone w tym miejscu.

Jedzenie przyniesiono mu do pokoju; mial dosy¢ czasu na przemyslenia. Szczegdlnie
uderzylto go to, ze znowu poznal tak interesujacg osobe, ktéra byta w bliskich stosunkach
z Lotharem.

— To stuszne — méwit sobie — ze tak wspanialy cztowiek przyciaga tez do siebie
wspaniale dusze kobiece! Jak daleko siega wplyw meskosci i godnosci! Gdybyz tylko przy
tym inni tak Zle nie wychodzili! Tak, wyznaj przed soba swoja obawe... Jezeli kiedy$
spotkasz znéw swojg amazonke, t¢ posta¢ nad postaciami, to poznasz ja w koricu, pomimo
wszystkich swoich nadziei i marzen, ku swemu zawstydzeniu i upokorzeniu — jako jego
narzeczong.

ROZDZIAL SZOSTY

Nie bez znudzenia spedzit Wilhelm niespokojne popotudnie, gdy pod wieczér otworzyly
sie drzwi i wszed! z powitaniem miody zgrabny strzelczyk.

— Péjdziemy na przechadzke? — rzekt mlodzieniec, a w tej chwili Wilhelm po pick-
nych oczach poznal w nim Terese.

— Daruj mi pan t¢ maskarad¢ — zaczgta znowu — bo niestety, teraz to tylko ma-
skarada. Ale poniewaz mam opowiedzie¢ o czasie, kiedy lubilam si¢ widzie¢ w tej kurtce,
pragne wiec wszystkimi sposobami przypomina¢ sobie te dni. ChodZ pan, nawet miejsce,
w kedrym niegdy$ tak cz¢sto odpoczywaliémy po polowaniach i przechadzkach, powinno
si¢ do tego przyczynié.

Poszli, a w drodze Teresa rzekta do swego towarzysza:

— Niedobrze, ze pan pozwalasz méwi¢ tylko mi samej; pan wiesz juz dosy¢ o mnie,
a ja jeszcze najmniejszej rzeczy nie wiem o panu; opowiedz mi pan tymczasem co$ o sobie,
zebym nabrala odwagi do przedstawienia swoich dziejéw i stosunkéow.

— Niestety — odrzekt Wilhelm — nie mam nic do opowiadania précz biedu za
bledem, odchylenia za odchyleniem i nie wiem doprawdy, przed kim bardziej niz przed
panig chcial bym ukry¢ t¢ gmatwanine, w jakiej si¢ znajdowalem i znajduje. Spojrzenia
pani i wszystko, co panig otacza, cata pani istota i zachowanie pokazujg, ze pani mozesz si¢
cieszy¢ swoim przeszlym zyciem, ze szfa$ pani pickna, czysta droga w bezpiecznej kolei,
ze$ pani nic nie stracila, ze nie masz sobie nic do wyrzucenia.

Teresa u$miechneta si¢ i odrzekta:

— Poczekajmy, czy pan bedziesz tak mysled, skoro uslyszysz moje dzieje.

Poszli dalej, a po ogolnej rozmowie Teresa zapytala go:
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— Czy$ pan wolny?

— Za takiego si¢ uwazam — odpart — ale tego nie pragne.

— Doskonale — powiedziata — to wskazuje jaki$ skomplikowany romans i dowodzi
mi, Ze pan masz co$ do opowiedzenia.

Tak méwigc, weszli na pagérek i roztozyli sie pod wielkim de¢bem, ktory cien swoj
rzucat szeroko naokot.

— Tu — rzekla Teresa — pod tym drzewem niemieckim opowiem panu histori¢
niemieckiego dziewczecia; stuchaj mnie pan cierpliwie.

Ojciec méj byt zamoznym szlachcicem tej prowincji, czlowiekiem pogodnym, czy-
stym, aktywnym, dzielnym, czulym ojcem, wiernym przyjacielem, wy$mienitym go-
spodarzem, u ktérego jedng tylko znalam wadg, mianowicie byt zbyt wyrozumialy dla
kobiety, ktéra nie umiala go cenié. Musz¢ to, niestety, powiedzie¢ o swej wlasnej matce!
Jej natura byla wprost przeciwna jego naturze. Byla porywcza, niestata, bez zamitowania
dla domu i do mnie, swego jedynego dziecka, marnotrawna, ale pickna, dowcipna, pelna
talentéw, wzbudzala podziw w kétku, ktore potrafita zebraé przy sobie. Wprawdzie jej
towarzystwo nigdy nie bylo liczne albo tez nie pozostawato takie dtugo. Kétko to sktadato
si¢ w wigkszoéci z mezczyzn, gdyz zadna kobieta nie czula si¢ dobrze obok niej, a tym
bardziej ona nie mogla znie$¢ zalet jakiejkolwiek kobiety.

Pod wzgledem wygladu i usposobienia podobna bytam do ojca. Jak mloda kaczka
szuka zaraz wody, tak od najwczesniejszej mtodosci moim zywiotem byly kuchnia, spi-
zarnia, stodoly i strychy. Porzadek i czysto$¢ w domu wydawaly si¢, nawet kiedy sie
jeszcze bawilam, moim jedynym instynktem, jedynym przedmiotem uwagi. Ojciec cie-
szyl si¢ tym i stopniowo przydzielat memu dziecinnemu popedowi odpowiednie zajgcia,
matka natomiast nie lubila mnie i nie ukrywata tego ani przez chwile.

Podrastalam; z latami wzmagala si¢ moja aktywno$¢ i milo$¢ ojca do mnie. Kiedy-
$my byli sami, chodziliémy na pola; kiedy pomagatam mu w przegladaniu rachunkéw,
doskonale moglam odczué, jak byt szcz¢sliwy. Gdy mu patrzylam w oczy, to tak, jakbym
spogladala sama w siebie; to oczy bowiem czynily mnie zupelnie do niego podobng. Ale
w obecnoéci mojej matki nie zachowywal tej odwagi, tej wyrazistoéci; usprawiedliwial
mnie stabo, kiedy mnie gwaltownie a niesprawiedliwie ganila; ujmowat si¢ za mng, nie
azeby mial ochronic, ale zeby niejako uniewinni¢ moje dobre przymioty.

Nie stawial tez przeszkéd zadnej z jej zachcianek; zaczela okazywaé najwicksza na-
migtno$¢ do widowisk; zbudowano teatr; nie braklo mezczyzn wszelkiego wieku i posta-
ci, ktérzy wraz z nig si¢ wystgpowali na scenie, natomiast czgsto zbywalo na kobietach.
Lidia, dziewczyna zgrabna, wychowana razem ze mng, ktéra juz w pierwszej mtodosci
zapowiadala si¢ na powabna, musiala obja¢ drugie role, stara garderobiana przedstawiaé
matki i ciotki, podczas gdy moja matka zachowala dla siebie pierwsze kochanki, boha-
terki i wszelakie pasterki.

Nie umiem panu powiedzie¢, jak $mieszne wydawalo mi si¢, gdy ludzie, ktérych zna-
tam bardzo dobrze, przebrali si¢, stangli na podwyzszeniu i chcieli by¢ uwazani za kogo$
innego, niz byli naprawde. Ja widzialam wcigz tylko matke i Lidie, tylko tego barona
i tamtego sekretarza, ktorzy ukazywali si¢ jako ksigzeta i hrabiowie, czy jako wiesniacy,
i nie moglam zrozumie¢, jakim sposobem chcieli we mnie wméwié, zebym uwierzyla,
ze im jest dobrze albo iZle, ze sa zakochani lub obojetni, skapi lub hojni, gdy przewaz-
nie dokladnie wiedziatam, ze si¢ rzecz ma zupelnie inaczej. Dlatego tez bardzo rzadko
pozostawatam wéréd widzéw, zapalalam im weigz $wiece, bylebym tylko miala co$ do
roboty, przyrzadzatam wieczerze, a nazajutrz, kiedy jeszcze dobrze spali, porzadkowatam
ich garderobe, ktdrg zazwyczaj zostawiali wieczorem zlozong w stosy.

Moja matka wydawala si¢ calkiem zadowolona z tej troskliwoéci, ale przychylnosci
jej nie moglam pozyskaé; pogardzala mna i pamigtam dzi$ jeszcze, jak nieraz powtarzata
cierpko:

— Gdyby matka mogla by¢ tak niepewna jak ojciec, to chyba tej dziewczyny nie
wzigto by za moja corke.

Nie przeczg, ze jej postgpowanie powoli catkiem mnie od niej oddalito; patrzylam na
jej czynnodci jak na czynno$ci osoby obcej, a poniewaz przywyklam sokolim wzrokiem
obserwowal czeladz — gdyz, méwigc mimochodem, na tym polega whasciwie zasada go-
spodarstwa — wpadly mi wigc naturalnie w oko stosunki mojej matki i jej towarzystwa.
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Eatwo mozna bylo dostrzec, ze nie na wszystkich mezczyzn patrzyla tymi samymi oczy-
ma; zwrécitam baczniejsza uwagg i niebawem spostrzeglam, ze Lidia byla powiernica
i wéréd tego towarzystwa sama si¢ lepiej zaznajomila z namietnoscia, ktéra od pierw-
szej miodosci tak czgsto przedstawiata. Znatam wszystkie ich schadzki, ale milczalam
i nic nie powiedziatam ojcu, bojac si¢ go zasmuci¢; w koricu jednak zostatam zmuszona.
Niejednego nie mogly zrobi¢, nie przekupiwszy stuzacych. Ci zacz¢li mi si¢ hardo sta-
wiaé, zaniedbywal rozporzadzenia ojca i nie wykonywaé moich rozkazéw; powstale stad
nieporzadki byly dla mnie nie do zniesienia, odkrytam wszystko, poskarzytam si¢ ojcu.
Wystuchal mnie bez wzruszenia.

— Kochane dziecko! — rzekt w koricu, u$émiechajac si¢. — Wiem wszystko; badz
spokojna, zno$ to cierpliwie, gdyz tylko dla ciebie tak cierpi.

Nie bytam spokojna, nie miatam cierpliwosci. Po cichu lajatam ojca, gdyz nie sadzitam,
aby z jakiegokolwiek powodu musial znosi¢ co$ podobnego; nastawatam na porzadek
i bytam zdecydowana doprowadzi¢ sprawe do ostatecznoci.

Matka moja byla bogata, pochlaniata jednak wiecej, niz nalezalo, a to, jak zauwa-
zylam, doprowadzilo do pewnych wyjasnien miedzy moimi rodzicami. Nie na dlugo to
skutkowalo, az namigtno$ci mej matki same wywolaly pewne rozwigzanie.

Pierwszy kochanek byt razaco niewierny; dom, okolica, stosunki, staly si¢ jej wstretne.
Chciala przenie$¢ si¢ do innego majatku; tam bylo jej zanadto samotnie; chciata do miasta,
tam nie miata dosy¢ znaczenia. Nie wiem, co zaszlo wreszcie pomigdzy nig a ojcem; dosé
ze pod warunkami, o ktérych nie si¢ dowiedziatam, postanowit zezwoli¢ na podréz, jaka
matka chciala odby¢ do potudniowej Francji.

Bylismy tedy wolni i zyliémy jak w niebie; sadzg tez, ze ojciec méj nic nie stracit,
jezeli nawet od jej obecnosci wykupit si¢ pokazng sumg. Wszelka niepotrzebna hatastra
zostata oddalona, a szczgscie zdawalo si¢ sprzyjaé naszym rozporzadzeniom; mieliémy
kilka lat bardzo dobrych; wszystko szlo wedlug zyczenia. Ale niestety, ten wesoly stan
nie trwal dlugo; calkiem niespodziewanie ojciec méj tknigty zostal apopleksjg!?’, ktéra
sparalizowala mu prawy bok i odj¢la swobode w uzyciu mowy. Wszystko trzeba bylo
zgadywad, czego zadal, nigdy bowiem nie mégt wypowiedzie¢ stowa, ktére mial na mysli.
Byliémy wicc bardzo niespokojni w niektérych chwilach, kiedy chciat by¢ wyraznie sam
ze mng; gwaltownym gestem wskazywal, ze wszyscy maja si¢ oddali¢, a skoro zostaliémy
sami, nie potrafit wydoby¢ z siebie odpowiedniego stowa. Jego niecierpliwo$¢ wzmagata
si¢ do ostatecznodci, a jego stan zasmucal mnie do glebi serca. Tego tylko bylam pewna,
ze ma mi do zwierzenia co$, co mnie szczegd6lnie dotyczy. Tak pragnetam, by si¢ o tym
dowiedzie¢. Dawniej moglam mu wszystko wyczyta¢ z oczu, ale teraz bylo to niemozliwe.
Nawet jego oczy juz nie méwily. Tyle tylko byto dla mnie jasne: niczego nie chcial, niczego
nie pragnal, starat si¢ jedynie odkry¢ mi co$, czego si¢ niestety nie dowiedziatam. Atak si¢
powtérzyl; ojciec stal si¢ wkrétce potem zupelnie bezwladny i nieprzytomny, a niebawem
umarl.

Nie wiem, skad przyszio mi do glowy, ze ojciec ukryt gdzie$ skarb, ktéry po swej
$mierci wolal przekaza¢ mnie niz mojej matce; jeszcze za jego Zycia robitam poszukiwa-
nia, ale nic nie znalaztam, po jego $mierci wszystko zostalo opieczgtowane. Napisalam
do matki, proponujac, ze zostang w domu jako zarzadczyni, ona to odrzucita i musiatam
opusci¢ majatek. Wyszed! na jaw obustronny testament, mocg ktérego ona weszla w po-
siadanie i uzywanie wszystkiego, a ja pozostatam od niej zalezna przez cale jej zycie. Teraz
dopiero zdawalo mi sig, iz zrozumialam skinienia ojca; zalowatam go, iz byl tak slaby, ze
nawet po swej $mierci musial by¢ wzgledem mnie niesprawiedliwy. Niektérzy bowiem
z moich przyjaciét utrzymywali nawet, ze lepiej niemal bytoby, gdyby mnie wydziedziczyt,
i zadali, Zebym zaskarzyla testament, na co jednak nie moglam si¢ zdecydowaé. Zanadto
czcitam pamigé swego ojca; ufatam losowi, ufalam sobie samej.

Zostawalam zawsze w dobrym stosunku z pewng panig z sasiedztwa, posiadajacg wiel-
kie dobra; przyjela mnie z ochotg i tatwo mi bylo niebawem stanaé na czele jej gospo-
darstwa. Zyla bardzo regularnie i lubita we wszystkim porzadek, a ja dopomagatam jej
wiernie w walce z rzadcg i czeladzig. Nie jestem ani skapa, ani niezyczliwa, ale my, ko-
biety, w ogéle daleko surowiej nawet od mezczyzn nastajemy na to, azeby nic si¢ nie

9 apopleksia — nagly wylew krwi do mézgu. [przypis edytorski]
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marnowalo. Kazde oszukaristwo jest dla nas niezno$ne, chcemy, azeby kazdy tyle tylko
uzywal, na ile jest do tego upowazniony.

I znowu bylam w swoim zywiole i w cicho$ci optakiwatam $mier¢ ojca. Moja opie-
kunka byla ze mnie zadowolona; tylko jedna drobna okolicznoé¢ zaktécata mi spokdj.
Wrécila Lidia; matka moja byla tyle okrutna, ze odepchnetla biedng dziewczyng, kiedy
juz z gruntu byta zepsuta. U mojej matki nauczyla si¢ uwazaé nami¢tno$¢ za zawdd; przy-
wykla do nieumiarkowania w niczym. Kiedy si¢ niespodzianie zjawila, moja dobrodziejka
przyjela i ja takze; cheiala mi by¢ pomocna, a nie mogla si¢ wdrozy¢ do niczego.

W tym czasie przybywali czgsto do domu krewni i domniemani spadkobiercy mojej
pani i zabawiali si¢ polowaniem. Bywal niekiedy z nimi i Lothar; bardzo rychlo zauwa-
zylam, jak silnie wyréznial wérdd wszystkich innych, ale bynajmniej nie w stosunku do
mnie samej. Byl grzeczny dla wszystkich i niebawem zdawalo sig, ze Lidia zwraca na sie-
bie jego uwage. Miatam zawsze co$ do roboty i rzadko bawitam w towarzystwie; w jego
obecno$ci méwitam mniej niz zazwyczaj, bo nie chee przeczyé, ze Zzywa rozmowa byla dla
mnie od dawna przyprawg zycia. Lubitam duzo méwi¢ z ojcem o wszystkim, co si¢ dziato.
O czym sie nie rozprawia, tego si¢ tez nie obmyla nalezycie. Zadnemu cztowiekowi nigdy
si¢ chetniej nie przystuchiwalam niz Lotharowi, kiedy opowiadal o swoich podrézach,

o swoich wyprawach. Swiat przed nim rozciagat si¢ tak jasno, tak szeroko, jak przede mng
okolica, w ktérej gospodarowalam. Stuchalam nie dziwnych wypadkéw awanturnika, nie
przesadzonych pélprawd ograniczonego podréznika, ktory weigz przedstawia swojg oso-
be zamiast kraju, ktérego obraz obiecal nam pokaza¢; on nie opowiadal, lecz oprowadzat
nas samych po tych miejscach; malo kiedy doznawatam tak czystej przyjemnosci.

Ale moje zadowolenie bylo niewymowne, kiedy pewnego wieczoru poslyszalam go
méwigcego o kobietach. Rozmowa wysnula si¢ w sposéb catkiem naturalny; odwiedzito
nas kilka pan z sgsiedztwa i prowadzito zwykle rozmowy o wyksztalceniu kobiet. Po-
wiadano, ze ludzie s niesprawiedliwi w stosunku do naszej plci, ze mezczyZini cheg calg
kulture zachowa¢ dla siebie, ze nie dopuszczajg nas do zadnych umiejetnodci, ze zadaja,
izby$my byly albo lalkami, albo gospodyniami. Lothar malo si¢ odzywal na to wszyst-
ko, ale kiedy si¢ towarzystwo zmniejszylo, otwarcie wypowiedzial swoje zdanie réwniez
o tym.

— Dziwne — zawolal — ze biorg za zle mezczyinie, ktéry chee postawié kobiete
na najwyzszym miejscu, jakie zaja¢ jest zdolna: a ktérez jest wyzsze nad zarzagd domu?
Kiedy mezczyzna zmaga si¢ ze stosunkami zewnetrznymi, kiedy musi zbiera¢ i ochra-
nia¢ posiadiosci, kiedy nawet bierze udzial w zarzadzie paristwa, to wszedzie zalezy od
okoliczno$ci, powiedziatbym, nie rzadzi niczym, chociaz zdaje mu si¢, ze rzadzi, zawsze
tylko musi by¢ polityczny, gdzieby chcial by¢ rozumny, musi by¢ skryty, gdzie pragnat-
by by¢ otwarty, musi by¢ falszywy, gdzie zyczylby sobie by¢ uczciwy; kiedy on dla celu,
ktérego nigdy nie osiaga, musi co chwila porzuca¢ cel najpickniejszy, harmonie z soba
samym, to rozumna gospodyni panuje w domu naprawdg i umozliwia catej rodzinie kaz-
da czynno$¢, kaide zadowolenie. Céi jest najwyiszym szczgsciem czlowieka, jezeli nie
to, izbyémy wykonywali, co uwazamy za stuszne i dobre? Zebyémy rzeczywiscie opano-
wywali $rodki do naszych celéw? A gdziez maja, gdzie moga by¢ nasze najblizsze cele,
jezeli nie wewnatrz domu? Wszystkie wcigz wracajace, niezbedne potrzeby, gdziez ich
oczekujemy, gdzie ich wymagamy, jezeli nie tam, gdzie wstajemy i kfadziemy sie, gdzie
kuchnia i piwnica, i wszelkiego rodzaju zapasy powinny by¢ zawsze gotowe dla nas i dla
rodziny? Jakiejze to potrzeba regularnej dzialalno$ci, azeby ten wciaz wracajacy porzadek
przeprowadzi¢ w niezachwianej zywotnej kolei! Jakze malo bylo mezczyzn, by wracaé re-
gularnie na podobiefistwo gwiazdy i przewodzi¢ zaréwno dniowi, jak i nocy! By tworzy¢
sobie swoje narzedzia domowe, zasadza¢ i zbieraé, przechowywaé i wydawaé i w tym
kole krazy¢ ciggle ze spokojem, miloécig i stosownoscia! Jezeli kobieta objeta juz to we-
wngtrzne panowanie, dopiero przez to czyni ona panem mezczyzng, ktérego kocha; jej
dbalo$¢ nabywa wszelkiej wiedzy, a jej aktywno$¢ umie je wszystkie zuzytkowal. I tak
od nikogo nie jest zalezna i zapewnia swemu mezowi prawdziwg niezalezno$¢, domows,
wewnetrzng; widzi, ze co posiada, jest zabezpieczone, co zarabia, jest dobrze uzyte, i mo-
ze wowczas zwrdci¢ swoj umyst ku wielkim przedmiotom, a jezeli szczgécie dopisze, by¢
tym dla paristwa, z czym jego zonie w domu tak pigknie.
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Dal nast¢pnie opis, jaka by pragnal, by byla kobieta. Zaczerwienitam si¢, bo opisy-
wal mnie w moim zyciu i czynnoéciach. W cichosci napawalam si¢ triumfem, a to tym
bardziej, ze widziatam ze wszystkich okolicznosci, iz nie miat na mysli mnie osobiscie, iz
mnie wladciwie nie znal. Nie pamigtam w calym swoim zyciu Zadnego przyjemniejszego
wrazenia niz to, ze mezczyzna, ktorego tak bardzo cenitam, dat pierwszedstwo nie mo-
jej osobie, ale mojej najglebszej naturze. Jakaz nagrode poczulam! Jakaz mi si¢ dostata
zachetal

Kiedy odjechali, moja zacna przyjacidtka rzekla do mnie z usmiechem:

— Szkoda, ze mezczyini czgsto mysla i méwig o tym, czego nie pozwalaja, by weszio
w czyn; gdyz whadnie znalaztabym wyborna parti¢ dla mojej kochanej Teresy.

Zartowalam z jej o$wiadczenia i dodatam, ze wprawdzie rozsadek mezczyzn oglada
si¢ za gospodyniami, ale ich serce i wyobrainia tgskni za innymi przymiotami i ze my,
gospodynie, naprawd¢ nie mozemy znie$¢ wspélzawodnictwa milych i powabnych dziew-
czyn.

Stowa te wypowiedziatam tak, ze slyszala je Lidia, gdyz nie ukrywata ona, ze Lothar
zrobil na niej wielkie wrazenie, a i on za kazdymi odwiedzinami zdawal si¢ zwracaé na
nig coraz wigksza uwagg. Byla biedna, nie pochodzita z wysokiego stanu, nie mogla si¢
oprze¢ rozkoszy, by wabi¢ i by¢ wabiona.

Nie kochalam nigdy przedtem, a i teraz nie kochatam réwniez; jednak, chociaz bylo
mi nieskoniczenie przyjemnie widzied, jak wysoko postawiona i oceniona zostata moja
natura przez tak szanowanego czlowieka, nie mysle przeczy¢, ze nie bytam tym zupelnie
zaspokojona. Pragnelam takze, zeby mnie poznal, zeby si¢ mng osobiscie zainteresowal.
Zyczenie to powstalo we mnie bez zadnej szczegdlnej mysli o tym, co moze z tego wy-
nikngd.

Najwicksza przystuga, jaka wyswiadczytam mojej dobrodziejce, bylo staranie o dopro-
wadzenie do porzadku pigknych laséw w jej dobrach. W tych czarownych posiadiosciach,
ktorych wielka warto$¢ weigz powicksza czas i okolicznosci, dziato si¢ niestety ustawicz-
nie wedlug starej rutyny; nigdzie nie bylo planu ni tadu, a kradziezy i oszukaristwu nie
bylo korica. Niektdre gory staly puste, a réwny wzrost mialy juz tylko najstarsze oka-
zy. Obeszltam wszystko sama wraz z do$wiadczonym le$nikiem, kazatam zmierzy¢ lasy,
kazatam cig¢, zasiewal, zasadzaé i w krétkim czasie puscitam wszystko w ruch. Aby sie
latwiej przedostawaé konno, a nie doznawa¢ nigdzie przeszkody pieszo, kazatam sobie
zrobi¢ meskie ubranie; bylam w wielu miejscach i wszedzie mnie si¢ bali.

Poslyszalam, ze towarzystwo mlodych przyjaciot wraz z Lotharem zarzadzito znowu
polowanie; po raz pierwszy w zyciu zachciato mi si¢ pokaza¢, albo raczej (zeby nie by¢ wo-
bec siebie niesprawiedliwg) wyda¢ si¢ w oczach wspanialego mezczyzny tym, kim bytam.
Wlozytam swoje meskie ubranie, wzigtam strzelbe na plecy i poszlam z naszym strzel-
cem, by oczekiwaé towarzystwa na granicy. Przybylo; Lothar nie od razu mnie poznat:
jeden z siostrzenicdw mojej dobrodziejki przedstawil mnie jako zr¢cznego leénika, zarto-
wal z mojej mlodosci i przedluzal swoja fantazje na mojg pochwale dopéty, az wreszcie
Lothar mnie sobie przypomnial. Siostrzeniec pomagal memu zamiarowi, jak gdyby si¢
ze mng na to uméwit. Opowiadat szczegdtowo i z wdzigeznoscia o tym, co zrobilam dla
débr jego ciotki, a wigc i dla niego.

Lothar przystuchiwal si¢ uwaznie, rozmawial ze mna, wypytywal o wszystkie stosunki
débr i okolicy, a ja rada bylam, ze moglam ukazaé¢ mu swoja wiedzg; z egzaminu wyszlam
bardzo dobrze, przedstawilam mu do oceny pare projektéw do pewnych ulepszer, po-
chwalit je, podal mi podobne przyklady i wzmocnit moje dowody, taczac je w pewien
zwigzek ze soba. Zadowolenie moje rosto z kazda chwilg.

Na szczgécie jednak cheiatam tylko by¢ znana, nie chcialam za$ by¢ kochana, gdyz
wréciwszy do domu, spostrzeglam lepiej niz zwykle, ze wzgledy, jakie okazywal Lidii,
zdawaly si¢ zdradzaé tajemna sklonno$é. Osiggnetam swoj cel, a jednak nie bytam spo-
kojna; on od tego dnia okazywal prawdziwy szacunek i szczere zaufanie, do mnie za-
zwyczaj przemawial w towarzystwie, rozmawial ze mna w towarzystwie, pytat o zdanie
i wydawal si¢ mie¢ do mnie zaufanie, szczeg6lnie w sprawach gospodarskich, jak gdybym
wiedziala wszystko. Jego rozumienie nadzwyczaj mnie orzezwialo; nawet kiedy byla mo-
wa o0 ogdlnej ekonomii krajowej i finansach, wciagal mnie do dyskusii, ja za$ w czasie jego
nieobecnosci staralam si¢ dowiedzie¢ coraz wigcej o prowingji, ba, o calym kraju. Latwo
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mi to przyszlo, gdyz powtarzato si¢ tam tylko w duzych rozmiarach to, co wiedzialam
i znalam tak dobrze w malych.

Od tego czasu czgsciej przybywal do naszego domu. Méwilo si¢, mogg to powiedzied,
o wszystkim, ale w koricu nasza rozmowa stawala si¢ do pewnego stopnia zawsze eko-
nomiczna, chociazby jedynie w niewlasciwym znaczeniu wyrazu. Rozprawialiémy mia-
nowicie duzo o tym, jak olbrzymie skutki wywolaé moze czlowiek konsekwentnym za-
stosowaniem swoich sil, czasu, pieni¢dzy, nawet za pomocy $rodkéw, ktodre wydaja sie
drobne.

Nie opieratam si¢ sklonnosci, ktéra mnie ku niemu ciggnela, i niestety poczutam az
nadto rychlo, jak milo$¢ moja byla silna, jak serdeczna, jak czysta i szczera, poniewaz
wydawalo mi si¢, ze coraz bardziej zauwazam, ze jego czgstsze odwiedziny nie mnie, lecz
Lidi¢ mialy na celu. Ona przynajmniej byla o tym gleboko przekonana; uczynita mnie
swoja powiernicg, a przez to doznawatam niejakiej pociechy. To, co ona tlumaczyta sobie
najbardziej na swojg korzy$¢, nie miato dla mnie weale wielkiego znaczenia; nie bylo ani
sladu zamiaru powaznego, trwatego zwiazku; tym wyrazniej widziatam pociag namigtnej
dziewczyny, by za wszelkg ceng naleze¢ do niego.

Tak mialy si¢ rzeczy, kiedy pani domu zaskoczyla mnie niespodzianym o$wiadczeniem.

— Lothar — rzekla — ofiaruje ci swoja r¢ke i pragnie mieé cig¢ zawsze przy boku
przez cale zycie.

Rozwodzila si¢ o moich zaletach i rzekta mi, czego tak chetnie stuchatam, ze Lothar
jest przeswiadczony, iz znalazt we mnie osobe, ktérej od tak dawna sobie zyczyl.

Osiggnelam tedy szcz¢dcie najwyisze; pragnal mnie czlowiek, ktérego tak wysoko
cenitam, a ktérego i z ktérym przewidywalam zupelne, swobodne, rozlegle, pozytecz-
ne rozwiniccie swojej przyrodzonej sklonnosci, swego talentu zdobytego wprawa; suma
calego mojego istnienia pomnozyla si¢ jakby w nieskoriczono$¢. Zgodzitam sie, przybyt
sam, moéwil ze mng na osobnosci, podat mi reke, patrzyt mi w oczy, usciskat mnie i wy-
cisngl pocatunek na moich ustach. Byl pierwszym i ostatnim. Zwierzyl mi si¢ ze swego
polozenia, ile go kosztowala wyprawa amerykariska, jakimi diugami obcigzyt swoje ma-
jatki, jak z tego powodu poréinit si¢ w pewnej mierze ze swym dziadkiem stryjeczaym,
jak ten zacny czlowiek mysli zajaé si¢ jego losem, ale oczywiscie po swojemu: ze mu
chee da¢ bogata zong, kiedy rozumnemu mezczyznie tylko gospodarna jest prawdziwg
pomocy, i ze spodziewa si¢ przekonad starca za posrednictwem swej siostry. Wyjasnit mi
stan swego majatku, swoje plany, swoje widoki i prosit mnie o wspéldziatanie. Mialo to
pozostaé tajemnicy tylko do czasu zezwolenia jego dziada.

Ledwie si¢ oddalit, Lidia zapytata mnie, czy to nie o niej méwil. Zaprzeczytam i zanu-
dzitam j3 opowiadaniem o rzeczach ekonomicznych. Byta niespokojna, nie w humorze,
a zachowanie si¢ Lothara, gdy przybyt znowu, nie polepszylo jej stanu.

Ale widzg, ze storice sklania si¢ ku zachodowi! Masz szcz¢$cie, przyjacielu, gdyz inaczej
musialby$ wystuchad tej historii, ktéra lubi¢ sama sobie opowiadaé, ze wszystkimi jej
drobnymi okoliczno$ciami. Po$pieszajmy, zblizamy si¢ do epoki, przy keérej niedobrze
jest bawi¢ dlugo.

Lothar zaznajomit mnie ze swojg siostra, a wiedziala, jak przedstawi¢ mnie dziadko-
wi; podbilam starca; zezwolil na nasze Zyczenia, a ja powrdcilam do swej dobrodziejki
z pomyslng wiadomoscig. Sprawa nie byla juz tajemnicg w domu; Lidia, dowiedziawszy
si¢ o niej, sadzila, ze slyszy co$ niemozliwego. A gdy wreszcie nie mogla juz o tym watpi¢,
znikneta nagle i nie wiedziano, gdzie przepadta.

Drzien naszego zwiazku zblizal si¢, czesto prositam Lothara o jego portret, a kiedy
miat odjezdzaé, przypomniatam mu obietnice raz jeszcze.

— Zapomniala$ mi da¢ schowanko, do ktérego ma by¢ dopasowany wedlug twego
zyczenia — odpowiedzial.

Bylo tak: mialam od przyjaciétki podarunek, ktéry bardzo cenitam. Pod szklem ze-
wnetrznym bylo przytwierdzone imie splecione z jej wloséw; wewnatrz pozostata pusta
w $rodku koé¢ stoniowa, na ktérej mial by¢ whasnie namalowany jej wizerunek, kiedy
mi j3 na nieszcze¢dcie $mier¢ porwata. Mitoé¢ Lothara uszeze$liwita mnie w chwili, kiedy
utrata przyjaciotki byla mi jeszcze bolesna; pragnetam wice préznie, kedra pozostawila
mi w swym podarunku, wypetni¢ portretem mego przyjaciela.
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Spiesze do swego pokoju, wydobywam szkatuteczke i otwieram ja w jego obecno-
§ci; ledwie zajrzawszy, spostrzega medalion z wizerunkiem kobiecym, bierze go do reki,
wpatruje si¢ uwaznie i pyta porywczo:

— Kogo przedstawia ten portret?

— Moja matk¢ — odpowiedzialam.

— Alez przysiaglbym — zawolal — e to portret pani Saint Alban, ktérg przed kilku
laty spotkalem w Szwajcarii.

— To ta sama osoba — odrzektam, u$miechajac si¢. — Nie wiedzac o tym, poznale$
swoja tesciowq. Saint Alban to nazwisko romantyczne, pod ktérym podrézuje moja matka
i jako Saint Alban bawi teraz jeszcze we Francji.

— Jestem najnieszczeSliwszym ze wszystkich ludzil — zawolal, ciskajac portret do
szkatutki.

Zakryt oczy r¢ka i natychmiast opuscit pokéj. Wskoczyt na konia; pobieglam na bal-
kon i wolalam za nim; odwrécil si¢, reka przestal pozegnanie, oddalit si¢ $piesznie —
i juz go nie ujrzatam.

Storice zachodzilo, Teresa spojrzata bystro w przestrzen pelng goracego blasku, a jej
pickne oczy napelnily si¢ tzami.

Teresa, milczac, polozyla na rekach swego nowego przyjaciela swoja reke; on ucatowat
z uczuciem; ona osuszyla swe zy i powstala.

— Wracajmy — rzekla — i zajmijmy si¢ naszymi domownikami!

Rozmowa podczas drogi nie byta zywa; wszedlszy furtka ogrodowa, ujrzeli Lidie sie-
dzgcg na fawce; powstala, umknela im i udala si¢ do domu; w r¢ku miala papier, a przy
niej byly dwie dziewczynki.

— Widz¢ — rzekla Teresa — weciaz jeszcze nosi swojg jedyna pocieche, list Lotha-
ra. Przyjaciel obiecuje jej, ze jak tylko wyzdrowieje, znowu zy¢ bedzie przy jego boku,
i prosi ja, azeby do tego czasu spokojnie zabawila u mnie. Te stowa ja podtrzymuja, tymi
wierszami pociesza si¢, ale jego przyjaciele sg zle u niej zapisani.

Tymczasem zblizyly si¢ obie dziewczynki, powitaly Terese i zdaly jej sprawe ze wszyst-
kiego, co zaszto w domu w czasie jej nieobecnosci.

— Widzisz pan tutaj jeszcze jedng czastke moich zaje¢ — rzekla Teresa. — Z za-
cng siostra Lothara zawartam zwigzek; wychowujemy wspdlnie pewng liczbe dzieci; ja
ksztalce zywe i ustuzne gospodynie, a ona bierze na siebie te, w ktorych objawia si¢ talent
spokojniejszy i subtelniejszy, gdyz stuszna jest rzecza dba¢ we wszelaki sposéb o szczgsécie
mezezyzn i gospodarstwa. Jezeli pan poznasz moja szlachetny przyjacidtke, to rozpocz-
niesz nowe Zycie; jej uroda, jej dobro¢ czynig ja godna czci calego $wiata.

Wilhelm nie $miat wyznaé, ze on, niestety, zna juz pickng hrabine i ze jego tymcza-
sowy zwigzek z nig bole¢ go bedzie na wieki; rad byt bardzo, ze Teresa nie przediuzata
rozmowy i ze zaj¢cia zmusily ja wroci¢ do domu. Pozostat tedy sam, a ostatnia wiadomosé,
ze mloda, pickna hrabina takze byla juz zmuszona zastgpowa¢ dobroczynnoscig brak wia-
snego szczescia, zasmucila go niezmiernie; czul, ze bylo to u niej jedynie koniecznoscia,
by si¢ rozerwa¢ i na miejsce wesolego uzywania zycia postawi¢ nadzieje cudzej szcze$li-
wosci. Uwazal Terese za szczgsliwg, iz nawet wobec tej niespodziewanej smutnej zmiany
nie byla potrzebna zmiana w niej samej.

— Jakze szczgsliwy jest ten nade wszystko — zawolal — kto, godzac si¢ z losem, nie
potrzebuje odrzucaé calego swego poprzedniego zycia!

Teresa przyszta do jego pokoju, przepraszajac, ze mu przeszkadza.

— Tu, w szafie $ciennej — rzekta — miesci si¢ cala moja biblioteka; sg to ksiazki,
ktérych raczej nie wyrzucam, niz zajmuje si¢ zbiorem. Lidia prosi o duchows ksigzke,
prawdopodobnie jest wérdd nich jedna i druga. Ludzie, ktérzy caly rok sg $wiatowi,
wyobrazajg sobie, ze podczas biedy powinni by¢ duchowi; wszelkie dobro i moralnoé¢
uwazajq za lekarstwo, ktore si¢ przyjmuje ze wstretem, kiedy si¢ jest niezdrowym; w du-
chowym morali§cie widza tylko lekarza, ktérego nigdy za predko nie mozna si¢ pozby¢
z domu; ja wszakze wyzna¢ musz¢, ze mam o moralnosci pojecie jako o diecie, ktdra
wtedy wlasnie staje si¢ dietg, gdy czyni¢ ja prawidlem zycia, nie spuszczajac jej z oczu
przez caly rok.

Szukali wérdd ksiazek i znalezli kilka tak zwanych pism budujacych.
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— Uciekania si¢ do tych ksiazek — rzekla Teresa — nauczyla si¢ Lidia od mojej
matki; komedia i romans byly jej zyciem, dopdki kochanek dochowywal wiernoéci; jego
odejscie przynosito natychmiast uznanie dla tych ksigzek. W ogéle nie moge zrozumieé
— méwila dalej — jak mozna bylo uwierzy¢, ze Bég méwi do nas z ksiazek i historyjek.
Komu $wiat nie objawia bezposrednio, jaki jest miedzy nimi stosunek, komu serc nie
méwi, co winien sobie i bliznim, ten chyba si¢ tego nie dowie z ksigzek, ktdre whasciwie
na to si¢ przydadza, by naszym omytkom nadawaé nazwy.

Pozostawila Wilhelma samego, a on spedzil wieczér na przegladaniu biblioteczki;
rzeczywiscie zebral ja tylko przypadek. Teresa przez te kilka dni, jakie Wilhelm u niej
spedzit, zachowywala si¢ zawsze jednakowo; w réznych odstgpach czasu, bardzo szczegd-
towo opowiadala mu nast¢pstwa swej przygody. Pamigtala dzien i godzing, miejsce i imie,
a my tu pokrétce podajemy to, co nasi czytelnicy powinni wiedzie.

Przyczyna poépiesznego oddalenia si¢ Lothara dafa si¢, niestety, tatwo objaénié: spo-
tkat w podrézy matke Teresy; wdzigki jej pociagnely go; nie byta wzgledem niego skapa,
i otdz ten nieszczesliwy, szybko pominiety wypadek oddalit go od zwigzku z dziewica,
ktérg sama natura, jak si¢ zdawalo, utworzyla dla niego. Teresa pozostala w jasnym za-
kresie swoich zaj¢¢ i obowigzkéw. Dowiedziano sig, ze Lidia przemieszkiwala potajemnie
w sgsiedztwie. Byla szczg$liwa, gdy malzenistwo, chociaz z nieznanych przyczyn, nie zo-
stalo dopelnione; starata si¢ zblizy¢ do Lothara i zdaje sig, ze uczynit zado$¢ jej zyczeniom
bardziej z rozpaczy niz ze sktonnosci, bardziej z zaskoczenia niz z rozwagi, bardziej z nudy
niz z zamiaru.

Teresa byla pod tym wzgledem spokojna; nie roécita do niego dalszych pretensii,
a nawet gdyby zostal jej malzonkiem, miataby moze do$¢ odwagi do zniesienia takiego
zwigzku, jesliby tylko nie naruszal jej porzadku domowego; przynajmniej cz¢sto powia-
dala, ze zona, ktéra dobrze utrzymuje sprawy domowe, moze wybaczy¢ mezowi kazda
fantazyjke i by¢ zawsze pewna jego powrotu do niej.

Matka Teresy rychlo doprowadzila swoje stosunki majatkowe do nieporzadku; cor-
ka musiala za to placi¢, gdyz malo od niej otrzymywala. Stara dama, opickunka Teresy,
umarla, zapisujac jej w testamencie malg kolonijke i niejaki kapitalik. Teresa umiala na-
tychmiast dostosowaé si¢ do szczuplego obrebu; Lothar ofiarowal jej lepszy majatek,
Jarno posredniczyl, ale ona odrzucila propozycje.

— Chcg — powiedziata — pokaza¢ na malym, ze bytam godna dzieli¢ z nim wielkie;
zastrzegam sobie jednak, zebym, jesli przypadek wprawi mnie w klopot, czy to z powodu
mnie samej, czy kogo$ innego, najpierw, bez wahania mogla si¢ uciec do swego zacnego
przyjaciela.

Nic nie bywa mniej ukryte i niewykorzystane niz celowe dziatanie. Ledwie si¢ urza-
dzita na swoim malym majateczku, a juz sasiedzi starali si¢ o blizsze poznanie si¢ z nia
i o radg, a nowy wlasciciel przyleglych débr dat do§¢ wyrainie do zrozumienia, ze tyl-
ko od niej zalezy, czy zechce przyja¢ reke i zostad dziedziczka wigkszosci jego majatku.
Wspominala juz o tym zwigzku Wilhelmowi i przy sposobnoéci zartowala wraz z nim
z malzeristwa i niedobranych par.

— Nic bardziej — méwita — nie pobudza ludzi do gadania, niz kiedy zostanie zawar-
te malzeistwo, ktére wedlug siebie mogg nazwaé niedobrang parg, a przeciez niedobrane
pary sg zwyklejsze od dobrych malzenistw; gdyz, niestety, po krétkim czasie wigkszo§é
zwigzkéw wyglada bardzo nieladnie! Pomieszanie stanéw przez malzedstwa o tyle tylko
zasluguje na nazwe niedobranej pary, kiedy jedna polowa nie moze wziaé zadnego udzia-
tu w bycie wrodzonym, zamienionym w przyzwyczajenie i jakby koniecznym dla drugiej
polowy. Réine stany majg rézne tryby zycia, ktérych nie mogg ani dzieli¢ z sobg, ani
zmienié, i to sprawia, ze lepiej byloby takich zwigzkéw nie zawieral, ale wyjatki, i to wy-
jatki naprawde szczeSliwe, s3 mozliwe. I tak malzedstwo mlodej dziewczyny ze starszym
mezczyzng jest zawsze niedobre, a jednak widziatam nieraz, jak dobrze mu si¢ powodzi-
to. Co do mnie, znam tylko jedno matzedstwo niestosowne, gdybym musiala $wigtowaé
i reprezentowa¢; wolatabym raczej odda¢ reke ktéremukolwiek uczciwemu synowi dzier-
zawcy z sgsiedztwa.

Wilhelm pomyslal wreszcie o powrocie i prosil swoja nows przyjaciéiki, by wyjed-
nala mu pozegnanie u Lidii. Namigtna dziewczyna dala si¢ wzruszy¢; powiedziat jej kilka
przyjaznych stéw, a ona odrzekla:
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— Przemoglam pierwszy bél. Lothar zawsze mi bedzie drogi, ale znam jego przyjaciot
i boleje, ze takie ma otoczenie. Ksiagdz bylby zdolny dla mrzonki pozostawi¢ ludzi w n¢dzy
albo w nig nawet wtrgci¢, lekarz pragnatby wszystko doprowadzi¢ do jednakowosci; Jarno
nie ma serca, a pan — co najmniej charakteru! Postepuj pan tylko tak dalej i daj si¢ uzy¢
za narzedzie tym trzem ludziom; polecg panu jeszcze niejedna egzekucje. Wiem bardzo
dobrze, ze przez dlugi czas nienawidzili mojej obecnoéci; nie odkrytam wprawdzie ich
tajemnicy, ale zauwazytam, ze ukrywali jaka$ tajemnicg. Do czego te zamknicte pokoje?
Te dziwne korytarze? Dlaczego nikt nie moze si¢ dosta¢ do wielkiej wiezy? Dlaczego gdy
tylko mogli, wypedzali mnie do mojej izby? Przyznaje, ze z poczatku zazdro$¢ nasuneta
mi to odkrycie; batam si¢, czy gdzie$ nie ukrywa si¢ jaka$ szczesliwa rywalka. Teraz juz
tak nie mysle, jestem przekonana, ze Lothar mnie kocha, ze postgpuje ze mng uczci-
wie, ale niemniej jestem prze$wiadczona, ze sztuczni i falszywi przyjaciele go oszukuja.
Jezeli pan cheesz si¢ mu zastuzyé¢, jezeli ma panu zostaé przebaczone, co pan wzgledem
mnie popetniles, to uwolnij go pan z rgk tych ludzi. Ale czegéz to ja si¢ spodziewam!
Oddaj mu pan ten list, powtérz mu, co on zawiera: ze go wiernie kochaé bede, ze zdaje
si¢ na jego stowo... Ach! — zawotala, powstajac i placzac na szyi Teresy — otaczaja go
moi nieprzyjaciele, postarajg si¢ w niego wmoéwi¢, ze nic dla niego nie po$wigcitam. O,
najlepszy mezczyzna lubi slyszed, ze godzien jest wszelkiej ofiary, nie potrzebujac by¢ za
nig wdzigczny.

Pozegnanie Wilhelma z Teresg bylo pogodniejsze; pragneta widzie¢ go znowu nieba-
wem.

— Znasz mnie pan catkowicie — rzekla — pozwolite$ mi weigz méwié; na przyszly
raz paiskim obowigzkiem bedzie odwzajemnié si¢ za moja szczeroéé.

W drodze powrotnej miat dosy¢ czasu, by zywo rozwaza¢ we wspomnieniu ten nowy,
jasny obraz. Jakimze zaufaniem go przejetal Myslal o Mignon i Feliksie, jak szczesliwe
bylyby te dzieci pod taka opieka; potem myslat o sobie samym i czul, jaka byloby rozko-
sza zy¢ obok tak zupelnie jasnej istoty ludzkiej. Kiedy si¢ zblizyt do zamku, jego uwage
bardziej niz zwykle przykula wieza z wieloma kruzgankami i przybudéwkami; postanowit
przy najblizszej sposobnodci wywolal o niej rozmowe u Jarna lub ksiedza.

ROZDZIAL SIODMY

Po przybyciu do zamku Wilhelm zastal szlachetnego Lothara na drodze do catkowitego
wyzdrowienia; lekarza i ksigdza nie bylo, pozostal tylko sam Jarno.

W krétkim czasie rekonwalescent wyjezdzal konno, juz to sam, juz to ze swymi przy-
jaciotmi. Jego rozmowa byla powazna i uprzejma, obcowanie z nim nauczajace i orzez-
wiajace, czesto spostrzec mozna bylo slady czulej wrazliwosci, chociaz staral si¢ ja ukry¢,
a jezeli si¢ ukazata whrew jego woli, potepial ja niemal, jak si¢ zdawalo.

I tak pewnego wieczoru siedzial przy stole w milczeniu, chociaz wygladal pogodnie.

— Musiale$ pan dzisiaj mie¢ przygode? — rzek! wreszcie Jarno — i to przyjemna?

— Jakze si¢ pan znasz na ludziach! — odpart Lothar. — Tak jest, spotkala mnie
bardzo mila przygoda. Innym razem moze bym jej nie uwazal za tak powabng jak obec-
nie, kiedy jestem tak wrazliwy. Pod wieczér jechalem po tamtej stronie rzeki droga przez
wies, ktorg dosy¢ czesto odwiedzatem w dawniejszych latach. Cierpienie cielesne zrobito
mnie wida¢ kruchszym, niz sadzitem; czulem si¢ rozrzewniony, a wobec na nowo wraca-
jacych sit jakby nowo narodzony. Wszystkie przedmioty ukazywaly mi si¢ w tym wlasnie
$wietle, w jakim je widzialem w latach poprzednich; wszystkie tak mile, tak wdzig¢czne,
tak powabne, jak od dawna mi si¢ juz nie ukazywaly. Zauwazylem, ze to byla stabos¢, ale
podobato mi sie, jechalem z wolna i zrozumialem doskonale, iz ludzie moga polubi¢ cho-
robe, ktéra usposabia do fagodnych wzruszen. Moze pan wiesz, co dawniej prowadzito
mnie tak czesto t3 drogg?

— Jezeli sobie dobrze przypominam — odpart Jarno — to byt to maly romansik,
jaki si¢ snul z cérka dzierzawcy.

— Trzeba by go raczej nazwaé duzym — odrzekt Lothar — gdyz oboje kochali$my
si¢ bardzo, wielce powaznie i dosy¢ diugo. Przypadkowo wszystko si¢ dzi§ tak sklada-
to, ze dawalo mi Zywy obraz pierwszych chwil naszej miloéci. Chlopey strzasali wlaénie
chrabgszcze z drzew, a liScie na jesionach nie byly szersze niz w tym dniu, kiedy ujrzalem
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je po raz pierwszy. Od dawna juz nie widzialem Malgorzaty, gdyz wyszla za mai daleko
stad, ale przypadkiem uslyszalem, ze przed kilkoma tygodniami przybyla tu z dzieémi,
by odwiedzi¢ ojca.

— Wiec ta przejazdika nie byta chyba catkiem przypadkowa?

— Nie przecz¢ — odrzekt Lothar — ze pragnatem jg spotkaé. Kiedy bylem nieda-
leko mieszkania, zobaczylem jej ojca siedzacego przed drzwiami; stalo przy nim dziecko
mniej wigcej jednoroczne. Gdy si¢ zblizylem, jaka$ kobieta wyjrzata tylko przez okno na
gorze, a gdy doszedlem do drzwi, uslyszatem, jak kto$ zeskakuje ze schodéw. Myslatem,
Ze to na pewno ona, i, musz¢ si¢ przyznaé, pochlebialem sobie, ze mnie poznala i ze
pospiesza na moje spotkanie. Ale jakze bylem zawstydzony, kiedy wyskoczyla z drzwi,
chwycita dziecko, ktére zanadto zblizylo si¢ do koni, i zaniosta je do domu. Bylo to dla
mnie niemile wrazenie, a moja préino$é o tyle tylko doznata pociechy, ze kiedy odcho-
dzita po$piesznie, zdawalo mi si¢, ze spostrzeglem zauwazalny rumieniec na jej szyi i na
odkrytym uchu... Zatrzymalem si¢, rozmawialem z ojcem, a tymczasem spod oka roz-
gladatem si¢ po oknach, czy si¢ tu lub é6wdzie nie ukaze, ale nie ujrzalem jej ani $ladu. Nie
chciatem pytaé i tak si¢ przejechato. Zawdd zlagodzony byt w pewnej mierze podziwem,
bo chociaz ledwie dojrzalem twarz, wydala mi si¢ mlodsza, réwnie smukla, réwnie lekka
w nogach, z szyja moze jeszcze ladniejsza niz dawniej, z policzkami réwnie fatwo sklon-
nymi do przedlicznego czerwienienia si¢, a przy tym to matka sze$ciorga dzieci, a moze
i wigcej. Zjawienie to tak doskonale godzito si¢ z reszta tego zaczarowanego $wiata, ktd-
ry mnie otaczal, ze z tym bardziej odmlodzonym uczuciem jechatem dalej i zawrdcitem
dopiero w najblizszym lesie, kiedy storice miato si¢ ku zachodowi. Chociaz padajaca rosa
mocno przypominala mi zalecenie lekarza i roztropniej by bylo wracaé prosto do domu,
obralem znéw droge od strony folwarku. Zauwazylem, ze jakie$ stworzenie niewiescie
chodzilo tam i z powrotem po ogrodzie otoczonym lekkim zywoplotem. Podjechatem
sciezka w strone plotu i znalazlem si¢ niedaleko osoby, do ktérej dazytem. Chociaz stoni-
ce wieczorne razilo mnie w oczy, widzialem, ze byla zaj¢ta przy plocie, ktéry tylko lekko
ja zastanial. Zdawalo mi sig, ze poznajg swoja dawng ukochang. Przyblizywszy si¢ do niej,
zatrzymalem si¢ nie bez drzenia serca. Kilka wysokich galgzek glogu, poruszanych tagod-
nym wietrzykiem, nie pozwalalo mi widzie¢ wyraznie jej postaci. Przeméwitem do niej,
pytajac, jak si¢ jej powodzi. Odpowiedziata mi potglosem:

— Bardzo dobrze.

Tymczasem zauwazylem, ze za plotem jakie$ dziecko zajmuje si¢ zrywaniem kwiatow,
i korzystajac ze sposobnoéci, zapytalem, gdzie jest reszta jej dzieci.

— To nie moje dziecko — odrzekta — byloby za wezesnie.

I w tej chwili tak si¢ zlozylo, ze moglem poprzez galezie zobaczy¢ doktadnie jej twarz,
i nie wiedziatem, co powiedzie¢ na to zjawisko: byla to moja ukochana i nie byla. Prawie
mlodsza, prawie pigkniejsza, niz kiedy ja znalem przed dziesi¢ciu laty.

— Czyz nie jeste$ corky dzierzawcy? — zapytalem na wpét zmieszany.

— Nie — odpowiedziala — jestem jej siostrg cioteczna.

— Ale jestescie do siebie bardzo podobne — zauwazylem.

— Wszyscy, ktérzy znali jg dziesied lat temu, tak méwig.

Nie przestalem jej pytaé o rozmaite rzeczy; moja omylka byla dla mnie przyjemna,
chociaz juz ja odkrylem. Nie moglem si¢ oderwaé od zywego obrazu minionej szcz¢$li-
wosci, ktéry stal przede mng. Dziecko tymczasem oddalito si¢ ode mnie i poszto nad
staw szukaé kwiatéw. Pozegnala si¢ i pobiegla za dzieckiem. Tymczasem dowiedzialem
si¢, ze moja dawna kochanka rzeczywiscie jest jeszcze w domu ojca, a jadac, zajmowa-
lem si¢ przypuszczeniami, czy to ona sama, czy tez jej cioteczna siostra uchronita dziecko
przed kofimi. Powtarzalem sobie w kétko calg t¢ histori¢ w myslach i nie moglem sobie
wyobrazi¢, zeby cokolwiek moglo przyjemniej na mnie podziataé. Ale czuj¢ to dobrze,
jestem jeszcze chory; poprosimy doktora, zeby nas wybawit od resztek tego usposobienia.

Z poufnymi zwierzeniami o wdzi¢cznych przygodach mitosnych bywa zazwyczaj tak
jak z historiami o strachach; kiedy jedna zostanie opowiedziana, dalsze plyna same z siebie.

Nasze male towarzystwo we wspomnieniach z minionych czaséw znalazlo niejed-
ng sprawe tego rodzaju. Lothar mial najwiccej do opowiadania. Historie Jarna mialy
wszystkie wlasciwg sobie cechg, a co mial do wyznania Wilhelm, to juz wiemy. Tymcza-
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sem niepokoilo go, zeby mu nie przypomniano historii z hrabing, ale nikt nie pomyslat
o niej chociazby w najodleglejszy sposéb.

— To prawda — rzekt Lothar — nie ma na $wiecie przyjemniejszego wrazenia niz
wtedy, kiedy po obojetnej przerwie serce na nowo otwiera sic milo$¢ do nowego przed-
miotu; a jednak wyrzektbym si¢ tego szczeécia na cale zycie, gdyby los zechcial mnie
polaczy¢ z Teresg. Nie zawsze si¢ jest mlodzieicem, a nie powinno si¢ by¢ zawsze dziec-
kiem. Dla mezczyzny znajacego $wiat, ktdry wie, co ma na nim robié, czego si¢ po nim
spodziewa¢, c6z moze by¢ bardziej pozadanego niz znalezé maltzonke, ktdra wszedzie ra-
zem z nim dziala i ktéra umie mu wszystko przygotowaé, ktérej dziatanie podejmuje to,
co on musi pozostawi¢ w spokoju, ktérej skrzetnosé rozposciera si¢ na wszystkie strony,
kiedy on winien postgpowaé weigz tylko prosta droga. O jakim niebie marzylem sobie
z Teresg! Nie niebie marzycielskiego szczgécia, lecz niebie bezpiecznego zycia na ziemi:
o tadzie w szczgsciu, odwadze w nieszczesciu, dbalosci o najdrobniejsza rzecz i o duszy
zdolnej do ujecia i do opuszczania rzeczy najwickszych. O, widzialem w niej dobrze zdol-
noéci, ktérych rozwinigcie podziwiamy, widzac w dziejach kobiety, ktére ukazujg nam
si¢ daleko znakomitsze od wszystkich mezczyzn: t¢ jasnosé wérdd réinorodnych okolicz-
nodci, t¢ obrotno$¢ we wszystkich wypadkach, t¢ pewnos$¢ w szczegodlach, z czym catosci
zawsze tak dobrze, chociaz one zgota nie wydaja si¢ kiedykolwiek o niej mysle¢. Mozesz
mi pan doprawdy wybaczy¢ — méwit dalej, zwracajac si¢ z uSmiechem do Wilhelma —
jezeli Teresa odebrala mnie Aurelii; z tamta moglem si¢ spodziewaé pogodnego zycia,
gdy przy tej nie mozna bylo mysle¢ nawet o godzinie szczeéliwej.

— Nie przecz¢ — odrzekl Wilhelm — ze przybylem tu z wielkg gorycza w sercu do
pana i ze postanowilem sobie surowo zgani¢ postgpowanie pariskie wobec Aurelii.

— Zastuguje tez ono na nagan¢ — powiedzial Lothar — nie powinienem byt swojej
przyjazni dla niej miesza¢ z uczuciem mitosci; nie powinienem byl zamiast powazania, na
ktére zastugiwala, weiska¢ sktonnosci, ktérej nie mogla ani obudzi¢, ani utrzymac! Ach,
nie byla kochana, kiedy kochala, a to jest najwickszym nieszcz¢sciem, jakie moze spotkad
kobiete.

— Dajmy na to — odpart Wilhelm. — Nie zawsze mozemy uniknaé rzeczy godnych
nagany, nie mozemy uniknaé, by nasze usposobienia i dzialania nie zbaczaly w dziwny
sposob od swego naturalnego i dobrego kierunku, ale nigdy nie powinni$my traci¢ z oczu
pewnych obowiazkéw. Popioly przyjaciotki niech spoczywaja blogo; nie karcac siebie i jej
nie ganigc, ziézmy ze wspoélczuciem kwiaty na jej grobie. Ale przy grobie, w ktdrym
lezy nieszczgsliwa matka, pozwol mi si¢ pan zapytaé, dlaczego nie zajmiesz si¢ dzieckiem?
Synem, ktérym cieszytby si¢ kazdy, a ktdrego pan zdajesz si¢ zupelnie zaniedbywad. Jak
pan mozesz wobec swych uczu¢ czystych i tkliwych zaprzed si¢ catkiem ojcowskiego serca?
Przez caly ten czas ani stéwkiem nie napomknale$ o tym lubym stworzeniu, o wdzicku,
o ktérym byloby tyle do opowiadania.

— O kim pan méwisz? — odpart Lothar. — Nie rozumiem pana.

— A o kimze by innym, jak nie o padskim synu, o synu Aurelii, picknym dziecku,
ktéremu do szczedcia niczego nie brakuje procz tego, zeby sie nim zajal czuly ojciec?

— Mylisz si¢ bardzo, méj przyjacielu! — zawolat Lothar. — Aurelia nie miala syna,
a przynajmniej po mnie; nic nie wiem o dziecku, gdyz inaczej zajalbym si¢ nim z radoscig,
ale i w obecnym wypadku chetnie poczytam to male stworzonko za spudcizng po niej
i dba¢ bede o jego wychowanie. Czy dala poznaé czymkolwiek, ze chlopak nalezy do niej,
nalezy do mnie?

— Nie przypominam sobie, bym to od niej slyszat wyraznie, ale tak to bylo przyjete
i nie watpilem w to ani przez chwile.

— Mogg da¢ co do tego pewne wyjasnienie — przerwal Jarno. — Pewna wyrobni-
cal®®, ktérg pan pewnie cz¢sto widywale$, przyniosta dziecko do Aurelii; ona przyjela je
nami¢tnie, spodziewajac si¢ zmniejszy¢ swoje cierpienia jego obecnoscia, i istotnie uprzy-
jemnilo jej ono niejedng chwile.

Odkrycie to bardzo zaniepokoito Wilhelma; najzywiej wyobrazit sobie dobra Mignon
obok picknego Feliksa, okazal ch¢é wydobycia obojga dzieci z polozenia, w jakim si¢
znalazly.

48yrobnica (daw.) — kobieta wynajmujaca si¢ do réznych prac fizycznych. [przypis edytorski]
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— Zalatwimy to szybko — odrzekt Lothar. — Osobliwg dziewczyne przekazemy
Teresie, nie moze trafi¢ w lepsze rece, a co do chlopca, weimiesz go pan, tak sadzg, do
siebie, bo co nawet kobiety pozostawiajg u nas niewyksztalcone, to ksztalcy dzieci, kiedy
Z nimi przestajemy.

— W ogoéle sadzitbym — dodat Jarno — zeby$ po prostu wyrzekt sie teatru, do
ktérego nie masz pan przecie weale talentu.

Wilhelm poczut si¢ dotkniety; musial przyj$¢ do siebie, gdyz szorstkie stowa Jarna
mocno zranily jego mito$¢ wlasng.

— Jezeli mnie pan o tym przekonasz — odpart z wymuszonym u$miechem — to
wyswiadczysz mi pan przystuge, chociaz to smutna przystuga, jesli si¢ kogo$ wyrywa
z ulubionego marzenia.

— Nie rozgadujac si¢ o tym dluzej — odrzekt Jarno — chee tylko naméwié pana
przede wszystkim do sprowadzenia dzieci, reszta sama si¢ ulozy.

— Jestem gotowy — odpowiedzial Wilhelm — jestem niespokojny i ciekawy, czy
nie bede mégt odkry¢ czegos dokladniejszego o losie chlopca; cheg znéw zobaczy¢ dziew-
czyne, ktéra si¢ do mnie tak szczeg6lnie przywigzata.

Uzgodniono, ze powinien wkrétce wyjechadl.

Nazajutrz przygotowal si¢ do tego, kon byt osiodlany, chciat si¢ jeszcze tylko pozegnaé
z Lotharem. Kiedy nadeszla pora obiadu, zasiedli jak zazwyczaj do stoltu, nie czekajac na
gospodarza; przyszedt p6ézno i usiadt z nimi.

— Zatozytbym si¢ — rzek! Jarno — ze dzi§ znowu pan wystawile$ swe tkliwe serce
na probe; nie mogles pan oprzed si¢ pragnieniu zobaczenia swojej dawnej kochanki.

— Zgadle$ pan — odpowiedzial Lothar.

— Postuchajmy — méwil Jarno — jak to si¢ odbylo. Nadzwyczaj jestem ciekawy.

— Nie przecz¢ — odrzekt Lothar — Ze ta przygoda lezala na sercu mi wiecej niz wy-
padalo; postanowilem wi¢c pojecha¢ tam raz jeszcze i zobaczy¢ rzeczywiscie osobe, ktorej
odmtodzony obraz dal mi tak mile ztudzenie. W pewnej odlegloéci od domu zsiadtem
i kazatem prowadzi¢ konie brzegiem, aby nie przeszkadzaé dzieciom bawigcym si¢ przed
bramg. Wszedlem do domu i przypadkiem wyszla naprzeciw mnie ona, gdyz byla to ona
sama, a poznalem ja zaraz pomimo wielkiej zmiany. Zmezniala i wydawata si¢ wyzsza;
wdzick jej przebijal si¢ poprzez stateczno$é, a jej rzeskos¢ przeszla w spokojng rozwage.
Glowa, ktora dawniej nosita tak lekko i swobodnie, byla nieco nachylona, a na jej czole
rysowaly si¢ drobne zmarszczki. Kiedy mnie zobaczyla, spuscita oczy, ale zaden rumie-
niec nie $wiadezyl o wewngtrznym poruszeniu serca. Podalem jej reke, data mi swoja;
zapytalem ja o meza; byl nieobecny, o dzieci, podeszia do drzwi i przywotala je: wszystkie
nadeszly i zebraly si¢ wokét niej. Nie ma nic powabniejszego niz widok matki z dzieckiem
w objeciach, a nic czcigodniejszego niz matka wéréd wielu dzieci. Zapytalem o imiona
malych, aby co$ powiedzieé; poprosila, zebym wszedl do $rodka i zaczekal na jej ojca.
Zgodzitem si¢; zaprowadzita mnie do izby, w ktérej prawie wszystko zastalem jeszcze na
dawnym miejscu i — rzecz szczegdlna! — pickna siostra cioteczna, jej wizerunek, sie-
dziala tak samo na stotku za kotowrotkiem, gdzie tak czgsto zastawalem mojg ukochang
w tej samej postawie. Mata dziewczynka, zupelnie podobna do swej matki, przyszta za
nami i tak stalem w najdziwniejszej terazniejszo$ci, pomi¢dzy przeszloscig a przyszioscia,
jakby w lasku pomaraniczowym, gdzie na szczuplym obszarze zyja ustopniowane obok
siebie kwiaty i owoce. Cioteczna wyszla, by przynie$¢ co$ do orzezwienia; podatem reke
istocie, ktérg niegdys tak kochalem, i rzeklem do niej:

— Bardzo si¢ ciesze, ze znowu ci¢ widzg.

— Jeste$ pan bardzo dobry, méwigc tak do mnie — odpowiedziata — ale i ja moge
pana zapewni¢, ze doznajg niewypowiedzianej radosci. Jakie czgsto pragnelam raz jeszcze
w zyciu ujrzeé pana, pragnetam tego w chwilach, ktére uwazatam za swoje ostatnie.

Moéwita to glosem pewnym, bez wzruszenia, z ta naturalnoscia, ktéra mnie niegdy$
tak mocno w niej zachwycala. Cioteczna wrécila, przybyl ojciec — i pozostawiam wam
domyslac sig, z jakim uczuciem tam bawilem i z jakim oddalitem sie.
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ROZDZIAE OSMY

Wilhelm w drodze do miasta my$lat o szlachetnych istotach kobiecych, ktére znat i o ked-
rych slyszal; ich dziwne losy, niewiele zawierajace w sobie pocieszajacego, dotykaly go
obecnie bolesnie.

— Ach! — zawotal. — Biedna Marianno! Czegéz jeszcze bede si¢ musial o tobie
dowiedzie¢? A ciebie, wspaniala amazonko, szlachetny duchu opiekuriczy, ktéremu tyle
winienem, ktérego mam nadziej¢ spotka¢ spodziewam, a ktérego niestety, nie znajdu-
j¢ nigdzie, w jakichze smutnych okolicznosciach zastan¢ ci¢ moze, jezeli znéw kiedy$
pojawisz si¢ na mej drodze!

W miescie nikogo ze znajomych nie bylo w domu; pospieszyt do teatru; sadzit, ze
znajdzie ich na probie; wszedzie bylo cicho; budynek wydawal si¢ pusty, zobaczyt jednak
otwartg okiennice. Wszed! na sceng i zastal dawng stuzacg Aurelii zajeta zszywaniem ptét-
na do jakiej$ nowej dekoracji; wpadalo $wiatta tyle tylko, ile bylo koniecznie potrzeba,
by przyswiecaé jej pracy.

Feliks i Mignon siedzieli przy niej na ziemi; trzymali ksigzke, a kiedy Mignon czytata,
Feliks powtarzat za nig wszystkie stowa, jak gdyby znat litery, jak gdyby takze umiat czytaé.

Drzieci zerwaly si¢ i powitaly przybylego; usciskal je czule i poprowadzit blizej sta-
ruszki.

— Czy to ty — rzekt do niej powainie — przyprowadzita$ Aurelii to dziecko?

Oderwala si¢ od pracy i zwrdcita ku niemu twarz; zobaczyl ja w pelnym $wietle,
przerazit si¢, odstapit kilka krokéw; byla to stara Barbara.

— Gdzie Marianna? — zawolal.

— Daleko stagd — odparla stara.

— A Feliks?...

— Jest synem tej nieszczesliwej, az nadto czule kochajacej dziewcezyny. Obys pan nigdy
nie odczul, ile nas pan kosztowal! Oby ten skarb, ktéry panu przekazuje, uczynit pana tak
szczedliwym, jak nas uczynit nieszczesliwymi!

Powstala, chcgc odejs¢. Wilhelm zatrzymat jg.

— Nie mam zamiaru od pana ucieka¢ — rzekta. — Pozwél mi pan przynieé$¢ doku-
ment, kedry ucieszy pana i zasmuci.

Odeszla, a Wilhelm spogladat na chlopca z trwoing radosécia; nie $mial jeszcze przy-
wlaszczy¢ sobie dziecka.

— On jest twdj! — zawolala Mignon. — On jest twdj! — i przycisngla dziecko do
kolan Wilhelma.

Nadeszta stara i wreczyla mu list.

— Tu sg ostatnie stowa Marianny — rzekla.

— Wiec umarla! — zawotal.

— Umarla — odrzekla stara. — O, gdybym mogla oszcz¢dzi¢ panu wszystkich wy-
rZutow.

Zaskoczony i zmieszany Wilhelm otworzyt list, ale ledwie odczytal pierwsze stowa,
ogarnal go gorzki bol; upuscit list, upadt na trawiasty brzeg i lezal tam przez chwile.
Mignon zajela si¢ nim troskliwie. Tymczasem Feliks podniést list i dopdty szarpal swoja
towarzyszke zabaw, az ta ustapila, przyklekta przy nim i zacz¢la mu czytad. Feliks powtarzat
wyrazy, a Wilhelm a Wilhelm byt zmuszony wystucha¢ ich dwukrotnie.

Jezeli ten list kiedy$ do Ciebie dotrze, pozatuj swojej nieszczesliwej ko-
chanki. Twoja milo$¢ ja zabita. Chlopiec, ktérego narodziny przezywam je-
dynie o kilka dni, jest Twéj. Umieram wierna Tobie, chociazby wiele pozo-
réw moglo przemawiaé przeciw mnie. Z Tobg stracitam wszystko, co mnie
laczyto z zyciem. Umieram zadowolona, bo mam pewno$¢, ze dziecko jest
zdrowe i bedzie zylo. Wystuchaj starej Barbary, przebacz jej, badz zdréw i nie
zapominaj o mnie!
Co za bolesny, a ku jego pocieszeniu na wpét zagadkowy list! Jego tres¢ data mu si¢
odczud z calg sily, gdy dzieci, jakajac si¢ i utykajac, odczytywaly go i powtarzaly.
— Ot6z pan masz! — zawolala stara, nie czekajac, az ochlonie. — Dzigkuj pan niebu,
ze po stracie tak dobrej dziewczyny pozostaje panu jeszcze tak doskonale dziecko. Nic
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nie doréwna parskiemu bélowi, kiedy si¢ dowiesz, jak dobra dziewczyna pozostala panu
wierna az do korca, jak si¢ stala nieszczesliwa i jak wszystko dla pana poswiccita.

— Daj mi puchar nieszczescia i radosci wypi¢ od razu! — zawotat Wilhelm. — Prze-
konaj mnie, owszem, wméw we mnie chocby, ze byta dobrg dziewczyng, ze zastugiwata na
mdj szacunek tak samo, jak na mitos¢, i pozostaw mnie potem z mym bélem z powodu
niepowetowane;j straty.

— Nie czas teraz — odparla stara — mam robotg i nie chcialabym, zeby zastano nas
razem. Niech to bedzie tajemnica, ze Feliks nalezy do pana; zbyt wiele musiatabym znie$¢
wyrzutéw od towarzystwa z powodu dotychczasowego udawania. Mignon nas nie zdradzi,
jest dobra i umie milczed.

— Wiedzialam to od dawna i nic nie méwilam — odparta Mignon.

— Jak to mozliwe? — zawolala stara.

— Skad? — przerwal Wilhelm.

— Duch mi to powiedzial.

— Jak? Gdzie?

— Pod sklepieniem, kiedy stary dobyt noza, kto$ krzyknat do mnie: ,Zawotaj jego
ojcal”, a wtedy ty$ mi przyszed! do glowy.

— Ale ko krzyknal?

— Nie wiem, w sercu, w glowie, tak si¢ balam, drzatam, modlitam si¢, wtedy to
krzyknal, a ja zrozumiatam.

Wilhelm przycisnat ja do serca, polecit jej Feliksa i odszed}. Dopiero na koniec zauwa-
zyl, ze odkad ja opuscil, stala si¢ o wiele bledsza i chudsza. Spoéréd znajomych najpierw
znalazt panig Melina; przywitata w najbardziej przyjazny sposéb.

— O, gdyby$ pan znalazt u nas wszystko tak, jak pragniesz! — zawolala.

— Watpie w to — odrzekt Wilhelm — i nie spodziewalem si¢ tego. Wyznaj pani,
prosze: dolozono wszelkich starari, aby poradzi¢ sobie beze mnie?

— Bo i po ¢6z pan odchodzile$? — odparla przyjacidtka.

— Nigdy nie jest za wczednie, zeby przekonad si¢ z doswiadczenia, jak jest si¢ zbed-
nym na $wiecie! Za jakiez to waine uwazamy si¢ osoby! Zdaje nam si¢, ze my jedni
ozywiamy koétko, w ktérym dziatamy; wyobrazamy sobie, ze podczas naszej nieobecno-
$ci musi zatrzyma¢ si¢ zycie, jedzenie i oddychanie, a tymczasem luka, ktéra powstaje,
jest prawie niezauwazalna, tak si¢ szybko zapelnia, ba, czgsto staje si¢ tylko miejscem dla
czego$, jesli nie lepszego, to przyjemniejszego.

— A cierpieni naszych przyjaciél nie liczymy?

— I nasi przyjaciele dobrze zrobia, jezeli szybko si¢ opatrza, jezeli sobie powiedzg:
»Tam gdzie jeste$, tam gdzie trwasz, réb, co mozesz, badz aktywny i uprzejmy i niech ci
terazniejszoé¢ bedzie pogodna”.

Dowiadujac si¢ dokladniej, Wilhelm odkryl to, co przypuszczal: zostala urzadzona
opera i $ciaggala na siebie cala uwage publicznodci. W tym czasie jego role zostaly zajete
przez Laertesa i Horacego i obaj wywolywali u widzéw daleko zywsze oklaski, nizby on
kiedykolwiek mégl otrzymad.

Nadszedt Laertes, a pani Melina zawolafa:

— Patrz no pan na tego szczgsliwea, ktéry niebawem zostanie kapitalistg albo Bég
wie czym!

Wilhelm $ciskajac go, poczul na jego surducie nadzwyczaj delikatne sukno; reszta
ubrania byla prosta, ale wszystko z najlepszego materiatu.

— Rozwigz mi pan t¢ zagadke! — zawolal Wilhelm.

— Jest jeszcze dos¢ czasu — odpart Laertes — by sie dowiedzie¢, ze moje walgsanie
si¢ jest teraz oplacane, ze pewien naczelnik wielkiego domu handlowego czerpie korzy-
$ci z mego niespokojnego trybu zycia, z moich wiadomosci i znajomosci i pozostawia
mi niejakg z nich czastke; dalbym wiele za to, zebym mogt tez zdoby¢ zaufanie kobiet,
bo w tym domu jest ladna siostrzenica i uwazam, ze gdybym tylko zechcial, mégtbym
wkrotce zosta¢ skoficzonym mezem.

— Zapewne nie wiesz pan jeszcze — rzekla pani Melina — ze w tym czasie i wérdd
nas zawarto malzenistwo? Serlo naprawd¢ poslubit publicznie pickng Elmire, gdyz ojciec
nie chcial poblaza¢ ich potajemnej poufalosci.
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Tak rozmawiali o tym i o owym, co si¢ wydarzylo pod jego nieobecno$é, i moégl
doskonale zauwazy¢, ze ze wzgledu na ducha i usposobienie towarzystwa, byt juz naprawdg
od dawna zwolniony.

Niecierpliwie oczekiwat na staruszke, ktéra zapowiedziata mu dziwng wizyte gleboka
nocg. Miata przyjé¢, gdy wszyscy usna, i zadata takich przygotowan, jakby jaka$ mlo-
dziutka dziewczyna chciala si¢ wymknaé do kochanka. Tymczasem ze sto razy przeczytal
list Marianny, odczytywal z niewymownym zachwytem wyraz ,wierno$¢”, napisany jej
ukochang reka, a ze zgrozg zapowiedz jej $mierci, ktdrej bliskosci zdawala si¢ nie Iekad.

Mingla pélnoc, kiedy co$ zaszelescito przy uchylonych drzwiach i weszta stara z ko-
szyczkiem w reku.

— Mam panu opowiedzie¢ — rzekla — dzieje naszych cierpied, a musz¢ si¢ spo-
dziewaé, ze bedziecie przy tym siedzie¢ niewzruszeni, ze oczekujecie mnie tu tak pilnie
jedynie dla zaspokojenia swojej ciekawosci i ze obleczecie sig teraz, jak i woéwczas, w swo-
ja zimng mito$¢ wiasng, kiedy nam serce peka. Ale patrzcie no! Tak owego szczgsliwego
wieczoru wydobylam butelke szampana, tak postawitam trzy kieliszki na stole i tak za-
czeliScie mamié nas i usypia¢ niewinnymi historyjkami dziecinstwa, jak ja teraz musz¢
was o$wieci¢ smutnymi prawdami i utrzymaé was w czuwaniu.

Wilhelm nie wiedzial, co powiedzie¢, kiedy stara rzeczywiscie wyjgla korek i nalata
trzy pelne kieliszki.

— Pijcie! — zawolala, oprézniwszy czym predzej pienigey si¢ kieliszek. — Pijcie!
Zanim wino wyszumi! Ten trzeci kieliszek niech wymusuje nietkni¢ty na pamiatke mojej
nieszczeSliwej przyjaciotki. Tak czerwone byly jej wargi, kiedy do was przepijata! Ach,
a teraz s3 na wieki zbladle i stezate!

— Sybillo! Furio!#! — zawotal Wilhelm, podrywajac si¢ i uderzajac pi¢cia w stét. —
Co za zly duch ci¢ opetat i tobg kieruje? Za kogo mnie masz, myslac sobie, ze najprostsza
historia o $mierci i cierpieniach Marianny nie zaboli mnie do$¢ dotkliwie, kiedy uzywasz
jeszcze takich sztuczek piekielnych, aby zaostrzy¢ moje katusze? Jezeli twoje nienasycone
opilstwo si¢ga tak daleko, ze musisz hulaé nawet na stypie, to pij i méw! Od dawna mialem
do ciebie wstret, a teraz jeszcze nie moge sobie wyobrazi¢ Marianny jako niewinnej, kiedy
tylko patrze¢ na ciebie, jej towarzyszke.

— Zwolnij, méj panie — odparla stara. — Nie odbierzesz mi $miatosci. Jeste§ nam
jeszcze wiele winien, a od dluznika nie spodziewamy si¢ zlego zachowania. Ale masz pan
stuszno$¢; nawet moje najprostsze opowiadanie b¢dzie dla pana dostateczng karg. A wige
stuchaj pan o walce i zwycigstwie Marianny, aby pozosta twoja.

— Moja? — zawolal Wilhelm. — Céz to za bajk¢ rozpoczynasz?

— Nie przerywaj mi pan — wtracila. — Stuchaj mnie, a potem mysl sobie, co ze-
chcesz, zreszty teraz to wszystko jedno. Czy ostatniego wieczoru, kiedy$ byt u nas, nie
znalazle$ i nie wzigle$ biletu?

— Znalazltem liécik dopiero wtedy, kiedy go juz zabratem, byt zawinicty w chustke,
ktéra z goracej milosci wziglem i schowatem.

— Co zawieral ten papier?

— Nadzieje stroskanego kochanka, iz nastgpnej nocy zostanie lepiej przyjety niz
wezorajszej. A ze dotrzymano mu stowa, widzialem na wlasne oczy, gdyz wezesnym ran-
kiem wymknat si¢ z waszego domu.

— Mogle$ go pan widzie¢, ale co si¢ u nas dzialo, jak Marianna byla smutna tamtej
nocy, a ja markotna, o tym si¢ dowiesz dopiero teraz. Bede zupelnie szczera, nie chee
ani przeczy¢, ani upickszaé, ze ja naméwilam Marianne, zeby si¢ oddata niejakiemu Nor-
bergowi. Poszla, ba, moge powiedzie¢, byta mi postuszna ze wstrgtem. On byl bogaty,
wydawal si¢ zakochany, a ja spodziewalam si¢, ze bedzie staly. Zaraz potem musial wy-
ruszy¢ w podrdz, a Marianna poznala pana. Com ja wtedy musiala przetrwad, ile stawiad
przeszkdd, co wycierpie¢! ,,O! — wotlala nieraz — gdyby$ szanowala moja mlodo$é, moja
niewinno$¢ jeszeze tylko cztery tygodnie, to znalaztabym godny przedmiot mojej mitosci,
bytabym go godna i mito$¢ moglaby ze spokojnym sumieniem da¢ to, com teraz whrew
woli sprzedala...” Oddala si¢ calkiem swojej sklonnosci, a ja nie potrzebuje pytaé, czy$ pan

199 Fyrie (mit. rzym.) — demoniczne boginie zemsty, Scigaly przestgpcow (szczegélnie mordercéw), dreczac
ich poczuciem winy i doprowadzajac do obledu. [przypis edytorski]
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byt szczgéliwy. Mialam nieograniczong wladze nad jej rozsadkiem, gdyz znalam wszystkie
$rodki zaspokojenia jej drobnych upodobari, ale nie miatam zadnej mocy nad jej sercem,
nigdy bowiem nie pochwalata tego, co dla niej robilam, do czego ja sktaniatam, jezeli
jej serce temu si¢ sprzeciwialo, ustgpowala tylko niezwyciezonej nedzy, a nedza wkrétce
wydala jej si¢ bardzo dotkliwa. We wczesnych latach mlodo$ci na niczym jej nie zbywalo;
rodzina jej wskutek powiklania okolicznosci stracila majatek; biedna dziewczyna przy-
zwyczajona byla do pewnych potrzeb, a w jej mlodziutkiej duszy byly zaszczepione pewne
dobre zasady, ktére ja niepokoily, niewiele pomagajac. Nie miala najmniejszej zr¢cznosci
w sprawach $wiatowych, byla niewinna we wlasciwym znaczeniu; nie wyobrazala sobie,
ze mozna kupowad, nie placac; nic jej tak mocno nie dreczylo, jak kiedy byta diuina,
zawsze chetniej by dawala, niz brala, a tylko takie polozenie sprawilo, ze zmuszona byla
odda¢ samg siebie, aby si¢ wyzwoli¢ od mnéstwa drobnych dlugéw.

— A ty nie mogta$ jej ocali¢? — krzyknat Wilhelm.

— O tak! — odparla stara. — Glodem i n¢dza, zmartwieniem i wyrzeczeniem sig,
a na to nigdy nie byta przygotowana.

— Obrzydliwa, nikczemna rajfurko!™®! Wiec pos$wiccila$ nieszczgéliwg istotg? Wige
zlozylas ja na ofiar¢ swojej gardzieli, swemu nienasyconemu wilczemu apetytowi?

— Zrobilibyscie lepiej, gdybyscie si¢ miarkowali i wstrzymali z wymyslaniem — od-
rzekta stara. — Jezeli cheecie wymyslaé, to idzcie do swych wielkich dostojnych doméw,
a znajdziecie tam matki, ktére wielce zapobiegliwie troszczg si¢ o to, jak dla slicznej,
niebiaiskiej dziewczyny wyszukaé cztowieka chocby najobrzydliwszego, byleby tylko byt
bogaty. Patrzcie, jak to biedne stworzenie drzy i trzgsie si¢ wobec swego losu i nigdzie
nie znajduje pociechy, az jaka$ do$wiadczona przyjacidtka wytlumaczy jej, iz przez mal-
zefistwo pozyskata prawo rozporzadzania swoim sercem i swoja osoba, jak jej si¢ podoba.

— Milcz! — zawolat Wilhelm. — To ty sadzisz, ze jeden wystepek moze zostaé
uniewinniony przez drugi? Opowiadaj, nie wdajac si¢ w uwagi.

— To mnie pan stuchaj, nie tajac mnie! Marianna stala si¢ twoja wbrew mojej wo-
li. W tej przygodzie nie mam sobie przynajmniej nic do wyrzucenia. Norberg wrocil,
pospieszyl zobaczy¢ Marianng, ktéra go przyjela zimno i kwasno, nie pozwalajac nawet
na calus. Musiatam uzy¢ calej swej sztuki, aby usprawiedliwi¢ jej zachowanie; datam mu
do zrozumienia, ze to spowiednik zaniepokoit jej sumienie i ze dopdki sumienie prze-
mawia, trzeba je szanowaé. Sklonilam go do odejscia, obiecujac zrobi¢ dla niego, co
tylko bede mogla. Byt bogaty i nieokrzesany, ale z gruntu dobroduszny i nadzwyczaj
kochal Mariann¢. Przyrzekt mi cierpliwo$¢, a ja pracowalam tym zywiej, aby go zanadto
nie wystawia¢ na proby. Z Marianng mialam cigzka przeprawe, naklonitam ja, ba, moge
powiedzie¢, zmusitam w koricu pogrézka opuszezenia jej, zeby napisata do kochanka i za-
prosita go do nas. Pan przyszedle$ i przypadkiem zagarnale$ w chustce jego odpowiedz.
Pariska niespodziewana obecno$¢ wyrzadzita mi okrutng psotg. Ledwie si¢ oddalite$, na
nowo rozpoczglo si¢ utrapienie; przysicgala, ze nie moze si¢ panu sprzeniewierzy¢ i tak
byla roznamietniona, tak nieprzytomna, ze wymusila na mnie serdeczng lito$¢. Obieca-
tam jej w koricu, ze jeszcze tej samej nocy uspokoje Norberga i oddale go pod jakim$
pozorem; prositam ja, by si¢ polozyta do t6zka, ale ona widocznie mi nie dowierzata; po-
zostala w ubraniu i wreszcie zasngla, wzruszona i zaptakana, nie rozbierajac si¢. Nadszed!
Norberg, staralam si¢ go powstrzyma¢; przedstawialam mu w najczarniejszych barwach
jej wyrzuty sumienia, jej skruche; pragnat ja tylko zobaczy¢; wesztam do pokoju, aby ja
przygotowaé; postepowal za mng, tak ze oboje réwnoczesnie stangliSmy przy jej tozku.
Obudzila sie, zerwata z wsciekloscia i wydarta z naszych rak, zaklinala i prosila, blaga-
ta, grozita i zapewniala, Ze nie ustapi. Byla tyle nicostrozna, ze powiedziata kilka stow
o swojej prawdziwej namigtnosci, ktére biedny Norberg musial sobie thumaczyé w zna-
czeniu duchowym. Na koniec opuscit j3, a ona si¢ zamknela. Zatrzymatam go jeszcze
dlugo u siebie i rozmawialam z nim o jej stanie, iz jest przy nadziei i ze trzeba oszczedzaé
biedng dziewczyng. Czut si¢ tak dumny ze swego ojcostwa, tak mocno cieszyt si¢ na mysl
o chlopcu, ze przystal na wszystko, czego od niego wymagalam, i przyrzekt raczej na pe-
wien czas wyjechaé w podrdz, niz trwozy¢ swg ukochang i szkodzi¢ jej tymi wzruszeniami
duszy. W takim to usposobieniu wymknat sic ode mnie rankiem, a pan, méj panie, jeslis

150rgjfurka — posredniczka prostytucji; streczycielka. [przypis edytorski]
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czatowal na warcie, do swego szcz¢scia nic wigeej by$ nie potrzebowal, jak zajrzeé w serce
swego rywala, ktdrego uwazale$ za obdarzonego wzgledami, za szczedliwego i ktdrego
widok przyprawil pana o rozpacz.

— Prawd¢ méwisz? — rzekt Wilhelm.

— Takg prawd¢ — odpowiedziala stara — jaka si¢ jeszcze spodziewam doprowa-
dzi¢ pana do rozpaczy. O, z pewnoscia rozpaczalby$ pan, gdybym mogla z calg zywoscia
przedstawi¢ ci obraz naszego nast¢pnego poranku. Jakie pogodnie si¢ obudzila, jak przy-
jaznie mnie wezwala! Jak zywo mi dzigkowala! Jak serdecznie przycisnela mnie do piersi!
»No — rzekta, stajac uémiechnigta przed lustrem — teraz moge znowu cieszy¢ si¢ soba,
swoja postacig, kiedy znéw naleze¢ do siebie, do mego jedynego ukochanego przyjaciela.
Jak to stodko zwyci¢zy¢! Co to za niebiafiskie wrazenie i$¢ za sercem! Jakze ci dzigku-
j¢, 2e$ si¢ za mng ujela, ze$ swoja roztropnoéé, swoéj rozsadek raz wykorzystala na moja
korzy$¢. Pomagaj mi i wymys$l, co moze uczyni¢ mnie zupelnie szcze$liwa!”. Ustapilam
jej, nie chciatam jej drazni¢, schlebiatam jej nadziei, a ona piescita mnie jak najwdziecz-
niej. Jezeli odeszla na chwile od okna, musialam sta¢ na warcie, gdyz przeciez pan miale$
przechodzi¢, chciata pana przynajmniej widzie¢, tak minat w niepokoju caly dzien. Nocg
o zwyklej godzinie spodziewaly$my si¢, ze na pewno pan przyjdzie. Ja juz czekalam na
schodach; czas mi si¢ dtuzyl; weszlam do niej. Ku swemu zdziwieniu zastalam jg w jej
stroju oficerskim;, wygladata wesolo i nad wyraz powabnie. ,Czyz nie zastuguje — rze-
kta — by ukaza¢ si¢ dzi$ w meskim ubiorze? Czyz nie trzymatam si¢ dzielnie? Niech méj
ukochany zobaczy dzisiaj mnie tak jak pierwszym razem; réwnie czule, a z wicksza niz
woéwczas swobodg przycisng go do serca, bo czyz nie jestem teraz o wiele bardziej jego niz
woéwczas, kiedy mnie jeszcze nie wyzwolita szlachetna decyzja? Ale — dodata po niejakim
namysle — jeszcze nie catkiem wygralam; teraz dopiero muszg si¢ odwazy¢ na rzecz naj-
gorsza, aby by¢ go godng, aby si¢ upewni¢ o posiadaniu go: musz¢ mu wszystko odkry¢,
wyjawi¢ mu caly méj stan i wowczas pozostawi¢ mu decyzj¢, czy mnie zechce zatrzymaé
czy odepchngdé. Te scen¢ przygotowuje dla siebie, a jezeli jego uczucie bedzie zdolne mnie
odepchnaé, to zndéw bede nalezata tylko do siebie samej, w tej karze znajde¢ pocieszenie
i znios¢ wszystko, co na mnie los zechce na mnie zesta¢”. Z takimi uczuciami, z takimi
nadziejami, méj panie, oczekiwala pana kochana dziewczyna; nie przyszedles. O, jakzez
mam opisa¢ stan oczekiwania i nadziei? Widze ci¢ jeszcze przed soba, z jaka miloscia,
z jakim zapalem méwita$ o czlowieku, ktérego okrucieristwa jeszcze nie poznatas!

— Dobra, kochana Barbaro — zawolal Wilhelm, zrywajac si¢ i biorgc starg za reke
— dosy¢ juz udawania, dosy¢ przygotowan. Twéj obojetny, spokojny, zadowolony ton
zdradzit ci¢! Oddaj mi Marianng! Ona zyje, ona jest w poblizu. Nie na préino na swa
probe wybrata$ t¢ pézing godzing samotnosci, nie na prézno przygotowywalas mnie tym
zachwycajacym opowiadaniem. Gdzie jg masz? Gdzie ja ukrywasz? Wierze ci we wszyst-
ko, przyrzekam ci wierzy¢ we wszystko, jezeli mi j3 pokazesz, jezeli ja zwrécisz w moje
ramiona. Widzialem juz w przelocie jej cieri, niechze ja znowu przyjme w objecia. Upad-
n¢ przed nig na kolana, bedg ja prosit o przebaczenie, powinszuj¢ jej walki i zwyciestwa
nad soba i nad toba, przyprowadz¢ jej mego Feliksa. Chodz! Gdzie$ ja schowata? Nie
pozostawiaj jej, nie pozostawiaj mnie dluzej w niepewnosci! Osiagneta$ juz cel. Gdzie ja
ukrytag? Chodz, niech jg oéwiecg tym $wiatlem, niech ujrz¢ znowu jej pickne oblicze!

Sciagnat starg ze stotka. Patrzyla na niego nieruchomo, tzy plynely jej z oczu, ogarnat
ja niezmierny bél.

— Co za nieszczgéliwy obled — zawolala — kaze panu mieé jeszcze nadzieje choé
przez chwilg!... Tak ukrytam ja, ale pod ziemia; ani $wiatlo stoneczne, ani poufala $wieca
juz nigdy nie o$wiecg jej picknego oblicza. Zaprowadz pan dobrego Feliksa na jej grob
i powiedz mu: , Tu lezy twoja matka, ktéra twéj ojciec potepil, nie wystuchawszy”. Drogie
serce juz nie bije z niecierpliwo$ci zobaczenia pana ani nie czeka ona w sgsiedniej izbie
na koniec mego opowiadania czy mojej bajki; przyjela ja ciemna izdebka, do ktérej nie
chodzi zaden narzeczony, skad nie wybiega na spotkanie zadnego kochanka.

Razucila si¢ przy stotku na ziemie i gorzko plakala. Dopiero teraz Wilhelm nabral
catkowitego przekonania, ze Marianna nie Zyje; byl w oplakanym stanie. Stara podniosta

sie.
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— Nie mam panu nic wi¢cej do powiedzenia — zawolala, rzucajac jaka$ paczke na
stél. — Te oto listy niech zupelnie zawstydza parskie okruciedistwo; odczytaj te karty
z suchymi oczyma, jezeli tylko zdofasz.

Wymkneta si¢ po cichu, a Wilhelm nie miat tej nocy odwagi, by otworzy¢ portfel,
ktéry sam podarowat Mariannie; wiedzial, ze chowala w nim starannie kazda karteczke,
jaka od niego otrzymata.

Nazajutrz przemégt sic. Odwigzat tasiemke, wypadly przed nim malenkie bileciki, pi-
sane oléwkiem, jego wlasng reka, i uprzytomnily mu znowu kazda sytuacje od pierwszego
dnia ich milej znajomoéci az do ostatniego, kiedy nastgpito okrutne rozstanie. Jednak nie
bez najizywszego bélu przeczytal zbiorek bilecikéw pisanych do niego, ktére, jak widzial
z treéci, zostaly jej odestane przez Wernera.

Zaden z moich listéw nie mégt si¢ przedostaé do Ciebie, moje prosby
i blagania nie doszly do Ciebie. Czy$ Ty sam wydal te okrutne rozkazy? Czy
juz nigdy Cie nie zobacz¢? Raz jeszcze prébuje; prosze Cie, przyjdz, o przyjdz!
Nie pragne Cig zatrzyma¢, bylebym tylko cho¢ raz jeszcze mogla przycisnaé
Cig do serca.

Kiedy dawniej siedziatam przy Tobie, trzymatam Twe rece, patrzytam Ci
w oczy, a z sercem pelnym milodci i zaufania méwitam do Ciebie: ,,Drogi,
drogi, dobry mezu!”, stuchale$ tego tak chetnie, musiatam Ci powtarza¢ to
tak czgsto. Powtarzam raz jeszcze: Drogi, drogi, dobry mezu! Badz dobry,
jak byles, przyjdz i nie daj mi ging¢ w moim nieszcz¢sciu!

Uwazasz mnie za winna. Jestem winna, ale nie tak, jak sadzisz. Przyjdz,
abym dozyla cho¢ jedynej pociechy, zeby da¢ Ci si¢ pozna¢ w zupelnosci,
a potem niech si¢ dzieje ze mna co chee.

Nie tylko dla siebie samej, ale takze dla Ciebie blagam Cig, zeby$ przy-
szedl. Czuje te nieznoéne cierpienia, jakich doznajesz, unikajac mnie. Przyjdz,
azeby nasze rozstanie bylo mniej okrutne! Nie bytam moze nigdy godniejsza
Ciebie niz wlasnie w chwili, kiedy$ mnie wpychat w nieszczescie bez granic.

Na wszystko, co $wigte, na wszystko, co moze wzruszy¢ serce ludzkie,
zaklinam Ci¢! Tu chodzi o dusz¢, tu chodzi o zycie, o dwa zycia, z ktérych
jedno wiecznie drogim Ci by¢ musi. Twoja podejrzliwos¢ nie uwierzy i temu,
a jednak wypowiem to i w godzing $mierci: dziecig, ktore nosz¢ pod sercem,
jest Twoje. Odkad Ci¢ kocham, nikt inny nawet nie uscisnat mi dioni. O,
gdyby to Twoja mito$¢, Twoja uczciwo$¢ byly towarzyszkami mojej mtodosci!
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Nie chcesz mnie wystuchaé? Muszg wige wreszcie zamilknad, ale te kart-
ki nie zging, moze beda mogly przeméwi¢ do Ciebie wowczas, kiedy moje
usta przykryje catun i kiedy glos Twego zalu nie dosi¢gnie juz mego ucha.
W ciagu smutnego mego zycia az do chwili ostatniej jedyng moja pocie-
cha bedzie to, ze wzgledem Ciebie bytam bez winy, chociazbym nie mogla
nazwa¢ si¢ niewinng.

Wilhelm nie mégt czyta¢ dalej; oddat si¢ catkiem bélowi, ale doznat jeszcze wigkszego
udreczenia, gdy wszedt Laertes, przed ktérym staral si¢ ukry¢ swoje wzruszenie. Ten wyjal
sakiewke z dukatami, liczyt i rachowal, i zapewnial Wilhelma, ze nie ma nic pigkniejszego
na $wiecie, jak kiedy si¢ jest wla$nie na drodze do wzbogacenia si¢, ze wowczas nic nam nie
moze przeszkadzaé, ani nas wstrzymad. Wilhelm przypomniat sobie swéj sen i uSmiechnat
si¢, lecz zarazem pomyslat tez ze wzdrygnieciem, ze w tym widzeniu sennym Marianna
go opuscila, aby péjs¢ za jego zmarlym ojcem i ze oboje w koricu poruszali si¢ jak duchy,
unoszac si¢ nad ogrodem.

Laertes wyrwal go z zamy$lenia i zaprowadzil do kawiarni, gdzie zaraz zebralo si¢
wokél niego kilka oséb, ktére dawniej lubily widywaé go na scenie; cieszyli si¢ jego
obecnodcig, ale zalowali, ze chcial, jak slyszeli, opusci¢ teatr; méwili tak jasno i rozumnie
o nim i o jego grze, o stopniu jego talentu, o tym, czego si¢ po nim spodziewali, ze
Wilhelm nie bez wzruszenia zawolal wreszcie:

— O, jak nieskoriczenie cenne dla mnie byloby to zrozumienie przed paroma mie-
siacami! Jak pouczajace i jak radosne! Nigdy nie odwrdcilbym si¢ tak catkowicie od sceny
i nigdy nie zaszedtbym tak daleko, zeby zwatpi¢ o publicznosci.

— Tak daleko nie powinno si¢ w ogéle zachodzi¢ — rzekt jakis starszy czlowiek, wy-
stepujac naprzoéd. — Publiczno$ jest wielka, prawdziwy rozsadek i prawdziwe uczucie nie
sg tak rzadkie, jak si¢ mysli, tylko artysta nigdy nie powinien wymagaé bezwarunkowego
oklasku za to, co tworzy, gdyz bezwarunkowy wlasnie wart najmniej, a warunkowego
ci panowie nie bardzo lubig. Dobrze wiem, w zyciu jak i w sztuce trzeba siebie stucha¢,
jesli si¢ chce co$ zrobid i stworzy¢, ale kiedy to juz jest zrobione i wykonczone, to nalezy
uwaznie przystuchiwa¢ si¢ wielu, a przy pewnej wprawie, mozna sobie rychlo z tych wie-
lu gloséw zlozy¢ sad calkowity; ci bowiem, ktérzy by nam mogli oszcz¢dzié tego trudu,
w wickszo$ci doé¢ sg milczacy.

— Nie powinni — rzekt Wilhelm. — Czesto slyszatem, ze ludzie, ktdrzy sami milczeli
o dobrych dzietach, skarzyli si¢ i zalowali, ze zachowywano milczenie.

— To badimy dzisiaj glo$ni — zawotal jaki$ miodzieniec. — Niech pan zje z nami
obiad, a my powetujemy wszystko, w czym si¢ zadluzyliémy u pana, a nieraz i dobrej
Aurelii.

Wilhelm wyméwit si¢ od zaproszenia i udal si¢ do pani Melina, z ktérg chcial po-
moéwi¢ o dzieciach, majgc zamiar je od niej odebraé.

Tajemnica starej nie zostata przez niego najlepiej zachowana. Zdradzit sie, gdy tylko
ujrzat na nowo picknego Feliksa.

— O, moje dzieci¢! — zawolal. — Moje kochane dziecig!

Podniést go i przycisnat do serca.

— Ojcze, co mi przyniostes? — zapytato dziecko.

Mignon patrzala na obydwu tak, jakby ich chciala ostrzec, zeby si¢ nie zdradzali.

— Céz to za nowy objaw? — rzekla pani Melina.

Starali si¢ odsung¢ dzieci, a Wilhelm, ktéry nie sadzil, ze powinien starowinie do-
chowywa¢ najscislejszej tajemnicy, odkryl swej przyjacidlce caly zwigzek. Pani Melina
patrzyla na niego z u$miechem.

— O, wy, latwowierni mezczyzni! — zawolata. — Jezeli tylko co$ jest na ich dro-
dze, bardzo tatwo na nich to zwali¢, ale innym razem nie ogladajg si¢ ani w prawo, ani
w lewo i nie umiejg niczego doceni¢, czego wprzdd nie oznaczyli stemplem samowolnej
namietnosci.

Nie mogta ukryé westchnienia, a gdyby Wilhelm nie byt zupelnie $lepy, musiatby
poznaé w jej zachowaniu nigdy caltkiem niepokonang sktonno$é.

Rozmawiat z nig tedy o dzieciach, iz zamyéla zatrzyma¢ Feliksa przy sobie, a Mignon
odda¢ na wies. Pani Melina, chociaz niech¢tnie rozstawala si¢ z obojgiem naraz, uznata
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projekt za dobry, ba, za konieczny. Feliks dziczal przy niej, a Mignon, jak si¢ zdawalo,
potrzebowala $wiezego powietrza i innych stosunkéw; dobre dziewczg bylo chorowite i nie
moglo wyzdrowieé.

— Niech to pana nie myli — moéwila pani Melina dalej — ze lekkomyslnie wyrazitam
pewne watpliwosci co do tego, czy chlopak jest pariski. Starej nie mozna zapewne ufa,
ale kto nieprawde zmyéla na swa korzy$¢, moze tez raz powiedzie¢ prawde, jezeli prawda
ta wydaje si¢ mu korzystna. Aurelii stara wmoéwila, ze Feliks jest synem Lothara, a my
kobiety mamy t¢ szczegblng ceche, ze jezeli juz nie mozemy by¢ matkami, naprawde
kochamy dzieci naszych kochankéw albo tez nienawidzimy je serdecznie.

W tej chwili nadbieg} Feliks; przycisnela go do siebie z taka zywoscia, jaka dawniej
nie byla u niej zwykla.

Wilhelm pospieszyt do domu i wezwal stara, ktdra go obiecala odwiedzié, ale nie
wezesniej niz o zmierzchu. Przyjal ja cierpko, méwiac do niej:

— Nie ma nic bezwstydniejszego niz si¢ opiera¢ na ktamstwach i basniach! Juz przez
to zrobita$ wiele zlego, a teraz, kiedy twoje stowo mogloby zadecydowa¢ o szczgsciu mego
Zycia, teraz stoj¢ W zwatpieniu i nie $miem wzig¢ w objecia dziecka, ktérego niezmaco-
ne posiadanie uczynitoby mnie niezmiernie szcz¢Sliwym. Nie moge patrze¢ na ciebie,
bezwstydna istoto, bez nienawisci i pogardy.

— Wasze zachowanie — odparta stara — wydaje mi si¢, méwiac szczerze, catkiem
nieznoéne. A gdyby nawet nie bylo waszym synem, jest to przeciez najpickniejsze, najmil-
sze w $wiecie dziecko, ktore by si¢ chetnie kupito za kazdg cene, byle je tylko zawsze mie¢
przy sobie. Czyz ono nie warte tego, zebyscie si¢ nim zaj¢li? Czyz ja za swoja troskliwo$¢,
za swoje trudy z nim nie zastuguje na jakie$ utrzymanie w dalszym swoim zyciu? O, wy,
panowie, ktérym na niczym nie zbywa, dobrze wam méwié o prawdzie i prawosci, ale
o tym, jak biedna istota, ktérej najmniejszej potrzeby nic nie zaspokaja, ktdra w swoich
klopotach nie widzi zadnego przyjaciela, zadnej rady, zadnej pomocy, jak ona musi si¢
przeciskaé poéréd samolubnych ludzi i w milczeniu biedg klepaé — o tym mozna by
powiedzie¢ niejedno, gdybyscie chcieli i mogli stucha¢. Czytale$ pan listy Marianny? Sa
to te same, jakie pisala w owym nieszczgsnym czasie. Na prézno staratam si¢ zblizy¢ do
pana, na prézno usitowatam doreczy¢ panu te bilety, panski okrutny szwagier tak pana
obiegl, ze wszelka chytroé¢ i spryt byly daremne, a w koncu, kiedy mnie i Mariannie
zagrozil wiezieniem, musialam si¢ wyrzec wszelkiej nadziei. Czyz wszystko nie zgadza si¢
z tym, com opowiadala? A list Norberga czyz nie usuwa wszelkich watpliwoéci z calej
historii?

— Jaki list? — zapytal Wilhelm.

— Czy go pan nie znalazte$ w portfelu? — odparta stara.

— Jeszcze wszystkiego nie przeczytatem.

— Daj no pan portfel; wszystko zalezy od tego dokumentu. Nieszcz¢sny bilet Nor-
berga wywolal smutne zawiklanie, drugie pismo jego r¢ki niechie rozwigze wezel, jezeli
o jeszcze chodzi ni¢. Wyjeta arkusik z portfela.; Wilhelm poznal t¢ znienawidzong reke,
skupit si¢ i czytat:

Powiedz mi, dziewczyno, jak mogla$ mi to zrobi¢? Nigdy bym nie byt
uwierzyl, zeby nawet bogini mogta mnie przemieni¢ we wzdychajacego ko-
chanka. Zamiast wybiega¢ mi naprzeciw z otwartymi ramionami, cofasz sic;
sposdb, w jaki si¢ zachowywata$, mozna by doprawdy wzig¢ za wstret. Czy
to podobna, zebym musial spedzi¢ noc ze starg Barbarg na kufrze w izdebce?
A moja ukochana dziewczyna byla tylko o dwoje drzwi stamtad. To zanadto
szalone, powiadam Ci! Obiecalem zostawi¢ Ci czas do namyshu, nie naci-
ska¢ na Ciebie natychmiast, cho¢ moglbym si¢ zlosci¢ za kaidy stracony
kwadrans. Czy nie dawalem Ci podarunkéw, jakie znalem i moglem? Wat-
pisz jeszcze o mojej miloéci? Czego cheesz — powiedz tylko. Na niczym
zbywa¢ Ci nie bedzie. Pragnatbym, zeby oniemial i oélept ten klecha, ktory
ci takich rzeczy w gtowe napakowat. Ze tez musiatad trafi¢ whaénie na takie-
go! Jest przeciez tylu, ktorzy umieja wybaczaé miodziezy. Dosy¢, powiadam
Ci, musi by¢ inaczej, za par¢ dni musz¢ mieé¢ odpowiedz, gdyz niebawem
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znowu odjezdiam, a jezeli nie bgdziesz na powrdt przyjazna i uprzejma, to
juz mnie nie zobaczysz...

List ciagnal si¢ w ten sposéb jeszcze dlugo, ku bolesnemu zadowoleniu Wilhelma,
obracal si¢ wcigz wokél tego samego punktu i $wiadezyl o prawdziwosci historii, ktérg
uslyszal od Barbary. Drugi list dowodzil wyraznie, ze Marianna i w pdzniejszym czasie
nie ustapita, a Wilhelm z tych i wielu innych papieréw dowiedziat si¢ nie bez glebokiego
bélu historii nieszcze$liwego dziewczgcia az do godziny jego $mierci.

Stara ulagodzita powoli surowego czlowieka, oznajmiajac mu o $mierci Marianny
i pozostawiajac mu wiare, ze Feliks jest jego synem. Kilka razy przysylat jej pienigdze,
ktére zachowywala dla siebie, potrafiwszy zda¢ na Aureli¢ opieke i wychowanie dziecka.
Ale niestety ten tajemny zysk nie trwal dlugo. Norberg wskutek szalonego zycia przejadt
wickszo$¢ swego majatku, a ponowne milostki utwardzily jego serce wobec pierwszego
wmoéwionego syna.

Jakkolwiek wszystko to brzmialo prawdopodobnie i jakkolwiek picknie si¢ ze soba
zgadzalo, jednak Wilhelm nie $miat jeszcze oddawaé si¢ radosci; zdawalo sig, ze bat si¢
podarunku, ktéry mu wreczyt jakis zly duch.

— Pariskie postepowanie — rzekla stara, zgadujac jego uczucia — tylko czas moze
uleczyé. Uwazaj pan dziecko za obce i tym pilniej zwracaj na nie uwagge; rozwazaj sobie
jego dary, nature, jego zdolnosci, a jesli powoli nie poznasz pan w nim siebie samego, to
chyba liche masz oczy. Bo zapewniam pana: gdybym byla mezczyzna, to nikt nie zdotatby
mi podrzuci¢ dziecka, ale szczgéciem dla kobiet, mezezyini w tych wypadkach nie sg tak
przenikliwi.

Po tym wszystkim Wilhelm ugodzil si¢ ze starg; on chcial zabra¢ Feliksa ze soba,
ona miala zawie$¢ Mignon do Teresy, a potem przejadaé mala pensyjke, ktdrg jej obiecal,
gdzie sobie zechce.

Kazal zawota¢ Mignon, aby przygotowa¢ ja do tej zmiany.

— Mistrzu — rzekta — zatrzymaj mnie przy sobie; bedzie mi z tym i dobrze, i bo-
lesnie.

Thumaczyl jej, ze juz dorosta i ze trzeba co$ zrobi¢ dla jej dalszego wyksztalcenia.

— Jestem dosy¢ wyksztalcona — odparta — by kocha¢ i smucié sig.

Zwrocit jej uwage na to, ze jej zdrowie potrzebuje trwalej troskliwosci i kierownictwa
doséwiadczonego lekarza.

— Po co si¢ 0 mnie troszczy¢ — odrzekla — kiedy trzeba troszczy¢ si¢ o tyle spraw?

Kiedy on zadawal sobie tyle trudu, by ja przekonaé, ze nie moze jej teraz zabral ze
sobg, ze ja zawiezie do 0sdb, u ktérych cze¢sto bedzie ja widywal, zdawalo si¢, jakby nic
z tego wszystkiego nie slyszala.

— Nie chceesz mie¢ mnie przy sobie? — rzekla. — Moze to i lepiej, wypraw mnie do
starego harfiarza; ten starzec jest taki samotny.

Wilhelm staral si¢ jej wyjasnié, ze staremu dobrze si¢ dzieje.

— Tesknie za nim w kazdej chwili — odparla dziewczyna.

— A ja nie zauwazylem — rzekl Wilhelm — zebys$ byla mu tak dalece przychylna,
kiedy jeszcze zyt z nami.

— Balam si¢ go, kiedy czuwal; nie moglam tylko spogladaé w jego oczy, ale kiedy
spal, chetnie przy nim siadatam, odganialam od niego muchy i nie moglam si¢ na niego
dosy¢ napatrzy¢. O, byt pomoca w strasznych chwilach, nikt nie wie, co mu zawdzi¢czam.
Gdybym tylko znata drogg, juz bym do niego pobiegta.

Wilhelm obszernie jej wylozyt wszystkie okolicznoéci i powiedzial, ze jest tak rozum-
nym dzieckiem, iz i tym razem spelni jego zyczenia.

— Rozum jest okrutny — odparla — serce jest lepsze. Odejde, dokad zechcesz, ale
pozostaw mi swego Feliksa!

Po wielu przemowach i odpowiedziach pozostata przy swoim zdaniu, a Wilhelm mu-
sial si¢ w konicu zdecydowaé na powierzenie obojga dzieci starej Barbarze i wyslanie ich
razem do panny Teresy. Przyszto mu to tym latwiej, ze wciaz jeszcze bal si¢ adopto-
wa¢ picknego Feliksa za syna. Wzial go na rece i obnosit go wkolo; dziecko lubito by¢
podnoszone przed lustrem, a Wilhelm, nie przyznajac si¢ do tego, chetnie zanidst go do
zwierciadla i staral si¢ wy$ledzi¢ podobieristwa mi¢dzy sobg a dzieckiem. Jedli przez chwilg
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wydawalo mu si¢ to prawdopodobne, przyciskal chlopca do piersi, lecz nagle przerazony
mysla, iz moze si¢ oszukiwaé, postawil dziecko na ziemi i pozwolit mu odbiec.

— O — zawolal — gdybym moégt przywlaszezy¢ sobie to bezcenne dobro, a nastgpnie
zostatoby mi odebrane, bytbym najnieszczesliwszym ze wszystkich ludzi.

Drzieci odjechaly, a Wilhelm czujac, ze juz si¢ rozstal z teatrem i wypada mu juz tylko
odejé¢, cheial si¢ formalnie z nimi pozegna¢. Marianny juz nie bylo, jego dwa duchy
opiekuricze odeszly, a jego mysli poépieszaly za nimi. Pickny chlopiec unosit si¢ przed
jego wyobraznig jak urocza niepewna zjawa; widzial, jak pod r¢ka Teresy biega po polach
i lasach, jak si¢ ksztalci na otwartym powietrzu, obok swobodnej, pogodnej towarzyszki.
Teresa stala si¢ mu jeszcze droisza, odkad myslal, ze dziecko jest w jej towarzystwie.
Nawet jako widz w teatrze przypominal jg sobie z uSmiechem; prawie tak samo jak u niej,
przedstawienia nie dawaly mu zludzer.

Serlo i Melina byli dla niego nadzwyczaj grzeczni, gdy tylko spostrzegli, e nie rosci
weale pretensji do swego dawniejszego stanowiska. Pewna cz¢$¢ publicznoéci pragneta
widzie¢ go raz jeszcze na scenie; byloby to dla niego rzecza niemozliwa, a wéréd aktoréw
nikt sobie tego nie zyczyl, précz chyba pani Melina.

Poiegnal si¢ tedy juz naprawde z tg przyjaciétka; byt wzruszony, gdy méwit:

— Gdyby tylko cztowiek nie o$mielat si¢ obiecywa¢ niczego na przyszio$é! Najdrob-
niejszej nawet rzeczy nie zdola dotrzymaé, a c6z dopiero jesli jego zamiar jest wazny.
Jakze si¢ wstydze, gdy pomysle, co wam wszystkim obiecywalem tej nieszczesnej nocy,
kiedy$my zlupieni, chorzy, upokorzeni i zranieni, siedzieli $cisni¢ci w nedznej oberzy.
Jakie wowezas nieszezgscie podniecito moja odwage i wjakiz to skarb wierzytem w mojej
dobrej woli! A teraz nic z tego wszystkiego, nic zgota! Opuszczam was jako wasz dhuznik,
szezg$ciem dla mnie, Ze mojej obietnicy nie ceniono wigcej, niz byta warta, i ze nike si¢
mnie nigdy o nig nie upominal.

— Nie badZz pan wobec siebie niesprawiedliwy — odparta pani Melina. — Jezeli
nikt nie rozumie, co$ pan dla nas zrobil, to ja o tym nie zapomng; cala bowiem nasza
sytuacja bylaby zupelnie inna, gdyby$my pana nie mieli. Z naszymi zamiarami bywa tak,
jak z Zyczeniami. Nie s3 juz do siebie podobne, jesli sa dokonane, jesli s spelnione, a nam
si¢ zdaje, ze$my nic nie zrobili, nic nie osiggneli.

— Swoim przyjacielskim thumaczeniem — odparl Wilhelm — nie uspokoisz pani
mego sumienia, a ja zawsze bede si¢ uwaza¢ za jej dtuznika.

— I motliwe, ze nim jeste§ — odpowiedziala pani Melina — tylko nie w ten sposéb,
jak pan myslisz. Wstydzimy sie, jezeli nie spelniliémy ustnej obietnicy. O, méj przyja-
cielu, dobry czlowiek zawsze za wiele obiecuje samg swoja obecnoécia! Zaufanie, jakie
budzi, sktonnoé¢, jaka wywoluje, nadzieje, jakie wzbudza, s3 nieskoriczone; jest i pozo-
staje dluznikiem, nie wiedzac o tym. Bywaj pan zdréw. Jezeli nasze zewnetrzne stosunki
bardzo pomyélnie si¢ ulozyly pod pariskim kierownictwem, to we wngtrzu moim po-
wstaje wskutek panskiego odejécia préznia, ktéra nie tak fatwo si¢ zapelni.

Przed odjazdem z miasta Wilhelm napisal jeszcze obszerny list do Wernera. Zamie-
nili wprawdzie ze sobg kilka listéw, ale poniewaz nie mogli dojé¢ do zgody, przestali
w konicu do siebie pisywaé. Teraz Wilhelm znowu si¢ zblizyl; zamierzat wlasnie zrobi¢ to,
czego tamten tak bardzo pragnal; mogt powiedzieé: ,,Opuszczam teatr i faczg si¢ z ludz-
mi, ktérych towarzystwo powinno mnie pod kazdym wzgledem zaprowadzi¢ do jasnej
i bezpiecznej dziatalnosci”. Dowiadywat si¢ o swéj majatek i wydalo mu si¢ rzecza dziw-
ng, iz tak dlugo si¢ o niego nie zatroszczyl. Nie wiedzial, ze tak robig wszyscy ludzie,
ktérzy przywigzuja wielka wage do swojego wewnetrznego wyksztalcenia, iz catkowicie
zaniedbuja stosunki zewnetrzne. Wilhelm znajdowat si¢ wlasnie w tym przypadku; naj-
widoczniej po raz pierwszy spostrzegal, ze potrzebuje srodkéw zewngtrznych, by dziataé
skutecznie.

Odjechal w calkiem innym usposobieniu niz pierwszym razem, ukazujace mu si¢
widoki byly powabne i miat nadziej¢ doznaé na swej drodze czego$ przyjemnego.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Wréciwszy do dobr Lothara, zastal tu wielkq zmiang. Jarno wyszedt do niego z wiado-
modcig, ze stryj umarl, ze Lothar pojechal, by objaé w posiadanie pozostawione dobra.
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— Przybywasz w sam czas — powiedzial — by poméc mnie i ksiedzu. Lothar po-
wierzyl nam zadanie nabycia waznych débr w naszej okolicy; bylo to przygotowywane
od dawna, a teraz wla$nie w pore znajdujemy pieniadze i kredyt. Jedyna rzecz stawala na
przeszkodzie, mianowicie iz pewien obca firma handlowa takze miata zamiary dotyczace
tych samych débr; otéz postanowiliémy, krétko i weztowato, dzialaé z nimi wspélnie,
gdyz inaczej zapedziliby$my si¢ bez potrzeby i zastanowienia. Jak si¢ zdaje, mamy do czy-
nienia ze zrecznym czlowiekiem. Robimy whasnie kalkulacje i kosztorysy; trzeba przy tym
rozwazy¢ pod wzgledem ekonomicznym, jak mamy podzieli¢ dobra, zeby kazdy otrzymat
pickna posiadlosé.

Przedstawiono Wilhelmowi papiery; obejrzano pola, taki, zamki, a chociaz Jarno
i ksigdz zdawali si¢ dobrze rozumie¢ sprawe, Wilhelm jednak zyczyl sobie jeszcze, azeby
i Teresa si¢ do tego przylaczyla.

Spedzili nad t3 pracg kilka dni, a Wilhelm ledwie miat czas opowiedzie¢ o swych przy-
godach i watpliwym ojcostwie przyjaciotom, keorzy te tak wazng dla niego okolicznosé
traktowali obojetnie i lekko.

Spostrzegl, ze niekiedy w poufnych rozmowach, przy stole i na przechadzkach, nagle
milkli, nadawali swoim stowom inny zwrot i przez to okazywali co najmniej, ze majg
migdzy sobg do zalatwienia pewne sprawy, ktére dla niego maja by¢ tajemnicg. Przypo-
mnial sobie, co méwita Lidia, i wierzyl temu tym bardziej, ze cata jedna strona zamku
weigz pozostata dla niego niedostepna. Do pewnych galerii, a zwlaszcza do starej wiezy,
ktéra z zewnatrz znal doskonale, na prézno dotad szukat drogi i wejscia.

Pewnego wieczoru Jarno rzekt do niego:

— Mozemy juz na pewno uwazaé pana za swojego, totez byloby rzecza niewlasciwg,
gdyby$my nie zapoznali pana glebiej z naszymi tajemnicami. Dobrze, ze czlowick do-
piero wstepujacy w $wiat jest pewny siebie, ze mysli o zdobyciu wielu zalet, ze stara si¢
uczyni¢ wszystko mozliwym, ale kiedy jego wyksztalcenie doszto juz do pewnego stop-
nia, jest wtedy pozyteczny, jesli si¢ nauczy zy¢ dla innych, a o sobie samym zapominaé
wérdd obowigzkowej dziatalnoéci. Wtedy dopiero poznaje on siebie samego, gdyz wla-
$ciwie dziatanie poréwnuje nas do innych. Dowiesz si¢ pan niebawem, jaki to $wiatek
znajduje si¢ w poblizu pana i jak dobrze jest pan znany w tym $wiatku; jutro rano przed
wschodem storica badz ubrany i gotéw.

Jarno przyszedt o wyznaczonej godzinie i prowadzil Wilhelma przez znane i nieznane
pokoju zamku, potem przez par¢ galerii. W koricu dostali si¢ do duzych, starych drzwi,
mocno nabijanych zelazem. Jarno zapukal, drzwi nieco si¢ uchylily, tak ze mégt si¢ prze-
cisng¢ jeden cztowiek. Jarno wepchnat tam Wilhelma, nie idac za nim. Tam znalazt si¢
w ciemnej, waskiej skrytce, wokél bylo ciemno, a gdy chciat zrobi¢ krok do przodu,
uderzyt si¢ o co$. Jaki$ niezupelnie obcy glos zawotal:

— Wejdz!

Wtedy dopiero spostrzegl, ze boki pomieszczenia, w ktérym si¢ znajdowal, obwie-
szone byly tylko dywanami, przez ktére przedostawalo si¢ stabe swiatetko.

— Wejdz! — zawotal glos raz jeszcze.

Wilhelm podni6st dywan i wszed! wewnatrz.

Sala, w ktorej teraz si¢ znalazt, widocznie byla niegdy$ kaplica. Zamiast oltarza na
kilku stopniach stat duzy stél, nakryty zielonym kobiercem; rozciagni¢ta na nim zastona
okrywata wida¢ jaki$ obraz; po bokach byly picknie rzezbione szafy, zamknigte delikatna,
druciang siatks, jak si¢ to widuje w bibliotekach, tylko zamiast ksigzek dojrzal tam wiele
zwojoéw. W sali nie bylo nikogo; wschodzace storice padalo przez kolorowe szyby wprost
na Wilhelma i pozdrawiato go przyjaznie.

— Siadaj! — zawotlal glos, ktéry, jak si¢ zdawalo, wydobywat si¢ z oftarza.

Wilhelm usiadl na malym foteliku, ktéry stal naprzeciw zastony od wejscia; w calym
pokoju nie bylo innego siedzenia; musial poprzesta¢ na tym, jakie bylo, chociaz go juz
razifo poranne storice; krzesto stalo przymocowane, mégt tylko przystoni¢ oczy reka.

Tymczasem firanka nad oltarzem z lekkim szmerem rozsungla si¢ i ukazala w ra-
mie pusty, ciemny otwér. Wyszed! jaki$ mezczyzna w zwyklym ubraniu, ktéry przywital
Wilhelma i rzekt do niego:

— Czyiby$ pan mnie nie poznawal? Czyzby$ pan nie chcial migdzy innymi rzeczami,
jakie pragnat by$ wiedzie¢, poinformowac si¢ takze, gdzie obecnie znajduje si¢ artystyczny
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zbidr panskiego dziadka? Czy juz pan nie pamictasz tego obrazu, ktéry byt dla pana tak
powabny? Gdzie tez teraz chory krélewicz boleje?

Wilhelm fatwo poznal obcego, ktéry rozmawial z nim tej pamictnej nocy w gospo-
dzie.

— By¢ moze — méwil tamten dalej — predzej si¢ teraz porozumiemy co do losu
i charakteru.

Wilhelm chcial wla$nie odpowiedzie¢, kiedy zastona szybko si¢ zasuncla.

— Dziwne! — powiedzial sobie — Czyzby przypadkowe zdarzenia mialy mieé ze sobg
jaki$ zwigzek? A to, co nazywamy losem, mialoby by¢ tylko przypadkiem? Gdzie moze si¢
znajdowac zbiér mego dziadka? I dlaczego przypomina mi si¢ o tym w tych uroczystych
chwilach?

Nie mial czasu mysle¢ dluzej, gdyz zaslona znéw si¢ rozsuncla i przed jego oczy-
ma stanal czlowiek, w ktérym natychmiast poznal wiejskiego proboszcza, ktéry wraz
z nim i wesolym towarzystwem odbywat tamtg wodng wycieczke; byt podobny do ksie-
dza, chociaz nie wydawat si¢ ta samg osoba. Z pogodna twarzg i godnym wyrazem twarzy
mezczyzna zaczah:

— Obowigzkiem wychowawcy ludzi nie jest chronié przed bledem, ale kierowad
bladzacym, ba, pozwoli¢ mu wysaczy¢ blad swéj pelnymi kielichami: oto madroé¢ na-
uczycieli. Kto swojego bledu tylko kosztuje, ten dlugo z nim przestaje, cieszy si¢ nim jak
rzadkim szczgsciem, ale kto go wyczerpie catkowicie, ten musi go poznaé, jezeli nie jest
oblgkany.

Zastona zndéw si¢ zasuncla, a Wilhelm mial czas na namysl.

— O jakim bledzie moze méwi¢ ten czlowiek — méwit sobie — jezeli nie o tym,
ktéry mnie prze$ladowal przez cale zycie, iz szukatem wyksztalcenia tam, gdzie zgota nie
bylo mozna go znalezé, iz wyobrazalem sobie, ze mogg zdoby¢ sobie talent, do ktérego
nie mialem najmniejszej zdolno$ci?

Zastona rozsungla si¢ szybciej. Wyszedt oficer i rzekl tylko przelotnie:

— Poznaj pan ludzi, do ktérych moina mieé zaufanie!

Zastona zasungla si¢, a Wilhelm nie potrzebowal dlugo si¢ zastanawial, by oficerze
poznaé tego samego, ktéry usciskat go w parku hrabiego i stal si¢ przyczyna, iz wzial Jarna
za werbownika. Jak on si¢ tutaj dostal i kim byt, bylo to dla Wilhelma zupelng zagadka.

— Skoro tylu ludzi zajmowalo si¢ tobg, znajac droge twego zycia i wiedzac, co na-
lezy na niej robi¢, czemu nie prowadzili ci¢ surowiej? Dlaczego nie bardziej stanowczo?
Dlaczego sprzyjali igraszkom, zamiast ci¢ od nich odwodzi¢?

— Nie spieraj si¢ z nami! — zawolal jaki$ glos. — Jestes$ ocalony i na drodze do celu.
Nie pozatujesz zadnego ze swoich glupstw i zadnego nie bedziesz sobie Zyczy¢ na powrét,
nie moze spotkaé cztowieka los szczedliwszy.

Zastona si¢ rozsuncla i w pokoju stanat stary krél Danii w pelnej zbroi.

— Jestem duchem twego ojca — rzekt wizerunek — i odchodz¢ pocieszony, gdyz
moje zyczenia dla ciebie spelnily si¢ lepiej, niz sam je rozumialem. Na strome miej-
sca mozna wspig¢ sie jedynie okreznymi drogami, na réwninie proste drogi prowadza
z jednego miejsca na drugie. Bywaj zdréw i pamictaj o mnie, uzywajac tego, com ci
przygotowal.

Wrazenie Wilhelma bylo niestychane, zdawalo mu sig, ze slyszy glos swego ojca,
a jednak to nie byt on; obecno$¢ i wspomnienie pograzyly go w stan najwickszego oszo-
lomienia.

Nie mégt dhugo rozmyslaé, bo wszedt ksiadz i stanat za zielonym stolem.

— Podejdz pan! — zawolat do zdumionego przyjaciela.

Zblizyt si¢ i wszed! na stopnie. Na kobiercu lezal maly zwitek.

— Oto panskie $wiadectwo odbytego terminu — rzekt ksigdz. — Wez je pan do
sercal Ma wazng tresc.

Wilhelm wzigh zwitek, otworzyl go i czytal:

Swiadectwo odbytego terminu

Sztuka jest diuga, zycie krétkie, sad trudny, sposobno$¢ ulotna. Dzia-
ta¢ tatwo, mysle¢ trudno; dziataé wedlug tego, co si¢ pomysélalo, niewygod-
nie. Kazdy poczatek jest pogodny, prég jest miejscem oczekiwania. Chiopiec
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zdumiewa si¢, wrazenie nim kieruje; uczy si¢, bawigc, powaga zastaje go nie-
przygotowanego. Nadladowanie jest nam wrodzone; co nalezy nasladowal,
nietatwo rozpoznaé. Rzadko znajdujemy rzecz wyborna, rzadziej ja cenimy.
Wabi nas wysoko$¢, nie stopnie; w szczyt wpatrzeni, lubimy przebiegaé po
réwninie. Tylko czgsci sztuki moina nauczy¢, artysta potrzebuje jej calosci.
Kto ja zna do polowy, wcigz si¢ blgka i méwi wiele; kto ja posiada calg,
chetnie robi tylko, a méwi nader rzadko lub pdino. Tamci nie majg weale
tajemnic ani tez sily, ale nauka jest jak pieczony chleb, smaczny i sycacy
na jeden dzien, ale maki nie mozna zasiaé, a ziarna na zasiew nie powinny
by¢ male. Stowa s3 dobre, ale nie najlepsze. Najlepszego nie da si¢ wyrazi¢
stowami. Duch, w keérym dzialamy, jest rzecza najwyzsza. Dzialanie tylko
duchem bywa pojmowane i znéw przedstawiane. Nikt nie wie, co robi, jezeli
czyni wladciwie, ale ale zawsze wiemy, co jest niedobre. Kto postuguje si¢
samymi tylko znakami, jest pedantem, obtudnikiem albo partaczem. Jest
ich wielu i dobrze im razem ze soba. Ich gadanina powstrzymuje ucznia,
a ich uporczywa miernoé¢ trwoga przejmuje najlepszych. Nauka prawdzi-
wego artysty otwiera pojecie, bo gdzie stéw brak, méwi czyn. Prawdziwy
uczen uczy si¢ z rzeczy znanej rozwija¢ nieznang i zbliza si¢ do mistrza.

— Dosy¢! — zawolal ksigdz. — Reszta we whasciwym czasie! Teraz rozejrzyj si¢ pan
po tamtych szafach.

Wilhelm podszedt i czytal napisy na zwojach. Ze zdziwieniem znalazt tam wystawione:
Lata nauki Lothara, Lata nauki Jarna oraz wlasne swoje lata nauki, poéréd wielu innych,
ktérych nazwiska byly mu nieznane.

— Czy mogg mie¢ nadziejg, ze bede mogt zajrzeé do tych zwojéw?

— Odtad nic w tym pokoju nie jest dla pana zamknigte.

— Mogg zada¢ pytanie?

— Bez wahania! I mozesz si¢ pan spodziewaé zdecydowanej odpowiedzi, jezeli to
dotyczy sprawy, ktéra powinna pana przede wszystkim obchodzié.

— A wigc dobrze! Wy, dziwni i madrzy ludzie, ktérych wzrok wnika w tyle tajemnic,
czy mozecie mi powiedzie¢, czy Feliks naprawdg jest moim synem?

— Blogostawieristwo za to pytanie! — zawolal ksiadz, uderzajac rekami z radosci. —
Feliks jest pariskim synem! Na to, co najéwictsze posréd nas spoczywa, przysiegam, Feliks
jest pariskim synem! A ze swego nastroju i jego zmarta matka nie byta pana niegodna.
Przyjmij pan mile dzieci¢ z naszej r¢ki! Obréd si¢ i miej odwage by¢ szczgéliwym!

Wilhelm poslyszal za sobg szmer. Odwrdcil si¢ i ujrzal twarz dziecigcia figlarnie wy-
gladajaca spoza dywandéw wejscia: byl to Feliks. Gdy tylko zostal spostrzezony, chiopiec
zaraz si¢ ukryl dla zartu.

— Wyjdz no! — zawotal ksiagdz.

Przybiegl czym predzej, ojciec podbiegt do niego, wzigl go w objecia i przycisnat do
serca.

— Tak jest, czujg¢ to — zawolal — jeste$ méj! Céz za dar niebios mam do zawdzie-
czenia moim przyjaciotom! Skad przychodzisz, moje dziecko, wlasnie w tej chwili?

— Nie pytaj pan — powiedzial ksiadz. — Niech ci si¢ szczgsci, miodziencze. Lata
twojej nauki mingly; natura ci¢ wyzwolita.
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KSIEGA VIII

ROZDZIAL PIERWSZY

Feliks poskoczyt do ogrodu, Wilhelm poszed! za nim z zachwytem; najpickniejszy po-
ranek ukazywat wszystkie przedmioty w nowych powabach i Wilhelm rozkoszowat si¢
najweselsza chwila. Feliks byt $wiezy w tym wolnym i wspanialym $wiecie, a jego ojciec
niewiele wigcej wiedzial o przedmiotach, o ktére malec wielokrotnie i niestrudzenie wy-
pytywal. Dolaczyli w konicu do ogrodnika, ktéry musial wymieniaé nazwy i opowiadad
o zastosowaniach wielu roélin; Wilhelm patrzyl na przyrode za posrednictwem nowe-
go organu, a ciekawo$¢ dziecka, jego pragnienie wiedzy dopiero wtedy daly mu odczué,
jak mate zainteresowanie okazywal rzeczami zewng¢trznymi, jak malo wiedzial i umial.
W dniu tym, najmilszym w jego zyciu, jego wlasne wyksztalcenie zdawalo si¢ dopiero
rozpoczynaé; poczul konieczno$¢ uczenia sig, kiedy zostal wezwany do nauczania.

Jarno i ksigdz juz si¢ nie pokazywali; wieczorem nadeszli i przyprowadzili ze sobg
jakiego$ nieznajomego. Wilhelm spotkat si¢ z nim ze zdziwieniem, nie dowierzajac wia-
snym oczom: byt to Werner, keéry takze chwile si¢ zawahal, zanim go poznal. Obaj usci-
skali si¢ najczulej i nie mogli ukry¢, iz zastali si¢ nawzajem zmienieni. Werner twierdzit,
ze jego przyjaciel stal si¢ wyzszy, silniejszy, smuklejszy, bardziej uksztatcony w charakte-
rze i przyjemniejszy w obejsciu.

— Nie dostrzegam tylko jego dawniejszej szczerosci — dodal.

— I ona si¢ ukaze, kiedy si¢ otrza$niemy z pierwszego zdziwienia — rzekt Wilhelm.

Wiele brakowalo, by Werner wywart réwnie korzystne wrazenie na Wilhelmie. Po-
czciwy czlek, zdawalo si¢, raczej cofnal si¢ zamiast i$¢ do przodu. Byl znacznie chudszy
niz dawniej, jego spiczasta twarz wydawala si¢ ciefisza, nos dluzszy, czolo i czaszka by-
ly ogolocone z wloséw, glos mial donosny, gwattowny i krzykliwy, a zapadnigta piers,
wystajace barki, bezbarwne policzki nie pozostawialy watpliwosci, ze ma si¢ przed sobg
pracowitego hipochondryka.

Wilhelm byt o tyle ogledny, ze si¢ wielce umiarkowanie wyrazit o tej wielkiej prze-
mianie, gdy tamten puszczal wodze swej przyjacielskiej radosci.

— Doprawdy — zawolal — jezeli zle z czasu skorzystale$ i, jak przypuszczam, nic
nie zyskales, to tymczasem stale$ si¢ osdbka, ktéra moze i powinna dorobi¢ si¢ fortuny;
tylko nie strwon i nie zmarnuj i tego, z takg figura powiniene$ mi zdoby¢ bogata i pigkna
dziedziczke.

— Nie potrafisz, widz¢ — odpart Wilhelm — zaprze¢ si¢ swego charakteru! Led-
wie odnalazle$ przyjaciela po dlugim czasie, juz patrzysz na niego jak na towar, jak na
przedmiot swojej spekulacji, z pomocy ktérego mozna co$ zarobi.

Jarno i ksigdz nie wydawali si¢ weale zdziwieni tym rozpoznaniem i pozwolili przy-
jaciolom nagada¢ si¢ do woli o przeszlosci i terazniejszosci.

Werner obchodzit przyjaciela w kétko, obracal go w t¢ i z powrotem, tak ze niemal
go wprawial w zaklopotanie.

— Nie! Nie! — zawotat — Co$ podobnego nigdy mi si¢ nie zdarzylo, a przeciez
wiem, Ze si¢ nie myle. Twoje oczy staly si¢ glebsze, czolo szersze, nos delikatniejszy,
a usta przyjemniejsze. Patrzcie no, jak on stoi! Jak to wszystko pasuje do siebie i jest
z sobg w zgodzie! Jakze to préinowanie wychodzi na dobre! Ja, biedak, przeciwnie —
obejrzal si¢ w zwierciadle — gdybym przez ten czas nie zarobit catkiem sporo pieni¢dzy,
nic by ze mnie nie bylo.

Werner nie otrzymal ostatniego listu Wilhelma; to ich handel byt owa obcg firma,
z kt6rg Lothar miat zamiar kupi¢ dobra do spétki. To ten interes sprowadzit tutaj Wernera;
ani mu na my$l nie przyszio, ze na swej drodze mégt spotka¢ Wilhelma.

Nadszed! s¢dzia; przedstawiono papiery, a Werner uznat propozycje za mozliwe do
przyjecia.

— Jezeli panowie dobrze, jak si¢ zdaje, zyczycie temu miodziencowi — rzekt — to
sami dbajcie o to, zeby nasz udzial nie byt uszczuplony; od mego przyjaciela zaleze¢ bedzie,
czy zechce przyja¢ dobra i przeznaczy¢ na nie cz¢s¢ swego majatku.

Jarno i ksigdz zapewnili, ze nawet nie potrzeba bylo o tym wspominad.
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Zaledwie zalatwiono sprawe w ogdlnoéci, a Werner t¢sknil juz za partig lombrals!,
do ktérej tez zaraz zasiedli ksigdz i Jarno; tak si¢ juz przyzwyczail, ze nie potrafit spedzié
wieczoru bez gry.

Kiedy po obiedzie obaj przyjaciele pozostali sami, wypytywali si¢ wzajem i omawiali
bardzo zywo wszystko, co sobie pragneli zakomunikowaé. Wilhelm chlubit si¢ swym
polozeniem i szczgéciem przyjecia do grona tak zacnych ludzi. Werner natomiast potrzasal
glowa, méwiac:

— Nie nalezy wierzy¢ w nic poza tym, co si¢ widzi na whasne oczy! Niejeden ustuzny
przyjaciel zapewnial mnie, ze Zyjesz z rozpustnym miodym szlachcicem, ze mu sprowa-
dzasz aktorki, ze mu pomagasz traci¢ pieniadze i ze to twoja wina, Ze on i wszyscy jego
krewni sg w zlych stosunkach.

— Bolaloby mnie to i z powodu siebie samego, i z powodu dobrego czlowieka, ze
nas tak falszywie oceniono — odpart Wilhelm — gdyby méj zawdd teatralny nie byt
pogodzit mnie ze wszelkim oczernianiem. Jakze ludzie mogg sadzi¢ nasze czyny, ktére im
si¢ ukazujg tylko odosobnione i fragmentarycznie, z ktérych widzg jak najmniej, poniewaz
dobro i zlo dziejg si¢ w ukryciu, a na jaw wychodzi zwykle tylko obojetne zjawisko?
Toz przecie stawiajg im aktoréw i aktorki na podniesionych deskach, zapalajg $wiatlo
ze wszystkich stron, cala sztuka korczy si¢ w ciggu kilku godzin, a jednak rzadko kto
naprawde wie, co ma z tym poczaé.

Zaczelo si¢ potem wypytywanie o rodzing, o przyjaciot z mlodosci i miasto ojczyste.
Werner z wielkim po$piechem opowiadat wszystko: co si¢ zmienilto i co jeszcze trwalo
i dzialo sie.

— Kobiety w domu — méwil — sa zadowolone i szcze$liwe, nigdy nie brak pienie-
dzy! Jedng polowe czasu obracajg na strojenie si¢, a druga na pokazywanie si¢c w stroju.
Gospodarne sg na tyle, ile potrzeba. Moje dzieci dorastaja na sprytnych chlopakéw. Wi-
dzg ich juz w duchu, jak siedza i pisza, i rachuja, jak biegaja, handluja i kupcza; kazdemu
z nich trzeba bedzie jak najpredzej urzadzi¢ wlasne przedsigbiorstwo, a co si¢ tyczy na-
szego majatku, to z tego bedziesz mial prawdziwg uciechg. Jak tylko ulozymy si¢ o dobra,
musisz zaraz pojechaé ze mng do domu, bo tak jako$ wyglada, ze potrafilby$ z niejakim
rozumem zabra¢ si¢ do przedsiewzie¢ ludzkich. Twoim nowym przyjaciolom nalezy si¢
pochwala, ze ci¢ naprowadzili na dobra droge. Gluptasem sobie jestem i teraz dopiero
spostrzegam, jak ci¢ kocham, kiedy nie mogg si¢ dosy¢ na ciebie napatrzy¢, iz wygladasz
tak zdrowo i tak dobrze. A to jeszcze inna postaé niz ten wizerunek, ktéry przystates
kiedy$ siostrze, o ktéry byla w domu wielka sprzeczka. Matka i cérka poczytywaly za
najmilszego tego panicza z otwarty szyjg, na pét odkryta piersia, wielkg kreza, o spada-
jacych wlosach, w okraglym kapeluszu, w kroétkiej kamizeleczce, w zwisajacych, diugich
spodniach; ja natomiast utrzymywalem, ze taki kostium o tylko dwa palce odlegly jest od
komedianckiego. Teraz za$ wygladasz jak czlowiek; brak ci tylko warkocza, w ktéry kaz
spleé¢ swoje whosy, prosze cie, gdyz inaczej wezmg cie kiedy$ w drodze za Zyda i zazadajg
myta i przepustki.

Tymczasem Feliks wszedt do pokoju i kiedy nikt nie zwracal na niego uwagi, polozyt
si¢ na kanapie i zasnat.

— Co to za robak? — zapytal Werner.

Wilhelm nie mial w tej chwili ani odwagi powiedzenia prawdy, ani ochoty opowie-
dzenia watpliwej badZ co badz historii czlowiekowi, ktéry z natury najmniej byt sktonny
do latwowiernosci.

Cate towarzystwo udalo si¢ nastgpnie do débr, by je obejrzec i dobié¢ targu. Wil-
helm nie pozostawit swego Feliksa na stronie i z powodu chiopca bardzo zywo cieszyt
si¢ posiadloécig, ktéra mieli na widoku. Fakomstwo dziecka na wiénie i jagody, ktére
niebawem mialy dojrzeé, przypominato mu czasy jego mlodosci i liczne obowiazki ojca,
by przygotowaé, sprawi¢ i utrzymad przyjemnoséci dla rodziny. Z jakim zainteresowa-
niem przypatrywal si¢ szkétkom drzew i budynkom! Jak zywo myélat o tym, by to, co
zaniedbane,, odnowic, a to, co ku upadkowi si¢ pochylito, podnies¢! Nie patrzyt juz teraz
na $wiat jak ptak przelotny, a na budowlg, jak na zestawiong po$piesznie z galezi altang,
ktéra uschnie, zanim si¢ ja opusci. Wszystko, co zamierzal zasadzi¢, mialo wzrastaé wraz

151 jombr — dawna gra w karty, jeden z prototypéw brydza. [przypis edytorski]
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z chlopcem, a wszystko, co urzadzal, mialo posiadaé trwalo$¢ na par¢ pokoled. W tym
znaczeniu skoriczyly si¢ lata jego nauki, a wraz z uczuciem ojcowskim nabyt on wszystkich
cnét obywatelskich. Czut to, a jego rado$ci nic nie moglo doréwnac.

— O, niepotrzebna surowo$¢ moralnodci — wotal — kiedy natura swoim miltym
trybem ksztatci nas ku wszystkiemu, czym by¢ powinni$my. O, dziwaczne wymagania
zwigzku towarzyskiego, ktéry nas naprzdd wprowadza w zamieszanie i na manowce, a po-
tem wiccej od nas wymaga niz sama natura! Biada kazdemu rodzajowi wyksztalcenia,
ktéry burzy najdzielniejsze $rodki prawdziwego wyksztalcenia i wskazuje nam koniec,
zamiast nas uszczedliwiaé na drodze samej!

Chociaz niejedno juz w zyciu widzial, to przeciez natura ludzka, zdawalo sig¢, stala
si¢ dla niego jasna dopiero wskutek obserwowania dziecka. Teatr, podobnie jak $wiat,
wydawal mu si¢ tylko mnéstwem rozsypanych kostek, z ktérych kazda osobno na swej
powierzchni znaczy juz to wigcej, juz to mniej, a ktdre zliczone razem tworzg jaka$ sume.
Tu w dziecku, mozna powiedzie¢, lezala przed nim pojedyncza kostka, na ktérej réznych
bokach tak wyraznie wyryta byla warto$¢ i bezwarto$ciowos¢ natury ludzkiej.

Poped dziecka do rozeznania wzrastat z kazdym dniem. Kiedy dowiedzialo si¢, ze
rzeczy majg nazwy, pragnelo odtad slysze¢ nazwy wszystkiego; wierzylo mocno, ze jego
ojciec musi wiedzie¢ wszystko, dreczylo go czgsto pytaniami i pobudzito go do dowiady-
wania si¢ o przedmioty, ktérym dawniej poswiccal mato uwagi. Wezednie réwniez ujaw-
nilo si¢ u chlopca wrodzone pragnienie poznania poczatku i konica rzeczy. Kiedy pytal,
skad przybywa wiatr i dokad odchodzi plomien, wtenczas dopiero ojciec uprzytomnit so-
bie zywo wlasng ograniczono$¢; pragnal si¢ dowiedzied, do jakiego kresu czlowiek moze
odwazy¢ si¢ ze swymi myslami i czego si¢ stad spodziewaé, azeby sobie i innym zdaé
kiedy$ z tego sprawg. Gwaltowno$¢ dziecka, gdy widziato krzywde wyrzadzang jakiemu-
kolwiek zywemu stworzeniu, mocno cieszyla ojca jako oznaka wybornego serca. Dziecko
rwalo si¢ porywczo ku postugaczce kuchennej, ktora zarzngla pare golebi. Ale to pigkne
wyobrazenie zostalo niebawem zburzone, gdy zastal chlopca, jak zabijal bez litosci zaby
i rozdzieral motyle. Rys ten przypomnial Wilhelmowi tych licznych ludzi, ktérzy okazuja
si¢ nieslychanie sprawiedliwi, gdy nie rzadzi nimi namig¢tno$¢, a oni obserwuja dziatania
innych.

To przyjemne uczucie, ze chlopiec ma tak pickny i prawdziwy wplyw na jego ist-
nienie, zostalo na chwile zmacone, gdy Wilhelm zauwazyt wkrotce, ze w rzeczywistosci
chlopiec wigcej jego wychowuje niz on chlopca. Nie mégt wini¢ dziecka, nie mégl daé
mu kierunku, ktérego by ono samo nie przybralo; a nawet te nieobyczajnoéci, nad ked-
rymi Aurelie tak ci¢zko pracowala, po $mierci tej przyjaciotki wrocily, jak si¢ zdawalo,
wszystkie do dawnych swoich praw. I teraz jeszcze dziecko nigdy nie zamykato drzwi za
sobg, i teraz jeszcze nie chcialo zjada¢ wszystkiego z talerza, a jego zadowolenie nigdy
nie bylo wigksze niz wtedy, kiedy mu wybaczano, jesli bral kaski wprost z péimiska, jesli
nie ruszal pelnej szklanki, a mégt pi¢ z butelki. Najmilszy tez bywal wowczas, gdy siadat
w kacie z jaka$ ksigzka, méwiac bardzo powaznie:

— Musze studiowaé t¢ uczong rzecz! — chociaz dtugo jeszcze ani nie umial, ani nie
chciat rozréznia¢ liter.

Kiedy Wilhelm zastanawiat si¢ nad tym, jak malo dotad zrobit dla dziecka, jak malo
zrobié jest zdolny, powstawal w nim niepokdj, ktéry mégl przewaiy¢ nad calym jego
szczesciem.

— Czyz my mezczyzni — moéwil sam do siebie — urodzili$my si¢ tak samolubni,
ze nie potrafimy dba¢ zadne istoty précz siebie samych? Czyz ja z chlopcem nie jestem
wiaénie na tej samej drodze, na jakiej bylem z Mignon? Ubieralem mile dziecig, jego
obecno$¢ bawila mnie, a przy tym zaniedbywatem je najokrutniejszy w sposéb. Céz ja
zrobitem dla jej wyksztalcenia, do ktérego tak si¢ garneta? Nic! Zostawitem ja sama sobie
i tym wszystkim przypadlodciom, na jakie tylko mogla by¢ wystawiona w niewyksztal-
conym towarzystwie; a teraz dla tego chlopca, ktéry byl dla ciebie tak godny uwagi,
zanim moégl staé si¢ tak drogi, czy kazato ci serce zrobi¢ kiedy$ cokolwiek chocby naj-
drobniejszego? Nie czas juz obecnie, zeby$ marnowal lata wlasne i lata innych; zbierz sily
i pomys$l, co masz zrobi¢ dla siebie i dla tych dobrych istot, ktére natura i sktonnoé¢ tak
silnie z tobg zwigzaly.
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Ta rozmowa z samym sobg byla wlasciwie tylko wstgpem do wyznania, ze juz rozmy-
8lal, troszczyl si¢, szukal i wybral; nie mégt juz diuzej zwlekad z powiedzeniem sobie tego
wyraznie. Po niejednokrotnie na préino wznawianym zalu z powodu utraty Marianny,
czut az nadto jasno, ze musi poszukaé matki dla chlopca i ze nigdzie nie znajdzie jej pew-
niej niz w Teresie. Znal t¢ zacng panne¢ doskonale. Taka zona i pomocnica wydawata si¢
jedyna, ktérej by mozna bylo powierzy¢ siebie i rodzing. Jej szlachetne przywigzanie do
Lothara nie budzito w nim zadnych skruputéw. Dziwacznym losem byli oni rozdzieleni
na wieki; Teresa uwazala si¢ za wolng i méwila o zamesciu wprawdzie obojetnie, ale jako
o rzeczy, ktéra si¢ rozumie sama przez si¢.

Po dlugich naradach z samym sobg postanowit opowiedzie¢ jej o sobie wszystko, co
tylko wiedzial. Powinna go poznaé, jak on ja znal; zaczal tedy przebiegaé mysly wlasne
dzieje; wydaly mu si¢ co do wypadkéw tak puste, a w caloéci kazde wyznanie wypada-
to na jego korzy$¢ tak malo, ze nieraz zamierzal odstapi¢ od przedsigwzigcia. W konicu
postanowit zazagdaé od Jarna zwoju swoich lat nauki, bedgcego w wiezy. Jarno rzekt:

— W samg pore.

I Wilhelm go otrzymat.

To okropne uczucie, gdy cztowiek szlachetny znajduje si¢ $wiadomie w tym polozeniu,
ze ma zostaé o$wiecony co do samego siebie. Wszystkie przejécia sg przesileniami, a czyz
przesilenie nie jest choroba? Z jaka niechecia staje si¢ po chorobie przed zwierciadlem?
Czuje si¢ polepszenie, a widzi si¢ tylko skutek minionej stabosci.

Wilhelm wszelako byt dosy¢ przygotowany; okolicznoéci juz Zzywo do niego prze-
méwily, przyjaciele weale go nie oszczedzali, a chociaz rozwijal pergamin z pewnym
pospiechem, w miar¢ czytania stawal si¢ spokojniejszy. Znalazt tu szczegblowe dzieje
swego zycia, skre$lone grubymi, ostrymi rysami; ani pojedyncze zdarzenia, ani ograni-
czone wzruszenia nie rozpraszaly jego wzroku; ogolne, pelne milosci uwagi dawaly mu
wskazéwki, nie zawstydzajac go, i po raz pierwszy ujrzal swoj obraz z zewnatrz siebie,
wprawdzie nie drugie ,ja’, jak w zwierciadle, lecz inne ,ja”, jak w portrecie; nie przyzna-
jemy si¢ co prawda do wszystkich ryséw, ale cieszymy si¢, ze myslacy duch chcial nas
tak poja¢, a wielki talent tak przedstawié, ze obraz tego, czym byli$my, jeszcze istnieje
i trwa¢ moze dluzej niz my sami.

Teraz, gdy dzicki temu rekopisowi przypomnialy mu sie wszystkie okolicznoséci, Wil-
helm zajat si¢ spisywaniem dziejéow swojego zycia dla Teresy i wstydzil si¢ niemal, ze
wobec jej wielkich cndt nie mégt przedstawié niczego, co mogloby okazaé si¢ pozyteczng
dziatalnodcig. A chociaz w opisie byt szczegdtowy, w lidcie, ktéry do niej napisal, strecit
si¢ krotko; prosit jg o przyjaza, o milo$é, jezeli to mozliwe; ofiarowal jej swa reke i prosit
o rychia decyzje.

Po wewnetrznej walce, czy powinien najpierw t¢ waing sprawe przedyskutowad jesz-
cze ze swymi przyjacidtmi, Jarnem i ksiedzem, postanowil milcze¢. Zanadto byt zdecy-
dowany, sprawa byla dla niego zbyt wazna, azeby j3 mial poddawa¢ zdaniu choéby najro-
zumniejszego i najlepszego czlowieka; ba, zachowal nawet t¢ ostrozno$¢, iz swéj list oddat
sam na najblizszej poczcie. By¢ moze myél, iz w tak wielu okoliczno$ciach swego zycia,
w ktérych sadzit, ze dziata swobodnie i w skrytosci, byt obserwowany, a nawet kierowany,
co wyraznie widzial ze spisanego zwoju, wywolala w nim pewien rodzaj nieprzyjemnego
uczucia i teraz chcial przynajmniej do serca Teresy przeméwié wprost z serca i zawdzig-
cza¢ swéj los jej postanowieniu i rozstrzygnigciu, totez nie robit sobie weale skrupuléw,
omijajgc bodaj w tym waznym punkcie swoich strézéw i nadzorcow.

ROZDZIAL. DRUGI

Ledwie list zostal wystany, wrécit Lothar. Wszyscy cieszyli sie, iz przygotowane wazne
interesy zastanie niebawem zamknicte i zakoniczone, a Wilhelm oczekiwat z t¢gsknota, jak
wiele watkéw juz to na nowo si¢ nawiaze, juz to si¢ potarga, i jak zostanie okreslony jego
wlasny stosunek do przysztoéci. Lothar powital ich wszystkich najuprzejmiej: catkowi-
cie powrdcit do zdrowia i byl pogodny; wygladal jak cztowiek, ktéry wie, co ma robi¢,
i ktéremu w tym wszystkim, co chee robi¢, nic nie staje na drodze.

Wilhelm nie mégt mu si¢ odwzajemni¢ réwnie serdecznym powitaniem.
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— Oto — musial sobie powiedzie¢ — przyjaciel, kochanek, narzeczony Teresy, na
ktérego miejsce myslisz si¢ wedrzeé. Czy sadzisz, ze zdolasz kiedykolwiek wymazaé albo
odsung¢ takie wrazenie?

Gdyby list nie byt jeszcze oddany, moze nie mialby odwagi wystaé go teraz. Na szcze-
scie los byl juz rzucony, moze Teresa byta juz zdecydowana, a tylko odleglo$¢ okrywata
jeszcze swa zastong szczgéliwe zakoriczenie. Zysk i strata mialy by¢ niebawem rozstrzy-
gnicte. Wszystkimi tymi uwagami staral si¢ uspokoié, a jednak poruszenia jego serca
byly prawie goraczkowe. Niewiele tez uwagi mégl poswieci¢ waznemu interesowi, na
ktérym w pewnej mierze wisial los calego jego majatku. Ach, jak nieznaczace wydaje
si¢ czlowiekowi w chwilach namigtnoéci wszystko, co go otacza, wszystko, co do niego
nalezy!

Na jego szczgscie Lothar traktowal sprawe szeroko, a Werner swobodnie. Ten obok
gwaltownej zadzy zysku doznawat zywej rado$ci na mysl o picknych dobrach, ktére mialy
naleze¢ do niego, a raczej do jego przyjaciela. Ze swojej strony Lothar wydawat si¢ mieé
o tym zupelnie pojecie.

— Nie moge — rzekt on — tyle radowa¢ z posiadania sie, ile z jego prawowitoci.

— No, na Boga! — zawolal Werner. — A czy ta nasza posiadlo¢ nie bedzie dosy¢
prawowita?

— Niezupelnie — odpart Lothar.

— Czyz nie dajemy za nig naszej gotéwki?

— Bardzo dobrze! — rzekt Lothar. — A to, o czym wspomneg, poczytasz pan moze
za pusty skrupul. Mnie zadne posiadanie nie wydaje si¢ calkowicie prawowite, catkowicie
czyste, tylko to, ktére oddaje nalezng czastke pandstwu.

— Jak to? — rzekt Werner. — To pan bys$ wolal, zeby nasze dobra, kupione z wolnej
reki, podlegaly opodatkowaniu?

— Tak jest — odpart Lothar — do pewnego stopnia; gdyz wylacznie i jedynie przez
te réwno$¢ ze wszystkimi innymi posiadlociami powstaje pewno$¢ posiadania. W nowo-
zytnych czasach, kiedy tyle pojgé si¢ chwieje, jakiz gléwny powdd ma chlop do uwazania
posiadiosci dziedzica za mniej uzasadniong anizeli swoja? To tylko, ze tamta nie jest ob-
cigzona i cigzy na nim.

— Ale jakze wygladaé beda procenty od naszego kapitatu? — zarzucit Werner.

— Weale nie gorzej — rzekt Lothar — gdyby pafstwo za umiarkowany, regular-
ny podatek zechcialo nas zwolni¢ z lenniczego hokus pokus i pozwoli¢ nam swobodnie
rozporzadzaé naszymi dobrami, zeby$my nie musieli ich utrzymywa¢ w tak wielkich sku-
pieniach, zeby$my mogli dzieli¢ je réwniej miedzy swoje dzieci, aby wszystkim otworzy¢
pole do wolnej zywej dzialalno$ci zamiast zostawial ograniczone i ograniczajace przy-
wileje, z ktérych mozemy korzystaé, tylko wywolujac weiaz duchy naszych przodkow.
O ilez szczgsliwsi byliby mezezyini i kobiety, gdyby mogli rozgladaé¢ si¢ wkoto swobod-
nymi oczyma i swoim wyborem wywyzsza¢ bez zadnych innych wzgledéw, to jaka$ zacng
dziewczyng, to jakiego$ wspaniatego miodziefica. Pafistwo mialoby wiccej obywateli, mo-
ze nawet lepszych i nie byloby tak cze¢sto w klopocie o glowy i rece.

— Mogg pana zapewni¢ — powiedzial Werner — ze w zyciu ani pomyslatem o pan-
stwie; oplacalem podatki, cla i paszporty, poniewaz tak z dawna przyjeto.

— No — odrzekt Lothar — mam nadziejg, ze jeszcze zrobig z pana dobrego patriotg,
gdyz jak tylko ten jest dobrym ojcem, kto przy stole daje naprzéd swym dzieciom, tak
tylko ten jest dobrym obywatelem, kto przed wszystkimi innymi wydatkami odklada to,
co ma do uiszczenia padstwu.

Wskutek tych ogélnych uwag ich konkretne sprawy nie zostaly wstrzymane, ale raczej
przy$pieszone. Gdy juz prawie z nimi skoiczyli, Lothar rzekt do Wilhelma:

— Muszg teraz pana wystaé w pewne miejsce, gdzie jeste$ potrzebniejszy niz tutaj;
moja siostra prosi pana, by$ przybyt do niej jak najpredzej; biedna Mignon upada, jak si¢
zdaje, na sitach i sadzg, ze panska obecno$¢ moze zdolalaby powstrzymad chorobe. Siostra
przekazata mi ten bilet, z ktdrego motzesz si¢ przekona, jak jej na tym zalezy.

Lothar podat mu liscik. Wilhelm, przystuchujacy si¢ z najwigkszym zaktopotaniem,
w tych pospiesznych kreskach otéwkiem poznat od razu r¢ke hrabiny i nie wiedzial, co
odrzec.
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— Wez pan ze soba Feliksa — powiedzial Lothar — niech si¢ dzieci nawzajem roz-
weselg. Trzeba by panu wyjechal jutro bardzo weze$nie; powdz mojej siostry, ktérym
przyjechali moi ludzie, jest jeszcze tutaj; daje panu konie do pét drogi, potem wezmiesz
pan poczte. Bywaj pan zdréw i zk6z ode mnie mnédstwo pozdrowiert. Powiedz przy tym
mojej siostrze, ze niebawem znéw ja odwiedze i powinna si¢ w ogéle przygotowa¢ na
przyjecie kilku goéci. Przyjaciel naszego stryjecznego dziadka, margrabia Cipriani, jest
wlasnie w drodze i przybedzie tutaj; spodziewal si¢ zastal starca jeszcze przy zyciu; mieli
si¢ wzajem zabawi¢ wspomnieniami o dawniejszych stosunkach i nacieszy¢ si¢ wspSlnym
zamilowaniem sztuki. Margrabia byt znacznie mlodszy od mego dziadka i zawdzieczal mu
najlepsza cz¢$¢ swego wyksztalcenia; musimy uzy¢ wszystkiego, azeby w pewnej mierze
zapelnié brak, jaki znajdzie, a najlepiej da si¢ to zrobi¢ przez wigksze zebranie towarzyskie.

Lothar odszed! nastgpnie z ksiedzem do swego pokoju; Jarno odjechat przedtem jesz-
cze; Wilhelm pospieszyt do swego pokoju; nie miat nikogo, komu mégt by si¢ zwierzy¢,
nikogo, kto by go chcial wyreczy¢ w zrobieniu kroku, ktérego lekat sie tak bardzo. Przy-
szedt lokajczyk i zachecat do spakowania sie, gdyz jeszcze tej samej nocy chcieli przywigzaé
pakunek, aby o $wicie wyjecha¢. Wilhelm nie wiedzial, co ma zrobi¢, w koricu zawotal:

— Bylebys si¢ tylko wydostal z tego domu; w drodze rozwazysz, co czynié, a co
najwyzej zatrzymasz si¢ w polowie drogi, wyslesz postarica, napiszesz, czego nie $miesz
wypowiedzied, a wtenczas niech si¢ dzieje, co chce.

Pomimo takiego postanowienia przepedzil bezsenna noc; tylko spojrzenie na tak
picknie spoczywajacego Feliksa dodato mu nieco otuchy.

— O — zawolal — kto wie, jakie jeszcze proby mnie czekajg, kto wie, jak mocno
jeszcze dreczg mnie popelnione bledy, jak czgsto maja mi si¢ nie powies¢ dobre i rozumne
plany na przysziosé, ale ten skarb, kedry juz posiadam, zachowaj mi, o ty litosciwy lub
nieublagany losie! Gdyby ta najlepsza czastka mnie samego miala by¢ zniszczona przede
mng, gdyby to serce mialo by¢ oderwane od mojego serc, to bywaj zdréw, rozsadku
i rozumie, bywaj zdrowa, wszelka troskliwosci i przezornosci, zniknij, instynkcie zacho-
wawczy! Wszystko, co odréznia nas od zwierzgcia, niech przepada, a jezeli nie wolno
smutnych dni swoich koniczy¢ dobrowolnie, to niech rychle oblgkanie odejmie $wiado-
moé¢, zanim $mier¢, ktéra jg na zawsze usunie, dtugg noc sprowadzi.

Wzigl chlopca w ramiona, pocalowat go, przytulil i oblat go obfitymi zami. Dziecko
obudzilo si¢; jego jasne oko, przyjazne spojrzenie wzruszylo ojca do glebi.

— Jakaz czeka mnie scena — zawolal — jezeli ci¢ przedstawig picknej, nieszcz¢sliwe;
hrabinie, jezeli ci¢ przyciénie do piersi, ktérg ojciec twdj zranit tak gleboko! Czyz nie
powinienem si¢ obawia¢, ze ona znowu ci¢ od siebie odepchnie z krzykiem, gdy tylko
twoje dotkniecie odnowi jej bél prawdziwy czy wyimaginowany!

Woinica nie dal mu czasu na dalsze rozmyslania ani wybér; zmusit go przede dniem
wsig$¢ do powozu; obwingt tedy dobrze swego Feliksa; poranek byt zimny, ale pogod-
ny; dziecko po raz pierwszy w zyciu widzialo wschdd storica. Jego zdziwienie z powodu
pierwszego ognistego blysku i rosngcej potegi $wiatla, jego rado¢ i zabawne uwagi roz-
weselily ojca i pozwolily mu zajrze¢ w serce, przed ktérym slorice wstaje i unosi si¢ jak
nad czystym, spokojnym jeziorem.

W malym miasteczku woznica wyprzagl i odjechal. Wilhelm zajal zaraz objat w po-
siadanie pokéj i zastanawial si¢, czy ma pozosta¢ czy i§¢ dalej. W tym niezdecydowaniu
odwazyt si¢ znowu wyja¢ liscik, ktérego do tej pory nie $mial ponownie obejrzed; zawieral
on nastgpujace wyrazy:

Przyélij mi czym predzej swego mlodego przyjaciela; Mignon przez ostat-
nie dwa dni pogorszylo si¢. Chociaz to smutna okazja, ucieszy mnie, iz si¢
Z nim poznam.

Ostatnich stéw przy pierwszym przegladaniu Wilhelm nie spostrzegl. Przerazit sie
nimi i zaraz postanowit nie jecha¢ dalej.

— Jak to? — wolal. — Lothar, ktéry zna calg sprawe, nie wyjasnit jej, kim jestem?
Ona nie oczekuje z uspokojonym sercem znajomego, ktérego moze wolata by nie widzie¢,
ona oczekuje obcego, a ja mam si¢ pojawi¢! Widze, jak si¢ wzdryga, cofa, widze, jak si¢
rumieni! Nie, niepodobna mi wystawia¢ si¢ na takg sceng.
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Wtedy wlasnie wyprowadzono i zaprzegnigto konie; Wilhelm byt zdecydowany ode-
braé rzeczy i pozostaé na miejscu. Znajdowal si¢c w najwickszym wzburzeniu. Kiedy usly-
szal, jak dziewczyna wchodzi na gére, by mu oznajmié, ze wszystko gotowe, zaczal czym
predzej mysle¢ nad znalezieniem powodu, dla ktérego powinien tu zostaé, a jego bladzacy
wzrok spoczal na bilecie, ktéry trzymat w dioni.

— Na mito$¢ boskg! — zawolal. — Co to jest? To nie r¢ka hrabiny, to reka amazonki!

Weszla dziewczyna, poprosila, zeby zszed} na dél, i zabrala ze sobg Feliksa.

— Czyz to podobna? — wolal. — Czy to prawda? Co mam zrobi¢? Zostaé, czekaé
i szukaé wyjasnienia? Czy podazy¢? podazy¢ i narazi¢ si¢ na dalsze rozwiklanie? Jeste$
w drodze do niej i mozesz si¢ ocigga¢? Dzi$ wieczér masz ja zobaczy¢ i cheesz dobro-
wolnie zamkna¢ si¢ w wiczieniu? To jej reka, tak, to jej! Reka ta cig wzywa, jej powdz
jest zaprzezony, by ci¢ zawiezé do niej; teraz zagadka zostala rozwigzana. Lothar ma dwie
siostry. Zna mdj stosunek do jednej; ile zawdzigczam drugiej, tego mu nie wiadomo.
A i ona tez nie wie, ze ranny wldczega, ktdry jej zawdziecza jezeli nie Zycie, to zdrowie,
zostat z tak niezastuzong zyczliwoscia przyjety w domu jej brata.

Feliks, ktory hustat sic w powozie na dole, zawotat:

— Ojcze, chodi! O, chod?, popatrz na pigkne chmury, na pickne barwy!

— Tak, juz id¢ — odrzekl Wilhelm, zeskakujac ze schodéw — wszystkie zjawiska
niebieskie, ktére ty, kochane dzieci¢, tak mocno jeszcze podziwiasz, niczym s3 wobec
widoku, na ktéry oczekuje.

Siedzac w powozie, przywolywat sobie na pamig¢ wszystkie swoje stosunki.

— A wigc i ta Natalia jest przyjacidtka Teresy! Co za nadzieja i co za widoki! Ja-
kie to dziwne, ze obawa przed uslyszeniem rozmowy o jednej siostrze mogla zupelnie
i catkowicie ukry¢ przede mng istnienie drugiej!

Z jakaz radoScig patrzyt na swego Feliksa; spodziewal si¢ zaréwno dla chlopca, jak
i dla siebie najlepszego przyjecia.

Nadszedt wieczor, storice zaszlo, droga nie byla najlepsza, pocztylion jechat powoli;
Feliks zasngl, a nowe troski i watpliwosci powstaly w piersi naszego przyjaciela.

— Jakiz to obled, jakiez to mrzonki ci¢ opanowaly! — rzek! sam do siebie — niejakie
podobienistwo pisma daje ci nagle pewno$¢ i sposobno$¢ do wymyslenia najdziwaczniej-
szej basni.

Rozpostart znowu bilet i przy znikajacym $wietle dnia zdawalo mu si¢ znowu, ze po-
znaje pismo hrabiny; jego oczy nie chcialy w szczegdtach odnalezé tego, co serce w catosci
powiedzialo mu od razu.

— I oto ciggny ci¢ te konie ku jakiej$ straszliwej scenie! Kto wie, czy za kilka godzin
nie bedg ci¢ zndéw odwozi¢? I oby$ tylko zastat ja tam samg! Ale moze obecny jest jej
malzonek, moze baronowa! Jak bardzo zmienione je zastang? Czy bede mogt ustaé przed
nig na nogach?

Przez te ponure wyobrazenia ledwie mogla niekiedy prze$wiecaé staba nadzieja, ze
idzie na spotkanie swojej amazonki. Nastala noc; powéz wtoczyl si¢ z turkotem na jakie$
podworze i stanal; ze wspaniatego przedsionka wyszed! z stuzacy woskows pochodnig i po
szerokich stopniach zblizyt si¢ do powozu.

— Jeste$ pan od dawna oczekiwany — rzekl, podejmujac fartuch.

Wilhelm wysiadl, wzial $pigcego Feliksa w ramiona, a pierwszy stuzacy przywolal
drugiego, ktéry ze $wiecy stal we drzwiach.

— Zaprowadz pana zaraz do baronowej.

Jak blyskawica przerzneta dusz¢ Wilhelma mysl:

»Co za szczescie! Naumyslnie, czy przypadkowo, baronowa jest tutaj! Mam ja naj-
pierw zobaczy¢! Prawdopodobnie hrabina juz $pi! Wy, dobre duchy, pomézcie, by chwila
najwickszego zaklopotania jako tako mineta!”

Wszedl do domu i znalazt si¢ w miejscu najpowazniejszym, a wedlug swego uczu-
cia naj$wietszym, do jakiego kiedykolwiek wchodzit. Wiszaca, jaskrawo plongca latarnia
oéwietlala szerokie, tagodne schody, ktére znajdowaly si¢ naprzeciw niego, a w gorze przy
zwrocie dzielily si¢ na dwie cz¢$ci. Posagi i popiersia marmurowe staly rzedem na piede-
stafach lub w niszach; niektére wydaly mu si¢ znane. Wrazenia miodociane nie wygasaja
w najdrobniejszej nawet swej czastce. Poznal Muze¢, keéra nalezala do jego dziadka, nie
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po jej ksztalcie wprawdzie i jej wartoéci, ale po odrestaurowanym ramieniu i po nowo
dorobionych kawatkach ubrania. Zdalo mu sig, ze zyje zyciem baéni.

Drziecko zacigzyto mu; zatrzymal si¢ na stopniach i przyklakt, jakby je chcial dogodniej
objaé. Whasciwie jednak potrzebowal chwilowego odpoczynku. Ledwie mégt si¢ potem
podniesé. Stuzgcy ze $wiatlem chcial wzia¢ od niego dziecko, ale on nie mégt go puscié
od siebie. Nast¢pnie wszedl do przedpokoju i ku swemu jeszcze wigkszemu zdziwieniu
spostrzegt na $cianie dobrze sobie znany obraz chorego krélewicza. Zaledwie mial czas
rzuci¢ na niego spojrzenie, gdy stuzacy ponaglit go i poprowadzit przez parg pokojéw do
gabinetu. Tam, za rzucajgcg cient umbrelka!%?, siedziata jaka$ kobieta i czytala.

— O, gdyby to byta ona! — rzekt do siebie w tej stanowczej chwili.

Polozyl na ziemig dziecko, ktdre zdawalo si¢ budzi¢, i zamierzal zblizy¢ si¢ do damy, ale
zaspane dziecko przewrdcilo si¢, kobieta wstala i wyszla na spotkanie. Byla to amazonka!
Wilhelm nie mégl si¢ powstrzymaé, rzucit si¢ na kolana i zawolat:

— To onal

Uchwycit jej reke i calowal ja z nieopisanym zachwytem. Dziecko lezalo pomiedzy
nimi obojgiem na dywanie i spato spokojnie. Przeniesiono je na kanape; Natalia usiadta
przy nim, kazagc Wilhelmowi zajaé krzeslo, ktére stalo tuz obok. Cz¢stowala go ochla-
dzajgcymi rzeczami, ale on za nie podzickowal, zajety tym tylko, by si¢ upewni¢, ze to
ona, i przypatrzy¢ znowu dokladnie i na pewno rozpoznaé jej rysy ocienione umbrel-
ka. Opowiadata w ogdélnosci o chorobie Mignony, ze dziewczynka trawiona jest z wolna
pewnymi glebokimi wzruszeniami, ze przy swej wielkiej drazliwosci, ktéra skrywa, czesto
cierpi gwaltownie i niebezpiecznie na kurcz swego biednego serca, ze ten pierwszy or-
gan zycia przy niespodzianych wzburzeniach umystu niekiedy zatrzymuje si¢ nagle tak, ze
nie mozna odczu¢ ani $ladu zbawiennego ruchu zycia w piersi dobrego dziecigcia. Kiedy
ten bolesny kurcz minie, sita natury objawia si¢ na powrét w gwaltownym tetnie i trapi
dziecko nadmiarem, jak poprzednio cierpialo z powodu braku.

Wilhelm przypomniat sobie jedng taka sceng kurczu, a Natalia odwolata si¢ do lekarza,
ktéry mial mu obszerniej powiedzie¢ o tej sprawie i wylozy¢ powdd, dlaczego obecnie
przywolano przyjaciela i dobroczyrice dziecka.

— Zobaczysz pan w niej szczegblna zmiang — moéwila dalej Natalia — chodzi teraz
w kobiecym ubraniu, do ktérego niegdy$ zdawata si¢ mie¢ tak wielki wstret.

— Jakim sposobem pani tego dokonata$? — zapytat Wilhelm.

— Chociaz bylo to rzecza upragniong, zawdzi¢czam to przeciez jedynie przypadkowi.
Postuchaj pan, jak si¢ to stalo. Wiesz pan moze, iz mam wcigz wokoét siebie pewna liczbe
mlodych dziewczat, ktérych usposobienia, gdy przy mnie wzrastaja, pragne uksztalci¢ ku
dobru i stuszno$ci. Z moich ust slysza tylko to, co ja sama uwazam za prawde, ale nie
moge i nie chee przeszkadzal, zeby sie nie dowiedzialy od innych czegos, co w $wiecie
jest rozpowszechnione jako blad, jako przesad. Jezeli mnie o to pytaja, to staram sig,
o ile to motzliwe, te obce niestosowne pojecia powigzaé jakim$ sposobem ze stuszny-
mi, azeby je przez to uczynié, jezeli nie pozytecznymi, to przynajmniej nieszkodliwymi.
Juz od pewnego czasu moje dziewczynki nastuchaly si¢ z ust chlopskich dzieci o anio-
tach, o parobku Ruprechcie!®?, o dziecigtku Jezus, ktérzy w pewnych czasach ukazuja
si¢ osobiscie, by dobre dzieci obdarowywac, a niegrzeczne karaé. Mialy one niejakie po-
dejrzenie, ze to musza by¢ osoby przebrane, w czym je tez utwierdzalam i nie wdajac
sic w dlugie wyjasnienia, postanowilam wyprawi¢ im przy pierwszej sposobnosci takie
widowisko. Zdarzylo si¢ wlasnie, ze si¢ zblizaly urodziny sidstr-blizniat, ktére si¢ zawsze
dobrze sprawowaly; obiecatam, ze tym razem aniol przyniesie im mate podarki, na ktére
tak bardzo zastuzyly. Z nadzwyczajnym natezeniem oczekiwaly tego zjawienia si¢. Do tej
roli wybralam sobie Mignon; w wyznaczonym dniu zostala przyzwoicie ubrana w dtugg,
lekka, biala sukni¢. Nie obeszlo si¢ bez zlotego pasa wokét kibici i podobnego diademu
we wlosach. Z poczatku chciatam poming¢ skrzydla, ale kobiety, ktére ja stroily, nasta-
waly na pare wielkich zlotych skrzydel, w ktorych bardzo pragnely okazaé swa sztuke.

152ymbrelka — ostona dajaca cien; zastona na lampg. [przypis edytorski]

153parobek Ruprecht (niem. Knecht Ruprecht) — posta¢ z niemieckiej tradycji Bozonarodzeniowej: przychodzi
do niegrzecznych dzieci i ,obdarowuje” je rézga, podczas gdy Jezus grzecznym dzieciom wrecza prezenty (Marcin
Luther propagowal nieuznawanie kultu $wigtych i zastapil osobg przynoszacego podarki $wigtego Mikolaja
postacig malego Jezusa). [przypis edytorski]
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Tak tedy z lilig w jednej rece, a z koszyczkiem w drugiej wkroczylo to cudowne zjawisko
migdzy dziewczynki i zdziwilo nawet mnie sama.

— Oto nadchodzi aniol! — rzektam.

Drzieci wszystkie jakby sie cofnely; w koricu zawolaly:

— To Mignon!

A jednak nie $mialy pode;j$¢ blizej do cudnego wizerunku.

— Oto dary dla was — powiedziala i podala koszyczek.

Otoczono jg, rozpatrywano, obmacywano, wypytywano.

— Czy jeste$ aniolem? — spytato jedno z dzieci.

— Chciatabym by¢ nim — odrzekla Mignon.

— Dlaczego trzymasz lilig?

— Tak czyste i otwarte powinno by by¢ moje serce, wtedy bylabym szczgsliwa.

— A c6z tam te skrzydla? Pokaz je!

— Przedstawiajg one pigkniejsze, ktore jeszcze nie wyrosly.

I tak odpowiadata znaczaco na kazde niewinne, lekkie pytanie. Kiedy ciekawo$¢ ma-
tego towarzystwa zostala zaspokojona, a wrazenie tego zjawienia zaczynalo si¢ przytepia¢,
chciano ja rozebraé. Nie dopuscila tego, wzigla swy gitare, usiadla tu, na tym wysokim
biurku, i z niezréwnanym wdzigkiem zaspiewala piesi:

Niech si¢ wydaje, az si¢ stang taka;
Bialej odziezy nie zdejmujcie mi;
Z pigknej ja ziemi podgzam wszelako
Tam, gdzie dom éw potezny bosko I$ni.

Spoczng tu chwilke w spokoju mala;
Swieiy mi wzrok si¢ otworzy na czas,
Wtedy porzucg tu szate swa biala,
Wieniec tez swdj i zlocisty ten pas.

Owe za$ gorne niebianskie postaci
Nie zapytaja: kobieta czy maz;
Cialo sukienke wszelakg tam traci
I wyzwolone jasnieje juz wcigz.

Zytam ja wprawdzie bez troski na ziemi,
Bl jednak cigzki szarpal piersig ta,
Poryt mi czolo rysy przedwcezesnymi;
Zrbbciez wieczystg tam miodzieficzo$¢ ma!

— Postanowitam natychmiast — moéwila Natalia w dalszym ciggu — pozostawié jej
ubranie i sprawi¢ jej jeszcze inne tego rodzaju, w ktérych tez obecnie chodzi i w ktérych,
jak mi si¢ zdaje, jej istota nabrala calkiem odmiennego wyrazu.

Poniewaz bylo juz p6ézno, Natalia pozegnala przybysza, ktéry rozstawat si¢ z nig nie
bez trwogi.

,Czy ona zamezna, czy nie?” — pytal w mysli sam siebie.

Ilekro¢ co$ si¢ poruszylo, bal si¢, zeby si¢ drzwi nie otwarly i nie wszedt malzonek.
Stuzacy, ktéry go zaprowadzit do jego pokoju, oddalit si¢, zanim zdoby! si¢ na odwagg
zapytaé go o ten zwiazek. Niepokdj nie dawal mu przez pewien czas zasnaé; zajal sig
poréwnywaniem obrazu amazonki z obrazem tej nowej obecnej przyjaciotki. Nie chcialy
si¢ jeszcze zla¢ w jedng calo$é; tamten stworzyl sobie niejako, a ten, jak si¢ zdawalo, chciat
prawie jego przetworzy¢.

ROZDZIAL. TRZECI

Nazajutrz, kiedy wszystko bylo jeszcze w spokoju i spoczynku, wyszedt na dwor, by si¢
rozejrze¢ po domu. Byt on architektury najczystszej, najpickniejszej, najdostojniejszej,
jaka widziat.
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— Prawdziwa sztuka — zawolal — to jak dobre towarzystwo: w najprzyjemniejszy
sposob zniewala nas rozpoznawa¢ miarg, wedtug keérej i do ktdrej uksztattowana jest glab
naszej duszy.

Niewymownie mile bylo wrazenie, jakie wywarly na nim posagi i popiersia jego dziad-
ka. Z utgsknieniem podazyt do obrazu chorego krélewicza, a i teraz jeszcze uwazal go za
powabny i wzruszajacy. Stuga otworzyl mu rézne inne pokoje, znalazt biblioteke, zbidr
przyrodniczy, gabinet fizykalny. Czul si¢ tak obcy wobec tych wszystkich przedmiotéw!

Feliks tymczasem obudzil si¢ i przybiegt za nim. My$l o tym, jak i kiedy otrzyma list
Teresy, przejeta Wilhelma troska; lekat si¢ widoku Mignon, a w pewnej mierze i wido-
ku Natalii. Jak niepodobny byl jego obecny stan w poréwnaniu z tymi chwilami, kiedy
zapiecz¢towat list do Teresy i z pogodng my$la oddawal si¢ tak szlachetnej istocie!

Natalia kazala go poprosi¢ na $niadanie. Wszedt do pokoju, w keérym kilka czysto
ubranych dziewczat, niemajgcych jeszcze, jak si¢ zdawalo, lat dziesieciu, nakrywato do
stolu, gdy jaka$ podeszla osoba wnosila rézne rodzaje napojow.

Wilhelm zaczgl uwaznie przypatrywaé si¢ obrazowi wiszacemu nad kanapa; musiat
go uznaé za wizerunek Natalii, chociaz go nie zadowalal. Weszta Natalia, a podobien-
stwo zdawalo si¢ znikaé zupelnie. Ku jego otusze byl na nim krzyz orderowy, a on ujrzat
podobny na piersi Natalii.

— Przygladalem si¢ temu portretowi — rzekt do niej — dziwitem sig, jak to malarz
moze by¢ zarazem tak prawdziwy i tak falszywy. Wizerunek jest w ogélnosci bardzo
podobny do pani, a jednak to nie sg ani jej rysy, ani charakter.

— Duziwic si¢ raczej trzeba — odparla Natalia — ze jest tak bardzo podobny, bo to
weale nie méj wizerunek. To portret ciotki, ktora nawet w staroéci byta podobna do mnie,
kiedy bylam jeszcze dzieckiem. Malowany byl, gdy miala mniej wigcej moje lata, a na
pierwszy rzut oka wszyscy sadza, ze mnie widza. Musiale$ pan chyba zna¢ t¢ zacng osobg?
Tyle jej zawdzigczam. Zdrowie bardzo stabe, moze za duze zajmowanie si¢ sobg, a przy
tym zaprzatnigcie moralne i religijne nie pozwolily zostaé jej dla $wiata tym, czym by
zosta¢ mogla w innych okolicznoéciach. Byla $wiatlem, ktére przyswiecalo tylko niewielu
przyjaciolom, a mnie w szczegdlnosei.

— Czyz to podobna — odpart Wilhelm po chwilowym namysle, kiedy na raz tyle
réznorodnych okolicznosci ukazalo mu sie w zwiazku ze sobg — czyz to podobna, zeby
owa pickna, szlachetna dusza, ktdrej ciche zwierzenia i mnie takie zostaly udzielone, byta
pani ciotka?

— Czytale$ pan ten zeszyt? — spytala Natalia.

— Tak jest i to z najwickszym zrozumieniem i nie bez wplywu na cale me zycie
— odrzekt Wilhelm. — Co zaja$niato mi najwigkszym $wiatlem z tego pisma, to, ze
tak powiem, czysto$¢ istnienia nie tylko jej samej, ale wszystkiego, co ja otaczalo, ta
samodzielno$¢ jej natury i ta niemozno$¢ wehlonigcia czego$, co nie harmonizowalo z jej
szlachetnym, pelnym miloéci nastrojem.

— To jeste$ pan — odparta Natalia — faskawszy, a raczej powinnam powiedzie¢:
sprawiedliwszy wzgledem tej picknej natury niz niektérzy inni, ktérym dawano ten re-
kopis. Kazdy wyksztalcony cztowiek wie, jak mocno musi walczy¢ w sobie i w innych
z pewng dzikoscig, jak wiele kosztuje go wlasne wyksztalcenie i jak dalece mimo to
w pewnych wypadkach mysli tylko o sobie, zapominajac, co winien innym. Jak cz¢-
sto uczciwy czlowiek robi sobie wyrzuty, ze postepowal nie dosy¢ delikatnie; a przeciez,
jesli jaka$ pickna natura wyksztalci si¢ na zanadto delikatng, na zanadto sumienng, jesli
w tym uksztalceniu popadnie, dajmy na to w przesadg, to dla takiej, zdaje si¢, nie ma
w $wiecie ani tolerancji, ani wyrozumialoéci. A jednak ludzie tego rodzaju sa na zewnatrz
nas tym, czym sg idealy w naszym wnetrzu: wzorami, nie do nasladowania, ale do podg-
7ania za nimi. Smiejg si¢ ze schludnoéci Holenderek, ale czy przyjaciétka Teresa bylaby
tym, czym jest, gdyby nig w sprawach gospodarskich nie kierowala podobna mysl?

— A wige w przyjacidlce Teresy — zawolal Wilhelm — znajduje przed sobg t¢ Natalig,
ktéra od mlodosci tak byla rozumiejaca, tak przyjazna, tak pomocna! Tylko z takiego rodu
mogta powsta¢ taka natura. Co za widok otwiera si¢ przede mng, kiedy naraz obejmuj¢
okiem przodkéw pani i cale to koto, do ktérego pani nalezysz.
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— Tak — odparta Natalia — w pewnym wzgledzie nie mogte$ pan by¢ o nas powia-
domiony lepiej niz za poérednictwem opisu naszej ciotki; oczywiscie jej przywiazanie do
mnie kazalo jej powiedzie¢ za duzo dobrego o dziecku. Kiedy si¢ méwi o dziecku, nigdy
nie ma si¢ na mysli samego przedmiotu, ale nadzieje przeze budzone.

Wilhelm szybko tymczasem doszedt do wniosku, ze wie o pochodzeniu Lothara i la-
tach jego pierwszej miodosci; pigkna hrabina ukazata mu si¢ jako dziecko z perfami swej
ciotki na szyi; toz i on tak blisko byt tych perel, kiedy jej delikatne, male wargi sklonily
si¢ ku jego ustom; te pickne wspomnienia staral si¢ oddali¢ za pomoca innych mysli.
Przebiegt w duchu znajomych, ktérych nastreczyt mu 6w rekopis.

— Wigc jestem — zawotal — w domu czcigodnego stryja! To nie dom, to $wiaty-
nia, a pani jeste$ dostojng kaplanka, co wigcej, samym duchem opiekunczym; péki zycia
pamigtaé bede wrazenie wezorajszego wieczoru, kiedy wszedlem do wngtrza, a przede
mng znéw stanely stare dziela sztuki z najwezesniejszej mlodosci. Przypomnialem sobie
litodciwe posagi marmurowe z piesni Mignon, lecz te wizerunki nie potrzebowaly mnie
zalowad; patrzyly na mnie z wyniosta powaga i faczyly moje najdawniejsze lata bezposred-
nio z tg chwilg. Ten nasz stary skarb rodzinny, to uprzyjemnienie zycia mojego dziadka,
odnajduje tutaj, wystawiony posrdd wielu innych cennych dziel szeuki, a siebie, ktérego
natura uczynila ulubieficem tego dobrego starca, siebie niegodnego, takze tutaj znajduje,
o Boze! w jakich stosunkach, w jakim towarzystwie!

Mitodziez zefiska powoli opuscita pokéj, idgc do swym drobnych zaje¢. Wilhelm, zo-
stawszy sam z Natalig, musiat jej dokladniej wyjasni¢ ostatnie swoje stowa. Odkrycie,
ze cenna cz¢$¢ wystawionych tu dziel sztuki nalezata niegdys$ do jego dziadka, obudzito
pogodny towarzyski nastrdj. Jak przez r¢kopis zaznajomit si¢ z tym domem, tak znowu
teraz znalaz} si¢ jakby w swojej dziedzicznej czastce.

Potem pragnat ujrze¢ Mignon; przyjaciétka prosita go, zeby si¢ z tym wstrzymat do
chwili, kiedy powrdci lekarz, ktdrego wezwano do sasiedztwa. Latwo si¢ domysli¢, ze to
byt ten sam niski, aktywny czlowiek, ktérego juz znamy i o ktérym wspominaly takze
Zwierzenia pigknej duszy.

— Poniewaz znajduj¢ si¢ — moéwil dalej Wilhelm — w tym gronie rodzinnym, to
i ksigdz, o ktérym wspomina to pismo, jest zapewne tym dziwnym, niepojetym czlowie-
kiem, ktérego zastalem po najdziwniejszych wydarzeniach w domu pani brata? Mozesz
mi pani udzieli¢ o nim jakich$ doktadniejszych objasnieri?

— Byloby o nim wicle do opowiedzenia — odparla Natalia. — Najlepiej wiem
o wplywie, jaki mial na nasze wychowanie. Byt przekonany, przynajmniej przez jakis czas,
ze wychowanie powinno si¢ opiera¢ tylko na przywigzaniu; jak mysli obecnie, nie moge
powiedzie¢. Twierdzil, ze pierwsza i ostatnig rzecza w czlowieku jest aktywno$¢ i nicze-
go nie mozna zrobi¢ bez checi do dziatania, bez instynktu, ktéry nas do tego popycha.
JPrzyznaje sic — zwykl mawiaé — ze poeci si¢ rodza, przyznaje si¢ to co do wszyst-
kich sztuk, poniewaz trzeba i poniewaz owe dzialania natury ludzkiej zaledwie pozornie
moga by¢ wynikiem malpiego nasladownictwa, ale jezeli si¢ przyjrzymy temu doklad-
niej, to zobaczymy, ze kazda, nawet najmniejsza zdolno$¢ jest nam wrodzona i ze nie ma
weale zdolnosci nieokreslonej. Tylko nasze dwuznaczne, rozproszone wychowanie czyni
cztowieka niepewnym; budzi pragnienia zamiast ozywia¢ popedy, a zamiast dopomagad
rzeczywistym uzdolnieniom zwraca wysitki ku przedmiotom, ktére tak czgsto sa sprzecz-
ne z naturg, ktéra stara si¢ j3 ku nim skierowa¢. Dziecko, miodzieniec, ktérzy blakaja sie
na swej wlasnej drodze, s3 dla mnie milsi niz niejeden, ktéry na obcej drodze idzie prosto.
Kiedy tamci czy to sami przez si¢, czy wskutek wskazéwki znajda droge prawdziwa, to
jest t¢, ktdra jest stosowna ich do natury, to juz nigdy jej nie opuszcza, a tymczasem ci
co chwila s3 w niebezpieczeristwie zrzucenia obcego jarzma i oddania si¢ nieograniczone;
wolnoéci.

— To szczegdlne — powiedzial Wilhelm — ze ten osobliwy czlowiek i mng takze
si¢ zainteresowal i, jak si¢ zdaje, na swdj sposdb, jezeli nie pokierowal, to przynajmniej
utwierdzil mnie na jaki$ czas w moich bledach. Jak si¢ on kiedy$ wytlumaczy z tego, ze
razem z kilkoma innymi drwil sobie niejako ze mnie, musz¢ na to poczekaé cierpliwie.

— Co do mnie — odrzekla Natalia — nie potrzebuje si¢ skarzy¢ na t¢ mrzonke, jezeli
to mrzonka, gdyz spomigdzy mojego rodzeristwa najlepiej na niej wyszlam. Nie widzg tez,
zeby méj brat Lothar mégt by¢ pickniej wyksztalcony; moze tylko moja dobra siostra,

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 245



hrabina, powinna byla by¢ inaczej traktowana, moze w jej natur¢ mozna by bylo wlaé
wiccej powagi i sily. Co bedzie z brata Fryderyka, pomysle¢ si¢ nie da; lekam sig, zeby nie
zostat ofiarg tych préb pedagogicznych.

— Pani masz jeszcze jednego brata? — zawotat Wilhelm.

— Tak jest — odparta Natalia. — To bardzo wesola, plocha natura, a poniewaz nie
powstrzymano go od bujania po $wiecie, to nie wiem, co wyroénie z tej roztrzepanej,
lekkomyslnej istoty. Od dawna go juz nie widzialam. To mnie jedno uspokaja, ze ksiagdz
i w ogdle towarzystwo mego brata w kazdej chwili jest powiadomione, gdzie si¢ on znaj-
duje i co porabia.

Wilhelm zamierzal wlasnie zaréwno zbada¢ mysli Natalii co do tych paradokséw, jak
tez poprosi¢ j3 o objasnienia na temat tajemniczego towarzystwa, kiedy wszed! lekarz i po
przywitaniu zaraz zaczal méwic o stanie Mignon.

Natalia, wzigwszy za r¢ke lekarza, o$wiadcezyla, ze zaprowadzi go do Mignon i przy-
gotuje dziewczynke na pojawienie si¢ jej przyjaciela.

Lekarz zostat tedy sam z Wilhelmem i méwil dalej:

— Mam panu do opowiedzenia inne rzeczy, ktérych si¢ pan ani domyslasz. Natalia
daje nam wolne pole, by$my mogli méwi¢ swobodniej o sprawach, o ktérych, chociaz
moglem je pozna tylko przez nig samg, niepodobna byloby méwi¢ tak swobodnie w jej
obecnosci. Szczegoblna natura tego dobrego dziecka, o ktérym teraz mowa, polega prawie
wylgcznie na glebokiej tesknocie; pragnienie ujrzenia znowu swojej ojczyzny i teskno-
ta za toba, moj przyjacielu, jest, ze tak powiem, jedynym u niej uczuciem ziemskim, to
i tamto ciggnie si¢ w nieskoriczong dal, obydwa przedmioty stojg przed tym wyjatkowym
umystem jako niedoscigle. Pochodzi ona pewnie z okolic Mediolanu i w bardzo wcze-
snej miodoci zostata uprowadzona od rodzicéw przez jakie$ towarzystwo linoskoczkéw.
Czego$ dokladniejszego nie mozna si¢ od niej dowiedzie¢, czeSciowo dlatego, ze byla za
mloda, by méc $cisle poda¢ miejsce i nazwy, szczegdlnie za$ dlatego, ze zlozyla przysicge,
iz zadnemu czlowiekowi nie okreéli dokladniej swego mieszkania i pochodzenia. Wia-
$nie bowiem ci ludzie, ktérzy znalezli j zblagkang i ktérym tak dokladnie opisata swoje
mieszkanie z tak usilnymi prosbami, by ja odprowadzili do domu, tym po$pieszniej za-
brali ja ze sobg i nocg w oberzy, myslac, ze dziecko juz zasnelo, zartowali sobie z dobrego
polowu i zapewniali, ze nigdy nie odnajdzie drogi powrotnej. Wtedy opanowata biedne
stworzenie straszliwa rozpacz, w ktorej ukazata mu si¢ w koricu Matka Boza i zapewnita
je, ze si¢ nim zaopiekuje. Zlozylo wigc przed soba $wictg przysiege, ze juz nigdy nikomu
nie zaufa, nikomu nie opowie swojej historii i bedzie zy¢ i umiera¢ jedynie w nadziei bez-
posredniej pomocy boskiej. I tego nawet, co ja tu panu opowiadam, nie wyznata Natalii
wyraznie; nasza zacna przyjaciétka zestawila to z oderwanych wyrazed, z pieéni i dziecigcej
nieopatrznoéci, ktéra to whasnie zdradza, co pragnie przemilczed.

Wilhelm mégt sobie teraz wyjasni¢ niejedng piesn, niejedno stowo tego dobrego
dziecigcia. Prosil swego przyjaciela jak najusilniej, by nie ukrywal przed nim niczego,
czego si¢ dowiedzial o dziwnych $piewach i zwierzeniach tej wyjatkowej istoty.

— O — rzekt lekarz — przygotuj si¢ pan na szczegdlne zwierzenia, na historig,
w ktérej pan, nie pamictajac o tym, brale§ znaczny udzial, a ktéra, jak si¢c obawiam,
zdecydowala o $mierci i zyciu tego dobrego stworzenia.

— Niechze pan powie — odpart Wilhelm — jestem nadzwyczaj niecierpliwy.

— Czy przypominasz sobie — rzekl lekarz — tajemne, nocne, kobiece odwiedziny
po przedstawieniu Hamleta?

— Tak jest, doskonale je sobie przypominam! — zawolat Wilhelm zawstydzony —
ale nie sadzilem, zeby w tej chwili trzeba byto mi o nich przypominaé.

— Wiesz pan, kto to byt?

— Nie! Przerazasz mnie pan! Na milo$¢ boska, przeciez nie Mignon? Kto to byf?
Powiedz mi pan.

— Ja sam nie wiem.

— A wigc nie Mignon?

— Nie, z pewnoscig nie! Ale Mignon zamierzala zakra$¢ si¢ do pana i musiala ze
swego kata widzie¢ ze zgroza, ze jaka$ rywalka ja uprzedzita.

— Rywalka! — zawotal Wilhelm. — Méw pan dalej; wprawiasz mnie pan w okropne
zmieszanie.
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— Ciesz si¢ pan — odrzekt lekarz — ze mozesz pan dowiedzie¢ si¢ ode mnie tak
szybko o rezultatach. Natalia i ja, ktérzy bierzemy w tym tylko bardzo odlegly udzial,
wiele si¢ nadreczyli$my, zanim zdofali$my tak jasno rozejrzeé sic w stanie tej dobrej istoty,
ktérej pragnelismy dopoméc. Gdy lekkomyslne rozmowy Filiny i innych dziewczat oraz
pewna piosenka zwrocily jej uwagg, wielce powabna wydata si¢ jej mysl spedzenia nocy
u ukochanego, chociaz przy tym nie wyobrazala sobie nic innego nad poufny, szcz¢sliwy
wypoczynek. Sklonnos¢ do ciebie, méj przyjacielu, byta juz w tym dobrym sercu zywa
i potezna; w twoich objeciach dobre dziecko wypoczeto juz po wielkim bélu; zapragneto
wiec tego szezescia w calej jego pelni. Juz to postanawiata uprzejmie prosi¢ pana o to, juz
to powstrzymywata ja od tego jaka$ tajemna zgroza. W koricu wesoto spedzony wieczér
i nastr6j wywolany obfitym uzyciem wina natchnely ja odwaga sprébowania $miatego
kroku i wélizni¢cia si¢ owej nocy do pana. Wybiegla naprzdd, by si¢ ukryé w nieza-
mknietym pokoju, ale gdy wiasnie wydostala si¢ po schodach na gére, poslyszata jakis
szelest; skryla si¢ i ujrzala jaka$ biala, Zeriska istotg wsuwajaca si¢ do pariskiego pokoju.
Niebawem pan nadszedle$ i uslyszala zasuwajacy si¢ rygiel. Doswiadczala niewymownej
meczarni; wszystkie gwaltowne wzruszenia namietnej zazdrosci mieszaly si¢ z niezrozu-
mialym pragnieniem niejasnej zadzy i targaly na pol rozwinicta nature. Serce jej, ktore
dotychczas bilo zywo tesknotg i oczekiwaniem, zaczglo si¢ nagle zatrzymywad i cisnelo jej
pier$ jak olowiane brzemie; nie mogla odetchnaé, nie umiata sobie poradzi¢, poslyszata
harfe starca, pospieszyla do niego na poddasze i spedzila noc u jego nég w straszliwych
drgawkach.

Lekarz zamilkt na chwilg, a kiedy Wilhelm nie odzywal si¢, zaczal méwid dalej:

— Natalia zapewniala mnie, ze nic w zyciu tak jej nie przerazilo i nie wzruszylo, jak
stan dziecka przy tym opowiadaniu; co wigcej, nasza szlachetna przyjaciotka robila sobie
wyrzuty, ze swoimi pytaniami i poleceniami wyludzita te zwierzenia i tak okrutnie odno-
wita wspomnieniem dotkliwe cierpienia. ,Dobre stworzenie (tak mi opowiadata Natalia),
ledwie doszedlszy do tego punktu w swoim opowiadaniu, a raczej w odpowiedziach na
moje kolejne pytania, nagle upadlo przede mng i z reka na piersi zaczglo si¢ skarzyé¢ na
powracajacy bol owej strasznej nocy. Wilo si¢ jak robak na ziemi, a ja musiatam sku-
pi¢ cala przytomno$é umystu, aby pomysle¢ i zastosowaé znane mi $rodki wspomotzenia
ducha i ciata w tych okolicznosciach”.

— Wprawiasz mnie pan w straszne polozenie — zawolat Wilhelm — dajac mi tak
zywo odczué¢ moje liczne uchybienia wzgledem tej drogiej istoty, i to wlasnie w chwili,
kiedy mam ja znowu ujrzed. Jezeli mam jg zobaczy¢, czemu odbierasz mi pan odwage
swobodnego pojawienia si¢ przed nig? Przyznam si¢ panu, ze w takim nastroju jej duszy
nie rozumiem, jak moja obecno$¢ mialaby poméc. Jezeli pan jako lekarz jeste$ przeko-
nany, ze ta podwodjna tgsknota tak dalece podkopata jej nature, iz zagraza rozstaniem si¢
z Zyciem, to po co swoja obecnodcia mam wznawiaé jej cierpienia, a moze nawet przy-
$pieszad jej zgon?

— Mj przyjacielu — odpart lekarz — gdzie nie mozemy poméc, obowigzani jeste-
$my przynie$¢ ulge, a jak bardzo obecno$¢ ukochanego przedmiotu odbiera wyobrazni
jej burzacy sile i przemienia tgsknote w spokojne wpatrywanie si¢, na to mam bardzo
wazne przyklady. Wszystko w miarg i z celem! Poniewaz tak samo obecno$é moze po-
nownie roznieci¢ gasngcg namigtnosé. Zobacz si¢ pan z dobrym dzieckiem, zachowaj si¢
pan przyjaznie i czekajmy, co z tego wyniknie.

Natalia wlasnie wrocila i poprosita, zeby Wilhelm poszed! za nig do Mignon.

— Wydaje si¢ catkiem szczgéliwa z Feliksem i przyjmie dobrze przyjaciela, jak sie
spodziewam.

Wilhelm poszed! nie bez pewnego oporu; byt gleboko wzruszony tym, czego si¢ do-
wiedzial, i lgkat si¢ namigtnej sceny. Gdy wszedl, stala si¢ rzecz wprost przeciwna.

Mignon w dlugiej, bialej, kobiecej sukni, z bujnymi czarnymi wlosami, cz¢éciowo
w puklach, cz¢$ciowo zwigzanymi, siedzac, trzymala Feliksa na lonie i przyciskala go do
serca; wygladata zupelnie jak duch nie z tego $wiata, a chlopiec jak samo zycie — niby
niebo i ziemia w objeciu. Z u$miechem podata Wilhelmowi reke i rzekla:

— Drzickuje ci, ze przyprowadzasz mi z powrotem dziecko; uprowadzili mi je Bég wie
jak, a ja od tego czasu nie moglam zy¢. Dopdki moje serce potrzebuje czego$ na ziemi,
ono wypelni braki.
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Spokdj, z jakim Mignon przyjela swego przyjaciela, sprawil towarzystwu wielkg ra-
do$¢. Lekarz zazadal, zeby Wilhelm czgsto ja odwiedzal i zeby utrzymywano ja w réw-
nowadze zaréwno cieleénie, jak duchowo. Sam odszedt, obiecujac, ze niedugo wréci.

Wilhelm mégt tedy przyglada¢ sie Natalii w jej kétku; niepodobna byloby zyczy¢
sobie czego$ lepszego niz zy¢ przy niej. Jej obecno$¢ wywierata najczystszy wplyw na
mlode dziewczgta i kobiety w réznym wieku, ktére juz to mieszkaly w jej domu, juz to
przychodzily do niej cz¢dciej czy rzadziej z sgsiedztwa.

— Bieg zycia pani — rzek! raz do niej Wilhelm — byl prawie zawsze bardzo jedno-
stajny? Obraz bowiem, ktéry ciotka dafa o pani jako o dziecku, nadal wydaje si¢ pasowaé
do pani. Czuje si¢ po pani, ze si¢ nigdy nie bigkatas. Nigdy nie byla$ pani zmuszona cofaé
kroku.

— Zawdzigczam to swemu stryjowi i ksiedzu — odparla Natalia — ke6rzy umieli tak
dobrze oceni¢ moje cechy. Z mlodych lat nawet ledwie przypominam sobie jakie$ zyw-
sze wrazenie niz to, ze wszedzie widzac potrzeby ludzi, doznawalam niepowstrzymanego
pragnienia, by im uczyni¢ zadoé¢. Dziecko, ktdre nie moglo jeszcze ustaé na nogach, sta-
rzec, ktéry si¢ na swoich utrzymaé nie zdotal, tesknota bogatej rodziny za posiadaniem
dzieci, niemoznoé¢ biednej wyzywienia swoich, kazda cicha ch¢é do zawodu, poped do
jakiego$ talentu, usposobienie do setnych drobnych uzdolnien: by to wszystko wsze¢dzie
odkrywaé, oko moje zdawalo si¢ przeznaczone z natury. Widzialam to, na co nikt nie
zwrécil mojej uwagi, ale tez zdawalo sie, ze po to si¢ tylko urodzilam, aby to widzie¢. Po-
waby martwej natury, na ktére tylu ludzi nadzwyczaj jest wrazliwych, nie mialy na mnie
zadnego wplywu; prawie jeszcze mniej powaby sztuki; najmilszym dla mnie uczuciem
bylo i jest dotad, ilekro¢ mi si¢ w $wiecie ukazal jaki$ brak, jaka$ potrzeba, wynajdywad
zaraz w duchu zado$¢uczynienie, zaradzenie, pomoc. Jesli zobaczytam biedaka w fachma-
nach, naraz przychodzita mi na mys$l zbywajaca odziez, jaka widziatam w szafach krewnych
i znajomych; jesli zobaczylam dzieci marniejace bez opieki i pielegnowania, przypomi-
nalam sobie t¢ czy owg kobietg, u ktérej pomimo bogactwa i wygody zauwazytam nudy;
jesli zobaczylam mnéstwo ludzi sttoczonych w ciasnej przestrzeni, myslalam sobie, ze
powinni by dosta¢ mieszkanie w wielkich pokojach niejednego domu i patacu. Ten spo-
sob patrzenia na rzeczy byl u mnie zupelnie naturalny, bez najmniejszej refleksji, tak ze
jeszcze jako dziecko wyprawialam z tego powodu najcudaczniejsze w $wiecie rzeczy i nie-
jednokrotnie nabawiatam ludzi klopotu najdziwniejszymi propozycjami. I to jeszcze byto
mojg cecha, ze dopiero z trudem i pézno zacz¢lam postrzegaé pieniadze jako $rodek za-
spokajania potrzeb; wszystkie moje dobrodziejstwa dawatam w naturze i wiem, ze dosy¢
cz¢sto $miano si¢ ze mnie. Tylko ksigdz zdawal si¢ mnie rozumieé; wszedzie $pieszyt mi
z pomocy, zaznajamial mnie z samg sobg, z tymi pragnieniami i sklonno$ciami i uczyt
mnie, jak je zaspokaja¢ celowo.

— Czy pani takze — zapytal Wilhelm — w wychowaniu swego zeniskiego $wiatka
przyjela zasady owych dziwnych ludzi? Czy i pani pozwalasz kazdej naturze rozwijaé sig
samej? Czy pozwalasz takze swoim szukad i bladzié, popetniaé omytki, stawaé szczedliwie
u celu lub tez nieszczesliwie ginag¢ na manowcach?

— Nie — odrzekta Natalia — taki sposéb postepowania z ludzmi bylby sprzeczny
z moimi uczuciami. Wydaje mi si¢, Ze kto nie pomaga od razu, nigdy nie pomoze; kto
nie daje rady od razu, nigdy nie doradzi. Za réwnie konieczne uwazam tez wypowiadaé
i wpaja¢ w dzieci pewne prawa, ktére zyciu daja niejaka podpore. Co wigcej, cheiatbym
prawie powiedzied, ze lepiej jest bladzi¢ zgodnie z regutami niz bladzi¢ wedlug samowoli
naszej natury, pedzacej nas w rézne strony; a kiedy patrz¢ na ludzi, zdaje mi sig, ze w ich
naturze tkwi zawsze jaki$ brak, ktéry mozna wypelni¢ jedynie stanowczo ogloszonym
prawem.

— A wigc sposdb pani postgpowania — rzekl Wilhelm — jest calkiem odmienny
od tego, jakiego si¢ trzymaja nasi przyjaciele?

— Tak jest — odparta Natalia — ale mozesz pan z tego przekona si¢ o nieslychanej
tolerancji tych ludzi, iz mi wcale nie przeszkadzajg na mej drodze dlatego wiasnie, ze to
moja droga, lecz raczej przychodza mi z pomocg we wszystkim, czego tylko sobie mogg
zyczyc.

Szczegblowy opis, jak Natalia postgpowala z dzieémi, zachowujemy sobie do innej
sposobnosci.
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Mignon czgsto pragngla byé w towarzystwie; przystawano na to tym chetniej, ze
powoli zdawala si¢ znowu przyzwyczaja¢ do Wilhelma, otwieraé przed nim swe serce
i w ogdle stawad si¢ pogodniejsza i weselsza. Na przechadzkach, fatwo si¢ meczgc, chetnie
wspierala si¢ na jego ramieniu.

— Oto — méwila — Mignon juz nie wdrapuje si¢ i nie skacze, a jednak wcigz jeszcze
doznaje pragnienia, by si¢ przechadzaé po szczytach gér, przedostawac si¢ z jednego domu
na drugi, z jednego drzewa na drugie. Jakze godne zazdro$ci sa ptaki, zwlaszcza gdy tak
zrecznie i serdecznie $cielg sobie gniazda.

Stalo si¢ niebawem zwyczajem, ze Mignon niejednokrotnie zaciggata swego przyjaciela
do ogrodu. Jezeli byt zajety albo nie mozna go bylo znalezé, to musial go zastepowaé
Feliks; a cho¢ dobra dziewczynka w pewnych chwilach wydawata si¢ zupelnie oderwana
od ziemi, to w innych innym razem mocno Ignela do ojca i syna i rozdzielenia z nimi
lekata si¢ widocznie bardziej niz czegokolwiek innego.

Natalia wydawala si¢ zamyslona.

— Pragnelismy — rzekla — pariska obecnoscia otworzy¢ na nowo to biedne, dobre
serce; czy$my dobrze zrobili, nie wiem.

Zamilkla i zdawala si¢ oczekiwaé, by Wilhelm co$ powiedzial. Przyszlo mu tez na mysl,
ze w obecnych okolicznoéciach Mignon bedzie wyjatkowo udreczona przez jego zwiazek
z Teresy, ale w niepewnosci nie mial odwagi méwi¢ o tym zamiarze; nie domyslat sig, ze
Natalia o nim wiedziata.

Nie még} tez spokojnie przystuchiwaé si¢ rozmowie, kiedy jego szlachetna przyjaciotka
opowiadala o swej siostrze, stawiac jej wielkie zalety i bolejac nad jej stanem. Znalazt si¢
w niemalym klopocie, gdy Natalia zapowiedziala mu, ze niebawem ujrzy tutaj hrabine.

— Jej matzonek — rzekla — mysli teraz tylko o jednym: zeby zastapi¢ zmarlego hra-
biego w gminie, podeprze¢ i dalej rozwing¢ ten wielki zaklad za pomocg rozwagi i dzia-
talnosci. Przybywa do nas wraz z nia, aby si¢ niejako pozegnaé; potem zwiedzi rozmaite
strony, w ktérych osiedlila si¢ gmina; traktujg go powaznie wedlug jego zyczen i niemal
wierze, ze odwazy si¢ wraz z mojg biedng siostrg na podréz do Ameryki, zeby staé si¢
zupetnie podobnym do swego poprzednika; a poniewaz prawie jest juz prze$wiadczony,
ze niewiele mu brakuje, by zosta¢ $wigtym, to moze niekiedy przed jego dusza unosi si¢
pragnienie, zeby w koricu, jesli mozna, zablysnaé jeszcze jako meczennik.

ROZDZIAL. CZWARTY

Dosy¢ czgsto méwiono dotychezas o pannie Teresie, dosy¢ czesto wspominano o niej
mimochodem i prawie za kazdym razem Wilhelm zamierzal wyznaé swojej nowej przy-
jacitlce, ze ofiarowal tej zacnej dziewicy swe serce i reke. Jakie$ uczucie, ktérego sobie
nie umiat wyja$nié, powstrzymywalo go; ociagat si¢ péty, az w konicu sama Natalia z nie-
biadiskim, skromnym, pogodnym u$miechem, ktéry zwykto si¢ u niej widzie¢, rzekta do
niego:

— Muszg wreszcie przelamaé milczenie 1 wedrzed si¢ gwaltem w parskie zaufanie.
Dlaczego robisz przede mng tajemnicg, mdj przyjacielu, ze sprawy, ktéra dla pana jest
tak wazna i ktéra mnie samg tak blisko obchodzi? Ofiarowale$ pan swa reke mojej przy-
jaci6lce; mieszam si¢ do tego nie bez powolania; oto moje upowaznienie! Oto list pisany
do pana i przestany panu za moim posrednictwem.

— List od Teresy! — zawolal.

— Tak, méj panie! I los pariski rozstrzygnicty, jeste$ pan szczgsliwy. Pozwél sobie
i mojej przyjacidlce zyczy¢ szczgscia.

Wilhelm oniemiat i patrzyl przed siebie. Natalia spogladata na niego, dostrzegla, ze
zbladt.

— Rado$¢ pariska jest silna — moéwila dalej — przybiera postaé przestrachu, pozba-
wia pana mowy. Moje wspdlczucie nie mniej przeto jest serdeczne, ze mi jeszcze pozwala
doj$¢ do stowa. Spodziewam sig, ze bedziesz pan wdzigczny; musze bowiem panu powie-
dzie¢, iz méj wplyw na postanowienie Teresy byt niemaly; pytala mnie o rade! I rzecz
szezegolna, byle$ pan wlasnie tutaj; moglam szczesliwie zwyciezy¢ te nieliczne watpliwo-
$ci, jakie miata jeszcze moja przyjacidtka; postancy zywo biegali w te i z powrotem; oto jej
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decyzja, oto rozwigzanie! A teraz bedziesz pan mégh odezytaé wszystkie jej listy i zajrzed
swobodnie, bez przeszkody w pigkne serce swojej narzeczonej.

Wilhelm rozwinat arkusz, ktéry podata mu niezapiecz¢towany; zawieral on te przy-
jazne stowa:

Jestem Paniska, jakg jestem i jakg mnie Pan znasz. Nazywam Pana moim,
jakim jeste$ i jakim znam Pana. Co w nas samych, co w naszych stosunkach
zmieni malzenstwo, potrafimy znie$¢ przy pomocy rozumu, pogodnej my-
8li i dobrej woli. Poniewaz jednoczy nas nie namigtno$¢, ale upodobanie
i zaufanie, ryzykujemy mniej niz tysigce innych. Darujesz mi z pewnoscig,
jezeli niekiedy wspomne zalo$nie o swoim dawnym przyjacielu; za to syna
Pariskiego przycisng do tona jak matka. Jesli Pan zechcesz podzieli¢ zaraz ze
mng mé6j domek, to jeste$ panem i wladcg; tymezasem dokoriczy si¢ kupno
majatku. Pragnelabym, zeby tam nie zrobiono zadnego rozporzadzenia beze
mnie, aby okaza¢ od razu, iz zastuguj¢ na zaufanie, jakim mnie Pan obda-
rzasz. Badz zdréw, drogi, drogi przyjacielu, ukochany narzeczony, szanowny
malzonku! Teresa przyciska Pana do swej piersi z nadziejg i radoscig zywa.
Przyjaciétka moja powie Panu wigcej, powie panu wszystko.

Wilhelm, ktéremu list uprzytomnil w calosci jego Terese, doszedt catkiem do siebie.
Podczas czytania my$li z niezmierng szybkoécia zmienialy si¢ w jego duszy. Z przeraze-
niem znalazt w swym sercu zywe $lady sklonnoéci do Natalii; ganit siebie, kazda mysl
tego rodzaju nazywal niedorzecznoscia; wyobrazal sobie Teres¢ w calej jej doskonatosci,
odczytywat list ponownie, wypogodnial, a raczej na tyle ochlongl, ze mégt si¢ wydawa¢
pogodny.

Natalia podata mu listy wymienione pomiedzy nig a Teresa, z ktdrych wyjmiemy pare
ustepow.

Odmalowawszy po swojemu narzeczonego, pisata Teresa dalej:

Tak sobie wyobrazam czlowieka, ktéry mi obecnie ofiaruje reke. Jak on
mysli o sobie, dowiesz si¢ kiedy$ z papieréw, w ktdrych sie sam przede mna
opisuje catkiem otwarcie; jestem przekonana, ze bede z nim szczgsliwa.

Co si¢ tyczy stanu, wiesz przeciez, co o tym juz od dawna mysle. Niektd-
rzy ludzie straszliwie odczuwajg niewladciwe stosunki wzgledéw zewngtrz-
nych i nie mogg ich znie$¢. Nikogo nie cheg przekonywaé, ale tez pragng
dziata¢ wedlug swego przekonania. Nie sadzg, zebym dawala przyktad, a po-
stepuje przeciez nie bez przyktadu. Mnie trwozg jedynie niewlasciwe stosun-
ki wewnetrzne, naczynie niezdatne do tego, co ma w sobie zawiera¢; wiele
przepychu, a malo przyjemnosci, bogactwo i sknerstwo, szlachectwo i gru-
biadstwo, mlodoé¢ i pedantyzm, potrzeba i ceremonie: takie to stosunki
moglyby mnie zmiazdzy¢, mniejsza o to, jak je sobie $wiat stempluje i ceni.

Jezeli mam nadzieje, ze bedziemy do siebie pasowaé, opieram to zdanie
gléwnie na tym, ze jest on tak bardzo podobny do Ciebie, droga Natalio,
do Ciebie, ktora niezmiernie ceni¢ i szanuje. Co wiecej, od Ciebie ma on
to szlachetne poszukiwanie i dgzenie do czego$ lepszego, przez co sami wy-
twarzamy dobro, ktére sadzimy, ze znajdujemy. Ilez to razy ganitam Ci¢ po
cichu, ze inaczej obchodzila$ si¢ z tym czy owym czlowiekiem, ze w tym
czy owym wypadku inaczej postapita$, nizbym ja to zrobila; a jednak wynik
pokazywat zazwyczaj, ze miata$ stuszno$é. ,Jezeli — méwita — bierzemy
ludzi takimi tylko, jak s3, to robimy ich gorszymij; jezeli za$ traktujemy ich
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tak, jakby tym byli, czym by¢ powinni, to ich posuwamy tam, dokad moga
zosta¢ posunieci”. Ja nie mogg ani tak patrzed, ani tak dziataé; wiem o tym
dobrze. Rozwaga, porzadek, karno$¢, rozkaz — to moja rzecz. Pami¢tam do-
skonale, co powiedzial Jarno: , Teresa tresuje swoich wychowankéw, Natalia
ksztalci ich”. Ba, zapedzil si¢ nawet tak daleko, ze razu pewnego odmoéwit
mi catkowicie trzech picknych cnét: wiary, milosci i nadziei. ,Zamiast wiary
— powiedzial — ma rozwagg, zamiast miloéci wytrwalo$¢, a zamiast nadziei
zaufanie”. Muszg ci tez wyznaé, ze zanim Ciebie poznalam, nie znatam nic
wazniejszego w $wiecie niz jasnos¢ i roztropno$é; dopiero Twoja obecnosé
przekonala mnie, ozywila, zwyciezyla, Twojej tez picknej, wzniostej duszy
chetnie ustgpuje pierwszenistwa. I mego przyjaciela tez powazam w tym sa-
mym duchu; opis jego zycia to wieczne szukanie i nieznajdowanie, ale nie
puste bynajmniej szukanie, lecz dziwne, dobroduszne szukanie obsypuje go
darami; jemu si¢ zdaje, ze mozna mu da¢ to, co wyj$¢ moze jedynie od nie-
go. I tak, moja droga, i tym razem moja jasno$¢ nic mi nie szkodzi, znam
swego malzonka lepiej niz on sam siebie i szanuj¢ go tym bardziej. Widzg
go, ale go nie przenikam wzrokiem, a cala moja rozwaga nie starczy na to,
by si¢ domysli¢, co on moze zdzialaé. Kiedy o nim mysle, obraz jego zawsze
splywa si¢ z Twoim i nie wiem, jakim sposobem zastuzytam na to, by na-
leze¢ do takich dwojga ludzi. Ale cheg na to zashuzy¢ tym, ze spetnie¢ swoj
obowiazek, tym, ze dokonam, czego mozna ode mnie oczekiwa¢ i po mnie
si¢ spodziewac.

Czy wspominam Lothara? Zywo i codziennie. Bez niego w tym towa-
rzystwie, jakie mnie w duchu otacza, nie mogg si¢ obej$¢ ani na chwile. O,
jakze ubolewam nad tym zacnym czlowiekiem, ze przez blad mlodosci spo-
krewnit si¢ ze mng, ze natura chciata go mie¢ tak bliskim Ciebie. Doprawdy,
istota taka jak Ty bylaby jego godniejsza ode mnie. Tobie bym mogla, To-
bie bym musiala go odstapié. Badzmy dla niego tym, czym tylko mozemy
by¢, poki nie znajdzie stosownej malzonki, a wtedy jeszcze badimy razem
i pozostaiimy razem.

— Ale co tez powiedzg nasi przyjaciele? — zaczgla Natalia.

— Brat pani nic o tym nie wie?

— Nie. Tak samo jak i padiscy krewni; sprawa tym razem toczyla si¢ tylko pomie-
dzy nami kobietami. Nie wiem, jakimi mrzonkami Lidia nabita glowe Teresie; zdaje si¢
nie ufaé ksigdzu i Jarnie. Lidia obudzila w niej co najmniej niejakie podejrzenie prze-
ciwko pewnym tajemnym zwigzkom i planom, o ktérych wiem wprawdzie co$ ogélnie,
ale ktérych nigdy nie zamierzalem badad; totez w tym stanowczym kroku swego zycia
nie chciala pozwoli¢ nikomu précz mnie na wywieranie na nig wplywu. Z moim bratem
umoéwita si¢ juz dawniej, iz o swoich malzefistwach bedg si¢ wzajemnie zawiadamiaé, ale
si¢ nie naradzad.

Natalia napisala potem list do brata; poprosita Wilhelma, zeby dopisal kilka stéw;
Teresa jg o to prosita. Juz mieli pieczetowaé, gdy niespodzianie kazal si¢ oznajmié Jar-
no. Przyjety zostal jak najuprzejmiej, wydawal si¢ tez rzeski i zartobliwy i nie mogt sie
w koricu powstrzyma¢, by nie powiedzie¢:

— Przybywam tu wlasciwie po to, aby przynies¢ pafistwu dziwng, ale mila wiado-
mo$¢, ktdra dotyczy naszej Teresy. Nieraz ganila$ nas, pickna Natalio, ze troszczymy si¢
o tak wiele rzeczy, ale teraz zobaczysz pani, jak to dobrze mie¢ wszedzie szpiegéw. Niech
pani zgadnie i pokaze raz jeden swoja przenikliwos¢!

Zadowolenie z siebie, z jakim wymoéwil te stowa, figlarna mina, z jaka spogladat na
Wilhelma i Natali¢, przekonaly oboje, ze ich tajemnica zostata odkryta. Natalia odpo-
wiedziala z u$miechem:
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— Jeste$my sprytniejsi, niz pan sadzisz; zanim podano nam zagadke, juz przenie$lismy
jej rozwigzanie na papier.

To méwigc, podata mu list do Lothara i byla zadowolona, ze w ten sposéb odpiera
male zaskoczenie i zawstydzenie, jakie im zgotowano. Jarno wzigl pismo z wielkim zdzi-
wieniem, przebiegl je wzrokiem, zdumial si¢, wypuscit je z reki i wpatrzyt si¢ w oboje
z wyrazem niepokoju, a nawet przerazenia, ktérego nie zwyklo si¢ widzie¢ na jego twarzy.
Nie rzekt ani stowa.

Wilhelm i Natalia byli niemalo przestraszeni. Jarno chodzil po pokoju w t¢ i z po-
wrotem.

— Cébz mam powiedzie¢? — zawotal. — I czy wolno mi powiedzie¢? Nie moze to
pozostaé tajemnica; niepodobna unikngé zamieszania. A wigc tajemnica za tajemnicg!
Niespodzianka za niespodzianke! Teresa nie jest corka swej matki! Przeszkoda usunie-
ta; przybywam tutaj, by panig prosi¢ o przygotowanie szlachetnej dziewicy do zwigzku
z Lotharem.

Jarno widzial przerazenie obojga przyjaciol, keérzy spuscili oczy ku ziemi.

— Sprawa jest jedna z tych — rzekl — ktdre najtrudniej znie$¢ w towarzystwie. Co
kto ma przy tym do mys$lenia, najlepiej obmysli w samotnosci; ja przynajmniej prosz¢
dla siebie o godzing urlopu.

Wybiegt do ogrodu; Wilhelm poszed! za nim mechanicznie, ale w oddaleniu.

Po uplywie godziny zeszli si¢ znéw razem. Wilhelm zabrat glos, méwiac:

— Dawniej, kiedy zylem lekko bez celu i planu, ba, lekkomyslnie, spotykaly mnie
przyjaia, miloé, sktonno$é, zaufanie z otwartymi ramionami; a teraz, kiedy powaznieje,
los zdaje si¢ i8¢ ze mng inng droga. Postanowienie ofiarowania Teresie reki jest moze
pierwszym, jakie zupelnie swobodnie wyszlo ode mnie samego. Plan ulozylem z na-
mystem, rozum byl z nim w zupelnej zgodzie, a wskutek przyrzeczenia zacnej dziewicy
spetnily si¢ wszystkie moje nadzieje. A tu najdziwniejsza dola uchyla ma wyciagnicta
reke. Teresa podaje mi swojg z daleka, jak we $nie, nie mogg jej pochwycié, a pickny ob-
raz opuszcza mnie na wieki. A wigc zegnaj, pickny obrazie! I wy, obrazy najwspanialszej
szezgsliwosdci, coscie si¢ wkolo niego skupily!

Milczal przez chwile, patrzyt przed siebie, a Jarno chcial méwié.

— Pozwdl mi pan powiedzie¢ co$ jeszcze — przerwal mu Wilhelm — gdyz tym ra-
zem rzucony zostal los o cala moja przyszla dole. W tej chwili przychodzi mi na pomoc
wrazenie, jakim mnie przejela na pierwszy rzut oka obecno$¢ Lothara i ktére u mnie
przetrwalo bez zmiany. Czlowiek ten zastuguje na wszelkie przywigzanie i przyjain, a bez
poswigcenia nie mozna sobie wyobrazi¢ przyjazni. Dla niego fatwo mi przyszlo ztudzi¢
nieszcze$liwg dziewczyng, dla niego powinien bym moze wyrzec si¢ najzacniejszej narze-
czonej. Péjdz pan do niego, opowiedz mu t¢ dziwng histori¢ i o$wiadcz, na co jestem
ZOLOW.

Jarno odpart na to:

— W takich wypadkach, mniemam, wszystko si¢ zrobi, jesli si¢ tylko nie zgrzeszy
pospiechem. Nie rébmy ani kroku bez zezwolenia Lothara! Udam si¢ do niego; czekaj
pan spokojnie mego powrotu albo jego listow.

Odjechal, pozostawiajac oboje przyjaciél w najwigckszym smutku. Mieli dosy¢ czasu,
by w réinorodny sposéb powtdrzy¢ sobie to zdarzenie i porobi¢ uwagi na jego temat.
Teraz dopiero zastanowilo ich, ze to dziwne oéwiadczenie przyjeli od Jarna tak sobie po
prostu, nie dowiadujac si¢ o blizsze szczegdly. Co wigcej, Wilhelm okazywal nawet pewne
powatpiewanie, ale zdziwienie ich, ba, zamet wzrdst do najwyzszego stopnia, gdy nazajutrz

przybyt postaniec od Teresy, przynoszac nastgpny osobliwy list do Natalii:

Jakkolwiek by si¢ to wydawalo dziwne, musz¢ jednak po swoim po-
przednim lidcie wystaé jeszcze jeden, proszac Cig, by$ mi spiesznie przystata
mego narzeczonego. Zostanie moim mezem, jakiekolwiek robig plany, by
mi go odebra¢. Daj mu zalgczony list! Tylko bez $wiadkéw, kimkolwiek by
byli.

List do Wilhelma zawieral, co nastepuje:
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Co Pan pomyslisz o swojej Teresie, jezeli nagle bedzie namigtnie nasta-
waé na zwigzek, ktéry, jak si¢ zdawalo, sprowadzil jedynie najspokojniejszy
rozsadek? Nie daj si¢ Pan niczym powstrzyma¢ od wyjazdu zaraz po odebra-
niu tego listu. Przybywaj, drogi, drogi przyjacielu, teraz potréjnie ukochany,
kiedy mnie chcg pozbawi¢ posiadania Ciebie albo je utrudni¢ przynajmniej.

— Co robi¢? — zawolal Wilhelm, przeczytawszy list.

— Jeszcze w zadnym wypadku — odparta Natalia po pewnym namysle — moje serce
i rozum nie milczaly tak, jak w obecnym; nie wiedziatabym, co robi¢, tak jak nie wiem,
co radzi.

— Czy to mozliwe — zawolal Wilhelm gwaltownie — zeby sam Lothar nic o tym
nie wiedzial lub tez, jezeli wie o tym, zeby wraz z nami byl igraszka ukrytych plandéw?
Czyiby Jarno, ujrzawszy nasz list, na poczekaniu wymyslit bajke? Czy powiedzialby nam co
innego, gdyby$my nie postapili zbyt pospiesznie? Czego mozna chciec¢? Jakie mozna mieé
zamiary? Jakiz plan ma na mysli Teresa? Tak, nie da si¢ zaprzeczy¢, Lothar jest otoczony
tajemnymi dziataniami i zwigzkami; sam do$wiadczylem, ze tam sg aktywni, ze si¢ tam
w pewnej my$li zaprzataja dzialaniami i losem wielu ludzi i umieja nimi kierowaé. Celéw
tych tajemnic nie rozumiem zgola, ale ten najéwieiszy zamiar, by mi wydrze¢ Terese,
przenikam az nadto jasno. Z jednej strony przedstawiaja mi mozliwe szcz¢$cie Lothara,
moze tylko na pozér; z drugiej za$ widz¢ moja ukochang, moja uwielbiong narzeczona
przywolujaca mnie do swego serca. Co mam robi¢? Czego mam zaniecha¢?

— Trochg tylko cierpliwosci! — rzekla Natalia — i trochg czasu do namystu! W tym
dziwnym zawiklaniu tyle wiem jedynie, ze nie powinni$my zanadto przy$pieszaé tego,
czego si¢ odrobié nie da. Przeciwko plotce, przeciwko kunsztownemu planowi dopomaga
nam wytrwalos¢ i roztropno$é; niebawem wyjasnic si¢ musi, czy sprawa ta jest rzetelng czy
wymyslong. Jezeli brat méj ma rzeczywiscie nadziej¢ polaczenia si¢ z Teresa, to byloby
okruciefistwem pozbawiaé go na wieki szcze¢dcia i to w chwili, kiedy mu si¢ tak mile
us$miecha. Poczekajmy tylko, czy on co wie o tym, czy on sam wierzy, czy on sam si¢
spodziewa.

Tym wywodom jej rady przyszedt na szczgécie list Lothara.

Nie odprawiam stad Jarna — pisat. — Wiersz mojg r¢ka pisany wiccej
dla ciebie znaczy niz najszczegdlowsze opowiadania postarica. Jestem pewny,
ze Teresa nie jest corka swej matki i nie moge si¢ wyrzec nadziei posiadania
jej, dopdki i ona nie zostanie przekonana, a wowczas ze spokojng rozwaga
rozstrzygnie pomiedzy mng a przyjacielem. Prosze Cig, nie puszczaj go od
swego boku! Szczedcie, zycie brata od tego zalezy. Przyrzekam Ci, ta nie-
pewno$¢ nie potrwa dlugo.

— Widzisz pan — rzekta Natalia do Wilhelma — jak si¢ rzeczy majg; daj mi pan
stowo honoru, ze nie wyjdziesz z mego domu.

— Daj¢! — zawotal, wyciagajac do niej reke. — Whrew woli pani nie opuszcze tego
domu. Dzi¢kuje Bogu i swemu dobremu duchowi, ze tym razem jestem prowadzony, i to
przez panig.

Natalia opisata Teresie caly przebieg sprawy i o$wiadczyla, ze nie pusci od siebie przy-
jaciela; dolaczyta tez list Lothara.

Teresa odpowiedziata:

Niemalo si¢ zadziwilam, ze sam Lothar jest przekonany, gdyz wobec
swej siostry nie udawalby przeciez az do takiego stopnia. Przykro mi, bardzo
przykro. Tak lepiej, nie powiem nic wigcej. A najlepiej przyjade do Ciebie,
jak tylko umieszcz¢ gdzie$ biedng Lidig, z ktéra postepuja okrutnie. Lekam
si¢, zebySmy wszyscy nie byli oszukiwani teraz i na przyszio§¢, aby nigdy
jasno nie widzie¢. Gdyby przyjaciel byt usposobiony tak jak ja, to jednak
by Ci si¢ wymknal i rzucilby si¢ na serce swojej Teresy, ktérej by mu wte-
dy nikt nie odebral, ale boje si¢, ze i jego stracg, i Lothara nie odzyskam.
Temu odbieraja Lidi¢, ukazuja mu z daleka nadzieje, iz mnie bedzie mogt
posigé¢. Nic wigcej nie powiem, zawiklanie zwickszy si¢ jeszcze. Czy tym-
czasem najpickniejsze stosunki tak si¢ nie przestawig, podkopia i rozerws,
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iz. nawet wowczas, gdy si¢ juz wszystko wyjasni, nie bedzie juz mozna ni-
czemu zaradzié, niech czas to okaze. Jezeli méj przyjaciel si¢ nie wyrwie, to
za kilka dni przybede, aby go u Ciebie odnalezé i utrzymaé. Dziwisz si¢, ja-
kim sposobem ta namietnoé¢ owtadneta Twoja Teresa. To nie namietno$é,
to przekonanie, ze poniewaz Lothar nie mégl by¢ méj, ten nowy przyjaciel
bedzie szczgSciem mego zycia. Powiedz mu to, w imieniu malego chlopca,
ktéry z nim siedzial pod debem i cieszyt si¢ jego wspdlczuciem. Powiedz mu
to w imieniu Teresy, ktéra jego o$wiadczenie przyjela z serdeczna otwarto-
$cig! Pierwsze moje marzenie, o zyciu z Lotharem, oddalito si¢ juz od mojej
duszy; marzenie za$, jak zamierzam zy¢ z moim nowym przyjacielem, obec-
nie jeszcze stoi zywo przede mng. Czy mnie tak malo szanuja, iz sadzg, ze to
fatwe na poczekaniu zmieni¢ znéw tego na tamtego?

— Zdajg si¢ na pana — rzekla Natalia do Wilhelma, wreczajac mu list Teresy. —
Nie uciekniesz pan ode mnie. Pomy$l pan sobie, ze masz w swym reku szezgdcie mego
zycial Moje istnienie jest tak $cisle zwigzane i zro$nigte z istnieniem mego brata, ze on nie
moze czu¢ boléw, ktérych bym ja nie doznawala, ani radosci, ktéra by mnie szczeciem
nie przejmowata. Co wiccej, moge powiedzie, ze przez niego dopiero odczulam, ze serce
moze by¢ wzruszone i uwznio$lone, ze na $wiecie moze by¢ radoé¢, mito$¢ i uczucie, ktére
nas zaspakaja ponad wszelka potrzebg.

Zamilkla. Wilhelm wzial ja za reke i zawolal:

— O, méw pani dalej! To stosowna pora do rzetelnego wzajemnego zaufania; nigdy
nie potrzebowali$my bardziej niz teraz pozna¢ si¢ dokladnie;j.

— Tak, méj przyjacielu — odrzekla, u$miechajac si¢ z ta swoja spokojna, fagodna,
nieopisang podniostoécia — moze to nie bedzie nie w pore, gdy panu powiem, ze to
wszystko, co nam niejedna ksigzka, co nam $wiat jako milo$¢ nazywa i pokazuje, zawsze
mi si¢ wydawalo tylko basnig.

— Nie kochata$ pani? — zawotat Wilhelm.

— Nigdy lub zawsze! — odparla Natalia.

ROZDZIAL. PIATY

Prowadzac t¢ rozmowe, przechadzali si¢ po ogrodzie. Natalia zerwata kilka réznych kwia-
tow dziwnego ksztaltu, ktére Wilhelmowi byly zupelnie nieznane i o ktérych nazwy
zapytywat.

— Nie domyslasz si¢ pan pewnie — rzekta Natalia — dla kogo zbieram ten bukiet?
Przeznaczony jest dla mego stryja, ktérego chcemy odwiedzié. Storice $wieci wlasnie tak
zywo w strong sali przeszlosci; musz¢ pana tam wprowadzié w tej chwili, a nigdy tam nie
chodze, nie przynoszac kwiatdw, ktére mdj stryj szczegélnie lubil. Byt dziwnym czlo-
wiekiem, zdolnym do wrazen sobie tylko whasciwych. Do pewnych roélin i zwierzat, do
pewnych ludzi i okolic, a nawet do niektérych rodzajéw kamieni mial wyrazng sktonnos¢,
ktérg rzadko dawato si¢ wythumaczy¢. ,,Gdybym od miodosci — zwykt czgsto mawiaé —
tak bardzo si¢ sobie nie opieral, gdybym nie usitowal wyksztalci¢ rozumu do rzeczy roz-
leglych i ogdlnych, stalbym si¢ najbardziej ograniczonym i nieznoénym czowiekiem; nie
ma bowiem nic niezno$niejszego niz jaka$ wytaczna cecha w osobie, od ktérej zgdaé¢ moz-
na jasnej, nalezytej dzialalno$ci”. A jednak sam musial przyzna¢, ze zabrakloby mu niemal
zycia 1 oddechu, gdyby sobie od czasu do czasu nie ulzyt i gdyby nie pozwolil sobie uzy-
wadé nami¢tnie tego wlaénie, co nie zawsze moégl pochwali¢ i usprawiedliwié. ,, To nie moja
wina — mawial — ze nie zdolalem doprowadzi¢ swoich popedéw i rozumu do pelnej
zgody”. Przy takich okazjach zwykl przewainie zartowaé ze mnie, méwiac: ,Natali¢ juz za
zycia mozna nazwa¢ blogostawiona, gdyz jej natura nie wymaga niczego ponad to, czego
$wiat sobie zyczy i potrzebuje”.

Gdy to méwila, dostali si¢ z powrotem do gléwnego budynku. Przez obszerny kory-
tarz poprowadzita go do drzwi, przed kedrymi lezaly dwa granitowe sfinksy. Same drzwi
byly na sposéb egipski w gborze wezsze niz u dotu, a ich spizowe skrzydla przygotowy-
waly do jakiego$ powainego, ba, do okropnego widoku. Jakze wi¢c przyjemnego do-
znawalo si¢ zdziwienia, kiedy oczekiwanie to konczylo si¢ najczystsza pogoda, gdy si¢
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wchodzito do sali, w ktdrej sztuka i zycie zacieraly wszelkie wspomnienie o $mierci i gro-
bie. W $cianach byly proporcjonalne tukowate wglebienia, gdzie staly wigksze sarkofagi;
w filarach pomiedzy nimi wida¢ bylo mniejsze otwory, ozdobione urnami i naczynia-
mi; reszta powierzchni $cian i sklepienia byla regularnie podzielona, i pomigdzy jasnymi,
réznorodnymi obwddkami, wieicami i innymi ozdobami wida¢ bylo pogodne, znaczace
postaci namalowane na polach réinej wielkosci. Czgéci architektoniczne byly wylozone
picknym, zéttym marmurem, rézowawo przeswiecajacym; jasnoniebieskie prazki udatnej
kompozycji chemicznej nasladowaly lapis lazuli i kontrastem zaspakajaly oko, nadawaly
caloéci jedno$¢ i tacznoéé. Cata ta wspanialosé i ozdobno$¢ przedstawiala si¢ w czystych
architektonicznych proporcjach i tak kazdy, kto wchodzil, wydawal si¢c wzniesiony po-
nad siebie, dopiero teraz, za pomoca zgodnie spotykajacej si¢ sztuki, dowiadujac si¢, czym
jest czlowiek i czym by¢ moze. Naprzeciwko drzwi widaé bylo na wspanialym sarkofagu
marmurowy posag dostojnego mezczyzny, wspartego na wezglowiu. Przed sobg trzymat
zwodj 1 wydawalo si¢, ze patrzy na niego ze spokojng uwaga. Zwdj byt zwrécony w taki
sposob, ze tatwo mozna byto odczytaé zawarte w nim stowa. Stowa te méwily: ,,Pamictaj,
ze zyjesz’.

Natalia zabrata zwigdnicty bukiet i polozyta $wiezy przed posagiem stryja, gdyz to
wlasnie on przedstawiony byt na sarkofagu, a Wilhelmowi zdalo sig, iz pamicta jeszcze
rysy tego starszego pana, ktérego niegdy$ widziat w lesie.

— Tu spedziliémy niejedng godzing — rzekta Natalia — poki tej sali nie wykonczo-
no. W ostatnich latach zycia $ciagnat do siebie kilku bieglych artystéw, a jego najmilsza
rozrywka bylo obmyélanie rysunkéw i kartonéw do tych obrazéw i pomaganie w ich
wykonaniu.

Wilhelm nie mégt si¢ dosy¢ nacieszy¢ przedmiotami, ktére go otaczaly.

— Céz to za zycie — zawolal — w tej sali przeszlosci! Réwnie dobrze mozna ja na-
zwad salg terazniejszoéci i przysziosci. Takie wszystko bylo i takie wszystko bedzie! Nie
ma nic znikomego précz tej jednostki, ktéra uzywa i przypatruje si¢. Ten tu obraz mat-
ki przyciskajacej dzieci¢ do serca, przezyje wiele pokolent szczgsliwych matek. Po calych
stuleciach moze jaki$ ojciec ucieszy si¢ z tego brodatego mezczyzny, ktéry zrzuca z siebie
powage i przekomarza si¢ ze swym synkiem. Tak zawstydzona bedzie po wszystkie czasy
siedzie¢ narzeczona i potrzebowaé wobec swoich cichych zyczen, by ja pocieszano, by do
niej przemawiano; tak niecierpliwie nastuchiwaé bedzie na progu narzeczony, czy wolno
mu wejé¢ do wngtrza.

Oczy Wilhelma bladzily po niezliczonych obrazach. Od pierwszego wesolego popedu
dzieciistwa, by kazdej koniczyny uzy¢ i wyéwiczy¢ ja w grze, az do spokojnej odosobnione;j
powagi medrca widzie¢ bylo mozna w picknej zywej sekwencji, jak cztowiek nie posiada
ani jednej sktonnosci i zdolnosci, ktérg by si¢ nie postugiwal, z ktérej by nie korzystal.
Od pierwszego delikatnego poczucia godnosci wlasnej, kiedy dziewczyna nie $pieszy si¢
z wydobyciem dzbana z przezroczystej wody, przypatrujac si¢ tymczasem z upodobaniem
swemu obrazowi, az do tych wielkich uroczystosci, kiedy krélowie i ludy wzywaja bogdw
przy oltarzu na swiadkéw swoich sojuszéw, ukazywalo si¢ wszystko znaczace i potezne.

W tym samym miejscu widza otaczat jaki$ $wiat, niebo, a oprécz mysli wzbudzanych
przez owe wyobrazone postacie, oprécz uczué, jakimi one przejmowaly, zdawalo sig, ze
obecne jest tu jeszcze co$ innego, czym czlowiek czul si¢ na wskro$ przeniknicty. Zauwazyt
to i Wilhelm, nie mogac sobie zdal z tego sprawy.

— Co to takiego — zawolal — to, co niezalezne od wszelkiego znaczenia, wolne
od wszelkiego wspolczucia, jakim nas przejmuja zdarzenia i losy ludzkie, moze na mnie
dzialaé tak silnie, a zarazem tak ujmujgco? Przemawia ono z catodci, przemawia z kazdej
czastki, chociaz nie moge tamtej zrozumied, a tych w szezegdlnosci przyswoid sobie. Jakiz
to czar przeczuwamy w tych powierzchniach, w tych liniach, w tych wysokoéciach i sze-
rokosciach, w tych masach i barwach! Co to takiego, co czyni te figury, rozpatrywane
choéby tylko powierzchownie, tak wdziecznymi juz jako ozdoby jedynie? Tak, czuje to,
mozna by tutaj przebywaé, odpoczywaé, oczyma wszystko obejmowaé, uznawaé si¢ za
szezesliwego 1 zupelnie co innego czué i mysled niz to, co stoi przed oczyma.

Z pewnodcig, gdyby$my mogli opisa¢, jak udatnie wszystko bylo podzielone, jak na
wyznaczonym miejscu wskutek polaczenia lub przeciwienstwa, wskutek jednostajnosci
lub réinorodnosci barwy wszystko okreslone, wydawalo si¢ tak, a nie inaczej, niz si¢
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wydawal powinno, i wywolywalo tak doskonale i wyrazne wrazenie, to przeniesliby$my
czytelnika tam, skad niepredko pragnalby sie oddalié.

Cztery duze, marmurowe kandelabry staly w katach sali, cztery mniejsze w $rodku,
wokél bardzo pigknie rzezbionego sarkofagu, ktéry ze wzgledu na swg wielko$¢ mégh
pomiesci¢ tylko mlodg osobg $redniego wzrostu.

Natalia stancla przy tym pomniku i kladgc na nim reke, rzekfa:

— Mj dobry stryj mial wielkie zamitowanie do tego dziatu starozytno$ci. Nieraz po-
wiadat: ,Nie tylko pierwsze kwiecie opada, ktére mozna przechowaé tam w gérze w ma-
tych otworach, ale takze owoce, ktére wiszac na galezi, rokuja nam na diugo najpickniej-
sze nadzieje, gdy ukryty robak przygotowuje im przedwczesng dojrzalo$¢ i zniszczenie”.
Obawiam si¢ — ciggnela dalej — czy nie przepowiadat tego o kochanej dziewczynce,
ktéra si¢ powoli zdaje wymykaé naszej pieczy i sklania¢ ku temu spokojnemu mieszka-
niu.

Gdy juz zamierzali odej$¢, Natalia rzekta:

— Muszg jeszeze na jedno zwrdcié pariskg uwage. Popatrz pan na te pétokragle otwo-
ry w gbrze po obu stronach! Tu moga stana¢ ukryte chéry $piewakéw, a te spizowe ozdo-
by pod gzymsem stuzg do przytwierdzenia kobiercéw, ktére wedle zalecenia mego stryja
maja by¢ wywieszane przy kazdym pogrzebie. Nie mégl zy¢ bez muzyki, a zwlaszcza bez
$piewu, przy tym za$ mial t¢ ceche, ze nie chcial widzie¢ $piewakéw. Zwykl mawial:
»leatr zanadto nas psuje; muzyka stuzy tam jakby tylko dla oka, towarzyszy ruchom,
a nie uczuciom. W oratoriach i koncertach zawsze przeszkadza nam postaé grajacego;
prawdziwa muzyka jest tylko dla ucha; pigkny glos jest czym$ najogélniejszym, co sig
da pomyéled, a okreslona jednostka, ktéra go wydaje, stajac przed okiem, psuje czyste
wrazenie owej ogo6lnosci. Cheg widzie¢ kazdego, z kim mam méwié, gdyz tu cztowiek
jednostkowy postacig i charakterem czyni mowe co$ lub nic niewarta; przeciwnie, kto
im $piewa, powinien by¢ niewidzialny; jego posta¢ nie powinna mnie przekupywaé lub
w wprowadza¢ blad. Tu przemawia tylko organ do organu, nie duch do ducha, nie ty-
siackrotny $wiat do oka, nie niebo do czlowieka”. Podobnie i w muzyce instrumentalne;
chcial mie¢ orkiestre o ile tylko mozna ukryta, poniewaz wskutek mechanicznych wysit-
kéw oraz lichych, zawsze dziwacznych gestéw muzykantéw tak silnie wprawiani bywamy
w roztargnienie i zamet. Zwykl zatem stucha¢ muzyki nie inaczej jak z przymknietymi
oczyma, by cale swoje istnienie zesrodkowa¢ w jedynej czystej rozkoszy ucha.

Mieli wlasnie opusci¢ sale, gdy uslyszeli biegnace po korytarzu dzieci, a Feliksa wo-
lajacego:

— Nie, ja! Nie, ja!

Mignon pierwsza rzucila si¢ do otwartych drzwi; braklo jej oddechu, nie mogla wy-
moéwié ani stowa. Feliks, weiaz z daleka, wotal:

— Matka Teresa przybyla.

Jak si¢ zdawalo, dzieci urzadzily wyscigi, by zanie$¢ t¢ wiadomoé¢. Mignon spoczywala
w objeciach Natalii, serce bilo jej gwattownie.

— Niedobre dziecko — rzekta Natalia — czyz nie zakazano ci wszelkiego gwattow-
nego ruchu? Patrz, jak ci serce bije!

— Niech peknie! — odrzekta Mignon, gleboko wzdychajac. — Bije juz za diugo.

Zaledwie nieco ochlonigto z tego zamgtu, z tego przerazenia, kiedy weszla Teresa.
Podbiegta do Natalii, objeta ja i dobre dzieci¢. Potem zwrécita si¢ do Wilhelma, popatrzyla
na niego swymi jasnymi oczyma i rzekla:

— No, moj przyjacielu, jakze tam? Nie dales si¢ chyba zwies¢?

Zrobit krok ku niej, skoczyla w jego strong i zawista mu na szyi.

— O moja Tereso! — zawolal.

— Przyjacielu méj, méj ukochany, méj mezu! Tak, jam na wieki twoja — wolala
wéréd gorgeych pocatunkédw.

Feliks pociggnat ja za suknig i zawotal:

— Matko Tereso! Ja tu jestem!

Natalia stala i patrzyla przed siebie; Mignon nagle podniosta lews reke do serca,
a wyciagajac gwaltownie prawe ramig, z krzykiem upadia u stép Natalii jak martwa.

Przerazenie bylo wielkie: nie bylo wyczuwalnego ruchu serca ani t¢tna. Wilhelm
wzigl ja w ramiona i pospiesznie wyni6st; obwiste cialo zwieszato mu si¢ z plecéw. Obec-
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no$¢ lekarza niewiele dafa pociechy; on i mlody chirurg, ktérego juz znamy, na prézno
podejmowali starania. Drogiej istoty nie mozna bylo przywréci¢ do zycia.

Natalia skingta na Terese. Ta wzigla swego przyjaciela za reke i wyprowadzita z poko-
ju. Milczat, nie mégt wydoby¢ glosu i nie mial odwagi spojrze¢ jej w oczy. Tak siedziat
przy niej na kanapie, na ktorej zastat poprzednio Natalie. Z wielkq szybkoscig przebiegt
w mysli szereg zdarzen, a raczej nie myslal, tylko pozwolil dziala¢ na swa dusz¢ temu,
czego nie moégl oddalié. Sg w zyciu chwile, w ktérych wypadki na podobiedstwo skrzy-
dlatych czdtenek tkackich przelatuja przed nami w t¢ i z powrotem i niepowstrzymanie
wykoriczajg tkanine, ktoérg mniej wigcej sami wyprzedliémy i zatozylismy.

— Przyjacielu méj, ukochany méj! — méwita Teresa, przerywajac milczenie i biorac
go za reke — trzymajmy si¢ t¢ chwile razem, jak to nieraz moze bedziemy czyni¢ w po-
dobnych przypadkach, ktére aby znie$é, trzeba byé na $wiecie we dwoje. Pomysl, mdj
przyjacielu, odczuj, ze nie jeste$ sam, okaz, iz kochasz swoja Terese, tym naprzdd, iz sig
jej zwierzysz ze swych cierpien!

Objela go i fagodnie przycisnela do tona; on ujal ja w ramiona i mocno przytulat do
siebie.

— Biedne dziecko — zawolal — w chwilach smutnych szukalo opieki i ucieczki
na mej niepewnej piersi; niechze pewno$¢ twojej wyjdzie mi na dobre w tej strasznej
godzinie.

Pozostali w silnym uscisku. Czul jej serce bijace na jego fonie, ale w jego duchu
byta pustka i préznia; tylko obrazy Mignon i Natalii unosily si¢ jak cienie przed jego
wyobraznig.

Weszta Natalia.

— Daj nam swoje blogostawienstwo — zawolata Teresa — niech w tej smutnej chwili
zostaniemy potaczeni wobec ciebie.

Wilhelm ukryt twarz na szyi Teresy; byl tak szczesliwy, ze mogh plakaé. Nie slyszal,
jak weszla Natalia, nie widzial jej, ale na dzwigk jej glosu Izy poplynely mu podwdjnie.

— Co Bog laczy, tego ja rozdziela¢ nie chcg — rzekla Natalia z u$miechem — ale
laczy¢ was nie mogg i nie moge pochwali¢ tego, ze bdl i sklonnoé¢ zdajg si¢ zupelnie
wymazywac z waszych serc pami¢¢ o moim bracie.

Na te stowa Wilhelm wyrwat si¢ z obje¢ Teresy.

— Dokadze pan? — zawolaly obie kobiety.

— Pozwolcie mi zobaczyé dziecig, ktére zabilem! — zawolal. — Nieszezgdcie, ktore
ogladamy oczyma, jest mniejsze, niz kiedy wyobraznia odciska je gwaltownie w naszym
sercu. Chodzmy zobaczy¢ zmarlego aniota. Jego pogodna twarz powie nam, ze mu dobrze!

Przyjaciotki, nie mogac powstrzymaé wzruszonego mlodzienica, poszly za nim, ale
poczciwy lekarz, ktéry podszed! do nich wraz z chirurgiem, powstrzymat je od zblizenia
si¢ do zgastej, mowiac:

— Niech panie trzymaja si¢ z dala od tego smutnego przedmiotu i pozwélcie mi,
abym zwlokom tej dziwnej istoty nadal pewna trwalo$¢, o ile moja sztuka na to pozwoli.
Chce zaraz zastosowaé do tego ukochanego stworzenia pigkna sztuke nie tylko balsamo-
wania ciata, ale i utrzymania wygladu zywej istoty. Przewidzialem jej $mier¢ i porobilem
wszystkie przygotowania i wraz z tym oto pomocnikiem powinno mi si¢ z pewnoscia
udad. Zostawcie mi tylko jeszcze kilka dni i nie pragnijcie widzie¢ lubego dziecka weze-
$niej, zanim go nie zaniesiemy do sali przeszlosci.

Mitody chirurg miat znowu w rekach t¢ zastanawiajaca torbe z narzedziami.

— Od kogo on motze j3 mie¢? — zapytal Wilhelm lekarza.

— Znam ja bardzo dobrze — odrzekia Natalia — ma jg od swego ojca, ktoéry wowczas
w lesie przewigzywal panu rany.

— O, wigc si¢ nie mylitem — zawotal Wilhelm — od razu poznalem tasmg! Odstap
mi ja pan! Ona mnie naprzéd naprowadzita na $lad mojej dobrodziejki. Ilez to doli i nie-
doli moze przetrwa¢ taka niezyjaca istota! Przy iluz to juz bélach byla obecna ta ta$ma,
a jednak jej nici si¢ nie porwaly! Iluz to ludziom towarzyszyla juz w ich ostatniej chwili,
a jednak jej barwy nie zblakly! Byla przy mnie w jednej z najpigkniejszych chwil mego
zycia, gdy lezalem na ziemi raniony, a twoja postaé, pani, $pieszaca z pomocg, ukazala si¢
przede mng, dzieci¢ za$, ktdrego przedwezesny zgon teraz oplakujemy, z okrwawionymi
wlosami, z najczulsza troskliwo$cia zabiegalo o moje zycie.
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Przyjaciele mieli niewiele czasu na rozmowe o tym smutnym zdarzeniu i obja$nienie
pannie Teresie sprawy dziecka i prawdopodobnej przyczyny jego niespodzianego zgonu,
gdyz oznajmiono obcych, ktbrzy, gdy si¢ pojawili, weale nie byli obcy. Weszli Lothar,
Jarno i ksigdz. Natalia podeszta do brata; wérdéd pozostalych zapanowata chwilowa cisza.
Teresa, usmiechajac si¢, rzekla do Lothara:

— Nie przypuszczale$ pan pewnie, ze mnie tu zastaniesz; przynajmniej nie jest to bar-
dzo stosowne, by$my si¢ w tej chwili poszukiwali; tymczasem po tak dlugim niewidzeniu
witam pana serdecznie.

Lothar podat jej reke i odpart:

— Jezeli juz mamy cierpie¢ i by¢ czego$ pozbawieni, to niech si¢ to stanie bodaj
w obecnoéci ukochanego, pozadanego dobra. Nie pragne zadnego wplywu na pani po-
stanowienie, a moje zaufanie w jej serce, w jej rozsadek i jasno$¢ mysli jest nadal tak
wielkie, ze swoj los i los swego przyjaciela chetnie skladam w jej rece.

Rozmowa zeszla natychmiast na tematy powszednie, ba, mozna nawet powiedzie(,
nic nie znaczace. Towarzystwo podzielilo si¢ niebawem na pary, by péj$¢ na przechadzke.
Natalia poszta z Lotharem, Teresa z ksigdzem; Wilhelm za$ z Jarnem pozostali na zamku.

Pojawienie si¢ trzech przyjaciét w chwili, gdy ciezki bél uciskal piers Wilhelma, za-
miast go rozerwa¢, podraznito tylko i pogorszylo jego usposobienie; byl przygnebiony
i podejrzliwy; nie mégt i nie chcial tego ukrywaé, gdy Jarno spytat go o powdd posepnego
milczenia.

— Na co si¢ to zda? — zawolat Wilhelm. — Lothar przybywa ze swymi asystentami
i byloby dziwne, gdyby te tajemnicze moce wiezy, zawsze tak aktywne, nie mialy teraz
oddzialaé na nas i spelni¢ z nami i w nas nie wiem juz jaki osobliwy cel. O ile znam tych
$wigtych ludzi, wydaje si¢, ze ich chwalebnym zamiarem jest zawsze i wszedzie dzielié, co
bylo zfaczone, a faczy¢, co bylo rozdzielone. Jaka moze z tego powsta¢ tkanina, to pewnie
na wieki bedzie zagadka dla naszych nie$wigtych oczu.

— Jeste$ pan przygnebiony i rozgoryczony — rzekt Jarno — bardzo to picknie i do-
brze. Jezeli si¢ pan jeszcze rozgniewasz naprawde, bedzie jeszcze lepiej.

— I na to znajdzie si¢ sposéb — odpart Wilhelm — i wielce si¢ obawiam, czy nie
majg w tym upodobania, by tym razem do najwyiszego stopnia podrazni¢ mojg wrodzong
i wyrobiong cierpliwo$¢.

— Tymczasem za$ — odrzekt Jarno — zanim ujrzymy, na czym si¢ skoricza nasze
historie, chcialbym opowiedzie¢ panu nieco o tej wiezy, co do ktérej zdajesz si¢ zywi¢ tak
wielkg nieufnoé¢.

— Jak si¢ panu podoba — odpart Wilhelm — jezeli pana nie odstrecza moje roztar-
gnienie. M6j umyst jest tak rozproszony, ze nie wiem, czy zdofam nalezycie zainteresowaé
si¢ tymi waznymi przygodami.

— Nie dam si¢ — odpowiedzial Jarno — odstraszy¢ paniskim milym nastrojem od
oéwiecenia pana na tym punkcie. Uwazasz mnie mnie pan za przebieglego chlopca, ale
mnie pan takze uwazaé, ze jestem uczciwy, a co wigcej, tym razem mam polecenie.

— Chciatbym — odparl Wilhelm — zeby$ pan méwit z wlasnego popedu i z dobrej
woli o$wiecenia mnie, a poniewaz nie moge stucha¢ pana bez nieufnosci, po c6i wige
mam stuchaé?

— Jezeli obecnie nie mam nic lepszego do roboty — odrzekt Jarno — niz opowiada-
nie basni, to przeciez i pan masz czas, by im poswicci¢ troche uwagi. By¢ moze bedziesz
pan do tego sklonniejszy, gdy powiem panu zaraz z poczatku: wszystko, co pan widzia-
te$ na wiezy, sa to whasciwie tylko szczatki mlodzieczego przedsiewzigcia, ktére zrazu
wigkszo$¢ wtajemniczonych traktowala bardzo powaznie, a z ktérego teraz wszyscy przy
sposobnoéci u$miechajg si¢ tylko.

— A wigc tymi powaznymi znakami i sfowami igra si¢ tylko! — zawolal Wilhelm.
— Prowadzg nas uroczyscie na miejsce, ktére budzi w nas podziw, pokazuja nam najdzi-
waczniejsze zjawiska, daja nam zwoje pelne wspanialych, tajemniczych maksym, z ktérych
co prawda niewiele rozumiemy, o$wiadczaja nam, zesmy dotad byli uczniami, wyzwalaja
nas, a my wiemy tyle samo co i przedtem.

— Czy nie masz pan przy sobie tego pergaminu? — zapytal Jarno. — Zawiera wiele
dobrych rzeczy, gdyz te maksymy nie s3 brane znikad; temu jedynie wydaja si¢ puste
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i ciemne, kto sobie przy nich nie przypomina wlasnych doéwiadczen. Daj no mi pan tak
zwane $wiadectwo wyzwolenia, jezeli je masz na podoredziu.

— Pewnie, ze mam — odpart Wilhelm — taki amulet trzeba przecie zawsze nosi¢
na piersiach.

— No! — odrzekt Jarno, u$miechajac si¢ — kto tam wie, czy jego tre$¢ nie znajdzie
kiedy$ miejsca w pariskiej glowie i sercu.

Jarno zajrzal do pisma i przebiegt oczyma pierwsza polowe.

— Ta czg$¢ — rzekt — odnosi si¢ do wyksztalcenia zmystu artystycznego, o czym
niechaj inni méwig; druga traktuje o zyciu, a tu jestem bardziej w domu.

Zaczat potem odczytywaé pewne ustepy, méwit przy tym i dofgczat swoje uwagi i opo-
wiadania.

»Oktonnoé¢ mlodosci do tajemnicy, do ceremonii i wielkich stéw jest
nadzwyczajna i stanowi cz¢sto oznake pewnej glebi charakteru. W tych la-
tach pragniemy czu¢ caly istotg nasza przeniknieta i wzruszong, cho¢by tyl-
ko w sposéb niejasny i nieokreslony. Mlodzieniec, ktéry wiele przeczuwa,
mniema, iz powinien wiele znaleZ¢ w tajemnicy, wiele w t¢ tajemnice wlozy¢
i przez nig dziata¢. W takich usposobieniach utwierdzit ksigdz miode towa-
rzystwo, czesciowo wedlug zasad swoich, czgsciowo ze skfonnosci i przyzwy-
czajenia, gdyz niegdys$ byt w zwigzku z pewnym stowarzyszeniem, ktére wiele
podobno zdziatalo po kryjomu. Ja najmniej si¢ nadawalem do takiego trybu
postepowania. Bylem starszy od innych, od mlodosci widzialem jasno i we
wszystkim pragnatem jedynie jasnosci; nie mialem innego zainteresowania
niz poznanie $wiata takiego, jakim jest, i tg pasja zarazitem co najlepszych
z reszty towarzyszy, a z tego powodu cale nasze wyksztalcenie o malo co
nie poszlo w falszywym kierunku; zacz¢li$émy bowiem widzie¢ tylko bile-
dy innych i ich ograniczenia, siebie za§ uwazaé za istoty doskonale. Ksigdz
przyszedt nam z pomocy i nauczyt nas, ze nie powinno si¢ obserwowac ludzi,
nie interesujgc si¢ ich wyksztalceniem, i ze wlasciwie siebie samych mozna
zaobserwowa¢ i podstuchaé jedynie w dziataniu. Doradzit nam zachowad te
pierwotne formy stowarzyszenia; pozostalo zatem w naszych zebraniach co$
prawnego; ceniono pierwsze mistyczne wrazenia w urzadzeniu catosci; po-
tem przybrato, jakby symbolicznie, posta¢ rzemiosta, ktére wznosito si¢ do
sztuki. Stad poszly nazwy: terminatoréw, czeladnikéw i mistrzéw. Chcieli-
$my widzie¢ na wlasne oczy i utworzy¢ sobie wlasne archiwum naszej zna-
jomosci $wiata, stad powstaly liczne wyznania, ktdre cz¢sciowo pisalismy
sami, cz¢Sciowo inni, zach¢ceni przez nas, a z ktdrych nastgpnie ukladane
byly lata nauki. Nie jest rzecza wszystkich ludzi dba¢ o swe wyksztalcenie;
wielu pragnie tylko jakiego$ domowego $rodka na utrzymanie zdrowia, ja-
kiej$ recepty na bogactwo i na wszelkiego rodzaju szczgsliwo$é. Ci wszyscy,
ktérzy nie chcieli by¢ postawieni na wlasne nogi, zostali za pomoca misty-
fikacji i innego hokus-pokus cz¢$ciowo powstrzymani, cz¢éciowo usunieci.
Tych tylko wyzwalaliémy po swojemu, ktérzy zywo czuli i jasno rozumieli,
po co si¢ narodzili, i ktérzy nabyli dostatecznej wprawy, by z pewng pogoda
i fatwoscia, i8¢ dalej swoja droga.

— Toscie si¢ ze mng zanadto pospieszyli — odpart Wilhelm — bo co ja mogg, chee
lub powinienem, o tym wiem jak najmniej wlasnie od owej chwili.

— Popadli$my w to zamieszanie nie z wlasnej winy; szczgécie moze nas z niego dzwi-
gnie; tymczasem niech no pan postucha: Ten w kim wiele jest do rozwiniecia, pdiniej
tez poznaje sam siebie i $wiat. Niewielu jest takich, co majg rozwagg, a zarazem sg zdolni
do czynu. Rozwaga rozszerza, ale hamuje; czyn ozywia, ale ogranicza.

— Proszg pana — przerwal Wilhelm — nie czytaj mi juz nic z tych dziwacznych
orzeczent! Te frazesy juz mnie dostatecznie obalamucily.

— To zostang przy opowiadaniu — rzekt Jarno, sktadajac zwdj na pét i tylko niekie-
dy zagladajac do niego. — Ja sam bylem najmniej uzyteczny stowarzyszeniu i ludziom;
jestem bardzo zlym nauczycielem; nieznosna jest dla mnie rzecza widzie¢, jak kto$ robi
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niezr¢ezne proby; bladzacego muszg natychmiast przestrzec, chociazby to byl nawet luna-
tyk, ktérego bym widzial po prostu w niebezpieczedstwie ztamania nogi. Z tego powodu
mialem zawsze cigzkie przeprawy z ksigdzem, ktéry utrzymuje, ze blad daje si¢ uleczy¢
jedynie przez bladzenie. I o pana czesto si¢ sprzeczaliémy, polubil pana szczegélnie, a to
juz co$ znaczy: tak bardzo zwrdci¢ na siebie jego uwage. Przyzna¢ mi pan musisz, ze
gdziekolwick pana spotkalem, méwilem zawsze czystg prawde.

— Niewiele mnie pan oszcz¢dzates — rzekt Wilhelm — i zdajesz si¢ pan trwaé przy
swych zasadach.

— A ¢6z tam jest do oszczedzania — odpart Jarno — kiedy mlodzieniec z niejakimi
zdolnosciami obiera kierunek catkiem falszywy.

— Daruj pan — odpowiedzial Wilhelm — dosy¢ ostro odméwile$ mi pan wszelkiego
talentu do bycia aktorem, wyznam jednak, ze chociaz zupelnie si¢ wyrzeklem tej sztuki,
nie moge twierdzié, ze jestem do niej catkowicie niezdolny.

— A dla mnie — odrzekt Jarno — jest to rzeczg stanowczo zdecydowana, ze kto moze
gra¢ tylko samego siebie, nie jest weale aktorem. Kto nie moze si¢ co do usposobienia
i postaci przemieni¢ w réznorodne osoby, ten na te nazwe nie zastuguje. I tak na przykiad
grale$ pan bardzo dobrze Hamleta i niektédre inne role, w ktérych panski charakter, postaé
i nastréj chwili panu dopomagaly. Byloby to dosy¢ na teatr amatorski i dla kazdego, kto
by nie widzial przed soba innej drogi. Nalezy — moéwil Jarno dalej, patrzac na zwdj
— wystrzegad si¢ talentu, ktérego nie spodziewamy si¢ wyksztalci¢ az do doskonatosci.
Chociazby si¢ w nim zaszlo nie wiem jak daleko, to zawsze w koricu, kiedy zaleta mistrza
stanie si¢ dla nas jasna, bole$nie zalowa¢ bedziemy straty czasu i sil, ktére si¢ zmarnowato
na takie partactwo.

— Nic pan nie czytaj! — zawolal Wilhelm. — Prosz¢ pana usilnie, méw wciaz,
opowiadaj mi, o$wiecaj mnie! A wicc to ksiadz mi dopomdgt w Hamlecie, sprowadziwszy
ducha?

— Tak jest, bo zapewnial, ze to jedyny sposéb uleczenia pana, jezeli$ pan byt uleczalny.

— I to dlatego pozostawil mi zastong i kazal mi uciekaé?

— Tak. Mial nawet nadziej¢, ze wraz z przedstawieniem Hamleta rozwieje si¢ cale
panskie zamitowanie. Utrzymywal, Ze potem juz pan nie wejdziesz na sceng; ja mniema-
tem inaczej i miatem racje. Spieraliémy si¢ o to tego samego wieczoru po przedstawieniu.

— Wiec mnie widziates, jak gram?

— Naturalnie!

— A kt6z przedstawial ducha?

— Tego sam nie moge powiedzieé; albo ksigdz, albo jego brat blizniak, ale sadzg, ze
ten drugi, gdyz jest troche wyiszy.

— Macie wiec tajemnice nawet przed soba?

— Przyjaciele mogg i musza mie¢ tajemnice wzajemnie; dla siebie jednak nie sg ta-
jemnica.

— Samo wspomnienie o tym zawiklaniu juz mnie gmatwa. O$wie¢ mnie pan o tym
cztowieku, ktéremu tyle zawdzigczam i ktérego za tak wiele obwiniam.

— Co czyni go tak cennym dla nas — odparl Jarno — co mu w pewnej mierze daje
panowanie nad nami wszystkimi, to ten swobodny a bystry poglad, ktérego mu udzielita
natura na wszystkie sily, jakie tylko przebywaja w cztowieku, i na sposéb, w jaki kazda
z nich moze by¢ rozwinigta. Wigkszo$¢ ludzi, nawet znakomitych jest ograniczona; kazdy
ceni w sobie i innych tylko niektére zalety, tylko te wspiera, tylko te pragnie wyksztalci¢.
Zupelnie inaczej robi ksigdz; ma on zmyst do wszystkiego, przyjemnos$¢ we wszystkim,
by to pozna¢ i rozwingé. Ale musz¢ znéw zajrze¢ do zwoju! — moéwil Jarno dalej. —
Tylko wszyscy ludzie tworzg ludzko$é, tylko wszystkie sily razem tworzg $wiat. Czgsto s3
one ze sobg w sprzecznosci, a kiedy staraja si¢ wzajemnie zniszczy¢, natura je skupia i wy-
twarza na nowo. Od najmniejszego zwierz¢cego popedu ku rzemiostu az do najwyiszego
wyksztalcenia sztuki duchowej, od belkotu i chichotu dziecka az do najéwietniejszego
wyslowienia méwey i $piewaka, od pierwszej bojki chiopca az do niezmiernych urzadzen,
za pomocg ktdrych zachowuije si¢ i zdobywa kraje, od najlzejszej zyczliwodci i najprzelot-
niejszej miloéci az do najgwaltowniejszej namigtnosci i najpowazniejszego zwigzku, od
najja$niejszego poczucia zmystowej terazniejszosci az do najsubtelniejszych przewidywan
i spodziewan najodleglejszej duchowej przyszlosci: wszystko to i daleko wigcej jeszcze
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spoczywa w czlowieku i powinno by¢ wyksztalcone, ale nie w jednym, tylko w wielu.
Kazda zdolno$¢ jest wazna i powinna by¢ wyksztatcona. Kiedy jeden popiera tylko pigk-
no, drugi za$ uzyteczno$é, to dopiero oba razem tworza czowieka. Uzytecznosé popiera
sama siebie, gdyz thum jg wytwarza, a nikt bez niej obej$¢ si¢ nie moze; pickno musi by¢
popierane, gdyz niewielu je przedstawia, a wielu go potrzebuje.

— Wstrzymaj si¢ pan — zawolal Wilhelm — wszystko to czytalem.

— Jeszcze kilka tylko wierszy! — odparl Jarno. — Odnajduje tu ksiedza w catosci:
Jedna sita opanowuje drugg, ale zadna nie moze uformowa¢ drugiej; w kazdej zdolnosci
spoczywa tylko sita do doskonalenia si¢; pojmuje to tak niewielu ludzi, ktérzy cheg przecie
nauczad i dzialaé.

— I 'ja takze nie rozumiem — odpart Wilhelm.

— Bedziesz pan czgsto slyszed ksigdza méwigcego o tym tekscie, tylko zawsze wy-
raznie patrzmy i zachowujmy to, co jest w nas i co mozemy w sobie wyksztalci¢; badzmy
sprawiedliwi dla innych, gdyz o tyle tylko godni jeste$my szacunku, o ile sami umiemy
szanowac.

— Na mito$¢ boska! Daj pan pokdj sentencjom! Czuje, ze sg ztym lekarstwem na
zranione serce. Powiedz mi pan raczej, ze swojg okrutng stanowczo$cig, czego si¢ po mnie
spodziewacie oraz na co i w jaki sposéb cheecie mnie poswiccid.

— Za kazde podejrzenie, zapewniam pana, bedziesz nas pan kiedy$ przepraszat. Do
pana nalezy rozwazaé i wybieraé, do nas — dopomaga¢ panu. Cztowiek nie predzej bedzie
szezesliwy, az jego bezwzgledne dazenie samo sobie zakresli wlasng granice. Nie mnie si¢
pan trzymaj, ale ksigdza; nie o sobie mysl pan, ale o tym, co pana otacza. Naucz sig
pan na przyklad oceniaé doskonato$¢ Lothara, jak u niego rozwaga i dzialanie s3 ze sobg
nierozdzielnie zlaczone, jak on wcigz postgpuje naprzdd, jak dziala coraz szerzej i kaz-
dego za sobg porywa. Gdziekolwiek jest, prowadzi $wiat za sobg; jego obecno$¢ ozywia
i zapala. Przypatrz si¢ pan obok tego naszemu poczciwemu lekarzowi! Wydaje si¢ naturg
wlasnie wprost przeciwng. Kiedy tamten dziala tylko na calo$¢, a takze w dal, ten zwraca
swoj jasny wzrok na rzeczy tylko najblizsze; raczej dostarcza $rodkéw do dzialania, niz
wywoluje i ozywia dzialanie; jego dzialanie bardzo przypomina dobre gospodarowanie;
jego dziatalno$¢ jest cicha, wspierajac kazdego w swoim kregu; jego wiedza jest usta-
wicznym gromadzeniem i dawaniem, braniem i udzielaniem na malg stope. By¢ moze
Lothar mégltby w jednym dniu zburzy¢ to, nad czym ten pracowat cafe lata, ale mozliwe
takze, ze Lothar w jednej chwili udziela innym sil¢ do stokrotnego powetowania tego,
co zburzyl.

— To smutne zajecie — rzekt Wilhelm — jesli si¢ ma rozmyslaé o jasnych zaletach
kogos innego w chwili, kiedy jest si¢c w niezgodzie z sobg samym; takie rozwazania przy-
stoja cztowiekowi spokojnemu, ale nie temu, ktérym miota namigtno$¢ i niepewno$¢.

— Rozwaza¢ spokojnie i rozumnie nie jest rzeczg szkodliwg w zadnym czasie, a przy-
zwyczajajac si¢ do myslenia o cudzych zaletach, niepostrzezenie stawiamy wiasne na ich
miejsce, a wszelkiej falszywej czynnodci, do keérej wabi nas fantazja, chetnie si¢ wow-
czas wyrzekamy. Oswobddz pan, o ile mozliwe, swego ducha od wszelkiej podejrzliwosci
i trwogi! Oto nadchodzi ksiadz, badz pan dla niego uprzejmy, poki sie pan jeszcze wiccej
nie dowiesz, ile mu winiene$ wdzigcznosci. Frant! Idzie sobie miedzy Natalig i Teresa;
zalozylbym sig, ze co$ obmysla. Jak w ogéle chetnie gra on rolg losu, tak tez nie wyrzeka
si¢ upodobania w kojarzeniu malzeristw.

Wilhelm, ktérego namigtny i rozgoryczony nastréj wskutek tych wszystkich rozsad-
nych i dobrych stéw Jarna weale si¢ nie poprawil, uwazat za rzecz w najwyiszym stopniu
niedelikatng, ze jego przyjaciel w takiej wiasnie chwili wspomniat o podobnym stosunku;
totez z usmiechem wprawdzie, ale nie bez goryczy powiedzial:

— Sadzilbym, ze upodobanie do kojarzenia malzeristw trzeba by zostawi¢ osobom,
ktdre sie kochaja.

ROZDZIAE SZOSTY

Znéw tedy polaczylo si¢ towarzystwo, a nasi przyjaciele poczuli si¢ zmuszeni do przerwa-
nia rozmowy. Niebawem oznajmiono poslarica, ktéry chcial odda¢ list do whasnych rak
Lothara; wprowadzono tego czlowicka; wygladal krzepko i dzielnie, liberia na nim byla
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bardzo bogata i pelna smaku. Wilhelmowi zdawalo sig, ze go zna, i nie mylit si¢; byt to
ten sam czlowiek, ktérego niegdys$ postal za Filing i rzekoma Marianna, a ktdry juz nie
powrdcil. Cheiat whasnie do niego przeméwié, gdy Lothar, przeczytawszy list, zapytat go
ostro i niemal opryskliwie:

— Jak si¢ nazywa wasz pan?

— Ze wszystkich pytari — odpart poslaniec skromnie — na to najmniej potrafi¢
odpowiedzied; spodziewam si¢, ze list mieéci, co potrzeba; ustnie nic mi nie polecono.

— R&b sobie, jak cheesz — odpowiedzial Lothar z u$miechem — kiedy wasz pan
ma do mnie takie zaufanie, iz pisze, tak kluczac, to mile go przywitamy.

— Nie da dtugo na siebie czeka¢ — odpart postaniec z uklonem i odszedl.

— Postuchajcie no — rzekl Lothar — tego glupiego, plaskiego pisania: ,Poniewaz
spomiedzy wszystkich goéci — tak pisze nieznajomy — dobry humor powinien by¢ go-
$ciem najmilszym, jezeli si¢ pojawi, a ja go ustawicznie woi¢ ze sobg jako towarzysza po-
drézy, jestem tedy przekonany, ze odwiedziny, jakie Waszej Milosci ztozy¢ zamierzylem,
nie zastang wzigte za zle, spodziewam si¢ raczej, ze przybyciem swoim sprawie zupelne
zadowolenie calej prze$wietnej familii, a przy sposobnosci znéw si¢ oddale, polecajac sig
i tak dalej, hrabia von Schneckenfuss”.

— To jaka$ nowa rodzina — rzekt ksigdz.

— Pewnie tylko surogat hrabiego (ein Vicariatsgraf) — odpart Jarno.

— Latwo odgadna¢ tajemnice — powiedziata Natalia. — Zalozg sig, ze to brat Fry-
deryk, ktéry nam grozi odwiedzinami juz od $mierci stryja.

— Zgadla$, pickna i madra siostro — zawotlal kto$ z pobliskich zarosli, a réwnoczesnie
wyszed! mily, wesoly mlodzieniec.

Wilhelm ledwie si¢ mogl powstrzymaé od okrzyku.

— Jak to? — zawolal. — Nasz blondyn-lotrzyk i tu mi si¢ jeszcze musi ukazaé?

Fryderyk zastanowit si¢, popatrzyt na Wilhelma i zawotat:

— Doprawdy, mniej bylbym zdziwiony, gdybym przestawne piramidy, ktére stoja
przeciez tak mocno w Egipcie, albo pomnik kréla Mauzolosal*4, nieistniejacy juz, jak
mnie zapewniano, spotkal tu w ogrodzie mego stryja niz pana, mego starego przyjaciela
i wielokrotnego dobroczyrice. Witam pana w szczegdlny i jak najserdeczniejszy sposéb!

Powitawszy i wycalowawszy wszystkich wokolo, poskoczyt znéw do Wilhelma, wo-
tajac:

— Ochraniajciez mi go, tego bohatera, wodza i filozofa dramatycznego! Przy pierw-
szym naszym zaznajomieniu si¢ zle go, ba, musz¢ powiedzied, potraktowalem, a jednak
oszezedzil mi potem porzadnej porcji ciggdw. Wspanialomyslny jest jak Scypion!s3, hoj-
ny jak Aleksander!%, przy sposobnosci zakochany nawet, bez nienawidci zresztg dla swych
rywali. Nie tylko wrogom swoim stolka nie przystawia, co, jak powiadaja, ma by¢ nie-
szczegoblng przystugy, jaka mozna komus$ okazaé, lecz przeciwnie, za przyjacidtmi, ktdrzy
mu jego dziewczyng uwodzg, posyla dobrych i wiernych stuzacych, azeby owi nogi o ka-
mien nie urazili.

W tym tonie gadal wciaz bez ustanku, tak ze mu nikt przerwa¢ nie zdolat; a poniewaz
nikt mu w tym rodzaju odpowiedzie¢ nie umial, pozostat przy stowie niemal sam jeden.

— Nie dziwcie si¢ — zawolal — mojemu wielkiemu oczytaniu w pisarzach duchow-
nych i $wieckich; dowiecie si¢, w jaki sposéb zdobylem t¢ wiedzg.

Chciano go wybada¢, jak mu si¢ powodzi, skad przybywa, ale on spo$réd maksym
moralnych i dziejéw starozytnych nie mégt dojé¢ do wyraznego wyjasnienia.

Natalia rzekta po cichu do Teresy:

— Rodzaj jego wesoloséci sprawia mi przykro$é; zatozytabym sie, ze nie czuje si¢ z tym

dobrze.

154Mauzolos (ok. 400352 p.n.e.) — krol Karii (od 377), krainy w Azji Mniejszej; slawny ze wspaniatego
grobowca ku jego czci, zbudowanego przez jego zong, Artemizje II, tzw. Mauzoleum w Halikarnasie, zaliczanego
do 7 cudéw $wiata starozytnego. [przypis edytorski]

155Scypion a. Publiusz Korneliusz Scypion Afrykariski Starszy (236-183 p.n.e.) — wodz rzymski z okresu II
wojny punickiej, pogromca Hannibala, dwukrotny konsul rzymski. [przypis edytorski]

15¢Aleksander III Macedoriski (356—323 p.n.e) — krél Macedonii, uczeni Arystotelesa, zwycigzca w wojnie
z Persjg; jego podboje zainicjowaly epoke hellenistyczna. [przypis edytorski]
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Poniewaz nie znalazt odzewu w towarzystwie na swoje bufonady!%’, précz kilku zar-
tow, ktérymi odpowiedzial mu Jarno, Fryderyk rzekt:

— Nic mi innego nie pozostaje, jak z powazng familig takze spowaznieé, a ze w tak
delikatnych okolicznoéciach zaraz mi opada na dusz¢ cale brzemie grzechéw, musze sig
wiec po prostu zdecydowaé na spowiedz powszechns, z ktérej jednak wy, zacni panowie
i panie, nic nie poslyszycie. Ten tu szlachetny przyjaciel, ktéremu juz i to i owo jest
znane z mego zycia i dzialania, dowie si¢ o tym sam jeden, tym bardziej, ze on jeden ma
niejaki powdd, by pytaé. Czyzby$ pan nie byl ciekaw — moéwil dalej, zwracajac si¢ do
Wilhelma — poslyszeé: jak? i gdzie? kto? kiedy? i dlaczego?, jak to si¢ ma z koniugacja
stowa greckiego phileo, philé (kocham) i z pochodnymi tego najmilszego czasownika?

Zaraz potem wzigl Wilhelma pod reke i uprowadzit go, $ciskajac i catujac na wszystkie
strony.

Ledwie Fryderyk wszedt do pokoju Wilhelma, ujrzat lezacy na oknie nozyk toaletowy
z napisem: ,Pamictajcie o mnie”.

— Dobrze przechowujecie swoje skarby! — rzekt. — Zaprawde, to nozyk Filiny,
ktéry podarowata wam tego dnia, gdym was tak potargat. Spodziewam sie, zescie przy tym
czgsto sobie przypominali pickng dziewczyne, a zapewniam, ze i ona o was nie zapomniata
i gdybym juz od dawna nie wygnat z mego serca nawet $ladu zazdrosci, to patrzylbym na
was nie bez zawisci.

— Nie méw mi pan juz nic o tym stworzeniu — odpart Wilhelm. — Nie zapie-
ram sie, ze przez dhugi czas nie moglem si¢ pozby¢ wrazenia jej milej obecnosci, ale to
wszystko.

— Pfe, wstydicie si¢! — zawolal Fryderyk. — Ktéz si¢ zapiera kochanki? A wyscie
ja przecie tak kompletnie kochali, jak tylko sobie mozna zyczy¢. Nie bylo ani jednego
dnia, Zebyscie nie podarowali czego$ dziewczynie, a kiedy Niemiec robi podarunki, to
z pewnoscig kocha. Nie pozostawato mi nic innego, jak ja wam wreszcie capnaé i powiodlo
sie to w koricu czerwonemu oficerkowi.

— Jak to? Pan byle$ oficerem, ktérego$my zastali u Filiny i z keérym odjechata?

— Tak jest — odpart Fryderyk — a pan go miale$ za Marianng. Nadmiali$my si¢ z tej
pomytki.

— Co za okrucienstwo — zawotal Wilhelm — zostawia¢ mnie w takiej niepewnosci!

— A do tego jeszcze postarica, ktorego$ pan za nami wyprawit, bra¢ akurat do stuzby
— odrzekt Fryderyk. — Dzielny z niego chlop, a od owego czasu nie odszedt od naszego
boku. A dziewczyng kocham weiaz tak szalenie jak dawniej. Szczegdlnie mnie oczarowata,
tak ze si¢ znajduj¢ niemal w wypadku mitologicznym i lekam si¢ co dzied, bym nie zostal
w co$ przeobrazony.

— Powiedz mi pan — zapytal Wilhelm — skad pan masz swoja rozlegly erudycje?
Ze zdziwieniem przystuchuje si¢ przybranej przez pana zabawnej manierze powolywania
si¢ ciggle w mowie na histori¢ starozytng i mitologic.

— Stalem si¢ uczonym i to bardzo uczonym w najweselszy sposéb — odpowiedziat
Fryderyk. — Filina tedy jest u mnie; od pewnego dzierzawcy odnajeliémy stary zamek
w dobrach szlacheckich, gdzie zyjemy nadzwyczaj wesolo, jak koboldy!%®. Znalezlismy
tam nie bardzo duzg wprawdzie, ale bardzo dobrang biblioteke, zawierajacg pismo $wicte
in folio'?, kronike Gottfrieda!®?, dwa tomy Theatrum Europaeum's', dalej Acerra philolo-
gica's?, pisma Gryphiusa'®? i jeszcze kilka innych mniej waznych ksigzek. Otz czasami,

57bufonada — przechwalanie sig, blazenada. [przypis edytorski]

158kobold (mit. germ.) — karzel strzegacy podziemnych skarbéw. [przypis edytorski]

1599 folio (fac.) — o ksiazce: w formacie zlozonego na pét arkusza drukarskiego; ogélnie: wielkich rozmiaréw.
[przypis edytorski]

160 Gottfried, Johann (1584—1633) — niemiecki redaktor, autor dzieta Historische Chronick oder Beschreibung der
merckwiirdigsten Geschichte (Kronika historyczna, czyli opisanie najosobliwszych dziejéw). [przypis edytorski]

161 Theatrum Europaeum — kroniki historyczne ziem niemieckojezycznych, obejmujgce okres 16181718, wy-
dawane w latach 1633-1738 w 21 tomach. [przypis edytorski]

1624cerra philologica — zbiér 200 przydatnych, zabawnych i zapadajacych w pamie¢ historii zaczerpnigtych
z dziet starozytnych autoréw greckich i rzymskich, wydany w 1637 przez Petera Lauremberga; jedna z najbardziej
poczytnych ksigiek tego okresu. [przypis edytorski]

163 Gryphius (fac.), wlasc. Andreas Greif (1616-1664) — niemiecki poeta i dramaturg, jeden z najwybitniejszych
poetdéw niemieckojezycznych epoki baroku. [przypis edytorski]

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Lata nauki Wilbelma Meistra 263



kiedy$my si¢ naszaleli, bywalo nam tez nudno; chcieliémy czytal i zanim si¢ spostrzegli-
$my, nudy nasze staly si¢ jeszcze wigksze. Na koniec Filinie przyszta do glowy wspaniata
mysl: rozlozy¢ wszystkie ksigzki na duzym stole; siedli$émy naprzeciw siebie i czytali-
$my jedno w odpowiedz drugiemu, ale zawsze tylko kawalkami, mniejsza o to, z ktdrej
ksigzki. To dopiero byla prawdziwa uciecha! Zdawalo si¢ nam, ze jestesmy rzeczywiscie
w dobrym towarzystwie, gdzie si¢ uwaza za rzecz niestosowng zajmowanie si¢ zbyt diu-
go jednym tematem albo rozwiklywanie go gruntownie; zdawalo si¢ nam, ze jeste$my
w ozywionym towarzystwie, gdzie nikt nikomu nie daje doj$¢ do stowa. Przyjemnos$¢ te
sprawiamy sobie regularnie kazdego dnia, a przez to stajemy si¢ stopniowo tak uczeni,
ze sami si¢ temu dziwimy. Nie znajdujemy juz nic nowego pod stoficem; do wszystkie-
go nasza wiedza dostarcza nam jakiego$ $wiadectwa. Zmieniamy ten rodzaj uczenia si¢
w bardzo urozmaicony sposéb. Niekiedy czytamy, stosujac si¢ do starej, zepsutej klepsy-
dry, ktérej obieg trwa par¢ minut. Jedno z nas szybko ja odwraca i zaczyna czytaé z jakiej$
ksigzki, a gdy tylko piasek znajdzie si¢ w dolnym naczyniu, drugie juz rozpoczyna swoja
maksyme; i tak studiujemy istotnie w prawdziwie akademicki sposéb, tylko ze mamy
krétsze godziny, a nasze studia sa nadzwyczaj réznorodne.

— Rozumiem takie szaleistwo — rzekl Wilhelm — skoro si¢ dobierze tak wesota
para, ale jakim sposobem tak swawolna para moze pozostawa¢ razem tak dlugo, to juz
dla mnie nie jest fatwe do zrozumienia.

— To wlasnie szczescie i nieszezedcie zarazem — zawolal Fryderyk — Filina nie moze
si¢ pokazywad, a nawet siebie samej nie chcialaby widzieé, jest przy nadziei. Nie ma na
$wiecie nic bardziej nieksztaltnego i $miesznego niz ona. Na krétko przed moim odjazdem
przypadkiem staneta przed zwierciadlem. ,Pfe, do diabla! — rzekla, odwracajac twarz —
wykapana pani Melina! Szpetny obraz! Catkiem nikczemnie si¢ wyglada!”

— Musz¢ wyznaé — powiedzial Wilhelm u$miechajgc si¢ — ze musi to by¢ dosy¢
komiczne, widzie¢ was razem jako ojca i matke.

— Toz to najglupszy figiel — odparl Fryderyk — ze musz¢ uchodzi¢ nawet za oj-
ca. Tak ona utrzymuje, a i czas si¢ zgadza. Z poczatku bruzdzily mi troche te przeklete
odwiedziny, jakimi obdarzyla was po Hamlecie.

— Jakie odwiedziny?

— Nie przespale$ pan chyba catkiem wspomnienia o nich. Najmilszym, dotykalnym
widmem tamtej nocy, jezeli jeszcze tego nie wiecie, byta Filina. Historia ta wprawdzie byla
dla mnie cigzkim posagiem, ale jesli si¢ czego$ takiego nie przyjmuje z dobrg ming, tu nie
trzeba si¢ weale kochaé. Ojcostwo polega w ogdlnosci tylko na przeswiadczeniu; ja jestem
przeswiadczony, a wige jestem ojcem. Z tego widzicie, Ze i logike umiem zastosowaé we
whasciwym miejscu. A jezeli dziecko nie za$mieje si¢ na $mier¢ natychmiast po urodzeniu,
to motze zostaé, jesli nie pozytecznym, to przyjemnym obywatelem $wiata.

Kiedy przyjaciele w ten wesoly sposéb zabawiali si¢ blahymi tematami, reszta towa-
rzystwa rozpoczela powazng rozmowg. Zaledwie Fryderyk i Wilhelm si¢ oddalili, ksigdz
niepostrzezenie zaprowadzit przyjaciét do sali ogrodowej, a gdy zajeli miejsce, zabrat si¢
do opowiadania.

— Utrzymywali$my — rzekt — w ogolnosci, iz panna Teresa nie jest cérka swo-
jej matki; potrzeba teraz wyjaéni¢ rzecz i w szczegdlach. Oto historia, ktéra nastepnie
pozwole sobie poswiadczy¢ i udowodni¢ wszelkimi sposobami... Pani von *** przezyla
pierwsze lata swego malzedstwa w najlepszym porozumieniu z malzonkiem; mieli tyl-
ko to nieszczedcie, iz dzieci, na ktére kilkakrotnie liczyli, przychodzily na $wiat niezywe,
a przy trzecim lekarze zapowiadali matce $mier¢ niemal, utrzymujac, ze przy nastepnym
bedzie ona nieunikniona. Trzeba si¢ byto zdecydowad; nie chciano rozwigzywaé matzen-
stwa; stosunki pod wzgledem towarzyskim znajdowaly si¢ w zbyt dobrym stanie. Pani
von *** rekompensaty za szcz¢cie macierzyristwa, ktdrego jej odméwiono, szukata w wy-
ksztalceniu ducha, w pewnej reprezentacji, w zadowoleniu préznosci. Z wielka pogoda
wybaczala malzonkowi, kiedy ten powziat sktonno$¢ ku pannie, ktdra zajmowala si¢ calym
gospodarstwem, majac pickng posta¢ i bardzo solidny charakter. Pani von *** po niedtu-
gim czasie sama przylozyla rece do ukladu, wedlug ktérego dobra dziewczyna oddala sig
ojcu Teresy, nie przestajac zajmowal si¢ domem i okazujgc niemal wigcej niz przedtem
ushuznodci i poswigcenia wzgledem pani domu. Po pewnym czasie o$wiadczyla, ze jest
przy nadziei, a oboje matzonkowie wpadli przy tej sposobnosci na jednaka mysl, chociaz
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z catkiem odmiennych pobudek. Pan von *** pragnal dziecko swojej kochanki wprowa-
dzi¢ do domu jako prawowite, a pani von ***, zmartwiona tym, ze skutkiem niedyskrecji
lekarza wie$¢ o jej stanie rozniosta si¢ po sasiedztwie, zamierzala za porednictwem pod-
rzuconego dziecka przywréci¢ sobie opinig, a ustepstwem tego rodzaju uzyskaé przewage
w domu, ktérej obawiala si¢ utraci¢ w innych okoliczno$ciach. Byta bardziej powsciagliwa
niz jej maz; spostrzeglszy jego zyczenie, potrafila mu ulatwi¢ wyjawienie go, nie robigc
ze swej strony pierwszego kroku. Postawila warunki i otrzymala prawie wszystko, czego
zgdata; i tak powstal testament, w ktérym pozornie tak mato bylo troski o dziecko. Sta-
ry lekarz umarl; zwrécono si¢ do miodego, aktywnego, zrecznego czlowieka, dobrze go
nagrodzono, a przy tym moégt nawet szuka¢ pochlebnego rozglosu, iz wskazat i poprawit
niezreezno$é i przedwezesny poglad swego zmartego kolegi. Prawdziwa matka zezwolita
doé¢ chetnie; odegrano komedi¢ bardzo dobrze; Teresa przyszia na $wiat i zostala przy-
znana macosze, gdy rzeczywista matka padta ofiarg tego udawania, poniewaz za wezeénie
si¢ podnidstszy, zmarla i pozostawita poczciwego czlowieka niepocieszonego... Pani von
*** tymczasem osiagnela catkowicie swoj zamiar; w oczach $wiata miata milutkie dziec-
ko, ktérym si¢ popisywala z przesada; pozbyla si¢ zarazem rywalki, ktorej stosunek do
meza przejmowal ja zazdrodcig, a ktérej wplywu, na przyszlo$é przynajmniej, Iekata sie
w duszy; obsypywala dzieci¢ czuloéciami i umiala swego meza w godzinach poufnoéci tak
przyciagnaé do siebie zywym wspolczuciem dla jego straty, ze si¢ jej oddat, powiedzieé
mozna, catkowicie, ze szczg$cie whasne i dziecka zlozyl w jej rece i dopiero na krétki czas
przed $miercia, i to w pewnej mierze tylko za posrednictwem swej dorostej corki, znowu
stat si¢ panem w domu... To byla, pickna Tereso, owa tajemnica, ktérg prawdopodobnie
pragngl pani odkry¢ chory ojciec, i to mianowicie chcialem pani szczegdlowo przedsta-
wi¢ teraz, kiedy wlasnie mlodego przyjaciela, ktdry najdziwniejszym w $wiecie zbiegiem
wypadkéw zostal pani narzeczonym, nie ma w towarzystwie. Oto sg papiery, dowodzace
jak najscislej tego, co stwierdzitem. Dowiesz si¢ z nich pani zarazem, od jak dawna bylem
juz na tropie tego odkrycia i dlaczego dopiero teraz moglem nabraé pewnosci, dlacze-
go nie $mialem nic powiedzie¢ przyjacielowi o moznosci szczgécia, poniewaz dotknetoby
go zbyt gleboko, gdyby nadzieja ta znikta po raz drugi. Pojmiesz pan podejrzliwo$é Li-
dii, gdyz musz¢ wyzna¢, iz bynajmniej nie sprzyjalem sktonnosci naszego druha do tego
poczciwego dziewczecia, odkad myslec zaczatem o jego polaczeniu z Teresa.

Nikt nic nie odpowiedzial na t¢ histori¢. Panny zwrécily papiery po kilku dniach, nic
juz o nich nie wspominajac.

Dosy¢ bylo $rodkéw na podoredziu, by zajaé towarzystwo, gdy si¢ znajdowalo razem,
a i okolica przedstawiala niejeden powab, tak ze chetnie po niej si¢ rozgladano, juz to
oddzielnie, juz to razem, konno, powozem i piechots. Przy jednej z takich sposobnosci
Jarno wywigzal si¢ ze swego zlecenia wobec Wilhelma, przedstawit mu papiery, na pozér
nie zadajac od niego zadnej decyzii.

— W tym nadzwyczajnie dziwnym stanie, w jakim si¢ znajduj¢ — rzekl na to Wil-
helm — mogg tylko powtdrzy¢ panu to, co powiedzialem zaraz na poczatku, w obecnosci
Natalii i niewatpliwie z czystym sercem: Lothar i jego przyjaciele moga ode mnie zadaé
wszelkiego rodzaju rezygnacji; sktadam tu w pariskie rece wszystkie moje pretensje wobec
Teresy; wyjednaj mi pan natomiast formalng odprawg. O, nie potrzeba mi bylo wcale,
méj przyjacielu, wielkiego namystu, by si¢ zdecydowal. Juz w tych dniach odczulem,
iz. Teresa z trudno$cig zachowuje pozory nawet tej zywosci, z jakg mnie tu z poczatku
powitata! Jej uczucie odwrdcito si¢ ode mnie, a raczej nigdy go nie posiadatem.

— Takie sprawy zapewne lepiej byloby wyjasnia¢ stopniowo, w milczeniu i oczekiwa-
niu — odpart Jarno — anizeli za pomoca obfitego méwienia, skutkiem ktérego powstaje
zawsze pewne zaklopotanie i kwasy.

— Sadzitbym raczej — odrzekt Wilhelm — ze wilaénie taki wypadek nadaje si¢ do
najspokojniejszego i najczystszego postanowienia. Tak czesto stawiano mi zarzut chwiej-
noéci i niepewnodci; dlaczegdz teraz, kiedy jestem zdecydowany, chca popetni¢ wobec
mnie samego wiaénie ten blad, ktéry we mnie ganiono? Czyz $wiat tylko dlatego zadaje
sobie tyle trudu, by nas uksztalci¢, azeby nam daé odczué, ze on si¢ uksztalcié nie moze?
Tak jest, przejmij mnie pan czym predzej tym pogodnym uczuciem, iz si¢ wyzwolitem
z falszywego stosunku, w ktéry wpadlem z najezystszym w $wiecie usposobieniem.
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Mimo tej prosby minelo kilka dni, podczas ktérych nic nie slyszat o tej sprawie ani
tez nie spostrzegl zadnej innej zmiany w swoich przyjaciolach; rozmowa bywala racze;
bardzo ogdlna i obojgtna.

ROZDZIAL SIODMY

Pewnego razu Natalia, Jarno i Wilhelm siedzieli razem, a Natalia zaczela:

— Zamyslony jeste$, panie Jarno; spostrzeglam to juz od jakiego$ czasu.

— Tak jest — odpar! przyjaciel — i widzg przed sobg wazng sprawe, ktdrg przygo-
towywaliémy od dawna, a teraz z konieczno$ci musi by¢ rozpoczgta. Wiesz juz pani co$
o niej w ogoélnosci, a powinienem tez méwi¢ o tym wobec naszego mlodego przyjaciela,
gdyz od niego bedzie zalezel, czy zechce wzig¢ w niej udzial. Niebawem juz mnie pani
nie zobaczy, gdyz zamierzam pojecha¢ do Ameryki.

— Do Ameryki? — odpart Wilhelm z u$miechem. — Takiej przygody nie spodzie-
walem si¢ po panu, a tym mniej, Zeby$ mnie wybral pan sobie na towarzysza podrézy.

— Kiedy pan poznasz nasz plan w calo$ci — odrzekt Jarno — nadasz mu lepsza nazwe,
a moze si¢ nim zainteresujesz. Poshuchaj mnie pan! Wystarczy cho¢ troche znaé sprawy
swiatowe, aby zauwazy¢, ze groza nam wielkie zmiany i ze posiadlosci prawie nigdzie nie
s juz rzetelnie bezpieczne.

— Nie mam naprawdg jasnego pojecia o sprawach $wiatowych — przerwal Wilhelm
— a dopiero od niedawna zaczalem si¢ klopotaé o swe posiadiosci. Motze by lepiej bylo,
zebym wybit sobie je z glowy jeszcze na dhuzej, poniewaz musze¢ zauwazy¢, ze troska o nie
tworzy hipochondrykéw.

— Wystuchaj mnie pan — rzekl Jarno. — Troska przystoi starosci, azeby miodo$é
przez jaki$ czas mogla by¢ beztroska. Réwnowaga w dziataniach ludzkich moze by¢ przy-
wrécona jedynie za pomocy przeciwieistw. Obecnie nie jest bynajmniej rzecza roztrop-
ng mie¢ wlasno$¢ w jednej tylko okolicy, powierza¢ swe dobro jednemu tylko miejscu,
a znowu trudno rozciaga¢ nad nim nadzér w wielu miejscowosciach; z tego powodu wy-
myéliliémy sobie co innego; z naszej starej wiezy ma wyj$¢ stowarzyszenie, ktére moze
si¢ rozprzestrzeni¢ po wszystkich czgsciach $wiata, do ktérego mozna wstgpowad z kaide;
cz¢sei $wiata. Ubezpieczamy sobie wzajemnie swoje istnienie na wypadek, gdyby prze-
wrét polityczny catkiem pozbawil tego czy tamtego jego wiasnosci. Ja tedy wyjezdzam do
Ameryki, zeby skorzysta¢ z dobrych stosunkéw, jakie tam wyrobit sobie nasz przyjaciel
podczas swego pobytu. Ksiadz chce pojecha¢ do Rosji; pan zas, jesli zechcesz si¢ do nas
przytaczy¢, bedziesz miat do wyboru: albo pomagaé Lotharowi w Niemczech, albo udaé
si¢ wraz ze mng. Sadzitbym, ze powinien pan wybra¢ to drugie, gdyz odby¢ wielka podréz
jest rzeczg dla mlodzierica nadzwyczaj korzystna.

Wilhelm skupit si¢ i odpowiedziat:

— Propozycja zastuguje na dokladne zastanowienie; moim hastem bowiem bedzie
niebawem: ,Im dalej odejdziesz, tym lepiej”. Zapoznasz mnie pan, spodziewam si¢, bar-
dziej szczegdtowo z swoim planem. Moze to wynika z mojej nieznajomoéci $wiata, ale
zdaje mi sig, ze takiemu zwigzkowi stang na drodze nieprzezwyci¢zone trudnosci.

— Wigkszo$¢ z nich zostanie usunieta tylko tym sposobem — odpart Jarno — bo
dotychczas jest nas mato, takich uczciwych, zrecznych i zdecydowanych ludzi, ktérzy maja
pewien zmyst ogélny, z ktérego jedynie powstaé moze zmyst stowarzyszania sie.

Fryderyk, ktéry dotad tylko si¢ przystuchiwal, rzek! na to:

— A jezeli mi powiecie dobre stowo, tez pdjde z wami.

Jarno potrzasnat glows.

— No, c6z mi takiego zarzucacie? — méwit Fryderyk dalej. — W nowej kolonii
potrzebni sg takze nowi kolonisci, a ja ich ze sobg sprowadze, a do tego kolonistéw we-
solych, za to reczg. A potem znam tez pewng miodg dziewczyng, kedra tutaj nie ma juz
stosownego miejsca, to stodka, czarujgca Lidia. Gdziez si¢ podzieje to biedne dziecko ze
swym cierpieniem i zalem, je$li nie bedzie miata sposobnosci cisna¢ ich w glab morza
i jesli nie zajmie si¢ nig jaki$ uczciwy mezczyzna? Sadzitbym, méj przyjacielu mlodosci,
ze poniewaz nabraliScie juz wprawy w pocieszaniu opuszczonych, zdecydujecie si¢ tez,
zeby kazdy wzial swoja dziewczyne pod ramig i zeby$my poszli za starszym panem.

Pomyst ten sprawil Wilhelmowi przykro$¢. Odpowiedzial z udanym spokojem:
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— Nie wiem nawet, czy jest wolna, a poniewaz w ogdle nie wydaje si¢, zebym byt
szezeliwy w zalotach, nie chcialbym robid takiej préby.

Natalia rzekta na to:

— Bracie Fryderyku, poniewaz sam postepujesz tak lekkomyslnie, wydaje ci sie, ze
i inni majg twoje usposobienie. Nasz przyjaciel zastuguje na kobiece serce, ktére by do
niego calkiem nalezalo, ktére by przy jego boku nie bito dla obcych wspomnien. Tylko
wobec tak nadzwyczajnie rozumnego i czystego charakteru, jak Teresy, mozna by doradza¢
podobny hazard.

— Co za hazard! — zawolal Fryderyk — w milosci wszystko jest hazardem. W altanie
czy przed oltarzem, przy usciskach czy ztotych obraczkach, przy ¢wierkaniu $wierszezy czy
wobec trab i kotléw, wszystko jest jedynie hazardem, a przypadek rzadzi wszystkim.

— Zawsze to spostrzegalam — odparta Natalia — ze nasze zasady sa tylko dodatkiem
do naszego zycia. Az zanadto chetnie zarzucamy na nasze bledy szatg jakiego$ wainego
prawa. Zwaz tylko dobrze, po jakiej drodze poprowadzi ci¢ jeszcze twoja pickna, ktdra
ci¢ pociagneta w tak potezny sposéb i trzyma przy sobie.

— Ona sama jest na bardzo dobrej drodze — odrzekt Fryderyk — na drodze do
zostania $wicta. Zapewne to manowce, ale tym weselsze i bezpieczniejsze; Maria Magda-
lena'é4 szta nimi takze, a kto wie, ile innych. W ogdle, siostro, kiedy jest mowa o mitosci,
nie powinna$ si¢ weale do niej wtrgcaé. Myle, ze nie wezedniej wyjdziesz za maz, az gdzie$
nie zabraknie narzeczonej, a wtedy ze zwyklej sobie dobroci serca oddasz si¢ jako dodatek
do czyjegos zycia. A wiec pozwol nam teraz dobi¢ targu z tym oto kupcem dusz i uméwié
si¢ co do naszego towarzystwa podréznego.

— Przybywasz pan za péino ze swymi projektami — rzekt Jarno — o Lidii juz
pomyslano.

— A to jak? — spytat Fryderyk.

— Ja ofiarowatem jej swa reke — odpart Jarno.

— Starszy panie — rzekt Fryderyk — robicie oto figla, do ktérego, uwazajac go za
rzeczownik, mozna by dobra¢ rozmaitych przymiotnikéw, a uwazajgc za podmiot rozma-
itych orzeczen.

— Wyznam szczerze — zauwazyla Natalia — to niebezpieczna préba, by przywlasz-
cza¢ sobie dziewczyne w chwili, kiedy rozpacza z powodu mitosci do innego.

— Odwazytem si¢ na to — odparl Jarno. — Pod pewnym warunkiem bedzie moja.
A wierz mi, pani, ze nie ma w $wiecie niczego cenniejszego niz serce zdolne do mitosci
i namietnodci. Czy kochalo? Czy kocha jeszcze? Nie o to chodzi. Milo$¢, ktérg kochany
byt kto$ inny, jest dla mnie prawie powabniejsza niz ta, ktdrg bym ja mégt by¢ kochany;
widzg sile, potege picknego serca, gdy milos¢ wlasna nie maci mi jasnego widzenia rzeczy.

— Czy$ pan w tych dniach méwit juz z Lidia? — zapytala Natalia.

Jarno sklonit glowe z uémiechem; Natalia potrzgsngla glows i powstajac, rzekla:

— Wkrbtce nie bede wiedziala, co z wami poczaé, ale mnie z pewnoécia nie zwie-
dziecie.

Chciata whasnie odejs¢, gdy wszedt ksiadz z listem w reku i rzekt do niej:

— Zostan pani! Mam tu propozycje, co do ktérej rada pani bedzie mile widziana.
Markiz, przyjaciel pani zmarlego stryja, ktérego oczekujemy od pewnego czasu, bedzie
tu pewnie w tych dniach. Pisze mi, ze nie méwi po niemiecku tak plynnie, jak mu si¢
zdawalo, ze potrzebuje towarzysza, ktéry by doskonale wladat tym jezykiem, jak i kilkoma
innymi; a poniewaz zamierza wej$¢ raczej w stosunki naukowe niz polityczne, taki thumacz
jest dla niego nieodzowny. Nie znam nikogo odpowiedniejszego w tym wzgledzie niz
naszego miodego przyjaciela. Zna jezyk, jest wyksztalcony w wielu przedmiotach, a i dla
niego bedzie to wielky korzyscig rozejrzeé si¢ po Niemczech w tak dobrym towarzystwie
i w tak sprzyjajacych okolicznodciach. Kto nie zna swojej ojczyzny, nie ma miary dla
obcych krajéw. Co wy na to, moi przyjaciele, co pani na to, panno Natalio?

Nike nie sprzeciwil si¢ projektowi; Jarno nie wydawat si¢ uwazaé swego zamiaru wy-
jazdu do Ameryki za przeszkode, gdyz i bez tego nie myslal o wyprawie od razu; Natalia
milczala, a Fryderyk przytaczal rézne przystowia o pozytkach z podrézowania.

164Maria Magdalena — nawrécona grzesznica i uczennica Jezusa z Nowego Testamentu. [przypis edytorski]
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Wilhelm byt w glebi duszy tak oburzony na ten nowy projekt, ze ledwie mégt to
ukry¢. Az zanadto wyraznie widzial w tym zmowe, Zeby si¢ go czym predzej pozbyé; a co
najgorsze, ze t¢ zmowe dawano ujrze¢ tak otwarcie, tak bez mitosierdzia. I podejrzenia,
jakie w nim wzbudzita Lidia, i wszystko, czego tam do$wiadczyl, ozyto na nowo przed
jego dusza, a naturalny sposéb, w jaki Jarno mu wszystko wylozyl, wydal mu si¢ takze
jedynie sztucznym tlumaczeniem.

Zebral sily i odpowiedzial:

— Ta propozycja zastuguje badz co badz na dojrzaly rozwagg.

— Byloby jednak potrzebne rychle postanowienie — odpart ksigdz.

— Do tego nie jestem obecnie zdolny — odpowiedziat Wilhelm. — Mozemy po-
czekaé na przybycie tego czlowieka, a wtedy zobaczymy, czy do siebie pasujemy. Jednak
musi by¢ z gbry postawiony jeden gléwny warunek: ze wezmg ze sobg swego Feliksa
i wszedzie bede go zabieral.

— Na ten warunek chyba nie bedzie zgody — odpart ksiadz.

— A ja nie widzg¢ — zawolal Wilhelm — dlaczego miatbym komukolwiek pozwalaé
narzuca¢ mi warunki i dlaczego, cheac rozejrzed si¢ po swojej ojczyznie, potrzebowatbym
Wlocha za towarzysza?

— Poniewaz mlodzieniec — odpowiedzial ksiadz z pewna imponujacy powagg —
powinien zawsze przyltaczaé si¢ do kogo$.

Wilhelm, ktéry spostrzegt, ze nie zdota juz diuzej nad sobg zapanowa¢, gdyz obecnos¢
Natalii fagodzita jego stan tylko do pewnego stopnia, odezwal si¢ z pewna porywczoscia:

— Niech mi dadzg jeszcze krdtki czas do namystu, a przypuszczam, ze si¢ rychio
okaze, czy powinienem w dalszym ciggu przylaczaé si¢c do kogo$, czy tez raczej serce
i roztropno$¢ nie nakazg mi nieodparcie wyrwaé si¢ z tylu wigzéw, ktére groza mi wieczng,
okropna niewolg.

Powiedzial to z zywym wzruszeniem. Spojrzenie na Natali¢ troche go uspokoito, w tej
bowiem namictnej chwili jej postaé i warto$¢ wywarly na nim jeszcze glebsze wrazenie.

— Tak — rzekt do siebie, kiedy pozostal sam — przyznaj si¢, kochasz jg i znowu czu-
jesz, co to znaczy, kiedy cztowiek moze kochaé ze wszystkich sit. Tak kochalem Marianng
i tak si¢ straszliwie co do niej pomylitem; kochatem Filing i musialem nig pogardzaé. Au-
relie szanowalem, a nie mogtem jej kocha¢; czcilem Terese, a milos¢ ojcowska przybrata
ksztalt sktonnosci ku niej; a teraz, kiedy si¢ w twym sercu skupiaja wszystkie wzrusze-
nia, ktére powinny uszcze¢sliwié cztowieka, teraz zmuszony jeste$ uciekad! Ach, czemuz do
tych wzruszen, do tych poznan przylacza si¢ niepokonane pragnienie posiadania? I cze-
mu bez posiadania te same przekonania wniwecz obracajg wszelki rodzaj szczg$cia? Czy
kiedy$ w przyszloéci bede napawad si¢ storicem i $wiatem, towarzystwem lub jakimkol-
wiek innym dobrem przynoszacym szczescie? Czy nie bedziesz wiecznie powtarzal sobie:
yNatalii nie ma!”; a jednak, niestety, Natalia bedzie ci zawsze obecna. Gdy przymkniesz
oczy, zjawi si¢ przed tobg, gdy je otworzysz, bedzie unosié si¢ przed wszystkimi przed-
miotami, jak zjawisko zostawiajace w oku ol$niewajacy obraz. Czyz juz dawniej szybko
znikta posta¢ amazonki nie byta wcigz obecna w twojej wyobrazni? A przeciez widziates
ja tylko, nie znale$ jej. Teraz, kiedy ja znasz, kiedy bytes tak blisko niej, kiedy okazala ci
tyle zainteresowania, teraz jej przymioty tak si¢ gleboko wryly w twe serce, jak niegdys$
jej obraz w twe zmysly. To bolesne wcigz szukaé, lecz o wiele boleéniejsze, znalaziszy,
by¢ zmuszonym do odejécia. O c6z mam odtad pytaé w $wiecie? Za czym mam si¢ nadal
oglada¢? Jaka okolica, jakie miasto kryje skarb, ktéry réwny jest temu? I mam podrézo-
wa¢, by weigz znajdowad tylko mniejsze? Czy zycie jest tylko jak plac gonitw, gdzie trzeba
natychmiast szybko zawraca¢, gdy tylko dobieglo si¢ do ostatniego kresu? I czy to, co do-
bre, doskonale, stoi jak staly, nieruchomy cel od ktérego trzeba odjecha¢ raczymi kodmi
natychmiast, kiedy si¢ mniema, ze si¢ do niego dotarfo? Gdy tymczasem wszyscy inni,
ktérzy ubiegaja si¢ o ziemskie dobra, mogg je naby¢ w przerdznych strefach, albo nawet
na targu i jarmarku.

— Chodz, drogi chlopcze! — zawolat do syna, ktéry wiasnie nadbiegl. — Badz i po-
zosta dla mnie wszystkim. Dano mi ci¢ w zastgpstwie twojej ukochanej matki, miale$
mi zastgpi¢ druga matke, keérg dla ciebie przeznaczylem, a teraz musisz wypelnié jeszcze
wicksza préini¢. Zajmij me serce, zajmij méj umyst swoja picknodcia, swoim powabem,
swoja z3dzg wiedzy i swymi zdolnoéciami.
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Chlopak byt zajety jaka$ nowg zabawka; ojciec staral mu si¢ urzadzi¢ ja lepiej, po-
rzadniej, stosowniej do celu, ale w tej chwili i dziecko stracito do niej ochot.

— Jeste$ prawdziwym czlowiekiem! — zawotat Wilhelm. — Chodz, méj synu, chodz,
mdj bracie, bawmy si¢ bez celu w $wiecie, jak tylko potrafimy.

Jego zamiar, by wyjecha, zabra¢ ze sobg dziecko i bawic sig si¢ rzeczami $wiata stat si¢
teraz twardg decyzja. Napisal do Wernera, poprosit go o pienigdze i przekazy i wyprawit
Fryderykowego poslarica ze stanowczym poleceniem, zeby rychio wracal.

Chociaz wzgledem innych przyjaciét byt wielce rozgoryczony, jego stosunek do Natalii
pozostal niezmgcony. Zwierzyt si¢ jej ze swego zamiaru, ona za$ przyjela za rzecz uznang,
iz moze i powinien odejé¢, a chociaz ta jej pozorna obojetnoé¢ bolala go, jej poczciwe
zachowanie i jej obecnoé¢ catkowicie go uspokoily. Radzita mu, by odwiedzit rézne miasta
i spotykat si¢ tam z niektérymi jej przyjaciétmi i przyjacidtkami.

Postaniec powrdcil i przyniést to, o co Wilhelm prosit, chociaz Werner nie wydawat
si¢ zadowolony z tej nowej wycieczki.

Moja nadzieja, ze si¢ staniesz rozsadny — pisal — znowu na jaki$ czas
si¢ oddalita. Gdzie wy si¢ tam wszyscy razem blakacie? I gdzie jest ta panna,
ktérej pomoc w gospodarstwie mi obiecywates? Reszty przyjaciél tez nie ma,
na sedziego i na mnie zwalil si¢ caly interes. Szczescie, ze jest tak dobrym
prawnikiem, jak ja finansistg, i ze obaj przywykliémy troche wlec si¢. Bywaj
zdréw! Twoje wybryki musza ci by¢ wybaczone, gdyz bez nich nasze stosunki
w tej okolicy nie moglyby si¢ tak dobrze ulozy¢.

Co do spraw zewngtrznych, mégh juz wyjechaé kiedykolwiek, ale jego serce skre-
powane bylo jeszcze dwiema przeszkodami. Nie chciano mu ani razu pokazaé ciata Mi-
gnon, dopiero na egzekwiach!6%, ktére ksigdz zamierzal odprawié, a do tej uroczystosci
nie wszystko bylo jeszcze gotowe. Lekarz réwniez zostal odwolany stamtad szczegdlnym
listem wiejskiego proboszcza. Dotyczylo to harfiarza, o ktérego losach Wilhelm chcial
si¢ dokladniej dowiedzie¢.

W takim stanie nie znajdowat ni dniem, ni noca spokoju duszy ani ciata. Kiedy wszy-
scy spali, on bigkal si¢ po domu. Obecno$¢ starych, znanych dziel sztuki przyciagata go
i odpychata. Nic z tego, co go otaczalo, nie moglo go ani zajgé, ani odstreczyé; wszystko
bylo przypomnieniem wszystkiego; przepatrywat caly piersciert swego zycia, tylko ze lezal
on przed nim ztamany i zdawalo sie, ze juz si¢ nigdy nie da spoi¢. Te dziela sztuki, ktére
sprzedal jego ojciec, wydawaly mu si¢ symbolem, iz i on takze mial by¢ cz¢Sciowo wy-
kluczony ze spokojnego i istotnego posiadania rzeczy pozadanych w $wiecie, a cz¢ciowo
pozbawiony tego z wlasnej lub obcej winy. Tak si¢ gleboko zatopit w te dziwne i smutne
rozmys$lania, ze sam sobie wydawat si¢ niekiedy duchem i nawet wowczas, gdy dotykat
rzeczy obok siebie i obmacywat je, ledwie mogl sie oprze¢ watpliwosci, czy rzeczywiscie
zyje rzeczywiscie i istnieje.

Tylko dotkliwy bdl, jaki go czasami chwytal, iz wszystko, co znalazt i odnalazt, musi
opusci¢ tak nikczemnie, a przeciez tak nieodwolalnie, tylko tzy przywracaly mu poczu-
cie whasnego istnienia. Na prézno wspominat ten szczesliwy stan, w jakim si¢ wlasciwie
przeciez znalazl.

— Tak wigc wszystko jest niczym — wolal — jesli brakuje jednej rzeczy, ktéra jest
dla cztowicka warta tyle, ile cala reszta!

Ksigdz zapowiedzial towarzystwu przybycie markiza.

— Postanowile$ pan wprawdzie, jak si¢ zdaje — rzekt do Wilhelma — odjechaé sam,
tylko ze swym chlopcem; jednak przynajmniej poznaj pan tego czlowieka, ktéry moze
by¢ dla pana badz co badz pozyteczny, gdziekolwiek go spotkasz w drodze.

Markiz przybyl. Byl to me¢zczyzna jeszcze nie stary, jedna z ksztaltnych, przystojnych
postaci lombardzkich!6é. Jako mlodzieniec zawart ze stryjem, o wiele starszym od siebie,
znajomo$¢ w wojsku, a potem w interesach. Przejechali nastgpnie razem znaczng cz¢$é
Wloch, a te dzieta sztuki, ktére markiz tu sprowadzil, byly przewaznie nabyte i kupione
w jego obecnosci i to przy niejednej szczesliwej okazji, co jeszcze doskonale pamietat.

165¢gzekwie — koScielne ceremonie pogrzebowe ze wszystkimi obrzedami a. czg$¢ liturgii za zmarlych. [przypis
edytorski]
166Jombardzki — pochodzacy z Lombardii, krainy historycznej w pin. Wloszech. [przypis edytorski]
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Ogodlnie rzecz biorgc, Wlosi majg glebsze poczucie wysokiej godnoéci sztuki niz inne
narody; kazdy, kto si¢ czymkolwiek zajmuje, pragnie si¢ zwaé artyst, mistrzem i profe-
sorem i przynajmniej zadzg tytuléw uznaje, ze nie dosy¢ pochwyci¢ cokolwiek przez tra-
dycje albo nabra¢ wprawy przez praktyke, lecz ze kazdy powinien umie¢ mysle¢ o tym, co
czyni, powinien wyprowadzaé zasady oraz sobie i innym wyjasniaé przyczyny, dlaczego
nalezy robi¢ to lub owo.

Cudzoziemca wzruszylo, ze tak pickne posiadlosci zastal znowu bez posiadacza, i ucie-
szylo, ze slyszal, jak z doskonalej pozostaloéci przemawia duch jego przyjaciela. Rozpa-
trzyli razem rozmaite dziela i znajdowali wielka przyjemnos¢ w tym, iz mogli sic wza-
jemnie rozumie¢. Méwili gléwnie markiz i ksiadz; Natalia, czujgc si¢ znowu przeniesiona
do towarzystwa stryja, bardzo dobrze si¢ orientowala w ich zdaniach i sposobach mysle-
nia; Wilhelm musial sobie przekladaé na terminologic teatralng, jesli chcial co$ z tego
zrozumied. Z trudem powstrzymywano zarty Fryderyka. Jarno rzadko bywat obecny.

Kiedy rozprawiano o tym, ze doskonale dziela sztuki s tak rzadkie w czasach nowo-
zytnych, markiz rzekt:

— Nielatwo to pomysle¢ i zgadnaé, co powinny zrobi¢ okolicznosci dla artysty, a po-
tem przy najwigkszym geniuszu, przy najwyrazniejszym talencie sa wcigz jeszcze nieskon-
czone wymagania, jakie sam sobie musi postawi¢, niewypowiedziana pilno§¢ potrzebna
do jego wyksztalcenia. Otdz jezeli okolicznoéci mato robia dla niego, jesli spostrzega, ze
$wiat daje si¢ tatwo zadowoli¢ i pragnie tylko lekkiego, milego, przyjemnego pozoru, to
byloby zaskakujace, gdyby wygoda i milo$¢ wlasna nie zatrzymywaly go przy mierno-
éci; dziwne byloby, gdyby zamiast zgarnia¢ pienigdze i pochwaly za modne towary wolat
obraé whasciwg drogg, ktéra prowadzi mniej wigcej do bolesnego meczeristwa. Dlatego
arty$ci naszych czaséw weigz tylko oferuja, aby nic nigdy nie daé. Chceg weigz draznié,
by nigdy nie zaspokoié; wszystko jest tylko sugestia, a nigdzie si¢ nie znajduje podstawy
i wykonczenia. Ale kiedy si¢ cho¢ chwile spokojnie pobedzie na wystawie i zauwazy, do
jakich to dziel sztuki garnie si¢ cizba, jakie bywaja wychwalane, a jakie lekcewazone, to
malo ma si¢ zadowolenia z terazniejszoéci, a na przyszto$¢ malo nadziei.

— Tak jest — powiedzial ksiagdz — i tym sposobem urabiajg si¢ wzajemnie amatorzy
i artySci; amator szuka tylko ogoélnego, nieokreslonego napawania si¢; dzieto sztuki ma
mu niemal tak wygadza¢, jak dziefo natury, a ludzie mniemajs, ze organy do uzywania
dzieta sztuki tak si¢ same przez si¢ ksztalca, jak jezyk i podniebienie, ze o dziele sztuki
sadzi si¢ tak, jak o jakiej$ potrawie. Nie pojmuja, jak odmiennej kultury potrzeba do tego,
by si¢ wznie$¢ do prawdziwego rozkoszowania si¢ sztuka. Za rzecz najtrudniejszg uwazam
to pewne oczyszczanie si¢, jakiego czfowiek powinien dokona¢ w sobie samym, jezeli si¢
chee istotnie uksztalcié; z tego powodu znajdujemy tak wiele uksztalceri jednostronnych,
z ktorych jednak kazde roéci sobie pretensje do wydawania doraznego sadu o catosci.

— Nie bardzo dla mnie jasne, co pan méwisz — rzekt Jarno, ktéry wlasnie wszed!.

— Trudno tez — odpart ksigdz — dokladnie to wyjasni¢ w skrécie. Tyle tylko po-
wiem: jezeli czfowiek rosci sobie prawo do do réznorodnych czynnosci i réznorodnych
przyjemnodci, to musi by¢ takze zdolny do wyksztalcenia w sobie réznorodnych orga-
néw, jakby niezaleznych od siebie. Kto chce wszystko w ogdle i kaide z osobna w calym
czlowieczenistwie swoim czynid i nim si¢ nasycaé, kto chee wszystko poza sobg zlaczy¢ do
takiego nasycania si¢, ten spedzi swoj czas jedynie na wiecznym niezaspokojonym daze-
niu. Jak trudno, co si¢ wydaje tak naturalne, oglada¢ dobry posag, wyborny sam w sobie
obraz, stucha¢ $piewu dla $piewu, podziwia¢ aktora w aktorze, radowad si¢ budynkiem
dla jego wiasnej harmonii i trwalosci! A tymczasem widzi sie, ze w wigkszosci ludzie tak
sobie traktujg rzetelne dzieta sztuki, jakby to byta mickka glina. Wedtug ich upodoban,
mnieman i zachcianek ma si¢ uksztaltowany marmur natychmiast przeksztalcié, moc-
no wybudowany budynek rozszerzy¢ lub skurczy¢, obraz ma nauczaé, dramat poprawiaé,
wszystko ma si¢ staé wszystkim. Whasciwie jednak, poniewaz wickszo$¢ ludzi sama jest
bezksztaltna, poniewaz sobie i swojej istocie nie moze sama nadaé postaci, usilujg tedy
odja¢ przedmiotom ich postaé, zeby sie wszystko stalo sypka i miatka materig, do ked-
rej i ci ludzie nalezg. Redukujg w koricu wszystko do tak zwanego efektu; wszystko jest
wzgledne i tak tez wszystko staje si¢ wzgledne procz niedorzecznodci i plytkodci, kedre
tez panuja bezwzglednie.
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— Rozumiem pana — odrzek! Jarno — a raczej pojmuije, iz to, co pan méwisz, ma
zwigzek z zasadami, ktérych si¢ pan tak mocno trzymasz, ale niepodobna mi braé tego tak
$ci$le w stosunku do tych poczciwych biedakéw, do ludzi. Znam naturalnie dosy¢ takich,
ktérzy wobec najwickszych dziet sztuki i natury zaraz sobie przypominajg swe najblizsze
potrzeby, ktorzy biora swe sumienie i swoja moralno$¢ z sobg na operg, ktérzy swych
miloéci i nienawiéci nie skladaja przed kolumnadg i ktérzy najlepsze i najwznioélejsze
rzeczy, jakie im z zewngtrz mogg by¢ nasunicte, muszg przede wszystkim jak najbardziej
zmniejszy¢ w swoim sposobie wyobrazenia, aby méc jako tako zlgczy¢ je ze swa lichg
istotg.

ROZDZIAE OSMY

Wieczorem ksigdz zaprosit na egzekwie Mignon. Towarzystwo udalo si¢ do sali prze-
szloéci i zastalo j3 o$wietlong i przybrang w najosobliwszy sposob. Sciany zostaly okryte
prawie od géry do do dotu biekitnymi kobiercami tak, ze wida¢ bylo tylko fryz i cokét.
W czterech kandelabrach po rogach palily si¢ wielkie woskowe pochodnie; podobnie
w odpowiednim stosunku w czterech mniejszych okalajgcych sarkofag. Przy nim sta-
lo czterech chlopcéw, ubranych na blekitno ze srebrnym, i szerokimi wachlarzami ze
strusich pidr jakby nawiewalo powietrze na postaé spoczywajacg na sarkofagu.

Towarzystwo usiadlo, a dwa niewidzialne chéry zaczely pytaé we wdzigcznym $piewie:

— Kogo nam przynosicie ku cichemu obcowaniu?

Crzterej chlopcy odpowiedzieli mitymi glosami:

— Przynosimy wam zmgczonego réwiesnika; pozwoélcie mu spoczaé wéréd was, do-
poki radosny okrzyk niebianiskich braci i siéstr pewnego dnia nie obudzi go ponownie.

CHOR

Pierwiosnku mlodosci w kole naszym, badz pozdrowiony! pozdrowiony w zatobie!
Niech nie idzie za tobg ani chlopiec, ani dziewczyna! Staroé¢ tylko niech si¢ chetnie
i spokojnie zbliza do cichej sali, a w powaznym towarzystwie niech spoczywa drogie,
drogie dziecie!

CHLOPCY

Ach, z jaka przykroscig nieéliémy je tutaj! Ach, i ono musi tu pozosta¢! I my pozo-
staimy, placzmy, ach, placzmy przy jego trumnie!

CHOR

Przypatrzcie si¢ skrzydlom poteznym! Przypatrzcie si¢ lekkiej, jasnej szacie! Jak blysz-
czy zlota przepaska na glowie! Przypatrzcie si¢ temu picknemu, temu dostojnemu spo-
kojowi!

CHLOPCY

Ach, skrzydla nie wznosza jej; szata juz nie szelesci w swobodnej igraszce; kiedy$my
rézami wienczyli jej glowe, spogladala na nas wdzigcznie i przyjaznie.

CHOR

Spoijrzyjcie w gbre oczyma ducha! W was niech zyje sita ksztaltujaca, ktdra nosi w so-
bie rzecz najpickniejsza, ponad gwiazdy wyzsza — zycie.

CHLOPCY

Ale, niestety, brak jej tu nam; po ogrodach nie przebiega, kwiatéw na ace nie zbiera
juz. Placzmy, zostawiamy jg tutaj! Placzmy i zostarimy przy niej.

CHOR

Drzieci, wracajcie do zycia! L.zy wasze niech osuszy $wieze powietrze igrajace nad woda
wezykiem plynaca. Unikajcie nocy! Dzied i rozkosz, i trwanie sg udzialem zywych.

CHLOPCY
Nuze, wracajmy do zycia. Niechaj dziedi da nam pracg i przyjemno$é, az nam wieczér
przyniesie spoczynek, a sen nocny orzezwi nas.
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CHOR
Drzieci, $pieszcie do zycia! W czystej szacie pigkno$ci niech was spotka mito$é ze spoj-
rzeniem niebiadiskim i wiericem nie$émiertelnosci!

Chlopcy byli juz daleko; ksigdz wstal z krzesta i wszed! za trumng.

— Takie jest — rzekl — rozporzadzenie mezczyzny, ktdry przygotowal to ciche
mieszkanie, zeby kazdego nowego przybysza przyjmowaé uroczyscie. Po nim, zatozy-
cielu tego domu, tworcy tego miejsca, przyniesliémy tu naprzéd mloda cudzoziemke;
i tak ta szczupla przestrzen zawiera dwie zupelnie odmienne ofiary surowej, samowolnej
i niewzruszonej bogini $mierci. Wedhug okredlonych praw wchodzimy w zycie; policzo-
ne sg dni, ktére czynig nas dojrzalymi do ujrzenia $wiatla, ale na trwalo$¢ zycia nie ma
zadnego prawa. Najstabsza ni¢ zycia rozcigga si¢ do nieoczekiwanej dtugosci, a najwazniej-
sza przecinajg gwattownie nozyce Parki'é’, keéra zdaje si¢ lubowaé w przeciwienstwach.
O dziecku, ktoére tu grzebiemy, niewiele zdotamy powiedzie¢. Nie wiadomo dotychczas,
skad ono przyszlo; rodzicéw jego nie znamy, a liczby jego lat domyslamy si¢ tylko. Jego
glebokie, zamknigte serce ledwie dawalo zgadywaé swe najwewnetrzniejsze sprawy; nic
w nim nie bylo wyraznego, nic widocznego précz mitosci do cztowieka, ktéry je ocalit
z rgk barbarzyncy. Ta tkliwa sklonno$¢, ta zywa wdzieczno$é wydawata si¢ plomieniem,
ktéry pochlanial oliwe zycia tej istoty; bieglos¢ lekarza nie mogla utrzymaé tego pigk-
nego zycia; najtroskliwsza przyjazi nie zdofata go przediuzy¢. Jednak jezeli sztuka nie
potrafita uwigzi¢ odchodzacego ducha, to uzyla wszelkich swych $rodkéw, by zachowad
cialo i zabezpieczy¢ je od znikomos$ci. Masa balsamiczna przedostala si¢ przez wszystkie
zyly i teraz zamiast krwi barwi tak wezesnie zbladle policzki. Przystapcie blizej, przyjaciele
moi, i zobaczcie cud sztuki i starannoéci!

Podniést zastone; dziecko lezalo w swoich anielskich szatach, jakby $piace w naj-
wygodniejszej pozycji. Wszyscy si¢ zblizyli i podziwiali ten pozér zycia. Tylko Wilhelm
pozostal na krzesle; nie mégt zapanowaé nad sobg; co odczuwal, tego nie mégl pomysleé,
a kazda my$l jakby grozila rozbiciem jego uczud.

Ze wzgledu na markiza mowa zostala wygloszona po francusku. Ten podszedt wraz
z innymi i uwaznie wpatrywat si¢ w posta¢. Ksiadz méwit dalej:

— Ze $wigtobliwym zaufaniem to dobre, tak zamknigte na ludzi serce zwracalo si¢
ustawicznie ku Bogu. Pokora, a nawet skfonno$¢ do unizania si¢ zewngtrznego zdawala
mu si¢ wrodzona. Zarliwie przywigzana byta do religii katolickiej, w ktérej si¢ urodzita
i wychowala. Czgsto wypowiadala zyczenie spoczynku na po$wigconej ziemi, totez wedlug
zwyczajow Kosciola poswieciliémy to marmurowe schronienie i t¢ odrobine ziemi, jaka
si¢ miesci w jej poduszce. Z jakimze zapatem w ostatnich swoich chwilach calowala obraz
Ukrzyzowanego, bardzo tadnie wyryty na jej delikatnym ramieniu za pomocg tysiagcznych
punktéw.

Moéwige to, podnidst réwnoczesnie jej prawe ramie, a na bialej skérze ujrzano nie-
bieskawo zabarwiony krucyfiks, otoczony réznymi literami i znakami.

Markiz bardzo uwaznie przygladat si¢ temu nowemu widokowi.

— O Boze! — zawolal, prostujac si¢ i podnoszac rece ku niebu. — Biedne dziecko!
Nieszcze¢sliwa siostrzenico! Tu ci¢ wige odnajdujg! Co za bolesna radog¢, ciebie, ktéraémy
juz od tak dawna opfakali, to dobre, kochane cialo, ktére od dawna uwazali$my za pastwe
ryb w morzu, odnalez¢ tutaj, martwe wprawdzie, ale zachowane! Obecny jestem na twoim
pogrzebie, ktéry jest tak wspanialy w swojej zewnetrznosci, a jeszcze wspanialszy sie staje
dzigki tym dobrym ludziom, ktérzy ci towarzyszag w miejscu spoczynku. A kiedy zdotam
méwi¢ — dodat famigcym si¢ glosem — dzigki im zloig.

bzy nie pozwolily mu powiedzie¢ nic wigcej. Nacisnawszy sprezyne, ksiadz opuscit
ciato w glab marmuru. Czterej mlodziedcy, ubrani jak tamci chlopcy, wyszli spoza ko-
biercéw, nasuneli cigzka, picknie rzezbiong plyte na trumne i jednoczesnie rozpoczeli
swoj $piew.

167 Parka (mit. rzym.) — jedna z trzech bogin przedacych i przecinajacych ni¢ ludzkiego losu; w mit. gr. ich
odpowiednikami byly Mojry. [przypis edytorski]
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MLODZIENCY

Dobrze zabezpieczony jest juz skarb, pickny utwér przeszlosci! Tu w marmurze spo-
czywa niepozyty, a w sercach naszych zyje, dziala wcigz. Wracajcie, wracajcie do zycia!
Weicie stad z soba $wicta powage, gdyz tylko powaga, ta Swicta, sama jedna przetwarza
zycie na wieczno$c.

Niewidzialny chér dofaczyt do ostatnich stéw, ale nikt z towarzystwa nie slyszat po-
krzepiajacych wyrazéw; kazdy byl zbyt pochloni¢ty dziwnymi odkryciami i wlasnymi
wzruszeniami. Ksigdz i Natalia wyprowadzili markiza, Wilhelma, Teres¢ i Lothara i do-
piero kiedy $piew przebrzmial zupelnie, opadly ich na nowo w calej sile béle, rozwazania,
mysli, ciekawo$¢, i z tgsknotg zwracali sie ku owemu zywiotowi.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Markiz unikal rozmowy o tej sprawie, ale potajemnie prowadzit z ksigdzem dlugie narady.
Gdy towarzystwo zebralo si¢ razem,bardzo cz¢sto prosit o muzyke; chetnie spetniano
to zyczenie, gdyz kazdy rad byl uwolni¢ si¢ od rozmowy. Tak spedzono czas jaki$, az
zZauwazono, ze przygotowuje si¢ do wyjazdu. Pewnego dnia rzekt do Wilhelma:

— Nie pragne niepokoi¢ zwlok dobrego dzieciecia; niech pozostanie w tym miej-
scu, gdzie kochalo i cierpialo, ale jego przyjaciele musza mi przyrzec, ze odwiedza mnie
w jego ojczyinie, w tych stronach, gdzie biedne stworzenie urodzilo si¢ i wychowalo,
musza zobaczy¢ te kolumny i posagi, o ktérych pozostalo mu na zawsze niejasne wy-
obrazenie. Zaprowadzg ich do zatok, w ktérych tak lubita zbiera¢ kamyczki. Ty, kochany
mlodzieicze, nie zechcesz si¢ odsunaé od wdzigcznosci rodziny, ktéra ci tyle winna. Jutro
odjezdzam. Ksiedzu powierzytem calg histori¢, on ja wam opowie; mégt mi wybaczy¢,
kiedy zal przerywal mi mowe, a jako osoba trzecia wylozy wydarzenia bardziej spéjnie.
Jezeli pan cheesz jeszcze, jak to planowal ksigdz, towarzyszy¢ mi w podrézy po Niem-
czech, to z checig pana zabiore. Nie opuszczaj pan swego chlopca; przy kazdej drobnej
niedogodnosci, jaka nam sprawi, bedziemy przypominaé sobie pariska troskliwo$¢ o moja
biedng siostrzenice.

Jeszcze tego samego wieczoru niespodzianie przybyla hrabina. Wilhelm drzat na calym
ciele, kiedy weszla, a ona, chociaz przygotowana, trzymala si¢ siostry, ktéra niebawem
podala jej krzeslo. Jak dziwnie proste bylo jej ubranie i jak zmieniona jej posta¢! Wilhelm
ledwie $mial na nig spojrze¢. Przywitala go przyjainie, a kilka ogélnikowych stéw nie
mogto ukry¢ jej uczu¢ i wzruszedd. Markiz poszed! zawczasu do 16zka, a towarzystwo nie
mialo jeszcze ochoty do rozstania si¢; ksigdz wyjat jakis rekopis.

— Tt dziwng histori¢ — rzekt — przelatem zaraz na papier, tak jak mi j3 powierzono.
Gdzie trzeba najmniej oszczedzaé atramentu i pidra, to przy spisywaniu szczegdlowych
okolicznoci zastanawiajacych zdarzer.

Wyjasniono hrabinie, o czym mowa, a ksigdz zaczat czytaé:

»Ojca mojego — méwil markiz — cho¢ tyle $wiata widzialem, musze
uwaza¢ za jednego z najosobliwszych ludzi. Charakter jego byt szlachetny
i otwarty, jego pojecia szerokie i, rzec mozna, wielkie; byl surowy wobec
samego siebie; we wszystkich jego planach znajdowalo si¢ niepodrobio-
ng konsekwencje, we wszystkich czynno$ciach nieprzerwang prawidlowosé
krokéw. O ile zatem z jednej strony mozna z nim bylo zostawaé w dobrych
stosunkach i przeprowadza¢ interesy, o tyle z powodu tychze wlasciwosci,
nie potrafil znalez¢ si¢ w $wiecie, poniewaz wymagat od paristwa, od sgsia-
déw, od dzieci i domownikéw zachowania wszystkich tych praw, jakie sam
sobie natozyl. Jego najbardziej umiarkowane wymagania popadaly w prze-
sade wskutek jego surowosci, nigdy tez nie mégl si¢ cieszy¢, poniewaz nic
nie dzialo si¢ w sposéb, jaki sobie obmyslit. W chwili kiedy budowat palac,
zakladat ogréd, nabywat nowy wielki majatek w najsliczniejszym potozeniu,
widzialem go przejetego w duszy najpowazniejszym gniewem, iz go los ska-
zal na to, zeby sobie odmawiat lub cierpial niedostatek, W swoim wygladzie
zewnetrznym zachowywal najwicksza godnosé; jesli zartowal, to okazywal
jedynie przewage swego rozsadku; bylo dla niego rzecza nie do zniesienia
naraza¢ si¢ na nagane i tylko raz w zyciu widzialem, jak nie posiadal si¢
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z gniewu, gdy slyszal, iz o jednym z jego urzadzeri méwiono jak o czym$
$miesznym.

W tym samym duchu rozporzadzal swoimi dzie¢mi i majatkiem. Md;j
najstarszy brat zostal wychowany na czlowieka, ktéry ma kiedy$ posiadaé
wielkie dobra. Ja mialem wstapi¢ do stanu duchownego, a najmlodszy zosta¢
zolnierzem. Ja bylem zywy, ognisty, czynny, porywezy, zdatny do wszelkich
¢wiczen cielesnych. Najmliodszy wydawal si¢ sklonniejszy do pewnego ma-
rzycielskiego spokoju, oddajac si¢ naukom, muzyce i poezji. Dopiero po
najuporczywszej walce, po najzupetniejszym przekonaniu si¢ o niemoznosci
ojciec zezwolil, chociaz z niechecia, zeby$my zamienili si¢ zawodami, a cho-
ciaz widzial, ze obaj jeste$my zadowoleni, nie mégl tego zrozumieé i zapew-
nial, ze nie wyniknie stad nic dobrego. Im bardziej si¢ starzal, tym bardziej
czut si¢ odciety od wszelkiego towarzystwa. W koricu iyt prawie catkiem
samotnie.

Jego jedynym towarzyszem pozostat tylko pewien stary przyjaciel, ktéry
stuzyt w Niemczech, w czasie wojny stracit zong i przywiozt ze sobg corke,
liczacg okolo lat dziesigciu. Kupit on sobie w sgsiedztwie tadny majatek, wi-
dywal si¢ z moim ojcem w okre$lonych dniach i godzinach tygodnia, kiedy
przyprowadzal tez czasami swojg corke. Z moim ojcem nigdy si¢ nie sprze-
czal, a ten w koncu przywykt do niego zupetnie i znosit go jako jedynego
mozliwego towarzysza. Po $mierci naszego ojca zauwazyliémy, ze ten czlo-
wiek zostal przez naszego rodzica bardzo éwietnie obdarowany i nie tra-
cit czasu na préino; rozszerzyl swe dobra, a jego corka mogla spodziewad
si¢ picknego posagu. Dziewczyna rosla i odznaczala si¢ dziwng pigknoscia;
starszy brat czgsto zartowal ze mnie, ze powinienem si¢ do niej zalecal.

Tymczasem brat Augustyn spedzal swe lata w klasztorze w najosobliw-
szym stanie; oddal si¢ catkowicie rozkoszy $wictobliwego marzycielstwa,
owym na p6t duchowym, na pét fizycznym wzruszeniem, ktédre, unoszac go
przez pewien czas do trzeciego nieba, wkrétce spychaly w otchlad niemocy
i okropnej prézni. Za zycia ojca nie bylo mozna mysle¢ o zadnej zmianie,
a zreszty czegdz nalezato pragnaé lub co planowaé? Po $mierci ojca odwie-
dzat nas pilnie; jego stan, ktéry z poczatku nas bolal, stawat si¢ z wolna
o wiele znoéniejszy, gdyz zwyci¢zyl rozum. Jednak im pewniej rozum ten
obiecywal catkowite zadowolenie i wyleczenie na czystej drodze natury, tym
natarczywiej zadat od nas, zeby$my go wyzwolili z jego $lubéw; dat nam do
zrozumienia, ze jego zamiar zwraca si¢ ku Speracie, naszej sasiadce.

Myj starszy brat za duzo wycierpiat wskutek surowosci ojca, azeby mogt
si¢ nie wzruszy¢ stanem najmiodszego. Poméwili$my ze spowiednikiem na-
szej rodziny, zacnym starcem, odkryliémy mu podwéjny zamiar brata i pro-
siliémy, zeby zajal si¢ t3 sprawa i popieral ja. Whrew swemu zwyczajowi
wzdragat si¢; kiedy za$§ w koricu brat nalegal na nas, a my zywiej przelozy-
lismy sprawe ksiedzu, musial si¢ zdecydowaé na wyjawienie nam osobliwej
historii.

Sperata byla naszg siostra, i to zaréwno po ojcu, jak po matce; sklonno$é
i z3dza raz jeszcze ogarnely tego mezczyzne w pdinych latach, kiedy wyda-
walo si¢, ze prawa malzonkéw juz wygasly; z powodu podobnego wypadku
na krétko przedtem $miano sie w okolicy, a ojciec, nie cheac takie wysta-
wi¢ si¢ na $mieszno$¢, postanowit ten péiny, prawny owoc mitosci ukry¢
z takg samg troskliwo$cia, z jaka si¢ zazwyczaj ukeywa dawniejsze przypad-
kowe owoce chuci. Nasza matka urodzila potajemnie; dziecko wystano na
wies, a stary przyjaciel domu, ktéry wraz ze spowiednikiem jako jedyny znat
tajemnicg, tatwo dal si¢ naméwié, by podawaé za swa cérke. Spowiednik
postawit tylko warunek, ze w razie koniecznosci moze odkry¢ tajemnice.
Ojciec umarl, delikatna dziewczynka zyta pod nadzorem jakiej$ staruszki;
wiedzieliémy, ze $piew i muzyka juz zaprowadzily do niej naszego brata, a ze
kilkakrotnie domagal si¢ od nas, aby$my rozerwali jego dawne wigzy, by
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mogl zadzierzgnal nowe, trzeba bylo jak najpredzej powiadomié go o nie-
bezpieczenistwie, na jakie si¢ narazal.

Spojrzal na nas dzikimi, wzgardliwymi oczyma.

— Schowajcie — zawolal — swoje nieprawdopodobne basnie dla dzieci
i tatwowiernych glupcéw; mnie nie wydrzecie Speraty z serca, ona jest mo-
ja. Wyprzyjcie si¢ natychmiast swego okropnego widma, ktére by mnie na
proézno tylko trwozylo. Sperata nie jest moja siostrg, ona jest moja zong!

Z zachwytem opisal nam, jak niebiadskie dziewczg wyprowadzito go ze
stanu nienaturalnego odlgczenia si¢ od ludzi i wwiodlo w prawdziwe Zzycie,
jak oba umysty harmonizowaly z sobg jak i ich obie krtanie, i jak blogostawit
wszystkie swoje cierpienia i bledy, dlatego ze dotychczas trzymaly go z dala
od wszystkich kobiet i ze teraz moze si¢ catkowicie i niepodzielnie oddaé
najmilszej dziewczynie.

Odkrycie to przejelo nas trwogg; bolal nas jego stan, nie wiedzieli$my,
co poczaé; zapewnial nas gwaltownie, ze Sperata nosi w swym fonie jego
dziecko. Nasz spowiednik zrobit wszystko, co mu nakazywat obowigzek, ale
przez to zlo si¢ jedynie pogorszylo. Wymagania natury i religii, obowigzkéw
moralnych i praw paristwowych byly zaciekle zwalczane przez mojego brata.
Nic nie wydawalo mu si¢ $wigte procz zwigzku ze Sperata, nic nie wydawato
mu si¢ godne précz nazwy ojca i malzonka.

— Tylko to — wolat — jest zgodne z natura, wszystkie inne rzeczy sa
urojeniami i mniemaniami. Czyz nie bylo szlachetnych ludéw, ktére uzna-
waly malzenistwo z siostra? Nie powolujcie si¢ na swoich bogéw! — mé-
wit. — Uzywacie ich imion tylko wtedy, kiedy nas chcecie oszukaé, kiedy
chcecie nas zwies¢ z drogi natury, a najszlachetniejsze popedy przeksztalcié
w wystepki za pomocg najwstretniejszego przymusu. Zmuszacie ofiary, kt6-
re zywcem grzebiecie, do najwigkszego zametu ducha, do najokropniejszego
udreczenia ciata. Moge tak méwié, bo cierpialem jak nikt inny, od naj-
wyzszej, najstodszej pelni marzycielstwa az do straszliwych pustyn niemocy,
proézni, unicestwienia i rozpaczy, od najwznio$lejszych przeczué co do istot
nadziemskich az do najzupetniejszej niewiary, do niewiary w samego siebie.
Wypitem wszystkie te obrzydliwe mety z dna kielicha o stodzonych brze-
gach, a cala moja istota zostala zatruta az do najglebszej glebi. A teraz, kiedy
dobrotliwa natura uzdrowita mnie najwickszym swym darem, milo$cia, kie-
dy na piersi niebiafiskiej dziewicy zndw czuje, ze jestem ja, Ze jest ona, ze
jeste$my jednym, Ze z tego Zywotnego polaczenia ma powstaé co$ trzeciego
i usmiechnad si¢ do nas, teraz wypuszczacie plomienie swych piekiel, swoich
czy$écow, ktdre mogy osmali¢ jedynie stabg wyobrazni, i przeciwstawicie
je zywej, prawdziwej, niezniszczalnej rozkoszy czystej mitosci! Spotkajcie si¢
z nami pod tymi cyprysami, ktére swe powaine wierzchotki wznosza ku
niebu, odwiedzcie nas w tych szpalerach, gdzie cytryny i pomaranicze obok
nas kwitna, gdzie zdobny mirt dostarcza nam swoich delikatnych kwiatéw,
i tam si¢ odwazcie trwozy¢ nas swymi ponurymi, szarymi sieciami, wysnu-
tymi przez ludzi!

Dtugo obstawal przy uporczywej niewierze w nasze opowiadanie, a w koni-
cu, gdy$my mu zaprzysiegli jego prawdziwosé, gdy go o tym zapewnit sam
spowiednik, nie dal si¢ tym zwies¢, ale przeciwnie, zawolal:

— Nie pytajcie odglosu klasztornych korytarzy ani swego zmurszate-
go pergaminu, ani tych wykretnych mrzonek i zarzadzen! Spytajcie natury
i swego serca; ona was nauczy, przed czym wzdryga¢ si¢ macie, ona wam
najsurowiej palcem wskaze, na co rzuca swe wiekuiste i nieodwolalne prze-
klefistwo. Patrzcie na lilie: czy maz i zona nie wyrastajg z jednej todygi? Czy
obojga nie laczy kwiat, ktére je wydal, a czyz lilia nie jest obrazem nie-
winnosci i czyz jej zwigzek bratnio-siostrzany nie jest plodny? Kiedy natura
czego$ nie znosi, wyraza to gloéno; istota, ktéra nie powinno zy¢, nie moze
si¢ zrodzi¢; istota, ktéra zyje falszywie, wezeénie ginie. Nieplodnoéé, nedzne
istnienie, przedwczesny rozklad: oto jej przeklenstwa, oznaki jej surowosci.
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Karze tylko za pomocg bezposrednich skutkéw. Tam! Obejrzyjcie si¢ wokoét
siebie, a co jest zakazane, co jest przeklete, zaraz wpadnie wam w oczy. W ci-
szy klasztornej i w zgietku $wiatowym uswicca si¢ i czci tysiace czynéw, na
ktérych spoczywa jej przeklenstwo. Spoglada ona smutnymi oczyma na wy-
godne lenistwo tak samo jak na nadmierna pracg, na samowole i nadmiar tak
samo jak na konieczno$¢ i niedostatek; nawotuje do umiarkowania; wszyst-
kie jej wymagania s3 prawdziwe, a wszystkie jej dzialania sa spokojne. Kto
tak cierpial, jak ja, ten ma prawo by¢ wolny. Sperata jest moja; tylko $mier¢
mi ja odbierze. Jak moge ja zatrzymaé? Jak moge staé si¢ szczesliwy? To
wasza troska! Teraz natychmiast ide do niej, aby si¢ juz z nig nie rozlaczy¢.

Chcial wsigé¢ na statek, by si¢ do niej przeprawié, powstrzymali$my go,
proszac, zeby nie robit kroku, ktéry mégl by mie¢ najokropniejsze nastep-
stwa, zeby si¢ zastanowil, iz przeciez nie zyje w wolnym $wiecie swoich mysli
i wyobrazen, ale pod rzgdem, ktérego ustawy i stosunki przybraly nieztom-
no$¢ prawa natury.

Musieli$my przyrzec spowiednikowi, ze nie spuécimy brata z oczu, a tym
bardziej nie pozwolimy mu wyj$¢ z zamku; wtedy dopiero odszed!, obiecu-
jac powrdci¢ za kilka dni. Coémy przewidywali, to si¢ stalo; rozum zrobit
naszego brata silnym, ale serce jego bylo mickkie; dawniejsze wzruszenia
religijne ozyly na nowo, a opanowaly go najokropniejsze watpliwosci. Prze-
pedzit tak dwie straszliwe doby; spowiednik przybyl mu z pomocs, ale na
prézno! Niczym niekrgpowany, wolny rozum uniewinnial go; jego uczucie,
religia, wszystkie nabyte wyobrazenia oglaszaly go przestepca.

Pewnego poranku zastali$my jego pokdj pusty; na stole lezal papier,
w ktorym on oéwiadczal nam, ze poniewaz przemocy trzymamy go w nie-
woli, ma prawo szuka¢ dla siebie wolnosci, ze ucieka, udajac si¢ do Speraty,
ze ma nadziej¢ umknaé wraz z nig, Ze jest przygotowany na wszystko, gdyby
ich chciano rozdzielic.

Niemalo si¢ przerazili$my, lecz spowiednik prosit nas, zeby$my byli spo-
kojni. Biedny brat byt uwaznie obserwowany; flisacy, zamiast go przeprawié,
zaprowadzili go do wlasciwego klasztoru. Zmeczony czterdziestogodzinnym
czuwaniem, zasngl, gdy tylko w $wietle ksigzyca 16dz zaczeta go kolysal,
a obudzit si¢ dopiero, gdy ujrzat si¢ w rekach swych duchownych braci; nie
otrzasngl si¢, dopdki nie uslyszal, jak zamyka si¢ za nim furta klasztoru.

Bolesnie dotknigci losem brata, robili$my naszemu spowiednikowi na-
der zywe wyrzuty, ale ten czcigodny cztowiek wkrétce przekonat nas, dowo-
dzeniem lekarza ran duszy, ze nasza litos¢ byta zgubna dla biednego chorego,
ze dziala nie z wlasnej samowoli, lecz na rozkaz biskupa i wysokiej rady. Za-
miarem bylo unikngé wszelkiego publicznego zgorszenia i zakry¢ ten smut-
ny przypadek zastong tajnej kary koScielnej. Sperate nalezato oszczgdzié; nie
miata si¢ weale dowiedzie¢, ze jej kochanek byt zarazem jej bratem. Opieke
nad nig polecono duchownemu, ktéremu juz przedtem wyznata swoj stan.
Zdotano zatai¢ jej brzemienno$¢ i potdg. W drobnej istotce znalazla szczg-
Scie jako matka. Jak wigkszo$¢ naszych dziewczat nie umiala ani pisaé, ani Kobieta, Nauka
czytaé, dawata wigc swemu ojcu duchownemu zlecenia, co ma powiedzied
jej kochankowi. Ten mniemal, ze karmigcej matce nalezy si¢ to pobozne
oszukanstwo i przynosil jej wiadomosci o naszym bracie, ktérego nigdy nie
widzial, napominat ja w jego imieniu do spokoju, prosil, zeby dbata o siebie
i dziecko, a co do przysziosci zaufala Bogu.

Sperata byta z natury sklonna do religijnosci. Stan jej, samotno$¢ zwick-
szaly ten pociag; duchowny podtrzymywat go, by powoli przygotowa¢ ja do
rozstania na wieki. Gdy tylko dziecko zostalo odstawione od piersi, gdy tyl-
ko uznat jej cialo za doé¢ silne, by moglo znie$¢ najdotkliwsze cierpienia
duszy, zaczal jej w okropnych barwach odmalowywaé wystepek oddania si¢
ksiedzu, wystepek, ktory traktowal jako rodzaj grzechu przeciwko naturze,
jako kazirodztwo. Wpadt bowiem na dziwaczng mysl, zeby jej skruche uczy-
ni¢ réwng tej, jakg musialaby odczuwal, gdyby znala prawdziwy charakter
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swego bledu. Tym sposobem wprowadzit do jej duszy tyle zalu i zgryzoty,
tak bardzo wywyzszyl przed nig ide¢ Koéciola i jego glowy, wskazywal jej
straszne skutki dla zbawienia wszystkich dusz, gdyby w takich wypadkach
chciano poblazaé, a nawet jeszcze nagradzaé winnych prawowitym zwigz-
kiem, dowodzit jej, jak zbawienng rzecza jest odpokutowaé taki blad tu, na
ziemi, a za to kiedy$ osiggnaé korong niebiesky, ze w koricu jako biedna
grzesznica poddata szyje pod topér i prosita usilnie, by ja na wieki oddalono
od naszego brata. Kiedy tyle juz od niej uzyskano, pozwolono jej, ale pod
pewnym nadzorem, przebywa¢ na wolnosci badz w swoim mieszkaniu, badz
w klasztorze, jak bedzie uwazad za stosowne.

Drziecko jej rosto i okazalo niebawem szczegdlne usposobienie. Bardzo
szybko potrafio biegaé i poruszaé si¢ z niepospolitg zrgcznodcia, wreszcie
zaczelo calkiem ladnie $piewaé i prawie samo nauczylo si¢ graé na gitarze.
Nie moglo si¢ tylko wypowiadaé stowami, a przeszkoda, jak si¢ zdawalo,
lezata raczej w jego sposobie myslenia niz w organach mowy.

Biedna matka tymczasem czula smutny stosunek do dziecka; nauki du-
chownego tak zmacily jej wyobrazenia, ze, nie bedac oblgkana, znalazla sig
w najdziwniejszym stanie. Jej wystepek wydawal jej si¢ coraz straszniejszy
i bardziej godny kary; czgsto powtarzane przez duchownego pordéwnanie
z kazirodztwem tak gleboko wyrylo si¢ w jej sercu, ze doznawala takiego
obrzydzenia, jakby znala rzeczywisty stosunek. Spowiednik niemato natamat
sobie glowe, badajac, jakimi to $rodkami rozdart serce nieszcze$liwej istoty.
Okropnie bylo patrze¢, jak milos¢ macierzyniska, keéra tak byta sklonna do
serdecznej radodci z istnienia dziecka, walczyla ze straszng myél, ze dziecko
to istnie¢ nie powinno. To oba te uczucia walczyly ze soba, to obrzydzenie
brato gére¢ nad miloscig.

Drziecko juz dawno jej odebrano i oddano poczciwym ludziom nad je-
ziorem, a przy wickszej swobodzie, jaka tam mialo, ujawnita si¢ niebawem
jego szczegdlna cheé wdrapywania si¢. Naturalnym odruchem bylo u niej
wspinanie si¢ na najwyisze wierzcholki, bieganie po burtach édek i na-
$ladowanie najdziwaczniejszych sztuk linoskoczkéw, ktérych czasem mozna
bylo spotkaé w tej okolicy.

Aby si¢ w tym wszystkim latwiej wyéwiczy¢, lubila zamienia¢ ubranie
z chlopcami, a chociaz jej opiekunowie poczytywali to za rzecz w najwyi-
szym stopniu nieprzyzwoitg i niestosowna, kazaliémy im patrze¢ na to przez
palce. Jej zabawne bieganiny i skoki czasami prowadzily ja daleko; gubita
si¢, nie bylo jej i wracala. Po powrocie siadywata zazwyczaj pod kolumnami
przysionku s3siedniej willi; nie szukano jej, czekano tylko. Tam zdawala si¢
odpoczywad na stopniach; potem wbiegala do wielkiej sali, ogladata posagi,
a kiedy nie zostala specjalnie zatrzymana, $pieszyta do domu.

W konicu nasze nadzieje zostaly zawiedzione, a nasza wyrozumialosé
ukarana. Dziecko zniklo; jego kapelusz znaleziono unoszacy si¢ na wodzie,
niedaleko miejsca, gdzie gorski potok z wysoka wpada do jeziora. Przypusz-
czano, ze wdrapujac si¢ pomigdzy skaly, zsuncla si¢ nieszezg$liwie; pomimo
dokladnych poszukiwan nie udalo si¢ znalez¢é ciala.

Wskutek nieostroznej paplaniny towarzyszek dziewczynki Sperata wkrét-
ce dowiedziala si¢ o $mierci swego dziecka. Wydawala si¢ spokojna i pogodna
i dawata do$¢ wyraznie do zrozumienia, ze cieszy sig, iz Bég zabrat do siebie
biedne stworzenie i zapobiegl przez to wigkszemu nieszczesciu, jakie byloby
mozna znie$¢ lub sprawié.

Przy tej sposobnosci przytaczano wszystkie basnie, jakie zwyklo si¢ opo-
wiada¢ o naszych wodach. Méwiono: jezioro musi co roku dosta¢ niewin-
ne dziecko; nie cierpi martwego ciala i predzej czy péiniej wyrzuca je na
brzeg, ba, nawet ostatnia kosteczka, jesli spadia na dno, musi wydostal si¢
na wierzch. Opowiadano histori¢ niepocieszonej matki, ktérej dziecko uto-
nelo w jeziorze i ktéra wzywala Boga i $wictych, by przynajmniej zwrécono
jej kosci do pogrzebania: potem najblizsza burza wyniosta na brzeg czaszke,
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nast¢pna tuléw; a kiedy zebralo si¢ wszystko, matka poniosta kosci w chust-
ce do kosciota, ale o cudzie! kiedy wchodzita do $wiatyni, paczka stawala si¢
coraz cigzsza, a wreszcie, kiedy zlozyta ja na stopniach oltarza, dziecko zaczg-
to krzycze¢ i ku zdziwieniu wszystkich oswobodzilo si¢ z chustki; brakowato
tylko kosteczki z malego palca prawej reki, ktérej potem matka starannie
szukala i znalazta, a ktéra do tej pory przechowuje si¢ na pamiatke w ko-
Sciele poérdd innych relikwii.

Opowiesci te wywarly wielkie wrazenie na biednej matce; jej wyobraz-
nia poczula w sobie nowy polot i sprzyjata wzruszeniu jej serca. Przyjela za
prawde, ze dziecko odpokutowalo juz za siebie i swoich rodzicéw, ze prze-
klefistwo i kara, ktére do tej pory na nich cigzyly, teraz zostaly juz catkowicie
zdjete, ze teraz chodzi tylko o to, zeby kodci znalez¢ dziecka, by je zawiezé do
Rzymu, a dziecko znéw stanie przed ludem na stopniach wielkiego oltarza
w kosciele $w. Piotra, ujete w swa pickng, $wiezg skore. Spojrzy wlasnymi
oczyma na ojca i matke, a papiez, przeswiadczony o woli Boga i jego $wig-
tych, przy gloénych okrzykach ludu przebaczy grzechy jego rodzicom, uzna
ich za wyzwolonych i polgczy ich z sobg.

Odtad jej oczy i troska skierowane byly ciagle na jezioro i brzeg. Kiedy
nocg przy blasku ksiezyca rozbijaly si¢ fale, wierzyla, ze kazdy blyszczacy zalew
wynosi jej dzieci¢; dla pozoru kto$ musiat zbiegaé na dét, by je wylowi¢ na
brzegu.

Takze i w dzien przebywala niestrudzona w miejscach, gdzie zwirowaty
brzeg wchodzil plasko w jezioro; zbierala do koszyka wszelkie kosci, jakie
znajdowata. Nikomu nie wolno jej bylo méwi¢, ze to kosci zwierzgce; duze
grzebata, male przechowywata. Wérdd takiego zajecia zyla nieustannie. Du-
chowny, ktéry bezwzglednym wypelnianiem swego obowiazku doprowadzit
ja do tego stanu, teraz opickowal si¢ nig ze wszystkich sit. Wskutek jego
wplywu poczytywano jg w okolicy za ekstatyczke, a nie za oblgkang. Kiedy
przechodzita, stawano ze zlozonymi rekami, a dzieci calowaly jej rece.

Jej starej przyjacidlce i towarzyszce spowiednik odpuscil wing, jaka po-
pelnita przy nieszczgsnym zlaczeniu obojga oséb, pod tym jedynie warun-
kiem, zeby nigdy przez cale dalsze Zycie nie opuszczata nieszczedliwej ani
na chwile, a ona z zadziwiajacg cierpliwoscig i sumienno$cig wypelniata swe
obowigzki az do korica.

Tymczasem nie traciliémy z oczu naszego brata. Ani lekarze, ani zwierzch-
nicy jego klasztoru nie chcieli nam pozwoli¢ si¢ z nim spotkaé. Azeby jednak
nas przekona¢, ze jest mu na swoj sposéb dobrze, mogliémy mu si¢ przy-
patrywal, ilekro¢ chcieliémy, w ogrodzie, w korytarzach, ba, przez okno
w suficie jego celi.

Po wielu okropnych i osobliwych przejéciach, ktére pomijam, popadt
on w dziwny stan spokoju ducha, a niepokoju ciala. Prawie nigdy nie sie-
dzial, chyba gdy brat swg harfe i grat na niej, przy czym zazwyczaj towarzyszyt
sobie $piewem. Poza tym zawsze byt w ruchu i we wszystkim nadzwyczajnie
powolny i postuszny, gdyz wszystkie jego namigtnosci przeszly, jak si¢ zda-
walo, w sam strach przed $miercig. Mozna go bylo naktoni¢ do wszystkiego
w $wiecie, gdy mu si¢ zagrozilo jaka$ niebezpieczng choroba lub zgonem.

Précz tego dziwactwa, ze krazyt niezmordowanie po klasztorze i do$é
wyraznie dawal do zrozumienia, ze jeszcze lepiej byloby tak biadzi¢ po goé-
rach i dolinach, méwit nadto o pewnym zjawisku, ktére go przerazato. Mia-
nowicie twierdzil, ze kiedy budzi si¢ w nocy, przy jego ozku stoi pickny
chlopiec i grozi mu wyostrzonym nozem. Przeniesiono go do innej celi, ale
utrzymywat, ze i tam takze, a w koficu i w innych miejscach klasztoru stoi
chlopak w zasadzce. Jego chodzenie tam i z powrotem stawalo si¢ coraz bar-
dziej niespokojne, a nawet pézniej przypominano sobie, ze w nocny czgsciej
niz kiedy indziej stawal przy oknie i spogladat na jezioro.

Tymczasem nasza biedna siostra wydawata si¢ coraz bardziej pochlonigta
jedna mysly, ograniczonym zajeciem, a lekarz zaproponowal, zeby stopnio-
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wo domiesza¢ do innych jej kostek kosci szkieletu dziecigcego, by przez to
wzmocni¢ jej nadziej¢. Skuteczno$é préby byla watpliwa, ale przynajmniej
zyskiwalo si¢ tyle, ze mozna bedzie, gdy zbierze razem wszystkie cze¢dci, od-
wies¢ ja od cigglego poszukiwania i zrobi¢ jej nadzieje pielgrzymki do Rzy-
mu.

Tak si¢ stalo. Jej towarzyszka niepostrzezenie zamienita znalezione kosci
na powierzony sobie drobny szkielecik i w biedna chora ogarngla niewy-
mowna rado$¢, kiedy po kolei odnajdowaly si¢ rozmaite czastki i mozna juz
bylo okresli¢, ktérych jeszcze brakowalo. Z wielkg troskliwoscig obwigza-
fa ni¢mi i wstegami kazda cz¢$¢, gdzie ktéra nalezata, a przerwy wypelnita
jedwabiem i haftem, jak si¢ to robi dla uczczenia relikwii $wigtych.

W ten sposéb zostaly zlozone czlonki, braklo tylko niewielu kostek
z dolnych koriczyn. Pewnego poranku, kiedy jeszcze spala, a lekarz przy-
szedt, by spytac o jej zdrowie, staruszka wyjela czczone szczgtki ze skrzynki,
ktéra stala w sypialni, chcac pokazaé lekarzowi, czym si¢ zajmuje poczciwa
chora. Wkrétce potem uslyszano, jak wyskoczyta z 16ika, podniosta chuste
i stwierdzila, ze skrzynka jest pusta. Rzucila si¢ na kolana; obecni nadeszli
i uslyszeli jej radosna, goracg modlitwe.

— Tak! To prawda — zawolata — to nie byl sen, tak jest rzeczywiscie!
Cieszcie si¢, moi przyjaciele, razem ze mng! Widzialam dobre, pickne stwo-
rzenie znéw zywe. Powstalo i zrzucilo z siebie zastong; jego blask oswietlil
pokéj; jego pickno$é byla niebiaiska; nie moglo zej$¢ na ziemig, chociaz
chciato. Lekko wznioslo si¢ w gére i nie moglo mi nawet podaé reki. Wo-
tato mnie ku sobie i wskazalo mi drogg, ktéra winnam si¢ udaé. Péjde za
nim, péjde niebawem, czuj¢ to i tak mi lekko na sercu. Smutek méj znik-
nal, a sam widok mego zmartwychwstalego dzieci¢cia dat mi juz przedsmak
niebiariskiej radosci.

Od tego czasu jej umyst zajety byl najpogodniejszemi widokami, nie
zwracata uwagi na zaden ziemski przedmiot; jadla bardzo niewiele, a jej duch
wyzwolit si¢ powoli z wigzéw ciala. W koricu tez znaleziono jg nieoczekiwanie
blada i bez czucia; nie otworzyla juz oczu, byla, jak to si¢ méwi, martwa.

Wies¢ o jej wizji rychlo si¢ przedostata do ludu, a pelne czci powazanie,
jakiego doznawala za zycia, po jej $mierci szybko zmienilo si¢ w prze$wiad-
czenie, ze nalezy ja natychmiast uznad za blogostawiong, ba, za $wicta.

Kiedy ja chciano pochowal, zbieglo sic mnéstwo ludzi z niestychang zar-
liwoscig, pragneli jej dotknad, a przynajmniej jej sukni. W tym nami¢tnym
podnieceniu rézni chorzy nie czuli juz béléw, ktére ich poprzednio dreczyly,
uwazali si¢ za uleczonych, wyznawali to, chwalili Boga i nows jego $wicta.
Duchowienistwo zmuszone bylo wstawi¢ ciato do kaplicy; lud domagat si¢
mozliwo$ci odmawiania swych modlitw; zbiegowisko bylo nieslychane; gé-
rale, i bez tego sklonni do zywych uczu¢ religijnych, zbiegali ze swych hal;
nabozny nastrdj, cuda, adoracja zwigkszaly si¢ z kazdym dniem. Rozporza-
dzenia biskupie, ktére mialy ograniczy¢ ten nowy kult i stopniowo znie$é
go zupelnie, nie mogly zostaé przeprowadzone; przy kaidym sprzeciwie lud
si¢ burzyl, a przeciwko kazdemu niewierzacemu gotdéw byt uzy¢ przemocy.

— Cuzyz $wicty Boromeusz!'®® — wolali — nie przebywal wérdd na-
szych przodkéw? Czyz jego matka nie dozyla rozkoszy jego beatyfikacji?
Czyz przez ten wielki wizerunek na skale pod Arong'® nie chciano nam
zmyslowo uprzytomnic jego wielkosci duchowej? Czyz jego krewni nie zyja
dotagd wérdd nas? I czyz Bég nie obiecal, ze weiaz bedzie odnawial swoje
cuda wéréd wierzacego ludu?

168 Karol Boromeusz (1538-1584) — wloski kardynal, arcybiskup Mediolanu, $wigty Kodciota katolickiego;
urodzil si¢ na zamku w Aronie, na brzegu jeziora Maggiore, 5o km na pin.-wsch. od Mediolanu. [przypis
edytorski]

169 4rona — miejscowo$¢ w pin. Wioszech, nad jeziorem Maggiore; przeplywa przez nig strumien Vevera,
ktory wpada do jeziora. [przypis edytorski]
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Kiedy po kilku dniach cialo nie wykazywalo wcale $ladéw gnicia, sta-
walo si¢ raczej bielsze i jakby przezroczyste, wiara ludzi wzmagala si¢ coraz
bardziej, a wérdd tlumu ukazywaly si¢ rozmaite uleczenia, kedrych nawet
uwazny obserwator nie moégt obja$ni¢ ani tez oglosi¢ po prostu jako oszustw.
Cata okolica wrzala, a jezeli kto§ nie przybywal tam osobiscie, to przynaj-
mniej przez pewien czas nie slyszal rozméw o niczym innym.

»Klasztor, w ktérym znajdowal si¢ méj brat, rozbrzmiewat tymi cudami
tak samo jak reszta okolicy, a ludzie tym mniej si¢ pilnowali, zeby nie méwié
o tym w jego obecnosci, ze zazwyczaj na nic zwracal uwagi i ze jego zwig-
zek nikomu nie byt znany. Tym razem jednak widocznie nadzwyczaj pilnie
wystuchal opowiadania, a swojg ucieczke wykonat z taky przebiegloscia, ze
nikt nigdy nie mégt pojaé, jak si¢ wydostal z klasztoru. Dowiedziano sig
potem, ze przeprawil si¢ wraz z pewng liczba pielgrzyméw i ze prosit tyl-
ko przewoznikéw, ktbrzy zreszty niczego opacznego w nim nie dostrzegli,
o jak najwicksza dbalo$¢, by si¢ 16dz nie przewrdcita. Péing noca przyszedt
do kaplicy, gdzie jego ukochana wypoczywala po swych cierpieniach; tylko
kilku poboznych kleczalo po katach; stara przyjacidtka siedziata u jej glowy;
on zblizyt si¢, przywital jg i zapytal, jak si¢ miewa jej pani.

— Przeciez pan widzisz — odparla nie bez zmieszania.

Patrzyt tylko z boku na zwloki. Po chwili wahania wzial jg za reke. Prze-
straszony zimnem, natychmiast ja puscil; obejrzal si¢ niespokojnie i rzekt
do staruszki:

— Nie mogg teraz przy niej pozosta; musze jeszcze odby¢ daleka droge,
ale we whasciwym czasie tu powrdce; powiedz to jej, gdy si¢ obudzi.

I odszed!. Doniesiono nam o tym wypadku bardzo péino; robiono po-
szukiwania, dokad si¢ udat, ale na prézno! Nie sposéb poja¢, jak zdotat si¢
przedrzed przez gory i doliny. W koricu po dlugim czasie znalezliémy jego
slad w Gryzonii!?, ale za pdino; straciliémy go niebawem. Domyslaliémy
sig, ze poszedt do Niemiec, ale wojna catkiem zatarla takie stabe poszlaki.

ROZDZIAL. DZIESIATY

Ksiadz przestat czytad, a wszyscy, stuchajac, mieli fzy w oczach. Hrabina nie odejmowala
chustki od swoich; w koricu wstala i wraz z Natalig opuécita pokdj. Inni milezeli, a ksigdz
powiedziat:

— Rodzi si¢ pytanie, czy nalezy da¢ odjecha¢ poczciwemu markizowi, nie odkrywszy
mu naszej tajemnicy? Bo kedz by choéby na chwile watpil, ze Augustyn i nasz harfiarz
to jedna osoba? Rozwazmy, co trzeba zrobié, zaréwno ze wzgledu na nieszczesliwego
cztowieka, jak i na rodzine. Ja bym radzit nie $pieszy¢ si¢ i zaczekaé na wiadomoéci, jakie
przyniesie nam lekarz, ktérego stamtad wiasnie si¢ spodziewamy.

Wszyscy byli tego samego zdania, a ksiagdz méwit dalej:

— Réwnoczesnie powstaje drugie pytanie, ktére moze wypadnie zatatwi¢ wezesniej.
Markiz jest nadzwyczaj wzruszony goscinnoscia, jakiej doznawala u nas jego biedna sio-
strzenica, a zwlaszcza u naszego mlodego przyjaciela. Musialem mu szczegélowo opowie-
dzie¢ calg historig, ba, kilkakrotnie, a on okazywal najserdeczniejsza wdzigczno$é. , Ten
mlodzieniec — powiedzial — wyméwit si¢ od podrézy ze mna, zanim poznal zwigzek,
jaki istnieje miedzy nami. Teraz nie jestem juz dla niego obcym, ktérego zachowania si¢
i humoru nie bylby moze pewny; jestem z nim zfaczony, a jesli pan chcesz, spowinowaco-
ny, a poniewaz jego chlopiec, ktérego nie chcial pozostawiaé, byt poczatkowo przeszkoda,
ktéra powstrzymywata go od zostania moim towarzyszem, niechze to dziecko stanie si¢
pickng wstegg, ktéra nas tym silniej zwigze ze sobg. Obok zobowigzania, jakie mam juz
teraz, niech mi si¢ jeszcze okaze uzyteczny w podrdzy, niech wraca ze mng, méj starszy
brat przyjmie go z radoécia, niech nie wzgardzi dziedzictwem swej wychowanki, gdyz
wedlug tajemnej umowy naszego ojca z jego przyjacielem, majatek, ktéry przeznaczyt

170 Gryzonia (fr. Grisons, wl. Grigioni, niem. Graubiinden) — szwajcarski kanton w Alpach, na pograniczu
Whoch, Austrii i Liechtensteinu. [przypis edytorski]
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dla swej corki, przeszedl na nas, a my z pewnoscig nie pozbawimy dobroczyricy naszej
siostrzenicy tego, na co sobie zastuzyt”.

Teresa wzigta Wilhelma za reke i rzekla:

— Jeste$my tu znowu $wiadkami picknego przypadku, ze bezinteresowne dobro-
dziejstwo przynosi najwyzsze i najéliczniejsze korzysci. Idz pan za tym osobliwym we-
zwaniem, a podwdjnie oddajac ustugi markizowi, $piesz pan do picknego kraju, ktdry juz
nie raz przyciggal do siebie twoja wyobraznie i serce.

— Powierzam si¢ catkowicie moim przyjaciotom i ich kierownictwu — odrzekt Wil-
helm; — Prézno na tym $wiecie dziala¢ wedtug wiasnej woli. Co pragnaltem zachowa¢,
musz¢ porzuci¢, a niezastuzone dobrodziejstwo samo mi si¢ narzuca.

Uscisngwszy reke Teresy, puscit swoja.

— Zdaje si¢ zupelnie na pana — rzekt do ksigdza — co o mnie postanowisz; kiedy
nie muszg si¢ rozstawa¢ ze swoim Feliksem, to rad bede pojechaé gdziekolwiek i podjaé
si¢ wszystkiego, co si¢ uzna za dobre.

Uslyszawszy to wyjasnienie, ksiadz natychmiast rozwinat swéj plan.

— Trzeba — rzekt — pozwoli¢ markizowi odjechaé. Wilhelm niech zaczeka na wia-
domoéci od lekarza, a potem, kiedy si¢ rozwazy, co robi¢, moze wraz z Feliksem pojechad
za markizem.

Tak tez pod jakim$ pozorem naméwit Markiza, aby nie krepujac si¢ przygotowaniami
mlodego przyjaciela do podrézy, tymczasowo rozgladat sie w osobliwosciach miasta.

Markiz odjechat, wielokrotnie goraco zapewniajac o swej wdzigcznoéci, ktdrej do-
stateczny dowdd dawaly podarunki, jakie pozostawil, a ktdre si¢ skladaly z klejnotdw,
rzezbionych kamieni i haftowanych materii.

I Wilhelm byt juz takze catkiem gotéw do drogi. Tym wicksze bylo zaktopotanie, iz od
lekarza nie nadchodzily zadne wiadomosci; lgkano sig, czy czasem nie spadto na harfiarza
jakie$ nieszczescie whasnie w chwili, gdy miano nadziej¢ zgotowaé mu o wiele lepsza dole.
Wystano umyslnego, ale ledwie odjechal, gdy wieczorem wszed! lekarz z jakim$ obcym,
ktérego postaé i zachowanie byly znaczace, powazne i wpadajace w oczy, a ktérego nike
nie znal. Obaj przybysze milczeli przez chwile. W koricu obcy podszedt do Wilhelma,
a podajac mu reke, powiedzial:

— Wiec juz pan nie znasz swego starego przyjaciela?

Byl to glos harfiarza, ale z jego postaci nie pozostat juz zaden $lad. Mial na sobie
zwykly ubidr podréiny, czysty i przyzwoity; broda znikla, w ukladzie pukli wida¢ bylo
pewna sztuke. Co go whasciwie zmienito do niepoznania, to to, ze na jego wymownej
twarzy nie mozna juz bylo dostrzec ryséw starosci. Wilhelm udciskal go z najzywsza
radoécia; przedstawiono go innym; zachowywal si¢ bardzo rozumnie, lecz nie wiedzial,
jak dalece stat si¢ na krétko przedtem znany temu towarzystwu.

— Bedziecie padstwo wyrozumiali — méwil dalej z wielkg swobodg — dla czlo-
wieka, ktéry choé wyglada na doroslego, wstgpuje teraz w $wiat po dlugim cierpieniu
jak niedo$wiadczone dziecko. Temu dzielnemu mezowi zawdzigezam, Ze si¢ znowu moge
pojawi¢ w towarzystwie ludzkim.

Powitano go przyjainie, a lekarz zaplanowal zaraz przechadzke, azeby przerwal te
rozmowe i sprowadzi¢ j na rzeczy obojetne.

Kiedy byli sami, lekarz wyjasnit:

— Wyleczenie tego czlowieka poszezedcito nam si¢ wskutek najosobliwszego przy-
padku. Dhugo go kurowaliémy wedlug naszego przeswiadczenia moralnie i fizycznie; do
pewnego stopnia szlo to dobrze, lecz wciaz jeszcze trapil go strach przed $miercig, a swojej
brody i dtugiej sukni nie chcial nam poswiecié; zresztg brat coraz czestszy udzial w spra-
wach doczesnych, a zaréwno jego $piewy, jak wyobraznia zdawaly si¢ znowu zbliza¢ do
zycia. Wiecie panistwo, jak dziwny list ksi¢dza mnie stad odwolal. Przybywszy, zasta-
lem naszego czlowieka zupetnie zmienionego; dobrowolnie pozbyt si¢ brody, pozwolit na
przystrzyzenie puklow wedhug przyjetej formy, poprosit o zwykle ubranie i nagle stal si¢
jakby innym czlowiekiem. Byliémy ciekawi przyczyny tej przemiany, a jednak nie $mie-
liémy rozpytywaé o to jego samego; na koniec przypadkiem odkryli$my dziwng okolicz-
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no$¢. W domowej apteczce ksiedza zabraklo buteleczki plynnego opium!7!; uznano za
rzecz konieczng przeprowadzi¢ najsurowsze badania; kazdy si¢ staral obroni¢ przed po-
dejrzeniem; pomiedzy domownikami wynikly gwattowne sceny. Wreszcie wystapil ten
czlowiek i zeznal, ze on ja ma. Zapytano go, czy z niej zazywal. Odpowiedzial przeczy-
co, ale tak méwit dalej: ,Jej posiadaniu zawdzigczam powrét do rozumu. Od was zalezy
odebranie mi tej flaszeczki, ale zobaczycie mnie znéw popadajacego bez nadziei w méj
dawny stan. Poczucie, Ze jest to pozadane ujrze¢ cierpienia tej ziemi koniczace si¢ $mier-
cig, naprzéd poprowadzito mnie na droge wyzdrowienia; wkrétce potem powstata mysl
zakoniczenia ich przez dobrowolng $mieré; z tym zamiarem wziglem buteleczke; mozli-
wo$¢ natychmiastowego usuniecia na zawsze wielkich béléw data mi site do znoszenia
béléw i tym sposobem, odkad posiadlem ten talizman, blisko$¢ $mierci pchngla mnie
z powrotem do zycia. Nie bdjcie si¢ — dodat — zebym z tego zrobit uzytek, lecz zgbdzcie
na to jako znawcy ludzkiego serca, zebyscie przyznajac mi niezalezno$¢ od zycia, uczynili
mnie naprawde zaleznym od zycia”. Po dokladnym rozwazeniu nie naciskaliémy go dalej
i odtad nosi przy sobie w mocnej, szlifowanej buteleczce t¢ trucizng jako najosobliwsze
antidotum.

Powiadomiono lekarza o wszystkim, co w tym czasie odkryto, i postanowiono zacho-
wa¢ najglebsze milczenie w stosunku do Augustyna. Ksigdz postanowil go nie opuszczaé
i poprowadzi¢ go dalej po dobrej drodze, na ktéra wstapil.

Tymczasem Wilhelm miat odby¢ z markizem podréz po Niemczech. Jesliby si¢ wy-
dawalo mozliwe przeja¢ Augustyna miloécig do jego ojczyzny, to zamierzano jego stan
odstoni¢ krewnym, a Wilhelm mial go odprowadzi¢ do rodziny.

Ten porobit juz wszystkie przygotowania do podrézy, a chociaz zrazu wydawalo si¢
dziwne, ze Augustyn okazal rado$¢, dowiedziawszy sig, iz jego stary przyjaciel i dobro-
czynica mial natychmiast wyjechaé, ksiadz odkryl jednak niebawem powdd tego oso-
bliwego nastroju. Augustyn nie mégl przezwyciezy¢ dawnego strachu przed Feliksem
i chcial, zeby chlopiec odjechal, im predzej, tym lepiej.

Stopniowo przybywalo tak wielu ludzi, ze ledwie mozna bylo ich pomiesci¢ w zamku
i w oficynach, tym bardziej ze z poczatku nie poczyniono przygotowan na przyjecie tak
licznych goéci. Sniadano, obiadowano razem i chetnie wmawiano by sobie, ze zyje sic
w przyjemnej zgodzie, gdyby juz po cichu umysly do pewnego stopnia nie odskakiwaly
od siebie. Teresa czasami wyjezdzata z Lotharem, a czgsciej jeszcze sama; poznala juz
w sasiedztwie wszystkich gospodarzy i gospodynie; bylo to jej zasadg gospodarska i moze
miala stuszno$¢, ze trzeba by¢ w najlepszych stosunkach z sgsiadami, weigz utrzymujac
ustawiczng wymiane uprzejmosci. Wydawalo si¢, ze nie ma mowy o jej zwigzku z Lotha-
rem; obie siostry mialy sobie duzo do powiedzenia; ksiadz zdawat si¢ szukaé towarzystwa
harfiarza; Jarno czgsto naradzal si¢ z lekarzem; Fryderyk trzymal si¢ Wilhelma, a Feliks
byt wsz¢dzie, gdzie mu szto dobrze. Tak wiec zazwyczaj pary taczyly sie na spacerze, kiedy
towarzystwo si¢ rozchodzilo, a kiedy wypadto by¢ razem, czym predzej uciekano si¢ do
muzyki, aby wszystkich zjednoczy¢, kazdego powierzajac samemu sobie.

Niespodziewanie hrabia powigkszyl towarzystwo, chcgc zabra¢ malzonke i, jak sie
zdawalo, uroczyscie si¢ pozegna¢ ze swymi $wiatowymi krewnymi. Jarno wybiegt mu na-
przeciw az do powozu, a kiedy przybyly zapytal, jakie zastaje towarzystwo, odpowiedzial
mu w przystepie szalonego humoru, ktéry zawsze go ogarnial, ilekro¢ widziat hrabiego:

— Zastajesz pan szlachte calego $wiata zebrang razem: markizéw, margrabiéw, mi-
lordéw i baronéw; braklo tylko jeszcze hrabiego.

Weszli potem na schody, a Wilhelm byt pierwsza osoba, ktéra spotkata ich w przed-
sionku.

— Milordzie — rzekt do niego hrabia po francusku, przyjrzawszy mu si¢ przez chwile
— bardzo sig cieszg z niespodzianego odnowienia znajomosci z panem; chyba bardzo bym
si¢c mylil, jeli nie widzialem pana w swoim zamku w orszaku krélewicza.

7lopium — wysuszony sok makéwek; w XVIII w. ze wzgledu na jego whasciwosci uspokajajace opium,
gléwnie w postaci nalewki alkoholowej, zwanej laudanum, uzywano jako leku na zaburzenia nerwowe; w duzej
dawce powoduje $pigczke i $mier¢. [przypis edytorski]
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— Mialem istotnie szcz¢scie byé wéwezas do ustug waszej ekscelencji — odpart Wil-
helm. — Tylko za duzo mi pan okazujesz honoru, biorac mnie za Anglika, i to pierwsze;
rzedu; jestem Niemcem i...

— I bardzo dzielnym mlodzieficem — przerwal mu natychmiast Jarno.

Hrabia spojrzat na Wilhelma z u$miechem i mial wlasnie co$ odpowiedzieé, kiedy
nadeszla reszta towarzystwa i przywitala go jak najprzyjazniej. Usprawiedliwiano sig, iz
nie mogg mu od razu przeznaczy¢ przyzwoitego pokoju i obiecano bezzwlocznie postaraé
si¢ o potrzebne pomieszczenie.

— Aha — rzekl, u$miechajac si¢ — widzg, ze list przewozowy pozostawiono przy-
padkowi; ilez to rzeczy moina dokonaé z przezornoscia i nalezytym urzadzeniem! Ale
teraz prosz¢ was, nie ruszajcie z miejsca nawet pantofla, bo inaczej, przewiduje to, nasta-
nie wielki nieporzadek. Wszystkim bedzie si¢ zyto niewygodnie, a tak by¢ z mego powodu
nie powinno ani przez godzing. Byle$ pan $wiadkiem — rzekt do Jarna — a i pan tak-
ze, mister — zwracajac si¢ do Wilhelma — ile to wéwezas ludzi pomiescitem wygodnie
w swoim zamku. Prosze mi da¢ spis osob i stug, prosze mi pokaza¢, jak kaidy teraz jest
zakwaterowany; ja zrobi¢ plan dyslokacji, zeby kazdy z najmniejszym trudem znalazt sto-
sowne mieszkanie i zeby zostalo jeszcze miejsce dla goscia, ktdry przypadkiem by do nas
zawital.

Jarno stal si¢ zaraz adiutantem hrabiego, dostarczyl mu wszystkich potrzebnych wia-
domodci i po swojemu cieszyt si¢ najwigcej wtedy, gdy starszego pana moéglt wprowadzié
w biad. Ten jednak odnidst wkrétce wielki triumf. Rozklad byt gotowy; kazal w swojej
obecno$ci powypisywaé nazwiska na wszystkich drzwiach i nie mozna bylo zaprzeczy¢,
iz. cel zostal w pelni osiagnicty malym zachodem i przy niewielkich zmianach. A Jarno
miedzy innymi pokierowat tak, ze osoby, ktére interesowaly si¢ sobg, zamieszkaly razem.

Kiedy wszystko byto urzadzone, hrabia rzekt do Jarna:

— Poméz mi pan wpas¢ na trop miodzierica, ktdrego nazywasz pan Meistrem, a ktéry
ma by¢ Niemcem.

Jarno milczal, bowiem bardzo dobrze wiedzial, iz hrabia byt jednym z tych ludzi,
ktérzy pytajac, cheg whasciwie pouczaé; istotnie, ten, nie czekajac odpowiedzi, ciagnal
dalej:

— Przedstawile$ mi go pan wéwczas i polecites jak najlepiej w imieniu krélewicza.
Jezeli nawet jego matka byla Niemka, to obstaje przy tym, iz jego ojciec jest Anglikiem,
i to wyzszego rodu; ktdz by zdotal policzy¢ wszystka krew angielska, jaka od trzydziestu lat
plynie w zytach niemieckich? Nie bede na to diuzej naciskal; zawsze macie takie rodzinne
sekrety, ale ja w takich wypadkach nie dam si¢ wywies¢ w pole.

Opowiadat nastgpnie jeszcze réine rzeczy o tym, co wowczas mialo si¢ przydarzy¢
Wilhelmowi w jego zamku; na co Jarno réwniez milczal, chociaz hrabia byt zupetnie
w bledzie i nieraz mieszal Wilhelma z pewnym mlodym Anglikiem z orszaku ksigcia
nastgpcy. Dobry pan mial dawniej doskonalg pamie¢ i do tej pory byl dumny z tego, iz
moze sobie przypomnie¢ najdrobniejsze zdarzenia swojej miododci; teraz jednak z réwna
pewnoscig podawat za prawdziwe dziwaczne kombinacje i bajki, jakie mu wobec coraz
stabszej pamigci nasungla kiedykolwiek wyobraznia. Poza tym stat si¢ bardzo lagodny
i uprzejmy, a jego obecnoé¢ miata bardzo korzystny wplyw na towarzystwo. Zadat, zeby
czytano razem co$ pozytecznego, nawet urzadzal niekiedy male gry, w ktérych, jesli nie
byt uczestnikiem, to wielce gorliwym kierownikiem, a kiedy dziwiono si¢ jego poblaz-
liwosci, odpowiadal, ze obowigzkiem kazdego, kto dystansuje si¢ od $wiata w rzeczach
zasadniczych, jest tym bardziej stawa¢ z nim na réwni w rzeczach obojetnych.

W czasie tych gier Wilhelm przezywat niejedng chwile niepokoju i przykrosci; lekko-
my$lny Fryderyk wykorzystywal t¢ czy inng sposobno$¢, by uwydatnié sktonno§é Wil-
helma do Natalii. Skad mu to przyszto do glowy? Jakie mial do tego prawo? A czyz
towarzystwo, widzac, ze obaj bardzo cz¢sto ze sobg przestaja, nie moglo sobie pomysleé,
ze Wilhelm zrobil przed nim tak nieopatrzne i nieszcz¢sne zwierzenie?

Pewnego dnia przy podobnej igraszce byli weselsi niz zazwyczaj, kiedy nagle przez
gwaltownie pchnicte drzwi wpadt Augustyn; twarz mial blada, oczy dzikie; zdawalo sie,
ze chce méwié, glos odméwil mu postuszedistwa. Towarzystwo przerazilo si¢; Lother
i Jarno, podejrzewajac powrét obigkania, skoczyli do niego i mocno trzymali. Jakajac sie,
ghucho, potem gwaltownie i dono$nie méwit i krzyczal:
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— Nie mnie trzymajcie, $pieszcie, pomagajcie, ratujcie dziecko! Feliks otruty!

Puscili go. Wybiegt drzwiami, a przerazone towarzystwo ruszylo si¢ za nim. Postano
po lekarza; Augustyn skierowat swoje kroki do pokoju ksiedza. Znalezli dziecko, ktére
si¢ wydawalo przestraszone i zaklopotane, kiedy zawolali do niego z daleka:

— Coé$ ty zrobil?

— Kochany ojcze — zawolat Feliks — pitem nie z butelki, tylko ze szklanki; tak mi
si¢ chcialo pié.

Augustyn zatamat rece, wolajac:

— Zgubiony!

Przecisnat si¢ przez otaczajacych i wybiegl.

Na stole znajdowala si¢ szklanka orszady!72, a obok karafka, w polowie pusta. Nadszed!
lekarz, oznajmiono mu, co wiedziano; z przerazeniem ujrzal lezaca na stole pusty, dobrze
sobie znang flaszeczke, w ktérej znajdowalo si¢ niegdy$ opium w plynie; kazal przyniesé
octu i wezwal na pomoc wszystkie $rodki swojej sztuki.

Natalia kazata zanies¢ chlopca do pokoju i troskliwie nim si¢ zajeta. Ksiadz pobiegt
poszukaé Augustyna i uzyska¢ od niego wyjasnienia. Podobnie nieszcze$liwy ojciec bez-
skutecznie probowal, a powrdciwszy, ujrzal na wszystkich twarzach niepewno$¢ i troske.
Tymczasem lekarz zbadal orszade w szklance i znalazt w niej bardzo silng przymieszke
opium. Drziecko lezalo na poscieli i wygladalo na bardzo chore; prosito ojca, zeby mu
tylko nic juz wigcej nie wlewano, zeby go juz nie dreczono. Lothar wystal ludzi i sam
pojechat, aby wpas¢ na $lad ucieczki Augustyna. Natalia siedziata przy dziecku; schro-
nilo si¢ na jej tono i blagalo ja o opieke, o kawatek cukru, bo ocet taki kwasny! Lekarz
zezwolil.

— Trzeba — rzeklt — zeby dziecko, ktére znajduje si¢ w straszliwym wzburzeniu, choé
na chwile polezato spokojnie. Co bylo do zaradzenia, to si¢ zaradzilo, zrobi¢ wszystko, co
W mej mocy.

Hrabia zblizyt si¢ z pewng jakby niechecia; wygladat powaznie, nawet uroczyscie, po-
lozyt rece na dziecku, spojrzal w niebo i pozostal przez chwile w tej postawie. Wilhelm,
ktéry siedzial niepocieszony na krzesetku, poderwal si¢, rzucil rozpaczliwe spojrzenie na
Natali¢ i wyszedt.

Wkrétce potem hrabia réwniez opuscit pokd;.

— Nie pojmuje — rzekt lekarz po chwili — dlaczego u dziecka nie wida¢ najmniej-
szego $ladu niebezpiecznego stanu. Nawet jednym lykiem musialo wchiongé olbrzymig
doz¢ opium, a przeciez w jego pulsie nie znajduj¢ wickszego przy$pieszenia niz to, jakie
mogg przypisa¢ moim $rodkom i strachowi, w jaki wprawili$my dziecko.

Niebawem przyszedt Jarno z wiadomoscia ze znaleziono Augustyna na strychu we
krwi, ze lezala przy nim brzytwa, ze prawdopodobnie podciat sobie gardio. Lekarz wy-
biegt i spotkal ludzi znoszacymi cialo na dét. Zlozono je na t6zku i dokladnie zbadano;
cigcie poszlo w tchawicg i po wielkim uplywie kewi nastgpito omdlenie, ale niebawem
ZauUwazono, ze zycie trwa, ze jest jeszcze nadzieja. Lekarz ulozyl cialo we whasciwej po-
zycji, polaczyl rozdzielone czgéci i zwigzal bandazem. Noc mingla wszystkim bezsennie
i w wielkim niepokoju. Dziecko nie chcialo si¢ rozstaé z Natalig. Wilhelm siedzial przed
nig na stofeczku; trzymat nogi chlopca na swoim lonie, a na jej lezaly glowa i piersi; tak
podzielili mi¢dzy siebie mily ci¢zar i bolesne troski i w tej niewygodnej i przykrej pozycji
wytrwali az do $witu. Natalia podata Wilhelmowi r¢ke, nie méwili ani stowa, patrzyli na
dziecko i spogladali na siebie. Lothar i Jarno siedzieli w drugim koricu pokoju i prowadzili
ze sobg bardzo wazng rozmowe, ktéra bySmy tu chetnie powtdrzyli naszym czytelnikom,
gdyby zdarzenia nas zbytnio nie popedzaly. Chlopiec spat spokojnie, obudzit si¢ weze-
snym rankiem catkiem wesoly, podskoczyt i poprosit o chleb z mastem. Kiedy Augustyn
doszed! troche do siebie, starano si¢ uzyska¢ od niego wyja$nienie. Nie bez trudu i tylko
stopniowo dowiedziano sig, ze kiedy przy owej nieszczgsnej dyslokacji hrabiego umiesz-
czony zostal w jednym pokoju z ksiedzem, znalazt tam r¢kopis, a w nim swoja historie;
jego przerazenie bylo niezréwnane i i byt teraz przekonany, ze nie powinien juz dhuzej
zy¢; zaraz jak zazwyczaj uciekl si¢ do opium, wlal je do szklanki orszady, ale ponidslszy

720rszada — nap6j chodzacy z tartych migdatéw, gotowanych z cukrem. [przypis edytorski]
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do ust, wzdrygnal si¢; zostawil je tedy, by raz jeszcze pobiec do ogrodu i zobaczy¢ $wiat;
po powrocie zastal dziecko zaj¢te ponownym napetnianiem szklanki, z ktérej si¢ napilo.

Proszono nieszczgénika, by sie uspokoit; chwycit kurczowo reke Wilhelma i rzekd:

— Ach, dlaczego nie zostawilem ci¢ dawno temu? Wiedzialem, ze zabije chlopca,
a on mnie!

— Chlopiec zyje! — zapewnilt Wilhelm.

Lekarz, ktéry si¢ temu pilnie przystuchiwal, zapytal Augustyna, czy caly napdj byt
zatruty.

— Nie — odpart ten — tylko szklanka.

— Wiec dziecko najszezesliwszym przypadkiem — zawotal lekarz — pilo z butelki!
Jaki$ dobry duch kierowal jego r¢ka, iz nie siggneta po $mieré, ktdra tak blisko stata
przygotowana!

— Nie! Nie! — krzyknat Wilhelm, zastaniajac oczy rekoma. — Jakie straszne jest to
stwierdzenie! Dziecko wyraznie powiedzialo, ze nie pilo z butelki, tylko ze szklanki. Jego
zdrowie to tylko pozory, umrze nam w rekach.

Wybiegt. Lekarz zeszedt na dét i pieszczac dziecko, zapytat:

— Feliksie, pife$ z butelki, a nie ze szklanki, prawda?

Drziecko zaczgto plakaé. Lekarz powiedzial po cichu Natalii, jak si¢ sprawy maja; ona
takze na préino si¢ probowala dowiedzied si¢ prawdy od dziecka; plakalo tylko jeszcze
wiecej, poki nie usneto. Wilhelm czuwal przy nim; noc przeszta spokojnie.

Nazajutrz zastano Augustyna martwego w t6zku; oszukal czujno$é swoich opiekunéw
pozornym spokojem, zdjal po cichu bandaz i wykrwawit si¢ na $mier¢.

Natalia przechadzata si¢ z dzieckiem; bylo ruchliwe jak w swoich najszczeéliwszych
dniach.

— Ty jestes dobra — rzekt do niej Feliks — nie gniewasz sie, nie bijesz mnie; powiem
ci wigc, pitem z butelki! Matka Aurelia zawsze mnie bila po palcach, kiedy zabieralem si¢
za karatke; ojciec wygladal na tak rozgniewanego, myslalem, ze bedzie mnie bié.

Uskrzydlonymi krokami Natalia pospieszyta do zamku.; Wilhelm spotkal ja, wcigz
przejety cierpieniem.

— Szczesliwy ojcze! — zawolata gloéno, podnoszac dziecko i rzucajac mu je w objecia.
— Masz tu swego syna! Pit z butelki; niegrzeczno$¢ go uratowala.

Opowiedziano szczeéliwe zakoriczenie hrabiemu, ale ten przystuchiwat si¢ z u§miech-
ni¢ta, spokojng, skromng pewnoscia siebie, z jaka si¢ znosi blad dobrych ludzi. Jarno,
baczny na wszystko, nie mégt sobie tym razem wyja$ni¢ tak daleko posuni¢tego zado-
wolenia z siebie, az w koficu po pewnym kolowaniu dowiedzial sie, iz hrabia jest prze-
konany, ze dziecko rzeczywiscie zazylo trucizng, lecz on swojg modlitwy i wlozeniem na
nie rak, cudownie zachowat je przy zyciu.

Hrabia postanowil tez zaraz wyjechad; w jednej chwili, jak zazwyczaj u niego, wszystko
bylo spakowane; przy pozegnaniu pickna hrabina, nie wypuszczajac reki siostry, wzigla za
reke Wilhelma, udcisngta wszystkie cztery rece razem, odwrécila si¢ pospiesznie i wsiadla
do powozu.

Tyle strasznych i dziwnych zdarzen, ktére si¢ tloczyly jedne na drugie, zmuszajac do
niezwyklego trybu zycia i wprowadzajac wsz¢dzie nieporzadek i zamieszanie, wprowadzito
dom w pewne gorgczkowe drganie. Godziny snu i czuwania, jedzenia, picia i towarzyskich
zebran zostaly zmienione i przewrécone. Oprocz Teresy nikt nie pozostal przy wlasciwej
sobie kolejnosci; mezczyzni starali si¢ przywréci¢ sobie dobry humor napojami wysko-
kowymi, a nadajac sobie sztuczny nastr6j, oddalali naturalny, jaki nam zapewnia jedynie
prawdziwa pogoda ducha i aktywno$¢é.

Wilhelmem wstrzgsaly i targaly najgwaltowniejsze namictnodci; niespodziewane a prze-
razliwe wzburzenia uczynily glebie jego duszy catkiem niezdolna do opierania si¢ namiet-
nosci, ktéra tak gwattownie zawladnela sercem. Feliks zostal mu przywrécony, a jednak
zdawalo mu si¢, ze brak mu wszystkiego; listy Wernera z przekazami lezaly gotowe; do
podréiy nie brakowalo mu niczego précz odwagi, by wyjechaé. Wszystko pchato go do
tej podrézy. Mgl przypuszezal, ze Lothar i Teresa czekajg tylko na jego oddalenie sie,
by si¢ pobrad. Jarno wbrew swemu zwyczajowi byl milczacy i nawet mozna by bylo po-
wiedzie¢, ze stracit nieco ze swej zwyklej wesolo$ci. Na szczgécie lekarz w pewnej mierze
wybawil naszego przyjaciela z klopotu, oswiadczajac, ze jest chory i dajac mu lekarstwo.
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Towarzystwo zbieralo si¢ zawsze wieczorem, a Fryderyk, czlowiek swawolny, ktéry
zwykle pil wigcej wina niz nalezalo, opanowywal rozmowe i po swojemu, setkami cyta-
ww i sowizdrzalskich przytykéw, doprowadzat ich do $miechu i nieraz wprawial w za-
klopotanie, pozwalajgc sobie glosno mysleé.

Zdawal si¢ weale nie wierzy¢, ze jego przyjaciel jest chory. Pewnego razu, gdy byli
wszyscy razem, zawolal:

— Jak nazywacie, doktorze, stabo$¢, ktdra napadla naszego przyjaciela? Czy do niej
nie pasuje zadna z tych trzech tysi¢cy nazw, kedrymi przystrajacie swojg niewiedze? Przy-
najmniej nie brakowato podobnych przykladéw. Przypadek taki — moéwil dalej stanow-
czym tonem — zjawia si¢ pewnie w dziejach egipskich albo babiloriskich.

Towarzystwo spojrzato po sobie i usmiechnelo sie.

— Jak si¢ zwal kr6l? — zawolal i zamilkl na chwile. — Kiedy nie cheecie mi pomdc
— mowil nastepnie — to sam potrafi¢ sobie poméc.

Otworzyt szybko drzwi i wskazal wielkie malowidlo w przedsionku.

— Jak si¢ nazywa ta kozia broda w koronie, co si¢ tam rozkwila nad swoim chorym
synem u stop loza? Jak si¢ nazywa ta pigkna, co wchodzi i w swych skromnych, a fi-
glarnych oczach nosi trucizng zarazem i antidotum? Jak si¢ nazywa ten pasterz-lekarz,
ktéremu w tej chwili dopiero blyska $wiatetko, ktdry po raz pierwszy w zyciu znajdu-
je sposobno$¢ zapisania rozumnej recepty, podania lekarstwa, co leczy z gruntu, a jest
zarébwno smaczne, jak zbawienne?

W tym tonie wcigz wykrzykiwat. Towarzystwo wstrzymywato sie, jak moglo, i skry-
walo zaklopotanie za wymuszonym u$miechem. Lekki rumieniec pokryt policzki Natalii
i zdradzal wzruszenie jej serca. Na szczgécie przechadzata si¢ z Jarnem po pokoju; do-
szedlszy do drzwi, zrecznym ruchem wymkneta si¢, przeszla si¢ kilka razy po przedsionku
i udata si¢ do swej komnaty.

Towarzystwo milczalo. Fryderyk zaczat taniczy¢ i $piewal:

Och, cuda ujrzycie tu wnet!
Co sie stalo, to si¢ stalo,
Co sie rzeklo, to si¢ rzekto.
Zanim jeszcze bedzie dnialo,
Cuda ujrzycie tu wnet!

Teresa poszla za Natalig; Fryderyk pociagngt lekarza do wielkiego malowidla, wypo-
wiedzial $mieszng pochwale medycyny i umknat.

Lothar stat dotychczas we wnece okna i bez ruchu wpatrywat si¢ w ogréd.

Wilhelm byt w najokropniejszym potozeniu. Nawet teraz, gdy znalazt si¢ sam na sam
ze swoim przyjacielem, milczal przez jaki$ czas; przebiegal w ulotnym ogladzie swoja
histori¢ i w koficu ze zgroza zatrzymal si¢ na swym obecnym stanie; w koficu poderwat
si¢ i zawolal:

— Jesli jestem winny temu, co si¢ dzieje, temu, co mnie i pana spotyka, to mnie
pan ukarz! Na domiar moich cierpieni cofasz mi pan swojg przyjairi i rzucasz mnie bez
pociechy w szeroki $wiat, w ktérym juz od dawna musialbym zgingd! Jezeli za$ widzisz
pan we mnie ofiar¢ strasznego, przypadkowego zawiklania, z ktdrego nie bylem zdolny
si¢ wydoby¢, to daj mi zapewnienie swojej mito$ci, swojej przyjazni na t¢ podréz, ktdre;
nie mogg juz dtuzej odkladaé. Przyjdzie czas, kiedy bede mégt panu powiedzied, co zaszto
we mnie w ciaggu tych dni. By¢ moze whasnie teraz cierpie za to, ze nie do$¢ wezesnie
odkrylem si¢ przed panem, ze zwlekalem z pokazaniem si¢ panu catkowicie takim, ja-
kim jestem; bylby$ mi pan dopomégl, bylby$ mnie pan zawczasu wyzwolil. Raz po raz
otwierajg mi si¢ oczy na siebie samego, zawsze za pdino i zawsze na prézno. Jak bar-
dzo zastuzylem na nagany Jarna! Jakze mi si¢ zdawalo, ze je zrozumialem, jakze mialem
nadzieje skorzystania z nich, rozpoczecia nowego zycia. Czy moglem? Czy powinienem?
Na préino my, ludzie, oskarzamy samych siebie, na préino narzekamy na los! Nedzni
jeste$my i na nedzg skazani; i czy to nie wszystko jedno jedno, czy wlasna wina, wplyw
z gbry czy przypadek, cnota czy wystgpek, madroé¢ czy oblakanie popychaja nas do zgu-
by? Bywaj pan zdréw! Ani chwili dtuzej nie zabawi¢ w domu, w ktdérym wbrew mej woli
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tak okropnie naruszylem prawo goscinnosci. Niedyskrecja pariskiego brata jest niewy-
baczalna, doprowadza mnie do najwyiszego stopnia nieszcz¢dcia, doprowadza mnie do
rozpaczy.

— A gdyby — odpart Lothar, biorgc go za reke — zwiazek, pana z moja siostrg byt
tajemnym warunkiem, pod jakim Teresa zgodzita si¢ odda¢ mi swa reke? Takie wynagro-
dzenie obmysélita dla pana szlachetna dziewczyna; przysiggla, ze ta podwdijna para jednego
dnia péjdzie do oftarza. ,Jego rozum — rzekla — wybral mnie, jego serce pragnie Na-
talii, a méj rozum przyjdzie z pomoca jego sercu”. Zgodziliémy si¢ obserwowaé Natalig
i pana; wtajemniczylismy w nasz zamiar ksiedza, ktéremu musieliémy przyrzec, ze nie
uczynimy zadnego kroku ku zawarciu tego zwigzku, lecz pozostawimy rzecz wlasnemu
biegowi. Tak tez zrobili$my. Natura dziatala, a szalony brat tylko strzasnat dojrzaly owoc.
A kiedy si¢ zeszliSmy ze sobg tak cudownie, nie prowadimy zycia pospolitego, badZmy
czynni wspdlnie w sposéb dostojny! To nie do uwierzenia, czego moze dokonaé dla siebie
i innych czlowiek uksztalcony, jezeli nie pragnac panowaé, ma odwagg zostaé opiekunem
wielu, pobudza ich do robienia tego w porg, co oni wszyscy chetnie chcieliby robi¢, i pro-
wadzi do ich celéw, ktére oni zwykle trafnie dostrzegaja, a bladza tylko w obiorze drogi
do nich. Zawrzyjmy tedy zwigzek; to nie marzycielstwo, to mysl, dajaca si¢ bardzo dobrze
zrealizowaé i czgsto tez realizowana przez dobrych ludzi, tylko nie zawsze calkiem $wia-
domie. Moja siostra Natalia jest tego zywym przykladem. Sposéb dziatania, jaki natura
wskazala tej picknej duszy, pozostanie na zawsze niedo$cigly. Tak jest, zastuguje ona na t¢
zaszezytng nazwe przed wieloma innymi, wigcej, $mialbym powiedzie¢, niz nawet nasza
szlachetna ciotka, ktéra w owym czasie, kiedy nasz poczciwy lekarz tak rubrykowal ten
rekopis, byla najpickniejsza naturg, jakg znali$émy w naszym kétku. Tymczasem Natalia
rozwingla si¢, a ludzko$¢ raduje si¢ z takiego zjawiska.

Chcial méwi¢ dalej, ale wpadl Fryderyk z wielkim krzykiem.

— Na jaki wieniec zastuguje? — zawolal. — I jak tez mnie nagrodzicie? Mirty, waw-
rzyn, bluszcz, liscie dgbowe, najswiezsze, jakie mozna znalez¢, spleécie razem! Tyle zastug
macie we mnie do uwieniczenia. Natalia jest twoja! Ja jestem czarodziejem, ktéry odkryt
ten skarb.

— Roi mu si¢ — rzekt Wilhelm — a ja odchodze.

— Czy masz zlecenie? — rzekt baron, zatrzymujac Wilhelma.

— Z wlhasnej mocy i potegi — odpart Fryderyk — a i z bozej taski, jesli chcecie, jak
bylem zalotnikiem, teraz tak jestem postem; podstuchiwalem u drzwi; ona zwierzyla sig
catkowicie ksiedzu.

— Bezwstydny! — rzekt Lothar. — Ktéz ci kaze podstuchiwaé?

— A keo jej kaze si¢ zamykaé! — odpart Fryderyk — Slyszalem wszystko doktadnie,
Natalia byla bardzo wzruszona. W nocy, kiedy dziecko wydawato si¢ tak chore i na wpét
spoczywalo na jej fonie, a ty, stroskany, siedziale$ przed nig i dzielite$ z nig mile brzemie,
$lubowala, ze gdyby dzieci¢ umarlo, wyzna ci swg milo$¢ i sama zaofiaruje ci reke. Teraz,
kiedy dziecko zyje, dlaczegéz by miala zmieniaé zdanie? Co si¢ w ten sposéb przyrzeka,
dotrzymuje si¢ w kazdych warunkach. Zaraz tu przyjdzie klecha i poczyta za cuda nowiny,
jakie przynosi.

Ksigdz wszedt do pokoju.

— Wiemy wszystko — zawolal Fryderyk do niego. — Méwcie krétko, gdyz przy-
chodzicie tylko dla formalno$ci; panowie nie musza robi¢ nic innego.

— Podstuchiwat — rzekt baron.

— Co za nieobyczajno$¢! — zawolat ksigdz.

— Tylko predko — odpart Fryderyk. — Jakze tam z ceremoniami? Mozna je wyliczy¢
na palcach: musicie jecha¢, zaproszenie markiza wybornie si¢ dla was nadaje. Jak tylko
dostaniecie si¢ za Alpy, wszystko bedzie w porzadku; ludzie s3 wdzigczni, kiedy robicie
co$ cudownego, dostarczacie im zabawy, za ktérg nie muszg placié. To tak samo, jakbyscie
im dali maskarade za darmo; wszystkie stany mogg w niej bra¢ udzial.

— Takimi uroczysto$ciami ludowymi zaiste bardzo zastuzyles si¢ pan publicznosci —
odpart ksiadz. — A ja, jak si¢ zdaje, dzi$ nie dojdg do stowa.

— Jesli nie wszystko jest tak, jak méwi¢ — odcigh si¢ Fryderyk — to dajcie nam co$
lepszego. Chodicie tu, chodZcie! Musimy ich zobaczy¢ i cieszy¢ si¢.
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Lothar usciskal przyjaciela i poprowadzil go do siostry; wraz z Teresa wyszla im na
spotkanie; wszyscy milczeli.

— Nie ociaga¢ si¢! — zawolal Fryderyk. — Za dwa dni mozecie by¢ gotowi do drogi.
Jak si¢ wam zdaje, przyjacielu — méwit dalej, zwracajac sic do Wilhelma — kiedy$my
sie spotkali, kiedy odbieratem wam pickny bukiet, kt6z by pomysélat, ze kiedy$ otrzymacie
taki kwiat z mojej reki?

— Nie przypominaj mi pan tamtych czaséw w tej chwili najwyzszego szcz¢scial

— Nie powinniscie si¢ ich wstydzi¢, tak jak nie ma si¢ co wstydzi¢ swego pochodze-
nia. Tamte czasy byly dobre i $mia¢ mi si¢ chee, gdy patrze na ciebie: wygladasz mi jak
Saul'73, syn Kisa, ktéry wyszed! szukaé oélic swego ojca, a znalazt krélestwo.

— Wartoéci krélestwa nie znam — odpart Wilhelm — ale wiem, ze osiagnalem
szezgscie, na keére nie zastuguije i ktdrego nie zamienilbym za nic w $wiecie.

173Saul (ok. XI w. p.n.e.) — posta¢ biblijna, syn Kisza z plemienia Beniamina, pierwszy krol Izraela; kiedy
Kiszowi zaginely oélice, poszukujacy ich Saul po bezskutecznej wedréwee udat sig po radg do proroka Samuela,
ktory ugoécit go i niespodziewanie namaécit na kréla (1 Sm 9,3-10, 9). [przypis edytorski]
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