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WSTĘP TŁUMACZA
Ogłoszenie przekładu Wilhelma Meistra pod koniec wieku XIX nie może się¹ uważać za
గakiś anachronizm nie tylko ze względu na tę ogólną zasadę, że ǳieła wielkich mistrzów
nigdy się nie starzeగą, ale nadto గeszcze ze względu na znamienną okoliczność, iż naగśwież-
sze prądy w literaturze europeగskieగ lubią się właśnie na to ǳieło Goethego powoływać
గako na swego duchowego praoగca.

Istotnie to, co za życia poety ogół i krytyka po większeగ części uważały za naగmnieగ
interesuగące, naగmnieగ szczęśliwie przeprowaǳone, zarówno co do myśli, గak i co do
wykonania artystycznego, mianowicie druga część romansu: Lata wędrówki, ǳisiaగ dla
symbolistów przedstawiaగąc się గako pełne głębi taగemniczeగ, buǳi w nich zachwyt, po-
czytywana గest za genialne przeczucie obecnego stanu duszy, గeగ roగeń i pragnień, గeగ
zamętów i గasnowiǳeń. Taka postać, że wiele pomnieగszych pominę, గak Makaria, ta
żywa „armilarna sfera”², odczuwaగąca naగlżeగsze drgnienia wszechświata i wiǳąca wzro-
kiem duchowym to, czego naగbiegleగsi astronomowie przez teleskopy dostrzec nie mogą,
imponować musi symboliście i „naukowemu” mistykowi, uprzeǳiła bowiem na długo
naగśmielsze గego pomysły, ǳisiaగ w tym kierunku obగawiane.

Taగemniczość wątku, sama nawet niezwykłość stylizacగi w Latach wędrówki zwróciły
też na siebie bacznieగszą obecnie niż kiedykolwiek uwagę i daగą pochop³ do wysnuwania
nowych, naగǳiwnieగszych nieraz poglądów estetycznych.

Sąǳę zatem, że uprzystępnienie dla czytaగącego ogółu naszego możności zapoznania
się z utworem, który ǳiś గakby wskrzeszonym został do życia nowego, może być uważa-
nym za pewnego roǳaగu „aktualność” literacką i pobuǳić గeżeli nie do studiów nad nim,
to przynaగmnieగ do pilnego odczytania, choćby tylko po to, ażeby się naocznie przeświad-
czyć, że pomysły i sposoby artystyczne, poczytywane za wynik prądów duchowych doby
naగświeższeగ, mogą rodowód swóగ posunąć znacznie daleగ i złączyć z nazwiskiem, które
nieగednemu గuż pokoleniu గak gwiazda przewodnia świeciło, గak hasło było obwoływane.
Z tego też powodu, lubo⁴ z początku zamierzałem poprzestać na przekłaǳie pierwszeగ
tylko części Wilhelma Meistra, zdecydowałem się w końcu na podanie całości, o któreగ
tu kilka uwag pomieszczam, opieraగąc się przeważnie na dwu ǳiełach niemieckich: Her-
manna Hettnera Geschichte der deutschen Literatur im XVIII Jahrhundert i Hermanna
Grimma Goethe, Vorlesungen gehalten an der kgl. Universität zu Berlin, ,  tomy.

Pierwszy pomysł Wilhelma Meistra przyszedł Goethemu గeszcze za naగwcześnieగszych lat
pobytu w Weimarze, mianowicie w r. , kiedy poeta był -letnim młoǳieńcem;
wykonanie nawet tego pomysłu, inne, niż గe mamy obecnie, rozpoczęte w , postą-
piło dosyć daleko, gdyż doszło w  do księgi szósteగ (ale nie ǳisieగszeగ). Bawiąc we
Włoszech, nie spuszczał Goethe uwagi ze swego utworu; druk atoli⁵ pierwszeగ, przero-
bioneగ części rozpoczął się dopiero w r. ; ale że wśród narad z Schillerem⁶ co do tego
romansu dużo upłynęło czasu, Lata nauki wyszły na widok publiczny w końcu r. .

Lata nauki WilhelmaMeistra — powiada Herman Hettner — to odyseగa wykształce-
nia, historia błąkania się wśród raf różnorodnych, ze szczęśliwym atoli do domu powro-
tem. W pierwszym wystąpieniu swoim Wilhelm zdraǳa pokrewieństwo z Werterem; nie
గest on wprawǳie tak czułostkowy i tak kapryśnie fantastyczny గak Werter, w każdym
atoli razie żyగe tylko w krainie ideałów marzycielskich i nieగasnych, nie maగąc w duszy
sweగ żadnego hamulca do powstrzymania i ograniczenia tytanicznych swych pragnień.
Myślą przewodnią utworu గest właśnie doprowaǳenie Wilhelma do poznania i urzeczy-

¹Ogłoszenie przekładu (…) nie może się uważać — ǳiś popr.: Ogłoszenia przekładu (…) nie można uważać.
[przypis edytorski]

²armilarna sfera — sferyczne astrolabium: dawny przyrząd astronomiczny złożony z wielu pierścieni, służący
do wyznaczania współrzędnych obiektów na niebie. [przypis edytorski]

³pochop (daw.) — boǳiec, impuls; powód. [przypis edytorski]
⁴lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁵atoli (daw.) — గednak, ale; spóగnik wyrażaగący przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]
⁶Schiller, Friedrich (–) — czołowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz, przyగaciel Goethego.

[przypis edytorski]
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wistnienia w życiu równowagi duchoweగ, daగąceగ spokóగ i zadowolenie. Toteż słusznym
గest zdanie Schillera, że Lata nauki są ǳieగami wykształcenia człowieka, który ze sfery
pustego i nieokreślonego ideału przechoǳi do czynnego i określonego życia, nie tracąc
wszakże mocy idealizowania.

Przypatrzmy się sposobom, గakich użył poeta, chcąc bohatera swego w ten sposób
wykształcić.

Chłopcem będąc, Wilhelm naగpięknieగsze swe goǳiny przepęǳał w święcie własneగ
fantazగi, obuǳoneగ przedstawieniem marionetek, a w miarę przybywania lat idealistycz-
ne, a raczeగ fantastyczne గego usposobienie coraz większeగ nabywało potęgi. Przestrogi
i napomnienia nic nie pomogły: młoǳieńcowi ciasno było wśród zaగęć kupieckich, do
których oగciec go przeznaczył, więc wybiegał fantazగą i uczuciem do krain poetycznych
i teatralnych, zakochał się w aktorce Mariannie i sąǳił, że przyszła dla niego chwila
wybawienia. Upoగenie గednak nie trwa długo; ochłaǳa గe aktor Melina, wystawiaగąc
żartkiemu⁷ młoǳieńcowi w గaskrawych barwach całą nęǳę wędrownego życia artystów,
ochłaǳa go domniemana niewierność kochanki, wskazuగąc, గak to życie, zrzucaగące z sie-
bie więzy moralności przyగęteగ, mieści w samym sobie mściwą Nemezę⁸.

Chcąc wykazać z całą możliwą dosadnością niedorzeczność fantastyki i wyrywania się
z obగęć rzeczywistości, poeta przeprowaǳa bohatera swego przez liczne szeregi przed-
stawicieli tego kierunku, maluగe uroczo życie teatralne, zapoznaగe go z zaగmuగącymi lub
silnie wzruszaగącymi postaciami Filiny i Mignony; potem przenosi go na dwór arysto-
kratyczny i stawia go na scenie. Wilhelm doświadczeniem własnym ma się przekonać, że
artysta sceniczny z trudnością stać się może artystą życiowym, że idealne na pozór formy
życia na wielkim świecie są po większeగ części idealnością etykiety tylko i nie zawieraగą
w sobie prawdy istotneగ. Uznaగe on w końcu, że na próżno by chciało się uniknąć ogra-
niczeń, గakie stawia życie, że szczęście i godność luǳka nie polegaగą na zaprzeczeniu, ale
na opanowaniu nieodparteగ rzeczywistości.

Kiedy bohater przyszedł గuż do tego przekonania, Goethe, chcąc wyczerpnąć⁹ treść
idei podగęteగ przez się, podaగe Zwierzenia pięknej duszy, które z historią Wilhelma ścisłe-
go, bezpośredniego nie maగą związku. W zwierzeniach tych poeta, zużytkowuగąc wspo-
mnienia swoగe o pannie von Klettenberg¹⁰ (–), przedstawił obraz kobiety, któ-
ra podobnie గak Wilhelm, żyగąc w świecie nadmiernie rozbuǳoneగ wyobraźni, zatonęła
w sameగ sobie, oddała się pobożnemu marzycielstwu i religĳneగ fantastyce…

W ostatnich dwu księgach Lat nauki wstępuగemy na grunt zupełnie inny. W zamku
Lothara spotykamy kółko roǳinne, w którym గednoczą się wszystkie kierunki, గakie do-
tychczas przedstawiały się tylko w odosobnieniu. Członkami teగ roǳiny są potomkowie
„piękneగ duszy”; wyrośli i wychowali się oni pod serdecznym గeగ wpływem. Stryగ posiada
wielkie zbiory sztuki, a గego otoczenie żywo interesuగe się artyzmem, do czego przyłącza
się świadoma siebie swoboda życiowa, wyższym stanom właściwa. Te idealne dążenia nie
poprzestaగą గednak na spokoగu kontemplacyగnym; wszystkie, owszem¹¹, osobistości¹² do
kółka tego należące, zarówno mężczyźni, గak kobiety, biorą uǳiał w walce życioweగ. Na-
leżą one do świata arystokratycznego, gdyż w czasach, kiedy Goethe pisał swóగ romans,
ten tylko świat mógł wytworzyć wyższą sztukę życia i uprawiać గą swobodnie. Inaczeగ
tu గest wszelako aniżeli na zamku hrabiego, który Goethe w trzecieగ księǳe przedstawił.
Luǳie ci wykształcili się w ciągłym ǳiałaniu, nie zadowalaగą się więc pustym ceremonia-
łem, ale gorliwie się zaగmuగą praktycznymi sprawami, walczą i szukaగą, w formie głośnych
naówczas towarzystw taగnych, tego, co stanowi naగwyższą potęgę życia i wykształcenia.
Wilhelm wiǳi tu własnymi oczyma, czego tak długo poszukiwał na próżno. Coraz wy-
raźnieగ i coraz zupełnieగ zrywa ze swym czułostkowym usposobieniem, uznaగe znaczenie,
konieczność życia czynnego, wpływaగącego ǳielnie na sprawy świata. W szczęśliwą go-
ǳinę nastręcza mu się syn గego Feliks, pamiątka miłości Marianny; staranie o przyszłość

⁷żartki — żwawy, energiczny, pełen życia; porywczy. [przypis edytorski]
⁸Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwości świata. [przypis edytorski]
⁹wyczerpnąć (daw.) — ǳiś popr.: wyczerpać. [przypis edytorski]

¹⁰Klettenberg, Susanne von (–) — niemiecka zakonnica, autorka utworów religĳnych; przyగaciółka
matki Goethego, korespondowała z nim, powoduగąc, że zainteresował się literaturą mistyczną i alchemiczną,
stała się pierwowzorem dla గedneగ z postaci w గego powieści Lata nauki Wilhelma Meistra. [przypis edytorski]

¹¹owszem (daw.) — co więceగ, a nawet; całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
¹²osobistość (daw.) — osoba; osobowość, charakter człowieka. [przypis edytorski]
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tego chłopczyka zmusza go do skupienia sił i zaగęcia się życiem praktycznym, którym
dawnieగ tak niemiłosiernie pogarǳał.

Atoli czyżby czas obrócony na wykształcenie Wilhelma całkowicie był zmarnowany?
Goethe zestawia swego bohatera z ograniczonym kupcem, który poza obręb sklepu nie
wyగrzał, i pokazuగe na oko ogromną mięǳy nimi różnicę. Ów hrabia z trzecieగ księgi, co
to uważał గedynie na zewnętrzność, bierze Wilhelma za prawǳiwego lorda…

W tym nowym położeniu sąǳi Wilhelm, że uzupełnienie swoగe znaగǳie w miłeగ,
wesołeగ, ale zamknięteగ na kluczyk gospodarski duszy Teresy; była to omyłka, గak i daw-
nieగsze; zanadto గuż bowiem miał w sobie idealizmu, zanadto poezగi i harmonii. Natalia,
czynna praktycznie i idealna zarazem, stała się przez swą naiwnie szlachetną kobiecość
tym, co Wilhelm zdobywać sobie musiał mozolnie walką długoletnią. Tym గest przy-
naగmnieగ z istoty swoగeగ, chociaż poeta nie przeprowaǳił గeగ w szczegółach w sposób
plastyczny. W nieగ to znaగduగe wreszcie Wilhelm zadowolenie wewnętrzne i harmonĳne
uspokoగenie. Natalia kocha go również i uznaగe w nim równego sobie, wiǳąc zarazem
w గego osobistości zharmonizowanie pragnień swoich.

Na tym kończą się Lata nauki Wilhelma. Gonił on za sztuką aktorską, a zdobył sobie
sztukę życia, szukał idealności pięknych pozorów, a znalazł idealność piękneగ rzeczywi-
stości. Zadaniem tego romansu nie గest beatyfikacగa wyłączności arystokratyczneగ lub
bezczynnego używania, గak utrzymywali niektórzy, lecz owszem, stanowcze wystąpienie
przeciw romantyzmowi, poważne odstręczanie od wszelkieగ bezcelowości i marzycielstwa,
zaprzęgnięcie tytanicznych zapędów do wozu uorganizowanego społeczeństwa, wycho-
wanie do pracy i ǳiałalności nie w znaczeniu niedołężnego umysłowo filisterstwa¹³, lecz
w znaczeniu duchem uszlachetnionego trudu, w znaczeniu greckieగ kalokagatii¹⁴.

Herman Grimm inaczeగ poగmuగe zasadniczą ideę utworu i dlatego nie pochwala గego
zakończenia, uskutecznionego za poradą Schillera. Według niego zadaniem Lat nauki
było przedstawienie życia, గakim ono గest; właściwego zakończenia zatem być nie mogło;
ǳieło powinno się było urwać na గakimkolwiek punkcie, గak to bywa w pamiętnikach…
Goethe — powiada Grimm — wprawia nas w stan ironicznego przewidywania skutku
każdeగ noweగ przygody Wilhelma; wiemy zawsze, że wyగǳie z nieగ bez istotnego zadowo-
lenia, ale z całą skórą przynaగmnieగ. Życie luǳkie przedstawia się tutaగ గako nieprzerwana
koleగ uczt, na któreగ nie ma albo apetytu, albo gości, oraz గako nieprzerwana koleగ chwil
naగlepszego apetytu, w których zadowolić się musimy skórką chleba. Niebawem po uka-
zaniu się Wilhelma Meistra dwu młodych pisarzy wydało గego krytykę w formie romansu
pt. Pokusy i przeszkody Karola, w którym przedstawili idiotycznego mieszczucha, prze-
śladowanego ustawicznie przez los i wielce komicznego… Atoli prawǳiwość treści Lat
nauki na tym właśnie polega, że Wilhelm nigdy się nam nie wydaగe śmiesznym. W ten
sam sposób w Gil Blasie z Santillany Le Sage¹⁵ przeprowaǳił bohatera poprzez niezli-
czone, po większeగ części bezowocne awantury, nie czyniąc go przecież śmiesznym tam
nawet, gǳie gra rolę naగpociesznieగszą, gdyż każdy z czytelników musi sobie powieǳieć:
i mnie by lepieగ się nie udało.

Jakkolwiek zresztą poగmiemy zasadniczą ideę utworu, zastanawiaగącą గest rzeczą, że
w Latach nauki nie ma naగsłabszego nawet śladu wpływu życia publicznego, wpływu pań-
stwa i społeczeństwa. Bohater rozwĳa się w epoce, która się sama filozoficzną nazywała,
a గednakże ani razu nie odczuwa potrzeby zaగęcia się filozofią — tłumaczy się to uspo-
sobieniem Goethego, nielubiącym się zapuszczać w abstrakcగe spekulacyగne. Pominięcie
zaś żywiołu państwowego w romansie wykończonym podczas naగgwałtownieగszych burz
rewolucyగnych, obగaśnić sobie należy tym, że Niemcy wieku XVIII, biorąc ogółem, po-
siadały wysoce wykształconą duszę, ale barǳo nęǳne ciało, że wewnętrzny ich rozwóగ nie
odpowiadał wcale zewnętrznemu, że obywatel niemiecki płacił wprawǳie cło, podatki,
bo tak było z dawien dawna, ale nie rozmyślał wcale nad ustroగem państwa.

¹³filisterstwo — sposób myślenia cechuగący filistrów; filister (pogardl.): mieszczuch o ograniczonych hory-
zontach, prozaiczny materialista pozbawiony wyższych aspiracగi. [przypis edytorski]

¹⁴kalokagatia — staroż. greckie określenie ideału harmonĳnego połączenia piękna ciała ze szlachetnością
duszy. [przypis edytorski]

¹⁵Le Sage a. Lesage, Alain-René(–) — powieściopisarz i dramaturg ancuski, zasłynął గako autor
powieści Diabeł kulawy oraz Przypadki Iǳiego Blasa (. Histoire de Gil Blas de Santillane). [przypis edytorski]
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Lata nauki upływaగą na gruncie bezpośrednieగ teraźnieగszości i rzeczywistości, a mimo
to zawieraగą w sobie efekty pełne grozy dreszczem przeగmuగąceగ, efekty oparte na cudow-
nych, naǳwyczaగnych zగawiskach, sięgaగących poza krańce pospolitego bytu luǳkiego.
Takie przenikanie się dwu sprzecznych ze sobą żywiołów, గakkolwiek w ǳieగach poezగi
nierzadkie, nie wywołuగe wszakże niemiłego rozdwoగenia w ǳiele Goethego, gdyż po-
eta z prawǳiwym mistrzostwem umiał się zatrzymać w granicach możliwości. Zrobił to
naprzód za pośrednictwem Mignon i harfiarza, postaci taగemniczych, a గednak zupełnie
luǳkich, a po wtóre przez wprowaǳenie do romansu stowarzyszenia wychowawczego,
które taగemnie kieruగe postępkami Wilhelma. Jeśli przypomnimy sobie, గak sławnymi
były w wieku XVIII związki wolnomularzy¹⁶ i illuminatów¹⁷, których ǳiałalności nad-
zwyczaగne przypisywano skutki, to w przedstawieniu stowarzyszenia wychowawczego,
którego taగemniczość pobuǳa i pociąga wyobraźnię, nie tylko nie uగrzymy nic niesto-
sownego, lecz owszem, przyznamy, że prawda i żywość malowidła wieku zyskały przez to
na sile i zupełności.

Z postaci nakreślonych w Wilhelmie Meistrze zasługuగe przede wszystkim na uwagę
sam bohater, a potem Filina i Mignon.

Wilhelm to nie istota energiczna, ǳielna, twórcza, lecz bierna, lubiąca rozmyślać, ła-
two poddaగąca się wpływom. Rzeczy ǳieగące się około niego i z nim są to właśnie potęgi
czynne; on sam zaś przyగmuగe tylko wrażenia i dozwala im ǳiałać na siebie. Zdolność
atoli do rozwinięcia w sobie wszystkich sił całkowiteగ natury luǳkieగ, czyli, గak się wyraża
Goethe, zdolność „przeczuwania świata całego” (Vorempfindung der ganzen Welt) pracuగe
w nim nieustannie i zmusza go, by przeczucie to zamieniał na గasne poznanie i urzeczy-
wistniał w życiu. Stąd to pochoǳi szerokość i swoboda poglądów, powolne zdobywanie
coraz to pełnieగszego i wszechstronnieగszego wyobrażenia o wszechświecie, połączone
w గedneగ osobistości. Skłonność Wilhelma do refleksగi — powiada Schiller — wśród
naగszybszego nawet pochodu akcగi zmusza ciągle czytelnika do patrzenia naprzód i poza
siebie i do rozmyślania nad wszystkimi zdarzeniami. Skupia on w sobie nieగako znaczenie,
treść wewnętrzną, ducha wszystkich otaczaగących rzeczy, przemienia nieగasne poczucie na
przeగrzyste poగęcie, a rozwĳaగąc tym sposobem własny swóగ charakter, rozwĳa zarazem
wybornie założenie całości. W nim przebywa czysty obraz człowieczeństwa, z którym
porównywa on każde zగawisko zewnętrzne; a గak z గedneగ strony doświadczenie prostuగe
i określa గego chwieగne poglądy, tak z drugieగ ów obraz idealny, owo poczucie wewnętrzne
staగe się dopełnieniem doświadczenia. Wilhelm గest w części znaczneగ samym Goethem.

Co do Filiny i Mignon nie wiemy wcale, z గakich wzorów rzeczywistych są wzięte.
Filina గest to realistycznie przedstawiona niespokoగna, ruchliwa kokietka, któreగ nikt

oprzeć się nie może. Zimna z natury, kocha tylko pozornie, na moralność wcale nie
zwraca uwagi, ale do żadneగ silneగ namiętności zdolną nie గest; toteż choć w naగswobod-
nieగszym zostaగe do Wilhelma stosunku, chociaż daగe mu tysiąc sposobności posunięcia
się za daleko, pozostawia go zawsze chłodnym. Za radą Schillera zepsuł Goethe charak-
ter ten గedną niewłaściwą trochę sceną, w któreగ każe Filinie zakradać się do mieszkania
bohatera romansu; గest to rys dodatkowy, będący w niezgoǳie nieగakieగ z poprzednią
charakterystyką Filiny.

Mignon, to ǳiecię zroǳone na południu, przez los poniewierane, marzące i na-
miętne, odmalował poeta tak rzewnie i tak porywaగąco, że గeగ zapomnieć niepodobna.
ǲiecię, siłą demoniczną do swego obrońcy przywiązane, czuగe nagle, że ǳieckiem być
przestało. Jako ǳiecię గeszcze przemyka się nocą do Wilhelma, chce się గak pies u nóg
pana swego położyć, wǳiera się niezrozumiana do గego serca, a kiedy się oddaగe nagle
obuǳoneగ namiętności, równocześnie istota గeగ podpada unicestwieniu; trawi się odtąd
w sobie, a śmierć, opisana z przenikaగącą prawdą, przybywa wkrótce, by గą przenieść w kraగ
cieni. Kiedy Marianna, będąca bohaterką pierwotnego, nowelistycznego zarysu Wilhel-
ma Meistra, usunęła się na stronę, Mignon stała się osobistością, dla któreగ poświęcony
został cały utwór. Jest to kreacగa prawǳiweగ poezగi romantyczneగ: zamknięta w sobie

¹⁶wolnomularze — masoni, członkowie ruchu powstałego w XVIII w., maగącego na celu moralne i społeczne
doskonalenie człowieka, braterstwo luǳi różnych religii, narodowości i poglądów. [przypis edytorski]

¹⁷iluminaci a. Zakon Iluminatów (z łac. illuminatus: oświecony) — taగne stowarzyszenie założone w Bawarii
w , maగące na celu propagowanie oświeceniowych idei równości i racగonalizmu; w  razem z innymi
taగnymi stowarzyszeniami zakazane przez państwo i zlikwidowane. [przypis edytorski]
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duchowość, znaగąca prawie samą tylko elementarną mowę gestów i śpiewu przy dźwię-
ku muzyki; tęsknota niewysłowiona, boleść bezgraniczna, ǳiwaczność i zagadkowość —
oto గeగ cechy naగogólnieగsze. Gdy గednakże poznamy గeగ przeszłość, gdy się w గeగ natural-
ne usposobienie uważnieగ wpatrzymy, to ǳiwaczność i zagadkowość znika, a zగawia się
natomiast psychiczna konieczność.

Jedną ze stron wielce ganionych wśród ogółu czytelnikówLat nauki గest to, że Goethe
nazywał tu i przedstawiał rzeczy bez naగmnieగszego ubarwienia i bez żadnych muślinowych
obsłonek. Już Schiller zauważył, że tego przedrwiwania luǳi nie daruగą czytelnicy poecie,
gdyż wieǳąc, że tak się istotnie ǳieగe na świecie, nie chcą, żeby to wypowieǳiano గasno
i bez ogródek. ǲisiaగ naturalizm przyzwyczaił nas do mnieగ గeszcze osłoniętych obrazów,
przy tym u Goethego uduchowienie góruగe zawsze nad zmysłowością.

Jak w łańcuchu gór — wedle wyrażenia Grimma — na rozmaitych గego wysokościach
może się rozwĳać roślinność stref różnych, tak w Latach nauki odnaగduగemy próby stylu
ze wszystkich epok Goethego. Z początku opowiada poeta naగżywszą ankfurcką గesz-
cze dykcగą, przechoǳi potem w prozę pierwszego weimarskiego ǳiesięciolecia, a kończy
schematycznie nakreślonym, గakby dla pozbycia się గedynie dodanym finałem, który co
do గęzyka i kompozycగi nie przedstawia ani linii, ani barw, lecz tylko zarys szkicowy.
Rozpoczyna się romans గak ściśle zbita nowela, szybko ku rozwiązaniu zmierzaగąca, tkany
గest następnie z coraz rzadszego materiału; poeta upuszcza coraz więceగ nici, a nowe nato-
miast przybiera, poprzestaగe wreszcie na zagadkowo niemal pośpiesznym sprawozdaniu,
w którym wypadków గest dużo, ale uczucia, usposobienia, poglądy i charaktery osób nie
przedstawiaగą się dostatecznie గasno i plastycznie.

Pierwszą pobudkę do uzupełnienia Lat nauki Wilhelma Meistra dał Goethemu Schiller.
W liście z  lipca , wyraziwszy zǳiwienie, że Wilhelm w wieku filozoficznym kończy
wykształcenie bez pomocy filozofii, żądał, ażeby poeta గaśnieగ i dobitnieగ zaakcentował, że
bohater wskutek sweగ doగrzałości estetyczneగ stał się గuż dostatecznym realistą, ażeby nie
potrzebować filozofii. Goethe odpowieǳiał, że żądanie takie wymaga właściwie dalszego
ciągu ǳieła, do czego ma istotnie pomysł i ochotę; tymczasowo zaś pewne niedomówie-
nia miały zapowieǳieć, że postacie z Lat nauki może w przyszłości ukażą się గeszcze na
widowni.

Nie wiadomo, గak daleko plan ten rozsnuł się naówczas: omawiali go przyగaciele ust-
nie. Zrazu zamierzał zapewne poeta napisać tylko szereg opowiadań, maగących na celu
wykazanie obowiązku wyrzeczenia się, tగ. obowiązku rozwagi i miary moralneగ గako ka-
mienia węgielnego w wykształceniu charakteru. Wilhelm, wędruగąc, miał brać uǳiał kie-
dy niekiedy w tym zamęcie obyczaగowym i dopomagać do గego rozగaśnienia i uspokoగenia.
Taki był początek owych nowel, pisanych w różnych czasach, a stanowiących główną część
składową Lat wędrówki. Powoli wszakże myśl zasadnicza rozszerzała się i pogłębiała. Poeta
nie poprzestaగe గuż tylko na świecie wewnętrznym, lecz coraz bacznieగszą zwraca uwagę
na obగawy życia czynnego, publicznego. Zwrot ten następuగe dopiero po upadku Napole-
ona, po zaprowaǳeniu pokoగu. Wokoło ucisk nikczemneగ polityki restauracyగneగ¹⁸: był
to pokóగ bez szczęścia, bez wolności, bez dobrobytu. Wśród wykształconych powstaగe
opozycగa, wśród mas ludowych biednieగszych — straszliwie wzmagaగące się wychodź-
stwo. Przy tym huczy groźna walka nowych stosunków gospodarczych i społecznych,
spór przemysłu i feudalizmu, starcie się maszyn z rękoǳiełami. Rozumiano uprawnienie
i niezbędność nowego prądu, lecz nie umiano sobie zdać గasno sprawy z tego, czy powsta-
గące dopiero rzeczy lepsze będą od ginących. Goethe, lubo się od polityki bieżąceగ usuwał,
zanadto bystry miał umysł, ażeby go to wszystko zaగmować nie miało. Palącym zagad-
nieniom chwili przygląda się uważnie i nie lękaగąc się naగśmielszych nawet wywodów,
szuka nowych podstaw przyszłego bytu państwowego i społecznego. Dnia  czerwca
 r. pisze do Voigta¹⁹, że się grzebie w całeగ masie pism i ǳieł o stosunkach Stanów

¹⁸polityki restauracyjnej — tగ. polityki restauracగi, przywracania dawnych dynastii, ustroగów i porządków
w Europie, obalonych przez podboగe Napoleona. [przypis edytorski]

¹⁹Voigt, Christian Gottlob von (–) — niemiecki polityk i poeta; radca stanu Wielkiego Księstwa
Saksonii-Weimaru-Eisenach w Weimarze; przez prawie czterǳieści lat blisko związany z Goethem, zarówno
zawodowo, గak i prywatnie. [przypis edytorski]
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Zగednoczonych Ameryki Północneగ, że warto się zagłębić w ten świat wciąż rosnący. Te
świeżo przypływaగące wrażenia i myśli tym łatwieగ dawały się obrobić dla Lat wędrówki,
iż w ostatnieగ księǳe Lat nauki poruszono గuż gospodarcze naǳieగe i utrapienia. Nie-
postrzeżenie około zamierzonego cyklu nowel oplótł się romans polityczny, który na
zawsze pamiętnym bęǳie świadectwem, గak ten wielki poeta w wieku, kiedy inni zazwy-
czaగ kostnieగą lub też monotonnie się powtarzaగą, wciąż się kształcił, wciąż wzrastał.

Już pierwsze wydanie Lat wędrówki w r.  ma tę podwóగną postać, a barǳieగ గeszcze
drugie i ostateczne, ogłoszone r. –.

Pod względem artystycznym są tu niewątpliwie ślady starości. Wprawǳie niektóre
nowele, mianowicie sielanka o cieśli Józefie i baśń o noweగ Meluzynie należą do naగlep-
szych czasów poety i oǳnaczaగą się wǳiękiem i pięknością — ale całości brak wykoń-
czenia kompozycగi. Są tu, గak wiemy z rozmów Eckermanna²⁰, zebrane na chybił trafił
zapasy rękopiśmienne; są dygresగe wywołane naukowymi zaగęciami i hipotezami poety,
గak rozprawki o teoriach geologicznych, గak zalecanie anatomicznych wyrobów z drzewa,
z podatneగ sy²¹, గak pogląd na związek ścisły luǳi ze zగawiskami wszechświata, uosobiony
w Makarii przede wszystkim, następnie w teగ osobie, która czuciem rozpoznawała గakość
metalów, ich rozgałęzienia pod ziemią itp. Co więceగ, uciekał się Goethe nawet do tego
środka, którym Jean Paul²² starał się zakryć brak talentu kompozycyగnego, podaగąc się
za sprawozdawcę i redaktora cuǳych papierów. Motywowanie గest powierzchowne i luź-
ne, rysunek charakterów nikły, właściwości osób nie rozwĳaగą się przed naszymi oczyma
w ǳiałaniu, lecz prawie wyłącznie w listach tylko i ǳiennikach. Narowy naprężone-
go „stylu radcy taగnego”, గakie w owoczesnych listach Goethego tak nieprzyగemnie nas
uderzaగą, znaగduగą się i tutaగ, nawet budowa zdań గest niedbała.

Co do treści, to ogarnia ona ważne zagadnienia dotyczące గednostek i społeczeństw.
W pierwszeగ księǳe przedstawione zostały trzy główne punkty: złączenie idealizmu

i poezగi z czynem, z praktyczną ǳiałalnością („Święty Józef II”), ograniczenie wielostron-
ności w wykształceniu i nawoływanie do oddawania się specగalnym zawodom (Jarno zo-
staగe górnikiem, Wilhelm chirurgiem), wreszcie napomnienie dane klasie posiadaగąceగ,
ażeby czynnie dla dobra innych występowała (Besitz und Gemeingut).

W księǳe drugieగ zwraca na siebie uwagę głównie nowy system wychowawczy. Wil-
helm గak wszyscy luǳie, co wzrośli wśród dawnych warunków, dopiero po ciężkieగ walce
doszedł do ograniczenia swoగeగ indywidualneగ wybuగałości na rzecz ogółu; dlaczegóżby
walki teగ nie oszczęǳić następnemu pokoleniu? Feliks korzystać గuż bęǳie z nowego
sposobu wychowania w „prowincగi²³ pedagogiczneగ”. Warto przypomnieć tu, co Goethe
powieǳiał w rozmowie z Sulpicగuszem Boisserée²⁴ sierpnia  r. Skarżył się na zarozu-
miałość, wywołaną przez wychowawczy filantropinizm, skarżył się na upadek wszelkiego
uszanowania. Cóż by się ze mną było stało — mówił — gdybym nie był wciąż zmuszany
do uszanowania (Respect) wobec innych? Gǳież są takie religĳne, moralne filozoficzne
maksymy, które by same przez się zabezpieczyć mogły człowieka? Na tę zarozumiałość
szuka więc poeta stosownego środka. Oczywiście, nie można wytępiać indywidualności,
gdyż rozumnym గest to tylko, co dla każdego z nas గest stosownym; dlatego wychowawcy
zważaగą tu barǳo pilnie na skłonności przyroǳone wychowańców, a chcąc to wyra-
zić zewnętrznie, unikaగą niweluగących mundurów. Z drugieగ atoli strony indywidualność
nie powinna się puszyć zarozumiale; powinna ulegać przykazaniu trzech „uszanowań”
(Ehrfurcht), obeగmuగących zakres wszystkich możliwych stosunków luǳkich; mamy tu
uszanowanie wobec tego, co గest nad nami, uszanowanie wobec tego, co గest pod nami,
i uszanowanie wobec tego, co nam గest równym. Z tych trzech uszanowań wynika usza-
nowanie naగwyższe, uszanowanie wobec siebie samego, a tamte znów z tego się rozwĳaగą,
tak że człowiek dosięga naగwyższego szczytu, గakiego dosięgnąć గest zdolny, może uważać

²⁰Eckermann, Johann Peter (–) — niemiecki pisarz i poeta, naగbarǳieగ znany z książki Rozmowy
z Goethem (). [przypis edytorski]

²¹z podatnej sy — błąd w wyd. źródłowym trudny do zinterpretowania. [przypis edytorski]
²²Jean Paul, właśc. Johann Paul Richter (–) — pisarz niemiecki, గeden z głównych prekursorów

romantyzmu w literaturze niemieckieగ XVIII w. [przypis edytorski]
²³prowincja — tu: ǳieǳina wieǳy lub umieగętności. [przypis edytorski]
²⁴Boisserée, Sulpiz (–) — niemiecki kolekcగoner sztuki i historyk sztuki; razem ze swoim bratem

Melchiorem stworzył kolekcగę, która zapoczątkowała galerię Stareగ Pinakoteki w Monachium. [przypis edy-
torski]
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siebie za rzecz naగlepszą, గaką wydał Bóg i natura, może przebywać na teగ wyżynie i nie
lękać się, żeby go zarozumiałość i sobkostwo ściągnęły znowu w pospolitość. Kto w so-
bie wyrobił nastróగ ten uszanowania, może bezpiecznie oddać się గakiemuś zawodowi.
W prowincగi pedagogiczneగ kształcenie zmierza do tego, by utrzymać równowagę mięǳy
idealnością a realizmem; iǳie o to, żeby wytworzyć nie fantastów ani filistrów, lecz luǳi
harmonĳnych. Budownictwo, గako sztuka naగbliżeగ spokrewniona z rzemiosłem, గest tu
punktem środkowym. Dramat i teatr, గako sztuka samego pozoru, zostały wykluczone.
Na odwrót rzemiosło staraగą się tu podnieść do godności sztuki wyzwoloneగ. Każdeగ pra-
cy wyłącznie rękoǳielniczeగ dodaగe się dla przeciwwagi coś ze sztuki piękneగ, przy każdeగ
niemal pracy śpiew się rozlega.

Wreszcie w księǳe trzecieగ przedstawia Goethe nowy ustróగ społeczny. Naగwyższym
prawem tego nowego ustroగu ma być dokładne wykształcenie w గakim zawoǳie facho-
wym. Większa część członków tego społeczeństwa składa się z rzemieślników; proletariat,
reprezentowany przez olbrzymiego św. Krzysztofa, znaగduగe w nim także swe mieగsce.
Różnic stanowych nie ma tu wcale, w stowarzyszeniu tym wartość ma గedynie prawo
i szlachectwo pracy. Stowarzyszenie nie przywiązuగe się wyłącznie do żadneగ mieగscowo-
ści²⁵: członkowie గego mogą zarówno przesiedlić się do Ameryki, గak zaగąć nieuprawne
గeszcze przestrzenie Starego Świata lub zostać na dawnych siedliskach, byleby tylko గed-
nakowymi środkami cel zamierzony urzeczywistniali. W gospodarstwie przemaga²⁶ wiel-
ka posiadłość; ażeby wszakże każda గednostka mogła siły swoగe rozwinąć i pracę zużytko-
wać, komitet centralny wskazuగe każdemu członkowi sposób postępowania. Wszystkim
zaleca się గak naగwiększe baczenie na czas. Koła roǳinne maగą czuwać nad ścisłą karnością
i obyczaగnością, a గeżeli właǳa ich nie wystarcza, to staగe im ku pomocy zwierzchność,
roǳaగ policగi, wydalaగąceగ nieposłusznych ze Związku, dopóki się nie nauczą porządku
i uległości. Zwierzchność nie przesiaduగe na గednym mieగscu, owszem, na wzór dawnych
cesarzów niemieckich w ciągłeగ znaగduగe się wędrówce, ażeby utrzymać గedność w rze-
czach głównych, w podrzędnych zaś zostawić każdemu właściwą swobodę. Dopóki to
bęǳie możliwym, unikać należy napływu luǳi do stolicy. Woగsk stałych w Związku nie
ma; wszyscy obywatele maగą być uzdolnieni do obrony.

Niewątpliwie w tych marzeniach o przyszłości ustroగu społecznego dużo గest fan-
tastyki, ale nie o to choǳi; dość że Goethe, który dawnieగ żył myślą w krainie ducha
przeważnie, zaగął się pod koniec życia zagadnieniami dotyczącymi losów społeczeństwa
i państwa, wierząc, że proగekty గego mogą przeగść w rzeczywistość. Poznaగemy w tym
wychowańca wieku XVIII, zastosowuగącego idee humanitarne do kwestii politycznych.

*
Po raz to pierwszy ukazuగe się przekład polski WilhelmaMeistra. Dotychczas, o ile mi

wiadomo, drukowany był tylko mały z tego utworu wyగątek, dotyczący rozbioru Ham-
leta, a pomieszczony w గednym z dawnych czasopism poznańskich. Gdy inne powieści
Goethego znalazły u nas tłumaczów: Cierpienia młodego Wertera w K. Broǳińskim, Po-
winowactwa z wyboru w p. Marii Unickieగ, naగważnieగszy ten romans, skupiaగący w sobie,
obok Fausta, wszystko, co w ciągu długiego swego życia przemyślał wielki poeta, pozo-
stawiony został na boku; mało też kto czytał go u nas w oryginale, gdyż śladów గego
wpływu znaగduగemy w literaturze naszeగ barǳo niewiele.

Starałem się dokonać tłumaczenia sumiennie, tగ. nie tylko oddać wiernie treść utwo-
ru, lecz także i styl గego, o ile to się naturalnie dało pogoǳić z duchem గęzyka oగczyste-
go. Przetwarzać stylu na tok zupełnie inny nie chciałem, gdyż tym sposobem zaginęłaby
గedna z naగważnieగszych cech oryginału. Czy mi się wszęǳie udało pokonać trudności,
niewątpliwie barǳo znaczne, to oczywiście pozostawić muszę uznaniu rozważneగ kryty-
ki. Śmiałbym tylko గedną tu dodać uwagę. Jeżeli ktoś znaగǳie powtarzanie tych samych
wyrazów blisko siebie lub zawiłość, ǳiwaczność w sposobie wyrażenia myśli, niech zbyt
pochopnie usterków²⁷ tych nie kłaǳie na karb tłumacza, niech zaగrzy wprzódy do orygi-
nału, niech pamięta o wspomnianym powyżeగ „stylu radcy taగnego” w Latach wędrówki

²⁵miejscowość (daw.) — mieగsce, okolica. [przypis edytorski]
²⁶przemagać (daw.) — mieć przewagę, przeważać, dominować. [przypis edytorski]
²⁷usterków — ǳiś popr.: usterek. [przypis edytorski]
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— a wtedy dopiero niech formułuగe swe zdanie. Znaczna liczba wierszy znaగduగących się
w Wilhelmie Meistrze, również po raz pierwszy poగawia się w tłumaczeniu polskim; prócz
kilku, przy których wyraźnie zaznaczyłem tłumaczy, wszystkie inne sam przełożyłem,
dbaగąc szczególnieగ o to, ażeby w naగdrobnieగszych nawet szczegółach formy odtworzyć
oryginał, gdyż w poezగi Goethego kwestia formy ma pierwszorzędne znaczenie, wszystko
w nieగ obmyślone గest rozważnie.

W końcu wyrazić tu winienem poǳiękowanie prof. Janowi Bystroniowi, który swoగą
fachową wieǳą dopomógł mi w przekłaǳie terminologii tkackieగ, zapełniaగąceగ niektóre
ustępy ǲiennika Leonarda w Latach wędrówki Wilhelma Meistra.

 grudnia  r.
Piotr Chmielowski.
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KSIĘGA I
ఝ 
Przedstawienie trwało barǳo długo. Leciwa Barbara przystępowała kilkakrotnie do okna,
nasłuchuగąc, czy powozy nie zaturkoczą. Na swą piękną panią Mariannę, która ǳisiaగ
w małeగ sztuce, przebrana za młodego oficera, zachwycała publiczność, czekała z większą
niż kiedykolwiek niecierpliwością, chociaż mogła గeగ podać tylko skromną wieczerzę. Tym
razem miała గą zaǳiwić paczką, którą nadesłał pocztą Norberg, młody bogaty kupiec, by
pokazać, że nawet w dali pamięta o sweగ ukochaneగ.

Barbara, గako stara sługa, powiernica, doradczyni, pośredniczka i gospodyni, miała
prawo otwierania pieczęci, więc też i tego wieczoru tym mnieగ się mogła oprzeć cieka-
wości, ile że życzliwość hoగnego kochanka więceగ obchoǳiła గą niż samą Mariannę. Ku
sweగ naగwyższeగ radości znalazła w paczce ładną sztukę etaminy²⁸ i naగświeższe wstążki dla
Marianny, dla siebie zaś sztukę perkaliku, chusty i rulonik pienięǳy. Z గaką przychyl-
nością, z గaką wǳięcznością przywoǳiła sobie na pamięć nieobecnego Norberga! Jakże
żywo postanowiła mówić o nim z naగlepszeగ strony przed Marianną i przypomnieć గeగ, co
mu zawǳięcza i czego on winien spoǳiewać się i oczekiwać po గeగ wierności.

Etamina, ożywiona barwą na wpół rozwiniętych wstążek, leżała na stoliku గak prezent
na Boże Naroǳenie; umieszczenie świec podnosiło blask daru, wszystko było w porząd-
ku, gdy stara posłyszała krok Marianny na schodach i pośpieszyła na గeగ spotkanie. Lecz
z గakimże zdumieniem cofnęła się, kiedy niewieści oficerek, nie zważaగąc na గeగ pieszczo-
ty, przesunął się koło nieగ, z niezwykłym pośpiechem i wzruszeniem wszedł do pokoగu,
rzucił kapelusz i szablę na stół, niespokoగnie przechaǳał się tam i nazad i nie spoగrzał
nawet na uroczyście pozapalane świece.

— Co ci గest, kochanie? — zawołała stara zǳiwiona. — Na miłość boską, córuchno,
co zaszło? Patrz no na te podarki! Od kogóż pochoǳić mogą, గeżeli nie od naగczulszych
twoich przyగaciół? Norberg przysyła ci sztukę muślinu na suknię nocną, a wkrótce sam
przybęǳie. Wydaగe mi się gorętszy i hoగnieగszy niż dawnieగ.

Stara się obróciła i chciała pokazać podarki, którymi się przypominał i także గeగ pa-
mięci, gdy Marianna, odwracaగąc się od podarunków, zawołała namiętnie:

— Precz! Precz! Nie chcę ǳisiaగ słyszeć o tym wszystkim; słuchałam ciebie, chciałaś
tego, niechże tak bęǳie! Jeśli Norberg powróci, będę znów గego, będę twoగa, zrobisz ze
mną, co zechcesz, ale aż do tego czasu chcę być swoగa i choćbyś miała tysiąc గęzyków, nie
potrafisz mnie odwieść od mego postanowienia. Całe moగe గa oddam temu, który mnie
kocha i którego గa kocham. Nie rób min! Oddam się teగ namiętności tak, గakby miała
trwać wiecznie.

Stareగ nie brakowało zapasu upomnień i dowodów, ponieważ గednak w dalszeగ sprzecz-
ce stawała się gwałtowna i przykra, Marianna poskoczyła do nieగ i uchwyciła గą za ramiona.
Stara zaśmiała się na głos.

— Muszę się postarać — zawołała — żeby rychło znów wlazła w długie suknie, గeśli
chcę być pewna swego życia. Daleగże, rozbieraగ się! Spoǳiewam się, że ǳiewczyna prze-
prosi mnie za przykrość, గaką mi wyrząǳił popędliwy żołnierzyk; zrzucaగ precz mundur
i tak daleగ, wszystko precz! To niewygodny stróగ, a dla ciebie niebezpieczny, గak sąǳę.
Epolety cię rozzuchwalaగą.

Stara chwyciła గą, Marianna wyrwała się.
— Nie tak prędko — zawołała — ǳiś czekam గeszcze na odwieǳiny.
— To niedobrze — odparła stara. — Chyba nie na młodego, czułego, nieopierzonego

syna kupca?
— Właśnie na niego — odrzekła Marianna.
— Zdaగe się, గakoby wspaniałomyślność miała stać się twoగą panuగącą namiętnością

— zauważyła stara z przekąsem. — Z wielkim zapałem uగmuగesz się za niepełnoletnimi, za
biedakami. Musi to być zachwycaగące, gdy się గest czczoną గako bezinteresowna dawczyni.

²⁸etamina — cienka, przezroczysta tkanina bawełniana z prześwitami, pierwotnie గedwabna. [przypis edy-
torski]
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— Kpĳ, ile ci się podoba. Kocham go! Kocham go! Z గakimże zachwytem po raz
pierwszy wymawiam te słowa! To właśnie గest ta namiętność, którą tak często przedsta-
wiałam, o któreగ nie miałam żadnego poగęcia. Tak, rzucę mu się na szyగę, obeగmę go tak,
గakbym chciała zatrzymać go na wieki. Okażę mu całą swą miłość, a గego miłością nasycać
się będę w całeగ గeగ rozciągłości.

— Miarkuగ się²⁹ — rzekła stara spokoగnie — miarkuగ się! Muszę przerwać twoగą
radość గednym słówkiem. Norberg przybywał przybywa za dwa tygodnie! Oto గego list,
który przyszedł razem z podarunkami.

— A gdyby nawet గutrzeగsze słońce miało mnie pozbawić przyగaciela, to ukryగę to
przed samą sobą. Dwa tygodnie! Ach, to wieczność! W ciągu dwu tygodni ileż to może
zaగść wypadków, ile się rzeczy może zmienić!…

Wszedł Wilhelm. Z గaką żywością wybiegła mu naprzeciw! Z గakimże zachwytem
obగął czerwony mundur i przycisnął białą atłasową kamizelkę do sweగ piersi! Któż by
ośmielił się to opisać, komuż przystałoby wypowieǳieć szczęśliwość dwoగga kochanków!
Stara odeszła, mrucząc, na stronę; my oddalamy się wraz z nią i zostawiamy szczęśliwych
samym sobie.
ఝ 
Gdy Wilhelm nazaగutrz mówił ǳień dobry sweగ matce, ta oznaగmiła mu, że oగciec గest
barǳo markotny i że przy pierwszeగ sposobności ma zabronić mu coǳiennego uczęsz-
czania na widowiska.

— Chociaż i గa sama — ciągnęła daleగ — lubię niekiedy choǳić do teatru, muszę temu
przecież często złorzeczyć, gdyż przez twoగą nieumiarkowaną namiętność do teగ zabawy
narusza się spokóగ w domu. Oగciec ciągle powtarza, że nie wie, po co to robisz. Jak można
w ten sposób marnować czas?

— I గa గuż musiałem to od niego wysłuchać — odparł Wilhelm — i odpowieǳiałem
może zbyt porywczo, ale na miłość boską, matko, czyż nieużyteczne గest to wszystko, co
nam nie przynosi bezpośrednio pienięǳy do worka, co nam nie zapewnia naగrychleగszego
posiadania? Czy w starym domu nie mieliśmy dosyć mieగsca? Czy trzeba było koniecznie
stawiać nowy? Czy oగciec nie obraca corocznie znaczneగ części swego zysku z handlu na
upiększenie pokoగów? Te గedwabne obicia, te angielskie meble czy nie są także nieuży-
teczne? Czy nie moglibyśmy zadowolić się gorszymi? Co do mnie przynaగmnieగ, wyzna-
గę, że te prążkowane ściany, te setki razy powtórzone kwiaty, figlasy, koszyczki i figurki
sprawiaగą na mnie całkiem nieprzyగemne wrażenie. Wydaగą mi się one co naగwyżeగ గak
kurtyna w naszym teatrze. Ale przed nią sieǳąc, గakże odmiennych uczuć się doznaగe!
Choćby się nie wiem గak długo czekało, wie się przecie, że póగǳie w górę, a my uగrzymy
naగróżnorodnieగsze przedmioty, które nas bawią, oświecaగą i podnoszą.

— Tylko rób to z umiarkowaniem — rzekła matka — oగciec także chce się bawić
wieczorami; a przy tym mniema, że cię to rozprasza i na mnie się w końcu krupi, gdy się
on rozdrażni. Jakże często musiałam sobie wyrzucać tę przeklętą zabawkę z marionetkami,
którą ci przed dwunastu laty dałam na gwiazdkę, a która naగpierw rozbuǳiła w tobie
zamiłowanie do widowisk!

— Nie łaగ, mamo, marionetek, nie żałuగ swoగeగ miłości i troski! Były to pierwsze
uprzyగemnione chwile, గakich zażyłem w nowym pustym domu; moment ten wiǳę గesz-
cze dotąd przed sobą, wiem, గak mi się zrobiło ǳiwnie, gdy po przyగęciu zwykłych podar-
ków gwiazdkowych kazano nam usiąść przede drzwiami, które prowaǳiły do drugiego
pokoగu. Otwarły się, ale nie do biegania tam i sam గak dawnieగ; weగście było wypełnione
niespoǳiewaną zabawą. Wznosiły się tam drzwi zakryte taగemniczą kurtyną. Z początku
staliśmy wszyscy z dala, a gdy wzrosła w nas ciekawość, by zobaczyć, co też to lśniące-
go i chrzęszczącego ukrywać się mogło za na pół przeగrzystą firanką, wskazano każdemu
krzesełko i zalecono cierpliwie czekać. Sieǳieliśmy tedy wszyscy i było cicho; piszczałka
dała sygnał; kurtyna zwinęła się do góry i ukazała mocno czerwono namalowany wi-
dok na świątynię. Zగawił się arcykapłan Samuel z Jonatanem³⁰, a ich koleగno zmieniaగące

²⁹miarkować się — panować nad emocగami. [przypis edytorski]
³⁰Samuel, Jonatan, Dawid, Goliat — postacie biblĳne z Pierwszej Księgi Samuela: sztuka przedstawia wyda-

rzenia z  Sm –: Saul to pierwszy król Izraela, Jonatan to గego syn; Dawid to syn Jessego, młody pasterz,
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się, ǳiwne głosy wydały mi się wielce czcigodne. Wkrótce potem wszedł na scenę Saul,
w wielkim kłopocie z powodu impertynencగi ciężkozbroగnego woగownika, który wyzwał
króla i గego świtę. Jakże błogo było mi potem, gdy karłowaty syn Jessego wyskoczył
z kĳem pasterskim, torbą i procą, wołaగąc: „Naగpotężnieగszy królu i panie! Niech nikogo
nie opuszcza odwaga z tego powodu. Jeżeli wasza królewska mość raczy mi pozwolić, to
wyగdę i wstąpię w bóగ z przemożnym olbrzymem”. Akt pierwszy się skończył, a wiǳo-
wie barǳo byli żądni zobaczyć, co też się bęǳie ǳiać daleగ; każdy pragnął, by muzyka
rychło ustała. Nareszcie kurtyna znowu wzniosła się do góry. Dawid obiecywał rzucić
ciało potwora ptakom pod niebiosami i zwierzętom na ziemi. Filistyn szyǳił, mocno
tupał obiema nogami, w końcu upadł గak kloc i dał całeగ sprawie wspaniałe rozwiązanie.
Gdy potem ǳiewice wyśpiewywały: „Saul zabił tysiąc, a Dawid ǳiesięć tysięcy!”³¹, głowę
olbrzyma niesiono przed małym zwycięzcą, a on otrzymał piękną królewnę za żonę; przy
całeగ wszelako radości przykro mi było, że ten szczęśliwy książę był tak karłowato zbudo-
wany. Nie zaniedbano bowiem, stosownie do wyobrażenia o wielkim Goliacie i małym
Dawiǳie, uczynić ich obu barǳo charakterystycznymi. Proszę mamy, gǳie się też po-
ǳiały te lalki? Obiecałem గe pokazać గednemu z przyగaciół, którego wielce ubawiłem,
opowiadaగąc mu niedawno o teగ ǳiecięceగ zabawie.

— Nie ǳiwi mnie, że tak żywo pamiętasz te rzeczy, gdyż brałeś w nich naగwiększy
właśnie uǳiał. Wiem, గakeś mi zwęǳił tę książeczkę i całeగ sztuki nauczyłeś się na pamięć.
Spostrzegłam to dopiero wówczas, gdy pewnego wieczoru zrobiłeś sobie Goliata i Dawida
z wosku, przemawiałeś w imieniu ich obu, wreszcie zadałeś cios olbrzymowi, a గego nie-
kształtny łeb, przymocowany na wielkieగ szpilce z woskowym zakończeniem, przylepiłeś
do ręki małego Dawida. Takieగ doznałam w macierzyńskim sercu radości z powodu tweగ
dobreగ pamięci i patetyczneగ mowy, żem zaraz postanowiła oddać ci tę całą drewnianą
trupę. Nie pomyślałam wtedy, że mi to miało sprowaǳić nieగedną przykrą goǳinę.

— Nie żałuగ tego, matko — odparł Wilhelm — gdyż te zabawki sprowaǳiły nam też
nieగedną przyగemną goǳinę.

Mówiąc to, wyprosił sobie klucze, poszedł śpiesznie, odnalazł lalki i na chwilę prze-
niósł się w czasy, kiedy mu się one గeszcze wydawały ożywione, kiedy wedle swego wy-
obrażenia żywością swego głosu, poruszeniem rąk buǳił w nich życie. Wziął గe z sobą do
swego pokoగu i starannie schował.
ఝ 
Jeżeli pierwsza miłość, గak to powszechnie utrzymuగą, గest rzeczą naగpięknieగszą, గakieగ
serce pręǳeగ czy późnieగ doznać może, to winniśmy bohatera naszego nazwać trzykroć
szczęśliwym, ponieważ los mu pozwolił używać rozkoszy tych chwil గedynych w całym ich
obszarze. Niewielu tylko luǳi doznaగe tak szczególneగ łaski, gdyż większa część wskutek
wcześnieగszych swoich uczuć przechoǳi przez twardą szkołę, w któreగ po krótkotrwałeగ
i licheగ przyగemności, zmuszona గest wyrzec się naగlepszych swych pragnień i nauczyć się
obchoǳić się na zawsze bez tego, co się przedstawiało గako naగwyższa szczęśliwość.

Na skrzydłach wyobraźni uniosła się żąǳa Wilhelma ku uroczeగ ǳiewczynie; po
krótkieగ znaగomości pozyskał sobie గeగ skłonność, znalazł się w posiadaniu osoby, którą
tak barǳo kochał, a nawet czcił; ukazała mu się bowiem naprzód w przychylnym świetle
przedstawienia teatralnego, a గego namiętność do sceny spoiła się z pierwszą miłością do
istoty niewieścieగ. Młodość pozwalała mu napawać się licznymi przyగemnościami, które
podnosiła i podtrzymywała pełna życia poezగa. I stan గego ukochaneగ nadał గeగ zachowa-
niu się taki nastróగ, który wysoce wzmagał గego uczucia; obawa, aby గeగ ukochany nie
odkrył przed czasem innych గeగ stosunków, roztaczała nad nią nader miły pozór trwogi
i wstydliwości; గeగ namiętność ku niemu była żywa; nawet sam గeగ niepokóగ zdawał się
powiększać గeగ czułość; w గego obగęciach była naగukochańszym stworzeniem.

Kiedy obuǳił się z pierwszego oszołomienia radością i rozważył swoగe życie i stosun-
ki, wszystko wydało mu się nowe, obowiązki świętsze, zamiłowania żywsze, wiadomości
wyraźnieగsze, talenty potężnieగsze, przedsięwzięcia barǳieగ stanowcze. Było mu zatem ła-

który wyrzuconym z procy kamieniem pokonał olbrzymiego filistyńskiego woగownika Goliata, przyగaźnił się
z Jonatanem, a późnieగ, po śmierci Saula, został królem Izraela. [przypis edytorski]

³¹Saul zabił tysiąc, a Dawid ǳiesięć tysięcy! —  Sm , . [przypis edytorski]
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twieగ tak się urząǳić, by uniknąć zarzutów oగca, uspokoić matkę i bez przeszkody poić
się miłością Marianny. W ciągu dnia starannie załatwiał interesy, wyrzekał się zazwyczaగ
teatru, wieczorem przy stole był rozmowny, a kiedy wszyscy poszli do łóżka, owinąwszy
się w płaszcz, przemykał się po cichu do ogrodu i pełen Lindorów i Leandrów³² w sercu,
śpieszył niepowstrzymanie do sweగ kochanki.

— Co pan przynosisz? — zapytała Marianna, kiedy pewnego wieczora wyగął zawi-
niątko, na które stara barǳo uważnie spoglądała w naǳiei miłych podarków.

— Nie zgadnie pani — odrzekł Wilhelm.
Jakże zǳiwiła się Marianna, గak się obruszyła Barbara, gdy po rozwiązaniu serwety

ukazała się pomieszana kupa lalek na piędź³³ długich. Marianna śmiała się głośno, kiedy
Wilhelm usiłował rozplątać pozaǳierzgane druty i pokazać każdą figurkę odǳielnie. Stara
z niechęcią usunęła się na bok.

Wystarczy drobnostka, by zabawić dwoగe kochanków, toteż przyగaciele nasi bawili się
tego wieczora గak naగlepieగ. Małą trupę wymusztrowano, każdą figurkę dokładnie oglą-
dano i obśmiano. Król Saul w czarnym aksamitnym surducie ze złotą koroną wcale nie
spodobał się Mariannie; wydał się గeగ, గak powiadała, za sztywny i pedantyczny. Tym le-
pieగ przypadł గeగ do gustu Jonatan, గego gładki podbródek, గego żółta-czerwona suknia
i turban. Potrafiła go też barǳo zręcznie rozruszać na drucie w గedną i drugą stronę, każąc
mu oddawać ukłony i wypowiadać oświadczenia miłosne. Przeciwnie, na proroka Samu-
ela nie chciała zwrócić naగmnieగszeగ uwagi, chociaż Wilhelm wychwalał przed nią గego
napierśnik i opowiadał, iż lśniąca kitaగka³⁴ గego sukni została wzięta ze starego ubrania
babuni. Dawid był dla nieగ za mały, a Goliat za wielki; obstawała za swym Jonatanem.
Umiała go zrobić tak grzecznym, a w końcu przenieść swe pieszczoty z lalki na naszego
przyగaciela, że i tym razem maleńka igraszka była wstępem do szczęśliwych goǳin.

Ze słodkich i czułych marzeń obuǳił ich hałas powstały na ulicy. Marianna zawo-
łała staruszkę, która wedle swego zwyczaగu była గeszcze pilnie zaగęta dopasowywaniem
zmiennych materiałów garderoby teatralneగ do użytku następneగ sztuki. Obగaśniła ona,
że wtedy właśnie గakieś towarzystwo wesołych kamratów, chwieగąc się, wychoǳiło z po-
bliskieగ piwnicy włoskieగ, gǳie przy świeżych ostrygach, dopiero co dostarczonych, nie
szczęǳiło szampana.

— Szkoda — rzecze Marianna — że nam to wcześnieగ na myśl nie przyszło; mogli-
byśmy byli się nieco uraczyć.

— To గeszcze czas — odpowieǳiał Wilhelm, daగąc stareగ luidora³⁵. — Przynieście,
czego chcemy, to i sami użyగecie.

Stara uwinęła się i niebawem stał przed kochankami zgrabnie zastawiony stół z do-
brze ułożoną wieczerzą. Stara musiała zasiąść przy nim, గeǳono, pito i puszczono cugle
wesołości.

W takich razach nie brak nigdy zabawy. Marianna wzięła znowu swego Jonatana do
ręki, a stara potrafiła wysnuć rozmowę z ulubionego wątku Wilhelma.

— Jużeś nam pan raz opowiadał — rzekła — o pierwszym przedstawieniu గasełek
w wigilię Bożego Naroǳenia; przyగemnie było słuchać. Przerwano panu, kiedy miał wy-
stąpić balet. Teraz znamy గuż wspaniały personel, który dokonywał tych wielkich czynów.

— Prawda — rzecze Marianna — opowieǳ nam daleగ, గak ci się to podobało.
— Piękne to uczucie, kochana Marianno — odparł Wilhelm — kiedy sobie przy-

pominamy dawne czasy i dawne nieszkodliwe błędy, zwłaszcza gdy ǳieగe się to w chwili,
w któreగ dosięgliśmy szczęśliwie wyżyny, skąd możemy się obeగrzeć i popatrzyć na prze-
bytą drogę. To tak przyగemnie wspominać sobie z zadowoleniem o pewnych przeszko-
dach, któreśmy często z przykrością poczytywali za nie do pokonania, i porównywać to,
czym గesteśmy teraz po rozwinięciu, z tym, czym byliśmy wówczas przed rozwinięciem. Ja

³²Lindor i Leander — postacie kochanków z wczesnych sztuk Gottholda Ephraima Lessinga (–).
[przypis edytorski]

³³piędź — dawna గednostka długości równa ok.  cm; pierwotnie odległość mięǳy końcem kciuka i małego
palca rozwarteగ dłoni. [przypis edytorski]

³⁴kitajka (daw.) — taa, గedwabna nieco sztywna tkanina, szeleszcząca przy గeగ poruszaniu; pierwotnie chiń-
ska, skąd nazwa (daw. Kitaగ to Chiny). [przypis edytorski]

³⁵luidor (z .Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach –.
[przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



గednak czuగę się niewymownie szczęśliwy teraz, gdy z tobą w teగ chwili mówię o przeszło-
ści, ponieważ równocześnie spoglądam naprzód w ten uroczy kraగ, గaki możemy przebyć
wspólnie ręka w rękę.

— Jakże to było z baletem? — przerwała mu stara. — Lękam się, że nie wszystko
tak poszło, గak należy.

— I owszem — odparł Wilhelm — barǳo dobrze! Z tych cudacznych skoków Mu-
rzynów i Murzynek, pasterzy i pasterek, karłów i karlic, pozostało mi na całe życie nie-
wyraźne wspomnienie. Potem kurtyna zapadła, drzwi się zamknęły, a całe drobne to-
warzystwo pośpieszyło do łóżka, గakby upoగone i zataczaగące się; గa wszakże pamiętam
doskonale, że nie mogłem zasnąć, że chciałem గeszcze coś opowiadać, że గeszcze zada-
wałem dużo pytań i że niechętnie pozwoliłem odeగść niańce, która układała nas do snu.
Nazaగutrz rano czaroǳieగska scena zniknęła, niestety, mistyczna zasłona została usunięta,
tamtymi drzwiami znowu choǳono swobodnie z గedneగ izby do drugieగ, a tyle przygód
nie zostawiło po sobie ani śladu. Moi bracia i siostry biegali ze swymi zabawkami w tę
i z powrotem, గa గeden snułem się z kąta w kąt, wydawało mi się rzeczą niemożliwą,
aby miały być zwykłe tylko podwoగe tam, gǳie గeszcze wczoraగ było tyle czaroǳieగstwa.
Ach, kto poszukuగe utraconeగ miłości, nie może być nieszczęśliwszy, niż గa się sam sobie
wówczas wydawałem.

Promienieగące radością spoగrzenie, గakie rzucił na Mariannę, przekonało గą, że nie lękał
się, aby kiedykolwiek miał się znaleźć w takim położeniu.
ఝ 
— Odtąd గedynym moim życzeniem było — mówił Wilhelm daleగ — zobaczyć dru-
gie przedstawienie teగ sztuki. Uczepiłem się matki, a ona starała się w stosowneగ chwili
namówić oగca, ale గeగ usiłowania były daremne. Oగciec utrzymywał, że tylko rzadko do-
znawana przyగemność może mieć wartość dla luǳi, że ǳieci i starzy nie umieliby docenić
dobra, które by ich spotykało coǳiennie.

Toteż musielibyśmy గeszcze długo czekać, może aż do drugieగ wigilii, gdyby sam twór-
ca i taగemny dyrektor widowiska nie był uczuł ochoty powtórzenia przedstawienia i wpro-
waǳenia ponadto w scenie dodatkoweగ zupełnie świeżo sporząǳonego śmieszka.

Pewien młoǳian z artylerii, obdarzony wielu talentami, zręczny mianowicie w pra-
cach mechanicznych, który w czasie budowy domu oddał oగcu wiele istotnych usług
i został przez niego hoగnie obsypany podarunkami, pragnął się okazać wǳięczny na-
szeగ małeగ roǳinie w święta Bożego Naroǳenia i ofiarował domowi swego dobroǳieగa
ów własnoręcznie sporząǳony teatrzyk, który niegdyś w wolnych chwilach złożył, wy-
rzeźbił i pomalował. To on z pomocą służącego kierował lalkami i zmienionym głosem
wypowiadał różne role. Nie było mu trudno namówić oగca, który z grzeczności zezwo-
lił przyగacielowi na to, czego ǳieciom odmówił z przekonania. Dosyć, że teatr znowu
ustawiono, zaproszono ǳieci kilku sąsiadów i powtórzono sztukę.

Jeżeli za pierwszym razem doznałem radości niespoǳianki i zǳiwienia, to za drugim
przeważała rozkosz uważnieగszego patrzenia i badania. Odkrycie, గak to się ǳieగe, było
teraz moగą troską. Że lalki nie mówiły same, powieǳiałem sobie గuż za pierwszym razem;
że się same przez się nie poruszały, domyślałem się również, ale dlaczego to wszystko było
aż tak ładne i wyglądało tak, గak gdyby one same mówiły i się ruszały? I gǳie być mogły
ukryte światła i luǳie? Te zagadki niepokoiły mnie tym barǳieగ, im barǳieగ pragnąłem
być równocześnie wśród oczarowanych i czaruగących, być równocześnie ukrytym sprawcą
gry i napawać się గako wiǳ radością złuǳenia.

Sztuka miała się ku końcowi; robiono przygotowania do sceny dodatkoweగ; wiǳo-
wie powstali i rozmawiali z sobą. Przecisnąłem się bliżeగ do drzwi i po stukaniu wewnątrz
poznałem, że zaగmowano się uprzątaniem. Podniosłem dolny kobierzec i patrzałem po-
przez rusztowanie. Matka spostrzegła to i wyciągnęła mnie stamtąd; doగrzałem wszelako
tyle, że przyగaciół i wrogów, Saula i Goliata, i గak się cała reszta nazywała, złożono do
గedneగ skrzynki, i tym sposobem moగa połowicznie nasycona ciekawość otrzymała świeżą
pożywkę. Przy tym z naగwiększym zdumieniem dostrzegłem, że w teగ świątyni porucz-
nik był barǳo zaగęty. Już mnie potem nie mógł zabawić śmieszek, chociaż barǳo głośno
stukał obcasami. Zatopiłem się w głębokim rozmyślaniu i byłem po owym odkryciu spo-
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koగnieగszy, a zarazem barǳieగ niespokoగny niż dawnieగ. Kiedy się dowiadywałem czegoś,
wydawało mi się, że nie wiem nic zgoła; i miałem słuszność, brakło mi bowiem związku
గednego z drugim, a na tym zasaǳa się właściwie wszystko.
ఝ చ
— ǲieci — mówił daleగ Wilhelm — w dostatnich i dobrze urząǳonych domach do-
znaగą takiego uczucia, గakiego doznawać mogą, daగmy na to, szczury i myszy; zwracaగą
one uwagę na wszystkie szpary i ǳiury, gǳie mogłyby się dobrać do zakazanych łako-
ci; nasycaగą się nimi z tą kryగomą rozkoszną obawą, która stanowi wielką część szczęścia
ǳiecięcego.

Z całego mego roǳeństwa గa naగwięceగ zwracałem uwagi na to, gǳie tkwił గakiś klucz.
Im większą była cześć, గaką w mym sercu miałem dla drzwi zamkniętych, koło których
całe tygodnie i miesiące musiałem przechoǳić i w które czasami tylko zapuszczałem
ukradkowy wzrok, kiedy matka otwierała świątynię, aby coś z nieగ wynieść, tym skorszy
byłem do skorzystania z chwili, గaką mi nastręczało niekiedy niedbalstwo klucznic.

Spomięǳy wszystkich drzwi, గak łatwo zgadnąć, naగwięceగ pociągały ku sobie moగe
zmysły drzwi spiżarni. Niewiele rozkosznych przyగemności życia dorównało temu uczuciu,
kiedy czasami matka zawołała mnie, by గeగ pomóc coś wynieść, a గa wówczas zdobywałem
kilka suszonych śliwek ǳięki albo గeగ dobroci, albo swoగeగ przebiegłości. Nagromaǳo-
ne గedne na drugie, skarby pochłaniały moగą wyobraźnię swą pełnią, a nawet ten ǳiwny
zapach, గaki wydawały różnorodne korzenie, odǳiaływał na mnie tak pobuǳaగąco, że ile-
kroć byłem w pobliżu, nie omieszkałem nigdy poić się przynaగmnieగ egzotyczną atmosfe-
rą. Otóż osobliwy klucz od tych drzwi pewneగ nieǳieli rano pozostał w zamku, ponieważ
matka została oderwana nagłym ǳwonieniem, gdy cały dom spoczywał w świąteczneగ ci-
szy. Zaledwie to spostrzegłem, zaraz po cichu przesunąłem się kilkakroć w tę i z powro-
tem pod ścianą, w końcu spokoగnie i zręcznie przystanąłem, otworzyłem drzwi i uczułem
się za గednym posunięciem w pobliżu teగ wielkieగ, długo pożądaneగ szczęśliwości. Obగą-
łem skrzynie, wory, pudla, puszki, szklanki szybkim niepewnym spoగrzeniem, co mam
wybrać i wziąć; rzuciłem się nareszcie ku ulubionym suszonym śliwkom, zaopatrzyłem
się w kilka suszonych గabłek i wziąłem z zadowoleniem smażoną skórkę pomarańczową;
z tym łupem chciałem się గuż wymknąć tą samą drogą, kiedy mi wpadły w oko dwie
stoగące obok skrzynki, a w గedneగ z nich wystaగące poprzez niedomknięte wieko druty,
zakończone u góry haczykami. Z pełnym sercem przeczuć rzuciłem się do nich i z గakimże
naǳiemskim uczuciem odkryłem, że znaగdował się tam spakowany razem móగ świat bo-
haterów i radości! Chciałem podnieść rzeczy leżące na wierzchu, obeగrzeć గe, te ze spodu
zaś wyciągnąć, ale w krótkim czasie pomieszałem lekkie druciki, popadłem wskutek tego
w niepokóగ i trwogę, zwłaszcza że kucharka w sąsiednieగ kuchni zrobiła గakieś porusze-
nie, tak że wszystko, గak mogłem, upchnąłem, przymknąłem skrzynkę i pochwyciłem
tylko ręcznie spisaną książeczkę, leżącą na wierzchu, a przedstawiaగącą komedię Dawida
i Goliata, i z tą zdobyczą szybko po schodach schroniłem się na strych.

Od teగ chwili wszystkie samotne, taగemnie spęǳane goǳiny obróciłem na to, żeby
po wielekroć odczytać moగą sztukę, wyuczyć się గeగ na pamięć i w wyobrażać sobie, గakby
to było wspaniale, gdybym moimi palcami mógł także i postacie ożywić. Wskutek tego
w swoich myślach sam zostałem Dawidem i Goliatem. We wszystkich kątach strychu,
staగen, ogrodu, wśród naగróżnorodnieగszych okoliczności studiowałem tę sztukę, brałem
wszystkie role i uczyłem się ich na pamięć, tylko że po większeగ części zwykłem wcie-
lać się w rolę głównego bohatera, a innym osobom, గak straży przyboczneగ, pozwalałem
występować tylko w pamięci. Toteż pełne ǳielności mowy Dawida, którymi wyzywał
zuchwałego olbrzyma Goliata, dniem i nocą spoczywały mi w duszy; częstokroć wypo-
wiadałem గe półgłosem; nikt na to nie zwracał uwagi prócz oగca, który czasami posłyszał
takie mruczenie i chlubił się wobec samego siebie dobrą pamięcią chłopca, który przy-
słuchuగąc się tak niedługo, mógł tak dużo zapamiętać.

Potem stawałem się coraz odważnieగszy i pewnego wieczoru wyrecytowałem przed
matką większą część sztuki, przygotowawszy sobie గako aktorów kilka niezdarnych figurek
woskowych. Matka się spostrzegła, zaczęła mnie wypytywać, a గa się przyznałem.
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Szczęśliwym trafem odkrycie to przypadło na chwilę, kiedy porucznik sam wyraził
życzenie zapoznania mnie z tymi taగemnicami. Matka zawiadomiła go zaraz o niespo-
ǳianym talencie swego syna, a on potrafił doprowaǳić do tego, że mu oddano parę
pokoi na naగwyższym piętrze, które zazwyczaగ stały puste; w గednym z nich mieli znów
sieǳieć wiǳowie, w drugim znaగdować się aktorzy, a w mieగscu otwartych drzwi byłoby
proscenium. Oగciec pozwolił przyగacielowi to wszystko urząǳać, sam zaś zdawał się tylko
patrzeć przez palce, zgodnie z zasadą, żeby nie pozwalać ǳieciom zauważyć, గak się గe
kocha, gdyż zanadto by sobie pozwalały; sąǳił, że przy ich zabawach należy mieć minę
poważną i psuć గe im niekiedy, ażeby ich zadowolenie nie robiło ich nadętymi i zuchwa-
łymi.

ఝ 
Porucznik tedy otworzył teatr i przysposobił, co było potrzeba. Zauważyłem, że w cią-
gu tygodnia wchoǳił kilkakrotnie do domu o niezwyczaగneగ porze i domyśliłem się గe-
go zamiarów. Moగa namiętność wzrosła niepomiernie, ponieważ dobrze rozumiałem, że
przed sobotą nie mogę wziąć żadnego uǳiału w tym, co było przygotowywane. Na ko-
niec nadszedł upragniony ǳień. Wieczorem o piąteగ przyszedł móగ przewodnik i wziął
mnie ze sobą na górę. Drżąc z radości, wszedłem tam i uగrzałem lalki zawieszone po
obu bokach rusztowania, w tym porządku, w గakim miały występować; rozpatrzyłem గe
starannie, wstąpiłem na podest, który mnie wzniósł ponad teatr, tak że buగałem ponad
małym światkiem. Nie bez głębokiego wzruszenia patrzałem poprzez deski, gdyż opa-
nowało mnie wspomnienie, గaki wspaniały widok przedstawia całość z zewnątrz, oraz
wrażenie, w గakie to taగemnice zostałem wprowaǳony. Zrobiliśmy próbę, poszło dobrze.

Na drugi ǳień, na który zaproszone było towarzystwo ǳiecięce, graliśmy wybornie,
tylko że గa w zapale akcగi upuściłem Jonatana i byłem zmuszony sięgać po niego ręką
i podnosić go; przypadek ten mocno zaszkoǳił złuǳeniu, spowodował wielki wybuch
śmiechu i niewypowieǳianie mnie zmartwił. Zdawało się, że niezgrabność ta była wielce
na rękę memu oగcu, który naturalnie nie dał znać po sobie wielkiego zadowolenia ze
zdolności synka, a po skończoneగ sztuce zaraz się uczepił omyłek i powieǳiał, że byłoby
wszystko doskonałe, gdyby to i owo nie spaliło na panewce.

Serdecznie mnie to trapiło, posmutniałem na ten wieczór, ale గuż nazaగutrz całe zmar-
twienie przespałem i byłem szczęśliwy myślą, że oprócz owego nieszczęsnego wypadku
dobrze zagrałem. Do tego przyłączyła się pochwała wiǳów, którzy powszechnie utrzymy-
wali, że chociaż porucznik co do zmiany grubego i cienkiego głosu barǳo dużo zrobił,
to przecież perorował po większeగ części w sposób zanadto afektowany i sztywny, gdy
tymczasem nowy początkuగący wypowiadał swego Dawida i Jonatana wybornie; szcze-
gólnie matka chwaliła ǳielność i szczerość wyrazu, z గakim rzuciłem wyzwanie Goliatowi
i stawałem przed królem గako skromny zwycięzca.

Ku naగwiększeగ moగeగ radości teatr pozostał otwarty, a że nadeszła wiosna i można
było wytrwać bez ognia, w goǳinach wolnych i przeznaczonych na zabawę przebywa-
łem na poddaszu i przesuwałem rześko lalki wedle potrzeby gry. Często zapraszałem tam
roǳeństwo i towarzyszy, ale nawet gdy nie chcieli przyగść, zostawałem sam na górze.
Wyobraźnia moగa rozpływała się nad małym światkiem, który niebawem przybrał inną
postać.

Zaledwie kilka razy wystawiłem pierwszą sztukę, do któreగ teatr i aktorzy byli zrobieni
i przystosowani, po czym గuż mi nie sprawiała żadneగ przyగemności. Natomiast spomię-
ǳy książek ǳiadka dostały mi się w ręce sztuki niemieckie oraz różne włosko-niemieckie
opery, w które się mocno zagłębiłem i za każdym razem naprzód porachowałem osoby,
a potem zaraz, bez dalszego zastanowienia, ciągnąłem do wystawienia sztuki. Wówczas
król Saul w swoim czarnym aksamitnym ubraniu musiał grać rolę Chaumigrema, Ka-
tona i Dariusza³⁶, przy czym zauważyć trzeba, że sztuki te nigdy nie były przedstawiane
w całości, tylko zazwyczaగ ich piąte akty, gǳie szło o గakieś śmiertelne ciosy.

Było też rzeczą naturalną, że opera, ze swymi różnorodnymi zmianami i przygoda-
mi, pociągała mnie barǳieగ niż wszystko inne. Znalazłem tam burze na morzu, bogów

³⁶Chaumigrem, Katon i Dariusz — tu: postacie sceniczne, bohaterowie dramatów Melchiora Grimma, Jo-
hanna Christopha Gottscheda oraz Friedricha Lebegotta. [przypis edytorski]
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schoǳących w obłokach, a co mnie szczególnieగ uszczęśliwiało, błyskawice i pioruny.
Pomagałem sobie tekturą, farbami i papierem, umiałem nawet wybornie robić noc, bły-
skawice były straszliwe, tylko grzmoty mi się nie udawały, ale to przecie niewiele znaczyło.
W operach nadto zdarzała się częścieగ sposobność wyprowaǳenia na scenę mego Dawida
i Goliata, co w regularnym dramacie zgoła nie uchoǳiło. Z każdym dniem czułem więceగ
przywiązania do tego szczupłego obrębu, w którym tyle użyłem przyగemności, i wyznaగę,
że zapach, గaki wyniosły ze sobą lalki ze spiżarni, niemało się do tego przyczynił.

Dekoracగe moగego teatru były też teraz prawie kompletne, gdyż wielce mi wtedy się
przydała zręczność, గaką od ǳieciństwa okazywałem w obchoǳeniu się z cyrklem, w wy-
rzynaniu tektury i podmalowywaniu obrazków. Tym przykrzeగ mi było, gdy zespół zbyt
często przeszkaǳał mi w wystawieniu wielkich utworów.

Moగe siostry swoim ubieraniem i rozbieraniem lalek obuǳiły we mnie myśl sprawie-
nia moim bohaterom kostiumów na zmianę. Zdగęliśmy im szmatki z ciał, poskładaliśmy
గe razem, గak było można, zaoszczęǳiliśmy trochę pienięǳy, kupiliśmy się nową wstąż-
kę i błyskotki, wyżebraliśmy kilka kawałków kitaగki i powoli utworzyliśmy garderobę
teatralną, w któreగ nie zapomnieliśmy zwłaszcza o krynolinach dla dam.

Trupa była teraz istotnie zaopatrzona w kostiumy na naగwiększą nawet sztukę i można
było przypuszczać, że teraz dopiero następować bęǳie గedno przedstawienie po drugim,
ale zdarzyło mi się to, co się nieraz ǳieciom zdarzać zwykło: snuగą szerokie plany, robią
wielkie przygotowania, a nawet nieగakie próby, i naraz o wszystkim zapominaగą. O tę wa-
dę muszę siebie oskarżyć i గa. Naగwiększa przyగemność spoczywała dla mnie w inwencగi
i w zaగęciu wyobraźni. Ta czy inna sztuka interesowała mnie dla గakieగś sceny i zaraz przy-
gotowywałem do nieగ nowe kostiumy. Wobec takich zmian pierwotne kawałki oǳieży
moich bohaterów były w ciągłym niełaǳie i zapoǳiewały się, tak że గuż nawet pierw-
szeగ wielkieగ sztuki nie można było wystawić. Zdałem się na swoగą fantazగę, próbowałem
ciągle i przygotowywałem, budowałem tysiące zamków na loǳie i nie dostrzegłem, żem
zburzył podstawę małeగ budowli.

Podczas tego opowiadania Marianna użyła całeగ sweగ życzliwości dla Wilhelma, by
ukryć swą senność. Chociaż rzecz sama wydawała się tak zabawna z గedneగ strony, była
ona przecież dla nieగ zbyt prosta, a robione przy tym uwagi zbyt poważne. Kładła czule
swą nogę na noǳe ukochanego i dawała mu widome znaki sweగ uwagi i uznania. Piła
z గego kieliszka i Wilhelm był przekonany, że ani గedno słowo z గego ǳieగów nie upadło
na ziemię.

Po krótkieగ przerwie zawołał:
— Na ciebie koleగ, Marianno, opowieǳieć mi swoగe pierwsze młodociane radości.

Dotąd ciągle గeszcze byliśmy zanadto zaగęci teraźnieగszością, byśmy się mogli troszczyć
nawzaగem o nasz dawnieగszy sposób życia. Powieǳ mi, w గakich okolicznościach się wy-
chowałaś, గakie były pierwsze żywsze wrażenia, które sobie przypominasz?

Pytania te byłyby wprawiły Mariannę w wielki kłopot, gdyby stara natychmiast nie
przyszła గeగ z pomocą.

— Czyż pan sąǳisz — rzekła roztropna kobieta — że na to, co nas spotkało w mło-
dości, zwracamy taką uwagę, iżbyśmy miały do opowiadania tak przyగemne zdarzenia,
a nawet gdybyśmy గe mogły opowieǳieć, potrafiły teగ rzeczy nadać taki powab?

— Jakby tego było potrzeba! — zawołał Wilhelm. — Kocham to czułe, dobre, miłe
stworzenie tak silnie, że mi żal każdeగ chwili mego życia, którą spęǳiłem bez nieగ. Po-
zwól mi przynaగmnieగ w wyobraźni wziąć uǳiał w twoim przeszłym życiu! Opowieǳ mi
wszystko i గa ci wszystko opowiem. Łudźmy się, గak tylko można, i staraగmy się oǳyskać
ten czas utracony dla naszeగ miłości.

— Jeżeli tak gorąco pan na to nastaగesz — odrzekła stara — możemy pana zadowolić.
Ale opowieǳ nam pan pierweగ, గak zamiłowanie pańskie do widowisk z wolna wzrastało,
గak się pan kształciłeś, గak pan tak szczęśliwe zrobiłeś postępy, że teraz możesz uchoǳić
za dobrego aktora? Nie brakło pewnie panu przy tym wesołych zdarzeń. Nie warto się గuż
obecnie kłaść do snu; mam గeszcze గedną butelkę w zapasie, a kto wie, czy rychło znowu
bęǳiemy mogli sieǳieć razem tak spokoగni i tak zadowoleni?
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Marianna powiodła po stareగ smutnym wzrokiem, którego Wilhelm nie spostrzegł,
i prowaǳił daleగ swoగe opowiadanie.

ఝ 
— Ponieważ moగe towarzystwo zaczynało się zwiększać, rozrywki młodości mąciły sa-
motną spokoగną rozkosz. Byłem na przemian to myśliwym, to żołnierzem, to గeźdźcem,
గak wymagała potrzeba naszych zabaw; miałem గednakże i w tym pewną wyższość nad
innymi, że potrafiłem zgrabnie obrabiać potrzebne im narzęǳia. I tak: miecze pochoǳiły
zazwyczaగ z moగeగ fabryki; zdobiłem i złociłem sanki, a గakiś taగemny popęd nie pozwolił
mi spocząć, póki naszego woగska nie przetworzyłem w stylu starożytnym. Porobiło się
hełmy upiększone papierowymi kitami, przygotowało się tarcze, a nawet pancerze, a przy
tych robotach służący, krawcy i szwaczki, złamali nieగedną igłę.

Jedną część moich młodych towarzyszy wiǳiałem గuż dobrze uzbroగoną, inni powoli,
choć w mnieగszeగ mierze byli również ustroగeni; i powstało wcale wspaniałe woగsko. Ma-
szerowaliśmy po podwórzach i ogrodach, biliśmy się ǳielnie na tarcze i głowy; zdarzało
się nieraz nieporozumienie, ale się niebawem załagaǳało.

I ta zabawa, która innym ǳieciom wielce się podobała, po kilku powtórzeniach గuż
mnie wcale nie zadowalała. Widok tylu uzbroగonych postaci musiał z konieczności po-
drażnić we mnie wyobrażenia rycerskie, które wypełniały mi głowę od czasu, gdym wpadł
na czytanie starych romansów.

Jerozolima wyzwolona³⁷, któreగ tłumaczenie przez Koppena wpadło mi w ręce, nadała
wreszcie pewien określony kierunek moim błąkaగącym się myślom. Nie mogłem wpraw-
ǳie przeczytać poematu w całości, ale były ustępy, których się wyuczyłem na pamięć,
których obrazy ciągle mi się nawĳały. Szczególnieగ pociągała mnie Klorynda całym swo-
im zachowaniem się. Połączenie męskości z kobiecością, spokoగna pełnia గeగ życia zrobiły
większe wrażenie na umyśle, który się zaczynał rozwĳać niż afektowane uroki Armidy,
chociaż wcale nie pogarǳałem గeగ ogrodem.

Ale kiedy wieczorem, przechaǳaగąc się po ganku ciągnącym się u szczytu domu,
rozglądałem się po okolicy i kiedy od nachylonego ku poziomowi słońca rozpościerał
się drżący blask na widnokręgu, występowały gwiazdy, noc wynurzała się ze wszystkich
zakątków i głębin i wśród uroczysteగ ciszy przebĳał się dźwięczny śpiew świerszczy, wy-
powiadałem setki razy dla siebie samego ǳieగe smutnego poగedynku mięǳy Tankredem
i Kloryndą.

Jakkolwiek byłem oczywiście po stronie chrześcĳan, sprzyగałem przecież całym sercem
pogańskieగ bohaterce, kiedy podగęła się zapalić wielką wieżę oblegaగących. A cóż dopiero,
gdy Tankred spotyka w nocy mniemanego rycerza, wśród mroczneగ osłony rozpoczyna
spór i gdy z sobą potężnie walczą! Nigdy nie mogłem wymówić słów:

Życia Kloryndy nić గuż, గuż się zwĳa
I śmierci goǳina niechybneగ wybĳa!

bez łez, które mi obficie z oczu płynęły, kiedy nieszczęsny kochanek zatapia miecz
w గeగ łono, upadaగąceగ hełm zdeగmuగe, poznaగe గą i drżąc, przynosi wodę do chrztu.

A గakże mi się serce ściskało, gdy w zaczarowanym lesie miecz Tankreda uderza
w drzewo, krew po tym ciosie wypływa i głos mu w uszach dźwięczy, że i tutaగ zranił
Kloryndę, że mu los wypadł taki, iż to, co kocha, wszęǳie bezwiednie rani.

Historia ta opanowała moగą wyobraźnię tak dalece, że to, co wyczytałem z poematu,
urosło mi w duszy w nieగasną całość, którą się tak zaగąłem, iż zamyśliłem గą w గaki bądź
sposób wystawić. Chciałem grać Tankreda i Rynalda i znalazłem ku temu dwie zbroగe,
całkiem gotowe, które dawnieగ wyrobiłem. Jedna, z ciemnoszarego papieru z łuskami,
miała zdobić poważnego Tankreda, drugą, z papieru srebrnego i złotego miał nosić świetny
Rynald. Wieǳiony żywym wyobrażeniem, opowieǳiałem wszystko moim towarzyszom,
którzy byli tym niezmiernie zachwyceni i tylko nie mogli dobrze poగąć, że wszystko to
miało być wykonane i to wykonane właśnie przez nich.

³⁷Jerozolima wyzwolona — włoski epos rycerski autorstwa Torquato Tasso, wyd. w , barǳo popularny
w czasach romantyzmu. [przypis edytorski]
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Wątpliwościom tym zaraǳiłem barǳo łatwo. Zaraz rozporząǳiłem dwoma poko-
గami w sąsiednim domu kolegi, nie spoǳiewaగąc się, że stara ciotka nigdy by ich nie
użyczyła; tak samo było z teatrem, o czym nie miałem także dokładnego wyobrażenia,
prócz tego, że potrzeba go umieścić na belkach, ustawić kulisy z porozrzucanych parawa-
nów, a na tło wziąć wielką chustkę. Ale skąd miały się wziąć materiały i narzęǳia, o tym
nie pomyślałem.

Co do lasu, znaleźliśmy dobry sposób: poprosiliśmy ładnie starego sługę గednego
z domów znaగomych, który został wtedy gaగowym, żeby nam dostarczył brzózek i cho-
inek, które też rzeczywiście zostały przyniesione, pręǳeగ, niżeli mogliśmy się spoǳiewać.
Ale wówczas byliśmy w wielkim kłopocie, గak zrealizować sztukę, zanim drzewka uschną.
Trudna rada! Brakowało mieగsca, teatru, zasłon. Parawany były గedyną rzeczą, గaką posia-
daliśmy.

W tym kłopocie zwróciliśmy się znowu do porucznika, któremu szeroko opisaliśmy,
గak to bęǳie wspaniale. Chociaż nie barǳo nas rozumiał, był przecież uczynny; wszystkie
stoły, గakie się dało znaleźć w domu i sąsieǳtwie, poznosił do małeగ izdebki, na nich
postawił parawany, z zielonych firanek utworzył widok tła, zaraz też rozstawił drzewa.

Tymczasem zapadł wieczór; zapalono świece, służące i ǳieci sieǳiały na swych mieగ-
scach, sztuka miała się rozpocząć; całe grono bohaterów było ubrane w kostiumy; wtedy
dopiero każdy spostrzegł, że nie wie, co ma mówić. Wśród zapału inwencగi, zaగęty całko-
wicie swoim przedmiotem, zapomniałem, że przecież każdy powinien wieǳieć, co i gǳie
ma mówić; a wśród żywego zaగęcia przygotowaniami innym także nie przyszło to na myśl;
sąǳili, że z łatwością pokażą się గako bohaterowie, że łatwo tak ǳiałać i mówić, గak te
osoby, w których świat ich wprowaǳiłem. Stali wszyscy zǳiwieni, pytali się గeden dru-
giego, co bęǳie naprzód, a గa, który గako Tankred znaగdować się musiałem według sweగ
myśli, na przoǳie, zacząłem, sam występuగąc, deklamować wiersze z poematu. Ponieważ
గednak ten ustęp wkrótce przechoǳił w formę opowiadaగącą, a గa w swoగeగ własneగ mowie
w końcu przedstawiałem się గako osoba trzecia, zaś Gotyd, o którym rzecz była, wyగść
nie chciał, więc i గa zmuszony byłem wśród wielkiego śmiechu wiǳów cofnąć się także;
niepowoǳenie to głęboko mnie w duszy zabolało. Nie poszczęściła się sprawa; wiǳowie
sieǳieli i pragnęli coś wiǳieć. Byliśmy w kostiumach; zebrałem myśli i postanowiłem
zagrać po prostu Dawida i Goliata. Niektórzy moi towarzysze wystawiali niegdyś wraz
ze mną గasełka, wszyscy często గe widywali; poǳielono się rolami, każdy obiecał doło-
żyć wszystkich sił, a గeden mały pocieszny chłopak wymalował sobie czarną brodę, ażeby
w razie గakieగś przerwy, wypełnić గą గakąś krotochwilą³⁸; na proగekt ten, గako przeciw-
ny powaǳe sztuki, zgoǳiłem się barǳo niechętnie. I przysiągłem sobie, że గak tylko
się wywikłam z tego kłopotu, nigdy się nie odważę na wystawienie గakieగkolwiek sztuki,
chyba że z naగwiększą rozwagą.

ఝ 
Marianna, zmożona snem, oparła się o ukochanego, który silnie przycisnął గą do siebie
i prowaǳił daleగ opowiadanie, gdy stara powoli spĳała resztę wina.

— Kłopot — rzekł on — w గakim się znalazłem wraz ze swymi przyగaciółmi, gdy-
śmy przedsięwzięli grać nieistnieగącą sztukę, poszedł niebawem w zapomnienie. Moగeగ
żąǳy przedstawiania na scenie każdego romansu, గaki czytałem, każdeగ historii, గakieగ
mnie uczono, nie mogła się oprzeć treść nawet naగmnieగ podatna. Byłem głęboko prze-
świadczony, że wszystko, co bawiło w opowiadaniu, musiałoby wywrzeć daleko większe
wrażenie, gdyby zostało przedstawione; wszystko powinno było ǳiać się przed moimi
oczyma, wszystko odbywać się na scenie. Kiedy w szkole wykładano nam historią po-
wszechną, zaznaczałem sobie starannie, gǳie ktoś w szczególny sposób został przebity
lub zatruty, a wyobraźnia moగa pomĳała ekspozycగę i zawikłanie, podążaగąc do zaగmuగą-
cego piątego aktu. Toteż istotnie zacząłem kilka sztuk pisać od końca, lecz do początku
nie doszedłem w żadneగ.

Równocześnie przeczytałem, గuż to z własnego popędu, గuż skłoniony przez dobrych
przyగaciół, którzy nabrali smaku w przedstawianiu sztuk, całą kupę utworów teatralnych,
గak గe przypadek przekazał w moగe ręce. Byłem w tych szczęśliwych latach, kiedy nam

³⁸krotochwila (daw.) — żart, zabawa. [przypis edytorski]
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się గeszcze wszystko podoba, kiedy w wielości i różnorodności znaగduగemy zadowolenie.
Lecz niestety, sąd móగ był stronniczy w గeszcze inny sposób. Te sztuki podobały mi się
szczególnieగ, w których spoǳiewałem się znaleźć powoǳenie; a mało było takich, których
bym nie odczytywał w tym przyగemnym złuǳeniu; żywa zaś wyobraźnia moగa sprawiaగąca,
że mogłem się wmyśleć we wszystkie role, zwodniczo zawiodła mnie ku mniemaniu, że
mógłbym też wszystkie zagrać; przy poǳiale zatem wybierałem sobie zazwyczaగ takie,
które nie były dla mnie stosowne, a prócz tego, గeśli tylko dało się to zrobić, brałem kilka
ról naraz.

ǲieci umieగą w grze zrobić wszystko ze wszystkiego; kĳ staగe się strzelbą, kawałek
drewna szpadą, każde zawiniątko lalką a każdy kąt chatą. W tym duchu rozwinął się nasz
prywatny teatr. Przy zupełnym braku wieǳy o własnych możliwościach podeగmowali-
śmy się wszystkiego, nie spostrzegaliśmy wcale qui pro quo³⁹ i byliśmy przekonani, że
każdy powinien był uznawać nas za tych, za których się podaగemy. Niestety, wszystko
szło trybem tak pospolitym, że mi nie zostaగe do opowieǳenia choćby గakieś zastana-
wiaగące głupstwo. Naprzód odegraliśmy te nieliczne sztuki, w których występuగą sami
mężczyźni; potem przebieraliśmy kilku z naszeగ gromadki, a w końcu wciągnęliśmy do
gry nasze siostry. W niektórych domach uważano to za pożyteczne zaగęcie i spraszano
towarzystwo na widowiska. Nasz porucznik artylerii nie opuścił nas i tutaగ. Pokazał nam,
గak mamy wchoǳić i wychoǳić, గak deklamować i gestykulować, ale za swoగe trudy nie-
wiele zbierał poǳiękowań, gdyż sąǳiliśmy, że గuż się lepieగ od niego znamy na sprawach
teatralnych.

Niebawem zabraliśmy się do tragedii, słyszeliśmy bowiem nie raz i sami mniema-
liśmy, że łatwieగ napisać i przedstawić tragedię niż być doskonałym w komedii. Jakoż
przy pierwszeగ próbie tragiczneగ poczuliśmy się w swoim żywiole; staraliśmy się zbliżyć
do wyżyn stanu, do znakomitości charakterów za pośrednictwem sztywności i afektacగi
i niemało sobie po tym obiecywaliśmy; całkiem szczęśliwi గednak⁴⁰ byliśmy dopiero wów-
czas, gdyśmy mogli dobrze się wyszaleć, tupać nogami i rzucać się na ziemię z wściekłości
i rozpaczy.

Chłopcy i ǳiewczęta niedługo byli razem w tych zabawach; gdy natura zaczęła się
buǳić, a towarzystwo ǳielić na rozmaite małe kółka miłosne, to zazwyczaగ odgrywano
komedię w komedii. Szczęśliwe pary ściskały sobie ręce గak naగczuleగ za parawanami teatru,
rozpływały się w błogości, kiedy się sobie ukazywały nawzaగem we wstążkach i w stroగu,
w świetle prawǳiwie idealnym, przeciwnie zaś nieszczęśliwi współzawodnicy: trawili się
zazdrością i raǳi, że mogą zaszkoǳić, urząǳali wszelkiego roǳaగu klęski.

Przedstawienia te, chociaż podeగmowane bez rozsądku i przeprowaǳane bez kie-
runku, nie były గednak dla nas bez pożytku. Ćwiczyliśmy pamięć i ciało i osiągnęliśmy
większą zręczność w mówieniu i zachowaniu się, niż było by గą można zdobyć bez te-
go w tak wczesnych latach. Ale dla mnie czas ów stanowił szczególną epokę; duch móగ
całkowicie zwrócił się ku teatrowi i nie znaగdowałem większego szczęścia nad czytanie,
pisanie i granie sztuk teatralnych.

Moi nauczyciele prowaǳili naukę daleగ; poświęcono mnie zawodowi handlowemu
i posaǳono za kantorem naszego sąsiada; ale właśnie w tym czasie móగ duch tym szybcieగ
oddalał się od wszystkiego, co poczytywać musiałem za niskie zaగęcie. Chciałem poświęcić
cały swóగ wysiłek scenie, na nieగ znaleźć zadowolenie i szczęście.

Pamiętam గeszcze గeden poemacik, który pewnie znaగduగe się wśród moich papierów,
a w którym muza poezగi tragiczneగ i druga postać niewieścia, uosabiaగąca handel, sprze-
czaగą się barǳo zacięcie o moగą godną osobę. Inwencగa గest pospolita i nie przypominam
sobie, czy wiersze coś warte, ale powinniście to poznać dla obawy, wstrętu, miłości i na-
miętności, గakie tam panuగą. Jak trwożnie odmalowałem starą matkę roǳiny z kąǳielą⁴¹
za pasem, z kluczami u boku, okularami na nosie, zawsze pilną, zawsze niespokoగną, kłó-
tliwą i przeగętą gospodarstwem, małostkową i uciążliwą! Jak opisałem kłopotliwy stan
tego, kto musiał się zginać pod గeగ rózgą i odrabiać swą niewolniczą pracę ǳienną w pocie
swego czoła!

³⁹qui pro quo (łac.) — nieporozumienie; dosł. గeden zamiast drugiego, pomyłka co do osoby. [przypis edy-
torski]

⁴⁰jednak (daw.) — గednak, ale; spóగnik wyrażaగący przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]
⁴¹kąǳiel — pęk lnu, konopi albo wełny przygotowaneగ do przęǳenia. [przypis edytorski]
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Jakże inaczeగ występowała druga postać! Jakim zగawiskiem stała się ona dla zasmu-
conego serca! Wspaniałych kształtów, w istocie i zachowaniu się swoim przedstawiała się
గako córa wolności. Poczucie własneగ wartości nadawało గeగ godność bez dumy; suknie గeగ
były całkiem stosowne, okrywały każdy członek, nie uciskaగąc go, a obfite zgięcia materii
powtarzały, గakby tysiąckrotne echo, urocze poruszenia bogini. Co za kontrast! A na któ-
rą stronę skłaniało się moగe serce, łatwo możesz zgadnąć. I niczego nie zapomniałem, aby
muzę moగą uczynić wydatną. Korony i miecze, łańcuchy i maski, గak గe mi poprzednicy
moi przekazali, zostały గeగ i tutaగ przydane. Spór był gwałtowny, mowy obu osób należy-
cie z sobą były sprzeczne, ponieważ w czternastym roku życia zwykło się pospolicie czarne
i białe malować barǳo blisko siebie. Staruszka prawiła, గak przystoi osobie trzymaగąceగ
igłę, a druga గak ktoś, kto rozporząǳa państwami. Ostrzegaగące pogróżki stareగ zostały
wyśmiane; odwracałem się గuż z niechęcią od obiecywanych mi bogactw; wyǳieǳiczony
i nagi oddałem się muzie, która zarzuciła na mnie swą złotą zasłonę i zakryła mą nagość.

— Czyż mogłem pomyśleć, o moగa droga! — zawołał, przytulaగąc Mariannę — że
zupełnie inne, milsze bóstwo zeగǳie, umocni mnie w moim przedsięwzięciu i towarzy-
szyć mi bęǳie na moగeగ droǳe;  ileż pięknieగszego zwrotu nabrałby móగ poemat, గakże
zaగmuగące stałoby się గego zakończenie! Ale w twoich obగęciach znaగduగę przecież nie
poemat, tylko prawdę i życie; używaగmy świadomie słodkiego szczęścia!

Wskutek uścisku గego ramienia, wskutek żywości podniesionego głosu Marianna
obuǳiła się i pieszczotami skryła swoగe zmieszanie; z ostatnieగ bowiem części గego opo-
wiadania nie słyszała ani słowa; a życzyć sobie wypada, ażeby nasz bohater mógł w przy-
szłości znaleźć uważnieగszych słuchaczy dla swych ulubionych ǳieగów.
ఝ చ
Tak oto Wilhelm spęǳał noce w upoగeniu poufałeగ miłości, dnie zaś w oczekiwaniu no-
wych błogich goǳin. Już w owym czasie, gdy pragnienie i naǳieగa pociągały go do Ma-
rianny, czuł się గakby na nowo ożywiony; czuł, że zaczyna się stawać innym człowiekiem;
teraz był z nią zగednoczony; zaspokaగanie గego życzeń stało się czaruగącym przyzwyczaగe-
niem. Jego serce usiłowało uszlachetnić przedmiot swoగeగ namiętności, గego duch dążył
do wyniesienia ukochanego ǳiewczęcia na własny poziom. Podczas naగkrótszeగ nawet
nieobecności obeగmowało go గeగ wspomnienie. Jeżeli dawnieగ była dla niego niezbędna,
teraz była nieoǳowna do życia, gdyż był do nieగ przywiązany wszystkimi więzami czło-
wieczeństwa. Jego czysta dusza czuła, że ona గest połową, więceగ niż połową గego samego.
Był wǳięczny i oddany bez granic.

I Marianna mogła się czas గakiś łuǳić; ǳieliła z nim poczucie గego żywego szczę-
ścia. Ach! Gdyby tylko po గeగ sercu nie suwała się niekiedy zimna ręka wyrzutu! Nawet
na piersi Wilhelma, nawet pod skrzydłami గego miłości nie była z teగ strony bezpieczna.
A kiedy znów zostawała sama i z obłoków, w które గą unosiła గego namiętność, spadała
w rozważanie swego stanu, wówczas była godna litości. Bo lekkomyślność przychoǳiła గeగ
w pomoc, dopóki żyła w przyziemnym rozproszeniu, oszukiwała się co do swych stosun-
ków, a raczeగ ich nie znała; wtedy przygody, na గakie była wystawiona, ukazywały się గeగ
tylko poగedynczo: przyగemność i nuda następowały po sobie, upokorzenie wynagraǳała
próżność, a niedostatek częstokroć chwilowa obfitość; mogła potrzebę i przyzwyczaగenie
przytaczać గako prawo i usprawiedliwienie, toteż ze wszystkich nieprzyగemnych wrażeń
mogła się otrząsać z goǳiny na goǳinę, z dnia na ǳień. Ale teraz biedna ǳiewczyna
czuła się chwilami przeniesiona w lepszy świat, spoగrzała, niby z góry na dół, ze światła
i radości na próżnię i nikczemność swego życia, zrozumiała, గak nęǳnym stworzeniem
గest kobieta, która wraz z pożądaniem nie przeగmuగe zarazem miłością i czcią, i nie do-
strzegała naగmnieగszeగ poprawy ani zewnętrznie, ani wewnętrznie. Nie miała niczego, co
mogłoby గą wzmocnić. Kiedy spoగrzała w siebie i poszukiwała, w గeగ umyśle było pu-
sto, a serce nie miało żadneగ podpory. Im stan ten był smutnieగszy, tym silnieగ lgnęła
గeగ skłonność ku ukochanemu; namiętność wzrastała z każdym dniem, w miarę tego గak
z każdym dniem zbliżało się niebezpieczeństwo utracenia go.

Natomiast Wilhelm buగał szczęśliwy w wyższych krainach, dla niego także otworzył
się nowy świat, ale bogaty we wspaniałe widoki. Zaledwie ustąpił nadmiar pierwszeగ ra-
dości, a గuż stało się dla గego duszy గasne to, co dotychczas niewyraźnie go nurtowało.
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„Ona గest twoగa! Ona ci się oddała! Ona, to ukochane, poszukiwane, uwielbiane stwo-
rzenie, oddała ci się bez zastrzeżeń; ale powierzyła się nie గakiemuś niewǳięcznikowi”.
Gǳie stał lub choǳił, mówił sam do siebie; serce గego było ustawicznie przepełnione
i podpowiadał sobie w pełni wspaniałych wyrazów naగwzniośleగsze myśli i nastroగe. Zda-
wało mu się, że rozumiał widomą wskazówkę losu, który za pośrednictwem Marianny
podawał mu rękę, by mógł się wyrwać z obrębu ciasnego, ciężko wlokącego się miesz-
czańskiego życia, skąd గuż tak dawno pragnął się wydobyć. Opuścić dom oగca, opuścić
swoich wydawało mu się rzeczą łatwą. Był młody i świeży w świecie, a odwaga, by się
puścić na గego rozległe przestwory po szczęście i zaspokoగenie, wzmogła się przez miłość.
Jego powołanie do teatru było teraz dla niego గasne; wysoki cel, గaki wiǳiał przed sobą
postawiony, zdawał mu się bliższy, gdy dążył ku niemu pod rękę z Marianną, i w zado-
woloneగ z siebie skromności wiǳiał w sobie wybornego aktora, twórcę przyszłego teatru
narodowego, ku któremu, గak słyszał, zewsząd wzdychano. Wszystko, co dotąd drzemało
w naగskrytszych zakątkach గego duszy, teraz się obuǳiło. Barwami miłości namalował
z różnorodnych poగęć obraz na mglistym tle, którego postacie zlewały się, co prawda, ze
sobą, ale za to całość wywierała tym barǳieగ czaruగące wrażenie.
ఝ చ
Teraz sieǳiał w domu, grzebał się w papierach i przygotowywał się do odగazdu. Co pach-
niało గego dotychczasowym zawodem, odkładał na bok; w swoగeగ wędrówce po świecie
chciał być wolny od wszelkiego nieprzyగemnego wspomnienia. Tylko ǳieła smaku, po-
etów i krytyków, గako znanych przyగaciół, postawił wśród wybrańców, a że dotąd barǳo
mało korzystał z sęǳiów sztuki, wznowiła się w nim żąǳa oświecenia się, kiedy przeglądał
swoగe książki i zobaczył, iż pisma teoretyczne były po większeగ części గeszcze nieprzecięte.
Będąc naగmocnieగ przekonany o konieczneగ potrzebie takich ǳieł, ponabywał ich wiele,
ale przy naగlepszych chęciach nie mógł się w żadne wczytać choćby tylko do połowy.

Na odwrót, tym gorliwieగ trzymał się przykładów i sam czynił próby we wszystkich
roǳaగach, గakie mu były znane.

Wszedł Werner i wiǳąc swego przyగaciela zaగętego znanymi zeszytami, zawołał:
— Znowu nad tymi papierami? Założyłbym się, że nie masz zamiaru dokończyć żąd-

nego z nich! Wciąż గe przeglądasz, a zawsze rozpoczynasz coś nowego.
— Wykańczać nie గest rzeczą ucznia; dosyć, gdy się ćwiczy.
— Ale przecież winien obrobić, గak może naగlepieగ.
— A గednak można by rzucić pytanie: czy właśnie nie wypadałoby powziąć dobreగ

naǳiei o młoǳieńcu, który szybko spostrzega, kiedy przedsięwziął coś niestosownego,
nie ciągnie daleగ pracy i nie chce ani trudu, ani czasu marnować nad czymś, co nigdy nie
może mieć wartości.

— Wiem, wiem, nigdy niczego nie zrobiłeś do końca. Zawsze się zmęczyłeś, zanim
doszedłeś do połowy. Kiedy byłeś గeszcze dyrektorem naszych గasełek, ileż to razy robi-
liśmy nowe kostiumy dla każdego towarzystwa, ile nowych dekoracగi się wycinało! To
ta, to tamta tragedia miała być wystawiona, dawałeś zaś co naగwyżeగ piąty akt, gǳie się
wszystko bezładnie mieszało, a luǳie się zabĳali.

— Jeśli chcesz mówić o tamtych czasach, to któż był winowaగcą, żeśmy zrywali z na-
szych lalek kostiumy, dopasowane do nich i mocno przyszyte, i zadawali sobie trud, żeby
sporząǳić obszerną, a niepotrzebną garderobę? Czyż to nie ty miałeś zawsze do sprzeda-
nia గakiś nowy kawałek wstążki, czyż nie ty rozogniałeś i wyzyskiwałeś moగe zamiłowanie?

Werner zaśmiał się i zawołał:
— Do ǳiś dnia z przyగemnością przypominam sobie, że ciągnąłem korzyści z waszych

wypraw teatralnych గak liweranci⁴² z woగny. Kiedyście się przygotowywali do wyzwolenia
Jerozolimy, odniosłem także ładny zysk, గak niegdyś Wenecగanie w podobnym wypadku.
Nic rozumnieగszego nie wiǳę na świecie, గak ciągnąć korzyść z cuǳych niedorzeczności.

— Nie wiem, czy nie byłoby szlachetnieగszą rozrywką leczyć luǳi z ich niedorzecz-
ności.

— O ile ich znam, byłoby to próżnym usiłowaniem. Już i to niemała rzecz, gdy గeden
człowiek ma się stać roztropny i bogaty, a staగe się taki po większeగ części kosztem innych.

⁴²liwerant (daw.) — dostawca woగskowy. [przypis edytorski]
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— Wpadł mi właśnie w ręceMłoǳieniec na rozstajnych drogach⁴³ — odrzekł Wilhelm,
wyciągaగąc గakiś zeszyt spomięǳy papierów. — To przecież ukończyłem, గakiekolwiek
zresztą గest samo w sobie.

— Daగ temu spokóగ, rzuć w ogień! — odparł Werner. — Sam pomysł bynaగmnieగ nie
గest wart pochwały; గuż dawnieగ dosyć gniewała mnie ta kompozycగa i ściągnęła na ciebie
niechęć oగca. Mogą to być barǳo zgrabne wiersze, ale wyobrażenia są z gruntu fałszywe.
Przypominam sobie గeszcze twóగ upostaciowany handel, twoగą wymuszoną, politowania
godną Sybillę⁴⁴. Musiałeś pewnie pochwycić ten obrazek w గakimś nęǳnym kramiku.
O handlu nie miałeś wówczas poగęcia; nie wiem doprawdy, czyగ duch mógłby być szerszy
i powinien by być szerszy niż duch prawǳiwego handlowca. Jakiegoż widoku dostar-
cza nam porządek, z గakim prowaǳimy nasze interesy. Pozwala on nam w każdeగ chwili
obeగrzeć całość, chociaż nie potrzebuగemy dać się uwikłać w szczegóły. Jakież korzyści
zapewnia kupcowi podwóగna księgowość! To గeden z naగpięknieగszych wynalazków ducha
luǳkiego i każdy dobry gospodarz powinien by zaprowaǳić గą w swoich sprawach.

— Daruగ mi — rzekł Wilhelm z uśmiechem — zaczynasz od formy, గakby ona by-
ła samą rzeczą; zazwyczaగ గednak przy waszym dodawaniu i bilansowaniu zapominacie
o istotnym sensie życia.

— Niestety, nie wiǳisz, móగ przyగacielu, గak forma i rzecz stanowią tu గedno, గak గed-
na bez drugieగ ostać się nie może. Porządek i గasność powiększaగą przyగemność oszczęǳa-
nia i zarabiania. Człowiek źle prowaǳący gospodarstwo czuగe się barǳo dobrze w ciem-
ności; nie chciałby rachować pozycగi, które ciążą mu długiem. Przeciwnie, nic nie może
być przyగemnieగszego dla dobrego gospodarza, గak co ǳień obliczać sumę swego rosną-
cego szczęścia. Nawet niepowoǳenie, chociaż go mocno dotyka, nie గednak go przeraża,
gdyż wie natychmiast, గakie osiągnięte korzyści może położyć na drugą szalę. Jestem
przeświadczony, móగ kochany przyగacielu, że gdybyś raz mógł nabrać prawǳiwego sma-
ku w naszych zaగęciach, przekonałbyś się, że niektóre zdolności umysłu mogą i przy nich
swobodnie się rozwĳać.

— Być może podróż, którą mam przed sobą, naprowaǳi mnie na inne myśli.
— O, z pewnością! Wierz mi, brak ci tylko widoku wielkieగ ǳiałalności, ażebyś się na

zawsze zrobił nasz; a kiedy powrócisz, chętnie się przyłączysz do tych, którzy wszystkimi
sposobami spedycగi i spekulacగi potrafią ściągnąć ku sobie część pienięǳy i dobroby-
tu, గakie stanowią konieczny krwiobieg świata. Rzuć okiem na przyroǳone i sztuczne
wytwory wszystkich części świata, zważ, గak one z kolei stały się nieoǳowną potrzebą.
Jaka to miła, pomysłowa troska, by znać wszystko, co w daneగ chwili bywa poszukiwane,
a czego brakuగe, co trudno dostępne, by każdemu, czego żąda, łatwo i prędko dostarczyć,
przezornie robić zapasy i nasycać się zyskiem każdego momentu teగ wielkieగ cyrkulacగi.
Według mnie sprawiać to może wielką radość każdemu, kto ma głowę.

Wilhelm nie zdawał się zniechęcony, a Werner ciągnął daleగ:
— Zwiedź tylko parę wielkich miast handlowych, parę portów, a z pewnością dasz

się porwać. Kiedy zobaczysz, గak wielu luǳi గest zaగętych, kiedy zobaczysz, skąd to i owo
pochoǳi, dokąd iǳie, wówczas na pewno chętnie zobaczyłbyś, గak to iǳie przez twoగe
ręce. Naగdrobnieగszy towar uగrzysz w związku z całym handlem i właśnie dlatego nicze-
go nie bęǳiesz uważał za drobiazg, że wszystko powiększa cyrkulacగę, która może cię
wyżywić.

Werner, który wykształcił swóగ trafny rozsądek w towarzystwie Wilhelma, przywykł
myśleć i o swoim zaగęciu, o swoich interesach z pewną podniosłością duchową i zawsze
sąǳił, że czyni to z większym prawem niż గego rozumny zresztą i ceniony przyగaciel,
który przykładał tak wielką wartość i wagę całeగ sweగ duszy do rzeczy, గak mu się zdawało,
naగnierealnieగszych w świecie. Nieraz myślał, że niepodobna, aby ten fałszywy entuzగazm
nie mógł zostać przezwyciężony, a tak dobry człowiek sprowaǳony na prawǳiwą drogę.

⁴³Młoǳieniec na rozstajnych drogach — zapewne wariant popularneగ starożytneగ przypowieści etyczneగ o He-
raklesie na rozstaగnych drogach: młodemu Heraklesowi na rozstaగu dróg ukazały się dwie kobiety, Nieprawość
i Cnota, nakłaniaగące do wyboru గedneగ z dwóch dróg życia i przedstawiaగące swoగe argumenty: za życiem ła-
twym i przyగemnym oraz za pełnym trudów, ale chwalebnym; przypowieść tę znamy ze Wspomnień o Sokratesie
(II , –) Ksenofonta, który stwierǳa, że pochoǳi ona z rozprawy Prodikosa. [przypis edytorski]

⁴⁴Sybilla (mit. gr; mit. rzym.) — wieszczka przepowiadaగąca przyszłość; naగbarǳieగ znaną Sybillą była ka-
płanka wyroczni Apollina w Cumae, któreగ przypisywano autorstwo ksiąg z przepowiedniami dotyczącymi
losów Rzymu. [przypis edytorski]
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W teగ naǳiei mówił daleగ:
— Ziemię opanowali wielcy tego świata; żyగą oni w blasku i zbytku. Naగmnieగsza

nawet przestrzeń naszeగ części ziemi została గuż zaగęta w posiadanie, a każde posiadanie
utrwalone, urzędy i inne zawody państwowe mało przynoszą; gǳież గest teraz గeszcze
sprawiedliwszy zarobek, stosownieగsza zdobycz nad handel? Jeżeli książęta tego świata
wzięli w swoగą moc rzeki, drogi, przystanie i ciągną gruby zysk z tego, co tamtędy prze-
choǳi, to czyż nie powinniśmy pochwycić z radością sposobności i przez naszą ǳiałalność
pobierać także cło od tych przedmiotów, które గuż to potrzeba, గuż to swawola uczyniła
niezbędnymi dla luǳi? I mogę cię zapewnić, że gdybyś tylko chciał do tego użyć sweగ
poetyckieగ wyobraźni, mógłbyś śmiało przeciwstawić moగą boginię, గako niepokonalną,
zwyciężczynię twoగeగ. Nosi ona co prawda chętnieగ różdżkę oliwną niż miecz, sztyletu
i kaగdan nie zna wcale, ale rozdaగe także swoim ulubieńcom korony, które, mówiąc bez
pogardy dla drugieగ bogini, błyszczą od prawǳiwego, wydobytego z kopalni, złota i od
pereł, które za pośrednictwem swoich zawsze czynnych sług wydobywa z głębi morza.

Wyskok ten gniewał trochę Wilhelma, ale ukrył swoగą drażliwość, gdyż przypomniał
sobie, że i Werner zwykł był słuchać spokoగnie గego apostrof. Zresztą był o tyle sprawie-
dliwy, żeby nie mieć za złe, kiedy każdy myślał గak naగlepieగ o swoim zaగęciu; tylko trzeba
było pozostawić niezganionym i గego zaగęcie, któremu się namiętnie poświęcił.

— A dla ciebie — zawołał Werner — co bierzesz tak serdeczny uǳiał w sprawach
luǳkich, dla ciebie, cóż to bęǳie za widowisko, gdy zobaczysz, że szczęście towarzyszące
odważnemu przedsięwzięciu w twoich oczach luǳi przeniknie! Cóż గest barǳieగ uroczego
niż widok okrętu, który powraca ze szczęśliweగ wyprawy i rychło przywozi bogaty połów.
Nie tylko krewny, nie tylko znaగomy lub współuczestnik, ale każdy obcy wiǳ doznaగe
wzruszenia, gdy wiǳi radość, z గaką zamknięty na statku podróżny wyskakuగe na ląd,
zanim గeszcze dotknęła go łódka, గak znowu czuగe się wolny i może oddać wierneగ ziemi
to, co wyrwał zmiennemu morzu. Nie w samych liczbach, móగ przyగacielu, przedstawia
nam się zysk; szczęście గest bóstwem żyగących luǳi, a żeby గego łaskę odczuć naprawdę,
trzeba żyć i wiǳieć luǳi, którzy pracuగą barǳo żywotnie i używaగą barǳo rozumnie.
ఝ 
Czas గuż, żebyśmy lepieగ poznali także oగców dwu naszych przyగaciół: byli oni odmien-
nego sposobu myślenia, ale zgaǳali się w tym przeświadczeniu, że uważali handel za
naగszlachetnieగszy zawód i że obaగ byli naǳwyczaగ baczni na każdą korzyść, గaką mogła
im przynieść dana transakcగa.

Stary Meister zaraz po śmierci swego oగca bogaty zbiór obrazów, rysunków, mieǳio-
rytów i starożytności zmienił na pieniąǳe, dom gruntownie przebudował i umeblował
według naగnowszego smaku, a całą resztę maగątku puścił w ruch na wszelki możliwy
sposób. Znaczną część గego oddał na handel staremu Wernerowi, który słynął గako ob-
rotny handlowiec i którego spekulacగom sprzyగało zazwyczaగ szczęście. Niczego గednak
stary Meister nie pragnął tak barǳo, గak tego, żeby synowi swoగemu dać przymioty,
గakich sam nie posiadał, i żeby ǳieciom pozostawić bogactwa, do posiadania których
przywiązywał naగwiększą wagę. Uczuwał on wprawǳie szczególnieగszą skłonność do wy-
stawności, do tego, co wpada w oczy, ale co zarazem powinno było mieć wewnętrzną
wartość i trwałość. W గego domu wszystko musiało być trwałe i masywne, zapas obfity,
srebrne naczynia ciężkie, zastawa stołowa kosztowna; natomiast goście byli rzadcy, gdyż
każdy obiad stawał się ucztą, co zarówno z powodu kosztów, గak z powodu niedogodności
nieczęsto się mogło powtarzać. Tryb życia domowego szedł spokoగnym i గednostaగnym
krokiem, a wszystko, co się w nim poruszało i odnawiało, było właśnie tym, co nikomu
nie dawało rozkoszy.

Wprost przeciwne życie prowaǳił Werner w ciemnym i ponurym domu. Gdy skoń-
czył swoగe zaగęcia w ciasnym gabinecie przy przedwiecznym pulpicie, pragnął dobrze zగeść,
a గeszcze lepieగ wypić; a dobrego nie mógł używać sam గeden; obok roǳiny musiał zawsze
przy stole wiǳieć swoich przyగaciół, wszystkich obcych, którzy mieli stosunki z గego do-
mem; krzesła గego były stare గak świat, ale coǳiennie zapraszał kogoś, by na nich sieǳiał.
Dobre potrawy ściągały na siebie uwagę gości i nikt nie spostrzegał, że były podawane
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w pospolitych naczyniach. Jego piwnica nie mieściła wiele wina, ale wypite było zazwy-
czaగ zastępowane lepszym.

Tak żyli dwaగ oగcowie, często się schoǳąc, naraǳaగąc się względem wspólnych inte-
resów, a ǳiś właśnie postanowili posłać Wilhelma w interesach handlowych.

— Niech się rozeగrzy po świecie — rzekł stary Meister — a zarazem niech się zaగmie
naszymi sprawami w obcych stronach; nie można wyświadczyć większego dobroǳieగstwa
młoǳieńcowi, గak kiedy go się zawczasu wtaగemnicza w గego życiowe przeznaczenie. Pań-
ski syn wrócił ze sweగ wyprawy tak szczęśliwie, interesy swoగe umiał tak dobrze załatwić,
że గestem barǳo ciekaw, గak się móగ popisze; lękam się, żeby nie wydał na ycowe⁴⁵
więceగ od pańskiego.

Stary Meister, który barǳo dużo rozumiał o swym synu i గego zdolnościach, powie-
ǳiał te słowa w naǳiei, że przyగaciel bęǳie mu zaprzeczał i roztrząsał wyborne przymioty
młoǳieńca. Omylił się co do tego; stary Werner, który w sprawach praktycznych nie do-
wierzał nikomu, póki go nie wypróbował, odparł spokoగnie:

— Trzeba wszystkiego próbować; możemy go posłać w tę samą podróż, damy mu
przepis, według którego ma się kierować; są różne długi do podగęcia, stare znaగomości
do odnowienia, nowe do zrobienia. Może też popchnąć spekulacగę, o któreగ niedawno
z panem rozmawiałem, gdyż bez zebrania na mieగscu dokładnych wiadomości, mało co
można w nieగ dokonać.

— Niech się przygotuగe — odrzekł stary Meister — a గak można naగrychleగ, niech
rusza. Skąd weźmiemy mu konia, który by się nadał do teగ wyprawy?

— Nie bęǳiemy daleko szukali. Jeden handlarz w H***, który గest nam winien గeszcze
trochę, ale zresztą to dobry człowiek, ofiarował mi konia zamiast gotówki; móగ syn go
zna, ma to być zwierzę barǳo odpowiednie.

— Może sam po niego się udać; గeśli poగeǳie pocztą, to poగutrze wcześnie bęǳie
z powrotem; przygotuగe mu się tymczasem worek podróżny i listy i tym sposobem z po-
czątkiem przyszłego tygodnia może wyruszyć.

Zawołano Wilhelma i oznaగmiono mu o postanowieniu. Któż mógł być barǳieగ zado-
wolony od niego, gdy uగrzał w swym ręku środki do swego przedsięwzięcia, gdy bez గego
przyczynienia się sposobność została mu przygotowana! Tak wielka była గego namiętność,
tak czyste గego przekonanie, że ǳiała z całą prawością, by usunąć się spod ucisku dotych-
czasowego życia i póగść nową, szlachetnieగszą drogą, iż గego sumienie bynaగmnieగ się nie
zaniepokoiło, nie powstała w nim żadna troska, owszem, oszukaństwo to uważał raczeగ za
święte. Był pewny, że potem roǳice i krewni będą go chwalić za ten krok i błogosławić;
w tym zbiegu okoliczności uznał skinienie kieruగącego losu.

Jak długi wydawał mu się czas aż do nocy, aż do goǳiny, w któreగ miał znowu zo-
baczyć swoగą ukochaną. Sieǳiał w swoim pokoగu i obmyślał plan swoగeగ podróży, గak
to wytrawny złoǳieగ albo czarownik w więzieniu wyciąga niekiedy nogi z kaగdan moc-
no skutych, chcąc mieć w sobie przeświadczenie, że ocalenie గego గest możliwe, a nawet
bliższe, niż sąǳą krótkowzroczni stróże.

Na koniec wybiła goǳina nocna; wyszedł z domu, otrząsnął się z wszelkiego ucisku
i sunął po cichych ulicach. Na wielkim placu podniósł ręce ku niebu, czuł wszystko poza
i pod sobą; uwolnił się od wszystkiego. Wyobrażał sobie, గak bęǳie w obగęciach kochanki,
potem wraz z nią na oślepiaగąceగ scenie teatralneగ; upaగał się pełnią naǳiei i tylko niekiedy
nawoływanie nocnego stróża przypominało mu, że గeszcze błąǳi po teగ ziemi.

Ukochana wyszła na schody, by go przywitać, గak piękna, గak miła! Przyగęła go w no-
wym białym negliżu; zdawało mu się, że nigdy గeszcze nie wiǳiał గeగ tak piękneగ! Tak
poświęciła podarunek nieobecnego kochanka w obగęciach obecnego i z prawǳiwą na-
miętnością wyszafowała całe bogactwo pieszczot, గakie గeగ dała natura i గakich nauczyła గą
sztuka, na swego ukochanego; czyż trzebaż pytać, czy się czuł szczęśliwy, czy doznawał
błogości?

Odkrył గeగ, co zaszło, i dał గeగ poznać w ogólnych zarysach swóగ plan, swoగe życze-
nia; że chce się postarać o utrzymanie, że po nią wtedy przyగeǳie, że spoǳiewa się,
iż nie odmówi mu ręki. Jednak biedna ǳiewczyna milczała, ukryła łzy i przyciskała do

⁴⁵frycowe (pot.) — strata ponoszona wskutek błędu przez nowicగusza w గakieగś sprawie, kogoś niedoświad-
czonego w daneగ ǳieǳinie. [przypis edytorski]
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piersi przyగaciela, który chociaż zamilknięcie wytłumaczył sobie గak naగlepieగ, pragnąłby
przecież odpowieǳi, zwłaszcza że w końcu గak naగskromnieగ, గak naగprzyగaźnieగ zapytał
గą, czy powinien గuż uważać się za oగca. Ale i na to odpowieǳiała tylko westchnieniem,
pocałunkiem.
ఝ 
Nazaగutrz Marianna obuǳiła się గedynie ku nowemu zasmuceniu; uczuła się barǳo osa-
motniona, nie chciała wiǳieć dnia, pozostała w łóżku i płakała. Stara usiadła przy nieగ,
starała się గeగ wyperswadować, pocieszyć, ale nie udało się గeగ tak rychło uleczyć zra-
nionego serca. Przy tym zbliżała się chwila, którą biedne ǳiewczę wyobrażało sobie గako
ostatnią w swym życiu. Ukochany oddalał się, niedogodny kochanek zagrażał swym przy-
byciem, a naగwiększe nieszczęście było w pogotowiu, గeżeliby się obaగ spotkali, co było
barǳo możliwe.

— Uspokóగ się, moగa duszko — zawołała stara — nie wypłakuగ mi swoich pięknych
oczu! Czyż to tak wielka niedola posiadać dwu kochanków? A గeśli nawet tylko గednemu
możesz ofiarować swą czułość, to bądź przynaగmnieగ wǳięczna drugiemu, który ze wzglę-
du na sposób, w గaki dba o ciebie, może się niewątpliwie nazwać twoim przyగacielem.

— Przeczuwał móగ ukochany — odrzekła na to ze łzami Marianna — że nas czeka
rozłączenie; sen mu odkrył, co się staramy ukryć przed nim tak troskliwie. Spał tak spo-
koగnie przy moim boku. Naraz słyszę, గak wydaగe trwożne, niezrozumiałe dźwięki. Strach
mnie zdeగmuగe, buǳę go! Ach z గakąż miłością, గak czule, గak ogniście mnie uściskał! „O
Marianno — zawołał — z గakże strasznego stanu mnie wyrwałaś! Jak ci poǳiękować, żeś
mnie z tego piekła wyswoboǳiła? Śniło mi się — mówił daleగ — że oddalony od ciebie,
znaగduగę się w గakieగś nieznaneగ okolicy, ale obraz twóగ unosił się przede mną; wiǳia-
łem cię na pięknym pagórku, słońce oświetlało całą przestrzeń; గakże zachwycaగąco mi
się przedstawiłaś! Ale po niedługim czasie uగrzałem twóగ obraz coraz barǳieగ obsuwaగący
się w dół; wyciągnąłem ramiona ku tobie, nie dosięgły z powodu oddalenia. Obraz twóగ
opadał ciągle i zbliżył się do wielkiego గeziora, rozciągaగącego się szeroko u stóp pagórka,
raczeగ do bagna niż do గeziora. Naraz గakiś mężczyzna podał ci rękę; zdawało się, że chce
cię wydobyć, ale uprowaǳał cię na bok, pociągaగąc ku sobie. Nie mogąc cię dosięgnąć,
krzyknąłem; miałem naǳieగę, że cię ostrzegę. Gdym chciał iść, zdawało mi się, że ziemia
mnie przytrzymuగe; gdym mógł iść, nie pozwalała mi woda, a nawet móగ krzyk onie-
miał w ściśnięteగ piersi”. Tak opowiadał biedak, przychoǳąc do siebie z przerażenia na
moim łonie i szczęśliwym się głosząc, iż sen straszliwy wiǳiał usunięty przez naగmilszą
rzeczywistość.

Stara, o ile tylko mogła, usiłowała swoగą prozą zwabić poezగę swoగeగ przyగaciółki do
ǳieǳiny życia powszedniego i posługiwała się w teగ mierze dobrym środkiem, గaki za-
zwyczaగ udaగe się ptasznikom, gdy za pomocą piszczałki staraగą się naśladować dźwięki
tych, których pragną wiǳieć rychło i często w swoగeగ sieci. Chwaliła Wilhelma, wy-
sławiała గego postać, గego oczy, గego miłość. Biedna ǳiewczyna przysłuchiwała się గeగ
chętnie, wstała, kazała się ubrać i wydawała się spokoగnieగsza.

— Moగe ǳiecko, moగa duszko — ciągnęła daleగ stara słodko — nie chcę cię zasmu-
cać ani obrażać, nie myślę ci odbierać twego szczęścia. Czyż możesz nie rozumieć mego
zamiaru i czyś zapomniała, że గa zawsze barǳieగ dbałam o ciebie niż o siebie? Powieǳ mi
tylko, czego chcesz; zobaczymy, గak to wykonać.

— Czego గa mogę chcieć? — odparła Marianna — గestem nęǳna, nęǳna na całe
życie; kocham tego, który mnie kocha, wiǳę, że muszę się z nim rozstać i nie wiem, గak
będę mogła to przeżyć. Norberg przybywa, a గemu zawǳięczamy całe swe istnienie, bez
niego nie możemy się obeగść. Wilhelm గest wielce spętany; niczego nie może dla mnie
uczynić.

— Tak, niestety, należy on do liczby tych kochanków, którzy przynoszą tylko swoగe
serce, a ci właśnie miewaగą naగwiększe pretensగe.

— Nie szydź! Nieszczęśliwy zamyśla opuścić dom, póగść do teatru, ofiarować mi swą
rękę.

— Pustych rąk mamy గuż cztery.
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— Nie mam wyboru — mówiła daleగ Marianna — ty rozstrzygaగ! Pchnĳ mnie w గed-
ną lub drugą stronę, tylko pamiętaగ గedno గeszcze: prawdopodobnie noszę w łonie zakład,
który miał czas przywiązać do siebie గeszcze ściśleగ; pomyśl o tym i rozstrzygnĳ, kogo
mam opuścić, a za kim póగść?

Po nieగakieగ chwili milczenia stara zawołała:
— Że też to młoǳież zawsze się chwieగe mięǳy ostatecznościami! Dla mnie nie ma

nic naturalnieగszego గak zగednoczyć wszystko, co nam przynosi zadowolenie i korzyść.
Kochasz గednego, niech płaci drugi; iǳie tylko o to, ażebyśmy mieli dość sprytu, by
trzymać ich obu odǳielnie.

— Rób, co chcesz; o niczym myśleć nie mogę, ale póగdę za tobą.
— Mamy tę dogodność, że możemy się zasłaniać kaprysem dyrektora, który గest

dumny z obyczaగów sweగ trupy. Obaగ kochankowie są గuż przyzwyczaగeni brać się do rze-
czy potaగemnie i ostrożnie. Co do goǳiny i sposobności గa గuż będę o to dbać; tylko
musisz గuż grać taką rolę, గaką ci przepiszę. Kto wie, గaka okoliczność nam pomoże. Żeby
tylko Norberg przybył teraz, gdy Wilhelm oddalony! Któż ci broni w obగęciach గednego
myśleć o drugim? Życzę ci szczęścia dla syna; powinien mieć bogatego oగca.

Marianna tylko na krótko uspokoiła się tymi wizగami. Nie mogła swego stanu harmo-
nĳnie pogoǳić ze swym uczuciem, ze swym przekonaniem; pragnęła zapomnieć o tych
bolesnych stosunkach, a tysiące drobnych okoliczności przypominało గe co chwila.
ఝ 
Wilhelm tymczasem odbył swą niedaleką podróż, a ponieważ nie zastał swego przyగaciela
handlowego w domu, oddał list polecaగący nieobecnego małżonce. Ale żona mogła dać
niewiele obగaśnień na గego pytania; była ogromnie wzburzona, a cały dom w wielkim
zamieszaniu.

Niebawem wszelako zwierzyła mu się (nie można było zresztą tego ukryć), że గeగ pa-
sierbica uciekła z aktorem, z człowiekiem, który niedawno temu odǳielił się od małeగ
trupy, osiadł w teగ mieగscowości i dawał lekcగe ancuskiego. Oగciec, nie posiadaగąc się
z bólu i zmartwienia, poleciał do urzędu, aby kazać gonić zbiegłych. Ganiła córkę surowo,
zohyǳała kochanka, tak że na oboగgu nie pozostało nic godnego pochwały, wielomównie
skarżyła się na wstyd, గaki przez to spadł na roǳinę, i wprowaǳiła Wilhelma w niema-
łe zmieszanie, który poczuł, że గuż teraz on sam i గego taగemne przedsięwzięcie zostały
zganione i ukarane గakby proroczym duchem przez tę Sybillę. Ale musiał wziąć గesz-
cze silnieగszy i głębszy uǳiał w cierpieniach oగca, który wróciwszy z urzędu, w cichym
smutku i półsłówkami opowieǳiał żonie o sweగ wyprawie i nie mógł ukryć roztargnienia
i skłopotania, gdy zaగrzawszy do listu, kazał Wilhelmowi przyprowaǳić konia.

Wilhelm zamierzał natychmiast wsiąść na koń i oddalić się z domu, w którym wśród
danych okoliczności w żaden sposób nie mogło być dobrze; ale poczciwy człowiek nie
chciał puścić od siebie syna domu, któremu tyle był winien, nie ugościwszy go i nie
zatrzymawszy choć na గedną noc pod swoim dachem.

Przyగaciel nasz połknął smutną wieczerzę, przetrwał niespokoగną noc i wczesnym ran-
kiem czym pręǳeగ pośpieszył rozstać się z ludźmi, którzy nie wieǳąc o tym, udręczyli
go naగdotkliwieగ swymi opowiadaniami i orzeczeniami.

Jechał z wolna drogą, zatopiony w myślach, gdy wtem uగrzał nadchoǳącą przez pole
pewną liczbę uzbroగonych luǳi, których po długich, szerokich mundurach, po wiel-
kich wyłogach, nieforemnych kapeluszach i lichych strzelbach, po niedbałym choǳie
i wygodnym trzymaniu się poznał natychmiast గako odǳiał milicగi kraగoweగ. Pod starym
dębem zatrzymali się, poskładali swoగe fuzగe i rozłożyli się wygodnie obozem na murawie,
by wypalić faగki. Wilhelm zabawił się przy nich i wszedł w rozmowę z młoǳieńcem, który
nadగechał konno. Niestety, musiał raz గeszcze wysłuchać historii dwoగga zbiegłych, znaneగ
mu aż nadto dobrze, i to z takimi uwagami, które ani dla młodeగ pary, ani roǳiców nie
były zbyt przyగazne. Dowieǳiał się zarazem, że przyszli tu po to, by naprawdę schwytać
młodych luǳi, którzy zostali dopęǳeni i zatrzymani w sąsiednim miasteczku. Po nieగa-
kim czasie uగrzał z dala przybywaగący wóz, otoczony raczeగ śmiesznie niż straszliwie przez
straż mieగską. Niezgrabny pisarz mieగski గechał naprzód i na granicy wymieniał grzeczno-
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ści z aktuariuszem⁴⁶ drugieగ strony (tym młoǳieńcem, z którym Wilhelm rozmawiał),
z wielką sumiennością i cudacznymi minami, గak to chyba robi duch i czaroǳieగ, గeden
z wewnątrz, drugi z zewnątrz koła, przy niebezpiecznych operacగach nocnych.

Tymczasem uwaga wiǳów zwrócona była na chłopski wóz, spoglądano nie bez współ-
czucia na biednych zbłąkanych, którzy sieǳieli obok siebie na dwu wiązkach słomy, pa-
trzyli na siebie czule i zdawali się zaledwie spostrzegać otaczaగących. Przypadkowo musia-
no wieźć ich od ostatnieగ wsi daleగ w tak niestosowny sposób, gdyż zepsuł się stary powóz,
którym transportowano kobietę. Wyprosiła sobie przy teగ sposobności towarzystwo swe-
go przyగaciela, któremu, w przekonaniu, że złapano go na kryminalnym występku, do teగ
pory kazano w kaగdanach iść obok. Kaగdany zapewne niemało się przyczyniły do uczy-
nienia barǳieగ interesuగącym widoku teగ czułeగ grupy, zwłaszcza że młoǳieniec nadawał
గeగ ruch z wielką przyzwoitością, całuగąc raz po raz ręce sweగ ukochaneగ:

— Jesteśmy barǳo nieszczęśliwi! — zawołała do otaczaగących — ale nie tak winni,
గak się może wydawać. Tak nagraǳaగą okrutni luǳie wierną miłość, a roǳice, zanie-
dbuగący całkowicie szczęście swych ǳieci, wyrywaగą గe natarczywie z obగęć radości, która
opanowała ich po długich, posępnych dniach!

Gdy otaczaగący w różny sposób dawali poznać swoగe współczucie, sądy ukończyły swe
ceremonie; wóz potoczył się daleగ, a Wilhelm, który w losie zakochanych brał wielki
uǳiał, wyprzeǳił go ścieżką, by się poznaగomić z amtmanem⁴⁷, zanim nadeగǳie orszak.
Zaledwie గednak stanął przy budynku urzędu, gǳie wszystko było w ruchu i gotowe na
przyగęcie zbiegów, gdy dogonił go aktuariusz i szczegółowym opowiadaniem, గak się co
stało, a zwłaszcza obszerną pochwałą swego konia, którego dopiero wczoraగ wymienił
u Żyda, przeszkoǳił wszelkieగ inneగ rozmowie.

Już wysaǳono nieszczęśliwą parę przy ogroǳie, połączonym małą furtką z domem
urzędowym, i wprowaǳono గą w milczeniu. Aktuariusz przyగął od Wilhelma szczerą po-
chwałę za to delikatne postępowanie, chociaż on właściwie chciał przez to podrażnić się
ze zgromaǳoną przed urzędem ludnością i pozbawić గą miłego widowiska upokorzoneగ
współobywatelki. Urzędnik, który nie był szczególnym miłośnikiem takich naǳwyczaగ-
nych wypadków, gdyż popełniał przy tym taką czy inną omyłkę i za naగlepszą wolę zwykle
wynagraǳany bywał szorstką wymówką od rządu książęcego, ciężkimi krokami poszedł
do izby sądoweగ, dokąd towarzyszyli mu aktuariusz, Wilhelm i kilku poważnych obywa-
teli.

Wprowaǳono naprzód kobietę, która weszła skromnie, spokoగnie i z pewnością sie-
bie. Sposób, w గaki była ubrana i గak się w ogóle zachowywała, pokazywał, że to ǳiewczy-
na, która zna swoగą wartość. Niepytana, zaczęła sama nie bez zręczności mówić o swoim
położeniu.

Aktuariusz nakazał గeగ milczenie i trzymał pióro nad złożoną kartką. Amtman zrobił
minę, spoగrzał na niego, odchrząknął i zapytał biedne ǳiecko, గak się nazywa i ile ma lat.

— Proszę pana — odrzekła — ǳiwne to dla mnie, że pan pytasz o moగe nazwisko
i móగ wiek, kiedy pan wiesz barǳo dobrze, గak się nazywam i że tyle mam lat, co pań-
ski naగstarszy syn. Co pan chcesz wieǳieć ode mnie i co wieǳieć powinieneś, powiem
chętnie bez ogródek. Od czasu drugiego ożenienia się mego oగca nie naగlepieగ ǳieగe mi
się w domu. Mogłabym była zrobić piękne partie, gdyby macocha, boగąc się wyprawy,
nie potrafiła ich udaremnić. Otóż poznałam młodego Melinę, musiałam go pokochać,
a że przewidywaliśmy przeszkody, గakie by stanęły na droǳe naszemu połączeniu, zdecy-
dowaliśmy się szukać wspólnie na szerokim świecie szczęścia, którego, గak się zdawało,
w domu znaleźć byśmy nie mogli. Nic ze sobą nie wzięłam prócz tego, co było moగe
własne; nie uciekliśmy గak złoǳieగe i rozbóగnicy, a móగ ukochany nie zasługuగe na to,
by go wleczono w kaగdanach i łańcuchach. Książę గest sprawiedliwy, nie pochwali teగ
surowości. Jeżeli ma dosięgnąć nas kara, to nie w ten sposób.

Stary urzędnik popadał wskutek teగ sprawy w podwóగne i potróగne zakłopotanie.
Naగmiłościwsze wymówki brzęczały mu గuż wokół głowy, a płynna mowa ǳiewczyny
całkiem mu popsuła plan protokołu. Zło stało się గeszcze większe, gdy przy nakazanych

⁴⁶aktuariusz (z łac.) — urzędnik maగący pieczę nad aktami, pisarz sądowy. [przypis edytorski]
⁴⁷amtman — naగwyższy urzędnik administracyగny i sądowy mianowany przez władcę, zarząǳaగący maగąt-

kiem, zamkiem i wsią w kraగach niemieckich. [przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



przez ustawę powtórnych pytaniach nie chciała się zapuszczać daleగ, tylko powoływała się
stale na to, co గuż powieǳiała.

— Nie గestem występna — rzekła. — Przywieziono mnie tutaగ ohydnie na wiązkach
słomy; గest wyższa sprawiedliwość, która nam cześć przywróci.

Aktuariusz tymczasem zapisywał ciągle గeగ słowa i szepnął amtmanowi, żeby szedł
daleగ, a formalny protokół można bęǳie ułożyć późnieగ.

Stary nabrał znowu odwagi i suchymi słowami i w tradycyగnie oschłych formach zaczął
się wywiadywać o słodkie taగemnice miłości.

Wilhelmowi krew rzuciła się do twarzy, a policzki zgrabneగ grzesznicy również ożywiły
się uroczą barwą wstydliwości. Zamilkła i zatrzymała się, aż wreszcie samo zakłopotanie
zdało się zwiększać గeగ odwagę.

— Bądź pan pewien — zawołała — że miałabym dosyć siły wyznać prawdę, nawet
gdybym musiała mówić przeciwko sobie sameగ; mam teraz zwlekać i గąkać się, gdy przy-
nosi mi zaszczyt? Tak గest, od chwili, gdy byłam pewna గego skłonności i wierności, uwa-
żałam go za małżonka; chętnie zezwoliłam mu na wszystko, czego wymaga miłość i czego
przekonane serce odmówić nie może. Zrób pan teraz ze mną, co pan zechcesz. Jeżeli na
chwilę zawahałam się z wyznaniem, przyczyną tego była obawa, żeby moగe zeznanie nie
miało złych następstw dla mego ukochanego.

Słuchaగąc గeగ zeznania, Wilhelm powziął wysokie wyobrażenie o sposobie myślenia
ǳiewczyny, gdy tymczasem sęǳiowie uznali గą za bezczelną ǳiewkę, a obecni obywatele
ǳiękowali Bogu, że takie wypadki w ich roǳinach albo się nie zdarzyły albo nie wyszły
na గaw.

Wilhelm w teగ chwili przeniósł w myślach swoగą Mariannę przed krzesło sęǳiowskie,
włożył గeగ w usta గeszcze pięknieగsze słowa, uczynił గeగ szczerość గeszcze serdecznieగszą, a గeగ
wyznanie గeszcze szlachetnieగszym. Opanowało go gwałtowne pragnienie dopomożenia
kochankom. Nie ukrywał go i po cichu prosił wahaగącego się amtmana, żeby położył
koniec teగ sprawie, bo wszystko గest గuż możliwie గasne i nie wymaga dalszego badania.

Pomogło to tyle, że kazano ǳiewczynie ustąpić, a po zdగęciu mu kaగdan przed drzwia-
mi wprowaǳić młoǳieńca. Ten, zdawało się, więceగ się zastanawiał nad swym losem.
Jego odpowieǳi były statecznieగsze, a chociaż z గedneగ strony okazał mnieగ bohaterskieగ
otwartości, to z drugieగ strony oǳnaczał się konkretnością i uporządkowaniem swoich
twierǳeń.

Gdy się skończyło i to przesłuchanie, które się we wszystkim zgaǳało z poprzednim,
tylko że dla oszczęǳenia wstydu ǳiewczęciu uporczywie zaprzeczał temu, co గuż sama
wyznała, kazano się గeగ stawić powtórnie. A powstała wówczas mięǳy oboగgiem scena
całkowicie zగednała im serce naszego przyగaciela.

Co się zazwyczaగ zdarza tylko w romansach i komediach, to uగrzał na własne oczy tu,
w teగ niemiłeగ izbie sądoweగ — walkę dwu wspaniałomyślności, siłę miłości w nieszczęściu.

— Jestże to więc prawdą — mówił sam do siebie — że skromna czułość, kryగąca się
przed okiem słońca i luǳi i śmieగąca rozkoszować się tylko w odosobnioneగ samotności,
w głębokieగ taగemnicy, గeżeli wrogim przypadkiem wydobyta zostanie na గaw, to wów-
czas okazuగe się mężnieగsza, silnieగsza, ǳielnieగsza niż inne szumne i przechwalaగące się
namiętności?

Na గego pociechę cała sprawa zakończyła się dosyć prędko. Wzięto ich oboగe do zno-
śnego mieగsca odosobnienia; a gdyby to było możliwe, toby Wilhelm గeszcze tego wie-
czora był odwiózł pannę do గeగ roǳiców. Postanowił bowiem sobie mocno stać się tu
pośrednikiem i ułatwić kochankom szczęśliwe i przyzwoite połączenie.

Prosił amtmana o pozwolenie pomówienia z Meliną na osobności, co mu też bez
trudu uǳielono.
ఝ 
Rozmowa dwu nowych znaగomych stała się barǳo rychło poufną i ożywioną. Gdy bo-
wiem Wilhelm dał poznać przybitemu młoǳieńcowi swóగ stosunek do roǳiców panny,
gdy się ofiarował na pośrednika i sam żywił naగlepsze naǳieగe, smutny i troskami przy-
gnieciony umysł uwięzionego rozweselił się, czuł się గuż oswoboǳony, pogoǳony ze
swymi teściami, a rozmowa przeszła na przyszły zarobek i utrzymanie.
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— Z tym przecie nie bęǳiesz pan miał kłopotu — rzekł Wilhelm — gdyż wydaగesz
mi się obustronnie przeznaczony od natury na to, by w stanie, któryś pan sobie wybrał,
znaleźć szczęście. Miła postać, dźwięczny głos, uczuciowe serce! Czyż aktorzy mogą być
lepieగ wyposażeni? Jeżeli zdołam usłużyć panu moimi poleceniami, sprawi mi to wielką
radość.

— ǲiękuగę panu z serca — odparł Melina — ale chyba nie mógłbym zrobić z nich
użytku, gdyż nie myślę, గeśli tylko bęǳie można, wracać do teatru.

— To źle pan robisz — rzekł Wilhelm po nieగakim przestanku, w czasie którego
ochłonął ze zǳiwienia, sąǳił bowiem, że aktor, gdy tylko wyగǳie na wolność wraz z ko-
chanką, zaraz podąży do teatru. Wydawało mu się to tak naturalne i konieczne గak to,
że żaba szuka wody. Nie wątpił o tym ani na chwilę i ku swemu zǳiwieniu usłyszał coś
wprost przeciwnego.

— Tak గest — odrzekł rozmówca — postanowiłem sobie nie wracać do teatru, a raczeగ
przyగąć గakąś służbę w mieście, గakakolwiek by była, గeżeli tylko potrafię గą dostać.

— To ǳiwaczne postanowienie, którego nie mogę pochwalić, gdyż nigdy nie గest
dobrą rzeczą bez szczególnego powodu zmieniać sposób życia, గakiego się గuż chwycili-
śmy; a prócz tego nie znam stanu, który by dostarczał tylu przyగemności, tyle powabnych
widoków, co stan aktorski.

— Widać z tego, żeś w nim pan nie był — odparł tamten.
Na to odrzekł Wilhelm:
— Proszę pana, గak rzadki గest człowiek zadowolony z położenia, w którym się znaగ-

duగe! Życzy sobie ciągle być na mieగscu swego bliźniego, z którego tenże również wyrwać
by się pragnął.

— W każdym razie — odparł Melina — pozostaగe różnica mięǳy złym a gorszym;
doświadczenie, a nie niecierpliwość każe mi tak ǳiałać. Czyż గest w świecie గakiś kawa-
łek chleba nęǳnieగszy i trudnieగszy do zdobycia? Prawie można powieǳieć, że గest to
to samo, co żebrać pod drzwiami. Ileż trzeba wycierpieć zawiści współtowarzyszy, stron-
niczości dyrektora, zmiennego usposobienia wiǳów? Doprawdy, należy mieć skórę గak
niedźwiedź, którego w towarzystwie małp i psów oprowaǳaగą na łańcuchu i okładaగą
kĳami, by tańcował przy dźwięku kobzy przed ǳiećmi i motłochem.

Wilhelm miał w myśli różne uwagi, których గednak nie chciał wprost wypowieǳieć
poczciwemu człowiekowi. Z daleka więc tylko krążył około niego w rozmowie. Tym
szczerzeగ i obszernieగ wywnętrzał się tamten.

— Trzebaż na to nęǳy — mówił on — żeby dyrektor padał do nóg każdemu raగ-
cy mieగskiemu, byle tylko otrzymać pozwolenie puszczenia w obieg w pewnym mieగscu
kilku groszy więceగ przez cztery tygodnie podczas గarmarku. Częstokroć litowałem się
nad naszym dyrektorem, który był zresztą dobrym człowiekiem, chociaż mi kiedy in-
ǳieగ bywał powodem do niezadowolenia. Dobry aktor podwyższa mu cenę, od złych nie
może się odczepić; a kiedy zechce do pewnego stopnia zrównać dochód z rozchodem,
publiczność గuż się znuǳiła, teatr stoi pustkami i trzeba ze stratą i zmartwieniem grać,
byle tylko nie zginąć. Nie, łaskawy panie! Ponieważ pan chcesz, గak powiadasz, zaగąć się
nami, to proszę pana, mów pan z roǳicami moగeగ ukochaneగ గak naగpoważnieగ! Niech
mi się o coś tutaగ wystaraగą, niech mi daǳą గakiś mały urząd pisarza czy poborcy, a będę
się uważał za szczęśliwego.

Zamieniwszy గeszcze kilka słów, Wilhelm odrzekł, przyrzekaగąc, że nazaగutrz గak naగ-
wcześnieగ uda się do roǳiców i zobaczy, co bęǳie mógł zrobić.

Zaledwie sam został, musiał sobie ulżyć, wykrzykuగąc:
— Nieszczęśliwy Melino, nie w twoim stanie, ale w tobie leży zło, którego nie mo-

żesz opanować! Jakiż człowiek w świecie, który by bez wewnętrznego powołania chwycił
się rzemiosła, sztuki lub innego sposobu życia, nie musiałby uważać tak గak ty położe-
nia swego za nieznośne? Kto się uroǳił z talentem do గakiegoś ǳiałania, ten znaగduగe
w nim naగpięknieగsze istnienie! Nie ma na ziemi nic bez uciążliwości! Tylko wewnętrzny
popęd, ochota, miłość pomagaగą nam w przezwyciężaniu przeszkód, w torowaniu dróg
i wydobywaగą nas z ciasnego kółka, w którym inni nęǳnie się kołaczą. Dla ciebie deski
są tylko deskami, a role tym, czym dla ucznia zadane lekcగe. Na wiǳów patrzysz tak, గak
oni sami patrzą na siebie w dni robocze. Dla ciebie tedy wszystko గedno byłoby zapewne,
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czy sieǳieć za biurkiem nad liniowanymi księgami, czy pobierać podatki i resztę wyda-
wać. Ty nie czuగesz గednoliteగ, w sobie zgodneగ całości, którą duch tylko może odnaleźć,
poగąć i przedstawić; ty nie czuగesz, że w luǳiach tli się lepsza iskra, która nie dostaగąc
pożywienia, nie będąc rozdmuchiwana, bywa przykrywana popiołem coǳiennych po-
trzeb i oboగętności, a గednak గakże późno, a prawie nigdy nie zduszona. Ty nie czuగesz siły
w sweగ duszy, by గą rozognić, a w swym sercu bogactwa, aby rozbuǳoneగ dać pożywienie.
Głód cię popycha, niedogodności są ci wstrętne, a taగemnicą గest dla ciebie, że w każdym
stanie czekaగą cię wrogowie, których pokonać można wesołością tylko i pogodą umysłu.
Dobrze robisz, wzdychaగąc do owych granic pospoliteగ posady, bo గakżebyś spełnił to,
co wymaga ducha i ǳielności! Daగ żołnierzowi, mężowi stanu, duchownemu twóగ spo-
sób myślenia, a z równą słusznością bęǳie się mógł użalać na nęǳę swego stanowiska.
A czyż nie było luǳi, tak dalece pozbawionych wszelkiego poczucia życia, że cały byt
i istotę śmiertelnych ogłosili niczym, istnieniem pełnym zmartwień, równaగącym się ku-
rzowi na droǳe? Gdyby w twoగeగ duszy ruszały się żywotnie postacie ǳiałaగących luǳi,
gdyby pierś twoగą ogrzewał ogień współczucia, gdyby w całeగ postawie twoగeగ odbĳało
się usposobienie pochoǳące z głębi, gdyby dźwięki tweగ krtani, słowa twych ust miłe
były do słuchania, gdybyś był zadowolony sam z siebie, byłbyś sobie z pewnością mieగsce
wyszukał i sposobność, by móc czuć siebie w innych.

Wśród takich słów i myśli przyగaciel nasz rozebrał się i położył do łóżka z uczuciem
naగgłębszego zadowolenia. W గego duszy rozwinął się cały romans, co by to on zrobił naza-
గutrz na mieగscu niegodnego, przyగemne fantazగe przeprowaǳiły go łagodnie do państwa
snu i oddały go tam swym braciom, sennym marzeniom, którzy go przyగęli otwartymi
rękoma i otoczyli spoczywaగącą głowę naszego przyగaciela obrazami niebios.

Znów się obuǳił wczesnym rankiem i rozmyślał nad czekaగącymi go układami. Po-
wrócił do domu opuszczonych roǳiców, gǳie przyగęto go ze zǳiwieniem. Skromnie
przedstawił swoగe przełożenie i niebawem znalazł i więceగ, i mnieగ trudności, niż przy-
puszczał. Stało się; a chociaż naǳwyczaగ surowi i twarǳi luǳie pospolicie występuగą
gwałtownie przeciw temu, co minęło i zmienić się nie może, i tym sposobem tylko po-
większaగą zło, to przecież na umysł większości to, co się stało, ǳiała z nieprzemożoną
siłą, a to, co się wydawało niemożliwe, zaగmuగe mieగsce obok powszedniości, natych-
miast, గak tylko się stanie. Wkrótce tedy ułożono, że pan Melina ma zaślubić córkę, ale
ona z powodu swego postępowania nie może dostać posagu i ma obiecać, że zostawi గesz-
cze testament ciotki na kilka lat w ręku oగca, dostaగąc za to mały procent. Drugi punkt,
dotyczący urzędu w mieście, napotkał గuż większe trudności. Nie chciano mieć przed
oczyma niegodnego ǳiecka, nie chciano, żeby związek tułaగącego się człeka z tak powa-
żaną roǳiną, która spokrewniona była nawet z superintendentem, nie był przedmiotem
ustawicznych przekąsów wskutek గego obecności; nie spoǳiewano się również, aby kole-
gia książęce powierzyły mu గakąś posadę. Oboగe roǳice byli temu గednakowo przeciwni,
a Wilhelm, przemawiaగący za tym barǳo gorąco, ponieważ nie życzył powrotu do teatru
człowiekowi, którego lekceważył, i będąc przekonanym, że nie wart takiego szczęścia,
wszystkimi swymi argumentami nic nie mógł wskórać. Gdyby znał był taగne sprężyny, to
nie zadawałby sobie nawet trudu przekonywania roǳiców. Oగciec bowiem, który chęt-
nie by zatrzymał córkę przy sobie, nienawiǳił młoǳieńca, gdyż గego żona sama na niego
miała ochotę, a ona nie mogła znieść obok siebie szczęśliwszeగ rywalki w sweగ pasierbicy.

Tak to po kilku dniach wbrew sweగ woli Melina musiał odగechać, by znaleźć mieగsce
w గakieగś trupie wraz ze swą młodą narzeczoną, która okazywała większą od niego chęć,
by obeగrzeć świat i dać się światu oglądać.
ఝ జ
Szczęśliwa młodość! Szczęśliwe czasy pierwszeగ potrzeby miłości! Człowiek గest wów-
czas గak ǳiecko, które całymi goǳinami bawi się echem, samo ponosząc koszta mówie-
nia i barǳo zadowolone z rozmowy, kiedy niewiǳialny współrozmówca powtarza tylko
ostatnie zgłoski wygłaszanych wyrazów.

Taki był Wilhelm w pierwszych, a zwłaszcza w późnieగszych czasach sweగ namiętności
do Marianny, gdy przeniósł na nią całe bogactwo swego uczucia i uważał się przy tym za
żebraka, żyగącego z గeగ గałmużny. A గak wydaగe nam się okolica barǳieగ urocza, owszem,
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గedynie urocza wtedy, gdy గest oświetlona przez słońce, tak w గego oczach wszystko było
pięknieగsze i wspanialsze, co గą otaczało, czego ona dotykała.

Ileż razy stał w teatrze za kulisami, na co sobie wyprosił przywileగ od dyrektora!
Znikało wprawǳie wówczas czaroǳieగstwo perspektywy, ale za to zaczynały ǳiałać po-
tężnieగsze czary miłości. Całymi goǳinami mógł stać przy brudnym aparacie oświetlaగą-
cym, wciągać zaduch lamp łoగowych, wyglądać ku ukochaneగ, a kiedy weszła na powrót
i mile nań spoగrzała, zatapiać się w błogości i czuć się przeniesionym w raగski stan tuż
obok szkieletu belek i łat. Wypchane baranki, wodospady z kitaగki, tekturowe krzaki róży
i గednoboczne chaty wzbuǳały w nim przyగemne wyobrażenie prastarego świata paster-
skiego. Nawet tancerki, brzydkie z bliska, nie zawsze mu były wstrętne, ponieważ stały
na teగ sameగ desce co గego wielce ukochana. Tak to గest pewne, że miłość, która musi
ożywiać dopiero altanki z róż, gaiki mirtowe i blask księżyca, może nadać pozór ożywio-
neగ przyrody nawet wiórom i skrawkom papieru. Jest ona tak silną przyprawą, że nawet
mdłą i wstrętną polewkę czyni smaczną.

Takieగ przyprawy potrzeba było zaiste, aby uczynić znośnym, a potem nawet przy-
గemnym ów stan, w గakim zazwyczaగ zastawał గeగ pokóగ, a niekiedy i గą samą.

Dla wychowanego w wytwornym domu mieszczańskim porządek i czystość były ży-
wiołem, którym oddychał, a że oǳieǳiczył po oగcu గego zamiłowanie do wystawności,
umiał w latach chłopięcych wspaniale urząǳić swóగ pokóగ, który uważał za swe ma-
łe królestwo. Firanki przy łóżku układały się w wielkich fałdach i przymocowane były
wisiorami, గak zwykło się wyobrażać trony, wystarał się o kobierzec na środek pokoగu
i o pięknieగszy stół; swoగe książki i narzęǳia kładł i stawiał prawie mechanicznie tak, że
గakiś malarz holenderski mógłby wziąć stamtąd dobre grupy do obrazu życia coǳienne-
go. Białą czapeczkę układał sobie గak turban, a rękawy szlaoka kazał krótko przyciąć na
wzór stroగu wschodniego. Za powód dawał to, że długie i szerokie rękawy przeszkaǳały
mu w pisaniu. Jeżeli wieczorem był sam i nie potrzebował się obawiać, żeby mu przeszko-
ǳono, nosił zazwyczaగ గedwabną szarfę, a niekiedy podobno za pas wkładał sztylet, który
wziął ze stareగ zbroగowni, i tak przyǳielonych mu ról tragicznych uczył się na pamięć
i robił z nimi próby, co więceగ, w teగ sameగ myśli odmawiał, klęcząc na kobiercu, swóగ
pacierz.

Jakże wychwalał w dawnieగszych czasach szczęście aktora, którego wiǳiał w posiada-
niu tylu maగestatycznych ubiorów, zbroi i broni i w ciągłym wprawianiu się w szlachetną
postawę, którego duch zdawał się przedstawiać zwierciadło naగwspanialszych i naగwy-
twornieగszych rzeczy, గakie świat wytworzył w stosunkach, sposobach myślenia i namięt-
nościach. Podobnie wyobrażał sobie Wilhelm życie domowe aktora గako szereg podnio-
słych czynności i zaగęć, których ostatecznym kresem było wystąpienie w teatrze; tak గak
srebro, które długo było obracane w oczyszczaగącym ogniu, w końcu piękne co do kolo-
ru ukazuగe się oczom robotnika i daగe mu zarazem do poznania, że metal uwolniony గuż
został od wszelkich obcych przymieszek.

Jakże się tedy zǳiwił z początku, gdy znalazł się u sweగ ukochaneగ i spoza otaczaగą-
ceగ go mgły szczęścia spoగrzał na stoły, krzesła i podłogę. Szczątki chwilowego, lekkiego
i fałszywego stroగu leżały pomieszane z sobą w ǳikim nieporządku గak błyszcząca po-
włoka oskrobaneగ ryby. Narzęǳia higieny luǳkieగ, గak grzebienie, mydło, ręczniki i po-
mada wraz ze śladami swego przeznaczenia, również nie były pochowane. Nuty, teksty
i trzewiki, bielizna i włoskie kwiaty, pudełka, szpilki do włosów, poగemniki ze szmin-
kami i wstęgi, książki i słomiane kapelusze — nic nie garǳiło towarzystwem drugiego,
wszystko było zగednoczone przez wspólny żywioł, puder i kurz. Ponieważ గednak Wilhelm
w obecności kochanki mało zwracał uwagę na co innego, a raczeగ ponieważ wszystko, co
do nieగ należało, co గeగ dotyczyło, musiało mu stać się drogie, w końcu dostrzegł w tym
zagmatwanym gospodarstwie powab, గakiego nigdy nie odczuł w swoim wytwornym
okazałym porządku. Doznawał takiego wrażenia, kiedy tu zdగął గeగ sznurówkę, by podeగść
do pianina, ówǳie położył na łóżko గeగ suknie, aby móc usiąść, kiedy ona sama z nieza-
kłopotaną szczerością nie starała się ukryć przed nim nieగedneగ rzeczy naturalneగ, którą
się kiedy inǳieగ przed obcym chowa dla przyzwoitości, doświadczał, powiadam, takiego
wrażenia, గakby z każdą chwilą coraz barǳieగ się do nieగ zbliżał, గakby niewiǳialne więzy
umacniały wspólnotę mięǳy nimi.
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Nie tak łatwo mógł pogoǳić ze swymi poగęciami postępowanie innych aktorów,
których zastawał u nieగ czasami przy swych pierwszych odwieǳinach. Ruchliwi w próż-
nowaniu zdawali się naగmnieగ myśleć o swoim powołaniu i celu; nigdy nie słyszał, żeby
rozmawiali o poetyckieగ wartości sztuki i wydawali sąd o nieగ, słuszny czy niesłuszny; za-
wsze tylko pytano: „Co da ta sztuka? Czy bęǳie przyciągać? Jak długo bęǳie grana? Jak
często może być wystawiana?” Tego roǳaగu były wszystkie inne pytania i uwagi. Potem
zazwyczaగ narzekano na dyrektora, że daగe gażę za skąpą, a zwłaszcza że గest niesprawie-
dliwy względem tego lub owego, potem na publiczność, że rzadko słusznie szafuగe swoగą
pochwałą, że teatr niemiecki co ǳień się poprawia, że aktor za swoగe zasługi bęǳie coraz
barǳieగ szanowany, a nigdy dostatecznie szanowany być nie może. Następnie mówiono
wiele o kawiarniach i winiarniach ogródkowych, co się tam wydarzyło, ile który towa-
rzysz ma długów i musi dać sobie potrącać, o dysproporcగi gaży tygodnioweగ, o intrygach
partii przeciwników; przy czym przecie na koniec znowu rozpatrywano wielką i zasłużoną
uwagę publiczności i nie zapominano o wpływie teatru na wykształcenie narodu i świata.

Wszystkie te sprawy, które Wilhelmowi గuż dawnieగ zamąciły nieగedną goǳinę, obec-
nie przypomniały mu się znowu, kiedy koń powoli niósł go ku domowi, a on zastanawiał
się nad różnymi wypadkami, గakie go spotkały. Wiǳiał własnymi oczyma poruszenie,
గakie wywołała wśród dobreగ roǳiny mieszczańskieగ, ba, w całym miasteczku, ucieczka
ǳiewczęcia; wiǳiał sceny na gościńcu i w urzęǳie, sposób myślenia Meliny i resztę
zdarzeń, co wprawiło గego żywy, mknący naprzód umysł w roǳaగ గakiegoś kłopotliwego
niepokoగu, którego nie mogąc znosić, dał koniowi poczuć ostrogi i pośpieszył do miasta.

Lecz i na teగ droǳe leciał naprzeciw nowym nieprzyగemnościom. Werner, przyగaciel
గego i przypuszczalny szwagier, czekał na niego, aby rozpocząć z nim poważną, znaczącą,
a niespoǳianą rozmowę.

Werner był గednym z doświadczonych, sprawǳonych w życiu luǳi, których zazwy-
czaగ nazywaగą ludźmi zimnymi, ponieważ w różnych okazగach nie wybuchaగą ani prędko,
ani w sposób widoczny, toteż przestawanie గego z Wilhelmem było nieustaగącą niezgodą,
przez co గednak ich miłość tym silnieగ tylko się zaǳierzgała, pomimo bowiem odmien-
nego sposobu myślenia lubił గeden drugiego. Werner miał to sobie za nieగaką zasługę, że
wyśmienitemu, chociaż przy sposobności lubiącemu buగać duchowi Wilhelma niekiedy
zdawał się nakładać cugle i węǳidło, a Wilhelm doznawał nieraz wspaniałego triumfu,
kiedy w gorącym uniesieniu porwał wraz z sobą swego rozważnego przyగaciela. Tak ćwi-
czył się గeden na drugim; przywykli byli widywać się coǳiennie i można by powieǳieć,
że pragnienie spotkania się, rozmawiania ze sobą zwiększało się wraz z niemożnością sta-
nia się zrozumiałymi dla siebie. W gruncie rzeczy గednak, będąc obaగ dobrymi ludźmi,
szli గeden obok drugiego, wspólnie ku గednemu celowi, i nigdy nie mogli poగąć, dlaczego
గeden drugiego nie potrafił doprowaǳić do swego sposobu patrzenia na rzeczy.

Werner zauważył od nieగakiego czasu, że odwieǳiny Wilhelma stawały się rzadsze, że
w ulubionych zagadnieniach zbywał go krótko i z roztargnieniem, że się గuż nie zagłębiał
w żywe wytwarzanie niezwykłych wyobrażeń, po którym naగpewnieగ poznać umysł swo-
bodny, znaగduగący spokóగ i zadowolenie w obecności przyగaciela. Ścisły i rozważny Werner
z początku szukał powodu we własnym zachowaniu się, aż plotki mieగskie naprowaǳi-
ły go na właściwy ślad, a niektóre nieostrożności Wilhelma dały mu prawie pewność.
Zabrał się za sprawǳenie i niebawem odkrył, że Wilhelm przed nieగakim czasem pu-
blicznie odwieǳał pewną aktorkę, rozmawiał z nią w teatrze i odwiózł గą do domu; byłby
niepocieszony, gdyby były znane mu także nocne schaǳki, słyszał bowiem, że Marianna
గest ǳiewczyną zwodniczą, która przyగaciela prawdopodobnie kosztuగe dużo pienięǳy,
a obok tego każe się utrzymywać naగniegodnieగszemu kochankowi.

Gdy swoగe podeగrzenie umocnił, ile możliwe, do pewności, postanowił przypuścić
atak na Wilhelma i poczynił గuż wszystkie przygotowania, gdy ten właśnie wrócił ze sweగ
podróży przygnębiony i rozstroగony.

Werner tego samego గeszcze wieczora wyłożył mu wszystko, co wieǳiał, zrazu spo-
koగnie, potem z natarczywą powagą rozumnie myśląceగ przyగaźni, nie pozostawił w cieniu
ani గednego rysu i dał zakosztować przyగacielowi wszystkich tych goryczy, którymi z cno-
tliwą radością szkodników zwykli tak hoగnie obǳielać kochanków luǳie spokoగni. Ale
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గak łatwo się domyśleć, wskórał niewiele. Wilhelm odparł z wewnętrznym wzruszeniem,
ale z wielką pewnością:

— Nie znasz ǳiewczęcia! Pozory nie świadczą może na గeగ korzyść, ale గestem równie
pewny గeగ wierności i cnoty గak swoగeగ miłości.

Werner trwał przy swym oskarżeniu i powoływał się na dowody i świadków. Wilhelm
wzgarǳił nimi i rozstał się z przyగacielem skłopotany i wstrząśnięty, గak ktoś, komu nie-
zręczny dentysta pochwycił bolący a silnie wrośnięty ząb i na próżno z nim się mocował.

Wilhelmowi było naǳwyczaగ przykro, że piękny obraz Marianny naగpierw przez przy-
wiǳenia podróży, a potem przez niechęć Wernera uగrzał zmącony w sweగ duszy i niemal
zohyǳony. Chwycił się naగpewnieగszego środka, by mu przywrócić całkowitą గasność
i piękność, i w nocy pośpieszył do nieగ zwykłą drogą. Przyగęła go z żywą radością, gdyż
przybywaగąc do miasta, గechał w pobliżu గeగ domu, spoǳiewała się go więc teగ nocy;
a łatwo sobie wyobrazić, że niebawem z గego serca pierzchły wszystkie wątpliwości. Co
więceగ, గeగ czułość wywołała w nim całkowite zaufanie; opowieǳiał గeగ, గak barǳo grze-
szyła względem nieగ publiczność i గego przyగaciel.

Te i owe żywe słowa rozmowy naprowaǳiły ich na pierwsze czasy ich znaగomości,
których wspomnienie pozostaగe zawsze గedną z naగpięknieగszych przyగemności dwoగga
kochaగących się. Pierwsze kroki, wiodące nas do labiryntu miłości, są tak miłe, pierwsze
widoki tak urocze, że aż nadto chętnie przywołuగemy గe sobie na pamięć. Każdy stara się
utrzymać pierwszeństwo przed drugim, że pokochał wcześnieగ, z większym zaparciem się
siebie, i każdy pragnie w tym sporze raczeగ być pokonanym niż pokonywać.

Wilhelm powtórzył Mariannie, co గuż tak często słyszała, że rychło oderwała గego
uwagę od przedstawienia, a zwróciła na siebie samą, że గeగ postać, gra, głos oczarowały
go, గak w końcu choǳił tylko na takie sztuki, w których grała, గak wreszcie wśliznął się
do teatru i często niepostrzeżony stał obok nieగ; potem mówił z zachwytem o tym szczę-
śliwym wieczorze, na którym znalazł sposobność okazania గeగ grzeczności i nawiązania
rozmowy.

Marianna, przeciwnie, przeczyła, గakoby go tak długo nie zauważała, utrzymuగąc, że
spostrzegła go గuż na przechaǳce i na dowód opisała mu ubiór, który w tym dniu miał
na sobie, twierǳąc, że గuż wtedy podobał się గeగ przed wszystkimi innymi i że pragnęła
się z nim zaznaగomić.

Jakże chętnie Wilhelm wierzył temu wszystkiemu! Jak chętnie dał sobie wmówić, że
gdy się do nieగ zbliżył, przyciągnięta została ku niemu గakimś niepokonanym ruchem, że
umyślnie wchoǳiła mięǳy kulisy obok niego, aby mu bliżeగ się przypatrzyć i zawrzeć
z nim znaగomość, i że wreszcie ponieważ గego wstrzemięźliwość i nieśmiałość były nie-
przezwyciężone, sama mu dała sposobność i zmusiła go nieగako przynieść గeగ szklankę
lemoniady.

Wśród tego pełnego miłości sporu, który przeprowaǳili przez wszystkie drobne oko-
liczności swego krótkiego romansu, goǳiny minęły im barǳo szybko, a Wilhelm opu-
ścił kochankę całkiem uspokoగony, z silnym postanowieniem, że bez zwłoki wprowaǳi
w czyn swoగe przedsięwzięcie.
ఝ 
Co było mu potrzebne do odగazdu, przygotowali oగciec i matka; tylko małe drobnostki,
brakuగące గeszcze do całkowitego wyekwipowania, opóźniły o kilka dni గego rozstanie się
z domem. Wilhelm wykorzystał ten czas, by napisać do Marianny list, w którym pragnął
na koniec omówić sprawę, o któreగ ona dotychczas zawsze unikała z nim rozmowy. List
brzmiał, గak następuగe:

Pod miłą zasłoną nocy, która mnie kiedy inǳieగ skrywała w Twoich ob-
గęciach, sieǳę i myślę o Tobie, i piszę do Ciebie, i o czym tylko dumam i co
robię, wszystko to z Twoగeగ przyczyny. O Marianno! Ze mną, naగszczęśliw-
szym wśród mężczyzn, గest గak z narzeczonym, który w przeczuciu nowego
świata, గaki się w nim i przez niego ma rozwinąć, stoi na świątecznych ko-
biercach i podczas obrzędu religĳnego przenosi się pożądliwą myślą przed
taగemnicze firanki, spoza których uśmiecha mu się słodycz miłości.
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Przemogłem się, by Cię nie wiǳieć przez dni kilka; było to łatwe, bo
żywię naǳieగę powetowania teగ straty, gdy wiecznie będę z Tobą, gdy zo-
stanę całkowicie Twóగ! Czyż mam powtarzać, czego pragnę? A przecież to
potrzebne, gdyż wydaగe mi się, że mnie dotychczas nie zrozumiałaś.

Ileż to razy cichymi tonami wierności, która, pragnąc wszystko posiadać,
mało się odważa mówić, badałem, czy w Twym sercu గest życzenie wiecznego
połączenia! Rozumiałaś mnie pewnie, ponieważ i w Twoim sercu takie samo
pragnienie musi kiełkować; poగmowałaś mnie w każdym pocałunku, w tulą-
cym się spoczynku owych szczęśliwych wieczorów. Wtedy poznałem Twoగą
skromność i గakże się zwiększyła miłość moగa! Gǳie inna zachowywałaby się
zręcznie, by nadmiernym blaskiem słonecznym przyśpieszyć doగrzałość po-
stanowienia kochanka, by wywabić oświadczenie i umocnić obietnicę, tam
właśnie Ty się cofasz, przymykasz wpółotwartą pierś swego ukochanego i sta-
rasz się ukryć swe zezwolenie pod udaną oboగętnością; ale గa Cię rozumiem!
Jakimże musiałbym być nikczemnikiem, gdybym w tych oznakach nie chciał
poznać czysteగ, bezinteresowneగ, tylko o przyగaciela dbałeగ miłości! Ufaగ mi
i bądź spokoగna! Należymy do siebie, a żadne z nas dwoగga nie opuszcza i nie
traci niczego, గeżeli żyగemy dla siebie nawzaగem.

Przyగmĳ moగą rękę uroczyście, గeszcze i tę zbyteczną zresztą oznakę! Do-
znaliśmy wszystkich rozkoszy życia, ale w stałeగ myśli trwania są nowe bło-
gości. Nie pytaగ, గak. Nie troszcz się o to! Los troszczy się o miłość, i to tym
pewnieగ, gdy miłość poprzestaగe na małym.

Serce moగe గuż dawno opuściło dom moich roǳiców, గest ono przy To-
bie, గak umysł móగ unosi się nad sceną. O moగa ukochana, czy któremuś
człowiekowi było dane ziścić życzenia swoగe tak గak mnie? Sen nie chwyta
się moich oczu, a miłość i szczęście Twoగe గak wieczna గutrzenka wschoǳi
i zachoǳi przede mną.

Zaledwie się mogę wstrzymać, by nie poskoczyć, pobiec do Ciebie, wy-
musić Twoగe zezwolenie i choćby గutro rano podążyć w świat daleki ku memu
celowi. Nie! Trzeba się przezwyciężyć! Nie chcę nierozważnie czynić głupich,
zuchwałych kroków, utworzyłem sobie plan i wykonam go spokoగnie.

Znam się z dyrektorem Serlo; wprost do niego skieruగę swą podróż;
przed rokiem nieraz życzył swoim luǳiom trochę moగeగ żywości i zami-
łowania do teatru, z pewnością chętnie mnie przyగmie; w waszeగ bowiem
trupie z więceగ niż గednego powodu nie chciałbym występować, zresztą Ser-
lo gra daleko tak stąd, że od razu skryć mogę swóగ postępek. Znaగdę tam
natychmiast znośne utrzymanie, rozeగrzę się wśród publiczności, poznam
towarzystwo aktorskie i zabiorę Cię.

Marianno, wiǳisz, do czego గestem zdolny, aby Cię posiadać na pew-
no, bo nie wiǳieć Cię tak długo, zostawić Cię na szerokim świecie – nie
potrafię nawet sobie tego wyobrazić z całą żywością. Lecz gdy następnie po-
myślę o Twoగeగ miłości, która mnie przed wszystkim ubezpiecza, gdy nie
pogarǳisz moగą prośbą, zanim się rozstaniemy, i podasz mi rękę swoగą wo-
bec księǳa, odగadę spokoగny. Mięǳy nami to tylko formalność, ale for-
malność tak piękna: błogosławieństwo nieba dodane do błogosławieństwa
ziemi. W sąsieǳtwie, w dobrach szlacheckich, odbywa się to łatwo i w ta-
గemnicy.

Na początek mam dosyć pienięǳy: poǳielimy się, wystarczy dla nas
oboగga; zanim się to zగe, niebo dopomoże.

Tak, naగdroższa, nie గest mi wcale straszno. Co się rozpoczyna z taką ra-
dością, musi mieć szczęśliwy koniec. Nigdy nie wątpiłem, że గeśli ktoś chce
na serio, to może znaleźć powoǳenie w świecie, a గa czuగę dosyć odwagi,
by zdobyć należyte utrzymanie dla dwoగga, nawet dla więceగ. Świat గest nie-
wǳięczny, powiada wielu; nie przekonałem się గeszcze, iż గest niewǳięczny,
గeżeli się coś umie zrobić dla niego w sposób właściwy. Cała dusza mi płonie
na myśl, że raz wreszcie wystąpię i wypowiem luǳiom do serca to, co గuż od
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tak dawna pragną usłyszeć. Nie przeczę, mnie, com tak zapalony do wspa-
niałości teatru, tysiąckrotnie strach w duszy zdeగmował, gdym wiǳiał, గak
naగlichsi wyobrażali sobie, iż potrafią powieǳieć do serca wielkie, wyborne
słowo! Dźwięk wymuszony przez fistułę⁴⁸ brzmi daleko lepieగ i czyścieగ; rzecz
to nie do zniesienia, గak ci గegomoście grzeszą w sweగ grubeగ nieudolności.

Teatr miał nieraz spór z kazalnicą; nie powinny one moim zdaniem wa-
ǳić się z sobą. Jakże barǳo należałoby sobie życzyć, żeby w obu mieగscach
tylko szlachetni luǳie wysławiali Boga i naturę! To nie marzenie senne, mo-
గa naగdroższa! Jak przy sercu Twoim mogłem uczuć, że గesteś pełna miłości,
tak chwytam również myśl świetną i powiadam — nie chcę tego twierǳić,
ale chcę mieć naǳieగę, że kiedyś ukażemy się luǳiom గako para dobrych du-
chów, by otworzyć ich serca, ich rozruszać umysły i zgotować im niebiańskie
rozkosze, tak గak mnie na Twoim łonie dane były radości, które muszą być
nazwane niebiańskimi, gdyż w chwilach owych czuliśmy się wyrwani z siebie
samych i wyniesieni ponad niebo.

Nie mogę skończyć — powieǳiałem గuż za wiele — gdyż ruchu koła,
które się w sercu moim obraca, żadne słowa wyrazić nie potrafią.

Bądź co bądź, przyగmĳ ten list, moగa droga! Odczytałem go znowu i są-
ǳę, że powinienem zacząć od początku, ale przecież zawiera on wszystko,
co potrzebuగesz wieǳieć, co bęǳie dla ciebie przygotowaniem, గeżeli nieba-
wem wrócę na Twoగe łono z wesołością słodkiego kochania. Wydaగę się sam
sobie గak więzień, który nasłuchuగąc w zamknięciu, odpiłowuగe swe kaగda-
ny. Mówię dobranoc roǳicom moim, śpiącym bezpiecznie! Bądź zdrowa,
ukochana! Bądź zdrowa! Na ten raz kończę, oczy mi dwakroć czy trzykroć
opadły, గuż barǳo późno w nocy.

ఝ 
Jeszcze się ǳień nie skończył, a Wilhelm గuż pragnął póగść do Marianny ze swym listem
pięknie złożonym w kieszeni i zaledwie zapadł zmierzch, podążył wbrew swemu przyzwy-
czaగeniu do గeగ mieszkania. Plan గego był taki: umówić się na noc, opuścić ukochaną na
krótki czas, przed odeగściem wcisnąć గeగ w rękę list, a po powrocie głęboką nocą otrzymać
albo siłą pieszczot wymusić గeగ odpowiedź, గeగ przyzwolenie. Wpadł w గeగ obగęcia i zale-
dwie mógł doగść do siebie na గeగ łonie. Żywość గego uczuć nie pozwalała mu z początku
doగrzeć, że kochanka nie odpowiada mu serdecznie గak dawnieగ; nie mogła ona గednak
na długo ukryć swego trwożnego stanu; wymawiała się chorobą, niedyspozycగą, skarżyła
się na ból głowy, nie chciała przystać na propozycగę, iż powróci గeszcze ǳiś w nocy. Nie
przeczuwał niczego złego, nie nastawał na nią dłużeగ, czuł గednak, że to nie była stosowna
pora, by wręczyć గeగ list. Zatrzymał go przy sobie, a ponieważ różne గeగ gesty i słowa
zmuszały w grzeczny sposób do odeగścia, pochwycił w upoగeniu niezadowoloneగ miłości
గedną z గeగ chusteczek na szyగę, włożył గą do kieszeni i wbrew woli opuścił గeగ usta i గeగ
drzwi. Przemknął się do domu, ale i tu nie mógł długo pozostać, przebrał się i znów
szukał świeżego powietrza.

Gdy przeszedł kilka ulic, spotkał go గakiś nieznaగomy, pytaగąc o dobry zaగazd; Wil-
helm ofiarował się mu pokazać; obcy wywiadywał się o nazwę ulicy, o właścicieli różnych
wielkich budynków, około których przechoǳili, potem o niektóre instytucగe mieగskie,
zaగęci tedy byli nader interesuగącą rozmową, kiedy stanęli przed bramą gospody. Obcy
zmusił Wilhelma, żeby wszedł i wypił z nim szklankę ponczu; równocześnie powieǳiał
swoగe nazwisko i mieగsce uroǳenia, a także powody, które go tu sprowaǳiły, i prosił
Wilhelma o takiż dowód zaufania. Ten również nie zamilczał ani swego nazwiska, ani
mieszkania.

— Czy pan nie గesteś wnukiem starego Meistra, który posiadał piękny zbiór ǳieł
sztuki? — zapytał obcy.

— Tak గest. Miałem ǳiesięć lat, kiedy ǳiadek umarł; bolało mnie wielce, kiedy
wiǳiałem, że te piękne rzeczy idą na sprzedaż.

— Pański oగciec otrzymał za nie wielką sumę pienięǳy.
⁴⁸fistuła (med.) — przetoka. [przypis edytorski]
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— Więc pan wiesz o tym?
— A గakże, wiǳiałem ten skarb గeszcze w waszym domu. ǲiadek pański był nie

tylko zbieraczem, lecz znał się na sztuce; w dawnieగszych, szczęśliwych czasach był we
Włoszech i stamtąd przywiózł z sobą skarby, których teraz nie można by było dostać za
żadną cenę. Posiadał wyborne obrazy naగlepszych mistrzów, zaledwie wierzyło się wła-
snym oczom, kiedy się przeglądało గego ręczne rysunki, wśród గego marmurów było kilka
bezcennych agmentów, miał barǳo nauczaగący szereg brązów, zbierał monety ważne dla
sztuki i ǳieగów, nieliczne gemmy⁴⁹ zasługiwały na wszelką pochwałę, a całość dobrze była
ustawiona, chociaż pokoగe i sale starego domu nie leżały symetrycznie.

— Możesz pan sobie wyobrazić, cośmy stracili, my ǳieci, kiedy wszystkie te rzeczy
zostały zdగęte i zapakowane. Były to pierwsze smutne chwile w mym życiu. Pamiętam
dotąd, గak puste wydawały nam się pokoగe, gdyśmy wiǳieli znikaగące గedne po drugich
przedmioty, które nas bawiły od chłopięctwa i które uważaliśmy za tak niezmienne గak
dom i samo miasto.

— Jeżeli się nie mylę, oగciec pański włożył uzyskany kapitał w handel sąsiada, z którym
zawarł roǳaగ spółki.

— Tak właśnie, a ich wspólne spekulacగe wielce im się poszczęściły; w ciągu tych
dwunastu lat barǳo zwiększyli maగątek i tym gwałtownieగ przywiązali się do zarobku;
stary Werner też ma syna, który do tego rzemiosła o wiele lepieగ się nadaగe niż గa.

— Przykro mi, że to mieగsce utraciło taką ozdobę, గaką był gabinet pańskiego ǳiadka.
Wiǳiałem go గeszcze na krótko przed sprzedażą i muszę wyznać, iż to గa sprawiłem, że
kupno doszło do skutku. Bogaty szlachcic, wielki amator, który గednak przy tak ważnym
nabytku nie zdawał się na swe własne zdanie, przysłał mnie tutaగ i prosił o moగą radę.
Sześć dni oglądałem gabinet, a siódmego poraǳiłem przyగacielowi, żeby bez ociągania się
zapłacił całą żądaną sumę. Jako wesoły chłopak często się pan kręciłeś koło mnie; pan mi
obగaśniałeś treść obrazów i w ogóle umiałeś barǳo dobrze pokazywać gabinet.

— Przypominam sobie taką osobę, ale nigdy bym pana nie poznał.
— Toż to niemało upłynęło czasu, a my zmieniamy się przecież mnieగ lub więceగ.

Miałeś pan tam, గeżeli sobie dobrze przypominam, ulubiony obraz, od którego nie chciałeś
mnie pan puścić.

— Prawda! Przedstawiał historię, గak chory królewicz usycha z miłości dla narzeczoneగ
swego oగca.

— Nie było to wcale naగlepsze malowidło; niedobrze skomponowane, miało nie-
szczególny koloryt, a w wykonaniu całkiem zmanierowane.

— Na tym się nie znałem i nie znam dotąd; w obrazie zachwyca mnie przedmiot, nie
sztuka.

— Zdaగe się, że ǳiadek pański myślał inaczeగ, gdyż naగwiększa część గego zbioru
składała się z wybornych rzeczy, w których, cokolwiek by przedstawiały, zawsze poǳiwiało
się zalety mistrza; ów obraz wisiał też w zewnętrznym przedsionku na znak, że mało był
ceniony.

— Tam to właśnie my, ǳieci, zawsze mieliśmy się bawić i tam też obraz ten zrobił
na mnie niezatarte wrażenie, గakiego mi nawet pańska krytyka, którą zresztą szanuగę, nie
potrafiłaby zatrzeć, gdybyśmy teraz stali przed tym malowidłem. Jakże mi żal było, గak mi
żal గeszcze teraz młoǳieńca, który musi zamknąć w sobie słodkie popędy, naగpięknieగsze
ǳieǳictwo, గakie zostawiła nam natura, ukryć w swym łonie ogień, który గego i innych
mógłby ogrzać i ożywić, tak że głąb గego duszy trawi się wśród bólów niesłychanych! Jakże
boleగę nad tą nieszczęśliwą, która ma się poświęcić dla innego, gdy గeగ serce znalazło గuż
godny przedmiot prawǳiwego i czystego pragnienia!

— Uczucia te są doprawdy barǳo dalekie od tych uwag, wśród których zwykł pa-
trzeć amator sztuki na ǳieła wielkich mistrzów; prawdopodobnie గednak, gdyby gabinet
pozostał był własnością waszego domu, pan też nabrałbyś z wolna smaku do samych ǳieł,
tak żebyś nie wiǳiał zawsze w wytworach sztuki tylko siebie i swoగeగ skłonności.

— Z pewnością sprzedaż gabinetu sprawiła mi గuż wtedy przykrość, a w doగrzalszych
latach nieraz było mi go brak, ale kiedy się zastanowię, że tak być musiało, aby rozwinąć

⁴⁹gemma — szlachetny lub półszlachetny kamień z wyrzeźbionym rysunkiem, używany గako ozdoba lub
pieczęć. [przypis edytorski]
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we mnie inne zamiłowanie, inny talent, które daleko barǳieగ wpłynąć miały na moగe życie
niż kiedykolwiek mogły te martwe obrazy, to chętnie cofam żale i czczę los, który umie
sprowaǳić naగwyższe moగe dobro i naగwyższe dobro każdego.

— Niestety, znowu słyszę wyraz „los” w ustach młoǳieńca, który గest właśnie w tym
wieku, kiedy się na ogół zwykło poddawać wolę istot wyższych swoim żywym namięt-
nościom.

— To pan nie wierzysz w los, w potęgę, która nad nami panuగe, wszystko kieruగąc ku
naszemu naగwyższemu dobru?

— Nie ma tu mowy o moగeగ wierze, ani też tu mieగsce na wykład, గak staram się do
pewnego stopnia wyobrazić sobie rzeczy dla nas wszystkich niepoగęte; iǳie tu o to tylko,
który sposób myślenia służy naszemu naగwyższemu dobru. Tkanina tego świata składa się Los
z konieczności i przypadku; rozum luǳki staగe pomięǳy oboగgiem i umie గe opanować;
konieczność traktuగe గako podstawę swego bytu; umie kierować przypadkowością, pro-
waǳić గą i zużytkować, i wtedy tylko gdy ten rozum stoi twardo i niewzruszenie, człowiek
zasługuగe, by go bogiem ziemi zwano. Biada temu, co od młodości przyzwyczaగa się wy-
szukiwać w konieczności czegoś samowolnego, co przypadkowi chciałby przypisać roǳaగ
rozumu, któremu posłuszeństwo miało by stanowić religię. Czyż to znaczy co innego niż
zrzec się własnego rozsądku i dać nieograniczoną swobodę namiętnościom? Wyobrażamy
sobie, że గesteśmy pobożni, గeżeli bez rozwagi przemykamy się daleగ, pozwalaగąc przyగem-
nym przypadkom rząǳić nami, a w końcu wynikowi takiego chwieగnego życia nadaగemy
nazwę boskiego zrząǳenia.

— Czyś pan nigdy nie był w takieగ sytuacగi, że గakaś mała okoliczność spowodowała,
że obrał pan pewną drogę, na któreగ niebawem spotkała pana గakaś usłużna sposobność,
a szereg niespoǳianych wydarzeń zaprowaǳił wreszcie pana do celu, któryś pan sam sobie
zaledwie wytknął? Czyż to nie może natchnąć do oddania się losowi, zaufania takiemu
kierownictwu?

— Przy takim sposobie myślenia żadna ǳiewczyna nie mogłaby utrzymać sweగ cno-
ty, a żaden człowiek swych pienięǳy w sakiewce, gdyż niemało గest nagabywań pozbycia
się tego i owego. Ja mogę się cieszyć tylko z tego człowieka, który wie, co గest pożyteczne
dla niego i innych i pracuగe nad ograniczeniem swoగeగ samowoli. Każdy ma własne szczę-
ście w ręku, గak artysta surowy materiał, który chce zmienić w posąg. Ale z tą sztuką
గest tak samo గak ze wszystkim, zdolność గest nam wroǳona, ale musi być wykształcona
i starannie wyćwiczona.

To i wiele innych rzeczy stanowiło przedmiot ich rozpraw; w końcu rozstali się, nie
wydaగąc się wzaగemnie szczególnie przekonani; oznaczyli గednakże mieగsce spotkania na
ǳień గutrzeగszy.

Wilhelm przeszedł గeszcze kilka ulic; posłyszał klarnety, waltornie i fagoty; pierś గego
się wzdymała. Przeగeżdżaగący graగkowie utworzyli przyగemną muzykę nocną. Przemówił
do nich; za małe pieniąǳe poszli za nim do mieszkania Marianny. Wysokie drzewa zdo-
biły plac przed గeగ domem, pod nimi ustawił swoich śpiewaków; sam spoczął na ławce
w pewnym oddaleniu i utonął całkiem w rozpływaగących się dźwiękach, które szemrały
wkoło niego wśród odświeżaగąceగ nocy. Wyciągniętemu wobec pięknych gwiazd istnienie
wydawało się snem złotym.

— I ona słyszy te flety — rzekł sobie w duszy — ona czuగe, czyగa to pamięć, czy-
గa miłość czyni noc brzmiącą zgodnymi dźwiękami, i w oddaleniu wiążą nas z sobą te
melodie, tak గak w każdym oddaleniu wiąże naగdelikatnieగszy nastróగ miłości. Ach, dwa
kochaగące serca to గak dwa zegary magnetyczne; co się porusza w గednym, musi z sobą
poruszyć i drugi, gdyż w obu ǳiała to samo, ta sama siła, która గe przenika. Czyż mogę
w గeగ obగęciach odczuć możliwość odǳielenia się od nieగ? A గednak będę od nieగ dale-
ko, szukaగąc mieగsca zbawienia dla naszeగ miłości i zawsze mieć గą będę ze sobą. Ileż to
razy zdarzyło mi się, że będąc od nieగ oddalony, a zatopiony w myślach o nieగ, doty-
kałem książki, ubrania lub czego innego i sąǳiłem, iż czuగę గeగ rękę, tak dalece byłem
otoczony గeగ obecnością. A przypomnieć sobie te chwile, które unikaగą światła ǳiennego
గak oka zimnego wiǳa, których, by używać, bogowie musieli się zdecydować porzucić
spokoగny stan czysteగ błogości!… Przypomnieć sobie! Jak gdyby można było odnowić we
wspomnieniach oszołomienie upaగaగąceగ czary, co nasze zmysły, niebiańskimi więzami
spętane, z posad wyrywa. A గeగ postać!…
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Zatonął we wspomnieniu o nieగ; గego spoczynek przeszedł w pożądanie, Wilhelm
obగął drzewo, chłoǳił gorące lico o korę, a nocne wiatry wchłaniały chciwie oddech,
który drgaగąc, wydobywał się z czystego łona. Chciał wyగąć chusteczkę, którą od nieగ
zabrał; zapomniał గeగ, została w poprzednim ubraniu. Wargi గego łaknęły, członki drżały
z pożądania.

Muzyka ustała, a గemu zdawało się, గakby wypadł z żywiołu, w którym dotychczas
unosiły się గego uczucia. Jego niepokóగ wzmógł się, gdyż uczucia przestały być podsycane
i buగane łagodnymi dźwiękami. Usiadł na గeగ progu i గuż był spokoగnieగszy. Ucałował
mosiężne kółko, którym stukało się do గeగ drzwi, ucałował próg, po którym nogi గeగ
stąpały, wchoǳąc i wychoǳąc, i ogrzewał go ogniem sweగ piersi. Potem sieǳiał znów
przez chwilę spokoగnie i wyobrażał గą sobie za firankami w słodkim spoczynku. W białym
ubraniu nocnym z czerwoną wstążką wokół głowy, i siebie wyobrażał sobie tak blisko
nieగ, że zdawało mu się, iż teraz musiała śnić o nim. Myśli గego były miłe గak duchy świtu,
spokóగ i żąǳa zmieniały się w nim po kolei, miłość drżącą ręką tysiąckrotnie przebiegała
po strunach గego duszy, było mu tak, గakby harmonia sfer zatrzymała się ponad nim, by
wysłuchać cichych melodii గego serca.

Gdyby miał był przy sobie klucz, którym kiedy inǳieగ otwierał drzwi Marianny, nie
powstrzymałby się, byłby się wdarł do świątyni miłości. Oddalił się powoli, wlókł się
na wpół marząc pod drzewami, chciał iść do domu i ciągle coś go odciągało; w końcu,
gdy się przemógł, poszedł i na rogu raz గeszcze się obeగrzał: wydawało mu się, że drzwi
Marianny się otworzyły i wyszła przez nie గakaś ciemna postać. Był za daleko, by móc
wiǳieć wyraźnie, a zanim przyszedł do siebie i dobrze się wpatrzył, zగawa గuż zniknęła
w ciemności; zdało się mu tylko, że wiǳi గe znowu przechoǳące koło గakiegoś białego
domu. Stanął i zmrużył oczy, ale zanim się ocknął i podążył, wiǳiadła గuż nie było. Dokąd
miał iść za nim? Jaką ulicą podążył ten człowiek, గeżeli to był człowiek?

Jak ten, komu błyskawica oświetliła okolicę w గednym zakątku, na próżno szuka zaraz
potem oślepionymi oczami poprzednich postaci, związku ścieżek w ciemności, tak się
stało z oczyma Wilhelma, tak się stało z గego sercem. A గak widmo północne, wywołuగąc
ogromny przestrach, bywa następnie w chwili przyగścia do siebie uważane za ǳiecko
przestrachu, a okropne zగawisko pozostawia w duszy wątpliwości bez końca: tak i Wilhelm
doznawał niezmiernego niepokoగu, gdy oparłszy się o narożnik గakiegoś domu, nie zważał
na brzask poranka i pianie kogutów, aż zaczęli się poగawiać pierwsi rzemieślnicy, których
wczesna praca zagnała go do domu.

Wracaగąc, wielce dobitnymi argumentami prawie wypęǳił z duszy niespoǳiewane
mamidło, ale też minął całkowicie ten piękny nastróగ nocny, o którym teraz także myślał
గuż tylko గakby o zగawisku. By rozradować swe serce, by przyłożyć na pieczęć powracaగąceగ
mu wierze, wyగął chusteczkę z kieszeni poprzedniego ubrania. Szelest ćwiartki papieru,
która z nieగ wypadła, oderwał mu chusteczkę od ust; podniósł liścik i czytał:

Jak గa cię lubię, mały błazenku! Co ci było wczoraగ? ǲiś w nocy przyగ-
dę do Ciebie. Wierzę, iż Ci przykro się stąd oddalać, ale bądź cierpliwa,
przybędę do Ciebie na గarmark. Słuchaగ, nie wǳiewaగ గuż tego czarnozielo-
nobrunatnego żakietu, wyglądasz w nim గak czarownica z Endor⁵⁰. Czyż nie
po to Ci posłałem biały negliż, że w obగęciach chcę mieć swą białą owieczkę?
Bileciki swoగe przysyłaగ mi zawsze przez starą Sybillę, sam diabeł wybrał గą
na Irydę⁵¹.

⁵⁰czarownica z Endor — wróżbitka z Endor w Galilei wywołała dla biblĳnego króla Saula (– p.n.e.)
ducha zmarłego Samuela ( Sm , –). [przypis edytorski]

⁵¹Iryda a. Iris (mit. gr.) — bogini tęczy, posłanka bogów. [przypis edytorski]
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KSIĘGA II
ఝ 
Każdy, kto z żywotnymi siłami usiłuగe osiągnąć w naszych oczach గakiś cel, czybyśmy
chwalili czy potępiali గego zamiar, może sobie nasze obiecywać współczucie; lecz skoro
tylko rzecz się rozstrzygnęła, natychmiast odwracamy od niego wzrok; nic z tego, co గuż
గest ukończone, dokonane, nie może przywiązać do siebie naszeగ uwagi, zwłaszcza gdyśmy
గuż dawnieగ przepowiadali zły wynik przedsięwzięcia.

Z tego powodu czytelników naszych nie bęǳiemy zabawiali szczegółowym opisem
cierpienia i nieszczęścia naszego zbolałego przyగaciela, w గakie popadł, gdy uగrzał swoగe
naǳieగe i pragnienia zniszczone w tak niespoǳiany sposób. Przeskoczymy raczeగ lat kilka
i odszukamy go znów tam, gǳie spoǳiewamy się, że znalazł pewne zaగęcie i przyగemność,
opowieǳiawszy tylko wprzódy pokrótce, co గest niezbędne dla całości historii.

Zaraza albo złośliwa gorączka szybcieగ i gwałtownieగ szaleగą w zdrowym, pełnym so-
ków ciele, tak też biedny Wilhelm owładnięty został nieszczęśliwym losem tak niespo-
ǳianie, że w గedneగ chwili rozprzęgła się cała గego istota. Tak prawie, గak kiedy podczas
przygotowań zapalą się faగerwerki, a kunsztownie wydrążone i napełnione tuby, które,
uporządkowane i puszczone według pewnego planu, miały narysować w powietrzu wspa-
niale się zmieniaగące obrazy ogniste, teraz nieporządnie i niebezpiecznie గedne przez drugie
syczą i pękaగą: podobnie w గego łonie mĳały się obecnie, chwieగąc się, szczęście i naǳieగa,
rozkosz i radość, rzeczywistość i marzenia. W takich strasznych chwilach drętwieగe przy-
గaciel śpieszący na ratunek, a dla tego, kto został dotknięty, dobroǳieగstwem గest, że go
opuszczaగą zmysły. Nastąpiły potem dni głośnego, ciągle wracaగącego i umyślnie wzna-
wianego bólu; ale i te poczytywać należy za łaskę natury. W takich goǳinach Wilhelm
nie tracił గeszcze całkiem sweగ ukochaneగ; bóle గego były to niezmordowanie wznawiane
próby, aby szczęście, które uciekało mu z duszy, గeszcze przytrzymać, pochwycić w wy-
obraźni గego możliwość, గeszcze zapewnić na zawsze zamarłym rozkoszom krótkie życie
pośmiertne! Podobnie గak nie można nazwać całkiem martwym ciała, dopóki trwa gnicie, Śmierć, Ciało
dopóki siły, na próżno staraగąc się ǳiałać według dawnego przeznaczenia, prowaǳą do
zniszczenia cząstek poprzednio przez siebie ożywianych, wówczas dopiero, gdy się wszyst-
ko starło nawzaగem, gdy wiǳimy całość rozłożoną na oboగętny proch, wówczas powstaగe
w nas żałośnie puste uczucie śmierci, uspokoić się daగące గedynie tchnieniem Wiecznie
Żyగącego.

W duszy tak noweగ, całeగ, miłeగ wiele było do rozdarcia, do zburzenia, do zabicia,
a szybko lecząca siła młodości dodawała nawet noweగ pożywki i gwałtowności potęǳe
bólu. Cios dotknął całeగ గego istoty u samego korzenia. Werner, z potrzeby గego powier-
nik, z całym zapałem chwycił się ognia i miecza, by znienawiǳoneగ namiętności, temu
potworowi, zadać śmiertelne pchnięcie. Sposobność była tak szczęśliwa, świadectwo tak
pod ręką, a na ileż to historii i opowiadań mógł się powołać! Robił to z taką gwałtowno-
ścią i okrucieństwem, krok po kroku, nie dał przyగacielowi balsamu choćby naగmnieగszeగ
chwiloweగ iluzగi, zastawiał mu drogę do każdego zakątka, w którym mógłby się schro-
nić przed rozpaczą, że natura, która nie chciała zniszczyć swego ulubieńca, zesłała na nie
chorobę, aby chociaż tak dać mu odetchnąć.

Gwałtowna gorączka ze swą świtą lekarstw, napięcia i osłabienia, przy tym usiłowa-
nia familii, miłość domowników, która naprawdę uczuć się daగe dopiero w niedostatku
i nieszczęściu, odwracały గego uwagę w tym zmienionym stanie, stanowiąc గako taką roz-
rywkę. Dopiero gdy zrobiło mu się lepieగ, to గest, gdy గego siły się wyczerpały, Wilhelm
spoగrzał z przerażeniem w straszną, wyschniętą przepaść nęǳy duchoweగ, గak się spogląda
w wypalony, pusty krater wulkanu.

Teraz robił sam sobie naగboleśnieగsze zarzuty, że po tak wielkieగ stracie może గeszcze
doświadczać chwil bezbolesnych, spokoగnych, oboగętnych. Pogarǳał własnym sercem
i tęsknił za balsamem narzekania i łez. Ażeby గe wzbuǳić w sobie na nowo, przesu-
wał w pamięci wszystkie sceny minionego szczęścia. Z naగwiększą żywością malował గe
przed sobą, zatapiał się w nich, a gdy się wzniósł do możliweగ wyżyny, gdy słoneczny
blask minionych dni zdawał się znowu ożywiać mu członki, podnosić pierś, oglądał się
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na okropną przepaść, pasł oko druzgocącą głębią, rzucał się w nią i wymuszał na natu-
rze naగdotkliwsze bóle. Tak powtarzanym okrucieństwem rozszarpywał sam siebie; gdyż
młoǳież, tak bogata w ukryte siły, nie wie, co marnotrawi, kiedy do bólu wywołanego
stratą przyłącza గeszcze tyle wymuszonych cierpień, గakby dopiero przez to chciała temu,
co utraciła, nadać istotną wartość. I tak był przekonany, że ta strata గest గedyną, pierwszą
i ostatnią, గakieగ doznać miał w życiu, iż czuł wstręt do każdeగ pociechy, która pragnęłaby
mu przedstawić te cierpienia గako przemĳaగące.
ఝ 
Przywykłszy dręczyć się w ten sposób, rzucił się ze wszech stron z szyderczą krytyką na
to, co mu po miłości i wraz z miłością sprawiało naగwiększe rozkosze i naǳieగe, na swóగ
talent గako poety i aktora. W swoich pracach dostrzegł tylko bezduszne naśladownictwo
paru tradycyగnych form, bez wartości wewnętrzneగ; chciał w nich wiǳieć గedynie su-
che ćwiczenia szkolne, którym brak choćby iskierki naturalności, prawdy i natchnienia.
W swoich poezగach znalazł tylko rytm monotonnych miar, w których związane nęǳnym
rymem wlokły się całkiem pospolite myśli i uczucia; a tak odeగmował sobie wszelki wi-
dok, wszelką ochotę, które by go przecież przynaగmnieగ z teగ strony mogły postawić na
nogi.

Nie lepieగ poszło z గego talentem aktorskim. Ganił siebie, że wcześnieగ nie odkrył
próżności, stanowiąceగ wyłączną podstawę tego zarozumiałego wyobrażenia. Jego postać,
chód, ruchy i deklamacగa sztukowały się tylko; odmawiał sobie stanowczo wszelkiego
roǳaగu zalet, wszelkiego przymiotu, który by go wynosił ponad pospolitość, a przez to
powiększał swoగe nieme zwątpienie do naగwyższego stopnia. Bo గeśli ciężko గest wyrzec się
miłości kobiety, to nie mnieగ bolesne గest uczucie, kiedy mamy się rozstać z towarzystwem
Muz, kiedy mamy wyznać, że గesteśmy na zawsze niegodni obcowania z nimi, kiedy mamy
się wyzuć z naగpięknieగszego i naగmilszego nam uznania, గakie bywa uǳielane publicznie
naszeగ osobie, naszemu zachowaniu się, naszemu głosowi.

Tak to nasz przyగaciel, całkowicie zrezygnowany, poświęcił się z wielkim zapałem in-
teresom handlowym. Ku zǳiwieniu przyగaciela, a ku naగżywszemu zadowoleniu oగca nikt
nie był czynnieగszy od niego w kantorze, na giełǳie, w sklepie i w składach; z naగwiększą
pilnością i gorliwością pilnował i dopełniał korespondencగi i rachunków, i wszystkiego,
co mu polecono. Co prawda nie była to pilność wesoła, będąca zarazem nagrodą dla pra-
cownika, kiedy wykonuగemy porządnie i należycie to, do czegośmy zostali zroǳeni, ale
była to cicha pilność obowiązkowa, która ma za podstawę naగlepszy zamiar, która odży-
wiana గest przekonaniem, a nagraǳana wewnętrznym poczuciem, która గednakże często
nawet wówczas, gdy naగpięknieగsze przeświadczenie గą wieńczy koroną, zaledwie zdoła
stłumić wyǳieraగące się westchnienie.

Tym sposobem przeżył Wilhelm czas గakiś barǳo pracowicie i przekonał się, że owa Los, Głupiec, Młodość
ciężka próba zesłana była przez los dla గego dobra. Rad był, że został ostrzeżony, chociaż
dość nieprzyగaźnie, na droǳe życia zawczasu, gdy inni późnieగ i dotkliwieగ pokutuగą za
niewłaściwe kroki, do których skłoniła ich młoǳieńcza zarozumiałość. Zazwyczaగ bowiem
człowiek wzbrania się, dopóki może, pożegnać głupca, którego w łonie nosi, wyznać błąd
zasadniczy i uznać prawdę, która pogrąża go w zwątpienie.

Jakkolwiek był zdecydowany wyrzec się naగulubieńszych swych wyobrażeń, potrzeba
గednak było pewnego czasu, by go całkowicie przekonać o గego nieszczęściu. W końcu
గednak za pomocą dobitnych argumentów zniszczył w sobie wszelką naǳieగę miłości, po-
etyckiego tworzenia i osobistych występów na scenie tak dalece, że się poczuł dość silny,
by zupełnie zatrzeć wszystkie ślady swoగeగ głupoty, wszystko, co mu గeszcze mogło przy-
pominać te marzenia. Dlatego pewnego chłodnego wieczoru zapalił ogień na kominku Wspomnienia
i wydobył skrzynkę z relikwiami, w któreగ znaగdowały się tysiączne drobnostki otrzymane
od Marianny w ważnych chwilach albo od nieగ zdobyte. Każdy zeschły kwiat przypominał
mu o czasie, kiedy świeży గeszcze kwitnął w గeగ włosach; każdy bilecik o teగ szczęśliweగ
goǳinie, na którą go nim zapraszała; każdy wstążka గeగ głowę, గeగ piękną pierś, gǳie
miał miły spoczynek. Czyż tym sposobem uczucia, które, గak uważał, że dawno గuż zabił,
nie musiały zacząć drgać znowu? Czyż namiętność, nad którą, odǳielony od ukocha-
neగ, zapanował, nie musiała potężnieć znowu wobec tych drobiazgów? Wówczas bowiem Melancholia, Smutek
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dopiero spostrzegamy, గak smutny i nieprzyగemny గest posępny ǳień, gdy గeden గedyny
przeǳieraగący się promień słońca daగe nam wyobrażenie o pobuǳaగącym blasku wesołeగ
goǳiny.

Toteż nie bez wzruszenia patrzył na niknące po kolei w dymie i płomieniu te tak
długo przechowywane świętości. Kilka razy zatrzymywał się z wahaniem, a gdy pozostał
mu గeszcze tylko sznur pereł i kwiecista chustka na szyగę, kiedy się zdecydował podsycić
zmnieగszaగący się ogień poetyckimi próbami sweగ młodości.

Dotychczas przechowywał starannie wszystko, co mu od naగwcześnieగszeగ czasu roz-
woగu గego ducha wypłynęło spod pióra. Rękopisy powiązane w paczki leżały గeszcze na
dnie kuferka, గak గe włożył wówczas, gdy się spoǳiewał, że గe weźmie ze sobą, uciekaగąc
z domu. Jakże inaczeగ rozwĳał గe teraz, niż kiedy గe w tamteగ chwili związywał!

Jeśli po upływie pewnego czasu otwieramy list, który napisaliśmy i zapieczętowaliśmy
w pewnych okolicznościach, który గednak nie zastawszy naszego przyగaciela, wraca do nas
z powrotem, opanowuగe nas wtedy ǳiwne uczucie, kiedy łamiemy własną pieczęć i z na-
szym zmienionym గa rozmawiamy గakby z osobą trzecią. Podobne wrażenie gwałtownie
opanowało naszego bohatera przy otwieraniu pierwszeగ paczki i rzuceniu w ogień rozpa-
daగących się zeszytów, które właśnie wybuchły silnym płomieniem, gdy wszedł Werner
i ǳiwiąc się obfitemu ogniowi, zapytał, co się tu ǳieగe.

— Daగę dowód — rzekł Wilhelm — że na serio porzucam rzemiosło, do którego się
nie uroǳiłem.

Mówiąc to, rzucił w ogień drugą paczkę. Werner chciał go powstrzymać, ale గuż się
stało.

— Nie poగmuగę, గak wpadłeś na taką ostateczność — rzekł. — Dlaczegóż te prace
maగą być całkiem zniszczone, nawet గeśli nie są wyborne?

— Ponieważ poemat powinien albo być wyborny, albo nie istnieć wcale; ponieważ
każdy, kto nie ma uzdolnienia do tworzenia rzeczy naగlepszych, powinien się powstrzy-
mać od sztuki i surowo mieć się na baczności przed wszelkim ku temu pokusom. Wpraw-
ǳie w każdym człowieku buǳi się గakieś nieokreślone pragnienie naśladowania tego, co
wiǳi, ale pragnienie to nie dowoǳi wcale, że w nas mieszka także siła urzeczywistnie-
nia tego, co przedsiębierzemy. Popatrz tylko na chłopców, గak za każdym razem, gdy
miasto odwieǳaగą linoskoczkowie, choǳą w tę i z powrotem, balansuగąc po wszystkich
deskach i belkach, dopóki ich nie pociągnie do inneగ zabawy గakiś inny powab. Czy nie
spostrzegłeś tego w kręgu naszych przyగaciół? Ilekroć da się słyszeć గakiś wirtuoz, znaగǳie
się zaraz kilku, którzy się zaczynaగą uczyć na tym samym instrumencie. Iluż się zbłąka-
ło na teగ droǳe! Szczęśliwy, kto zawczasu spostrzeże fałszywość wnioskowania ze swych Szczęście, Fałsz
pragnień o swych możliwościach!

Werner zaprzeczył; rozmowa potoczyła się żywo, a Wilhelm nie mógł bez wzruszenia
zwracać przeciwko przyగacielowi argumentów, którymi sam tak często się dręczył. Werner
utrzymywał, że nie గest rozumnie zaniechać całkowicie talentu, do którego ma się pewną
skłonność i uzdolnienie, dlatego że się go nigdy nie wyćwiczy do naగwyższeగ doskonałości.
Toż znaగǳie się dosyć wolnego czasu, który można tym zapełniać i powoli wykonać coś,
co i nam, i innym sprawi przyగemność.

Nasz przyగaciel, który co tego był odmiennego zdania, przerwał mu natychmiast
i rzekł z wielką żywością:

— Jakże się barǳo mylisz, drogi przyగacielu, sąǳąc, że ǳieło, którego pierwsze wy-
obrażenie wypełniać musi całą duszę, może zostać dokonane w przerwach goǳinowych,
zyskanych kosztem innych zaగęć. Nie, poeta powinien żyć całkiem dla siebie, całkiem
wśród ulubionych przedmiotów. Ten, który wewnętrznie obdarowany గest od nieba naగ-
hoగnieగ, który przechowuగe w duszy skarb powiększaగący się ciągle sam przez się, powi-
nien i zewnętrznie żyć bez przeszkody ze swymi skarbami w cicheగ szczęśliwości, గaką
bogacz na próżno stara się nagromaǳonymi dobrami stworzyć wokół siebie. Popatrz na
luǳi, గak oni gnaగą za szczęściem i zadowoleniem! W swoich życzeniach, trudach, pie-
niąǳach bez odpoczynku gonią — za czym? Za tym, co poeta otrzymał od przyrody, za
używaniem świata, za odczuciem siebie w innych, za harmonĳnym złączeniem z wieloma
rzeczami, częstokroć niedaగącymi się zగednoczyć. Cóż niepokoi luǳi, గeżeli nie to, że nie Poeta
mogą zగednoczyć swoich poగęć z przedmiotami, że przyగemność wymyka im się z rąk, że
to, co upragnione, przybywa za późno, i że wszystko, co zdobyte i utrzymane, nie sprawia
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na ich sercu tego wrażenia, గak wcześnieగsze pragnienia z ich odległymi przeczuciami.
Los wyniósł poetę ponad to wszystko గakby boga. Poeta wiǳi poruszaగący się bezcelowo
zamęt namiętności, roǳin i państw, wiǳi గak nierozwiązalne zagadki nieporozumień,
którym częstokroć do rozwiązania brakuగe tylko గednozgłoskowego wyrazu, powoduగą
niewypowieǳianie zgubne zamieszanie. Odczuwa smutek i radość każdego losu luǳkie-
go. Kiedy człowiek światowy trawi swe dni w żrąceగ melancholii nad wielką stratą albo
też w orgiastyczneగ radości kroczy naprzeciw swemu przeznaczeniu, to wrażliwa, łatwo
wzruszaగąca się dusza poety przechoǳi, గak słońce, z nocy do dnia, a గego harfa łagod-
nymi przeగściami nastraగa do radości lub cierpienia. Zroǳony na గego gruncie wyrasta
piękny kwiat mądrości, a kiedy inni śnią, czuwaగąc, i lękaగą się ǳiwacznych wizగi nękaగą-
cych wszystkie ich zmysły, to on przeżywa sen życia గako czuwaగący, a naగrzadsze rzeczy,
గakie się ǳieగą, są dla niego zarazem przeszłością i przyszłością. I tak గest poeta zarówno
nauczycielem i prorokiem, గak przyగacielem bogów i luǳi. Jak to! Chcesz, żeby on zniżał
się do nęǳnego rzemiosła? On, stworzony గak ptak, by przelatywać nad światem, budo-
wać gniazda na wysokich szczytach i brać swóగ pokarm z pączków i owoców, łatwo గedną
gałąź myląc z drugą, on miałby zarazem ciągnąć pług గak wół, tropić గak గak pies po గedneగ
ścieżce, albo może nawet przywiązany na łańcuchu chronić zagrodę swoim szczekaniem?

Jak łatwo sobie wyobrazić, Werner przysłuchiwał się ze zǳiwieniem.
— Gdyby tylko luǳie — przerwał mu — byli stworzeni గak ptaki i mogli spęǳać

błogie dni w ciągłym używaniu, nie sieగąc i nie orząc! Gdyby tylko z nadeగściem zimy
mogli się tak łatwo udawać w dalekie strony, by uniknąć niedostatku i mrozu!…

— Tak żyli — zawołał Wilhelm — poeci w czasach, gdy to, co czcigodne, znaగdowa-
ło więceగ uznania, i tak żyć powinni zawsze. Dostatecznie wyposażeni w swym wnętrzu,
mało potrzebowali z zewnątrz; dar obuǳania w luǳiach pięknych uczuć, wspaniałych Poeta
obrazów w łagodnych, do każdego przedmiotu przystaగących słowach i melodiach, od
dawna oczarowywał świat i był dla obdarowanego sowitym ǳieǳictwem. Na dworach
królów, przy stołach bogaczy, przed drzwiami zakochanych słuchano poetów, zamykaగąc
ucho i duszę na wszystkie inne sprawy, podobnie గak czuగemy błogość i staగemy w za-
chwycie, gdy spośród krzewów, przez które przechoǳimy, wydobęǳie się głęboko wzru-
szaగący głos słowika! Znaగdowali przyగazną gościnę w świecie, a ich stan, pozornie niski,
wywyższał ich tym więceగ. Bohater przysłuchiwał się ich pieśniom, a zwycięzca świata
składał hołd poecie, gdyż rozumiał, że bez niego olbrzymie గego istnienie przeminęłoby
గak burza; kochaగący pragnął tak tysiąckrotnie i tak harmonĳnie odczuwać swe pragnienie
i upoగenie, గak గe umiały malować natchnione usta; nawet bogacz nie mógł we własnych
oczach uczynić tak cennymi swych posiadłości, swych bożków, గak wydawały się, gdy
గe oświetlił blask ducha rozumieగącego każdą wartość i wznoszącego గą na wyżyny. Co
więceగ, któż, proszę cię, wytworzył bóstwa, podniósł nas ku nim, zniżył ich ku nam, గeśli
nie poeta?

— Przyగacielu — rzekł Werner po nieగakim namyśle — często గuż żałowałem, że
usiłuగesz przemocą wygnać ze sweగ duszy to, co tak żywo czuగesz. Albo mylę się mocno,
albo lepieగ byś chyba zrobił, gdybyś do pewnego stopnia ustąpił sobie, zamiast trawić się
sprzecznościami tak trudneగ rezygnacగi i wraz z గedną niewinną przyగemnością pozbawiać
się radości wszystkich innych.

— Czy mam ci się przyznać, przyగacielu — odparł Wilhelm — i czy nie uznasz, że
గestem śmieszny, gdy ci powiem, że గakkolwiek ich unikam, ciągle గeszcze ścigaగą mnie te
obrazy i że badaగąc swe serce, czuగę w nim tkwiące silnie, a nawet silnieగ niż poprzednio
wszystkie dawnieగsze pragnienia? Ale cóż mnie nieszczęsnemu pozostaగe obecnie? Ach,
kto by mi przepowieǳiał, że tak rychło miały się złamać skrzydła mego ducha, na któ-
rych wzlatywałem w nieskończoność i którymi spoǳiewałem się niewątpliwie ogarnąć
coś wielkiego; kto by mi to przepowieǳiał, byłby mnie w rozpacz pogrążył. A nawet
teraz గeszcze, kiedy sąd nade mną się odbył, teraz, kiedy straciłem tę, która zamiast bó-
stwa miała spełnić moగe pragnienia, cóż mi pozostaగe, గak tylko oddać się naగsroższym
bólom? O bracie — mówił daleగ — nie zaprzeczam, w moich taగemnych planach była mi
ona hakiem, na którym wisi drabinka sznurowa; ufny poszukiwacz przygód mimo nie-
bezpieczeństwa unosi się w powietrzu, żelazo pęka, a on leży zmiażdżony u stóp swoich
pragnień. I dla mnie teraz nie ma గuż pociechy, nie ma żadneగ naǳiei! Nie zostawię —
zawołał, zrywaగąc się z mieగsca — ani గednego z tych nieszczęsnych papierów!
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I znowu pochwycił parę zeszytów, podarł గe i rzucił w ogień. Werner chciał go po-
wstrzymać, ale na próżno.

— Zostaw mnie — zawołał Wilhelm. — Co znaczą te nęǳne kartki? Dla mnie nie
są గuż one ani stopniem, ani zachętą. Czy maగą pozostać, by mnie katować aż po koniec
życia? Czy maగą może kiedyś służyć światu do szyderstwa zamiast wzbuǳać współczucie
i dreszcze? Biada mnie i moగemu losowi! Teraz dopiero poగmuగę skargi poetów, smęt-
nych mędrców z konieczności. Jakże długo uważałem, że గestem niewzruszony, że nie
można mnie zranić. Ach! Teraz wiǳę, że dawna głęboka rana nie może się zrosnąć, nie
może się zagoić; czuగę, że గą muszę zabrać ze sobą do grobu. Nie! Ani na గeden ǳień
w życiu ból mnie nie opuści, aż w końcu mnie zabĳe, a గeగ wspomnienie zostanie przy
mnie, ze mną bęǳie żyć i umierać, wspomnienie niegodneగ — ach, przyగacielu! —- గeśli
szczerze mam mówić, z pewnością nie całkiem niegodneగ! Jeగ stan, గeగ losy tysiąckrotnie
usprawiedliwiały గą przede mną. Byłem zbyt okrutny; tyś mnie przeగął swoim chłodem,
swoగą surowością, tyś moగe rozprzężone zmysły uwięził i nie pozwolił, bym zrobił dla
siebie i dla nieగ to, com był winien nam oboగgu. Kto wie, w గaki stan గą wprowaǳiłem;
a teraz z wolna spada mi na sumienie, że porzuciłem గą w takim zwątpieniu, w takieగ
bezradności! Czyż nie było możliwe, że się mogła usprawiedliwić? Czyż nie było możli-
we? Ileż to nieporozumień może świat wtrącić z zamęt, ileż okoliczności może wybłagać
przebaczenie dla naగwiększego nawet błędu? Jakże często wyobrażam గą sobie sieǳącą
samotnie w ciszy, wspartą na łokciu. „Oto — mówi ona — ta wierność, ta miłość, którą
mi zaprzysiągł! Tak brutalnym ciosem przerywać piękne życie, które nas గednoczyło!…”

Wybuchnął potokiem łez, opuszczaగąc twarz na stół i zwilżaగąc pozostałe papiery.
Werner stał w naగwiększym zakłopotaniu. Nie przypuszczał, że może doగść do tak

nagłego rozpłomienienia namiętności. Kilka razy chciał przerwać przyగacielowi, kilka ra-
zy zwrócić rozmowę w inną stronę, na próżno! Nie oparł się rwącemu prądowi. I teraz
wytrwała przyగaźń musiała obగąć swe obowiązki. Pozwolił przeగść naగgwałtownieగszemu
napadowi bólu, swoగą cichą obecnością naగlepieగ daగąc poznać szczere, czyste współczucie;
i tak spęǳili ten wieczór: Wilhelm zatopiony w cichych echach swoగego bólu, a Werner
przerażony nowym wybuchem namiętności, którą, zdawało mu się, od dawna opanował
i pokonał dobrą radą i gorliwą perswazగą.
ఝ 
Po takich nawrotach Wilhelm zwykł był przeważnie tym gorliwieగ poświęcać się inte-
resom i aktywności i była to naగlepsza droga, by uciec z labiryntu, który znowu starał
się go zwabić. Jego uprzeగmość wobec obcych, łatwość prowaǳenia korespondencగi we
wszystkich prawie żywych గęzykach dawały oగcu i గego partnerowi handlowemu coraz
więceగ naǳiei i pocieszały ich co do గego choroby, któreగ przyczyna pozostała im nie-
znana, i co do przerwy w wykonaniu ich planu. Po raz drugi zadecydowano o podróży
Wilhelma; i oto zastaగemy go na koniu, z tłumoczkiem z tyłu, rozweselonego swobodnym
powietrzem i ruchem, zmierzaగącego w stronę gór, gǳie miał załatwić kilka poleceń.

Przebywał powoli doliny i góry z uczuciem naగwiększego zadowolenia. Zwieszaగą-
ce się skały, szumiące strumienie, obrosłe ściany, głębokie przepaście wiǳiał tu po raz
pierwszy, a przecież naగdawnieగsze గego sny młoǳieńcze buగały గuż wśród takich okolic.
Na ten widok czuł się గakby odmłoǳony; wszystkie przecierpiane bóle starły się z గego
duszy i z całą pogodą deklamował przed sobą ustępy z rozmaitych poetów, a szczegól-
nieగ z Pastor fido⁵², które w tych samotnych mieగscach przypływały gromadnie do గego
pamięci. Przypominał też sobie niektóre ustępy ze swoich własnych pieśni, recytuగąc గe
ze szczególnym zadowoleniem. Leżący przed nim świat ożywał wszystkimi postaciami
przeszłości, a każdy krok ku przyszłości pełny był dla niego przeczuć o ważnych czynach
i zastanawiaగących zdarzeniach.

Wielu luǳi idących za nim, mĳaగąc go z pozdrowieniem i śpiesznie ciągnąc daleగ
w góry po stromeగ ścieżce, przerywało mu kilkakrotnie cichą rozmowę ze sobą, ale nie
zwracał na nich uwagi. W końcu przyłączył się do niego rozmowny towarzysz i opowieǳiał
przyczynę ciężkieగ pielgrzymki.

⁵²Il pastor fido (wł.: Wierny pasterz) — tragikomedia pasterska z  autorstwa Giovanniego Battisty Gu-
ariniego; także tytuł oparteగ na nieగ opery Georga Friderica Haendla z . [przypis edytorski]
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— W Hochdorfie — rzekł — ǳiś wieczorem daగą komedię, na którą zbiera się całe
sąsieǳtwo.

— Jak to! — zawołał Wilhelm. — Wśród tych samotnych gór, przez te nieprze-
niknione lasy aktorstwo znalazło sobie drogę i zbudowało dla siebie świątynię? I గa mam
pielgrzymować na tę uroczystość?

— Jeszcze barǳieగ się pan zǳiwisz — odparł tamten — usłyszawszy, kto bęǳie tę
sztukę przedstawiać. W teగ mieగscowości గest duża fabryka, daగąca utrzymanie wielu lu-
ǳiom. Przedsiębiorca, żyగący z dala, że tak powiem, od wszelkiego towarzystwa luǳkie-
go, nie umie w zimie zaగąć swoich robotników lepszym sposobem niż tylko namawiaగąc
ich, by grali komedię. Tak tedy spęǳaగą długie wieczory, a ǳiś, w ǳień uroǳin starego,
wyprawiaగą na గego cześć osobną uroczystość.

Wilhelm przybył do Hochdorfu, gǳie miał przenocować, i zsiadł z konia przy fabryce,
któreగ przedsiębiorca także znaగdował się w గego spisie గako dłużnik.

Gdy wymienił swe nazwisko, stary zawołał zǳiwiony:
— Ach, łaskawy panie, czy pan గesteś synem ǳielnego męża, któremu winienem tyle

wǳięczności, a także pienięǳy? Pański oగciec był w stosunku do mnie tak cierpliwy, że
musiałbym być łotrem, gdybym śpiesznie i ochoczo nie zapłacił. Przybywasz pan w samą
porę, ażeby zobaczyć, że mówię całkiem poważnie.

Przywołał żonę, którą również uradował widok młoǳieńca; zapewniała, że గest po-
dobny do oగca, i żałowała, że nie może go przenocować z powodu napływu wielu obcych.

Interes był గasny i uregulowany został natychmiast; Wilhelm włożył rulonik złota do
kieszeni i życzył sobie, żeby inne interesy poszły mu tak gładko.

Zbliżyła się goǳina przedstawienia; czekano tylko గeszcze na nadleśniczego, który też
wreszcie przybył, wszedł z kilkoma strzelcami i przyగęto go z naగwyższym szacunkiem.

Towarzystwo poprowaǳone tedy zostało do teatru, na który przeznaczono stodołę
leżącą tuż przy ogroǳie. Budynek i scena, choć bez szczególnego smaku, były dość po-
rządnie i zgrabnie urząǳone. Jeden z malarzy pracuగących w fabryce był pomocnikiem
przy teatrze w stolicy i stworzył teatr, choć trochę niezdarnie: las, ulicę i pokóగ. Tak గak
była, zaగmowała. Intryga — dwóch kochanków chciało wyrwać ǳiewczynę opiekunowi,
a potem sobie nawzaగem — wywoływała różne interesuగące sytuacగe. Była to pierwsza
sztuka, గaką nasz przyగaciel wiǳiał po tak długieగ przerwie; zrobił co do nieగ kilka uwag.
Pełno w nieగ było ǳiałania, ale nie malowała prawǳiwych charakterów. Podobała się
i bawiła. Takie są początki wszelkieగ sztuki teatralneగ. Człowiek niewykształcony czuగe
zadowolenie, wiǳąc, że coś się ǳieగe; wykształcony chce odczuwać, a rozmysł గest mi-
ły tylko dla naగwyżeగ wykształconego. Aktorom chętnie by tu i ówǳie dopomógł, gdyż
mało co brakowało, by mogli stać się o wiele lepsi.

Jego cichym rozmyślaniom przeszkoǳił dym tytoniowy, rozchoǳący się coraz silnieగ.
Nadleśniczy zaraz po rozpoczęciu sztuki zapalił faగkę, a niebawem i wielu innych pozwoliło
sobie na to samo. Wielkie psiska tego pana wyprawiały niegoǳiwe sceny. Wyrzucono గe
wprawǳie, ale wkrótce znalazły sobie drogę tylnymi drzwiami, wpadły na scenę, popęǳiły
ku aktorom i w końcu, przeskoczywszy orkiestrę, dostały się do swego pana, zaగmuగącego
pierwsze mieగsce na parterze.

Po ukończeniu sztuki wystawiono okolicznościowe ofiarowanie. Na ołtarzu stał, ob-
wieszony wieńcami wizerunek przedstawiaగący starego w ślubnym stroగu. Wszyscy ak-
torzy składali przed nim hołd w pokornych postawach. Wystąpiło naగmłodsze ǳiecko,
biało ubrane, i wyrecytowało wierszowaną mowę, która wzruszyła do łez całą roǳinę,
a nawet nadleśniczego, który przypomniał sobie przy tym własne ǳieci.

Tak skończyło przedstawienie się, a Wilhelm nie mógł się powstrzymać, by nie weగść
na scenę, obeగrzeć aktorki z bliska, pochwalić గe za grę i uǳielić im na przyszłość kilku
rad.

Inne naszego interesy przyగaciela, గakie załatwiał z wolna w większych i mnieగszych
mieగscowościach górskich, nie poszły wszystkie ani tak szczęśliwie, ani z takim uprzy-
గemnieniem. Niektórzy dłużnicy prosili o zwłokę, inni byli niegrzeczni, గeszcze inni za-
przeczali istnieniu długu. Stosownie do polecenia musiał niektórych zaskarżyć; trzeba
było wyszukać adwokata, zaznaగomić go ze sprawą, stawać przed sądem i odbywać tym
podobne nieprzyగemne czynności.
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Równie źle wiodło mu się, gdy chciano mu okazać szacunek. Znalazł niewielu luǳi,
którzy mogli go czegoś nauczyć, niewielu, z którymi spoǳiewałby się zawrzeć korzystny
stosunek handlowy. A że na nieszczęście przypadły też dni deszczowe i podróż konno
w tych okolicach połączona była z nieznośnymi trudami, ǳiękował więc niebu, gdy znów
zbliżył się do nizin i uగrzał u stóp gór, w blasku słonecznym, leżące na piękneగ i uroǳaగneగ
równinie nad spokoగną rzeką, pogodne miasteczko, w którym nie miał wprawǳie wcale
interesów, lecz dlatego właśnie postanowił spęǳić tu parę dni, by zapewnić odpoczynek
i sobie, i koniowi, wielce zmęczonemu złą drogą.
ఝ 
Gdy zsiadł z konia przed గakąś gospodą na rynku, ruch był w nieగ barǳo wesoły, a przy-
naగmnieగ barǳo żywy. Wielkie towarzystwo linoskoczków, tancerzy i kuglarzy, maగących
przy sobie silnego człowieka, wtargnęło tu z kobietami i ǳiećmi i dopuszczało się గed-
neగ swawoli po drugieగ, przygotowuగąc się do występu publicznego. Już to kłócili się
z gospodarzem, గuż to ze sobą nawzaగem, a గeżeli ich spory były niemiłe, to obగawy ich
zadowolenia były zgoła nieznośne.

Niepewny, czy ma odeగść czy zostać, Wilhelm stał w bramie i przypatrywał się ro-
botnikom, którzy zaczęli wznosić rusztowanie na placu.

ǲiewczyna obnosząca róże i inne kwiaty nadstawiła mu koszyk; kupił piękny bukiet,
który z zamiłowaniem związywał inaczeగ, przypatruగąc mu się z lubością, gdy w drugieగ
gospoǳie, stoగąceగ na rogu placu, otwarło się okno i ukazała się w nim pięknie zbudowa-
na panna. Pomimo odległości mógł spostrzec, że గeగ twarz ożywia przyగemna wesołość.
Włosy blond, niedbale rozpuszczone, spadały గeగ na szyగę; zdawało się, że się ogląda za
przybyszem. Jakiś czas potem z bramy owego domu wyszedł chłopak w fartuszku yzగer-
skim i w białeగ kurteczce, podbiegł do Wilhelma, pozdrowił go i rzekł:

— Ta panna przy oknie kazała się zapytać, czy nie zechciałbyś pan odstąpić గeగ część
pięknych kwiatów?

— Są wszystkie na గeగ usługi — odparł Wilhelm, oddaగąc małemu posłańcowi bu-
kiet, a zarazem składaగąc piękności ukłon, na który odpowieǳiała przyగaznym skinieniem
i oddaliła się od okna.

Rozmyślaగąc nad tym miłym zdarzeniem, poszedł na górę do swego pokoగu, gdy na-
przeciw niego wyskoczyło గakieś młode stworzenie, które ściągnęło na siebie గego uwagę.
Krótki గedwabny stanik z rozciętymi hiszpańskimi rękawami, wąskie, długie spoden-
ki z bufami były ǳiecku barǳo do twarzy. Długie, czarne włosy były skęǳierzawione
i owinięte wkoło głowy w pukle i warkocze. Patrzył na tę postać ze zǳiwieniem i nie
mógł się zdecydować, czy ma గą uważać za chłopca czy za ǳiewczynę. Skłonił się గednak
wkrótce ku drugieగ alternatywie i gdy przechoǳiła koło niego, zatrzymał గą, powieǳiał
ǳień dobry i zapytał, do kogo należy, chociaż łatwo గuż mógł się zorientować, że musi być
członkiem skaczącego i tańczącego towarzystwa. Popatrzyła na niego ostrym, ukośnym
spoగrzeniem czarnych oczu, bez odpowieǳi uwalniaగąc się od niego i biegnąc do kuchni.

Stanąwszy na górze, zastał w szerokim przedsionku dwu mężczyzn, którzy się ćwi-
czyli w fechtunku, a raczeగ starali się wzaగemnie wypróbować swą zręczność. Jeden był
widocznie z towarzystwa, które roztasowało się w tym domu, drugi miał minę mnieగ
ǳiką. Wilhelm przyglądał się im i miał pobudkę do poǳiwu; a gdy niedługo potem
czarnobrody, muskularny szermierz opuścił plac walki, drugi z wielką grzecznością podał
rapier Wilhelmowi.

— Jeżeli pan chcesz przyగąć ucznia do nauki — rzekł tenże — to barǳo mi bęǳie
miło odważyć się na kilka ruchów z panem.

Zaczęli walczyć, a chociaż nieznaగomy był nieporównanie biegleగszy od świeżego przy-
bysza, miał przecież tyle grzeczności, że zapewniał, iż wszystko zależy od wprawy; i rze-
czywiście, Wilhelm dowiódł, że pobierał niegdyś naukę od dobrego i gruntownie wy-
szkolonego fechmistrza niemieckiego.

Rozmowę ich przerwał hałas, z గakim wychoǳiło z gospody różnobarwne towa-
rzystwo, by zawiadomić miasto o swym przedstawieniu i obuǳić pożądanie ku swym
sztukom. Za doboszem గechał przedsiębiorca na koniu, za nim tancerka na podobnym
kościotrupie, prowaǳonym przez ǳiecko ustroగone we wstążki i świecidła. Następnie
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szła pieszo reszta trupy; niektórzy lekko i swobodnie nieśli na plecach ǳieci w awan-
turniczych pozycగach; wśród nich uwagę Wilhelma znów zwróciła młoda czarnowłosa,
posępna postać.

Wśród tłoczącego się pospólstwa przebiegał pocieszny Paగac⁵³, rzucaగąc łatwo zrozu-
miałe żarty, to całuగąc గakąś ǳiewczynę, to szturchaగąc chłopaka, rozdawał kartki z ogło-
szeniami i wzbuǳał wśród ludu niepowstrzymane pragnienie poznania go bliżeగ.

W drukowanych zawiadomieniach wychwalane były różnorodne sztuki pokazywa-
ne przez towarzystwo, a szczególnie przez nieగakiego monsieur⁵⁴ Narcisse i damoisel-
le⁵⁵ Landrinette, którzy oboగe గako osoby w rolach głównych mieli tyle roztropności,
że wstrzymali się od pochodu, nadaగąc sobie przez to znakomitsze stanowisko i buǳąc
większą ciekawość.

W czasie pochodu znów dała się wiǳieć piękna sąsiadka z okna, a Wilhelm nie zanie-
dbał zapytać się o nią swego towarzysza. Ten, którego tymczasem nazwiemy Laertesem,
ofiarował się zaprowaǳić do nieగ Wilhelma.

— Ja i ta panna — rzekł z uśmiechem — గesteśmy dwiema pozostałościami z towa-
rzystwa aktorów, które niedawno temu tu się rozwiązało. Wǳięk mieగscowości skłonił
nas do pozostania tu przez pewien czas i korzystania w spokoగu z uzbieraneగ odrobiny
gotówki, gdy tymczasem nasz przyగaciel wyగechał, by poszukać sposobu utrzymania dla
siebie i dla nas.

Laertes poszedł zaraz z nowym znaగomym do drzwi Filiny, gǳie pozostawił go na
chwilę, by w sąsiednim sklepie kupić cukierki.

— Poǳiękuగesz mi pan z pewnością — rzekł wróciwszy — że panu ułatwiam tę miłą
znaగomość.

Panna wyszła ku nim z pokoగu, maగąc na stopach lekkie pantofelki z wysokimi obca-
sami. Zarzuciła czarną mantylkę na biały negliż, który dlatego właśnie, że nie był zupeł-
nie czysty, nadawał గeగ wygląd domowy i nieceremonialny; krótka spódniczka pozwalała
oglądać naగślicznieగsze w świecie nóżki.

— Witam pana serdecznie — rzekła do Wilhelma — przyగmĳ pan ǳięki za piękne
kwiaty.

Jedną ręką prowaǳiła go do pokoగu, drugą przyciskała do piersi bukiet. Gdy usiedli
i zaగęli się oboగętną rozmową, któreగ potrafiła nadać zwrot zachwycaగący, Laertes wysypał
గeగ na kolana smażone migdały; natychmiast się do nich rzuciła.

— Patrz pan — zawołała — co to za ǳiecko z tego młoǳiana! Zechce w pana wmó-
wić, że గestem wielką miłośniczką takich łakoci, gdy tymczasem to właśnie on żyć nie
może bez spożywania గakiegoś przysmaku.

— Niech tylko zechce pani przyznać — odparł Laertes — że w tym, గak i w wielu
innych rzeczach chętnie dotrzymuగemy sobie towarzystwa. Na przykład — dodał — ǳiś
గest barǳo piękny ǳień; sąǳę, że moglibyśmy poగechać na spacer i zగeść obiad we młynie.

— I owszem — rzekła Filina — powinniśmy naszemu nowemu znaగomemu okazać
trochę urozmaicenia.

Laertes poskoczył — bo nie choǳił nigdy — a Wilhelm chciał póగść na chwilę do
siebie, by kazać doprowaǳić do porządku swoగe włosy, które z podróży wyglądały గeszcze
గakby zburzone.

— Możesz pan to zrobić tutaగ! — rzekła. Zawołała swego małego lokaగa i w arcy-
zręczny sposób zmusiła Wilhelma, żeby zdగął surdut, wǳiał గeగ pudermantel⁵⁶ i w గeగ
obecności dał się uyzować.

— Nie należy marnować ani chwili — rzekła — nie wiadomo, గak długo bęǳie się
razem.

Chłopak, raczeగ uparty i niechętny niż niezręczny, brał się nie naగlepieగ do rzeczy,
targał Wilhelma i nie zamierzał, గak się zdawało, uwinąć się prędko. Filina strofowała go
parę razy za niegrzeczność, w końcu odepchnęła go niecierpliwie i odpęǳiła do drzwi.
Potem sama się zabrała do ǳieła i z wielką łatwością i powabem trefiła włosy naszego

⁵³Pajac (wł. Pagliaccio) — postać z włoskieగ commedia dell’arte. [przypis edytorski]
⁵⁴monsieur (.) — pan. [przypis edytorski]
⁵⁵damoiselle (.) — dama. [przypis edytorski]
⁵⁶pudermantel (z niem.) — tu: podwłośnik, pelerynka z białeగ, lekkieగ tkaniny, chroniąca ubiór podczas

czesania lub pudrowania włosów i peruki. [przypis edytorski]
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przyగaciela, chociaż także się nie śpieszyła i to raz, to drugi raz ganiła to i owo w sweగ
pracy, nie mogąc uniknąć dotykania గego kolan swoimi i nachylania bukietu i piersi tak
blisko గego ust, że nieగednokrotnie doznawał pokusy, by wycisnąć na nich pocałunek.

Gdy Wilhelm oczyścił sobie skroń nożykiem, rzekła do niego:
— Weź pan to i pamiętaగ przy tym o mnie.
Był to zgrabny nożyk; trzonek z wyrzynaneగ stali ukazywał przyగazne słowa: „Pa-

miętaగcie o mnie”. Wilhelm włożył go do kieszeni, poǳiękował i prosił o pozwolenie
odwzaగemnienia się గeగ podarunkiem.

Wszyscy tedy byli గuż gotowi. Laertes sprowaǳił powóz i rozpoczęła się barǳo wesoła
గazda. Filina rzucała coś niecoś każdemu ubogiemu, który గą prosił o గałmużnę, darząc go
zarazem wesołym słowem.

Zaledwie przybyli do młyna i zamówili గeǳenie, przed domem dała się słyszeć muzyka.
Byli to górnicy, wyśpiewuగący przy cytrze i metalowym tróగkącie różne zgrabne piosenki
żywymi i donośnymi głosami. Niebawem zbiegaగący się tłum zamknął się w koło, a nasze
towarzystwo okazywało mu z okien swoగe uznanie. Spostrzegłszy, że są słuchani z uwagą,
rozszerzyli swe koło i zdawali się przygotowywać do swego naగważnieగszego kawałka.

Po pewneగ przerwie wystąpił górnik z motyką i przedstawiał czynność wyrzucania
ziemi, gdy inni grali poważną melodię. Wkrótce potem wyszedł z tłumu chłop i dał
tamtemu, pantomimicznie grożąc, do zrozumienia, że powinien z tego mieగsca odeగść.
Towarzystwo było tym zǳiwione i wtedy dopiero poznało górnika przebranego za chło-
pa, gdy otworzył usta i na sposób recytatywu łaగał tamtego, że śmiał się rząǳić na cu-
ǳym gruncie. Tamten nie tracił wcale fantazగi, ale zaczął dowoǳić rolnikowi, że ma
prawo pracować tutaగ motyką, przy czym wyłożył mu pierwsze zasady górnictwa. Chłop,
nie rozumieగąc cuǳoziemskieగ terminologii, zadawał różne niedorzeczne pytania, z cze-
go wiǳowie, czuగąc się mądrzeగsi, śmiali się do rozpuku. Górnik starał go się nauczyć
i wskazywał mu korzyści, które w końcu i na niego spłyną, gdy zostaną wydobyte pod-
ziemne bogactwa kraగu. Chłop, grożący z początku kĳami, powoli dał się ułagoǳić; obaగ
rozstali się గako dobrzy przyగaciele; szczególnie wszakże górnik wyszedł ze sporu w sposób
గak naగzaszczytnieగszy.

— Na tym małym dialogu — rzekł Wilhelm przy stole — mamy naగdobitnieగszy
przykład, గak pożyteczny mógłby być teatr dla wszystkich stanów, ile by korzyści samo
państwo mogło z niego wyciągnąć, gdyby na scenie wystawiano czynności, zaగęcia i przed-
sięwzięcia luǳi z ich dobreగ, pochwały godneగ strony i z tego punktu wiǳenia, z którego
samo państwo musi గe szanować i ochraniać. Teraz przedstawiamy tylko śmieszną stronę
luǳi; komediopisarz గest గakby szyderczym cenzorem, który wszęǳie czuగnym okiem
wypatruగe wad swych współobywateli i zdaగe się wtedy tylko zadowolony, gdy może im
przypiąć గakąś łatkę. Czyżby to nie było pracą przyగemną i stosowną dla męża stanu, żeby
rozeగrzał się w naturalnym wzaగemnym wpływie wszystkich stanów i kierował pracami
poety maగącego wystarczaగąco humoru? Jestem przekonany, że tym sposobem można by
wymyślić dużo sztuk barǳo zaగmuగących, a zarazem pożytecznych i wesołych.

— O ile mogłem zauważyć w swoich licznych wędrówkach — rzekł Laertes — to
wszęǳie umieగą tylko zakazywać, przeszkaǳać i zniechęcać, rzadko zaś nakazywać, po-
magać i nagraǳać. Pozwalaగą ǳiać się w świecie wszystkiemu, dopóki nie stanie się szko-
dliwe; wówczas gniewaగą się i bĳą.

— Daగcie mi pokóగ z państwem i mężami stanu — rzekła Filina — nie mogę ich sobie
inaczeగ wyobrazić గak w perukach, a peruka, ktokolwiek గą nosi, wzbuǳa w moich palcach
konwulsyగne ruchy; chciałabym గą zaraz zerwać z czcigodnego గegomości, poskakać wokół
pokoగu i wyśmiać łyska.

Kilkoma żywymi śpiewkami, które barǳo pięknie wykonała, Filina przecięła roz-
mowę i nagliła do spiesznego powrotu, aby nie opuścić obeగrzenia sztuk linoskoczków.
Zabawna aż do nadmierneగ swobody, hoగność wobec ubogich okazywała również przy po-
wrocie, aż wreszcie, gdy గeగ i గeగ towarzyszom skończyły się pieniąǳe, pewneగ ǳiewczynie
rzuciła z powozu swóగ słomiany kapelusz, a గakieగś staruszce chustkę na szyగę.

Filina zaprosiła obu towarzyszy do swego mieszkania, ponieważ z గeగ okien — గak
mówiła — można było lepieగ wiǳieć widowisko publiczne niż z drugieగ gospody.

Przybywszy na mieగsce, zastali rusztowanie wzniesione, a tyły ozdobione wywieszo-
nymi kobiercami. Położono గuż deski rozpędowe, przymocowano luźną linę do słupów,
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a naprężoną przeciągnięto przez kozły. Plac był dość zapełniony ludem, a w oknach sie-
ǳieli różnego roǳaగu wiǳowie.

Paగac naగpierw przygotował publiczność do uwagi i dobrego humoru kilkoma głup-
stwami, z których wiǳowie zawsze zwykle się śmiali. Kilkoro ǳieci z ciałami o naగ-
ǳiwacznieగszych wykrzywieniach wzbuǳało గuż to poǳiw, గuż to grozę, a Wilhelm nie
mógł nie uczuć głębokieగ litości, uగrzawszy ǳiecko, któremu od pierwszego weగrzenia
współczuł, wykonywaగące z pewnym trudem ǳiwaczne ruchy. Wkrótce గednak weseli
skoczkowie wywołali żywe zadowolenie, gdy zrazu poగedynczo, potem గeden za drugim,
a wreszcie wszyscy razem wykonywali skoki w powietrzu w tył i wprzód. Głośne klaskanie
i wesołe okrzyki wydobyły się z całego zgromaǳenia.

Ale potem uwaga zwróciła się całkiem na inny przedmiot. ǲieci గedno po drugim
musiały weగść na linę, i to naగpierw początkuగące, ażeby swymi ćwiczeniami przedłużać
widowisko i pokazywać గasno trudność sztuki. Z dość dużą zręcznością popisywali się także
mężczyźni i dorosłe kobiety, ale nie byli to గeszcze ani monsieur Narcisse, ani damoiselle
Landrinette.

Na koniec wyszli oni z roǳaగu namiotu, spoza czerwonych zasłon i swoగą przyగem-
ną postacią oraz ozdobnym stroగem nie zawiedli szczęśliwie do teగ pory żywioneగ naǳiei
wiǳów. On, żwawy chłopak średniego wzrostu, o czarnych oczach i wielkim harcapie⁵⁷;
ona, nie mnieగ dobrze i silnie zbudowana; oboగe popisywali się koleగno na linie lekkimi
poruszeniami, skokami i niezwykłymi postawami. Jeగ lekkość, గego śmiałość, dokład-
ność, z గaką oboగe wykonywali sztuki, wzmagały z każdym krokiem i skokiem ogólne
zadowolenie. Godność w ich zachowaniu, widoczne nadskakiwanie okazywane im przez
innych stwarzały wrażenie, że są panami i mistrzami całeగ trupy, a każdy uważa ich za
godnych tego stanowiska.

Zapał ludu uǳielił się wiǳom przy oknach; panie wpatrywały się śmiało w Narcy-
za, panowie w Landrynetę. Lud krzyczał z radości, a barǳieగ doborowa publiczność nie
powstrzymywała się od oklasków; ledwie że śmiano się గeszcze z Paగaca. Niewielu tylko
się wymknęło, gdy członkowie trupy przeciskali się przez tłum, zbieraగąc pieniąǳe do
cynowych talerzy.

— Zdaగe mi się — rzekł Wilhelm do Filiny, która leżała przy nim na oknie — że do-
brze wywiązali się ze swoగego zadania; poǳiwiam rozsądek, z గakim naగdrobnieగszeగ nawet
sztuczce, wykonaneగ po kolei, właściwym we czasie, umieli nadać znaczenie i z గakim brak
wprawy swych ǳieci i wirtuozerię naగlepszych spomięǳy siebie potrafili złączyć w గedną
całość, która z początku zwracała naszą uwagę, a potem zabawiła nas గak naగprzyగemnieగ.

Lud z wolna się rozszedł, a plac opustoszał, gdy Filina i Laertes zaczęli sprzeczkę
o postać i zręczność Narcyza i Landrynety i drażnili się wzaగemnie. Wilhelm uగrzał, że
cudowne ǳiecko stało przy innych bawiących się ǳieciach na ulicy; zwrócił na nie uwagę
Filiny, która zgodnie ze swym żywym usposobieniem natychmiast zawołała i skinęła na
ǳiecko, a gdy nie chciało przyగść, zbiegła, śpiewaగąc, ze schodów i wprowaǳiła గe na górę.

— Oto zagadka — zawołała, wciągaగąc ǳiecię przeze drzwi.
Pozostało przy weగścia, గakby chciało zaraz się wymknąć, położyło prawą rękę na piersi,

lewą na czole i pochyliło się głęboko.
— Nie lękaగ się, moగa mała — rzekł Wilhelm, idąc ku nieగ.
Popatrzyła na niego niepewnym wzrokiem i postąpiła kilka kroków naprzód.
— Jak się nazywasz? — zapytał.
— Nazywaగą mnie Mignon.
— Ile masz lat?
— Nikt ich nie rachował.
— Kto był twoim oగcem?
— Duży diabeł umarł.
— To dosyć ǳiwne! — zawołała Filina.
Pytano గą గeszcze o to i owo; odpowiadała łamaną niemczyzną i ǳiwnie uroczystym

tonem, przy czym zawsze przykładała ręce do piersi i głowy i pochylała się głęboko.
Wilhelm nie mógł się గeగ napatrzyć. Jego oczy i serce przyciągał niepowstrzymanie

taగemniczy stan teగ istoty. Szacował, że ma dwanaście do trzynastu lat; ciało miała dobrze

⁵⁷harcap (z niem.) — warkocz noszony przez mężczyzn w XVIII w. [przypis edytorski]
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zbudowane, tylko గeగ członki wskazywały na silnieగszy wzrost, albo też wskazywały, że
został wstrzymany. Rysy గeగ nie były regularne, ale uderzaగące, czoło miała taగemnicze,
nos naǳwyczaగ piękny, a usta, chociaż wydawały się zanadto zamknięte గak na గeగ wiek
i chociaż niekiedy wykrzywiała wargi w గedną stronę, zawsze గeszcze były szczere i dosyć
powabne. Ciemnawy kolor గeగ twarzy ledwie dawał się rozpoznać pod makĳażem. Postać
ta wyryła się w duszy Wilhelma barǳo głęboko; patrzył wciąż na nią, milczał i pogrążony
w myślach zapomniał o obecnych. Filina obuǳiła go z tego półsnu, wręczaగąc ǳiecku
trochę pozostałych cukierków i daగąc znak, żeby się oddaliło. ǲiewczynka złożyła ukłon
i గak błyskawica pomknęła do drzwi.

Kiedy nadszedł గuż czas, że nasi nowi znaగomi mieli się rozstać wieczorem, umówili się
o przeగażdżkę nazaగutrz. Chcieli znowu zగeść obiad w innym mieగscu, w pobliskieగ leśni-
czówce. Wilhelm tego wieczoru powieǳiał గeszcze wiele na pochwałę Filiny, ale Laertes
zbywał go krótko i lekko.

Na drugi ǳień, odbywszy znowu przez goǳinę ćwiczenia szermierskie, poszli do go-
spody Filiny, przed którym uగrzeli గuż zaగeżdżaగący zamówiony powóz. Ale గakże Wilhelm
się zǳiwił, gdy powóz znikł, a గeszcze barǳieగ, gdy Filiny nie zastali w domu.

— Z kilkoma obcymi, którzy przybyli ǳiś rano — opowiadano — wsiadła do powozu
i odగechała.

Przyగaciel nasz, który w గeగ towarzystwie obiecywał sobie przyగemną zabawę, nie mógł
ukryć doznaneగ przykrości. Laertes, przeciwnie, zaśmiał się i zawołał:

— Taką గą lubię! To do nieగ podobne! Chodźmy no tylko prosto do leśniczówki; niech
sobie bęǳie gǳie chce, nie porzucimy z గeగ powodu naszeగ przechaǳki.

Kiedy po droǳe Wilhelm nie przestawał ganić teగ niekonsekwencగi postępowania,
Laertes rzekł:

— Nie mogę nazwać tego niekonsekwencగą, గeśli ktoś pozostaగe wierny swemu cha-
rakterowi. Kiedy ona czegoś się podeగmuగe lub coś komuś przyrzeka, to zawsze pod prze-
milczanym warunkiem, że bęǳie గeగ dogodnie wykonać zamiar lub dotrzymać przyrze-
czenia. Chętnie daగe podarki, ale trzeba być przygotowanym na odwzaగemnienie się గeగ
w ten sam sposób.

— To ǳiwny charakter — zauważył Wilhelm.
— Wcale nie ǳiwny, tylko nie గest obłudna. Dlatego గą lubię, owszem గestem గeగ

przyగacielem, że tak czysto przedstawia mi płeć, dla któreగ mam wiele powodów, by గą
nienawiǳić. Jest dla mnie prawǳiwą Ewą, pra… pra… babką płci niewieścieగ; takie są
wszystkie, tylko nie chcą, żeby im to mówiono.

Prowaǳąc rozmowę, w któreగ Laertes barǳo żywo wypowiadał swą nienawiść do
płci żeńskieగ, nie podaగąc గednak przyczyny, weszli w las, dokąd Wilhelm wkroczył bar-
ǳo rozstroగony, gdyż słowa Laertesa ożywiły w nim na nowo wspomnienia o związku
z Marianną.

Niedaleko ocienionego źródła, pod wspaniałymi starymi drzewami zastali Filinę sie-
ǳącą samotnie przy kamiennym stole. Na spotkanie zaśpiewała im wesołą piosenkę, a gdy
Laertes zapytał గą o towarzyszy, zawołała:

— Pięknie ich wyprowaǳiłam w pole; zadrwiłam z nich, గak na to zasługiwali. Już
w droǳe wystawiłam ich hoగność na próbę, a ponieważ spostrzegłam, że należeli do
skąpych łakomców, postanowiłam zaraz ich ukarać. Gdyśmy przybyli na mieగsce, zapytali
kelnera, co గest do గeǳenia, a ten ze zwykłą potoczystością గęzyka wyrecytował wszystko,
co było, i więceగ niż było. Wiǳiałam ich zakłopotanie, patrzyli na siebie, zacinali się
i pytali o cenę. „Co się panowie tak długo namyślacie? — zawołałam. — Jeǳenie to
sprawa kobiety, గa się o nie zakłopoczę”. Potem zaczęłam zamawiać niedorzeczny obiad,
do którego niektóre dodatki musiały zostać przyniesione przez posłańców z sąsieǳtwa.
Kelner, którego kilkoma skrzywieniami ust zrobiłam swoim zaufanym, dopomógł mi
w końcu; wyobrażeniem wspaniałeగ uczty takeśmy ich zastraszyli, że nie czekaగąc długo,
zabrali się i poszli na przechaǳkę po lesie, z któreగ pewnie గuż nie powrócą. Śmiałam się,
śmiałam przez kwadrans i śmiać się będę, ile razy wspomnę sobie te twarze.

Przy stole Laertes przypomniał sobie podobne wypadki; wpadli na opowiadanie sobie
wesołych historyగek, nieporozumień i figlów.
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Jakiś znaగomy z miasta, przechoǳąc przez las z książką w ręku, przysiadł się do nich
i wychwalał piękne mieగsce. Zwracał ich uwagę na szmer źródła, na ruch gałęzi, na prze-
ǳieraగące się przez liście promienie słońca i na śpiew ptaków. Filina zaśpiewała pieśń
o kukułce, która naగwyraźnieగ nie spodobała się przybyszowi; wkrótce się pożegnał.

— Obym గuż więceగ nie słyszała o przyroǳie i scenach przyrody — zawołała Filina
po గego odeగściu. — Nie ma nic nieznośnieగszego niż rachowanie zawczasu przyగemności,
któreగ się potem używa. Kiedy గest pogoda, iǳie się na przechaǳkę, tak గak się tańczy,
kiedy zagraగą. Ale któż chciałby choćby na chwilę myśleć o muzyce albo też o piękneగ
pogoǳie? Tancerz nas zaగmuగe, nie skrzypce, a patrzeć w parę pięknych, czarnych oczu
aż nadto dobrze robi parze oczu niebieskich. Cóż na to poraǳą źródła i studnie, i stare
spróchniałe lipy!

Mówiąc to, patrzyła na Wilhelma, który sieǳiał naprzeciw nieగ z takim błyskiem
w oczach, że nie mógł mu nie pozwolić przedrzeć się przynaగmnieగ aż do drzwi swego
serca.

— Ma pani słuszność — odparł z nieగakim zakłopotaniem — człowiek గest dla czło-
wieka naగbarǳieగ zaగmuగący i być może wyłącznie on powinien go zaగmować. Wszystko
inne, co nas otacza, గest tylko albo żywiołem, w którym żyగemy, albo narzęǳiem, którym
się posługuగemy. Im więceగ przy tych rzeczach się zatrzymuగemy, im barǳieగ zwracamy
na nie uwagi i bierzemy w nich uǳiał, tym słabsze staగe się poczucie własneగ warto-
ści i poczucie społeczeństwa. Ci, którzy przywiązuగą wielką wagę do ogrodów, budowli,
ubrań, stroగów czy గakiekolwiek rzeczy, są mnieగ towarzyscy i uprzeగmi; tracą z oczu luǳi,
których których niewielu udaగe im się rozweselić i zgromaǳić. Czyż nie wiǳimy tego
także na scenie? Dobry aktor każe nam rychło zapomnieć o nęǳneగ, niezdarneగ dekoracగi;
przeciwnie, naగpięknieగszy teatr czyni nas wielce czułymi na brak dobrych aktorów.

Po obieǳie Filina siadła w ocienioneగ buగneగ trawie. Dwaగ గeగ przyగaciele musieli గeగ
przynosić kwiaty w obfitości. Splotła sobie wieniec i włożyła go na głowę; wyglądała
niesłychanie czaruగąco. Kwiaty wystarczyły గeszcze i na drugi; uwiła go, gdy obaగ mężczyźni
usiedli koło nieగ. Kiedy wśród rozmaitych żartów i napomknień był gotów, włożyła go
z naగwiększym wǳiękiem na głowę Wilhelma, poprawiaగąc kilka razy, dopóki się nie
zdawało się, że dobrze się trzyma.

— A గa, గak się okazuగe, zostanę z niczym? — rzekł Laertes.
— Wcale nie — odparła Filina. – Nie bęǳiesz się skarżył.
Zdగęła sobie wieniec z głowy i włożyła go Laertesowi.
— Gdybyśmy byli współzawodnikami — rzekł — moglibyśmy się gwałtownie spierać,

który z nas dwu doznał od ciebie większeగ łaski.
— To bylibyście głupcami — odparła, przechylaగąc się ku niemu i nadstawiaగąc usta

do pocałunku, ale natychmiast odwróciła się, obగęła Wilhelma ramieniem i wycisnęła
gorący pocałunek na గego wargach.

— Który smakuగe naగlepieగ? — zapytała żartobliwie.
— ǲiwna rzecz — zawołał Laertes. — Wygląda na to, że coś podobnego nigdy nie

mogłoby smakować గak piołun.
— Nie mnieగ niż każdy dar — rzekła Filina — którego się używa bez zawiści i zaro-

zumiałości. Teraz — zawołała — miałabym గeszcze ochotę z goǳinę potańczyć, a potem
powinniśmy znowu obeగrzeć się za naszymi skoczkami.

Przyszedłszy do gospody, zastano tam muzykę; Filina, będąc dobrą tancerką, ożywiała
swoich obu towarzyszy. Wilhelm nie był niezręczny, ale brakowało mu wypracowaneగ
praktyki. Przyగaciel i przyగaciółka podగęli go się wyuczyć.

Spóźnili się: linoskoczkowie గuż rozpoczęli pokazywać swe sztuki. Na placu zebrało
się wielu wiǳów; gdy nasi przyగaciele przyszli, uderzył ich zgiełk, który ściągnął wielką
liczbę luǳi ku bramie zaగazdu, gǳie ulokował się Wilhelm.

Wilhelm skoczył, ażeby zobaczyć, co to takiego, i przeǳieraగąc się przez tłumy, z obu-
rzeniem spostrzegł, że zwierzchnik towarzystwa linoskoczków usiłował wyciągnąć z domu
za włosy owo interesuగące ǳiecko i biczem niemiłosiernie okładał małe ciałko. Wilhelm
przyskoczył గak błyskawica do tego człowieka i chwycił go za piersi.

— Puszczaగ ǳiecko! — krzyczał గak szalony. — Albo గeden z nas zostanie tu na
mieగscu.
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Równocześnie uగął గegomościa za gardło z taką siłą, గaką gniew tylko nadać może, że
ten sąǳił, iż się udusi, wypuścił ǳiecko i starał się bronić przeciw nacieraగącemu. Kilku
luǳi, którzy litowali się nad ǳieckiem, ale nie ośmielili się zacząć sprzeczki, pochwycili
zaraz linoskoczka za ramiona, rozbroili go i grozili mu, łaగąc i wymyślaగąc. On, wiǳąc,
że pozostała mu tylko broń ust, zaczął strasznie odgrażać się i kląć: że leniwe niemrawe
stworzenie nie chce spełniać, co do nieగ należy, że się wzbrania tańczyć taniec na గaగkach,
który obiecał publiczności, że గą zbĳe na śmierć i nikt mu nie może w tym przeszkoǳić.
Usiłował się uwolnić, chcąc znaleźć ǳiecko, które wpełzło w tłum. Wilhelm wstrzymał
go i zawołał:

— Nie pręǳeగ zobaczysz lub dotkniesz to ǳiecko, aż przed sądem zdasz sprawę, gǳie
గe ukradłeś; gnębić cię będę do ostatka; nie umkniesz mi.

Słowa te, wypowieǳiane przez Wilhelma w rozgorączkowaniu, bez przemyślenia i za-
miaru, w nieగasnym tylko poczuciu albo, గeśli kto woli, w natchnieniu, uspokoiły zaraz
miotaగącego się człowieka. Zawołał:

— Co గa mam robić z tym bezużytecznym stworzeniem? Zapłać mi pan, ile mnie
kosztuగą గeగ ubrania, a możesz గą pan zatrzymać; గeszcze tego wieczora możemy się dogadać.

Pośpieszył potem ciągnąć daleగ przerwane widowisko i ułagoǳić zaniepokoగenie pu-
bliczności kilkoma świetnymi sztuczkami.

Kiedy było గuż cicho, Wilhelm szukał ǳiecka, ale nigǳie go nie odnalazł. Jedni po-
wiadali, że గe wiǳieli na strychu, inni że na dachach sąsiednich domów. Przetrząsnąwszy
wszystkie mieగsca, trzeba się było uspokoić i poczekać, czy samo nie zechce wrócić.

Tymczasem Narcyz wrócił do domu, a Wilhelm wypytywał go o losy i pochoǳenie
ǳiecka. Nic o tym nie wieǳiał, bo nie od dawna był w tym towarzystwie; opowieǳiał
natomiast z wielką łatwością i lekkomyślnością swoగe własne przypadki. Gdy Wilhelm
winszował mu wielkiego powoǳenia, గakim się cieszył, wyraził wobec tego oboగętność.

— Jesteśmy przyzwyczaగeni — rzekł — że się z nas śmieగą i że nas poǳiwiaగą, ale
nawet naగwiększe uznanie nie polepsza naszeగ doli. Przedsiębiorca opłaca nas i patrzy, żeby
wyszedł na swoగe.

Potem pożegnał się i chciał śpiesznie się oddalić. Na pytanie, dokąd tak szybko dąży,
młoǳieniec uśmiechnął się i wyznał, że గego postać i talenty zగednały mu korzystnieగ-
sze uznanie niż oklaski publiczności; otrzymał zaproszenie od kilku kobiet, które bar-
ǳo gorąco pragnęły poznać go bliżeగ, i lęka się, czy zdąży przed północą ze wszystkimi
odwieǳinami, గakie ma złożyć. Nie przestawał opowiadać swych przygód z naగwiększą
szczerością i byłby wymienił nazwiska, ulice i domy, gdyby Wilhelm nie odrzucił takieగ
niedyskrecగi i grzecznie go nie odprawił.

Laertes tymczasem bawił Landrynetę i zapewniał, że w pełni zasługuగe na to, by być
i pozostać kobietą.

Nastąpiła rozmowa z przedsiębiorcą co do ǳiecka, które odstąpione zostało naszemu
przyగacielowi za  talarów i względem niego czarnobrody, gwałtowny Włoch zrzekał się
całkowicie swoich pretensగi, ale co do pochoǳenia nie chciał wyznać nic więceగ ponad to,
że గe wziął do siebie po śmierci swego brata, którego z powodu naǳwyczaగneగ zręczności
nazywano dużym diabłem.

Następny ǳień zeszedł w większości na poszukiwaniach ǳiecka. Na próżno przepa-
trzono wszystkie zakątki gospody i sąsieǳtwa; zniknęło i obawiano się, czy nie skoczyło
do wody albo nie zrobiło sobie inneగ krzywdy.

Wǳięki Filiny nie mogły zażegnać niepokoగu naszego przyగaciela. Spęǳił smut-
ny, pełen rozmyślań ǳień. Nawet wieczorem, choć skoczkowie i tancerze starali się ze
wszystkich sił, by się గak naగlepieగ zalecić publiczności, umysł గego nie mógł się rozweselić
i rozerwać.

Skutkiem zbiegowiska z sąsiednich okolic, liczba luǳi niezmiernie wzrosła, toteż bu-
rza oklasków ogromnie się wzmogła. Skoki przez miecze i przez beczkę o papierowym
dnie wzbuǳiły wielką sensacగę. Ku ogólneగ grozie, wzburzeniu i zǳiwieniu siłacz, po-
łożywszy się głową i nogami na dwu rozstawionych krzesłach, dał sobie na wiszącym
w powietrzu ciele położyć kowadło i kilku ǳielnym czeladników kowalskim wykuć na
nim podkowę.

I tak zwaneగ siły Herkulesoweగ — kiedy to szereg mężczyzn, stoగąc na ramionach
pierwszego szeregu, sam podtrzymuగe kobiety i młoǳieńców, tak że w końcu powstaగe
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żywa piramida, któreగ wierzchołek zdobi, గak gałka i chorągiewka, ǳiecko głową na dół
— nigdy గeszcze w tych stronach wiǳiano i godnie zakończyła całe widowisko. Nar-
cyz i Landryneta dali się obnosić w lektykach na ramionach reszty towarzyszy przez
głównieగsze ulice miasta wśród głośnych okrzyków ludu. Rzucano im wstążki, bukie-
ty i గedwabne chustki i przeciskano się, by zaగrzeć im w twarz. Wszyscy wydawali się
szczęśliwi, że mogą na nich patrzeć i że zaszczyceni zostali spoగrzeniem.

— Jakiż aktor, గakiż pisarz, ba, గakiż człowiek w ogóle nie wiǳiałby się na szczy-
cie swych pragnień, gdyby wywarł tak ogólny wpływ గakimś szlachetnym słowem albo
dobrym czynem? Cóż by to było za cenne było wrażenie, gdyby można było dobre, szla-
chetne, godne uczucia luǳkości równie szybko rozprzestrzenić porażeniem prądem elek-
trycznym i wzbuǳić podobny zachwyt wśród ludu, గak tego dokonali ci luǳie swoగą cie-
lesną zręcznością; gdyby można przeగąć tłum współczuciem dla wszystkiego, co luǳkie,
gdyby można go było wyobrażeniem szczęścia i nieszczęścia, mądrości i głupoty, nawet
nierozumu i niedorzeczności zapalić, wstrząsnąć i duszę గego ospałą wprawić w swobodny,
żywy i czysty ruch!

Tak mówił nasz przyగaciel, a gdy ani Filina, ani Laertes nie zdawali się skłonni do
prowaǳenia daleగ takieగ rozmowy, bawił się sam గeden tymi ulubionymi spostrzeżeniami,
przechaǳaగąc się po mieście do późna w nocy i rozmyślaగąc znowu z całą żywością i z całą
swobodą wyzwoloneగ wyobraźni nad swym dawnym pragnieniem, by dobro, szlachetność,
wielkość uzmysłowić w przedstawieniu teatralnym.
ఝ చ
Następnego dnia, gdy linoskoczkowie z wielkim hałasem odగechali, natychmiast zగawiła
się Mignon i podeszła do Wilhelma i Laertesa kontynuuగących swoగe ćwiczenia szer-
mierskie w sali.

— Gǳieś ty się ukrywała? — zapytał przyగaźnie Wilhelm. — Narobiłaś nam wiele
kłopotu.

ǲiecko nic nie odpowieǳiało i patrzyło na niego.
— Teraz należysz do nas — zawołał Laertes — kupiliśmy cię.
— Ile zapłaciłeś? — zapytało ǳiecko sucho.
— Sto dukatów — odrzekł Laertes — గeżeli గe zwrócisz, możesz być wolna.
— To pewnie dużo? — spytało ǳiecko.
— Oczywiście; obyś się tylko dobrze sprawowała.
— Będę służyć — odparła.
Od teగ chwili zważała pilnie, గakie posługi spełniał lokaగ u obu przyగaciół, a nazaగutrz

nie pozwoliła గuż weగść mu do pokoగu. Chciała wszystko robić sam, i wykonywała swe
prace wprawǳie powoli i czasem niezręcznie, ale dokładnie i z wielką starannością.

Często stawała nad naczyniem z wodą i myła sobie twarz z taką pilnością i gwałtow-
nością, że prawie poraniła sobie policzki, aż Laertes pytaniami i dokuczaniem dowieǳiał
się, że próbuగe na wszelkie możliwe sposoby pozbyć się makĳażu z policzków i że wsku-
tek gorliwości, z గaką to robiła, wywołaną tarciem czerwoność poczytuగe za naగbarǳieగ
uporczywy barwnik. Wytłumaczono గeగ to i przestała, a kiedy గuż całkiem się uspokoiła,
ukazała się గeగ piękna ciemna cera, choć lekko zaczerwieniona.

Pociągnięty lekkomyślnymi powabami Filiny i taగemniczą obecnością ǳiecka bar-
ǳieగ niż się przed sobą przyznawał, Wilhelm spęǳał ǳień po dniu w tym ǳiwnym
towarzystwie, a usprawiedliwiał to wobec siebie pilnym ćwiczeniem się w fechtunku
i tańcu, do czego, గak sąǳił, nie tak łatwo mógłby kiedyś znowu znaleźć sposobność.

Niemało się zǳiwił i do pewnego stopnia uradował, gdy pewnego dnia uగrzał przy-
bywaగących państwa Melina, którzy zaraz po pierwszym wesoły, przywitaniu zaczęli wy-
wiadywać się o dyrektorkę i innych aktorów i z wielkim przerażeniem dowieǳieli się, że
tamta గuż dawno odeszła, a ci z małymi wyగątkami rozproszyli się.

Młoda para, któreగ, గak wiemy, Wilhelm dopomógł, rozeగrzała się w kilku mieగsco-
wościach, szukaగąc mieగsca w teatrze, nie znalazła go i w końcu skierowała się do tego
miasteczka, ponieważ w nim, గak twierǳili luǳie spotkani po droǳe, miała tu znaగdować
się dobra scena.
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Gdy się zaznaగomiono, Filinie wcale nie spodobała się pani Melina, a żywemu Laerte-
sowi pan Melina. Pragnęli czym pręǳeగ pozbyć się przybyszów, a Wilhelm nie mógł im
wyగednać łaskawszego usposobienia, chociaż parokrotnie zapewniał, że to barǳo dobrzy
luǳie.

Właśnie też dotychczasowe wesołe życie troగga naszych poszukiwaczy przygód zakłó-
cone zostało w nieగednym przez powiększenie się towarzystwa; ponieważ Melina, któ-
ry zamieszkał w tym samym zaగeźǳie co Filina, zaczął zaraz wchoǳić w targi i kłót-
nie. Chciał mieć lepszą kwaterę, obfitsze గadło i szybszą obsługę za mnieగsze pieniąǳe.
W krótkim czasie gospodarz i służący zirytowali się, a kiedy inni, chcąc żyć wesoło, przy-
stawali na wszystko i czym pręǳeగ płacili, aby nie myśleć గuż o tym, co się zగadło, to
obiad Meliny, który regularnie kazał go poprawiać, ciągle musiał się być zaczynany od
początku, tak że Filina bez ogródek nazywała go zwierzęciem przeżuwaగącym.

Jeszcze wstrętnieగsza dla wesołeగ ǳiewczyny była pani Melina. Ta młoda kobieta miała
pewne wykształcenie, ale brakowało గeగ całkowicie bystrości i ducha. Deklamowała nieźle
i chciała deklamować ciągle, spostrzegało się గednak rychło, że to była tylko deklamacగa
wyrazów, ciążąca na poszczególnych ustępach, a niedaగąca poznać i odczuć całości.

Przy tym wszystkim mało komu, zwłaszcza wśród mężczyzn, wydawała się niemiła.
Przeciwnie, ci, którzy przestawali z nią bliżeగ, przyznawali గeగ zazwyczaగ piękny rozum;
była ona bowiem osobą, gdybym chciał nazwać గednym słowem: odczuwaగącą; umiała
schlebiać przyగacielowi, o którego szacunek się troszczyła, ze szczególną uwagą wcho-
ǳić w గego myśli, గak tylko mogła naగdaleగ, a gdy గuż całkowicie sięgały poza గeగ widno-
krąg, przyగmować z zachwytem takie nowe zగawisko. Potrafiła mówić i milczeć, i z wielką
ostrożnością badać, గaką kto ma słabe strony, chociaż nie była złośliwa ani chytra.

ఝ 
Tymczasem Melina wypytał się dokładnie o pozostałości po poprzednieగ dyrekcగi. Zarów-
no dekoracగe, గak garderoba były zastawione u kilku handlarzy, a notariusz otrzymał od
dyrektorki zlecenie, żeby గeśli się znaగǳie amator, przystał pod pewnymi warunkami na
sprzedaż z wolneగ ręki. Melina chciał obeగrzeć rzeczy i zabrał ze sobą Wilhelma. Ten, gdy
otwarto im pokóగ, poczuł pewną skłonność, do któreగ sam przed sobą się nie przyzna-
wał. Jakkolwiek pomalowane dekoracగe były w barǳo złym stanie, గakkolwiek tureckie
i pogańskie stroగe, stare cudaczne suknie dla mężczyzn i kobiet, szaty dla czarowników,
Żydów i klech nader były niepozorne, nie mógł się గednak oprzeć się wrażeniu, że naగ-
szczęśliwsze chwile życia spęǳił w pobliżu podobneగ tandety. Gdyby Melina mógł zaగrzeć
do గego serca, gorliwieగ namawiałby go do wydania pienięǳy na oswoboǳenie, ponowne
ożywienie i złożenie tych rozproszonych członków w piękną całość.

— Jakże szczęśliwym byłbym człowiekiem — zawołał Melina — gdybym miał tyl-
ko dwieście talarów, aby na początek zapewnić sobie własność tych pierwszych potrzeb
teatralnych. Jakże rychło chciałbym wystawić małe widowisko, które z pewnością zaraz
mogłoby nas wyżywić w tym mieście, w teగ okolicy.

Wilhelm milczał i obaగ w zamyśleniu opuścili ponownie zamknięte skarby.
Od tego czasu Melina nie prowaǳił innych rozmów, గak tylko o proగektach i planach,

గak można urząǳić teatr i przy tym zarobić. Starał się zainteresować Filinę i Laertesa;
proponowano też Wilhelmowi, żeby sypnął pienięǳmi i przyగął za nie zabezpieczenie.
Ale గemu dopiero przy teగ okazగi przyszło na myśl, że nie powinien bawić tu tak długo;
wymówił się więc i zabrał się do przygotowań do dalszeగ podróży.

Tymczasem postać i istota Mignon stawały się dla niego coraz barǳieగ czaruగące. We
wszystkim, co robiło to ǳiecko, było coś szczególnego. Nie schoǳiła ze schodów ani nie
wchoǳiła na nie, tylko skakała; właziła na poręcze ganków i suwała się po nich, a zanim
się kto spostrzegł, sieǳiała గuż na szafie i przez chwilę była spokoగna. Wilhelm zauważył
też, że dla każdego miała specగalny roǳaగ powitania. Jego od pewnego czasu witała z rę-
koma skrzyżowanymi na piersiach. W niektóre dni była całkiem niema, czasami czasem
odpowiadała na więceగ różnych pytań, zawsze ǳiwnie, ale tak, że nie można było roz-
różnić, czy to był dowcip,czy nieznaగomość గęzyka; mówiła bowiem łamaną niemczyzną,
przeplataగąc గą wyrazami ancuskimi i włoskimi. Co do swoగeగ służby było to ǳiecko
niezmordowane i wstawało wraz ze słońcem; wieczorem natomiast gǳieś się wcześnie
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poǳiewało, spało w izdebce na gołeగ ziemi i niczym nie dało się nakłonić do przyగęcia
pierzyny lub siennika. Często zastawał ǳiewczynkę, గak się myła. Jeగ ubranie było czy-
ste, chociaż prawie wszystko na nieగ było dwu lub trzykrotnie łatane. Powieǳiano też
Wilhelmowi, że co ǳień barǳo rano choǳi na mszę; poszedł raz za nią i zobaczył, గak
klęczy w kącie kościoła z różańcem i pobożnie się modli. Nie spostrzegła go; wrócił do
domu; wiele rozmyślał o teగ postaci i nie mógł doగść do żadnego konkretnego wniosku.

Ponowne naciski Meliny o sumę na wykupienie wspomnianego sprzętu teatralnego
గeszcze barǳieగ skłoniły Wilhelma do myślenia o odగeźǳie. Zamierzał napisać గeszcze
i wysłać ǳisieగszą pocztą list do roǳiny, która od dawna గuż nie miała od niego wia-
domości; właściwie zaczął pisać list do Wernera z opowiadaniem swoich przygód, nie
spostrzegaగąc się, że nieraz się oddalił od prawdy, గuż zaszedł dość daleko, gdy ku swemu
zmartwieniu znalazł na tylneగ stronie arkusza kilka spisanych wierszy, które zaczął prze-
pisywać ze swego portfela dla pani Meliny. Gniewnie podarł arkusz i odłożył powtórzenie
swoich wyznań do następnego dnia pocztowego.

ఝ 
Towarzystwo nasze o znów się zebrało, a Filina, która bacznie obserwowała każdego prze-
biegaగącego konia i każdy przeగeżdżaగący powóz, zawołała z wielką żywością:

— Nasz pedant! Przybywa nasz naగmilszy pedant! Kogo też on ma ze sobą? — krzyk-
nęła i pomachała przez okno; powóz stanął.

Z powozu wysiadł గakiś nęǳny biedak, którego ze sfatygowanego ciemnoszarego sur-
duta i spodniego ubrania w złym stanie można było wziąć za గednego z tych magistrów,
którzy zwykli butwieć po akademiach; gdy zdగął kapelusz, żeby powitać Filinę, odsło-
nił licho upudrowaną, ale poza tym barǳo sztywną perukę. Filina przesłała mu ręką
mnóstwo pocałunków.

Tak గak znaగdowała swoగe szczęście w kochaniu niektórych mężczyzn i cieszeniu się
ich miłością, tak niewiele mnieగszą przyగemnością było dla nieగ, którą sprawiała sobie గak
można było naగczęścieగ, że nader swobodnie drwiła z pozostałych, których w teగ właśnie
chwili nie lubiła.

Przez wrzawę, z గaką przyగęła starego przyగaciela, zapomniano zwrócić uwagę na in-
nych, którzy z nim przyszli. Wilhelmowi zdawało się గednak, że zna dwie kobiety i pod-
starzałego mężczyznę, który wszedł za nimi. Szybko okazało się, że całą tróగkę wiǳiał
nieగednokrotnie przed kilkoma laty w trupie, która grała w గego roǳinnym mieście. Od
tego czasu córki podrosły, stary గednak niewiele się zmienił. Grywał zazwyczaగ dobrodusz-
nych hałaśliwych starców, గakich teatr niemiecki గest pełny i గakich nierzadko spotyka się
w życiu powszednim.

Ponieważ cechą naszych rodaków గest spełniać i wyświadczać dobro bez wielkiego
zachodu, rzadko tedy myślą o tym, że istnieగe też sztuka czynienia dobrze z elegancగą
i wǳiękiem, owszem, popychani duchem sprzeczności, łatwo popadaగą w ten błąd, iż
swą naగpięknieగszą cnotę ukazuగą tylko w kontraście, przez swoగe mrukliwe zachowanie
się. Takie role nasz aktor grywał barǳo dobrze, a grał గe tak często i wyłącznie takie, że
skutkiem tego i w życiu powszednim przyగął podobny sposób postępowania.

Wilhelm, rozpoznawszy go, doznał wielkiego wzruszenia, gdyż przypomniał sobie, గak
często widywał tego człowieka na scenie obok sweగ ukochaneగ Marianny; słyszał గeszcze
గego łaగania, słyszał గeగ pieszczotliwy głos, గakim w niektórych rolach odpowiadała na గego
szorstkość.

Na pierwsze żywo zdane nowo przybyłym pytanie, czy można gǳieś znaleźć mieగsce
lub się go spoǳiewać, otrzymano niestety odpowiedź negatywną i musiano przyగąć do
wiadomości, że towarzystwa, o które pytano, były obsaǳone, a niektóre z nich nawet
w niebezpieczeństwie rozpadnięcia się z powodu zbliżaగąceగ się woగny. Hałaśliwy starzec
ze zmartwienia i z zamiłowania do odmiany odrzucił wraz córkami korzystne warunki,
naగął powóz na spółkę z pedantem, którego spotkał po droǳe, i przybył tutaగ, gǳie, గak
się okazało, także nie było rady.

Czas, w którym inni barǳo żywo rozmawiali o swoich sprawach, Wilhelm spęǳił
na rozmyślaniu. Pragnął, żeby mówił tylko starzec, pragnął i lękał się usłyszeć cokolwiek
o Mariannie, toteż gnębił go wielki niepokóగ.
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Grzeczności nowo przybyłych kobiet nie mogły go wyrwać z marzeń, ale sprzeczka,
która się wywiązała, zwróciła గego uwagę. Fryderyk, ów chłopiec o blond włosach, który
zwykł usługiwać Filinie, tym razem stanowczo się opierał, kiedy miał nakryć do stołu
i przynieść గeǳenie.

— Zobowiązałem się — zawołał — służyć pani, ale nie być na rozkazy wszystkim
luǳiom.

O to rozpoczęła się gwałtowna kłótnia. Filina obstawała przy tym, że powinien spełnić
swóగ obowiązek, a kiedy uparcie się opierał, powieǳiała mu bez ogródek, że może sobie
póగść, dokąd chce.

— To pani może się zdaగe, że nie mogę od pani odeగść? — zawołał; odszedł, zawiązał
węzełek i pospiesznie opuścił dom.

— Idź, Mignon — rzekła Filina — i zamów co potrzeba, powieǳ lokaగowi i pomóż
w usłuǳe!

Mignon stanęła przed Wilhelmem i zapytała lakonicznie గak zwykle:
— Czy powinnam? Czy trzeba?
A Wilhelm odparł:
— Zrób, moగe ǳiecko, co ci panienka powieǳiała.
ǲiecko wystarało się o wszystko i przez cały wieczór z wielką troskliwością usługiwało

gościom.
Po obieǳie Wilhelm starał się odbyć przechaǳkę sam na sam ze starcem; udało

mu się i po kilku pytaniach, గak mu się dotychczas powoǳiło, skierował rozmowę na
dawnieగsze towarzystwo, a w końcu ośmielił się zapytać o Mariannę.

—Nic mi pan nie mów o tym obrzydłym stworzeniu! — zawołał stary — przysiągłem
nie myśleć o nieగ więceగ!

Wilhelm był zaskoczony tym stwierǳeniem, ale znalazł się w గeszcze większym kło-
pocie, gdy stary w dalszym ciągu pomstował na గeగ lekkomyślność i rozpustę. Nasz przy-
గaciel chętnie przerwałby rozmowę, ale musiał wysłuchać hałaśliwych wywnętrzeń się
obcego człowieka.

— Wstyǳę się — mówił on daleగ — że miałem do nieగ słabość. Ale gdybyś pan
znał bliżeగ tę ǳiewczynę, z pewnością byś mi pan wybaczył. Była taka zgrabna, naturalna
i dobra, tak uprzeగma i pod każdym względem znośna. Nigdy bym nie pomyślał, żeby
zuchwałość i niewǳięczność miały być głównymi cechami గeగ charakteru.

Wilhelm przygotował się గuż na usłyszenie o nieగ rzeczy గak naగgorszych, gdy naraz
spostrzegł ze zǳiwieniem, że ton starego staగe się łagodnieగszy; w końcu brakło mu słów,
wyగął chustkę z kieszeni, by otrzeć łzy, które całkiem odebrały mu głos.

— Co panu? — zawołał Wilhelm. — Co takiego nagle zmienia pańskie uczucia
w przeciwnym kierunku? Nie kryగ się pan przede mną, los teగ ǳiewczyny barǳieగ mnie
obchoǳi, niż pan sobie wyobrażasz; niech wiem wszystko.

— Mało mam do powieǳenia — odparł stary, przechoǳąc znowu do swego suro-
wego, mrukliwego głosu. — Nigdy గeగ nie daruగę tego, com dla nieగ wycierpiał. Miała
zawsze — mówił daleగ — do mnie pewne zaufanie; kochałem గą గak córkę, a że moగa żona
żyła గeszcze, postanowiłem wziąć గą do siebie i wyratować గą z rąk stareగ, z opieki któreగ
niewiele dobrego sobie obiecywałem. Żona mi umarła; proగekt się rozbił. Pod koniec po-
bytu w pańskim mieście roǳinnym, niecałe trzy lata temu, spostrzegłem w nieగ widoczny
smutek; zapytałem గą, ale unikała odpowieǳi. Na koniec wybraliśmy się w podróż. Je-
chała ze mną na గednym wozie; zauważyłem, do czego się zresztą niebawem przyznała, że
గest przy naǳiei i naగbarǳieగ obawia się, że zostanie wyrzucona przez dyrektora. Istotnie,
odkrył to niebawem to, natychmiast zerwał z nią kontrakt, który zresztą był tylko na sześć
tygodni, zapłacił, co się należało, i nie zważaగąc na żadne przedstawienia, zostawił w ma-
łym miasteczku, w lichym zaగeźǳie. Niech licho porwie wszystkie rozpustne ǳiewki —
zawołał stary ze wstrętem — a szczególnie tę, która zmarnowała mi tyle goǳin życia. Co
mam długo opowiadać, గak się zaగąłem, com dla nieగ zrobił, ilem na nią wydał, గak nawet
pod గeగ nieobecność miałem nad nią pieczę. Wolałbym pieniąǳe w staw rzucić, a czas
tracić na hodowanie parszywych psów, niżbym miał kiedykolwiek zwrócić naగmnieగszą
uwagę na takie stworzenie. I cóż? Z początku otrzymywałem listy z poǳiękowaniami,
wiadomości z mieగsc గeగ pobytu, a w końcu ani słowa; nawet poǳiękowań za pieniąǳe,
które wysłałem గeగ na połóg. O, udawanie i lekkomyślność kobiet są tak dobrze do siebie
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dobrane, że zapewniaగą im wygodne życie, a uczciwemu człowiekowi nieగedną bolesną
goǳinę!…

ఝ 
Wyobraźcie sobie stan Wilhelma, gdy po teగ rozmowie wrócił do domu. Wszystkie గego
dawne rany zostały rozdarte na nowo i na nowo odżyło uczucie, że ona niezupełnie była
niegodna గego miłości, gdyż w zainteresowaniu starego, w pochwale, గaką గeగ mimo wo-
li musiał oddać, naszemu przyగacielowi ukazała się na nowo cała గeగ wartość; co więceగ,
nawet gwałtowna skarga namiętnego człowieka nie zawierała niczego, co mogłoby గą po-
niżyć w oczach Wilhelma. Sam bowiem uznawał się za współwinnego గeగ występku, a గeగ
końcowe zamilknięcie nie wydawało mu się wcale naganne; przeciwnie, myślał o tym
tylko ze smutkiem, wiǳiał గą గako położnicę, గako matkę z గego ǳieckiem, a obrazy te
wzbuǳiły w nim bolesne uczucie.

Mignon czekała na niego i świeciła mu na schodach. Postawiwszy świecę, prosiła go
o pozwolenie, żeby mu mogła గeszcze tego wieczoru służyć గakąś sztuczką. Wolałby się od
tego uwolnić, zwłaszcza że nie wieǳiał, co to bęǳie. Nie mógł గednak niczego odmó-
wić temu dobremu stworzeniu. Po krótkieగ chwili weszła ponownie. Niosła pod pachą
kobierzec, który rozesłała na ziemi. Wilhelm pozwolił గeగ na to. Postawiła na kobiercu
cztery świece, po గedneగ w każdym rogu. Koszyczek z గaగami, który następnie przynio-
sła, sprawił, że గeగ zamiar stał się గaśnieగszy. Zręcznie odmierzonymi krokami uwĳała się
po kobiercu i układała గaగka w pewnych odstępach, potem zawołała człowieka, który był
w gospoǳie i grał na skrzypcach. Stanął w kącie ze swoim instrumentem; zawiązała sobie
oczy, dała znak i równocześnie z muzyką, గak nastawione kółka w maszynie, rozpoczęła
swoగe ruchy, wybĳaగąc takt i melodię uderzeniami kastanietów.

Zręcznie, lekko, szybko, dokładnie wykonywała taniec. Tak blisko i z taką swobodą
stąpała mięǳy గaగami i koło nich, że co chwila można było pomyśleć, iż rozdepcze lub też
przy chybkich zwrotach odepchnie któreś z ich. Bynaగmnieగ! Nie dotknęła żadnego, cho-
ciaż przemykała się przez rzędy naగrozmaitszymi krokami, krótkimi i szerokimi, a nawet
podskokami, w końcu zaś na pół klęcząc.

Niepowstrzymana గak mechanizm zegarka przebiegała swą drogę, a ǳiwna muzy-
ka dawała ciągle od początku wychoǳącemu i rozwĳaగącemu się tańcowi coraz nową
pobudkę przy każdym powtórzeniu. Wilhelma całkowicie pochłonęło ǳiwaczne wido-
wisko; zapomniał o swych troskach, śleǳił każde poruszenie kochaneగ istoty i ǳiwił się,
గak w tym tańcu wybornie się odbĳał గeగ charakter.

Pokazała się surowa, ostra, oschła, gwałtowna, a w łagodnych pozycగach raczeగ uro-
czysta niż miła. W chwili teగ doznał w skupieniu tego, co గuż czuł do Mignon. Wzdychał
za tym, żeby tę opuszczoną istotę pomieścić w swym sercu గak własne ǳiecko, wziąć గą
w obగęcia i miłością oగcowską obuǳić w nieగ zamiłowanie życia.

Taniec się skończył; zsunęła po cichu గaగka nogami na kupkę, żadnego nie zostawiła,
żadnego nie uszkoǳiła i stanęła przy nich, zdeగmuగąc przepaskę z oczu i kończąc swą
sztuczkę ukłonem.

Wilhelm poǳiękował గeగ, że tak zgrabnie i niespoǳianie wykonała przed nim taniec,
który pragnął zobaczyć. Pogłaskał గą i żałował, że się tak ciężko truǳiła. Obiecał గeగ nowe
ubranie, na co odpowieǳiała:

— Twoగego koloru!
I to గeగ obiecał, chociaż nie wieǳiał dokładnie, co ona przez to rozumie. Zebrała గaగa

i kobierzec pod pachę, zapytała, czy czegoś nie potrzebuగe, i wymknęła się za drzwi.
Od muzykanta dowieǳiał się, że Mignon od pewnego czasu zadawała sobie wiele

trudu, by tak długo wyśpiewywać mu taniec, którym było dobrze znane mu fandango, aż
go mógł zagrać. Ofiarowała mu nawet za గego pracę pieniąǳe, których గednak nie chciał
przyగąć.
ఝ చ
Po niespokoగneగ nocy, którą nasz przyగaciel przebył po części czuwaగąc, po części dręczony
ciężkimi snami, ukazuగącymi Mariannę గuż to w całeగ piękności, గuż to w nęǳneగ postaci,
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to z ǳieckiem na ręku, to bez niego, zaledwie nastał poranek, gdy weszła Mignon z kraw-
cem. Przyniosła szare sukno i niebieską kitaగkę i swoim zwyczaగem oświadczyła krótko,
że chce mieć nowy kubraczek i spodnie żeglarskie, z niebieskimi wyłogami i wstążkami,
takie, గakie widywała u chłopców w mieście.

Od czasu utraty Marianny Wilhelm porzucił wszelkie గaśnieగsze barwy. Przyzwyczaił
się do szarości, ciemnych ubrań i chyba tylko niebieska podszewka albo kołnierzyk oży-
wiały nieco ów skromny ubiór. Mignon, pragnąc nosić గego barwy, przynagliła krawca,
który obiecał niebawem wykonać pracę.

Lekcగe tańca i szermierki, które nasz przyగaciel spęǳił z Laertesem, nie poszły dobrze.
Przerwało గe rychłe przybycie Meliny, który szczegółowo dowoǳił, że teraz zgromaǳi-
ło się గuż towarzystwo, które mogło zagrać wystarczaగącą liczbę sztuk. Ponowił swoగą
prośbę, żeby Wilhelm wyłożył trochę grosza na urząǳenie, na co ten okazał się znowu
niezdecydowany.

Wkrótce ze śmiechem i hałasem przyszła Filina z ǳiewczętami. Wymyśliły znowu
గakiś spacer, gdyż zmiana mieగsca i przedmiotów były zabawą, za którą zawsze tęskniły.
Jeగ naగwiększym pragnieniem było coǳiennie గeść gǳie inǳieగ. Tym razem miała to być
przeగażdżka na woǳie.

Statek, na którym mieli płynąć wzdłuż zakrętów przyగemneగ rzeki, był గuż zamówiony
przez pedanta. Filina nagliła, towarzystwo nie ociągało się i wkrótce sieǳieli w łoǳi.

— Cóż teraz bęǳiemy robić? — rzekła Filina, gdy wszyscy usiedli na ławkach.
— Naగprostszą rzeczą byłoby — odparł Laertes — wypróbować bez przygotowania

గakąś sztukę. Niech każdy weźmie rolę, która naగlepieగ pasuగe do గego charakteru, a zo-
baczymy, గak nam póగǳie.

— Wybornie! — rzekł Wilhelm. — W towarzystwie bowiem, w którym się nie udaగe,
w którym każdy kieruగe się tylko własnym rozsądkiem, nie mogą długo mieszkać wǳięk
i zadowolenie! A gǳie się zawsze udaగe, tam one wcale nie przychoǳą. Nieźle to zatem
pomyślano: zaraz z początku zgaǳamy się na udawanie, a potem pod maską bęǳiemy
tak szczerzy, గak tylko zechcemy.

— Tak గest — rzekł Laertes — dlatego tak przyగemnie żyగe się z kobietami, które się
nigdy pozwalaగą się zobaczyć w swoగeగ naturalneగ postaci.

— To sprawia — zauważyła pani Melina — że nie są tak próżne గak mężczyźni, którzy
wyobrażaగą sobie, że są గuż wystarczaగąco godni kochania tacy, గak ich natura stworzyła.

Tymczasem płynęli wśród miłych zarośli i wzgórz, wśród ogrodów i winnic, a młode
panny, szczególnie zaś pani Melina, wyrażały zachwyt nad okolicą. Ta ostatnia zaczęła na-
wet wygłaszać uroczyście zgrabny poemacik z gatunku opisowego o podobneగ uczcie na
świeżym powietrzu, ale Filina przerwała గeగ i podała wniosek, żeby nikt nie śmiał mówić
o przedmiocie martwym; natomiast gorliwie przeprowaǳała proగekt improwizowaneగ
komedii. Hałaśliwy starzec miał grać emerytowanego oficera, Laertes fechmistrza bez
zaగęcia, pedant Żyda; ona sama chciała być Tyrolką, a innym pozostawiła role do wybo-
ru. Trzeba było udawać, iż stanowią towarzystwo zupełnie sobie obce, które spotkało się
dopiero na statku kupieckim.

Zaczęła natychmiast odgrywać swą rolę z Żydem i zapanowała ogólna wesołość.
Nie płynęli długo, gdy się żeglarz zatrzymał statek, żeby za pozwoleniem towarzystwa

zabrać kogoś, kto stał na brzegu i dawał znaki.
— Właśnie to, czego గeszcze potrzebuగemy — zawołała Filina — towarzystwu podróży

గeszcze tylko pasażera na gapę brakowało.
Na statek wszedł dobrze zbudowany mężczyzna, którego z ubrania i szanowneగ miny

można było wziąć za księǳa. Powitał towarzystwo, które we właściwy sposób poǳię-
kowało mu i zaraz zaznaగomiło ze swoగą zabawą. Przyగął w nieగ rolę wieగskiego księǳa,
którą ku zǳiwieniu wszystkich odegrał గak naగślicznieగ; to napominaగąc, to opowiadaగąc
historyగki, uగawniaగąc swoగe słabe strony, a గednak umieగąc zachować godność.

Każdy, kto choćby raz wyszedł ze swoగeగ roli, musiał dawać fant. Filina zbierała గe
z wielką starannością, a zwłaszcza groziła duchownemu mnóstwem pocałunków za pokutę,
chociaż nigdy nie został ukarany. Natomiast Melina został całkiem obrabowany: Filina
zabrała mu spinki od koszuli, sprzączki i wszystko, co było na nim ruchomego; miał on
bowiem odgrywać podróżuగącego Anglika i w żaden sposób nie mógł wczuć się w swoగą
rolę.
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Czas mĳał tymczasem గak naగprzyగemnieగ; każdy, గak tylko potrafił, wytężał swoగą
wyobraźnię i dowcip i upiększał rolę miłymi i zabawnymi żartami. Tak przybyli do mieగ-
sca, w którym chcieli spęǳić ǳień, a Wilhelm wkrótce wdał się z duchownym, గak go
nazwiemy ze względu na powierzchowność i rolę, w zaగmuగącą rozmowę na przechaǳce.

— Uważam, że takie ćwiczenie — rzekł Nieznaగomy — గest barǳo przydatne dla ak-
torów, nawet w towarzystwie przyగaciół i znaగomych. To naగlepszy sposób na wydobycie
luǳi z siebie i okrężną drogą wprowaǳanie ich znowu w siebie. Powinno być wpro-
waǳone w każdeగ trupie, żeby musiała się od czasu do czasu tym sposobem wprawiać,
publiczność zaś z pewnością zyskałaby na tym, gdyby co miesiąc wystawiano niepisaną
sztukę, do czego aktorzy oczywiście musieliby się przygotowywać na licznych próbach.

— Nie należałoby — odparł Wilhelm — tego roǳaగu sztuki wyobrażać sobie tak,
గakby układano గą na poczekaniu, bez żadnego przygotowania, ale raczeగ tak, że plan, akcగa
i poǳiał scen są określone, a tylko wykonanie pozostawione aktorom.

— Barǳo słusznie — rzekł Nieznaగomy — i właśnie co do tego wykonania, to sztuka
taka, gdyby się tylko aktorzy wdrożyli, zyskałaby naǳwyczaగnie. Nie wykonanie w sło-
wach, gdyż nimi musi swoగą pracę ozdobić rozważny autor, ale wykonanie w gestach
i minach, okrzykach i tym, co się z tym wiąże, słowem niema, na wpół głośna gra, która
u nas, గak się zdaగe, z wolna całkiem znika. Są zaiste w Niemczech aktorzy, których ciało
wyraża to, co myślą i czuగą, którzy milczeniem, ociąganiem się, skinieniami, łagodnymi
i wǳięcznymi ruchami ciała umieగą przygotować mowę, a przerwy w rozmowie złączyć
z całością przez stosowną pantominę; ale ćwiczenie, które pomogłoby szczęśliwemu tem-
peramentowi i nauczyło współzawodniczyć się z autorem, nie గest tak rozpowszechnione,
గak można by sobie życzyć dla upodobania tych, co choǳą do teatru.

— A czyżby szczęśliwy temperament — odparł Wilhelm — గako rzecz pierwsza
i ostatnia nie mógł sam przez się doprowaǳić aktora, గak każdego innego artysty, గak
każdego może człowieka, do tak wysoko postawionego celu?

— Niechby sobie był i pozostał pierwszą i ostatnią rzeczą, początkiem i końcem, ale
w środku czegoś brakowałoby artyście, గeżeliby wykształcenie nie zrobiło z niego, czym
być powinien, i to wczesne wykształcenie, bo może ten, któremu przypisuగą geniusz, గest
w gorszym położeniu aniżeli ten, co posiada tylko zwykłe zdolności, gdyż tamten łatwieగ
niż ten może zostać spaczony i daleko silnieగ pchnięty na fałszywe drogi.

— Ależ — zauważył Wilhelm — czyż geniusz nie wyratuగe się sam, czy nie uleczy
ran, które sam sobie zadał?

— Wcale nie — odrzekł tamten — albo przynaగmnieగ barǳo a barǳo niedostatecz-
nie, bo niech nikt nie sąǳi, żeby mógł przezwyciężyć pierwsze wrażenia młodości. Jeżeli Młodość
ktoś wyrósł w błogieగ wolności, otoczony pięknymi i szlachetnymi przedmiotami, obcu-
గąc z dobrymi ludźmi; గeżeli mistrzowie nauczyli go tego, co naగpierw umieć powinien,
ażeby resztę łatwieగ poగąć; గeżeli się nauczył tego, czego nigdy oduczać się nie potrzebuగe;
గeżeli pierwsze గego czyny były tak nakierowane, że może w przyszłości łatwieగ i swo-
bodnieగ wykonywać dobro, nie będąc zmuszony oǳwyczaగać się od niczego, to człowiek
taki bęǳie prowaǳił życie czystsze, doskonalsze i szczęśliwsze niż inny, który pierwsze
siły młoǳieńce wyczerpał wśród oporu i błędów. Tyle się mówi i pisze o wychowaniu,
a niewielu wiǳę luǳi, którzy by zrozumieli i w zdołali zaprowaǳić tę prostą, ale wielką
koncepcగę, mieszczącą w sobie wszystkie inne.

— Może to i prawda — rzekł Wilhelm — bowiem każdy człowiek గest tak ograni- Młodość
czony, że chciałby wychować innego na swoగe podobieństwo. Szczęśliwi więc ci, których Los, Rozum
bierze los w opiekę, gdyż on wychowuగe każdego we właściwy sposób.

— Los — odparł Nieznaగomy uśmiechaగąc się — గest wytwornym, ale drogim och-
mistrzem. Wolałbym bądź co bądź trzymać się rozumu mistrza luǳkiego. Los, dla mą-
drości którego mam głębokie uszanowanie, miewa w przypadku, గako środku swego ǳia-
łania, organ barǳo niepodatny. Rzadko bowiem ten wykonuగe dokładnie i wiernie, co
tamten zadecydował.

— Barǳo ǳiwną myśl pan wypowiadasz, గak mi się zdaగe — rzecze Wilhelm.
— Wcale nie! Większość tego, co się ǳieగe na świecie, usprawiedliwia moగe mnie-

manie. Czyż wiele zdarzeń nie zapowiada z początku czegoś rozumnego, a nie kończy się
zazwyczaగ czymś niedorzecznym?

— Pan żartuగesz.
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— A czyż nie tak samo bywa — mówił tamten daleగ — z tym, co spotyka tego i owego
człowieka? Daగmy na to, los przeznaczył kogoś na dobrego aktora (a dlaczegóżby nie miał
nam dawać także dobrych aktorów?), a tymczasem na nieszczęście przypadek zaprowaǳił
młoǳieńca do గasełek, gǳie ten nie mógł się wcześnie powstrzymać od wzięcia uǳiału
w czymś niesmacznym, poczytywać za barǳo interesuగące, co było niedorzeczne, i tym
sposobem z niewłaściweగ strony doznać w młodości wrażeń, które nigdy nie wygasaగą,
którym nigdy nie możemy odmówić pewneగ przychylności.

— Skąd pan wpadł na గasełka? — przerwał mu Wilhelm z nieగakim zdumieniem.
— To był dowolny przykład, గeżeli się panu nie podoba, weźmiemy inny. Los, daగmy

na to, przeznaczył kogoś na wielkiego malarza, a przypadkowi spodobało się pchnąć go
za młodu w brudne chaty, staగnie i obory; czyż pan sąǳisz, że taki człowiek wzniesie się
kiedyś do czystości, do szlachetności, do wolności ducha? Im żywieగ wchłonął w mło-
dości pierwiastek nieczysty, uszlachetniaగąc go po swoగemu, tym silnieగ pomści się ten
pierwiastek na nim w dalszym życiu, ponieważ zrósł się z nim గak naగściśleగ, gdy artysta
starał się go przezwyciężyć. Kto za młodu żył w złym, lichym towarzystwie, zawsze bęǳie
za nim tęsknić, chociaż późnieగ pozna lepsze, bo wrażenie tamtego pozostało mu wraz ze
wspomnieniem młoǳieńczych, rzadko powtarzaగących się radości.

Łatwo sobie wyobrazić, że przy takieగ rozmowie reszta towarzystwa powoli się od-
daliła. Zwłaszcza Filina zaraz z początku odeszła na bok. Boczną drożyną powrócono
do rozmawiaగących. Filina wydobyła fanty, które trzeba było wykupywać rozmaitymi
sposobami, przy czym Nieznaగomy zalecił się całemu towarzystwu, a szczególnieగ kobie-
tom barǳo zgrabnymi pomysłami i niewymuszonym współuǳiałem; i tak upływały గak
naగprzyగemnieగ goǳiny dnia wśród żartów, śpiewów, pocałunków i wszelkiego roǳaగu
zalotów.
ఝ చ
Gdy chcieli wrócić do gospody, obeగrzeli się za swoim księǳem, ale ten znikł i nigǳie
nie można było go znaleźć.

— To niegrzecznie — rzekła pani Melina — ze strony człowieka, który zresztą zda-
గe się być barǳo uprzeగmy, opuszczać bez pożegnania towarzystwo, które tak mile go
przyగęło.

— Przez cały ten czas zastanawiałem się — rzecze Laertes — gǳie mogłem గuż kiedyś
wiǳieć tego ǳiwnego człowieka. Właśnie zamierzałem zapytać go przy rozstaniu.

— I mnie to samo się snuło — odparł Wilhelm — i z pewnością nie puściłbym go,
póki by nam nie odsłonił czegoś bliższego ze swego życia. Albo barǳo się mylę, albo గuż
z nim gǳieś rozmawiałem.

— A గednak możecie się w tym mylić — zauważyła Filina. — Ten człowiek właściwie
tylko wygląda na znaగomego, ponieważ wygląda గak człowiek, a nie గak Jasiek czy Maciek.

— Cóż to ma znaczyć — rzecze Laertes — czy my nie wyglądamy także గak luǳie?
— Wiem, co mówię — odparła Filina — a గeżeli mnie nie rozumiecie, to daగcie

spokóగ. Nie potrzebuగę dodatkowo obగaśniać swoich słów.
Zaగechały dwa powozy. Pochwalono troskliwość Laertesa, że గe zamówił. Filina zaగęła

mieగsce obok pani Meliny, naprzeciw Wilhelma, a reszta ulokowała się, గak mogła. Laertes
గechał z powrotem do miasta na koniu Wilhelma, którego również przyprowaǳono.

Zaledwie Filina zasiadła w powozie, zaczęła śpiewać zgrabne piosenki i zwróciła zręcz-
nie rozmowę na opowiadania, które mogłyby być według nieగ z powoǳeniem traktowane
dramatycznie. Tym sprytnym zwrotem wprawiła rychło swego młodego przyగaciela w గak
naగlepszy humor; ułożył on natychmiast z bogatego zapasu swoich żywych obrazów całą
sztukę, ze wszystkimi aktami, scenami, charakterami i komplikacగami. Uznano, że dobrze
bęǳie wpleść kilka arii i śpiewów; skomponowano గe, a Filina, która angażowała się we
wszystko, dopasowała do nich znane melodie i od razu గe zaśpiewała. Miała ǳisiaగ swóగ
miły, barǳo miły ǳień; potrafiła naszego przyగaciela rozruszać rozmaitymi wabikami;
było mu tak błogo, గak గuż dawno nie było.

Od czasu, gdy tamto okrutne odkrycie co do Marianny rozdarło mu duszę, pozostał
wierny ślubowi unikania zatrzaskuగąceగ się pułapki obగęć niewieścich, strzeżenia się płci
przewrotneగ, zamykania w sweగ piersi bólów, skłonności, słodkich życzeń. Sumienność,
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z గaką dotrzymywał tego ślubu, dawała taగemną pożywkę całeగ గego istocie, a że serce nie
mogło pozostać bez współczucia, więc miłosne wywnętrzanie się stało się గego potrzebą.
Choǳił teraz znowu గakby otoczony pierwszą mgłą młodości; oczy గego obeగmowały z ra-
dością każdy poważny przedmiot, a గego sąd nigdy nie był oględnieగszy co do గakieగś miłeగ
postaci. Jak niebezpieczna dla niego w takim stanie musiała być przebiegła ǳiewczyna,
łatwo sobie, niestety, wyobrazić.

W gospoǳie zastali గuż w pokoగu Wilhelma wszystko gotowe na przyగęcie: krzesła
ustawione do odczytu, na środku stół, na którym miała stać misa z ponczem.

Sztuki z czasów rycerstwa niemieckiego były właśnie wtedy nowością i ściągnęły na
siebie uwagę i zamiłowanie publiczności. Stary zrzęda przywiózł ze sobą గedną sztukę tego
roǳaగu; postanowiono zrobić odczyt. Usiedli. Wilhelm wziął egzemplarz i zaczął czytać.

Rycerzy w zbroగach, stare zamki, szczerość, uczciwość i słowność, a zwłaszcza nieza-
leżność postaci przyగęto z wielkim uznaniem. Prelegent wysilał się, గak mógł, a towa-
rzystwo nie posiadało się z radości. Mięǳy drugim a trzecim aktem poగawił się poncz
w dużeగ wazie, a że w sameగ sztuce barǳo wiele pito i trącano się, nic nie było zatem
naturalnieగszego, niż żeby towarzystwo w każdym takim razie przypadku żywo stawiało
się na mieగscu bohatera, zaraz pobrzękiwało szklankami i wiwatowało na cześć ulubieńca
wpośród postaci.

Każdy płonął ogniem naగszlachetnieగszego ducha narodowego. Jakże wielce podobało
się temu niemieckiemu towarzystwu, że mogło stosownie do swego charakteru zabawiać
się poetycznie na własnym gruncie! Krypty i piwnice, zruగnowane zamki, mech i spróch-
niałe drzewa, a nade wszystko nocne sceny z Cyganami i taగemny sąd wywarły niesamo-
wity efekt. Każdy aktor wiǳiał się గuż, గak niebawem w hełmie i zbroi, każda aktorka, గak
w dużym stoగącym kołnierzu pokaże publiczności swoగą niemieckość. Każdy chciał zaraz
przyswoić sobie imię ze sztuki lub z ǳieగów niemieckich, a pani Melina zaklinała się,
że syna lub córkę, ku czemu miała naǳieగę, ochrzci nie inaczeగ గak Adalbertem⁵⁸ albo
Matyldą⁵⁹.

Koło piątego aktu uznanie stało się hałaśliwsze i głośnieగsze, a nawet w końcu, gdy
bohater umknął swemu prześladowcy i ukarał tyrana, zachwyt był tak wielki, że przysię-
gano, iż nigdy nie spęǳono tak szczęśliwych goǳin. Melina, którego natchnął napóగ, był
naగgłośnieగszy, a gdy opróżniono drugą wazę ponczu i zbliżała się północ, Laertes przy-
siągł uroczyście, że żaden człowiek nie గest goǳien kiedykolwiek przytykać warg do tych
szklanic, i wraz z tą przysięgą rzucił swoగą szklanką za siebie, za okno na ulicę. Inni poszli
za గego przykładem i pomimo protestów przybyłego gospodarza także sama waza do pon-
czu, któreగ po takieగ uczcie nie wolno było bezcześcić bezbożnym napoగem, została rozbita
na tysiąc kawałków. Filina, po któreగ naగmnieగ było widać upoగenie, gdy tymczasem obie
panienki w nienaగprzyzwoitszych pozycగach rozłożyły się na kanapie, pobuǳała innych
do hałasu, ciesząc się ze zniszczenia. Pani Melina deklamowała గakieś wzniosłe poematy,
a గeగ mąż, który w oszołomieniu nie był zbyt miły, zaczął wymyślać na złe przyrząǳenie
ponczu, zapewniaగąc, że on całkiem inaczeగ rozumie urząǳenie uczty, a gdy Laertes kazał
mu się uciszyć, stał się గeszcze głośnieగszy i barǳieగ grubiański, tak że w końcu Laertes,
niedługo się namyślaగąc, rzucił mu w głowę odłamkami wazy, wzmagaగąc tym hałas.

Tymczasem nadeszła straż nocna i żądała wpuszczenia do domu. Wilhelm, rozpalony
czytaniem, chociaż pił mało, miał dosyć kłopotu, aby z pomocą gospodarza uspokoić
luǳi pienięǳmi i dobrym słowem, a członków towarzystwa w ich niemiłym położeniu
odstawić do domu. Wróciwszy, śpiący i niezadowolony, rzucił się w ubraniu na łóżko, a nic
nie mogło się równać nieprzyగemnemu uczuciu, gdy nazaగutrz otworzył oczy i ponurym
okiem spoగrzał na spustoszenia minionego dnia, na śmiecie i złe skutki, గakie wywarło
pełne fantazగi, życia i dobrych intencగi ǳieło poety.
ఝ 
Po krótkim namyśle przywołał zaraz gospodarza i kazał zarówno szkody, గak ucztę zapisać
na swóగ rachunek. Równocześnie nie bez przykrości dowieǳiał się, że గego koń został

⁵⁸Adalbert z Magdeburga (ok. –) — niemiecki mnich i opat benedyktyński, pierwszy arcybiskup
Magdeburga, misగonarz, pracownik dworu cesarza Ottona I; święty Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

⁵⁹Matylda — tu zapewne: Matylda von Ringelheim (ok. –), żona króla Niemiec Henryka I Ptasznika,
matka cesarza Ottona I; święta katolicka. [przypis edytorski]
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wczoraగ tak zaగeżdżony przez Laertesa, iż zapewne, గak się to zwykło mówić, ochwacił⁶⁰
się, i że kowal mało daగe naǳiei na గego powrót do zdrowia.

Natomiast pozdrowienie od Filiny, które pomachała mu z okna, wprawiło go znowu
w pogodne usposobienie i natychmiast poszedł do naగbliższego sklepu kupić dla nieగ గakiś
podarunek, który winien గeగ był dotąd za piękne ǳiewczę od pudru, i musimy przyznać,
nie trzymał się w granicach proporcగonalnego odwǳięczenia się. Kupił గeగ nie tylko parę
barǳo ładnych kolczyków, ale wziął nadto kapelusz, chusteczkę na szyగę i kilka innych
drobiazgów, które, గak wiǳiał pewnego dnia, hoగnie wyrzuciła.

Pani Melina, która przyszła go obserwować właśnie wtedy, gdy wręczał swoగe dary,
wystarała się గeszcze przed obiadem o sposobność zrobienia barǳo poważnych wymówek
co do గego uczucia dla tego ǳiewczęcia; on zaś był tym barǳieగ zǳiwiony, że niczego
się mnieగ nie spoǳiewał niż takich zarzutów. Przysiągł uroczyście, że mu ani na myśl nie
przyszło starać się o tę osobę, któreగ przypadki znał dobrze; tłumaczył się, గak mógł, ze
swego przyగaznego i grzecznego względem nieగ postępowania, ale bynaగmnieగ nie uspokoił
pani Meliny, która stawała się coraz barǳieగ niezadowolona, spostrzegaగąc, że pochleb-
stwo, którym zyskała sobie pewien roǳaగ skłonności naszego przyగaciela, nie wystarcza
do obrony tego posiadania przeciwko napadom osoby żyweగ, młodszeగ i obficieగ uposa-
żoneగ przez naturę.

Jeగ męża, gdy się zeszli przy stole, zastali również w barǳo złym humorze; zaczął go
గuż obగawiać w drobnostkach, gdy wtem wszedł gospodarz i doniósł o przybyciu harfiarza.

— Niewątpliwie posłuchacie państwo z przyగemnością — rzekł on — muzyki i śpiewu
tego człowieka; kto tylko go posłyszy, nie może się powstrzymać, by go nie poǳiwiać i dać
trochę grosza.

— Wyrzuć go pan — odparł Melina — nie గestem wcale usposobiony do słuchania
lirnika, a wśród nas są przecież śpiewacy, którzy także chcieliby coś zarobić.

Słowom tym towarzyszyło ukośne, złośliwe spoగrzenie zwrócone w stronę Filiny. Zro-
zumiała గe i గego zmartwieniu Meliny zaraz była gotowa wziąć w obronę zapowieǳianego
śpiewaka. Zwróciła się do Wilhelma i rzekła:

— Czy nie powinniśmy posłuchać tego człowieka, czy nic nie zrobimy, aby się wyrwać
z tych okropnych nudów?

Melina chciał గeగ odpowieǳieć i spór mógłby się zaognić, gdyby Wilhelm nie był
pozdrowił wchoǳącego właśnie człowieka, przywołuగąc go skinieniem.

Postać tego ǳiwnego gościa wprawiła całe towarzystwo w zdumienie, tak że zaగął on
krzesło, zanim ktokolwiek ośmielił się go zapytać lub cokolwiek powieǳieć. Jego łysa
czaszka otoczona była odrobiną siwych włosów, wielkie, niebieskie oczy patrzyły łagod-
nie spod długich białych rzęs. Nos miał pięknie ukształtowany, a długa biała broda nie
zakrywała uprzeగmych ust; długa, ciemnobrunatna szata otaczała smukłe ciało od szyi aż
do stóp. Na harfie, którą postawił przed sobą, zaczął preludia.

Miłe dźwięki, wydobyte przez niego z instrumentu, rozpogoǳiły niebawem towa-
rzystwo.

— Zwykle też śpiewasz, dobry starcze — rzekła Filina.
— Daగ nam coś, co rozweseliłoby serce i ducha wraz ze zmysłami — rzekł Wilhelm.

— Instrument powinien tylko towarzyszyć głosowi, gdyż melodie, pasaże i skoki bez słów
i znaczenia wydaగą mi się podobne do motyli lub ładnych pstrych ptaków, które unoszą się
w powietrzu na naszych oczach, za którymi ciągle gonimy, chcąc గe schwytać; przeciwnie
śpiew: unosi się గak duch ku niebu i pobuǳa naszą lepszą cząstkę, by mu towarzyszyła.

Starzec spoగrzał na Wilhelma, potem w górę, uderzył kilka razy w harfę i zaczął pieśń.
Zawierała ona pochwałę śpiewu, wysławiała szczęście śpiewaków i napominała luǳi, by
గą czcili. Wyśpiewał tę pieśń z takim życiem i prawdą, że zdawało się, గakby stworzył గą
w teగ chwili i przy teగ okazగi. Wilhelm ledwie się wstrzymał, by nie obగąć go za szyగę; tylko
obawa, żeby nie wzbuǳić głośnego śmiechu, ściągnęła go na krzesło; inni bowiem robili
గuż po cichu గakieś głupie uwagi i spierali się, czy to ksiąǳ, czy Żyd.

Kiedy spytano o autora pieśni, nie dał గasneగ odpowieǳi, zapewnił tylko, że śpiewów
ma pod dostatkiem i że pragnie tylko, aby się podobały. Większość towarzystwa była
wesoła i radosna, nawet Melina otworzyła się na swóగ sposób i gdy rozmawiano z sobą

⁶⁰ochwacić — uszkoǳić miękkie części końskiego kopyta, wywołuగąc ich zapalenie. [przypis edytorski]
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i żartowano, starzec zaczął śpiewać dowcipną pochwałę życia towarzyskiego. Wychwalał
powabnymi dźwiękami గedność i uprzeగmość. Naraz śpiew stał się suchy, surowy i zmą-
cony, gdy opłakiwał zawzięte zamknięcie się w sobie, nierozumną nieprzyగaźń i niebez-
pieczną niezgodę, a każda dusza z ochotą odrzuciła te niewygodne więzy, gdy unosząc się
na skrzydłach uగmuగąceగ melodii, sławił twórców pokoగu i opiewał szczęście dusz, które
się odnalazły.

Zaledwie skończył, Wilhelm zawołał do niego:
— Kimkolwiek గesteś, przybywasz do nas గak duch opiekuńczy ze słowami błogo-

sławieństwa i życiodaగności, przyగmĳ móగ poǳiw i poǳiękowanie! Czuగ, że wszyscy cię
poǳiwiamy, i powieǳ nam, గeżeli czegoś potrzebuగesz!

Starzec milczał, powiódł palcami po strunach, potem szarpnął గe silnieగ i śpiewał:

«Co tam rozbrzmiewa tak w oddali,
Od bramy, dźwięcząc głucho?

Niech śpiew ten w przodków sali
Napawa nasze ucho!»

Tak mówił król; paź się uwinął,
A gdy powrócił, król nań skinął:

«Wprowaǳić mi starego!»

«Pozdrawiam was, szlachetne pany,
Pozdrawiam, piękne damy!

Gwiazd świetnych tutaగ wiec zebrany,
Lecz imion ich nie znamy.

W teగ sali, gǳie przepychu tyle,
Olśniony wzrok móగ choć na chwilę

Niech wielbi gwiazdy owe».

I przymrużywszy śpiewak oczy,
Uderzył w pełne tony.

Rycerzy wzrok się wkoło toczy
A niewiast w dół spuszczony.

Król rad był z pieśni, więc przy trunku
Rozkazał piewcy w podarunku

Złocisty łańcuch podać.

«Ten łańcuch złoty to nie znamię
Potulneగ piewcy duszy;

Daగ go rycerzom, których ramię
Potęgę wrogów kruszy;

Daగ kanclerzowi; on z ochotą
Tę nową też nagrodę złotą

Przy innych nosić bęǳie.

Ja śpiewam, గako ptaszek śpiewa,
W gęstwinie tam nad wodą;

Ta pieśń, co z piersi się wylewa,
Sama sobie nagrodą.

Lecz skoro prosić, to szklanicę
Z ochotą w ręce chwycę,

Naగprzednieగszego wina».

Do ust przyłożył złote wino
I spełnił napóగ smaczny.

«Błogosławiona bądź, gościno,
Gǳie dar to małoznaczny!
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Gdy szczęście służy wam statecznie,
ǲiękuగcie Bogu tak serdecznie,

Jak గa wam ǳiś ǳiękuగę».⁶¹

Gdy śpiewak skończył pieśń, chwycił szklankę nalanego mu wina i wypił గe z przyగa-
znym wyrazem twarzy, zwracaగąc się do swoich dobroczyńców, a w zgromaǳeniu zapa-
nowała powszechna radość. Klaskano i wołano, żeby mu ta szklanica wyszła na zdrowie,
na pokrzepienie గego starych członków.

Zaśpiewał గeszcze kilka romanc⁶² i wzbuǳał coraz większe ożywienie w towarzystwie.
— Czy znasz, stary, melodię Pasterz się do tańca stroił? — zawołała Filina.
— A గakże — odparł — గeżeli zechcesz pani zaśpiewać pieśń, గa nie zawiodę.
Filina wstała i trzymała się pogotowiu. Stary rozpoczął melodię, a ona śpiewała pieśń,

któreగ nie możemy przytoczyć naszym czytelnikom, gdyż może uznaliby గą za niesmaczną,
a nawet nieprzyzwoitą.

Tymczasem towarzystwo, staగąc się coraz to weselsze, wypiło గeszcze nieగedną bu-
telkę wina i zaczęło być barǳo głośne. Ponieważ గednak naszemu przyగacielowi unosiły
się w świeżeగ గeszcze pamięci smutne następstwa wesołości, starał się గą przerwać, włożył
starcowi do ręki hoగne wynagroǳenie za గego trudy; inni także coś niecoś dodali, po-
zwolono mu odeగść i spocząć i obiecano sobie na wieczór powtórną przyగemność z గego
umieగętności.

Gdy się oddalił, Wilhelm rzekł do Filiny:
— Nie mogę wprawǳie uznać w pani zmysłoweగ piosnce zalety ani poetyckieగ, ani

obyczaగoweగ, ale గeżeli pani z tak samą naiwnością, właściwością i wǳiękiem wykonasz
kiedykolwiek w teatrze coś odpowiedniego, to z pewnością otrzymasz pani ogólne żywe
oklaski.

— Tak — odrzekła Filina — musi to być barǳo przyగemne wrażenie grzać się przy
loǳie.

— W ogóle — mówił Wilhelm — గak dalece ten człowiek zawstyǳa nieగednego
aktora! Czyś pani zauważyła, గak trafny był wyraz dramatyczny గego romanc? Niewątpliwie
w గego śpiewie było więceగ wyrazistości niż w naszych sztywnych osobach na scenie;
można by wykonanie niektórych sztuk uważać raczeగ za opowiadanie, a tym muzycznym
opowiadaniom przypisać zmysłową obecność.

— Jesteś pan niesprawiedliwy! — odparł Laertes. — Nie uważam się ani za wielkiego
aktora, ani za śpiewaka, ale wiem, że muzyka, kieruగąc poruszeniami ciała, nadaగe im
życie, że zarazem przepisuగe im miarę; గeżeli zaś deklamacగa i sposób przedstawienia są
mi గuż wskazane przez kompozytora, to గestem całkiem innym człowiekiem, aniżeli kiedy
w dramacie prozą winienem to wszystko stworzyć i wynaleźć sobie miarę i deklamacగę,
w czym mi గeszcze każdy graగący może przeszkoǳić.

— Ja tyle tylko wiem — rzecze Melina — że człowiek ten istotnie zawstyǳa nas
w గednym punkcie, i to w punkcie głównym. Siła గego talentów pokazuగe się w korzyści,
గaką z nich czerpie. Nas, którzy może niebawem bęǳiemy w kłopocie, skąd dostaniemy
obiad, skłania, by poǳielić się z nim naszym obiadem. Umie on pieniąǳe, moglibyśmy
wykorzystać dla zapewnienia sobie గakichś warunków, wywabić nam z kieszeni piosenką.
Wydaగe się rzeczą tak przyగemną wyrzucać pieniąǳe, którymi by można było zapewnić
egzystencగę sobie i innym.

Wskutek teగ uwagi rozmowa przybrała nie naగprzyగemnieగszy obrót. Wilhelm, do któ-
rego właściwie zarzut był zwrócony, odpowieǳiał z nieగakim roznamiętnieniem, a Me-
lina, który nie był szczególnie delikatny, wypowieǳiał w końcu swoగe skargi w dość
suchych słowach.

— Minęły గuż dwa tygodnie — mówił — గak oglądaliśmy zastawiony tu teatr i garde-
robę, mogliśmy mieć గedno i drugie za barǳo mizerną sumkę. Zrobiłeś mi pan wówczas
naǳieగę, że mi na tyle uǳielisz kredytu, a dotychczas nie spostrzegłem, żebyś pan myślał

⁶¹Co tam rozbrzmiewa tak w oddali… — przekład Ludwika Jenikiego, trochę zmieniony i skombinowany
z przekładem Syrokomli dla większeగ zgodności z oryginałem. [przypis tłumacza]

⁶²romanca — sławiący bohaterów utwór liryczno-epicki, zbliżony do ballady. [przypis edytorski]
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o tym i zbliżył się do గakiegoś postanowienia. Gdybyś się wówczas wziął do rzeczy, byli-
byśmy గuż teraz w ruchu. Zamiaru odగazdu dotychczas pan nie wykonałeś, a pienięǳy,
గak mi się zdaగe, przez ten czas nie oszczęǳałeś, przynaగmnieగ są osoby umieగące znaleźć
zawsze sposobność, żeby rzeczy pręǳeగ się skończyły.

Zarzut ten, niezupełnie niesłuszny, dotknął naszego przyగaciela. Odpowieǳiał na nie-
go coś niecoś żywo, a nawet gwałtownie, a ponieważ towarzystwo powstało i rozproszyło
się, pomknął do drzwi, daగąc dość wyraźnie do zrozumienia, że nie chce więceగ spęǳać
czasu z tak niegrzecznymi i niewǳięcznymi ludźmi. Zły, zeszedł na dół, usiadł na ka-
mienneగ ławce, która stała przed bramą gospody, i nie spostrzegł, że na poły z ochoty, na
poły ze zmartwienia wypił więceగ niż zazwyczaగ.
ఝ 
Po nieగakim czasie, który spęǳił sieǳąc i patrząc przed siebie, zaniepokoగony różnymi
myślami, Filina wyszła przez ontowe drzwi, śpiewaగąc, usiadła przy nim, ba! należałoby
prawie powieǳieć, na nim, tak blisko do niego się przysunęła, wspieraగąc się na గego
ramionach, bawiła się గego kęǳiorami, głaskała go i obdarzała naగmilszymi słowami na
świecie. Prosiła go, żeby został i nie opuszczał గeగ sameగ wśród towarzystwa, w którym
by z nudów umarła, mówiła, że nie może గuż wytrzymać pod గednym dachem z Meliną
i dlatego się tu przeniosła.

Na próżno starał się zbyć గą, przekonuగąc, że dłużeగ zostać ani może, ani powinien. Nie
przestawała prosić, co więceగ, niespoǳianie obగęła go ramieniem za szyగę i pocałowała go
z naగżywszym wyrazem pożądania.

— Czyś oszalała, panno Filino? — zawołał Wilhelm, staraగąc się oswoboǳić. —
Robić otwartą wszystkim ulicę świadkiem takich pieszczot, na które wcale nie zasługuగę!
Daగ mi pani spokóగ, nie mogę zostać i nie zostanę.

— A గa cię będę trzymała — odrzekła — i dopóty tu na ulicy będę cię całowała, póki
mi nie przyrzeczesz, czego sobie życzę. Zaśmieగę się na śmierć — mówiła daleగ — po
teగ poufałości wezmą mnie pewnie luǳie za twoగą żonę od miesiąca, a małżonkowie wi-
ǳąc tak wǳięczną scenę, chwalić mnie będą przed swymi kobietami గako wzór ǳiecięco
naiwneగ czułości.

Przechoǳiło właśnie kilka osób, a ona całowała go గak naగwǳięcznieగ, on zaś, by nie
wywoływać zgorszenia, był zmuszony grać rolę cierpliwego małżonka. Następnie robiła
luǳiom miny się za plecami i rozswawolona popełniała różnorodne zberezeństwa, aż
w końcu musiał przyrzec, że zostanie ǳiś గeszcze i గutro, i poగutrze.

— Z pana to prawǳiwy pień! — rzekła następnie, odczepiwszy się od niego. — A గa
głupia గestem, że marnuగę na pana tyle uprzeగmości.

Wstała rozdrażniona i uszła kilka kroków; potem wróciła, śmieగąc się, i zawołała:
— Zdaగe mi się, że dlatego właśnie zadurzyłam się w tobie; póగdę i przyniosę pończo-

chę, aby mieć coś do roboty. Siedźże, żebym zastała kamiennego człowieka na kamienneగ
ławce.

Tym razem sąǳiła go niesprawiedliwie, bo chociaż tak barǳo usiłował się od nieగ
uwolnić, to gdyby był z nią w ustronneగ altanie, nie zostawiłby prawdopodobnie pieszczot
bez odpowieǳi.

Rzuciwszy na niego swawolne spoగrzenie, weszła do domu. Nie ciągnęło go, by póగść
za nią, przeciwnie, గeగ postępowanie na nowo wywołało w nim wstręt; a గednak, sam nie
wieǳąc dlaczego, wstał z ławki i poszedł za nią.

Miał właśnie weగść w drzwi, gdy nadszedł Melina, przemówił do niego potulnie i pro-
sił o wybaczenie za parę zbyt twardych wyrażeń, które wypowieǳiał podczas sprzeczki.

— Nie bierz mi pan za złe — mówił daleగ — że w stanie, w గakim się znaగduగę, okazuగę
się może zanadto nieufny, ale troska o żonę, a wkrótce zapewne i o ǳiecko, nie pozwala
mi żyć spokoగnie z dnia na ǳień i spęǳać czasu na używaniu przyగemnych wrażeń, గak
to wolno panu. Namyśl się pan i గeżeli możesz, to uczyń mnie właścicielem sprzętu te-
atralnego, który się tu znaగduగe. Nie będę długo pańskim dłużnikiem, a pozostanę za to
wiecznie wǳięczny.
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Wilhelm, który niechętnie zatrzymał się na progu, za który ciągnęła go niepokonana
w teగ chwili skłonność ku Filinie, odpowieǳiał, zaskoczony, z roztargnieniem i skwapliwą
dobrodusznością:

— Jeżeli mam tym sposobem uczynić pana szczęśliwym i zadowolonym, to nie będę
się గuż dłużeగ namyślać. Idź pan i ułóż się. Gotów గestem గeszcze ǳiś wieczór albo గutro
wypłacić pieniąǳe.

Następnie podał Melinie rękę na potwierǳenie obietnicy i rad był wielce, gdy go
uగrzał szybko oddalaగącego się ulicą; niestety po raz drugi wstrzymano go od wtargnięcia
do domu, i to w nieprzyగemnieగszy sposób.

Jakiś młoǳieniec z zawiniątkiem na plecach nadszedł ulicą i przystąpił do Wilhelma,
który od razu poznał w nim Fryderyka.

— Jestem z powrotem! — zawołał, spoglądaగąc swymi wielkimi, niebieskimi oczyma
wesoło w górę i wkoło na wszystkie okna. — Gǳie panienka? Licha tam wytrzymać
dłużeగ na świecie, nie wiǳąc గeగ!

Gospodarz, który właśnie nadszedł, odpowieǳiał:
— Jest na górze.
W kilku skokach chłopak znalazł się na schodach, a Wilhelm pozostał na progu గakby

przyrośnięty. W pierwszeగ chwili byłby chłopca ściągnął za włosy ze schodów; potem
gwałtowny kurcz namiętneగ zazdrości nagle zatamował bieg గego sił życiowych i myśli,
a kiedy powoli przyszedł do siebie z osłupienia, opanowały go niepokóగ, niezadowolenie,
గakich nigdy w życiu గeszcze nie odczuwał.

Poszedł do swego pokoగu i zastał Mignon zaగętą pisaniem. ǲiecko od pewnego czasu
z wielką pilnością starało się spisywać wszystko, co umiało na pamięć, a to, co napisało,
dawało do poprawy swemu panu i przyగacielowi. Była niestruǳona i robiła dobrze, tylko
litery były nierówne, a wiersze krzywe. I tu గeగ ciało zdawało się opierać duchowi. Wil-
helm, któremu, gdy był spokoగny, wielką radość sprawiała gorliwość ǳiewczynki, tym
razem mało zwracał uwagi na to, co mu pokazała; czuła to i zasmuciło గą to, tym barǳieగ
że, గak sąǳiła, barǳo dobrze spełniła swe zadanie.

Niepokóగ Wilhelma wypęǳił go na korytarze gospody, gǳie wałęsał się z గednego
rogu w drugi, to znów schoǳił do bramy. Nadగechał గakiś గeźǳiec, przystoగny i pomimo
podeszłych lat okazuగący wiele żywotności. Gospodarz pośpieszył na గego spotkanie, podał
mu rękę గak znaగomemu przyగacielowi i zawołał:

— Heగ, masztalerz⁶³, czy cię zobaczymy?
— Myślę tu tylko popasać — odparł przybysz — muszę zaraz గechać do maగątku,

aby kazać czym pręǳeగ wszystko urząǳić. Hrabia przybywa గutro z żoną; zamieszkaగą
tam pewien czas, aby గak naగlepieగ ugościć królewicza ***, który prawdopodobnie w teగ
okolicy założy kwaterę główną.

— Szkoda, że pan nie możesz u nas zostać — odrzekł gospodarz — mamy dobre
towarzystwo.

Pachołek గeźdźca, który przykłusował za nim, odebrał konia masztalerzowi, który za-
czął rozmawiać w bramie z gospodarzem, patrząc z boku na Wilhelma.

Ten, zauważywszy, że o nim mowa, oddalił się i przechaǳał się ulicą w tę i z powrotem.
ఝ 
W gryzącym niepokoగu, గaki go opanował, przyszło mu na myśl odszukać starca, którego
harfą spoǳiewał się wypłoszyć złe duchy. Gdy spytał o niego, wskazano mu lichą gospodę
w odległym zakątku miasteczka;,a w nieగ po schodach trzeba było wspiąć się na poddasze,
skąd usłyszał dobiegaగący z izdebki łagodny dźwięk har. Były to tony wzruszaగące serce,
żałobne, a towarzyszyła im pieśń smutna, trwożna. Wilhelm przysunął się do drzwi, a że
poczciwy starzec wygłaszał coś w roǳaగu fantazగi, powtarzaగąc ciągle, po części śpiewaగąc,
po części recytatywem parę zwrotek tylko, słuchaగący uważnie mógł niebawem zrozumieć
te mnieగ więceగ słowa:

Kto we łzach chleba nie pożywał,
Kto nigdy pełneగ troski nocy

⁶³masztalerz — starszy staగenny; osoba zaగmuగąca się końmi. [przypis edytorski]
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Na łożu, płacząc, nie przebywał;
Nie zna was, o niebieskie mocy!

Wy to nas wprowaǳacie w życie,
Wy to robicie nas winnemi
Potem nas cierpieniem karmicie,
Bo każdy grzech kaźń ma na ziemi!

Żałosna, serdeczna skarga głęboko zapadła w duszę słuchacza. Zdawało mu się, గakoby
niekiedy łzy nie pozwalały staremu ciągnąć daleగ; potem brzmiały same struny tylko, aż
znowu głos mieszał się z nimi z cicha urwanymi dźwiękami. Wilhelm stał przy odrzwiach;
dusza గego była głęboko wzruszona, smutek nieznaగomego otworzył mu ściśnięte serce;
nie oparł się współczuciu, nie mógł i nie chciał powstrzymać łez, które i z గego oczu wy-
wołała w końcu serdeczna skarga starca. Wszystkie cierpienia przygniataగące mu duszę
rozwinęły się równocześnie; oddał się im całkowicie, popchnął drzwi i stanął przed star-
cem, który zmuszony był za sieǳenie obrać sobie nęǳne posłanie, గedyny sprzęt tego
biednego mieszkania.

— Jakie żeś ty obuǳił w duszy moగeగ uczucia, poczciwy starcze? — zawołał —
wszystko, co w mym sercu tkwiło, wydobyłeś na గaw; nie przerywaగ sobie, lecz w dalszym
ciągu, łagoǳąc własne cierpienia, uszczęśliwiaగ przyగaciela.

Starzec chciał powstać i coś powieǳieć; Wilhelm nie dał mu, gdyż zauważył గuż przy
obieǳie, że stary nie miał ochoty mówić; usiadł przy nim na sienniku.

Starzec osuszył łzy i zapytał, uśmiechaగąc się uprzeగmie:
— Jak pan tu zaszedłeś? Chciałem służyć panu ǳiś wieczór.
— Spokoగnieగ nam tutaగ — odparł Wilhelm. — Śpiewaగ mi, co chcesz, co odpowiada

twemu położeniu, i tak się zachowuగ, గakby mnie tu wcale nie było. Zdaగe mi się, గakobyś
ǳisiaగ nie mógł się mylić. Uważam cię za barǳo szczęśliwego, że w samotności możesz
się tak przyగemnie zaగmować i zabawiać i że będąc wszęǳie obcy, znaగduగesz we własnym
sercu naగmilszych znaగomych.

Starzec spoగrzał na struny i po łagodneగ przygrywce zanucił i śpiewał:

Kto się na ustroniu kryగe,
Wnet zostanie sam,

Każdy kocha, każdy żyగe,
Z męki cuǳeగ drwi.

Tak! Zostawcie mnie meగ męce,
A గeśli choć raz

Samotności wpadnę w ręce,
Już nie będę sam!

Skrada z cicha się kochanek:
Lubaż sama tam?

Tak się skrada w noc i ranek
Samotna ma kaźń,

Samotny móగ ból.
Ach, dopiero aż tam, w grobie,
Gdy sam odpocznę sobie,

Opuści mnie on!

Przewleklibyśmy zanadto opowiadanie, a mimo to nie moglibyśmy oddać wǳięku
ǳiwneగ rozmowy, గaką prowaǳił nasz przyగaciel z tym niepospolitym nieznaగomym. Na
wszystko, co mówił mu młoǳieniec, stary odpowiadał w naగzupełnieగszeగ harmonii to-
nami obuǳaగącymi pokrewne uczucia i otwieraగącymi szerokie pole dla wyobraźni.

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



Kto uczestniczył kiedyś w zebraniu luǳi pobożnych, którzy sąǳą, że odǳieliwszy się
od kościoła, będą się budowali czyścieగ, serdecznieగ i barǳieగ duchowo, ten potrafi sobie
wyrobić nieగakie poగęcie o obecneగ scenie; przypomni sobie, గak to odprawiaగący nabo-
żeństwo umie przystosowywać do słów wiersze śpiewu, który wznosi duszę tam, gǳie
mówca pragnie, aby lot swóగ rozwinęła; గak wkrótce potem ktoś inny ze zgromaǳenia
w inneగ melodii dodaగe wiersz inneగ pieśni, a do tego znów dołącza inny trzeci, przez co
pokrewne idee pieśni, z których brano wiersze, bywaగą buǳone, ale każdy ustęp wsku-
tek nowego połączenia staగe się nowy i indywidualny, గakby w teగ właśnie chwili został
stworzony; i tym sposobem ze znanego zakresu wyobrażeń, ze znanych pieśni i wierszy
powstaగe dla tego odǳielnego towarzystwa, dla teగ chwili osobna całość, któreగ wyko-
nanie ożywia, wzmacnia i koi. Tak starzec budował swego gościa, znanymi i nieznanymi
pieśniami i zwrotkami wprawiaగąc w ruch dalekie i bliskie uczucia, czuwaగące i drzemią-
ce, przyగemne i bolesne wzruszenia, z czego w obecnym stanie naszego przyగaciela było
można wróżyć naగlepszy skutek.
ఝ 
I rzeczywiście, wracaగąc, zaczął wyraźnieగ niż dotychczas rozmyślać o swym położeniu
i z postanowieniem wyrwania się z niego, przybył do domu, gdy gospodarz na wstępie
zwierzył mu się, że panna Filina wywarła wielkie wrażenie na hrabiowskim koniuszym,
który spełniwszy swe zlecenie w maగątku, powrócił z niezmiernym pośpiechem i zaగada
z nią właśnie dobrą wieczerzę w గeగ pokoగu.

W teగ sameగ chwili wszedł Melina z notariuszem; udali się razem do pokoగu Wilhelma,
gǳie ten, choć z pewnym ociąganiem, dotrzymał obietnicy, wypłacił trzysta talarów na
weksel Meliny, który oddał గe zaraz notariuszowi, a w zamian otrzymał akt dopełnionego
kupna wszystkich sprzętów teatralnych, గakie miały mu zostać przekazane mu nazaగutrz
rano.

Ledwie się rozstali, gdy uszu Wilhelma doszedł okropny krzyk w domu. Usłyszał గakiś
gniewny, grożący, młodociany głos, który załamał się w niezmierny płacz i zawoǳenie.
Słyszał, గak ta skarga szła z góry na dół tuż przy గego pokoగu, ku podwórzu.

Gdy ciekawość wywabiła naszego przyగaciela, zastał Fryderyka గakby w szaleństwie.
Chłopak płakał, zgrzytał, tupał, groził zaciśniętymi pięściami i zachowywał się barǳo
nieprzyzwoicie z gniewu i zmartwienia. Mignon stała naprzeciwko i patrzyła ze zǳiwie-
niem, a gospodarz obగaśnił do pewnego stopnia to zdarzenie.

Chłopak po swym powrocie, gdy Filina dobrze go przyగęła, był zadowolony, wesół
i rzeźwy, śpiewał i skakał, póki Filina nie zawarła znaగomości z koniuszym. Wtedy ta
istota pośrednia mięǳy chłopcem i młoǳieńcem zaczęła okazywać swoగe niezadowole-
nie, trzaskać drzwiami, biegać z góry na dół i z dołu do góry. Filina kazała mu służyć
ǳiś wieczór do stołu, wskutek czego stał się గeszcze burkliwszy i opornieగszy; w końcu
zamiast postawić półmisek z potrawką na stole mięǳy panną a gościem, którzy sieǳieli
dość blisko siebie, rzucił nim mięǳy nich, za co koniuszy dał mu kilka tęgich policzków
i wyrzucił za drzwi. Gospodarz pomagał potem oboగgu się oczyścić, gdyż ich ubrania były
barǳo brzydko poplamione. Chłopak, dowieǳiawszy się o dobrym skutku sweగ zemsty,
zaczął śmiać się głośno, choć mu łzy ciągle గeszcze spływały po policzkach. Przez czas గakiś
cieszył się serdecznie, aż przypomniała mu się zniewaga zadana przez przez silnieగszego
i znów zaczął wrzeszczeć i grozić.

Wilhelm wobec teగ sceny stał zamyślony i zawstyǳony. Wiǳiał tu w rysach silnych
i przesaǳonych przedstawione własne wnętrze; on także płonął nieposkromioną zazdro-
ścią i on, gdyby go nie wstrzymywało poczucie przyzwoitości, chętnie zaspokoiłby ǳikie
pragnienie, chętnie by, ciesząc się złośliwie z cuǳeగ szkody, zranił ukochaną osobę i rzucił
wyzwanie rywalowi; pragnąłby był unicestwić luǳi, którzy zdawali się istnieć tylko dla
zrobienia mu przykrości.

Laertes, który również przyszedł i dowieǳiał się o całeగ historii, podగuǳał గeszcze
rozzłoszczonego chłopaka, gdy ten zaklinał się, przysięgał, że koniuszy musi mu dać sa-
tysfakcగę, że nigdy nie ścierpi, by obraza na nim przyschła, że గeżeli koniuszy odmówi, to
on potrafi się zemścić.
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Laertes był tu w swoim żywiole. Poszedł poważnie na górę wyzwać koniuszego w imie-
niu chłopaka.

— To zabawne — rzekł tenże — takieగ zabawy anim się spoǳiewał tego wieczoru.
Zeszli na dół, a Filina za nimi.
— Móగ synu — rzecze koniuszy do Fryderyka — గesteś ǳielnym chłopakiem i గa nie

wzbraniam się skrzyżować z tobą oręż, ale ponieważ nierówność naszych lat i sił czyni tę
sprawę trochę ǳiwaczną, proponuగę zatem zamiast inneగ broni parę rapierów; potrzemy
końce kredą, a kto drugiemu zada pierwszy cios lub też ich naగwięceగ naznaczy na surducie,
ten uważać się ma za zwycięzcę i zostanie przez drugiego ugoszczony naగlepszym winem,
గakie można znaleźć w mieście.

Laertes zadecydował, że propozycగa może zostać przyగęta; Fryderyk był mu posłuszny
గako swemu mistrzowi. Przyniesiono rapiery; Filina usiadła, robiąc na drutach i z wielkim
spokoగem przypatruగąc się walczącym.

Koniuszy, który barǳo dobrze fechtował, miał tyle grzeczności, że oszczęǳał prze-
ciwnika i dał sobie zrobić na surducie kilka plam kredowych, po czym uściskali się i spro-
waǳono wino. Koniuszy chciał poznać pochoǳenie Fryderyka i గego ǳieగe, a ten opo-
wieǳiał nieraz గuż powtarzaną baగeczkę, z którą zamierzamy zapoznać naszych czytelni-
ków przy inneగ sposobności.

W duszy Wilhelma tymczasem poగedynek ten uzupełnił portretu గego własnych uczuć,
gdyż nie mógł przed sobą taić, że chętnie by wymierzył rapier, a co lepsza, miecz prze-
ciwko koniuszemu, chociaż wieǳiał, że ten go o wiele przewyższa w sztuce szermierczeగ.
Na Filinę గednak nie rzucił nawet okiem, strzegł się wypowieǳieć గakieś zdanie, któ-
re mogłoby zdraǳić గego wzruszenie, i wypiwszy kilka szklanek za zdrowie szermierzy,
pośpieszył do swego pokoగu, gǳie go obsiadły tysiące przykrych myśli.

Przypomniał sobie czasy, kiedy గego ducha wznosiło nieograniczone, pełne naǳiei
dążenie, kiedy we wszelkiego roǳaగu upoగeniu pływał గak w żywiole. Wiǳiał గasno, że
popadł teraz w గakąś błąkaninę, wśród któreగ kosztował, tylko siorbaగąc, co dawnieగ wchła-
niał całymi łykami;,ale nie mógł wyraźnie rozpoznać, గaką niemożliwą do przezwyciężenia
potrzebę stworzyła dla niego natura i గak barǳo ta potrzeba została rozbuǳona, na wpół
zaspokoగona i zwieǳiona przez okoliczności.

Nikogo zatem nie powinno ǳiwić, że rozważaగąc stan swóగ i zastanawiaగąc się nad
wyగściem z niego, popadł w naగwiększe zamieszanie. Nie dosyć na tym, że wskutek przy-
గaźni z Laertesem, wskutek skłonności do Filiny, wskutek zainteresowania Mignon za-
trzymał się dłużeగ, niż należało, w గednym mieగscu i w towarzystwie, w którym mógł
odżywić swoగą ulubioną namiętność, గakby ukradkiem zaspokoić swoగe pragnienia i nie
stawiaగąc sobie celu, póగść za swymi dawnieగszymi marzeniami. Sąǳił, że starczy mu sił
do wyplątania się z tych stosunków i natychmiastowego odగazdu. Ale oto dopiero co wdał
się w interes pieniężny z Meliną, poznał zagadkowego starca, którego nieopisanie gorąco
pragnął zrozumieć. Po długim rozmyślaniu i miotaniu się postanowił, albo przynaగmnieగ
zdawało mu się, że stanowczo postanowił nie dopuścić, by to go powstrzymało.

— Muszę odగechać — zawołał — chcę odగechać!
Rzucił się na krzesło barǳo wzruszony.
Weszła Mignon i zapytała, czy ma go okryć.
Zbliżyła się po cichu, barǳo గą bolało, że ǳisiaగ tak krótko గą zbył.
Nie ma nic barǳieగ wzruszaగącego, niż kiedy miłość, która rozwĳała się w milczeniu, Miłość, Milczenie,

Wiernośćniż kiedy wierność, która umacniała się w ukryciu, w końcu w stosowneగ goǳinie uగawnia
się temu, który dotychczas nie był గeగ goǳien. Długo i szczelnie zamknięty pączek doగrzał,
serce zaś Wilhelma nie mogło być wrażliwsze.

Stała przed nim i wiǳiała గego niepokóగ.
— Panie — zawołała — గeżeli గesteś nieszczęśliwy, co się stanie z Mignon?
— Kochane stworzenie — rzekł, biorąc గą za ręce — stanowisz także cząstkę moich

cierpień. Muszę odగechać.
Spoగrzała mu w oczy, błyszczące od powstrzymywanych łez, i gwałtownie uklękła

przed nim. Trzymał గeగ ręce, położyła głowę na గego kolanach i nic nie mówiła. Bawił
się గeగ włosami i był serdeczny. Długo milczała. Wreszcie poczuł w nieగ గakieś drżenie,
które się zaczęło cicho i rosnąc, szerzyło się po wszystkich członkach.

— Co się z tobą ǳieగe, Mignon! — zawołał. — Co ci గest?
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Podniosła główkę i spoగrzała na niego, chwyciła się naraz za serce ruchem okazuగą-
cym tłumienie bólu. Podniósł గą, a ona padła mu na piersi; przycisnął గą i całował. Nie
odpowieǳiała ani uściskiem ręki, ani żadnym poruszeniem. Trzymała się za serce i naraz
wydała krzyk, któremu towarzyszyły kurczowe ruchy ciała. Porwała się i zaraz padła przed
nim na ziemię, గakby wszystkie stawy miała połamane. Był to okropny widok!

— ǲiecko moగe! — zawołał, podnosząc గą i mocno ściskaగąc. — ǲiecko moగe, co
ci గest?

Drgawki trwały daleగ, z serca uǳielaగąc się obwisłym członkom; wisiała tylko na గego
ramionach. Przycisnął గą do serca i zwilżył swymi łzami. Wtem zdawało się, że znowu
się pręży, గak ktoś, kto cierpi naగwiększy ból cielesny, a niebawem z nową gwałtownością
ożywiły się wszystkie గeగ członki i గak zatrzaskuగąca się sprężyna rzuciła mu się na szyగę,
gdy w గeగ wnętrzu గakby coś nagle pękło, a w teగże chwili z zamkniętych oczu popłynął
strumień łez na గego łono. Trzymał గą mocno. Płakała, a żaden గęzyk nie wypowie po-
tęgi tych łez. Długie włosy rozplotły się i zwisały z płacząceగ, a cała గeగ istota zdawała się
niepowstrzymanie topnieć w potoku łez. Jeగ zesztywniałe członki rozluźniły się, dusza గeగ
się wylała, a w zamieszaniu teగ chwili Wilhelm lękał się, żeby nie rozpłynęła się w గego
obగęciach i nie zniknęła bez śladu. Przyciskał గą coraz silnieగ.

— ǲiecko moగe — wołał — ǳiecko moగe! Jesteś moగa, గeżeli to słowo może cię
pocieszyć. Jesteś moగa! Zatrzymam cię, nie opuszczę cię!

Jeగ łzy wciąż płynęły. W końcu wyprostowała się. Delikatna radość błyszczała w గeగ
twarzy.

— Móగ oగcze — zawołała — więc mnie nie opuścisz! Chcesz być moim oగcem! Jestem
twoim ǳieckiem!

Przed drzwiami zaczęła zaczęła łagodnie grać harfa; starzec przyniósł swe naగserdecz-
nieగsze pieśni గako wieczorny dar dla swego przyగaciela, który coraz silnieగ ściskaగąc w ob-
గęciach swe ǳiecko, poił się naగczystszym nieopisanym szczęściem.
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KSIĘGA III
ఝ 

Znasz-li ten kraగ, gǳie cytryna doగrzewa,
Pomarańcz blask maగowe złoci drzewa,
Łagodny wiatr z గasnego nieba wieగe,
Gǳie cichy mirt i laurów wzniosłe knieగe?
Znasz-li ten kraగ?

Tam, ach tam, chciałabym być
I ciebie, kochanku móగ, przy sobie mieć!

Znasz-li ten dom? Na słupach strop spoczywa,
Sala się skrzy, gmach blaskiem swym olśniewa,
Posągów tłum stoగąc na mnie spoziera.
«O, ǳiecię me — pyta — co ci doskwiera?»
Znasz-li ten kraగ?

Tam, ach tam, chciałabym być,
I ciebie, obrońco móగ, przy sobie mieć!

Znasz-li ten brzeg, gǳie po skalistych górach
Struǳony muł sweగ drogi szuka w chmurach?
Gǳie w głębi గam smoków ród starych przebywa,
Gǳie pęka głaz a nad nim ognista ulewa.
Znasz-li ten kraగ?

Ach, do tego kraగu tam
Wieǳie droga, oగcze móగ, czas గuż i nam!⁶⁴

Gdy nazaగutrz rano Wilhelm rozeగrzał się za Mignon, nie znalazł గeగ i dowieǳiał się
tylko, że wyszła wcześnie z Meliną, który wstał wcześnie, żeby zaగąć się garderobą i resztą
sprzętu teatralnego.

Po kilku goǳinach Wilhelm usłyszał muzykę przed drzwiami. Sąǳił z początku, że
to znowu przybył harfiarz, wkrótce గednak wyróżnił dźwięki cytry, a głos, który zaczął
śpiewać, był głosem Mignon. Otworzył drzwi, ǳiewczynka weszła i zaśpiewała pieśń,
którą dopiero co podaliśmy.

Melodia i wyrazistość barǳo się podobały naszemu przyగacielowi, choć nie mógł zro-
zumieć wszystkich słów. Kazał sobie powtórzyć i obగaśnić zwrotki, spisał గe i przetłuma-
czył na niemiecki. Oryginalność zwrotów wszakże mógł naśladować tylko w przybliżeniu;
ǳiecinna niewinność wyrazu znikła, gdy zepsuty గęzyk stał się గednolity, a brak związku
został usunięty. Wǳięk zaś melodii z niczym nie dawał się porównać.

Każdą zwrotkę zaczynała uroczyście i wspaniale, గakby chciała zwrócić uwagę na coś
naǳwyczaగnego, గakby wypowiadała coś ważnego. Przy trzecim wierszu śpiew stawał się
barǳieగ przytłumiony i posępnieగszy, a słowa: „Znasz-li ten kraగ?” przy końcu zwrotki
wypowiadała taగemniczo i z namysłem; w wyrazach: „tam, ach tam!” tkwiła niepokonana
tęsknota, a: „czas గuż i nam” umiała przy każdym powtórzeniu tak zmienić, że brzmiało
w nich గuż to prośba i naleganie, గuż to pełne obietnic ponaglanie.

Ukończywszy pieśń po raz drugi, zatrzymała się chwilę, bystro spoగrzała na Wilhelma
i zapytała:

— Znasz-li ten kraగ?
— Mowa tu pewnie o Włoszech — odrzekł Wilhelm. — Skąd znasz tę piosenkę?

⁶⁴Znasz-li ten kraj, gǳie cytryna dojrzewa…— z przeróbki Mickiewicza mogło w teగ pieśni pozostać zaledwie
kilka wierszy, gdyż szło o wierne odtworzenie oryginału. [przypis tłumacza]
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— Włochy! — powieǳiała Mignon znacząco. — Jeżeli poగeǳiesz do Włoch, weź
mnie z sobą, mnie tu zimno.

— Czyś గuż tam była, moగa malutka? — spytał Wilhelm.
ǲiewczynka milczała, nic więceగ nie można było z nieగ wydobyć.
Melina, który nadszedł, obeగrzał cytrę i cieszył się, że గuż tak ładnie została naprawio-

na. Instrument ten należał do inwentarza stareగ garderoby. Mignon wyprosiła గą sobie
ǳiś rano; harfiarz zaraz గą zaciągnął, a ǳiewczynka rozwinęła przy teగ sposobności talent,
którego గeszcze w nieగ nie znano.

Melina przeగął గuż garderobę ze wszystkim, co do nieగ należało; niektórzy członkowie
rady mieగskieగ obiecali mu zaraz pozwolenie na przedstawienia przez గakiś czas. Wracał
właśnie z wesołym sercem i rozగaśnioną twarzą. Wydawał się całkiem innym człowiekiem;
był bowiem łagodny, grzeczny dla wszystkich, a nawet uprzeǳaగący i uగmuగący. Win-
szował sobie szczęścia, że bęǳie mógł zatrudnić i na pewien czas zaangażować przyగaciół,
którzy dotychczas żyli w kłopocie i bez zaగęcia; żałował przy tym, że na początek nie
zdoła według zdolności i talentów wynagroǳić wybornych aktorów, którzy sprowaǳili
mu to szczęście, gdyż musi przede wszystkim spłacić dług wobec tak wspaniałomyślnego
przyగaciela, గakim się okazał Wilhelm.

— Nie mogę wyrazić — rzekł mu Melina — గaki dowód przyగaźni mi pan daగesz,
dopomagaగąc do dyrekcగi teatru. Gdym pana spotkał, znaగdowałem się w barǳo ǳiw-
nym położeniu. Przypominasz pan sobie, గak żywo przy pierwszym naszym spotkaniu
wyraziłem wstręt do teatru, a przecież ożeniwszy się, musiałem z miłości dla żony, któ-
ra obiecywała sobie wiele przyగemności i powoǳenia, starać się o mieగsce w teatrze. Nie
znalazłem go, przynaగmnieగ czegoś przyzwoitego, natomiast, na szczęście, znalazłem kilku
przemysłowców, którzy w naǳwyczaగnych razach mogli potrzebować kogoś, kto potra-
fiłby obchoǳić się z piórem, umiał po ancusku, a i z rachunkami dawał sobie radę.
Przez pewien czas szło mi barǳo dobrze; płacono mi nieźle, sprawiłem sobie to i owo,
a stosunki moగe nie przynosiły mi wstydu. Naǳwyczaగne గednak interesy moich chle-
bodawców skończyły się, o trwałym utrzymaniu nie było co myśleć, a żona moగa tym
gwałtownieగ parła się do teatru, niestety, w takim czasie, kiedy się znaగdowała w stanie
nie naగkorzystnieగszym do przedstawienia się przyzwoicie publiczności. Teraz mam na-
ǳieగę, że zakład, który z pomocą pańską urząǳę, bęǳie dobrym początkiem dla mnie
i moగeగ roǳiny; zawǳięczam panu swoగe przyszłe szczęście, niech się ǳieగe, co chce.

Wilhelm wysłuchał tych wynurzeń z zadowoleniem; wszyscy też aktorzy byli do-
syć raǳi z oświadczeń nowego dyrektora, cieszyli się w duszy, że tak rychło znalazło się
mieగsce, i byli skłonni poprzestać na początek na szczupłeగ gaży; większość bowiem uwa-
żała to, co im tak niespoǳianie zaofiarowano, za dodatek, na który przed chwilą zgoła
nie mogli liczyć. Melina zamierzał wyzyskać to nastawienie, starał się zręcznie pomówić
z każdym osobno i potrafił niebawem గednego w ten, drugiego w inny sposób namó-
wić, że gotowi byli czym pręǳeగ zawrzeć umowy, ledwie się zastanawiaగąc nad nowym
stosunkiem i uważaగąc za rzecz pewną, że będą mogli się uwolnić z sześciotygodniowym
wypowieǳeniem.

Warunki miały być గuż uగęte w należytą formę, Melina zaś myślał o sztukach, który-
mi naprzód chciał przywabić publiczność, gdy wtem posłaniec zapowieǳiał koniuszemu
przybycie państwa, a ten kazał wyprowaǳić rozstawne⁶⁵ konie.

Wkrótce potem nadగechał wysoko obładowany powóz; przed zaగazdem z kozła zesko-
czyło dwu lokaగów, a Filina swoim zwyczaగem pierwsza się nawinęła, stanąwszy w bramie.

— Kto to? — zapytała hrabina, wchoǳąc.
— Aktorka, do usług waszeగ ekscelencగi — zabrzmiała odpowiedź, gdy filutka przy-

bierała skromną twarz i pokorne gesty, kłaniała się i całowała damę w suknię.
Hrabia, wiǳąc stoగących wkoło గeszcze kilka osób, które także przedstawiły się గako

aktorzy, wypytywał się o siły towarzystwa, o ostatnie mieగsce pobytu i o dyrektora.
— Gdyby to byli Francuzi — rzekł do żony — moglibyśmy zrobić księciu następcy

przyగemną niespoǳiankę i urząǳić u nas dla niego ulubioną rozrywkę.

⁶⁵rozstawne konie — świeże, niezmęczone konie umieszczane dawnieగ w pewnych odległościach w karczmach
lub innych punktach na trasie, żeby umożliwić podróżnym wymianę zmęczonych wierzchowców lub zwierząt
w zaprzęgu i ǳięki temu szybsze przebycie drogi. [przypis edytorski]
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— Choǳiłoby o to — odpowieǳiała hrabina — czybyśmy nie mogli tym luǳiom,
chociaż są na nieszczęście tylko Niemcami, kazać grać na zamku, dopóki książę bęǳie
u nas bawić. Maగą trochę zręczności. Wielkie towarzystwo naగlepieగ daగe się zabawić te-
atrem, a baron pewnie by ich przećwiczył.

Mówiąc to, weszli na górę, a Melina zaprezentował się tam గako dyrektor.
— Niech zwoła swoich luǳi — rzekł hrabia — i niech mi ich przedstawi, żebym

zobaczył, co z nich może być. Przeగrzę także spis sztuk, które by mogli wystawiać.
Melina, oddaగąc niskie ukłony, oddalił się z pokoగu i wrócił niebawem z aktorami.

Cisnęli się గeden przed drugim; గedni przedstawili się źle z wielkieగ chęci podobania się,
a druǳy nie lepieగ, występuగąc lekkomyślnie. Filina okazywała wszelki szacunek hrabi-
nie, która była naǳwyczaగ łaskawa i przyగazna; hrabia oglądał pozostałych. Pytał każdego
o fach i wskazał Melinie, że należy ściśle pilnować się fachów; ten przyగął to zdanie z naగ-
większym nabożeństwem.

Hrabia następnie każdemu z nich zwrócił uwagę, co ma szczególnieగ studiować, co
ma poprawić w sweగ figurze i postawie, pokazał im wyraźnie, czego Niemcom zawsze
brakuగe i wykazał się tak niezwykłą wieǳą, że wszyscy w naగwiększeగ pokorze stali przed
tak oświeconym znawcą i dostoగnym opiekunem i ledwie śmieli oddychać.

— Kim గest ten człowiek w kącie? — zapytał hrabia, spoglądaగąc na kogoś, kto do-
tychczas nie został mu przedstawiony.

Zbliżyła się chuda postać w wytartym, poplamionym na łokciach surducie; licha pe-
ruka pokrywała głowę pokornego klienta.

Człowiek ten, którego గuż znamy z poprzednieగ księgi గako ulubieńca Filiny, zwykł był
grywać pedantów, profesorów i poetów i przeważnie przyగmować takie role, gǳie ktoś
miał dostać kĳe lub zostać oblany. Przyzwyczaił się do pewnych pochlebczych, śmiesz-
nych, trwożnych ukłonów, zaś గąkliwa mowa, w గego rolach stosowna, rozśmieszała wi-
ǳów, tak że nadal uważano go za pożytecznego członka towarzystwa, zwłaszcza że był
usłużny i uprzeగmy. Zbliżył się po swoగemu do hrabiego, skłonił się przed nim i od-
powiadał na pytania tak, గak się zwykł zachowywać w swych rolach na scenie. Hrabia
przypatrywał mu się z uprzeగmą uwagą i z namysłem przez czas గakiś, a potem zawołał,
zwracaగąc się do hrabiny:

— Przyగrzyగ się dobrze, moగe ǳiecko, temu człowiekowi, gwarantuగę, że గest lub może
zostać wielkim aktorem.

Człowiek ten z całego serca złożył niezgrabny ukłon, tak że hrabia musiał się głośno
zaśmiać i zawołał:

— Spisuగe się znakomicie! Założyłbym się, że potrafi zagrać, co zechce, i szkoda, że
go dotąd nie użyto do czegoś lepszego.

Tak naǳwyczaగne wyróżnienie zabolało innych, tylko Melina tego nie odczuł, prze-
ciwnie, przyznał hrabiemu całkowitą słuszność i odpowieǳiał z miną pełną uszanowania:

— Ach tak, i గemu, i wielu z nas brakowało tylko takiego znawcy i takieగ zachęty, co
wszystko obecnie znaleźliśmy u waszeగ ekscelencగi.

— Czy to całe towarzystwo? — spytał hrabia.
— Niektórzy członkowie są nieobecni — odparł roztropny Melina — a w ogóle

gdybyśmy tylko znaleźli wsparcie, moglibyśmy barǳo rychło z sąsieǳtwa złożyć komplet.
Tymczasem Filina rzekła do hrabiny:
— Jest గeszcze na górze barǳo ładny młoǳieniec, który z pewnością wkrótce nada-

wałby się na pierwszego kochanka.
— Dlaczegóż mi się nie pokaże? — zauważyła hrabina.
— Sprowaǳę go — rzekła Filina, śpiesząc ku drzwiom.
Zastała Wilhelma zaగętego గeszcze z Mignon i namówiła go, żeby się pokazał. Poszedł

za nią z pewną niechęcią, ale pchała go ciekawość, słysząc bowiem o dostoగnych osobach,
pragnął gorąco poznać గe bliżeగ.

Wszedł do pokoగu, a oczy గego spotkały się natychmiast z oczyma hrabiny, zwróco-
nymi ku niemu. Filina pociągnęła go do damy, gdy hrabia zaగmował się innymi. Wilhelm
ukłonił się i na rozmaite pytanie, które zadawała mu urocza dama, odpowiadał nie bez
zmieszania. Jeగ uroda, młodość, wǳięk, stróగ i wykwintne zachowanie zrobiły na nim
naగprzyగemnieగsze wrażenie, zwłaszcza że గeగ słowom i gestom towarzyszyła pewna wsty-
dliwość, a nawet, można by powieǳieć, zakłopotanie.
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Przedstawiono go także hrabiemu, ale ten mało na niego zważał, tylko podszedł do
żony przy oknie i zdawał się pytać గą o coś. Można było zauważyć, że గeగ zdanie w naగżyw-
szym stopniu zgaǳało się z గego zdaniem, a nawet, że go o coś gorąco prosiła i umacniała
w గego opinii.

Niebawem odwrócił się do towarzystwa i rzekł:
— Nie mogę się obecnie zatrzymywać, ale przyślę do was przyగaciela, a గeżeli podacie

przystępne warunki, i nie pożałuగecie trudów, to nie mam nic przeciwko temu, abyście
grali na zamku.

Wszyscy okazali mu z tego powodu wielką radość, zwłaszcza Filina, która z nader
wielką żywością całowała ręce hrabiny.

— Pamiętaగ, mała — rzekła dama, głaszcząc lekkomyślną ǳiewczynę po policzku —
pamiętaగ, moగe ǳiecko, przyగdź do mnie; dotrzymam obietnicy, tylko lepieగ się ubierz.

Filina tłumaczyła się, że mało może wydawać na swoగą garderobę, a hrabina zaraz
kazała pokoగówkom dać గeగ angielski kapelusz i గedwabną chustkę na szyగę, które łatwo
było wydobyć z pakunków. Sama też hrabina przystroiła Filinę, która nie przestała się
poruszać i zachowywać z świętoszkowatą, niewinną minką.

Hrabia podał rękę małżonce i sprowaǳił గą na dół. Przechoǳąc, pozdrowiła przyగaźnie
całe towarzystwo i raz గeszcze obróciła się ku Wilhelmowi, mówiąc do niego z łaskawą
miną:

— Zobaczymy się znowu niebawem.
Tak szczęśliwe widoki ożywiły całe towarzystwo, każdy pozwalał swobodnie snuć się

naǳieగom, pragnieniom i fantazగom, każdy mówił o rolach, które chciałby zagrać, o po-
woǳeniu, గakiego by doznał. Melina rozważał, గak mógłby kilkoma przedstawieniami
szybko wyciągnąć trochę grosza od mieszkańców miasteczka i zarazem rozbuగać towarzy-
szy do gry; inni tymczasem poszli do kuchni zamówić lepszy obiad niż zwykle.
ఝ 
W kilka dni potem przybył baron, a Melina przyగął go nie bez boగaźni. Hrabia zapowie-
ǳiał go గako znawcę i trzeba było się obawiać, żeby nie odkrył niebawem słabeగ strony
gromadki i nie spostrzegł, iż nie stoi przed nim uformowana trupa, ponieważ mogliby ob-
saǳić zaledwie గedną sztukę; wkrótce గednak zarówno dyrektor గak i wszyscy członkowie
pozbyli się wszelkieగ troski, gdyż baroni okazał się człowiekiem, który na teatr oగczysty
zapatrywał się z naగwiększym entuzగazmem, dla którego każdy aktor i każde towarzystwo
było miłe i pożądane. Przywitał ich wszystkich uroczyście, uważał się za szczęśliwego, że
tak niespoǳianie spotyka scenę niemiecką, wchoǳi z nią w stosunek i wprowaǳa na
zamek swego krewnego. Wyగął potem z kieszeni zeszyt, w którym Melina spoǳiewał
się uగrzeć punkty umowy, ale było to zupełnie coś innego. Baron prosił, żeby uważnie
posłuchali dramatu, który on sam ułożył i który chciałby, żeby zagrali. Chętnie stanęli
kołem i cieszyli się, że tak małym kosztem mogą zapewnić sobie łaskę tak potrzebnego
człowieka, chociaż każdy po grubości zeszytu lękał się nadmierneగ długości. Tak też było
rzeczywiście: sztuka miała pięć aktów i była tego roǳaగu, który nigdy nie ma końca.

Bohater był dostoగnym, cnotliwym, wspaniałomyślnym człowiekiem, przy tym nie-
zrozumianym i prześladowanym, który గednak odniósł w końcu zwycięstwo nad swymi
wrogami i byłaby ich następnie spotkała naగsurowsza sprawiedliwość poetycka, gdyby im
natychmiast nie przebaczył.

Podczas gdy czytano tę sztukę, każdy słuchacz miał dosyć swobody do pomyślenia
o sobie i powoli, powoli wznieść się z teగ pokory, ku któreగ గeszcze przed chwilą czuł
skłonność, do szczęśliwego samozadowolenia i z tego punktu rozpatrywać naగpowabnieగ-
sze widoki przyszłości. Ci, którzy nie znaleźli w sztuce odpowiednieగ dla siebie roli, uznali
గą w duszy za złą i poczytywali barona za autora nieszczęśliwego; natomiast inni, ku naగ-
większemu zadowoleniu twórcy, nie ustawali w pochwałach takiego ustępu, przy którym
mieli naǳieగę dostawać oklaski.

Z kwestią ekonomiczną załatwiono się szybko. Melina potrafił zawrzeć kontrakt z ba-
ronem na swoగą korzyść i utrzymać go w taగemnicy przed resztą aktorów.

Melina rozmawiał z baronem o Wilhelmie, mimochodem zapewniaగąc, że się barǳo
dobrze kwalifikuగe na poetę teatralnego i ma niezłe zdolności nawet na aktora. Baron
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zawarł z nim zaraz znaగomość గako z kolegą, a Wilhelm wyprodukował parę drobnych
sztuk, które obok kilku innych pozostałości ocalały przypadkiem w dniu, kiedy większość
swoich prac rzucił w ogień. Baron chwalił zarówno sztuki, గak i czytanie, powtórzył గako
rzecz znaną, że przyగǳie z innymi do zamku; odchoǳąc, obiecał wszystkim naగlepsze
przyగęcie, wygodne mieszkanie, dobre గadło, uznanie i podarunki, a Melina dodał గeszcze
zapewnienie pewneగ sumki kieszonkowego.

Można sobie wyobrazić, w గak dobre usposobienie wprawiły całe towarzystwo te od-
wieǳiny, gdy wiǳieli naraz przed sobą zaszczyt i wygodę zamiast stanu niepokoగu i przy-
gnębienia. Z góry గuż na ten rachunek oddali się wesołości i każdy uważał za nieprzyzwoite
zatrzymać choćby grosz w kieszeni.

Wilhelm zastanawiał się tymczasem, czy ma wraz z towarzystwem póగść do zamku,
i zdawało mu się, że wypada tam iść z więceగ niż గednego powodu. Melina spoǳiewał się,
że za pomocą tego korzystnego układu bęǳie mógł przynaగmnieగ częściowo zmnieగszyć
swóగ dług, a nasz przyగaciel, który się wyprawił się, żeby poznać luǳi, nie chciał zaniedbać
sposobności dokładnieగszego rozeగrzenia się w wielkim świecie, gǳie miał naǳieగę zebrać
wiele spostrzeżeń nad życiem, nad samym sobą i sztuką. Przy tym nie chciał przyznać się
przed sobą, గak dalece pragnął zbliżyć się do piękneగ hrabiny. Starał się w ogóle przeko-
nać samego siebie o wielkieగ korzyści, że bliższe poznanie dostoగnego i bogatego świata
przyniesie mu wielki pożytek. Rozmyślał nad hrabią, hrabiną, baronem, nad swobodą,
pewnością i wǳiękiem ich zachowania się, i zostawszy sam, zawołał z zachwytem:

— Trzykroć szczęśliwymi należy nazwać tych, których samo uroǳenie wynosi ponad Pozycగa społeczna,
Szlachcic, Bogactwoniższe szczeble luǳkości, którzy nie potrzebuగą nie tylko przechoǳić przez te warunki,

w których nieగeden poczciwy człowiek trwożnie spęǳa cały czas swego życia, ale nawet
bawić tam గako goście. Ich pogląd z wyższego punktu wiǳenia stanowiska musi być
ogólny i słuszny, a każdy krok życia łatwy! Od uroǳenia wsiedli nieగako w okręt, by
w teగ przeprawie, którą wszyscy musimy odbyć, korzystać z pomyślnego wiatru, a prze-
czekać przeciwny, zamiast tak గak inni zapracowywać się pływaniem własnymi rękami,
mało mieć pożytku z pomyślnego wiatru, a podczas burzy ginąć po łatwym wyczerpaniu
sił. Jakąż wygodę, గaką łatwość zapewnia ǳieǳiczny maగątek i గak bezpiecznie kwitnie
handel ugruntowany na dobrym kapitale, tak że nie każda nieszczęsna próba zmusza do
zaprzestania czynności! Któż lepieగ znać może wartość i bezwartościowość rzeczy ziem-
skich, గak ten, który miał możność używania ich od młodości; i któż wcześnieగ skierować
może swego ducha ku temu, co konieczne, co pożyteczne, co prawǳiwe, గeżeli nie ten,
kto o tylu omyłkach przekonać się może w tych latach, kiedy mu గeszcze nie brak sił do
rozpoczęcia nowego życia!

Tak to nasz przyగaciel wysławiał szczęście tych wszystkich, którzy znaగduగą się w wyż-
szych regionach, a także i tych, którzy się do tych sfer zbliżaగą, mogą z tego źródła czerpać,
i wielbił swego ducha opiekuńczego, który przygotował się, by i గego poprowaǳić po tych
stopniach w górę.

Tymczasem Melina, który długo łamał sobie głowę, గakby tu stosownie do życzenia
hrabiego i własnego swego przekonania poǳielić towarzystwo na fachy i przyǳielić każ-
demu గego określoną rolę, gdy przyszło do wykonania, musiał w końcu poprzestać na
tym, żeby w tak szczupłym personelu znaleźć aktorów chętnych do podగęcia się wedle
możności teగ lub oweగ roli. Zazwyczaగ గednak Laertes podeగmował się kochanków, Fili-
na pokoగówek, dwie młode panny ǳieliły się na naiwne i tkliwe kochanki, stary gdera
grywany był naగlepieగ. Melina sam sąǳił, że powinien występować w charakterze „kawa-
lera”; pani Melina, ku swemu naగwiększemu zmartwieniu, musiała przeగść do specగalności
młodych żon, a nawet czułych matek; a ponieważ w nowszych sztukach, choć się zdarzali
pedanci i poeci, rzadko byli przedstawiani ze śmieszneగ strony, więc znany ulubieniec
hrabiego musiał odtąd grać prezydentów i ministrów, tych bowiem zwykle malowano
గako łotrów, a w piątym akcie smagano. Melina z przyగemnością గako kamerగunkier⁶⁶
lub szambelan łykał grubiaństwa, గakie na niego spadały ze strony uczciwych Niemców
stosownie do tradycyగnego zwyczaగu w wielu ulubionych sztukach, bo przy teగ sposob-
ności mógł się zgrabnie wystroić i przybierać dworską minę, na co, గak sąǳił, miał pełne
przyzwolenie.

⁶⁶kamerjunkier — młodszy szambelan. [przypis edytorski]
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Wkrótce z różnych stron napłynęli aktorzy, których przyగmowano bez szczególnego
egzaminu, ale też zatrzymywano bez szczególnych warunków.

Wilhelm, którego Melina na próżno kilkakrotnie starał się namówić na rolę ko-
chanka, wziął się do rzeczy z wielkim zapasem dobreగ woli, chociaż nasz nowy dyrektor
bynaగmnieగ nie darzył uznaniem గego trudów, sąǳił bowiem, że wraz z tytułem nabył
i niezbędnego znawstwa; zwłaszcza wykreślanie było గednym z గego naగprzyగemnieగszych
zaగęć; za pomocą tego środka potrafił sprowaǳić sztukę do należyteగ miary czasu, nie
bacząc na żadne inne względy. Widowiska były licznie odwieǳane, publiczność barǳo
zadowolona, a mieszkańcy miasteczka oǳnaczaగący się naగlepszym smakiem utrzymywa-
li, że teatr w stolicy wcale nie గest tak dobrze obsaǳony గak ich własny.
ఝ 
Nadszedł wreszcie czas, kiedy należało się przygotować do przeprawy, oczekuగąc poగaz-
dów i wozów, zamówionych do przewiezienia całeగ naszeగ trupy na zamek hrabiego. Już
naprzód powstały spory, kto z kim ma గechać, గak ma się sieǳieć. W końcu z trudem
obmyślony i ustalony został porządek i poǳiał, lecz niestety bez skutku. O wyznaczoneగ
goǳinie nadeszło mnieగ powozów, niż się spoǳiewano, i trzeba się było do tego do-
stosować. Baron, który niebawem nadగechał na koniu, podał za powód to, że w zamku
wszystko గest w wielkim poruszeniu, gdyż nie tylko książę ma przybyć kilka dni wcze-
śnieగ, niż myślano, lecz nadto spadły గuż obecnie niespoǳiane odwieǳiny; że mieగsca
barǳo ubywa, że z tego powodu również oni (tగ. aktorzy) nie będą mieli tak dobrego
mieszkania, గakie im poprzednio wyznaczono, czego on naǳwyczaగ żałuగe.

Rozmieszczono się w powozach, గak było można, a że pogoda była znośna, zamek zaś
tylko o kilka goǳin odległy, naగweselsi woleli puścić się w drogę piechotą niż czekać
na powrót poగazdów. Karawana pociągnęła z radosnymi okrzykami, po raz pierwszy nie
kłopocząc się, czym zapłacić gospodarzowi. Zamek hrabiego stał im przed oczyma గak
czaroǳieగski pałac, byli naగszczęśliwszymi i naగweselszymi ludźmi w świecie i każdy mi-
mochodem, stosownie do swego sposobu myślenia, wiązał z tym dniem pasmo szczęścia,
honoru i dobrobytu.

Ulewny deszcz, który spadł niespoǳiewanie, nie mógł ich oderwać od tych przyగem-
nych uczuć, ale gdy stawał się coraz uporczywszy, i gęstszy, wielu z nich odczuło pewne
niedogodności. Nadeszła noc i nic nie mogło im się wydać barǳieగ pożądane niż pałac
hrabiego oświetlony na wszystkich piętrach, który im błysnął z pagórka tak, że mogli
policzyć okna.

Gdy się przybliżyli, uగrzeli, że wszystkie okna oficyn⁶⁷ również są oświetlone. Każdy
rozmyślał, który też to pokóగ bęǳie గego; większość zadowalała się skromnie izdebką na
poddaszu lub w oficynach.

Przeగeżdżali przez wieś koło karczmy. Wilhelm kazał stanąć, aby tu wysiąść, gospodarz Karczma, Gospodarz
గednak zapewnił go, że nie mógłby mu dać ani kawałka mieగsca. Pan hrabia bowiem
z powodu przybycia niespoǳianych gości zamówił zaraz całą karczmę, a na pokoగach గuż
od wczoraగ zapisano kredą, kto ma w nich mieszkać. Wbrew woli zatem nasz przyగaciel
musiał wగechać wraz z resztą towarzystwa na podwórzec zamkowy.

W గedneగ z oficyn uగrzeli kucharzy krzątaగących się pilnie około ognia; sam ten widok
గuż ich pokrzepił; lokaగe śpiesznie poskoczyli ze światłem na schody ontowego budynku,
a serca poczciwych wędrowców rozpływały się na myśl o tym, co ich czeka. Ale గakże
się zǳiwili, gdy przyగęcie to skończyło się straszliwymi przekleństwami. Lokaగe łaగali
woźniców, że tutaగ zaగechali; powinni byli, wołali, zawrócić i daleగ w górę do starego
zamku, bo tutaగ wcale nie ma mieగsca dla tych gości! Do teగ nieprzyగazneగ i niespoǳianeగ
odprawy dołączyli గeszcze różnorodne szyderstwa i śmiali się z siebie, że przez tę omyłkę
zostali wyciągnięci na deszcz.

Wciąż lało, na niebie nie było ani గedneగ gwiazdy, a towarzystwo ruszyło teraz wyboistą
ścieżką pomięǳy dwoma murami do starego tylnego zamku, który stał niezamieszkały od
czasu, gdy oగciec hrabiego zbudował ontowy. గedne wody zatrzymały się na podwórzu,

⁶⁷oficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla służby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis
edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



inne na długieగ, sklepioneగ droǳe do bramy, a woźnice, chłopi ze wsi, wyprzęgli konie
i poగechali do siebie.

Gdy nikt się nie zగawił na przyగęcie towarzystwa, wysiedli, wołali, szukali; na próżno!
Wszystko pozostało ciemne i ciche. Wiatr dął przez wysoką bramę, ponuro wyglądały
stare wieże i podwórza, których kształty zaledwie mogli odróżnić w mroku. Marzli i drżeli,
kobiety bały się, ǳieci zaczęły płakać; niecierpliwość ich rosła z każdą chwilą, a tak szybka
zmiana losu, na którą nikt nie był przygotowany, zupełnie zbiła ich z pantałyku.

Ponieważ co chwila oczekiwali, że ktoś przyగǳie i im otworzy, ponieważ గuż to deszcz,
గuż to wicher mamił ich, tak że nieraz im się zdawało, iż słyszą kroki upragnionego klucz-
nika zamkowego, pozostali czas గakiś zniechęceni i bierni; nikomu nie przyszło na myśl
póగść do nowego zamku i poprosić litościwe dusze o pomoc. Nie mogli poగąć, gǳie się
poǳiał ich przyగaciel baron, i znaగdowali się w barǳo przykrym położeniu.

Na koniec luǳie rzeczywiście nadeszli, a po głosach poznano w nich owych pieszych,
którzy zostali na droǳe za గadącymi. Opowieǳieli, że baron spadł z konia, ciężko skaleczył
się w nogę i że ich również, gdy się rozpytywali w zamku, opryskliwie skierowano tutaగ.

Całe towarzystwo było w naగwiększym kłopocie; raǳono, co począć, i nie zdecydowa-
no się na nic. W końcu uగrzano z daleka przychoǳącą latarnię i odetchnięto swobodnieగ;
గednak naǳieగa rychłego wybawienia znikła znowu, gdy zగawisko się zbliżyło i stało się
wyraźnieగsze. Był to pachołek, który świecił znanemu koniuszemu hrabiego, a ten, zbli-
żywszy się, wypytywał barǳo gorąco o pannę Filinę. Zaledwie wyszła z gromady, barǳo
natarczywie ofiarował się zaprowaǳić గą do nowego zamku, gǳie przygotowano dla nieగ
mieగsce z pokoగówkami hrabiny. Niedługo się namyślała, by przyగąć propozycగę, chwyciła
się గego ramienia i poleciwszy kuferek swóగ pozostałym, chciała z nim odeగść; గednak za-
stąpiono im drogę, pytano, proszono, zaklinano koniuszego tak, że ten w końcu, byleby
się wydostać ze swą piękną, przyrzekł wszystko i zapewnił, że za chwilę zamek bęǳie
otwarty, a oni గak naగlepieగ ulokowani. Wkrótce potem uగrzeli znikaగące światło గego la-
tarni i długo na próżno spoǳiewali się nowego światła, aż wreszcie po wielu słowach,
narzekaniach i łaగaniach ukazało im się i ożywiło ich nieగaką pociechą i naǳieగą.

Jakiś stary stróż otworzył bramę dawnego budynku, w którą wdarli się pędem. Każdy
troszczył się o swoగe rzeczy, żeby గe wydostać i wciągnąć do pokoగu. Większość tych rzeczy,
podobnie గak osób, była porządnie przemoczona. Przy గedneగ świecy wszystko szło barǳo
powoli. W gmachu popychano się, potykano się, upadano. Proszono o więceగ światła,
proszono o napalenie. Jednosylabowy stróż z nieodparteగ konieczności pozostawił swoగą
latarnię, odszedł i nie wrócił.

Teraz zaczęto przepatrywać dom; drzwi wszystkich pokoగów były otwarte; duże piece,
tkane obicia, wykładane podłogi pozostały గeszcze po dawnieగszeగ świetności, ale innych
sprzętów nie można było znaleźć, ani stołu, ani stołka, ani zwierciadła, zaledwie గakieś
olbrzymie puste łóżka, pozbawione wszelkieగ ozdoby i wszystkiego, co niezbędne. Na
sieǳenia wybrano mokre kuy i tłumoki, część zmęczonych wędrowców rozciągnęła się
na podłoǳe, Wilhelm usiadł na stopniach, Mignon ułożyła się na గego kolanach; ǳiew-
czynka była niespokoగna, a na pytanie, czego chce, odpowieǳiała:

— Głodna గestem!
Nie znalazł przy sobie niczego, czym mógłby zaspokoić żądanie ǳiecka; reszta towa-

rzystwa także przeగadła cały zapas, musiał biedne stworzenie pozostawić bez pokrzepienia.
W całym zdarzeniu zachowywał się biernie, zamknięty w sobie; przykro mu było barǳo
i gniewał się na siebie, że nie wytrwał w swym zamiarze i nie wysiadł przy karczmie,
choćby miał zaగąć siedlisko na strychu.

Inni zachowywali się różnie, stosownie do usposobienia. Niektórzy przynieśli kupę
starego drzewa do olbrzymiego kominka w sali i zapalili stos z okrzykami wielkieగ radości.
Na nieszczęście i ta naǳieగa osuszenia się i ogrzania została okropnie zawieǳiona, bo
kominek stał tam tylko dla ozdoby i od góry był zamurowany; dym wracał niebawem
i zapełnił cały pokóగ; suche drewno, trzeszcząc, buchnęło płomieniem, ale i płomień został
wypchnięty z powrotem; prąd wiatru wǳieraగący się przez stłuczone szyby nadawał mu
chwieగny kierunek; obawiali się, by nie podpalić zamku, musieli rozrzucać ogień, deptać,
gasić; dym się zwiększał, położenie stawało గeszcze nieznośnieగsze, byli bliscy rozpaczy.

Wilhelm schronił się przed dymem do oddalonego pokoగu, dokąd wkrótce przyszła
za nim Mignon i wprowaǳiła pięknie ubranego lokaగa, który niósł wysoką, గasno palącą
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się latarnię o podwóగneగ świecy; zwrócił się on do Wilhelma i podaగąc mu na pięknym
porcelanowym talerzu cukierki i owoce, rzekł:

— Przysyła to panu młoda panienka z tamtego zamku, z prośbą, żebyś pan połączył
się z towarzystwem; kazała powieǳieć — dodał z lubieżną miną — że గeగ barǳo dobrze
i że chciałaby poǳielić swoగe zadowolenie z przyగacielem.

Wilhelm niczego mnieగ się nie spoǳiewał, గak takiego oświadczenia, gdyż od czasu
przygody na kamienneగ ławce okazywał Filinie wyraźną wzgardę i tak dalece był zde-
cydowany nie mieć z nią odtąd nic wspólnego, iż teraz także zamierzał odesłać słodki
dar; tylko proszący wzrok Mignon skłonił do przyగęcia go i do poǳiękowania w imie-
niu ǳiewczynki; od zaproszenia wymówił się. Prosił lokaగa, żeby choć trochę zaగął się
potrzebami przybyłego towarzystwa i wypytywał o barona. Leżał on w łóżku, ale z tego,
co wieǳiał lokaగ, powierzył గuż komuś innemu zadanie opieki nad umieszczonymi w tak
nęǳneగ gościnie.

Lokaగ odszedł i zostawił Wilhelmowi గedną ze swych świec, którą ten w braku lich-
tarza musiał na futrynie okna przylepić, mogąc się w swoich rozmyślaniach przyగrzeć
przynaగmnieగ oświetlonym czterem ścianom pokoగu. Bo dużo గeszcze upłynęło czasu, za-
nim dały się czuć przygotowania, maగące na celu spoczynek naszych gości. Powoli zగawiały
się świece; ale bez szczypiec, potem kilka krzeseł, następnie w goǳinę kołdry, daleగ po-
duszki, wszystko porządnie przemoczone, i było గuż dobrze po północy, gdy wreszcie
przyniesiono sienniki i materace, które byłyby niezmiernie pożądane, gdyby się wpierw
ukazały.

Mięǳy గednym i drugim przyniesiono też trochę గeǳenia i napitku, co spożyto, nie-
wiele się wdaగąc w krytykę, chociaż wyglądało to barǳo podobnie do bezładnie zebranych
niedoగadków i dawały nieszczególne świadectwo o szacunku, గakim darzono gości.
ఝ 
Wskutek beztroski i łobuzerstwa kilku swawolnych towarzyszy niepokóగ i dolegliwości
teగ nocy zwiększyły się, ponieważ wzaగemnie się dręczyli, buǳili i płatali po kolei różne
figle. Następny ranek rozpoczął się od głośnych narzekań na przyగaciela, pana barona, że
ich tak zwiódł i dał im całkiem inny obraz porządku i wygód, గakie mieli zastać. Ku ich
zǳiwieniu i pociesze, sam hrabia zగawił się barǳo wcześnie z kilkoma lokaగami i dowia-
dywał się o ich potrzeby. Mocno był oburzony, usłyszawszy, గak ich przyగęto, a baron,
którego przyprowaǳono kuleగącego, oskarżał marszałka dworu, iż się przy teగ sposobno-
ści zachował wbrew rozkazom, i sąǳił, że trzeba mu sprawić tęgą łaźnię.

Hrabia natychmiast rozkazał, żeby w గego obecności wszystko uporządkowano dla
możliwie naగwiększeగ wygody gości. Przyszło następnie kilku oficerów, którzy zaraz się
wywiadywali o aktorki, a hrabia kazał sobie przedstawić całe towarzystwo, przemawiał
do każdego po imieniu i urozmaicał rozmowę żartami, tak że wszyscy byli zachwyce-
ni tak łaskawym panem. W końcu wystąpić musiał i Wilhelm, do którego przyłączyła
się Mignon. Wilhelm tłumaczył się, గak mógł, ze sweగ śmiałości, hrabia zaś zdawał się
przyగmować గego obecność గako rzecz znaną.

Jakiś pan stoగący obok hrabiego, którego wzięto za oficera, chociaż nie nosił mundu-
ru, osobno rozmawiał z naszym przyగacielem i wyróżnił się ponad wszystkich. Wielkie,
గasnoniebieskie oczy błyszczały spod wysokiego czoła, blond włosy miał niedbale rozrzu-
cone, a średni wzrost ukazywał osobowość ǳielną, stanowczą i zdeterminowaną. Pytania
గego były żywe i zdawało się, że znał się na wszystkim, o co zapytywał.

Wilhelm wypytywał o tego człowieka barona, ale ten nie miał o nim wiele dobrego
do powieǳenia. Ma rangę maగora, గest właściwie ulubieńcem księcia następcy, zaగmuగe
się naగtaగnieగszymi గego sprawami i uważany గest za గego prawą rękę, a nawet można mnie-
mać, iż to గego naturalny syn. Był we Francగi, Anglii, Włoszech z poselstwami; wszęǳie
bywa oǳnaczany, co czyni go zarozumiałym; wyobraża sobie, że zna gruntownie lite-
raturę niemiecką i pozwala sobie na różne szyderstwa z nieగ. Baron unikał z nim, గak
mówił, wszelkieగ rozmowy i raǳił Wilhelmowi, ażeby miał się od niego z daleka, gdyż
w końcu każdemu daగe się we znaki. Nazywaగą go Jarno, ale nie wieǳą, co to nazwisko
ma znaczyć.
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Wilhelm nie miał na to nic do powieǳenia, gdyż czuł pewną skłonność ku niezna-
గomemu, choć było w nim coś zimnego i odpychaగącego.

Towarzystwo zostało rozmieszczone w zamku a Melina barǳo surowo nakazywał,
żeby się odtąd sprawowali przyzwoicie, żeby kobiety mieszkały osobno i żeby każdy zwrócił
uwagę i dbał tylko o swe role, o sztukę. Przepisy i prawidła, składaగące się z wielu punktów,
przybił na wszystkich drzwiach. Wyznaczona została suma kary pieniężneగ, గaką każdy
sprawca miał wkładać do wspólneగ puszki.

Niewiele zważano na te przepisy. Młoǳi oficerowie ciągle się kręcili, żartowali nie
naగwykwintnieగ z aktorkami, naśmiewali się aktorów i złamali cały ten policyగny po-
rządek, zanim zdążył się przyగąć. Goniono się po pokoగach, przebierano się, ukrywano.
Melina, który z początku chciał okazać pewną surowość, był do głębi wzburzony rozma-
itymi psotami, a gdy hrabia posłał po niego wkrótce potem, aby obeగrzał mieగsce, gǳie
miał być urząǳony teatr, kłopoty గeszcze się pogorszyły. Młoǳi panicze wymyślali różne
płaskie figle, przy pomocy niektórych aktorów stawały się one గeszcze niesmacznieగsze,
wydawało się, గakby cały stary zamek opanowała rozszalała armia, a swawola ustała nie
wcześnieగ, aż ruszono do obiadu.

Hrabia zaprowaǳił Melinę do dużeగ sali, należąceగ గeszcze do starego zamku, ale po-
łączoneగ galerią z nowym; można było w nieగ barǳo dobrze urząǳić małą scenkę. Tam
roztropny gospodarz zaraz wskazał, co i గak należało zrobić.

Robotę podగęto z wielkim pośpiechem; postawiono i ozdobiono podwyższenie dla
sceny, wykorzystano wszystkie zabrane ze sobą zdatne do użytku dekoracగe, a resztę wy-
konano na mieగscu z pomocą kilku zręcznych luǳi hrabiego. Wilhelm wziął uǳiał w teగ
pracy, pomógł ustalić perspektywę, odmierzyć kontury i wielce troszczył się o to, aby
nie stało się coś niestosownego. Hrabia, który często tam zaglądał, był tym barǳo zado-
wolony, pokazywał, గak należało właściwie zrobić to, co గuż zrobili, i dowiódł przy tym
niezmiernych wiadomości w każdeగ sztuce.

Wnet zaczęto próby na serio, do czego mieliby dosyć mieగsca i czasu, gdyby im usta-
wicznie nie przeszkaǳali schoǳący się w wielkieగ liczbie obcy luǳie. Coǳiennie przy-
bywali bowiem nowi goście, a każdy chciał na własne oczy obeగrzeć towarzystwo.
ఝ చ
Baron przez dni kilka zatrzymywał Wilhelma naǳieగą, iż zostanie osobno przedstawiony
hrabinie.

— Tyle naopowiadałem — mówił on — teగ wytworneగ damie o pańskich pełnych
natchnienia i uczucia sztukach, że pragnie koniecznie pomówić z panem i posłyszeć co
nieco z pańskich utworów. Niechże się pan przygotuగe, by móc póగść do nieగ na pierwsze
skinienie, bo w naగbliższy spokoగny ranek z pewnością pana zawołaగą.

Wskazał mu potem małą sztukę, którą miał naprzód odczytać, gdyż nią się గak naగlepieగ
zarekomenduగe. Dodał, że dama wielce żałuగe, iż Wilhelm przybył w tak zaగętym czasie
i że cierpieć musi niewygody w starym zamku wraz z resztą towarzystwa.

Z wielką tedy pilnością Wilhelm zabrał się do sztuki, którą miał rozpocząć swóగ występ
na wielkim świecie.

— Pracowałeś dotychczas — rzekł do siebie — w cichości dla siebie; otrzymałeś
pochwałę గedynie od kilku przyగaciół; przez długi czas wątpiłeś o swym talencie i nadal
musisz się martwić, గesteś na dobreగ droǳe, czy masz tyle talentu co skłonności do te-
atru. Wobec uszu tak wyćwiczonych znawców, w gabinecie, gǳie nie ma żadneగ iluzగi,
próba గest barǳieగ niebezpieczna niż gǳie inǳieగ, a nie chciałbym przecie zaniedbać spo-
sobności, by tę przyగemność dołączyć do dawnieగszych rozkoszy i poszerzyć naǳieగę na
przyszłość.

Brał więc గedną sztukę po drugieగ, odczytywał గe z naగwiększą uwagą, poprawiał tu
i ówǳie, deklamował గe głośno, aby w mowie i sposobie wyrażania się nabyć biegłości, i tę
sztukę, którą naగlepieగ przestudiował, za pomocą któreగ spoǳiewał się osiągnąć naగwyższy
zaszczyt, włożył do kieszeni, kiedy pewnego poranka wezwany został do hrabiny.

Baron zapewniał go, że bęǳie sama, tylko ze swą dobrą przyగaciółką. Gdy wszedł
do pokoగu, baronowa von C** powitała go z wielką uprzeగmością, cieszyła się, że się
z nim zapoznała i przedstawiła go hrabinie, która właśnie kazała się yzować i przyగęła go
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uprzeగmymi słowami i spoగrzeniami, ale niestety przy గeగ krześle uగrzał Filinę, klęczącą
i robiącą rozmaite głupstwa.

— To piękne ǳiecko — rzekła baronowa — śpiewało nam różne rzeczy. Niech do-
kończy zaczętą piosenkę, abyśmy nic z nieగ nie stracili.

Wilhelm wielce cierpliwie słuchał śpiewki, pragnąc, żeby yzగer odszedł, zanim on
zacznie czytać. Podano mu filiżankę czekolady, do któreగ sama baronowa przyniosła mu
sucharki. Mimo to śniadanie mu nie smakowało, gdyż żywo chciał odczytać piękneగ hra-
binie coś, co by గą mogło zaగąć, czym by się mógł గeగ spodobać. I Filina także stała mu na
droǳe, bo గako słuchaczka nieraz గuż była dla niego niedogodna. Z bólem patrzył yzగe-
rowi na ręce i z każdą chwilą miał coraz lepszą naǳieగę na skończenie się గego budowy.

Tymczasem wszedł hrabia i opowiadał o maగących ǳiś nadగechać gościach, o rozpo-
rząǳeniu dnia i o innych domowych sprawach. Gdy się oddalił, kilku oficerów prosiło
o pozwolenie, by mogli złożyć swe uszanowanie hrabinie, gdyż musieli odగechać గeszcze
przed obiadem. Kamerdyner skończył robotę, a hrabina kazała wpuścić tych panów.

Baronowa starała się zabawiać naszego przyగaciela i okazywała mu wiele szacunku, co
przyగmował ze czcią, chociaż cokolwiek roztargniony. Dotykał niekiedy rękopisu w kie-
szeni, co chwila spoǳiewał się wezwania i prawie zabrakło mu cierpliwości, gdy wpusz-
czono kupca galanteryగnego, który nielitościwie otwierał గedne po drugich swoగe tektury,
skrzynki, pudła i z właściwą temu plemieniu natarczywością pokazywał każdy gatunek to-
warów.

Towarzystwo powiększało się. Baronowa spoగrzała na Wilhelma i coś po cichu powie-
ǳiała do hrabiny; spostrzegł to, nie rozumieగąc celu, który గasno stanął przed nim do-
piero w domu, dokąd odszedł po goǳinie niespokoగnego i daremnego czekania. Znalazł
w kieszeni piękny angielski portfel. Baronowa wsunęła mu go kryగomu; wkrótce potem
przybył mały Murzynek hrabiny, który przyniósł mu ładnie haowaną kamizelkę, nie
mówiąc wyraźnie od kogo.

ఝ 
Mieszanina uczuć zawodu i wǳięczności popsuła mu całą resztę dnia, aż wieczorem znów
znalazł sobie zaగęcie, gdy Melina zwierzył mu się, iż hrabia mówił o prologu, który miał
być wystawiony na cześć księcia następcy w ǳień గego przyగazdu. Miały w nim wy-
stępować uosobione przymioty tego wielkiego bohatera i przyగaciela luǳkości. Cnoty te
miały wystąpić razem, wyśpiewać గego chwałę, a na końcu otoczyć గego popiersie wieńca-
mi z kwiatów i liści laurowych, przy czym miał గasno przeświecać anagram గego nazwiska
i książęcy kapelusz. Hrabia polecił Melinie postarać się o wiersze i o inne szczegóły wysta-
wienia takieగ sztuki, a Melina wyraził naǳieగę, że Wilhelm, któremu to łatwo przyగǳie,
chętnie mu w tym pomoże.

— Jak to! — zawołał tenże rozdrażniony. — Czyż to nie mamy గuż nic prócz popiersi,
przekręconych nazwisk i alegorycznych figur, by uczcić księcia, który moim zdaniem
zasłużył na całkiem inną pochwałę? Jakże to może pochlebiać rozumnemu mężowi, gdy
wiǳi się wystawiony in effigie⁶⁸, a గego imię przeświecaగące na zatłuszczonym papierze!
Lękam się barǳo, żeby alegorie, zwłaszcza przy naszeగ garderobie, nie dały pobudki do
గakichś dwuznaczności i żartów. Jeśli pan chcesz coś takiego robić lub kazać zrobić, nie
mogę mieć nic przeciw temu, tylko proszę, żeby mnie w to nie mieszać.

Melina tłumaczył się, że pan hrabia dał tylko ogólnikowy zarys, a co do reszty im
pozostawił urząǳenie sztuki.

— Barǳo chętnie przyczynię się — odparł Wilhelm — do sprawienia przyగemności
tym doskonałym państwu, a moగa muza nie miała గeszcze tak miłego zaగęcia, గak zabrać
głos, choćby nawet గąkaగąc się tylko, ku pochwale księcia, który zasługuగe na tak wielką
cześć. Pomyślę nad tym, może mi się uda tak rozmieścić naszą małą trupę, żebyśmy
przynaగmnieగ wywołali గakiś efekt.

Od teగ chwili Wilhelm gorliwie rozmyślał nad poleceniem. Zanim zasnął, prawie
wszystko uporządkował, a nazaగutrz wcześnie rano plan był gotów, sceny naszkicowane,
a nawet niektóre z naగważnieగszych scen i śpiewów uగęte w wiersze i na papierze.

⁶⁸in effigie (łac.) — pod postacią obrazu, wizerunku. [przypis edytorski]
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Zaraz z rana Wilhelm pośpieszył do barona, aby porozmawiać o pewnych okolicz-
nościach, i przedłożył mu swóగ proగekt. Barǳo się on spodobał baronowi, który గednak
okazał nieగakie zǳiwienie; wczoraగ bowiem słyszał, గak hrabia mówił o zupełnie inneగ
sztuce, która miała być, według గego zamysłu, przełożona na wiersze.

— Nie wydaగe mi się prawdopodobne — odparł Wilhelm — aby było zamiarem
hrabiego kazać przygotowywać sztukę dokładnie tak, గak powieǳiał Melinie; గeżeli się
nie mylę, chciał tylko swoగą wskazówką skierować nas właściwą drogę. Miłośnik i znawca
daగe poznać artyście, czego sobie życzy, i pozostawia mu staranie o wykonanie ǳieła.

— Bynaగmnieగ — odrzekł baron — pan hrabia గest pewny, że sztuka zostanie wysta-
wiona tak, గak podał, a nie inaczeగ. Pańska గest wprawǳie podobna do గego pomysłu, ale
గeśli zechcemy గą przeprowaǳić i odwieść go od pierwszeగ myśli, to musimy to uskutecz-
nić przez panie. Szczególnie baronowa potrafi wybornie brać się do takich operacగi; iǳie
tylko o to, czy pański plan tak się గeగ podoba, żeby zechciała podగąć się sprawy, a wtedy
uda się z pewnością.

— I bez tego potrzebuగemy pomocy pań — rzekł Wilhelm — nasz personel bowiem
i nasza garderoba nie wystarczyłyby może na przedstawienie. Liczyłem na kilkoro ładnych
ǳieci, które biegaగą po domu, a które należą do kamerdynera i marszałka.

Prosił potem barona, by zaznaగomił panie z గego planem. Ten wrócił niebawem i przy-
niósł wiadomość, iż chcą z nim pomówić osobiście. ǲiś wieczorem, gdy panowie zasiądą
do gry, która z powodu przybycia pewnego generała bęǳie pewnie poważnieగsza niż zwy-
kle, damy pod pozorem znużenia miały odeగść do swych pokoగów, Wilhelm miał zostać
wprowaǳony taగemnymi schodami i mógł wówczas గak naగlepieగ wyłożyć swoగą sprawę.
Ten roǳaగ taగemnicy, mówił baron, nadaగe przygoǳie podwóగny wǳięk, zwłaszcza ba-
ronowa cieszy się గak ǳiecko z teగ schaǳki, a గeszcze barǳieగ z tego, że miało to być
dokonane taగemnie i zręcznie przeciwko woli hrabiego.

Pod wieczór o wyznaczoneగ porze przysłano po Wilhelma i ostrożnie wprowaǳono
na górę. Sposób, w గaki baronowa spotkała go w małym gabinecie, przypomniał mu na
chwilę dawnieగsze szczęśliwe czasy. Zaprowaǳiła go do pokoగu hrabiny; zaczęły się tedy
pytania, badania. Przedstawił swóగ plan z możliwie naగwiększym zapałem i żywością, tak że
zupełnie zగednał sobie panie, a czytelnicy nasi pozwolą, że pokrótce ich z nim zapoznamy.

W scence wieగskieగ ǳieci miały rozpocząć sztukę tańcem, który wyobrażał zabawę,
w któreగ గeden choǳi w kółko i usiłuగe zaగąć mieగsce drugiego. Potem miały zmieniać
gry, a daleగ przy nieustaగących koleగnych pląsach śpiewać wesołą piosenkę. Następnie
miał nadeగść harfiarz z Mignon, obuǳić ciekawość i zwabić wielu wieśniaków; stary miał
wyśpiewać różne pieśni na cześć pokoగu, odpoczynku, wesołości, a Mignon wykonać
taniec z గaగkami.

Tę niewinną zabawę przerywa muzyka woగskowa; na zgromaǳenie napada odǳiał
żołnierzy. Mężczyźni porywaగą się do obrony i doznaగą porażki; ǳiewczęta uciekaగą, lecz
zostaగą schwytane. Wszystko ginąć się zdaగe wśród zgiełku, gdy nadchoǳi గakaś osoba,
którą poeta wahał się గeszcze określić, i sprowaǳa spokóగ wiadomością, że wóǳ nie-
daleko. Tu odmalowano గak naగpięknieగ charakter bohatera, przyrzeczono wśród woగny
bezpieczeństwo, postawiono zapory swawoli i gwałtom. Obchoǳi się powszechne święto
na cześć wspaniałomyślnego woǳa.

Panie były wielce zadowolone z planu; utrzymywały tylko, że dla przypodobania się
hrabiemu trzeba koniecznie włożyć do sztuki coś alegorycznego. Baron podał proగekt,
żeby dowódcę żołnierzy oznaczyć గako ducha niezgody i gwałtu, żeby potem nadeszła
Minerwa⁶⁹, zakuła go w kaగdany, przekazała wiadomość o przybyciu bohatera i wypo-
wieǳiała గego pochwałę. Baronowa podగęła się przekonania hrabiego, że podany przezeń
plan, z pewną గedynie zmianą, został wykonany; przy czym żądała wyraźnie, ażeby w koń-
cu sztuki ukazało się koniecznie popiersie, anagram z nazwiska i książęcy kapelusz, gdyż
w przeciwnym razie wszelkie porozumienie byłoby daremne.

Wilhelm, który గuż sobie wyobrażał w myślach, గak pięknie wysławi bohatera przez
usta Minerwy, ustąpił na tym punkcie dopiero po długim oporze, czuł się గednak zmu-
szony w sposób గak naగprzyగemnieగszy. Piękne oczy hrabiny i గeగ miłe zachowanie łatwo
by go nawet skłoniły do zaniechania naగpięknieగszeగ choćby i naగdroższeగ inwencగi, wielce

⁶⁹Minerwa (mit. rzym.) — bogini mądrości i sztuk, utożsamiana z grecką Ateną. [przypis edytorski]
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pożądaneగ గedności kompozycగi i wszystkich ładnych szczegółów oraz do ǳiałania wbrew
swemu sumieniu poetyckiemu. Natomiast ciężka walka czekała గego mieszczańskie su-
mienie, gdy przy dokładnieగszym rozkłaǳie ról panie nastawały wyraźnie, że i on grać
musi.

Laertes otrzymał dla siebie owego gwałtownego boga woగny, Wilhelm przedstawiać
miał przywódcę wieśniaków, który miał do wypowieǳenia barǳo zręczne i uczuciowe
wiersze.

Wymawiał się gorąco czas గakiś, ale w końcu się poddał; nie znalazł mianowicie żadne-
go tłumaczenia, gdy baronowa perswadowała mu, że ta scena w zamku może być przecie
uważana tylko za teatr amatorski, w którym i ona by chętnie grała, gdyby można było
zrobić stosowny wstęp. Następnie panie nader uprzeగmie pożegnały się z naszym przyగa-
cielem. Baronowa zapewniła go, że గest niezrównanym człowiekiem, i odprowaǳiła go
aż do małych schodków, gǳie uściskiem ręki życzyła mu dobreగ nocy.

ఝ 
Pobuǳony szczerym zainteresowaniem okazanym sprawie przez damy, stanął గak żywy
plan, który przez opowiadanie stał się dla niego గaśnieగszy. Większość nocy i cały następny
ranek poświęcił గak naగstarannieగszemu zwierszowaniu dialogów i pieśni.

Miał గuż wszystko prawie gotowe, gdy go zawołano do nowego zamku, gǳie, గak się
dowieǳiał, państwo, którzy właśnie గedli śniadanie, chcieli z nim pomówić. Wszedł do
sali; baronowa znowu wyszła mu naprzeciw i pod pozorem, że chce mu powieǳieć ǳień
dobry, szepnęła potaగemnie:

— Niech pan nic więceగ nie mówi o sweగ sztuce prócz tego, o co bęǳiesz pytany.
— Słyszę — rzekł do niego hrabia — żeś pan barǳo pilny i pracuగesz nad moim

prologiem, గaki chcę dać na cześć księcia. Chwalę to, że chcesz pan wprowaǳić tam
Minerwę, i zawczasu myślę, గak należy ubrać boginię, żeby nie uchybić przeciw kostiu-
mom. Kazałem więc przynieść z biblioteki wszystkie książki, w których znaగduగe się గeగ
wizerunek.

W teగże chwili do sali weszło kilku lokaగów z wielkimi koszami pełnymi książek wszel-
kiego roǳaగu formatów.

Montfaucon⁷⁰, zbiory starożytnych posągów, gemm i monet, pisma mitologiczne
wszelkiego roǳaగu zostały otwarte; porównywano postaci. Ale i tego nie było గeszcze do-
syć! Wyborna pamięć hrabiego przedstawiała mu wszystkie chyba Minerwy, గakie mogły
znaగdować się na mieǳiorytach tytułowych, winietach lub gǳie inǳieగ. Z tego powodu
musiano przynosić z biblioteki గedne ǳieło po drugim, tak że w końcu hrabia sieǳiał
wśród stosu książek. Wreszcie, gdy గuż sobie nie przypominał żadneగ inneగ Minerwy,
zawołał, śmieగąc się:

— Założyłbym się, że w całeగ bibliotece nie ma గuż Minerw, i zapewne pierwszy raz się
zdarzyło, żeby zbiór książek był tak całkowicie ogołocony z wizerunków sweగ opiekuńczeగ
bogini.

Całe towarzystwo cieszyło się z tego konceptu, a zwłaszcza Jarno, który podగuǳał
hrabiego, żeby kazał znosić coraz więceగ książek, śmiał się do rozpuku.

— No, a teraz — rzekł hrabia, zwracaగąc się do Wilhelma — główną rzeczą గest
wieǳieć, którą boginię masz pan na myśli? Minerwę czy Palladę⁷¹? Boginię woగny czy
sztuki?

— Czy nie byłoby naగstosownieగ, wasza ekscelencగo — odparł Wilhelm — nie wy-
powiadać się pod tym względem konkretnie i ponieważ w mitologii gra rolę podwóగną,
dać గeగ i tutaగ ukazać się w podwóగneగ właściwości? Zapowiada przybycie woగownika, ale
po to tylko, ażeby lud uspokoić, wychwala bohatera, ale wywyższa గego człowieczeństwo,
przezwycięża gwałty i przywraca wśród ludu radość i spokóగ.

⁷⁰Montfaucon, Bernard de (–) — ancuski mnich, uczony, paleograf, uważany za గednego z założy-
cieli nowożytneగ archeologii; autor m.in. -tomowego ǳiełaL’antiquité expliquée et en représentée (–),
w wielkim formacie in folio, zawieraగącego mieǳioryty przedstawiaగące zabytki klasyczneగ starożytności. [przy-
pis edytorski]

⁷¹Pallada a. Pallas (mit. gr.) — przydomek Ateny, ǳiewiczeగ bogini mądrości i woగny sprawiedliweగ. [przypis
edytorski]
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Baronowa, lękaగąc się, żeby Wilhelm się nie zdraǳił, wysunęła czym pręǳeగ na-
dwornego krawca hrabiny, który miał wyrazić swoగe zdanie, గak naగlepieగ wykonać taką
starożytną suknię. Człowiek ten, doświadczony w szyciu masek, łatwo potrafił wywiązać
się z zadania, a że pani Melina pomimo sweగ daleko posunięteగ brzemienności przyగęła
rolę niebiańskieగ ǳiewicy, powieǳiano mu, żeby z nieగ zdగął miarę, a hrabina wyznaczy-
ła, chociaż ku niezadowoleniu swoich pokoగówek, suknie z garderoby, które miały póగść
w tym celu do przeróbki.

Baronowa umiała w zręczny sposób znowu usunąć na bok Wilhelma i niebawem dała
mu znać, że się postarała i o resztę rzeczy. Posłała zaraz do niego muzykanta, kieruగącego
kapelą dworską hrabiego, ażeby mógł గuż to skomponować niezbędne kawałki, గuż to
wyszukać w zapasach muzycznych odpowiednich melodii.

Odtąd wszystko szło według życzenia, hrabia nie dopytywał się గuż o sztukę, lecz się
zaగął głównie prześwituగącą dekoracగą, który miał zaǳiwić wiǳów przy końcu sztuki.
Jego pomysłowość oraz zręczność గego cukiernika wydały rzeczywiście barǳo przyగemne
oświetlenie. W licznych swoich podróżach wiǳiał bowiem wspaniałe uroczystości tego
roǳaగu, przywiózł z sobą wiele mieǳiorytów i rysunków, i umiał z wielkim smakiem
określić, గak się co robiło.

Tymczasem Wilhelm ukończył sztukę, dał każdemu rolę, obగął swoగą, a muzyk, który
zarazem znał się barǳo dobrze na tańcu, urząǳił balet i tak szło wszystko గak naగlepieగ.

Zaszła tylko niespoǳiewana przeszkoda, która groziła pozostawieniem przykreగ luki.
Obiecywał sobie nader wielki efekt z tańca Mignon z గaగkami,గakżeż więc się zǳiwił,
kiedy ǳiewczynka ze zwykłą sobie oschłością odmówiła uǳiału, twierǳąc, że należy
teraz do niego i nie póగǳie గuż do teatru. Starał się wzruszyć rozmaitymi namowami i nie
przestawał, aż zaczęła gorzko płakać, upadła mu do nóg i wołała:

— Drogi oగcze! Ty też nie zbliżaగ się do desek!
Nie zważał na to ostrzeżenie, rozmyślaగąc, w గaki sposób mógłby uczynić tę scenę

interesuగącą za pomocą innego pomysłu.
Filina, która grać miała గedną z ǳiewczyn wieగskich, a w tańcu w rzęǳie śpiewać

osobno i poddawać wiersze chórowi, cieszyła się z tego niesłychanie. Zresztą szło గeగ we-
dług wszystko życzenia, miała osobny pokóగ, ciągle kręciła się koło hrabiny, bawiąc గą
małpimi figlami i otrzymuగąc za to coǳiennie podarunki: uszyto też dla nieగ suknię do
teగ sztuki, a że miała lekkie, naśladowcze usposobienie, więc niebawem z przestawania
z paniami przyswoiła sobie tyle, ile గeగ odpowiadało i w barǳo krótkim czasie wyrobi-
ła się na światową, umieగącą dobrze się zachowywać damę. Nadskakiwanie koniuszego
zwiększało się raczeగ, niż zmnieగszało, a ponieważ oficerowie także silnie na nią nacierali,
a znalazła się wśród tak hoగnego żywiołu, przyszło గeగ na myśl odgrywać oporną i ćwi-
czyć się zręcznie w zachowaniu nieగakieగ wytworności postawy. Zimna i sprytna, w ciągu
tygodnia poznała słabości całego domu, tak że gdyby mogła postępować z pewnym pla-
nem, łatwo dorobiłaby się fortuny. Ale i tu używała swych przymiotów na to tylko, aby
się zabawić, aby spęǳić dobrze ǳień i być impertynencką tam, gǳie గeగ zdaniem można
to było zrobić bez niebezpieczeństwa.

Wyuczono się ról; zapowieǳiano próbę generalną; hrabia chciał być na nieగ, a గego
żona zaczęła się martwić, czy sztuka mu się podoba. Baronowa przywołała potaగemnie
Wilhelma; im barǳieగ zbliżała się goǳina, tym większy okazywano niepokóగ, gdyż osta-
tecznie z pomysłu hrabiego nic a nic nie pozostało. Jarno, który wszedł na to, został
wciągnięty do taగemnicy. Zabawiło go to serdecznie i barǳo chętnie ofiarował paniom
swe usługi.

— Byłoby to barǳo źle, łaskawa pani — rzekł — gdyby się pani sama nie potrafiła
z teగ sprawy wywikłać; lecz na wszelki wypadek pozostanę na czatach.

Baronowa opowieǳiała następnie, గak to przedstawiała hrabiemu całą sztukę, ale za-
wsze tylko kawałkami i bez porządku, tak że గest on przygotowany na każdy szczegół,
lecz ciągle trwa w przekonaniu, iż całość zbiegnie się z గego pomysłem.

— ǲiś wieczorem — rzekła — podczas próby przysiądę się do niego i będę się starała
odrywać గego uwagę. Mistrza ogni sztucznych uprzeǳiłam గuż także, iżby dekoracగę na
końcu zrobił barǳo ładnie, ale żeby brakowało w nieగ గakieగś drobnostki.

— Znam dwór — odpowieǳiał Jarno — gǳieby potrzebowaliśmy takich czynnych
a mądrych przyగaciół గak pani. Jeśli ǳisieగszego wieczoru obmyślone przez panią środki
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nie będą గuż ǳiałały, skiń pani na mnie, a గa wyprowaǳę hrabiego i nie wpuszczę go
wcześnieగ, aż wystąpi Minerwa i spoǳiewane będą niebawem posiłki od iluminacగi. Już
od dni kilku mam mu powieǳieć coś, co dotyczy గego kuzyna, a co z różnych powodów
ciągle odkładałem. I to uczyni mu dystrakcగę, choć nie naగprzyగemnieగszą.

Jakieś interesy nie pozwoliły hrabiemu być na początku próby, potem zabawiła go
baronowa. Pomoc Jarna zgoła nie była potrzebna. Chociaż bowiem hrabia miał na myśli
dosyć sprostowań, poprawek i zmian, całkiem się గednak zapomniał w rozmowie, a że pa-
ni Melina w końcu mówiła według గego smaku, iluminacగa zaś poszła dobrze, okazał się
zupełnie zadowolony. Dopiero gdy wszystko గuż minęło i zabrano się do właściweగ sztuki,
zdawało się, że go uderzyła różnica; zaczął rozważać, czy prolog był rzeczywiście గego po-
mysłem? Na dany znak wypadł z zasaǳki Jarno; wieczór przeszedł, wiadomość, że książę
istotnie przybywa, sprawǳiła się; kilka razy wyగeżdżano konno, by zobaczyć obozuగącą
w sąsieǳtwie straż przednią, zamek pełen był zgiełku i niepokoగu, a nasi aktorzy, których
potrzeby nie zawsze były naగlepieగ zaopatrywane przez niechętną służbę, gdy nikt o nich
szczególnie nie pamiętał, musieli spęǳać czas na oczekiwaniach i ćwiczeniach w starym
zamku.
ఝ 
Przybył wreszcie książę; generalicగa, oficerowie sztabu i reszta świty, która గednocześnie
nadciągnęła, liczni luǳie, którzy zawitali గuż to w odwieǳiny, గuż to w interesach, uczynili
zamek podobnym do ula, w którym właśnie odbywa się roగenie. Każdy się cisnął, by
wiǳieć znakomitego księcia, i każdy poǳiwiał గego uprzeగmość i przystępność; każdy się
zdumiewał, spostrzegaగąc naగprzyగemnieగszego dworzanina w bohaterze i woǳu.

Wszyscy domownicy z dworu musieli wedle rozkazu hrabiego być na swych stanowi-
skach w chwili przybycia księcia; aktorzy nie powinni się pokazywać, gdyż przygotowywa-
ne uroczystości miały być niespoǳianką dla księcia; toteż wieczorem, gdy wprowaǳono
go do wielkieగ, wybornie oświetloneగ sali, przyozdobioneగ gobelinami z zeszłego stulecia,
zdawało się, że naగzupełnieగ się nie spoǳiewał గakiegoś widowiska, a tym mnieగ prologu
na swoగą cześć. Wszystko odbyło się గak naగlepieగ, a po przedstawieniu trupa musiała wyగść
i ukazać się księciu, który umiał każdego o coś గak naగuprzeగmieగ zapytać, każdemu గak
naగgrzecznieగ coś powieǳieć. Wilhelm గako autor musiał wystąpić odǳielnie i otrzymał
również swoగą cząstkę uznania.

O prolog nikt się wiele nie dopytywał; w kilka dni potem wyglądało tak, గakby nigdy
nic podobnego nie wystawiono, tylko Jarno rozmawiał o tym z Wilhelmem i barǳo
rozumnie chwalił, dodał గednakże:

— Szkoda, że grasz pan pustymi orzechami o puste orzechy.
Przez kilka dni wyrażenie to tkwiło w myśli Wilhelma; nie wieǳiał, గak sobie గe

tłumaczyć ani co z niego wywnioskować.
Tymczasem towarzystwo grało, గak tylko mogło naగlepieగ przy swych zasobach, i wy-

silało się, ażeby ściągnąć na siebie uwagę wiǳów. Niezasłużona pochwała orzeźwiała ak-
torów, sieǳąc w starym zamku sąǳili naprawdę, że owo wielkie zgromaǳenie ciśnie
się właściwie tylko ze względu na nich, że po przedstawieniach ściąga do nich mnóstwo
obcych i że są punktem środkowym, wokół którego wszystko się kręci i porusza.

Tylko Wilhelm spostrzegł, ku swemu wielkiemu zmartwieniu, iż rzecz ma się zupeł-
nie inaczeగ. Bo chociaż książę, sieǳąc na swym krześle, przysłuchiwał się z naగwiększą
sumiennością pierwszym przedstawieniom od początku do końca, to późnieగ z wolna
zdawał się ich pod గakimś pozorem unikać. Ci właśnie, których Wilhelm w rozmowie
poczytywał za naగrozumnieగszych, z Jarnem na czele, spęǳali w teatrze గedynie przelotne
chwile, poza tym sieǳieli w przedsionku, grali lub też zdawali się rozmawiać o interesach.

Wilhelma bolało barǳo, iż wobec swoich wytrwałych usiłowań nie otrzymuగe ocze-
kiwanego uznania. Przy wyborze sztuk, przy odpisywaniu ról, częstych próbach i innych
tym podobnych okolicznościach przychoǳił gorliwie z pomocą Melinie, który, czuగąc
w duszy swą nieudolność, zgoǳił się w końcu na గego współuǳiał. Wilhelm pilnie zapa-
miętywał role, wypowiadał గe żywo, z zapałem oraz z taką układnością, na గaką pozwalało
to szczupłe wykształcenie, które sam sobie zdobył.
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Nieustaగące గednak współczucie barona rozwiewało గednak wszelkie wątpliwości resz-
ty towarzystwa, gdyż zapewniał, że wywarli naగwiększe wrażenie, zwłaszcza kiedy przed-
stawiono గedną z గego własnych sztuk; żałował tylko, że książę ma skłonność wyłącznie
do teatru ancuskiego, a część గego luǳi, pomięǳy którymi wyróżniał się szczególnie
Jarno, przeciwnie, namiętnie oddawała pierwszeństwo okropnościom sceny angielskieగ.

Ale o ile tym sposobem sztuka naszych aktorów nie była naగlepieగ uznana i poǳi-
wiana, o tyle wobec ich osób wiǳowie obu płci nie pozostawali zupełnie oboగętni. Już
wyżeగ wzmiankowaliśmy, że aktorki od początku przyciągały uwagę młodych oficerów,
późnieగ wszakże stały się szczęśliwsze i dokonały ważnieగszych podboగów.

Lecz zamilczmy o tym i zróbmy tylko spostrzeżenie, iż Wilhelm z każdym dniem
stawał się coraz barǳieగ interesuగący dla hrabiny, a i w nim także kiełkować zaczęła cicha
skłonność ku nieగ. Gdy znaగdował się na scenie, nie mogła oderwać od niego oczu, a on
niebawem, గak się zdawało, grał i deklamował dla nieగ tylko, ku nieగ zwrócony. Patrzenie
wzaగem na siebie było dla nich niewymowną przyగemnością, któreగ całkowicie oddali swe
niewinne dusze, nie żywiąc silnieగszych pragnień i nie troszcząc się o następstwa.

Jak poprzez ǳielącą ich rzekę dwie nieprzyగazne forpoczty⁷² spokoగnie i wesoło gwarzą
ze sobą nie myśląc o woగnie, którą prowaǳą ze sobą dwie walczące strony, tak hrabina
i Wilhelm zamieniali znaczące spoగrzenia ponad olbrzymią przepaścią uroǳenia i stanu,
a każde z nich po sweగ stronie sąǳiło, że może się bezpiecznie oddać swoim uczuciom.

Baronowa tymczasem wybrała sobie Laertesa, który wielce గeగ się podobał గako ǳiel-
ny, ǳiarski młoǳieniec i który pomimo sweగ niechęci do kobie, nie garǳił przecież
przelotną awanturką i teraz też rzeczywiście wbrew sweగ woli dałby się uగąć uprzeగmości
i urokowi baronoweగ, gdyby mu przypadkiem baron nie oddał dobreగ, albo గak kto chce,
złeగ przysługi, zapoznaగąc go bliżeగ z usposobieniem teగ pani.

Gdy bowiem Laertes kiedyś గą głośno chwalił i przedkładał nad wszystkie inne గeగ płci,
baron rzekł żartobliwie:

— Wiǳę, గak się rzeczy maగą; nasza kochana przyగaciółka znowu గednego zyskała do
swoich chlewików.

To nieszczęśliwe porównanie, które aż zanadto గasno wskazywało na niebezpieczne
pieszczoty Kirke⁷³, niezmiernie dotknęło Laertesa i nie mógł bez wzburzenia słuchać
barona, który mówił daleగ bezlitośnie:

— Każdy obcy sąǳi, że గest pierwszym, któremu dostaగe się w uǳiale tak miłe po-
stępowanie; ale się myli strasznie, gdyż myśmy wszyscy przechoǳili tę drogę; mężczyzna,
młoǳieniec czy chłopiec, kimkolwiek గest, musi na గakiś czas గeగ się oddać, do nieగ przy-
lgnąć i tęsknie się o nią ubiegać.

Szczęśliwca, który wchoǳąc do ogrodów czaroǳieగki, napotyka właśnie wszystkie
błogości sztuczneగ wiosny, nic nie może barǳieగ nieprzyగemnie zǳiwić, niż gdy niespo-
ǳianie odchrząknie గakiś przeobrażony poprzednik, podczas gdy on pragnąłby pochwycić
uchem గedynie śpiew słowika.

Laertes po takim odkryciu wstyǳił się z całeగ duszy, że గego próżność raz గeszcze
go zmamiła, by pomyśleć dobrze, choćby w naగmnieగszeగ mierze, o గakieగkolwiek kobie-
cie. Całkowicie więc గą zaniedbał; przystał do koniuszego, z którym fechtował się pilnie
i choǳił na polowania, a na próbach i przedstawieniach zachowywał się tak, గakby to
była tylko drobnostka.

Hrabia i hrabina przywoływali niekiedy z rana do siebie niektórych z towarzystwa,
a wówczas wszyscy znaగdowali powody, żeby zazdrościć Filinie niezasłużonego szczęścia.
Hrabia miał swego ulubieńca w pedancie, którego często goǳinami zatrzymywał przy
sweగ toalecie. Stopniowo ubrano tego człowieka, zaopatrzono i wyposażono go aż do
zegarka i tabakierki.

Czasami też towarzystwo, czy to całe, czy poగedynczo wzywane było przed dostoగ-
nych państwa po obieǳie. Uważali to za wielki zaszczyt, nie spostrzegaగąc, że w tym
samym czasie kazano strzelcom i lokaగom zwoływać pewną liczbę psów i przeprowaǳać
po podwórzu zamkowym konie.

⁷²forpoczta — woగskowy odǳiał zwiadowczy lub wysunięte stanowisko posterunkowe. [przypis edytorski]
⁷³Kirke (mit. gr.) — bohaterka Odysei Homera, czaroǳieగka, która towarzyszy Odyseusza zmieniła w świnie.

[przypis edytorski]
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Wilhelmowi powieǳiano, żeby przy sposobności wychwalał ulubieńca księcia, Ra-
cine’a⁷⁴, a przez to buǳił w nim i o sobie dobre mniemanie. Na గednym z takich po-
obiednich przyగęć znalazł po temu okazగę, gdy zawezwano także i గego, a książę spytał
go, czy pilnie czytuగe wielkich dramaturgów ancuskich, na co Wilhelm żywo odpo-
wieǳiał twierǳąco. Nie zauważył, że książę, nie czekaగąc na గego odpowiedź, గuż miał
się odwrócić i skierować do kogoś innego; przeciwnie, uczepił się go i prawie drogę mu
zastąpił, mówiąc daleగ: że barǳo wysoko ceni teatr ancuski i czyta ǳieła wielkich mi-
strzów z zachwytem, że go mianowicie przeగęła szczerą radością wieść, iż książę oddaగe
naగzupełnieగszą sprawiedliwość wielkim talentom takiego Racine’a.

— Wyobrażam sobie — mówił następnie — గak dalece dostoగne i znakomite osoby
muszą cenić poetę, który tak doskonale i trafnie maluగe stosunki sfer wyższych. Corne-
ille⁷⁵ malował, że tak powiem, wielkich luǳi, a Racine znakomite osoby. Czytaగąc గego
dramaty, zawsze wyobrażam sobie poetę, który żyగe na świetnym dworze, ma przed oczy-
ma wielkiego króla, przestaగe z naగlepszymi i wnika w taగemnice luǳkości, ukrywaగące
się za bogato haowanymi zasłonami. Gdy studiuగę గego Brytanika, గego Berenikę, wydaగe
mi się, iż naprawdę znaగduగę się na dworze, że గestem wtaగemniczony w wielkie i małe
sprawy tych przybytków bogów ziemskich i oczyma subtelnie czuగącego Francuza wiǳę
królów, których wielbi cały naród, dworzan, którym zazdroszczą tysiące, w ich natural-
neగ postaci, z ich wadami i cierpieniami. Anegdota mówiąca, że Racine na śmierć się
zamartwił, dlatego że Ludwik XIV⁷⁶ nie spoగrzał na niego, dał mu odczuć swoగe nieza-
dowolenie, గest dla mnie kluczem do wszystkich గego ǳieł; niepodobna też, ażeby poeta
tak wielkich zdolności, którego życie i śmierć zależały od królewskiego spoగrzenia, nie
miał pisać sztuk, które byłyby godne pochwały króla i pana.

Jarno podszedł i przysłuchiwał się ze zǳiwieniem naszemu przyగacielowi; książę, któ-
ry nie odpowieǳiał i tylko okazał swe uznanie uprzeగmym spoగrzeniem, zwrócił się w in-
ną stronę, chociaż Wilhelm, który nie wieǳiał గeszcze, że nieprzyzwoicie గest w takich
okolicznościach prowaǳić daleగ rozmowę i chcieć wyczerpać temat, byłby mówił da-
leko więceగ, pragnąc dowieść księciu, że czytał గego ulubionego poetę nie bez korzyści
i uczucia.

— Czyż pan nigdy nie wiǳiał గakieగ sztuki Szekspira? — zapytał Jarno, odciągnąwszy
go na stronę.

— Nie — odrzekł Wilhelm — od czasu bowiem, kiedy stały się w Niemczech bar-
ǳieగ znane, zaniedbałem teatr i nie wiem, czy się mam cieszyć, iż obecnie przypadkowo
odnowiłem starą młoǳieńczą zabawę i zaగęcie. A to wszystko, co słyszałem o tych sztu-
kach, nie zaciekawiło mnie bynaగmnieగ do zapoznania się z takimi ǳiwacznymi potwor-
nościami, które zdaగą się wykraczać poza wszelkie prawdopodobieństwo, poza wszelką
przyzwoitość.

— A గa bym గednak panu raǳił — odparł Jarno — spróbować; nie zaszkoǳi, gdy
się zobaczy choćby naగǳiwacznieగszą rzecz własnymi oczyma. Pożyczę panu kilka sztuk,
a pan nie możesz lepieగ zużytkować swego czasu, గak usunąwszy się od wszystkich, zaglądać
w latarnię magiczną tego nieznanego świata w samotni swego starego mieszkania. To
grzech, że pan marnuగesz goǳiny, by te małpy uczynić podobnieగszymi do luǳi i uczyć
tych psów tańczyć. Stawiam tylko గeden warunek: byś się nie gorszył formą; resztę mogę
pozostawić trafności pańskiego poczucia.

Konie stały przed bramą; Jarno wraz z kilkoma గeźdźcami wsiadł na nie, by się zaba-
wić polowaniem. Wilhelm patrzył za nim smutno. Chętnie by porozmawiał గeszcze z tym
człowiekiem, który, chociaż w niezbyt przyగazny sposób, podsuwał mu nowe poగęcia, po-
గęcia, గakich potrzebował.

Zbliżaగąc się do rozwoగu swych sił, zdolności i poglądów, człowiek popada niekiedy
w zakłopotanie, z którego łatwo mógłby go wyprowaǳić గakiś dobry przyగaciel. Jest గak
wędrowiec, który niedaleko oberży wpadł do wody; gdyby ktoś go natychmiast chwycił
i wyciągnął na brzeg, skończyłoby się tylko na zmoknięciu, zamiast tego, żeby miał sam

⁷⁴Racine, Jean Baptiste (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii opartych na motywach klasycz-
nych i biblĳnych, m.in. Andromacha (), Fedra (), Berenika (), Brytanik (). [przypis edytorski]

⁷⁵Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
⁷⁶Ludwik XIV (–) — król Francగi (od ), zwany „Królem Słońce”, panuగący w okresie szczytowego

rozwoగu ancuskieగ monarchii absolutneగ. [przypis edytorski]
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dopłynąć do przeciwnego brzegu i uciążliwym, dalekim manowcem dążyć do zamierzo-
nego przez siebie celu.

Wilhelm zaczął przeczuwać, że na świecie ǳieగe się inaczeగ, niż sobie wyobrażał. Wi-
ǳiał z bliska ważne i wpływowe życie znakomitych i wielkich i ǳiwił się, గak oni potra-
fili nadać mu łatwą przyzwoitość. Woగsko w marszu, książę-bohater na గego czele, tylu
współpracuగących woగowników, tylu tłoczących się czcicieli pobuǳało గego wyobraźnię.

W takim usposobieniu otrzymał przyobiecane książki i niebawem, గak łatwo się do-
myśleć, porwał go prąd owego wielkiego geniuszu i uniósł go ku nieprzeగrzanemu morzu,
w którym barǳo rychło zatonął i znikł całkowicie.
ఝ చ
Stosunek barona do aktorów doznał w ciągu ich pobytu na zamku różnych zmian. Z po-
czątku było obopólne zadowolenie, bo gdy baron po raz pierwszy w życiu uగrzał గedną
ze swoich sztuk, którymi గuż ożywiał teatr amatorski, w ręku prawǳiwych aktorów i na
droǳe do przyzwoitego przedstawienia, wpadał w naగlepszy humor, okazywał się hoగny
i u każdego kupca galanteryగnego, గacy się tam poగawiali, kupował podarunki dla aktorek,
aktorom zaś dostarczył ekstra nieగedneగ butelki szampana; oni też ze sweగ strony zaగmo-
wali się gorliwie గego sztukami, a Wilhelm nie szczęǳił pilności, by గak naగdokładnieగ
wyuczyć się na pamięć wspaniałych mów znakomitego bohatera, którego rola గemu się
dostała.

Z wolna wszelako wkradały się pewne niesnaski. Uprzeǳenie barona do niektórych
ulubionych aktorów stawało się z każdym dniem coraz widocznieగsze, a to oczywiście
musiało rozdrażniać resztę. Ulubieńców swoich wyróżniał z całą wyłącznością i przez to
wprowaǳił do towarzystwa zazdrość i niezgodę. Melina, który w spornych wypadkach
గuż i bez tego nie mógł sobie dać rady, znaగdował się w stanie barǳo nieprzyగemnym.
Chwaleni przyగmowali pochwałę, nie będąc zbyt wǳięczni za nią, a upośleǳeni dawali
wszelkimi sposobami poznać swe niezadowolenie i zdołali przebywanie wśród nich tak
wysoko dawnieగ szanowanego opiekuna uczynić tak lub inaczeగ niemiłym; ba! niemało
pożywki dostała ich uciecha z cuǳeగ biedy, kiedy pewien wierszyk, którego autora nie
znano, wywołał w zamku dużo zamieszania. Dotychczas zawsze zwracano uwagę na prze-
stawanie barona z komediantami, ale robiono to w dosyć delikatny sposób; sprowaǳano
nań rozmaite historyగki, wymyślano rozmaite wypadki, nadaగąc im postać wesołą i za-
bawną. W końcu zaczęto opowiadać, że powstaగe గakiś roǳaగ zawodoweగ zawiści mięǳy
nim a niektórymi aktorami, którzy także wyobrażali sobie, iż są pisarzami, i na teగ to
gawęǳie opiera się wierszyk, o którym mówiliśmy, a który brzmi గak następuగe:

Ja, biedaczysko, panie baronie,
Zazdroszczę tobie dostoగeństw — wiem,
I zaszczytnego mieగsca przy tronie,
I twoich pięknych kawałów ziem,
I obronnego oగców zamczyska,
Knieగ pełnych zwierza, gǳie broń twa błyska.

Mnie, biedakowi, panie baronie,
Do zazdroszczenia i ty coś masz,
Bowiem natury matczyne dłonie
Od lat chłopięcych miałem za straż;
W głowie myśl lekka, zdrowa się kupi⁷⁷,
Biedoklep zawsze, lecz nigdy głupi.

A więc, kochany panie baronie,
Obaగ zostawmy wszystko, గak గest;
Tyś synem oగca w piękneగ koronie,
Ja matki moగeగ zatrzymam chrzest.
Na złe zawiści nie trwońmy czasu,

⁷⁷kupić się (daw., gw.) — skupiać się, gromaǳić się. [przypis edytorski]
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Niech nas nie nęcą cuǳe tytuły,
Ty nie pożądaగ mieగsc wśród Parnasu⁷⁸,
Ja nic nie pragnę od kapituły.⁷⁹

Zdania o tym wierszu, który w kilku prawie nieczytelnych odpisach znaగdował się
w różnych rękach, były barǳo poǳielone; domyślić się autora nikt nie potrafił, a gdy
z pewną złośliwą uciechą zaczęto się bawić wierszem, Wilhelm stanowczo się temu sprze-
ciwił.

— My, Niemcy — zawołał — zasłużyliśmy, by nasze muzy pozostały w pogarǳie, గa-
ką tak długo cierpiały, gdyż nie umiemy cenić luǳi wyższego stanu, zaగmuగących się w గa-
kikolwiek sposób naszą literaturą. Uroǳenie, stan i maగątek nie są bynaగmnieగ w sprzecz-
ności z geniuszem i smakiem, nauczyły nas tego inne narody, liczące wśród swoich naగ-
lepszych głów wielką ilość szlachty. Jeżeli dotychczas w Niemczech było ǳiwem, gdy
człowiek wysoko uroǳony poświęcał się naukom, గeżeli dotychczas niewiele tylko zna-
komitych nazwisk stało się గeszcze znakomitszymi wskutek skłonności do sztuk i nauk
i గeżeli natomiast nieగedno wysunęło się z ciemności i wystąpiło గak nieznane gwiazdy na
widnokręgu, to tak nie bęǳie zawsze i chyba się barǳo mylę, albo pierwsza klasa narodu
znaగduగe się na droǳe posługiwania się swą wyższością ku osiągnięciu także w przyszło-
ści naగpięknieగszego wieńca muz. Toteż nie ma dla mnie nic barǳieగ nieprzyగemnego,
గak kiedy wiǳę nie tylko mieszczanina szyǳącego ze szlachcica umieగącego cenić mu-
zy, lecz także osoby wyższego stanu staraగące się nierozważnie i kapryśnie, a ze złośliwą
radością, któreగ nigdy pochwalić nie można, odstraszyć równych sobie od teగ drogi, na
któreగ każdego czeka cześć i zadowolenie.

Te ostatnie słowa były skierowane, గak się zdawało, przeciw hrabiemu, o którym Wil-
helm słyszał, iż wierszyk ten poczytywał za istotnie dobry. Niewątpliwie panu temu, który
zawsze zwykł był żartować z barona we właściwy sobie sposób, pożądana była taka spo-
sobność, by móc dotknąć గakkolwiek bądź swego krewnego. Każdy miał własne domysły
co do autora wiersza, a hrabia, który nie lubił, żeby go prześcigano w bystrości, wpadł na
myśl, którą natychmiast gotów był zaprzysiąc, że wiersz pochoǳić może od గego pedan-
ta, który był barǳo dowcipnym గegomościem i u którego గuż od dawna dostrzegał taki
geniusz poetycki. Chcąc sprawić sobie prawǳiwą przyగemność, kazał pewnego poranka
zawołać tego aktora i ten musiał w obecności hrabiny, baronoweగ i Jarna odczytać wiersz
na swóగ sposób, za co dostał pochwałę, uznanie i podarunek; na pytanie hrabiego, czy
nie posiada గakichś innych గeszcze wierszy z czasów dawnieగszych, odpowieǳiał గednak
roztropnie — przecząco. I tak pedant obwołany został poetą, dowcipnisiem, a w oczach
tych, którzy byli baronowi przychylni, paszkwilantem i złym człowiekiem. Od tego czasu
hrabia oklaskiwał go coraz więceగ, గakkolwiek grał swą rolę, tak że biedak napuszył się,
a w końcu prawie oszalał i myślał o tym, గakby zaగąć, na podobieństwo Filiny, pokóగ
w nowym zamku.

Gdyby plan ten mógł wykonać natychmiast, byłby uniknął wielkiego nieszczęścia.
Idąc bowiem pewnego wieczoru późno do starego zamku i drepcząc omackiem po ciem-
neగ wąskieగ drożynie, został nagle napadnięty, przytrzymany przez kilka osób, gdy inne
zamaszyście go okładały i tak go w mroku omłóciły, że się aż słaniał i z trudem tylko
dowlókł się do swych towarzyszy, którzy, chociaż udawali oburzonych, czuli w duchu
wielką radość z tego przypadku i ledwie mogli się powstrzymać od śmiechu, wiǳąc go
tak sroǳe ogrzmoconego, a గego nowy ciemny surdut cały okurzony i poplamiony bia-
łymi cętkami, గakby się bił z młynarzami.

Hrabia, zaraz o tym zawiadomiony, wybuchnął nieopisanym gniewem. Uważał ten
postępek za naగwiększą zbrodnię, zakwalifikował go గako zakłócenie spokoగu zamkowego
i kazał swemu sęǳiemu przedsięwziąć గak naగsurowsze poszukiwania. Popstrzony biały
surdut miał stanowić główną poszlakę. Wszystko, co tylko w zamku mogło mieć do
czynienia z pudrem i mąką, poddano także badaniu, ale na próżno.

⁷⁸Parnas — pasmo górskie w środkoweగ Grecగi, wg mit. gr. będące sieǳibą boga Apollina, opiekuna sztuk,
oraz orszaku otaczaగących go Muz, patronek różnych kunsztów. [przypis edytorski]

⁷⁹Ja, biedaczysko, panie baronie… — przekład Kazimierza Glińskiego. [przypis tłumacza]
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Baron zapewniał uroczyście, klnąc się na honor, że ów roǳaగ żartów barǳo mu się
co prawda nie podobał i że zachowanie się pana hrabiego nie było zbyt przyగacielskie, ale
że on był wyższy nad to, że w przypadku, గaki spotkał poetę czy paszkwilanta, గak go tam
kto nazwie, nie miał naగmnieగszego uǳiału.

Inne zaగęcia przybyszy i wrzawa domowa wkrótce podały w zapomnienie całą sprawę,
a nieszczęśliwy ulubieniec drogo musiał opłacić przyగemność chlubienia się przez czas
krótki cuǳymi piórkami.

Trupa nasza, graగąca regularnie co wieczór i w ogólności barǳo dobrze utrzymywana,
w miarę powoǳenia zaczęła stawiać coraz większe żądania. Niebawem గeǳenie, picie,
usługa, mieszkanie stały się dla nieగ za szczupłe; nalegano na swego opiekuna, żeby barǳieగ
dbał o nich i zapewnił im wreszcie te przyగemności i wygody, గakie im przyobiecywał.
Skargi ich rozlegały się coraz głośnieగ, a usiłowania ich przyగaciela, by im uczynić zadość,
stawały się coraz barǳieగ bezowocne.

Wilhelm tymczasem, prócz na próbach i w goǳinach gry, ukazywał się coraz rzaǳieగ.
Zamknięty w గednym z naగbarǳieగ oddalonych pokoగów, dokąd wstęp dozwolony był
chętnie tylko Mignon i harfiarzowi, żył i zatapiał się w świecie Szekspirowskim; tak że
poza sobą nic nie wiǳiał i nic nie czuł.

Opowiadaగą o czarnoksiężnikach, którzy za pomocą magicznych formuł ściągaగą do
sweగ izby niezmierne mnóstwo różnorodnych postaci duchowych. Zaklęcia bywaగą tak
potężne, że przestrzeń pokoగu wkrótce się wypełnia, a duchy, tłumnie zebrane przy na-
kreślonym kółku, coraz barǳieగ rosną w liczbę koło tego kółka i unoszą się ponad głową
mistrza w ciągle chwieగąceగ się przemianie. Każdy kącik zapchany, każdy gzyms zaగęty,
గaగa się rozdymaగą, a postaci olbrzymie ściągaగą się w grzyby. Na nieszczęście czaroǳieగ
zapomniał słowa, którym mógłby tę powódź duchów zmusić do odpływu.

Tak to sieǳiał Wilhelm, a z nieznaną szybkością powstawały w nim tysiączne uczucia
i zdolności, o których nie miał nigdy żadnego poగęcia ani przeczucia. Nic nie go mogło
wyrwać z tego stanu i był barǳo niezadowolony, gdy komuś podobało się przyగść do
niego, by go bawić tym, co się ǳiało na zewnątrz.

Toteż ledwie słyszał, gdy mu przyniesiono wiadomość, że na podwórzu zamkowym
ma się odbyć egzekucగa, ma być chłostany గakiś chłopak, na którego padło podeగrzenie
nocnego napadu, a że nosi surdut yzగerski, prawdopodobnie musiał się znaగdować mięǳy
zbóగami. Chłopak wprawǳie — mówiono — przeczy uporczywie i dlatego nie można go
ukarać formalnie, ale chcą mu dać గako włóczęǳe pamiętne i wysłać go daleగ, ponieważ
błąkał się kilka dni w okolicy, zatrzymywał się nocą po młynach, a w końcu przystawił
drabinę do muru ogrodowego i wlazł nań.

Wilhelm nie wiǳiał w teగ całeగ sprawie niczego godnego szczególneగ uwagi, gdy wtem
Mignon wpadła szybko i zapewniła go, że schwytany గest Fryderykiem, który od czasu
kłótni z koniuszym znikł z towarzystwa i oczu aktorów.

Interesuగąc się tym chłopcem, Wilhelm śpiesznie się oddalił i na podwórzu zamko-
wym zastał గuż przygotowania, gdyż hrabia lubił uroczystość nawet w takich wypadkach.
Przyprowaǳono chłopca; Wilhelm podszedł i prosił, ażeby się wstrzymano, on bowiem
zna chłopca i ma do przytoczenia o nim różne rzeczy. Z trudnością przyszło mu zyskać
posłuchanie, w końcu otrzymał pozwolenie pomówienia z delikwentem. Ten zapewnił,
że o napaǳie, w którym aktor గakiś miał być znieważony, nie wie nic a nic; że się kręcił
koło zamku i nocą się wemknął dlatego tylko, aby wynaleźć Filinę, że గuż się dowieǳiał
o గeగ sypialni i że z pewnością byłby do niego trafił, gdyby go tymczasem nie schwytano.

Wilhelm, nie chcąc dla honoru towarzystwa wyగawiać stosunków, pośpieszył do ko-
niuszego i prosił go, by znaగąc osoby i dom, zechciał pośredniczyć w teగ sprawie i uwolnić
chłopca.

Ten kapryśny człowiek wymyślił przy pomocy Wilhelma historyగkę, గak to chłopiec
należał do trupy, uciekł z nieగ, ale znowu pragnął w nieగ się znaగdować i zostać przyగętym;
గak z tego powodu miał zamiar odnaleźć nocą niektórych ze swych opiekunów i polecić
się ich łasce.

Zaświadczono zresztą, że się dobrze sprawował; wdały się w to damy, puszczono
chłopca. Wilhelm wziął go z sobą i odtąd liczył go గako trzecią osobę teగ ǳiwneగ roǳiny,
którą od pewnego czasu uważał za swoగą. Starzec i Mignon chętnie przyగęli powracaగące-
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go i wszyscy troగe zobowiązali się służyć pilnie swemu przyగacielowi i obrońcy i sprawić
mu గakąś przyగemność.
ఝ చ
Filina z każdym dniem lepieగ wkradała się w łaski pań. Kiedy były zebrane same, kiero-
wała zazwyczaగ rozmowę na mężczyzn, którzy się tam uwĳali, a Wilhelm nie należał do
ostatnich w liczbie tych, którymi się zaగmowano. Bystreగ ǳiewczynie nie było taగemni-
cą, że zrobił silne wrażenie w sercu hrabiny; opowiadała więc o nim, co wieǳiała i czego
nie wieǳiała; strzegła się wszakże wyగawić cośkolwiek, co mogłoby być wytłumaczone
na గego niekorzyść, sławiła natomiast గego szlachetność, hoగność a zwłaszcza skromność
w zachowaniu się względem płci niewieścieగ. Na wszystkie inne pytania, గakie గeగ zadawa-
no, odpowiadała roztropnie, a kiedy baronowa spostrzegła wzrastaగącą skłonność swoగeగ
piękneగ przyగaciółki, odkrycie to było i dla nieగ barǳo pożądane. Bowiem గeగ stosunki
do wielu mężczyzn, w ostatnich zaś dniach szczególnie do Jarna, nie uszły uwagi hra-
biny, któreగ czysta dusza nie mogła patrzeć na taką lekkomyślność bez niezadowolenia
i łagodneగ nagany.

Tym sposobem zarówno baronowa, గak Filina, miały każda własny interes w tym, żeby
naszego przyగaciela zbliżyć do hrabiny, a Filina prócz tego spoǳiewała się przy sposobno-
ści pracować także dla siebie i గeżeli można, oǳyskać utraconą przychylność młoǳieńca.

Pewnego dnia, kiedy hrabia z resztą towarzystwa poగechał na polowanie i spoǳiewa-
no się panów dopiero na drugi ǳień, baronowa obmyśliła żart właściwy గeగ usposobieniu;
lubiła bowiem się przebierać i występowała dla zaǳiwienia towarzystwa to గako ǳiew-
czyna wieగska, to గako paź, to గako doగeżdżacz. Nadawała sobie przez to pozór wróżki,
która wszęǳie గest obecna, a zwłaszcza tam, gǳie się గeగ naగmnieగ spoǳiewaగą. Nic nie
dorównywało గeగ radości, gdy przez czas గakiś niepoznana usługiwała towarzystwu lub
w గakiś inny sposób przebywała wśród niego i w końcu w sposób żartobliwy dawała się
odkrywać.

Pod wieczór kazała zawołać Wilhelma do swego pokoగu, a że właśnie miała గeszcze coś
do zrobienia, Filina winna go była przygotować.

Przyszedł i nie bez zǳiwienia zastał w pokoగu zamiast szanownych pań lekkomyślną
ǳiewczynę. Przywitała go z pewną przyzwoitą otwartością, w któreగ się dotąd ćwiczyła,
zmuszaగąc go tym sposobem również do grzeczności.

Z początku żartowała w ogólności ze szczęścia, గakie go prześladuగe, a które, గak sąǳi,
i teraz tutaగ go sprowaǳiło; potem w sposób miły zrobiła mu wyrzut za postępowanie,
గakim గą dotychczas dręczył, ganiła i obwiniała sama siebie, wyznała, że zresztą zasłużyła
na takie గego zachowanie się, opisała szczerze stan, który nazywała dawnieగszym, i dodała,
żeby musiała sama sobą pogarǳać, gdyby nie zdolna była się zmienić i uczynić godną గego
przyగaźni.

Wilhelma mowa ta wzruszyła. Za mało miał znaగomości świata, by wieǳieć, że wła-
śnie luǳie całkiem lekkomyślni i do niezdolni poprawy częstokroć naగgoręceగ się ob-
winiaగą, z wielką szczerością wyznaగą swe błędy i żałuగą za nie, chociaż nie posiadaగą
naగmnieగszeగ siły, by zeగść z drogi, na którą ich przemożnie porywa natura. Nie mógł
tedy pozostać niechętny śliczneగ grzesznicy; wdał się z nią w rozmowę i dowieǳiał się
o proగekcie ǳiwnego przebrania, którym zamierzano zaǳiwić piękną hrabinę.

Miał w tym skrupuły, których nie ukrywał przed Filiną, ale baronowa, która właśnie
w oweగ chwili nadeszła, nie dała mu czasu na wahanie się, przeciwnie, pociągnęła go za
sobą, zapewniaగąc, że to naగlepsza pora.

Ściemniało się; zaprowaǳiła go do garderoby hrabiego, kazała mu zdగąć surdut i za-
łożyć గedwabny szlaok hrabiego, włożyła mu następnie czapeczkę z czerwoną wstążką,
zaprowaǳiła go do gabinetu i poleciła mu usiąść w dużym krześle i wziąć książkę: sama
zapaliła lampę Arganda⁸⁰, która przed nim stała i nauczyła go, co ma robić i గaką grać
rolę.

⁸⁰lampa Argranda — roǳaగ lampy oleగoweగ z knotem w postaci pusteగ w środku rurki oraz podwóగnym obie-
giem powietrza, daగąceగ kilkakrotnie więceగ światła niż tradycyగne, skonstruowany ok.  przez genewskiego
fizyka, chemika i wynalazcę Ami Argranda (–). [przypis edytorski]
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Powieǳiała, że oznaగmi hrabinie niespoǳiane przybycie męża i గego zły humor; ona
przyగǳie, kilka razy przemierzy pokóగ, potem usiąǳie na poręczy krzesła, położy rękę na
గego ramieniu i powie parę słów. On ma grać rolę małżonka గak można naగdłużeగ i naగle-
pieగ, ale kiedy bęǳie się musiał w końcu odkryć, to niechże bęǳie ślicznie ugrzeczniony
i elegancki.

Sieǳiał tedy Wilhelm dosyć niespokoగny w tym ǳiwacznym przebraniu; proగekt za-
skoczył go, a wykonanie wyprzeǳiło namysł. Baronowa wyszła గuż z pokoగu, kiedy do-
piero spostrzegł, గak niebezpieczne było stanowisko, które zaగął. Nie zapierał przed sobą,
że piękno, młodość, wǳięk hrabiny zrobiły na nim wrażenie, ale ponieważ z usposobienia
daleki był od wszelkieగ pusteగ galanterii, a zasady nie pozwalały mu na myśl o poważnieగ-
szych zamiarach, był więc rzeczywiście w teగ chwili wielce zakłopotany. Równie wielka
przeగmowała go obawa, by nie podobać się hrabinie, albo podobać się więceగ, niż wypada.

Przed గego wyobraźnią zగawiał się ponownie każdy powab niewieści, గaki kiedykolwiek
na niego poǳiałał. Marianna ukazała mu się w białym rannym szlaoczku i błagała go
o pamięć. Uprzeగmość Filiny, గeగ piękne włosy i przypochlebiaగące zachowanie się zostały
ożywione przez గeగ ostatnią obecność; wszystko గednak usuwało się గakby za zasłonę od-
dalenia, kiedy wyobrażał sobie szlachetną, kwitnącą hrabinę, któreగ ramię miał za chwilę
poczuć na sweగ szyi, któreగ niewinne pieszczoty był obowiązany odwǳięczyć.

Ani przeczuwał nawet, w గak ǳiwny sposób zostanie wydobyty z tego kłopotliwego
położenia. Bo గakże wielkie było గego zǳiwienie, ba! przestrach, gdy drzwi za nim otwo-
rzyły się, a on za pierwszym ukradkowym spoగrzeniem w zwierciadło dostrzegł barǳo
wyraźnie hrabiego, który wszedł ze świecą w ręku. Wahał się co ma zrobić, czy sieǳieć,
czy wstać, uciekać, wyznać, wyprzeć się, czy błagać o przebaczenie — trwało to గednak
chwil kilka zaledwie. Hrabia, który nieruchomo stał w drzwiach, cofnął się i zamknął గe
po cichu. W teగ chwili bocznymi drzwiami wskoczyła baronowa, zgasiła lampę, porwała
Wilhelma z krzesła i pociągnęła za sobą do gabinetu. Szybko zdగął z siebie szlaok, któ-
ry natychmiast wrócił na swe zwykłe mieగsce. Baronowa zarzuciła surdut Wilhelma na
ramię i pośpieszyła wraz z nim przez kilka izb, przeగść i przepierzeń do swego pokoగu,
gǳie Wilhelm po uspokoగeniu się baronoweగ usłyszał od nieగ, że poszła do hrabiny, aby
zanieść zmyśloną wiadomość o przybyciu hrabiego.

— Wiem గuż o tym — odrzekła hrabina. — Co mogło się stać? Wiǳiałam go właśnie,
గak wగeżdżał boczną bramą.

Baronowa przerażona, గak mówiła, natychmiast pobiegła do pokoగu hrabiego po Wil-
helma.

— Na nieszczęście przyszła pani za późno! — zawołał Wilhelm. — Hrabia był గuż
przedtem w pokoగu i wiǳiał mnie sieǳącego.

— Czy poznał pana?
— Nie wiem. Wiǳiał mnie w zwierciadle tak గak గa గego, a zanim przekonałem się,

czy to widmo czy on sam, cofnął się i zamknął za sobą drzwi.
Zakłopotanie baronoweగ wzrosło, kiedy lokaగ przyszedł po nią, mówiąc, że hrabia

znaగduగe się u sweగ żony. Odeszła przygnębiona i zastała hrabiego spokoగnego wprawǳie
i zamyślonego, ale w wypowieǳiach łagodnieగszego i uprzeగmieగszego niż zazwyczaగ. Nie
wieǳiała co myśleć. Rozmawiali wydarzeniach z polowania i przyczynach wcześnieగszego
powrotu. Rozmowa niebawem się urwała. Hrabia zamilkł; zastanowiło to baronową, kiedy
zapytał o Wilhelma i wyraził życzenie, żeby go przyzwano, aby coś odczytał.

Wilhelm, który w pokoగu baronoweగ ubrał się ponownie i cokolwiek uspokoił, zగa-
wił się na rozkaz z pewnym niepokoగem. Hrabia dał mu książkę, z któreగ czytał, nie
bez zmieszania, గakąś awanturniczą opowieść. W głosie గego przebĳała గakaś niepewność,
గakieś drżenie, co na szczęście zgodne było z treścią opowiadania. Hrabia kilkakrotnie da-
wał przyగazne oznaki upodobania i chwalił szczególny ton czytania, aż w końcu odprawił
naszego przyగaciela.
ఝ 
Zaledwie Wilhelm odczytał kilka sztuk Szekspira, a గuż ich wpływ na niego tak był silny,
że nie mógł się daleగ posuwać w studiowaniu. Całą గego duszą wstrząsało wzruszenie. Szu-
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kał sposobności pomówienia z Jarnem i nie zdołał mu się dosyć naǳiękować za sprawioną
radość.

— Przewidywałem — rzekł ten — że nie zdołasz pozostać oboగętny na świetne przy-
mioty naగbarǳieగ niezwykłego i naగǳiwnieగszego ze wszystkich pisarzy.

— Tak — zawołał Wilhelm — nie przypominam sobie, żeby గakakolwiek książka,
człowiek lub గakiś wypadek życiowy wywarły na mnie tak wielkie wrażenie, గak te wy-
borne sztuki, które ǳięki łaskawości pańskieగ poznałem. Wydaగą się ǳiełem geniuszu
niebiańskiego, zbliżaగącego się do luǳi, by ich zapoznać z samymi sobą w sposób గak
naగłagodnieగszy. To wcale nie poezగe! Wydaగe się nam, గakbyśmy stali przed otwartymi
olbrzymimi księgami losu, w których świszczy wicher naగburzliwszego życia i przewraca
ich kartki potężnie a chyżo. Ich siła i łagodność, wrzawa i spokóగ, tak mnie zdumiały
i wytrąciły ze zwykłeగ kolei myśli, że tęsknię tylko za chwilą, kiedy będę mógł czytać
daleగ.

— Brawo! — rzekł Jarno, podaగąc rękę naszemu przyగacielowi i ściskaగąc గą. — Te-
go właśnie pragnąłem! A skutki, గakich się spoǳiewam, z pewnością nie każą na siebie
czekać.

— Chciałbym — odparł Wilhelm — móc odkryć panu wszystko, co się obecnie we
mnie ǳieగe. Wszystkie przeczucia, గakie niegdyś miewałem co do luǳkości i గeగ losów,
గakie niespostrzeżone przeze mnie samego towarzyszyły mi od młodości, znaగduగę w sztu-
kach Szekspira spełnione i rozwinięte. Wydaగe się, గakby odsłonił nam wszystkie zagadki,
chociaż nie można powieǳieć: oto tu albo tam గest rozwiązanie. Jego luǳie wydaగą się
ludźmi naturalnymi, a గednak nimi nie są. Te naగbarǳieగ taగemnicze i naగbarǳieగ złożone
twory natury ǳiałaగą przed nami w గego sztukach tak, గak gdyby były zegarami, których
cyferblat i wnętrze zrobiono z kryształu; pokazuగą one zgodnie ze swym przeznaczeniem
bieg goǳin, a zarazem można w nich rozpoznać te tryby i sprężyny, które గe poruszaగą.
Tych kilka spoగrzeń, గakie rzuciłem w świat Szekspira, nęci mnie barǳieగ niż cokolwiek
innego, by w świecie rzeczywistym stawiać prędsze kroki naprzód, skąpać się w nurcie
losów, గakie nad nim zawisły, i kiedyś, గeśli mi się poszczęści, zaczerpnąć parę pucharów
z wielkiego morza prawǳiweగ natury i napoić ze sceny spragnioną publiczność moగeగ
oగczyzny.

— Jakże mnie cieszy to usposobienie umysłu, w గakim pana wiǳę — rzekł Jar-
no, kładąc wzruszonemu młoǳieńcowi rękę na ramieniu. — Nie zaniechaగ pan zamiaru
rozpoczęcia aktywnego życia i śpiesz się ǳielnie zużytkować te piękne lata, గakie panu
przypadły w uǳiale. Jeżeli mogę w czymś panu pomóc, zrobię to z całego serca. Nie
pytałem గeszcze, గak pan wszedłeś do tego towarzystwa, w którym którym się pan ani
nie uroǳiłeś, ani nie wykształciłeś. Tyle się tylko spoǳiewam i wiǳę, że się pan pra-
gniesz wyrwać z niego. Nic nie wiem o pańskim pochoǳeniu, o pańskich stosunkach
domowych; namyśl się pan, co mi zechcesz powierzyć. Powiem panu tyle tylko: czasy wo-
గenne, w których żyగemy, mogą wywołać szybką zmianę losu; గeżeli pan poświęcisz swe
siły i zdolności naszeగ służbie, nie lękaగąc się trudów, a w razie konieczności i niebezpie-
czeństwa, to zaraz mam sposobność umieścić pana na stanowisku, którego zaగmowania
przez గakiś czas nie bęǳiesz pan potem potrzebował żałować.

Wilhelm nie umiał dostatecznie wyrazić swoగeగ wǳięczności i był gotów swemu przy-
గacielowi i opiekunowi opowieǳieć całe ǳieగe swego życia.

Podczas teగ rozmowy zapuścili się głęboko w park i dotarli do gościńca, który go
przecinał. Jarno milczał przez chwilę, a potem rzekł:

— Zastanów się pan nad moగą propozycగą, a gdy się zdecyduగesz, daగ mi za kilka dni
odpowiedź i obdarz mnie swoim zaufaniem. Zapewniam pana, niepoగętą było dla mnie
dotychczas rzeczą, గak się pan mogłeś pospolitować z takim motłochem. Częstokroć ze
wstrętem i przykrością patrzyłem, గak pan, byle tylko żyć గako tako, musiałeś oddawać
swe serce గakiemuś wędrownemu rybałtowi i głupiemu dwuznacznemu stworzeniu.

Jeszcze nie skończył, gdy nadగechał pośpiesznie గakiś oficer na koniu, a za nim szedł
pachołek, trzymaగąc konia za uzdę. Jarno żywo i głośno go pozdrowił. Oficer zeskoczył
z konia; uściskali się i rozmawiali ze sobą, gdy Wilhelm, zǳiwiony ostatnimi słowami
swego woగowniczego przyగaciela, zatopiony w sobie stał na stronie. Jarno przeglądał pa-
piery, które wręczył mu przybyły, a ten przystąpił do Wilhelma, podał mu rękę i zawołał
z emfazą:
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— Zastaగę pana w godnym towarzystwie; póగdź pan za radą swego przyగaciela i spełnĳ
pan zarazem przez to życzenia nieznaగomego, który serdecznie się panem interesuగe.

Powieǳiawszy to, obగął Wilhelma, przycisnął go żywo do piersi. W tym czasie zbliżył
się Jarno i rzekł do przybysza:

— Naగlepieగ, గeśli poగadę razem z panem, bęǳiesz mógł otrzymać potrzebne rozpo-
rząǳenia i odగeǳiesz గeszcze przed nocą.

Obaగ skoczyli następnie na konie i pozostawili naszego zǳiwionego przyగaciela గego
własnym rozmyślaniom.

Ostatnie słowa Jarna brzmiały mu గeszcze w uszach. Nieznośnie mu to było słyszeć,
że ta para istot luǳkich, która bez niczyగeగ krzywdy pozyskała గego skłonność, tak ni-
sko ceniona była przez człowieka, którego tak barǳo poważał. ǲiwny uścisk oficera,
którego nie znał, zrobił na nim małe wrażenie; zaledwie na chwilę zaగął గego ciekawość
i wyobraźnię; ale słowa Jarna dotknęły గego serce, głęboko był zraniony; toteż wracaగąc,
wybuchnął na siebie wyrzutami, że mógł się na chwilę nie poznać i zapomnieć o odstrę-
czaగącym chłoǳie Jarna, który wygląda mu z oczu i wyraża się we wszystkich gestach.

— Nie! — zawołał — wyobrażasz tylko sobie, ty wystygły światowcze, że możesz
być przyగacielem! Wszystko, co zdołasz mi zaofiarować, nie గest warte tego uczucia, గakie
mnie wiąże z tymi nieszczęśliwymi. Co za szczęście, że గeszcze zawczasu odkrywam, czego
mogłem od ciebie oczekiwać!

Mignon, która wyszła na గego spotkanie, obగął ramionami i zawołał:
— Nie, nic nas nie rozǳieli, małe, dobre stworzenie! Pozorna mądrość świata nie

wymusi na mnie, bym cię opuścił lub zapomniał, co ci గestem winien.
ǲiecko, którego gwałtowne pieszczoty dawnieగ zwykł odsuwać, ucieszyło się tym

niespoǳianym obగawem czułości i tak silnie silnie się do niego przytuliło, że ledwie
z trudem mógł się w końcu oswoboǳić.

Od tego czasu zwracał większą uwagę na postępki Jarna, które nie wszystkie wydały
mu się godne pochwały; przeciwnie, zdarzało się nieగedno, co mu się zgoła nie podobało.
I tak na przykład powziął silne podeగrzenie, że wiersz na barona, który biedny pedant tak
drogo przypłacił, był robotą Jarna. A że ten wobec Wilhelma kpił sobie z wypadku, nasz
przyగaciel wiǳiał w tym oznakę nader zepsutego serca, bo cóż mogło być złośliwszego niż
drwić z niewinnego, którego cierpienia się spowodowało, i nie myśleć ani o zadośćuczy-
nieniu, ani o wynagroǳeniu. Wilhelm chętnie sam by to załatwił, gdyż wskutek barǳo
ǳiwnego przypadku wpadł na ślad sprawców owego nocnego przestępstwa.

Dotychczas potrafiono ukrywać przed nim, że w dolneగ sali starego zamku kilku
młodych oficerów przepęǳało całe noce na wesołeగ zabawie z niektórymi aktorami i ak-
torkami. Pewnego poranku, wstawszy rano według zwyczaగu, przypadkiem zaszedł do
owego pokoగu i zastał młodych panów, zabieraగących się do barǳo ǳiwnego czyszczenia
swoich ubrań. Nawrzucali do misy z wodą utarteగ kredy, szczotką przenosili rozczyn na
swoగe kamizelki i spodnie, nie zdeగmuగąc ich, i tym sposobem barǳo prędko przywra-
cali czystość swoగeగ garderobie. Przyగacielowi naszemu, ǳiwiącemu się temu środkowi,
przyszedł na myśl biało okurzony i poplamiony surdut pedanta; podeగrzenie wzmogło
się, gdy się dowieǳiał, że w tym towarzystwie znaగdowało się kółko krewnych barona.

Aby to podeగrzenie గeszcze sprawǳić, starał się tych paniczów zaగąć małym śniadan-
kiem. Byli barǳo ożywieni i opowiadali wiele wesołych anegdot. Zwłaszcza గeden, który
przez pewien czas był przy werbunku, nie mógł się nachwalić przebiegłości i zabiegli-
wości swego pułkownika, który potrafił do siebie przyciągać wszelkiego roǳaగu luǳi
i każdego po swoగemu wywieść w pole. Opowiadał szczegółowo, గak młoǳież z dobrych
domów, o starannym wychowaniu, szła na lep różnorodnych obiecanek co do przyzwoite-
go pomieszczenia i serdecznie śmiał się z tych dudków⁸¹, którym w początku tak barǳo
pochlebiało, gdy im గakiś poważny, ǳielny, roztropny i hoగny oficer wyrażał szacunek
i przyrzekał wywyższenie.

Jakże błogosławił Wilhelm swego ducha opiekuńczego, który niespoǳianie ukazał
mu przepaść, do skraగu któreగ bez własneగ się winy zbliżył. W Jarnie wiǳiał గuż tylko po
prostu werbownika; uścisk nieznaగomego oficera łatwo sobie teraz tłumaczył. Zbrzyǳił
sobie nastróగ tych luǳi i od teగ chwili unikał zetknięcia z każdym, kto nosił mundur,

⁸¹dudek (daw., pot.) — głupiec. [przypis edytorski]
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toteż barǳo by miła mu była wiadomość, że woగsko rusza daleగ, gdyby nie równoczesna
obawa, że ma być wygnany, może na zawsze, z pobliża swoగeగ piękneగ przyగaciółki.
ఝ 
Tymczasem baronowa spęǳiła kilka dni dręczona troską i niezaspokoగoną ciekawością.
Postępowanie bowiem hrabiego od czasu oweగ przygody było dla nieగ zupełną zagadką.
Wypadł ze swego trybu: z గego zwyczaగnych żartów nie słyszano zgoła nic. Jego wymagania
względem aktorów i służby znacznie się zmnieగszyły. Z pedanterii i rozkazuగącego tonu
spostrzegano niewiele śladów, był raczeగ spokoగny i zamknięty w sobie, wydawał się గednak
wesołym i istotnie గakimś innym człowiekiem. Do czytania, do którego dawał niekiedy
powód, wybierał książki poważne, często religĳne, a baronowa żyła w ustawiczneగ obawie,
czy poza tym pozornym spokoగem nie kryగe się taగony gniew, cichy zamiar pomszczenia
przypadkowo odkrytego przestępstwa. Postanowiła zatem zwierzyć się Jarnie, a mogła to
zrobić tym łatweగ, że zostawała z nim w stosunku, w którym zwykło się niewiele przed
sobą ukrywać. Od niedawna był Jarno గeగ oddanym przyగacielem; mieli గednak dosyć
roztropności, by swą skłonność i swe radości ukrywać przed hałaśliwym światem, który
ich otaczał. Tylko hrabina zauważyła ten nowy romans, a baronowa naగprawdopodobnieగ
starała się zaగąć czymś także przyగaciółkę, by uniknąć cichych wyrzutów, గakie niekiedy
musiała znosić od teగ szlachetneగ duszy.

Zaledwie baronowa opowieǳiała swemu przyగacielowi o tym zdarzeniu, gdy ten,
śmieగąc się, zawołał:

— Pewnie stary sąǳi, że wiǳiał samego siebie, lęka się, żeby to zగawisko nie zwia-
stowało mu nieszczęścia, a może i śmierci, więc spotulniał గak wszyscy półluǳie, kiedy
pomyślą o rozwiązaniu, którego nikt nie uniknął, ani uniknie. Ale sza! ponieważ mam
naǳieగę, że గeszcze długo pożyగe, więc przy teగ sposobności tak wytresuగemy, żeby przestał
być uciążliwy dla żony i towarzystwa domowego.

Zaczęli tedy, skoro zdarzyła się stosowna chwila, opowiadać w obecności hrabiego
o przeczuciach, zగawieniach i tym podobnych. Jarno udawał niedowiarka, గego przyగa-
ciółka również, a posuwali to tak daleko, że w końcu hrabia wziął Jarna na stronę, zganił
గego wolnomyślność i starał się go własnym przykładem przekonać o możliwości i rze-
czywistości takich historii. Jarno udawał zaǳiwionego, wątpiącego, a wreszcie przeko-
nanego, ale za to zaraz potem, wśród ciszy nocneగ, tym weseleగ podkpiwał z przyగaciółką
ze słabego światowca, którego naraz widmo wyleczyło z గego ułomności i który dlatego
tylko zasługiwał na pochwałę, że z taką odwagą oczekiwał grożącego nieszczęścia, a może
nawet śmierci.

— Ale nie miałby chyba takieగ odwagi wobec naగbarǳieగ naturalnego następstwa,
గakie mogło mieć to zగawisko — zawołała baronowa z właściwą sobie wesołością, do któreగ
nader łatwo przechoǳiła, gdy tylko pozbyła się troski z serca.

Jarno został hoగnie wynagroǳony; ukuto nowe pomysły, żeby uczynić hrabiego గesz-
cze potulnieగszym, a skłonność hrabiny do Wilhelma గeszcze barǳieగ pobuǳić i wzmoc-
nić.

W tym celu opowieǳiano całą historią hrabinie, z czego okazała się z początku nieza-
dowolona, ale potem zaczęła się zamyślać i w chwilach spokoగu rozważała, గak się zdawało,
rozsnuwała i odmalowywała sobie tę scenę, którą dla nieగ przygotowano.

Czynione wtedy ze wszystkich stron przygotowania nie pozostawiały గuż żadneగ wąt-
pliwości, że woగska niebawem wyruszą daleగ i że książę następca zmieni swoగą główną
kwaterę; co więceగ, mówiono, że i hrabia także opuści swe dobra i znowu wróci do mia-
sta. Nasi aktorzy zatem łatwo mogli sobie wyobrazić przyszłe trudne położenie, ale గeden
tylko Melina podగął odpowiednie kroki, gdy inni starali się tylko wyzyskać z teగ chwi-
li wszystko, co mogło być dla nich naగprzyగemnieగsze. Wilhelm tymczasem był zaగęty
po swoగemu. Hrabina zażądała od niego odpisu గego sztuk, a on poczytywał życzenie
uprzeగmeగ kobiety za naగpięknieగszą nagrodę.

Młody autor, który nie wiǳiał się గeszcze w druku, zwraca w takim wypadku naగ-
większą uwagę na czystość i ozdobność swoich odpisu ǳieł. Jest to doprawdy złoty wiek
autorstwa; czuగemy się przeniesieni w te stulecia, kiedy to druk nie zalał గeszcze świata
tak wielce nieużytecznymi pismami, kiedy tylko cenne twory ducha były przepisywa-
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ne i przechowywane przez naగszlachetnieగszych luǳi; a గakże łatwo wpada się wówczas
w błędne przekonanie, że starannie opracowany rękopis గest również cennym tworem
ducha, zasługuగącym na to, by znawca i opiekun go posiadał i przechowywał.

Dla uczczenia księcia, który miał wkrótce wyగechać, urząǳono wielką biesiadę. Za-
proszono wiele pań z sąsieǳtwa, a hrabina zawczasu się ubrała. Włożyła tego dnia suknię
bogatszą niż zazwyczaగ. Fryzura i upiększenia były barǳieగ wyszukane, przyozdobiła się
wszystkimi swymi kleగnotami. I baronowa również zrobiła wszystko, co się dało, by ubrać
się wspaniale i ze smakiem.

Filina, spostrzegłszy, że obu paniom w oczekiwaniu gości czas się dłuży, zapropono-
wała, żeby zawołać Wilhelma, który pragnie oddać gotowy గuż rękopis i odczytać గeszcze
parę drobiazgów. Przyszedł i wchoǳąc, zdumiał się postacią i wǳiękiem hrabiny, które
przez గeగ stróగ stały się గeszcze barǳieగ widoczne. Na rozkaz pań czytał, ale tak źle i z takim
roztargnieniem, że gdyby słuchaczki nie były nader wyrozumiałe, wkrótce poleciłyby mu
odeగść.

Ilekroć spoగrzał na hrabinę, zdawało mu się, że przed oczyma poగawia mu iskra elek-
tryczna; w końcu nie wieǳiał గuż, skąd zaczerpnąć oddechu do recytacగi. Piękna pani
podobała ma się zawsze, ale teraz wydawało mu się, że nigdy nie wiǳiał nic doskonal-
szego, a treścią tysiącznych myśli, గakie krzyżowały się w గego duszy, mogło być mnieగ
więceగ, co następuగe:

Jakże głupio tylu poetów i tak zwanych uczuciowych luǳi buntuగe się przeciwko
stroగowi i wspaniałości, pragnąc wiǳieć kobiety wszystkich stanów w samych tylko pro-
stych, zgodnych z naturą ubiorach. Ganią stróగ, nie rozważywszy, że to wcale nie ten
nieszczęśliwy stróగ nasz się nie podoba, gdy wiǳimy bogato i cudacznie ubraną brzyd-
ką lub mnieగ piękną osobę; ale chciałbym zgromaǳić tu wszystkich znawców z całego
świata i zapytać ich, czy by życzyli sobie uగąć cokolwiek z tych fałd, z tych wstążek i ko-
ronek, z tych buf, loków i błyszczących kamieni? Czy nie baliby się zakłócić to przyగemne
wrażenie, które nasuwa się im tutaగ w sposób tak ochoczy i naturalny? Tak గest, mogę
powieǳieć: naturalny! Jeżeli Minerwa wyskoczyła z głowy Jowisza w pełneగ zbroi, to ta
bogini wydaగe się, గakby lekką stopą w całym stroగu swoim wyszła z గakiegoś kwiatu.

Podczas czytania tak często na nią spoglądał, గakby chciał to wrażenie wchłonąć na
wieki, i kilka razy przeczytał fałszywie, nie popadaగąc w zmieszanie, chociaż kiedy inǳieగ
mógłby boleć nad zmianą wyrazu lub nawet głoski గak nad naగokropnieగszą plamą całego
odczytu.

Mylny hałas, గakoby nadగechali goście, położył koniec czytaniu; baronowa odeszła,
a hrabina, chcąc zamknąć otwarte గeszcze biurko, wzięła szkatułkę i włożyła na palce గesz-
cze kilka pierścionków.

— Niebawem się rozstaniemy — rzekła, z oczyma utkwionymi w szkatułkę — przyగ-
mĳ pan tę pamiątkę od dobreగ przyగaciółki, która niczego nie pragnie goręceగ, గak żeby
się panu powoǳiło.

Wyగęła potem pierścionek, który ukazywał pod kryształem piękną plecionkę z włosów
i był wysaǳany kamieniami. Podała go Wilhelmowi, który wziąwszy go, nie wieǳiał, co
mówić i co robić, ale stał గak przyrośnięty do podłogi. Hrabina zamknęła biurko i usiadła
na sofie.

— A గa mam odeగść z próżnymi rękoma — rzekła Filina, klękaగąc po praweగ stronie
hrabiny. — Patrzcie no na człowieka, który nie w porę tak wiele ma słów w ustach,
a teraz nie może wyగąkać nawet nęǳnego poǳiękowania! Daleగże, móగ panie, przynaగ-
mnieగ pantominą spełnĳ swóగ obowiązek, a గeśli ǳisiaగ sam nic nie umiesz wymyślić, to
przynaగmnieగ mnie naśladuగ.

Filina chwyciła prawą rękę hrabiny i całowała గą z żywością. Wilhelm rzucił się na
kolana, uగął lewą rękę i przycisnął గą do swoich warg. Hrabina wydawała się zakłopotana,
ale nie gniewna.

— Ach — zawołała Filina — wiǳiałam గuż tak wiele ozdób, ale nigdy గeszcze pani,
która była tak godna, by గe nosić. Co za bransolety! Ale też co za ręka! Co za naszyగnik!
Ale co za pierś!

— Cicho, przylepko — zawołała hrabina.
— Czy to wyobraża pana hrabiego! — rzekła Filina, wskazuగąc bogaty medalion,

który hrabina miała po leweగ stronie na drogich łańcuszkach.

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



— Odmalowany tu గako narzeczony — odpowieǳiała hrabina.
— Więc wówczas był taki młody? — zapytała Filina. — O ile wiem, państwo są

małżeństwem zaledwie od kilku lat.
— Ta młodość poszła na rachunek malarza — odparła hrabina.
— Piękny mężczyzna! — rzekła Filina. — Ale czy nigdy — mówiła daleగ, kładąc rękę

na sercu hrabiny — nie wcisnął się do teగ ukryteగ puszki గakiś inny obraz?
— Barǳo zuchwała గesteś, Filino! — zawołała. — Popsułam cię. Niech drugi raz

czegoś podobnego nie słyszę.
— Kiedy się pani gniewa, గestem nieszczęśliwa — zawołała Filina, zerwała się i wy-

biegła za drzwi.
Wilhelm trzymał గeszcze naగpięknieగszą rękę w swoich dłoniach. Wpatrywał się upar-

cie w zameczek bransolety, na którym ku గego wielkiemu zǳiwieniu widać było począt-
kowe litery గego imienia i nazwiska ułożone z brylancików.

— Czy w tym cennym pierścieniu — zapytał skromnie — posiadam naprawdę włosy
pani?

— Tak గest — odrzekła półgłosem.
Potem zebrawszy siły, rzekła, ściskaగąc mu rękę:
— Wstań pan; żegnam pana.
— Tu గest moగe nazwisko — zawołał — గakimś arcyǳiwnym wypadkiem!
Wskazał zameczek bransolety.
— Jak to? — zawołała hrabina. — To litery moగeగ przyగaciółki.
— To początkowe litery mego imienia i nazwiska. Niech pani o mnie nie zapomina.

Obraz pani pozostanie niezatarty w mym sercu. Żegnam panią; pozwól mi uciec!
Ucałował గeగ rękę i chciał powstać, ale గak bywa we śnie, kiedy గedna naǳwyczaగność Pocałunek

następuగe po drugieగ, tak on, sam nie wieǳąc, గak się to stało, trzymał hrabinę w ob-
గęciach; గeగ usta spoczywały na గego, a ich wzaగemne gorące pocałunki napełniały ich tą
błogością, గaką spĳamy గedynie z pierwszeగ pryskaగąceగ piany świeżo nalanego pucharu
miłości.

Jeగ głowa wspierała się na గego ramieniu, a o zgniecionych kęǳiorach i wstążkach nie
myśleli. Opasywała go ramieniem, on obగął గą z żywością i przyciskał raz po raz do piersi.
O, czemuż taka chwila nie może trwać wiecznie! Biada zazdrosnemu losowi, który nawet
naszym przyగaciołom przerwał te chwile!

Jakże się przeląkł Wilhelm, గak ogłuszony porwał się ze snu szczęścia, kiedy hrabina
naraz z krzykiem odskoczyła od niego i uniosła rękę ku sercu.

Stał przed nią oszołomiony; ona trzymała drugą rękę przed oczyma i po chwili za-
wołała:

— Oddal się pan, śpiesz!
Wciąż stał.
— Opuść mnie pan — wołała, a odrywaగąc rękę od oczu i patrząc na niego wzrokiem

nie do opisania, dodała naగsłodszym głosem:
— Unikaగ mnie, గeżeli mnie pan kochasz.
Wilhelm wyszedł z pokoగu i był znów w swoగeగ izdebce, zanim nabrał świadomości,

gǳie się znaగduగe.
Nieszczęśliwi! Jakież ǳiwne ostrzeżenie przypadku czy też opatrzności ich rozǳieliło?
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KSIĘGA IV
ఝ 
Laertes stał w zamyśleniu przy oknie i wsparłszy się na ręce, wyglądał na pole. Filina,
przemknąwszy przez dużą salę, oparła się na przyగacielu i żartowała z గego poważneగ miny.

— Nie śmieగ się — odrzekł — obrzydliwa to rzecz, గak ten czas mĳa, గak się wszystko
zmienia i kończy! Patrz no, tu గeszcze niedawno był piękny obóz, గak wesoło wyglądały na-
mioty! Jakie tam wrzało życie! Jak staranną rozciągano straż nad całym obszarem! A teraz
wszystko గuż znikło. Jeszcze tylko przez krótki czas pozostawi ślad po sobie zgnieciona
trawa i wykopane doły do gotowania; potem wszystko zaorzą, a obecność tylu tysięcy
ǳielnych mężczyzn w teగ okolicy bęǳie się tułać గedynie w głowach kilku starych luǳi.

Filina zaczęła śpiewać i zaciągnęła przyగaciela na taniec do sali.
— Ponieważ nie możemy dogonić czasu, kiedy గuż minął — zawołała — to czcĳmy

go przynaగmnieగ wesoło i wǳięcznie గak piękne bóstwo, kiedy koło nas przebiega.
Zrobili zaledwie kilka zwrotów, kiedy przez salę przeszła pani Melina. Filina była tyle

złośliwa, że i గą także zaprosiła do tańca, by tym sposobem przypomnieć గeగ zepsutą figurę,
spowodowaną stanem brzemienności.

— Ach — rzekła za గeగ plecami Filina — żebym గuż nigdy nie zobaczyła kobiety przy
naǳiei.

— Ona గednak గą ma — rzekł Laertes.
— Ale to గeగ nie do twarzy. Czy zauważyłeś, గak przednia fałda గeగ skróconeగ suk-

ni wybiega zawsze naprzód, ilekroć ona się poruszy? Ona nie ma żadnego sposobu ani
zręczności, żeby sobie గako tako poraǳić i ukryć swóగ stan.

— Daగ spokóగ — odparł Laertes — czas przyగǳie గeగ z pomocą.
— Byłoby to గednak daleko ładnieగ — zawołała Filina — gdyby ǳieci strząsało się

z drzew.
Wszedł baron i powieǳiał im coś przyగaznego w imieniu hrabiego i hrabiny, którzy

wcześnie wyగechali, i dał im kilka prezentów.
Potem udał się do Wilhelma, który zabawiał się z Mignon w bocznym pokoగu. ǲiew-

czę barǳo przyగaźnie i serdecznie wypytywało Wilhelma o గego roǳiców, siostry, braci
i krewnych i przypomniało mu tym sposobem o obowiązku przekazania roǳinie wiado-
mości o sobie.

Baron wraz z pożegnalnym pozdrowieniem od od państwa przyniósł mu zapewnienie,
że hrabia był z niego nader zadowolony, z గego gry, prac poetyckich i wysiłków teatral-
nych. Na dowód tego uczucia wyciągnął woreczek, przez którego piękną siatkę przebĳała
powabna barwa nowych sztuk złota; Wilhelm cofnął się i wzbraniał się go przyగąć.

— Niech pan ten podarunek — mówił daleగ baron — uważa za wynagroǳenie za
swóగ czas, za uznanie za pańskie trudy, a nie za zapłatę za pański talent. Jeżeli ǳięki niemu
zyskuగemy dobre imię i przychylność luǳi, to słuszne, żebyśmy pilnością i wysiłkiem
zdobywali sobie zarazem środki do zaspokoగenia naszych potrzeb, ponieważ nie గesteśmy
przecież samym duchem. Gdybyśmy byli w mieście, gǳie można znaleźć wszystko, to
zamienilibyśmy tę małą sumkę na zegarek, pierścionek czy coś podobnego, ale teraz daగę
panu prosto do rąk czaroǳieగską różdżkę; spraw sobie pan za to గakiś kleగnot, który bęǳie
dla pana naగmilszy i naగużytecznieగszy, i zachowaగ go pan na naszą pamiątkę. Przy tym
mieగ pan szacunek i dla woreczka. Panie zrobiły go same, a ich zamiarem było, aby przez
naczynie uczynić milszą do przyగęcia samą zawartość.

— Daruగ mi pan — odparł Wilhelm — moగe zakłopotanie i niepewność, czy mam
przyగąć ten dar. Niszczy on nieగako moగe szczuplutkie usługi i przeszkaǳa swobodnemu
buగaniu szczęśliwego wspomnienia. Pieniąǳe są dobrą rzeczą, gdy coś ma się zatrzeć, a గa
nie życzyłbym sobie całkiem zatrzeć się w pamięci państwa domu.

— Tak też nie bęǳie — odrzekł baron — ale sam, maగąc tak delikatne uczucia, nie
zechcesz pan żądać, żeby czuł się całkowicie dłużnikiem pańskim hrabia, człowiek, którego
naగwiększą ambicగą గest być względnym i sprawiedliwym. Nie uszło to గego uwagi, ile pan
sobie trudu zadawałeś i గak cały swóగ czas poświęcałeś గego zamiarom; ba, wie, że chcąc
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przyśpieszyć pewne przygotowania, nie szczęǳiłeś pan własnych pienięǳy. Jakże się przed
nim ukażę, గeżeli nie będę go mógł zapewnić, że గego uznanie sprawiło panu przyగemność?

— Gdybym myślał tylko o sobie — odpowieǳiał Wilhelm — gdybym chciał póగść
గedynie za własnymi uczuciami, to nie zważaగąc na wszelkie powody, uparcie wzbraniał-
bym się przyగąć ten dar, గakkolwiek piękny i zaszczytny, ale nie przeczę, że w chwili, gdy
mnie zawstyǳa, wydobywa mnie zarazem z zakłopotania, w którym znaగdowałem się do-
tychczas w stosunku moగeగ roǳiny i które mi sprawiało nieగeden cichy smutek. Nie naగ-
lepieగ gospodarowałem tymi pienięǳmi i tym czasem, z których winienem zdać sprawę;
otóż ǳięki wspaniałomyślności pana hrabiego będę mógł spokoగnie przekazać roǳinie
szczęśliwą wiadomość o tym, do czego mnie to ǳiwne zboczenie z drogi doprowaǳiło.
Poświęcam delikatność, która nas w takich okolicznościach ostrzega గak drażliwe sumie-
nie, wyższemu obowiązkowi i ażeby móc odważnie stanąć przed wzrokiem mego oగca,
stoగę zawstyǳony przed pańskim.

— To ǳiwne — odrzekł baron — గakie ǳiwnie wahamy się, by przyగąć pieniąǳe od
przyగaciół i dobroǳieగów, od których każdy inny podarunek wzięlibyśmy się z poǳięko-
waniem i radością. Natura luǳka ma więceగ podobnych osobliwości, by roǳić i starannie
żywić takie skrupuły.

— Czyż nie tak samo గest ze wszystkimi punktami honoru? — spytał Wilhelm.
— A tak — odrzekł baron — i innymi przesądami. Nie chcemy ich wyplenić, by

przypadkiem nie wyrwać wraz z nimi roślin szlachetnych. Ale cieszy mnie to zawsze,
kiedy niektóre osoby czuగą, co mogą i powinny przekraczać, i z przyగemnością wspomi-
nam anegdotę o tym dowcipnym poecie, co napisał kilka sztuk dla teatru dworskiego,
które zasłużyły na zupełną pochwałę monarchy. „Muszę go okazale nagroǳić — rzekł
wspaniały panuగący — niech wybadaగą, czy kleగnot sprawi mu przyగemność, czy też nie
pogarǳi przyగęciem pienięǳy”. Poeta w zwykły sobie, żartobliwy sposób odpowieǳiał
przysłanemu dworakowi: „Serdecznie ǳiękuగę za łaskawe względy, a ponieważ cesarz co-
ǳiennie bierze od nas pieniąǳe, to nie wiǳę, dlaczego miałbym się wstyǳić przyగąć
pieniąǳe od niego”.

Ledwie baron opuścił pokóగ, Wilhelm skwapliwie policzył gotówkę, która wpadła mu
tak niespoǳianie i, గak sąǳił, tak niezasłużenie. Zdawało się, గakby wartość i ważność
złota, które odczuwamy dopiero w późnieగszych latach, po raz pierwszy ukazały mu się
z przeczucia, gdy piękne, błyszczące sztuki wysuwały się z ładnego woreczka. Obracho-
wał się i przekonał, że biorąc pod uwagę przyrzeczenie Meliny co do natychmiastowego
zwrotu zaliczki, ma w kasie tyle samo, a nawet więceగ niż w dniu, kiedy Filina poprosiła
go o pierwszy bukiet. Z ukrytym zadowoleniem spoగrzał na swóగ talent, z pewną dumą
na szczęście, które go prowaǳiło i mu towarzyszyło. Pewny siebie porwał tedy za pióro,
by napisać list, który miał wyrwać roǳinę z niepewności i przedstawić w గak naగlepszym
świetle గego dotychczasowe postępowanie. Pominął właściwe opowiadanie i w słowach
znaczących a taగemniczych dawał tylko odgadywać to, co go mogło spotkać. Dobry stan
kasy, zysk, który zawǳięczał swemu talentowi, łaska możnych, przychylność kobiet, zna-
గomości zawarte w szerokim kole, rozwóగ zdolności cielesnych i duchowych, naǳieగa na
przyszłość — tworzyły tak cudny obraz powietrzny, że nawet fatamorgana nie mogłoby
ǳiwnieగ odǳiaływać.

Złożywszy list, ciągnął daleగ w tym szczęśliwym upoగeniu długą rozmowę z samym
sobą, powtarzaగąc treść tego, co napisał, i wyobrażaగąc sobie aktywną i godną przyszłość.
Przykład tylu ǳielnych woగowników przeగął go zapałem, poezగa Szekspirowska otworzyła
przed nim nowy świat, a z ust piękneగ hrabiny wciągnął w siebie niewymowny ogień. To
wszystko nie mogło, nie powinno pozostać bez wpływu na życie.

Przyszedł koniuszy i zapytał, czy się uwinęli z pakowaniem. Niestety, nikt prócz Me-
liny o tym nie pomyślał. Trzeba się było spiesznie zabrać do roboty. Hrabia obiecał kazać
przewieźć całe towarzystwo o kilka dni drogi; konie były గuż gotowe i na długo dawać
ich nie było można. Wilhelm zapytał o swóగ kufer; pani Melina zabrała go sobie; zażądał
pienięǳy, pan Melina upakował గe z wielką troskliwością na samym spoǳie kua. Filina
rzekła:

— W moim గest గeszcze mieగsce.
Wzięła ubranie Wilhelma i kazała Mignon przynieść resztę rzeczy. Wilhelm, choć

z niechęcią, musiał na to przystać.
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Kiedy się pakowali i wszystko przygotowywali, Melina rzekł:
— Przykro mi, że podróżuగemy గak linoskoczkowie i గarmarczni szarlatani; chciałbym,

żeby Mignon wǳiała kobiece suknie i żeby harfiarz kazał sobie గeszcze prędko ostrzyc
brodę.

Mignon przytuliła się do Wilhelma i rzekła z wielką żywością:
— Jestem chłopcem, nie chcę być ǳiewczyną!
Starzec milczał, a Filina przy teగ sposobności zrobiła parę wesołych uwag o cechach

hrabiego, ich opiekuna.
— Jeżeli harfiarz obetnie sobie brodę — rzekła — to niech గą starannie przyszyగe

na wstążce i zachowa, żeby mógł గą sobie przyczepić, గak tylko spotka gǳieś w świecie
hrabiego, gdyż గedynie broda zగednała mu łaskę tego pana.

Kiedy na nią nalegano, żądaగąc obగaśnienia tych ǳiwacznych słów, powieǳiała, co
następuగe:

— Hrabia sąǳi, że barǳo przyczynia się do złuǳenia, kiedy aktor nawet w życiu
powszednim gra daleగ swą rolę i zachowuగe swóగ charakter; z tego powodu był on tak
łaskaw dla pedanta i utrzymywał, że harfiarz barǳo zręcznie postępuగe, nosząc swoగą fał-
szywą brodę ciągle, nie tylko wieczorem w teatrze, ale i w ǳień także, i cieszył się barǳo,
że maskarada tak naturalnie wygląda.

Gdy inni żartowali sobie z teగ omyłki i z ǳiwacznych opinii hrabiego, harfiarz odszedł
z Wilhelmem na stronę, pożegnał się z nim i prosił ze łzami, żeby go natychmiast odpra-
wiono. Wilhelm perswadował mu, zapewniaగąc, że bęǳie go bronić przed wszystkimi,
że mu nikt włosa nie dotknie, a tym mnieగ nie utnie wbrew గego woli.

Starzec był barǳo wzruszony, a w గego oczach pałał ǳiwny ogień.
— Nie ta pobudka mnie stąd wypęǳa — zawołał — గuż od dawna po cichu czynię

sobie wyrzuty, że przy panu pozostaగę. Nigǳie nie powinienem bawić długo, gdyż ści-
ga mnie nieszczęście i szkoǳi tym, którzy staగą się mymi towarzyszami. Lękaగ się pan
wszystkiego, గeżeli mnie nie puścisz, ale nie wypytuగ mnie; nie należę do siebie, nie mogę
pozostać.

— Do kogóż należysz? Kto może nad tobą wywierać taką właǳę?
— Proszę pana, zostaw mi moగą straszną taగemnicę i puść mnie! Zemsta, która mnie

prześladuగe, nie należy do zakresu sęǳiego ziemskiego; poddany గestem nieuniknionemu
losowi, nie mogę pozostać i nie powinienem!

— W tym stanie, w గakim cię wiǳę, nie puszczę cię z pewnością.
— Byłoby zbrodnią wobec ciebie, móగ dobroczyńco, gdybym się ociągał. Ja గestem

bezpieczny przy panu, ale pan గesteś w niebezpieczeństwie. Pan nie wiesz, kogo pielęgnu-
గesz koło siebie. Jestem winny, ale raczeగ nieszczęśliwy niż winny. Moగa obecność płoszy
szczęście, a dobry uczynek staగe się bezowocny, గeżeli do niego przystąpię. Muszę być
niestały i w ciągłym ruchu, ażeby mnie nie porwał móగ nieszczęsny geniusz, który ściga
mnie z wolna i wtedy tylko daగe się spostrzec, kiedy chcę złożyć swą głowę i spocząć. Nie
mogę okazać większeగ wǳięczności inaczeగ, niż opuszczaగąc pana.

— ǲiwny człowieku! Nie zdołasz mi odebrać zaufania do siebie, గak niemnieగ naǳiei,
że cię uగrzę szczęśliwym. Nie będę wkraczał w taగemnice twego zabobonu, ale గeżeli గuż
żyగesz w przeczuwaniu cudownych związków i przepowiedni, to ci powiadam na twoగą
pociechę i zachętę: zwiąż się z moim losem, a zobaczymy, który duch గest silnieగszy, czy
twóగ czarny, czy móగ biały.

Wilhelm skorzystał z teగ sposobności, ażeby mu powieǳieć nieగedno słowo pociechy,
bowiem od గakiegoś czasu zaczął przypuszczać, że ǳiwny గego towarzysz గest człowiekiem,
który wskutek przypadku czy losu obciążył się గakąś wielką winą i గeగ wspomnienie wciąż
wlecze za sobą. Przed kilkoma dniami Wilhelm słuchał గego śpiewu i zapamiętał nastę-
puగące wiersze:

Dla niego światło porannego słońca
Czysty widnokrąg płomieniem zalewa,
A piękny świat ten od końca do końca
Dla winowaగcy w nicość się rozwiewa.
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Cokolwiek tedy mówił starzec, Wilhelm zawsze znaగdował silnieగszy argument, umiał
wszystko obrócić i wytłumaczyć na dobre, umiał przemówić tak uczciwie, serdecznie
i pocieszaగąco, że starzec, గak się zdawało, odżywał i pozbywał się swoich uroగeń.
ఝ 
Melina miał naǳieగę utrzymać się wraz ze swym towarzystwem w గakimś małym, ale
zamożnym mieście. Już znaగdowali się w mieగscu, do którego zawiozły ich konie hrabiego,
i oglądali się za innymi końmi i wozami, żeby ruszyć daleగ. Melina wziął na siebie przewóz
i okazał się według swego zwyczaగu barǳo skąpy. Natomiast Wilhelm, maగąc piękne
dukaty hrabiny w kieszeni, sąǳił, że ma naగzupełnieగsze prawo użycia ich w sposób wesoły,
i nader łatwo zapomniał, że గuż గe barǳo chełpliwie wpisał do tego świetnego bilansu,
గaki posłał roǳinie.

Jego przyగaciel Szekspir, którego z wielką radością uznał za swego oగca chrzestnego
i tym chętnieగ kazał się nazywać Wilhelmem, dał mu poznać pewnego księcia, który przez
czas గakiś bawi wśród niskiego, ba, złego nawet towarzystwa i pomimo sweగ szlachetneగ
natury znaగduగe przyగemność w grubiaństwie, niezgrabności i ograniczeniu takich całkiem
zmysłowych గegomościów. Ideał, do którego mógł porównywać swóగ obecny stan, był
mu wielce pożądany, a oszukiwanie samego siebie, ku czemu dośleǳił w sobie prawie
nieprzezwyciężoną skłonność, stawało się przez to naǳwyczaగ ułatwione.

Zaczął więc rozmyślać nad swoim ubraniem. Uznał, że kurtka, na którą można w ra-
zie konieczneగ potrzeby zarzucić płaszcz, గest barǳo stosownym oǳieniem dla wędrowca.
Długie, ǳiane spodnie i para sznurowanych trzewików wydały mu się prawǳiwym stro-
గem piechura. Potem sprawił sobie piękną గedwabną szarfę, którą opasał się pod pozorem
utrzymywania ciała w cieple, natomiast uwolnił szyగę z niewoli zawiązki i kazał przyczepić
sobie do koszuli parę kawałków muślinu, które wypadły గakoś trochę za szeroko i przybra-
ły całkiem wygląd starożytnego kołnierza. Piękny గedwabny halsztuk⁸², ocalona pamiątka
po Mariannie, lekko tylko związany, leżał pod muślinową kryzą. Okrągły kapelusz z pstrą
taśmą i wielkim piórem dopełniał tego przebrania.

Kobiety zaklinały się, że doskonale mu w tym stroగu. Filina okazała się całkiem ocza-
rowana i wyprosiła sobie గego piękne włosy, które on, chcąc గak naగbarǳieగ zbliżyć się do
ideału natury, obciął sobie niemiłosiernie. Niemało mu się tym zaleciła, a nasz przyగaciel,
który swoగą szczodrobliwością zyskał prawo postępowania z innymi na wzór księcia Hen-
ryka, niebawem sam nabrał upodobania w obmyślaniu i wykonywaniu niedorzecznych
figli. Fechtowano się, tańczono, wynaగdowano różne gry, a w wesołości serca używa-
no dobrą miarką znośnego wina, గakie zastano; Filina zaś wśród nieładu takiego życia
czatowała na opornego bohatera, o którego oby się troszczył గego dobry duch.

Jedna wyborna zabawa, sprawiaగąca towarzystwu szczególną przyగemność, polegała
na improwizowaneగ grze, w któreగ naśladowali i karykaturowali swoich dotychczasowych
opiekunów i dobroczyńców. Niektórzy z nich doskonale podpatrzyli cechy zewnętrznego
wyglądu różnych znakomitych osób, a naśladowanie ich reszta towarzystwa przyగmowała
z naగwiększym uznaniem, a kiedy Filina wydobyła z taగnego archiwum swoich doświad-
czeń kilka zabawnych oświadczyn miłości, గakie ku nieగ zwrócono, ledwie nie pękano ze
śmiechu, raduగąc się z cuǳego nieszczęścia.

Wilhelm ganił ich niewǳięczność, ale odpowieǳiano mu, że tamci dostatecznie za-
służyli to, co otrzymali, i że w ogóle postępowanie względem tak zasłużonych luǳi, za
గakich sami się uważali, nie było wcale naగlepsze. Uskarżano się na to, że obchoǳono
się z nimi z niewielkim szacunkiem, że nimi pomiatano. Żarty, drwiny i przedrzeźnianie
rozpoczynały się na nowo; stawali się coraz przykrzeగsi i coraz barǳieగ niesprawiedliwi.

— Chciałbym — mówił na to Wilhelm — ażeby z waszych wypowieǳi nie prze-
świtywała ani zawiść, ani miłość własna i żebyście rozpatrywali te osoby i ich stosunki
z prawǳiwego punktu wiǳenia. Ważna to rzecz గuż przez samo uroǳenie być postawio-
nym na wywyższonym mieగscu w społeczeństwie luǳkim. Komu oǳieǳiczone bogac-
twa zapewniły zupełną swobodę bytu, kto od sameగ młodości wiǳi się bogato otoczony
wszystkimi, że tak się wyrażę, przydatkami luǳkości, ten pospolicie przywyka uważać

⁸²halsztuk — chustka na szyగę, wiązana wysoko pod brodą przez mężczyzn w końcu XVIII i w XIX w.,
poprzednik krawata. [przypis edytorski]
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te dobra za rzecz pierwszą i naగwiększą, a wartość istoty luǳkieగ, od przyrody pięknie
uposażoneగ, nie గest dla niego należycie zrozumiała. Postępowanie wyższych z niższymi
i pomięǳy sobą mierzy się według zalet zewnętrznych; pozwalaగą oni każdemu popisywać
się swoim tytułem, stanowiskiem, ubiorem i ekwipażem⁸³, tylko nie swoimi zasługami.

Słowa te towarzystwo przyగęło z niezmiernymi pochwałami. Uznano za rzecz wstrętną,
że człowiek zasłużony musi zawsze stać w tyle i że na wielkim świecie niepodobna znaleźć
ani śladu obeగścia naturalnego i serdecznego. Szczególnie co do tego ostatniego punktu
coraz barǳieగ zapęǳano się w nagany.

— Nie gańcie ich za to — zawołał Wilhelm — raczeగ lituగcie się nad nimi! Bo oni
rzadko kiedy maగą żywsze poczucie tego szczęścia, które my uznaగemy za naగwyższe, a któ-
re płynie z wewnętrznego bogactwa natury. Tylko nam, biednym, którzy mało albo nic
nie posiadamy, dano nasycać się w obfiteగ mierze szczęśliwością przyగaźni. My nie możemy
ukochanych naszych ani łaską wywyższyć, ani upodobaniem wzbogacić, ani podarkami
uszczęśliwić. Mamy tylko samych siebie. Samych siebie tedy musimy oddać w całości
i గeżeli ma to posiadać గakąś wartość, zapewnić przyగacielowi to dobro na wieki. Co za
rozkosz, co za szczęście dla daగącego i odbieraగącego! W గaki błogi stan wprawia nas wier-
ność! Daగe przemĳaగącemu życiu luǳkiemu niebiańską pewność, stanowi główny skarb
naszego bogactwa.

Gdy to mówił, Mignon zbliżyła się do niego, obగęła swymi szczupłymi ramionami
i oparła główkę na గego piersi. On położył rękę na głowie ǳiecka i mówił daleగ:

— Jak łatwo wielkiemu panu pozyskać umysły! Jak łatwo przyswaగać sobie serca!
Uprzeగme, przychylne, గako tako luǳkie obeగście czyni cuda, a గakże wiele ma on środ-
ków zatrzymania przy sobie raz zdobytych umysłów! Dla nas wszystko zdarza się rzaǳieగ,
przychoǳi trudnieగ, więc naturalną గest rzeczą, że do tego, cośmy sobie zyskali lub zro-
bili, przywiązuగemy większą wartość. Jakież to wzruszaగące przykłady wiernych służących,
którzy poświęcaగą się dla swych panów! Jak pięknie odmalował nam takich Szekspir!
Wierność గest w tym wypadku usiłowaniem szlachetneగ duszy zrównania się z kimś wyż-
szym. Przez ustawiczne przywiązanie i miłość sługa staగe się równy swemu panu, który
w przeciwnym razie może słusznie uważać go tylko za płatnego niewolnika. Tak గest, te
cnoty są tylko dla stanu niższego i nie może się on bez nich obeగść, one go pięknie przy-
straగaగą. Kto się może łatwo wypłacić, łatwo też bywa wieǳiony na pokuszenie, by się też
i z wǳięczności wywinąć. Tak, w tym znaczeniu mogę, గak mniemam, utrzymywać, że
wielki pan może mieć wprawǳie przyగaciół, ale nie może być przyగacielem.

Mignon przyciskała się do niego coraz mocnieగ.
— No — rzekł ktoś z towarzystwa — my też nie potrzebuగemy ich przyగaźni i nig-

dyśmy గeగ nie żądali. Tylko niechże się lepieగ znaగą na sztukach pięknych, którymi chcą
się przecie opiekować. Kiedyśmy grali గak naగlepieగ, nikt nas nie słuchał; wszystko było
wynikiem stronniczości. Komu sprzyగano, ten się podobał, a nie sprzyగano temu, kto za-
służył na to, żeby się podobać. Można się było zdumiewać, గak nieraz ściągały na siebie
uwagę i uznanie głupstwa i niesmaczne wybryki.

— Odliczywszy to, co było skutkiem radości z cuǳeగ biedy i ironią — odparł Wilhelm
— sąǳę, że w sztuce bywa tak గak w miłości. Jakże człowiek światowy może w swoim
rozproszonym życiu utrzymać tę spóగność wewnętrzną, w któreగ trwać winien artysta,
గeżeli chce stworzyć coś doskonałego, a która nie powinna też być obca nawet temu, kto
pragnie wziąć taki uǳiał w ǳiele, గakiego artysta sobie życzy i spoǳiewa się. Wierzcie mi, Cnota
moi przyగaciele, z talentami గest tak samo గak z cnotą: trzeba గe kochać dla nich samych
albo też dać im zupełnie spokóగ. A గednak i గedno, i drugie nie inaczeగ może zostać poznane
i nagroǳone, గak tylko, gdy się w nich można ćwiczyć w ukryciu, na podobieństwo గakieగś
niebezpieczneగ taగemnicy.

— Ale tymczasem, zanim znaగǳie nas గakiś znawca, można z głodu umrzeć — zawołał
któryś z kąta.

— Nie tak zaraz — odparł Wilhelm. — Wiǳiałem, że póki ktoś żyగe i się rusza,
zawsze znaగǳie pożywienie, chociażby nie naగobfitsze. I na cóż przecie możecie się uskar-
żać? Czyśmy całkiem niespoǳiewanie, wtedy właśnie, gdy z nami było naగgorzeగ, nie

⁸³ekwipażem (z . équipage) — przest.: ogół rzeczy potrzebnych do wygodneగ podróży, w szczególności
zaprzęg, poగazd, wyposażenie, bagaż. [przypis edytorski]
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zostali dobrze przyగęci i ugoszczeni? A teraz, kiedy nam గeszcze niczego nie brakuగe, czyż
nam przychoǳi do głowy zrobić cokolwiek dla naszego wydoskonalenia i posunięcia się
naprzód? Zaగmuగemy się postronnymi rzeczami i na podobieństwo uczniaków odsuwamy
od siebie wszystko, co mogłoby nam przypomnieć nasze lekcగe.

— Doprawdy — rzekła Filina — nie ma na to odpowieǳi! Wybierzmy sobie sztukę;
zagramy గą natychmiast. Każdy niech stara się ze wszystkich sił, గakby stał przed naగlicz-
nieగszym audytorium.

Nie zastanawiano się długo; wyznaczono sztukę. Była ona గedną z tych, które wów-
czas znaగdowały w Niemczech wielki rozgłos, a teraz poszły w zapomnienie. Niektórzy
gwizdali గakąś symfonię; każdy szybko obmyślił swoగą rolę, rozpoczęto i odegrano całą
sztukę z naగwiększą uwagą i nadspoǳiewanie dobrze. Klaskano sobie wzaగemnie po kolei;
rzadko trzymano się tak dobrze.

Skończywszy, doznali wszyscy wyగątkowego zadowolenia, గuż to z powodu dobrze
spęǳonego czasu, గuż to dlatego, że każdy w szczególności mógł być kontent z samego
siebie. Wilhelm długo wygłaszał pochwały, a zabawa ich była wesoła i pogodna.

— Zobaczylibyście — wołał nasz przyగaciel — గak daleko byśmy zaszli, gdybyśmy
daleగ ciągnęli nasze ćwiczenia w taki sposób, a nie poprzestawali tylko na mechanicz-
nym, obowiązkowym, rzemieślniczym uczeniu się na pamięć, próbowaniu i graniu. Na
గak większą pochwałę zasługuగą muzycy, గak się oni zachwycaగą, గak są dokładni, kiedy
przedsiębiorą swoగe wspólne ćwiczenia swoగe. Jak się oni staraగą o గednakowe nastroగenie
instrumentów, గak ściśle trzymaగą się taktu, గak subtelnie umieగą wyrazić siłę i słabość to-
nu! Żadnemu na myśl nie przychoǳi zyskiwać sobie pochwałę za pomocą zbyt głośnego
akompaniowania, gdy inny gra solo. Każdy stara się grać w duchu i myśli kompozy-
tora i każdy usiłuగe dobrze wyrazić to, co mu powierzono, czy to గest czymś małym,
czy wielkim. Czyż nie powinniśmy i my zabierać się do pracy z taką ścisłością i z ta-
kim ożywieniem, kiedy uprawiamy sztukę o wiele subtelnieగszą od wszelkiego roǳaగu
muzyki, kiedy powołani గesteśmy przedstawiać uగmuగąco i zachwycaగąco naగpospolitsze
i naగrzadsze uzewnętrznienie luǳkości? Czyż może być coś obrzydliwszego niż paskuǳić
na próbach, a na przedstawieniu zdawać się na humor i los szczęścia? Powinniśmy nasze
naగwiększe szczęście i zadowolenie zasaǳać na tym, żeby dążyć do harmonii, żebyśmy się
sobie nawzaగem podobali i o tyle tylko cenili uznanie publiczności, o ileśmy గe గuż sami
pomięǳy sobą nieగako zapewnili. Dlaczego kapelmistrz గest pewnieగszy swoగeగ orkiestry
niż dyrektor swego widowiska? Dlatego, że tam każdy musi wstyǳić się sweగ omyłki,
obrażaగąceగ ucho zmysłowe; a గakże to rzadko wiǳiałem, by aktor uznał i wstyǳił się
swoich przebaczonych i nieprzebaczonych omyłek, obrażaగących tak okropnie ucho we-
wnętrzne! Pragnąłbym tylko, żeby scena była tak wąska గak sznur linoskoczka, żeby się
żaden niezgrabiasz nie ważył na nią wchoǳić, gdy obecnie każdy czuగe w sobie dosyć
zdolności, by na nieగ paradować.

Towarzystwo dobrze przyగęło tę apostrofę⁸⁴, gdyż każdy był przekonany, że to nie
o była mowa, bo przecież dopiero co tak ǳielnie się trzymał wobec innych. Zgoǳono się
owszem, żeby w tym samym duchu, గak zaczęto, uprawiać wspólne opracowywanie sztuk
w czasie teగ podróży i późnieగ, గeśli pozostaną razem. Zauważono tylko, że ponieważ to
గest sprawą dobrego humoru i wolneగ woli, to nie powinien się mieszać do tego żaden
dyrektor. Przyగęto za rzecz dowieǳioną, że wśród dobrych luǳi forma republikańska
గest naగlepsza; utrzymywano, że stanowisko dyrektora powinno być przechodnie; miałby
on być wybierany przez wszystkich, a za każdym razem dodawano by mu roǳaగ małego
senatu. Tak się przeగęli tą myślą, że pragnęli గą zaraz urzeczywistnić.

— Nic nie mam przeciwko temu — rzekł Melina — గeśli w czasie podróży chce-
my zrobić taką próbę; chętnie zawieszam swoగą właǳę dyrektorską, aż przybęǳiemy na
mieగsce.

Miał naǳieగę, że przy tym coś zaoszczęǳi i niektóre wydatki zepchnie na małą rzecz-
pospolitą lub tymczasowego dyrektora.

Zaczęto się więc barǳo żywo naraǳać, w గaki sposób naగlepieగ ustanowić formę no-
wego państwa.

⁸⁴apostrofa — figura retoryczna polegaగąca na bezpośrednim zwróceniu się do fikcyగnego lub realnego adre-
sata. [przypis edytorski]
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— To państwo koczuగące — rzekł Laertes — nie bęǳiemy przynaగmnieగ mieli sporów
o granice.

Przystąpiono zaraz do rzeczy i wybrano Wilhelma na pierwszego dyrektora. Ustano-
wiono senat, kobiety otrzymały mieగsce i głos, przedkładano wnioski, odrzucano, uchwa-
lano. Czas przy teగ zabawie mĳał niepostrzeżenie, a ponieważ spęǳano go mile, sąǳono
też, że istotnie zrobiono coś pożytecznego i za pomocą noweగ formy otwarto nowe widoki
dla oగczysteగ sceny.
ఝ 
Wiǳąc towarzystwo w tak dobrym usposobieniu, Wilhelm spoǳiewał się także, iż bęǳie
mógł roztrząsać z nim poetyckie zalety sztuk.

— Nie wystarczy — mówił do nich, gdy się zeszli nazaగutrz — że aktor rozpatrzy
sztukę powierzchownie, osąǳi గą według pierwszego wrażenia i wyraził swoగe upodobanie
lub nieupodobanie bez గeగ rozbioru. To dopuszczalne dla wiǳa, który chce się wzruszać
i bawić, ale nie oceniać we właściwym znaczeniu słowa. Ale aktor powinien móc zdać
sprawę ze sztuki oraz z powodów sweగ pochwały czy nagany, a గakże tego dokona, గeżeli
nie potrafi wniknąć w myśl swego autora i w గego zamiary. W tych dniach tak żywo
zauważyłem w sobie błąd sąǳenia sztuki według గedneగ roli, rozważania teగ roli sameగ
w sobie, a nie w związku z całością, że opowiem wam ten przykład, గeśli tylko zechcecie
mnie łaskawie posłuchać… Znacie niezrównanego Hamleta Szekspirowskiego z odczytu,
który wam గeszcze w zamku sprawił naగwiększą przyగemność. Zamierzaliśmy grać tę sztu-
kę, a గa, nie wieǳąc, co robię, wziąłem rolę królewicza; sąǳiłem, że గą studiuగę, zacząwszy
uczyć się na pamięć naగsilnieగszych ustępów, monologów i tych scen, w których się po-
tęga duszy, wzniosłość myśli i żywość swobodnie rozwĳaగą, w których wzruszone serce
może ukazać się w pełnym uczucia wyrażeniu. I sąǳiłem, że wnikam w ducha roli, biorąc
nieగako na siebie brzemię głębokieగ melancholii i staraగąc się pod tym naciskiem iść za
moim wzorem przez ǳiwny labirynt mnóstwa kaprysów i ǳiwactw. Tak to uczyłem się
na pamięć, tak się ćwiczyłem i zdawało mi się, że powoli zlewam się z moim bohaterem
w గedną osobę. Jednak im daleగ szedłem, tym trudnieగsze wydawało mi się przedstawie-
nie całości, tak że w końcu wydało mi się rzeczą prawie niemożliwą doగść do గakiegoś
ogólnego poglądu. Wtedy przeszedłem sztukę w nieprzerwanym koleగnym następstwie,
ale i wówczas, niestety, nieగedno nie dało mi się zharmonizować. Te charaktery, te wy-
rażenia zdawały się sobie zaprzeczać i zwątpiłem niemal, czy znaగdę ton, w którym bym
mógł wypowieǳieć całą swą rolę ze wszystkimi odchyleniami i odcieniami. Długo mę-
czyłem się na próżno na tych błędnych ścieżkach, aż wreszcie błysła mi naǳieగa zbliżenia
się do celu całkiem inną drogą. Wyszukałem wszystkie ślady, గakie ukazywały się w cha-
rakterze Hamleta w czasach poprzeǳaగących śmierć గego oగca; zauważyłem, czym ten
interesuగący młoǳieniec był niezależnie od tego smutnego zdarzenia, niezależnie od na-
stępnych strasznych wypadków, i czym by się może stał bez nich. Delikatny i szlachetny
w zawiązku, wyrósł ten królewski kwiat pod bezpośrednimi wpływami maగestatu; poగęcie
prawa i właǳy królewskieగ, uczucie dobra i przyzwoitości wraz ze świadomością wyżyn
swego uroǳenia rozwĳały się w nim równocześnie. Był panuగącym, panuగącym z rodu,
i pragnął panować dlatego tylko, ażeby dobry mógł bez przeszkody pozostać dobrym.
Przyగemny z postaci, grzeczny z natury, uprzeగmy z serca, miał się stać wzorem młoǳie-
ży i radością świata. Nie będąc గakąś gwałtowną namiętnością, miłość గego do Ofelii była
spokoగnym przedsmakiem słodkich potrzeb, గego zapał do ćwiczeń rycerskich nie był zu-
pełnie samoistny, przeciwnie, musiał zostać zaostrzony i pobuǳony pochwałami, గakich
uǳielano komuś trzeciemu; obdarzony czystym uczuciem, znał uczciwość i umiał cenić
spokóగ, గakiego doznaగe szczery umysł na łonie przyగaźni. Do pewnego stopnia potrafił
rozpoznawać i doceniać dobro i piękno w sztukach i umieగętnościach; rzeczy niesmacz-
ne były mu wstrętne, a గeżeli w గego delikatneగ duszy mogła zakiełkować nienawiść, to
o tyle tylko, ile potrzeba, ażeby pogarǳać zmiennymi i fałszywymi dworakami i igrać
z nimi szyderczo. Z usposobienia był spokoగny, w zachowaniu się prosty, ani lubił próż-
nowania, ani też zbyt nie pragnął pracy. Rozbuగanie akademickie zdawał się uprawiać
daleగ i na dworze. Miał więceగ wesołości usposobienia niż serca, był dobrym towarzy-
szem, uległym, skromnym, troskliwym; mógł przebaczyć obrazę i zapomnieć o nieగ, ale
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nigdy się nie mógł pogoǳić z tym, kto przekracza granice słuszności, dobra i przyzwoito-
ści… Kiedy bęǳiemy znowu wspólnie czytali sztukę, osąǳicie sami, czy గestem na dobreగ
droǳe. Bądź co bądź spoǳiewam się, że swoగe mniemanie mogę w całości udowodnić
przytoczeniami.

Wykładowi temu głośno przyklaśnięto; przewidywano గuż w myśli, że sposób po-
stępowania Hamleta barǳo dobrze da się wyగaśnić; cieszono się tą metodą wnikania
w ducha pisarza. Każdy postanowił sobie przestudiować także tym sposobem గakąś sztu-
kę i rozwikłać myśl autora.
ఝ 
Towarzystwo musiało zostać w tym mieగscu tylko kilka dni, a గuż niektórym గego człon-
kom przytrafiły się nieprzykre przygody, w szczególności zaś Laertesa wabiła pewna da-
ma, posiadaగąca maగątek w sąsieǳtwie, względem któreగ wszakże zachował się naǳwy-
czaగ zimno, a nawet niegrzecznie i musiał z tego powodu znieść od Filiny wiele kpinek.
Skorzystała z teగ sposobności, by opowieǳieć naszemu przyగacielowi nieszczęsne ǳieగe
miłości, wskutek których biedny młoǳian zniechęcił się do całego rodu niewieściego.

— Któż mu weźmie za złe — zawołała — że nienawiǳi ród, który spłatał mu takiego
figla i dał mu w గednym barǳo skoncentrowanym napoగu do połknięcia wszystkie zła,
గakich w ogóle mężczyźni mogą się obawiać od kobiet? Wyobraź pan sobie: w ciągu
dwuǳiestu czterech goǳin był kochankiem, narzeczonym, mężem, rogaczem, pacగentem
i wdowcem! Nie wiem doprawdy, czy można by komuś gorzeగ dopiec.

Laertes, na pół śmieగąc się, na pół zirytowany, wybiegł z izby, a Filina we właściwy
sobie, niezmiernie miły sposób zaczęła opowiadać historię, గak Laertes, będąc osiemna-
stoletnim młoǳieńcem, dopiero co wszedłszy do pewneగ trupy dramatyczneగ, spotkał
piękną, czternastoletnią ǳiewczynę, która zamierzała właśnie odగechać wraz z oగcem,
który poróżnił się z dyrektorem.

— Zakochał się — mówiła — śmiertelnie na poczekaniu, przekładał oగcu wszelkie
możliwe powody, żeby pozostał, i w końcu przyrzekł poślubić ǳiewczynę. Po kilku przy-
గemnych goǳinach narzeczeństwa spoufalił się, spęǳił szczęśliwą noc గako małżonek,
potem żona గego nazaగutrz, gdy on był na próbie, ustroiła go w rogi, గak to stanowi mał-
żeńskiemu przystało; ale ponieważ ze zbyt wielkieగ czułości zanadto wcześnie pośpieszył
do domu, znalazł niestety na swym mieగscu starszego kochanka, z zapalczywą namiętno-
ścią zamachnął się, wyzwał kochanka i oగca i wyszedł z teగ sprawy z niemałą raną. Oగciec
i córka odగechali potem zaraz nocą, a on niestety pozostał podwóగnie ranny. Nieszczęście
zaprowaǳiło go do naగgorszego w świecie felczera i biedaczysko, ach, z przygody teగ się
wydostał z czarnymi zębami i kaprawymi oczyma. Goǳien pożałowania, bo poza tym to
naగǳielnieగszy chłopak, గakiego święta ziemia dźwiga. Przykro mi zwłaszcza — dodała —
że ten biedny wariat nienawiǳi teraz kobiet, bo kto kobiet nienawiǳi, గakże żyć może?

Melina przerwał గeగ, donosząc, że గuż wszystko గest całkiem gotowe do wyగazdu i że
గutro rano mogą wyruszyć. Wręczył im instrukcగę, w గaki sposób mieli గechać.

— Jeżeli గakiś dobry przyగaciel weźmie mnie na swoగe łono — rzekła Filina — to
będę rada z tego, że nam wąsko i niewygodnie sieǳieć; poza tym wszystko mi గedno.

— Nic nie szkoǳi — rzekł Laertes, który także nadszedł.
— Nieprzyగemnie! — powieǳiał Wilhelm i oddalił się.
Za swoగe pieniąǳe znalazł గeszcze గeden całkiem wygodny wóz, którego Melina nie

chciał naగąć. Zrobili inny poǳiał i cieszyli się, że można odగeżdżać wygodnie, kiedy na-
deszła asobliwa wiadomość, że na droǳe, którą chcieli obrać, ukazał się odǳiał ochot-
ników, od którego niewiele dobrego się spoǳiewano.

Na mieగscu zwrócono baczną uwagę na tę nowinę, chociaż była ona nieగasna i dwu-
znaczna. Według pozycగi armii wydawało się rzeczą niemożliwą, ażeby గakiś odǳiał nie-
przyగacielski mógł się tam przemknąć albo też żeby przyగazny mógł pozostać tak daleko
w tyle. Każdy usiłował z wielką gorliwością opisać, గako wielce groźne to niebezpieczeń-
stwo, గakiego się towarzystwo spoǳiewało, i doraǳał, żeby wybrało inną drogę.

Większość popadła z tego powodu w niepokóగ i obawę, a kiedy, zgodnie z nową
republikańską formą, zwołano wszystkich członków państwa, aby się naraǳić nad tym
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naǳwyczaగnym wypadkiem, prawie గednogłośne wyrazili zdanie, że należy albo uniknąć
nieszczęścia i pozostać na mieగscu, albo też ominąć గe i wybrać inną drogę.

Tylko Wilhelm, niedotknięty obawą, poczytywał za rzecz brzydką z powodu pusteగ
pogłoski wyrzekać się planu, który obmyślono z tak wielką rozwagą. Dodawał im odwagi,
a గego dowoǳenia były ǳielne i przekonuగące.

— Toż to — mówił — same tylko pogłoski, a ileż im podobnych powstaగe podczas
woగny! Rozumni luǳie powiadaగą, że to rzecz nieprawdopodobna, ba, prawie niemożli-
wa. Czyż w tak ważneగ sprawie mamy opierać swoగe postępowanie na zwykłeగ gadaninie?
Marszruta, którą wam nakreślił pan hrabia i na którą opiewa nasz paszport, గest naగkrót-
sza i znaగduగemy na nieగ naగlepszą drogę. Prowaǳi nas do miasta, gǳie uగrzycie swoich
znaగomych, przyగaciół, gǳie oczekiwać możecie dobrego przyగęcia. Droga dookolna tak-
że nas tam zaprowaǳi, ale na గakież narazi nas niedogodności, గak nas daleko odwieǳie!
Czy możemy mieć naǳieగę, że w teగ późneగ porze roku damy sobie radę? A ileż przez to
strwonimy czasu i pienięǳy!

Mówił గeszcze długo i przedstawiał sprawę z tak różnostronnie korzystnych względów,
że obawa artystów zmnieగszyła się, a odwaga wzrosła. Umiał im tak wiele powieǳieć
o karności woగskoweగ w regularneగ armii, a maruderów i tłuszczę zbiegów odmalować
గako nic nieznaczących, a samo nawet niebezpieczeństwo przedstawić tak uroczo i wesoło,
że wszystkim umysły się rozగaśniły.

Laertes od pierwszeగ chwili był po గego stronie i zapewniał, że się nie zawaha i nie
ustąpi. Stary zrzęda znalazł przynaగmnieగ kilka zgodnych wyrażeń, wypowieǳianych we
właściwy mu sposób, Filina wyśmiewała ich wszystkich razem, a że pani Melina, któ-
ra pomimo daleko posunięteగ brzemienności, nie straciła przecież swoగeగ przyroǳoneగ
odwagi, uznała proగekt za bohaterski, tedy Melina, który zresztą wiele się spoǳiewał
zaoszczęǳić na naగkrótszeగ droǳe, na którą się zgoǳił, nie mógł się dłużeగ opierać i zgo-
ǳono się na proగekt z całego serca.

Zaczęto więc na wszelki wypadek przygotowywać się do obrony. Kupiono dwa kor-
delasy⁸⁵ i zawieszono గe przez ramiona, na pięknie haowanych rzemieniach, Wilhelm
prócz tego włożył za pas parę krócic⁸⁶; Laertes nadto miał przy sobie dobrą strzelbę;
z wielką tedy wesołością puszczono się w drogę.

Na drugi ǳień furmani, znaగący dobrze okolicę, zaproponowali odpoczynek obiadowy
na lesisteగ wyniosłości, gdyż wieś była గeszcze daleko i przy ładnym dniu zwykle tamtędy
się గeǳie.

Pogoda była piękna i wszyscy chętnie się zgoǳili na propozycగę. Wilhelm pośpieszył
naprzód piechotą przez góry, a każdy, kto go spotkał, musiał się zdumieć గego oǳna-
czaగąceగ się postacią. Prędkim i ochoczym krokiem szedł w las, Laertes gwizdał za nim,
kobiety గedynie wlokły się wozem. Mignon biegła również obok, dumna z kordelasa,
którego nie można గeగ było odmówić, kiedy się towarzystwo zbroiło. Wokół kapelusza
owinęła sznur pereł, który Wilhelm zachował z pamiątek po Mariannie. Fryderyk blon-
dyn niósł strzelbę Laertesa; harfiarz miał naగbarǳieగ pokoగową powierzchowność. Jego
długa suknia była wsunięta za pas, szedł więc swobodnieగ. Opierał się na sękatym kĳu,
swóగ instrument pozostawiwszy na wozie.

Dostawszy się nie bez utruǳenia na wyżynę, od razu rozpoznali wskazane mieగsce po
pięknych bukach, które గe otaczały i osłaniały. Długa, łagodnie spływaగąca na dół polanka,
zapraszała do pozostania; źródełko dawało naగmilsze orzeźwienie, a po drugieగ stronie
przez wąwozy i wyręby ukazywały się dalekie, piękne, buǳące naǳieగę widoki. Leżały
tam wioski i młyny w గarach, miasteczka na równinie, a nowe, w dali ukazuగące się góry,
czyniły widok గeszcze radośnieగszym, występuగąc tylko గako łagodne ograniczenie.

Pierwsi przybysze obగęli okolicę w posiadanie, wypoczywali w cieniu, rozniecili ogień
i zaగęci, śpiewaగąc, oczekiwali na resztę towarzystwa, które schoǳiło się powoli i గedno-
głośnie witało mieగsce, piękną pogodę, niewymownie śliczną okolicę.

⁸⁵kordelas — długi nóż myśliwski, służący do oprawiania upolowaneగ zwierzyny; niegdyś również element
uzbroగenia. [przypis edytorski]

⁸⁶krócic — broń palna podobna do pistoletu, ładowana od przodu, z zamkiem skałkowym; pistolet podróżny.
[przypis edytorski]
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ఝ చ
Jeżeli się nieraz spęǳiło miłe i wesołe goǳiny wśród czterech ścian, to naturalnie o wiele
większe ożywienie musiało się obగawić tutaగ, gǳie otwarte powietrze i piękna okolica zda-
wały się oczyszczać każdy umysł. Wszyscy czuli się bliżsi sobie, wszyscy pragnęli całe życie
spęǳić w tak przyగemnym otoczeniu. Zazdroszczono myśliwym, węglarzom i drwalom,
to గest luǳiom, których zawód utrzymuగe w tych szczęśliwych mieగscach zamieszkania,
nade wszystko గednak wysławiali urocze gospodarstwo bandy Cyganów. Zazdrościli tym
ǳiwnym luǳiom, którzy w błogim próżnowaniu nasycać się mogą wszystkimi cudnymi
wǳiękami przyrody; cieszyli się, że choć w pewneగ mierze byli podobni do nich.

Tymczasem kobiety zaczęły gotować kartofle i wydobywać i przygotowywać przynie-
sione గeǳenie. Kilka garnków stało przy ogniu; towarzystwo w grupach rozłożyło się pod
drzewami i krzakami. ǲiwaczne ubiory i różnorodna broń nadawały im cudaczny wy-
gląd. Konie pasły się na boku, a gdyby zechciano ukryć wozy, to widok teగ małeగ hordy
byłby aż do złuǳenia romantyczny.

Wilhelm doznawał nigdy dotychczas nieodczuwanego zadowolenia. Mógł sobie tu
wyobrazić wędrowną kolonię, a siebie గako గeగ przywódcę. W teగ myśli rozmawiał ze
wszystkimi i przystraగał omamienie chwili, గak można było nąగpoetycznieగ. Nastroగe w to-
warzystwie wzrosły: గedli, pili i wykrzykiwali wesoło, i wielokrotnie wyznawali, że nigdy
nie przeżyli pięknieగszych chwil.

Gdy tylko zadowolenie się wzmogło, wśród młodych luǳi obuǳił się popęd do ǳia-
łania. Wilhelm i Laertes chwycili rapiery i tym razem rozpoczęli swoగe ćwiczenia w za-
miarze teatralnym. Chcieli przedstawić poగedynek, w którym Hamlet i గego przeciwnik
znaగduగą tak tragiczny koniec. Obaగ przyగaciele byli przekonani, że w teగ ważneగ scenie
nie powinno się uderzać tylko niezręcznie w tę i ową stronę, గak to zazwyczaగ się ǳieగe
w teatrach; spoǳiewali się przedstawić wzór, గak na przedstawieniu można dać zaగmuగące
widowisko nawet dla znawcy sztuki szermierskieగ. Wokół nich utworzyła się galeria; obaగ
walczyli gorliwie i ze znaగomością rzeczy, zainteresowanie wiǳów wzrastało z każdym
pchnięciem.

Nagle w pobliskim krzaku padł strzał, a zaraz potem drugi; towarzystwo poderwało
się przerażone. Wkrótce uగrzano zbroగnych luǳi przyskakuగących do tego mieగsca, gǳie
konie గadły obrok, niedaleko wypakowanych wozów.

Płeć niewieścia wydała ogólny krzyk; nasi bohaterowie odrzucili rapiery, chwycili za
pistolety, pośpieszyli na spotkanie rozbóగników i wśród gwałtownych pogróżek zażądali
zdania sprawy z zamiaru.

Kiedy odpowieǳiano im lakonicznie kilkoma strzałami z muszkietów⁸⁷, Wilhelm
wypalił swóగ pistolet w kęǳierzawego, który wszedł na wóz i rozcinał postronki pa-
kunków. Trafiony, spadł natychmiast; Laertes także dobrze wycelował i obaగ przyగaciele
wydobywali odważnie broń zza pasa, kiedy część bandy zbóగeckieగ, złorzecząc i wrzesz-
cząc, rzuciła się na nich, dała kilka strzałów i przeciwstawiła się ich odwaǳe błyszczą-
cymi szablami. Nasi młoǳi bohaterowie trzymali się ǳielnie; przywołali resztę swoich
towarzyszy i zachęcali ich do ogólneగ obrony. Niebawem Wilhelm stracił widok świa-
tła i świadomość tego, co się ǳieగe. Ogłuszony strzałem, który go ranił mięǳy piersią
a lewym ramieniem, i ciosem, który przeciął mu kapelusz i przeszedł prawie do czasz-
ki, upadł na ziemię i o nieszczęśliwym końcu tego napadu miał się dowieǳieć dopiero
późnieగ z opowiadania.

Kiedy znowu otworzył oczy, znalazł się w naగǳiwnieగszym położeniu. Pierwszą rzeczą,
గaka ukazała mu się z mroku, ciągle గeszcze zasłaniaగącego mu wzrok, była twarz Filiny,
która pochylała się nad గego twarzą. Czuł się słaby, a kiedy się poruszył, żeby się pod-
nieść, znalazł się na łonie Filiny, na które też opadł na powrót. Sieǳiała na murawie,
łagodnie przyciskała do siebie głowę wyciągniętego przed sobą młoǳieńca i, o ile mogła,
przygotowywała dla niego miękkie oparcie na swoich ramionach. Mignon klęczała z roz-
puszczonymi, okrwawionymi włosami u గego nóg i obeగmowała గe, płacząc gwałtownie.

Kiedy Wilhelm spoగrzał na swoగe zakrwawione ubranie, łamiącym się głosem zapytał,
gǳie గest i co się stało z nim i innymi. Filina prosiła go, żeby się zachowywał spokoగnie;

⁸⁷muszkiet — ciężka strzelba lontowa, gładkolufowa, ładowana odprzodowo. [przypis edytorski]
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wszyscy inni — mówiła — znaగduగą się w bezpiecznym mieగscu, nikt nie గest ranny prócz
niego i Laertesa. Więceగ nic nie chciała opowiadać i prosiła go usilnie, żeby leżał spokoగnie,
gdyż rany గego opatrzono źle i z pośpiechem.

Podał Mignon rękę i dopytywał się o przyczynę okrwawionych kęǳiorów ǳiecka,
które, గak sąǳił, również zostało ranne.

Ażeby go uspokoić, Filina opowieǳiała, że to poczciwe stworzenie, zobaczywszy swe-
go przyగaciela rannego, w pośpiechu na nic się nie oglądało, ażeby zatamować krew, uగęło
swoగe włosy buగaగące wokół głowy, ażeby nimi zatkać rany, ale wkrótce musiało zanie-
chać daremnego przedsięwzięcia. Następnie opatrzono mu rany za pomocą gąbki i mchu,
a Filina oddała na ten cel swoగą chusteczkę.

Wilhelm spostrzegł, że Filina sieǳiała oparta plecami o swóగ kufer, który wyglądał
na całkiem dobrze zamknięty i nieuszkoǳony. Zapytał tedy, czy i inni byli tak szczęśliwi,
iż ocalili swoగe manatki? Odpowieǳiała wzruszeniem ramion i spoగrzeniem na polankę,
gǳie tu i ówǳie leżały rozrzucone rozbite skrzynki, połamane kuy, porozrywane za-
winiątka i mnóstwo drobnych sprzętów. Na mieగscu nikogo nie było widać,; a ǳiwna
grupa znaగdowała się tu sama గedna.

Wilhelm dowiadywał się teraz więceగ, niż pragnął wieǳieć; reszta mężczyzn, któ-
rzy bądź co bądź mogli గeszcze stawić opór, została zastraszona i niebawem pokonana;
గedni uciekli, druǳy z przerażeniem przypatrywali się porażce. Woźnice, którzy z powo-
du swych koni naగuparcieగ się trzymali, zostali powaleni i związani, i w krótkim czasie
wszystko splądrowano i zabrano. Zatrwożeni podróżni, gdy tylko minęła troska o życie,
zaczęli opłakiwać swe straty, czym naగpręǳeగ pośpieszyli do pobliskieగ wioski, zabiera-
గąc ze sobą lekko ranionego Laertesa i szczupłe resztki swoగego mienia. Harfiarz oparł
swóగ uszkoǳony instrument o drzewo i pośpieszył razem z innymi do oweగ mieగscowo-
ści, by wyszukać cyrulika⁸⁸ i poskoczyć, గak bęǳie mógł naగrychleగ, z pomocą swemu
dobroczyńcy, pozostawionemu, గakby గuż był martwy.

ఝ 
Troగe naszych nieszczęśliwych wędrowców pozostało గeszcze przez dość długi czas w ǳiw-
nym położeniu; nikt im nie śpieszył z pomocą. Nadszedł wieczór; groziło zbliżenie się
nocy; oboగętność Filiny zaczęła się zamieniać w niepokóగ; Mignon biegała w tę i z po-
wrotem i niecierpliwość ǳiewczęcia zwiększała się z każdą chwilą. Wreszcie, kiedy ich
życzenie się spełniło i గacyś luǳie zbliżali się do nich, opanowała ich nowa obawa. Bar-
ǳo wyraźnie usłyszeli tętent koni na droǳe, którą i oni przedtem przybyli, i przeగął ich
strach, żeby గakieś towarzystwo nieproszonych gości nie zechciało znowu odwieǳić tego
wybranego mieగsca, żeby zebrać pokłosie.

Jakżeż więc przyగemnie się zǳiwili, kiedy się zza krzaków ukazała గadąca na siw-
ku kobieta w towarzystwie గakiegoś starszego pana i kilku గeźdźców; za nimi podążali
giermkowie, służący i odǳiał huzarów.

Filina, niezmiernie zdumiona tym zగawiskiem, zamierzała właśnie zawołać i błagać
piękną amazonkę⁸⁹ o pomoc, gdy ta, zǳiwiona, zwróciła గuż oczy na ǳiwną grupę, na-
tychmiast zawróciła konia, podగechała i zatrzymała się. Gorliwie się wypytywała o ran-
nego, którego położenie na łonie lekkomyślneగ Samarytanki⁹⁰ wydawało się widocznie
nader niezwykłe.

— Czy to pani mąż? — zapytała Filinę.
— To tylko dobry przyగaciel — odrzekła ona tonem, który Wilhelmowi wydał się

naǳwyczaగ niemiły.
Utkwił on wzrok w łagodne, szlachetne, spokoగne, współczuగące rysy twarzy przybyłeగ;

zdawało mu się, że nigdy nie wiǳiał niczego godnieగszego i milszego. Szeroki paltot męski
ukrywał przed nim గeగ postać, widać pożyczyła go od గednego ze swych towarzyszy, żeby
zabezpieczyć się przed wieczornym chłodem.

⁸⁸cyrulik — yzగer wykonuగący również proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
⁸⁹amazonka — kobieta uprawiaగąca గazdę konną; od nazwy mitycznego plemienia kobiet-woగowniczek.

[przypis edytorski]
⁹⁰Samarytanka — mieszkanka staroż. krainy Samarii, mięǳy Galileą a Judeą; przen.: miłosierna kobieta,

śpiesząca z pomocą rannym, chorym i słabym. [przypis edytorski]
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Tymczasem zbliżyli się także i గeźdźcy; niektórzy zsiedli z koni; dama zrobiła to samo
i wypytywała ze współczuciem o wszystkie okoliczności wypadku, który spotkał podróż-
nych, a zwłaszcza o rany rozciągniętego młoǳieńca. Potem szybko się odwróciła i wraz
ze starszym panem poszła na bok do powozów, które z wolna podగeżdżały pod górę i za-
trzymywały na wybranym mieగscu.

Młoda pani, postawszy chwilę u drzwiczek గedneగ z karet i pomówiwszy z przyby-
szami, zaprowaǳiła przysaǳistego mężczyznę, który z nieగ wysiadł, do naszego rannego
bohatera. Po skrzynce, którą miał w ręce, i po skórzaneగ torbie z narzęǳiami można
w nim było poznać chirurga. Jego zachowanie było raczeగ szorstkie niż uగmuగące, ale గego
ręka lekka, a pomoc pożądana.

Dokładnie zbadawszy sprawę, oświadczył, że rana nie గest niebezpieczna, że గą zaraz
opatrzy, po czym bęǳie można przewieźć chorego do naగbliższeగ wsi.

Troskliwość młodeగ damy zdawała się zwiększać.
— Patrz no pan — rzekła, przeszedłszy się kilka razy i sprowaǳiwszy znowu starego

గegomościa — patrz no pan, గak go urząǳono! A czyż nie cierpi z naszego powodu?
Wilhelm słyszał te słowa, ale ich nie rozumiał. Ona przechaǳała się niespokoగnie;

n zdawało się, że nie może oderwać się od widoku rannego, a zarazem bała się wykro-
czyć przeciw przyzwoitości, gdyby stanęła w teగ chwili, gdy zaczęto go, choć z trudem,
rozbierać. Chirurg rozcinał właśnie lewy rękaw, gdy stary గegomość podszedł do nieగ
i poważnym tonem przedstawiał గeగ konieczność wyruszenia w dalszą podróż. Wilhelm
zwrócił na nią oczy i tak był przeniknięty గeగ spoగrzeniami, że ledwie czuł, co się z nim
ǳiało.

Filina tymczasem wstała, by ucałować rękę łaskaweగ pani. Kiedy obie stały przy sobie,
naszemu przyగacielowi zdawało się, iż nigdy nie wiǳiał takieగ różnicy. Filina nigdy dotąd
nie ukazała mu się w tak niekorzystnym świetle. Wydawało mu się, że nie powinna się
zbliżać do oweగ szlachetneగ istoty, a tym barǳieగ గeగ dotykać.

Dama wypytywała Filinę o różne rzeczy, ale po cichu. W końcu obróciła się do star-
szego pana, który nadal stał sztywno, i rzekła:

— Kochany wuగu, czy mogę być hoగna na twóగ koszt?
I natychmiast zdగęła płaszcz, nieomylnie z zamiarem oddania go rannemu i nieokry-

temu.
Wilhelm, którego dotychczas podtrzymywało uzdrawiaగące spoగrzenie గeగ oczu, te-

raz, kiedy płaszcz opadł, zǳiwił się గeగ piękną postacią. Zbliżyła się do niego i łagodnie
nałożyła na niego okrycie. I w chwili, kiedy chciał otworzyć usta i wyszeptać parę słów
poǳiękowania, żywe wrażenie గeగ obecności tak ǳiwnie poǳiałało na గego zmysły, గuż
i bez tego rozdrażnione, że zaraz wydało mu się, గakby గeగ głowę otaczały promienie i na
całą గeగ postać spływało z wolna గakieś గarzące światło.

Wtedy właśnie chirurg poruszył go trochę silnieగ, zabieraగąc się do wydobycia kuli
tkwiąceగ w ranie. Święta znikła sprzed oczu omdlewaగącego: stracił przytomność, a kiedy
znów doszedł do siebie, nie było గuż ani గeźdźców i powozów, ani piękności i గeగ towarzyszy.

ఝ 
Gdy przyగaciel nasz został obwiązany i ubrany, chirurg oddalił się, a równocześnie nad-
szedł harfiarz z pewną liczbą wieśniaków. Zrobiwszy pośpiesznie nosze z uciętych gałęzi
i splecionego chrustu, złożyli na nich rannego i znieśli go powoli z góry pod przewod-
nictwem strzelca na koniu, pozostawionego przez tamto towarzystwo. Harfiarz, milcząc,
zatopiony w sobie, niósł uszkoǳony swóగ instrument; kilku luǳi dźwigało kufer Filiny,
ona sama wlokła się z zawiniątkiem, Mignon zaś skakała to naprzód, to w bok przez
krzaki i las i oglądała się tęsknie na swego chorego obrońcę.

Ten, zawinięty w ciepły płaszcz, spoczywał spokoగnie na noszach. Elektryczne ciepło
zdawało się płynąć z delikatneగ wełny do గego ciała; dość, że czuł się w naగprzyగemnieగ-
szym usposobieniu. Piękna posiadaczka ubrania potężnie na niego poǳiałała. Ciągle గesz-
cze wiǳiał płaszcz spadaగący z గeగ ramion, stoగącą przed nim szlachetną postać otoczoną
promieniami, a dusza గego ścigała znikłą poprzez góry i bory.

Dopiero wraz z zapadaగącą nocą orszak dotarł do karczmy we wsi, gǳie znaగdowała
się reszta towarzystwa, opłakuగąc rozpaczliwie niepowetowane straty. Jedna izdebka tego
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schronienia nabita była ludźmi; గedni leżeli na słomie, druǳy zaగęli ławki, inni wcisnęli
się za piec, a pani Melina w sąsiednim pokoగu oczekiwała trwożliwie rozwiązania. Strach
przyśpieszył గe, a po pomocy gospodyni, kobiety młodeగ i niedoświadczoneగ, niewiele
dobrego można było sobie obiecywać.

Gdy nowi przybysze zażądali, żeby ich wpuszczono, powstał ogólny pomruk. Utrzy-
mywano teraz, że గedynie za radą Wilhelma i pod గego szczególnym przewodnictwem
wybrano tę niebezpieczną drogę i narażono się na to nieszczęście. Zrzucano na niego
winę za niepowoǳenie, odmawiano mu weగścia przez drzwi i powiadano, żeby sobie po-
szukał innego przytułku. Filinę przyగęto గeszcze pogardliwieగ; harfiarz i Mignon mieli
także za swoగe.

Strzelec, któremu గego piękna pani surowo nakazała troskliwość o ranionego, nie-
zbyt długo cierpliwie przysłuchiwał się kłótni; wpadł na towarzystwo z przekleństwami
i pogróżkami; nakazał obecnym ścisnąć się i zrobić mieగsce dla przybyłych. Zaczęto się
గako tako urząǳać. Strzelec przygotował dla Wilhelma mieగsce na stole, który przysunął
do kąta, Filina kazała postawić obok swóగ kufer i usiadła na nim. Każdy ściskał się, గak
mógł, a strzelec odszedł, by zobaczyć, czy nie zdoła znaleźć wygodnieగszego mieszkania
dla małżeństwa.

Zaledwie wyszedł, zaczęła się na nowo oǳywać głośno niechęć, a zarzuty sypały się
గeden po drugim. Każdy wymieniał i podnosił swoగą stratę; ganiono lekkomyślność, przez
którą tyle wycierpiano, nie kryto się nawet z radością, గaką odczuwano z powodu ran na-
szego przyగaciela, wyszyǳano Filinę i chciano గako występek przedstawić sposób, w గaki
ocaliła swóగ kufer. Z różnych uszczypliwości i przycinków należałoby wnioskować, że
podczas rabunku i obezwładnienia, starała się zyskać łaskę herszta bandy i kto wie గakimi
sztukami i uprzeగmościami wymogła na nim oddanie గeగ kua. Utrzymywano, że oddaliła
się gǳieś na dość długo. Ona nic nie odpowiadała i pobrzękiwała tylko wielkimi kłód-
kami swego kua, żeby przekonać zazdrośników o sweగ obecności i zwiększyć rozpacz
gromady własnym szczęściem.

ఝ 
Wilhelm, chociaż osłabł z powodu znaczneగ utraty krwi, a po ukazaniu się owego anioła
pomocy stał się łagodny i cichy, nie mógł dłużeగ powstrzymywać swego oburzenia na
ostrą, a niesprawiedliwą gadaninę, którą, wobec గego milczenia, niezadowolone towarzy-
stwo ciągle wznawiało. Poczuł się na tyle wzmocniony, by się podnieść i przedstawić im
niegoǳiwość, z గaką niepokoili swego przyగaciela i dowódcę. Podniósł zawiązaną głowę
do góry i podpieraగąc się z trudnością, oparty o ścianę, tak zaczął mówić:

— Tłumaczę sobie bólem, గakiego każdy doznaగe z powodu sweగ straty, że mnie
obrażacie w chwili, kiedy byście mnie żałować powinni, że staగecie przeciwko mnie i od-
pychacie mnie po raz pierwszy, kiedy mógłbym od was oczekiwać pomocy. Za usługi,
గakie wam okazałem, za uprzeగmości, గakie wam świadczyłem, czułem się dotychczas do-
statecznie wynagroǳony waszą wǳięcznością, waszym przyగaznym postępowaniem; nie
pobuǳaగcie mnie, nie zmuszaగcie mego serca, żebym się cofnął myślą i przypomniał so-
bie, com dla was zrobił; taki obrachunek stałby się dla mnie zbyt bolesny. Przypadek
sprowaǳił mnie do was, okoliczności i taగemna skłonność zatrzymały mnie przy was.
Brałem uǳiał w waszych pracach, w waszych zabawach; moగe szczupłe wiadomości były
na wasze usługi. Teraz w przykry sposób składacie na mnie winę za niedolę, గaka nas spo-
tkała… ależ przypomnĳcie sobie, że pierwsza myśl obrania teగ drogi przyszła od obcych
luǳi, była przez was wszystkich roztrząsana i zarówno przez każdego z was, గak i przeze
mnie została uznana za dobrą. Gdyby podróż nasza odbyła się szczęśliwie, to każdy by się
chwalił z dobrego pomysłu, iż tę drogę doraǳił, iż గą wybrał spośród innych; z przyగem-
nością przypominałby sobie nasze narady i prawo głosowania, z którego korzystał; teraz
mnie samego tylko robicie odpowieǳialnym, zrzucacie na mnie winę, którą bym chętnie
wziął na siebie, gdyby mnie od nieగ nie uwalniała naగwyraźnieగsza świadomość, ba, gdy-
bym się nie mógł na was samych powołać. Jeżeli macie coś przeciw mnie do powieǳenia,
to wyłóżcie rzecz porządnie, a గa potrafię się obronić; గeżeli zaś nie możecie przytoczyć nic
dowodnego, to milczcie i nie dręczcie mnie, zwłaszcza teraz, gdy tak barǳo potrzebuగę
spokoగu.
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Zamiast odpowieǳi ǳiewczęta zaczęły znowu płakać i szczegółowo opowiadać o sweగ
stracie. Melina był całkiem zbity z pantałyku, bo niewątpliwie postradał barǳo dużo,
więceగ, niż można by myśleć. Jak szalony miotał się po ciasnym pomieszczeniu, bił głową
o ścianę, klął i łaగał naగnieprzyzwoicieగ; a ponieważ właśnie nadeszła z pokoగu gospodyni,
donosząc, że గego żona uroǳiła martwe ǳiecko, pozwolił sobie na naగgwałtownieగsze
wybuchy, a గednogłośnie z nim płakali, krzyczeli, warczeli i hałasowali wszyscy, గeden
przez drugiego.

Wilhelm, którego aż do głębi wzburzało zarówno współczucie dla ich stanu, గak
i wstręt do ich pospolitego sposobu myślenia, pomimo osłabienia ciała czuł w sobie całą
żywotność potęgi sweగ duszy.

— Prawie muszę wami pogarǳać — zawołał — గakkolwiek godni గesteście polito-
wania. Żadne nieszczęście nie upoważnia was do obarczania niewinnego zarzutami; గeżeli
zawiniłem w swoగeగ części co do tego kroku, to cierpię za tę swoగą część. Leżę tu ranny,
a గeżeli towarzystwo straciło, to గa tracę naగwięceగ. Co zrabowano z garderoby, co prze-
padło z dekoracగi, było moగe, gdyż pan, panie Melina, గeszcze mi nie zapłaciłeś, a గa teraz
zwalniam pana całkowicie z tego zobowiązania.

— Łatwo panu darować, czego nikt గuż nie oǳyska — zawołał Melina. — Pańskie
pieniąǳe leżały w kuze moich kobiet, a pan winieneś, że one przepadły. Ale, och, gdyby
to było wszystko!

Zaczął znów tupać, kląć i krzyczeć. Każdy przypominał sobie piękne ubrania z gar-
deroby hrabiego, sprzączki, zegarki, tabakierki, kapelusze, które Melina tak szczęśliwie
wytargował od kamerdynera. Każdemu przyszły też znowu na pamięć గego własne, chociaż
o wiele szczupleగsze, skarby; z przykrością patrzono na kufer Filiny; dawano do zrozu-
mienia Wilhelmowi, że doprawdy wcale nieźle zrobił, przyłączaగąc się do teగ piękności za
pośrednictwem గeగ szczęścia ocalaగąc swe mienie.

— Czyż sąǳicie — zawołał on wreszcie — że będę mieć coś tylko dla siebie, dopóki
wy cierpicie niedostatek, i czyż to po raz pierwszy ǳielę się z wami uczciwie w potrzebie?
Otwórzmy kufer, a co గest moగego, złożę na rzecz wszystkich.

— To móగ kufer — rzekła Filina — i nie pręǳeగ go otworzę, aż mi się bęǳie podo-
bało. Tych kilka błyskotek, które dla pana schowałam, niewiele przyniesie, chociażby się
గe sprzedało naగuczciwszemu Żydowi. Myśl pan o sobie, ile bęǳie kosztowało leczenie,
co cię może spotkać w obcym kraగu.

— Nie odmówisz mi, Filino, tego, co moగe, a i ta odrobina poratuగe nas w pierwszeగ
kłopotliweగ chwili. A wszak człowiek posiada coś గeszcze, czym może dopomóc swoim
przyగaciołom, a co niekoniecznie musi być brzęczącą monetą. Wszystko, co గest we mnie,
póగǳie na ofiarę dla tych nieszczęśliwych, którzy z pewnością, opamiętawszy się, żałować
będą obecnego postępowania. Tak గest — mówił daleగ — czuగę, że గesteście w potrze-
bie, zrobię dla was wszystko, co będę mógł; obdarzcie mnie znowu swoim zaufaniem,
uspokóగcie się na chwilę, przyగmĳcie, co wam obiecuగę. Kto chce w imieniu wszystkich
otrzymać ode mnie przyrzeczenie?

Tu wyciągnął rękę i zawołał:
— Przyrzekam, że nie odstąpię was, nie opuszczę was dopóty, dopóki każdy nie uగrzy

sweగ straty podwóగnie i potróగnie wynagroǳoneగ, dopóki o stanie, w గakim się znaగduగecie,
z czyగeగkolwiek tam winy, nie zapomnicie i nie zamienicie go na szczęśliwszy.

Wciąż trzymał wyciągniętą rękę, ale nikt nie chciał గeగ chwycić.
— Przyrzekam to raz గeszcze — zawołał, opadaగąc na poduszkę.
Wszyscy milczeli; wstyd im było, ale nie doznali pociechy, a Filina, sieǳąc na swym

kuze, rozłupywała orzechy, które znalazła w kieszeni.
ఝ చ
Strzelec wrócił z kilkoma ludźmi i zabierał się do wyniesienia rannego. Namówił mieగ-
scowego proboszcza, by przyగął parę małżeńską; kufer Filiny wyciągnięto, a ona poszła
za nim z naturalną układnością. Mignon biegła naprzód, a gdy chory przybył na pro-
bostwo, dano mu szerokie łoże małżeńskie, które గuż od dawna stało tam przygotowane
గako łóżko gościnne i honorowe. Tu dopiero spostrzeżono, że rana się otworzyła i ob-
ficie krwawi. Trzeba było zaగąć się nowym obwiązaniem. Chory dostał gorączki, Filina
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czuwała nad nim nieustannie, a gdy గą zmogło znużenie, zastąpił గą harfiarz; Mignon,
z mocnym postanowieniem czuwania, zasnęła w kątku.

Nazaగutrz, gdy Wilhelm trochę się wzmocnił, dowieǳiał się od strzelca, że ci państwo,
którzy wczoraగ im przyszli z pomocą, niedawno opuścili swe dobra, aby uniknąć starć
woగennych i zatrzymać się w గakieగś zacisznieగszeగ okolicy aż do zawarcia pokoగu. Wymienił
nazwisko starszego pana i గego siostrzenicy, wskazał mieగsce, do którego naగpierw się
udaǳą, oświadczył Wilhelmowi, że panienka zobowiązała go do zaగęcia się opuszczonymi.

Wchoǳący chirurg przerwał żywe wyrazy wǳięczności, గakie Wilhelm wylewał wzglę-
dem strzelca, zrobił szczegółowy opis ran, zapewnił, że łatwo się zagoగą, గeżeli pacగent
zachowa się spokoగnie i bęǳie się szanował.

Po odగeźǳie strzelca Filina opowieǳiała, że zostawił గeగ woreczek z dwuǳiestoma
luidorami, że księǳu dał wynagroǳenie za mieszkanie i u niego też złożył na koszty
leczenia dla chirurga; że ona uchoǳi całkiem za żonę Wilhelma, że raz na zawsze wpro-
waǳa się do niego w tym charakterze i nie pozwoli, żeby się starał o inną opiekę.

— Filino — rzekł Wilhelm — గuż z powodu nieszczęścia, గakie nas spotkało, dłużny
ci zostałem nieగedno poǳiękowanie, a nie chcę, aby móగ dług wobec ciebie się powiększył.
Jestem niespokoగny, dopóki గesteś koło mnie, gdyż nie wiem, czym mógłbym wynagro-
ǳić twoగe trudy. Oddaగ mi moగe rzeczy, które ocaliłaś w swym kuze, przyłącz się do
reszty towarzystwa, poszukaగ innego mieszkania, przyగmĳ moగe poǳiękowanie i złoty ze-
garek గako drobną pamiątkę; tylko zostaw mnie, twoగa obecność niepokoi mnie barǳieగ,
niż myślisz.

Gdy skończył, zaśmiała mu się w twarz.
— Jesteś głupcem — rzekła — nie nabierzesz rozumu. Wiem lepieగ, z czym ci dobrze;

zostanę, nie ruszę się z mieగsca. Nigdy nie liczyłem na wǳięczność mężczyzn, a więc i na
twoగą; a గeżeli cię kocham, cóż ci do tego?

Została i niebawem potrafiła przypodobać się proboszczowi i గego roǳinie, zawsze
będąc wesołą, umieగąc każdemu   coś podarować, wieǳąc, గak z każdym rozmawiać, a mimo
to robiąc zawsze, co chciała. Wilhelm miał się nieźle, chirurg, człowiek niewykształcony,
ale nie bez zręczności, pozwolił ǳiałać naturze, tak że pacగent znalazł się wkrótce na droǳe
do wyzdrowienia. Pragnął znów być zdrowy, aby móc gorliwie doprowaǳić do skutku
swoగe plany i życzenia.

Bezustannie przypominał sobie to zdarzenie, które wywarło niezatarte wrażenie na
గego umyśle. Wiǳiał zగawiaగącą się na koniu spoza krzewów piękną amazonkę; zbliżała
się ku niemu, zsiadła, przechaǳała się tam i z powrotem i troszczyła się o niego. Wiǳiał
spadaగące z గeగ ramion okrycie, potem znikaగącą w blasku గeగ twarz, గeగ postać. Wszyst-
kie గego młoǳieńcze marzenia wiązały się z tym obrazem. Zdawało mu się, గakby teraz
własnymi oczyma uగrzał szlachetną, bohaterską Kloryndę⁹¹; przyszedł mu znowu na myśl
chory królewicz, do łoża którego przystępuగe w skromnym milczeniu piękna współczu-
గąca królewna.

— Czyżby w młodości naszeగ, గakby we śnie — mówił niekiedy po cichu sam do siebie
— nie mogły się nam zగawiać obrazy przyszłych losów i przeczuciowo stawać się widome
naszemu naiwnemu oku? Czyżby nie mogły istnieć rozsiane ręką przyrody zarodki tego,
co nas ma spotkać, czyżbyśmy nie mogli mieć przedsmaku owoców, które kiedyś dopiero
spożywać mamy?

Przymusowy spoczynek dawał mu czas do tysiąckrotnego powtarzania teగ sceny. Ty-
siąckrotnie przypominał sobie dźwięk tego łagodnego głosu i గakże zazdrościł Filinie, że
ucałowała tę pomocną rękę. Często cała ta historia wydawała mu się snem tylko i byłby
గą uważał za baśń, gdyby nie było pozostało okrycie, które go upewniało o rzeczywistości
zగawiska.

Z naగwiększą troskliwością o to ubranie łączyło się naగżywsze pragnienie przyoǳiania
się w nie. Gdy tylko wstał, zarzucił గe na siebie i przez cały ǳień bał się, żeby go nie
poplamić lub w గakiś inny sposób nie uszkoǳić.

⁹¹Klorynda— bohaterka poematu Torquata Tassa Jerozolima wyzwolona, ǳielna woగowniczka muzułmańska,
córka króla etiopskiego Synapa. [przypis edytorski]
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ఝ చ
Laertes odwieǳił przyగaciela. Przy oweగ gwałtowneగ scenie w karczmie nie był obecny,
leżał bowiem w pokoగu na górze. Swoగą stratę znosił barǳo spokoగnie i pocieszał się swo-
im zwyczaగnym: a cóż tam! Opowiadał o różnych śmiesznych rysach towarzystwa, drwił
zwłaszcza z pani Melina, że dlatego tylko opłakuగe stratę sweగ córki, iż nie mogła mieć
staroniemieckieగ przyగemności ochrzczenia గeగ Mechtyldą. Co do గeగ męża, to podobno
okazało się, iż miał przy sobie dużo pienięǳy i że గuż wówczas nie potrzebował bynaగmnieగ
zasiłku, który wyłuǳił od Wilhelma. Melina zamierzał గakoby odగechać naగbliższą pocz-
tą i zażądać od Wilhelma listu polecaగącego do przyగaciela, dyrektora Serlo, w którego
trupie spoǳiewa się znaleźć mieగsce, gdy własne przedsiębiorstwo się rozchwiało.

Mignon przez kilka dni zachowywała się barǳo cicho, a kiedy na nią nalegano, przy-
znała się w końcu, że miała wywichniętą prawą rękę.

— Zawǳięczasz to swemu zuchwalstwu — rzekła Filina.
I zaczęła opowiadać, గak ǳiewczynka w czasie utarczki, zobaczywszy przyగaciela w nie-

bezpieczeństwie, dobyła kordelasa i ǳielnie rzuciła się na rozbóగników. W końcu porwa-
no గą za rękę i odrzucono na bok.

Łaగano గą, że nie powieǳiała o swoim cierpieniu wcześnieగ, ale zrozumiano, że się
bała chirurga, który dotychczas miał గą za chłopca. Starano się zaraǳić złu, musiała nosić
rękę na przewiązce. Z tego powodu znowu się rozdrażniła, gdyż naగlepszą część starania
i czuwania nad swoim przyగacielem musiała pozostawić Filinie, a ta miła grzesznica okazała
się wtedy tym barǳieగ aktywna i uważna.

Pewnego poranka, kiedy Wilhelm się obuǳił, znalazł się ǳiwnie blisko nieగ. Na swym
szerokim łożu w czasie niespokoగnego snu zsunął się całkiem na tylną stronę. Filina leżała
wyciągnięta w poprzek na przednieగ części; widocznie zasnęła, sieǳąc na łóżku i czytaగąc.
Książka wypadła గeగ z ręki; upadła na wznak głową tuż przy గego piersi, na którą spłynęły
falami గeగ rozpuszczone blond włosy. Nieład senny barǳieగ niż sztuka i zamiar potęgował
గeగ wǳięki; ǳiecięcy, pogodny spokóగ malował się na గeగ twarzy. Przez pewien czas patrzył
na nią i గakby robił sobie wyrzuty za przyగemność, z గaką się గeగ przypatrywał, i nie wiemy,
czy błogosławił, czy też przeklinał swóగ stan, który czynił odpoczynek i umiarkowanie
గego obowiązkiem. Dość długo గuż przyglądał się గeగ uważnie, kiedy zaczęła się poruszać.
Przymknął z wolna oczy, ale nie mógł się powstrzymać, by przymrużonymi nie patrzeć
na nią, gdy się znów przystraగała i odchoǳiła, by zapytać o śniadanie.

Jeden po drugim zగawiali się u Wilhelma wszyscy aktorzy, żądali mnieగ lub barǳieగ
niegrzecznie i porywczo listów polecaగących i pienięǳy na drogę i zawsze గe otrzymy-
wali, chociaż Filina się zżymała. Na próżno tłumaczyła swemu przyగacielowi, że strzelec
pozostawił także i tym luǳiom znaczną sumę i że oni go tylko okpiwaగą. Z tego powodu
wdali się w ożywiony spór, a Wilhelm znów twierǳił stanowczo, że ona również powinna
dołączy do reszty towarzystwa i szukać szczęścia u Serla.

Jeగ zwykły spokóగ opuścił గą tylko na chwilę; potem szybko przyszła do siebie i zawo-
łała:

— Gdybym tylko miała znów swego blondyna, nie dbałabym o was wszystkich.
Miała na myśli Fryderyka, który gǳieś zniknął z tego wybranego mieగsca i nie po-

kazywał się.
Na drugi ǳień Mignon przyniosła do łoża chorego wiadomość, że Filina w nocy

odగechała i że wszystko, co do niego należało, barǳo porządnie złożyła w bocznym pokoగu.
Odczuł గeగ nieobecność; utracił w nieగ wierną piastunkę, wesołą towarzyszkę rozmowy;

oǳwyczaił się od samotności. Ale Mignon brak ten niebawem wypełniła.
Odkąd ta lekkomyślna piękność otoczyła rannego swymi przyగaznymi staraniami,

mała wycowała się powoli i zamknęła się w sobie; ale teraz, gdy znowu zyskała wolne
pole, wystąpiła z troskliwością i miłością, była gorliwa w służeniu mu i wesoła w bawieniu
go.
ఝ 
Szybkimi krokami zbliżał się do wyzdrowienia; miał naǳieగę, że za kilka dni bęǳie mógł
wyruszyć w podróż. Nie myślał wcale prowaǳić daleగ włóczęgowskiego życia bez planu;
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na przyszłość గego drogę miały wyznaczać celowo stawiane kroki. Naprzód chciał wy-
szukać dobroczynnych państwa, by im wyrazić swą wǳięczność, potem pośpieszyć do
swego przyగaciela dyrektora, aby się zaopiekować, గak mógł naగlepieగ, unieszczęśliwionym
towarzystwem, a zarazem odwieǳić zaprzyగaźnionych kupców, w adresy których był za-
opatrzony, i załatwić powierzone sobie interesy. Pocieszał się naǳieగą, że szczęście, గak
poprzednio, tak i na przyszłość bęǳie mu towarzyszyć i da mu sposobność za pomocą
szczęśliweగ spekulacగi powetować straty i zapełnić znowu braki గego kasy.

Z każdym dniem rosło గego pragnienie zobaczenia sweగ wybawicielki. Aby określić
plan podróży, zasięgnął rady duchownego, który miał dobre wiadomości geograficzne
i statystyczne i posiadał ładny zbiór książek i map. Szukali mieగsca, które obrała sobie za
sieǳibę podczas woగny ta szlachecka roǳina; szukali też wieści o nieగ sameగ; ale mieగsco-
wości nie znaleziono w żadneగ geografii ani na żadneగ mapie, a podręczniki genealogiczne
niczego nie mówiły o takieగ roǳinie.

Wilhelm zaniepokoił się, a gdy wypowieǳiał głośno swą troskę, harfiarz oświadczył,
że ma powody uważać, iż strzelec z గakieగkolwiek przyczyny zataił prawǳiwe nazwisko.

Wilhelm, sąǳąc, że teraz znaగduగe się w pobliżu piękneగ pani, spoǳiewał się, że otrzy-
ma o nieగ గakąś wiadomość, గeśli wyśle harfiarza, ale i ta naǳieగa zawiodła. Bez względu
na to, గak barǳo starzec troskliwie się wypytywał, nie mógł wpaść na trop. W tamtych Antysemityzm, Woగna
czasach odbywały się w tych okolicach różnorodne ożywione ruchy i nieprzewiǳiane
przemarsze; nikt nie zwrócił szczególneగ uwagi na podróżuగących, tak że wyprawiony po-
słaniec, aby nie być poczytanym za żydowskiego szpiega, musiał zawrócić i stanąć przed
swoim panem i przyగacielem bez gałązki oliwneగ.⁹² Złożył ścisłe sprawozdanie, గak się starał
spełnić polecenie, i usiłował oddalić od siebie naగlżeగsze posąǳenie o niedbalstwo. Pró-
bował wszelkimi sposobami zmnieగszyć troskę Wilhelma, przypominał sobie wszystko,
co słyszał poprzednio od strzelca, i snuł różne domysły, przy czym w końcu uwydatni-
ła się pewna okoliczność, ǳięki któreగ mógł Wilhelm obగaśnić niektóre z zagadkowych
słów piękneగ nieznaగomeగ.

Mianowicie, banda rozbóగnicza czatowała nie na trupę wędrowną, lecz na owych pań-
stwa, u których słusznie spoǳiewała się wiele pienięǳy i kosztowności i o przeగeźǳie
których musiała mieć dokładne wiadomości. Nie wieǳiano, czy napad ten przypisać od-
ǳiałowi ochotników, czy maruderom, czy też rozbóగnikom. Dość że na szczęście zna-
komiteగ i bogateగ karawany, గako pierwsi przybyli na mieగsce luǳie nieznaczni i biedni
i ulegli losowi, గaki był zgotowany dla tamtych. Do tego się odnosiły słowa młodeగ da-
my, które Wilhelm wybornie zapamiętał. Jeżeli tedy mógł być zadowolony i szczęśliwy,
że గakiś opatrznościowy duch przeznaczył go na ofiarę, by ocalić doskonałą śmiertelnicz-
kę, to z drugieగ strony był bliski rozpaczy, że zniknęła wszelka naǳieగa na గeగ odnalezienie,
zobaczenie గeగ znowu, przynaగmnieగ na chwilę.

Tym, co zwiększało w nim ǳiwne wzruszenie, było podobieństwo, które, గak mu się
zdawało, odkrył mięǳy hrabiną a piękną nieznaగomą. Były do siebie podobne గak dwie
siostry, z których żadna nie może być nazwana ani starszą, ani młodszą, gdyż wydaగą się
bliźniaczkami.

Wspomnienie uroczeగ hrabiny było mu nad wyraz słodkie. Aż zanadto ochoczo przy-
pomniał sobie గeగ obraz. Ale tu wmieszała się postać piękneగ amazonki; గedno zగawisko
przekształciło się w drugie, a on nie był w stanie utrwalić ani గednego, ani drugiego.

Jakże cudowne wydało mu się podobieństwo ich pisma! W portfelu bowiem prze-
chowywał śliczną piosenkę napisaną przez hrabinę, a w okryciu znalazł bilecik, w którym
z wielką a delikatną troskliwością dowiadywano się o zdrowie wuగa.

Wilhelm był przekonany, że liścik ten pisała గego wybawicielka, że został on posłany
z గednego pokoగu do drugiego w gospoǳie w czasie podróży i że został schowany do kie-
szeni przez wuగa. Trzymał oba rękopisy గeden obok drugiego, a గeżeli mu się niegdyś tak
barǳo podobały ozdobnie stawiane litery hrabiny, to w podobnych, ale swobodnieగszych
kreskach nieznaగomeగ znaగdował niewymownie uగmuగącą harmonię. Bilecik nie zawierał

⁹²bez gałązki oliwnej — nawiązanie do biblĳneగ Księgi Roǳaju: bogoboగny Noe przed zesłanym na ziemię
niszczycielskim potopem z rozkazu Boga zbudował według szczegółowych wskazówek arkę (roǳaగ statku),
ǳięki któreగ uratował swoగą roǳinę oraz po parze każdego roǳaగu zwierząt. Aby dowieǳieć się, czy wody
potopu గuż opadły i można bezpiecznie opuścić arkę, co గakiś czas wysyłał ptaki; powrót gołębicy z gałązką
oliwną o świeżych liściach był dla niego znakiem, że ziemia గest dostatecznie sucha. [przypis edytorski]
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nic zgoła, a nawet same kreski zdawały się go wywyższać, గak poprzednio obecność pięk-
ności.

Popadł w marzycielską tęsknotę i గakże zgodna z గego uczuciami była pieśń, którą
właśnie w teగ chwili śpiewali Mignon i harfiarz, గako chwilowy duet, nadaగąc గeగ naగser-
decznieగszy wyraz:

Ten tylko, co tęskni, zna
Głębię mych żali!

Sam, ach, bez radości dnia
Wzrok puszczam daleగ,

W ową stronę patrzę గa,
Gǳieśmy się kochali.

Bo kto mnie kocha i zna,
Żyగe w oddali.

Szum w głowie, a tu pierś ma
Ogniem się pali.

Ten గeno, co tęskni, zna
Głębię mych żali!…

ఝ 
Łagodne uroki drogiego ducha opiekuńczego zamiast wprowaǳić naszego przyగaciela na
గakąś drogę, żywiły i wzmagały niepokóగ, గakiego przedtem doświadczał. Taగny żar prze-
mykał się po గego żyłach; określone i nieokreślone przedmioty przepływały przez గego
duszę i wzbuǳały nieskończone pragnienie. To chciał mieć rumaka, to skrzydła, a gdy
mu się wydawało, że nie może pozostać, naగpierw zaczął się zastanawiać, dokąd tak na-
prawdę chce się udać.

Nić గego losów tak ǳiwnie się splątała; chciał zobaczyć te ǳiwaczne węzły rozwiąza-
ne lub rozcięte. Nieraz, słysząc tętent konia lub turkot powozu, wyglądał szybko oknem
w naǳiei, że ktoś przybywa do niego z odwieǳinami i choćby tylko przypadkiem przy-
niesie mu wiadomość, pewność i radość. Wymyślał sobie historyగki, గak to గego przyగaciel
Werner mógłby zaగść w te strony i zaskoczyć go, że może się tutaగ ukaże Marianna. Dźwięk
każdego rogu pocztowego wstrząsał nim. Melina może przyśle wiadomość o swoim losie,
a zwłaszcza strzelec powinien wrócić i zaprosić go do teగ uwielbianeగ piękności.

Z tego wszystkiego nie spełniło się, niestety, nic i musiał w końcu znowu pozostać
sam, a kiedy roztrząsał na powrót przeszłość, గedna okoliczność stawała się tym wstręt-
nieగsza i nieznośnieగsza, im barǳieగ గą rozważał i badał. Było nią గego nieszczęśliwie zakoń-
czone przewodnictwo, o którym nie mógł myśleć bez przykrości. Bo chociaż wieczorem
owego fatalnego dnia potrafił się nieźle wytłumaczyć, nie mógł przecież ukryć przed so-
bą samym swoగeగ winy. Przeciwnie, w chwilach hipochondrii cały nieszczęsny przypadek
przypisywał tylko sobie.

Miłość własna sprawia, że zarówno nasze zalety, గak i wady wydaగą się o wiele ważnieగ-
sze niż są w rzeczy sameగ. Wzbuǳił do sobie zaufanie, pokierował wolą innych i wysunął
się naprzód kierowany niedoświadczeniem i śmiałością; ogarnęło ich niebezpieczeństwo,
któremu nie mogli sprostać. Głośne i ciche zarzuty ścigały go, a kiedy wzburzonemu
towarzystwu po dotkliweగ stracie przyrzekł nie opuścić go, dopóki nie wynagroǳi mu
straty z naddatkiem, musiał się skarcić za nowe zuchwalstwo, z గakim ważył się brać na
swoగe barki zło, które spadło na wszystkich. Już to wyrzucał sobie, że złożył takie przyrze-
czenie pod wpływem podrażnienia i nacisku chwili, గuż to czuł znowu, że to dobroduszne
wyciągnięcie ręki, któreగ nikt nie raczył przyగąć, było lekką formalnością wobec ślubu zło-
żonego w sercu. Rozmyślał o sposobach, by być dla nich dobroczynnym i użytecznym,
i zawsze znaగdował pobudkę do przyśpieszenia podróży do Serla.
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Spakował tedy swoగe rzeczy i nie czekaగąc na pełne wyzdrowienie, nie słuchaగąc rady
pastora i chirurga, wyగechał w ǳiwnym towarzystwie Mignon i starca, byle uciec od
bezczynności, w గakieగ los go ponownie zbyt długo zatrzymał.
ఝ 
Serlo przyగął go z otwartymi ramionami i wołał do niego:

— Czy to pana wiǳę? Czy poznaగę pana? Mało albo nic się pan nie zmieniłeś. Czy
pańska miłość do naగszlachetnieగszeగ sztuki ciągle గest tak silna i żywotna? Tak barǳo
cieszę się z pańskiego przybycia, że గuż nie czuగę nieufności, గaką obuǳiły ostatnie listy
pańskie.

Wilhelma zastanowiły te słowa, prosił o ich wyగaśnienie.
— Postąpiłeś pan ze mną — odparł Serlo — nie గak stary przyగaciel; traktowałeś mnie

గak wielkiego pana, któremu ze spokoగnym sumieniem polecić można luǳi do niczego.
Los nasz zależy od opinii publiczności, a obawiam się, czy ten pański pan Melina ze swymi
towarzyszami zdoła u nas zasłużyć na dobre przyగęcie.

Wilhelm chciał coś powieǳieć na ich korzyść, ale Serlo zaczął ich opisywać tak bez-
litośnie, że nasz bohater ucieszył się, gdy do pokoగu weszła గakaś panna, która przerwała
rozmowę i została mu zaraz przedstawiona przez przyగaciela గako siostra Aurelia. Przyగęła
go గak naగuprzeగmieగ, a గeగ rozmowa była tak zaగmuగąca, że nie spostrzegł nawet wyraźnego
rysu cierpienia, który wzbuǳał szczególne zainteresowanie గeగ rozumną twarzą.

Po raz pierwszy od dłuższego czasu Wilhelm znalazł się znowu w swoim żywiole.
W swoich pogadankach znaగdował przedtem słuchaczy uprzeగmych tylko z potrzeby,
a teraz miał szczęście rozmawiać z artystami i znawcami, którzy nie tylko doskonale go
rozumieli, ale którzy także odpowiadali na గego mowę w sposób pouczaగący. Z గakąż szyb-
kością rozpatrywano naగnowsze sztuki! Z గaką pewnością wydawano o nich zdania! Jakże
umiano zbadać i ocenić osąd publiczności! Z గaką chyżością obగaśniano się wzaగemnie!

Wobec zamiłowania Wilhelma do Szekspira rozmowa musiała się z konieczności skie-
rować na tego pisarza. Z naగżywszą niecierpliwością oczekiwał epoki, గaką by te wyborne
sztuki sprawić musiały w Niemczech, i niebawem wyగechał ze swoim Hamletem, który
go tak mocno zaగmował.

Serlo zapewniał, że gdyby to było możliwe, గuż dawno wystawiłby tę sztukę, że chętnie
wziąłby sobie rolę Poloniusza. A potem dodał z uśmiechem:

— A Ofelie się znaగdą, bylebyśmy tylko mieli królewicza.
Wilhelm nie zauważył, że Aurelii zdawał się nie podobać ten żart brata; przeciwnie,

według swego zwyczaగu szeroko i pouczaగąco rozprawiał, w గakim rozumieniu chciał-
by, żeby grano Hamleta. Szczegółowo przedstawił im wyniki, którymi zaగmował się, గak
wiǳieliśmy poprzednio, i dokładał wszelkich starań, ażeby przeprowaǳić swoగe mnie-
manie, chociaż Serlo podnosił wiele wątpliwości co do గego hipotezy.

— No dobrze — rzekł tenże w końcu — przystaగemy na pańskie wywody; cóż pan
daleగ stąd wyగaśnisz?

— Wiele, wszystko — odparł Wilhelm. — Wyobraź pan sobie królewicza, గak go
odmalowałem, którego oగciec niespoǳianie umiera. Ambicగa i żąǳa panowania to nie są
namiętności, które go ożywiaగą; podobało mu się, że గest synem króla, ale teraz dopiero
zmuszony గest zwrócić bacznieగszą uwagę na przepaść odǳielaగącą króla od poddanych.
Prawo do korony nie było ǳieǳiczne; dłuższe గednak życie oగca umocniłoby pretensగe
గego గedynego syna i zapewniłoby naǳieగę na otrzymanie korony. Tymczasem wiǳi się
oto przez swoగego stryగa, pomimo pozornych przyrzeczeń, może na zawsze wykluczony,
czuగe się tak biedny co do łaski, co do dóbr, i obcy w tym, co od ǳieciństwa mógł
poczytywać za swoగą własność. Tu umysł గego przybiera pierwszy smutny kierunek. Czuగe,
że nie గest గuż kimś więceగ, ba, nawet nie tyle znaczy co każdy szlachcic; udaగe, że గest sługą
wszystkich, nie గest grzeczny, nie గest uprzeగmy, on గest poniżony i potrzebuగący. Za swym
dawnieగszym stanem ogląda się గak za minionym snem. Na próżno stryగ chce mu dodać
otuchy, ukazać mu గego położenie z innego punktu wiǳenia; poczucie własneగ nicości
nigdy go nie opuszcza. Drugi cios, గaki w niego uderzył, zranił go głębieగ, przygniótł
silnieగ. To małżeństwo గego matki. Jemu, przywiązanemu i czułemu synowi, pozostała po
śmierci oగca గeszcze matka; spoǳiewał się, że w towarzystwie żyగąceగ szlachetneగ matki
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bęǳie czcił bohaterską postać wielkiego zmarłego; traci గednak i matkę w sposób gorszy,
niż gdyby mu గą śmierć porwała. Znika ten tchnący ufnością obraz, గaki kochaగące ǳiecko
tak chętnie sobie tworzy o roǳicach; od zmarłego nie ma pomocy, w żyగąceగ nie ma
oparcia. I ona także గest kobietą i గą także obeగmuగe nazwa roǳaగowa: ułomność. Teraz Mizoginia
dopiero czuగe się naprawdę złamany, naprawdę osierocony, a żadne szczęście świata nie
może mu zastąpić tego, co utracił. Ponieważ z natury nie గest smutny ani zamyślony,
smutek i zamyślenie staగą mu się ciężkim brzemieniem. Tak wiǳimy go występuగącego.
Nie sąǳę, żebym do sztuki wkładał coś swoగego lub też w గakimś rysie przesaǳał.

Serlo spoగrzał na siostrę i rzekł:
— Czy dałem ci fałszywy wizerunek naszego przyగaciela? Dobrze zaczyna; nieగedno

nam గeszcze opowie i w wielu rzeczach przegada.
Wilhelm zaprzysiągł się głośno i gorąco, że nie chce przegadać, lecz przekonać, i prosił

tylko o chwilę గeszcze cierpliwości.
— Wyobraźcie sobie — żywo zawołał — tego młoǳieńca, tego syna królewskie-

go, uprzytomnĳcie sobie గego położenie, a potem obserwuగcie go, kiedy się dowiaduగe,
że poగawia się postać గego oగca; stańcie przy nim oweగ straszliweగ nocy, kiedy czcigodny
duch pokazuగe się గemu samemu. Ogarnia go straszliwa zgroza; przemawia do cudownego
zగawiska, wiǳi గego skinienie, iǳie za nim i słucha. Rozlega mu się w uszach straszne
oskarżenie przeciw గego stryగowi, wezwanie do zemsty i uporczywie powtórzona proś-
ba: „Pamiętaగ o mnie!”. A kiedy duch zniknął, kogóż przed sobą wiǳimy? Młodego
bohatera, który dyszy zemstą? Uroǳonego władcę, który czuగe się szczęśliwy, że został
wezwany przeciwko uzurpatorowi swoగeగ korony? Nie! Zdumienie i melancholia opadaగą
osamotnionego; staగe się cierpki dla uśmiechniętych łotrów, przysięga, że nie zapomni
o zmarłym i kończy znaczącym westchnieniem: „Czas wyszedł ze swych fug; biada mi,
żem się zroǳił, by go naprawiać”⁹³. W tych słowach leży, గak mi się wiǳi, klucz do całe-
go zachowania się Hamleta, i గest dla mnie గasne, że Szekspir chciał przedstawić: wielki
czyn złożony na duszę, która do tego czynu nie dorosła. I w tym rozumieniu, moim
zdaniem, opracowana została konsekwentnie cała sztuka. Zasaǳono tu dąb w cenne na-
czynie, które powinno by było przyగmować w łono swoగe tylko śliczne kwiaty; korzenie
się rozszerzaగą; naczynie pęka. Istota piękna, czysta, szlachetna, wysoce moralna, bez si-
ły zmysłoweగ tworząceగ bohatera, ginie pod ciężarem, którego nie może ani unieść, ani
odrzucić; każdy obowiązek గest dla nieగ święty, ale ten za ciężki. Zażądano od nieగ rzeczy
niemożliweగ, nie niemożliweగ sameగ w sobie, ale takieగ, która dla nieగ గest niemożliwa.
Jak on się wĳe, szamoce, lęka się, to występuగe naprzód, to się cofa, doświadcza przy-
pomnień, sam sobie wciąż przypomina, a w końcu prawie traci z oczu swóగ zamiar, ale
nigdy nie doznaగe uczucia radości!
ఝ 
Weszło kilka osób, które przerwały rozmowę. Byli to wirtuozi, zbieraగący się zazwyczaగ
u Serla raz w tygodniu na koncercik. Lubił on barǳo muzykę i utrzymywał, że aktor bez
takiego zamiłowania nigdy nie zdoła doగść do గasnego poగęcia i poczucia własneగ sztuki.
Tak గak o wiele łatwieగ i przyzwoicieగ się poruszamy, kiedy ruchom towarzyszy i kieruగe
nimi melodia, tak też aktor powinien swoగą rolę prozaiczną komponować nieగako w du-
chu, żeby గeగ nie psuł monotonnie według własnego indywidualnego usposobienia, ale
żeby గą opracował w należytym urozmaiceniu według taktu i miary.

Aurelia, గak się zdawało, brała niewielki uǳiał w tym, co się ǳiało; w końcu za-
prowaǳiła naszego przyగaciela do bocznego pokoగu, a stanąwszy przy oknie, patrząc na
usiane gwiazdami niebo, rzekła:

— Jeszcze nieగedno nam się od pana należy o Hamlecie; nie będę గednak nagliła
i pragnę, żeby i brat zechciał posłuchać, co pan masz గeszcze do powieǳenia, ale racz mi
pan powieǳieć swoగe myśli o Ofelii.

— O nieగ niewiele da się powieǳieć — odparł Wilhelm — bo గeగ charakter wy-
kończony został kilkoma tylko mistrzowskimi rysami. Cała గeగ istota pływa w doగrzałeగ,

⁹³Czas wyszedł ze swych fug; biada mi, żem się zroǳił, by go naprawiać — Szekspir, Hamlet, akt I, scena
 (spotkanie Hamleta z duchem oగca), ostatnie słowa Hamleta w teగ scenie; w tłum. Józefa Paszkowskiego
z : „Świat wyszedł z formy / I mnież to trzeba wracać go do normy!”. [przypis edytorski]
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łagodneగ zmysłowości. Jeగ skłonność do królewicza, do ręki którego może rościć preten-
sగę, płynie z samego źródła, dobre serce tak się całkowicie poddaగe swemu pragnieniu, że
oగciec i brat obaగ się lękaగą, obaగ wprost i bez ogródek ostrzegaగą. Przyzwoitość, podobnie
గak lekka gaza na గeగ piersi, nie może skryć ruchów గeగ serca, przeciwnie, staగe się zdraగcą
tych lekkich poruszeń. Wyobraźnia గeగ గest przepoగona, గeగ cicha skromność dyszy mi-
łosną żąǳą i gdyby wygodna bogini Sposobność potrzęsła drzewkiem, to owoc spadłby
natychmiast.

— A kiedy naraz wiǳi, że została opuszczona — rzekła Aurelia — odepchnięta
i pogarǳona, kiedy w duszy గeగ oszalałego kochanka przemieniaగą się wyżyny na głębiny
i kiedy on, zamiast słodkiego pucharu miłości, podaగe గeగ gorzki kielich cierpień…

— Serce గeగ pęka — zawołał Wilhelm — cała budowa గeగ istnienia wychoǳi ze swoich
fug, śmierć గeగ oగca wpada గak burza i piękny budynek upada.

Wilhelm nie zauważył, z గakim wyrazem twarzy Aurelia wypowieǳiała ostatnie słowa.
Zatopiony గedynie w ǳiele sztuki, w గego harmonii i doskonałości, nie domyślał się,
że గego przyగaciółka doznawała całkiem innego wrażenia, że pod ǳiałaniem tych cieni
dramatycznych obuǳił się w nieగ własny, głęboki ból.

Aurelia nadal trzymała głowę w dłoniach, a oczy, napełniaగące się łzami, zwracała ku
niebu. W końcu nie mogła dłużeగ taić skrywanego bólu; uగęła przyగaciela za obie ręce
i zawołała do zdumionego గeగ zachowaniem:

— Przebacz pan, przebacz zatrwożonemu sercu! Towarzystwo krępuగe mnie i więzi;
muszę się starannie ukrywać przed swoim nielitościwym bratem; pańska zaś obecność
rozwiązała wszystkie więzy. Przyగacielu! — mówiła daleగ — znamy się tylko chwilę, a గuż
staగesz się pan moim powiernikiem.

Ledwie mogła wymówić te słowa i pochyliła się na గego ramię.
— Nie myśl pan źle o mnie — rzekła, łkaగąc — że się tak rychło przed panem

wywnętrzam, że mnie wiǳisz tak słabą. Bądź, pozostań pan moim przyగacielem, zasługuగę
na to.

Przemówił do nieగ barǳo serdecznie; na próżno! Jeగ łzy płynęły i zagłuszały గeగ słowa.
W teగ chwili barǳo nie w porę wszedł Serlo, a z nim wielce niespoǳianie Filina,

którą trzymał za rękę.
— Oto pani przyగaciel — rzekł do nieగ — ucieszy się, że może panią powitać.
— Jak to? — zawołał zǳiwiony Wilhelm. — Więc panią tutaగ spotykam?
Poważnie a skromnie podeszła ku niemu, przywitała go, wychwalała dobroć Serla,

że గą przyగął do swoగeగ wyborneగ trupy bez zasługi z గeగ strony, గedynie w naǳiei, że się
rozwinie. Względem Wilhelma zachowywała się po przyగacielsku, ale z pełnym szacunku
dystansem.

To udawanie trwało tylko, póki nie zostali sami. Bo gdy Aurelia odeszła, żeby ukryć
swóగ ból, a Serla zawezwano, Filina popatrzyła naprzód barǳo uważnie na drzwi, czy
oboగe naprawdę odeszli, potem గak szalona skakała po izbie, usiadła na ziemi i o mało nie
udusiła się od chichotu i śmiechu. Potem podskoczyła, przemawiała do naszego przyగaciela
i cieszyła się niezmiernie swoim roztropnym postępowaniem, iż wyprzeǳiwszy Wilhelma,
rozpoznała grunt i zagnieźǳiła się.

— Tu panuగe rozmaitość — rzekła — tak właśnie, గak lubię. Aurelia miała nieszczę-
śliwy romans z pewnym szlachcicem, który musi być okazałym mężczyzną i którego sama
chciałabym kiedyś zobaczyć. Pozostawił గeగ pamiątkę, albo się barǳo grubo mylę. Biega
tu sobie chłopczyk, może trzyletni, piękny గak słońce; oగcaszek musi być wielce miły.
ǲieci w ogóle nie lubię, ale ten bęben podoba mi się. Dobrze sobie policzyłam. Śmierć
గeగ męża, nowa znaగomość, wiek ǳiecka, wszystko zgaǳa się doskonale. Teraz przyగa-
ciel poszedł swoగą drogą; od roku గuż గeగ nie wiǳiał. Z tego powodu గest niepocieszona
i ma złamane serce. Głupia! Brat ma wśród trupy tancerkę, z którą się pieści, aktorecz-
kę, z którą గest poufały, w mieście గeszcze kilka kobiet, którym nadskakuగe, a గa także
znaగduగę się na liście. Głupiec! O reszcie tłumu posłyszysz గutro. A teraz గeszcze słówko
o Filinie, którą znasz; ta arcygłupia zakochana గest w tobie.

Przysięgała, że to prawda, i zaklinała się, że to czysty żart. Prosiła usilnie Wilhelma,
żeby się zakochał w Aurelii; wtedy dopiero śliczna byłaby heca.
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— Ona ściga swego niewiernego, ty za nią, గa za tobą, a brat za mną. Jeżeli to nie
da zabawy na pół roku, to niech umrę w pierwszym epizoǳie, గaki się przyłączy do tego
czworako splątanego romansu.

Prosiła go, by గeగ nie psuł roboty i okazywał గeగ tyle szacunku, na ile zechce zasłużyć
swym publicznym postępowaniem.
ఝ జ
Nazaగutrz z rana Wilhelm pomyślał o odwieǳeniu pani Melina; nie zastał గeగ w domu;
zapytał o resztę członków wędrownego towarzystwa i dowieǳiał się, że Filina zaprosiła ich
na śniadanie. Z ciekawości pośpieszył na mieగsce zebrania i uగrzał ich wszystkich w stanie
wielkiego rozradowania i wesołości. Roztropne stworzonko zgromaǳiło ich, ugościło
czekoladą i dało im do zrozumienia, że గeszcze nie wszystkie widoki zamknięte, że swoim
wpływem spoǳiewa się przekonać dyrektora, గak korzystną dla niego bęǳie rzeczą przyగąć
do swego towarzystwa tak uzdolnionych luǳi. Przysłuchiwali się గeగ uważnie, łykali గedną
filiżankę po drugieగ, uważali ǳiewczynę za wcale niezłą i postanowili mówić o nieగ గak
naగlepieగ.

— Czy naprawdę sąǳisz pani — rzekł Wilhelm, pozostawszy sam na sam z Filiną
— że Serlo zdecyduగe się గeszcze zatrzymać naszych towarzyszy?

— Wcale nie — odparła Filina — i nic mi na tym zresztą nie zależy; przeciwnie,
chciałabym, żeby sobie odగechali, im pręǳeగ, tym lepieగ! Tylko Laertesa pragnęłabym
zatrzymać; reszty powoli గakoś się pozbęǳiemy.

Potem dała naszemu przyగacielowi do zrozumienia, że గest głęboko przekonana, iż nie
bęǳie గuż dłużeగ zagrzebywać swego talentu, lecz wstąpi na deski pod kierunkiem takiego
Serla. Nie mogła się dostatecznie nachwalić porządku, smaku, ducha, గaki tu panował;
mówiła tak uగmuగąco do naszego przyగaciela, tak pochlebnie o గego talentach, że గego
serce i wyobraźnia z równą siłą się przychylały do tego proగektu, గak rozsądek i rozum
od niego się oddalały. Ukrywał swoగą skłonność przed sobą i przed Filiną i spęǳił ǳień
niespokoగnie, nie mogąc się zdecydować, by póగść do swego korespondenta handlowego
i odebrać listy, గakie mogły się tam dla niego znaగdować. Bo chociaż mógł sobie wyobrazić
niepokóగ swoగeగ roǳiny przez cały ten czas, obawiał się గednak poznać szczegółowo ich
troski i wyrzuty, a to tym barǳieగ, że tego wieczoru obiecywał sobie wielką i czystą
rozkosz na przedstawieniu noweగ sztuki.

Serlo wahał się dopuścić go na próbę.
— Musisz nas pan wprzódy poznać z naగlepszeగ strony — rzekł — zanim się zgoǳi-

my, żebyś nam w karty zaglądał.
Z naగwiększym గednak zadowoleniem był też przyగaciel nasz potem wieczorem na

przedstawieniu. Po raz pierwszy wiǳiał tak doskonały teatr. Przypisywano wszystkim
aktorom wyborne uzdolnienia, szczęśliwe przymioty oraz wzniosłe i గasne poగęcie o sweగ
sztuce, a గednak nie byli oni równi sobie, ale wspierali się wzaగem po kolei, dodawali sobie
zapału, a w całeగ swoగeగ grze byli barǳo ściśli i dokładni.

Można było od razu odczuć, że Serlo był duszą ogółu i wyróżniał się nader korzystnie.
Pogodne usposobienie, umiarkowaną żywość, trafne poczucie przyzwoitości przy wielkim
darze naśladowania trzeba było w nim poǳiwiać, kiedy wchoǳił na scenę, kiedy otwo-
rzył usta. Wewnętrzna pogoda గego istoty zdawała się rozlewać na wszystkich słuchaczy,
a umieగętny sposób, w గaki swobodnie i lekko wyrażał naగdelikatnieగsze odcienie ról,
wzbuǳał tym większą radość, ile że umiał ukryć sztukę, którą wskutek ustawicznego
ćwiczenia uczynił swoగą własnością.

Jego siostra, Aurelia, nie pozostała w tyle i otrzymała గeszcze większe oklaski, wzru-
szaగąc serca luǳi, których on umiał tak dobrze rozpogaǳać i rozweselać.

Po kilku barǳo przyగemnie spęǳonych dniach Aurelia zawezwała naszego przyగaciela.
Pośpieszył do nieగ i zastał గą leżącą na kanapie; widocznie cierpiała na ból głowy, a całe గeగ
zachowanie nie mogło ukryć gorączkowego niepokoగu. Jeగ oczy rozగaśniły się, gdy spoగrzała
na wchoǳącego.

— Daruగ pan — zawołała na przywitanie — zaufanie, గakie pan we mnie wzbuǳiłeś,
uczyniło mnie słabą. Dotychczas mogłam się moimi bólami bawić w cichości, a nawet
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dawały mi one siłę  pociechę; a teraz pan, nie wiem గakim sposobem, zerwałeś więzy
milczenia i mimo woli weźmiesz pan uǳiał w walce, గaką ze samą sobą prowaǳę.

Wilhelm odpowieǳiał గeగ przyగaźnie i zobowiązuగąco. Zapewnił, że గeగ obraz i గeగ
cierpienia ciągle się unosiły przed గego duszą, że prosi గą o zaufanie, że ofiaruగe się గeగ na
przyగaciela.

Gdy to mówił, గego wzrok przyciągnął chłopiec, który sieǳiał przed nią na ziemi
i przerzucał różnorodne zabawki. Mógł on mieć, గak to గuż Filina powieǳiała, około
trzech lat i Wilhelm teraz dopiero zrozumiał, dlaczego płocha, w wyrażeniach swoich
rzadko podniosła ǳiewczyna porównała chłopca do słońca. Bo wokół otwartych czarnych
oczu i pełneగ twarzyczki wiły się przepiękne złote kęǳiory; na oślepiaగąco białym czole
ukazywały się delikatne, ciemne, lekko zgięte brwi, a na policzkach błyszczała żywa barwa
zdrowia.

— Usiądź pan przy mnie — rzekła Aurelia. — Patrzysz pan na szczęśliwe ǳiecię ze
zǳiwieniem; doprawdy wzięłam గe z radością na swe barki, troskliwie się nim opiekuగę,
ale też po nim właśnie mogę ocenić stopień moich cierpień, gdyż one rzadko pozwalaగą
mi odczuć wartość takiego daru. Pozwól mi pan — mówiła daleగ — żebym panu po-
wieǳiała o sobie i swoim losie, gdyż to dla mnie ważne, ażebyś mnie pan fałszywie nie
oceniał. Myślałam, że mam kilka swobodnych chwil, dlatego pana zawezwałam; oto గesteś
przy mnie i straciłam wątek. „Jeszcze గedno porzucone stworzenie na świecie!”, powiesz
pan. Jesteś mężczyzną i myślisz sobie: „Jakże się ona miota wobec koniecznego zła, గa- Mężczyzna, Kobieta, Zdrada
kie pewnieగ od śmierci unosi się nad kobietą, wobec niewierności mężczyzny, głupia!‥”
O móగ przyగacielu, gdyby los móగ był pospolity, zniosłabym chętnie zło pospolite, ale
on గest tak naǳwyczaగny! Dlaczegóż nie mogę go panu pokazać w zwierciadle, dlaczego
nie mogę nie poprosić kogoś, żeby panu o nim opowieǳiał! O, gdybym została uwie-
ǳiona, zaskoczona i potem opuszczona, to w rozpaczy byłaby గeszcze గakaś pociecha, ale
గestem w położeniu daleko gorszym; zawiodłam sama siebie, sama siebie mimowiednie
oszukałam i tego właśnie nigdy sobie nie mogę przebaczyć.

— Maగąc tak szlachetny sposób myślenia — odparł przyగaciel — nie możesz pani być
całkiem nieszczęśliwa.

— A czy pan wiesz, komu zawǳięczam móగ sposób myślenia? — zapytała Aurelia.
— Naగgorszemu wychowaniu, గakie kiedykolwiek mogło zepsuć ǳiewczynę, naగgorsze-
mu przykładowi, by uwieść zmysły i skłonności. Po przedwczesneగ śmierci matki naగ-
pięknieగsze lata rozwoగu spęǳiłam u ciotki, która garǳiła prawami uczciwości. Ślepo się
poddawała każdeగ skłonności, czy to panowała nad przedmiotem, czy też była గego nie-
wolnicą, గeżeli tylko mogła o sobie zapomnieć, nurzaగąc się w ǳikieగ rozpuście. A my,
ǳieci z czystym i గasnym weగrzeniem niewinności, గakież poగęcia musieliśmy wyrobić
sobie o roǳie męskim? Jakże tępy, natarczywy, zuchwały, niezgrabny był każdy, którego
ona ku sobie wabiła! Jakże natomiast syty, napuszony, pusty i niesmaczny, skoro tylko
znalazł zadowolenie swoich pragnień! Tak całymi latami wiǳiałam tę kobietę poniżoną
pod rozkazami naగgorszych luǳi; గakież to spotkania musiała znosić i z గakim czołem
goǳić się ze swym losem, ba, గakim sposobem znosić te haniebne więzy! Tak to pozna-
wałam waszą płeć, przyగacielu, a గakże namiętnie znienawiǳiłam గą, zauważywszy, గak mi
się zdawało, że nawet znośni mężczyźni w stosunku do płci naszeగ గakby wyrzekali się
wszelkich dobrych uczuć, do których natura mogła ich skądinąd uczynić zdolnymi. Nie-
stety, w takich okolicznościach musiałam też doznać wielu smutnych doświadczeń i co do
własneగ płci swoగeగ i doprawdy గako szesnastoletnia ǳiewczyna byłam rozsądnieగsza, niż Kobieta, Młodość,

Mądrość, Głupotaగestem teraz, teraz, kiedy sama siebie ledwie rozumiem. Dlaczego గesteśmy tak rozsądne,
kiedyśmy młode, tak rozsądne, aby się stawać coraz głupszymi!

Chłopiec hałasował, Aurelia zniecierpliwiła się i zaǳwoniła. Weszła staruszka, by go
zabrać.

— Ciągle cię గeszcze bolą zęby? — spytała Aurelia kobietę, maగącą podwiązaną twarz. Choroba
— Prawie nie do zniesienia — odparła stara przytłumionym głosem.
Podniosła chłopca, który wydawał się zadowolony, że może z nią iść, i zabrała go.
Ledwie ǳiecko znikło, Aurelia zaczęła gorzko płakać.
— Umiem tylko narzekać i skarżyć się — zawołała — i wstyd mi leżeć tu przed

panem గak గakiś robak. Przytomność mnie గuż odbiegła i nie mogę daleగ opowiadać.
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Zatrzymała się i milczała. Jeగ przyగaciel, który nie chciał prawić zwykłych ogólników,
a nie umiał powieǳieć nic konkretnego, uścisnął గeగ rękę i przez chwilę przyglądał się గeగ.
W końcu, zakłopotany, podniósł książkę, którą znalazł leżącą przed sobą na stoliku; były
to ǳieła Szekspira, otwarte na Hamlecie.

Serlo, który właśnie wszedł do pokoగu, zapytawszy siostrę o zdrowie, spoగrzał na książ-
kę, którą nasz przyగaciel trzymał w ręce, i zawołał:

— Znowu zastaగę pana nad pańskim Hamletem? Doskonale! Naszły mnie właśnie
pewne wątpliwości, które zdaగą się barǳo uszczuplać to kanoniczne poważanie, గakie
wielce byś pan pragnął przyznać teగ sztuce. Sami przecież Anglicy wyznali, że główny
interes kończy się na trzecim akcie, że dwa ostatnie tylko z biedą łączą się z całością; i to
prawda, że pod koniec sztuka ani iǳie, ani pomyka.

— Barǳo możliwe — odparł Wilhelm — że niektórzy członkowie narodu, który
może się wykazać tyloma arcyǳiełami, wskutek uprzeǳeń i ograniczoności skłaniaగą się
do fałszywych sądów, ale to nie powinno nam przeszkaǳać patrzeć własnymi oczyma i być
sprawiedliwymi. Daleki గestem od tego, żebym miał ganić plan teగ sztuki; przeciwnie,
sąǳę, że większego గeszcze nie wymyślono, ba, nie గest on wymyślony, on stał się.

— Jak to pan zechcesz wytłumaczyć? — zapytał Serlo.
— Niczego nie chcę tłumaczyć — odparł Wilhelm — przedstawię tylko panu, గak to

sobie wyobrażam.
Aurelia uniosła się na poduszce, oparła się na ręce i patrzyła na naszego przyగaciela,

który z naగwiększą pewnością, iż ma racగę, tak mówił daleగ:
— Tak to się nam podoba, tak to wielce pochlebia, kiedy wiǳimy bohatera, który

ǳiała sam przez się, który kocha i nienawiǳi stosownie do rozkazów swego serca, który
coś przedsiębierze i wykonuగe, usuwa wszystkie przeszkody i dochoǳi do wielkiego celu.
Historycy i poeci chcieliby w nas wmówić, że tak dumny los może przypaść człowiekowi.
Tutaగ dowiaduగemy się czego innego; bohater nie ma żadnego planu, ale sztuka గest uło-
żona z planem. Tu zbrodniarza nie spotyka kara według idei o pomście przeprowaǳoneగ
oschle i uparcie, nie, tu się dokonuగe czyn zbrodniczy, rozwĳa się w swych skutkach,
porywa za sobą niewinnych; zbrodniarz zdaగe się chcieć wymknąć z otchłani, która na
niego czeka, i wpada w nią wtedy właśnie, gdy zamyślał szczęśliwie dokończyć sweగ drogi.
Jest to bowiem właściwością strasznego czynu, że ściąga zło nawet na niewinnego, tak గak
właściwością dobreగ czynności గest, iż zapewnia korzyść nawet niezasłużonemu, chociaż
sprawca pierwszego lub drugieగ nie bywa ukarany ni nagroǳony. Tu, w naszeగ sztuce,
గakże cudownie! Czyściec wysyła swego ducha i żąda pomsty, ale na próżno! Ani ziem-
nym, ani poǳiemnym żywiołom nie może się udać, co pozostawiono samemu losowi.
Goǳina sądu nadchoǳi. Zło pada wraz z dobrem. Jedno pokolenie zostaగe skoszone,
a drugie kiełkuగe.

Po przerwie, podczas któreగ patrzyli na siebie, Serlo zabrał głos:
— Nieszczególny robisz pan komplement Opatrzności, wynosząc poetę; a potem

wydaగe mi się, że pan ku czci swego poety, గak inni ku czci Opatrzności, podsuwasz mu
zamiary i plany, o których on ani myślał.
ఝ 
— Pozwól mi pan — rzekła Aurelia — zadać sobie గedno pytanie. Przeగrzałam na nowo
rolę Ofelii, గestem z nieగ zadowolona i ufam, że pod pewnymi warunkami potrafię గą
zagrać. Ale powieǳ pan, czy poeta nie powinien był innych piosenek włożyć w usta sweగ
obłąkaneగ? Czyż nie można było wybrać agmentów z melancholĳnych ballad? Co robią
dwuznaczności i lubieżne głupstwa w ustach teగ szlachetneగ ǳiewczyny?

— Naగdroższa przyగaciółko — odparł Wilhelm — i w tym nie mogę ustąpić ani na గo-
tę. I w tych ǳiwactwach, i w teగ pozorneగ nieprzyzwoitości mieści się głębokie znaczenie.
Wiemy przecież zaraz na początku sztuki, czym zaగęty గest umysł dobrego ǳiewczęcia.
Żyła sobie spokoగnie, ale ledwie ukrywała swoగą tęsknotę, swoగe pragnienia. Potaగemnie
w గeగ duszy dźwięczały tony lubieżności i ileż razy na podobieństwo nieostrożneగ piastunki
musiała próbować uśpić swą zmysłowość piosenkami, które czyniły గą tylko czuగnieగszą.
W końcu, gdy zostaగe గeగ odebrana właǳa nad sobą samą, gdy గeగ serce గest na గęzyku,
గęzyk ten staగe się గeగ zdraగcą i w niewinności obłąkania pieści się wobec króla i królo-
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weగ echem swych ulubionych płochych pieśni: o ǳiewczynie uwieǳioneగ, o ǳiewczynie
skradaగąceగ się do chłopca i tak daleగ.

Jeszcze nie powieǳiał wszystkiego, kiedy nagle przed గego oczyma poగawiła się ǳi-
waczna scena, któreగ żadnym sposobem nie umiał sobie wyగaśnić.

Serlo kilka razy wchoǳił do pokoగu i znów wychoǳił, nie daగąc poznać, żeby czynił to
z గakimś zamiarem. Naraz podszedł do toaletki Aurelii, pochwycił szybko coś, co na nieగ
leżało, i z łupem pośpieszył do drzwi. Ledwie Aurelia spostrzegła గego postępek, poderwała
się, zabiegła mu drogę, rzuciła się na niego z niesłychaną namiętnością i chwyciła za koniec
zabranego przedmiotu. Mocowali się z sobą i szarpali nader uporczywie, zawzięcie okręcali
się i owĳali wokół siebie; on śmiał się, ona płonęła gniewem, a gdy Wilhelm nadbiegł, by
ich rozǳielić i uspokoić, nagle uగrzał, że Aurelia odskakuగe na bok z obnażonym sztyletem
w dłoni, podczas gdy Serlo ze złością rzuca na ziemię pochwę, która została mu w ręku.
Wilhelm cofnął się zǳiwiony, a గego milczące zdumienie zdawało się pytać o powód,
dla którego mogła mięǳy nimi powstać tak ǳiwna walka z okazగi tak niespoǳiewanego
sprzętu domowego.

— Niech pan zostanie naszym rozగemcą — powieǳiał Serlo. — Co గeగ po teగ ostreగ
stali? Niech గą panu pokaże. Ten sztylet wcale nie przystoi aktorce; szpiczasty i ostry గak
igła i nóż! Na co te żarty? Jak bęǳie tak gwałtowna, może sobie kiedyś przypadkiem zrobić
krzywdę. Czuగę serdeczną nienawiść do takich ǳiwactw: poważna myśl tego roǳaగu గest
szaleństwem, a tak niebezpieczne cacko గest wstrętne.

— Mam go znowu! — zawołała Aurelia, wznosząc do góry błyszczącą klingę. — Teraz
lepieగ ukryగę swego wiernego przyగaciela. Przebacz mi — krzyknęła, całuగąc stal — że cię
tak zaniedbałam.

Serlo, గak się zdawało, zaczął się gniewać na serio.
— Uważaగ, గak sobie chcesz, bracie — mówiła daleగ — a czy możesz wieǳieć, czy

czasem nie dostał mi się pod tą postacią గakiś cenny talizman? Czy nie znaగdę w nim
pomocy i rady w naగgorszym wypadku? Czy wszystko musi być szkodliwe, co wygląda
niebezpiecznie?

— Takie gadanie, w którym nie ma sensu, może mnie o szaleństwo przyprawić —
odrzekł Serlo i z taగonym gniewem opuścił pokóగ.

Aurelia włożyła starannie sztylet do pochwy i schowała go przy sobie.
— Wróćmy do rozmowy, którą przerwał nieszczęsny brat — rzekła, kiedy Wilhelm

zadał kilka pytań z powodu ǳiwnego sporu.
— Muszę uznać pańską charakterystykę Ofelii — mówiła daleగ — nie chcę lekce-

ważyć zamiaru poety, ale mogę గeగ żałować raczeగ niż czuగę. Pozwól mi pan గednak zrobić
గedną uwagę, do któreగ w tym krótkim czasie często dawałeś mi pan okazగę. Z poǳiwem
spostrzegam w panu głęboki i trafny pogląd, którym oceniasz poezగę, a zwłaszcza poezగę
dramatyczną; naగgłębsze otchłanie inwencగi nie są przed panem ukryte, a naగsubtelnieగ-
sze rysy wykonania nie uchoǳą pańskieగ uwagi. Chociaż nigdy nie wiǳiałeś pewnych
przedmiotów w naturze, poznaగesz pan prawdę w obrazie; wydaగe się, గakby w panu spo-
czywało przeczucie całego świata, które swym harmonĳnym dotknięciem poezగa buǳi
w panu i rozwĳa. Bo doprawdy — ciągnęła daleగ — z zewnątrz nic do pana nie wchoǳi;
trudno by mi było przytoczyć kogoś, kto by గak pan tak mało znał luǳi, z którymi żyగe,
kto by ich tak z gruntu opacznie rozumiał. Pozwól mi pan sobie powieǳieć: kiedy się
słyszy pana obగaśniaగącego swego Szekspira, to mniema się, że przybywasz pan właśnie
z rady bogów, gǳie pan posłyszałeś, గak się tam umawiano, by tworzyć luǳi; a przeciw-
nie, kiedy pan przestaగesz z ludźmi, wiǳę w panu గakby pierwsze, zroǳone గako dorosłe,
ǳiecię stworzenia, które ze szczególnym poǳiwem i buduగącą dobrodusznością przypa-
truగe się lwom i małpom, owcom i słoniom i przemawia do nich w prostocie ducha గak
do równych sobie, ponieważ i one tam istnieగą, i one się poruszaగą.

— Poczucie moగeగ studenckieగ istoty, droga przyగaciółko — odparł Wilhelm — గest
mi nieraz uciążliwe i będę pani wǳięczny, గeśli zechcesz mi pomóc wyrobić sobie గaśnieగ-
sze wyobrażenia o świecie. Od młodości zwracałem oczy ducha barǳieగ do wewnątrz niż
na zewnątrz i dlatego గest rzeczą barǳo naturalną, że przynaగmnieగ do pewnego stopnia
poznałem człowieka, chociaż luǳi bynaగmnieగ nie rozumiem i nie poగmuగę.
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— Doprawdy — rzekła Aurelia — z początku podeగrzewałam pana, że mówiąc tyle
dobrego o luǳiach, których przysłałeś memu bratu, chciałeś sobie z nas żarty stroić, kiedy
zestawiłam pańskie listy z zaletami tych luǳi.

Spostrzeżenie Aurelii, గakkolwiek mogło być prawǳiwe i గakkolwiek గeగ przyగaciel
chętnie uznawał w sobie tę wadę, sprowaǳiło z sobą pewne przygnębienie, a nawet pewną
obrazę, tak że Wilhelm zamilkł i skupił się w duchu, గuż to żeby nie dać poznać po sobie,
iż został dotknięty, గuż to, żeby w swym sercu zbadać, na ile zarzut ten był prawǳiwy.

— Nie powinieneś pan być przygnębiony z tego powodu — mówiła Aurelia daleగ
— do światła rozumu możemy dostać się zawsze, ale pełni serca nikt nam dać nie może.
Jeśli గesteś pan powołany na artystę, to niech pan zachowa ten mrok i tę niewinność, గak
można naగdłużeగ; są one piękną osłonką nad młodym pączkiem; dosyć nieszczęścia, gdy
się za wcześnie otworzymy. Z pewnością dobrze to గest, గeżeli nie zawsze znamy tych, dla
których pracuగemy. O, i గa byłam niegdyś w tym szczęśliwym stanie, kiedy wstępowałam
na scenę z wysokim poగęciem o sobie i o swoim naroǳie. Czymże nie byli Niemcy w meగ
wyobraźni, czym być nie mogli! Do tego narodu przemawiałam, ponad który wznosiło
mnie małe rusztowanie, od którego odǳielał mnie szereg lamp, a ich blask i kopeć prze-
szkaǳały mi dobrze odróżniać przedmioty przede mną. Jakże miły był mi dźwięk okla-
sków, płynący ku mnie z tłumu; z గakąż wǳięcznością przyగmowałam podarunek, który
mi గednogłośnie przez tyle rąk był ofiarowany! Długo się tak kołysałam; గak గa ǳiałałam,
tak tłum odǳiaływał na mnie; byłam z moగą publicznością w naగlepszym porozumieniu;
odczuwałam, గak mi się zdawało, doskonałą harmonię i za każdym razem wiǳiałam przed
sobą naగszlachetnieగszych i naగlepszych z narodu. Na nieszczęście, nie sama tylko aktorka
swoim temperamentem i sztuką przyciągała do siebie przyగaciół teatru; mieli oni także na
widoku ǳiewczynę młodą, pełną życia. Dali mi niedwuznacznie do zrozumienia, że moim
obowiązkiem było poǳielać z nimi osobiście wzruszenia, గakie w nich obuǳiłam. Nie-
stety, nie była to moగa rzecz; pragnęłam wznosić ich umysły, ale do tego, co oni nazywali
swoim sercem, nie rościłam naగmnieగszeగ pretensగi; i oto wszystkie stany, wieki i charak-
tery గeden po drugim stały mi się uprzykrzone, a nic nie było dla mnie dotkliwsze niż to,
że nie mogłam గak inna uczciwa ǳiewczyna zamknąć się w swoim pokoగu i oszczęǳić so-
bie nieగednego kłopotu. Mężczyzn wyglądali dla mnie w większości tak, గak przywykłam
ich wiǳieć u sweగ ciotki, a byliby i tym razem znowu obuǳili we mnie wstręt, gdyby
mnie nie bawiły ich ǳiwactwa i niedorzeczności. Ponieważ nie mogłam uniknąć ich wi-
doku, czy to w teatrze, czy w mieగscach publicznych, czy w domu, postanowiłam spęǳić
ich wszystkich z czat, a móగ brat ǳielnie mi w tym dopomógł. I గeżeli pomyślisz pan so-
bie, że od ruchliwego subiekta⁹⁴ i zarozumiałego kupczyka aż do zręcznego rozważnego
światowca, mężnego żołnierza i rączego księcia, wszyscy powoli paradowali przede mną
i każdy na swóగ sposób zamyślał zawiązać romans, to wybaczysz mi, że sobie wyobrażałam,
iż dosyć dobrze zaznaగomiłam się ze swym narodem. Fantastycznie wystroగonego studen-
ta, skromnego i dumnie zakłopotanego uczonego, chwieగnego w nogach, zadowolonego
z siebie kanonika, sztywnie ugrzecznionego przemysłowca, rubasznego barona wieగskie-
go, przyగacielskiego gładko-płaskiego dworaka, młodego księǳa, który zbacza z drogi,
poważnego, గak గak również chybkiego i ǳielnie spekuluగącego kupca — wszystkich wi-
ǳiałam w ruchu, i na Boga, niewielu się wśród nich znalazło takich, którzy by zdołali
wzniecić we mnie choćby tylko pospolite zainteresowanie; przeciwnie, było to dla mnie
rzeczą niezmiernie przykrą, że musiałam poగedynczo inkasować wraz z uprzykrzeniem
i nudami poklask głupców, który w całości był mi tak miły, który w masie tak chętnie
przyగmowałam. Kiedy oczekiwałam rozsądnego komplementu za moగą grę, gdy się spo-
ǳiewałam, że powinni pochwalić autora, którego ceniłam wysoko, robili spostrzeżenia
గedne głupsze od drugich i wymieniali గakąś niesmaczną sztukę, w któreగ chcieli mnie
zobaczyć. Kiedy w towarzystwie nasłuchiwałam wkoło, czy గakiś szlachetny, pomysłowy,
dowcipny rys nie obuǳi oddźwięku i w stosownym wypadku znów nie wypłynie, rzadko
mogłam ślad tego odnaleźć. Pomyłki wynikłe stąd, że aktor zaplątał się w mowie lub dał
się słyszeć z గakimś prowincగonalizmem to były te ważne punkty, których się czepiali,
których puścić się nie chcieli. Nie wieǳiałam w końcu, dokąd się zwrócić; wyobrażali
sobie, że są za mądrzy, żeby się dać bawić, i sąǳili, że mnie cudownie bawią, uwĳaగąc

⁹⁴subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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się przy mnie. Zaczęłam garǳić nimi wszystkimi z całeగ duszy i doznałam takiego uczu-
cia, గak gdyby cały naród zupełnie świadomie za pośrednictwem swoich posłów chciał się
przy mnie prostytuować. Wydał mi się on w całości tak niezgrabny, tak źle wychowany,
tak licho wykształcony, tak pozbawiony zdolności podobania się, tak próżny smaku…
Częstokroć wołałam: „Trzewika zapiąć na sprzączkę nie potrafi żaden Niemiec, który się
tego nie nauczył od obcego narodu!” Wiǳisz pan, గak byłam zaślepiona, గak hipochon-
drycznie niesprawiedliwa! A im dłużeగ to trwało, tym choroba moగa stawała się cięższa.
Mogłam się pozbawić życia, ale wpadłam w inną ostateczność: wyszłam za mąż albo ra-
czeగ dopuściłam, żeby mnie wydano. Brat móగ, przeగąwszy teatr na siebie, barǳo pragnął
mieć pomocnika. Wybór గego padł na młoǳieńca, który nie był mi wstrętny, któremu
brakło wszystkiego, co móగ brat posiadał: talentu, życia, ducha i szybkiego usposobienia,
ale u którego znaగdowało się to wszystko, na czym tamtemu zbywało: zamiłowanie do
porządku, pilność, wyborny dar gospodarowania i obchoǳenia się z pienięǳmi. Został
moim mężem, nie wiem zresztą గak; żyliśmy ze sobą, nie wiem dobrze dlaczego. Dość
że sprawy nasze szły pomyślnie. Mieliśmy duże dochody, co było wynikiem ǳiałalności
mego brata; szafowaliśmy nimi dobrze, a to było zasługą mego męża. Nie myślałam గuż
o świecie i naroǳie. Ze światem nie miałam nic wspólnego, a poగęcie narodu zatraciłam.
Jeżeli występowałam, to czyniłam to w celu zapewnienia bytu; otwierałam usta dlatego
tylko, że nie mogłam milczeć, że przecież wyszłam po to, ażeby mówić. Jednak nie myślę
przedstawiać rzeczy zbyt czarno, właściwie oddałam się całkowicie zamiarom brata; on
dbał o poklask i pieniąǳe, gdyż mówiąc mięǳy nami, lubi on być chwalony i potrzebuగe
dużo. Otóż nie grałam odtąd według własnego poczucia, według swego przekonania, lecz
według గego wskazówek, a గeżeli tylko w grze mu dogoǳiłam, byłam zadowolona. On
kierował się wszystkimi słabostkami publiczności; pieniąǳe napływały, mógł żyć wedle
sweగ fantazగi i nam dobrze z nim było. Popadłam tymczasem w rzemieślniczą rutynę.
Dni spęǳałam bez radości i zainteresowania; moగe małżeństwo było bezǳietne i krót-
kotrwałe. Mąż zachorował, siły wyraźnie go opuszczały, troska o niego przerwała moగą
ogólną oboగętność. W tych czasach zawarłam pewną znaగomość, z którą zaczęło się dla
mnie nowe życie, nowe i szybsze, gdyż niebawem dobiegnie końca.

Milczała czas గakiś, a potem ciągnęła daleగ:
— Naraz zacina się moగa zachcianka gadatliwości; nie ufam sobie, bym mogła daleగ

otwierać usta. Pozwól mi pan nieco wypocząć; nie możesz pan odeగść, nie dowieǳiawszy
się obszernie o całym moim nieszczęściu. Zawołaగ pan tymczasem Mignon i wysłuchaగ,
czego chce.

Podczas opowiadania Aurelii ǳiewczynka była kilka razy w pokoగu. Ponieważ przy
గeగ weగściu mówiono ciszeగ, wymykała się zaraz, sieǳiała w sali spokoగnie i czekała. Kiedy
kazano గeగ weగść, przyniosła ze sobą książkę, którą wkrótce po kształcie i oprawie poznano
గako mały atlas geograficzny. U proboszcza z ogromnym zǳiwieniem uగrzała mimocho-
dem pierwsze mapy, dużo go o nie wypytywała i w miarę możności dowiadywała się
sama. Zdawało się, że wskutek tych nowych wiadomości żąǳa nauki stawała się u nieగ
o wiele గeszcze żywsza. Prosiła usilnie Wilhelma, by గeగ kupił tę książkę, mówiąc, że da-
ła za nią w zastaw księgarzowi swoగe wielkie srebrne sprzączki i chciałaby గe గutro rano
wykupić, gdyż ǳiś wieczór było గuż zbyt późno. Zezwolono గeగ na to, a ona zaczęła గuż
to recytować, co wieǳiała, గuż to zadawać swoim zwyczaగem naగǳiwacznieగsze pytania.
I tu znów można było zauważyć, że pomimo wielkiego wysiłku poగmowała z trudnością
i mozołem. Tak też było z గeగ pisaniem, które గą kosztowało wiele wysiłku. Ciągle గeszcze
mówiła barǳo łamaną niemczyzną i tylko kiedy otwierała usta do śpiewu, kiedy dotknę-
ła cytry, zdawała się posługiwać గedynym organem, za pomocą którego mogła odkryć
i obగawić głąb duszy.

A ponieważ mowa teraz o nieగ, musimy też nadmienić o zakłopotaniu, w గakie od
pewnego czasu nieraz wprawiała naszego przyగaciela. Kiedy przychoǳiła lub odchoǳiła,
kiedy mówiła ǳień dobry lub dobranoc, tak mocno uగmowała go w ramiona i całowała
go z takim żarem, że gwałtowność teగ kiełkuగąceగ często przeగmowała go strachem i nie-
pewnością. Drgaగąca żywość w గeగ postępowaniu zdawała się zwiększać z każdym dniem,
a cała గeగ istota poruszała się w nieustanneగ skrytości. Nie mogła wytrwać, żeby kręcić
w ręku nie గakiegoś sznurka, nie miąć sukna, nie żuć papieru lub drewna. Każda z గeగ za-
baw służyła, గak się zdawało, tylko do wyładowania గakiegoś wewnętrznego gwałtownego
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wstrząśnienia. Jedynie wówczas zdawała się cieszyć pewną wesołością, gdy była blisko
małego Felisia, z którym barǳo zręcznie umiała sobie raǳić.

Aurelia, która odpocząwszy, zamierzała rozmówić się ostatecznie ze swym przyగacie-
lem o przedmiocie, który గeగ tak barǳo leżał na sercu, zniecierpliwiła się tym razem
upartą obecnością ǳiewczynki i dała గeగ do zrozumienia, że powinna odeగść, a ponieważ
nic to nie pomagało, musiano గą wyprosić wyraźnie i wbrew గeగ woli.

— Muszę panu — rzekła Aurelia — resztę moich ǳieగów opowieǳieć teraz albo
nigdy. Gdyby móగ tkliwie kochany, niesprawiedliwy przyగaciel był stąd o kilka mil tylko,
powieǳiałabym: „Siadaగ pan na koń, గakimkolwiek sposobem zawrzyగ pan z nim znaగo-
mość, a kiedy powrócisz, z pewnością przebaczysz mi pan i pożałuగesz mnie z serca”. Teraz
mogę panu tylko słowami wyrazić, గak był godny kochania i గak mocno go kochałam.
Poznałam go właśnie w tym krytycznym czasie, kiedy musiałam obawiać się o życie mę-
ża. Wrócił dopiero co z Ameryki, gǳie wspólnie z kilkoma Francuzami służył z wielkim
wyróżnieniem pod sztandarem Stanów Zగednoczonych. Przywitał mnie z pewną siebie
przyzwoitością, z otwartą serdecznością, mówił o mnie, o moim położenia, o moగeగ grze
గak stary znaగomy, z takim zrozumieniem i tak dobitnie, że po raz pierwszy mogłam rado-
wać się, iż byt móగ tak గasno rozpoznaగę w inneగ istocie. Sądy గego były słuszne, choć nie
potępiaగące, trafne, choć nie niemiłe. Nie okazywał wcale surowości, a గego beztroska była
zarazem powabna. Wydawał się przyzwyczaగony do szczęścia u kobiet, co przykuło moగą
uwagę; nie pochlebiał గednak ani nie nadskakiwał, co czyniło mnie nieostrożną. W mie-
ście mało z kim przestawał, zazwyczaగ గeźǳił konno, odwieǳał wielu znaగomych w stolicy
i zaగmował się interesami swego domu. Kiedy wracał, zaగeżdżał do mnie, obchoǳił się
z moim coraz to słabszym mężem z gorącą troskliwością, za pośrednictwem zdolnego
lekarza sprowaǳał ulgę cierpiącemu, a గak interesował się wszystkim, co mnie dotyczy-
ło, tak też i mnie zainteresował swoimi losami. Opowieǳiał mi ǳieగe swoగeగ kampanii,
swoగeగ niezwalczoneగ skłonności do stanu żołnierskiego, swoగe stosunki roǳinne; wta-
గemniczył mnie w swoగe obecne zaగęcia. Dość że nie miał nic taగnego przede mną; odkrył
mi głąb duszy, pozwolił zaగrzeć w naగskrytsze గeగ kąciki; poznałam గego zdolności, గego na-
miętności. Po raz pierwszy w życiu zaznałam serdecznego, umysłowego pożycia. Pociągnął
mnie, porwał ku sobie, zanim mogłam się nad sobą zastanowić… Tymczasem utraciłam
męża niemal tak, గak go przyగęłam. Ciężar spraw teatralnych spadł teraz całkowicie na
mnie. Brat móగ, nieposzlakowany w teatrze, był zawsze do niczego w gospodarstwie; గa
myślałam o wszystkim i uczyłam się przy tym swoich ról pilnieగ niż kiedykolwiek. Grałam
znowu గak dawnieగ, a nawet ze wzmożoną siłą i nowym życiem, wprawǳie przez niego
i dla niego, ale nie zawsze mi to wychoǳiło dobrze, kiedy wieǳiałam, że móగ szlachetny
przyగaciel గest na przedstawieniu; kilka razy గednak słyszał mnie ukryty, a możesz pan
sobie wyobrazić, గak przyగemnie zaskoczyły mnie గego o nieoczekiwane oklaski… Nie-
wątpliwie గestem ǳiwnym stworzeniem. W każdeగ roli, గaką grałam, miałam właściwie
zawsze taki nastróగ, గak gdybym go chwaliła i mówiła ku గego czci, bo to było usposo-
bieniem mego serca, గakiekolwiek zresztą wygłaszałam słowa. Jeżeli wieǳiałam, że గest
wśród słuchaczy, nie pozwalałam sobie mówić z całą namiętnością, గak gdybym nie chcia-
ła mu wprost przed nim samym narzucać swoగeగ miłości, swoగeగ pochwały, ale gdy był
nieobecny, popuszczałam sobie cugli, grałam గak mogłam naగlepieగ, z pewnym spokoగem,
z nieopisanym zadowoleniem. Poklask znowu mnie radował, a kiedy sprawiałam przy-
గemność publiczności, pragnęłam zawsze móc zawołać: „To గemu to zawǳięczacie!…”.
Tak గest, stosunek do publiczności, do całego narodu zmienił się u mnie గakby cudem.
Naród ukazał mi się znowu w naగkorzystnieగszym świetle i barǳo się ǳiwiłam swemu
dotychczasowemu zaślepieniu. „Jakże to nierozsądną było rzeczą — mówiłam często sa-
ma do siebie — kiedy dawnieగ wymyślałaś na naród, dlatego właśnie, że గest narodem.
Czyż poగedynczy luǳie mogą, czyż powinni być tak interesuగący? Bynaగmnieగ! Zachoǳi
pytanie, czy wśród wielkiego tłumu rozǳielone గest mnóstwo przymiotów, sił i uzdol-
nień, które mogą zostać rozwinięte wskutek szczęśliwych okoliczności, które mogą być
przez znakomitych mężów skierowane do గednego wspólnego celu”. Cieszyłam się tedy,
że wśród współziomków znaగdowałam tak mało wybitneగ oryginalności; cieszyłam się,
że nie garǳili przyగęciem wskazówek z zewnątrz; cieszyłam się, że znalazłam kierowni-
ka. Lothar — pozwól mi pan nazywać mego przyగaciela గego ukochanym imieniem —
przedstawiał mi zawsze Niemców od strony ǳielności i wykazał mi, że nie ma w świecie
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mężnieగszego narodu, గeżeli tylko dobrze గest prowaǳony, a గa wstyǳiłam się, że nigdy
nie pomyślałam o pierwszym przymiocie ludu. Znał on ǳieగe i zostawał w stosunkach
z większością zasłużonych mężów swego wieku. Chociaż był młody, pilnie przyglądał się
dorastaగąceగ, pełneగ naǳiei młoǳieży sweగ oగczyzny, cichym pracom skrzętnych i czyn-
nych mężów w tylu różnorodnych zawodach. Kazał mi się rozeగrzeć po Niemczech, czym
są i czym być by mogły; wstyd mi było, że osąǳiłam naród według skłębionego tłu-
mu, który się wciska do garderoby teatralneగ. Wskazał mi obowiązek, żebym i w swoim
zawoǳie była także prawǳiwa, pomysłowa i ożywcza. Teraz, ilekroć wchoǳiłam na sce-
nę, wydawałam się sobie natchniona. Mierne ustępy w moich ustach stawały się złotem,
a gdyby mi wówczas గakiś poeta dopomógł stosownym utworem, wywołałabym naగcu-
downieగsze skutki… Tak żyłam గako młoda wdowa całe miesiące. On nie mógł się beze
mnie obeగść, a గa byłam nad wyraz nieszczęśliwa, kiedy nie przybywał. Pokazywał mi listy
swoich krewnych, swoగeగ przecudneగ siostry. Interesował się naగdrobnieగszymi okoliczno-
ściami moich stosunków; niepodobna pomyśleć serdecznieగszeగ, doskonalszeగ గedności.
Imię miłości nie zostało wymówione. Odగeżdżał i wracał, wracał i odగeżdżał — a oto, móగ
przyగacielu, wielka గuż pora, żebyś i ty się oddalił…
ఝ 
Wilhelm nie mógł గuż dłużeగ odkładać odwieǳin u swych przyగaciół handlowych. Poszedł
tam nie bez zakłopotania; wieǳiał bowiem, że zastanie u nich listy od roǳiny. Bał się
wyrzutów, గakie musiały zawierać; prawdopodobnie zawiadomiono także dom handlowy
o niepewności, w గakieగ się znaగdowano z గego powodu. Po tylu rycerskich przygodach
wzdrygał się na myśl ukazania się w szkolneగ postawie i postanowił ǳiałać barǳo hardo,
aby tym sposobem pokryć swe zakłopotanie.

Jednak ku గego wielkiemu zǳiwieniu i zadowoleniu wszystko poszło barǳo dobrze
i pomyślnie. W wielkim, ożywionym i zaగętym kantorze miano zaledwie czas odszukać
గego listy; o గego przedłużaగąceగ się nieobecności pomyślano tylko przelotnie.

A kiedy otworzył listy oగca i swego przyగaciela Wernera, uznał గe za całkiem znośne.
Starzec, maగąc naǳieగę na obszerny ǳiennik, którego prowaǳenie zalecił gorliwie synowi
przy rozstaniu i do którego wręczał mu tabelaryczny schemat, wydawał się dość spokoగny
co do milczenia w pierwszych chwilach i uskarżał się tylko na zagadkowość pierwszego
i గedynego listu, wysłanego గeszcze z zamku hrabiego. Werner żartował tylko, we właściwy
sobie sposób, opowiadał wesołe plotki mieగskie i prosił o wiadomości o przyగaciołach
i znaగomych, których Wilhelm niezawodnie w obfitości pozna, bawiąc w dużym mieście
handlowym.

Nasz przyగaciel, rad niezmiernie, że się tylko na tym skończyło, odpowieǳiał natych-
miast w kilku swobodnie pisanych listach i obiecał oగcu obszerny ǳiennik podróży ze
wszystkimi żądanymi uwagami z zakresu geografii, statystyki i handlu. W podróży wiele
wiǳiał i żywił naǳieగę, że bęǳie mógł ułożyć z tego niezły zeszyt. Nie spostrzegł, że znaగ-
dował się niemal w takim samym położeniu, గak wówczas kiedy zapalał świece i zwoływał
wiǳów na przedstawienie sztuki, która nie była ani napisana, ani tym barǳieగ wyuczona
na pamięć. Więc też kiedy naprawdę chciał się zabrać do teగ roboty, zauważył niestety, że
mógłby wprawǳie mówić i opowiadać o uczuciach i myślach, o pewnych doświadcze-
niach serca i umysłu, ale nie o przedmiotach zewnętrznych, na które, గak teraz dostrzegł,
nie zwracał naగmnieగszeగ uwagi.

W tym kłopocie wybornie przydały mu się wiadomości గego przyగaciela Laertesa.
Przyzwyczaగenie związało ze sobą tych dwu młoǳieńców, chociaż tak byli do siebie nie-
podobni, a Laertes, pomimo wszystkich swoich wad wskutek ǳiwactw był naprawdę
zaగmuగącym człowiekiem. Obdarzony pogodnym, szczęśliwym usposobieniem, mógłby
się zestarzeć, nie rozmyślaగąc zgoła nad swoim stanem. Tymczasem wszakże nieszczę-
ście i choroba pozbawiły go niezmąconego uczucia młodości, a otworzyły mu wzrok na
marność, na agmentaryczność naszego istnienia. Stąd wziął się kapryśny, rapsodyczny
sposób myślenia o przedmiotach, a raczeగ wyrażania bezpośrednich wrażeń przez nie wy-
woływanych. Niechętnie przebywał w samotności, wałęsał się po wszystkich kawiarniach,
po wszystkich gospodach, a గeśli pozostawał w domu, to opisy podróży były dla niego
naగmilszą, bo గedyną lekturą. Znalazłszy wielką wypożyczalnię książek, mógł do woli za-
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spokaగać to upodobanie, tak że niebawem połowa świata tłukła się w గego doskonałeగ
pamięci.

Jakżeż więc łatwo mógł dodać otuchy swoగemu przyగacielowi, kiedy ten przyznał mu
się do zupełnego braku zapasów do wykonania sprawozdania, które tak uroczyście przy-
rzekł.

— No, to zrobimy sztuczkę — rzekł — która nie bęǳie miała równeగ sobie. A czyż to
Niemcy nie są z గednego końca w drugi przeగeżdżone, przemierzone, przekroczone, prze-
pełznięte i przeunięte? I czyż każdy podróżnik niemiecki nie ma teగ świetneగ wygody,
iż każe publiczności zwracać sobie swoగe wielkie czy małe wydatki? Podaగ mi tylko swoగą
marszrutę podróżną, zanim się do nas dostałeś; resztę wiem. Wyszukam źródła i książki
pomocnicze do twego ǳieła; co do mil kwadratowych, które nie zostały wymierzone,
i co do liczby ludności, któreగ nie rachowano, nie pozwolimy, żeby ich w nim brakowało.
Dochody państw weźmy z kalendarzyków i tabel, które, గak wiadomo, są naగpewnieగ-
szymi dokumentami. Na nich oprzemy nasze wywody polityczne; nie zabraknie nam też
spostrzeżeń co do rządów. Paru panuగących opiszemy గako prawǳiwych oగców oగczyzny,
ażeby nam tym łatwieగ uwierzono, kiedy kilku innym przypniemy łatki; a గeżeli nie bę-
ǳiemy przeగeżdżali właśnie przez mieగsce zamieszkania గakich znakomitych mężów, to
spotkamy się z nimi w gospoǳie i każemy im mówić sobie w zaufaniu naగniedorzecz-
nieగsze androny. Przede wszystkim zaś nie zaniedbamy wpleść గak naగpowabnieగ romansu
z గakąś naiwną ǳiewczyną, a zrobi się ǳieło, które nie tylko oగca i matkę napełni za-
chwytem, ale za które ci zapłaci z ochotą każdy księgarz.

Wzięli się do roboty i obaగ przyగaciele mieli dużo przyగemności przy pracy, równocze-
śnie zaś Wilhelm wieczorem na przedstawieniu i w towarzystwie Serla i Aurelii znaగdował
naగwiększe zadowolenie, a myśli గego, które aż nazbyt długo kręciły się w ciasnym obrę-
bie, z każdym dniem rozszerzały się coraz barǳieగ.
ఝ 
Z niezmiernym zainteresowaniem dowiadywał się po kawałku o biegu życia Serla; nie
było bowiem zwyczaగem tego ǳiwnego człowieka zwierzać się poufnie i mówić o czym-
kolwiek bez przerw i przeszkód. Był on, można powieǳieć, zroǳony i wykarmiony w te-
atrze. Gdy గeszcze był niemowlęciem, umiał samą swoగą obecnością wzruszać wiǳów,
gdyż i wówczas గuż autorzy znali te naturalne i niewinne środki pomocnicze, a గego pierw-
sze wyrazy: „oగciec” i „matka” przynosiły mu w ulubionych sztukach naగwiększe uznanie,
zanim wieǳiał, co znaczyło klaskanie. Nieగednokrotnie గako Amor⁹⁵ zlatywał na ziemię,
drżąc w podtrzymuగącym go przyrząǳie; గako Arlekin⁹⁶ wykluł się z గaగka, a గako mały
psotnik wcześnie గuż płatał naగpociesznieగsze figle.

Niestety, oklaski otrzymywane w ciągu świetnych wieczorów musiał barǳo drogo
opłacać w przerwach mięǳy nimi. Oగciec గego, przeświadczony, że uwagę ǳieci można ǲiecko, Przemoc, Oగciec,

Obyczaగewzbuǳić i utrzymać గedynie biciem, ćwiczył go w pewnych odmierzonych odstępach
czasu przy uczeniu się każdeగ roli, nie dlatego, iżby ǳiecko było niezręczne, ale żeby z tym
większą pewnością i stałością mogło się okazywać zręczne. Tak niegdyś przy ustawianiu
kamieni granicznych wymierzano stoగącym wokół ǳieciom potężne policzki, a naగstarsi
luǳie przypominaగą sobie గeszcze dokładnie to mieగsce. Wzrastał i okazywał naǳwyczaగne
zdolności umysłu i wielką sprawność ciała, a przy tym niepospolitą giętkość zarówno
w ǳieǳinie wyobrażeń, గak w ǳiałaniu i gestach. Jego dar naśladowniczy przewyższał
wszelkie przypuszczenia. Już గako chłopiec naśladował luǳi tak dobrze, iż można było
uwierzyć, że się గe wiǳi, chociaż nie były do niego wcale podobne kształtem, wiekiem
i charakterem, a pomięǳy sobą różniły się znacznie. Prócz tego nie zbywało mu na darze
przystosowania się do świata, a gdy tylko uświadomił sobie trochę swoగe sił,y uznał za rzecz
naగnaturalnieగszą umknąć od oగca, który chociaż rozum chłopca wzrastał, a గego zręczność
się zwiększała, uważał గeszcze za konieczne dopomagać im surowym traktowaniem.

Jakże szczęśliwy czuł się tedy wyzwolony chłopak w swobodnym świecie, gdy గego
sowizdrzalskie sztuki zyskiwały mu dobre przyగęcie! Jego dobra gwiazda zaprowaǳiła go

⁹⁵Amor (mit. rzym.) — bóg miłości, syn Wenus i Marsa, przedstawiony గako skrzydlaty chłopczyk z łukiem.
[przypis edytorski]

⁹⁶Arlekin — postać błazna we włoskieగ commedia dell’arte, występuగąca w czarneగ masce i kostiumie zszytym
z kolorowych tróగkątów albo rombów. [przypis edytorski]
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naగpierw w zapusty do klasztoru, gǳie z powodu śmierci గednego z oగców, który miał się
zaగąć procesగami i za pomocą maskarad duchownych rozweselać wspólnotę chrześcĳań-
ską, zగawił się గako anioł stróż śpieszący z pomocą. Wziął też zaraz na siebie rolę Gabriela
w Zwiastowaniu i nie sprawił niemiłego wrażenia na ładneగ ǳiewczynie, która గako Ma-
ryగa z zewnętrzną pokorą, a wewnętrzną dumą barǳo wǳięcznie przyగęła గego eleganckie
pozdrowienie. Grał z powoǳeniem naగważnieగsze role w misteriach i nie za byle co się
poczytywał, gdy w końcu nawet గako Zbawiciel świata został wyśmiany, obity i rozpięty
na krzyżu.

Kilku żołdaków zbyt naturalnie zapewne grało przy teగ sposobności swe role; aże-
by tedy zemścić się na nich గak naగprzyzwoicieగ, ubrał ich z okazగi Sądu Ostatecznego
w naగwspanialsze szaty cesarzów i królów, a gdy ci, wielce zadowoleni ze swoich ról,
pośpieszyli naprzód, by móc w niebie paradować przed innymi, on w teగ właśnie chwili
naగniespoǳiewanieగ wyruszył naprzeciw nim w postaci diabła i ku naగserdecznieగszemu
zbudowaniu wszystkich wiǳów i żebraków, tęgo wymłócił ich pogrzebaczem i bez lito-
ści powpychał ich znowu do గamy, gǳie ich wielce dotkliwie przyగął nagle wybuchaగący
ogień.

Był dość roztropny, by przewiǳieć, że koronowane głowy nie zapomną గego swa-
woli i nie będą miały szacunku nawet wobec గego uprzywileగowanego urzędu oskarży-
ciela i oprawcy; zanim tedy గeszcze nastało Królestwo Boże, umknął stamtąd po cichu
i w sąsiednim mieście przyగęty został z otwartymi ramionami przez towarzystwo, które
nazywano wtedy „ǲiećmi wesołości” {Kinder der Freude). Byli to rozumni, dowcip-
ni, ruchliwi luǳie, którzy dobrze rozumieli, iż suma naszego istnienia poǳielona przez
rozum nigdy nie daగe całości, lecz zawsze pozostaగe ǳiwny ułamek. W pewnych okre-
ślonych chwilach starali się umyślnie pozbyć tego niedogodnego, a kiedy wmiesza się do
całeగ masy, niebezpiecznego ułamka. Przez గeden ǳień w tygodniu byli całkowitymi bła-
znami i wtedy karcili wzaగemnie za pomocą przedstawień alegorycznych to, co podczas
reszty dni zauważyli błazeńskiego w sobie lub w innych. Chociaż środek ten był nie-
wątpliwie prymitywnieగszy niż wynik wykształcenia, wskutek którego człowiek moralny
przywyka coǳiennie do spostrzeżeń nad sobą, do wymówek i kar, był on గednak we-
selszy i pewnieగszy, bo nie zapieraగąc się pewnego ukochanego w sobie błazna, uważano
go przecież za to tylko, czym był istotnie, gdy przeciwnie, na inneగ droǳe, przy pomo-
cy łuǳenia samego siebie, częstokroć zdobywa on sobie panowanie w domu i wtrąca
w taగemną niewolę rozum, który sobie wyobraża, że tego błazna గuż dawno wypęǳił.

Maska błazeńska obchoǳiła po kolei całe towarzystwo i każdemu wolno było w dniu
na niego przypadaగącym przyozdabiać గą charakterystycznie własnymi lub cuǳymi wła-
ściwościami. W czasie karnawału pozwalano sobie na naగwiększą swobodę i współzawod-
niczono z usiłowaniami duchowieństwa w zabawieniu i przyciągnięciu ludu do siebie.
Uroczyste alegoryczne występy cnót i grzechów, sztuk i umieగętności, części świata i pór
roku uzmysłowiały ludowi mnóstwo poగęć i dawały mu wyobrażenie na odległe tematy,
toteż żarty te nie były bezużyteczne, gdy z drugieగ strony maskarady duchowne utwier-
ǳały tylko we wstrętnych zabobonach.

Tutaగ także młody Serlo był w swoim żywiole; nie miał faktycznie talentu wynalaz-
czego, natomiast z naగwiększą zręcznością potrafił to, co గuż wynaleziono, zużytkować,
postawić na nogi i nadać mu dobry pozór. Jego pomysły, dar naśladowczy, a nawet żrący
dowcip, który mógł co naగmnieగ raz w tygodniu ostrzyć się zupełnie swobodnie, nawet
o swoich dobroczyńców, uczyniły go całemu towarzystwu potrzebnym, ba, niezbędnym.

Ale గego niespokoగny duch wygnał go wkrótce z tego korzystnego położenia w in-
ne strony oగczyzny, gǳie musiał przeగść przez nową szkołę. Przybył do wykształconeగ,
ale pozbawioneగ wyobraźni części Niemiec, gǳie ku czci dobra i piękna nie zbywa by-
naగmnieగ na prawǳie, ale za to zbywa często na dowcipie; swoimi maskami niczego tu
nie mógł uzyskać; musiał się starać ǳiałać na serce i uczucie. Czas tylko krótki bawił
tu w małych i dużych towarzystwach i przy teగ okazగi podpatrzył właściwości wszystkich
sztuk i aktorów. Szybko poగął monotonię, panuగącą wtedy w teatrze niemieckim, niedo-
rzeczny spadek i dźwięk aleksandrynów⁹⁷, napuszony, płaski dialog, suchość i pospolitość

⁹⁷aleksandryn (lit.) — forma wierszowa, w któreగ szósta sylaba wersu i szósta sylaba po średniówce stanowią
ostatnie sylaby akcentowane półwersów; aleksandrynem pisze się utwory o charakterze heroicznym, np. tragedie
czy epopeగe. [przypis edytorski]
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bezpośrednich kaznoǳieగów moralności, a zarazem spostrzegł, co wzruszało i podobało
się. Nie గakaś గedna rola w sztukach maగących powoǳenie, ale całe utwory z łatwością
zapadały mu w pamięci, a równocześnie i ten szczególny ton aktora, który గe wypowiadał,
wywołuగąc oklaski!

Otóż przypadkiem wśród tych wycieczek, kiedy mu zupełnie brakło pienięǳy, wpadł
na myśl przedstawiania samemu całych sztuk, zwłaszcza w dworach szlacheckich i po
wsiach, i tym sposobem zapewnienia sobie wszęǳie i utrzymania, i noclegu. W każdeగ
karczmie, w każdym pokoగu i ogroǳie mógł zaraz roztoczyć swóగ teatr; z chytrą powa-
gą i pozornym zapałem umiał sobie pozyskać wyobraźnię wiǳów, otumanić ich zmysły
i we własnych ich oczach przemienić starą szafę w zamek, a wachlarz w sztylet. Ciepło
młoǳieńcze zastępowało mu brak głębokiego uczucia, గego gwałtowność wydawała się
potęgą, a przypochlebianie się czułością. Tym, którzy znali గuż teatr, przypominał on
wszystko, co niegdyś wiǳieli i słyszeli, a w innych buǳił poczucie czegoś cudownego
oraz życzenie dokładnieగszego się z tym zapoznania. Co w గednym mieగscu wywarło wra-
żenie, nie zaniedbywał powtórzyć tego w innym, a గego w sercu zapanowywała psotna
radość, గeśli wszystkich luǳi w గednakowy sposób mógł na poczekaniu wystrychnąć na
dudków.

Ze swoim żywym, swobodnym i niczym nieskrępowanym duchem doskonalił się bar-
ǳo szybko, często powtarzaగąc role i całe sztuki. Niebawem deklamował i grał stosownieగ
do sensu niż te wzory, które z początku tylko naśladował. Tą drogą doszedł powoli do
grania w sposób naturalny, a గednak zawsze maskuగący గego własną osobę. Wydawał się
zachwycony i czatował na efekt, a గego naగwiększą dumą było wzruszać luǳi stopnio-
wo. Nawet to szalone rzemiosło, గakie uprawiał, zmusiło go niebawem do postępowania
z pewnym umiarkowaniem, i tak, częścią z musu, częścią z instynktu, nauczył się te-
go, o czym tak niewielu aktorów wydaగe się mieć గakiekolwiek poగęcie: żeby organów
i gestów używać ekonomicznie.

Tym sposobem umiał poskromić i zainteresować sobą nawet szorstkich i nieprzy-
chylnych luǳi. Ponieważ wszęǳie zadowolony był z pożywienia i przytułku, każdy po-
darunek, గaki mu wręczano, przyగmował z wǳięcznością, co więceగ, odrzucał niekiedy
pieniąǳe, గeśli ich miał swoim zdaniem pod dostatkiem; odsyłano go sobie tedy z listami
polecaగącymi, i tak wędrował przez czas długi z గednego dworu do drugiego, wzniecaగąc
nieగedną rozrywkę, nieగedneగ sam używaగąc, nie bez wielce miłych i zręcznych awanturek.

Z przyczyny wewnętrznego chłodu duszy nie kochał właściwie nikogo; z przyczyny
przenikliwości swego wzroku, nie mógł nikogo poważać; wiǳiał bowiem zawsze tylko
zewnętrzne właściwości luǳi i znosił గe do swego zbioru mimicznego. Przy tym గed-
nak గego indywidualność czuła się naǳwyczaగ obrażona, గeśli się nie każdemu podobał
i గeśli nie wszęǳie wywoływał oklaski. Zwracał baczną uwagę, గak గe osiągnąć, i powoli
tak wyćwiczył swóగ zmysł, że nie tylko w przedstawieniach, ale nawet w życiu potocz-
nym nie występował inaczeగ, గak przypochlebiaగąc się. Tak to గego usposobienie, talent
i sposób życia wzaగemnie na siebie odǳiaływały, iż niepostrzeżenie wyrobił się na do-
skonałego aktora. Ba, wskutek ǳiwnego na pozór, ale barǳo naturalnego w gruncie
ǳiałania i odǳiaływania, wskutek rozmysłu i wprawy, గego recytacగa, deklamacగa i gra
mimiczna wzniosły się na barǳo wysoki stopień prawdy, swobody i szczerości, gdy tym-
czasem on sam w życiu i w towarzystwie stawał się, గak się zdawało, coraz barǳieగ skryty,
sztuczny, nawet obłudny i nieufny.

O గego losach i przygodach opowiemy może w innym mieగscu, a tu zauważymy tylko
tyle, że w dobie późnieగszeగ, kiedy గuż był człowiekiem doగrzałym, maగącym wyrobione
imię i barǳo dobre, choć nie barǳo pewne stanowisko, przywykł w rozmowie w sposób
subtelny, częścią ironiczny, częścią szyderczy, grać rolę sofisty⁹⁸ i przez to rozbĳać prawie
każde poważne porozumienie się.

Używał mianowicie teగ maniery względem Wilhelma, skoro ten, గak to mu się czę-
sto zdarzało, miał ochotę zawiązać ogólną teoretyczną rozmowę. Mimo to chętnie ze
sobą przestawali, a ich rozmowa wskutek obustronnego nastroగu stawała się ożywiona.
Wilhelm pragnął wszystko rozwĳać z poగęć, గakie sobie wyrobił, i chciał obrabiać rzecz

⁹⁸sofista — tu: człowiek rozmyślnie używaగący nieuczciweగ argumentacగi w celu udowodnienia fałszyweగ tezy.
[przypis edytorski]
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o sztuce w pewnym ścisłym związku. Chciał ustalić wyraźne prawidła, określić, co గest
słuszne, piękne i dobre, i co zasługuగe na uznanie; słowem, traktował wszystko గak naగ-
poważnieగ. Serlo, przeciwnie, brał rzeczy barǳo lekko i nie odpowiadaగąc nigdy wprost
na pytanie, umiał za pośrednictwem గakieగś anegdoty lub żartu przytoczyć wielce zręczne
i wielce zaగmuగące wyగaśnienie i pouczyć towarzystwo, rozweselaగąc గe.
ఝ జ
Kiedy oto Wilhelm w ten sposób nader mile spęǳał czas, Melina i inni w tym kłopotliw-
szym znaగdowali się położeniu. Zగawiali się niekiedy przed naszym przyగacielem గak złe
duchy i nie tylko swoగą obecnością, ale także częstokroć ponurymi twarzami i gorzkimi
słowami zatruwali nieగedną chwilę. Serlo nie dopuścił ich nawet do występów gościn-
nych, nie mówiąc గuż o tym, że nie robił im naǳiei zaangażowania, a mimo to powoli
poznał wszystkie ich uzdolnienia. Ile razy aktorzy zgromaǳili się u niego w celu zabawy
towarzyskieగ, miał zwyczaగ dawać coś do czytania, a nieraz i sam się do tego przykła-
dał. Wybierał sztuki, które miały być గeszcze wystawiane, których od dawna nie grano,
i to w większości urywkami tylko. Po pierwszym przedstawieniu kazał też te powtarzać
mieగsca, w których miał coś do nadmienienia, zwiększał przez to zastanowienie artystów
i wzmacniał ich ufność, iż trafiaగą we właściwy punkt. A గak nie wielki, ale trafny rozsądek
więceగ może dokonać dla zadowolenia innych niż zmącony i niewyklarowany geniusz, tak
i on za pośrednictwem గasneగ rozwagi, గaką niepostrzeżenie rozbuǳał, podnosił średnie
talenty do uzdolnienia buǳącego poǳiw. Niemało się przyczyniało do tego i to, że kazał
czytać także wiersze i buǳił w nich poczucie powabu, గaki wznieca w duszy dobrze od-
dany rytm: gdy w innych towarzystwach dramatycznych zaczynano గuż wygłaszać tylko
taką prozę, గaka mogła być osąǳona byle czyim nosem.

Przy takich okazగach poznał także wszystkich przybyłych aktorów, osąǳił, czym byli
i czym stać się mogli, i po cichu postanowił natychmiast skorzystać z ich talentów, గak
tylko dokona się grożąca గego towarzystwu rewolucగa. Przez pewien czas zostawił sprawę
naturalnemu biegowi, wszystkie wstawiennictwa Wilhelma za aktorami zbywał wzrusze-
niem ramion, aż uగrzał stosowną porę i niespoǳianie złożył propozycగę swemu młodemu
przyగacielowi, żeby on sam wstąpił do గego teatru i że pod tym warunkiem zaangażuగe
i innych.

— Więc ci luǳie nie muszą być tak do niczego, గak mi ich pan dotychczas przed-
stawiałeś — odpowieǳiał mu Wilhelm — గeżeli teraz mogą być przyగęci wszyscy razem,
a zdawałoby mi się, że ich talenty powinny i beze mnie pozostać takie same.

Serlo obగaśnił mu następnie pod pieczęcią milczenia swoగe położenie: గego pierwszy
kochanek robi minę, by go przy odnowieniu umowy drożeగ opłacić, on natomiast wcale
nie ma ochoty mu ustępować, zwłaszcza iż upodobanie w nim publiczności గuż nie గest
tak wielkie. Jeżeli go puści, to za nim póగǳie cała świta, przez co towarzystwo straci
wprawǳie kilku dobrych, ale też i kilku miernych członków. Potem wskazał Wilhelmowi,
czego spoǳiewa się zyskać w nim, w Laertesie, w starym gderze, a nawet w pani Melina.
Ba, obiecał zగednać stanowcze powoǳenie staremu pedantowi గako Żydowi, ministrowi
i w ogóle గako łotrowi.

Wilhelm zdumiał się i przysłuchiwał się wykładowi nie bez niepokoగu, i tylko aby coś
powieǳieć, odrzekł, głęboko odetchnąwszy:

— Mówisz pan barǳo przychylnie o dobrych tylko stronach, గakie w nas znaగduగesz
i గakich się po nas spoǳiewasz; ale గakże się rzecz ma ze słabą stroną, która z pewnością
nie uszła pańskieగ bystrości?

— Tę zmienimy wkrótce pracą, ćwiczeniem i rozmyślaniem na mocną — odparł
Serlo. — Pomięǳy wami wszystkimi, którzy przecie గesteście tylko naturalistami i par-
taczami, nie ma ani గednego, kto nie dawałby co do siebie mnieగszeగ lub większeగ naǳiei;
gdyż o ile mogę osąǳić wszystkich, nie ma tam ani గedneగ pałki, a tylko pałki są niepo-
prawne, czy są niepodatne i niegiętki z zarozumiałości, czy z głupoty lub hipochondrii.

Serlo podał następnie w kilku słowach warunki, గakie mógł i chciał nałożyć, prosił
Wilhelma o rychłą decyzగę i pozostawił go w niemałym niepokoగu.

Przy ǳiwaczneగ i గakby tylko dla żartu podగęteగ pracy nad owym zmyślonym opisem
podróży, który układał z Laertesem, stał się bacznieగszy niż kiedykolwiek na stosunki
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i życie powszednie świata rzeczywistego. Teraz dopiero sam zrozumiał zamiar oగca, gdy
tak żywo zalecał mu prowaǳenie ǳiennika. Po raz pierwszy uczuł, గak przyగemną i poży-
teczną rzeczą może być stać się pośrednikiem tylu zawodów i potrzeb i pomagać w roz-
przestrzenianiu życia i ǳiałalności w naగdalszych górach i lasach lądu stałego. Ożywione
miasto handlowe, w którym się znaగdował, przy ruchliwości Laertesa, który wszęǳie go
za sobą ciągnął, dało mu naగwyrazistsze poగęcie wielkiego centrum, skąd wszystko wypły-
wa i dokąd wszystko wraca; i po raz pierwszy గego duch, przypatruగąc się temu roǳaగowi
ǳiałalności, naprawdę doznawał rozkoszy.

Kiedy znaగdował się w takim właśnie stanie duszy, Serlo uczynił mu propozycగę i na
nowo w nim ożywił pragnienia, skłonność, zaufanie w swóగ wroǳony talent oraz poczucie
zobowiązania względem niezaradnego towarzystwa.

— I oto znowu — rzekł sam do siebie — stoగę na rozstaగnych drogach mięǳy dwie-
ma niewiastami, które ukazały mi się w młodości. Jedna nie wygląda గuż tak marnie గak
dawnieగ, a druga nie tak wspaniale. Czuగesz pewien roǳaగ wewnętrznego powołania, by
póగść za గedną albo za drugą, a z obu stron pobudki zewnętrzne są dosyć silne; wydaగe ci
się rzeczą niemożliwą powziąć decyzగę; pragniesz, żeby గakaś przewaga z zewnątrz zmusiła
cię do wyboru; a గednak, గeżeli dobrze siebie zbadasz, to గedynie zewnętrzne okoliczności
wytwarzaగą w tobie skłonność do handlu, zysku i posiadania, ale twoగa serdeczna po-
trzeba roǳi i żywi życzenia, by coraz barǳieగ rozwĳać i kształcić zdolności ku dobru
i pięknu, które mogą w tobie spoczywać, czy są cielesne, czy duchowe. I czyż nie po-
winienem czcić losu, który bez moగego przyczynienia się prowaǳi mnie tutaగ do celu
wszystkich moich pragnień? Czyż wszystko, co sobie niegdyś wymarzyłem i zamierza-
łem, nie urzeczywistnia się obecnie bez moగego współǳiałania? Rzecz ǳiwna! Człowiek
wydaగe się nie być z niczym barǳieగ spoufalony గak ze swymi naǳieగami i życzeniami,
które długo żywi i przechowuగe w sercu; a గednak, kiedy go one spotykaగą, kiedy mu
się same గakby narzucaగą, nie poznaగe ich i cofa się przed nimi. Wszystko, o czym tylko
śnić sobie pozwalałem przed ową nieszczęsną nocą, która mnie oddaliła od Marianny,
stoi oto przede mną i samo mi się ofiaruగe. Tutaగ zbiec chciałem, a zostałem łagodnie
sprowaǳony; u Serla chciałem szukać utrzymania, teraz on mnie szuka i podaగe warun-
ki, których గako początkuగący nigdy nie mogłem się spoǳiewać. Czy to miłość గedynie
do Marianny przywiązywała mnie do teatru? Czy też miłość to sztuki przyciągała mnie
do ǳiewczyny? Czy owo wpatrywanie się w scenę, owo krążenie wokół nieగ było గedynie
pożądaniem człowieka nieporządnego, niespokoగnego, który pragnął prowaǳić daleగ ży-
cie, na గakie mu nie pozwalały stosunki świata mieszczańskiego; czy też to wszystko było
czymś innym, czystszym, godnieగszym? I cóż mogło cię skłonić do zmiany dawnieగszych
swoich upodobań? Czy raczeగ sam nieświadomie nie szedłeś za swoim planem? I czyż
teraz ostatniego kroku nie należy tym barǳieగ pochwalić, iż nie masz przy tym żadnych
pobocznych zamiarów i że zarazem możesz dotrzymać uroczyście danego słowa i uwolnić
się od ciężkieగ winy w sposób szlachetny?

Wszystko, co żyło w గego sercu i wyobraźni, ustępowało sobie mieగsca గedno po dru-
gim wśród naగżywszeగ przemiany. Że mógł zatrzymać swoగą Mignon, że nie potrzebował
odpychać harfiarza, było wcale nie małym ciężarkiem na szali గego postanowień; a గednak
wahała się ona wciąż గeszcze, gdy swoim zwyczaగem szedł odwieǳić swoగą przyగaciółkę
Aurelię.
ఝ 
Zastał గą na łóżku; wydawała się uspokoగona.

— Czy sąǳisz pani, że గutro bęǳiesz mogła grać? — zapytał.
— Ależ tak — odparła żywo — pan wiesz, nic mnie od tego nie powstrzyma… Gdy-

bym tylko znała środek odsunięcia od siebie oklasków naszego parteru; robią to w dobreగ
myśli, a zarżną mnie గeszcze. Onegdaగ sąǳiłam, że mi serce chyba pęknie! Dawnieగ mo-
głam to znosić, kiedy się sama sobie podobałam, kiedym długo się uczyłam i przygoto-
wywałam, wtedy cieszyłam się, గeśli ze wszystkich stron oǳywały się przychylne oznaki,
że mi się powiodło. Teraz nie mówię, czego chcę, ani też, గakbym chciała; daగę się porwać,
plączę się, a moగa gra sprawia daleko większe wrażenie. Oklaski staగą się głośnieగsze, a గa
myślę sobie: „Gdybyście wieǳieli, co was zachwyca! Wzruszaగą was nieగasne, gwałtowne,
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nieokreślone dźwięki, wymuszaగą na was poǳiw, a wy nie czuగecie, że okazaliście waszą
życzliwość tonom cierpienia nieszczęśliweగ…”. ǲiś rano uczyłam się; teraz powtórzyłam
i odbyłam próbę. Jestem zmęczona, złamana, a గutro wszystko znów zacznie się od po-
czątku. Jutro wieczorem ma być przedstawienie. Tak się wlokę w tę i z powrotem, nuǳi
mnie wstawanie, a przykro mi kłaść się do łóżka. Wszystko u mnie wciąż kręci się w kół-
ko. Raz zగawiaగą się przede mną niemiłe pociechy, to znów odrzucam గe i przeklinam.
Nie chcę się poddać, nie chcę się poddać konieczności — dlaczego konieczne ma być to,
co mnie zabĳa? Czy nie mogłoby być inaczeగ? I za to muszę zapłacić, że గestem Niemką; Niemiec
గest to cechą Niemców, że do wszystkiego są ciężcy, że wszystko nad nimi ciąży.

— O, moగa przyగaciółko! — przerwał గeగ Wilhelm — przestań sama wyostrzać sztylet,
którym ustawicznie się ranisz! Czyż nic pani nie pozostaగe? Czyż twoగa młodość, postać,
zdrowie, talenty są niczym? Jeżeliś pani straciła గakieś dobro bez sweగ winy, czy dlatego
masz గuż i wszystko precz odrzucać? Jestże i to konieczne?

Milczała kilka chwil, potem wybuchła:
— Doskonale wiem, że to strata czasu, miłość to nic innego గak strata czasu! Czegóż

bym nie mogła i nie powinna była dokonać! Teraz wszystko stało się niczym. Jestem
biednym zakochanym stworzeniem, niczym tylko zakochanym! Mieగże pan nade mną
litość, na Boga, గestem biednym stworzeniem!

Pogrążyła się w sobie i po krótkieగ przerwie zawołała gwałtownie:
— Przywykliście do tego, że się wam wszystko rzuca na szyగę. Nie, nie może czuć,

żaden mężczyzna nie zdoła uczuć wartości kobiety umieగąceగ się szanować! Wobec wszyst-
kich aniołów bożych, wobec wszystkich obrazów błogości, గakie sobie stwarza czyste,
dobroduszne serce, nie ma nic barǳieగ niebiańskiego nad istotę niewieścią, która oddaగe
się ukochanemu mężczyźnie! Jesteśmy zimne, dumne, wyniosłe, గasne, rozumne, గeżeli
zasługuగemy na nazwę kobiet, a wszystkie te zalety składamy u stóp waszych, gdy tylko
kochamy, gdy tylko spoǳiewamy się pozyskać miłość wzaగemną. Ach, గakżeż to గa z wie-
ǳą i wolą całe swe istnienie precz odrzuciłam! Ale też teraz będę rozpaczać, rozpaczać
naumyślnie. Nie pozostanie we mnie ani గedneగ kropli krwi, któreగ bym nie skarciła, ani
గednego włókienka, którego bym nie pragnęła udręczyć. Uśmiechnĳże się pan, śmieగ się
z tego teatralnego wylewu namiętności!

Daleko było naszemu przyగacielowi do గakikolwiek wybuchu śmiechu. Straszny stan
గego przyగaciółki, na pół naturalny, na pół wymuszony, aż zanadto go dręczył. Odczuwał
katusze nieszczęsnego naprężenia; w mózgu mu się kotłowało, a గego krew znaగdowała się
w gorączkowym ruchu.

Wstała i choǳiła po pokoగu w tę i z powrotem.
— Wypowiadam sama przed sobą wszystko, dlaczego nie powinnam go była kochać

— zawołała. — Wiem także, że on na to nie zasługuగe; odwracam umysł to tu, to tam,
staram się zaగąć, గak tylko mogę. Obieram sobie nieraz rolę, chociaż nawet nie mam
గeగ grać; ćwiczę się w dawnych, które znam na wylot, coraz to gorliwieగ i usilnieగ, aż do
drobiazgów, ćwiczę się i ćwiczę — o drogi przyగacielu, o móగ powierniku, co to za okropna
praca odwracać się gwałtem od siebie sameగ! Rozum móగ cierpi, mózg móగ naprężony;
ażeby się obronić przed obłąkaniem, oddaగę się znowu uczuciu, że go kocham. Tak గest,
kocham go, kocham go! — zawołała wśród potoku łez — kocham go i tak chcę umrzeć…

Uగął గą za rękę i prosił గak naగusilnieగ, żeby się samowolnie nie dręczyła.
— O — rzekł — గakże to ǳiwna rzecz, że człowiekowi odmawiane bywa nie tylko

to, co గest niemożliwe, ale nawet nieగedno, co గest możliwe. Nie przeznaczono pani, byś
znalazła wierne serce, które by stało się całym గeగ szczęściem. Mnie zaś przeznaczono,
bym całą błogość swego życia przywiązał do nieszczęśliweగ, którą ciężarem sweగ wierności
przygniotłem do ziemi గak trzcinę, a może nawet zmiażdżyłem.

Opowiadał Aurelii swoగe ǳieగe z Marianną i mógł się teraz na nie powołać. Spoగrzała
mu nieruchomo w oczy i zapytała:

— Czy możesz pan powieǳieć, żeś nigdy గeszcze nie zwiódł kobiety, żeś się nie starał
u żadneగ wyłuǳić గeగ łaski lekkomyślnym nadskakiwaniem, przewrotnymi zapewnienia-
mi, przeగmuగącymi serce przysięgami?

— Mogę — odrzekł Wilhelm — i to bez chełpliwości, życie moగe bowiem było bar-
ǳo proste i rzadko wystawiany byłem na pokusę próby. A గakąż to przestrogą, piękna
moగa, szlachetna przyగaciółko, గest ten smutny stan, w którym cię wiǳę. Przyగmĳ pani
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ode mnie ślub, który odpowiada w zupełności moగemu sercu, który wskutek wzbuǳone-
go przez ciebie wzruszenia przyoblekł się u mnie w mowę i formę, a przez tę chwilę został
uświęcony; będę się opierał każdeగ przelotneగ skłonności, a nawet naగpoważnieగszą zacho-
wam w meగ piersi; wyznania miłości nie usłyszy z moich warg żadna istota niewieścia,
któreగ bym nie mógł poświęcić życia całego…

Spoగrzała na niego z ǳiką oboగętnością i kiedy గeగ podawał rękę, oddaliła się o kilka
kroków.

— Nic na tym nie zależy! — zawołała — tyle a tyle łez niewieścich więceగ albo mnieగ;
morze przez to nie wzrośnie. A గednak — mówiła daleగ — wśród tysięcy గedna ocalona,
i to coś znaczy, wśród tysięcy znaleźć గednego uczciwego, to nie do odrzucenia! Czy też
wiesz pan, co przyrzekasz?

— Wiem — odparł Wilhelm z uśmiechem, zatrzymuగąc గeగ rękę.
— Przyగmuగę — odrzekła i uczyniła ruch prawą ręką tak, że on myślał, iż uగmie

గego prawicę; ale ona szybko sięgnęła do kieszeni, błyskawicznie wyగęła sztylet i czubkiem
i ostrzem przeciągnęła mu po ręce. Cofnął గą szybko, ale krew గuż ciekła.

— Was, mężczyzn, trzeba ostro nakarbować, żebyście coś zauważyli — zawołała z ǳiką
wesołością, która niebawem przemieniła się w porywczą zabiegliwość.

Wzięła swą chusteczkę i obwiązała mu rękę, ażeby zatamować tryskaగącą krew.
— Przebacz pan na pół obłąkaneగ — zawołała — i nie żałuగ tych kropli krwi. Uspo-

koiłam się; znów గestem sobą. Na kolanach będę przepraszała; zostaw mi pan pociechę,
że cię uleczę.

Pośpieszyła do sweగ sza, wyగęła płótno i గakieś narzęǳia; zatamowała krew i starannie
opatrzyła ranę. Cięcie przeszło przez pięść wprost pod wielkim palcem, przecięło linię życia
i kończyło się u małego palca. Przewiązywała గe w milczeniu i zatopiona w sobie z గakąś
poważną zadumą.

On pytał kilkakrotnie:
— Naగdroższa, గakżeś mogła zranić swego przyగaciela?
— Cicho! — odpowieǳiała, kładąc palec na ustach. — Cicho!
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KSIĘGA V
ఝ 
I tak Wilhelm do dwu dawnieగszych ran, ledwie zabliźnionych, dostał świeżą trzecią, która
mu wielce była niedogodna. Aurelia nie chciała przystać, żeby zażądał pomocy chirurga;
sama przewĳała mu rękę wśród mnóstwa ǳiwacznych mów, ceremonii i zamawiań i tym
sposobem wprawiła go w barǳo przykre położenie.

Ale nie tylko on, wszystkie w ogóle osoby znaగduగące się w గeగ otoczeniu cierpiały na
గeగ niepokoగu i ǳiwactwach; nikt గednak barǳieగ niż mały Feliś. Pod takim uciskiem żywe
ǳiecko stało się naǳwyczaగ niecierpliwe i wciąż okazywało się tym barǳieగ grzeczne, im
więceగ go strofowała i napominała.

Chłopak miał upodobanie w pewnych przywyknieniach, które zazwyczaగ nazywaగą
brzydkimi i którym matka wcale nie myślała ustępować. Pił na przykład chętnieగ z butelki
niż ze szklanki, potrawy smakowały mu widocznie lepieగ z półmiska niż z talerza. Takieగ
nieprzyzwoitości nie darowywano mu, a kiedy zostawił otworem lub zatrzasnął drzwi oraz
kiedy na usłyszany rozkaz albo nie ustąpił natychmiast, albo też wybiegał z hałasem, musiał
wówczas wysłuchać długieగ lekcగi, choć potem nie dawał po sobie poznać naగmnieగszeగ
poprawy. Co więceగ, గego przywiązanie do Aurelii zdawało się co ǳień barǳieగ zanikać;
w గego głosie nie było wcale czułości, kiedy nazywał గą matką, lgnął natomiast namiętnie
do stareగ mamki, która mu też naturalnie na wszystko pozwalała.

Lecz i ta od nieగakiego czasu tak się rozchorowała, że musiano గą przenieść z domu
do spokoగnieగszego mieszkania, a Feliś znalazłby się zupełnie osamotniony, gdyby nie
zగawiła się Mignon గako pełen miłości duch opiekuńczy. Ślicznie się bawili wzaగem oboగe;
ona go uczyła krótkich piosenek, a on, maగąc barǳo dobrą pamięć, powtarzał గe często
ku zdumieniu słuchaczy. Chciała mu także obగaśniać mapy, którymi nadal była barǳo
zainteresowana, ale chwyciła się przy tym nie naగlepszeగ metody. Zdawało się bowiem, że
co do kraగów, nie miała w gruncie rzeczy żadneగ inneగ ciekawości prócz teగ, czy są ciepłe,
czy zimne. O biegunach Ziemi, o straszliwym przy nich loǳie i o wzmagaగącym się
cieple w miarę oddalania się od nich umiała doskonale zdać sprawę. Jeśli ktoś wybierał
się w podróż, to pytała o to గedynie, czy iǳie na północ, czy na południe i usiłowała
odszukać drogi na swych małych mapkach. Zwłaszcza kiedy Wilhelm mówił o podróżach,
słuchała nader uważnie i wydawała się zawsze zasmucona, gdy tylko rozmowa przechoǳiła
na inny przedmiot. O ile nie dawała się namówić do przyగęcia గakieగś roli albo nawet do
póగścia do teatru, kiedy w nim grano, o tyle chętnie i pilnie uczyła się na pamięć ód
i pieśni, a kiedy oddeklamowała taki wiersz, zazwyczaగ w poważnym i uroczystym roǳaగu,
częstokroć niespoǳiewanie, గakby bez przygotowania, buǳiła w każdym zdumienie.

Serlo, który przywykł zwracać uwagę na każdy ślad kiełkuగącego talentu, starał się
గą zachęcać; naగbarǳieగ గednak zaleciła mu się ona nader wǳięcznym, urozmaiconym,
a niekiedy nawet ochoczym śpiewem; w ten sposób również harfiarz zyskał sobie గego
łaski.

Serlo, chociaż sam nie miał talentu do muzyki i nie grał na żadnym instrumencie,
umiał గednakże ocenić గeగ wysoką wartość; starał się, గak mógł naగczęścieగ, sprawić sobie
tę rozkosz, z którą żadna inna nie może się równać. Raz na tyǳień miewał koncert,
a teraz przy pomocy Mignon, harfiarza i Laertesa, który na skrzypcach dość był zręczny,
wytworzyła się ǳiwna kapela domowa.

Zwykł mawiać:
— Człowiek tak గest skłonny do zadowalania się naగpospolitszymi rzeczami, duch

i zmysły tak łatwo tępieగą na wrażenia piękna i doskonałości, że należałoby wszystkimi
sposobami podtrzymywać w sobie zdolność ich odczuwania. Bez takieగ bowiem rozko-
szy nikt nie może całkowicie się obeగść, a tylko nieprzywyknięcie do rozkoszowania się
czymś dobrym గest przyczyną, że wielu luǳi znaగduగe przyగemność nawet w rzeczy głu-
pieగ i niesmaczneగ, గeżeli tylko గest nowa. Trzeba by — mówił — co ǳień wysłuchać
przynaగmnieగ గakieగś piosenki, odczytać గakiś dobry wiersz, zobaczyć గakiś ładny obraz i,
గeżeli to tylko możliwe, powieǳieć parę rozumnych słów.
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Wobec takiego sposobu myślenia, który u Serla wypływał nieగako z natury, osobom
go otaczaగącym nie mogło braknąć przyగemneగ zabawy.

Wśród takiego rozbawionego nastroగu przyniesiono raz Wilhelmowi list zapieczęto- List, Śmierć, Oగciec
wany czarnym lakiem. Pieczątka Wernera zwiastowała గakąś smutną wiadomość; mocno
się też przeraził, gdy znalazł w kilku zaledwie słowach doniesienie o śmierci swego oగca.
Po niespoǳiewaneగ a krótkieగ chorobie zeszedł on z tego świata, pozostawiwszy swoగe
sprawy domowe w గak naగwiększym porządku.

Ta nieprzeczuwana wiadomość dotknęła Wilhelma do głębi duszy. Odczuł głębo-
ko, గak częstokroć nieopatrznie zaniedbuగemy przyగaciół i krewnych, dopóki wraz z nami
cieszą się pobytem na ziemi, i గak wówczas dopiero żałuగemy tego zaniedbania, gdy miły
stosunek przynaగmnieగ na teraz został zerwany. Jakoż boleść z powodu przedwczesnego
zgonu poczciwego człowieka złagoǳić mogło to గedynie uczucie, że na świecie mało on
kochał, oraz to przekonanie, że mało używał.

Myśli Wilhelma zwróciły się niebawem ku గego własnym stosunkom; poczuł się nie-
mało zaniepokoగony. Człowiek nie może znaleźć się w barǳieగ niebezpiecznym położeniu,
niż kiedy okoliczności zewnętrzne sprowaǳaగą wielką zmianę గego stanu, a sposób గego
czucia i myślenia nie గest do nieగ przygotowany. Następuగe wówczas epoka bez epoki
i tym większa powstaగe stąd sprzeczność, im mnieగ człowiek spostrzega, że się గeszcze do
nowego stanu nie dokształcił.

Wilhelm stał się wolny w chwili, gdy nie mógł గeszcze być z samym sobą w zgo-
ǳie. Nastróగ గego był szlachetny, zamiary czyste, a przedsięwzięcia wydawały się nie do
pogarǳenia. To wszystko mógł wyznać przed sobą z nieగaką otuchą; miał గednak dosyć
sposobności, by zauważyć, że zbywało mu na doświadczeniu, wskutek tego przywiązywał
nadmierną wagę do doświadczenia innych i do wyników, గakie oni stąd z przekonaniem
wyciągali, a tym sposobem popadał coraz barǳieగ w błędne koło. Sąǳił, że naగłatwieగ
zdobęǳie, czego mu brakuగe, గeśli zatrzyma i sprowaǳi wszystko, co godnego pamię-
ci nasunie mu się w książkach i w rozmowie. Zapisywał tedy obce i własne mniemania
i myśli, a nawet całe rozmowy, które go zaగmowały, i tym sposobem utwierǳał niestety
zarówno fałsz, గak prawdę, zbyt długo bawił przy గedneగ myśli, ba, można by powieǳieć,
przy గedneగ sentencగi i porzucał przy tym swóగ naturalny tryb myślenia i ǳiałania, idąc
częstokroć za obcym światłem గak za gwiazdą przewodnią. Gorycz Aurelii i chłodna po-
garda గego przyగaciela Laertesa dla luǳi częścieగ, niż należało, mąciły గego zdanie; nikt
wszakże nie był dla niego niebezpiecznieగszy niż Jarno, człowiek, którego గasny rozsądek
wydawał o sprawach bieżących sąd trafny i stanowczy, ale miał przy tym tę wadę, że
te poszczególne sądy wypowiadał z pewnym roǳaగem uogólnienia, gdy przecież wyroki
rozsądku maగą właściwie znaczenie na raz tylko, i to w ściśle określonym wypadku, i staగą
się niesłuszne, gdy się గe rozciąga na następny.

Tak to, staraగąc się doగść do zgody z sobą samym, Wilhelm coraz barǳieగ oddalał
się od zbawienneగ గedności, a wśród tego zamętu tym łatwieగ było గego namiętnościom
wyzyskiwać na swą korzyść wszystkie usiłowania i గeszcze więceగ mylić go względem tego,
co ma robić.

Serlo użył wiadomości o śmierci na swoగą korzyść i właściwie co ǳień więceగ miał
przyczyn, by myśleć o innym urząǳeniu swych przedstawień. Musiał albo odnowić stare
umowy, na co nie miał wielkieగ ochoty, zwłaszcza że kilku aktorów, którzy uważali się za
niezbędnych, co ǳień stawało się barǳieగ nie do zniesienie; albo też nadać towarzystwu
całkiem nową postać, czego też istotnie pragnął.

Nie naciskaగąc tedy sam na Wilhelma, pobuǳał Aurelię i Filinę, a inni towarzysze,
tęskniący do zaangażowania, także nie dali spokoగu naszemu przyగacielowi, tak że stał na
rozstaగnych drogach w niemałym kłopocie. Któż by pomyślał, że list Wernera, napisany
w całkiem przeciwneగ myśli, miał go w końcu popchnąć do stanowczego kroku. Pomĳamy
tylko wstęp, a poza tym podaగemy list ten z małymi zmianami.
ఝ 
„Tak było i tak też zapewne musi być dobrze, że każdy przy każdeగ sposobności zaగmuగe
się swoim rzemiosłem i przeగawia swą ǳiałalność. Zaledwie poczciwy starzec zamknął
powieki, a గuż w ciągu następnego kwadransa w domu nic się nie ǳiało w గego duchu.
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Przyగaciele, znaగomi i krewni cisnęli się గedni za drugimi, szczególnie zaś te wszystkie
roǳaగe luǳi, którzy przy takich okazగach maగą coś do zyskania. Przynoszono, wynoszono,
płacono, pisano i rachowano; గedni znosili wino i ciasta, druǳy pili i గedli; nikogo గednak
nie wiǳiałem poważnieగ zaగętego niż kobiety, gdy wyszukiwały stroగów żałobnych.

Przebacz mi tedy, móగ drogi, że przy teగ sposobności i గa myślałem o swoగeగ korzyści,
okazuగąc się twoగeగ siostrze pomocny i czynny, గak tylko zdołałem, gdy to w pewneగ mierze
było stosowne, i dałem గeగ do zrozumienia, że teraz naszą గest rzeczą przyśpieszyć związek,
z którym oగcowie nasi z powodu zbyt wielkich ceregieli zwlekli aż do tego czasu.

Ależ nie myśl, iżby nam przyszło na myśl obeగmować w posiadanie duży pusty dom.
Jesteśmy skromnieగsi i rozsądnieగsi; posłuchaగ naszego planu. Siostra twoగa po wyగściu za
mąż przenosi się zaraz do naszego domu, a także i twoగa matka.

„Jak to możliwe?” — zapytasz; toż wy sami ledwie się mieścicie w gnieźǳie. W tym
sztuka, móగ kochany! Zręczne urząǳenie umożliwia wszystko, i nie uwierzysz, ile się
znaగduగe przestrzeni, kiedy się zabiera mało mieగsca. Duży dom sprzedaగemy, do czego
się właśnie nastręcza dobra sposobność; osiągnięte stąd pieniąǳe przynosić będą setne
procenty.

Mam naǳieగę, że się na to zgoǳisz, i życzę, żebyś nie oǳieǳiczył żadnego z bezpłod-
nych upodobań swoగego oగca i ǳiadka. Ten swe zasaǳał naగwyższe szczęście na mnóstwie
niepozornych ǳieł sztuki, którymi nikt, śmiem twierǳić, nikt nie mógł się z nim razem
rozkoszować; tamten żył wśród kosztownego urząǳenia, którym nikomu z sobą rozko-
szować się nie dał. My chcemy zrobić inaczeగ i spoǳiewam się tweగ zgody.

Prawda, గa sam w całym naszym domu zaగmuగę mieగsce గedynie przy swoim biurku
i nie wiem గeszcze, gǳie postawią kiedyś kołyskę, ale za to przestrzeń poza domem గest
tym większa. Kawiarnia i kluby dla męża, przechaǳki i przeగażdżki dla żony, a piękne
wycieczki na wieś dla oboగga. Przy tym naగwiększym గest zyskiem, iż nasz okrągły stół
zostaగe zupełnie zaగęty i bęǳie dla oగca rzeczą niemożliwą widywać przyగaciół, którzy tym
lekkomyślnieగ sobie z nim poczynaగą, im więceగ on zadawał sobie trudu, by ich ugościć.

Byle tylko nic zbytecznego w domu! Byle nie za wiele mebli, sprzętów, byle nie powóz
i konie! Nic prócz pienięǳy oraz w sposób rozumny co ǳień robić, co ci się podoba.
I garderoba niepotrzebna, co naగwiększego i naగlepszego, zawsze na sobie; mąż niech
zedrze swoగe ubranie, a żona swoగe niech przehandluగe, గak tylko trochę z mody wyగǳie.
Nic dla mnie nie ma nieznośnieగszego niż taki stary kram maగętności. Gdyby mi chciano
podarować choćby naగdroższy kamień z warunkiem, żebym go co ǳień nosił na palcu, nie
przyగąłbym go, bo గakże można pomyśleć sobie o గakieగś przyగemności wobec martwego
kapitału? Takie oto moగe wesołe wyznanie wiary: robić interesy, gromaǳić pieniąǳe, Szczęście
wesoło się zabawiać ze swoimi, a o resztę świata o tyle się tylko troszczyć, o ile zużytkować
go można.

Powiesz teraz zapewne: గakże w tym trzeźwym planie waszym pomyślano o mnie?
Gǳież గa się poǳieగę, గeżeli mi dom oగcowski sprzedacie, a w swoim nie macie wolnego
ani గednego mieగsca?

To niewątpliwie rzecz główna, braciszku, i zaraz się do nieగ zwrócę, గak tylko złożę ci
należną pochwałę za doskonałe zużytkowanie czasu.

Powieǳ no, గak się do tego wziąłeś, że w ciągu kilku tygodni stałeś się znawcą wszyst-
kich rzeczy pożytecznych i zaగmuగących? O ile znam twoగe zdolności, nie byłbym przy-
puszczał w tobie takieగ uwagi i takieగ wytrwałości. Twóగ ǳiennik przekonał nas, z గak
wielkim pożytkiem odbyłeś swą podróż; opis fabryk żelaza i mieǳi గest wyborny i świad-
czy o znacznym zagłębieniu się w sprawę. I గa także zwieǳałem గe niegdyś, ale moగe
sprawozdanie, gdy porównuగę గe z twoim, wygląda strasznie po partacku. Cały list o wy-
robie płótna గest nauczaగący, a uwaga o współzawodnictwie barǳo trafna. W niektórych
mieగscach porobiłeś błędy w dodawaniu, ale wybaczyć గe nader łatwo.

Co గednak mnie i moగego oగca naగbarǳieగ i naగgoręceగ cieszy, to twoగe gruntow-
ne poglądy na zagospodarowanie, a zwłaszcza na ulepszanie maగątków ziemskich. Mamy
naǳieగę kupić wielkie dobra, będące w sekwestrze⁹⁹, w barǳo uroǳaగneగ okolicy. Ob-
rócimy na to pieniąǳe, గakie weźmiemy za dom oగcowski; część się dopożyczy, a część
pozostanie na dobrach; otóż liczymy na ciebie, że się tam udasz, bęǳiesz doglądał ulep-

⁹⁹sekwestr — zaగęcie maగątku w celu zapewnienia realizacగi dochoǳonego roszczenia. [przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



szeń, i tak dobra mogą, żeby nie mówić za wiele, w ciągu lat kilku wzrosnąć o trzecią
część wartości, odprzeda się గe wtedy, poszuka się lepszych, poprawi się i przehandluగe
znowu — a do tego tyś chwat. Nasze pióra tymczasem nie pozostaną w domu bezczynne
i niebawem dobĳemy się stanu godnego zazdrości.

Teraz bądź zdrów! Używaగ życia w podróży i udawaగ się tam, gǳie znaగǳiesz przy-
గemność i pożytek. Przed upływem pół roku nie potrzebuగemy cię; możesz więc do woli
rozglądać się po świecie, gdyż w podróżach doświadczony człowiek osiąga naగlepsze wy-
kształcenie. Bądź zdrów, cieszę się, że tak z tobą ściśle się złączyłem, a teraz nawet w duchu
ǳiałalności zగednoczyłem”.

Jakkolwiek list był dobrze napisany i గakkolwiek zawierał tyle prawd ekonomicznych,
nie podobał się Wilhelmowi, i to nie w గednym. Pochwała, గaką otrzymał za swoగe zmy-
ślone wiadomości statystyczne, technologiczne i agronomiczne, była dla niego cichym
wyrzutem, a ideał szczęścia w życiu mieszczańskim, గaki mu nakreślił గego szwagier, wcale
go nie pociągał; czuł się raczeగ popchnięty przez గakiegoś taగemniczego ducha sprzeczno-
ści ku stronie wprost przeciwneగ. Nabrał przekonania, że గedynie w teatrze może dopełnić
wykształcenia, గakie zamierzał nabyć, i tym silnieగ zdawał się umocniony w swoim posta-
nowieniu, im żywieగ Werner, bez sweగ wieǳy, stał się గego przeciwnikiem. Zebrał potem
wszystkie swoగe argumenty i utwierǳił w sobie to mniemanie tym barǳieగ, im wię-
ceగ sąǳił, że ma przyczyn, żeby గe roztropnemu Wernerowi w przedstawić powabnym
świetle, i tym sposobem powstała odpowiedź, którą tu również zamieszczamy.
ఝ 
„List twóగ గest tak dobrze napisany i tak zręcznie a roztropnie pomyślany, iż nic nie moż-
na do niego dodać. Daruగesz mi wszelako, gdy powiem, że można mniemać, utrzymywać
i czynić coś wprost mu przeciwnego, a గednak mieć słuszność. Twóగ tryb istnienia i myśle-
nia zasaǳa się na nieograniczonym posiadaniu i na łatwym, wesołym sposobie używania,
a nie potrzebuగę ci mówić, że nie mogę w tym znaleźć nic, co by mnie pociągało.

Przede wszystkim, muszę ci, niestety, wyznać, że móగ ǳiennik został spisany z kilku
książek przy pomocy przyగaciela, z konieczności zadośćuczynienia woli oగca, i że wprawǳie
znam zawarte w nim rzeczy i wiele గeszcze innych tego roǳaగu, ale wcale ich nie rozumiem
ani nie potrafiłbym się z nimi obchoǳić. Cóż mi po wyrabianiu dobrego żelaza, గeśli moగe
własne wnętrze pełne గest żużli? Albo cóż mi po doprowaǳeniu do ładu గakiegoś maగątku,
గeśli sam z sobą గestem w rozterce?

Powiem ci గednym słowem: wykształcić się w całości swoగeగ osoby było moim nie-
గasno poగmowanym życzeniem i zamiarem od lat młodocianych. I teraz గeszcze żywię te
same dążenia, tylko że środki, które mnie do tego doprowaǳą, stały mi się cokolwiek
wyraźnieగsze. Wiǳiałem więceగ świata, niż ci się zdaగe, i lepieగ go użyłem, niż mniemasz.
Toteż zwróć na to, co ci mówię, nieగaką uwagę, chociażby to było niezupełnie w twoim
guście.

Gdybym był szlachcicem, to spór nasz dałby się prędko załatwić; ale ponieważ గestem
tylko mieszczaninem, muszę więc obrać sobie własną drogę i chciałbym, żebyś mnie zro-
zumiał. Nie wiem, గak గest w obcych kraగach, ale w Niemczech dla tylko szlachcica dostęp-
ne గest pewne ogólne, że tak powiem, osobiste wykształcenie. Mieszczanin, choć położy
zasługi i wykształci swóగ umysł do naగwyższego stopnia, osobistość గego przecie ginie, గa-
kiekolwiek zaగmie stanowisko. Kiedy dla szlachcica, przestaగącego z naగwykwintnieగszymi
sferami, staగe się obowiązkiem nadanie sobie wytworneగ układności; kiedy układność ta,
przed którą nie zamykaగą się ani drzwi, ani bramy, staగe się układnością swobodną; kie-
dy swoగą postacią, swoగą osobą, czy to przy dworze, czy w armii, płacić musi: to ma on
przyczynę na nią liczyć cokolwiek i okazywać, że na nią liczy. Pewien uroczysty wǳięk
wobec rzeczy zwyczaగnych, pewien lekkomyślny powab wobec poważnych i doniosłych
గest mu zupełnie do twarzy, bo dowoǳi, że wszęǳie zachowuగe on równowagę. Jest on
osobą publiczną, a im udatnieగsze są గego ruchy, im dźwięcznieగszy głos, im układnieగsza
i wymiernieగsza cała గego istota, tym గest on doskonalszy. Jeżeli względem wysoko i nisko
postawionych, względem przyగaciół i krewnych zawsze pozostaగe taki sam, to nic w nim
wytknąć nie można, niepodobna go sobie życzyć innym. Niech sobie bęǳie chłodny,
ale rozumny; zamaskowany, ale zręczny. Jeżeli zewnętrznie w każdeగ chwili swego życia
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umie panować nad sobą, to nikt nie może od niego wymagać więceగ, a wszystkie inne
przymioty, గakie w sobie lub przy sobie posiada, zdolność, talent, bogactwo, wszystkie
wydaగą się tylko dodatkami.

A teraz wyobraź sobie గakiegoś mieszczanina, który by chciał rościć sobie గakąś pre-
tensగę do owych przywileగów; spotka go całkowite niepowoǳenie i tym nieszczęśliwszy
czuć by się musiał, im więceగ natura dała mu zdolności i popędu do takiego zachowywania
się.

Jeżeli szlachcic w życiu pospolitym nie zna żadnych granic, గeżeli z niego można utwo-
rzyć króla lub postaci do królów podobne, to może on wszęǳie ze spokoగnym przeświad-
czeniem stawać przed równym sobie, może wszęǳie pchać się naprzód, gdy przeciwnie,
mieszczaninowi przystoi naగlepieగ, గeśli ma గasne ciche poczucie linii graniczneగ, గaką przed
nim przeciągnięto. On nie może pytać: „Czym గesteś?”, ale tylko: „Co masz? గaki rozum,
గaką wieǳę, గaką zdolność, గaki maగątek?”. Kiedy szlachcic, przedstawiaగąc osobistość,
wszystko daగe, to mieszczanin przez swoగą osobistość nie daగe nic i dać nic nie zdo-
ła. Tamten może i powinien wydawać się; ten powinien tylko być, a to, czym chce się
wydawać, గest śmieszne i niesmaczne. Tamten powinien czynić i ǳiałać, ten powinien
dostarczać i gromaǳić, powinien kształcić poszczególne zdolności, aby się stać na coś
zdatnym, i z góry గuż się przypuszcza, że w istocie గego nie ma i nie może być harmonii,
albowiem, aby stać się zdatnym na coś w గeden sposób, musi zaniedbać wszystkie inne.

Winna teగ różnicy nie గest గakaś przemoc szlachty i uległość mieszczan, ale sam układ
społeczeństwa; czy się w tym kiedyś coś zmieni i co się zmieni, mało mnie obchoǳi; dość
że wśród obecnego stanu rzeczy muszę myśleć o sobie samym i గak mam siebie samego
oraz to, co గest dla mnie nieodbitą potrzebą, ocalić i osiągnąć.

Otóż గa właśnie mam nieodpartą skłonność do owego harmonĳnego wykształcenia
natury moగeగ, గakiego mi odmawia moగe uroǳenie. Odkąd od ciebie odగechałem, wiele
zyskałem przez ćwiczenie ciała, wiele się pozbyłem ze swoగeగ zwykłeగ nieśmiałości i umiem
się nieźle pokazać. Wykształciłem również swoగą mowę i głos i mogę powieǳieć bez
próżności, że w towarzystwach nie doznaగę niepowoǳenia. Nie zapieram się tedy przed
tobą, że z każdym dniem coraz barǳieగ staగe się we mnie nieprzezwyciężony popęd do
zostania osobą publiczną oraz podobania się i ǳiałania w szerszym zakresie. Przyłącza
się do tego moగa skłonność do poezగi i do wszystkiego, co z nią związane, oraz potrzeba
wykształcenia swego ducha i smaku, ażebym powoli i w teగ rozkoszy, bez któreగ obeగść się
nie mogę, tylko dobro rzeczywiście uważał za dobro i piękno za piękno.

Z tego wiǳisz, że to wszystko znaleźć mogę tylko w teatrze i że tylko w tym గedynym
żywiole mogę się poruszać i kształcić według życzenia. Na deskach ukazuగe się ukształcony
człowiek tak samo osobiście w blasku swoim, గak w klasach wyższych, duch i ciało muszą
przy każdym wysiłku iść równym krokiem i tam będę mógł być i wydawać się tak dobrze
గak nigǳie inǳieగ. A గeżeli obok tego zechcę గeszcze szukać zaగęć, to గest tam dosyć
utrapień mechanicznych, tak że mogę coǳiennie dostarczać ćwiczeń swoగeగ cierpliwości.

Nie rozpoczynaగ ze mną o to sporu, bo zanim mi odpiszesz, గuż krok ten zrobię. Ze
względu na panuగące przesądy zmienię swoగe nazwisko, bo i tak wstyǳę się występować
గako Meister (mistrz). Bądź zdrów. Maగątek nasz గest w tak dobrych rękach, że się o niego
wcale nie troszczę; czego będę potrzebował, zażądam przy sposobności od ciebie; nie
bęǳie tego wiele, gdyż mam naǳieగę, że moగa sztuka powinna mnie wyżywić”.

Ledwie wysławszy list, Wilhelm natychmiast dotrzymał słowa i ku wielkiemu zǳi-
wieniu Serla i innych oświadczył wyraźnie, że poświęca się byciu aktorem i pragnie za-
wrzeć umowę na dogodnych warunkach. Szybko doszło co do nich do zgody, gdyż Serlo
గuż poprzednio podał takie, iż Wilhelm i inni mogli być z nich zupełnie zadowoleni.

Całe poszkodowane towarzystwo, z którym tak długo się bawiliśmy, zostało od razu
przyగęte, ale z wyగątkiem chyba Laertesa nie okazywało Wilhelmowi wǳięczności. Jak bez
ufności stawiali żądania, tak przyగęli ich spełnienie bez poǳiękowań. Większość wolała
przypisać swoగe zatrudnienie wpływowi Filiny i ǳiękczynienia ku nieగ zwracała.

Tymczasem przygotowane umowy zostały podpisane, a przez niewytłumaczone sko-
గarzenie wyobrażeń w chwili gdy Wilhelm podpisywał swoగą zmyślonym nazwiskiem,
zగawił się przed గego wyobraźnią obraz owego mieగsca w lesie, gǳie leżał ranny na łonie
Filiny. Z zarośli wyగechała na dereszu uprzeగma amazonka, zbliżyła się ku niemu i zsia-
dła. Jeగ filantropĳne usiłowanie zmuszało గą do choǳenia i wracania; na koniec stanęła
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przed nim. Ubranie opadło z గeగ ramion; twarz గeగ i postać zaczęły błyszczeć — i znik-
nęła. Toteż podpisał umowę zmyślonym nazwiskiem całkiem mechanicznie, nie wieǳąc,
co robi, i dopiero po podpisaniu poczuł, że Mignon stała u గego boku, trzymała go za
ramię i próbowała mu z lekka odciągnąć rękę.
ఝ 
Na గeden z warunków, pod którymi Wilhelm wstąpił do teatru, Serlo zgoǳił się nie
bez zastrzeżeń. Tamten żądał, ażeby Hamleta wystawiono w całości, bez żadnych oka-
leczeń, ten zaś o tyle tylko przyగmował to ǳiwne żądanie, o ile ono się okaże możliwe
do spełnienia. Otóż nieగednokrotnie wiedli z tego powodu spór, gdyż గeden i drugi mieli
barǳo odmienne przekonania, co గest możliwe, a co niemożliwe, oraz co da się ze sztuki
odrzucić, nie kalecząc గeగ.

Wilhelm znaగdował się గeszcze w tym szczęśliwym okresie, kiedy nie możemy zro-
zumieć, iżby w ukochaneగ ǳiewczynie, w uwielbianym pisarzu mogło być cokolwiek
wadliwego. Nasze postrzeganie ich గest tak całkowite, tak zgodne z sobą, że i w nich
domyślać się musimy takieగ sameగ zupełneగ harmonii. Serlo natomiast chętnie dostrze-
gał braki i może wiǳiał ich za wiele; zazwyczaగ గego bystry rozum chciał w ǳiele sztuki
uznawać tylko mnieగ lub więceగ niedoskonałą całość. Sąǳił on, że w ten sposób oceniaగąc
sztuki, niewiele ma się powodów do postępowania z nimi ze zbyt wielkim szacunkiem,
toteż i Szekspir, a zwłaszcza Hamlet musiał wiele ucierpieć.

Wilhelm nie chciał nawet słuchać, kiedy Serlo mówił o odǳielaniu plew od pszenicy.
— To nie pomieszane z pszenicą plewy — wołał — to pień, konary, gałęzie, liście,

pączki, kwiaty i owoce. Czyż గedno nie గest tu z drugim i wskutek drugiego?
Serlo utrzymywał, że nie potrzeba całego pnia na stół przynosić; artysta musi swoim

gościom podawać złote గabłka w srebrnych łupinach.
Prześcigali się w porównaniach, a ich zdania oddalały się od siebie widocznie coraz

barǳieగ.
Nasz przyగaciel został doprowaǳony niemal do rozpaczy, gdy raz po długim sporze

Serlo doraǳił mu గako naగprostszy środek chwycić pióro i powykreślać w tragedii to, co
się na nic nie zdało i zdać nie mogło, złączyć kilka osób w గedną, a గeżeli Wilhelm w teగ
mierze nie ma గeszcze dostateczneగ biegłości albo też nie ma do tego należyteగ odwagi, to
niech గemu zostawi tę pracę, a on rychło się z nią załatwi.

— To się nie zgaǳa z naszą umową — odparł Wilhelm. — Jak pan możesz być tak
lekkomyślny, posiadaగąc tyle smaku?

— Móగ przyగacielu — zawołał Serlo — i pan się taki staniesz. Aż nadto dobrze
znam obrzydliwość takiego postępowania, గakie może గeszcze w żadnym w świecie te-
atrze nie było zastosowane. Ale gǳie గest గakiś inny tak sponiewierany గak nasz? Do tego
wstrętnego okaleczania zmuszaగą nas autorzy, a publiczność na nie pozwala. Ileż to ma-
my sztuk, które by nie przekraczały miary personelu, dekoracగi i mechaniki teatralneగ,
czasu, wymowy i sił fizycznych aktora? A przecie musimy grać i grać ciągle, i to grać
ciągle nowe rzeczy. Czyż nie powinniśmy przy tym wyciągnąć naszych korzyści, kiedy
okaleczonymi ǳiełami tyleż dokażemy, గak i całymi? Toż sama publiczność nasuwa nam
te korzyści! Niewielu Niemców, a może też niewielu luǳi ze wszystkich nowszych naro-
dów ma poczucie całości estetyczneగ; chwalą oni i ganią tylko kawałkami, zachwycaగą się
tylko kawałkami, a dla kogóż గest to większym szczęściem, గak nie dla aktora, గeżeli teatr
zawsze pozostanie tylko czymś ułamkowym i sztukowanym?

— Jest tym — odparł Wilhelm — ale czy powinien tym pozostać? Czyż powinno po-
zostać wszystko, co గest? Nie przekuగ mnie pan, że masz słuszność,; gdyż żadna w świecie
siła nie mogłaby mnie skłonić do dotrzymania umowy, którą bym zawarł wśród naగgrub-
szego omamienia.

Serlo nadał sprawie zwrot żartobliwy i zachęcał Wilhelma, żeby ich częste rozmowy
o Hamlecie raz గeszcze rozważył i sam obmyślił środki do pomyślnego opracowania.

Po kilku dniach spęǳonych w samotności Wilhelm zగawił się z wesołym weగrzeniem.
— Albo się barǳo mylę — zawołał — albo też trafiłem na sposób zaraǳenia całości.

Ba, గestem przekonany, że Szekspir sam by tak zrobił, gdyby గego geniusz nie był tak
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mocno skierowany ku głównemu wątkowi, a może wprowaǳony w błąd przez nowele,
którymi się posługiwał.

— Mów pan — rzekł Serlo, siadaగąc z powagą na kanapie — będę słuchać spokoగnie,
ale tym surowieగ sąǳić.

— Nie boగę się — odparł Wilhelm — niech no pan tylko posłucha! Po naగdokładnieగ-
szym zbadaniu, po naగdoగrzalszym zastanowieniu odróżniam w ukłaǳie teగ sztuki dwie
rzeczy: pierwsza to wielkie wewnętrzne stosunki osób i zdarzeń, potężne wyniki powsta-
గące z charakterów i czynności figur głównych: te są w szczegółach wyborne, a koleగność,
w గakieగ zostały przedstawione, w niczym nie da się poprawić. Żaden roǳaగ obróbki nie
może ich zburzyć, ba, ledwie że nie skoślawić. Właśnie te każdy pragnie wiǳieć, tych
nikt tknąć się nie waży, te się głęboko wrażaగą w duszę i te też, గak słyszę, prawie wszyst-
kie przeniesiono do teatru niemieckiego. W tym tylko, గak sąǳę, zbłąǳono, że drugą
rzecz, na గaką w teగ sztuce należy zwrócić uwagę, to గest zewnętrzne stosunki osób, kiedy
przenoszą się z గednego mieగsca na drugie albo też w ten czy ów sposób wskutek pew-
nych przypadkowych wydarzeń wchoǳą ze sobą w związek, poczytywano za zbyt mało
znaczące, mówiąc o nich mimochodem tylko lub nawet całkiem గe odrzucaగąc. Nici te
są wprawǳie cienkie i odosobnione, ale przenikaగą one przecież całą sztukę i trzymaగą
w kupie to, co by się bez nich rozpadło i rozpada się istotnie, గeśli się గe odetnie, mnie-
maగąc, że się zrobiło co potrzeba, kiedy się pozostawiło ich końce. Do tych stosunków
zewnętrznych liczę: rozruchy w Norwegii, woగnę z młodym Fortynbrasem, poselstwo
do starego stryగa, załagoǳenie rozterki, wyprawę młodego Fortynbrasa do Polski i గego
powrót przy końcu; podobnież powrót Horacego z Wittenbergi, chęć Hamleta udania
się tamże, podróż Laertesa do Francగi, గego przyగazd, wysłanie Hamleta do Anglii, గego
niewolę u rozbóగników morskich, śmierć dwu dworzan wskutek listu Uriaszowego¹⁰⁰:
wszystko to są okoliczności, które wzdłuż i wszerz mogą rozciągnąć romans, ale które
naǳwyczaగnie szkoǳą గedności teగ sztuki, zwłaszcza że bohater nie zna planu, i w naగ-
wyższym stopniu są wadliwe.

— Tak mówiącego słucham chętnie! — zawołał Serlo.
— Nie przerywaగ mi pan — odparł Wilhelm — nie mógłbyś mnie pan ciągle chwa-

lić. Błędy te są గak czasowe podpory budynku, których nie powinno się odeగmować, nie
podłożywszy wprzód twardego muru. Moim tedy zamiarem గest nie tykać zgoła owych
pierwszych wielkich sytuacగi, lecz గe, na ile się tylko da, zachować zarówno w całości, గak
i w szczegółach; te zaś zewnętrzne, odosobnione, rozproszone i rozpraszaగące motywy
wszystkie od razu odrzucić i zamiast nich użyć గednego గedynego.

— A to గakiego? — zapytał Serlo, podnosząc się ze swego spokoగnego sieǳenia.
— On znaగduగe się గuż w sameగ sztuce — odrzekł Wilhelm — robię tylko z niego

właściwy użytek. Są to rozruchy w Norwegii. Oto masz pan móగ plan do oceny. Po śmierci
starego Hamleta Norwegowie, wcześnieగ zawoగowani, burzą się. Namiestnik tameczny
wysyła swego syna Horacego, dawnego kolegę Hamleta, kolegę wyróżniaగącego się wśród
innych ǳielnością i roztropnością, do Danii, by nastawał na uzbroగenie floty, które za
nowego króla, oddanego rozpuście, postępuగe barǳo opieszale. Horacy zna starego króla,
gdyż uczestniczył w ostatnich గego bitwach, a nawet był u niego w łaskach; wskutek tego
pierwsza scena z duchami nic nie straci. Nowy król daగe potem posłuchanie Horacemu
i posyła Laertesa do Norwegii z wiadomością, że flota niebawem przypłynie; tymczasem
Horacy otrzymuగe rozkaz przyśpieszenia గeగ uzbroగenia; matka zaś nie chce zezwolić, by
Hamlet udał się z Horacym na morze, గak sobie tego życzył.

— Bogu ǳięki! — zawołał Serlo — to i pozbęǳiemy się Wittenbergi i uniwersytetu,
które mi zawsze były kamieniem obrazy. Pański pomysł uważam za barǳo dobry, gdyż
prócz గedynie dwu dalekich obrazów, Norwegii i floty, wiǳ nie potrzebuగe sobie nic
więceగ wyobrażać; resztę wiǳi గuż, reszta ǳieగe się przed nim, gdy w przeciwnym razie
wyobraźnia గego musiałaby się błąkać po całym świecie.

¹⁰⁰śmierć dwu dworzan wskutek listu Uriaszowego — nawiązanie do biblĳneగ postaci Uriasza Hetyty, męża
Batszeby i dowódcy w armii króla Dawida. Dawid uwiódł Batszebę, a kiedy okazało się, że kobieta గest w ciąży,
wysłał Uriasza na woగnę, potaగemnie rozkazuగąc żołnierzom opuścić dowódcę w czasie zażarteగ bitwy, by zginął.
W tragedii Hamlet król Klaudiusz postanawia pozbyć się tytułowego księcia i wysyła go do Anglii z dwóగką
dworzan, daగąc im list, na podstawie którego Hamlet ma zostać uwięziony i zabity, గednak ten wykrada list
i zmienia గego treść, wydaగąc tym samym wyrok śmierci na obu dworzan. [przypis edytorski]
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— Łatwo pan zgadniesz — odrzekł Wilhelm — గak teraz mogę utrzymać w kupie
i resztę. Kiedy Hamlet odkrywa Horacemu występek swego oగczyma, ten raǳi mu po-
గechać wraz z nim do Norwegii, zapewnić sobie woగsko i powrócić z bronią w ręku. A że
Hamlet staగe się zbyt niebezpieczny dla króla i króloweగ, nie maగą oni łatwieగszego środka
pozbycia się go, గak wysłać go do floty i dać mu za szpiegów Rosenkranza i Gildensterna;
a ponieważ tymczasem Laertes powrócił, ten zapalony aż do skrytobóగstwa młoǳieniec
bęǳie wysłany za nim. Flota z powodu niepomyślnego wiatru nie może ruszyć; Hamlet
raz గeszcze wraca; గego wędrówkę przez cmentarz może da się szczęśliwie umotywować;
గego spotkanie się z Laertesem przy grobie Ofelii గest wielkim niezbędnym momentem.
Potem niech król rozważy, iż lepieగ గest pozbyć się Hamleta natychmiast; uroczystość
odగazdu, pozornego pogoǳenia się z Laertesem, odprawia się wspaniale, przy czym od-
bywaగą się igrzyska rycerskie, a Hamlet i Laertes walczą ze sobą. Bez czterech trupów
nie mogę zakończyć sztuki; nikt nie powinien pozostać. Ponieważ ludowi przywrócone
zostaగe prawo wyboru, Hamlet umieraగąc daగe swóగ głos za Horacym.

— Daleగże — odrzekł Serlo — siadaగ pan czym pręǳeగ i opracuగ sztukę; pomysł
pochwalam w zupełności; żeby tylko ochota nie wystygła.
ఝ చ
Wilhelm od dawna గuż zaగmował się tłumaczeniem Hamleta; posługiwał się przy tym
ładną pracą Wielanda¹⁰¹, za pośrednictwem któreగ po raz pierwszy poznał Szekspira. Co
w nieగ było opuszczone, to dodawał i tym sposobem wszedł w posiadanie pełnego egzem-
plarza w chwili, kiedy co do obrobienia గako tako zgoǳił się z Serlem. Zaczął tedy według
swego planu wyగmować i wtrącać, ǳielić i łączyć, zmieniać, a często znów przywracać,
co zmienił; gdyż గakkolwiek był zadowolony z swoగego pomysłu, zawsze przy wykonaniu
go mu wydawało się, że oryginał bądź co bądź ulega zepsuciu.

Ukończywszy robotę, odczytał గą Serlowi i reszcie towarzystwa. Okazali się barǳo
zadowoleni; zwłaszcza Serlo zrobił nieగedną przychylną uwagę.

— Barǳo trafnie zauważyłeś pan — mówił mięǳy innymi — że sztuce teగ towa-
rzyszą zewnętrzne okoliczności, lecz muszą być prostsze, niż గe nam dał wielki poeta.
Co się ǳieగe poza teatrem, czego wiǳ nie wiǳi, co musi sobie wyobrażać, to గakby tło,
przed którym graగące figury się poruszaగą. Jeden wielki widok na flotę i Norwegię wyగǳie
sztuce na dobre; gdyby się go zupełnie usunęło, tobyśmy mieli tylko scenę roǳinną i nie
przedstawiłby się w całeగ swoగeగ godności rozległy pomysł, że wskutek zbrodni i wszete-
czeństw wewnętrznych ginie tu cały dom królewski. Ale gdyby znowu owo tło pozostało
różnorodne, ruchome, zmącone, to wyrząǳiłoby krzywdę wrażeniu figur.

Wilhelm stanął znów po stronie Szekspira, wykazuగąc, że pisał on dla wyspiarzy,
dla Anglików, którzy w tle przywykli wiǳieć tylko okręty i podróże morskie, brzegi
Francగi i korsarzy, i że to, co dla nich గest czymś zupełnie zwykłym, nas గuż wprawia
w roztargnienie i zamieszanie.

Serlo musiał ustąpić i obaగ na to się zgoǳili, że ponieważ sztuka ma póగść na te-
atr niemiecki, to takie poważnieగsze, prostsze tło naగlepieగ bęǳie dostroగone do naszych
wyobrażeń.

Role గuż dawnieగ rozdano; Poloniusza obగął Serlo, Aurelia Ofelię, Laertes był గuż
wskazany swoగą nazwą, młody, przysadkowaty, wesoły, nowo przybyły młoǳieniec otrzy-
mał rolę Horacego, tylko co do króla i ducha znaగdowano się w nieగakim kłopocie. Dla
obu ról był tam tylko stary zrzęda. Serlo proponował pedanta na króla, ale Wilhelm
opierał się temu barǳo stanowczo. Nie można się było zdecydować.

Daleగ Wilhelm pozostawił w sweగ sztuce obie role Rosenkranza i Gildensterna.
— Dlaczegoś pan nie złączył ich w గedną? — zapytał Serlo — toż tego skrócenia tak

łatwo dokonać.
— Niech mnie Bóg strzeże od takich skróceń, które zarazem szkoǳą sensowi i efek-

towi! — odparł Wilhelm. — To, czym są ci dwaగ luǳie i co robią, nie może być przed-
stawione przez గednego. W takich drobnostkach okazuగe się wielkość Szekspira. To ciche

¹⁰¹Wieland, Christoph Martin (–) — niemiecki poeta i prozaik, pierwszy tłumacz Shakespeare’a na
గęz. niemiecki; autor m.in. powieści Agaton (), గednego z pierwszych utworów z gatunku Bildungsroman
(przedstawiaగącego proces psychologicznego, moralnego i społecznego formowania się osobowości głównego
bohatera). [przypis edytorski]
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poగawianie się, to uniżanie się i mydłkowanie, to potakiwanie, to schlebianie i głaskanie,
ta zwrotność, to wyślizgiwanie się, ta ogólnikowość i czczość, to prawnicze szelmostwo,
ta nieudolność, గakże to wszystko może być wyrażone przez గednego człowieka? Powinno
by ich być przynaగmnieగ tuzin, gdyby się ich mieć mogło, gdyż są oni czymś tylko w towa-
rzystwie, są oni towarzystwem, a Szekspir był barǳo skromny i roztropny, kiedy kazał
występować dwóm tylko takim przedstawicielom. Prócz tego potrzebuగę ich w swoim
opracowaniu గako pary, która kontrastuగe z గednym dobrym, doskonałym Horacym.

— Rozumiem pana — rzekł Serlo — damy sobie గakoś radę. Jednego damy Elmirze
(tak nazywano starszą córkę zrzędy); to nie zaszkoǳi, że dobrze wyglądaగą, a గa tak te lalki
wystroగę i wytresuగę, że bęǳie aż miło.

Filina cieszyła się niezmiernie, że miała grać księżną w małeగ komedyగce.
— Tak zrobię to naturalnym — zawołała — że się czym pręǳeగ za drugiego wychoǳi,

kiedy się pierwszego naǳwyczaగnie kochało!… Spoǳiewam się, że pozyskam ogromne
oklaski, a każdy mężczyzna zapragnie stać się trzecim.

Aurelia, słuchaగąc takich słów, twarzą wyrażała niezadowolenie; గeగ niechęć do Filiny
wzmagała się z każdym dniem.

— Wielka szkoda — rzekł Serlo — że nie mamy baletu; bo musiałabyś mi pani ze
swoim pierwszym i drugim mężem zatańczyć pas des deux¹⁰², a stary zasypiałby według
taktu, a nóżki i łydeczki pani naǳwyczaగ by się mile zachowywały tam w tyle na teatrze
ǳiecinnym.

— O moich łydeczkach wiesz pan niewiele — odparła drwiąco — a co do moich nóżek
— zawołała, sięgaగąc rączo pod stół, wydobywaగąc swoగe pantofelki i kładąc గe obok siebie
przed Serlem — oto są kopytka i proszę pana znaleźć zgrabnieగsze…

— Pani wzięła na serio! — odrzekł, patrząc na ładne półbuciki. — Z pewnością,
niełatwo można by zobaczyć coś wǳięcznieగszego.

Była to robota paryska; Filina otrzymała గe w podarunku od hrabiny, damy sławneగ
ze sweగ piękneగ nogi.

— Powabna rzecz! — zawołał Serlo. — Serce mi skacze, gdy na nie patrzę.
— Co za konwulsగe! — rzekła Filina.
— Nic nie przewyższy pary pantofelków tak delikatneగ, piękneగ roboty — mówił

Serlo — lecz ich dźwięk గest గeszcze powabnieగszy od ich widoku.
Podniósł గe i opuszczał గe koleగno, గeden po drugim na stół kilka razy.
— Co to ma znaczyć? Połóż గe pan! — zawołała Filina.
— Mamże powieǳieć? — odparł z udaną skromnością i chytrą powagą. — My,

starzy kawalerowie, którzy w nocy przeważnie bywamy sami, a przecie గak inni luǳie
boimy się i w ciemności tęsknimy za towarzystwem, zwłaszcza w karczmach i obcych
mieగscach, gǳie niezupełnie గakoś swoగo, uważamy za rzecz pocieszaగącą, kiedy గakieś
poczciwe ǳiecko chce nam dotrzymywać towarzystwa i obecności. Noc; leży się w łóżku,
słychać szmer, drży się; drzwi się otwieraగą, poznaగe się miły, piskliwy głosik, coś się
wkrada, kotary szeleszczą, klip! klap! pantofle spadaగą i huź! గuż się nie గest samym. Ach,
przyగemny, గedyny dźwięk, kiedy obcaski uderzaగą o podłogę! Im są zgrabnieగsze, tym
dźwięk ich delikatnieగszy. Niech sobie mówią o Filomeli¹⁰³, o szemrzących strumykach,
o szumie wiatrów i o wszystkim, co kiedykolwiek grało i świszczało, గa pozostanę przy
klip! klap! Tak, klip! klap! to naగpięknieగszy temat do ronda¹⁰⁴, którego się pragnie słuchać
wciąż od początku.

Filina wzięła mu z rąk pantofle i rzekła:
— Jakże గe wykoślawiłam! Są dla mnie zbyt szerokie.
Potem bawiła się nimi i tarła గe podeszwami.
— Jakże się to rozgrzewa! — zawołała, przykładaగąc గedną podeszwę do policzka;

następnie potarła గą mocno i zwróciła గą w stronę Serla.
¹⁰²pas des deux (.) — duet w balecie klasycznym, taniec wykonywany przez pierwszego solistę i pierwszą

solistkę, którego celem గest ukazanie ich kunsztu tanecznego. [przypis edytorski]
¹⁰³Filomela — imię żeńskie pochoǳenia greckiego, oznaczaగące „przyగaciółka pieśni”; w mit. gr.: siostra

Prokne, żony króla Tereusa, który గą zgwałcił i uciął గeగ గęzyk, aby o zdraǳie nie dowieǳiała się żona; została
zamieniona przez bogów w słowika (tak w Metamorfozach Owidiusza), wg innych wersగi w గaskółkę. [przypis
edytorski]

¹⁰⁴rondo a. rondeau (.) — forma w muzyce (również w poezగi i tańcu), któreగ konstrukcగa opiera się na
wielokrotnych powtórzeniach tematu. [przypis edytorski]
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Ten dobrodusznie chciał się przekonać o cieple, a ona: „klip! klap!” zawołała, wymie-
rzaగąc mu obcasem tęgie uderzenie, tak że z krzykiem cofnął rękę.

— Nauczę was myśleć przy moich pantoflach o czymś innym — rzekła Filina, śmieగąc
się.

— A గa cię nauczę zwoǳić starych luǳi గak ǳieci! — odkrzyknął Serlo; po czym
poskoczył, obగął గą gwałtownie i ukradł గeగ nieగednego całusa, a ona każdy z nich dawała
z poważnym oporem kunsztownie wymóc na sobie.

Wskutek szamotania się opadły długie గeగ włosy i owinęły się wokół grupy; krzesło
przewróciło się na podłogę, a Aurelia, obrażona do żywego tą swawolą, wstała z obrzy-
ǳeniem.
ఝ 
Chociaż przy nowym opracowaniu Hamleta kilka postaci odpadło, liczba ich wszakże
wciąż గeszcze pozostała barǳo znaczna, a towarzystwo niemal nie wystarczało.

— Jeżeli tak daleగ póగǳie — rzekł Serlo — to i nasz sufler bęǳie musiał wyగść ze
sweగ ǳiury, dołączyć do nas i zostać postacią.

— Nieraz గuż poǳiwiałem go na గego stanowisku — odparł Wilhelm.
— Nie sąǳę, żeby można było mieć doskonalszego podpowiadacza — rzekł Serlo.

— Żaden wiǳ nigdy go nie posłyszy, my na scenie chwytamy każdą zgłoskę. On గakby
wytworzył sobie do tego właściwy głos i గest niby duchem, który w potrzebie zrozumiale
nam podszeptuగe. Czuగe, గaką część sweగ roli aktor zna doskonale i z daleka గuż prze-
widuగe, kiedy go zawieǳie pamięć. W niektórych wypadkach, kiedy zaledwie mogłem
odczytać rolę, podpowiadał mi słowo po słowie i grałem z powoǳeniem; ma przecie
swoగe ǳiwactwa, które by każdego innego uczyniły nieużytecznym: bierze tak serdeczny
uǳiał w sztukach, że ustępów patetycznych nie deklamuగe wprawǳie, ale wygłasza గe
z głębokim uczuciem. Tym narowem nieగednokrotnie wprowaǳił mnie w błąd.

— A mnie znowu — rzekła Aurelia — innym swoim ǳiwactwem zmusił raz do
zatrzymania się w mieగscu barǳo niebezpiecznym.

— Jakże to się mogło stać wobec గego uwagi? — zapytał Wilhelm.
— W niektórych mieగscach — odparła Aurelia — bywa tak wzruszony, że płacze

rzewnymi łzami i na pewien czas zupełnie traci przytomność, a nie są to właściwie tak
zwane wzruszaగące mieగsca, które go w ten stan wprawiaగą; są to, గeśli tylko potrafię się
గasno wyrazić, piękne mieగsca, z których czysty duch poety przegląda గakby z గasnych
otwartych oczu, mieగsca, wobec których my, artyści, doznaగemy co naగwyżeగ radości, a na
które tysiące luǳi zgoła nie zważa.

— I dlaczego z tak wrażliwą duszą nie ukazuగe się na scenie?
— Ochrypły głos i sztywna postawa wykluczaగą go ze sceny, a గego hipochondryczna

natura z towarzystwa — odparł Serlo. — Ileż to గa sobie trudu zadałem, by go do siebie
przyzwyczaić! A గednak na próżno. Czyta wybornie, గak nikt inny, o ile doświadczyłem;
nikt nie zachowuగe tak గak on delikatneగ linii graniczneగ mięǳy deklamacగą a uczuciowym
recytowaniem.

— Znalazłem! — zawołał Wilhelm. — Znalazłem! Co za szczęśliwe odkrycie! Mamy
tedy aktora, który nam wypowie ustęp o srogim Pirrusie¹⁰⁵!

— Trzeba mieć tyle namiętności co pan — odparł Serlo — aby wszystko zużytkować
dla swego zamiaru.

— Oczywiście, barǳo się martwiłem — zawołał Wilhelm — żeby tego mieగsca nie
wypadło opuścić, przez co by cała sztuka kulała.

— Nie mogę tego zrozumieć — rzekła Aurelia.
— Mam naǳieగę, że niebawem poǳielisz pani moగe zdanie — odparł Wilhelm. —

Szekspir wprowaǳa przybyłych aktorów z podwóగnym zamiarem. Naగpierw człowiek,
który deklamuగe z tak wielkim wzruszeniem o śmierci Priama¹⁰⁶, wywiera głębokie wra-

¹⁰⁵ustęp o srogim Pirrusie — w tragedii Szekspira Hamlet, w rozmowie z przybyłymi na dwór aktorami (akt
II, scena ), główny bohater mówi do గednego z nich, że słyszał go deklamuగącego agment sztuki, w któreగ
Eneasz opowiada Dydonie o śmierci króla Troi Priama, zaczynaగący się od słów: „Okrutny Pirrus, గak ów zwierz
hirkański…” (tłum. Józef Paszkowski). [przypis edytorski]

¹⁰⁶Priam (mit. gr.) — król Troi podczas woగny troగańskieగ, mąż Hekuby, oగciec licznych ǳieci, m.in. Parysa,
Hektora i Kasandry. [przypis edytorski]
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żenie na samym królewiczu, czulszym robi sumienie wahaగącego się młoǳieńca; tym
sposobem scena ta staగe się przygrywką do teగ, w któreగ maleńkie widowisko tak silnie
odǳiałuగe na króla. Hamlet czuగe się zawstyǳony przez aktora, który bierze tak wielki
uǳiał w cuǳym, ba, w zmyślonym cierpieniu, a wskutek tego powstaగe w nim natych-
miast myśl uczynienia w tenże sam sposób próby na sumieniu swego oగczyma. Co to za
wspaniały monolog, którym się kończy akt drugi! Jakże się cieszę na myśl, że go będę
wygłaszał: „O గakiż ze mnie nikczemnik, గaki podły niewolnik! Czyż to nie గest zgrozą, że
ten tu aktor గedynie wskutek zmyślenia, wskutek snu namiętności tak umie nagiąć swą
duszę wedle sweగ woli, że గeగ ǳiałanie bladością pokrywa గego oblicze: łzy w oku! zamęt
w ruchach! głos złamany! cała గego istota przeniknięta గednym uczuciem; i to wszystko
o nic — o Hekubę¹⁰⁷! Czymże గest Hekuba dla niego albo on dla Hekuby, żeby aż płakał
z గeగ powodu?”

— Żebyśmy tylko potrafili tego człowieka wprowaǳić na scenę! — rzekła Aurelia.
— Musimy go — odparł Serlo — wprowaǳać powoli. Na próbach niech czyta to

mieగsce, a my powiemy, że oczekuగemy na aktora, który ma గe grać, i tak zobaczymy,
గakby się do niego zabrać.

Gdy się co do tego zgoǳili, rozmowa przeszła na ducha. Wilhelm nie chciał przystać
na danie pedantowi roli żyగącego króla, żeby zrzęda mógł grać ducha; sąǳił natomiast,
że trzeba bęǳie poczekać గeszcze గakiś czas, zanim się nie zgłosi trochę więceగ aktorów,
a pomięǳy nimi może się znaగǳie stosowna osoba.

Można tedy sobie wyobrazić, గak zǳiwił się Wilhelm, kiedy wieczorem pod adresem
swego nazwiska teatralnego, znalazł na swym stole zapieczętowany następuగący bilecik,
kreślony ǳiwnym charakterem:

„Jesteś, o rzadki młoǳieńcze, w wielkim, గak wiemy, kłopocie. Ledwie
luǳi znaగduగesz do swego Hamleta, a cóż dopiero duchy! Gorliwość twoగa
zasługuగe na cud; cudu dokonać wprawǳie nie możemy, ale stanie się coś
cudownego. Jeżeli masz ufność, to w oznaczoneగ goǳinie duch się zగawi!
Bądź odważny i pozostań pewny siebie. Nie potrzeba odpowieǳi, dowiemy
się o twoim postanowieniu”.

Z tym ǳiwnym listem pośpieszył do Serla, który odczytał go raz i drugi, a w końcu
z zaasowaną miną powieǳiał, że to ważna rzecz, że trzeba się dobrze namyśleć, czy
można i czy należy się na to odważyć.

Rozmawiali długo za i przeciw; Aurelia milczała i od czasu do czasu uśmiechała się,
a kiedy po kilku dniach znów była o tym mowa, dała dość wyraźnie do zrozumienia, że
uważa to za żart ze strony Serla. Prosiła Wilhelma, żeby się przestał niepokoić i cierpliwie
oczekiwał ducha.

W ogóle Serlo był w naగlepszym humorze; odchoǳący bowiem aktorzy starali się grać
గak naగlepieగ, żeby było ich za co żałować, a z ciekawego oczekiwania na nowe towarzystwo
mógł się spoǳiewać także గak naగlepszego przyగęcia.

Także przestawanie z Wilhelmem wywarło na niego pewien wpływ. Zaczął więceగ
mówić o sztuce, bo ostatecznie był przecie Niemcem, a naród ten chętnie zdaగe sobie
sprawę z tego, co robi. Wilhelm zapisał sobie nieగedną z takich rozmów, a że opowiadanie
nie może tu być tak często przerywane, podamy takie dramaturgiczne rozprawki przy
inneగ sposobności dla tych z czytelników naszych, którzy się tym interesuగą.

Szczególnie wesoły był Serlo pewnego wieczoru, mówiąc, గak zamierza przedstawić
rolę Poloniusza.

— Obiecuగę tym razem — rzekł — barǳo godnego człowieka wystrychnąć na dud-
ka; należyty spokóగ i pewność, pustkę i nadętość, uprzeగmość i niesmaczne maniery,
swobodę i uległość, dobroduszną chytrość i kłamaną prawdę, wszystko oddam barǳo
powabnie, gǳie ich mieగsce. Postaram się przedstawić i wygłosić గak naగdwornieగ ta-
kiego siwego, uczciwego, wytrwałego, pracowitego półłotra, a w tym niezłą przysługę
wyświadczą mi trochę ostre i grube rysy pęǳla naszego autora. Będę mówił గak książka,
గeśli się przygotuగę, a గak głupiec, kiedy będę w dobrym usposobieniu. Będę płaski, ażeby

¹⁰⁷Hekuba (mit. gr.) — żona Priama, królowa Troi. [przypis edytorski]
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każdemu dokuczyć, a zawsze tak zręczny, żeby nie spostrzegać, kiedy ze mnie luǳie kpią.
Rzadko którą rolę wziąłem z taką ochotą i przebiegłością.

— Żebym to గa po moగeగ się tyle spoǳiewać! — rzekła Aurelia. — Nie mam ani
dosyć młodości, ani dość miękkości, by się utrzymać w tym charakterze. Jedno wiem
tylko, niestety: uczucie, które Ofelię pozbawia przytomności, nie opuści mnie.

— Nie myślimy brać tego dosłownie — odparł Wilhelm — bo właściwie moగe pra-
gnienie, by grać Hamleta, przy każdym studiowaniu sztuki naగgorzeగ wprowaǳało mnie
w błąd. Im barǳieగ się wpatruగę w swą rolę, tym mocnieగ się przekonuగę, że w całeగ moగeగ
postaci nie ma ani గednego rysu fizగonomii, గaką Szekspir daగe swemu Hamletowi. Kiedy
sobie dobrze rozważę, గak ściśle się wszystko wiąże w roli, to ledwie dowierzam, bym
mógł wywołać choć znośne wrażenie.

— Wstępuగesz pan w zawód aktorski z wielką sumiennością — odrzekł Serlo. —
Aktor zastosowuగe się do roli, గak może, a rola przylega do niego, గak musi. Ale గakżeż to
Szekspir narysował swego Hamleta? Czy on do pana tak barǳo niepodobny?

— Przede wszystkim Hamlet గest blondynem — odpowieǳiał Wilhelm.
— To mi się wydaగe wyszukane — rzekła Aurelia. — Z czego pan to wnioskuగe?
— Jako Duńczyk, గako mieszkaniec północy గest on blondynem od uroǳenia i ma

niebieskie oczy.
— Czyżby Szekspir wspominał o tym?
— Nie zostało to wyraźnie powieǳiane, ale w związku z innymi mieగscami wydaగe

mi się to rzeczą niezaprzeczoną. Fechtunek mu ciąży, pot spływa mu z twarzy, a królowa
powiada: „Jest gruby, niechże odetchnie”. Czy można go sobie wyobrazić tu inaczeగ గak
blondyna i o dobreగ tuszy? Bo bruneci rzadko za młodu są w tym przypadku. A czyż
గego buగaగąca melancholia, గego miękka żałoba, గego brak stanowczości w czynie nie lepieగ
zgaǳa się z taką postacią, niż gdy sobie wyobrazicie smukłego młoǳieńca o ciemnych
puklach, od którego oczekuగe się więceగ stanowczości i zwinności?

— Psuగesz mi pan wyobraźnię — zawołała Aurelia — precz mi z pańskim tłustym
Hamletem! Nie przedstawiaగ nam pan swego opasłego królewicza! Daగ nam pan raczeగ
గakieś qui pro quo¹⁰⁸, które by nas zaగęło, które by nas wzruszyło. Intencగa autora nie
tyle nas obchoǳi, co nasze zadowolenie, a my pożądamy powabu, który గest dla nas
గednorodny.

ఝ 
Pewnego wieczoru towarzystwo spierało się, co zasługuగe na pierwszeństwo: romans czy
dramat? Serlo zapewniał, że to daremny spór, nieprowaǳący do niczego; i ten, i tam-
ten mogą być w swoim roǳaగu wyborne, byleby tylko trzymały się w granicach swego
gatunku.

— Ja sam nie mam గeszcze o tym dostatecznie గasnego poగęcia — powieǳiał Wilhelm.
— A któż గe ma? — odparł Serlo. — A przecież warto byłoby cokolwiek dokładnieగ

zapoznać się z tą sprawą.
Rozmawiali dużo tak i owak, a w końcu taki był mnieగ więceగ wynik ich rozważań:
Zarówno w romansie, గak w dramacie wiǳimy luǳką naturę i ǳiałanie. Różnica

pomięǳy tymi dwoma roǳaగami poezగi polega nie tylko na formie zewnętrzneగ, nie tylko
na tym, że w గednym osoby mówią same, a w drugim zazwyczaగ o nich się opowiada.
Niestety, wiele dramatów to tylko dialogowane romanse, a nie byłoby rzeczą niemożliwą
napisać dramat w listach.

W romansie powinny być przeważnie przedstawiane nastroగe i zdarzenia, w drama-
cie — charaktery i czyny. Romans musi postępować powoli, a nastroగe postaci główneగ
muszą w గakiś sposób wstrzymywać popęd całości ku rozwoగowi. Dramat powinien po-
śpieszać, a charakter postaci główneగ musi zdążać do rozwiązania i గedynie być wstrzymy-
wany. Bohater romansu musi być bierny, a przynaగmnieగ nie w wysokim stopniu czynny;
od dramatycznego wymaga się ǳiałania i czynu. Grandison, Klarysa, Pamela¹⁰⁹, Pleban

¹⁰⁸qui pro quo (łac.) — nieporozumienie, pomyłka co do osoby. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Grandison, Klarysa, Pamela — tytułowe postacie romansów epistolarnych angielskiego pisarza Samuela

Richardsona, prekursora powieści: ǲieje sir Charlesa Grandisona (), Klarysa czyli historia młodej damy
(), Pamela czyli cnota nagroǳona (). [przypis edytorski]
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z Wakefield¹¹⁰, Tom Jones¹¹¹ są przecie osobami గeżeli nie biernymi, to opóźniaగącymi
rozwóగ, a wszystkie zdarzenia bywaగą modelowane w pewneగ mierze według ich nastro-
గów. W dramacie bohater niczego nie modeluగe według siebie; wszystko mu stawia opór,
a on uprząta i usuwa przeszkody ze sweగ drogi, albo też im ulega.

Zgoǳono się także na to, że w romansie można zezwolić na grę przypadku, ale że
musi on być kierowany i prowaǳony przez nastroగe osób; że natomiast los, który lu-
ǳi, bez ich przyczynienia się, wskutek niezależnych zewnętrznych okoliczności pcha ku
nieprzewiǳianeగ katastrofie, może mieć mieగsce tylko w dramacie; że przypadek może
wywoływać sytuacగe patetyczne, lecz nigdy tragicznych; że przeciwnie, los musi być za-
wsze straszny, a staగe się tragiczny w znaczeniu naగwyższym, kiedy winne i niewinne, a od
siebie wzaగem niezależne czyny wprowaǳa w nieszczęsne zagmatwanie.

Roztrząsania te naprowaǳiły znowuż na cudnego Hamleta i na właściwości teగ sztuki.
— Bohater — mówiono — posiada właściwie także tylko nastroగe; zdarzenia గe-

dynie się ku niemu zwracaగą, a z tego względu sztuka ta ma w sobie coś z rozciągłości
romansu, ale ponieważ los nakreślił plan, ponieważ sztuka rozpoczyna się od straszliwe-
go czynu, a bohater గest wciąż popychany do straszliwego czynu, więc గest ona tragiczna
w naగwyższym znaczeniu i nie znosi żadnego innego zakończenia prócz tragicznego.

Miała się tedy odbyć próba czytana, którą Wilhelm uważał właściwie za uroczystość.
Z góry skolacగonował role, tak że z teగ strony nie mogło być żadnego uchybienia. Wszyscy
aktorzy byli obeznani ze sztuką, toteż starał się tylko przed rozpoczęciem przekonać ich
o ważności próby czytaneగ.

— Jak się wymaga od każdego muzyka — mówił on — ażeby przynaగmnieగ do pew-
nego stopnia mógł grać z nut, tak też powinien każdy aktor, ba, każdy dobrze wychowany
człowiek ćwiczyć się w czytaniu bez przygotowania, by natychmiast zdołał pochwycić cha-
rakter danego dramatu, poematu, opowieści i wygłosić గe biegle. Uczenie się na pamięć
nic nie pomoże, గeżeli aktor nie wniknął wpierw w ducha i myśl dobrego pisarza; litera
nic nie zǳiała.

Serlo zapewniał, że przychylnie przyగrzy się każdeగ inneగ próbie, nawet próbie gene-
ralneగ, గeśli próba czytana odbęǳie się z należytym zrozumieniem.

— Bo zazwyczaగ — powieǳiał — nie ma nic zabawnieగszego, niż kiedy aktorzy mówią
o studiowaniu; to mi tak wygląda, గak kiedy wolnomularze¹¹² mówią o pracy.

Próba odbyła się według życzenia i można powieǳieć, że sława i dobre przyగęcie to-
warzystwa ugruntowały się na tych kilku dobrze zużytych goǳinach.

— Dobrześ pan zrobił, móగ przyగacielu — rzekł Serlo, gdy znów zostali sami —
przemawiaగąc tak poważnie do naszych współpracowników, chociaż obawiam się, że chyba
nie spełnią pańskich życzeń.

— Dlaczego? — zapytał Wilhelm.
— Zauważyłem — odparł Serlo — że choć łatwo గest wprawić w ruch wyobraźnię

luǳi, choć chętnie słuchaగą baśni, to rzadko się zdarza znaleźć wśród nich pewien roǳaగ
wyobraźni produktywneగ. Wśród aktorów rzuca się to w oczy. Każdy గest wielce zadowo-
lony, gdy bierze piękną, godną pochwały, błyskotliwą rolę, lecz rzadko kto robi coś więceగ
niż postawienie się z zadowoleniem na mieగscu bohatera, przy czym wcale nie troszczy
się o to, czy też go ktokolwiek za niego weźmie. Poగmować గednak żywo, co sobie autor
w sztuce zamierzył, co trzeba odగąć ze sweగ indywidualności, aby uczynić zadość roli, గa-
kim sposobem za pośrednictwem własnego przeświadczenia, że się గest całkiem innym
człowiekiem, można pozyskać także wiǳa dla takiego przeświadczenia, గakim sposobem
wewnętrzną prawdą potęgi przedstawienia przemienić te deski w świątynie, a te tektury

¹¹⁰Pleban z Wakefield — tytułowy bohater powieści irlanǳkiego pisarza Olivera Goldsmitha z roku .
[przypis edytorski]

¹¹¹Tom Jones — tytułowy bohater oświecenioweగ powieści przygodowo-obyczaగoweగ Historia życia Toma
Jonesa, czyli ǳieje podrzutka () angielskiego pisarza Henry’ego Fieldinga. [przypis edytorski]

¹¹²wolnomularze — masoni, członkowie powstałego w XVIII w. hermetycznego stowarzyszenia mięǳynaro-
dowego o hierarchiczneగ strukturze wewnętrzneగ, którego przedmiotem zainteresowania గest duchowe dosko-
nalenie człowieka i braterstwo luǳi różnych religii, narodowości i poglądów, pielęgnowanie zasad moralnych
i idei Oświecenia; symbolika masonerii odwołuగe się do przenośni budowania గako obowiązku każdego z człon-
ków, do używanych symboli należą przedmioty używane w pracy przez dawnych murarzy: węgielnica, kielnia,
fartuch, pion i młotek; nazwa „wolnomularstwo” oznacza wolne murarstwo, gdyż słowo „murarz” i „mularz”
były synonimami. [przypis edytorski]
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w lasy — to niewielu గest dane. O teగ wewnętrzneగ sile ducha, przez którą గedynie wiǳ
bywa omamiony, o teగ kłamaneగ prawǳie, która sama tylko wywołuగe efekt, przez którą
wyłącznie osiąga się złudę, o tym wszystkim któż ma poగęcie?

— Ależ nie nastawaగ pan zbytecznie na wnikanie w ducha i wrażenie! Naగbezpiecznieగ-
szym środkiem గest, గeśli naszym przyగaciołom z początku wyగaśnimy spokoగnie znaczenie
litery i otworzymy im rozum. Kto ma zdolności, podąży potem sam ku pomysłowemu
i pełnemu uczucia wyrażeniu; a kto ich nie ma, nigdy przynaగmnieగ nie zagra i nie za-
deklamuగe całkiem fałszywie. Co do mnie, zarówno u aktorów, గak i w ogóle, nie znam
szkodliwszeగ zarozumiałości nad tę, kiedy ktoś rości sobie pretensగe do ducha, zanim litera
stała się dla niego zupełnie wyraźna i zrozumiała.

ఝ 
Wilhelm przyszedł na pierwszą próbę teatralną barǳo wcześnie i znalazł się na deskach
sam. Mieగsce to zaǳiwiło go i przywołało naగcudnieగsze wspomnienia. Dekoracగa leśna
i wieగska stała tu zupełnie tak, గak na scenie గego miasta roǳinnego, i to właśnie również
na próbie, kiedy w tamten ǳień Marianna wyznała mu swą gorącą miłość i przyrzekła mu
pierwszą szczęśliwą noc. Chaty wieśniaków podobne były do siebie w teatrze tak samo గak
na wsi; prawǳiwe poranne słońce, wpadaగąc poprzez na pół otwartą okiennicę, oświetlało
część ławki, która była słabo przymocowana przy drzwiach; tylko niestety, nie świeciło tak
గak wówczas na łonie i piersiach Marianny. Usiadł, zamyślił się nad tą ǳiwną zgodnością
i గakby miał przeczucie, że może w tym mieగscu uగrzy గą niebawem znowu. Ach, a to
było tylko po prostu sztuczką końcową, do któreగ należały te dekoracగe, dawaną wówczas
barǳo często w teatrze niemieckim…

Rozmyślania przerwali mu inni nadchoǳący aktorzy, z którymi zగawili się razem dwaగ
przyగaciele teatru i garderoby i z zapałem powitali Wilhelma. Jeden z nich był nieగako
przybocznym pani Melina; drugi zaś zupełnie szczerym miłośnikiem sztuki aktorskieగ,
a obaగ w tym roǳaగu przyగaciół, గakich sobie może życzyć każde dobre towarzystwo. Trud-
no było powieǳieć, czy teatr barǳieగ znali, czy lubili. Lubili go zanadto, ażeby go znać
dobrze; znali go dosyć, aby dobro cenić, a zło potępiać. Jednak wobec ich zamiłowania
mierność nie była dla nich rzeczą nieznośną, a wspaniała rozkosz, z గaką nasycali się do-
brem przed przedstawieniem i po nim, nie da się wyrazić słowami. Strona mechaniczna
sprawiała im radość, duchowa ich zachwycała, a ich zamiłowanie tak było wielkie, że na-
wet pokawałkowana próba wprawiała ich w pewien roǳaగ złuǳenia. Braki, zdawało się,
umykały wciąż w dal przed nimi, a dobre rzeczy dotykały ich గak przedmiot rzeczywisty.
Jednym słowem byli miłośnikami, గakich życzy sobie artysta w swoim zawoǳie. Naగmil-
sza ich wędrówka prowaǳiła z kulis na parter, z parteru do kulis; naగprzyగemnieగszym
mieగscem pobytu była garderoba, naగpilnieగszym zaగęciem poprawianie czegoś w posta-
wie, ubraniu, wygłaszaniu i deklamacగi aktorów, naగżywszą ich rozmową — o sprawio-
nym efekcie, a naగustawicznieగszym usiłowaniem — żeby aktor wciąż był uważny, czynny
i skrupulatny, żeby mu zrobić coś dobrego lub miłego i sprawić towarzystwu tę i ową
przyగemnostkę bez marnotrawstwa. Oni dwaగ wyగednali dla siebie wyłączne prawo uka-
zywania się na scenie na próbach i przedstawieniach. Co do wystawienia Hamleta, nie we
wszystkich punktach zgaǳali się z Wilhelmem; tu i ówǳie ustępował im, przeważnie
గednak utrzymywał się przy swym zdaniu, a w ogólności rozmowy te wielce się przy-
czyniły do wykształcenia గego smaku. Dał poznać obu przyగaciołom, గak wielce ich ceni;
oni natomiast przepowiadali z tych połączonych usiłowań ni mnieగ, ni więceగ, గak nową
epokę dla teatru niemieckiego.

Obecność tych obu panów na próbach była barǳo użyteczna. Mianowicie przeko-
nali naszych aktorów, że na próbie trzeba ustawicznie łączyć postawę i akcగę z mową
i wszystko przez przyzwyczaగenie గednoczyć mechanicznie tak, గak się to zamierza poka-
zać na przedstawieniu. Zwłaszcza nie należy na próbie tragedii robić rękami byle గakich
ruchów; aktor tragiczny, który na próbie zażywa tabakę, zawsze przeగmuగe niepokoగem;
gdyż naగprawdopodobnieగ na przedstawieniu w odpowiednim mieగscu brak mu bęǳie
tego niucha. Ba, utrzymywali oni, że nigdy nie należy robić próby w butach, గeżeli rolę
trzeba grać w trzewikach. Nic గednak, wedle ich zapewnienia, barǳieగ ich nie bolało, గak
to, kiedy kobiety na próbach chowały ręce w fałdy sukien.
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Prócz tego wskutek zachęty tych panów stało się గeszcze coś barǳo dobrego, miano-
wicie, że wszyscy mężczyźni nauczyli się musztry.

— Przy tak wielu rolach woగskowych — powiadali — nie ma widoku smutnieగ-
szego niż luǳie nieokazuగący naగmnieగszeగ wprawy, gdy powinni paradować po scenie
w mundurze pułkownika lub maగora.

Wilhelm i Laertes pierwsi poddali się pedagogice podoficera, a przy tym w dalszym
ciągu z wielkim natężeniem prowaǳili swe ćwiczenia szermiercze.

Tyle to trudu zadawali sobie dwaగ panowie w wykształceniu towarzystwa, które się tak
szczęśliwie dobrało. Troszczyli się o przyszłe zadowolenie publiczności, gdy ta od czasu do
czasu podkpiwała z ich tak wyraźnego amatorstwa. Nie wieǳiano, గak dalece należała się
im wǳięczność, zwłaszcza że nie zaniedbywali często wdrażać aktorom teగ główneగ zasady,
iż przede wszystkim obowiązkiem ich గest mówić głośno i zrozumiale. Znaleźli co do tego
więceగ oporu i niechęci, niż zrazu myśleli. W większości aktorzy chcieli być słuchani tak,
గak mówili, a niewielu tylko usiłowało mówić tak, żeby ich można było słyszeć. Niektórzy
składali winę na budynek, inni mówili, że przecież nie można krzyczeć, kiedy się mówi
naturalnie, taగemnie lub czule.

Nasi przyగaciele teatru, maగąc niewysłowioną cierpliwość, starali się wszelkimi spo-
sobami rozplątać to zamieszanie i zapobiec temu uporowi. Nie szczęǳili ani racగi, ani
pochlebstw i osiągnęli w końcu swóగ zamiar, przy czym wielce im się przydał dobry przy-
kład Wilhelma. Wyprosił sobie, żeby na próbach siadali w naగodlegleగszych kątach, a gdy
tylko rozumieć go będą nie całkiem dokładnie, żeby stukali kluczem o ławkę. Wygła-
szał dobrze, wymawiał tonem umiarkowanym, podnosił go stopniowo, ale nie popadał
w krzyk nawet w naగgwałtownieగszych mieగscach. Stukaగące klucze przy każdeగ następneగ
próbie słychać było coraz mnieగ; powoli i inni zezwolili na taką samą operacగę i można
było mieć naǳieగę, że w końcu sztuka bęǳie mogła być rozumiana przez każdego, we
wszystkich zakątkach teatru.

Widać z tego przykładu, గak chętnie luǳie pragną osiągnąć cel tylko na własny sposób,
ile potrzeba zabiegów, by sprawić, żeby zrozumieli to, co się właściwie గest oczywiste,
i గak trudno temu, kto pragnie czegoś dokonać, wyగaśnić należycie pierwsze warunki,
pod którymi గedynie przedsięwzięcie staగe się możliwe.
ఝ చ
Prowaǳono tedy daleగ konieczne przygotowania do dekoracగi, kostiumów i innych nie-
zbędnych rzeczy. Co do niektórych scen i ustępów Wilhelm miał szczególne wymagania,
którym Serlo ustępował, częściowo ze względu na umowę, częściowo z przekonania; przy
tym miał naǳieగę pozyskania sobie Wilhelma tą uprzeగmością, a następnie tym łatwieగ-
szego kierowania nim według swoich zamiarów.

I tak na przykład król i królowa mieli przy pierwszym posłuchaniu ukazać się na
tronie, dworzanie stać po bokach, a Hamlet w sposób nieznaczący pomięǳy nimi.

— Hamlet — mówił Wilhelm — powinien zachowywać się spokoగnie; గego czarny
ubiór dostatecznie go గuż wyróżnia. Powinien raczeగ ukrywać się niż się wybĳać naprzód.
Dopiero wówczas, gdy posłuchanie się skończy, gdy król rozmawia z nim గak z synem,
wtedy niechaగ wystąpi i scena potoczy się swoగą koleగą.

Jeszcze గedną wielką trudność stanowiły dwa obrazy, na które Hamlet tak gwałtownie
powołuగe się w scenie z matką.

— Powinny — rzekł Wilhelm — oba być dla mnie widoczne w całeగ wielkości na-
turalneగ w głębi pokoగu, obok drzwi głównych, a mianowicie stary król powinien być
w pełneగ zbroi, tak గak duch, i wisieć po teగ sameగ stronie, gǳie się ten ukazuగe. Chciał-
bym, żeby figura prawą ręką przybrała postawę nakazuగącą, była trochę odwrócona i pa-
trzyła గakby przez ramię, iżby zupełnie upodobniła się do ducha w chwili, gdy wychoǳi
drzwiami. Wywrze to wielki efekt, kiedy w oweగ chwili Hamlet spoglądać bęǳie ku du-
chowi, a królowa na obraz. Oగczym niech bęǳie przedstawiony w płaszczu królewskim,
lecz mnieగ świetnym niż tamten.

Było też గeszcze kilka innych punktów, o których może zdarzy się nam sposobność
pomówić.
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— Obstaగesz pan nieodwołalnie przy tym, żeby Hamlet na końcu umarł? — spytał
Serlo.

— Jakżeż గa go mogę utrzymać przy życiu — odrzekł Wilhelm — kiedy cała sztuka
pęǳi go ku śmierci? Mówiliśmy గuż przecie o tym barǳo obszernie.

— Ale publiczność pragnie mieć go żywego.
— Chętnie గeగ dogoǳę w czymkolwiek innym, ale tym razem గest to rzecz nie-

możliwa. I my pragniemy, żeby dłużeగ pożył ǳielny, użyteczny człowiek umieraగący na
chroniczną chorobę. Roǳina płacze i zaklina lekarza, który nie może go ocalić; a గak
on nie zdoła oprzeć się konieczności przyrody, tak i my nie możemy rozrząǳać uzna-
ną koniecznością sztuki. To niedorzeczna uległość wobec tłumu, kiedy się w nim buǳi
uczucia, గakich pragnie doznawać, a nie te, గakich doznawać powinien.

— Kto przynosi pieniąǳe, może żądać towaru według swego gustu. Pieniąǳ
— Do pewnego stopnia: గednak wielka publiczność zasługuగe, żeby గą szanowano, żeby

nie traktowano గeగ గak ǳieci, którym się chce odebrać pieniąǳe. Niech w nich buǳą
z wolna, przez rzeczy dobre, poczucie i smak dla rzeczy dobrych, a bęǳie wydawała swe
pieniąǳe z podwóగnym zadowoleniem, gdyż przy takim wydatku nic గeగ zarzucić nie może
rozsądek, ani sam rozum. Można గeగ pochlebiać గak ukochanemu ǳiecku, pochlebiać,
by గe poprawić, by గe kiedyś do rozumu doprowaǳić, a nie గak osobom wpływowym
i bogatym, by uwiecznić błąd, który się wyzyskuగe.

Omawiali tak గeszcze kilka innych spraw, odnoszących się zwłaszcza do pytania, co
trzeba by było గeszcze zmienić w sztuce, a co ma pozostać nienaruszone. Nie zapuszcza-
my się tu daleగ w te kwestie, ale może kiedyś przedstawimy samo to nowe opracowanie
Hamleta teగ części czytelników naszych, która mogła by się tym zainteresować.
ఝ చ
Minęła próba generalna, trwała ona nadmiernie długo. Serlo i Wilhelm znaleźli గeszcze to
i owo do zrobienia, gdyż pomimo znacznego czasu zużytego na przygotowanie, odłożono
nader konieczne urząǳenia na ostatnią chwilę.

I tak na przykład obrazy dwu królów nie były గeszcze gotowe, a scena mięǳy Ham-
letem a గego matką, scena, po któreగ spoǳiewano się tak wielkiego efektu, wyglądała
గeszcze barǳo blado, ponieważ nie byli na nieగ obecni ani duch, ani గego malowany wi-
zerunek. Serlo żartował przy teగ sposobności i mówił:

— Ślicznie byśmy się doprawdy urząǳili, gdyby duch się nie zగawił, gdyby straż wal-
czyła rzeczywiście z powietrzem, a mowę ducha musiał wypowieǳieć zza kulis nasz sufler.

— Nie odstraszaగmy naszego cudownego przyగaciela swoగą niewiarą — odparł Wil-
helm — przyగǳie z pewnością we właściwym czasie, zdumiewaగąc zarówno nas, గak i wi-
ǳów.

— Doprawdy — zawołał Serlo — będę się cieszyć, గeśli గutro odegra się sztukę; spra-
wia nam ona większy kłopot, niż sąǳiłem.

— Ale nikt w świecie nie bęǳie się cieszył barǳieగ ode mnie, గeśli odegramy గutro
sztukę — zauważyła Filina — chociaż moగa rola tak mało mi dolega. Bo ciągle i ciągle
słuchać rozmów o గedneగ rzeczy, z czego przecież nic ważnieగszego nie wyniknie, tylko
przedstawienie, które, గak tyle setek innych, zostanie zapomniane, do tego nie starczy mi
cierpliwości. Nie róbcież, na miłość boską, tyle zachodów! Goście, wstaగąc od stołu, maగą
potem coś do zarzucenia każdeగ potrawie; ba, kiedy się ich słyszy rozmawiaగących w domu,
to ledwie poగmuగą, గakim sposobem mogli taką mizerię wytrzymać.

— Pozwól mi wykorzystać swoగe porównanie na moగą korzyść, piękne ǳiecko! —
odparł Wilhelm. — Pomyśl no pani, czego natura i sztuka, handel, rzemiosła i przemysł
dokonać muszą razem, żeby mogła zostać wydana uczta. Ile to lat musi spęǳić గeleń w le-
sie, ryba w rzece lub morzu, aż się godna stanie do ukazania się na naszym stole, a ileż to
maగą do zrobienia gospodyni i kucharka w kuchni! Z గaką niedbałą swobodą spĳa się po
obieǳie troskę naగbarǳieగ oddalonego winiarza, żeglarza, piwniczego, గak gdyby to tak
być గuż musiało. I dlatego mieliby ci wszyscy luǳie nie pracować, nie tworzyć i nie przy-
gotowywać, a gospodarz nie miałby tego wszystkiego starannie zbierać i utrzymywać, że
w końcu przyగemność spożycia గest przemĳaగąca? Ależ żadna rozkosz nie గest przemĳaగąca,
gdyż wrażenie przez nią pozostawione గest trwałe, a co się czyni z pilnością i wytężeniem,
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to uǳiela samemu wiǳowi pewneగ ukryteగ siły, o któreగ wieǳieć nie można, గak daleko
rozciąga swe ǳiałanie.

— Mnie to wszystko గedno — odparła Filina — ale i tym razem musiałam doświad-
czyć, że mężczyźni zawsze są sami ze sobą w niezgoǳie. Przy całeగ swoగeగ sumienności
i chęci, by nie okaleczyć wielkiego autora, wypuszczacie przecież ze sztuki naగpięknieగszą
myśl.

— Naగpięknieగszą? — zawołał Wilhelm.
— Pewnie, że naగpięknieగszą, z któreగ sam Hamlet wyciąga dla siebie korzyść.
— I cóż to za myśl? — zapytał Serlo.
— Gdybyś pan miał na głowie perukę — odparła Filina — tobym గą panu zdగęła

pięknie, ładnie, bo widać potrzeba panu koniecznie rozum otworzyć.
Inni zamyślili się, a rozmowa utknęła. Powstano, było గuż późno, zdawało się, że

chciano się rozeగść. Kiedy tak stali niezdecydowani, Filina zaczęła śpiewać piosenkę bar-
ǳo ładną i przyగemną na nutę:

Niech ustaną smutne śpiewy,
Że samotna bywa noc;

Nie, bynaగmnieగ, piękne ǳiewy —
Towarzyską గest గeగ moc.

Jak niewiastę Bóg mężowi
Połowicą¹¹³ raczył dać;

Tak pół życia noc stanowi,
I pięknieగsze pół — to znać.

Dniem możecież się radować,
Co rozkoszy szereg rwie?

Dobrze w nim గest baraszkować,
Lecz nic więceగ; nie, o! nie!

Kiedy zaś w nocneగ goǳinie
Słodko spada lampy mrok

I z ust do ust rączo płynie
Żart i miłość, błąǳi wzrok,

Kiedy chybkie¹¹⁴ wolne chłopię,
Co zazwyczaగ ǳiko mknie,

Przy malutkieగ nieraz stopie
Wśród igraszek wstrzyma się,

Kiedy słowik zakochanym
Piosnką o miłości skrzy,

Co więzionym, zatroskanym
Jako «ach!» i «biada!» brzmi,

Z గakże lekkim serca drżeniem
Wsłuchuగecie się w ten ǳwon,

Co dwunastym uderzeniem
Daగe wam spokoగu plon!

A więc, gdy ci ǳień się dłuży,
Zważ to sobie, serce me:

Noc, Rozkosz

Każdy ǳionek z trosk ma stróży,
Noc zaś ma rozkosze swe.

¹¹³połowica (daw.) — połowa; przen.: żona, małżonka. [przypis edytorski]
¹¹⁴chybki (daw.) — szybki i zwinny. [przypis edytorski]
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Skończywszy, lekko się ukłoniła, a Serlo wykrzyknął dla nieగ głośne brawo. Skoczyła
do drzwi i oddaliła się ze śmiechem. Słyszano, గak zbiegaగąc ze schodów, śpiewała i stukała
obcasami.

Serlo wszedł do bocznego pokoగu, a Aurelia zatrzymała się గeszcze kilka chwil przed
Wilhelmem, który życzył గeగ dobreగ nocy, i rzekła:

— Jakże ona గest dla mnie wstrętna! Wstrętna dla meగ wewnętrzneగ istoty, aż do
naగdrobnieగszych przypadłości. Prawa rzęsa czarna przy włosach blond i kresa na czole
maగą dla mnie coś tak niemiłego, coś tak nikczemnego, że zawsze mam ochotę cofnąć się
na ǳiesięć kroków od nieగ. Niedawno żartowała, że kiedy była ǳieckiem, oగciec rzucił గeగ
talerzem w głowę, od czego do ǳiś nosi znak. Bo też గest dobrze naznaczona na oczach
i czole, żeby się గeగ strzeżono.

Wilhelm nic nie odpowieǳiał, Aurelia zaś, గak się zdawało, z większym gniewem
mówiła daleగ:

— Prawie mi niepodobna przemówić do nieగ przyగaznym, grzecznym słowem, tak
mocno గeగ nienawiǳę, a przecież ona taka przylepka. Pragnęłabym się గeగ pozbyć. I ty,
móగ przyగacielu, masz nieగaką słabość dla tego stworzenia, zachowani, które mnie drażni
w duszy, względy, które graniczą z szacunkiem, a na które ona, na Boga, nie zasługuగe!

— Jakakolwiek గest, winienem గeగ wǳięczność — odparł Wilhelm. — Jeగ postępo-
wanie warte nagany, గeగ charakterowi oddać muszę sprawiedliwość.

— Charakterowi! — zawołała Aurelia. — Czyż pan sąǳisz, że takie stworzenie ma
charakter? O, mężczyźni, poznaగę was po tym! Takich kobiet గesteście warci!

— Czyżbyś mnie podeగrzewała, moగa przyగaciółko? — odparł Wilhelm. — Mogę zdać
sprawę z każdeగ minuty, గaką z nią spęǳiłem.

— No, no! — rzekła Aurelia. — Już późno, nie spieraగmy się. Wszyscy గak గeden,
గeden గak wszyscy! Dobranoc, móగ przyగacielu! Dobranoc, móగ śliczny raగski ptaku!

Wilhelm zapytał, skąd mu się dostał ten honorowy tytuł.
— Innym razem — odrzekła Aurelia — innym razem. Powiadaగą, గakoby one wcale

nie miały nóg, గakoby pływały tylko w powietrzu i żywiły się eterem. Ale to baśń —
mówiła daleగ — zmyślenie poetyckie. Dobranoc, niechże się panu przyśni coś pięknego,
గeśli masz szczęście.

Weszła do swego pokoగu i pozostawiła go samego; pośpieszył do sweగ izdebki. Wpół
gniewny choǳił w tę i z powrotem. Żartobliwy, ale stanowczy ton Aurelii obraził go;
czuł głęboko, గaką krzywdę mu wyrząǳiła. Z Filiną nie mógł się obchoǳić niechętnie
lub niegrzecznie; względem niego w niczym nie zawiniła, a zresztą tak daleki czuł się od
wszelkieగ skłonności ku nieగ, że mógł dumnie i mężnie wytrzymać sąd nad sobą samym.

Zamierzał się właśnie rozbierać, póగść do sypialni i odsunąć kotary, gdy ku swemu
naగwiększemu zǳiwieniu zobaczył parę kobiecych pantofelków przed łóżkiem, గeden stał,
drugi leżał… Były to pantofle Filiny, poznał గe aż nadto dobrze, sąǳił też, że spostrzega
గakiś nieporządek w kotarach, bo zdawało mu się, że się one poruszaగą; stał i wpatrywał
się pilnie.

Nowe wzruszenie duszy, które poczytywał za gniew, zatamowało mu oddech, po krót-
kim przestanku, ochłonąwszy, zawołał pewnym siebie głosem:

— Proszę wstawać, Filino! Co to ma znaczyć? Gǳież twoగa roztropność, twoగe dobre
prowaǳenie się? Czy mamy గutro stać się przedmiotem plotek?

Nic się nie ruszyło.
— Nie żartuగę — mówił daleగ — te igraszki względem mnie są zupełni niestosowne.
Żadnego głosu! Żadnego poruszenia!
Krokiem stanowczym i gniewnym zbliżył się wreszcie do łóżka i rozsunął szybko ko-

tary.
— Proszę wstawać — rzekł — గeżeli nie mam pani na tę noc pozostawić pokoగu.
Z wielkim zdumieniem zauważył, że łóżko గest puste, a poduszki i kołdrę w naగ-

pięknieగszym spokoగu. Obeగrzał się, szukał, przetrząsał wszystko i nie znalazł ani śladu
figlarza. Za łóżkiem, za piecem, za szafami niczego nie było; poszukiwał coraz to pilnieగ,
ba, złośliwy obserwator mógłby pomyśleć, że szukał, by znaleźć.

Sen go odbiegł; Wilhelm położył pantofle na stole; przechaǳał się wzdłuż i wszerz,
stawał niekiedy przy stole, a figlarny chochlik, który go szpiegował, zapewnia, że znaczną
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część nocy zaగmował się nader miłymi kopytkami, że przypatrywał się im z pewnym za-
interesowaniem, brał గe w ręce, bawił się nimi i dopiero nad ranem rzucił się w ubraniu
na łóżko, zasypiaగąc wśród naగǳiwnieగszych maగaczeń.

I rzeczywiście spał గeszcze, kiedy wszedł Serlo i zawołał:
— A pan gǳie? Jeszcze w łóżku? Czy podobna! Szukałem pana w teatrze, gǳie

గeszcze nieగedno గest do zrobienia.
ఝ 
Ranek i popołudnie upłynęły szybko. Teatr był గuż pełny, a Wilhelm pośpiesznie się ubie-
rał. Nie mógł గą teraz założyć maski z taką swobodą, z గaką po raz pierwszy గą przymierzał;
ubrał się czym pręǳeగ, aby zbyć. Kiedy zeszedł do kobiet w pokoగu spotkań, zakrzyczały
go గednogłośnie, że nic na nim nie leży గak trzeba, że piękny pióropusz గest skrzywiony,
że sprzączka niedociągnięta; zaczęto znowu rozǳierać, zszywać, zakładać. Rozpoczęła się
symfonia; Filina miała coś do zarzucenia kryzie, Aurelia — wiele do wytknięcia płasz-
czowi.

— Daగcie mi spokóగ, ǳieciaki — zawołał — to zaniedbanie zrobi mnie prawǳiwym
Hamletem.

Kobiety nie chciały go puścić i w dalszym ciągu stroiły. Symfonia zamilkła; rozpo-
częła się sztuka. Przeగrzał się w zwierciadle, nacisnął kapelusz głębieగ na czoło i poprawił
makĳaż.

W teగ chwili ktoś wpadł i zawołał:
— Duch! Duch!
Wilhelm przez cały ǳień nie miał czasu pomyśleć o główneగ trosce: czy duch przy-

bęǳie. Teraz całkiem zniknęła, należało tylko oczekiwać nader ǳiwneగ roli gościnneగ.
Przyszedł maszynista teatralny, zapytuగąc o to i owo; Wilhelm nie miał czasu, by się
przyగrzeć wiǳiadłu, i pośpieszył, by stanąć przy tronie, na którym król i królowa, oto-
czeni swym dworem, గaśnieli గuż w całeగ wspaniałości; posłyszał గuż tylko ostatnie słowa
Horacego, który w pomieszaniu mówił o zగawieniu się ducha i గak się zdawało, prawie
zapomniał sweగ roli.

Druga kurtyna podniosła się w górę; uగrzał pełny teatr przed sobą. Horacy, skoń-
czywszy swą mowę, odprawiony przez króla, przecisnął się do Hamleta i గakby przedsta-
wiaగąc się królewiczowi, rzekł:

— Diabeł sieǳi w pancerzu! Nabawił strachu nas wszystkich!
Mięǳy గedną sceną a drugą wiǳiano tylko dwu dużych mężczyzn stoగących w kuli-

sach, w białych płaszczach i kapturach, a Wilhelm, któremu w roztargnieniu, niepokoగu
i zakłopotaniu, గak mu się zdawało, pierwszy monolog się nie udał, chociaż przy odeగściu
towarzyszyły mu żywe oklaski, wystąpił wśród straszneగ, dramatyczneగ nocy zimoweగ rze-
czywiście barǳo rozstroగony. Skupił గednak siły i z należytym spokoగem wypowieǳiał
tak stosownie umieszczony ustęp o biesiadach i pĳatyce mieszkańców północy, że zapo-
mniał wskutek tego, tak samo గak wiǳowie, o duchu i przeraził się istotnie, gdy Horacy
zawołał:

— Patrzcie no, nadchoǳi!
Odwrócił się gwałtownie, a szlachetna wysoka postać, cichy, niedosłyszany chód, lek-

kie ruchy w zbroi, która wydawała się ciężka, zrobiły na nim tak silne wrażenie, że stanął
గak skamieniały i mógł ledwie półgłosem zawołać:

— O, wy aniołowie i duchy niebieskie, brońcie nas!
Nie odrywał oczu od ducha, odetchnął kilkakrotnie, a swą przemowę wypowieǳiał

w sposób tak zawikłany, poszarpany i wymuszony, że naగwiększa nawet sztuka nie zdo-
łałaby wyrazić గeగ tak doskonale.

Jego przekład tego ustępu barǳo mu się przydał. Trzymał się ściśle oryginału, które-
go sam tylko szyk wyrazów, గak mu się zdawało, wypowiadał stan umysłu zdumionego,
przerażonego, zdగętego grozą.

— Czy గesteś dobrym duchem, czy potępionym koboldem, czy przynosisz z sobą
wonie niebios, czy pary piekielne, czy dobre, czy złe గest twe przedsięwzięcie, zగawiasz się
w tak szanowneగ postaci, tak, mówię z tobą, nazywam cię Hamletem, królem, oగcem, o!
odpowieǳ mi!
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Wśród publiczności zauważyć można było naǳwyczaగ wielkie wrażenie. Duch skinął,
królewicz poszedł za nim wśród rozgłośnych oklasków.

Sceneria się zmieniła, a gdy przyszli na oddalone mieగsce, duch niespoǳianie zatrzy-
mał się i odwrócił; wskutek tego Hamlet znalazł się trochę za blisko niego. Z upragnie-
niem i ciekawością Wilhelm natychmiast zaగrzał pod spuszczoną przyłbicę, ale zobaczył
tylko wgłębione oczy obok ładnie ukształtowanego nosa. Trwożnie śleǳąc, stał przed
nim, ale gdy spod hełmu wydobyły się pierwsze dźwięki, gdy dźwięczny, tylko nieco
szorstki głos dał się słyszeć słowami: „Jestem duchem oగca twego”, Wilhelm wzdry-
gnąwszy się, odstąpił kilka kroków, a i cała publiczność się wzdrygnęła. Głos każdemu
wydawał się znany i Wilhelmowi zdawało się, że గest podobny do głosu గego oగca. Te nad-
zwyczaగne wzruszenia i wspomnienia, ciekawość odkrycia ǳiwnego przyగaciela i obawa,
by go nie obrazić, nawet niestosowność, iż w teగ sytuacగi గako aktor podszedł zbyt blisko
niego, wstrząsały Wilhelma w przeciwnych kierunkach. Podczas długiego opowiadania
ducha zmieniał swą postawę tak często, wydawał się tak niezdecydowany i skłopotany,
tak uważny i tak roztargniony, że gra గego wywołała powszechny poǳiw, duch zaś —
powszechną grozę. Ten przemawiał raz z głębokim uczuciem przygnębienia raczeగ niż
narzekania, ale przygnębienia duchowego, powolnego i niezgłębionego. Był to smutek
wielkieగ duszy, która odǳielona గest od wszystkich rzeczy ziemskich, a గednak podlega
nieskończonym cierpieniom… W końcu duch się zapadł, ale w ǳiwny sposób, gdyż lek-
ka, szara, przeగrzysta gaza, która zdawała się wydobywać z rozpadliny గak para, rozpostarła
się nad nim i wraz z nim opadła w dół.

Wtedy powrócili przyగaciele Hamleta i przysięgli na miecz. Wówczas stary kret tak
się okazywał ruchliwy pod ziemią, że gǳiekolwiek stanęli, zawsze oǳywał się im pod
nogami: „Przysięgnĳcie!”, a oni, గakby ziemia pod nimi się paliła, szybko śpieszyli z గed-
nego mieగsca na drugie. Tam zaś, gǳie stawali, ukazywał się za każdym razem płomyk
spod ziemi, wzmagaగąc efekt i pozostawiaగąc wszystkim wiǳom naగgłębsze wrażenie.

Potem szła గuż sztuka bez przerwy swoగą drogą; nic się nie psuło, wszystko się udawało;
publiczność okazywała zadowolenie; ochota i ǳielność aktorów zdawały się zwiększać
z każdą sceną.
ఝ 
Kurtyna zapadła, a żywe oklaski rozległy się ze wszystkich kątów i końców. Cztery tru-
py książęce podskoczyły chyżo do góry i ściskały się z radości. Poloniusz i Ofelia także
wyszli ze swych grobów i słyszeli గeszcze z żywym zadowoleniem, గak namiętnie oklaski-
wano Horacego, kiedy wyszedł z zapowieǳią przedstawienia. Nie pozwolono mu mówić
o żadneగ inneగ sztuce, lecz domagano się gwałtownie powtórzenia ǳisieగszeగ.

— Wygraliśmy! — zawołał Serlo. — Ale też ǳiś wieczorem గuż ani గednego rozum-
nego słowa! Wszystko zależy od pierwszego wrażenia. Nie można żadnemu aktorowi brać
za złe, గeśli w swych pierwszych występach గest przewiduగący i upiera się przy swoim.

Nadszedł kasగer i wręczył mu ciężką szkatułę.
— Dobrze zadebiutowaliśmy — zawołał — a przesąd wyగǳie na naszą korzyść.

A gǳież గest przyrzeczona kolacగa? Powinniśmy ǳisiaగ nieźle sobie podగeść.
Umówili się, że pozostaną w swoich ubiorach teatralnych i sami zrobią sobie uroczystą

ucztę. Wilhelm podగął się wystarać o lokal, a pani Melina o గeǳenie.
Pokóగ, w którym zazwyczaగ w inneగ porze malowano, został ślicznie wyprzątnięty, Uczta

obstawiony różnymi drobnymi dekoracyగkami i tak ustroగony, że podobny był częściowo
do ogrodu, częściowo do kolumnady. Przy weగściu olśniewał towarzystwo blask wielu
świec, które poprzez dym naగdelikatnieగszych kaǳideł, których nie żałowano, rozlewały
uroczystą poświatę nad pięknie przybranym i zastawionym stołem. Okrzykami pochwa-
lono przybory i rzeczywiście przystoగnie zaగęto mieగsca; wydawało się, గakby గakaś roǳina
królewska zebrała się w państwie duchów. Wilhelm sieǳiał mięǳy Aurelią a panią Me-
lina, Serlo mięǳy Filiną i Elmirą, nikt nie był niezadowolony z siebie ani ze swoగego
mieగsca.

Dwaగ przyగaciele teatru, którzy się tu także znaleźli, wzmagali szczęśliwe usposobie-
nie towarzystwa. Podczas przedstawienia zachoǳili kilka razy na scenę i nie mogli się
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dosyć nagadać o zadowoleniu swoim własnym i powszechnym; teraz గednak przystąpili
do szczegółów; każdy został hoగnie nagroǳony za swą cząstkę.

Z żywością nie do uwierzenia podnoszona była గedna zaleta po drugieగ, గeden ustęp po
drugim. Suflerowi, który sieǳiał skromnie przy końcu stołu, dostała się wielka pochwała
za గego srogiego Pirrusa; fechtunku Hamleta i Laertesa nie umiano dosyć się nasławić;
smutek Ofelii był piękny i wzniosły nad wszelki wyraz; o grze Poloniusza nie potrzeba
było zgoła mówić; każdy obecny słyszał swoగą pochwałę w inneగ i przez nią.

Ale i nieobecny duch otrzymał swą cząstkę pochwały i poǳiwu. Wypowieǳiał on swą
rolę barǳo udatnym głosem i z wielkim zrozumieniem; ǳiwiono się zaś naగbarǳieగ temu,
że się wydawał powiadomiony o wszystkim, co się ǳiało wśród towarzystwa. Podobny
był zupełnie do malowanego obrazu, గakby pozował przed artystą, a przyగaciele teatru
nie mogli się dosyć nawychwalać, గak starannie wyglądał, kiedy wystąpił niedaleko od
malowidła i przechoǳił koło swego wizerunku. Powiadali, że prawda i złuda ǳiwnie się
przy tym pomieszały i że rzeczywiście nabywało się przekonania, iż królowa nie wiǳi
గedneగ z postaci. Przy teగ sposobności chwalono mocno panią Melina, że w tym mieగscu
wpatrywała się w górę w obraz, gdy Hamlet wskazywał ducha na ziemi.

Wywiadywano się, గak wiǳiadło mogło się wśliznąć, i od maszynisty teatralnego do-
wieǳiano się, że przez tylne drzwi, które kiedy inǳieగ zawsze są zakryte dekoracగami, ale
na ten wieczór, ponieważ użyto sali gotyckieగ, zostały odsłonięte, weszły w białych płasz-
czach i kapturach dwie duże figury, których nie można było odróżnić, i prawdopodobnie
po skończeniu trzeciego aktu tamtędy też wyszły¹¹⁵.

Serlo chwalił ducha szczególnie za to, że nie గęczał tak po ǳiadowsku, a co więceగ,
przy końcu dodał ustęp lepieగ przystaగący tak wielkiemu bohaterowi, by przeగąć zapałem
swego syna. Wilhelm zachował ten ustęp w pamięci i obiecał wprowaǳić go do rękopisu.

Wśród wesołości uczty nie spostrzeżono, że brakowało ǳieci i harfiarza; niebawem
గednak zగawili się w sposób nader przyగemny. Weszli bowiem razem ustroగeni cudacznie;
Feliks bił w tróగkąt, Mignon w tamburyn, a stary zawiesił na sobie ciężką harfę i nio-
sąc గą przed sobą, grał na nieగ. Obchoǳili stół i śpiewali różne pieśni. Dano im గeść, ǲiecko, Wino
a goście sąǳili, że okażą ǳieciom dobroǳieగstwo, gdy im daǳą tyle słodkiego wina, ile
tylko zechcą pić, bo i samo towarzystwo nie szczęǳiło cennych butelek, które przyszły
tego wieczora w kilku koszach గako dar przyగaciół teatru. ǲieci wciąż skakały i śpiewały,
a szczególnie Mignon była rozbrykana, గak గeగ nigdy nie wiǳiano. Biła w tamburyn z całą
możliwą wytwornością i ożywieniem, to przyciskaగąc palcem skórę, szybko pociągała nim
w różne strony, to stukała w nią grzbietem ręki, to stawami, ba, wraz ze zmieniaగącymi
się rytmami uderzała pergamin to o kolana, to o głowę, to znów potrząsaగąc ǳwonkami,
pozwalała brzmieć tylko im i tym sposobem z naగprostszego instrumentu wydobywała
barǳo rozmaite tony… Nahałasowawszy się czas długi, usiedli przy stole na fotelu, który
pozostał niezaగęty, właśnie naprzeciw Wilhelma.

— Nie zaగmuగcie fotela! — zawołał Serlo. — Stoi pewnie dla ducha; గeżeli nadeగǳie,
może być źle z wami.

— Ja go się nie boగę — odparła Mignon — గeżeli przyగǳie, to wstaniemy. On గest
moim stryగem; nic złego mi nie zrobi.

Słowa te zrozumiał ten tylko, kto wieǳiał, że swego domniemanego oగca nazywała
dużym diabłem.

Towarzystwo spoగrzało po sobie i umocniło się గeszcze barǳieగ w podeగrzeniu, że
Serlo coś wie o zగawieniu się ducha. Gawęǳono i pito, a ǳiewczęta spoglądały niekiedy
boగaźliwie ku drzwiom.

ǲieci, które sieǳąc w dużym fotelu, tylko wystawały ponad stół గak marionetki ze
skrzyni, zaczęły wykonywać sztuki w tym guście. Mignon barǳo zręcznie naśladowała
chrapliwy ton, a w końcu ǳieci zetknęły się głowami na krawęǳi stołu w ten sposób, గaki
wytrzymać mogą tylko drewniane lalki. Mignon rozochociła się aż do szaleństwa, a to-
warzystwo, chociaż z początku mocno się śmiało z igraszki, musiało గeగ wreszcie położyć
koniec. Ale mało pomagały przemowy, bo wtem skoczyła i szalała wokół stołu z tam-
burynem w ręku. Włosy గeగ powiewały, a kiedy odrzucała głowę w tył, a wszystkie swe

¹¹⁵po skończeniu trzeciego aktu (…) wyszły — duch oగca Hamleta po raz ostatni poగawia się w sztuce w czwarteగ
i ostatnieగ scenie trzeciego aktu (rozmowa Hamleta z matką). [przypis edytorski]
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członki niby w powietrze, wydawała się podobna do menady¹¹⁶, któreగ ǳikie i prawie
niemożliwe postawy ǳiś గeszcze wprawiaగą nas w zǳiwienie na starych pomnikach.

Pobuǳony talentem ǳieci i ich hałasem, każdy starał się czymś przyczynić do za-
bawienia towarzystwa. Kobiety śpiewały kanony, Laertes naśladował słowika, a pedant
dał koncert pianissimo¹¹⁷ na drumli¹¹⁸. Tymczasem sąsieǳi i sąsiadki grali w różne gry,
przy których spotykaగą się i łączą ręce, a nieగedna para nie obyła się bez wyrażenia czu-
łości brzemienneగ naǳieగą. Pani Melina zwłaszcza, గak się zdawało, nie ukrywała żyweగ
skłonności ku Wilhelmowi. Było గuż późno w nocy i Aurelia, która prawie sama గedna
zachowała గeszcze panowanie nad sobą, powstaగąc, upomniała innych, żeby się rozeszli.

Serlo dał గeszcze na pożegnanie faగerwerk, w sposób prawie niepoగęty naśladuగąc usta-
mi ton rakiet, szmermeli¹¹⁹ i kół ognistych. Trzeba było గedynie zamknąć oczy, a złuǳenie
byłoby zupełne. Tymczasem każdy powstał, podano kobietom ramię, by గe odprowaǳić
do domu. Wilhelm szedł na końcu z Aurelią. Na schodach spotkał ich maszynista te-
atralny i rzekł:

— Oto zasłona, w któreగ zniknął duch. Zawisła na zapadni; znaleźliśmy గą dopiero co.
— ǲiwna relikwia! — zawołał Wilhelm, biorąc zasłonę.
W teగ chwili poczuł, że ktoś chwycił go za lewe ramię, a zarazem doznał silnego bólu.

Mignon trzymała się w ukryciu, chwyciła go i ukąsiła w ramię. Zbiegła przed nim ze
schodów i znikła.

Kiedy towarzystwo wyszło na świeże powietrze, niemal każdy spostrzegł, iż tego wie-
czoru za wiele dobrego sobie pozwolono. Nie żegnaగąc się, wszyscy rozstali się ze sobą.

Zaledwie dostał się do swego pokoగu, Wilhelm,zrzucił ubranie i zgasiwszy świecę,
pośpieszył do łóżka. Sen miał go natychmiast opanować, గednak szmer, który zdawał
się wychoǳić zza pieca w pokoగu, obuǳił గego uwagę. Przed గego rozgrzaną wyobraźnią
unosił się గuż obraz króla w zbroi; podniósł się, by przemówić do wiǳiadła, gdy wtem
poczuł, że oplataగą go delikatne ramiona, usta zamykaగą gorące pocałunki, a o గego pierś
pierś się opiera, któreగ odtrącić nie miał odwagi.
ఝ 
Nazaగutrz rano Wilhelm obuǳił się z nieprzyగemnym uczuciem, a గego łóżko było puste.
Z oszołomienia, niezupełnie przespanego, głowę miał osowiałą, a wspomnienie o noc-
nych odwieǳinach nieznaగomeగ czyniło go niespokoగnym. Pierwsze గego podeగrzenie pa-
dło na Filinę, a గednak to miłe ciałko, które obeగmował ramionami, nie wydawało mu się
గeగ ciałem. Wśród gorących pieszczot nasz przyగaciel usnął u boku teగ ǳiwneగ, milczą-
ceగ nieznaగomeగ, a teraz nie można było odnaleźć żadnego గeగ śladu. Wyskoczył z łóżka,
a ubieraగąc się, zauważył, że drzwi, które zazwyczaగ zaryglowywał, były tylko przymknięte,
a nie umiał sobie przypomnieć, czy గe zamknął wczoraగ wieczorem.

Naగǳiwnieగsza గednak wydała mu się zasłona ducha, którą znalazł na swym łóżku.
Przyniósł గą ze sobą na górę i prawdopodobnie sam గą rzucił tam, gǳie leżała. Była to
szara gaza, a na గeగ obwódce zobaczył pismo wyhaowane czarnymi literami. Rozwinął గą
i odczytał te wyrazy: „Po raz pierwszy i ostatni! Uciekaగ, młoǳieńcze, uciekaగ!”. Uderzyło
go to i nie wieǳiał, co miał myśleć.

W teగ sameగ chwili weszła Mignon i przyniosła mu śniadanie. Wilhelma zaǳiwił wi-
dok ǳiecka, a nawet można powieǳieć, przeraził. Zdawało się, że teగ nocy nagle podrosła;
przystąpiła do niego z wyniosłą szlachetną przystoగnością i spoగrzała mu barǳo poważnie
w oczy, tak że nie mógł znieść గeగ wzroku. Nie przytuliła się do niego గak dawnieగ, kiedy
zwykle ściskała mu rękę, całowała w policzek, usta, łokieć lub ramię, ale oporząǳiwszy
గego rzeczy, w milczeniu odeszła.

Tymczasem zbliżyła się pora naznaczoneగ próby czytaneగ; zgromaǳono się, a wszy-
scy byli rozstroగeni z powodu wczoraగszeగ uczty. Wilhelm, గak tylko mógł, skupił siły,

¹¹⁶menady (gr.: szaleగące) a. bachantki (mit. gr.) — kobiety z orszaku boga wina i płodności Dionizosa, tańczące
w nieokiełznaneగ religĳneగ ekstazie. [przypis edytorski]

¹¹⁷pianissimo (wł., muz.) — barǳo cicho. [przypis edytorski]
¹¹⁸drumla — prosty, niewielki ludowy instrument muzyczny, zbudowany z ruchomeగ podłużneగ blaszki uగęteగ

obeగmą; graగący zwykle wkłada nieruchomą obeగmę do ust, గęzykiem wprawiaగąc w drgania blaszkę, przy czym
గama ustna pełni rolę pudła rezonansowego. [przypis edytorski]

¹¹⁹szmermel — wężykowaty faగerwerk; raca. [przypis edytorski]
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ażeby nie wykroczyć zaraz z początku przeciwko swoim tak żywo głoszonym zasadom.
Jego wielka wprawa pomogła mu, gdyż wprawa i przyzwyczaగenie muszą w każdeగ sztuce
wypełniać braki, గakie by chętnie i często po sobie zostawiały talent i fantazగa.

Bądź co bądź గednak można było przy teగ sposobności sprawǳić spostrzeżenie, że nie Święto, Praca
powinno się rozpoczynać od uroczystości żadnego stanu, który ma trwać dłużeగ, który ma
się stać istotnym powołaniem, istotnym trybem życia. Obchodźmy uroczyście to tylko, co
zostało szczęśliwie ukończone; wszystkie ceremonie na początku wyczerpuగą ochotę i siły,
które maగą wywoływać dążenie i dopomagać nam w znoszeniu ustawicznych trudów.
Wśród wszystkich uroczystości uroczystość weselna గest naగbarǳieగ niestosowna, żadna Wesele
inna nie powinna być obchoǳona z większą niż ta ciszą, pokorą i naǳieగą.

Tak wlókł się ǳień daleగ, a Wilhelmowi nigdy గeszcze żaden nie wydał się tak po-
wszedni. Zamiast zwykłeగ rozmowy wieczorem zaczęto ziewać, zainteresowanie Hamle-
tem wyczerpało się i uznawano prawie za rzecz niewygodną, że następnego dnia ma być
wystawiony powtórnie. Wilhelm pokazał zasłonę ducha; trzeba było wyprowaǳić stąd
wniosek, że duch గuż się nie zగawi. Serlo mianowicie był tego zdania; zdawało się, że był
dobrze zaznaగomiony z radami ǳiwneగ postaci; natomiast słowa: „Uciekaగ, młoǳieńcze,
uciekaగ!” nie dawały się wytłumaczyć. Jakże mógł Serlo być zgodny z kimś, kto widocznie
nosił się z zamiarem usunięcia naగznakomitszego aktora z గego towarzystwa?…

Okazało się tedy koniecznością dać rolę ducha zrzęǳie, a rolę króla pedantowi. Obaగ
oświadczyli, że గuż గe przestudiowali, i nic ǳiwnego, gdyż wobec wielu prób i szerokiego
traktowania teగ sztuki, wszyscy się z nią zaznaగomili tak dobrze, że łatwo w ogóle mogli
się pozamieniać rolami. Mimo to naprędce zrobiono trochę prób, a kiedy się dosyć późno
rozchoǳono, przy pożegnaniu Filina szepnęła Wilhelmowi po cichu:

— Muszę zabrać swoగe pantofle, nie zasuniesz rygla, prawda?
Słowa te, gdy przyszedł do swego pokoగu, wprawiły go w nieగakie zakłopotanie; po-

twierǳały przypuszczenie, iż gościem nocy poprzednieగ była Filina, a my zmuszeni గeste-
śmy przychylić się do tego mniemania, zwłaszcza że nie możemy odkryć przyczyn, które
nasuwały Wilhelmowi wątpliwości i zwracały go ku innemu, ǳiwacznemu podeగrzeniu.
Przeszedł się kilka razy niespokoగnie w tę i z powrotem po pokoగu i rzeczywiście nie
zasunął గeszcze rygla.

Wtem do izby wpadła Mignon, obగęła go i zawołała:
— Mistrzu ¹²⁰, ratuగ dom! Pali się!
Wilhelm wyskoczył za drzwi, a ogromny dym z wyższego piętra buchał ku niemu. Na Pożar

ulicy słychać గuż było okrzyk: „Gore!” Harfiarz zaś ze swym instrumentem w ręce zbiegał
bez tchu wśród dymu ze schodów. Aurelia wypadła ze swego pokoగu i rzuciła małego
Felisia Wilhelmowi na ręce.

— Ratuగ pan ǳiecko! — zawołała. — My zaగmiemy się resztą.
Wilhelm, który nie poczytywał niebezpieczeństwa za tak wielkie, zamierzał przede

wszystkim dotrzeć do przyczyny pożaru, aby go, గeśli się da, stłumić w zarodku. Od-
dał ǳiecko starcowi i rozkazał mu pośpieszyć na dół kamiennymi kręconymi schodami,
które poprzez małe sklepienie prowaǳiły do ogrodu, i pozostać z ǳiećmi na otwartym
powietrzu. Mignon wzięła świecę, by mu poświecić. Wilhelm prosił następnie Aure-
lię, aby swoగe rzeczy ratowała tą samą drogą. Sam zaś poprzez dym darł się na górę; na
próżno గednak wystawiał się na niebezpieczeństwo. Płomień widocznie przedostawał się
z sąsiedniego domu i obగął గuż belkowanie strychu i lekkie schody; inni, którzy przybiegli
na ratunek, cierpieli గak i on od dymu i ognia. Dodawał im గednak odwagi i wołał o wodę;
zaklinał ich, żeby ogniowi ustępowali tylko krok za krokiem, i obiecywał pozostać przy
nich. W teగ chwili przyskoczyła Mignon, wołaగąc:

— Mistrzu, ratuగ swego Feliksa! Stary oszalał! Stary go zabĳe!
Wilhelm, nie namyślaగąc się, zbiegł ze schodów, a Mignon szła za nim trop w trop.
Na ostatnich stopniach, prowaǳących do sklepienia ogrodowego, zatrzymał się z prze-

rażenia. Wielkie wiązki słomy i chrustu, które tam nagromaǳono, paliły się గasnym pło-
mieniem; Feliś leżał na podłoǳe i wrzeszczał; stary ze spuszczoną głową stał z boku przy
ścianie.

¹²⁰Mistrzu — w oryginale Meister ma podwóగne znaczenie, గako nazwisko bohatera i గako imię pospolite:
mistrz. Teగ gry słów niepodobna oddać po polsku. „Meistrze!” (maగstrze!) brzmiałoby chyba trochę trywialnie.
[przypis tłumacza]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



— Co robisz, nieszczęsny? — krzyknął Wilhelm.
Starzec milczał, Mignon podniosła Felisia i z trudem ciągnęła chłopca do ogrodu,

gdy Wilhelm usiłował rozrzucić i przydusić ogień, ale przez to wzmagał tylko siłę i ży-
wość płomieni. W końcu z opalonymi rzęsami i włosami musiał także uciec do ogrodu,
pociągaగąc przez płomienie i starca, który z opaloną brodą niechętnie szedł za nim.

Wilhelm pośpieszył natychmiast szukać ǳieci w ogroǳie. Znalazł గe na progu odle-
głego domku letniego, a Mignon robiła, co mogła, by uspokoić malca. Wilhelm wziął go
na łono, wypytywał, obmacywał go i nie mógł z oboగga ǳieci nic wydobyć, co miałoby
గakiś ze sobą związek.

Tymczasem ogień opanował gwałtownie kilka domów i oświetlił całą okolicę. Przy
czerwonym blasku płomieni Wilhelm obeగrzał ǳiecko, ale nie mógł dostrzec ani rany,
ani krwi, ani nawet guza. Obmacał గe wszęǳie; nie dawało żadneగ oznaki bólu, przeciwnie,
powoli uspokoiło się i zaczęło ǳiwić się płomieniowi, a nawet cieszyć się pięknie, wedle
porządku గak గakaś iluminacగa, płonącym krokwiom i zrębom.

Wilhelm nie pomyślał o ubraniu i o innych rzeczach, గakie mógł utracić; czuł silnie,
గak drogie mu były te dwa stworzenia luǳkie, które wiǳiał ocalone od tak wielkiego
niebezpieczeństwa. Przycisnął malca do serca z całkiem nowym uczuciem i chciał także
z radosną tkliwością obగąć Mignon, która గednak łagodnie się od tego usunęła, wzięła go
za rękę i గą zatrzymała.

— Mistrzu! — rzekła (aż do tego wieczoru nigdy గeszcze go tak nie nazywała, gdyż
pierwotnie zwykła go była zwać panem, a potem oగcem). — Mistrzu! Uszliśmy wielkiemu
niebezpieczeństwu: twóగ Feliks był bliski śmierci.

Za pomocą wielu pytań Wilhelm dowieǳiał się wreszcie, że గak tylko weszli pod
sklepienie, harfiarz wyrwał Mignon świecę z ręki i natychmiast zapalił słomę. Potem
posaǳił Feliksa na podłoǳe, położył ręce na głowie ǳiecka, robiąc ǳiwaczne ruchy,
i wydobył nóż, గakby chciał spełnić ofiarę. ǲiewczyna skoczyła i wyrwała mu nóż z ręki;
krzyczała, a ktoś z domu, kto wynosił గakieś rzeczy do ogrodu, przyszedł గeగ na pomoc,
ale w zamieszaniu widocznie odszedł, zostawiaగąc starca i ǳiecko samych.

Dwa czy trzy domy stały całe w płomieniach. Do ogrodu nikt nie mógł uciekać Pożar
z powodu pożaru w sklepieniu ogrodowym. Wilhelmowi było przykro ze względu na
przyగaciół, mnieగ ze względu na rzeczy. Nie śmiał opuścić ǳieci, a wiǳiał coraz większe
wzmaganie się klęski.

Spęǳił kilka goǳin w bolesnym położeniu: Feliks usnął na గego łonie, Mignon leżała
obok niego i trzymała go za rękę. Na koniec podగęte wysiłki stłumiły ogień. Spalone bu-
dynki zwaliły się; nadszedł ranek; ǳieciom zaczęło być zimno, a i గemu samemu w lekkim
ubraniu opadaగąca rosa stawała się prawie nie do zniesienia. Poprowaǳił గe do zwalisk
spalonego budynku; przy kupie węgli i popiołu znaleźli barǳo przyగemne ciepło.

Świt sprowaǳił wszystkich przyగaciół i znaగomych w గedno mieగsce. Każdy się wyra-
tował, nikt nie utracił wiele.

Kufer Wilhelma także się znalazł, a Serlo, gdy było koło ǳiesiąteగ, pęǳił do pró-
by z Hamleta, przynaగmnieగ tych kilku scen, w których występowali nowi aktorzy. Miał
potem parę గeszcze rozpraw z policగą. Duchowieństwo żądało, by po takim wyroku karzą-
cego Boga teatr został zamknięty, a Serlo utrzymywał, że గuż to dla powetowania tego, co
stracił teగ nocy, గuż to dla rozerwania przerażonych umysłów przedstawienie zaగmuగąceగ
sztuki గest więceగ niż kiedykolwiek na czasie. To zdanie przeważyło i teatr był zapełnio-
ny. Aktorzy grali z rzadkim zapałem i z nie mnieగszą niż za pierwszym razem swobodą.
Wiǳowie, których uczucie spotęgowało się wskutek straszneగ sceny nocneగ, a wskutek
nudów roztargnionego i popsutego dnia stało się గeszcze przystępnieగsze dla interesuగąceగ
zabawy, mieli więceగ wrażliwości na rzeczy naǳwyczaగne. W większości byli to wiǳo-
wie nowi, ściągnięci sławą sztuki, niemogący robić porównań z poprzednim wieczorem.
Zrzęda grał zupełnie w myśl nieznanego ducha, a pedant również dobrze szedł w tropy
swego poprzednika, przy tym గego licha powierzchowność wyszła mu na korzyść, tak że
Hamlet rzeczywiście nie krzywǳił go bynaగmnieగ, gdy go przezywał łatanym z gałganów
królem, pomimo గego płaszcza z purpury i gronostaగowego kołnierza.

W ǳiwnieగszy od niego sposób nikt chyba nie dostał się na tron, a chociaż inni,
a zwłaszcza Filina, siarczyście kpili z గego noweగ godności, dał do zrozumienia, że hrabia
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గako wielki znawca na pierwszy rzut oka przepowieǳiał o nim to i wiele więceగ గeszcze;
natomiast Filina zachęcała go do pokory, zapewniaగąc, że przy sposobności wypudruగe
mu rękawy surduta, ażeby pamiętał o oweగ nieszczęsneగ nocy w zamku i nosił skromnie
koronę.
ఝ 
Obeగrzano się naprędce za kwaterami, a przez to towarzystwo barǳo się rozproszyło.
Wilhelm polubił domek letni w ogroǳie, przy którym spęǳił noc; łatwo otrzymał do
niego klucze i urząǳił się w nim, a ponieważ Aurelii w గeగ nowym mieszkaniu było za
ciasno, musiał zatrzymać u siebie Feliksa, a Mignon nie chciała opuścić chłopca.

ǲieci zaగęły ładny pokoik na pierwszym piętrze. Wilhelm zakwaterował się w sali na
dole. ǲieci posnęły, ale on nie mógł znaleźć spokoగu.

Obok ślicznego ogrodu, oświetlonego wspaniale księżycem, który dopiero co wze- Ruiny, Noc
szedł, stały smutne ruiny, z których tu i ówǳie wydobywał się గeszcze dym; powietrze
było przyగemne, a noc naǳwyczaగ piękna. Przy wyగściu z teatru Filina trąciła go łokciem
i szepnęła mu kilka słów, których nie dosłyszał. Był zmieszany i gniewny i nie wieǳiał,
czego miał oczekiwać lub co robić. Przez parę dni Filina unikała go i dopiero tego wieczo-
ra dała mu znak. Niestety drzwi, których miał nie zamykać, spaliły się, a pantofelki poszły
z dymem. Nie wieǳiał, గak ta piękność zeగǳie do ogrodu, గeżeli to było గeగ zamiarem.
Pragnął గeగ nie wiǳieć, a గednak aż nadto chętnie byłby się z nią porozumiał.

Ale co mu leżało na sercu గeszcze cięższym kamieniem, to los harfiarza, którego గuż
potem nie wiǳiano. Wilhelm lękał się, by przy uprzątaniu nie znaleziono go martwego
pod gruzami. Skrywał przed wszystkimi swoగe podeగrzenie, iż stary był sprawcą pożaru.
On pierwszy bowiem wyszedł naprzeciw niego z płonącego i dymiącego poddasza, a roz-
pacz w galerii ogrodoweగ wydała mu się następstwem takiego nieszczęsnego wypadku.
A గednak przy badaniu, గakie natychmiast zarząǳiła policగa, okazało się గako rzecz praw-
dopodobna, że pożar powstał nie w domu, gǳie mieszkali, ale w trzecim od niego i ogień
zaraz prześliznął się daleగ pod dachami.

Wilhelm, sieǳąc w altanie, rozważał to wszystko, gdy w pobliskim korytarzu po-
słyszał kogoś przemykaగącego się. Po smutnym śpiewie, który natychmiast się rozpoczął,
poznał harfiarza. Piosenka, którą mógł doskonale zrozumieć, zawierała pocieszanie nie-
szczęśliwego, który czuగe się barǳo bliski obłąkania. Niestety, Wilhelm spamiętał tylko
ostatni ustęp.

U drzwi przemknę się spokoగnie,
Kornie, cicho గako sen;

Człek poczciwy karm¹²¹ da hoగnie,
Potem póగdę daleగ, hen.

Każdy szczęsnym zwać się bęǳie,
Gdy ma twarz się zగawi tu;

Łza mu spłynie, choć nie wszęǳie
Zgadnę, czemu łzawo mu.

Mówiąc te słowa, podszedł do drzwi ogrodowych, które prowaǳiły na oddaloną uli-
cę; a że గe zastał zamknięte, chciał wspiąć się na ogroǳenie, lecz Wilhelm zatrzymał go,
przemawiaగąc serdecznie. Starzec prosił go, by mu otworzył, bo on chce i musi uciec.
Wilhelm tłumaczył mu, że wprawǳie może wyగść z ogrodu, ale nie z miasta i przeko-
nywał, గak dalece takim krokiem naraża się na podeగrzenia; గednak na próżno! Starzec
obstawał przy swoim. Wilhelm nie ustąpił i na pół przemocą zaprowaǳił go w końcu do
domku, zamknął się tu z nim razem i prowaǳił z nim ǳiwną rozmowę, którą గednak,
aby czytelników naszych nie dręczyć myślami bez związku i przykrymi uczuciami, wolimy
raczeగ przemilczeć niż szczegółowo przytaczać.

¹²¹karm (daw.) — karma; pokarm. [przypis edytorski]
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ఝ జ
Z wielkiego kłopotu, w గakim się znalazł Wilhelm, co ma począć z nieszczęśliwym star-
cem, który okazywał tak wyraźne ślady obłąkania, wydobył go Laertes గeszcze tego same-
go poranku. Ten, wedle swego dawnego zwyczaగu lubiąc być wszęǳie, zobaczył w kawiar-
ni człowieka, który od pewnego czasu cierpiał na wielce gwałtowne napady melancholii.
Powierzono go wieగskiemu księǳu, który z opiekowania się takimi ludźmi zrobił so-
bie właściwe zaగęcie. I tym razem udało mu się; bawił on గeszcze w mieście, a roǳina
uleczonego okazywała mu wielki szacunek.

Wilhelm pośpieszył zaraz poszukać księǳa, zwierzył mu się z wypadku i porozumiał
się z nim. Zdołano pod గakimś pozorem oddać mu starca. Rozstanie głęboko bolało Wil-
helma, a tylko naǳieగa, że go uగrzy uleczonego, mogła mu గe do pewnego stopnia uczynić
znośnym, tak silnie przywykł do wiǳenia koło siebie tego człowieka i do słuchania గego
tonów podniosłych i serdecznych. Harfa się spaliła; wystarano się o inną, którą mu dano
na drogę.

Ogień pożarł także małą garderobę Mignon, a kiedy zamierzano గeగ sprawić coś no-
wego, Aurelia podała proగekt, żeby గą wreszcie ubrać గak ǳiewczynę.

— Wcale nie! — zawołała Mignon, obstaగąc naǳwyczaగ żywo przy swym dawnym
stroగu, w czym musiano się zastosować do గeగ woli.

Towarzystwo nie miało dużo czasu na rozmysły; przedstawienia szły swoగą drogą.
Wilhelm przysłuchiwał się nieraz publiczności, ale rzadko kiedy doszedł do niego

głos, గakiego sobie życzył, przeciwnie, częstokroć dowiadywał się czegoś, co go zasmu-
cało i przygnębiało. I tak na przykład zaraz po pierwszym przedstawieniu Hamleta pe-
wien młoǳieniec opowiadał z wielkim ożywieniem, గak był zadowolony owego wieczoru
w teatrze. Wilhelm nadstawił ucha i ku swemu wielkiemu zawstyǳeniu posłyszał, iż ów
młoǳieniec na złość sieǳącym za sobą pozostał w kapeluszu na głowie i przez całą sztu-
kę uporczywie go nie zdeగmował, a o tym bohaterskim czynie wspominał z naగwiększą
przyగemnością.

Ktoś inny zapewniał, że Wilhelm grał barǳo dobrze rolę Laertesa, natomiast nie
można być równie zadowolonym z aktora, który się podగął Hamleta. To pomieszanie nie
było zbyt opaczne, bo Wilhelm i Laertes podobni byli do siebie, chociaż w nader odległym
znaczeniu.

Trzeci barǳo żywo chwalił గego grę, zwłaszcza w scenie z matką; żałował tylko, że
w teగ właśnie ognisteగ chwili wysunęła się spod kamizelki biała tasiemka, przez co iluzగa
గakoby niesłychanie ucierpiała.

Tymczasem wśród towarzystwa zachoǳiły różnorodne zmiany. Filina od owego wie-
czoru po pożarze nie dała Wilhelmowi naగmnieగszego porozumiewawczego znaku. Naగęła,
గak się zdaగe, naumyślnie oddalone mieszkanie, ułożyła się z Elmirą i rzaǳieగ przycho-
ǳiła do Serla, z czego Aurelia była zadowolona. Serlo, który nie przestał గeగ sprzyగać,
odwieǳał గą niekiedy, zwłaszcza że się spoǳiewał zastać u nieగ Elmirę, i గednego wieczo-
ru zabrał ze sobą Wilhelma. Przy weగściu obaగ byli barǳo zǳiwieni, uగrzawszy w drugim
pokoగu Filinę w obగęciach młodego oficera, który miał na sobie czerwony mundur i białe
spodnie, a którego odwróconeగ twarzy nie mogli zobaczyć. Filina wyszła do przedpokoగu
na spotkanie odwieǳaగących przyగaciół i zamknęła tamtą izbę.

— Zaskoczyliście mnie panowie na ǳiwaczneగ przygoǳie! — zawołała.
— Tak dalece ǳiwaczne to nie గest — rzekł Serlo. — Pokaż nam pani ładnego,

młodego, godnego zazdrości przyగaciela; przy tym tak nas pani wymusztrowałaś, że nie
możemy być zazdrośni.

— Muszę to podeగrzenie zostawić panom na dłużeగ — odpowieǳiała Filina żartobli-
wie — ale mogę zapewnić, że to tylko dobra przyగaciółka, która pragnie zabawić u mnie
kilka dni nieznana. Dowiecie się panowie kiedyś o గeగ losach, a może nawet poznacie
sami tę interesuగącą ǳiewczynę i wtedy prawdopodobnie będę miała powód ćwiczenia
się w skromności i wyrozumiałości, gdyż lękam się, aby panowie ze względu na nową
znaగomą nie zapomnieli o swoగeగ dawneగ przyగaciółce.

Wilhelm stał గak skamieniały, gdyż zaraz na pierwsze weగrzenie czerwony mundur
przypomniał mu tak wielce ulubiony ubiór Marianny; to గeగ postać, గeగ blond włosy,
tylko że obecny oficer wydał mu się trochę wyższy.
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— Na miłość boską! — zawołał. — Zapoznaగ nas pani lepieగ ze swoగą przyగaciółką,
pozwól nam zobaczyć przebrane ǳiewczę. Toż గesteśmy గuż przecie uczestnikami taగem-
nicy; obiecamy, przysięgniemy, ale pozwól nam zobaczyć ǳiewczynę.

— W గakimże on zapale! — rzekła Filina. — Tylko spokoగnie, tylko cierpliwie! ǲisiaగ
nic z tego nie bęǳie.

— Więc powieǳ nam pani przynaగmnieగ గeగ nazwisko! — zawołał Wilhelm.
— A to by ładna była wtedy taగemnica — odparła Filina.
— To choć imię.
— Jeżeli pan zgadniesz, to i owszem. Trzy razy możesz pan zgadywać, ale nie więceగ,

bo inaczeగ mógłbyś mnie pan przepęǳić przez cały kalendarz.
— Dobrze — rzekł Wilhelm — więc Cecylia?
— Nie ma Cecylii.
— Henryka?
— Wcale nie! Mieగ się pan na baczności! Pańska ciekawość bęǳie musiała się wyspać.
Wilhelm ociągał się i drżał; chciał otworzyć usta, ale głos mu nie dopisał.
— Marianna? — szepnął wreszcie. — Marianna?
— Brawo! Trafiłeś pan! — zawołała Filina, obracaగąc się swoim zwyczaగem na obcasie.
Wilhelm nie mógł wymówić ani słowa, a Serlo, który nie zauważył గego wzruszenia,

w dalszym ciągu nastawał na Filinę, żeby otworzyła drzwi.
Jakże oboగe się zdumieli, gdy nagle Wilhelm przerwał gwałtownie ich przekomarzania

się, padł Filinie do nóg i z naగżywszym wyrazem namiętności prosił గą i zaklinał.
— Pozwól mi, pani, wiǳieć się z tą ǳiewczyną! — wołał. — Ona గest moగa, to moగa

Marianna! Ona, za którą przez wszystkie dni mego życia tęskniłem, ona, która mi wciąż
గeszcze zastępuగe wszystkie inne kobiety w świecie! Póగdź, pani, przynaగmnieగ do nieగ,
powieǳ గeగ, że గa tu గestem, że tu గest człowiek, który swą pierwszą miłość i całe szczęście
młodości swoగeగ z nią zespolił. Chce się on usprawiedliwić, że గą nie po przyగacielsku
opuścił, chce గą prosić o przebaczenie, chce గeగ darować, w czymkolwiek mogła przeciw
niemu zawinić, nie chce nawet żadnych mieć do nieగ nadal pretensగi, byle గą tylko raz
గeszcze uగrzał, byleby się tylko przekonał, że ona żyగe i గest szczęśliwa!

Filina potrząsnęła głową, mówiąc:
— Móగ przyగacielu, mów po cichu! Nie zwódźmy się! A గeżeli ta panna గest rzeczywi-

ście pańską przyగaciółką, to musimy గą oszczęǳać, bo ona wcale nie przypuszcza, że pana
tu uగrzy. Sprowaǳaగą tutaగ గą zupełnie inne okoliczności, a o tym wiesz pan przecie, że
często chciałoby się mieć przed oczyma raczeగ stracha niż dawnego kochanka w niewła-
ściwym czasie. Zapytam గą, przygotuగę; rozważymy, co wypadnie zrobić. Jutro napiszę
do pana bilet, o któreగ goǳinie masz pan przyగść lub czy możesz pan przyగść; usłuchaగ
mnie pan co do słowa, gdyż przysięgam, że wbrew moగeగ woli i woli meగ przyగaciółki nikt
na oczy nie zobaczy tego miłego stworzenia! Drzwi u siebie lepieగ dopilnuగę, a z siekierą
i toporem nie zechcesz mnie pan chyba nawieǳać.

Wilhelm zaklinał గą, Serlo namawiał, na próżno! Obaగ przyగaciele musieli w końcu
ustąpić, opuszczaగąc pokóగ i dom.

Jak niespokoగną noc spęǳił Wilhelm, każdy sobie wyobrazi. Jak powoli upływały
goǳiny dnia, w których oczekiwał biletu od Filiny, łatwo zrozumieć. Na nieszczęście,
tego wieczoru musiał grać; nigdy nie przecierpiał większeగ męki. Po skończoneగ sztuce
pośpieszył do Filiny, nie pytaగąc wcale, czy został zaproszony. Zastał గeగ drzwi zamknięte,
a domownicy powieǳieli, że panienka ǳiś rano odగechała z młodym oficerem; powie-
ǳiała wprawǳie, iż wróci za kilka dni, ale nie wierzono temu, gdyż za wszystko zapłaciła
i zabrała swoగe rzeczy.

Wiadomość ta wprawiła Wilhelma w wielkie rozdrażnienie. Pobiegł do Laertesa i za-
proponował, by ścigać Filinę i za wszelką cenę upewnić się co do గeగ towarzysza. Laertes
wszelako zganił przyగaciela za గego namiętność i łatwowierność.

— Założę się — rzekł — że to nie kto inny గak Fryderyk. Chłopak గest z dobrego
domu, wiem to dobrze; గest szalenie zakochany w ǳiewczynie i prawdopodobnie wyłuǳił
od krewnych tyle pienięǳy, że czas గakiś bęǳie mógł z nią wyżyć.

Te wyగaśnienia nie przekonały Wilhelma, ale nabrał wątpliwości. Laertes perswadował
mu, గak nieprawdopodobna గest baగeczka, którą wymyśliła dla nich Filina, గak dobrze
figura i włosy pasowały do Fryderyka, గak niełatwe byłoby dla nich wyrównać przewagę
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o dwanaście goǳin, a przede wszystkim, że Serlo nie mógłby się w przedstawieniach
obeగść bez nich obydwu.

Wszystkie te wywody tyle గedynie w końcu sprawiły, że Wilhelm wyrzekł się myśli
osobistego pościgu. Laertes potrafił గeszcze teగ sameగ nocy sprowaǳić ǳielnego człowie-
ka, któremu można było dać polecenie. Był to człek stateczny, który nieగednym państwu
służył w podróżach za posłańca i przewodnika, a teraz właśnie był bez zaగęcia. Dano mu
pieniąǳe, powiadomiono go o całeగ sprawie i zlecono, by odszukał i dopęǳił zbiegów,
nie tracił ich następnie z oczu i natychmiast doniósł przyగaciołom, gǳie i గak tamtych
znalazł.

W teగ sameగ goǳinie siadł na koń i poగechał w trop za dwuznaczną parą, a Wilhelm
tym zarząǳeniem uspokoił się przynaగmnieగ do pewnego stopnia.
ఝ 
Wyగazd Filiny nie zrobił naǳwyczaగnego wrażenia ani w teatrze, ani wśród publiczności.
We wszystkim mało miała powagi; kobiety powszechnie గeగ nienawiǳiły, a mężczyźni
chętnieగ by గą wiǳieli w cztery oczy niż na scenie; tym sposobem గeగ piękny i przydatny
dla teatru talent był stracony. Inni członkowie towarzystwa zadawali sobie tym więceగ
trudu; zwłaszcza pani Melina oǳnaczała się wielce pilnością i uwagą. Pochwyciła nareszcie
zasady Wilhelma, zastosowała się do గego teorii i గego przykładu i miała odtąd coś takiego
w zachowaniu, co uczyniło గą barǳieగ interesuగącą. Przyswoiła sobie niebawem właściwą
grę i całkowicie oǳyskała naturalny ton rozmowy i do pewnego stopnia ton uczucia.
Umiała sobie raǳić z kaprysami Serla i dla przypodobania mu się ćwiczyła się w śpiewie,
w czym zaszła wkrótce tak daleko, గak tego potrzeba do zabawy towarzyskieగ.

Towarzystwo uzupełniono świeżo przyగętymi aktorami, a ponieważ Wilhelm i Serlo
ǳiałali każdy po swoగemu, tamten przy każdeగ sztuce kładąc nacisk na znaczenie i ton
całości, ten zaś opracowuగąc sumiennie poszczególne części, chwalebna gorliwość ożywiła
też artystów, a publiczność żywo się nimi interesowała.

— Jesteśmy na dobreగ droǳe — rzekł razu pewnego Serlo — a గeżeli tak daleగ
wytrwamy, to i publiczność niebawem się na nieగ znaగǳie. Barǳo łatwo można luǳi
wprowaǳić w błąd głupimi i niestosownymi przedstawieniami, lecz గeżeli się im poda
w sposób zaగmuగący rzeczy rozumne i stosowne, to z pewnością po nie sięgną. To, w czym
głównie nasz teatr szwankuగe i dlaczego ani aktorzy, ani wiǳowie nie opamiętuగą się, to
zbyt wielka w nim pstrokacizna, to brak గakieగś granicy, o którą oprzeć by można swe
zdanie. Wcale mi się to nie wydaగe zaletą, żeśmy swóగ teatr rozszerzyli గakby na గakąś nie-
skończoną widownię przyrody; a przecież ani dyrektor, ani aktor nie może గuż teraz się
zacieśniać, dopóki chyba gust narodu w dalszym rozwoగu nie wyznaczy należnego kresu.
Każde dobre społeczeństwo istnieగe గedynie w pewnych warunkach, tak też i dobry teatr.
Pewne maniery i sposoby mówienia, pewne przedmioty i roǳaగe zachowania się muszą
być wykluczone. Nie staగemy się przecie biednieగsi, kiedy swe gospodarstwo ścieśniamy.

Pod tym względem mnieగ więceగ zgaǳali się ze sobą lub nie zgaǳali. Wilhelm i więk-
szość aktorów byli po stronie teatru angielskiego, Serlo i niektórzy po stronie ancu-
skiego.

Zgoǳono się wszakże na to, by w wolnych goǳinach, których aktor ma niestety
tak wiele, wspólnie czytać naగsławnieగsze sztuki obu teatrów i zwracać uwagę na to, co
w nich గest naగlepsze i naగbarǳieగ godne naśladowania. Rzeczywiście też rozpoczęto tę
pracę od kilku sztuk ancuskich. Gdy tylko zaczynało się czytanie, Aurelia za każdym
razem wychoǳiła. Z początku uważano, że గest chora, ale raz zapytał గą o to Wilhelm,
którego to raziło.

— Nigdy nie będę obecna przy takim czytaniu — odrzekła — bo గak గa mogę słuchać
i sąǳić, kiedy mi się serce rozǳiera? Nienawiǳę గęzyka ancuskiego z całeగ duszy.

— Jak można być — zawołał Wilhelm — wrogiem గęzyka, któremu zawǳięczamy
większość swego wykształcenia i któremu wiele గeszcze zawǳięczać bęǳiemy musieli,
zanim nasza istota zdoła się ukształtować.

— To wcale nie uprzeǳenie! — odparła Aurelia. — Nieszczęsne wrażenie, niena-
wistne wspomnienie o moim wiarołomnym przyగacielu odebrało mi zamiłowanie do tego
pięknego i wykształconego గęzyka. Jakże గa go teraz nienawiǳę z całego serca! W czasie
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naszeగ przyగaźni pisywał po niemiecku, a గaką serdeczną, prawǳiwą, గędrną niemczyzną!
Dopiero kiedy się chciał mnie pozbyć, zaczął pisać po ancusku, co przedtem zdarzało
się czasami w żartach. Czułam, spostrzegałam, co to miało znaczyć. Co mu wstyd było
wypowieǳieć w mowie oగczysteగ, to mógł napisać ze spokoగnym sumieniem. Do za-
strzeżeń, połowiczności i kłamstw to గęzyk wyborny; గest to గęzyk perfide¹²²! Bogu ǳięki,
nie znaగduగę ani గednego wyrazu niemieckiego, ażeby wyrazić to, co znaczy perfide w całeగ
sweగ rozciągłości. Nasz biedny przymiotnik treulos¹²³ గest w porównaniu z nim niewinnym
ǳieckiem. Perfide znaczy wiarołomnego z dodatkiem rozkoszy, pychy i radości z cuǳeగ
szkody. O, zazdrościć można wykształcenia narodowi, który potrafił w గednym słowie
wyrazić tak delikatne odcienie. Francuszczyzna słusznie గest mową świata, godną zostać
mową powszechną, aby się tylko wszyscy nawzaగem mogli dobrze oszukiwać i okłamy-
wać. Jego listy ancuskie dawały się wciąż గeszcze czytać dosyć dobrze. Jeśli się chciało to
sobie wyobrazić, brzmiały one ciepło, a nawet namiętnie, ale obeగrzane dokładnie, były
to tylko azesy, przeklęte azesy! Zepsuł mi całą przyగemność teగ mowy, literatury an-
cuskieగ, a nawet przyగemność pięknego i wytwornego wyrażania się szlachetnych dusz
w tym గęzyku; wzdrygam się, słysząc గakieś słowo ancuskie!

W ten sposób mogła mówić całymi goǳinami, okazywać swóగ wstręt i każdą inną
rozmowę przerywać albo rozstraగać. Serlo wcześnieగ czy późnieగ z pewną goryczą kładł
koniec గeగ posępnym wywnętrzaniom się, ale zazwyczaగ na taki wieczór rozmowa była గuż
rozbita.

Na ogół, niestety, tak bywa, że wszystko, co ma być dokonane przez liczne zగedno-
czone osoby i okoliczności, nie może się długo utrzymać w stanie doskonałym. Co do
towarzystwa teatralnego, tak samo గak co do państwa, co do kółka przyగaciół, గak i co do
armii, daగe się zwykle wskazać chwilę, kiedy znaగdowały się na naగwyższym stopniu sweగ
doskonałości, sweగ zgody, swego zadowolenia i ǳiałalności; częstokroć wszakże personel
szybko się zmienia, nowi członkowie wstępuగą, osoby przestaగą odpowiadać okoliczno-
ściom, okoliczności osobom; wszystko się przeinacza i co przedtem było zగednoczone,
niebawem się rozpada.

Tak też można było powieǳieć, że towarzystwo Serla przez pewien czas było tak
doskonałe, గak tylko pochwalić się tym mogło którekolwiek niemieckie. Większość ak-
torów była całkiem na swoim mieగscu, wszyscy mieli dosyć do roboty i wszyscy czynili
chętnie, co było do zrobienia. Osobiste stosunki były znośne, a każdy zdawał się wiele
obiecywać w sweగ sztuce, ponieważ każdy stawiał pierwsze kroki z zapałem i rześkością.
Wkrótce గednak okazało się, że niektórzy byli tylko automatami, którzy mogli zdobyć
గedynie to, co się dawało osiągnąć bez uczucia; a niebawem przymieszały się namiętności,
które zazwyczaగ każdemu dobremu urząǳeniu stoగą na przeszkoǳie i wszystko tak łatwo
rozrywaగą, co rozumni i zacni luǳie pragną utrzymać w skupieniu.

Odగazd Filiny nie był tak nic nieznaczący, గak sąǳono z początku. Z wielką zręczno-
ścią umiała rozbawić Serla, a innych wabić w mnieగszym czy większym stopniu. Gwał-
towność Aurelii znosiła nader cierpliwie, a naగistotnieగszym గeగ zaగęciem było pochlebiać
Wilhelmowi. Tym sposobem była ona గakby łącznikiem całości, a గeగ utrata musiała dać
się niebawem odczuć.

Serlo nie mógł żyć bez గakieగś miłostki. Elmira, która w krótkim czasie dorosła i stała
się nawet, powieǳieć by prawie można, piękna, గuż od dawna zwróciła గego uwagę, a Filina
była dość roztropna, by tę zauważoną przez siebie namiętność popierać.

— Trzeba się czasami — zwykła mówić — zaగmować koగarzeniem; toż nam nic innego
nie zostaగe, kiedy się starzeగemy.

Wskutek tego Serlo i Elmira tak się ze sobą zbliżyli, że wkrótce po odగeźǳie Filiny
doszli do zgody, a romansik ten tym więceగ ich oboగe zaగmował, że ze wszech miar mu-
sieli go trzymać w taగemnicy przed starcem, który by takieగ nieprawidłowości płazem nie
puścił. Siostra Elmiry była także w porozumieniu, a Serlo musiał z tego powodu wiele
wybaczać obu ǳiewczętom. Jedną z ich naగwiększych wad było niepomiarkowane łakom-
stwo, ba, గeśli wolicie, nieznośna żarłoczność, w czym zgoła były niepodobne do Filiny,

¹²²perfide (.) — perfidny; zdraǳiecki. [przypis edytorski]
¹²³treulos (niem.) — wiarołomny, niewierny. [przypis edytorski]
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któreగ nowego powabu do ukochania dodawało to, że żyła గakby powietrzem tylko, గadała
barǳo mało i గedynie piankę z kieliszka szampana wciągała z naగwiększą elegancగą.

Otóż Serlo, గeśli się chciał podobać swoగeగ piękneగ, musiał łączyć śniadanie z obia-
dem, a do tego za pośrednictwem podwieczorka dosnuć kolacగę. Przy tym miał pewien
plan, którego wykonanie nabawiało go niepokoగem. Zdawało mu się, że odkrył nieగaką
skłonność mięǳy Wilhelmem i Aurelią i barǳo sobie życzył, ażeby się stała poważna.
Spoǳiewał się, że całą mechaniczną część gospodarstwa teatralnego bęǳie mógł ob-
ciążyć Wilhelma i znaleźć w nim గako w swym pierwszym szwagrze wierne i pracowite
narzęǳie. Już z wolna niepostrzeżenie przerzucił na niego większość kłopotów, Aurelia
pilnowała kasy, a Serlo żył znowu całkiem według swego upodobania గak za dawnieగszych
czasów. Było గednak coś, co taగemnie dręczyło zarówno గego, గak i siostrę.

Publiczność ma właściwy sposób postępowania względem luǳi publicznych o uzna-
nych zasługach; powoli, powoli zaczyna się stawać co do nich oboగętna, a darzy łaskami
o wiele mnieగsze, lecz świeżo ukazuగące się talenty; wobec tamtych stawia przesadne wy-
magania, a od tych przyగmuగe wszystko ochoczo.

Serlo i Aurelia mieli dosyć sposobności, żeby się nad tym zastanowić. Nowi przybysze,
zwłaszcza młoǳi i przystoగni, zwrócili ku sobie całą uwagę, wszystkie oklaski, a tych
dwoగe musiało w większości przypadków po naగgorliwszych usiłowaniach odchoǳić bez
pożądanego dźwięku uderzaగących o siebie dłoni. Zapewne przyłączyły się do tego inne
గeszcze przyczyny. Duma Aurelii była rażąca, a o గeగ pogarǳie dla publiczności wielu
wieǳiało. Serlo pochlebiał wprawǳie każdemu poszczególnemu człowiekowi, ale గego
drwiące słowa na temat ogółu były także nieraz obnoszone i powtarzane. Natomiast nowi
członkowie byli po części obcy i nieznani, po części młoǳi, mili i potrzebowali pomocy,
toteż wszyscy znaleźli opiekunów.

Nadto zaszły niebawem wewnętrzne niepokoగe i nieగedno niezadowolenie, bo gdy
tylko spostrzeżono, że Wilhelm obగął stanowisko reżysera, większość aktorów zaczęła się
stawać tym niesfornieగsza, im barǳieగ pragnął według swego wiǳenia rzeczy wprowa-
ǳić więceగ porządku i dokładności we wszystkim, a szczególnie nastawał na to, żeby cała
mechaniczna strona nade wszystko odbywała się punktualnie i porządnie.

W krótkim tedy czasie cały stosunek, który rzeczywiście utrzymywał się dość długo
w stanie prawie idealnym, stał się tak pospolity, గak w pierwszym lepszym teatrze wę-
drownym. I niestety w chwili, kiedy Wilhelm pracą, pilnością i wysiłkami zaznaగomił
się ze wszystkimi wymaganiami zawodu i doskonale ku temu uformował zarówno swoగą
osobę, గak i zabiegliwość, w ponurych goǳinach wydawało mu się w końcu, że rzemio-
sło to mnieగ niż గakiekolwiek inne zasługuగe na potrzebny ku temu wydatek czasu i sił.
Zaగęcie było uciążliwe, a nagroda szczupła. Wolałby obrać każde inne, przy którym, గeżeli
się గe załatwiło, można zażyć spokoగu ducha, niż to, w którym pokonawszy trudy me-
chaniczne, గedynie naగwyższym naprężeniem umysłu i uczucia można osiągnąć cel swoగeగ
czynności.

Musiał słuchać skarg Aurelii na rozrzutność brata, musiał udawać, że nie rozumie
napomknień Serla, kiedy ten starał się go z dala nakłonić do małżeństwa z siostrą. Mu-
siał przy tym ukrywać się ze zgryzotą, która go gnębiła nader silnie, gdy wyprawiony za
dwuznacznym oficerem posłaniec nie powracał i nie dawał znać o sobie; a przyగaciel nasz
mógł się lękać, że Mariannę swoగą utracił po raz drugi.

W tym samym czasie przypadła powszechna żałoba, która zmusiła ich do zamknięcia
teatru na kilka tygodni. Skorzystał z teగ wolneగ chwili, by odwieǳić księǳa, u którego
umieszczony został harfiarz. Znalazł go w miłeగ okolicy, a pierwszym, którego spostrzegł
na probostwie, był starzec, daగący chłopcu lekcగę na swoim instrumencie. Okazał wielką
radość na widok Wilhelma, powstał i podał mu rękę, mówiąc:

— Wiǳisz pan, że przydam się గeszcze na coś w świecie; pozwolisz pan, żebym odbył
naukę, bo goǳiny są rozłożone.

Ksiąǳ powitał Wilhelma przyగaźnie i opowieǳiał mu, iż starzec గest na barǳo dobreగ
droǳe i spoǳiewać się można zupełnego wyzdrowienia.

Rozmowa ich przeszła naturalnie na metodę leczenia obłąkanych.
— Prócz strony fizyczneగ — mówił duchowny — która stawia nam często niepoko-

nane trudności i co do któreగ zasięgam rady myślącego lekarza, środki lecznicze co do
obłąkania uważam za barǳo proste. To te same, które nie pozwalaగą luǳiom zdrowym
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nabawić się obłąkania. Budźmy ich własną ǳiałalność, przyzwyczaగaగmy ich do porządku,
daగmy im do zrozumienia, że swóగ byt i los maగą wspólny z tyloma innymi, że niezwykły
talent, naగwiększe szczęście i naగgorsze nieszczęście są tylko małymi odstępstwami od
rzeczy zwykłych — a żadne obłąkanie się nie zakradnie, గeśli zaś గuż istnieగe, to zniknie
powoli! Zrobiłem dla starca rozkład goǳin; uczy kilkoro ǳieci grać na harfie, pomaga
w robotach ogrodowych i గest గuż o wiele pogodnieగszy. Pragnie spożywać గarmuż, który
uprawia, i chce pilnie uczyć mego syna, któremu na wypadek śmierci podarował har-
fę, aby chłopak mógł z nieగ również korzystać. Jako duchowny nie barǳo się rozwoǳę
nad గego ǳiwnymi skrupułami, ale aktywne życie sprowaǳa za sobą tyle wydarzeń, że
niebawem musi poczuć, że wszelkiego roǳaగu wątpliwości mogą zostać usunięte గedynie
przez ǳiałanie. Z wolna biorę się do ǳieła; గeżeli zaś zdołam గeszcze pozbawić go bro-
dy i szaty, to zyskam wiele, nic bowiem barǳieగ nie przybliża nas do obłąkania, గak to,
kiedy się od innych odróżniamy, a nic tak dalece nie podtrzymuగe zdrowego rozsądku
గak życie trybem wspólnym z wieloma ludźmi. A ileż to గest niestety w naszym wycho-
waniu i w naszych instytucగach społecznych rzeczy, które nas i ǳieci nasze do wariacగi
przysposabiaగą!

Wilhelm bawił u tego rozumnego człowieka kilka dni i dowieǳiał się nader zaగmu-
గących historii nie tylko o luǳiach szalonych, ale i o takich, których zwykle się uważa za
roztropnych, ba, za mądrych nawet, a których ǳiwactwa blisko graniczą z obłąkaniem.

Potróగnie గednak ożywiła się rozmowa, kiedy przyszedł lekarz, który zwykł był często
odwieǳać swego przyగaciela księǳa i dopomagać mu w గego filantropĳnych usiłowa-
niach. Był to mężczyzna w podeszłym wieku, który mimo słabowitego zdrowia wiele
przepęǳił lat na wykonywaniu naగszlachetnieగszych obowiązków. Był wielkim przyగacie-
lem życia wieగskiego i prawie nie mógł wytrzymać bez otwartego powietrza; przy tym był
naǳwyczaగnie towarzyski i czynny i od lat wielu miał szczególną skłonność do zawiera-
nia przyగaźni ze wszystkimi księżmi wieగskimi. Każdemu, o którym wieǳiał, że ma గakieś
pożyteczne zaగęcie, starał się pomagać wszelkimi sposobami; innych, którzy nie mieli nic
określonego, starał się nakłonić do గakiegoś amatorskiego upodobania, a że równocze-
śnie miał stosunki ze szlachtą, urzędnikami i sądownikami, w ciągu tedy lat dwuǳiestu
po cichu barǳo wiele przyczynił się do uprawy nieగedneగ gałęzi gospodarstwa wieగskiego
i wprawił w ruch wszystko, co korzystne dla roli, zwierząt i luǳi, a tym sposobem szerzył
naగistotnieగszą oświatę.

— Dla człowieka — mówił on — గedno గest tylko nieszczęście, kiedy się w nim za-
gnieźǳi గakakolwiek myśl, która nie ma żadnego wpływu na aktywne życie albo go nawet
od aktywnego życia odwoǳi. Mam teraz — ciągnął daleగ — taki wypadek z dostoగnym
i bogatym małżeństwem, wobec którego do teగ pory nie powiodło mi się z żadną sztu-
ką; wypadek ten należy niemal do twoగego zawodu, kochany pastorze, a ten młoǳieniec
nie rozgłosi go przecie… Podczas nieobecności pewnego dostoగnego męża, wskutek żar-
tu, którego pochwalić całkiem niepodobna, przebieraగą pewnego młoǳieńca w domowy
ubiór tego pana. Jego małżonka miała zostać przez to oszukana, a chociaż mi to opo-
wieǳiano tylko గako figiel, lękam się గednak barǳo, czy nie miano zamiaru szlachetneగ
i miłeగ damy sprowaǳić z praweగ drogi. Mąż wraca niespoǳiewanie, wchoǳi do swego
pokoగu, sąǳi, że wiǳi siebie samego i od tego czasu popada w melancholię, w któreగ
żywi przeświadczenie, że niebawem umrze. Powierza się osobom, które go bałamucą ide-
ami religĳnymi, i nie wiem, గakim by go sposobem powstrzymać, by nie dołączył wraz
z żoną do herrnhutów¹²⁴ i nie pozbawił swych krewnych większości maగątku, gdyż ǳieci
nie ma.

— Wraz z żoną? — zawołał porywczo Wilhelm, którego opowiadanie niemało prze-
raziło.

— I niestety! — odparł lekarz, poczytuగąc okrzyk Wilhelma గedynie za wyraz fi-
lantropĳnego współczucia — damę tę trapi smutek గeszcze głębszy, który sprawia, że
oddalenie się od świata nie గest గeగ wstrętne. Właśnie młoǳieniec ów żegna się z nią; ona
nie ma dość oględności, by ukryć kiełkuగącą skłonność; on się ośmiela, bierze గą w ob-
గęcia i przyciska silnie do గeగ piersi wielki portret małżonka, wysaǳany brylantami. Ona

¹²⁴herrnhuci (z niem. Herrnhut: Straż Pańska) a. bracia morawscy — ewangelicka wspólnota kościelna ukształ-
towana w XVIII w. przez uciekinierów religĳnych, którzy schronili się w Saksonii, kontynuuగąca doktrynę
i tradycగe braci czeskich (ruchu wyłonionego z husytyzmu). [przypis edytorski]
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uczuwa ból gwałtowny, który powoli mĳa, pozostawiaగąc z początku małe zaczerwienie-
nie, ginące potem bez śladu. Jako człowiek గestem przekonany, że nie ma ona sobie nic
więceగ do wyrzucenia, గako lekarz గestem pewny, że ów ucisk nie bęǳie miał złych na-
stępstw, ale ona nie daగe sobie wyperswadować, że tam nie ma stwardnienia, a kiedy chce
się wyperswadować గeగ to uprzeǳenie za pomocą dotyku, utrzymuగe, że to tylko w teగ
chwili nic nie czuć, że to cierpienie zakończy się rakiem; tym sposobem గeగ młodość, గeగ
urok zostały całkiem stracone i dla nieగ, i dla innych.

— O, గa nieszczęsny! — zawołał Wilhelm, uderzaగąc się w czoło i wybiegaగąc z to-
warzystwa w pole.

Nigdy గeszcze się nie znaగdował w takim stanie.
Lekarz i ksiąǳ, niezmiernie zdumieni tym odkryciem, mieli wieczorem dosyć z nim

do czynienia, kiedy powróciwszy, w szczegółowym zwierzeniu o owym wypadku gorą-
co się oskarżał. Obaగ wielce się nim zainteresowali, zwłaszcza że pod wrażeniem chwili
w czarnych barwach odmalował im także swe ogólne położenie.

Nazaగutrz lekarz nie dał się długo prosić i wraz z nim udał się do miasta, by mu do-
trzymać towarzystwa i, గeżeli bęǳie można, uǳielić pomocy Aurelii, którą nasz przyగaciel
opuścił w niepocieszaగących okolicznościach.

Zastali గą rzeczywiście w gorszym stanie, niż mniemali. Miała roǳaగ ogarniaగąceగ గą
gorączki , którą tym trudnieగ było leczyć, że Aurelia swoim zwyczaగem naumyślnie గą
podtrzymywała i zwiększała. Obcy nie został przedstawiony గako lekarz i zachowywał
się barǳo uగmuగąco i roztropnie. Mówiono o stanie గeగ ciała i duszy, a świeży przyగa-
ciel opowiadał nieగedną historię o tym, గak pewne osoby pomimo takiego chorobliwego
usposobienia mogą dożyć podeszłego wieku, że w takich razach nic nie ma szkodliwsze-
go niż umyślne odnawianie namiętnych wzruszeń. Przede wszystkim nie skrywał tego,
że uważał za nader szczęśliwe te osoby, które wobec, niedaగąceగ się uleczyć całkowicie
chorobliwości miały pociąg do oddania się prawǳiwie religĳnemu nastroగowi. Mówił to
w sposób barǳo skromny i niby historycznie, obiecał przy tym dostarczyć swoim no-
wym przyగaciołom wielce interesuగącą lekturę rękopisu, który otrzymał z rąk zmarłeగ గuż
natenczas, doskonałeగ przyగaciółki.

— Jest on mi nieskończenie drogi — rzekł on — powierzam państwu sam oryginał.
Tylko tytuł గest moగeగ ręki: Zwierzenia pięknej duszy.

O dietetycznym i lekarskim traktowaniu nieszczęśliweగ rozstroగoneగ Aurelii lekarz
uǳielił Wilhelmowi naగlepszeగ rady, గaką miał, obiecał pisywać i గak tylko bęǳie można,
przybyć osobiście.

Tymczasem podczas nieobecności Wilhelma następowała zmiana, któreగ nie mógł się
domyślać. Od chwili, kiedy wziął na siebie kierownictwo, traktował cały interes z pewną
swobodą i hoగnością, zważał głównie na sprawę, a mianowicie, co się tyczyło ubiorów, de-
koracగi i rekwizytów, sprawiał wszystko przystoగnie i obficie, chcąc zaś podtrzymać dobrą
wolę luǳi, schlebiał też ich własneగ korzyści, ponieważ nie mógł wpłynąć na nich szla-
chetnieగszymi pobudkami; a poczytywał się za uprawnionego w teగ mierze tym barǳieగ,
że Serlo sam nie rościł naగmnieగszych pretensగi do miana dobrego gospodarza, lubił słu-
chać pochwał o świetności swego teatru i był zadowolony, gdy Aurelia, prowaǳąca całe
gospodarstwo, po zaspokoగeniu wszystkich kosztów zapewniała, że nie ma wcale długów
i గeszcze dawała tyle, ile było potrzeba na pokrycie długów, które by Serlo mógł zaciągnąć
naǳwyczaగną szczodrością dla swych piękności czy z też innym sposobem.

Melina, który tymczasem zaగmował się garderobą, swoim zwyczaగem w milczeniu
przypatrywał się chłodno i chytrze całeగ sprawie, a wobec oddalenia się Wilhelma i wzma-
gaగąceగ się choroby Aurelii potrafił dać odczuć Serlowi, że można by mieć więceగ dochodu,
mnieగ wydawać i albo coś odłożyć, albo też wreszcie wedle woli żyć గeszcze weseleగ. Serlo
chętnie tego słuchał, a Melina odważył się wysunąć ze swoim planem.

— Nie chcę utrzymywać — rzekł on — że którykolwiek z aktorów ma obecnie za
wielką gażę; są to luǳie pełni zalet i byliby pożądani w każdym mieగscu, ale w porówna-
niu do dochodu, గaki nam przynoszą, otrzymuగą గednak za dużo. Moim proగektem byłoby
urząǳić operę, a co się tyczy dramatu, to muszę panu powieǳieć, że గesteś pan człowie-
kiem, który sam może wymyślić cały dramat. Czyż pan sam nie doświadczasz teraz tego,
że pańskie zalety źle są oceniane? Nie dlatego, że pańscy współgraగący są wyborni, ale
dlatego że są dobrzy, nie oddaగą గuż należneగ sprawiedliwości pańskiemu naǳwyczaగne-

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



mu talentowi. Przedstaw się pan, గak to zresztą bywało, sam గeden, staraగ się pan ściągnąć
do siebie luǳi miernych, ba, złych nawet, że tak powiem, za szczupłą gażę, okrzesz tę
zgraగę, గak pan to doskonale umiesz, pod względem mechanicznym, obróć pan resztę
na operę, a zobaczysz, że tym samym wysiłkiem i tym samym kosztem wzbuǳisz pan
większe zadowolenie i zyskasz nieporównanie więceగ pienięǳy niż dotychczas.

Serlowi zbyt to pochlebiało, ażeby గego zarzuty mogły mieć గakąkolwiek siłę. Przy-
znał się chętnie Melinie, że przy swoim zamiłowaniu do muzyki గuż od dawna pragnął
czegoś podobnego, ale uważa przy tym, iż przez to upodobania publiczności గeszcze bar-
ǳieగ skieruగą się na manowce i że przy takim zmąceniu teatru, który nie గest naprawdę
ani operą, ani dramatem, musi zniknąć nawet resztka smaku do గakiegoś określonego
i zupełnego ǳieła sztuki.

Melina niezbyt delikatnie żartował z tego roǳaగu pedantycznych ideałów Wilhelma,
z zarozumiałości, by kształcić ogół wiǳów zamiast kształcenia się według tego ogółu,
a obaగ z mocnym przekonaniem zgoǳili się na to, że należy tylko ściągać pieniąǳe,
bogacić się albo żyć wesoło, i prawie nie ukrywali przed sobą, iż pragnęli గedynie pozbyć
się tych osób, które ich planowi stawały na przeszkoǳie. Melina żałował, iż słabowite
zdrowie Aurelii nie obiecywało గeగ długiego życia, myślał గednak zupełnie co innego. Serlo
niby to ubolewał, że Wilhelm nie గest śpiewakiem, i dawał przez to do zrozumienia, iż
niebawem uzna go za zbytecznego. Melina wystąpił z całym reగestrem oszczędności, గakie
by należało zrobić, a Serlo wiǳiał w nim potróగne zastępstwo swego pierwszego szwagra.

Czuli dobrze, iż musieli sobie przyrzec taగemnicę o teగ rozmowie, a przez to గesz-
cze barǳieగ się ze sobą związali i korzystali ze sposobności, by potaగemnie rozprawiać
o wszystkim, co się ǳiało, ganić to, co przedsiębrali Aurelia i Wilhelm, i w myśli coraz
lepieగ opracowywać swóగ nowy proగekt.

Jakkolwiek obaగ trzymali plan swóగ w ukryciu, గakkolwiek nie zdraǳali się słowami,
nie byli గednak dosyć polityczni, by utaić swoగe uczucia w swoim postępowaniu. Melina
sprzeciwił się Wilhelmowi w kilku wypadkach, które należały do గego zakresu, a Serlo,
który nigdy nie obchoǳił się z siostrą delikatnie, stawał się tym przykrzeగszy, im barǳieగ
zwiększała się గeగ słabowitość i im barǳieగ mogła zasługiwać na wyrozumiałość wobec
swych nierównych, namiętnych usposobień.

W tym właśnie czasie wzięto do gry Emilię Galotti¹²⁵. Sztuka ta była barǳo szczęśli-
wie obsaǳona i w ograniczonym zakresie teగ tragedii każdy mógł ukazać całą różnorod-
ność swoగeగ gry. Serlo గako Marinelli był na swoim mieగscu, Odoardo był reprezentowany
barǳo dobrze, pani Melina grała matkę z wielkim zrozumieniem, Elmira w roli Emilii
oǳnaczyła się na swą korzyść, Laertes గako Appiani występował z wielką przyzwoito-
ścią, a Wilhelm poświęcił kilka miesięcy studiów na rolę księcia. Przy teగ sposobności
zarówno sam ze sobą, గak z Serlem i Aurelią często dyskutował, గaka గest różnica mięǳy
szlachetnym a pańskim zachowaniem się i o ile tamto w tym, ale nie to w tamtym musi
być zawarte.

Serlo, który sam గako Marinelli grał dworaka czysto, bez karykatury, wypowieǳiał
w teగ mierze nieగedną dobrą myśl.

— Pańska układność — mówił — గest barǳo trudna do naśladowania, ponieważ గest
właściwie negatywna i wymaga długieగ i wytrwałeగ wprawy. Nie należy bowiem w swoim
zachowaniu okazywać niczego, co oznaczałoby dostoగność, gdyż tym sposobem łatwo się
popada w formalistyczną nadętość; powinno się raczeగ unikać wszystkiego, co గest niedo-
stoగne, co గest pospolite; nigdy nie należy zapominać się, zawsze zwracać uwagę na siebie
i innych, niczego sobie nie pozwalać, innym nie okazywać względów ani za wiele, ani za
mało, niczym nie dać się wzruszyć, niczym dotknąć, nigdy się nie zagalopować, umieć
w każdeగ chwili panować nad sobą i utrzymywać tym sposobem zewnętrzną równowagę,
గakkolwiek by się wewnętrznie burzyło. Człowiek szlachetny może się niekiedy zaniedbać,
dostoగny nigdy. Ten గest గak człowiek pięknie ubrany: nie bęǳie się o nic opierał, a każdy
bęǳie strzec się, by się o niego nie otrzeć; wyróżnia się od innych, a గednak nie powinien
stać samotnie, albowiem గak w każdeగ sztuce, tak i w teగ, rzecz naగtrudnieగszą ostatecznie
należy wykonać z łatwością; tak też człowiek dostoగny mimo całego odǳielania się po-

¹²⁵Emilia Galotti — pięcioaktowa tragedia Gottholda Ephraima Lessinga napisana w , z akcగą rozgry-
waగącą się we Włoszech, uగawniaగąca zakłamanie i niemoralność właǳy. [przypis edytorski]
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winien zawsze wydawać się związany z innymi, nigǳie sztywny, wszęǳie zręczny, zawsze
się zగawiać గako pierwszy, a nigdy się గako taki nie narzucać. Widać więc z tego, że aby
się okazać dostoగnym, trzeba nim być rzeczywiście; widać daleగ, dlaczego przeciętnie ko-
biety mogą pręǳeగ niż mężczyźni nadać sobie ten wygląd, dlaczego dworacy i żołnierze
naగrychleగ osiągaగą tę układność.

Wilhelm tedy był గuż prawie zrozpaczony swą rolą, ale Serlo znów mu dopomógł,
uǳielaగąc mu nader subtelnych spostrzeżeń na temat szczegółów i tak go stroగąc, że na
przedstawieniu reprezentował, przynaగmnieగ w oczach tłumu, wcale wytwornego księcia.

Serlo obiecał poǳielić się z nim po przedstawieniu uwagami, గakie గeszcze o nim może
poczynić, గednak nieprzyగemna kłótnia mięǳy bratem a siostrą przeszkoǳiła wszelkieగ
krytyczneగ rozmowie.

Aurelia odegrała rolę Orsiny w taki sposób, గakiego się zapewne గuż nigdy nie zobaczy.
Rolę znała w ogóle barǳo dobrze i na próbach traktowała గą oboగętnie, ale na przedsta-
wieniu usunęła, że tak powiem, wszystkie śluzy swego indywidualnego smutku, a z tego
wynikło takie odegranie, గakiego by sobie nie mógł wyobrazić żaden poeta w pierwszym
zapale wzruszenia. Niezmierne oklaski publiczności nagroǳiły గeగ bolesne wysiłki, ale też
spoczywała na pół omdlała na krześle, kiedy odszukano గą po przedstawieniu.

Serlo z powodu గeగ przesadneగ gry, గak గą nazwał, i z powodu odsłonięcia głębi serca
przed publicznością, któreగ mnieగ więceగ znana była owa fatalna historia, గuż dał poznać
swoగe oburzenie i గak zwykł był czynić w gniewie, zaczął zgrzytać zębami i tupać nogami.

— Zostawcie గą — rzekł, gdy znalazł గą na krześle otoczoną przez aktorów. — Nie-
długo wyగǳie na scenę całkiem nago i wtedy dopiero będą przyగemne oklaski.

— Niewǳięczny! — zawołała Aurelia. — Nieluǳki! Niebawem zaniosą mnie nagą
tam, gǳie żadne oklaski do uszu naszych nie dochoǳą!

To powieǳiawszy, poderwała się i pobiegła do drzwi. Służąca zapomniała przynieść
గeగ płaszcz; lektyki nie było; padał deszcz, a ostry wiatr dął po ulicach. Na próżno గeగ per-
swadowano, gdyż była niezmiernie rozgrzana; szła umyślnie powoli i wychwalała chłód,
który, గak się zdawało, pożądliwie wdychała. Ledwie zaszła do domu, గuż ledwie mogła
mówić powodu z chrypki, ale nie przyznała się, że czuగe całkowitą sztywność w karku
i pleców. Wkrótce opanował గą roǳaగ paraliżu గęzyka, tak że mówiła గeden wyraz za-
miast drugiego; zaniesiono గą do łóżka; często stosowane środki uśmierzały గeden ból, ale
uగawniał się drugi. Gorączka się wzmogła, a stan choreగ stał się niebezpieczny.

Nazaగutrz miała goǳinę spokoగu. Kazała zawołać Wilhelma i oddała mu list.
— To pismo — rzekła — గuż od dawna oczekuగe na tę chwilę. Czuగę, że koniec mego

życia గest bliski; przyrzeknĳ mi pan, że గe sam oddasz i że kilkoma słowami pomścisz moగe
cierpienia na niewiernym. Nie గest nieczuły i przynaగmnieగ moగa śmierć powinna go na
chwilę zaboleć.

Wilhelm wziął list, pocieszaగąc గą గednak i chcąc oddalić od nieగ myśl o śmierci.
— Nie — odrzekła — nie odbieraగ mi pan moగeగ naగbliższeగ naǳiei. Długo oczeki-

wałam śmierci i z radością przyగmę గą w obగęcia.
Wkrótce potem nadszedł przyrzeczony przez doktora rękopis. Prosiła Wilhelma, by

గeగ coś z niego przeczytał, a wrażenie, గakie sprawił, czytelnik naగlepieగ bęǳie mógł oce-
nić, gdy zapozna się z następną księgą. Gwałtowne i zacięte usposobienie naszeగ biedneగ
przyగaciółki stało się naraz łagodnieగsze. Odebrała list i napisała inny, గak się zdaగe, w bar-
ǳo poగednawczym nastroగu; prosiła też Wilhelma, żeby pocieszał గeగ przyగaciela, గeśliby
wiadomość o గeగ śmierci go zasmuciła, żeby go zapewnił, iż mu przebaczyła i życzy mu
wszelkiego szczęścia.

Od tego czasu była barǳo milcząca i zdawała się zaprzątnięta tylko kilkoma myślami,
గakie starała się przyswoić z rękopisu, z którego Wilhelm musiał గeగ od czasu do czasu
czytywać. Jeగ opadnięcie z sił nie było widoczne i Wilhelm pewnego poranku, gdy గą
chciał odwieǳić, niespoǳianie znalazł గą martwą.

Ze względu na szacunek, గaki dla nieగ żywił, i na przyzwyczaగenie przestawania z nią,
గeగ strata była dla niego barǳo bolesna. Była గedyną osobą, która postępowała z nim
naprawdę szczerze, a chłód Serla w ostatnich czasach odczuł aż nadto silnie. Śpieszył się
zatem wypełnić przyగęte przez siebie poselstwo i pragnął odeగść na గakiś czas. Z drugieగ
strony odగazd ten był wielce pożądany dla Meliny; ten bowiem, prowaǳąc barǳo rozległą
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korespondencగę, wszedł właśnie w porozumienie z గakimś śpiewakiem i śpiewaczką, którzy
mieli tymczasowo za pomocą przerywników przygotować publiczność do przyszłeగ opery.
Utrata Aurelii i oddalenie się Wilhelma miały być w ten sposób na razie pokryte, a nasz
przyగaciel rad był ze wszystkiego, co mu ułatwiało urlop na kilka tygodni.

Wyrobił on sobie ǳiwnie poważne wyobrażenie o danym sobie poleceniu. Śmierć
przyగaciółki wzruszyła go głęboko, a ponieważ wiǳiał గą ustępuగącą z widowni tak przed-
wcześnie, musiał przeto z konieczności być wrogo usposobiony wobec tego, kto skrócił
గeగ życie i to krótkie istnienie uczynił tak męczącym. Pomimo ostatnich łagodnych słów
umieraగąceగ postanowił sobie przy wręczeniu listu wypowieǳieć surowy sąd o niewier-
nym przyగacielu, a że nie chciał polegać na przypadkowym nastroగu, pomyślał o mowie,
która w opracowaniu stała się patetycznieగsza, niż wypadało.

Nabrawszy dostatecznego przekonania o dobreగ kompozycగi swego przemówienia,
ucząc się go na pamięć, przygotowywał się do odగazdu. Mignon była obecna przy pa-
kowaniu i zapytała go, czy గeǳie na południe, czy na północ, a kiedy dowieǳiała się, że
na północ, rzekła:

— To zaczekam na ciebie tutaగ.
Prosiła go o sznur pereł Marianny, którego lubemu stworzeniu nie mógł odmówić;

chusteczkę na szyగę గuż miała przedtem. Natomiast włożyła mu do tłumoczka zasłonę
ducha, chociaż powieǳiał గeగ, że mu się ta gaza na nic nie przyda.

Melina obగął kierownictwo, a గego żona przyrzekła doglądać macierzyńskim okiem
oboగe ǳieci, z którymi Wilhelm rozstawał się z przykrością. Feliks był barǳo wesół przy
pożegnaniu, a kiedy go pytano, czego sobie życzy, by mu przywieziono, powieǳiał:

— Słuchaగ, przyprowadź mi గakiegoś oగca.
Mignon wzięła odగeżdżaగącego za rękę, a wspiąwszy się na palce, wycisnęła mu na

ustach serdeczny i gorący pocałunek, bez tkliwości గednak, i rzekła:
— Mistrzu, nie zapominaగ o nas i wracaగ prędko.
I tak zostawiamy naszego przyగaciela rozpoczynaగącego podróż wśród tysiąca my-

śli i wzruszeń, a na zakończenie wpisuగemy tu గeszcze wiersz, który Mignon z wielką
wyrazistością kilkakrotnie deklamowała, a którego nie mogliśmy umieścić poprzednio
z powodu nawału tylu ǳiwnych wydarzeń.

Nie każ mi mówić, గa milczeć muszę,
Gdyż taగemnica wiąże mnie;

Chciałabym ci całą odkryć duszę,
Lecz los nie pozwala, nie!

W porze właściweగ mroki nocy mkną
Przed blaskiem słońca, co światłem olśniewa,

Skała odmyka pierś na oścież swą
I skryte wody po ziemi rozlewa.

Każdy w obగęciach druha spokóగ śni,
Serdecznie mogąc swe żale wyłożyć,

Lecz tu przysięga usta zwiera mi,
A Bóg గe tylko może sam otworzyć.
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KSIĘGA VI
 జ 
Aż do ósmego roku życia byłam ǳieckiem zupełnie zdrowym, ale o tym okresie tyleż
wiem w swoich wspomnieniach, co i o dniu naroǳin. Z początkiem ósmego roku dosta-
łam krwotoku, a w teగ chwili dusza moగa była cała wrażeniem i pamięcią. Naగdrobnieగsze
okoliczności tego wypadku stoగą mi wciąż గeszcze przed oczyma, గak gdyby zdarzył się
wczoraగ.

W czasie ǳiewięciomiesięcznego pozostawania w łóżku, co cierpliwie znosiłam, po-
łożone zostały, గak mi się zdaగe, podwaliny pod cały móగ tryb myślenia, gdyż memu
duchowi dostarczono pierwszych środków rozwĳania się w sposób sobie właściwy.

Cierpiałam i kochałam: oto istotny stan moగego serca. W naగgwałtownieగszym kasz-
lu i osłabiaగąceగ gorączce byłam cicha గak ślimak chowaగący się do swego domku; kie-
dy oddychałam cokolwiek swobodnieగ, pragnęłam doznawać గakieగś przyగemności, a że
wzbroniono mi wszelkieగ inneగ rozkoszy, starałam się zabawić niewinnie oczyma i usza-
mi. Przynoszono mi lalki i książeczki z obrazkami, a kto chciał usiąść na moim łóżku,
musiał mi coś opowiadać.

Od matki z ochotą się dowiadywałam ǳieగów biblĳnych; oగciec opowiadał mi o przed-
miotach natury. Posiadał ładny zbiorek. Stamtąd przynosił przy sposobności గedną szu-
fladę po drugieగ, pokazywał mi, co w nich było, i wyగaśniał zgodnie z prawdą. Zasuszone
rośliny i owady oraz niektóre roǳaగe preparatów anatomicznych, skóra luǳka, kości,
mumie i tym podobne dostawały się do łóżka choreగ ǳiewczynki; ptaki i zwierzęta, za-
bite przez niego na polowaniu, były mi pokazywane, zanim poszły do kuchni; ażeby
zaś i pan świata miał głos na tym zgromaǳeniu, ciotka opowiadała mi historie miłosne
i czaroǳieగskie baśnie. Wszystko wchłaniałam, wszystko puszczało korzenie. Miewałam
goǳiny, w których żywo zabawiałam się z niewiǳialnymi istotami; pamiętam గeszcze
kilka wierszy, గakie wówczas podyktowałam matce do napisania.

Często opowiadałam oగcu, czego się od niego nauczyłam. Nie brałam zazwyczaగ le-
karstwa, nie spytawszy: „Gǳie rosną rzeczy, z których గe sporząǳono? Jak wyglądaగą?
Jak się nazywaగą?”. Jednak i opowiadania ciotki nie padały na skałę. Myślą ubierałam
się w piękne szaty i spotykałam nader miłych królewiczów, którzy nie mogli spocząć ni
wytchnąć, póki się nie dowieǳieli, kim గest ta nieznana piękność. Podobnego roǳaగu
przygodę z uroczym aniołkiem, który w białeగ oǳieży i ze złotymi skrzydłami barǳo
usilnie koło mnie choǳił, rozsnuwałam tak długo, że గego obraz fantazగa moగa podniosła
aż do zగawienia prawie.

Po upływie roku niemal całkowicie wróciłam do zdrowia, ale z ǳieciństwa nie pozo-
stało mi nic szalonego. Nie mogłam nawet bawić się lalkami; pragnęłam istot, które by
odwzaగemniały moగą miłość. Psy, koty i ptaki, గakich różne gatunki hodował móగ oగciec,
sprawiały mi wielką przyగemność; ale czegóż bym nie dała, by posiadać stworzenie, które
w గedneగ z baśni ciotki grało barǳo ważną rolę. Była to owieczka, którą wieగska ǳiew-
czyna złapała w lesie i wyhodowała, ale w tym miłym zwierzątku tkwił zaklęty królewicz,
który się w końcu ukazał znowu గako piękny młoǳieniec i swoగą ręką nagroǳił swoగą
dobroǳieగkę.

Barǳo pragnęłam mieć taką owieczkę! Ale cóż, nie można było takieగ znaleźć, a po-
nieważ wszystko wokół mnie odbywało się w sposób tak naturalny, musiałam z wolna
prawie utracić naǳieగę na posiadanie tak cudowneగ własności. Pocieszałam się tymcza-
sem, czytaగąc książki, w których opisywano cudowne wydarzenia. Spośród wszystkich
naగmilszy dla mnie był Chrześcĳański niemiecki Herkules¹²⁶; pobożna historia miłosna by-
ła zupełnie według moగeగ myśli. Jeżeli గego Waliskę coś spotykało — a spotykały గą rzeczy
straszne — on modlił się naprzód, zanim pośpieszył గeగ na pomoc, i te modlitwy znaగ-
dowały się w książce w całeగ rozciągłości. Jakże mi się to podobało! Pociąg do rzeczy

¹²⁶Chrześcĳański niemiecki Herkules — niem. Des Christlichen Teutschen Groß-Fürsten Herkules Und der Böh-
mischen Königlichen Fräulein Vaǉska Wunder-Geschichte (Cudowna historia chrześcĳańskiego wielkiego księcia
niemieckiego Herkulesa i czeskieగ królewskieగ panny Valiski, –), autorstwa Andreasa Heinricha Bu-
choltza, pierwsza dworska powieść historyczna w literaturze niemieckieగ nieopieraగąca się na zagranicznych
wzorach, licząca  stron druku. [przypis edytorski]
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niewiǳialnych, który wciąż odczuwałam, choć niewyraźnie, wzmagał się przez to, gdyż
raz na zawsze Bóg miał być moim powiernikiem.

Gdy podrosłam, czytałam Bóg wie co, bez ładu i składu; ale Oktawia rzymska¹²⁷ otrzy-
mała pierwszeństwo nad wszystkimi. Prześladowanie pierwszych chrześcĳan, uగęte w ro-
mans, buǳiło we mnie naగżywsze zainteresowanie.

Wtem matka zaczęła zrzęǳić na ciągłe czytanie; żeby గą zadowolić, oగciec గednego dnia
odebrał mi książki z ręki, a drugiego mi గe zwrócił. Miała tyle rozsądku, by zrozumieć, że
nie ma na to rady, i odtąd nastawała గuż tylko, aby i Biblia była równie pilnie czytana. Do
tego nie trzeba było mnie nakłaniać i czytałam księgi święte z wielkim zainteresowaniem.
Przy tym matka dbała zawsze, by do moich rąk nie trafiła żadna z uwoǳicielskich ksią-
żek; sama odrzuciłabym była każde sprośne pismo, gdyż moi królewicze i królewny byli
wszyscy naǳwyczaగ cnotliwi, ale poza tym o historii naturalneగ rodu luǳkiego wieǳia-
łam więceగ, niż dawałam poznać; nauczyłam się zaś tego głównie z Biblii. Zastanawiaగące
ustępy porównywałam ze słowami i rzeczami, które wpadały mi w oczy, i wobec moగeగ
żąǳy wieǳy i daru kombinacyగnego szczęśliwie wydobywałam prawdę. Gdybym słyszała
o czarownicach, musiałabym się zapoznać i z czarnoksięstwem.

Matce moగeగ i teగ żąǳy wieǳy mam do zawǳięczenia, iż przy tak silnym pociągu
do książek nauczyłam się gotować, ale na to warto było popatrzeć. Zarżnąć kurę lub
prosię było dla mnie uroczystością. Oగcu odnosiłam wnętrzności, a on rozmawiał ze mną
o nich గak z młodym studentem i często z serdeczną radością zwał mnie swoim niedoszłym
synem.

Tak skończyłam dwunasty rok. Uczyłam się ancuskiego, tańca i rysowania i otrzy-
mywałam zwykłe lekcగe religii. Przy teగ ostatnieగ powstawały we mnie pewne uczucia
i myśli nieodnoszące się wszakże wcale do moగego stanu. Chętnie słuchałam o Bogu,
byłam dumna z tego, że mogę o nim mówić lepieగ niż moi rówieśnicy; przeczytałam
gorliwie kilka książek, które uzdolniły mnie do paplania o religii, lecz nigdy nie przyszło
mi do głowy pomyśleć, గak się rzecz ma ze mną, czy też dusza moగa tak గest ukształtowa-
na, czy podobna గest do zwierciadła, w którym odwieczne słońce mogło by się odbĳać;
założyłam to గuż z góry na zawsze.

Francuskiego uczyłam się z wielką ochotą. Nauczyciel był ǳielnym człowiekiem. Nie
był on lekkomyślnym empirykiem ani suchym gramatykiem; posiadał wieǳę, wiǳiał
świat i luǳi. Wraz z nauką గęzyka różnymi sposobami zaspokaగał moగą żąǳę wieǳy.
Kochałam go tak mocno, że z bĳącym sercem oczekiwałam గego przyగścia.

Rysunki nie sprawiały mi trudności, zaszła bym w nich daleగ, gdyby mistrz móగ miał
głowę i wiadomości, ale on miał tylko ręce i wprawę.

Taniec z początku dawał mi naగmnieగ przyగemności; moగe ciało było zanadto wrażli-
we i uczyłam się గedynie w towarzystwie moగeగ siostry. Pomysł naszego tancmistrza, by
wszystkim swoim uczniom i uczennicom wydać bal, całkiem inaczeగ ożywił ochotę do
tego ćwiczenia.

Spośród wielu chłopców i ǳiewczynek wyróżniali się dwaగ synowie nadwornego mar-
szałka: młodszy w moim wieku, drugi o dwa lata starszy, ǳieci tak wielkieగ piękności,
że według powszechnego zdania przewyższały wszystkie piękne ǳieci, గakie kiedykolwiek
wiǳiano. A i గa, ledwie గe uగrzałam, nie patrzyłam గuż na żadnego z całeగ gromady. W oweగ
chwili tańczyłam uważnie i pragnęłam tańczyć pięknie. Jak się to stało, że i ci chłopcy
mnie również wyróżnili spośród wszystkich innych? Dość że od pierwszeగ goǳiny by-
liśmy naగlepszymi przyగaciółmi i గeszcze się nie skończyła zabawa, a గuż uzgodniliśmy,
gǳie mamy się znów spotkać w naగbliższym czasie. Wielka dla mnie radość! Ale byłam
aż zachwycona, kiedy nazaగutrz każdy z nich w uprzeగmym liściku, któremu towarzyszył
bukiet, dowiadywał się o moగe zdrowie. Już nigdy późnieగ nie doznałam takiego uczucia
గak wówczas! Na grzeczności odpowieǳiałam grzecznościami, na liściki liścikami. Ko-
ściół i przechaǳki stały się odtąd mieగscami schaǳek; nasi młoǳi znaగomi గuż zawsze
zapraszali nas razem, ale mieliśmy dość przebiegłości, żeby roǳice tyle tylko dostrzegli,
ileśmy tego sobie życzyli.

¹²⁷Oktawia rzymska — niem. Römische Octavia, obszerna niemiecka powieść historyczna Antona Ulricha
Herzoga von Braunschweig-Wolfenbüttel, opublikowana w  w trzech tomach, w wersగi rozszerzoneగ uzu-
pełniona o trzy koleగne tomy, pośmiertnie wydano tom siódmy; w krótszeగ wersగi pierwszeగ liczy ok. 
stron. [przypis edytorski]
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Miałam tedy dwu kochanków na raz. Nie zdecydowałam się na żadnego; obaగ mi się
podobali i byliśmy ze sobą w naగlepszym porozumieniu. Wtem starszy mocno zachoro-
wał; గa sama często గuż chorowałam i umiałam cierpiącego ucieszyć przesyłką nieగedneగ
grzeczności i stosownych dla chorego łakoci, tak że గego roǳice, wǳięcznie przyగmuగąc
tę uprzeగmość, dali posłuch prośbie drogiego syna i gdy tylko opuścił łóżko, zaprosili
mnie do niego wraz z mymi siostrami. Tkliwość, z గaką mnie spotkał, nie była ǳiecinna
i od tego dnia zdecydowałam się na niego. Zaraz mnie ostrzegł, ażeby się ukrywać przed
bratem, ale niepodobna గuż było zataić ognia, a zazdrość młodszego uzupełniała romans.
Płatał nam tysiące figlów; z przyగemnością niszczył naszą radość i przez to zwiększał na-
miętność, którą starał się zburzyć.

Tak więc znalazłam rzeczywiście upragnioną owieczkę, a ta namiętność, గak poprzed-
nio choroba, wywarła na mnie ten skutek, że stałam się cicha i zaniechałam hałaśliwych
przyగemności. Byłam samotna i wzruszona, a Bóg znowu mnie ogarnął. Pozostał moim
powiernikiem i pamiętam dobrze, గak wytrwale, గak łzawo modliłam się za chłopca, wciąż
zapadaగącego w chorobę.

Chociaż w zdarzeniu tym było tak wiele ǳiecinności, przyczyniło się ono గednak
do wykształcenia mego serca. Dla nauczyciela గęzyka ancuskiego musieliśmy coǳiennie
zamiast zwykłego tłumaczenia pisywać listy własnego pomysłu. Ja przedstawiałam własne
ǳieగe miłosne pod imionami Fillidy i Damona. Starzec niebawem to przeగrzał, a chcąc,
bym była szczera, mocno chwalił moగą pracę. Stawałam się coraz śmielsza, rozpisywałam
się otwarcie i byłam wierna prawǳie nawet w szczegółach. Nie wiem గuż, przy గakim
ustępie miał sposobność powieǳieć:

— Jakie to ładne, గak to naturalne! Ale niech dobra Fillida ma się na baczności; to
się wkrótce może stać rzeczą poważną.

Bolało mnie, że do teగ pory nie uważał sprawy za poważną, i zapytałam podrażniona,
co rozumie przez rzecz poważną? Nie dał się pytać dwa razy i tak wyraźnie się wypowie-
ǳiał, iż ledwie mogłam ukryć przerażenie. Ale ponieważ zaraz potem poczułam przykrość
i wzięłam mu za złe, iż mógł takie mieć myśli, zebrałam siły, a chcąc usprawiedliwić swoగą
piękność, rzekłam z pałaగącymi policzkami:

— Ależ, proszę pana, Fillida గest uczciwą ǳiewczyną!
Otóż był tyle złośliwy, iż wydrwił mnie wraz z moగą uczciwą bohaterką, a ponie-

waż mówiliśmy po ancusku, igrał wyrazem honnête, przeprowaǳaగąc uczciwość Fillidy
przez wszystkie znaczenia. Poczułam śmieszność i strasznie się zmieszałam. On, nie chcąc
mnie przestraszyć, urwał, ale przy innych okazగach znów kierował rozmowę na tę drogę.
Dramaty i historyగki, గakie przy nim czytałam i tłumaczyłam, dawały mu często powód
do okazania, గak słabą ochroną bywa tak zwana cnota przeciw porywom namiętności. Już
się nie sprzeciwiałam, lecz potaగemnie dręczyło mnie to, a గego uwagi ciążyły mi.

Z moim dobrym Damonem przerwały się powoli wszelkie związki. Złośliwe zabiegi
młodszego zniszczyły nasz stosunek. Niedługo potem obaగ młoǳieńcy zmarli w rozkwicie.
Bolało mnie to, lecz wkrótce poszli w niepamięć.

Fillida dorastała szybko, była zupełnie zdrowa i zaczęła widywać świat. Książę ǳie-
ǳiczny ożenił się i wkrótce potem po śmierci oగca wstąpił na tron. Dwór i miasto były
w niezmiernym ruchu. Wtedy moగa ciekawość miała wiele pożywki. Dawano komedie,
bale i wszystko, co się z tym łączy, a chociaż roǳice, o ile mogli, trzymali nas z dala, trze-
ba గednak było pokazać się na dworze, gǳie zostałam przedstawiona. Obcy napływali, we
wszystkich domach był wielki świat; nam samym zarekomendowano kilku kawalerów,
a innych wprowaǳono do domu, zaś u mego stryగa można było napotkać wszystkie na-
rody.

Móగ zacny mentor nie przestał mnie ostrzegać w sposób skromny, ale trafny, a గa wciąż
miałam mu to za złe. Wcale nie byłam przekonana o prawǳie గego twierǳeń i może
miałam też wówczas słuszność, może on గeగ nie miał, uważaగąc kobiety za tak słabe we
wszelkich okolicznościach, lecz mówił zarazem tak natarczywie, iż razu pewnego zdగął
mnie strach, że może ma słuszność, rzekłam tedy do niego barǳo żywo:

— Ponieważ niebezpieczeństwo గest tak wielkie, a serce luǳkie tak słabe, prosić będę
Boga, żeby mnie uchronił.

Ta naiwna odpowiedź zdawała się go cieszyć; pochwalił moగe postanowienie, ale wów-
czas bynaగmnieగ nie myślałam tego na serio; było to tylko puste słowo, gdyż uczucia dla
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Niewiǳialnego wygasły we mnie prawie zupełnie.Wielki róగ, którym była otoczona, czy-
nił mnie roztargnioną i porywał mnie ze sobą గak potężny strumień. Były to naగbarǳieగ
puste lata mego życia. Całymi dniami mówić o niczym, nie mieć żadneగ zdroweగ myśli,
a tylko marzyć — to były moగe sprawy. Nie pomyślałam nawet o ukochanych książkach.
Luǳie, którzy mnie otaczali, nie mieli wyobrażenia o umieగętnościach; byli to dworacy
niemieccy, a ta klasa nie miała wtedy naగmnieగszeగ kultury.

Taki tryb życia, można sobie pomyśleć, musiał mnie chyba zaprowaǳić na skraగ ze-
psucia. Żyłam tylko wśród zmysłoweగ rześkości, nie skupiałam się, nie modliłam, nie
myślałam o sobie ani o Bogu, ale poczytuగę to za zrząǳenie Opatrzności, że nie podobał
mi się żaden z tych wielce pięknych, bogatych i dobrze ubranych mężczyzn. Byli rozpust-
ni i nie ukrywali tego; to mnie odstraszyło; swoగą rozmowę zaprawiali dwuznacznikami,
to mnie obrażało; zachowywałam się względem nich chłodno; ich nieobyczaగność prze-
kraczała nieraz wszelką miarę; pozwalałam więc sobie być grubiańska.

Prócz tego móగ starzec wyగaśnił mi raz poufnie, iż z większością tych nieznośnych
గegomości nie tylko cnota, lecz także i zdrowie ǳiewczyny bywa w niebezpieczeństwie.
Wtedy ogarnął mnie wstręt do nich i గuż bałam się, గeśli któryś z nich w గakikolwiek
sposób zanadto zbliżał się do mnie. Strzegłam się szklanek i filiżanek, గak i krzesła, z któ-
rego గeden z nich powstał. Tym sposobem byłam barǳo izolowana moralnie i fizycznie,
a wszystkie grzeczności, గakie mi mówili, przyగmowałam dumnie గak należne kaǳidło.

Spomięǳy obcych, którzy wtenczas u nas bawili, wyróżnił się mianowicie గeden mło-
ǳieniec, którego w żartach przezwaliśmy Narcyzem. Zyskał on sobie rozgłos w zawo-
ǳie dyplomatycznym i miał naǳieగę otrzymania korzystnego mieగsca na naszym nowym
dworze wśród różnych zmian, గakie na nim zachoǳiły. Zaznaగomił się niebawem z moim
oగcem, a గego wiadomości i postępowanie otwarły mu wstęp do zamkniętego koła naగ-
godnieగszych mężów. Oగciec móగ mówił wiele na గego pochwałę, a గego piękna postać
robiłaby dużo większe wrażenie, gdyby w całeగ గego istocie nie przebĳał się pewien roǳaగ
upodobania do samego siebie. Widywałam go, myślałam o nim przychylnie, ale nigdy ze
sobą nie rozmawialiśmy.

Na pewnym wielkim balu, na którym i on się znaగdował, tańczyliśmy z sobą me-
nueta; ale i to si tańce skończyło bez bliższeగ znaగomości. Kiedy rozpoczęły się żywsze,
których zazwyczaగ unikałam z miłości do oగca, zatroskanego o moగe zdrowie, udałam się
do sąsiedniego pokoగu i rozmawiałam ze starszymi przyగaciółkami, które zasiadły do gry.

Narcyz, który przez గakiś czas hasał z innymi, również przyszedł do pokoగu, w którym
się znaగdowałam, i uspokoiwszy się po krwawieniu z nosa, które napadło go w tańcu,
zaczął ze mną rozmawiać o tym i owym. W ciągu pół goǳiny rozmowa stała się tak
zaగmuగąca, chociaż się do nieగ nie przymieszał ani cień czułości, że గuż oboగe nie mogliśmy
znieść tańca. Drażniono nas tym wkrótce, ale nie daliśmy się wywieść w pole. Następnego
wieczoru mogliśmy znowu rozpocząć naszą rozmowę i barǳo dbaliśmy o zdrowie.

Zawiązała się tedy znaగomość. Narcyz nadskakiwał mnie i moim siostrom i teraz do-
piero znowu zaczęłam baczyć na to, co wieǳiałam, o czym myślałam, co czułam i o czym
umiałam się wypowiadać w rozmowie. Móగ nowy przyగaciel, który od dawna bywał w naగ-
lepszych towarzystwach, miał prócz fachu historycznego i politycznego, które znał na wy-
lot, nader rozlegle wiadomości literackie i nie była dla niego obca żadna nowość, గaka się
poగawiała we Francగi. Przynosił mi i przysyłał nieగedną przyగemną i pożyteczną książkę, ale Kobieta, Książka, Nauka
trzeba to było trzymać w większeగ taగemnicy niż గakieś zakazanie porozumienie miłosne.
Ośmieszono uczone kobiety i nie chciano znosić nawet wykształconych, prawdopodobnie
dlatego, że poczytywano za niegrzeczne pozwalać na ośmieszanie tylu mężczyzn nieuków.
Nawet móగ oగciec, dla którego ta nowa sposobność kształcenia mego umysłu wielce była
pożądana, żądał wyraźnie, ażeby to literackie zaగęcie pozostało taగemnicą.

Tak trwał nasz stosunek prawie okrągły rok, a nie mogę powieǳieć, żeby Narcyz
w గakikolwiek sposób okazywał mi miłość lub tkliwość. Pozostał grzeczny i uczynny, ale
nie okazywał wcale afektu; zdawało się raczeగ, że powab naగmłodszeగ moగeగ siostry, która
była wtedy naǳwyczaగ piękna, nie był mu oboగętny. W żartach nadawał గeగ różne przyగazne
imiona z obcych గęzyków, z których kilkoma mówił barǳo dobrze i z których szczególne
zwroty chętnie mieszał do rozmowy niemieckieగ. Ona nieszczególnie odwzaగemniała గego
grzeczności; była uwiązana na inneగ niteczce, a ponieważ oǳnaczała się porywczością, a on
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wrażliwością, to często spierali się o drobnostki. Z matką i ciotkami umiał być na dobreగ
stopie i tak z wolna stał się członkiem roǳiny.

Kto wie, గak długo byśmy గeszcze żyli daleగ w ten sposób, gdyby nasze stosunki wsku-
tek szczególnego wypadku nie zmieniły się nagle. Proszono mnie wraz z siostrami do
pewnego domu, do którego nie lubiłam choǳić. Towarzystwo było zbyt mieszane i moż-
na tam było częstokroć zastać luǳi, గeżeli nie zupełnie nieokrzesanych, to w każdym razie
nader płaskich. Tym razem zaproszony był także Narcyz i dla niego byłam skłonna póగść;
miałam bowiem przynaగmnieగ pewność, że znaగdę kogoś, z kim będę mogła rozmawiać
po swoగemu. Już przy stole mieliśmy do zniesienia nieగedną przykrość, gdyż niektórzy
mężczyźni pili okrutnie; po గeǳeniu miało i musiało się grać w fanty. Odbywało się to
barǳo hałaśliwie i żywo. Narcyz miał zapłacić గakiś fant; polecono mu powieǳieć całe-
mu towarzystwu do ucha coś takiego, co dla każdego byłoby miłe. Może za długo bawił Zazdrość, Kobieta, Gniew
się przy moగeగ sąsiadce, żonie kapitana. Nagle tenże wyciął mu policzek tak, że mnie,
sieǳąceగ tuż obok, posypał się puder w oczy. Kiedy przetarłam oczy i cokolwiek ochło-
nęłam z przerażenia, uగrzałam obu z gołymi szpadami. Narcyzowi krew płynęła, a tam-
tego, niepanuగącego nad sobą od wina, gniewu i zazdrości, ledwie powstrzymywała cała
reszta towarzystwa. Wzięłam Narcyza pod ramię i wyprowaǳiłam drzwiami na piętro,
do innego pokoగu, a ponieważ nie uważałam mego przyగaciela za bezpiecznego przed గego
szalonym przeciwnikiem, natychmiast zaryglowałam drzwi.

Oboగe nie uważaliśmy rany za poważną, wiǳieliśmy bowiem tylko lekkie cięcie przez
rękę; wkrótce గednak spostrzegliśmy strumień krwi spływaగący po plecach i ukazała się
wielka rana na głowie. Zdగął mnie strach. Pobiegłam na schody, by posłać po pomoc, ale
nie mogłam dostrzec nikogo, gdyż wszyscy pozostali na dole, by poskromić wściekłego
człowieka. Na koniec przybiegła, skacząc, గedna z córek domu, a గeగ wesołość niemało
mnie wystraszyła, gdyż z powodu szalonego widowiska i przeklęteగ komedii zaśmiewała
się prawie na śmierć. Prosiłam గą usilnie, by wystarała mi się o chirurga, a ona, szaleగąc
po swoగemu, zbiegła natychmiast ze schodów, by గakiegoś przyprowaǳić.

Wróciłam do swego rannego, przewiązałam mu rękę swoగą chusteczką, a głowę ręcz-
nikiem, który wisiał na drzwiach. Wciąż silnie krwawił, chirurg nie przychoǳił, ranny
zbladł i zdawał się popadać w omdlenie. W pobliżu nie było nikogo, kto mógłby mi po-
móc; wzięłam go swobodnie w obగęcia i starałam się go rozweselić głaskaniem i pieszczo-
tami. Zdawało się, iż ǳiała to గako duchowy środek leczniczy; nie utracił przytomności,
ale sieǳiał śmiertelnie blady.

Nadeszła wreszcie skrzętna gospodyni; గakże się przeraziła, uగrzawszy przyగaciela w teగ
postaci, spoczywaగącego w moich obగęciach, a nas oboగe oblanych krwią; nikt bowiem nie
wyobrażał sobie, iż Narcyz został ranny, wszyscy sąǳili, że go szczęśliwie odciągnęłam.

Wtedy zగawiło się pod dostatkiem wina, pachnąceగ wódki i wszystkiego, co mogło
pokrzepić i orzeźwić; wtedy też przyszedł chirurg; mogłabym więc odeగść, ale Narcyz
trzymał mnie za rękę, a nawet gdyby mnie nie trzymał, pozostałabym. Podczas prze-
wiązywania nacierałam go wciąż winem i mało zważałam na to, że wokół stało గuż całe
towarzystwo. Chirurg skończył, ranny pożegnał się ze mną w uprzeగmym milczeniu i zo-
stał zaniesiony do domu.

Wtedy pani domu zaprowaǳiła mnie do sweగ sypialni; musiała mnie całkiem ro-
zebrać, a nie powinnam zamilczeć, że kiedy zmywano గego krew z mego ciała, po raz
pierwszy przypadkiem zauważyłam w zwierciadle, że mogę się uważać za piękną nawet bez
okrycia. Nie mogłam wǳiać na powrót żadneగ sztuki meగ oǳieży, a ponieważ wszyst-
kie osoby w tym domu były albo niższe, albo tęższe ode mnie, wróciłam więc do siebie,
ku naగwyższemu zǳiwieniu roǳiców, w ǳiwnym przebraniu. Zmartwiło ich okropnie
i moగe przerażenie, i rany przyగaciela, i szaleństwo kapitana i cały wreszcie wypadek. Mało
brakowało, by móగ oగciec sam wyzwał kapitana, żeby natychmiast pomścić przyగaciela.
Wymyślał na obecnych panów, że zaraz nie skarcili takiego rozbóగniczego postępowa-
nia; było bowiem aż nadto widoczne, iż kapitan wnet po uderzeniu dobył szpady i zranił
Narcyza z tyłu; cięcie przez rękę nastąpiło dopiero wtedy, gdy Narcyz również porwał za
szpadę. Byłam nieopisanie wzburzona czy podniecona, czy గak mam się wyrazić; uczu-
cie, które spoczywało na naగgłębszym dnie serca, nagle przedarło się గak płomień, który
wydostaగe się na powietrze. A గeżeli radość i wesele są naగodpowiednieగsze do obuǳe-
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nia miłości i rozdmuchania గeగ w zaciszu, to przerażenie naగłatwieగ popycha గą, z natury
serdeczną, do zdecydowania się i oświadczenia.

Dano córeczce lekarstwo i położono గą do łóżka. Wczesnym rankiem oగciec pospieszył
do zranionego przyగaciela, który leżał barǳo chory na silną gorączkę poranną. Oగciec ma-
ło mi powieǳiał z tego, o czym z nim mówił, i starał się mnie uspokoić co do następstw,
గakie mógłby mieć ten wypadek. Mowa była o tym, czy nie można by się zadowolić
przeprosinami, czy też sprawę oddać sądowi i o tym podobnych rzeczach. Zbyt dobrze
znałam oగca, abym mogła mu była uwierzyć, గakoby życzył sobie zakończenia sprawy bez
poగedynku, ale zachowałam milczenie, gdyż dawno się od niego dowieǳiałam, iż kobiety
nie powinny mieszać się w takie zatargi. Zresztą wcale nie było znać, iżby mięǳy dwoma
przyగaciółmi zaszło coś, co by mnie dotknęło; గednak niebawem powierzył oగciec moగeగ
matce treść sweగ dalszeగ rozmowy.

Narcyz, wedle గego słów, był niezmiernie wzruszony pomocą okazaną mu przeze
mnie, uściskał oగca, oświadczył, że గest గego wiecznym dłużnikiem, zapewnił, że nie pra-
gnie wcale szczęścia, గeżeliby nie miał ǳielić go ze mną, wyprosił sobie u niego pozwo-
lenie, by uważać go za oగca. Mama wiernie mi to wszystko powtórzyła, dołączaగąc గednak
roztropne ostrzeżenie, że nie należy znowu tak barǳo zważać na coś, co powieǳiane
zostało w pierwszym wzruszeniu.

— Tak, oczywiście — odpowieǳiałam z przybranym chłodem, czuగąc przy tym Bóg
wie co i గak wiele.

Narcyz chorował całe dwa miesiące, z powodu rany w praweగ ręce nie mógł nawet
pisać, okazywał mi wszakże w tym czasie swoగą pamięć nader zobowiązuగącym zaintere-
sowaniem. Wszystkie te grzeczności, więceగ niż zwyczaగne, zestawiłam z tym, co usły-
szałam od matki, i moగa głowa pełna była ustawicznych maగaczeń. Całe miasto gadało
o wypadku. Rozmawiano o tym ze mną osobliwym గakimś tonem, wyciągano z tego
wnioski, które choć się starałam odsuwać గak naగdaleగ, mocno mnie గednak obchoǳiły.
Co przedtem było igraszką i przyzwyczaగeniem, stało się wtedy rzeczą poważną i skłon-
nością. Niepokóగ, w గakim żyłam, był tym gwałtownieగszy, im starannieగ usiłowałam go
ukryć przed wszystkimi. Myśl utracenia Narcyza przerażała mnie, a możność bliższego
związku wprawiała mnie w drżenie. Myśl o małżeństwie dla ǳiewczyny na pół roztropneగ
ma doprawdy coś przerażaగącego.

Te silne wstrząsy znowu zwróciły mnie do mnie sameగ. Różnobarwne obrazy rozpro-
szonego życia, które mi dotychczas dniem i nocą buగały przed oczyma, nagle się rozwiały.
Dusza moగa znowu zaczęła się buǳić, ale dawno przerwana znaగomość z niewiǳialnym
przyగacielem nie dała się tak łatwo zawiązać. Pozostawaliśmy wciąż గeszcze w pewnym
oddaleniu; było to గuż coś, lecz w porównaniu z dawnieగszymi czasy zachoǳiła różnica
wielka.

Odbył się poగedynek, w którym kapitan został ciężko ranny; lecz nic o nim nie wie-
ǳiałam, a opinia publiczna pod każdym względem była po stronie mego ukochanego,
który w końcu zaczął się znowu ukazywać. Przede wszystkim kazał się zanieść z przewiąza-
ną głową i obwiniętą ręką do naszego domu. Jakże mi biło serce przy tych odwieǳinach!
Cała roǳina była obecna; z obu stron poprzestano tylko na ogólnych poǳiękowaniach
i grzecznościach; znalazł గednak sposobność, żeby dać mi kilku taగemnych oznak swoగeగ
tkliwości, przez co móగ niepokóగ wielce się zwiększył. Kiedy całkowicie przyszedł do sie-
bie, odwieǳał nas przez całą zimę na teగ sameగ stopie co poprzednio, a obok wszystkich
cichych oznak szczęścia i miłości, గakie mi dawał, wszystko pozostało nierozwikłane.

W ten sposób utrzymywana byłam w ciągłym zawieszeniu. Nie mogłam się zwierzyć
żadnemu człowiekowi, a od Boga zanadto byłam oddalona. Zapomniałam o nim zupeł-
nie podczas tych czterech szalonych lat, potem niekiedy o nim myślałam, ale znaగomość
ochłodła, robiłam mu nieగako wizyty ceremonialne, a że prócz tego, gdy się przed nim
ukazywałam, kładłam zawsze piękne suknie, ukazywałam mu z zadowoleniem moగą cno-
tę, uczciwość i zalety, గakimi się moim zdaniem oǳnaczałam od innych, zdawało mi się,
że on mnie w stroగu nie dostrzega wcale.

Barǳo zaniepokoగony byłby dworak, gdyby panuగący, od którego wyczekuగe swego
szczęścia, tak się wobec niego zachowywał, ale mnie to nie barǳo గakoś dolegało. Miałam,
czego potrzebowałam, zdrowie i wygodę; గeżeli Bogu moగa pamięć raczy się podobać, to
dobrze; గeżeli nie, to bądź co bądź spełniałam, గak mi się zdawało, swoగą powinność.
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Zapewne nie myślałam tak o sobie natenczas, ale taka była rzeczywista postać meగ
duszy. Były గuż గednak przedsięwzięte środki, by moగe usposobienie zmienić i oczyścić.

Nadeszła wiosna, a Narcyz odwieǳił mnie bez zapowieǳi w czasie, gdy byłam zu-
pełnie sama w domu. Zగawił się tedy గak kochanek i zapytał mnie, czy zechcę mu oddać
serce, a kiedyś także i rękę, skoro otrzyma zaszczytne, dobrze płatne mieగsce. Przyగęto
go wprawǳie u nas na służbę, గednak z początku, lękaగąc się గego ambicగi, trzymano go
z dala i nie myślano o rychłym wyniesieniu go, a przy tym, ponieważ posiadał własny
maగątek, dano mu małą pensగę.

Pomimo całeగ moగeగ skłonności ku niemu, wieǳiałam, że nie గest to człowiek, z któ-
rym by można postępować tak sobie po prostu. Zebrałam więc siły i odesłałam go do
oగca, o zezwoleniu którego zdawał się nie wątpić, chcąc naprzód porozumieć się ze mną.
W końcu zgoǳiłam się, stawiaగąc za warunek konieczny zgodę roǳiców. Rozmówił się
następnie z oboగgiem formalnie; oni okazali zadowolenie, dano sobie przyrzeczenie na
spoǳiewany niebawem wypadek, iż dostanie awans. Siostry i ciotki powiadomiono o tym
i zalecono im గak naగsurowieగ taగemnicę.

Tak tedy z kochanka stał się narzeczonym. Różnica mięǳy గednym a drugim okazała
się barǳo wielka. Gdyby ktoś mógł przemienić kochanków wszystkich zacnych panien
w narzeczonych, byłoby to wielkim dobroǳieగstwem dla płci naszeగ, chociażby nawet
po tym stosunku nie miało nastąpić małżeństwo. Miłość mięǳy dwiema osobami nie
zwiększa się przez to, ale staగe się rozumnieగsza. Niezliczone drobne głupstewka, wszystkie
zalecanki i kaprysy ustaగą. Jeżeli narzeczony oświadcza nam, że mu się barǳieగ podobamy
w rannym czepeczku niż w naగpięknieగszym przystroగeniu głowy, to rozsądneగ ǳiewczynie
yzura stanie się oboగętna i nic nie ma naturalnieగszego niż to, że on myśli na serio i woli
wykształcić dla siebie panią domu niż piękną lalkę dla świata. I tak to గuż ǳieగe się ze
wszystkim.

Jeżeli przy tym ǳiewczyna ma szczęście, iż గeగ narzeczony posiada rozum i wieǳę,
to nauczy się więceగ, niż dać mogą uniwersytety i obce kraగe. Nie tylko przyగmuగe ona
chętnie wszelkie wykształcenie, గakie on గeగ daగe, ale także stara się posuwać coraz daleగ
i na teగ także droǳe. Miłość czyni wiele rzeczy niemożliwych możliwymi, a w końcu Miłość
zaczyna się tak potrzebne i tak przystoగne płci niewieścieగ poddanie się; narzeczony nie Mąż
rozkazuగe గako małżonek, prosi tylko, a గego ukochana stara się zauważyć, czego on sobie
życzy, ażeby wykonać to, zanim on poprosi.

Tak mnie nauczyło doświadczenie, bez czego może rada bym się obeszła. Byłam szczę- Szczęście
śliwa, prawǳiwie szczęśliwa, గak tylko można być na świecie, to గest na krótko.

Lato minęło wśród tych cichych radości. Narcyz nie dał mi naగmnieగszeగ okazగi do
żalów; stawał mi się coraz milszy, cała moగa dusza rwała się do niego; wieǳiał o tym do-
brze i umiał to cenić. Tymczasem z pozornych drobnostek rozwinęło się coś, co naszemu
stosunkowi powoli miało zaszkoǳić.

Narcyz obchoǳił się ze mną గak narzeczony i nigdy się nie ośmielił żądać ode mnie
czegoś, co było nam గeszcze wzbronione. Jednak co do granic cnoty i skromności mieli-
śmy zdania barǳo odmienne. Ja chciałam stąpać pewną nogą i nie pozwalałam na żadną
swobodę, o któreగ by bądź co bądź cały świat nie mógł wieǳieć. On, przyzwyczaగony do
łakoci, uważał tę dietę za barǳo surową; w tym uగawniało się ustawiczne przeciwieństwo;
chwalił moగe zachowanie i usiłował podkopać moగe postanowienie.

Mnie znowu przyszło na myśl wyrażenie moగego starego mistrza ancuszczyzny o rze-
czy poważneగ, a zarazem i środek, గaki wówczas na to podałam.

Z Bogiem zaznaగomiłam się znowu trochę lepieగ. Dał mi tak miłego narzeczone-
go, byłam Mu za to wǳięczna. Sama nawet miłość ziemska ześrodkowała mego ducha
i wprawiła go w ruch, a moగe zaగęcie się Bogiem wcale się గeగ nie sprzeciwiało. Barǳo
naturalnie skarżyłam się przed Nim na to, co przeగmowało mnie strachem, i nie spo-
strzegałam, iż sama życzyłam sobie i pragnęłam tego, co mnie zdeగmowało strachem.
Wydawałam się sobie barǳo silna i nie modliłam się bynaగmnieగ: „I nie wódź mnie na
pokuszenie”, bo wedle swoగego mniemania byłam గeszcze barǳo daleko od pokuszenia.
W tym swobodnym błyskotliwym stroగu własneగ cnoty śmiało się ukazywałam przed Bo-
giem; nie odepchnął mnie; przy naగlżeగszym ruchu ku niemu pozostawiał On w meగ duszy
łagodne wrażenie, a wrażenie to skłaniało mnie do zwracania się ku Niemu ponownie.
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Cały świat prócz Narcyza był dla mnie martwy; nic mnie prócz niego nie nęciło. Na-
wet moగe zamiłowanie do stroగu miało గedynie to na celu, by się mu podobać; gdybym
wieǳiała, że na mnie nie patrzy, nie dbałabym o to. Chętnie tańczyłam, ale gdy గego
przy tym nie było, to zdawało mi się, że nie mogę znieść ruchu. Na świetne przyగęcie, na
którym go nie było, nie chciałam ani kupić sobie nic nowego, ani też przystroić starego
według mody. Jeden był tak samo miły గak drugi, a raczeగ prawdę mówiąc, గeden równie
nieznośny గak drugi. Uważałam wieczór za doskonale spęǳony wówczas, gdy mogłam
zabawić się గakąś w grę ze starszymi osobami, do czego kiedy inǳieగ nie miałam naగ-
mnieగszeగ ochoty, a గeżeli గakiś stary, dobry przyగaciel żartobliwie zadrwił ze mnie z tego
powodu, to może po raz pierwszy tego wieczoru uśmiechnęłam się. Tak też bywało na
przechaǳkach i wszystkich innych zabawach towarzyskich, గakie tylko można wymyślić.

Jednego tylko sobie wybrałam,
Dla niego zroǳoną się mniemałam,
Pragnęłam గego tylko łask.

Bywałam też nieraz w towarzystwie samotna, a zupełna samotność naగczęścieగ była mi
miła. Ale móగ czynny duch nie mógł ani spać, ani śnić; czułam i myślałam, i z wolna
nabyłam łatwości rozmawiania z Bogiem o swoich uczuciach i myślach. Wtedy rozwinęły
się w meగ duszy uczucia innego roǳaగu, które tamtym się nie sprzeciwiały. Miłość bowiem
moగa do Narcyza była zgodna z całym planem stworzenia i w niczym nie zawaǳała moim
obowiązkom. Nie sprzeciwiały się sobie, a గednak były nieskończenie różne. Narcyz był
గedynym obrazem, który się przede mną unosił, do którego stosowała się cała moగa miłość,
drugie zaś uczucie nie odnosiło się do żadnego obrazu i było niewymownie przyగemne.
Nie mam go గuż i nie mogę go w sobie obuǳić.

Ukochany móగ, który zresztą znał wszystkie moగe taగemnice, o teగ nie dowieǳiał
się wcale. Zauważyłam niebawem, że myślał inaczeగ; często dawał mi pisma, które lekką
i ciężką bronią zwalczały wszystko, co można by nazwać związkiem z Niewiǳialnym.
Czytałam te książki, ponieważ pochoǳiły od niego, a koniec końcem nie wieǳiałam ani
słowa z tego, co się w nich znaగdowało.

Co do umieగętności i wieǳy, nie obeszło się także bez przeciwieństwa; on robił tak
samo గak wszyscy mężczyźni, drwił z kobiet uczonych, a nieustannie starał się mnie kształ-
cić. Zwykł ze mną rozmawiać o wszystkich przedmiotach, wyగąwszy naukę prawa, a przy-
nosząc mi ustawicznie pisma naగróżnorodnieగszeగ treści, powtarzał nieraz delikatną naukę,
że kobieta powinna swoగą wieǳę w utrzymywać większeగ taగemnicy, niż kalwin¹²⁸ swoగe
wyznanie w kraగu katolickim; a kiedy rzeczywiście w całkiem naturalny sposób zwykłam
się ukazywać przed światem ani rozumnieగsza, ani barǳieగ wykształcona od innych, on
pierwszy nie mógł przy okazగi oprzeć się próżności, by nie mówić o moich zaletach.

Pewien sławny światowiec, barǳo wówczas ceniony z powodu swego wpływu, talen-
tów i dowcipu, znalazł na naszym dworze wielkie uznanie. Wyróżnił on mocno Narcyza
i miał go ciągle przy sobie. I oni spierali się o cnotę kobiet. Narcyz zwierzył mi się ob-
szernie z rozmowy z nim; nie ukrywałam swoich uwag, a móగ przyగaciel zażądał ode mnie
rozprawki na piśmie. Pisałam dosyć łatwo po ancusku; przy moim starcu położyłam pod
to dobre podwaliny. Korespondencగa z moim przyగacielem prowaǳona była w tym గęzy-
ku, a w ogóle subtelnieగszego wykształcenia można było wtedy nabrać గedynie z książek
ancuskich. Rozprawka moగa podobała się hrabiemu; musiałam pokazać parę drobnych
piosenek, గakie niedawno stworzyłam. Dość że Narcyzowi zdawało się, iż ze swoగeగ uko-
chaneగ może bez skrupułu wyciągnąć dla siebie korzyść i ku wielkiemu గego zadowoleniu
rzecz ta zakończyła się dowcipnym listem pisanym ancuskimi wierszami, który hrabia
przysłał mu, odగeżdżaగąc, a w którym wspomniano ich przyగacielski spór, w końcu zaś
mego narzeczonego wysławiano గako szczęśliwca, iż po nieగednym zwątpieniu i omyłce
bęǳie mógł się naగpewnieగ dowieǳieć, co గest cnota, w obగęciach uroczeగ i cnotliweగ
małżonki.

Wiersz ten został pokazany przede wszystkim mnie, a potem prawie każdemu i każdy
myślał przy tym, co chciał. Tak się ǳiało i w wielu innych wypadkach i tak też wszyscy
obcy, których on cenił, musieli być znani w naszym domu.

¹²⁸kalwin — protestant, wyznawca doktryny Jana Kalwina. [przypis edytorski]
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Pewna hrabiowska roǳina zatrzymała się tu na pewien czas z powodu biegłości na-
szego lekarza. I w tym domu Narcyz również był przyగmowany గak syn; wprowaǳił mnie
do niego; znaగdowało się wśród tych godnych osób przyగemną zabawę dla duszy i serca,
nawet zwyczaగne rozrywki towarzyskie wydawały się w tym domu nie tak puste గak gǳie
inǳieగ. Każdy wieǳiał, గaki był nasz stosunek; traktowano nas, గak okoliczności wyma-
gały, i pozostawiano nienaruszoną rzecz zasadniczą. Wspominam o teగ గedneగ znaగomości,
gdyż w dalszym moim życiu miała ona na mnie pewien wpływ.

I tak upłynął prawie rok naszego stosunku, a razem z nim minęła i nasza wiosna!
Nadeszło lato i wszystko stało się poważnieగsze i gorętsze.

Wskutek paru niespoǳianych wypadków śmierci opróżnione zostały urzędy, na któ-
re Narcyz mógł liczyć. Zbliżała się chwila, w któreగ miał się rozstrzygnąć móగ los, a kiedy
Narcyz wraz ze wszystkimi przyగaciółmi używali wszelkich możliwych starań na dworze,
by zatrzeć pewne nieprzychylne mu wrażenia i zapewnić mu pożądane mieగsce, గa zwró-
ciłam się z prośbą do mego niewiǳialnego przyగaciela. Zostałam tak przyగaźnie przyగęta,
że chętnie wracałam. Zupełnie swobodnie wyznałam życzenie, by Narcyz mógł otrzymać
stanowisko, ale moగa prośba nie była natarczywa i nie żądałam, by stało się to ze względu
na moగą modlitwę.

Mieగsce zostało osiągnięte przez znacznie niższego konkurenta. Przeraziłam się wielce
tą wiadomością i pobiegłam do swego pokoగu, który mocno za sobą zamknęłam. Pierwszy
ból rozpłynął się we łzach; następną myślą było, że to się nie stało przypadkiem, i zaraz
za tym postanowiłam to znieść, gdyż i to pozorne nieszczęście wyగǳie mi pewnie na
prawǳiwą korzyść. Nadpłynęły łagodnieగsze uczucia, rozbĳaగąc wszystkie chmury smut-
ku; czułam, że z taką pomocą da się przetrwać wszystko. Przyszłam do stołu pogodna,
ku naగwiększemu zǳiwieniu domowników.

Narcyz mnieగ miał siły ode mnie; musiałam go pocieszać. I w గego roǳinie spotykały
go przeciwności, które go barǳo przygnębiały, a wobec rzeczywistego zaufania, గakie
mięǳy nami istniało, zwierzył mi się ze wszystkiego. Jego starania, by przeగść na obcą
służbę, także nie były szczęśliwsze; wszystko odczuwałam głęboko ze względu na niego
i na siebie i wszystko w końcu zanosiłam tam, gǳie moగa prośba została tak dobrze
przyగęta.

Im łagodnieగsze były te doświadczenia, tym częścieగ starałam się గe wznawiać i szuka-
łam pociechy ciągle tam, gǳie గą tak często znaగdowałam, ale nie znaగdowałam గeగ zawsze:
doznawałam takiego uczucia గak ten, kto się chce wygrzać na słońcu, a na droǳe staగe
mu coś, co rzuca cień. „Co to takiego?” — zadawałam sobie pytanie. Badałam tę sprawę
gorliwie i zauważyłam wyraźnie, że wszystko zależy od usposobienia meగ duszy; గeżeli ta
nie zwracała się całkowicie w kierunku naగprostszym ku Bogu, to pozostawałam chłodna,
nie czułam గego odǳiaływania i nie mogłam zrozumieć గego odpowieǳi. Następowało
drugie pytanie: „Co przeszkaǳa temu kierunkowi?”. Tu byłam na szerokim polu i zaplą-
tałam się w poszukiwanie, które trwało przez cały drugi rok moich ǳieగów miłosnych.
Mogłam గe wcześnieగ ukończyć, gdyż wkrótce wpadłam na trop, ale nie chciałam się do
tego przyznać i szukałam tysiąca wybiegów.

Szybko zauważyłam, że prosty kierunek meగ duszy doznaగe skrzywienia wskutek nie-
rozumnych roztargnień i zaగęcia się błahymi rzeczami; na pytanie, గak i gǳie, mogłam
sobie dość గasno odpowieǳieć. Ale గak się zachowywać w świecie, gǳie wszystko albo
గest oboగętne albo szalone? Mogłabym zapewne sprawy teగ zgoła nie tykać i żyć daleగ na
chybił trafił గak inni luǳie, którzy, గak wiǳiałam, byli zadowoleni, ale nie potrafiłam:
głąb duszy sprzeciwiała mi się zbyt często. Kiedy chciałam wycofać się z towarzystwa
i zmienić swe stosunki, nie mogłam. Byłam tedy zamknięta w kole; pewnych związków
nie mogłam się pozbyć, a w sprawie tak dla mnie ważneగ gromaǳiły się i tłoczyły fatalno-
ści. Często ze łzami kładłam się do łóżka i wstawałam z niego po bezsenneగ nocy również
ze łzami; potrzebowałam silneగ podpory, a teగ mi Bóg nie użyczał, kiedy uwĳałam się
w błazeńskieగ czapeczce.

Szło więc o rozważenie wszystkich czynności i każdeగ z osobna; naprzód pod ścisłe
rozpatrzenie wzięłam taniec i grę. Nic nie powieǳiano, nie pomyślano, nie napisano w teగ
sprawie za lub przeciw, czego bym nie odszukała, nie obgadała, nie odczytała, nie rozwa-
żyła, nie spotęgowała, nie potępiła i czym bym nie udręczyła siebie w niesłychany sposób.
Jeżeli zaniechałabym tych zabaw, z pewnością obraziłabym Narcyza, gdyż niezmiernie bał
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się śmieszności, która nadaగe nam wobec świata pozór boగaźliwie skrupulatnych. Ponie-
waż tedy czyniłam to, co uważałam za szkodliwą głupotę, bynaగmnieగ nie z zamiłowania,
ale గedynie dla narzeczonego, wszystko stawało mi się okropnym ciężarem.

Bez niemiłeగ rozwlekłości i powtarzań nie mogłabym przedstawić dokonanych przez
siebie usiłowań, by te czynności, które mnie rozpraszały i zakłócały pokóగ wewnętrzny,
tak załatwiać, by przy tym moగe serce pozostało otwarte na ǳiałania niewiǳialneగ istoty;
a గakże boleśnie musiałam to odczuć, że rozterki nie da się w ten sposób usunąć. Bo skoro
tylko przywǳiewałam szatę głupstwa, nie ograniczało się to tylko do maski, ale głupota
przenikała mnie natychmiast na wskroś.

Czy mam tu przekroczyć prawo opowiadania గedynie historycznego i zrobić parę uwag
o tym, co się we mnie ǳiało? Co to mogło być, co przemieniło móగ smak i usposobie-
nie zmysłowe tak, iż w dwuǳiestym drugim roku, a nawet wcześnieగ, nie znaగdowałam
żadneగ przyగemności w rzeczach, które mogą niewinnie bawić luǳi w tym wieku? Dla-
czego dla mnie nie były one niewinne? Muszę zaiste odpowieǳieć: właśnie dlatego, że
dla mnie nie były niewinne, dlatego że nie byłam niezaznaగomiona z moగą duszą, గak inni
moi rówieśnicy. Nie, wieǳiałam z doświadczeń, które niechcący osiągnęłam, że istnieగą
wrażenia wyższe, zapewniaగące nam prawǳiwą przyగemność, గakieగ na próżno szuka się
w rozrywkach, i że w tych wyższych radościach kryగe się zarazem taగemny skarb pokrze-
pienia w nieszczęściu.

Jednak zabawy towarzyskie i roztargnienia młodości musiały mieć dla mnie silny po-
wab, kiedy nie potrafiłam oddawać się im tak, గakbym się im nie oddawała. Jakżebym
ǳisiaగ mogła, gdybym tylko chciała, nieగedno zrobić całkiem na chłodno, co dawnieగ
wprowaǳało mnie w błąd, a nawet groziło zapanowaniem nade mną. Tu nie można się
było trzymać drogi pośrednieగ: musiałam się pozbawić albo powabnych przyగemności,
albo orzeźwiaగących serdecznych wrażeń.

Ale rozterka ta గuż była rozstrzygnięta w meగ duszy, chociaż prawie nieświadomie.
Jeżeli nawet było we mnie coś, co się rwało ku przyగemnościom zmysłowym, to przecież
nie mogłam się గuż nimi rozkoszować. Chociażby ktoś nie wiem గak lubił wino, odpadnie
mu wszelka ochota do picia, గeśli znaగǳie się przy pełnych beczkach w piwnicy, gǳie mu
zepsute powietrze grozi zaduszeniem. Czyste powietrze więceగ znaczy od wina; czułam
to aż nadto żywo i గuż od samego początku niewiele bym potrzebowała zastanowienia,
by przenieść dobro nad powab, gdyby mnie nie powstrzymywała obawa utraty miłości
Narcyza. Ale gdy wreszcie po tysiąckrotnie wracaగąceగ rozterce, po ciągle powtarzaneగ
rozwaǳe, przyగrzałam się bystro więzom, które mnie z nim łączyły, odkryłam, że by-
ły one słabe, że się daǳą rozerwać. Poగęłam od razu, że to tylko szklany słóగ zamyka
mnie w przestrzeni pozbawioneగ powietrza; byle tylko starczyło siły, aby గą stłuc, a గesteś
ocalona!

Co pomyślałam, na to się odważyłam. Zdగęłam maskę i za każdym razem postępo-
wałam tak, గak kazało mi serce. Narcyza wciąż tkliwie kochałam, ale termometr, który
przedtem stał w gorąceగ woǳie, wisiał teraz na wolnym powietrzu, nie mógł prześcignąć
ciepła atmosfery.

Niestety, barǳo się ona oziębiła. Narcyz zaczął się wycować i stawać obcy, to mu
było wolno, ale termometr móగ opadał w miarę tego, గak on się cofał. Moగa roǳina to
spostrzegła, wypytywano mnie, chciano się ǳiwić. Oświadczyłam z męską hardością, że
do teగ pory dosyć się poświęcałam, że గestem gotowa i daleగ aż do końca życia ǳielić
z nim wszelkie przeciwności, ale że żądam całkowiteగ swobody w swoich ǳiałaniach, że
moగe postępowanie powinno zależeć od przekonania, że wprawǳie nigdy nie będę trwać
uparcie przy swoim zdaniu, przeciwnie, chętnie wysłucham wszelkich dowodów, ponie-
waż గednak tyczy się to mego własnego szczęścia, decyzగa winna zależeć ode mnie i nie
zniosę żadnego przymusu. Jak żadne rozumowanie naగwiększego lekarza nie zniewoliłoby
mnie do przyగęcia pokarmu, zupełnie może zdrowego i przez wielu nader ulubionego,
గeżeliby własne doświadczenie dowiodło mi, iż zawsze mi szkoǳił (że dla przykładu przy-
toczę użycie kawy); tak też, a raczeగ w stopniu గeszcze wyższym, nie dam sobie wykazać,
iżby గakakolwiek czynność, która wprawia mnie w rozstróగ, była dla mnie moralnie sto-
sowna.

A że przygotowywałam się w taగemnicy గuż od tak dawna, rozprawy na ten temat
wydawały mi się raczeగ przyగemne niż przykre. Dałam upust swemu sercu serce i czu-
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łam całą wartość swego postanowienia. Nie ustąpiłam ani na włos, a komu nie byłam
winna ǳiecięcego uszanowania, tego zbywałam ostro. W domu wkrótce zwyciężyłam.
Matka od młodości miała podobne myśli, tylko u nieగ nie osiągnęły one doగrzałości;
żadna konieczność గeగ nie popychała i nie wzmagała odwagi do przeprowaǳenia swych
przekonań. Cieszyło గą, iż wiǳiała spełnione przeze mnie swoగe ciche życzenia. Młodsza
siostra, zdawało się, była za mną; druga uważała i milczała. Naగbarǳieగ sprzeciwiała się
ciotka. Argumenty, które podawała, గeగ się niepodważalne, i były takie, gdyż były całkiem
pospolite. W końcu była zmuszona wykazać గeగ, że pod żadnym względem nie ma głosu
w teగ sprawie; toteż tylko niekiedy dawała poznać, że trwa przy swoim. Była ona także
గedyną osobą, która to zdarzenie z rozpatrywała bliska i nie doznała żadnych uczuć. Nie
uczynię గeగ krzywdy, gdy powiem, że nie miała serca, a poగęcia గeగ były nader ograniczone.

Oగciec zachowywał się zupełnie odpowiednio do swego sposobu myślenia. Mówił ze
mną o teగ sprawie mało, ale często, a గego racగe były rozumne i గako గego nieodparte; గedy-
nie głębokie poczucie moగego prawa dawało mi siłę występować przeciw గego zdaniom.
Niebawem wszakże sceny zmieniły się; musiałam się odwołać do గego serca. Przyparta
గego rozumem, wybuchnęłam naగnamiętnieగszymi przedstawieniami. Dałam swobodny
bieg swemu గęzykowi i łzom. Okazałam mu, గak mocno kochałam Narcyza i గaki przy-
mus zadawałam sobie od dwóch lat, గak గestem pewna, iż robię dobrze, że gotowa గestem
tę pewność przypieczętować utratą ukochanego narzeczonego i domniemanego szczę-
ścia, ba, గeżeli tego bęǳie potrzeba, nawet całym swoim mieniem, że wolę raczeగ opuścić
oగczyznę, roǳiców i przyగaciół i zarabiać na chleb na obczyźnie niż postępować wbrew
swoim zasadom… Ukrył swoగe wzruszenie, milczał przez గakiś czas, a w końcu wobec
wszystkich opowieǳiał się za mną.

Narcyz od owego czasu unikał naszego domu, móగ oగciec zaś przestał uczęszczać na
tygodniowe zebrania, na które on się przychoǳił. Sprawa ta zwróciła na siebie uwagę
dworu i miasta. Rozmawiano o nieగ, గak zwykle w takich wypadkach, w których publicz-
ność bierze namiętny uǳiał, ponieważ గest znarowiona wywieraniem pewnego wpływu
na postanowienia słabych umysłów. Znałam świat dostatecznie i wieǳiałam, że często-
kroć od tych samych osób doznaగe się nagany za to, do czego dało się przez nie namówić,
a i bez tego wobec mego stanu wewnętrznego wszystkie takie przemĳaగące mniemania
nie osiągnęłyby naగmnieగszego skutku.

Natomiast nie zakazywałam sobie oddawać się swoగeగ skłonności do Narcyza. Stał się
on dla mnie niewiǳialny, a moగe serce względem niego się nie zmieniło. Kochałam go
tkliwie, గakby na nowo, i to o wiele poważnieగ niż przedtem. Jeżeli nie chciał zakłócać mego
przekonania, byłam గego; bez tego warunku byłabym odmówiła królestwa wraz z nim.
Przez kilka miesięcy nosiłam się z tymi uczuciami i myślami, a gdy w końcu poczułam
się dość spokoగna i silna, by rozważnie i statecznie wziąć się do rzeczy, napisałam do niego
bilet grzeczny, nie tkliwy, pytaగąc go, dlaczego గuż do mnie nie przychoǳi.

Znałam గego usposobienie, iż w drobnieగszych sprawach nie lubił się oświadczać, lecz
robił w milczeniu, co wydawało mu się dobre; dlatego teraz umyślnie nań nacierałam.
Otrzymałam odpowiedź długą i, గak mi się zdawało, niesmaczną, rozwlekłym stylem i za-
pełnioną nic nieznaczącymi azesami: że bez lepszego mieగsca nie może się urząǳić i ofia-
rować mi swoగeగ ręki, że sama wiem naగlepieగ, గak mu dotychczas wszystko szło opornie,
że గego zdaniem od tak dawna trwaగący, a bezowocny stosunek może zaszkoǳić moగeగ
sławie, więc powinnam mu pozwolić, iżby się trzymał గak dotąd w oddaleniu, że gdy
tylko bęǳie mógł uczynić mnie szczęśliwą, to słowo mi dane bęǳie dla niego święte.
Odpowieǳiałam mu natychmiast, że ponieważ sprawa znana గest całemu światu, trochę
to za późno oszczęǳać moగą dobrą sławę i że dla nieగ naగpewnieగszą obroną byłoby moగe
sumienie i niewinność, że గemu natomiast zwracam słowo bez namysłu i życzę, by mu
się przy tym szczęśliwie powoǳiło. W teగ sameగ goǳinie otrzymałam krótką odpowiedź,
która w rzeczy główneగ brzmiała tak samo గak pierwsza. Utrzymywał i teraz, że kiedy
dostanie posadę, przyగǳie mnie spytać, czy zechcę ǳielić z nim szczęście.

Dla mnie znaczyło to tyle co nic. Oświadczyłam swoim krewnym i znaగomym, że
rzecz załatwiona; było tez tak rzeczywiście. Bo gdy w ǳiewięć miesięcy potem awan-
sowano go według గego naగświetnieగszych życzeń, ofiarował mi swą rękę raz గeszcze, ale
pod warunkiem, iż గako żonie człowieka, który musi prowaǳić dom, wypadnie mi zmie-
nić swóగ sposób myślenia. Poǳiękowałam grzecznie i wydostałam się z sercem i myślą
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z teగ historii tak, గak się śpieszymy z teatru po zapadnięciu zasłony. A że wkrótce potem,
co mu przyszło గuż z wielką łatwością, znalazł bogatą i wpływową partię i wiǳiałam go
szczęśliwego według గego życzenia, uspokoiłam się tedy w zupełności.

Nie powinnam pominąć milczeniem, iż zanim గeszcze otrzymał posadę i potem, parę
razy zwracano się do mnie z świetnymi proగektami małżeństwa, ale odrzucałam గe bez
wahania, chociaż oగciec i matka życzyliby sobie większeగ uległości z meగ strony.

Zdawało się teraz, że po burzliwym marcu i kwietniu przypadła mi w uǳiale naగ-
pięknieగsza pogoda maగowa. Obok dobrego zdrowia cieszyłam się nieopisanym spokoగem
umysłu; rozpatruగąc się w sobie గak naగdokładnieగ, zauważyłam, że na stracie zyskałam.
Jako młodeగ i uczucioweగ, przyroda wydawała mi się tysiąckroć pięknieగsza niż przedtem,
kiedy musiałam mieć towarzystwo i zabawy, aby mi się nie przykrzyło w pięknym ogro-
ǳie. Ponieważ nie wstyǳiłam się గuż swoగeగ pobożności, miałam też odwagę nie skrywać
swoగeగ miłości do sztuk i nauk. Rysowałam, malowałam, czytałam i znaగdowałam dosyć
luǳi, którzy mi dopomagali; zamiast wielkiego świata, który opuściłam, a raczeగ który
mnie opuścił, utworzył się koło mnie szczupleగszy, ale daleko bogatszy i barǳieగ zaగmu-
గący. Miałam zamiłowanie do życia towarzyskiego i nie zapieram się, że po zaniechaniu
dawnieగszych znaగomości strasznie mi było przed samotnością. Teraz miałam stratę po-
wetowaną dostatecznie, ba, może aż zanadto. Moగe znaగomości teraz dopiero stały się
naprawdę rozległe, nie tylko z kraగowcami, których sposób myślenia zgaǳał się z moim,
ale i z obcymi. Moగa historia stała się głośna, wielu też luǳi parła ciekawość zobaczenia
ǳiewczyny, która Boga ceniła wyżeగ niż narzeczonego. W ogóle dawał się wtedy zauwa-
żyć w Niemczech pewien nastróగ religĳny. W wielu domach książęcych i hrabiowskich
ożywiła się dbałość o zbawienie duszy. Nie brakło szlachty, która okazywała podobną
troskliwość, a w niższych stanach usposobienie to było wielce rozpowszechnione.

Roǳina hrabiowska, o któreగ wspomniałam wcześnieగ, przyciągała mnie ku sobie bli-
żeగ. Pomnożyła się ona tymczasem, ponieważ kilku krewnych przeniosło się do miasta.
Te szanowne osoby szukały mego towarzystwa, గak గa ich. Miały one licznych krewnych,
poznałam więc w tym domu mnóstwo książąt, hrabiów i panów Rzeszy¹²⁹. Móగ spo-
sób myślenia nie był taగemnicą dla nikogo, a czy go szanowano, czy tylko oszczęǳano,
osiągnęłam swóగ cel i nie narażałam się na napady.

I w inny గeszcze sposób miałam być znowu wprowaǳona w świat. W tym właśnie
czasie brat przyrodni moగego oగca, odwieǳaగący nas dawnieగ tylko mimochodem, zabawił
u nas dłużeగ. Opuścił służbę na swym dworze, gǳie był czczony i wpływowy, dlatego
tylko że nie wszystko szło po గego myśli. Rozum miał bystry, a charakter stanowczy
i w tym był barǳo podobny do moగego oగca, tylko że ten miał przy tym pewien stopień
giętkości, wskutek czego łatwieగ mu przychoǳiło ustępować w interesach i nie czynić
niczego wbrew swemu przekonaniu, lecz dopuszczać, a następnie urazę z tego powodu
zgryźć albo w samym sobie, albo w poufnym kółku roǳinnym. Stryగ móగ był o wiele
młodszy, a గego samoǳielność krzepiła się niemało గego stosunkami zewnętrznymi. Miał
barǳo bogatą matkę, a od గeగ bliskich i dalekich krewnych mógł się గeszcze spoǳiewać
wielkiego maగątku; nie potrzebował obcego zasiłku, kiedy móగ oగciec z powodu swego
miernego mienia był mocno związany ze służbą poprzez pensగę.

Wskutek nieszczęścia domowego stryగ stał się గeszcze barǳieగ niewzruszony. Przed-
wcześnie utracił ukochaną żonę i rokuగącego piękne naǳieగe syna, a od tego czasu chciał,
zdawało się, oddalić od siebie wszystko, co nie zależało od గego woli.

W roǳinie szeptano sobie przy sposobności do ucha z pewnym zadowoleniem, że
prawdopodobnie nie ożeni się powtórnie i że my, ǳieci, możemy się uważać za spad-
kobierców గego wielkiego maగątku. Ja na to nie zważałam, ale postępowanie reszty ro-
ǳeństwa było w niemałym stopniu nastroగone według tych naǳiei. Wobec siły swego
charakteru przywykł on nikomu nie zaprzeczać w rozmowie, ale raczeగ opinię każdeగ oso-
by wysłuchiwał przyగaźnie, a nawet za pomocą dowodów i przykładów podnosił sposób,
w గaki ktoś sobie pewną rzecz wyobrażał. Kto go nie znał, sąǳił, że zawsze ma takie samo
zdanie గak on, przeważał w nim bowiem rozum i mógł się wczuć we wszelkie roǳaగe my-

¹²⁹Rzesza Niemiecka — hist. określenie państwa niemieckiego, przedstawiaగące గe గako గedność złożoną
z mnieగszych tworów politycznych; I Rzesza (Stara Rzesza) istniała w latach –, było to państwo nie-
mieckie (od  Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego), którego władcy nawiązywali do tradycగi
starożytnych cesarzy rzymskich. [przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



ślenia. Ze mną nie szło mu tak szczęśliwie, gdyż tu mówiło się o uczuciach, o których on
nie miał poగęcia, a గakkolwiek oględnie, współczuగąco i rozumnie mówił ze mną o moim
usposobieniu, było przecież dla mnie rzeczą గasną, że naగwyraźnieగ nic nie wieǳiał o tym,
gǳie był powód wszystkich moich ǳiałań.

A chociaż poza tym był skryty, గednak po pewnym czasie cel గego niezwykłego prze-
bywania u nas wyszedł na గaw. Upatrzył sobie, గak to wreszcie można było zauważyć,
spośród nas naగmłodszą siostrę, ażeby గą według sweగ myśli wydać za mą, i uczynić szczę-
śliwą; niewątpliwie przy swoich darach cielesnych i duchowych, zwłaszcza gdy గeszcze
rzucony był na szalę znaczny maగątek, mogła ona rościć sobie prawo do naగpierwszych
partii. Swoగe zamiary względem mnie dał również poznać pantomimiczne, wystarawszy
się dla mnie o mieగsce kanoniczki, z którego niebawem pobierałam też dochody.

Moగa siostra nie była zadowolona z గego starań i tak wǳięczna za nie గak గa. Od-
kryła mi swóగ stosunek serdeczny, który dotąd barǳo zręcznie taiła, lękała się bowiem,
i rzeczywiście słusznie, żebym గeగ nie odraǳała we wszelki możliwy sposób związku z czło-
wiekiem, który nie był powinien się గeగ podobać. Robiłam, co tylko mogłam i powiodło
mi się. Zamiary stryగa były zbyt poważne i zbyt wyraźne, a widoki dla moగeగ siostry, ze
względu na గeగ światowe usposobienie, zbyt powabne, aby nie miała w sobie dość siły, by
się wyrzec skłonności, którą nawet గeగ rozum potępiał.

Ponieważ tedy nie usuwała się గuż గak dawnieగ spod łagodnego kierownictwa stryగa,
położono niebawem podwaliny pod గego plan. Została damą dworu w sąsieǳtwie, gǳie
mógł గą oddać w opiekę i na wykształcenie pewneగ przyగaciółce, która గako wielka ochmi-
strzyni doznawała wielkiego poważania. Towarzyszyłam గeగ do nowego mieగsca గeగ pobytu.
Z przyగęcia, గakiego doznałyśmy, mogłyśmy obie być barǳo zadowolone, a niekiedy mu-
siałam się ukradkiem uśmiechać z roli, którą grałam obecnie w świecie గako kanoniczka,
గako młoda i pobożna kanoniczka.

W dawnieగszych czasach stosunek taki byłby mnie wprawił w zakłopotanie, a może
nawet i przewrócił w głowie; teraz గednak wobec wszystkiego, co mnie otaczało, byłam
barǳo swobodna. W wielkieగ ciszy dawałam się parę goǳin yzować, stroiłam się i my-
ślałam przy tym tylko o tym, że w moich stosunkach obowiązana గestem przywǳiewać tę
galową liberię. W przepełnionych salach rozmawiałam ze wszystkimi i z każdym koleగno,
a żadna postać ani żadna istota nie wywierała na mnie silnego wrażenia. Kiedy wróciłam
do domu, to zmęczenie nóg było przeważnie గedynym uczuciem, గakie ze sobą przynosi-
łam. Rozumowi memu byli użyteczni liczni mężczyźni, których widywałam, a గako wzór
wszystkich cnót luǳkich, dobrego i szlachetnego zachowania poznałam kilka kobiet,
a zwłaszcza wielką ochmistrzynię, przy któreగ miała szczęście kształcić się moగa siostra.

Po powrocie గednak odczułam nie tak pomyślne cielesne następstwa teగ podróży. Po-
mimo naగwiększeగ wstrzemięźliwości i naగściśleగszeగ diety, nie byłam, గak zwykle, panią
swego czasu i swoich sił. Jeǳenie, ruch, wstawanie i kłaǳenie się do snu, ubieranie
się i wyగeżdżanie nie zależały, గak w domu, od moగeగ woli i uczucia. W obiegu kół-
ka towarzyskiego nie wolno się bez niegrzeczności zatrzymywać, więc też wszystko, co
należało, chętnie wykonywałam, wieǳąc, że to rychło minie, i czuగąc się zdrowsza niż
kiedykolwiek. Mimo to obce mi niespokoగne życie silnieగ na mnie zapewne poǳiałało,
niż mniemałam. Bo zaledwie wróciłam do domu i ucieszyłam roǳiców zadowalaగącym
opowiadaniem, dostałam krwotoku, który chociaż nie był niebezpieczny i prędko minął,
pozostawił po sobie na długo zauważalne osłabienie.

Tu miałam powtórnie do odrobienia nową lekcగę. Zrobiłam to radośnie. Nic mnie nie
wiązało ze światem i byłam przeświadczona, że w nim nigdy nie znaగd właściweగ drogi,
i tym sposobem osiągnęłam stan naగpogodnieగszy i naగspokoగnieగszy, a wyrzekaగąc się
życia, zostałam utrzymana przy życiu.

Nową próbę musiałam przetrwać, kiedy matkę ogarnęła przygnębiaగąca słabość, którą
znosiła గeszcze pięć lat, zanim spłaciła dług naturze. W tym czasie przechoǳiłam nieగedno
ćwiczenie. Często gdy గeగ niepokóగ stawał się zbyt przykry, kazała zwoływać nas wszystkich
nocą do swego łóżka, aby naszą obecnością przynaగmnieగ się rozerwać, గeżeli nie pomóc
sobie. Cięższy, ba, ledwie do zniesienia był ucisk, gdy także oగciec móగ zaczął marnieć.
Od sameగ młodości miewał często gwałtowne bóle głowy, które గednak naగdłużeగ trwa-
ły trzyǳieści sześć goǳin. Teraz stały się trwałe, a kiedy wzmagały się do wysokiego
stopnia, to boleść rozrywała mi serce. Wobec takich nawałnic czułam naగbarǳieగ swoగą
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słabość cielesną, gdyż nie pozwalała mi ona spełniać moich naగświętszych, naగdroższych
obowiązków, albo też czyniła mi ich wykonywanie naǳwyczaగ uciążliwym.

Teraz mogłam siebie wypróbować, czy na obraneగ przeze mnie droǳe znaగduగe się
prawda czy fantazగa, czy może myślałam గedynie według innych, czy też przedmiot mo-
గeగ wiary గest rzeczywisty, a ku naగwiększemu moగemu pokrzepieniu przekonywałam się
zawsze o tym ostatnim. Prosty kierunek serca mego ku Bogu, obcowanie z beloved ones
(ukochanymi), szukany przeze mnie, znalazłam, a to czyniło mi wszystko lekkim. Jak wę-
drowiec do cienia, tak dusza moగa śpieszyła do tego schroniska, kiedy z zewnątrz wszystko
mnie uciskało, i nigdy nie wracała na próżno.

W nowszych czasach niektórzy obrońcy religii, którzy zdaగe się więceగ maగą wzglę-
dem nieగ żarliwości niż uczucia, zachęcali swoich współwyznawców, by rozpowszechnia-
li wiadomości o przykładach rzeczywistego wysłuchiwania modlitwy, prawdopodobnie
pragnąc posiadać dokument i pieczęć, by dopiec przeciwnikom w sposób prawǳiwie
dyplomatyczny i prawniczy. Jakże nieznane musi im być prawǳiwe uczucie i గak mało
musieli doznać sami prawǳiwych doświadczeń!

Mogę zapewnić, że nigdy nie wracałam z niczym, kiedy wśród ucisku i biedy szukałam
Boga. Mówi to nieskończenie wiele, a గednak nie mogę i nie powiem więceగ. O ile każde
doświadczenie w krytyczneగ chwili było dla mnie ważne, o tyle mdłe, błahe, niepraw-
dopodobne stałoby się opowiadanie, gdybym chciała przytaczać poszczególne wypadki.
Jakże byłam szczęśliwa, gdy tysiące drobnych zdarzeń razem wziętych tak niezbicie గak to,
iż oddychanie గest znakiem życia, dowoǳiło mi, że nie గestem na świecie bez Boga. Był
blisko mnie, గa byłam przed nim. Oto co mogę z całą naగzupełnieగszą prawdą powieǳieć,
unikaగąc naumyślnie wszelkich terminów teologicznych.

Jakże mocno pragnęłam, żebym i wtedy mogła się była obeగść bez wszelkiego systemu,
ale któż zawczasu zdobywa to szczęście, by mieć świadomość siebie samego w czystym
związku, bez cuǳych form? Całkiem poważnie traktowałam swoగe zbawienie. Skromnie
zaufałam cuǳeగ powaǳe; oddałam się całkowicie halskiemu systemowi nawracania¹³⁰,
a cała moగa istota nie chciała się przystosować do żadneగ metody.

Według teగ nauki przemiana serca musi się rozpocząć od głębokiego przerażenia się
nad grzechem; serce w teగ katuszy musi గuż to więceగ, గuż to mnieగ poznać zasłużoną
karę i zakosztować przedsmaku piekła, który goryczą zaprawia rozkosz grzechu. W końcu
trzeba poczuć barǳo wyraźne zapewnienie łaski, które గednak w dalszym ciągu często się
ukrywa i musi być na nowo poważnie poszukiwane.

Wszystko to nie ziszczało się we mnie ani nawet w przybliżeniu. Jeżeli szukałam Boga
szczerze, to dawał On się znaleźć i nic mi z minionych rzeczy nie wytykał. Rozumiałam
wprawǳie w następstwie doskonale, w czym nie byłam godna, i wieǳiałam także, w czym
గeszcze గestem godna, ale znaగomość moich ułomności obywała się zupełnie bez boగaźni.
Ani nawet na chwilę nie ogarniał mnie strach przed piekłem, a w obrębie moich poglą-
dów nie mogło się znaleźć nawet wyobrażenie złego ducha oraz mieగsca kary i męki po
śmierci. Luǳi, którzy żyli bez Boga, których serce zamknięte było dla zaufania i miłości
względem Niewiǳialnego, uważałam za tak nieszczęśliwych, że piekło i kary zewnętrzne,
గak mi się zdawało, raczeగ obiecywały im złagoǳenie kary, niż groziły గeగ wzmożeniem.
Trzeba mi było tylko przyగrzeć się luǳiom, którzy daగą mieగsce w sweగ piersi uczuciom
nienawistnym, którzy w గaki bądź sposób staగą się zatwarǳiali względem dobra i chcą
sobie i innym wtłoczyć zło, którzy w ǳiele wolą przymknąć oczy, byle tylko móc utrzy-
mywać, że słońce nie daగe światła — గakże nad wszelki wyraz nęǳni wydawali mi się tacy
luǳie! Któż by zdołał stworzyć piekło, by గeszcze pogorszyć ich stan!

Ta właściwość nastroగu duchowego przetrwała we mnie, ǳień po dniu, przez ǳiesięć
lat. Utrzymała się w ciągu wielu prób, nawet u boleściwego łoża śmierci moగeగ ukocha-
neగ matki. Miałam dość otwartości, by przy teగ okazగi nie ukrywać przed pobożnymi,
ale całkiem formalistycznymi ludźmi mego pogodnego usposobienia i musiałam z tego
powodu znieść nieగeden przyగacielski wyrzut. Sąǳono, że właśnie we właściwym czasie

¹³⁰halski pietyzm (niem. Hallischer Pietismus) — forma pietyzmu luterańskiego, nurtu religĳnego kładącego
nacisk na intensywną modlitwę, studiowanie Biblii, uǳiał w pobożnych zgromaǳeniach religĳnych i rygory-
styczną moralność, rozwinięta w XVII w. przez teologa Augusta Hermanna Francke i గego współpracowników
w pruskim mieście Halle. [przypis edytorski]
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dawano mi poznać, గakieగ powagi należałoby użyć, by w dniach zdrowia położyć dobre
podwaliny.

Nie chciałam, by brakowało powagi. Dałam się na tę chwilę przekonać i byłabym
chętnie za cenę życia była smutna i pełna przerażenia. Ale గakżeż się zǳiwiłam, że to było
raz na zawsze niemożliwe. Kiedy myślałam o Bogu, byłam pogodna i zadowolona, nawet
przy strasznym zgonie moగeగ kochaneగ matki nie bałam się śmierci. A గednak w tych
wielkich goǳinach nauczyłam się wielu, i to całkiem innych rzeczy, niż mniemali moi
niepowołani nauczyciele.

Powoli zaczęłam wątpić o rozumie nieగednego z wielce sławnych luǳi i przechowywa-
łam swoగe przekonania w milczeniu. Pewna przyగaciółka, któreగ zrazu za dużo ustąpiłam,
chciała się ciągle mieszać do moich spraw; musiałam się i od nieగ oswoboǳić i powie-
ǳiałam గeగ raz stanowczo, żeby sobie nie zadawała trudu, bo nie potrzebuగę గeగ rady, że
znam swego Boga i chcę go mieć za గedynego przewodnika. Poczuła się barǳo obrażona
i sąǳę, że nigdy mi całkiem nie przebaczyła.

Postanowienie uwolnienia się w rzeczach duchownych od rady i wpływa przyగaciół
miało ten skutek, że i w stosunkach zewnętrznych nabrałam odwagi, by iść własną swą
drogą. Bez pomocy mego wiernego niewiǳialnego przewodnika mogło mi to wyగść na
złe i ǳiś గeszcze muszę się zdumiewać nad mądrym i szczęśliwym kierownictwem. Nikt
nie wieǳiał właściwie, na czym mi zależało, a i గa sama tego nie wieǳiałam.

Rzeczy, niewytłumaczoneగ dotychczas złeగ rzeczy, ǳieląceగ nas od istoty, któreగ za-
wǳięczamy życie, od istoty, z któreగ utrzymywać się musi wszystko, co ma się nazywać
życiem, rzeczy, którą nazywaగą grzechem, nie znałam గeszcze wcale.

W obcowaniu z niewiǳialnym przyగacielem czułam naగsłodszą rozkosz wszystkich
moich sił żywotnych. Pragnienie napawania się tym szczęściem zawsze było tak wielkie, że
chętnie opuszczałam to, co zakłócało mi to obcowanie, a w tym wzglęǳie doświadczenie
było mi naగlepszym mistrzem. Jednak ǳiało się ze mną గak z chorymi, którzy nie maగą
wcale lekarstwa i usiłuగą dopomóc sobie samą dietą. Pomaga to, ale nie na długo.

Nie mogłam ciągle pozostawać w samotności, chociaż znaగdowałam w nieగ naగlepszy
środek przeciw właściwemu mi rozproszeniu myśli. Jeżeli potem wchoǳiłam w tłum,
robiło to na mnie tym większe wrażenie. Naగistotnieగsza dla mnie korzyść polegała na
tym, że panowało we mnie zamiłowanie do ciszy i że się zawsze w końcu w nieగ chroniłam.
Jakby poprzez mrok poznałam swą nęǳę i słabość i starałam się sobie pomóc tym, że się
oszczęǳałam, że nie wystawiałam się na niebezpieczeństwo.

Przez siedem lat zachowywałam swoగą dietetyczną ostrożność. Nie uważałam się za
słabszą i uważałam swóగ stan za pożądany. Bez szczególnych okoliczności i stosunków
zatrzymałabym się na tym stopniu, a poszłam daleగ గedynie drogą niepospolitą. Wbrew
raǳie wszystkich przyగaciół moich zawiązałam nowy stosunek. Ich zarzuty wprawiły mnie
naprzód w zdumienie. Natychmiast zwróciłam się do swego niewiǳialnego przewodnika,
a ponieważ ten zezwolił, bez wahania poszłam daleగ swoగą drogą.

W sąsieǳtwie zakupił maగątek człowiek wykształcony, uczuciowy i utalentowany.
Pomięǳy obcymi, których poznałam, był on i గego roǳina. Zgaǳaliśmy się z sobą barǳo
w naszych obyczaగach, urząǳeniach domowych i nawykach i stąd niebawem mogliśmy
przylgnąć do siebie.

Filon (tak go nazwę) był గuż w pewnym wieku, a memu oగcu, którego siły zaczęły się
zmnieగszać, w niektórych interesach dawał naగwiększą pomoc. Stał się niebawem serdecz-
nym przyగacielem naszego domu, a ponieważ, గak powiadał, znalazł we mnie osobę, któreగ
nie cechowała rozbuగałość i pustka wielkiego świata ani też suchość i boగaźliwość ciszy
wieగskieగ, zostaliśmy wkrótce zaufanymi przyగaciółmi. Był on mi i barǳo miły, i barǳo
użyteczny.

Chociaż nie miałam naగmnieగszego uzdolnienia ani skłonności do zaగmowania się
sprawami światowymi i szukania గakiegokolwiek wpływu, గednak chętnie o tym słucha-
łam i dowiadywałam się, co się ǳiało bliżeగ i daleగ. Lubiłam zdobywać sobie bezuczuciową
గasność o rzeczach światowych; uczucie, serdeczność, skłonność zachowywałam dla Boga,
dla roǳiny i przyగaciół.

Ci ostatni byli, że tak powiem, zazdrośni o móగ nowy stosunek z Filonem i pod
nieగednym względem mieli słuszność, przestrzegaగąc mnie z tego powodu. Cierpiałam
barǳo w milczeniu, bowiem nawet nie mogłam ich zarzutów uważać za zupełnie puste

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



i interesowne. Przywykłam od dawna podporządkowywać swoగe poglądy, a గednak tym
razem moగe przeświadczenie nie chciało się poddać. Uciekłam się do Boga, by i tutaగ mnie
przestrzegał, nie dopuszczał, kierował, a że następnie serce mi nie odraǳało, szłam tedy
daleగ śmiało swą ścieżką.

Filon był w ogólności do pewnego stopnia podobny do Narcyza, tylko że poboż-
ne wychowanie barǳieగ ześrodkowywało i ożywiało గego uczucie. Miał mnieగ próżności,
więceగ charakteru, a గeżeli tamten w sprawach światowych był zręczny, dokładny, wytrwa-
ły i niestruǳony, to ten był గasny, ścisły, szybki i pracował z niesłychaną łatwością. Od
niego dowieǳiałam się o wewnętrznych stosunkach prawie tych wszystkich dostoగnych
osób, których wygląd poznałam w towarzystwie, i byłam rada, że z moగeగ placówki mogę
się z dala przypatrywać tłumowi. Filon nie mógł గuż nic przede mną taić; powoli zwierzył
mi się ze wszystkich swoich zewnętrznych i wewnętrznych związków. Bałam się o niego,
gdyż przewidywałam pewne okoliczności i powikłania, a nieszczęście nadeszło szybcieగ,
niż przypuszczałam, gdyż pewne wyznania wciąż powstrzymywał, a w końcu nawet tyle
mi tylko odkrył, że mogłam się domyślać naగgorszych rzeczy.

Jakiż wpływ miało to na moగe serce! Osiągnęłam doświadczenia, które były całkiem dla
mnie nowe. Z nieopisaną boleścią uగrzałam Agatona¹³¹, który, będąc wychowany w gaగach
delfickich¹³², winien był గeszcze opłatę za naukę i uiszczał గą teraz z ciężkimi zaległymi
procentami; a tym Agatonem był móగ zażyły przyగaciel. Współczucie moగe było żywe
i zupełne; cierpiałam wraz z nim i oboగe znaగdowaliśmy się w naగǳiwnieగszym położeniu.

Długo zaగmuగąc się nastroగem గego umysłu, zwróciłam potem uwagę na siebie samą.
Myśl: „Ty nie గesteś lepsza od niego” — uniosła się przede mną గak mała chmurka, powoli
rozszerzała się coraz barǳieగ i zaciemniła całą moగą duszę.

Już nie tylko myślałam: „Nie గesteś lepsza od niego”, ale czułam to, i tak to czułam,
że nie chciałabym czuć tego raz గeszcze, a nierychło to bynaగmnieగ minęło. Ponad rok
czułam, że gdyby niewiǳialna ręka nie uగęła mnie w karby, mogłam zostać Girardem,
Cartouche’em, Damiensem¹³³ czy గakimś innym potworem; wyraźnie czułam skłonność
do tego w swym sercu. Boże, co za odkrycie!

Jeżeli dotychczas nie mogłam w naగmnieగszym nawet stopniu zauważyć rzeczywistości
grzechu poprzez własne doświadczenie, to teraz గego możliwość stała się dla mnie wyraźna
w sposób naగstraszliwszy w przeczuciach, a przecież nie znałam zła, bałam się go tylko;
czułam, że mogłabym być winna, a nie miałam się o co obwiniać.

Jakkolwiek byłam głęboko przekonana, że taka właściwość duchowa, za గaką mu-
siałam uznać swoగą, nie mogła się nadawać do połączenia z istotą naగwyższą, czego się
spoǳiewałam po śmierci, to przecież wcale się nie lękałam, bym popadła w rozdwoగenie.
Obok wszystkiego zła, గakie w sobie odkryłam, kochałam Go i nienawiǳiłam tego, co
czułam, owszem pragnęłam nienawiǳić గeszcze silnieగ, a całym życzeniem moim było
zostać wybawioną od teగ choroby i od tego usposobienia do choroby, i byłam pewna, że
wielki lekarz nie odmówi mi swoగeగ pomocy.

Jedynym pytaniem było: „Czym uleczyć to zło?”. Ćwiczeniem się w cnotach? O tym
nie mogłam nawet myśleć. Bo przez ǳiesięć lat ćwiczyłam się więceగ niż w sameగ tylko
cnocie, a przecież teraz poznane okropności leżały skryte głęboko w meగ duszy. Czyżby
one nie mogły były wybuchnąć, గak u Dawida, kiedy zobaczył Batszebę¹³⁴, a czyż on nie
był także przyగacielem Boga, a గa czyż nie byłam గak naగmocnieగ przekonana, że Bóg గest
moim przyగacielem?

¹³¹Agaton — tytułowy bohater powieści Christopha Martina Wieland, గednego z pierwszych utworów z ga-
tunku Bildungsroman (przedstawiaగącego proces psychologicznego, moralnego i społecznego formowania się
osobowości głównego bohatera). [przypis edytorski]

¹³²gaje delfickie — gaగe wokół staroż. greckiego miasta Del, mieగsca wyroczni i ośrodka kultu Apollina, boga
słońca, opiekuna sztuki, przewodnika ǳiewięciu muz. [przypis edytorski]

¹³³Girard, Cartouche, Damiens — głośni przestępcy: Jean-Baptiste Girard (–), ancuski గezuita
oskarżony o uwieǳenie i stosunki seksualne z penitentką; Louis Dominique Cartouche (–) stał na
czele bandy rozbóగniczeగ; Robert-François Damiens (–) dokonał nieudanego zamachu na życie króla
Francగi Ludwika XV. [przypis edytorski]

¹³⁴Dawid, kiedy zobaczył Batszebę — scena z Biblii ( Sm ,): król Dawid z dachu swoగego pałacu zobaczył
kąpiącą się Batszebę, żonę Uriasza, dowódcy armii, i zapragnął గeగ. Dawid uwiódł Batszebę, a kiedy okazało się,
że kobieta గest w ciąży, wysłał Uriasza na woగnę, potaగemnie rozkazuగąc żołnierzom opuścić dowódcę w czasie
zażarteగ bitwy, by zginął. [przypis edytorski]
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Czyżby to miała więc być nieunikniona słabość rodu luǳkiego? Czy mamy na to
przystać, że raz kiedyś doświadczymy właǳy naszeగ chuci, i czy przy naగlepszeగ woli nie
zostaగe nam nic innego, గak brzyǳić się upadkiem, w który się rzuciliśmy, a przy podobneగ
sposobności upaść znowu?

Z nauki moralneగ nie mogłam zaczerpnąć żadneగ pociechy. Nie mogła mnie zadowolić
ani గeగ surowość, którą chce opanować naszą chuć, ani గeగ pobłażliwość, którą chciałaby
nasze chuci zrobić cnotami. Poగęcia zasadnicze, గakimi natchnęło mnie obcowanie z nie-
wiǳialnym przyగacielem, miały గuż dla mnie o wiele doniośleగszą wartość.

Kiedy raz rozczytywałam się w pieśniach, గakie Dawid utworzył¹³⁵ po teగ wstrętneగ
katastrofie, zastanowiło mnie mocno, że mieszkaగące w nim zło dostrzegał గuż w materii,
z któreగ powstał, że గednak pragnął być oswoboǳony od grzechu i że usilnie błagał o czyste
serce.

Ale గakże doగść do tego? Znałam dobrze odpowiedź z ksiąg symbolicznych; było też
dla mnie prawdą biblĳną, że krew Jezusa Chrystusa oczyszcza nas ze wszystkich grzechów.
Teraz wszakże dopiero spostrzegłam, że tak często powtarzanego tego zdania nigdy గesz-
cze nie zrozumiałam. Pytania: „Co to znaczy?”, „Jak to się ǳieగe?” nurtowały mnie dniem
i nocą. Na koniec zdawało mi się, że przy rozbłysku doగrzałam, iż tego, czego szukam,
należy szukać w uczłowieczeniu przedwiecznego słowa, przez które stworzone zostało
wszystko i my również; że Ten, który był na początku, zstąpił niegdyś గako mieszkaniec
do głębin, w których my tkwimy, które On przenika i obeగmuగe; że przez losy nasze
przeszedł stopień po stopniu, od poczęcia i uroǳenia aż do grobu, że poprzez ten ǳiw-
ne manowce znowu wstąpił na గasne wyżyny, gǳie i my zamieszkać mamy, aby zażywać
szczęścia — to mi się obగawiło గakby w rozśwituగąceగ dali.

O, dlaczegóż, mówiąc o takich rzeczach, musimy używać obrazów wskazuగących tylko
stany zewnętrzne? Gǳie గest wobec niego గakaś wyżyna lub głębia, గakaś ciemność lub
గasność? Mamy tylko górę i dół, ǳień i noc. I właśnie dlatego On stał się do nas podobny,
gdyż inaczeగ nie moglibyśmy mieć żadnego w Nim uǳiału.

Jakże గednak możemy wziąć uǳiał w tym nieocenionym dobroǳieగstwie? Wiarą —
odpowiada nam Pismo. A cóż to గest wiara? Uważać za prawdę opowiadanie o గakimś
zdarzeniu — cóż mi to pomoże? Powinnam móc przyswoić sobie గego odǳiaływanie,
గego skutki. Ta wiara przyswaగaగąca winna być swoistym, niezwykłym dla naturalnego
człowieka stanem umysłu.

— A więc, o Wszechmocny, daగ mi wiarę! — błagałam raz w naగwiększym ucisku
serca.

Oparłam się na małym stoliku, przy którym sieǳiałam, i ukryłam w dłoniach zalaną
łzami twarz. Byłam tu w położeniu, w గakim trzeba być, గeżeli Bóg ma zważać na naszą
modlitwę, a w గakim bywa się rzadko.

Ach, któż by mógł odmalować, co wtedy czułam! Poryw zaniósł mą duszę ku krzyżowi,
na którym zbladł niegdyś Jezus; był to poryw, nie mogę nazwać go inaczeగ, zupełnie
taki sam, గaki duszę naszą unosi ku nieobecnemu kochankowi, గakieś zbliżenie, które గest
pewnie o wiele istotnieగsze i prawǳiwsze, niż przypuszczamy. Tak moగa dusza zbliżyła się
do Tego, który się stał człowiekiem i umarł na krzyżu, i w teగ chwili wieǳiałam, co to
గest wiara.

— To గest wiara! — rzekłam, podnosząc się nagle గakby na wpół przerażona.
Starałam się tedy upewnić o moim wrażeniu, o moim wiǳeniu i niebawem byłam

przekonana, że móగ Bóg zyskał zdolność uǳielania się, któreగ dawnieగ nie miał.
Wobec takich wrażeń opuszczaగą nas słowa. Mogłam గe zupełnie wyraźnie odróżniać

od wszelkieగ fantazగi; były one całkiem bez fantazగi, bez obrazu, a గednak dawały wła-
śnie pewność obecności przedmiotu, do którego się odnosiły, గak wyobraźnia, kiedy nam
uprzytamnia rysy nieobecnego kochanka.

Gdy minął pierwszy zachwyt, zauważyłam, że ten stan duszy znany mi był గuż przed-
tem, ale go nigdy nie odczułam z taką siłą. Nie mogłam go nigdy przytrzymać, zachować
na własność. Sąǳę w ogóle, że każda dusza luǳka coś z tego doznała raz i drugi. Bez
wątpienia గest on tym, co uczy każdego, iż Bóg istnieగe.

¹³⁵pieśniach, jakie Dawid utworzył — biblĳna Księga Psalmów przypisuగe autorstwo kilkuǳiesięciu z nich
królowi Dawidowi. [przypis edytorski]
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Z teగ siły, która dawnieగ tylko niekiedy mnie nawieǳała, byłam dotąd barǳo zado-
wolona i gdyby szczególnym zrząǳeniem nie spotkała mnie w teగ porze niespoǳiewana
klęska, gdyby przy tym moగa moc ǳiałania nie utraciła u mnie sameగ całkowitego kre-
dytu, to pozostałabym może na zawsze zadowolona z tego stanu.

Ale od oweగ wielkieగ chwili dostałam skrzydeł. Mogłam się wznieść ponad to, co
mi przedtem zagrażało, గak ptak, śpiewaగąc, przelatuగe bez trudu ponad naగbystrzeగszym
strumieniem, przed którym piesek zatrzymuగe się, szczekaగąc trwożliwie.

Radość moగa była nie do opisania, a chociaż nikomu nic o tym nie powieǳiałam,
domownicy spostrzegli గednak we mnie niezwykłą wesołość, nie mogąc poగąć, గaka గest
przyczyna moగego zadowolenia. O, gdybym zawsze była milczała i starała się utrzymać
czysty nastróగ w meగ duszy! O, gdybym nie dała się uwieść okolicznościom do wyగawie-
nia moగeగ taగemnicy! Mogłabym wówczas oszczęǳić sobie ponownie wielkiego zboczenia
z drogi.

Ponieważ w poprzednim ǳiesięcioleciu moగego pobożnego życia nie miałam w duszy
teగ niezbędneగ siły, znaగdowałam się tedy w położeniu innych uczciwych luǳi; tym so-
bie dopomagałam, że ciągle napełniałam fantazగę obrazami maగącymi związek z Bogiem,
a i to గuż గest rzeczą prawǳiwie użyteczną, powstrzymuగą się bowiem przez to obrazy
szkodliwe i ich złe skutki. Następnie dusza nasza chwyta częstokroć ten lub ów z ob-
razów duchowych i z nim wznosi się cokolwiek w górę గak ptaszek młody przelatuగący
z gałęzi na gałąź. Dopóki się nie ma czegoś lepszego, nie można odrzucać całkowicie tego
ćwiczenia.

Instytucగe kościelne, ǳwony, organy i śpiewy, a zwłaszcza wykłady naszych mistrzów
wywołuగą w nas obrazy i wrażenia odnoszące się do Boga. Żądna ich byłam niewypo-
wieǳianie; ani słota, ani niemoc cielesna nie powstrzymywała mnie od odwieǳania
kościołów, a na łożu boleści గedynie ǳwony nieǳielne mogły we mnie buǳić pewną
niecierpliwość. Naszemu naగwyższemu kaznoǳiei nadwornemu, który był człowiekiem
doskonałym, przysłuchiwałam się z wielkim zainteresowaniem, a i గego koleǳy byli dla
mnie szacowni; umiałam znaleźć złote గabłka słowa Bożego na glinianych talerzach wśród
owoców pospolitych. Do ćwiczeń publicznych przyłączano też wszelkie możliwe prywatne
buduగące praktyki, గak గe nazywaగą, a przez nie podsycała się tylko fantazగa i subtelnieగsza
zmysłowość.

Tak przywykłam do tego trybu, tak wysoce go szanowałam, że i teraz nie przyszło mi
na myśl nic wyższego. Dusza moగa bowiem ma tylko czułki, a nie ma oczu; dotyka tylko,
a nie wiǳi; ach, obyś zyskała oczy i mogła patrzeć!

Nawet teraz choǳiłam na kazania pełna tęsknoty; ale, ach, cóż się ze mną ǳiało!
Nie znaగdowałam గuż tego, co kiedyś znaగdowałam. Ci kaznoǳieగe tępili sobie zęby na
łupinach, kiedy గa spożywałam ziarno. Musiałam się nimi wkrótce przesycić; గednak za-
nadto byłam znarowiona, by tylko trzymać się Tego, którego przecie umiałam znaleźć.
Chciałam mieć obrazy potrzebowałam, wrażeń wewnętrznych i sąǳiłam, że czuగę czystą
duchową potrzebę.

Roǳice Filona zostawali w związku z gminą herrnhucką, w గego bibliotece znaగdo-
wało się గeszcze wiele pism hrabiego¹³⁶. Mówił mi o nich kilka razy barǳo గasno i zro-
zumiale, zachęcaగąc mnie do przeగrzenia niektórych z tych utworów, chociażby dlatego
tylko, aby poznać pewne zగawisko psychologiczne. Uważałam hrabiego za zbyt wielkie-
go kacerza¹³⁷, toteż pozostawiłam nietknięty śpiewnik ebersdorfski¹³⁸, który przyగaciel
niemal mi wcisnął we wspomnianym celu.

W zupełnym braku wszelkich zewnętrznych środków zachęcaగących, pochwyciłam
గakby przypadkiem ten śpiewnik i ze zdumieniem znalazłam w nim istotnie pieśni, które,
co prawda w barǳo ǳiwnych formach, zdawały się wykazywać to, co czułam; orygi-
nalność i naiwność wyrażeń pociągnęła mnie ku sobie. Własne uczucia wydawały się tu
wyrażone we własny sposób; żadna terminologia szkolna nie przypominała sztywności

¹³⁶pism hrabiego — Zinzendorfa (–) [Nikolaus Ludwig von Zinzendorf, niemiecki hrabia, teolog
ewangelicki i reformator religĳny, biskup braci morawskich, opiekun i przywódca ruchu pietystycznego w Sak-
sonii; red. WL]. [przypis tłumacza]

¹³⁷kacerz — odstępca religĳny; heretyk. [przypis edytorski]
¹³⁸śpiewnik ebersdorfski — książka z hymnami religĳnymi bractwa herrnhutów. [przypis edytorski]
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i pospolitości. Przekonałam się, że luǳie czuli, co czułam, i uważałam się za nader szczę-
śliwą, gdy takiego wierszyka nauczyłam się na pamięć, nosząc się z nim przez kilka dni.

Od chwili, w któreగ obగawiła mi się prawda, upłynęło w ten sposób prawie trzy mie-
siące. W końcu powzięłam postanowienie odkryć wszystko memu przyగacielowi Filonowi
i prosić go o poǳielenie się tymi pismami, które teraz barǳo mnie zaciekawiły. Zrobiłam
tak w rzeczy sameగ, pomimo że coś w sercu poważnie mnie od tego odciągało.

Opowieǳiałam szczegółowo całą historię Filonowi, a ponieważ on sam był w nieగ
główną osobą, ponieważ opowiadanie moగe zawierało i dla niego wielce surowe kazanie
pokutne, był naǳwyczaగ przerażony i wzruszony. Rozpływał się we łzach. Cieszyłam się,
sąǳąc, że i w nim dokonała się całkowita zmiana myśli.

Zaopatrzył mnie we wszystkie pisma, గakich tylko żądałam, i miałam teraz pod do-
statkiem pożywki dla sweగ wyobraźni. Zrobiłam wielkie postępy w sposobie myślenia
i mówienia w duchu Zinzendorfa¹³⁹. Nie sądźcie, żebym i obecnie nie ceniła trybu postę-
powania hrabiego; chętnie oddaగę mu sprawiedliwość; nie గest on pustym fantastą, mówi
o wielkich prawdach naగczęścieగ ze śmiałym polotem wyobraźni, a ci, którzy go lżyli, nie
zdołali przymiotów గego ani docenić, ani wyróżnić.

Pokochałam go niewymownie. Gdybym była całkiem panią siebie, opuściłabym z pew-
nością oగczyznę i przyగaciół i udałabym się do niego; niechybnie zrozumielibyśmy się
i niebawem chyba zgaǳalibyśmy się z sobą.

ǲięki niech będą memu duchowi opiekuńczemu, iż mnie wówczas utrzymał za-
mkniętą w obrębie domowym. Było to గuż wielką podróżą, kiedy mogłam wyగść do do-
mowego ogrodu. Pielęgnowanie starego i słabowitego oగca zadawało mi dosyć pracy,
a w goǳinach zabawy moగą rozrywkę stanowiła szlachetna fantazగa. Jedynym człowie-
kiem, గakiego widywałam, był Filon, którego móగ oగciec barǳo lubił, którego గednak
otwarty względem mnie stosunek ucierpiał nieco wskutek ostatnieగ rozmowy. Wzru-
szenie nie przeniknęło weń głęboko, a że nie udało mu się kilka prób mówienia moim
గęzykiem, unikał więc teగ materii tym łatwieగ, że z powodu swych rozległych wiadomości
umiał sprowaǳać rozmowę na wciąż świeże przedmioty.

Byłam tedy siostrą herrnhucką na własną rękę i musiałam ten nowy zwrot moగego
umysłu i skłonności skrywać głównie przed naగwyższym kaznoǳieగą nadwornym, które-
go గako swego spowiednika miałam znaczne powody szanować, a którego wielkich zasług
w moich oczach nawet teraz nie zmnieగszył గego naǳwyczaగny wstręt do gminy herrn-
huckieగ. Niestety, ten godny człowiek miał doznać wiele zmartwienia i ode mnie, i od
innych.

Przed wielu laty poznał on na obczyźnie pewnego kawalera గako męża uczciwego
i pobożnego i pozostawał z nim w nieprzerwaneగ korespondencగi గako z człowiekiem, który
poważnie szuka Boga. Jakże bolesne było dla duchownego przewodnika, gdy kawale ten
następnie przystał do gminy herrnhuckieగ i długo przebywał wśród braci; గak natomiast
miło, gdy గego przyగaciel poróżnił się z tymi braćmi, postanowił zamieszkać blisko niego
i na nowo poddać się całkowicie గego kierownictwu.

Otóż nowo przybyły został గakby triumfalnie przedstawiony wszystkim szczególnie
umiłowanym owieczkom zwierzchniego pasterza. Nie wprowaǳono go tylko do naszego
domu, gdyż oగciec móగ nikogo గuż zwykle nie widywał. Kawaler znalazł wielkie uzna-
nie; miał dworskie maniery i uprzeగmość gminy, a przy tym wiele pięknych przymiotów
z natury i stał się niebawem wielkim świętym dla wszystkich, którzy go poznali, z czego
niezmiernie się cieszył గego duchowny opiekun. Niestety, poróżnił się z gminą o rzeczy
tylko zewnętrzne, a w duszy pozostał గeszcze całkiem herrnhutem. Choǳiło mu wpraw-
ǳie rzeczywiście o istotę rzeczy, ale i గemu nader stosowne wydawały się te drobiazgi
zewnętrzne, గakimi otoczył గą hrabia. Był గuż po prostu przyzwyczaగony do tych wyobra-
żeń i sposobów mówienia, a గeżeli musiał się z tym starannie taić wobec swego starego
przyగaciela, to tym niezbędnieగszą dla niego było rzeczą, kiedy spostrzegł wkoło siebie
gromadkę osób zaufanych, występować ze swoimi wierszykami, litaniami i obrazkami,
i zyskał sobie, గak łatwo zrozumieć, wielki poklask.

¹³⁹Zinzendorf, Nikolaus Ludwig von (–) — niemiecki teolog ewangelicki i reformator religĳny, bi-
skup braci morawskich, opiekun i przywódca ruchu pietystycznego w Saksonii. [przypis edytorski]
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O całeగ teగ sprawie nic nie wieǳiałam i bawiłam się daleగ po swoగemu. Przez czas గakiś
nie znaliśmy się.

Razu pewnego odwieǳiłam w wolneగ chwili chorą przyగaciółkę. Zastałam tu wielu
znaగomych i niebawem zauważyłam, że przerwałam im గakąś rozmowę. Nie dałam tego
po sobie poznać, a ku swemu wielkiemu zǳiwieniu spostrzegłam na ścianie parę herrn-
huckich obrazów w ozdobnych ramach. Zrozumiałam szybko, co mogło zaగść w czasie,
odkąd nie byłam w tym domu, i pozdrowiłam to nowe zగawisko kilkoma stosownymi
wierszami.

Wyobraźcie sobie zdumienie moich przyగaciółek! Porozumiałyśmy się i natychmiast
doszłyśmy do zgody i zaufania.

Starałam się teraz o częstszą sposobność do wyగścia. Niestety, znaగdowałam గą tylko co
trzy lub cztery tygodnie; zaznaగomiłam się z apostołem-szlachcicem, a powoli i z całą ta-
గemną gminą. Kiedy mogłam, uczęszczałam na ich zebrania, a wobec mego towarzyskiego
usposobienia było mi nieskończenie przyగemnie słyszeć od innych i uǳielać innym tego,
co do teగ pory wypracowywałam w sobie i z sobą tylko.

Nie byłam tak zacietrzewiona, żebym nie spostrzegła, గak niewielu zaledwie odczu-
wało znaczenie tkliwych słów i wyrażeń i గak przez to nie posuwano się wcale daleగ niż
poprzednio przy mowie kościelno-symboliczneగ. Mimo to szłam razem z nimi i nie da-
łam się obałamucić. Myślałam sobie, że nie గestem powołana do badania i doświadczania
serca. Przecież గuż przez nieగedno niewinne ćwiczenie byłam przygotowana do czegoś lep-
szego. Wzięłam ze sobą swoగą cząstkę, a doszedłszy do głosu, nastawałam na znaczenie,
które przy tak delikatnych przedmiotach raczeగ zakrywane niż obగaśniane bywa słowa-
mi, i pozwalałam poza tym z milczącą zgodnością każdemu postępować według swego
uznania.

Po tych spokoగnych czasach taగemneగ towarzyskieగ rozkoszy nastąpiły niebawem bu-
rze publicznych rozterek i przeciwności, które na dworze i w mieście wywołały wielkie
poruszenie, a nawet, można by prawie powieǳieć, spowodowały nieగaki skandal. Przyszła
chwila, kiedy nasz naగwyższy kaznoǳieగa nadworny, ten wielki przeciwnik gminy herrn-
huckieగ, miał odkryć ku swemu błogosławionemu upokorzeniu, że గego naగlepsi i dawnieగ
naగbarǳieగ przywiązani słuchacze wszyscy opowiadaగą się po stronie gminy. Zabolało go
to naǳwyczaగnie, w pierwszym momencie zapomniał o wszelkim umiarkowaniu, a po-
tem nie mógł się గuż cofnąć, nawet gdyby był chciał. Odbyły się gwałtowne dyskusగe,
w których na szczęście nie byłam wymieniona z imienia, ponieważ byłam గedynie przy-
padkowym członkiem tak mocno znienawiǳonych zebrań, a nasz żarliwy przewodnik nie
mógł się w sprawach mieగskich obeగść bez mego oగca i mego przyగaciela. Zachowałam
neutralność z cichym zadowoleniem, gdyż sprawiało mi przykrość rozmawiać o takich
uczuciach i przedmiotach nawet z poczciwymi ludźmi, గeżeli nie mogli obగąć naగgłęb-
szego znaczenia i pozostawali tylko na powierzchni. A spierać się z przeciwnikami o to,
o czym ledwie można było doగść do zgody z przyగaciółmi, wydawało mi się rzeczą nieuży-
teczną, a nawet zgubną. Wkrótce bowiem mogłam zauważyć, że mili, szlachetni luǳie,
którzy w tym wypadku nie mogli powstrzymać swego serca od wstrętu i nienawiści,
przechoǳili barǳo prędko do niesprawiedliwości i broniąc formy zewnętrzneగ, burzyli
niemal naగlepszą cząstkę sweగ duszy.

Jakkolwiek ten godny człowiek mógł w tym wypadku nie mieć zgoła słuszności i గak-
kolwiek starano się barǳo pobuǳić mnie przeciwko niemu, nigdy nie mogłam mu od-
mówić serdecznego szacunku. Znałam go dobrze, mogłam się z łatwością wczuć się w గego
sposób patrzenia na te rzeczy. Nigdy nie wiǳiałam człowieka bez słabości, గest ona tylko
barǳieగ rażąca u luǳi doskonałych. Pragniemy, chcemy bądź co bądź, żeby ci, którzy są
tak mocno uprzywileగowani, nie płacili też żadnego haraczu, żadnych podatków. Szano-
wałam go గako doskonałego człowieka i miałam naǳieగę, że użyగę wpływu moగeగ cicheగ
neutralności, గeżeli nie do sprowaǳenia pokoగu, to przynaగmnieగ rozeగmu. Nie wiem,
czego bym dokonała; Bóg króceగ załatwił sprawę i wziął go do siebie. Przy గego marach
płakali wszyscy, którzy krótko przedtem spierali się z nim o słowa. Jego uczciwości, గego
boగaźni Bożeగ nikt nigdy nie podawał w wątpliwość.

I గa musiałam w tym czasie wypuścić z rąk bawidełka, które mi wskutek tych rozterek
ukazały się do pewnego stopnia w odmiennym świetle. Stryగ przeprowaǳił w cichości
swoగe plany co do meగ siostry. Przedstawił గeగ pewnego młoǳieńca z dobrym uroǳeniem
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i maగątkiem గako narzeczonego i zdobył się na bogatą wyprawę, గak się tego po nim
można było spoǳiewać. Oగciec móగ zezwolił z radością; siostra była wolna i przygotowana
i chętnie zmieniła swóగ stan. Wesele odbyło się na zamku stryగa; zaproszona była roǳina
i przyగaciele; zగechaliśmy się wszyscy w pogodnym nastroగu ducha.

Po raz pierwszy w mym życiu weగście do domu wywołało we mnie poǳiw. Często
wprawǳie słyszałam o smaku stryగa, o గego włoskim budowniczym, o గego zbiorach i bi-
bliotece, porównywałam గednak to wszystko z tym, co గuż wiǳiałam, i w myśli wyrobiłam
sobie o tym obraz barǳo nieగednolity. Jakże więc zǳiwiło mnie poważne i harmonĳ-
ne wrażenie, którego doznałam, wchoǳąc do domu, a które wzmagało się w każdeగ sali
i pokoగu. Kiedy dawnieగ wspaniałość i ozdoby wprawiały mnie tylko w roztargnienie, tu
czułam się skupiona i zwrócona ku sobie sameగ. Także we wszystkich przygotowaniach do
uroczystości i uczt wspaniałość i godność buǳiły cichą przyగemność i równie niepoగęte
było dla mnie, గak గeden człowiek mógł to wszystko obmyślić i ułożyć, oraz గak mogło
zగednoczyć się wielu, by wspólnie ǳiałać w tak rozległym duchu. A przy tym wszystkim
i gospodarz, i గego domownicy wydawali się tak naturalni, że niepodobna było dostrzec
ani śladu sztywności lub pustego ceremoniału.

Sam obrzęd ślubu rozpoczął się niespoǳianie w serdeczny sposób; zaskoczyła nas
wyborna muzyka wokalna, a ksiąǳ umiał nadać teగ ceremonii całą uroczystość prawdy.
Stałam obok Filona, a on zamiast mi winszować szczęścia, rzekł z głębokim westchnie-
niem:

— Kiedy uగrzałem siostrę oddaగącą rękę, doznałem takiego wrażenia, గakby mnie ob-
lano ukropem.

— Dlaczego? — zapytałam.
— Takiego wrażenia doznaగę zawsze, kiedy się przypatruగę kopulacగi — odparł.
Zaśmiałam się z niego i dość często potem rozmyślałam nad గego słowami.
Wesołość towarzystwa, wśród którego wiele było młoǳieży, nabierała podwóగnego

blasku wobec godności i powagi wszystkiego, co nas otaczało. Wszystkie meble, nakrycia
stołowe, serwis, zastawa harmonizowały z całością, a గeżeli dawnieగ wydawało się, że bu-
downiczowie i cukiernicy wywoǳili się z గedneగ szkoły, to tutaగ cukiernik i nakrywaగący
do stołu choǳili do szkoły razem z architektem.

Ponieważ zebranie trwało kilka dni, pomysłowy i rozumny gospodarz dbał o roz-
rywkę towarzystwa na naగróżnorodnieగsze sposoby. Nie powtórzyłam tutaగ smutnego
doświadczenia, గakiego doznałam nieగednokrotnie w życiu, గak to bywa źle wielkiemu,
mieszanemu towarzystwu, które zostawione samo sobie musi się chwytać naగpospolit-
szych i naగbarǳieగ pustych rozrywek, ażeby raczeగ dobrzy niż źli członkowie uczuwali
brak zabawy.

Stryగ urząǳił zupełnie inaczeగ. Ustanowił dwu czy trzech marszałków, గeżeli mogę ich
tak nazwać; గeden miał się troszczyć o rozrywkę młoǳieży: obmyślał on tańce, przeగażdżki
i różne gry i kierował nimi, a że młoǳież chętnie przebywa na otwartym powietrzu i nie
lęka się గego wpływów, oddano గeగ ogród i wielką salę ogrodową, do któreగ w tym celu
przybudowano గeszcze parę galerii i pawilonów, wprawǳie tylko z desek i płótna, ale tak
szlachetnie wykonanych, że przypominały kamień i marmur.

Jakże rzadki bywa festyn, na którym ten, kto sprasza gości, poczuwa się też do obo-
wiązku wszechstronnego troszczenia się o ich potrzeby i wygody!

Dla osób starszych przygotowano polowanie i grę w karty, krótkie przechaǳki, okazగe
do poufnych rozmów sam na sam, a ten, kto szedł do łóżka naగwcześnieగ, był umieszczany
గak naగdaleగ od wszelakiego hałasu.

Wskutek tego ładu przestrzeń, w któreగ się znaగdowaliśmy, wydawała się małym świa-
tem, a przecież, przypatrzywszy się z bliska, zamek nie był wielki, a గego bez dokładneగ
znaగomości i bez pomysłów gospodarza trudno byłoby pomieścić w nim tylu luǳi i każ-
dego ugościć stosownie do గego gustu.

Jak przyగemny గest dla nas widok kształtnie zbudowanego człowieka, tak też przyగemne
గest całe uporządkowanie, w którym odczuwamy obecność rozsądneగ, rozumneగ istoty.
Już weగście do czysto utrzymanego domu sprawia radość, chociażby poza tym zbudowany
był i przyozdobiony bez smaku, gdyż przekonuగe nas o obecności luǳi wykształconych
przynaగmnieగ z గedneగ strony. Jakże tedy podwóగnie miłe గest dla nas, kiedy z mieszkania
luǳkiego przemawia do nas duch wyższeగ, chociaż zmysłoweగ tylko kultury!
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Stało się to dla mnie widoczne w sposób barǳo żywy na zamku mego stryగa. Wiele
słyszałam i czytałam o sztuce; Filon także był wielkim miłośnikiem obrazów i miał pięk-
ny zbiór; i గa sama dużo rysowałam, ale గuż to zanadto zaగęta byłam swoimi uczuciami
i starałam się tylko o dokładne wyగaśnienie sobie tego గednego, które గest potrzebne, గuż
to wydawało mi się, że wszystkie te rzeczy, które wiǳiałam, గak i inne sprawy świato-
we wprawiaగą mnie w roztargnienie. Teraz po raz pierwszy coś zewnętrznego skierowało
mnie ku sobie sameగ i ku swemu naగwiększemu zǳiwieniu poznałam różnicę mięǳy
naturalnym, doskonałym śpiewem słowika a czterogłosowym „Alleluగa” z nabrzmiałych
uczuciem krtani luǳkich.

Radości z powodu tego nowego spostrzeżenia nie ukrywałam przed stryగem, który,
gdy wszystko గuż poszło właściwym trybem, zwykł naగczęścieగ ze mną rozmawiać. Z wielką
skromnością mówił o tym, co posiadał i czego dokonał, z wielką pewnością o myśli,
w któreగ było to zbierane i ułożone, i mogłam zauważyć, że wyrażał się, maగąc wzgląd na
mnie, staraగąc się według swego dawnego zwyczaగu podporządkować dobro, którego sąǳił
się panem i mistrzem, temu, co według mego przekonania było prawǳiwe i naగlepsze.

— Jeżeli sobie pomyślimy — rzekł pewnego razu— గako rzecz możliwą, że Stwórca
Świata sam przyగął postać swego stworzenia i przez pewien czas bawił na świecie na spo-
sób luǳki, to musi nam stworzenie to przedstawiać się గako nieskończenie doskonałe,
gdy sam Stwórca mógł się z nim tak ściśle zగednoczyć. Nie musi więc być sprzeczności
w poగęciu człowieka z poగęciem boskości, a గeżeli często odczuwamy wobec niego pew-
ną odmienność i oddalenie, to tym większym naszym obowiązkiem గest nie spoglądać
ustawicznie, గak adwokat złego ducha, na nagości i słabości natury naszeగ, lecz raczeగ po-
szukiwać wszelkich doskonałości, za pomocą których możemy poprzeć nasze pretensగe
do podobieństwa bożego.

Uśmiechaగąc się, odparłam:
— Nie zawstyǳaగ mnie zanadto, kochany stryగu, uprzeగmością mówienia moim గę-

zykiem! To, co masz mi do powieǳenia, ma dla mnie tak wielką wagę, że pragnęłabym
usłyszeć to w twoim własnym గęzyku, a dopiero czego sobie nie będę mogła przyswoić
całkowicie, postaram się na swóగ wytłumaczyć.

— Będę mógł — odrzekł na to — mówić daleగ w sposób sobie naగwłaściwszy, nie
zmieniaగąc tonu. Naగwiększą zasługą człowieka to bęǳie, గeżeli, o ile tylko można naగwięceగ
zapanuగe nad okolicznościami i, o ile tylko można, naగmnieగ da się im opanować. Leży
przed nami cała przyroda, గak wielki łom kamienia przed budowniczym, który wtedy
tylko zasługuగe na tę nazwę, గeżeli z naగwiększą ekonomią, celowością i trwałością układa
obraz, który powstał w గego umyśle z tych przypadkowych mas naturalnych. Wszystko
na zewnątrz nas గest tylko żywiołem, a nawet, można powieǳieć, wszystko też na nas,
ale głęboko w nas tkwi ta siła twórcza, która potrafi stworzyć to, co być powinno, i nie
pozwala nam ani spocząć, ani odetchnąć, aż to przedstawimy na zewnątrz nas lub na
nas w ten lub inny sposób. Ty, kochana siostrzenico, wybrałaś może cząstkę naగlepszą;
starałaś się swoగą istotę moralną, swoగą głęboką kochaగącą naturę pogoǳić z samą sobą
i z Istotą Naగwyższą, gdy reszta z nas także nie zasługuగe na naganę, గeżeli staramy się
poznać człowieka zmysłowego w całym గego zakresie i aktywnie staramy się doprowaǳić
go do గedności.

Wskutek takich rozmów nabieraliśmy z wolna coraz większego zaufania do siebie, a గa
żądałam od niego, ażeby nie robiąc ustępstw, mówił ze mną tak గak z sobą samym.

— Nie myśl bynaగmnieగ — odrzekł stryగ — że ci pochlebiam, chwaląc twóగ sposób
myślenia i ǳiałania. Szanuగę człowieka, który wie గasno, czego chce, niezmordowanie
kroczy naprzód, zna środki do swego celu i umie గe pochwycić i ich użyć; czy గego cel గest
wielki czy mały, czy zasługuగe na pochwałę czy naganę, na to zwracam uwagę dopiero
potem. Wierz mi, moగa droga, naగwiększa część niedoli i tego, co nazywa się złem na Praca
świecie, powstaగe గedynie stąd, że luǳie zbyt są niedbali, by należycie poznać swe cele,
a poznawszy, pracować dla nich poważnie. Wydaగą mi się oni గak luǳie, którzy maగą
poగęcie, iż wieża może i powinna być zbudowana, a którzy na podwaliny zużywaగą nie
więceగ kamieni i pracy, niż gdyby budowali chatkę. Gdybyś ty, moగa przyగaciółko, któreగ
naగwyższą potrzebą było wyగaśnić sobie własną wewnętrzną moralną naturę, zamiast wiel-
kich i śmiałych poświęceń posuwała się z wolna pomięǳy roǳiną, narzeczonym, może
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małżonkiem, to w wieczneగ niezgoǳie ze sobą nigdy nie zaznałabyś ani గedneగ chwili
zadowolenia.

— Używasz, stryగu — odparłam na to — słowa „poświęcenie”, a mnie przychoǳiło
niekiedy na myśl, గak mamy składać w ofierze wyższemu celowi, niby గakiemuś bóstwu,
rzeczy mnieగsze, chociaż sprawia nam గuż przykrość to nawet, gdy ma się chętnie i do-
browolnie zaprowaǳić do ołtarza ukochaną owieczkę za zdrowie uwielbianego oగca.

— Czymkolwiek to గest — odparł — rozumem czy uczuciem, co nam każe oddawać
గedno za drugie, గedno wybrać przed drugim, to według mego mniemania stanowczość
i konsekwencగa గest naగgodnieగszą czci rzeczą w człowieku. Nie można mieć గednocześnie
towaru i pienięǳy i tak samo źle ten wychoǳi, kto wciąż pożąda towaru, a nie ma odwagi
wydać pienięǳy, గak ten, kto żałuగe kupna, gdy ma towar w ręku. Nie myślę గednak ganić
luǳi z tego powodu, gdyż właściwie nie oni są winni, lecz zawikłane położenie, w którym
się znaగduగą i w którym nie umieగą się rząǳić. I tak na przykład znaగǳiesz przeciętnie
mnieగ złych gospodarzy na wsi niż w miastach, a znowu w małych miastach mnieగ niż
w dużych; a dlaczego? Człowiek uroǳił się w w ograniczoneగ sytuacగi, potrafi obగąć pro-
ste, bliskie, określone cele i przyzwyczaగa się do używania środków, które ma pod ręką,
ale skoro tylko wyగǳie na szersze pole, to nie wie, ani czego chce, ani też co powinien,
i wszystko wtedy గedno, czy popada w roztargnienie wskutek mnóstwa przedmiotów, czy
też przytłacza go ich podniosłość i dostoగeństwo. Zawsze గest గego nieszczęściem, గeżeli
musi dążyć do czegoś, z czym nie może się połączyć przez regularną samoǳielną ak-
tywność… Doprawdy — mówił daleగ — bez poważnego usposobienia niczego na świecie
zrobić niepodobna, a wśród tych, których nazywamy ludźmi wykształconymi, mało istot-
nie znaleźć można powagi; zabieraగą się oni do prac i zaగęć, do sztuk, nawet do rozrywek
z pewnym roǳaగem samoobrony, że tak powiem; żyగe się tak, గak się czyta paczkę gazet,
żeby się ich tylko pozbyć; i przychoǳi mi przy tym na myśl ten młody Anglik w Rzymie,
który pewnego wieczoru w towarzystwie opowiadał z wielkim zadowoleniem, że przecie
ǳisiaగ zbył się sześciu kościołów i dwu galerii. Chce się coś wieǳieć i znać, i to właśnie,
co nas naగmnieగ obchoǳi, a nie spostrzega się, że przez to nie zaspakaగa się wcale gło-
du, kiedy się chwyta powietrze. Kiedy poznaగę గakiego człowieka, pytam się zaraz, czym
się on zaగmuగe i గak, i గakim porządkiem, a gdy odpowiem sobie na to pytanie, moగe
zainteresowanie nim decyduగe się na całe życie.

— Jesteś może zbyt surowy, kochany stryగu — odparłam na to — i cofasz pomocną
rękę przed nieగednym dobrym człowiekiem, któremu mógłbyś być użyteczny.

— Czyż można się ǳiwić temu — odpowieǳiał — kto od tak dawna pracował nad
nimi i około nich na próżno? Ileż to się wycierpi w młodości od luǳi, którym się zdaగe,
że zapraszaగą nas na wesołą zabawę, obiecuగąc nas zaprowaǳić do towarzystwa Danaid
albo Syzyfa¹⁴⁰. ǲięki Bogu, uwolniłem się od nich, a గeżeli któryś nieszczęsnym wy-
padkiem dostanie się do mego koła, staram się go w naగgrzecznieగszy sposób pozbyć
komplementami; od tych bowiem luǳi właśnie słyszy się naగokropnieగsze skargi na za-
wikłany bieg spraw tego świata, na płytkość umieగętności, na lekkomyślność artystów, na
czczość poetów i tym podobne rzeczy. Naగmnieగ się zastanawiaగą nad tym, że to właśnie
oni i tłum do niech podobnych nie czytaliby książki napisaneగ według ich wymagań, że
prawǳiwa poezగa గest im obca i że nawet dobre ǳieło sztuki otrzymać może ich poklask
tylko wskutek uprzeǳenia. Ale daగmy temu spokóగ, nie pora tu wcale do wymyślania
i narzekania.

Skierował moగą uwagę na różne obrazy zawieszone na ścianie; oko moగe zatrzymywało
się na tych, których widok był powabny lub których przedmiot był ważny; przez chwilę
pozwolił, by się to ǳiało, po czym rzekł:

— Poświęć też nieగaką uwagę geniuszowi, który wydał te ǳieła. Dobre serca wiǳą
chętnie palec Boży w przyroǳie; dlaczego nie mielibyśmy zastanowić się nieco i nad ręką
గego naśladowcy?

¹⁴⁰Danaidy, Syzyf (mit. gr.) — osoby, które za popełnione za życia zbrodnie ponosiły męczarnie w Tartarze,
naగmrocznieగszeగ części poǳiemneగ krainy zmarłych; Danaidy: córki króla Danaosa, za zamordowanie w noc
poślubną swoich mężów zostały skazane na napełnianie beczki bez dna wodą, noszoną w sitach; Syzyf : prze-
biegły założyciel i król Koryntu, który zdraǳił sekret Zeusa, a następnie podstępnie uwięził posłanego po niego
Tanatosa (Śmierć), za co został skazany na wtaczanie na górę kamienia, który zawsze stacza się na dół tuż przed
osiągnięciem szczytu. [przypis edytorski]
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Następnie zwrócił moగą uwagę na kilka niepozornych malowideł i starał mi się wy-
tłumaczyć, że właściwie గedynie historia sztuki może nam dać poగęcie o wartości i dosto-
గeństwie ǳieła sztuki, że przede wszystkim poznać trzeba ciężkie stopnie mechanizmu
i rzemiosła, po których zdolny człowiek wspina się w ciągu stuleci, ażeby zrozumieć, గak
to mogło się stać, że geniusz porusza się swobodnie i wesoło na szczycie, którego sam
widok w przyprawia nas o zawrót głowy.

W teగ myśli zestawił mi ǳieła w piękny szereg, a gdy mi go wyగaśnił, nie mogłam się
powstrzymać, by nie wiǳieć przed sobą wychowania moralnego, గakby w przypowieści.
Kiedy wyraziłam mu swoగe myśli, odpowieǳiał:

— Masz naగzupełnieగszą słuszność i stąd wiǳimy, że niedobrze się robi, gdy się ślęczy
nad wychowaniem moralnym w samotności, zamknąwszy się w sobie; przeciwnie, uznać
trzeba, że ten, którego duch dąży do kultury moralneగ, ma ze wszech miar powody kształ-
cenia zarazem swoగeగ subtelnieగszeగ zmysłowości, ażeby nie popadł w niebezpieczeństwo
ześliźnięcia się ze sweగ wyżyny moralneగ, poddaగąc się omamieniom wyuzdaneగ fantazగi
i narażaగąc się na to poniżenie swoగeగ szlachetnieగszeగ natury upodobaniem w cackach bez
smaku, గeżeli nie w czymś gorszym.

Nie podeగrzewałam go, żeby wymierzył to we mnie, ale dotknęło mnie, gdy sobie
pomyślałam, że wśród pieśni, które mnie budowały, mogło być coś niesmacznego i że
obrazki odnoszące się do moich poగęć duchowych nie znalazłyby chyba łaski w oczach
stryగa.

Filon tymczasem przebywał często w bibliotece i zaprowaǳił mnie do nieగ teraz do-
piero. Poǳiwialiśmy dobór, a przy tym mnogość książek. Zbierane były w powyżeగ wyra-
żoneగ myśli, bo prawie tylko takie można było w nieగ znaleźć, które prowaǳą do గasnego
poznania, albo nas uczą prawǳiwego porządku, które albo daగą dobre materiały, albo
przekonuగą o గedności naszego ducha.

Czytałam w swym życiu niesłychanie dużo, a w pewnych gałęziach prawie żadna książ-
ka nie była mi obca, tym przyగemnieగ więc było rozmawiać mi tu o przegląǳie całości
i spostrzegać luki tam, gǳie dawnieగ wiǳiałam tylko ograniczone zamieszanie lub nie-
skończoną rozciągłość.

Równocześnie zaznaగomiliśmy się z wielce zaగmuగącym cichym człowiekiem. Był on
lekarzem i przyrodnikiem i zdawał się należeć raczeగ do penatów¹⁴¹ niż do mieszkańców
domu. Pokazał nam gabinet naturalny, który podobnie గak biblioteka w zamkniętych
oszklonych szafach ozdabiał zarazem ściany pokoగów i uszlachetniał przestrzeń, nie za-
cieśniaగąc గeగ. Tu z radością przypomniałam sobie swoగą młodość i pokazywałam oగcu
wiele przedmiotów, గakie niegdyś znosił na łóżko chorego ǳiecka, które ledwie na świat
wyగrzało. Lekarz nie ukrywał przy tym bynaగmnieగ, tak samo గak i w późnieగszych roz-
mowach, że ma zbliżone do mnie przekonania religĳne, niezmiernie chwalił mego stryగa
za గego tolerancగę i cenienie wszystkiego, co wskazuగe i wzmaga wartość i గedność natury
luǳkieగ, dodaగąc, że wymaga on od wszystkich luǳi tego samego i niczego barǳieగ nie
zwykł potępiać i unikać niż indywidualneగ zarozumiałości i wyłączaగąceగ ciasnoty umy-
słoweగ.

Od ślubu moగeగ siostry było widać radość w oczach stryగa; rozmawiał też ze mną
po kilka razy o tym, co zamierza zrobić dla nieగ i dla గeగ ǳieci. Miał on piękne dobra,
które sam zagospodarował i które spoǳiewał się oddać swoim siostrzeńcom w గak naగ-
lepszym stanie. Co do maగąteczku, w którym się znaగdowaliśmy, miał on, zdaగe się, గakieś
szczególne widoki.

— Pozostawię go tylko takieగ osobie — powieǳiał — która potrafi się poznać, oce-
nić i cieszyć się tym, co zawiera, i która zrozumie, గak dalece bogacz znakomitego rodu,
zwłaszcza w Niemczech, potrzebuగe wykazać coś wzorowego.

Już większość gości powoli się rozproszyła, i my gotowaliśmy się do odగazdu i są-
ǳiliśmy, że byliśmy na ostatnieగ scenie uroczystości, gdy zostaliśmy na nowo zaskoczeni
గego dbałością, żeby nam sprawić istotną przyగemność. Nie mogliśmy ukryć przed nim
zachwytu, గakiego doznaliśmy, gdy przy ślubie moగeగ siostry dał się słyszeć chór głosów
luǳkich, któremu nie towarzyszył żaden instrument. Namawialiśmy go, aby znów dał

¹⁴¹penaty (mit. rzym.) — domowe bóstwa opiekuńcze; tu żart.: dobytek. [przypis edytorski]
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nam tę przyగemność, ale on nie zdawał się o tym myśleć. Jakąż więc było dla nas niespo-
ǳianką, gdy pewnego wieczoru rzekł do nas:

— Muzyka taneczna oddaliła się, młoǳi, ochoczy przyగaciele nas opuścili, nawet para
nowożeńców wygląda గuż poważnieగ niż przed kilkoma dniami, a rozstanie się w takieగ
epoce, kiedy może nigdy się nie zobaczymy, a przynaగmnieగ w innych warunkach wiǳieć
się bęǳiemy, buǳi w nas nastróగ uroczysty, którego nie mogę zaspokoić szlachetnieగ, గak
za pomocą muzyki, któreగ powtórzenia zdawaliście się życzyć sobie గuż dawnieగ.

Kazał tedy chórowi, który się tymczasem wzmocnił i po cichu గeszcze więceగ wyćwi-
czył, odśpiewać śpiewy cztero- i ośmiogłosowe, które dały nam, muszę to powieǳieć,
rzeczywiście przedsmak błogości niebiańskieగ. Znałam dotychczas tylko śpiew poboż-
ny, w którym poczciwe dusze గak ptaszęta leśne, częstokroć z ochrypłą krtanią, sąǳą,
że chwalą Boga, sprawiaగąc sobie samym przyగemne wrażenie, daleగ — pustą muzykę
koncertową, która buǳi w nas bądź co bądź poǳiw dla talentu, ale przemĳaగące గedynie
zadowolenie. Teraz słyszałam muzykę, wypływaగącą z naగgłębszych taగni naగdoskonalszych
natur luǳkich, która za pomocą określonych i wykształconych organów w harmonĳneగ
గedności przemawiała do naగgłębszych również skrytek człowieka i dawała mu rzeczy-
wiście żywo odczuwać w teగ chwili swoగe boskie podobieństwo. Były to łacińskie pieśni
kościelne, które się odbĳały గak drogie kamienie w złotym pierścieniu cywilizowanego,
światowego towarzystwa, a mnie, nie wymagaగąc tak zwanego zbudowania się, podnosiły
w duchu naగwyżeగ i czyniły szczęśliwą.

Przy odగeźǳie wszyscy zostaliśmy obdarowani w naగszlachetnieగszy sposób. Mnie
wręczył stryగ krzyż orderowy moగego zakonu, kunsztownieగ i pięknieగ obrobiony i ema-
liowany niż zwykle. Wisiał on na wielkim brylancie, którym zarazem był przymocowany
na wstęǳe i który prosił o uznanie za naగszlachetnieగszy kamień zbioru przyrodniczego.

Siostra moగa wraz z małżonkiem udała się do swoich dóbr; reszta z nas wróciła do
swych domów i zdawało się nam, że co do naszego zewnętrznego otoczenia wpadliśmy
w życie całkiem pospolite. Byliśmy గakby przeniesieni z czaroǳieగskiego zamku na płaską
ziemię i musieliśmy znowu zachowywać się i raǳić sobie po swoగemu.

ǲiwne doświadczenia, గakiem porobiłam w tym nowym kole, pozostawiły mi piękne
wrażenie; nie trwało ono గednak długo w całeగ żywości swoగeగ, chociaż stryగ starał się
గe podtrzymywać i odnawiać, przesyłaగąc mi od czasu do czasu coś z naగlepszych swoich
i naగmilszych ǳieł sztuki, a kiedy się nimi dostatecznie nacieszyłam, zamieniaగąc గe znowu
na inne.

Zanadto byłam przyzwyczaగona zaగmować się sama sobą, doprowaǳać do porządku
sprawy mego serca i umysłu i rozmawiać o tym z podobnie myślącymi osobami, aże-
bym rozpatruగąc uważnie గakieś ǳieło sztuki, nie zwróciła się niebawem ku sobie. Byłam
przyzwyczaగona patrzeć na malowidło lub mieǳioryt tak tylko, గak na litery w książce.
Piękny druk podoba się zapewne, ale któż weźmie książkę dla samego druku? Tak też
i obraz musiał mi coś powieǳieć, musiał mnie nauczyć, wzruszyć, udoskonalić; pomimo
wszystkiego, co powiadał stryగ w listach, w których obగaśniał swoగe ǳieła sztuki, trwałam
przy swoim dawnym pogląǳie.

Więceగ గednak niż moగa natura od takich rozmyślań, a nawet na chwilę ode mnie
sameగ, odciągały mnie zdarzenia zewnętrzne, zmiany w moగeగ roǳinie; musiałam cierpieć
i ǳiałać więceగ, niż może mogły znieść moగe słabe siły.

Moగa niezamężna siostra była mi dotychczas prawą ręką; zdrowa, silna i nieopisa-
nie uprzeగma, wzięła na siebie trudy gospodarowania, gdy గa zaగmowałam się osobiście
pielęgnowaniem starego oగca. Dostaగe kataru, z którego rozwĳa się choroba piersiowa
i w trzy tygodnie spoczywa గuż na marach; śmierć గeగ zadała mi rany, po których blizny
ǳiś గeszcze mi dolegaగą.

Leżałam chora w łóżku, zanim గą pogrzebano; dawna choroba piersi zdawała się po-
wracać, kaszlałam gwałtownie i tak ochrypłam, że zgoła nie mogłam dobyć głośnego
tonu.

Siostra zamężna z powodu przerażenia i smutku za wcześnie odbyła połóg. Stary oగciec
lękał się utracić zarazem ǳieci i naǳieగę potomstwa; గego słuszne łzy powiększały moగe
cierpienia, błagałam Boga o przywrócenie mi znośnego zdrowia i prosiłam, by zechciał
przedłużyć mi życie aż do śmierci oగca. Wyzdrowiałam i czułam się dobrze, mogłam znowu
spełniać obowiązki, chociaż tylko w sposób niedostateczny.
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Moగa siostra znowu była przy naǳiei. Pewne strapienia, które w takich wypadkach
powierza się matce, zostały przekazane mnie; żyła z mężem niezupełnie szczęśliwie, miało
to być taగemnicą dla oగca; musiałam być rozగemczynią, a mogłam być tym łatwieగ, że
szwagier miał do mnie zaufanie i oboగe byli w istocie dobrymi ludźmi, tylko że oboగe
zamiast sobie wybaczać drażnili się nawzaగem i z pragnienia zupełnego zżycia się ze sobą
nie mogli nigdy doగść do zgody. Otóż nauczyłam się traktować poważnie i sprawy światowe
i wykonywać to, o czym dawnieగ గedynie śpiewałam.

Siostrze uroǳił się syn; słabość mego oగca nie przeszkoǳiła mu poగechać do nieగ. Uగ-
rzawszy ǳiecko, był niesłychanie wesół i zadowolony, a przy chrzcie wydał mi się wbrew
swemu zwyczaగowi గakby natchniony గak, że tak powiem, duch o dwu obliczach. Jednym
patrzył radośnie naprzód w te krainy, do których weగść niebawem się spoǳiewał, drugim
na nowe, pełne naǳiei życie ziemskie, powstałe w chłopcu, który od niego pochoǳił.
W droǳe powrotneగ niestruǳenie rozmawiał o ǳiecku, o గego postaci, o గego zdrowiu
i życzeniu, żeby zdolności tego nowego obywatela świata rozwĳały się pomyślnie. గego
rozmyślania na ten temat trwały i daleగ, gdy przybyliśmy do domu, i dopiero po kilku
dniach dostrzegliśmy గakąś gorączkę, która obగawiała się po గeǳeniu, bez ziębienia, osła-
biaగącą trochę gorącem. Nie położył się గednak, rano wyగeżdżał i załatwiał gorliwie swoగe
sprawy urzędowe, aż go wreszcie powstrzymały od tego przewlekłe, poważne symptomy.

Nigdy nie zapomnę tego spokoగu ducha, teగ గasności i dobitności, z గaką w naగwięk-
szym porządku zaగął się interesami swego domu, urząǳeniem swego pogrzebu, గakby
గakąś cuǳą sprawą.

W pogodnym nastroగu, który kiedy inǳieగ nie był mu właściwy, a który wzmógł się
aż do stopnia żyweగ radości, rzekł do mnie:

— I gǳież się poǳiała obawa śmierci, któreగ doznawałem dawnieగ? Miałbym się
wzdrygać przed zgonem? Mam Boga łaskawego, grób nie przeగmuగe mnie strachem,
przede mną życie wieczne.

Przywoływanie sobie w pamięci szczegółów గego śmierci, która nastąpiła niebawem,
stanowi w moగeగ samotności గedną z naగmilszych mi rozrywek, a widomych przy tym
wpływów siły wyższeగ nikt mi rozumowaniem nie wypłoszy.

Śmierć moగego drogiego oగca zmieniła móగ dotychczasowy sposób życia. Z naగściśleగ-
szego posłuszeństwa, z naగwiększego ograniczenia, przeszłam do naగwiększeగ wolności;
używałam też గeగ గak potrawy, któreగ się od dawna nie miało. Dawnieగ rzadko kiedy by-
łam dwie goǳiny poza domem, teraz zaledwie గeden ǳień przeżywałam w swoim pokoగu.
Przyగaciele, których dawnieగ mogłam odwieǳać tylko z rzadka, chcieli się nacieszyć dłuż-
szym ze mną przestawaniem, గak i గa z nimi; często zapraszano mnie na obiad, przyłączały
się do tego przeగażdżki i małe podróże dla przyగemności, a గa niczego nie opuszczałam.
Gdy గednak obleciałam kółko, spostrzegłam, że nieocenione szczęście wolności nie na
tym polega, że robi się wszystko, co się chce robić i do czego nas zachęcaగą okoliczno-
ści, ale na tym, że bez przeszkody i powstrzymania na praweగ droǳe można robić to, co
się uważa za dobre i stosowne, a byłam గuż dosyć dorosłą, by w tym wypadku doగść do
słusznego przekonania konieczności uczenia się na własnych błędach.

Czego sobie nie mogłam odmówić, to możliwie naగprędszego weగścia we współpracę
z członkami gminy herrnhuckieగ i nawiązania bliższych więzi; pośpieszyłam tedy na గedno
z naగbliższych zebrań, ale i tam nie znalazłam wcale tego, co sobie wyobrażałam. Byłam
tyle uczciwa, że wyraziłam swoగe zdanie; starali się więc mnie przekonać, że taki ustróగ గest
zgoła niczym wobec dobrze urząǳoneగ gminy. Mogłabym dać to sobie wyperswadować,
గednak według mego przekonania prawǳiwy duch powinien przeglądać zarówno z małeగ,
గak i z wielkieగ instytucగi.

Jeden z ich biskupów, tam obecny, bezpośredni uczeń hrabiego, wielce się mną zaగ-
mował; mówił doskonale po angielsku, a ponieważ nieco rozumiałam ten గęzyk, uważał
to za wskazówkę, iż zeగǳiemy się z sobą; గa wszakże zgoła tak nie sąǳiłam; గego maniery
wcale mi się nie podobały. Był on nożownikiem, z pochoǳenia Morawianinem; sposób
గego myślenia miał w sobie coś rzemieślniczego. Lepieగ గuż rozumiałam pana von L*,
który był maగorem w służbie ancuskieగ, ale nie czułam się nigdy zdolna do teగ uniżo-
ności, గaką on okazywał swemu przełożonemu, co więceగ, kiedy wiǳiałam maగorową lub
inne mnieగ lub więceగ poważne kobiety całuగące biskupa w rękę, doznawałam wrażenia,
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గak gdyby mi ktoś wymierzył policzek. Tymczasem గednak umawiałyśmy się na podróż
do Holandii, co przecież, ku memu dobru niewątpliwie, nigdy nie doszło do skutku.

Siostrze moగeగ uroǳiła się córka i teraz na nas kobiety przyszła koleగ cieszyć się i roz-
myślać, గak kiedyś ma być wychowana na nasze podobieństwo. Szwagier móగ natomiast
był barǳo niezadowolony, gdy w rok potem znowu się zగawiła córka; z powodu wielkich
swoich dóbr pragnął wiǳieć wokół siebie chłopców, którzy mogliby mu kiedyś pomagać
w zarząǳie.

Maగąc słabe zdrowie, sprawowałam się po cichu i ten spokoగny tryb życia utrzymywał
mnie w గakieగ takieగ równowaǳe; śmierci nie lękałam się, przeciwnie, pragnęłam umrzeć,
ale czułam w sobie, że mi Bóg daగe czas do wypróbowania meగ duszy i coraz większego
zbliżenia się ku niemu. Zwłaszcza podczas wielu bezsennych nocy doznawałam czegoś, co
nie daగe się wyraźnie opisać.

Wydawało mi się, గakby moగa dusza rozmyślała bez towarzystwa ciała; patrzyła na to
ciało గak na obcą గeగ istotę, గak się patrzy chyba na oǳież. Wyobrażała sobie z naǳwyczaగną
żywością minione czasy i zdarzenia i przeczuwała, co ma nastąpić. Wszystkie te czasy
minęły; co nastąpi, minie także; ciało zedrze się గak suknia, ale Ja, znane dobrze Ja, Ja
గestem.

Szlachetny przyగaciel, który stawał mi się coraz bliższy, nauczył mnie గak naగmnieగ
oddawać się temu wielkiemu, wzniosłemu i pocieszaగącemu uczuciu; był to ów lekarz,
którego poznałam w domu mego stryగa, a który barǳo dobrze się zaznaగomił z ustroగem
mego ciała i ducha; wykazał mi on, గak takie uczucia, గeśli గe w sobie żywimy niezależnie od
przedmiotów zewnętrznych, wydrążaగą nas niby i podkopuగą podwalinę naszego istnienia.

— Być czynnym — mówił on — to pierwsze przeznaczenie człowieka, a wszystkie
przerwy, w których zmuszony గest odpoczywać, powinien przeznaczyć na to, aby osiągnąć
గasne poznanie rzeczy zewnętrznych, co mu znowu następnie ułatwi గego ǳiałania.

Znaగąc moగe przyzwyczaగenie uważania swego ciała za przedmiot zewnętrzny i wie-
ǳąc, że dość dobrze zaznaగomiona byłam z moim ustroగem, z moగą chorobą i środkami
lekarskimi (istotnie wskutek przewlekłych cierpień własnych i cuǳych stałam się na pół
lekarzem), przyగaciel móగ skierował moగą uwagę od znaగomości ciała luǳkiego i korze-
ni na inne sąsiednie przedmioty stworzenia i oprowaǳał mnie గakby po raగu i dopiero
w końcu, గeśli mam posłużyć się tym porównaniem i daleగ, kazał mi odczuwać z dali
Stwórcę przechaǳaగącego się po ogroǳie podczas wieczornego chłodu¹⁴².

Z గakąż przyగemnością wiǳiałam odtąd Boga w naturze, gdy nosiłam Go z taką pew-
nością w sercu, గak zaగmuగące dla mnie było ǳieło rąk Jego i గak byłam wǳięczna, że
raczył mi dać życie tchnieniem ust swoich!

Wraz z moగą siostrą spoǳiewaliśmy się znowu chłopca, którego tak tęsknie oczekiwał
szwagier, a którego uroǳenia nie dożył, niestety. Ten ǳielny człowiek zmarł skutkiem
nieszczęśliwego upadku z konia, a moగa siostra poszła za nim, wydawszy na świat piękne-
go chłopca. Na czworo pozostawionych przez nią ǳieci nie mogłam patrzeć bez smutku. ǲiecko,

Niebezpieczeństwo, ŚmierćNieగedna zdrowa osoba zeszła przede mną, chorą; może który i z tych pełnych naǳiei
kwiatów mam wiǳieć upadaగącym? Znałam świat dostatecznie, by wieǳieć, wśród ilu
niebezpieczeństw dorasta ǳiecko, zwłaszcza wyższego stanu, i zdawało mi się, że one
się zwiększyły గeszcze od czasów moగeగ młodości w obecnym świecie. Czułam, że wobec
swoగeగ słabości niewiele zrobić mogę dla ǳieci albo nawet nic zgoła; tym więc barǳieగ
pożądane było dla mnie postanowienie stryగa, wypływaగące naturalnym sposobem z గego
trybu myślenia, by całą uwagę zwrócić na wychowanie tych miłych istot. Rzeczywiście,
zasługiwały na to pod każdym względem; dobrze były zbudowane i pomimo różnicy wiel-
kieగ mięǳy sobą wszystkie zapowiadały się na dobrych i rozumnych ludźmi.

Odkąd móగ poczciwy lekarz zwrócił mi uwagę, chętnie dopatrywałam podobieństwa
roǳinnego w ǳieciach i krewnych. Oగciec móగ starannie przechował wizerunki swych
przodków, kazał siebie i ǳieci malować niezłym mistrzom; nie zapomniał też o mo-
గeగ matce i గeగ krewnych. Znaliśmy dokładnie cechy całeగ roǳiny, a ponieważ często గe
porównywaliśmy ze sobą, wyszukiwaliśmy tedy znowu podobieństw w ǳieciach pod
względem zewnętrznym i wewnętrznym.

¹⁴²Stwórcę przechaǳającego się po ogroǳie podczas wieczornego chłodu — Rǳ , . [przypis edytorski]
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Naగstarszy syn moగeగ siostry wydawał się podobny do swego ǳiadka po oగcu, którego
barǳo dobrze namalowany portret młoǳieńczy wisiał w zbiorze naszego stryగa; i on, tak
samo గak ǳiadek, który był zawsze ǳielnym oficerem, niczego barǳieగ nie lubił niż broń,
zaగmuగąc się nią ciągle, ilekroć mnie odwieǳał. Oగciec móగ bowiem zostawił barǳo piękną
szafę z bronią, a malec nie dawał mi spokoగu, póki nie podarowałam mu pary pistoletów
i strzelby myśliwskieగ i póki nie doszedł, గak należy nastawiać zamek niemiecki. Zresztą
w postępkach i w całym zachowaniu się nie okazywał bynaగmnieగ ǳikości, przeciwnie,
był łagodny i roztropny.

Naగstarsza córka pozyskała sobie całe moగe przywiązanie; może to stąd pochoǳiło,
że wyglądała గak గa i że ze wszystkich czworga naగwięceగ się do mnie garnęła. Ale mo-
gę powieǳieć, że im dokładnieగ się గeగ przypatrywałam, kiedy podrastała, tym barǳieగ
mnie zawstyǳała, a spoglądaగąc, nie mogłam się powstrzymać od poǳiwu, ba, mu-
szę to powieǳieć, od czci nawet. Niełatwo można było zobaczyć szlachetnieగszą postać,
spokoగnieగszy umysł i zawsze గednaką ruchliwość, nie skierowaną wyłącznie ku గednemu
przedmiotowi. W żadneగ chwili życia nie była niezaగęta, a każde zaగęcie stawało się w గeగ
ręku czynnością coś wartą. Widać było గeగ wszystko గedno, byleby mogła dokonać tego,
co było na czasie i na swoim mieగscu, a tak samo mogła bez niecierpliwości sieǳieć spo-
koగnie, గeżeli nie miała nic do czynienia. Takieగ ruchliwości bez poczucia గakiegoś zaగęcia
nie wiǳiałam drugi raz w życiu. Niepowtarzalne od sameగ młodości było గeగ zachowanie
wobec biednych i potrzebuగących pomocy. Przyznaగę chętnie, że nigdy nie miałam talen-
tu zrobienia sobie zaగęcia z dobroczynności; nie byłam skąpa dla biednych, przeciwnie,
często wydawałam za dużo w stosunku do moich dochodów, ale do pewnego stopnia
wykupywałam się tylko, a kto miał pozyskać sobie moగe starania, musiał mi być barǳo
bliski. Wprost przeciwną cechę chwalę w swoగeగ siostrzenicy. Nigdy nie wiǳiałam, żeby
dawała ubogiemu pieniąǳe, a co otrzymywała w tym celu ode mnie, zawsze obracała to
naprzód na naగbliższą potrzebę. Nigdy mi się nie wydała przyగemnieగsza, గak kiedy plą-
drowała moగe sza z ubraniem i bielizną; zawsze znalazła tam coś, czego nie nosiłam i nie
używałam, a przykrawać te stare rzeczy i dopasowywać గe dla గakiegoś obdartego ǳiecka
było naగwiększą గeగ rozkoszą.

Usposobienie గeగ siostry przedstawiało się గuż inaczeగ; miała wiele z matki, zawczasu
zapowiadała się na zgrabną i powabną i zdaగe się, że tę obietnicę spełni; zaగmuగe się barǳo
swoim wyglądem i od wczesneగ młodości umiała się stroić i nosić w sposób wpadaగący
w oczy. Pamiętam doskonale, z గakim zachwytem, będąc małym ǳieckiem, przypatrywała
się sobie w zwierciadle, kiedy musiałam గeగ zawiesić piękne perły, które pozostawiła mi
moగa matka, a które ona przypadkiem u mnie znalazła.

Rozpatruగąc te różnorodne skłonności, przyగemnie mi było pomyśleć, గak móగ dobytek
po moగeగ śmierci rozeగǳie się pomięǳy nich i ǳięki nim ożyగe na nowo. Wiǳiałam గuż
znowu strzelby myśliwskie oగca na ramieniu siostrzeńca krążącego po polu, a z torby గego
wypadaగące ptactwo. Wiǳiałam całą swoగą garderobę, dopasowaną na małe ǳiewczęta
wychoǳące z kościoła po konfirmacగi¹⁴³ wielkanocneగ, a naగlepsze moగe tkaniny stroగące
గakąś skromną mieszczaneczkę w ǳień ślubu, bo Natalia miała szczególne upodobanie do
zaopatrywania takich ǳieci i uczciwych biednych ǳiewcząt, chociaż ona sama, muszę to
zauważyć, nie dawała bynaగmnieగ dostrzec w sobie żadnego roǳaగu miłości, ani też, గeżeli
wolno tak się wyrazić, żadneగ potrzeby przywiązania się do గakieగś istoty wiǳialneగ czy
niewiǳialneగ, co się u mnie tak żywo obగawiało w młodości. Jeżeli wreszcie pomyślałam,
że naగmłodsza w tym samym dniu zaniesie na dwór moగe perły i drogie kamienie, to ze
spokoగem patrzyłam na powrót moగego dobytku, గak i mego ciała pomięǳy żywioły.

ǲieci podrosły i ku moగemu zadowoleniu są to istoty zdrowe, piękne i ǳiarskie.
Znoszę to cierpliwie, że stryగ trzyma గe ode mnie z dala i widuగę గe rzadko, chociaż są
w pobliżu, a nawet w samym mieście.

Pewien ǳiwny człowiek, którego uważaగą za ancuskiego księǳa, chociaż nie wie-
ǳą naprawdę dobrze o గego pochoǳeniu, ma naǳór nad wszystkimi ǳiećmi, które są
wychowywane w różnych mieగscach i raz tu, drugi raz ówǳie znaగduగą się na stancగi.
Z początku nie mogłam dopatrzeć się żadnego planu w tym wychowaniu, aż w końcu

¹⁴³konfirmacja (łac.: potwierǳenie) — w Kościołach protestanckich: obrzęd uroczystego przyగęcia do wspól-
noty kościelneగ, odpowiednik గednocześnie pierwszeగ komunii i bierzmowania w Kościele katolickim. [przypis
edytorski]
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lekarz móగ obగaśnił mi, że stryగ dał się przekonać księǳu, że గeżeli się coś chce zro-
bić w wychowaniu człowieka, trzeba naprzód zobaczyć, dokąd zmierzaగą గego skłonności
i życzenia. Następnie trzeba mu zapewnić możliwość గak naగszybszego zaspokoగenia tych
potrzeb, ażeby człowiek, pomyliwszy się, mógł zawczasu spostrzec swą omyłkę, a గeżeli
trafił w to, co dla niego odpowiednie, tym gorliwieగ się tego trzymał i tym pilnieగ kształcił
się daleగ. Chciałabym, żeby ta ǳiwna próba się powiodła; z tak dobrymi naturami może
to bęǳie możliwe.

Ale czego nie mogę pochwalić u tych wychowawców, to tego, że staraగą się odsunąć
od ǳieci wszystko, co mogłoby గe doprowaǳić do obcowania z samymi sobą i z niewi-
ǳialnym, గedynym wiernym przyగacielem. Co więceగ, stryగ sprawia mi wielką przykrość,
uważaగąc mnie z tego powodu za niebezpieczną dla ǳieci. W praktyce doprawdy żaden
człowiek nie గest tolerancyగny! Bo ten nawet, kto zapewnia, że chętnie pozostawia każ-
demu గego sposób myślenia i życia, stara się przecież ciągle wykluczyć z ǳiałania tych,
którzy nie myślą గak on.

Ten sposób odsuwania ode mnie ǳieci zasmuca mnie tym barǳieగ, im więceగ mogę
być przeświadczona o rzeczywistości moగeగ wiary. Dlaczegóż nie miałaby mieć ona bo-
skiego początku, rzeczywistego przedmiotu, kiedy okazuగe się tak skuteczna w praktyce?
Przecież przez praktykę tylko upewniamy się dopiero naprawdę o naszym własnym ist-
nieniu, czemuż więc nie moglibyśmy się też w ten sam sposób przekonać o teగ istocie,
która nam pomaga nam we wszystkim, co dobre?

Że wciąż idę naprzód, a nigdy w tył, że moగe ǳiałania coraz barǳieగ staగą się podobne
do idei, którą sobie wyrobiłam o doskonałości, że coǳiennie czuగę większą łatwość ro-
bienia tego, co uważam za dobre, nawet pomimo słabości mego ciała, które mi odmawia
nieగedneగ posługi — czyż to wszystko daగe się wyగaśnić naturą luǳką, któreగ zepsucie
poznałam tak głęboko? Dla mnie przynaగmnieగ — nie.

Prawie nie pamiętam o przykazaniu; nic mi się nie ukazuగe w formie prawa; to popęd
mną kieruగe i prowaǳi mnie zawsze dobrze; idę swobodnie za swoim usposobieniem
i równie mało wiem o ograniczeniu, గak i o skrusze. ǲięki niech będą Bogu, że rozu-
miem, komu winna గestem to szczęście, i że z pokorą mogę myśleć tylko o tych zaletach.
Nigdy bowiem nie popadnę w to niebezpieczeństwo, żebym się stała dumna ze swo-
గeగ własneగ mocy i potęgi, ponieważ tak గasno zrozumiałam, గaki potwór może powstać
i wychować się w każdeగ piersi luǳkieగ, గeśli nas nie strzeże siła wyższa.
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KSIĘGA VII
ఝ 
Wiosna poగawiła się w całeగ swoగeగ wspaniałości; wczesna burza, która przez cały ǳień
groziła, przeszła gwałtownie pod górami, deszcz pociągnął na równiny, słońce wystąpiło
znowu w swym blasku, a na szarym tle ukazała się świetna tęcza. Wilhelm గechał ku nieగ
i patrzył na nią z tęsknotą.

— Ach — rzekł do siebie — czyż także właśnie naగpięknieగsze barwy życia nie uka-
zuగą się nam గedynie na ciemnym tle? I czyż nie muszą padać krople, kiedy mamy doznać
zachwytu? ǲień pogodny గest taki sam, గak i pochmurny, గeśli patrzymy na niego bez
wzruszenia, a cóż może nas wzruszyć, గeżeli nie cicha naǳieగa, że wroǳona skłonność
naszego serca nie pozostanie bezprzedmiotowa? Wzrusza nas opowiadanie o każdym do-
brym czynie; wzrusza nas przypatrywanie się każdemu harmonĳnemu przedmiotowi;
czuగemy przy tym, że nie గesteśmy całkiem na obczyźnie, uważamy, że గesteśmy bliżsi
oగczyzny, do któreగ zdąża niecierpliwie nasza naగlepsza, naగserdecznieగsza cząstka.

Tymczasem dopęǳił go గakiś pieszy wędrowiec, który się z nim zrównał, żwawym
krokiem trzymał się obok konia, a po kilku oboగętnych słowach rzekł do గeźdźca:

— Jeżeli się nie mylę, musiałem గuż pana gǳieś wiǳieć.
— I గa sobie pana przypominam — odparł Wilhelm. — Czy nie odbyliśmy razem

pewneగ wesołeగ przeగażdżki po rzece?
— Właśnie — odpowieǳiał tamten.
Wilhelm spoగrzał na niego uważnieగ, a po pewnym milczeniu powieǳiał:
— Nie wiem, గaka zmiana nastąpiła w panu, wówczas uważałem pana za wieగskiego

duchownego luterańskiego, a teraz wyglądasz mi pan raczeగ na katolickiego.
— ǲiś przynaగmnieగ pan się nie mylisz — odrzekł tamten, zdeగmuగąc kapelusz i od-

słaniaగąc tonsurę¹⁴⁴. — Gǳież się poǳiało pańskie towarzystwo? Czy długo గeszcze z nim
pozostawałeś?

— Dłużeగ niż należało; gdyż niestety, kiedy sobie przypominam chwilę, którą spę-
ǳiłem z panem, to wydaగe mi się, గakbym patrzył w nieskończoną pustkę; nic mi z tego
nie pozostało.

— W tym się pan mylisz; wszystko, co nas spotyka, zostawia po sobie ślady; wszyst-
ko przyczynia się niepostrzeżenie do naszego wykształcenia, ale గest rzeczą niebezpieczną
chcieć zdawać sobie z tego sprawę. Staగemy się przy tym albo dumni i opieszali, albo
przybici i trwożni, a గedno గest równie గak drugie przeszkodą w postępie. Naగpewnieగ-
sze zawsze bywa czynić to tylko, co nas naగbliżeగ dotyczy, a tym గest obecnie — dodał,
uśmiechaగąc się — byśmy pośpieszyli zaగąć gǳieś kwaterę.

Wilhelm zapytał, గak daleko గeszcze do maగątku Lothara. Tamten odpowieǳiał, że
leży on za górą.

— Może spotkam tam pana — mówił daleగ — mam tylko గeszcze coś niecoś do
załatwienia w sąsieǳtwie. Więc bywaగ pan zdrów!

To powieǳiawszy, poszedł stromą ścieżką, która widocznie miała go szybcieగ prze-
prowaǳić przez górę.

— Tak, doprawdy, ma słuszność! — rzekł Wilhelm do siebie, గadąc daleగ. — Trzeba
myśleć o rzeczach naగbliższych, a dla mnie nie ma pewnie obecnie nic bliższego niż speł-
nienie smutnego polecenia. Zobaczmy, czy mam గeszcze dobrze w pamięci mowę, która
ma zawstyǳić okrutnego przyగaciela.

Zaczął tedy deklamować sobie to ǳieło sztuki; nie brakło mu ani గedneగ zgłoski, a im
lepieగ dopisywała mu pamięć, tym barǳieగ wzrastała గego namiętność i odwaga. Cierpienia
i śmierć Aurelii żywo uprzytomniły mu się w duszy.

— Duchu moగeగ przyగaciółki — zawołał — ulatuగ wokół mnie! A గeżeli możesz, daగ
mi znak, żeś się ukoił, żeś się poగednał!

Z takimi słowami i myślami przybył na szczyt góry, a na గeగ zboczu po drugieగ stro-
nie uగrzał cudaczną budowlę, którą zaraz wziął za mieszkanie Lothara. Pierwszą budowlą

¹⁴⁴tonsura — wygolone kółko na czubku głowy na znak przynależności do niektórych męskich zakonów
katolickich. [przypis edytorski]
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był, గak się zdaగe, stary, nieregularny zamek z kilkoma wieżami i szczytami, ale గeszcze
barǳieగ nieregularne były nowe przybudówki, które, wzniesione గuż to w pobliżu, గuż
to w pewnym oddaleniu, łączyły się z głównym budynkiem za pomocą galerii i krytych
chodników. Wszelka symetria zewnętrzna, wszelka powierzchowność architektoniczna
była widocznie poświęcona wymaganiom wygody wewnętrzneగ. Nie było widać ani śladu
wału lub rowu, podobnie గak kunsztownych ogrodów i wielkich alei. Ogród warzywny
i owocowy wǳierał się aż pod domy, a małe użytkowe ogródki założono nawet w wol-
nych przestrzeniach mięǳy domami. W pewneగ odległości leżała wesoła wioska; ogrody
i pola wydawały się w గak naగlepszym stanie.

Zatopiony we własnych namiętnych rozmyślaniach, Wilhelm గechał daleగ, niewie-
le zastanawiaగąc się nad tym, co wiǳiał; umieścił konia w oberży i nie bez wzruszenia
pośpieszył do zamku.

Przy drzwiach przyగął go stary służący i obగaśnił mu wielce dobrodusznie, że ǳiś chyba
nie zobaczy się z panem, bo pan ma dużo listów do pisania i kazał గuż odprawić kilku
ze swoich interesantów. Wilhelm stał się natarczywszy, stary musiał w końcu ustąpić
i poszedł go zameldować. Wróciwszy, zaprowaǳił Wilhelma do dużeగ, stareగ sali. Tam
prosił go, by miał cierpliwość, bo pan może గeszcze czas గakiś zamaruǳi.

Wilhelm choǳił niespokoగnie w tę i z powrotem i rzucał okiem na rycerzy i damy,
których stare wizerunki wisiały wokół na ścianach; powtarzał początek sweగ mowy i teraz
dopiero wydała się ona zupełnie na mieగscu wobec tych pancerzy i kołnierzy. Ilekroć
posłyszał గakiś szmer, stawał w pozycగi, by przeciwnika swego przyగąć z godnością, wręczyć
mu naprzód list, a potem napaść go bronią zarzutów.

Kilka గuż razy się omylił i zaczął rzeczywiście doznawać przykrego, rozstraగaగącego
uczucia, gdy wreszcie z bocznych drzwi wyszedł dorodny mężczyzna w butach i prostym
surducie.

— Co mi pan dobrego przynosisz? — rzekł do Wilhelma przyగaznym głosem —
przepraszam, że panu dałem czekać.

Mówiąc to, składał list, który trzymał w ręce. Wilhelm nie bez zakłopotania podał
mu pismo Aurelii i rzekł:

— Przynoszę ostatnie słowa przyగaciółki, które odczytasz pan nie bez wzruszenia.
Lothar wziął list i wrócił natychmiast do pokoగu, gǳie, గak Wilhelm doskonale mógł

wiǳieć przez otwarte drzwi, naprzód zapieczętował i zaadresował kilka listów, a potem
otworzył pismo Aurelii i czytał గe. Zdawało się, że przeczytał గe kilka razy, a Wilhelm,
chociaż czuł, że patetyczna mowa గakoś nie barǳo pasuగe do naturalnego przyగęcia, skupił
się w sobie, zbliżył się do progu i chciał zacząć swą przemowę, gdy wtem otworzyły się
tapetowe drzwiczki gabinetu i wszedł duchowny.

— Otrzymuగę naగǳiwnieగszą w świecie depeszę — zawołał do niego Lothar — da-
ruగ mi pan — mówił daleగ, zwracaగąc się do Wilhelma — że w teగ chwili nie czuగę się
usposobiony do dalszeగ rozmowy z panem. Zostaniesz pan ǳiś na noc u nas! A ksiąǳ
dobroǳieగ zechcesz się zaగąć naszym gościem, aby mu na niczym nie zbywało.

To mówiąc, skłonił się w stronę Wilhelma. Duchowny wziął naszego przyగaciela za
rękę, a ten szedł za nim nie bez oporu.

W milczeniu przeszli ǳiwaczne ganki i przybyli do wcale ładnego pokoగu. Ksiąǳ
wprowaǳił Wilhelma i opuścił go bez żadnego usprawiedliwienia. Wkrótce potem zగawił
się ǳiarski chłopak, który zameldował się Wilhelmowi గako గego służący i przyniósł mu
wieczerzę, a usługuగąc, opowiadał to i owo o porządku domowym, గak się tu zazwyczaగ
śniada, గe obiad, pracuగe się i bawi, zwłaszcza barǳo się rozwoǳił nad wysławianiem
Lothara.

Chociaż chłopak był miły, Wilhelm starał się go niebawem odprawić. Pragnął być
sam, gdyż w swoim położeniu czuł się naǳwyczaగ zgnębiony i splątany. Robił sobie wy-
rzuty, że swóగ zamiar spełnił tak źle, że polecenie wykonał tylko w połowie. Już to posta-
nawiał naprawić nazaగutrz, co zaniedbał ǳisiaగ, గuż to spostrzegał, że obecność Lothara
usposabiała go do całkiem innych uczuć. Dom, w którym się znaగdował, wydawał mu
się również tak ǳiwny, że nie umiał sobie poraǳić w swoim położeniu. Chciał się ro-
zebrać i otworzył tłumok; wraz z nocnym ubraniem wydobył także zasłonę ducha, którą
zapakowała Mignon. Jeగ widok wzmógł గego smutny nastróగ.
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— Uciekaగ, młoǳieńcze, uciekaగ! — zawołał. — Cóż ma znaczyć to taగemnicze słowo?
Od czego uciekać? Dokąd uciekać? Daleko lepieగ byłoby, gdyby duch zawołał był do mnie:
„Weగdź w siebie samego!”

Rozglądał się po angielskich sztychach, wiszących w ramach na ścianie; oboగętnie
obeగrzał większość, w końcu znalazł na గednym z nich przedstawiony okręt, który nie-
szczęśliwie osiada na mieliźnie; oగciec wraz z pięknymi córkami oczekuగe śmierci od
wǳieraగących się fal. Jedna z panien, zdawało się, była podobna do oweగ amazonki; na-
szego przyగaciela zdగęła niewymowna litość; poczuł nieodpartą potrzebę ulżenia swemu
sercu; z oczu trysnęły mu łzy i nie mógł się uspokoić, aż sen go zmorzył.

Szczególne wiǳenia senne zగawiły mu się nad ranem. Znaగdował się w ogroǳie, któ-
ry często odwieǳał గako chłopiec i z przyగemnością patrzył znów na znane aleగe, płoty
i grzędy kwiatów; spotkała go Marianna; rozmawiał z nią mile i bez przypominania గa-
kiegokolwiek minionego nieporozumienia. Zaraz potem przyszedł do nich గego oగciec
w domowym ubraniu i z miną poufną, którą rzadko ukazywał, kazał synowi przynieść
z domku ogrodniczego dwa krzesełka, wziął Mariannę za rękę i poprowaǳił గą do altany.

Wilhelm pośpieszył do salonu ogrodowego, ale zastał go zupełnie pustym, zobaczył
tylko Aurelię stoగącą przy przeciwległym oknie; poszedł przemówić do nieగ, ale się nie
odwróciła i chociaż stanął obok nieగ, nie mógł doగrzeć గeగ twarzy. Wyగrzał oknem i zobaczył
w గakimś obcym ogroǳie zgromaǳonych wielu luǳi, z zaraz których nieగednego poznał.
Pani Melina sieǳiała pod drzewem i bawiła się trzymaną w ręce różą, Laertes stał przy
nieగ i przekładał złoto z ręki do ręki. Mignon i Feliks leżeli na trawie, tamta na plecach,
ten twarzą do ziemi. Wyszła Filina i klasnęła w ręce na ǳieci; Mignon nie poruszyła się,
Feliks skoczył i uciekł przed Filiną. Z początku śmiał się, biegnąc, gdy Filina go ścigała;
potem krzyczał trwożliwie, kiedy harfiarz wielkimi, powolnymi krokami szedł za nim.
ǲiecko biegło wprost w stronę stawu; Wilhelm pośpieszył za nim, ale za późno, ǳiecko
wpadło do wody! Wilhelm stał గak wrośnięty w ziemię. Wtem uగrzał piękną amazonkę
po drugieగ stronie stawu; wyciągnęła prawą rękę ku ǳiecku i szła brzegiem; ǳiecko
przecięło wodę w prostym kierunku ku palcowi i szło za nią tak, గak szła ona; w końcu
podała mu rękę i wyciągnęła ze stawu. Wilhelm tymczasem przybliżył się; ǳiecko wciąż
płonęło i płonęło i opadały z niego ogniste krople. Wilhelm doznawał గeszcze większeగ
troski, ale amazonka zdగęła szybko białą zasłonę z głowy i okryła nią ǳiecko. Ogień zagasł
natychmiast. Kiedy zdగęła zasłonę, wyskoczyło spod nieగ dwu chłopców, którzy zaczęli
razem się bawić, gdy Wilhelm ręka w rękę z amazonką szedł przez ogród i uగrzał w dali
swego oగca i Mariannę przechaǳaగących się po alei, która, zdawało się, otaczała cały ogród
wysokimi drzewami. Skierował się ku nim i wraz ze swoగą piękną towarzyszką poszedł
w poprzek ogrodu, gdy wtem Fryderyk-blondyn zaszedł im drogę i zatrzymał ich głośnym
śmiechem i rozmaitymi błazeństwami. Mimo to chcieli iść daleగ; wówczas on odbiegł
i podążył ku w stronę tamteగ oddaloneగ pary; oగciec i Marianna, గak się zdawało, uciekali
przed nim, on biegł tym szybcieగ, a Wilhelm uగrzał, గak tamci zniknęli w locie niemal przez
aleగę. Natura i przywiązanie wzywały go, by śpieszył im na pomoc, ale ręka amazonki go
powstrzymała. Jakże chętnie dał się zatrzymać! Z takim mieszanym wrażeniem obuǳił
się i zastał swóగ pokóగ గuż oświetlony గasnym słońcem.
ఝ 
Chłopak zaprosił Wilhelma na śniadanie, duchowny był గuż w sali; Lothar, గak mówiono,
wyగechał; ksiąǳ nie był barǳo rozmowny i wydawał się zamyślony; zapytał o śmierć
Aurelii i przysłuchiwał się ze współczuciem opowiadaniu Wilhelma.

— Ach — zawołał — kto uprzytomni sobie żywo, ile to nieskończonych ǳiałań
dokonać musi natura i sztuka, zanim stanie przed nami człowiek wykształcony; kto sam,
ile tylko może, bierze uǳiał w wykształceniu swych współbraci, ten o mało w rozpacz
nie wpadnie, wiǳąc, గak często człowiek sam siebie zbrodniczo niszczy i గak często naraża
się na to, by z winną czy bez winy zostać zniszczonym. Kiedy o tym pomyślę, samo życie
wydaగe mi się darem tak przypadkowym, iż skłonny byłbym chwalić każdego, kto nie ceni
go wyżeగ niż trzeba.
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Ledwie to wypowieǳiał, a drzwi odskoczyły gwałtownie i wpadła młoda panienka,
odpychaగąc starego sługę, który zastępował గeగ drogę. Poszła wprost do księǳa i chwytaగąc
go za rękę, od płaczu i łkania ledwie mogła wypowieǳieć te parę słów:

— Gǳie on? Gǳieście go poǳiali? To okropna zdrada! Wyznaగcie! Wiem, co się
ǳieగe! Póగdę za nim! Chcę wieǳieć, gǳie on గest.

— Uspokóగ się, moగe ǳiecię — rzekł ksiąǳ z przybranym spokoగem — idź do swego
pokoగu, dowiesz się o wszystkim; tylko powinnaś słuchać, గeżeli ci mam opowiadać.

Podał గeగ rękę, żeby గą wyprowaǳić.
— Nie póగdę do swego pokoగu — zawołała — nienawiǳę ścian, mięǳy którymi

trzymacie mnie గuż od tak dawna w niewoli! A గednak dowieǳiałam się o wszystkim;
pułkownik go wyzwał, on wyగechał na spotkanie swego przeciwnika i może właśnie w teగ
chwili — parę razy zdawało mi się, że słyszę strzały. Każ pan zaprząc i గedź pan ze mną,
albo napełnię dom, wieś całą swoim krzykiem.

W rzęsistych łzach pobiegła do okna; ksiąǳ wstrzymał గą i na próżno starał się గą
ułagoǳić.

Słychać było turkot powozu; rozwarła okno, wołaగąc:
— Zabity! Oto go przywożą.
— Wysiada! — rzekł ksiąǳ. — Wiǳisz przecie, żyగe.
— Raniony! — odparła gwałtownie — bo przyగechałby na koniu! Prowaǳą go! Jest

niebezpiecznie ranny!
Skoczyła do drzwi i zbiegła ze schodów; ksiąǳ pośpieszył za nią, a Wilhelm poszedł

za nimi; wiǳiał, గak piękność spotkała wchoǳącego swego kochanka.
Lothar wspierał się na swoim towarzyszu, w którym Wilhelm natychmiast poznał

swego dawnego protektora Jarna; przemawiał do niepocieszoneగ ǳiewczyny barǳo mi-
le i przyగaźnie, a oparłszy się także i na nieగ, wchoǳił powoli po schodach, przywitał
Wilhelma i został zaprowaǳony do swego gabinetu.

Wkrótce potem wyszedł stamtąd Jarno i podszedł do Wilhelma, mówiąc:
— Predestynowany pan గesteś, గak się zdaగe, do tego, żeby wszęǳie spotykać aktorów

i teatr; znaగduగemy się właśnie wśród nie barǳo wesołego dramatu.
— Cieszę się — odparł Wilhelm — że znaగduగę znów pana w teగ ǳiwneగ chwili;

గestem zǳiwiony, przerażony, a obecność pańska robi mnie zaraz spokoగnym i odważnym.
Powieǳ mi pan, czy గest గakieś niebezpieczeństwo? Czy baron ciężko ranny?

— Nie sąǳę — odrzekł Jarno.
Po nieగakieగ chwili wyszedł z pokoగu młody chirurg.
— No, i cóż pan mówisz? — zawołał co niego Jarno.
— Że గest barǳo niebezpiecznie — odparł tamten, wkładaగąc parę instrumentów do

sweగ skórzaneగ torby.
Wilhelm przypatrywał się taśmie, która zwisała z torby; zdawało mu się, że గą zna.

Żywe, krzykliwe barwy, ǳiwny wzór, złoto i srebro w cudacznych kształtach wyróżniały
tę taśmę spośród wszystkich innych na świecie. Wilhelm był przekonany, że wiǳi przed
sobą torbę z instrumentami starego chirurga, który opatrywał go w tamtym lesie, a na-
ǳieగa na odnalezienie śladu amazonki po tak długim czasie przeniknęła płomieniem całą
గego istotę.

— Skąd pan masz tę torbę? — zawołał. — — Do kogo należała przed panem? Powieǳ
mi pan, proszę.

— Kupiłem గą na licytacగi — odparł tamten. — Cóż mnie obchoǳi, do kogo należała?
To mówiąc, oddalił się, a Jarno rzekł:
— Gdybyż temu młoǳieńcowi choć గedno prawǳiwe słowo z ust wyszło…
— Więc on nie nabył teగ torby na licytacగi? — spytał Wilhelm.
— Tak samo nie, గak nie ma niebezpieczeństwa co do Lothara — odpowieǳiał Jarno.
Wilhelm stał głęboko pogrążony w myślach, gdy Jarno zapytał go, గak mu się od

owego czasu powoǳiło? Wilhelm opowieǳiał ogólnikowo swoగe ǳieగe, a gdy w końcu
mówił o śmierci Aurelii i o swoim poselstwie, tamten zawołał:

— To naprawdę ǳiwne, barǳo ǳiwne!
Z pokoగu wszedł ksiąǳ, skinął na Jarna, żeby go poszedł zastąpić, a do Wilhelma

rzekł:

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



— Baron każe pana prosić, żebyś tu pozostał, przez kilka dni powiększył towarzy-
stwo i przyczynił się w tych okolicznościach do గego rozrywki. Jeżeli pan potrzebuగesz dać
znać roǳinie, to list pański zaraz zostanie wysłany, a żebyś zrozumiał to ǳiwne zdarzenie,
którego గesteś naocznym świadkiem, winienem panu opowieǳieć, co nie గest właściwie
wcale taగemnicą. Baron miał małą awanturkę z pewną damą, awanturkę, która zwróciła
większą uwagę niż potrzeba, ponieważ dama za barǳo chciała nacieszyć się triumfem
wyrwania barona swoగeగ rywalce. Niestety, po pewnym czasie nie znaగdował on u nieగ
takieగ గak poprzednio rozrywki, więc గeగ unikał, ale wobec swego gwałtownego usposo-
bienia nie mogła znosić swego losu ze spokoగnym umysłem. Na pewnym balu nastąpiło
publiczne zerwanie, poczuła się w naగwyższym stopniu obrażona i pragnęła pomsty; nie
znalazł się rycerz, który chciałby się za nią uగąć, aż wreszcie గeగ mąż, z którym się dawno
rozstała, dowieǳiał się o sprawie, uగął się za nią, wyzwał barona i ǳisiaగ go zranił, lecz
pułkownik, గak słyszę, గeszcze gorzeగ na tym wyszedł.

Od teగ chwili nasz przyగaciel był traktowany w tym domu tak, గakby należał do roǳiny.
ఝ 
Kilka razy czytano choremu; Wilhelm wyświadczał tę małą przysługę z radością. Lidia nie
odchoǳiła od łóżka; troskliwość o rannego pochłaniała całą గeగ uwagę, ale ǳisiaగ także
Lothar wydawał się roztargniony, a nawet prosił, żeby przerwano czytanie.

— ǲisiaగ tak żywo czuగę — rzekł on — గak głupio człowiek daగe przemĳać czasowi!
Ileż to rzeczy zaplanowałem, ile rzeczy przemyślałem, a గakże to się ociągamy z naszymi
naగlepszymi zamiarami! Czytałem proగekty zmian, గakie zamierzam wprowaǳić w swoich
dobrach i mogę powieǳieć, że głównie z ich powodu cieszę się, iż kula nie obrała sobie
niebezpiecznieగszeగ drogi.

Lidia patrzyła mu w oczy czule, a nawet ze łzami, గakby go chciała zapytać, czy też
ona, czy గego przyగaciele nie mogliby wymagać współuǳiału z గego cieszenia się życiem?
Jarno natomiast odpowieǳiał:

— Zamierzone przez pana zmiany będą naprzód ze wszech stron dobrze rozważone,
zanim się na nie zdecyduగemy.

— Długie namysły — odparł Lothar — okazuగą zazwyczaగ, że się nie baczy na ten
punkt, o którym గest mowa; pośpieszne zaś czynności, że się go wcale nie zna. Wiǳę
barǳo wyraźnie, że przy gospodarowaniu swoimi dobrami w wielu rzeczach nie mogę
się obeగść bez usług moich wieśniaków i przy pewnych prawach muszę obstawać ściśle
i mocno; wiǳę గednak także, że pewne inne przywileగe są wprawǳie dla mnie korzystne,
ale nie całkiem niezbędne, tak że mogę z nich coś moim luǳiom ustąpić. Nie zawsze
się traci, గeżeli się bez czegoś obchoǳi. Czyż nie zużytkowuగę moich dóbr daleko lepieగ
niż móగ oగciec? Czyż swoich dochodów nie podniosę గeszcze wyżeగ? I czyż z teగ rosnąceగ
korzyści mam korzystać sam గeden? Czyż nie powinienem temu, kto ze mną i dla mnie
pracuగe, użyczać i także dla గego maగątku tych korzyści, których nam dostarcza poszerzona
wieǳa i postępuగące czasy?

— Taki గuż గest człowiek! — zawołał Jarno — i nie ganię siebie, gdy chwytam się
sam na teగ właściwości; człowiek pragnie wszystko zagarnąć do siebie, aby móc tym roz-
porząǳać do woli; pieniąǳe, których on sam nie wydaగe, rzadko mu się wydaగą dobrze
zużytkowane.

— O tak — odparł Lothar — moglibyśmy się obeగść bez గakieగś części kapitału,
gdybyśmy tak samowolnie nie postępowali sobie z procentami.

— Jedyną rzeczą, którą muszę przypomnieć — rzekł Jarno — i z powodu któreగ nie
mogę doraǳać, żebyś pan teraz wprowaǳał te zmiany, przez co chwilowo przynaగmnieగ
tracisz, గest to, że sam masz pan గeszcze długi, których spłacenie krępuగe pana. Raǳiłbym
odłożyć plan aż do czasu, kiedy się pan całkiem oczyścisz.

— A tymczasem pozwolić kuli lub dachówce, żeby na zawsze zniszczyła wyniki mo-
గego życia i pracy! O, móగ przyగacielu — mówił Lothar daleగ — to główny błąd luǳi
wykształconych, że wszystko gotowi obrócić na ideę, a mało albo nic na przedmiot. Po
co narobiłem długów? Dlaczego się poróżniłem ze stryగem, swoగe roǳeństwo tak długo
pozostawiłem samemu sobie, గeżeli nie dla idei? W Ameryce sąǳiłem, że ǳiałam, na
morzu sąǳiłem, że గestem pożyteczny i niezbędny; గeżeli గakaś czynność nie była otoczo-
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na tysiącem niebezpieczeństw, to wydawała mi się nic nieznacząca, marna. Jakżeż inaczeగ
teraz wiǳę rzeczy i గakże się dla mnie cenne, గakże drogie stało się to, co naగbliższe.

— Doskonale przypominam sobie list — odparł Jarno — który otrzymałem గeszcze
zza morza. Pisałeś pan do mnie: „Powrócę i w swoim domu, w swoim ogroǳie, wśród
swoich powiem: »Tu గest Ameryka albo nigǳie!«¹⁴⁵”.

— Tak, móగ przyగacielu, i powtarzam wciąż to samo, a గednak łaగę się zarazem, że
nie గestem tutaగ tak czynny గak tam. Do pewneగ గednostaగneగ, trwaగąceగ teraźnieగszości
potrzebuగemy గedynie być rozsądkiem i staగemy się tylko rozsądkiem; tak, że గuż nie do-
strzegamy rzeczy naǳwyczaగnych, గakich każdy oboగętny ǳień od nas wymaga, a గeżeli గe
rozpoznamy, to znaగduగemy tysiące wymówek, ażeby tego nie czynić. Człowiek rozsądny
znaczy wiele dla siebie, ale dla całości znaczy mało.

— Nie chcemy — rzekł Jarno — obrażać rozsądku i wyznać, że te naǳwyczaగne
rzeczy, గakie się zdarzaగą, są w większości głupie.

— Tak గest, i to właśnie dlatego, że luǳie odsuwaగą rzeczy naǳwyczaగne z porządku
zwyczaగnych. I tak móగ szwagier oddaగe swóగ maగątek, o ile może go sprzedać, wspólnocie
braci, sąǳąc, że przyczynia się tym do zbawienia sweగ duszy; gdyby poświęcił szczupłą
część swoich dochodów, to mógłby uszczęśliwić wielu luǳi i zarówno dla siebie, గak dla
nich stworzyć niebo na ziemi. Rzadko nasze ofiary są aktywne; wyrzekamy się గakby
tego, co daగemy. Nie w sposób zdecydowany, ale ze zwątpieniem, rezygnuగemy z tego, co
posiadamy. Tymi dniami, wyznaగę, hrabia wciąż mi snuగe się przed oczyma i postanowiłem
sobie mocno zrobić z przekonania to, do czego pobuǳa go trwożny obłęd; nie będę
czekał na wyzdrowienie. Oto papiery, należy గe tylko przepisać na czysto. Dobierzcie
sobie sęǳiego, nasz gość także wam pomoże; pan wiesz równie dobrze గak గa, o co choǳi,
a గa czy wyzdrowieగę, czy umrę, przy tym pozostanę i zawołam: „Tu గest Herrnhut albo
nigǳie!”.

Lidia, usłyszawszy przyగaciela mówiącego o śmierci, osunęła się przed గego łóżkiem,
zawisła na గego ramionach i gorzko płakała. Wszedł chirurg, Jarno dał Wilhelmowi pa-
piery, a Lidię zmusił do odeగścia.

— Na miłość boską! — zawołał Wilhelm, gdy pozostali sami w sali. — Co గest
z hrabią? Co to za hrabia, który się udaగe do gminy herrnhuckieగ?

— Ten, którego znasz pan barǳo dobrze — odparł Jarno. — Pan గesteś tym wiǳia-
dłem, które go pęǳi w obగęcia pobożności, pan గesteś tym łotrem, który గego ładną żonę
przeగmuగe takim usposobieniem, iż za rzecz znośną uważa iść za swoim mężem.

— I ona గest siostrą Lothara? — spytał Wilhelm.
— Nie inaczeగ.
— I Lothar wie?
— Wszystko.
— O, pozwól mi pan uciec! — zawołał Wilhelm. — Jak mogę być przy nim? Co on

może powieǳieć?
— Że nikt nie powinien ciskać kamieniem w drugiego i że nikt nie powinien układać

długich przemów, by zawstyǳać luǳi, gdyż musiałby గe chyba wygłosić przed zwiercia-
dłem.

— I to wiesz pan także?
— I niektóre inne rzeczy — odparł Jarno z uśmiechem — ale tym razem — mówił

daleగ — nie wypuszczę pana tak łatwo గak poprzednio, a moగego werbunku nie potrze-
buగesz się గuż pan obawiać. Już nie గestem żołnierzem, a i గako żołnierz nie powinien bym
był buǳić w panu takiego podeగrzenia. Od czasu, gdym pana nie wiǳiał, wiele się rze-
czy zmieniło. Po śmierci księcia, mego గedynego przyగaciela i dobroczyńcy, oderwałem
się od świata i od wszystkich stosunków światowych. Chętnie popierałem, co było ro-
zumne, nie zmilczałem, gdy coś uważałem za niedorzeczne, miano wciąż gadania o moగeగ
niespokoగneగ głowie i o moim złym గęzyku. Gawiedź luǳka niczego się barǳieగ nie lęka
niż rozsądku; raczeగ powinna by się lękać głupoty, gdyby wieǳiała, co గest warte lęku,
ale tamten గest niedogodny i trzeba go usunąć na stronę; ta గest tylko zgubna, a na to
można poczekać. Niech i tak bęǳie; życie przede mną, a o moim planie posłyszysz pan

¹⁴⁵Tu jest Ameryka albo nigǳie! — odniesienie do słów Horacego (Listy I, XVII, w. ): Tu గest lub nigǳie
to, czego szukamy (Hic est aut nusquam quod quaerimus). [przypis edytorski]
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późnieగ. Weźmiesz w nim uǳiał, గeżeli zechcesz, ale powieǳ mi pan, గak się panu po-
woǳiło. Wiǳę, czuగę po panu, że się pan również zmieniłeś. Jakże tam z pańską dawną
mrzonką, by dokonać czegoś pięknego i dobrego w towarzystwie cygańskim?

— Dosyć mam kary! — zawołał Wilhelm. — Nie przypominaగ mi pan, skąd przy-
choǳę i dokąd idę. Mówi się wiele o teatrze, ale kto sam w nim nie był, nie może o nim
mieć żadnego wyobrażenia. Jak ci luǳie nie znaగą wcale siebie samych, గak bez rozmysłu
wykonywaగą swoగe zaగęcie, గak bezgraniczne są ich pretensగe, o tym nie ma się żadne-
go poగęcia. Nie tylko każdy chce być pierwszy, ale też i గedyny; każdy rad by wyłączyć
wszystkich innych i nie wiǳi, że ledwie z nimi razem coś robi; każdy wyobraża sobie, iż
గest ǳiwnie oryginalny, a niezdolny గest do poraǳenia sobie z czymś, co wychoǳi po-
za rutynę; przy tym wiecznie trwały niepokóగ za czymś nowym. Z గakąż gwałtownością
ǳiałaగą przeciw sobie nawzaగem! I tylko naగniższa miłość własna, naగbarǳieగ ograniczony
interes własny sprawia, iż się łączą ze sobą. O postępowaniu wzaగemnym nie mówi się
nawet; ustawiczną nieufność podtrzymuగe taగona złośliwość i szkaradne rozmowy i kto
nie żyగe rozpustnie, żyగe głupio. Każdy rości pretensగe do bezwarunkowego poważania,
każdy గest wrażliwy na naగlżeగszą naganę. O tym wszystkim wieǳiał on sam daleko lepieగ!
A dlaczegóż robił zawsze rzeczy wprost przeciwne?… Zawsze potrzebuగący i zawsze bez
zaufania, zdaగe się, గak gdyby niczego się tak nie lękali, గak rozumu i dobrego smaku,
i niczego nie pożądali tak mocno, గak królewskiego prawa sweగ osobisteగ samowoli.

Wilhelm odetchnął i miał daleగ prowaǳić swoగą litanię, gdy przerwał mu niepoha-
mowany śmiech Jarna.

— Biedni aktorzy! — zawołał, rzucaగąc się na krzesło i wciąż się śmieగąc. — Biedni,
poczciwi aktorzy! A czy wiesz, móగ przyగacielu — mówił daleగ, ochłonąwszy cokolwiek —
żeś opisał nie teatr, ale świat, i że గa bym mógł znaleźć dla twardych pociągnięć pańskiego
pęǳla dosyć postaci i czynności ze wszystkich stanów? Daruగ mi pan, znowu się śmiać
muszę, żeś pan mniemał, iż te piękne cechy są wygnane గedynie na deski.

Wilhelm skupił się w sobie, gdyż niepowstrzymywany i niewczesny śmiech Jarna
naprawdę go dotknął.

— Nie możesz pan — odrzekł — zupełnie ukryć swoగeగ nienawiści do luǳi, utrzy-
muగąc, że te błędy są powszechne.

— A dowoǳi to pańskieగ nieznaగomości świata, గeżeli tak dalece te zగawiska masz
za złe teatrowi. Doprawdy, przebaczam aktorowi każdą wadę, która wynika ze złuǳenia
i z żąǳy podobania się, bo గeżeli on sobie i innym czymś się nie wydaగe, to గest niczym.
Jest on powołany do pokazów, musi wysoko cenić chwilowy oklask, gdyż nie otrzymuగe
żadneగ inneగ nagrody; musi się starać, by błyszczeć, gdyż po to tam గest.

— Pozwolisz pan — odrzekł Wilhelm — żebym గa ze sweగ strony uśmiechnął się
przynaగmnieగ. Nigdy nie byłbym uwierzył, że pan możesz być tak wyrozumiały, tak życz-
liwy.

— Nie, na Boga! Mówię to zupełnie na serio, z całkowitym rozmysłem. Wybaczam
aktorowi wszystkie wady człowieka, żadneగ wady aktora nie wybaczam człowiekowi. Nie
wyzywaగ pan moich nad tym żalów; brzmiałyby one gwałtownieగ niż pańskie.

Z gabinetu wyszedł chirurg, a na zapytanie, గak się ma chory, odpowieǳiał z żywą
uprzeగmością:

— Barǳo dobrze; mam naǳieగę, że uగrzę go niebawem w zupełnym zdrowiu.
Wybiegł natychmiast z sali, nie czekaగąc na pytanie Wilhelma, który otwierał గuż usta,

by raz గeszcze i z większą natarczywością wypytać o torbę. Żąǳa dowieǳenia się czegoś
o sweగ amazonce natchnęła go zaufaniem do Jarna; zwierzył mu się ze zdarzenia i prosił
o pomoc.

— Wiesz pan tak dużo — powieǳiał — czyżbyś pan nie miał się o tym dowieǳieć?
Jarno zamyślił się na chwilę, a potem rzekł do swego młodego przyగaciela:
— Bądź pan spokoగny i nic więceగ nie dawaగ poznać po sobie; wpadniemy na ślad

piękneగ. Teraz niepokoi mnie tylko stan Lothara; sprawa గest niebezpieczna; mówi to
uprzeగmość i wielka ufność chirurga. Chętnie bym గuż oddalił Lidię, bo ona nie zda
się tu na nic, ale nie wiem, గak się do tego zabrać. ǲiś wieczorem ma nadeగść, గak się
spoǳiewam, nasz stary lekarz; wówczas bęǳiemy daleగ raǳić.
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ఝ 
Przybył lekarz. Był to dobry, stary, mały doktor, którego గuż znamy i któremu zawǳię-
czamy przekazanie zaగmuగącego rękopisu. Odwieǳił on przede wszystkim rannego i wcale
nie wydawał się zadowolony z గego stanu. Potem miał długą rozmowę z Jarnem, ale gdy
wieczorem przyszli do stołu, nic nie dawali po sobie poznać.

Wilhelm przywitał go గak naగserdecznieగ i wypytywał o swego harfiarza.
— Mamy గeszcze naǳieగę wyleczyć nieszczęśliwego — odrzekł doktor.
— Człowiek ten był smutnym dodatkiem do pańskiego ciasnego i ǳiwacznego życia

— powieǳiał Jarno. — Jak mu się potem powoǳiło; proszę, niechże się dowiem.
Kiedy zaspokoగono ciekawość Jarna, lekarz mówił daleగ:
— Nigdy nie wiǳiałem umysłu w tak szczególnym stanie. Od wielu lat nie brał

naగmnieగszego uǳiału w tym, co było poza nim, ba, prawie na nic nie zwracał uwa-
gi. Zatopiony గedynie w sobie, rozważał własne czcze, puste గa, które wydawało mu się
niezgłębioną przepaścią. Jak to było wzruszaగące, gdy mówił o tym smutnym stanie!

— Nie wiǳę niczego przed sobą, niczego za sobą — wołał — prócz nieskończoneగ Smutek
nocy, wśród któreగ przebywam w naగokropnieగszeగ samotności; nie mam innego uczucia,
prócz uczucia swoగeగ winy, którą przecież widać tylko wstecz, గak odległe niekształtne
wiǳiadło. Ale tam nie ma ani wyżyny, ani głębi, ani przodu, ani w tyłu, żadne słowo
nie wyraża tego wciąż గednakowego stanu. Czasami wołam gwałtownie wśród ucisku teగ
oboగętności: „Wiecznie! wiecznie!”, a ten ǳiwny, niepoగęty wyraz గest గasny i wyraźny
w porównaniu z mrokiem mego stanu. Żaden promień bóstwa nie ukazuగe mi się wśród
nocy, wypłakuగę łzy wszystkie dla siebie i z moగego గedynie powodu. Nie ma dla mnie
nic okrutnieగszego niż przyగaźń i miłość, tylko one bowiem wyǳieraగą mi życzenie, żeby
zగawiska mnie otaczaగące stały się rzeczywiste. Jednak i te dwa wiǳiadła po to wyszły
z otchłani, aby mnie dręczyć i aby mi w końcu odebrać nawet drogą świadomość tego
potwornego bytu.

— Trzeba by go posłuchać — mówił lekarz daleగ — గak w goǳinach zaufania czyni
w ten sposób ulgę swemu sercu; z naగwiększym wzruszeniem przysłuchiwałem mu się
kilkakrotnie. Jeżeli coś mu się narzuci, co zmusi go przyznać na chwilę, że minął pewien
czas, to wydaగe się గakby zǳiwiony, potem znowu zmianę w rzeczach odrzuca గako zగawisko
zగawisk. Pewnego wieczoru śpiewał pieśń o swych siwych włosach; sieǳieliśmy wszyscy
wokół niego i płakaliśmy.

— O nastręcz mi pan taką sposobność! — zawołał Wilhelm.
— Ale czy pan — spytał Jarno — nic nie odkryłeś z tego, co nazywa swoగą zbrodnią,

czy nie trafiłeś na przyczynę గego cudackiego ubioru, గego postępowania podczas pożaru,
గego wściekłości wobec ǳiecka?

— Tylko za pomocą przypuszczeń możemy poznać bliżeగ గego los; pytać go bezpo-
średnio byłoby wbrew naszym zasadom. Ponieważ zauważyliśmy, że był wychowany po
katolicku, zdawało się nam, że spowiedź sprawi mu ulgę, ale on w ǳiwny sposób od-
choǳi za każdym razem, kiedy staramy się zbliżyć go z duchownym. Ażeby గednak nie
pozostawić pańskiego życzenia, by się o nim czegoś dowieǳieć, całkiem niezaspokoగone-
go, opowiem panu przynaగmnieగ nasze domysły. Młodość spęǳił w stanie duchownym,
stąd, zdaగe się, pragnie zachować swą długą oǳież i brodę. Rozkosze miłości przez większą
część życia pozostały mu nieznane. Dopiero w późnieగszym czasie może błąd popełniony
z barǳo pokrewną ǳiewczyną, może గeగ śmierć, która dała byt గakiemuś nieszczęśliwemu
stworzeniu, całkowicie mózg mu przewróciły. Naగwiększym గego obłędem గest mniema-
nie, iż wszęǳie wnosi nieszczęście i że grozi mu śmierć z rąk niewinnego chłopca. Zrazu
bał się Mignon, zanim dowieǳiał się, że ona గest ǳiewczyną; potem trwożył go Feliks,
a ponieważ pomimo całeగ swoగeగ nęǳy nieskończenie kocha życie, stąd, గak się zdaగe,
powstała గego niechęć do tego ǳiecka.

— Jaką masz pan naǳieగę na గego wyzdrowienie? — zapytał Wilhelm.
— Zmiany postępuగą powoli — odpowieǳiał lekarz — ale się nie cofaగą. Wykonuగe

swoగe wyznaczone zaగęcia, a my przyzwyczailiśmy go do czytania gazet, na które teraz
niecierpliwie czeka.

— Ciekaw గestem గego pieśni — rzekł Jarno.
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— Będę mógł panu podać kilka z nich — odparł lekarz. — Naగstarszy syn probosz-
cza, który przywykł spisywać kazania swemu oగcu, nie zwracaగąc uwagi starca, zanotował
nieగedną zwrotkę, i powoli złożył kilka pieśni.

Nazaగutrz Jarno przyszedł do Wilhelma i rzekł mu:
— Musisz pan nam oddać pewną usługę; Lidię trzeba na pewien czas oddalić; గeగ

gwałtowna i, że tak powiem, niedogodna miłość i namiętność przeszkaǳaగą w wyzdro-
wieniu barona. Jego rana wymaga spokoగu i ciszy, chociaż wobec గego dobreగ natury
nie గest niebezpieczna. Wiǳiałeś pan, గak Lidia dręczy go burzliwą troskliwością, nie-
powściąganym strachem i nigdy niewysychaగącymi łzami, i… dość — dodał po nieగakieగ
przerwie, uśmiechaగąc się — doktor wymaga stanowczo, żeby na గakiś czas opuściła dom.
Wmówiliśmy గeగ, że pewna గeగ barǳo dobra przyగaciółka mieszka w pobliżu, pragnie z nią
się wiǳieć i oczekuగe na nią lada chwila. Dała się namówić, że poగeǳie do sęǳiego, który
mieszka tylko o dwie goǳiny stąd. Został గuż uprzeǳony i bęǳie serdecznie żałować, iż
panna Teresa dopiero co odగechała; zapewni, że prawdopodobnie można గą గeszcze do-
pęǳić; Lidia pośpieszy za nią, a గeżeli nam się poszczęści, poprowaǳi się గą z గednego
mieగsca do drugiego. W końcu, గeśli koniecznie bęǳie nalegała, żeby wracać, nie trze-
ba się గeగ sprzeciwiać; potrzeba wziąć ku pomocy noc; woźnica గest zręcznym chłopcem,
z którym należy się గeszcze umówić. Pan siąǳiesz z nią do powozu, bęǳiesz గą bawił
i pokieruగesz wyprawą.

— Daగesz mi pan polecenie ǳiwne i niebezpieczne — odparł Wilhelm. — Jakże
zatrważaగąca bywa obecność cierpiąceగ wierneగ miłości! I గa osobiście mam być tego na-
rzęǳiem? Po raz pierwszy w życiu zwoǳę kogoś w ten sposób, zawsze bowiem sąǳiłem, Kłamstwo, ǲiecko
że za daleko mogłoby to nas zaprowaǳić, gdybyśmy dla dokonania czegoś dobrego i po-
żytecznego zaczęli oszukiwać.

— Ależ nie możemy wychowywać ǳieci inaczeగ niż w ten sposób — odparł Jarno.
— W zastosowaniu do ǳieci mogłoby to uగść — rzekł Wilhelm — ponieważ tak czule

గe kochamy i tak widocznie nad nimi czuwamy, ale wobec równych nam, dla których nie
zawsze serce wzywa nas, byśmy byli delikatni, częstokroć stać się to może niebezpieczne…
Ale nie myśl pan — mówił daleగ po krótkim namyśle — żebym z tego powodu uchylał
się od polecenia. Wobec poǳiwu, గaki czuగę dla pańskiego rozsądku, wobec przywiązania,
గakie czuగę do pańskiego zacnego przyగaciela, wobec żywego pragnienia, żeby we wszelki
możliwy sposób przyczynić się do గego wyzdrowienia, chętnie zapomnę sam o sobie.
Nie wystarczy się ryzykować życia dla przyగaciela, trzeba w razie konieczności zaprzeć się
nawet własnego przekonania. Winniśmy dla niego poświęcić naగmilszą nam namiętność,
naగlepsze nasze pragnienia. Przyగmuగę polecenie, chociaż przewiduగę గuż mękę, గaką będę
musiał wycierpieć z powodu łez Lidii, z powodu గeగ rozpaczy.

— Natomiast czeka też pana niemała nagroda — odparł Jarno — kiedy poznasz pannę
Teresę, ǳiewczynę, గakich mało; zawstyǳa ona stu mężczyzn i nazwałbym గą prawǳiwą
amazonką, gdy inne w tym dwuznacznym ubraniu kręcą się tylko గak zgrabne hermao-
dyty.

Zastanowiło to Wilhelma; spoǳiewał się odnaleźć w Teresie swoగą amazonkę, tym
barǳieగ że Jarno, którego prosił o wyగaśnienia, zbył go krótko i oddalił się.

Nowa, bliska naǳieగa zobaczenia znowu oweగ czczoneగ i kochaneగ postaci wywołała
w nim naగǳiwnieగsze wzruszenia. Zaczął uważać dane sobie polecenie za wyraźne skinienie
Opatrzności, a myśl, że zamierzał podstępnie oddalić biedną ǳiewczynę od przedmiotu
గeగ naగszczerszeగ i naగgwałtownieగszeగ miłości, zగawiała się przed nim tylko mimochodem,
గak cień ptaka przemyka nad oświetloną ziemią.

Powóz stał przed drzwiami, Lidia zwlekała chwilę, zanim wsiadła.
— Pozdrówcie pana raz గeszcze — rzekła do starego sługi. — Przed wieczorem po-

wrócę.
Łzy stały w గeగ oczach, kiedy గadąc గuż, raz గeszcze się obeగrzała. Zwróciła się potem

do Wilhelma, zebrała siły i rzekła:
— Znaగǳiesz pan w pannie Teresie osobę barǳo interesuగącą. ǲiwi mnie, గakim

sposobem dostała się do tego kraగu, bo wiesz pan zapewne, że ona i baron barǳo się ko-
chali. Pomimo oddalenia Lothar często u nieగ bywał; byłam wówczas przy nieగ, zdawało
się, iż żyli tylko dla siebie. Naraz గednak się to zepsuło, a nikt w świecie nie mógł zrozu-
mieć dlaczego. On mnie tam poznał, i nie przeczę bynaగmnieగ, że serdecznie zazdrościłam
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Teresie, że prawie nie skrywałam swoగeగ skłonności do niego i że go nie odepchnęłam,
gdy nagle zdawał woleć mnie od Teresy. Ona zachowywała się wobec mnie tak, że nie
mogłam sobie lepieగ życzyć, chociaż musiało się prawie zdawać, గakbym odebrała గeగ tak
drogiego kochanka. Jednak ileż to గuż tysięcy łez i cierpień kosztowała mnie ta miłość!
Zrazu widywaliśmy się tylko niekiedy, po kryగomu, w obcym mieగscu, ale nie mogłam
znieść długo takiego życia; w గego tylko obecności byłam szczęśliwa, całkiem szczęśliwa!
Z dala od niego nie miałam nigdy suchego oka, nigdy spokoగnego tętna. Pewnego razu
nie zగawiał się przez kilka dni; byłam w rozpaczy, wyruszyłam się w drogę i zaskoczyłam
go tutaగ. Przyగął mnie z miłością i gdyby nie był zdarzył się ten nieszczęsny poగedynek,
prowaǳiłabym niebiańskie życie; a co wycierpiałam, odkąd గest w niebezpieczeństwie,
odkąd cierpi, tego nie wypowiem i w teగ గeszcze chwili czynię sobie żywe wyrzuty, że
mogłam się oddalić od niego choćby na గeden ǳień.

Wilhelm chciał właśnie wywieǳieć się dokładnieగ o Teresę, gdy zaగechali przed dom
sęǳiego, który przyszedł do powozu i z serca żałował, iż panna Teresa గuż odగechała.
Zapraszał podróżnych na śniadanie, ale powieǳiał zarazem, że można bęǳie dopęǳić
powóz w naగbliższeగ wsi. Postanowiono గechać daleగ, a woźnica nie zwlekał; przeగecha-
no గuż kilka wsi, a nikogo గeszcze nie spotkano. Lidia nastawała więc, żeby zawrócić;
woźnica గechał naprzód, గakby tego nie rozumiał. Na koniec zażądała tego z naగwiększą
gwałtownością. Wilhelm zawołał na woźnicę i dał umówiony znak. Ten odpowieǳiał:

— Nie musimy wracać tą samą droga; znam bliższą, a zarazem wygodnieగszą.
Poగechał tedy w bok przez las i przez długie pastwiska. W końcu, gdy nie poగawił

się żaden znany przedmiot, woźnica wyznał, że nieszczęściem zabłąǳił, ale się niebawem
rozpyta, wiǳi bowiem wieś niedaleko.

Nadeszła noc, a woźnica tak zręcznie rzecz prowaǳił, że wszęǳie się wypytywał, a ni-
gǳie nie czekał na odpowiedź. Tak గechali całą noc; Lidia nawet nie zmrużyła oka; przy
blasku księżyca wypatrywała wszęǳie podobieństw, a zawsze one gǳieś znikały. Rano
przedmioty wydawały గeగ się znaగome, ale tym mnieగ spoǳiewane. Powóz zatrzymał się
przed małą, zgrabnie zbudowaną willą; z drzwi wyszła గakaś kobieta i otworzyła drzwicz-
ki. Lidia wpatrywała się w nią osłupiałym wzrokiem, oglądała się, znów patrzyła na nią
i mdleగąc, osunęła się w ramiona Wilhelma.
ఝ చ
Zaprowaǳono Wilhelma do izdebki na strychu; dom był nowy, a tak mały, niemal గak
tylko to możliwe, a గak się okazało, naǳwyczaగ czysty i porządny. Teresa, która przyగęła
గego i Lidię w powozie, nie okazałą się గego amazonką; była to od tamteగ o całe niebo od-
mienna istota. Kształtna, choć niewysoka, poruszała się z wielką żywością i wydawało się,
że nic z tego, co się ǳiało, nie może się ukryć przed గeగ గasnymi, niebieskimi, otwartymi
oczyma.

Weszła do pokoగu Wilhelma i zapytała, czy czegoś nie potrzebuగe.
— Daruగ pan — mówiła — że umieściłam pana w izbie, którą zapach oleగu czyni

గeszcze niemiłą; móగ domek dopiero co ukończono, a pan poświęcasz ten pokoik, który
przeznaczyłam dla moich gości. O, gdybyś był pan tutaగ przy milszeగ sposobności! Biedna
Lidia nie uprzyగemni nam czasu i w ogóle musisz się pan zadowalać byle czym; kucharka
dopiero co w naగbarǳieగ nieodpowiednim czasie opuściła moగą służbę, a parobek zgniótł
sobie rękę. Byłaby bieda; sama wszystko załatwiałam, a w końcu, gdyby się do tego nało-
żyło, musiałoby tak iść daleగ. Nie ma większeగ plagi niż służący; nikomu nie chce usłużyć,
nawet samym sobie.

Mówiła గeszcze to i owo o różnych sprawach; w ogóle zdawało się, że lubi mówić.
Wilhelm zapytał o Lidię, czy nie mógłby porozmawiać z poczciwą ǳiewczyną i uspra-
wiedliwić się przed nią.

— To na nią teraz nie wpłynie — odparła Teresa. — Czas uniewinnia, గak i pociesza.
W obu przypadkach słowa maగą małą moc. Lidia nie chce pana wiǳieć. „Niech mi się na
oczy nie pokazuగe”, wołała, kiedy od nieగ odchoǳiłam, „Zwątpiłabym w luǳkość! Taka
uczciwa twarz, takie otwarte postępowanie, a taka kryగoma chytrość!”. Lothar గest dla nieగ
całkowicie usprawiedliwiony; mówi też on w గednym z listów do poczciweగ ǳiewczyny:
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„Moi przyగaciele mnie namówili; przyగaciele mnie zmusili!”. Do nich Lidia zalicza także
pana i potępia cię wraz z innymi.

— Za dużo robi mi zaszczytu, łaగąc mnie — odrzekł Wilhelm. — Nie mogę గeszcze
rościć sobie żadneగ pretensగi do przyగaźni tego znakomitego człowieka i tym razem గe-
stem tylko niewinnym narzęǳiem. Nie myślę chwalić swego postępku; dość że mogłem
go dokonać! Była mowa o zdrowiu, była mowa o życiu człowieka, którego muszę cenić
wyżeగ niż kogokolwiek, kogo znałem. O, co to za człowiek, proszę pani, i co za luǳie go
otaczaగą! W tym towarzystwie po raz pierwszy prowaǳiłem rozmowę, że się tak wyrażę;
po raz pierwszy prawǳiwe znaczenie moich słów wracało do mnie z ust kogoś innego
bogatsze, pełnieగsze i rozlegleగsze; co przeczuwałem, stawało się dla mnie గasne, a co mia-
łem tylko w myśli, na to nauczyłem się patrzeć. Niestety, rozkosz ta przerwana została
naprzód różnorodnymi troskami i przywiǳeniami, a potem naగbarǳieగ nieprzyగemnym
poleceniem. Przyగąłem గe z rezygnacగą, uważałem bowiem za obowiązek, żeby spłacić dług
wobec tego znakomitego kręgu luǳi, nawet poświęcaగąc swoగe uczucia.

Gdy to mówił, Teresa patrzyła na gościa swego barǳo przyగaźnie.
— O, గak to słodko — zawołała — usłyszeć własne przekonania z cuǳych ust. Jakże

to naprawdę wtedy dopiero odczuwamy własną słuszność, gdy గą nam ktoś inny w zu-
pełności przyznaగe. I గa myślę o Lotharze całkiem tak గak pan; nie wszyscy oddaగą mu
sprawiedliwość; natomiast uwielbiaగą go ci wszyscy, którzy lepieగ go znaగą, a bolesne
uczucie, które łączy się z గego wspomnieniem w moim sercu, nie może powstrzymać
mnie od myślenia o nim każdego dnia.

Westchnienie uniosło గeగ pierś, gdy to mówiła, a w గeగ prawym oku zabłysła piękna
łza.

— Nie myśl pan — mówiła daleగ — że గestem tak tkliwa, tak łatwa do wzruszenia!
To tylko oko płacze. Miałam maleńką brodawkę na dolneగ powiece; usunięto mi గą szczę-
śliwie, ale oko od tego czasu pozostało nadal słabe; naగmnieగszy powód wywołuగe łzę. Tu
była brodaweczka, śladu గuż గeగ nie widać.

Nie wiǳiał śladu, ale zaగrzał గeగ w oko; było czyste గak kryształ, zdawało mu się, że
patrzy w samą głąb గeగ duszy.

— Wypowieǳieliśmy tedy — mówiła — hasło naszego związku; poznaగmy się w pełni
గak naగszybcieగ. ǲieగe człowieka to గego charakter. Opowiem panu, co ǳiało się ze mną;
mieగ pan i do mnie trochę zaufania i pozostańmy złączeni nawet w oddali. Świat గest tak
pusty, గeśli w nim wiǳi się tylko góry, rzeki i miasta, ale wieǳieć, że tu i ówǳie గest
ktoś, kto się z nami zgaǳa, z kim obcuగemy nawet w milczeniu, to dopiero czyni tę kulę
ziemską zamieszkałym ogrodem.

Odeszła, obiecuగąc, że niebawem zabierze go na przechaǳkę. Obecność గeగ barǳo
mile na niego poǳiałała; pragnął poznać గeగ związek z Lotharem. Zawołano go; wyszła
do niego ze swego pokoగu.

Kiedy musieli zstępować గedno za drugim wąskimi i niemal stromymi schodami, po-
wieǳiała:

— Mogłoby to wszystko być daleko szersze, gdybym chciała przyగąć ofiarę pańskiego
wspaniałomyślnego przyగaciela, ale ażeby pozostać go godną, muszę utrzymać przy sobie
to, co czyniło mnie tak cenną dla niego. Gǳież గest rządca? — zapytała, zszedłszy గuż ze
schodów. — Niech pan nie sąǳi — mówiła daleగ — że గestem tak bogata, iż potrzebo-
wałabym rządcy; szczupłe niwy moగego maగąteczku mogę zaiste uprawiać sama. Rządca
należy do mego nowego sąsiada, który kupił piękne dobra znane mi na wylot; poczciwy
starzec leży chory na podagrę¹⁴⁶; గego luǳie są obcy w tych stronach, a గa chętnie im
pomagam w urząǳeniu się.

Odbyli przechaǳkę przez niwy, łąki i parę ogrodów owocowych. Teresa obగaśniała
rządcę we wszystkim, mogła mu zdać sprawę z każdeగ drobnostki, a Wilhelm miał dosyć
powodów, by poǳiwiać గeగ wieǳę, pewność siebie i zręczność w podawaniu środków na
każdy poszczególny przypadek. Nigǳie się nie zatrzymywała, śpieszyła zawsze do ważnych
punktów i tak niebawem rzecz została załatwiona.

¹⁴⁶podagra — dna moczanowa, choroba charakteryzuగąca się nawracaగącymi epizodami ostrego zapalenia
stawów. [przypis edytorski]
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— Pozdrówcie swego pana — rzekła, żegnaగąc się z tym człowiekiem. — Jak tylko
będę mogła, odwieǳę go గak naగrychleగ i życzę mu zupełnego polepszenia.

A gdy odszedł, rzekła z uśmiechem:
— Mogłabym wkrótce zostać bogata i maగętna, gdyż móగ poczciwy sąsiad nie byłby

niechętny, by mi ofiarować swą rękę.
— Starzec z podagrą? — zawołał Wilhelm. — Nie wiem, గak pani w swoim wieku

mogłaby się zgoǳić na tak rozpaczliwą decyzగę.
— Nie doznaగę też wcale pokusy! — odparła Teresa. — Zamożny గest każdy, kto umie Bogactwo

zarząǳać tym, co posiada; być zaś maగętnym to rzecz uciążliwa, గeśli się na tym ktoś nie
zna.

Wilhelm okazał zǳiwienie z powodu గeగ wieǳy gospodarskieగ.
— Stanowcze upodobanie — odparła Teresa — wczesna sposobność, zewnętrzny

przymus i trwałe zaగmowanie się pożytecznymi rzeczami mogą గeszcze daleko więceగ
w świecie dokonać, a kiedy się pan dowiesz, co mnie do tego pobuǳiło, to się prze-
staniesz ǳiwić talentowi, który się wydaగe szczególny.

Gdy przybyli do domu, zostawiła go w małym ogródku, w którym ledwie mógł
się obrócić, tak wąskie były ścieżki, i tak obficie wszystko było zasaǳone. Musiał się
uśmiechnąć, kiedy wracał przez podwórze, leżały tam bowiem drwa tak dokładnie opi-
łowane, połupane i ułożone, గakby stanowiły część budynku i miały tam pozostać na
zawsze. Wszystkie naczynia stały czyste na swych mieగscach; domek pomalowany był na
biało i czerwono i wyglądał wesoło. Czego może dokonać rzemiosło nieznaగące wcale
pięknych proporcగi, ale pracuగące dla potrzeby, trwałości i wesołości, zdawało się zగedno-
czone w tym mieగscu.

Jeǳenie przyniesiono mu do pokoగu; miał dosyć czasu na przemyślenia. Szczególnie
uderzyło go to, że znowu poznał tak interesuగącą osobę, która była w bliskich stosunkach
z Lotharem.

— To słuszne — mówił sobie — że tak wspaniały człowiek przyciąga też do siebie
wspaniałe dusze kobiece! Jak daleko sięga wpływ męskości i godności! Gdybyż tylko przy
tym inni tak źle nie wychoǳili! Tak, wyznaగ przed sobą swoగą obawę… Jeżeli kiedyś
spotkasz znów swoగą amazonkę, tę postać nad postaciami, to poznasz గą w końcu, pomimo
wszystkich swoich naǳiei i marzeń, ku swemu zawstyǳeniu i upokorzeniu — గako గego
narzeczoną.

ఝ 
Nie bez znuǳenia spęǳił Wilhelm niespokoగne popołudnie, gdy pod wieczór otworzyły
się drzwi i wszedł z powitaniem młody zgrabny strzelczyk.

— Póగǳiemy na przechaǳkę? — rzekł młoǳieniec, a w teగ chwili Wilhelm po pięk-
nych oczach poznał w nim Teresę.

— Daruగ mi pan tę maskaradę — zaczęła znowu — bo niestety, teraz to tylko ma-
skarada. Ale ponieważ mam opowieǳieć o czasie, kiedy lubiłam się wiǳieć w teగ kurtce,
pragnę więc wszystkimi sposobami przypominać sobie te dni. Chodź pan, nawet mieగsce,
w którym niegdyś tak często odpoczywaliśmy po polowaniach i przechaǳkach, powinno
się do tego przyczynić.

Poszli, a w droǳe Teresa rzekła do swego towarzysza:
— Niedobrze, że pan pozwalasz mówić tylko mi sameగ; pan wiesz గuż dosyć o mnie,

a గa గeszcze naగmnieగszeగ rzeczy nie wiem o panu; opowieǳ mi pan tymczasem coś o sobie,
żebym nabrała odwagi do przedstawienia swoich ǳieగów i stosunków.

— Niestety — odrzekł Wilhelm — nie mam nic do opowiadania prócz błędu za
błędem, odchylenia za odchyleniem i nie wiem doprawdy, przed kim barǳieగ niż przed
panią chciał bym ukryć tę gmatwaninę, w గakieగ się znaగdowałem i znaగduగę. Spoగrzenia
pani i wszystko, co panią otacza, cała pani istota i zachowanie pokazuగą, że pani możesz się
cieszyć swoim przeszłym życiem, że szłaś pani piękną, czystą drogą w bezpieczneగ kolei,
żeś pani nic nie straciła, że nie masz sobie nic do wyrzucenia.

Teresa uśmiechnęła się i odrzekła:
— Poczekaగmy, czy pan bęǳiesz tak myśleć, skoro usłyszysz moగe ǳieగe.
Poszli daleగ, a po ogólneగ rozmowie Teresa zapytała go:
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— Czyś pan wolny?
— Za takiego się uważam — odparł — ale tego nie pragnę.
— Doskonale — powieǳiała — to wskazuగe గakiś skomplikowany romans i dowoǳi

mi, że pan masz coś do opowieǳenia.
Tak mówiąc, weszli na pagórek i rozłożyli się pod wielkim dębem, który cień swóగ

rzucał szeroko naokół.
— Tu — rzekła Teresa — pod tym drzewem niemieckim opowiem panu historię

niemieckiego ǳiewczęcia; słuchaగ mnie pan cierpliwie.
Oగciec móగ był zamożnym szlachcicem teగ prowincగi, człowiekiem pogodnym, czy-

stym, aktywnym, ǳielnym, czułym oగcem, wiernym przyగacielem, wyśmienitym go-
spodarzem, u którego గedną tylko znałam wadę, mianowicie był zbyt wyrozumiały dla
kobiety, która nie umiała go cenić. Muszę to, niestety, powieǳieć o sweగ własneగ matce!
Jeగ natura była wprost przeciwna గego naturze. Była porywcza, niestała, bez zamiłowania
dla domu i do mnie, swego గedynego ǳiecka, marnotrawna, ale piękna, dowcipna, pełna
talentów, wzbuǳała poǳiw w kółku, które potrafiła zebrać przy sobie. Wprawǳie గeగ
towarzystwo nigdy nie było liczne albo też nie pozostawało takie długo. Kółko to składało
się w większości z mężczyzn, gdyż żadna kobieta nie czuła się dobrze obok nieగ, a tym
barǳieగ ona nie mogła znieść zalet గakieగkolwiek kobiety.

Pod względem wyglądu i usposobienia podobna byłam do oగca. Jak młoda kaczka
szuka zaraz wody, tak od naగwcześnieగszeగ młodości moim żywiołem były kuchnia, spi-
żarnia, stodoły i strychy. Porządek i czystość w domu wydawały się, nawet kiedy się
గeszcze bawiłam, moim గedynym instynktem, గedynym przedmiotem uwagi. Oగciec cie-
szył się tym i stopniowo przyǳielał memu ǳiecinnemu popędowi odpowiednie zaగęcia,
matka natomiast nie lubiła mnie i nie ukrywała tego ani przez chwilę.

Podrastałam; z latami wzmagała się moగa aktywność i miłość oగca do mnie. Kiedy-
śmy byli sami, choǳiliśmy na pola; kiedy pomagałam mu w przeglądaniu rachunków,
doskonale mogłam odczuć, గak był szczęśliwy. Gdy mu patrzyłam w oczy, to tak, గakbym
spoglądała sama w siebie; to oczy bowiem czyniły mnie zupełnie do niego podobną. Ale
w obecności moగeగ matki nie zachowywał teగ odwagi, teగ wyrazistości; usprawiedliwiał
mnie słabo, kiedy mnie gwałtownie a niesprawiedliwie ganiła; uగmował się za mną, nie
ażeby miał ochronić, ale żeby nieగako uniewinnić moగe dobre przymioty.

Nie stawiał też przeszkód żadneగ z గeగ zachcianek; zaczęła okazywać naగwiększą na-
miętność do widowisk; zbudowano teatr; nie brakło mężczyzn wszelkiego wieku i posta-
ci, którzy wraz z nią się występowali na scenie, natomiast często zbywało na kobietach.
Lidia, ǳiewczyna zgrabna, wychowana razem ze mną, która గuż w pierwszeగ młodości
zapowiadała się na powabną, musiała obగąć drugie role, stara garderobiana przedstawiać
matki i ciotki, podczas gdy moగa matka zachowała dla siebie pierwsze kochanki, boha-
terki i wszelakie pasterki.

Nie umiem panu powieǳieć, గak śmieszne wydawało mi się, gdy luǳie, których zna-
łam barǳo dobrze, przebrali się, stanęli na podwyższeniu i chcieli być uważani za kogoś
innego, niż byli naprawdę. Ja wiǳiałam wciąż tylko matkę i Lidię, tylko tego barona
i tamtego sekretarza, którzy ukazywali się గako książęta i hrabiowie, czy గako wieśniacy,
i nie mogłam zrozumieć, గakim sposobem chcieli we mnie wmówić, żebym uwierzyła,
że im గest dobrze albo źle, że są zakochani lub oboగętni, skąpi lub hoగni, gdy przeważ-
nie dokładnie wieǳiałam, że się rzecz ma zupełnie inaczeగ. Dlatego też barǳo rzadko
pozostawałam wśród wiǳów, zapalałam im wciąż świece, bylebym tylko miała coś do
roboty, przyrząǳałam wieczerzę, a nazaగutrz, kiedy గeszcze dobrze spali, porządkowałam
ich garderobę, którą zazwyczaగ zostawiali wieczorem złożoną w stosy.

Moగa matka wydawała się całkiem zadowolona z teగ troskliwości, ale przychylności
గeగ nie mogłam pozyskać; pogarǳała mną i pamiętam ǳiś గeszcze, గak nieraz powtarzała
cierpko:

— Gdyby matka mogła być tak niepewna గak oగciec, to chyba teగ ǳiewczyny nie
wzięto by za moగą córkę.

Nie przeczę, że గeగ postępowanie powoli całkiem mnie od nieగ oddaliło; patrzyłam na
గeగ czynności గak na czynności osoby obceగ, a ponieważ przywykłam sokolim wzrokiem
obserwować czeladź — gdyż, mówiąc mimochodem, na tym polega właściwie zasada go-
spodarstwa — wpadły mi więc naturalnie w oko stosunki moగeగ matki i గeగ towarzystwa.
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Łatwo można było dostrzec, że nie na wszystkich mężczyzn patrzyła tymi samymi oczy-
ma; zwróciłam bacznieగszą uwagę i niebawem spostrzegłam, że Lidia była powiernicą
i wśród tego towarzystwa sama się lepieగ zaznaగomiła z namiętnością, którą od pierw-
szeగ młodości tak często przedstawiała. Znałam wszystkie ich schaǳki, ale milczałam
i nic nie powieǳiałam oగcu, boగąc się go zasmucić; w końcu గednak zostałam zmuszona.
Nieగednego nie mogły zrobić, nie przekupiwszy służących. Ci zaczęli mi się hardo sta-
wiać, zaniedbywać rozporząǳenia oగca i nie wykonywać moich rozkazów; powstałe stąd
nieporządki były dla mnie nie do zniesienia, odkryłam wszystko, poskarżyłam się oగcu.
Wysłuchał mnie bez wzruszenia.

— Kochane ǳiecko! — rzekł w końcu, uśmiechaగąc się. — Wiem wszystko; bądź
spokoగna, znoś to cierpliwie, gdyż tylko dla ciebie tak cierpię.

Nie byłam spokoగna, nie miałam cierpliwości. Po cichu łaగałam oగca, gdyż nie sąǳiłam,
aby z గakiegokolwiek powodu musiał znosić coś podobnego; nastawałam na porządek
i byłam zdecydowana doprowaǳić sprawę do ostateczności.

Matka moగa była bogata, pochłaniała గednak więceగ, niż należało, a to, గak zauwa-
żyłam, doprowaǳiło do pewnych wyగaśnień mięǳy moimi roǳicami. Nie na długo to
skutkowało, aż namiętności meగ matki same wywołały pewne rozwiązanie.

Pierwszy kochanek był rażąco niewierny; dom, okolica, stosunki, stały się గeగ wstrętne.
Chciała przenieść się do innego maగątku; tam było గeగ zanadto samotnie; chciała do miasta,
tam nie miała dosyć znaczenia. Nie wiem, co zaszło wreszcie pomięǳy nią a oగcem; dość
że pod warunkami, o których nie się dowieǳiałam, postanowił zezwolić na podróż, గaką
matka chciała odbyć do południoweగ Francగi.

Byliśmy tedy wolni i żyliśmy గak w niebie; sąǳę też, że oగciec móగ nic nie stracił,
గeżeli nawet od గeగ obecności wykupił się pokaźną sumą. Wszelka niepotrzebna hałastra
została oddalona, a szczęście zdawało się sprzyగać naszym rozporząǳeniom; mieliśmy
kilka lat barǳo dobrych; wszystko szło według życzenia. Ale niestety, ten wesoły stan
nie trwał długo; całkiem niespoǳiewanie oగciec móగ tknięty został apopleksగą¹⁴⁷, która
sparaliżowała mu prawy bok i odగęła swobodę w użyciu mowy. Wszystko trzeba było
zgadywać, czego żądał, nigdy bowiem nie mógł wypowieǳieć słowa, które miał na myśli.
Byliśmy więc barǳo niespokoగni w niektórych chwilach, kiedy chciał być wyraźnie sam
ze mną; gwałtownym gestem wskazywał, że wszyscy maగą się oddalić, a skoro zostaliśmy
sami, nie potrafił wydobyć z siebie odpowiedniego słowa. Jego niecierpliwość wzmagała
się do ostateczności, a గego stan zasmucał mnie do głębi serca. Tego tylko byłam pewna,
że ma mi do zwierzenia coś, co mnie szczególnie dotyczy. Tak pragnęłam, by się o tym
dowieǳieć. Dawnieగ mogłam mu wszystko wyczytać z oczu, ale teraz było to niemożliwe.
Nawet గego oczy గuż nie mówiły. Tyle tylko było dla mnie గasne: niczego nie chciał, niczego
nie pragnął, starał się గedynie odkryć mi coś, czego się niestety nie dowieǳiałam. Atak się
powtórzył; oగciec stał się wkrótce potem zupełnie bezwładny i nieprzytomny, a niebawem
umarł.

Nie wiem, skąd przyszło mi do głowy, że oగciec ukrył gǳieś skarb, który po sweగ Testament, Oగciec, Matka
śmierci wolał przekazać mnie niż moగeగ matce; గeszcze za గego życia robiłam poszukiwa-
nia, ale nic nie znalazłam, po గego śmierci wszystko zostało opieczętowane. Napisałam
do matki, proponuగąc, że zostanę w domu గako zarządczyni, ona to odrzuciła i musiałam
opuścić maగątek. Wyszedł na గaw obustronny testament, mocą którego ona weszła w po-
siadanie i używanie wszystkiego, a గa pozostałam od nieగ zależna przez całe గeగ życie. Teraz
dopiero zdawało mi się, iż zrozumiałam skinienia oగca; żałowałam go, iż był tak słaby, że
nawet po sweగ śmierci musiał być względem mnie niesprawiedliwy. Niektórzy bowiem
z moich przyగaciół utrzymywali nawet, że lepieగ niemal byłoby, gdyby mnie wyǳieǳiczył,
i żądali, żebym zaskarżyła testament, na co గednak nie mogłam się zdecydować. Zanadto
czciłam pamięć swego oగca; ufałam losowi, ufałam sobie sameగ.

Zostawałam zawsze w dobrym stosunku z pewną panią z sąsieǳtwa, posiadaగącą wiel-
kie dobra; przyగęła mnie z ochotą i łatwo mi było niebawem stanąć na czele గeగ gospo-
darstwa. Żyła barǳo regularnie i lubiła we wszystkim porządek, a గa dopomagałam గeగ
wiernie w walce z rządcą i czelaǳią. Nie గestem ani skąpa, ani nieżyczliwa, ale my, ko- Kobieta
biety, w ogóle daleko surowieగ nawet od mężczyzn nastaగemy na to, ażeby nic się nie

¹⁴⁷apopleksja — nagły wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
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marnowało. Każde oszukaństwo గest dla nas nieznośne, chcemy, ażeby każdy tyle tylko
używał, na ile గest do tego upoważniony.

I znowu byłam w swoim żywiole i w cichości opłakiwałam śmierć oగca. Moగa opie-
kunka była ze mnie zadowolona; tylko గedna drobna okoliczność zakłócała mi spokóగ.
Wróciła Lidia; matka moగa była tyle okrutna, że odepchnęła biedną ǳiewczynę, kiedy
గuż z gruntu była zepsuta. U moగeగ matki nauczyła się uważać namiętność za zawód; przy-
wykła do nieumiarkowania w niczym. Kiedy się niespoǳianie zగawiła, moగa dobroǳieగka
przyగęła i గą także; chciała mi być pomocna, a nie mogła się wdrożyć do niczego.

W tym czasie przybywali często do domu krewni i domniemani spadkobiercy moగeగ
pani i zabawiali się polowaniem. Bywał niekiedy z nimi i Lothar; barǳo rychło zauwa-
żyłam, గak silnie wyróżniał wśród wszystkich innych, ale bynaగmnieగ nie w stosunku do
mnie sameగ. Był grzeczny dla wszystkich i niebawem zdawało się, że Lidia zwraca na sie-
bie గego uwagę. Miałam zawsze coś do roboty i rzadko bawiłam w towarzystwie; w గego
obecności mówiłam mnieగ niż zazwyczaగ, bo nie chcę przeczyć, że żywa rozmowa była dla
mnie od dawna przyprawą życia. Lubiłam dużo mówić z oగcem o wszystkim, co się ǳiało.
O czym się nie rozprawia, tego się też nie obmyśla należycie. Żadnemu człowiekowi nigdy
się chętnieగ nie przysłuchiwałam niż Lotharowi, kiedy opowiadał o swoich podróżach,
o swoich wyprawach. Świat przed nim rozciągał się tak గasno, tak szeroko, గak przede mną
okolica, w któreగ gospodarowałam. Słuchałam nie ǳiwnych wypadków awanturnika, nie
przesaǳonych półprawd ograniczonego podróżnika, który wciąż przedstawia swoగą oso-
bę zamiast kraగu, którego obraz obiecał nam pokazać; on nie opowiadał, lecz oprowaǳał
nas samych po tych mieగscach; mało kiedy doznawałam tak czysteగ przyగemności.

Ale moగe zadowolenie było niewymowne, kiedy pewnego wieczoru posłyszałam go
mówiącego o kobietach. Rozmowa wysnuła się w sposób całkiem naturalny; odwieǳiło
nas kilka pań z sąsieǳtwa i prowaǳiło zwykłe rozmowy o wykształceniu kobiet. Po-
wiadano, że luǳie są niesprawiedliwi w stosunku do naszeగ płci, że mężczyźni chcą całą
kulturę zachować dla siebie, że nie dopuszczaగą nas do żadnych umieగętności, że żądaగą,
iżbyśmy były albo lalkami, albo gospodyniami. Lothar mało się oǳywał na to wszyst-
ko, ale kiedy się towarzystwo zmnieగszyło, otwarcie wypowieǳiał swoగe zdanie również
o tym.

— ǲiwne — zawołał — że biorą za złe mężczyźnie, który chce postawić kobietę
na naగwyższym mieగscu, గakie zaగąć గest zdolna: a któreż గest wyższe nad zarząd domu?
Kiedy mężczyzna zmaga się ze stosunkami zewnętrznymi, kiedy musi zbierać i ochra-
niać posiadłości, kiedy nawet bierze uǳiał w zarząǳie państwa, to wszęǳie zależy od
okoliczności, powieǳiałbym, nie rząǳi niczym, chociaż zdaగe mu się, że rząǳi, zawsze
tylko musi być polityczny, gǳieby chciał być rozumny, musi być skryty, gǳie pragnął-
by być otwarty, musi być fałszywy, gǳie życzyłby sobie być uczciwy; kiedy on dla celu,
którego nigdy nie osiąga, musi co chwila porzucać cel naగpięknieగszy, harmonię z sobą
samym, to rozumna gospodyni panuగe w domu naprawdę i umożliwia całeగ roǳinie każ-
dą czynność, każde zadowolenie. Cóż గest naగwyższym szczęściem człowieka, గeżeli nie
to, iżbyśmy wykonywali, co uważamy za słuszne i dobre? Żebyśmy rzeczywiście opano-
wywali środki do naszych celów? A gǳież maగą, gǳie mogą być nasze naగbliższe cele,
గeżeli nie wewnątrz domu? Wszystkie wciąż wracaగące, niezbędne potrzeby, gǳież ich
oczekuగemy, gǳie ich wymagamy, గeżeli nie tam, gǳie wstaగemy i kłaǳiemy się, gǳie
kuchnia i piwnica, i wszelkiego roǳaగu zapasy powinny być zawsze gotowe dla nas i dla
roǳiny? Jakieగże to potrzeba regularneగ ǳiałalności, ażeby ten wciąż wracaగący porządek
przeprowaǳić w niezachwianeగ żywotneగ kolei! Jakże mało było mężczyzn, by wracać re-
gularnie na podobieństwo gwiazdy i przewoǳić zarówno dniowi, గak i nocy! By tworzyć
sobie swoగe narzęǳia domowe, zasaǳać i zbierać, przechowywać i wydawać i w tym
kole krążyć ciągle ze spokoగem, miłością i stosownością! Jeżeli kobieta obగęła గuż to we-
wnętrzne panowanie, dopiero przez to czyni ona panem mężczyznę, którego kocha; గeగ
dbałość nabywa wszelkieగ wieǳy, a గeగ aktywność umie గe wszystkie zużytkować. I tak
od nikogo nie గest zależna i zapewnia swemu mężowi prawǳiwą niezależność, domową,
wewnętrzną; wiǳi, że co posiada, గest zabezpieczone, co zarabia, గest dobrze użyte, i mo-
że wówczas zwrócić swóగ umysł ku wielkim przedmiotom, a గeżeli szczęście dopisze, być
tym dla państwa, z czym గego żonie w domu tak pięknie.
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Dał następnie opis, గaką by pragnął, by była kobieta. Zaczerwieniłam się, bo opisy-
wał mnie w moim życiu i czynnościach. W cichości napawałam się triumfem, a to tym
barǳieగ, że wiǳiałam ze wszystkich okoliczności, iż nie miał na myśli mnie osobiście, iż
mnie właściwie nie znał. Nie pamiętam w całym swoim życiu żadnego przyగemnieగszego
wrażenia niż to, że mężczyzna, którego tak barǳo ceniłam, dał pierwszeństwo nie mo-
గeగ osobie, ale moగeగ naగgłębszeగ naturze. Jakąż nagrodę poczułam! Jakaż mi się dostała
zachęta!

Kiedy odగechali, moగa zacna przyగaciółka rzekła do mnie z uśmiechem:
— Szkoda, że mężczyźni często myślą i mówią o tym, czego nie pozwalaగą, by weszło

w czyn; gdyż właśnie znalazłabym wyborną partię dla moగeగ kochaneగ Teresy.
Żartowałam z గeగ oświadczenia i dodałam, że wprawǳie rozsądek mężczyzn ogląda

się za gospodyniami, ale ich serce i wyobraźnia tęskni za innymi przymiotami i że my,
gospodynie, naprawdę nie możemy znieść współzawodnictwa miłych i powabnych ǳiew-
czyn.

Słowa te wypowieǳiałam tak, że słyszała గe Lidia, gdyż nie ukrywała ona, że Lothar
zrobił na nieగ wielkie wrażenie, a i on za każdymi odwieǳinami zdawał się zwracać na
nią coraz większą uwagę. Była biedna, nie pochoǳiła z wysokiego stanu, nie mogła się
oprzeć rozkoszy, by wabić i być wabioną.

Nie kochałam nigdy przedtem, a i teraz nie kochałam również; గednak, chociaż było
mi nieskończenie przyగemnie wiǳieć, గak wysoko postawiona i oceniona została moగa
natura przez tak szanowanego człowieka, nie myślę przeczyć, że nie byłam tym zupełnie
zaspokoగona. Pragnęłam także, żeby mnie poznał, żeby się mną osobiście zainteresował.
Życzenie to powstało we mnie bez żadneగ szczególneగ myśli o tym, co może z tego wy-
niknąć.

Naగwiększą przysługą, గaką wyświadczyłam moగeగ dobroǳieగce, było staranie o dopro-
waǳenie do porządku pięknych lasów w గeగ dobrach. W tych czarownych posiadłościach,
których wielką wartość wciąż powiększa czas i okoliczności, ǳiało się niestety ustawicz-
nie według stareగ rutyny; nigǳie nie było planu ni ładu, a kraǳieży i oszukaństwu nie
było końca. Niektóre góry stały puste, a równy wzrost miały గuż tylko naగstarsze oka-
zy. Obeszłam wszystko sama wraz z doświadczonym leśnikiem, kazałam zmierzyć lasy,
kazałam ciąć, zasiewać, zasaǳać i w krótkim czasie puściłam wszystko w ruch. Aby się
łatwieగ przedostawać konno, a nie doznawać nigǳie przeszkody pieszo, kazałam sobie
zrobić męskie ubranie; byłam w wielu mieగscach i wszęǳie mnie się bali.

Posłyszałam, że towarzystwo młodych przyగaciół wraz z Lotharem zarząǳiło znowu
polowanie; po raz pierwszy w życiu zachciało mi się pokazać, albo raczeగ (żeby nie być wo-
bec siebie niesprawiedliwą) wydać się w oczach wspaniałego mężczyzny tym, kim byłam.
Włożyłam swoగe męskie ubranie, wzięłam strzelbę na plecy i poszłam z naszym strzel-
cem, by oczekiwać towarzystwa na granicy. Przybyło; Lothar nie od razu mnie poznał:
గeden z siostrzeńców moగeగ dobroǳieగki przedstawił mnie గako zręcznego leśnika, żarto-
wał z moగeగ młodości i przedłużał swoగą fantazగę na moగą pochwałę dopóty, aż wreszcie
Lothar mnie sobie przypomniał. Siostrzeniec pomagał memu zamiarowi, గak gdyby się
ze mną na to umówił. Opowiadał szczegółowo i z wǳięcznością o tym, co zrobiłam dla
dóbr గego ciotki, a więc i dla niego.

Lothar przysłuchiwał się uważnie, rozmawiał ze mną, wypytywał o wszystkie stosunki
dóbr i okolicy, a గa rada byłam, że mogłam ukazać mu swoగą wieǳę; z egzaminu wyszłam
barǳo dobrze, przedstawiłam mu do oceny parę proగektów do pewnych ulepszeń, po-
chwalił గe, podał mi podobne przykłady i wzmocnił moగe dowody, łącząc గe w pewien
związek ze sobą. Zadowolenie moగe rosło z każdą chwilą.

Na szczęście గednak chciałam tylko być znana, nie chciałam zaś być kochana, gdyż
wróciwszy do domu, spostrzegłam lepieగ niż zwykle, że względy, గakie okazywał Lidii,
zdawały się zdraǳać taగemną skłonność. Osiągnęłam swóగ cel, a గednak nie byłam spo-
koగna; on od tego dnia okazywał prawǳiwy szacunek i szczere zaufanie, do mnie za-
zwyczaగ przemawiał w towarzystwie, rozmawiał ze mną w towarzystwie, pytał o zdanie
i wydawał się mieć do mnie zaufanie, szczególnie w sprawach gospodarskich, గak gdybym
wieǳiała wszystko. Jego rozumienie naǳwyczaగ mnie orzeźwiało; nawet kiedy była mo-
wa o ogólneగ ekonomii kraగoweగ i finansach, wciągał mnie do dyskusగi, గa zaś w czasie గego
nieobecności starałam się dowieǳieć coraz więceగ o prowincగi, ba, o całym kraగu. Łatwo
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mi to przyszło, gdyż powtarzało się tam tylko w dużych rozmiarach to, co wieǳiałam
i znałam tak dobrze w małych.

Od tego czasu częścieగ przybywał do naszego domu. Mówiło się, mogę to powieǳieć,
o wszystkim, ale w końcu nasza rozmowa stawała się do pewnego stopnia zawsze eko-
nomiczna, chociażby గedynie w niewłaściwym znaczeniu wyrazu. Rozprawialiśmy mia-
nowicie dużo o tym, గak olbrzymie skutki wywołać może człowiek konsekwentnym za-
stosowaniem swoich sił, czasu, pienięǳy, nawet za pomocą środków, które wydaగą się
drobne.

Nie opierałam się skłonności, która mnie ku niemu ciągnęła, i niestety poczułam aż
nadto rychło, గak miłość moగa była silna, గak serdeczna, గak czysta i szczera, ponieważ
wydawało mi się, że coraz barǳieగ zauważam, że గego częstsze odwieǳiny nie mnie, lecz
Lidię miały na celu. Ona przynaగmnieగ była o tym głęboko przekonana; uczyniła mnie
swoగą powiernicą, a przez to doznawałam nieగakieగ pociechy. To, co ona tłumaczyła sobie
naగbarǳieగ na swoగą korzyść, nie miało dla mnie wcale wielkiego znaczenia; nie było ani
śladu zamiaru poważnego, trwałego związku; tym wyraźnieగ wiǳiałam pociąg namiętneగ
ǳiewczyny, by za wszelką cenę należeć do niego.

Tak miały się rzeczy, kiedy pani domu zaskoczyła mnie niespoǳianym oświadczeniem.
— Lothar — rzekła — ofiaruగe ci swoగą rękę i pragnie mieć cię zawsze przy boku

przez całe życie.
Rozwoǳiła się o moich zaletach i rzekła mi, czego tak chętnie słuchałam, że Lothar

గest przeświadczony, iż znalazł we mnie osobę, któreగ od tak dawna sobie życzył.
Osiągnęłam tedy szczęście naగwyższe; pragnął mnie człowiek, którego tak wysoko

ceniłam, a którego i z którym przewidywałam zupełne, swobodne, rozległe, pożytecz-
ne rozwinięcie swoగeగ przyroǳoneగ skłonności, swego talentu zdobytego wprawą; suma
całego moగego istnienia pomnożyła się గakby w nieskończoność. Zgoǳiłam się, przybył
sam, mówił ze mną na osobności, podał mi rękę, patrzył mi w oczy, uściskał mnie i wy-
cisnął pocałunek na moich ustach. Był pierwszym i ostatnim. Zwierzył mi się ze swego
położenia, ile go kosztowała wyprawa amerykańska, గakimi długami obciążył swoగe ma-
గątki, గak z tego powodu poróżnił się w pewneగ mierze ze swym ǳiadkiem stryగecznym,
గak ten zacny człowiek myśli zaగąć się గego losem, ale oczywiście po swoగemu: że mu
chce dać bogatą żonę, kiedy rozumnemu mężczyźnie tylko gospodarna గest prawǳiwą
pomocą, i że spoǳiewa się przekonać starca za pośrednictwem sweగ siostry. Wyగaśnił mi
stan swego maగątku, swoగe plany, swoగe widoki i prosił mnie o współǳiałanie. Miało to
pozostać taగemnicą tylko do czasu zezwolenia గego ǳiada.

Ledwie się oddalił, Lidia zapytała mnie, czy to nie o nieగ mówił. Zaprzeczyłam i zanu-
ǳiłam గą opowiadaniem o rzeczach ekonomicznych. Była niespokoగna, nie w humorze,
a zachowanie się Lothara, gdy przybył znowu, nie polepszyło గeగ stanu.

Ale wiǳę, że słońce skłania się ku zachodowi! Masz szczęście, przyగacielu, gdyż inaczeగ
musiałbyś wysłuchać teగ historii, którą lubię sama sobie opowiadać, ze wszystkimi గeగ
drobnymi okolicznościami. Pośpieszaగmy, zbliżamy się do epoki, przy któreగ niedobrze
గest bawić długo.

Lothar zaznaగomił mnie ze swoగą siostrą, a wieǳiała, గak przedstawić mnie ǳiadko-
wi; podbiłam starca; zezwolił na nasze życzenia, a గa powróciłam do sweగ dobroǳieగki
z pomyślną wiadomością. Sprawa nie była గuż taగemnicą w domu; Lidia, dowieǳiawszy
się o nieగ, sąǳiła, że słyszy coś niemożliwego. A gdy wreszcie nie mogła గuż o tym wątpić,
zniknęła nagle i nie wieǳiano, gǳie przepadła.

ǲień naszego związku zbliżał się, często prosiłam Lothara o గego portret, a kiedy
miał odగeżdżać, przypomniałam mu obietnicę raz గeszcze.

— Zapomniałaś mi dać schowanko, do którego ma być dopasowany według twego
życzenia — odpowieǳiał.

Było tak: miałam od przyగaciółki podarunek, który barǳo ceniłam. Pod szkłem ze-
wnętrznym było przytwierǳone imię splecione z గeగ włosów; wewnątrz pozostała pusta
w środku kość słoniowa, na któreగ miał być właśnie namalowany గeగ wizerunek, kiedy
mi గą na nieszczęście śmierć porwała. Miłość Lothara uszczęśliwiła mnie w chwili, kiedy
utrata przyగaciółki była mi గeszcze bolesna; pragnęłam więc próżnię, którą pozostawiła
mi w swym podarunku, wypełnić portretem mego przyగaciela.
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Śpieszę do swego pokoగu, wydobywam szkatułeczkę i otwieram గą w గego obecno-
ści; ledwie zaగrzawszy, spostrzega medalion z wizerunkiem kobiecym, bierze go do ręki,
wpatruగe się uważnie i pyta porywczo:

— Kogo przedstawia ten portret?
— Moగą matkę — odpowieǳiałam.
— Ależ przysiągłbym — zawołał — że to portret pani Saint Alban, którą przed kilku

laty spotkałem w Szwaగcarii.
— To ta sama osoba — odrzekłam, uśmiechaగąc się. — Nie wieǳąc o tym, poznałeś

swoగą teściową. Saint Alban to nazwisko romantyczne, pod którym podróżuగe moగa matka
i గako Saint Alban bawi teraz గeszcze we Francగi.

— Jestem naగnieszczęśliwszym ze wszystkich luǳi! — zawołał, ciskaగąc portret do
szkatułki.

Zakrył oczy ręką i natychmiast opuścił pokóగ. Wskoczył na konia; pobiegłam na bal-
kon i wołałam za nim; odwrócił się, ręką przesłał pożegnanie, oddalił się śpiesznie —
i గuż go nie uగrzałam.

Słońce zachoǳiło, Teresa spoగrzała bystro w przestrzeń pełną gorącego blasku, a గeగ
piękne oczy napełniły się łzami.

Teresa, milcząc, położyła na rękach swego nowego przyగaciela swoగą rękę; on ucałował
z uczuciem; ona osuszyła swe łzy i powstała.

— Wracaగmy — rzekła — i zaగmĳmy się naszymi domownikami!
Rozmowa podczas drogi nie była żywa; wszedłszy furtką ogrodową, uగrzeli Lidię sie-

ǳącą na ławce; powstała, umknęła im i udała się do domu; w ręku miała papier, a przy
nieగ były dwie ǳiewczynki.

— Wiǳę — rzekła Teresa — wciąż గeszcze nosi swoగą గedyną pociechę, list Lotha-
ra. Przyగaciel obiecuగe గeగ, że గak tylko wyzdrowieగe, znowu żyć bęǳie przy గego boku,
i prosi గą, ażeby do tego czasu spokoగnie zabawiła u mnie. Te słowa గą podtrzymuగą, tymi
wierszami pociesza się, ale గego przyగaciele są źle u nieగ zapisani.

Tymczasem zbliżyły się obie ǳiewczynki, powitały Teresę i zdały గeగ sprawę ze wszyst-
kiego, co zaszło w domu w czasie గeగ nieobecności.

— Wiǳisz pan tutaగ గeszcze గedną cząstkę moich zaగęć — rzekła Teresa. — Z za-
cną siostrą Lothara zawarłam związek; wychowuగemy wspólnie pewną liczbę ǳieci; గa
kształcę żywe i usłużne gospodynie, a ona bierze na siebie te, w których obగawia się talent
spokoగnieగszy i subtelnieగszy, gdyż słuszną గest rzeczą dbać we wszelaki sposób o szczęście
mężczyzn i gospodarstwa. Jeżeli pan poznasz moగą szlachetną przyగaciółkę, to rozpocz-
niesz nowe życie; గeగ uroda, గeగ dobroć czynią గą godną czci całego świata.

Wilhelm nie śmiał wyznać, że on, niestety, zna గuż piękną hrabinę i że గego tymcza-
sowy związek z nią boleć go bęǳie na wieki; rad był barǳo, że Teresa nie przedłużała
rozmowy i że zaగęcia zmusiły గą wrócić do domu. Pozostał tedy sam, a ostatnia wiadomość,
że młoda, piękna hrabina także była గuż zmuszona zastępować dobroczynnością brak wła-
snego szczęścia, zasmuciła go niezmiernie; czuł, że było to u nieగ గedynie koniecznością,
by się rozerwać i na mieగsce wesołego używania życia postawić naǳieగę cuǳeగ szczęśli-
wości. Uważał Teresę za szczęśliwą, iż nawet wobec teగ niespoǳiewaneగ smutneగ zmiany
nie była potrzebna zmiana w nieగ sameగ.

— Jakże szczęśliwy గest ten nade wszystko — zawołał — kto, goǳąc się z losem, nie
potrzebuగe odrzucać całego swego poprzedniego życia!

Teresa przyszła do గego pokoగu, przepraszaగąc, że mu przeszkaǳa.
— Tu, w szafie ścienneగ — rzekła — mieści się cała moగa biblioteka; są to książki,

których raczeగ nie wyrzucam, niż zaగmuగę się zbiorem. Lidia prosi o duchową książkę,
prawdopodobnie గest wśród nich గedna i druga. Luǳie, którzy cały rok są światowi,
wyobrażaగą sobie, że podczas biedy powinni być duchowi; wszelkie dobro i moralność
uważaగą za lekarstwo, które się przyగmuగe ze wstrętem, kiedy się గest niezdrowym; w du-
chowym moraliście wiǳą tylko lekarza, którego nigdy za prędko nie można się pozbyć
z domu; గa wszakże wyznać muszę, że mam o moralności poగęcie గako o diecie, która
wtedy właśnie staగe się dietą, gdy czynię గą prawidłem życia, nie spuszczaగąc గeగ z oczu
przez cały rok.

Szukali wśród książek i znaleźli kilka tak zwanych pism buduగących.
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— Uciekania się do tych książek — rzekła Teresa — nauczyła się Lidia od moగeగ
matki; komedia i romans były గeగ życiem, dopóki kochanek dochowywał wierności; గego
odeగście przynosiło natychmiast uznanie dla tych książek. W ogóle nie mogę zrozumieć
— mówiła daleగ — గak można było uwierzyć, że Bóg mówi do nas z książek i historyగek.
Komu świat nie obగawia bezpośrednio, గaki గest mięǳy nimi stosunek, komu serc nie
mówi, co winien sobie i bliźnim, ten chyba się tego nie dowie z książek, które właściwie
na to się przydaǳą, by naszym omyłkom nadawać nazwy.

Pozostawiła Wilhelma samego, a on spęǳił wieczór na przeglądaniu biblioteczki;
rzeczywiście zebrał గą tylko przypadek. Teresa przez te kilka dni, గakie Wilhelm u nieగ
spęǳił, zachowywała się zawsze గednakowo; w różnych odstępach czasu, barǳo szczegó-
łowo opowiadała mu następstwa sweగ przygody. Pamiętała ǳień i goǳinę, mieగsce i imię,
a my tu pokrótce podaగemy to, co nasi czytelnicy powinni wieǳieć.

Przyczyna pośpiesznego oddalenia się Lothara dała się, niestety, łatwo obగaśnić: spo-
tkał w podróży matkę Teresy; wǳięki గeగ pociągnęły go; nie była względem niego skąpa,
i otóż ten nieszczęśliwy, szybko pominięty wypadek oddalił go od związku z ǳiewicą,
którą sama natura, గak się zdawało, utworzyła dla niego. Teresa pozostała w గasnym za-
kresie swoich zaగęć i obowiązków. Dowieǳiano się, że Lidia przemieszkiwała potaగemnie
w sąsieǳtwie. Była szczęśliwa, gdy małżeństwo, chociaż z nieznanych przyczyn, nie zo-
stało dopełnione; starała się zbliżyć do Lothara i zdaగe się, że uczynił zadość గeగ życzeniom
barǳieగ z rozpaczy niż ze skłonności, barǳieగ z zaskoczenia niż z rozwagi, barǳieగ z nudy
niż z zamiaru.

Teresa była pod tym względem spokoగna; nie rościła do niego dalszych pretensగi,
a nawet gdyby został గeగ małżonkiem, miałaby może dość odwagi do zniesienia takiego
związku, గeśliby tylko nie naruszał గeగ porządku domowego; przynaగmnieగ często powia-
dała, że żona, która dobrze utrzymuగe sprawy domowe, może wybaczyć mężowi każdą
fantazyగkę i być zawsze pewna గego powrotu do nieగ.

Matka Teresy rychło doprowaǳiła swoగe stosunki maగątkowe do nieporządku; cór-
ka musiała za to płacić, gdyż mało od nieగ otrzymywała. Stara dama, opiekunka Teresy,
umarła, zapisuగąc గeగ w testamencie małą kolonĳkę i nieగaki kapitalik. Teresa umiała na-
tychmiast dostosować się do szczupłego obrębu; Lothar ofiarował గeగ lepszy maగątek,
Jarno pośredniczył, ale ona odrzuciła propozycగe.

— Chcę — powieǳiała — pokazać na małym, że byłam godna ǳielić z nim wielkie;
zastrzegam sobie గednak, żebym, గeśli przypadek wprawi mnie w kłopot, czy to z powodu
mnie sameగ, czy kogoś innego, naగpierw, bez wahania mogła się uciec do swego zacnego
przyగaciela.

Nic nie bywa mnieగ ukryte i niewykorzystane niż celowe ǳiałanie. Ledwie się urzą-
ǳiła na swoim małym maగąteczku, a గuż sąsieǳi starali się o bliższe poznanie się z nią
i o radę, a nowy właściciel przyległych dóbr dał dość wyraźnie do zrozumienia, że tyl-
ko od nieగ zależy, czy zechce przyగąć rękę i zostać ǳieǳiczką większości గego maగątku.
Wspominała గuż o tym związku Wilhelmowi i przy sposobności żartowała wraz z nim
z małżeństwa i niedobranych par.

— Nic barǳieగ — mówiła — nie pobuǳa luǳi do gadania, niż kiedy zostanie zawar-
te małżeństwo, które według siebie mogą nazwać niedobraną parą, a przecież niedobrane
pary są zwykleగsze od dobrych małżeństw; gdyż, niestety, po krótkim czasie większość
związków wygląda barǳo nieładnie! Pomieszanie stanów przez małżeństwa o tyle tylko
zasługuగe na nazwę niedobraneగ pary, kiedy గedna połowa nie może wziąć żadnego uǳia-
łu w bycie wroǳonym, zamienionym w przyzwyczaగenie i గakby koniecznym dla drugieగ
połowy. Różne stany maగą różne tryby życia, których nie mogą ani ǳielić z sobą, ani
zmienić, i to sprawia, że lepieగ byłoby takich związków nie zawierać, ale wyగątki, i to wy-
గątki naprawdę szczęśliwe, są możliwe. I tak małżeństwo młodeగ ǳiewczyny ze starszym
mężczyzną గest zawsze niedobre, a గednak wiǳiałam nieraz, గak dobrze mu się powoǳi-
ło. Co do mnie, znam tylko గedno małżeństwo niestosowne, gdybym musiała świętować
i reprezentować; wolałabym raczeగ oddać rękę któremukolwiek uczciwemu synowi ǳier-
żawcy z sąsieǳtwa.

Wilhelm pomyślał wreszcie o powrocie i prosił swoగą nową przyగaciółki, by wyగed-
nała mu pożegnanie u Lidii. Namiętna ǳiewczyna dała się wzruszyć; powieǳiał గeగ kilka
przyగaznych słów, a ona odrzekła:
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— Przemogłam pierwszy ból. Lothar zawsze mi bęǳie drogi, ale znam గego przyగaciół
i boleగę, że takie ma otoczenie. Ksiąǳ byłby zdolny dla mrzonki pozostawić luǳi w nęǳy
albo w nią nawet wtrącić, lekarz pragnąłby wszystko doprowaǳić do గednakowości; Jarno
nie ma serca, a pan — co naగmnieగ charakteru! Postępuగ pan tylko tak daleగ i daగ się użyć
za narzęǳie tym trzem luǳiom; polecą panu గeszcze nieగedną egzekucగę. Wiem barǳo
dobrze, że przez długi czas nienawiǳili moగeగ obecności; nie odkryłam wprawǳie ich
taగemnicy, ale zauważyłam, że ukrywali గakąś taగemnicę. Do czego te zamknięte pokoగe?
Te ǳiwne korytarze? Dlaczego nikt nie może się dostać do wielkieగ wieży? Dlaczego gdy
tylko mogli, wypęǳali mnie do moగeగ izby? Przyznaగę, że z początku zazdrość nasunęła
mi to odkrycie; bałam się, czy gǳieś nie ukrywa się గakaś szczęśliwa rywalka. Teraz గuż
tak nie myślę, గestem przekonana, że Lothar mnie kocha, że postępuగe ze mną uczci-
wie, ale niemnieగ గestem przeświadczona, że sztuczni i fałszywi przyగaciele go oszukuగą.
Jeżeli pan chcesz się mu zasłużyć, గeżeli ma panu zostać przebaczone, co pan względem
mnie popełniłeś, to uwolnĳ go pan z rąk tych luǳi. Ale czegóż to గa się spoǳiewam!
Oddaగ mu pan ten list, powtórz mu, co on zawiera: że go wiernie kochać będę, że zdaగę
się na గego słowo… Ach! — zawołała, powstaగąc i płacząc na szyi Teresy — otaczaగą go
moi nieprzyగaciele, postaraగą się w niego wmówić, że nic dla niego nie poświęciłam. O,
naగlepszy mężczyzna lubi słyszeć, że goǳien గest wszelkieగ ofiary, nie potrzebuగąc być za
nią wǳięczny.

Pożegnanie Wilhelma z Teresą było pogodnieగsze; pragnęła wiǳieć go znowu nieba-
wem.

— Znasz mnie pan całkowicie — rzekła — pozwoliłeś mi wciąż mówić; na przyszły
raz pańskim obowiązkiem bęǳie odwzaగemnić się za moగą szczerość.

W droǳe powrotneగ miał dosyć czasu, by żywo rozważać we wspomnieniu ten nowy,
గasny obraz. Jakimże zaufaniem go przeగęła! Myślał o Mignon i Feliksie, గak szczęśliwe
byłyby te ǳieci pod taką opieką; potem myślał o sobie samym i czuł, గaką byłoby rozko-
szą żyć obok tak zupełnie గasneగ istoty luǳkieగ. Kiedy się zbliżył do zamku, గego uwagę
barǳieగ niż zwykle przykuła wieża z wieloma krużgankami i przybudówkami; postanowił
przy naగbliższeగ sposobności wywołać o nieగ rozmowę u Jarna lub księǳa.

ఝ 
Po przybyciu do zamku Wilhelm zastał szlachetnego Lothara na droǳe do całkowitego
wyzdrowienia; lekarza i księǳa nie było, pozostał tylko sam Jarno.

W krótkim czasie rekonwalescent wyగeżdżał konno, గuż to sam, గuż to ze swymi przy-
గaciółmi. Jego rozmowa była poważna i uprzeగma, obcowanie z nim nauczaగące i orzeź-
wiaగące, często spostrzec można było ślady czułeగ wrażliwości, chociaż starał się గą ukryć,
a గeżeli się ukazała wbrew గego woli, potępiał గą niemal, గak się zdawało.

I tak pewnego wieczoru sieǳiał przy stole w milczeniu, chociaż wyglądał pogodnie.
— Musiałeś pan ǳisiaగ mieć przygodę? — rzekł wreszcie Jarno — i to przyగemną?
— Jakże się pan znasz na luǳiach! — odparł Lothar. — Tak గest, spotkała mnie

barǳo miła przygoda. Innym razem może bym గeగ nie uważał za tak powabną గak obec-
nie, kiedy గestem tak wrażliwy. Pod wieczór గechałem po tamteగ stronie rzeki drogą przez
wieś, którą dosyć często odwieǳałem w dawnieగszych latach. Cierpienie cielesne zrobiło
mnie widać kruchszym, niż sąǳiłem; czułem się rozrzewniony, a wobec na nowo wraca-
గących sił గakby nowo naroǳony. Wszystkie przedmioty ukazywały mi się w tym właśnie
świetle, w గakim గe wiǳiałem w latach poprzednich; wszystkie tak miłe, tak wǳięczne,
tak powabne, గak od dawna mi się గuż nie ukazywały. Zauważyłem, że to była słabość, ale
podobało mi się, గechałem z wolna i zrozumiałem doskonale, iż luǳie mogą polubić cho-
robę, która usposabia do łagodnych wzruszeń. Może pan wiesz, co dawnieగ prowaǳiło
mnie tak często tą drogą?

— Jeżeli sobie dobrze przypominam — odparł Jarno — to był to mały romansik,
గaki się snuł z córką ǳierżawcy.

— Trzeba by go raczeగ nazwać dużym — odrzekł Lothar — gdyż oboగe kochaliśmy
się barǳo, wielce poważnie i dosyć długo. Przypadkowo wszystko się ǳiś tak składa-
ło, że dawało mi żywy obraz pierwszych chwil naszeగ miłości. Chłopcy strząsali właśnie
chrabąszcze z drzew, a liście na గesionach nie były szersze niż w tym dniu, kiedy uగrzałem
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గe po raz pierwszy. Od dawna గuż nie wiǳiałem Małgorzaty, gdyż wyszła za mąż daleko
stąd, ale przypadkiem usłyszałem, że przed kilkoma tygodniami przybyła tu z ǳiećmi,
by odwieǳić oగca.

— Więc ta przeగażdżka nie była chyba całkiem przypadkowa?
— Nie przeczę — odrzekł Lothar — że pragnąłem గą spotkać. Kiedy byłem nieda-

leko mieszkania, zobaczyłem గeగ oగca sieǳącego przed drzwiami; stało przy nim ǳiecko
mnieగ więceగ గednoroczne. Gdy się zbliżyłem, గakaś kobieta wyగrzała tylko przez okno na
górze, a gdy doszedłem do drzwi, usłyszałem, గak ktoś zeskakuగe ze schodów. Myślałem,
że to na pewno ona, i, muszę się przyznać, pochlebiałem sobie, że mnie poznała i że
pośpiesza na moగe spotkanie. Ale గakże byłem zawstyǳony, kiedy wyskoczyła z drzwi,
chwyciła ǳiecko, które zanadto zbliżyło się do koni, i zaniosła గe do domu. Było to dla
mnie niemiłe wrażenie, a moగa próżność o tyle tylko doznała pociechy, że kiedy odcho-
ǳiła pośpiesznie, zdawało mi się, że spostrzegłem zauważalny rumieniec na గeగ szyi i na
odkrytym uchu… Zatrzymałem się, rozmawiałem z oగcem, a tymczasem spod oka roz-
glądałem się po oknach, czy się tu lub ówǳie nie ukaże, ale nie uగrzałem గeగ ani śladu. Nie
chciałem pytać i tak się przeగechało. Zawód złagoǳony był w pewneగ mierze poǳiwem,
bo chociaż ledwie doగrzałem twarz, wydała mi się młodsza, równie smukła, równie lekka
w nogach, z szyగą może గeszcze ładnieగszą niż dawnieగ, z policzkami równie łatwo skłon-
nymi do prześlicznego czerwienienia się, a przy tym to matka sześciorga ǳieci, a może
i więceగ. Zగawienie to tak doskonale goǳiło się z resztą tego zaczarowanego świata, któ-
ry mnie otaczał, że z tym barǳieగ odmłoǳonym uczuciem గechałem daleగ i zawróciłem
dopiero w naగbliższym lesie, kiedy słońce miało się ku zachodowi. Chociaż padaగąca rosa
mocno przypominała mi zalecenie lekarza i roztropnieగ by było wracać prosto do domu,
obrałem znów drogę od strony folwarku. Zauważyłem, że గakieś stworzenie niewieście
choǳiło tam i z powrotem po ogroǳie otoczonym lekkim żywopłotem. Podగechałem
ścieżką w stronę płotu i znalazłem się niedaleko osoby, do któreగ dążyłem. Chociaż słoń-
ce wieczorne raziło mnie w oczy, wiǳiałem, że była zaగęta przy płocie, który tylko lekko
గą zasłaniał. Zdawało mi się, że poznaగę swoగą dawną ukochaną. Przybliżywszy się do nieగ,
zatrzymałem się nie bez drżenia serca. Kilka wysokich gałązek głogu, poruszanych łagod-
nym wietrzykiem, nie pozwalało mi wiǳieć wyraźnie గeగ postaci. Przemówiłem do nieగ,
pytaగąc, గak się గeగ powoǳi. Odpowieǳiała mi półgłosem:

— Barǳo dobrze.
Tymczasem zauważyłem, że za płotem గakieś ǳiecko zaగmuగe się zrywaniem kwiatów,

i korzystaగąc ze sposobności, zapytałem, gǳie గest reszta గeగ ǳieci.
— To nie moగe ǳiecko — odrzekła — byłoby za wcześnie.
I w teగ chwili tak się złożyło, że mogłem poprzez gałęzie zobaczyć dokładnie గeగ twarz,

i nie wieǳiałem, co powieǳieć na to zగawisko: była to moగa ukochana i nie była. Prawie
młodsza, prawie pięknieగsza, niż kiedy గą znałem przed ǳiesięciu laty.

— Czyż nie గesteś córką ǳierżawcy? — zapytałem na wpół zmieszany.
— Nie — odpowieǳiała — గestem గeగ siostrą cioteczną.
— Ale గesteście do siebie barǳo podobne — zauważyłem.
— Wszyscy, którzy znali గą ǳiesięć lat temu, tak mówią.
Nie przestałem గeగ pytać o rozmaite rzeczy; moగa omyłka była dla mnie przyగemna,

chociaż గuż గą odkryłem. Nie mogłem się oderwać od żywego obrazu minioneగ szczęśli-
wości, który stał przede mną. ǲiecko tymczasem oddaliło się ode mnie i poszło nad
staw szukać kwiatów. Pożegnała się i pobiegła za ǳieckiem. Tymczasem dowieǳiałem
się, że moగa dawna kochanka rzeczywiście గest గeszcze w domu oగca, a గadąc, zaగmowa-
łem się przypuszczeniami, czy to ona sama, czy też గeగ cioteczna siostra uchroniła ǳiecko
przed końmi. Powtarzałem sobie w kółko całą tę historię w myślach i nie mogłem sobie
wyobrazić, żeby cokolwiek mogło przyగemnieగ na mnie poǳiałać. Ale czuగę to dobrze,
గestem గeszcze chory; poprosimy doktora, żeby nas wybawił od resztek tego usposobienia.

Z poufnymi zwierzeniami o wǳięcznych przygodach miłosnych bywa zazwyczaగ tak
గak z historiami o strachach; kiedy గedna zostanie opowieǳiana, dalsze płyną same z siebie.

Nasze małe towarzystwo we wspomnieniach z minionych czasów znalazło nieగed-
ną sprawę tego roǳaగu. Lothar miał naగwięceగ do opowiadania. Historie Jarna miały
wszystkie właściwą sobie cechę, a co miał do wyznania Wilhelm, to గuż wiemy. Tymcza-
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sem niepokoiło go, żeby mu nie przypomniano historii z hrabiną, ale nikt nie pomyślał
o nieగ chociażby w naగodlegleగszy sposób.

— To prawda — rzekł Lothar — nie ma na świecie przyగemnieగszego wrażenia niż
wtedy, kiedy po oboగętneగ przerwie serce na nowo otwiera się miłość do nowego przed-
miotu; a గednak wyrzekłbym się tego szczęścia na całe życie, gdyby los zechciał mnie
połączyć z Teresą. Nie zawsze się గest młoǳieńcem, a nie powinno się być zawsze ǳiec-
kiem. Dla mężczyzny znaగącego świat, który wie, co ma na nim robić, czego się po nim
spoǳiewać, cóż może być barǳieగ pożądanego niż znaleźć małżonkę, która wszęǳie ra-
zem z nim ǳiała i która umie mu wszystko przygotować, któreగ ǳiałanie podeగmuగe to,
co on musi pozostawić w spokoగu, któreగ skrzętność rozpościera się na wszystkie strony,
kiedy on winien postępować wciąż tylko prostą drogą. O గakim niebie marzyłem sobie
z Teresą! Nie niebie marzycielskiego szczęścia, lecz niebie bezpiecznego życia na ziemi:
o łaǳie w szczęściu, odwaǳe w nieszczęściu, dbałości o naగdrobnieగszą rzecz i o duszy
zdolneగ do uగęcia i do opuszczania rzeczy naగwiększych. O, wiǳiałem w nieగ dobrze zdol-
ności, których rozwinięcie poǳiwiamy, wiǳąc w ǳieగach kobiety, które ukazuగą nam
się daleko znakomitsze od wszystkich mężczyzn: tę గasność wśród różnorodnych okolicz-
ności, tę obrotność we wszystkich wypadkach, tę pewność w szczegółach, z czym całości
zawsze tak dobrze, chociaż one zgoła nie wydaగą się kiedykolwiek o nieగ myśleć. Możesz
mi pan doprawdy wybaczyć — mówił daleగ, zwracaగąc się z uśmiechem do Wilhelma —
గeżeli Teresa odebrała mnie Aurelii; z tamtą mogłem się spoǳiewać pogodnego życia,
gdy przy teగ nie można było myśleć nawet o goǳinie szczęśliweగ.

— Nie przeczę — odrzekł Wilhelm — że przybyłem tu z wielką goryczą w sercu do
pana i że postanowiłem sobie surowo zganić postępowanie pańskie wobec Aurelii.

— Zasługuగe też ono na naganę — powieǳiał Lothar — nie powinienem był swoగeగ
przyగaźni dla nieగ mieszać z uczuciem miłości; nie powinienem był zamiast poważania, na
które zasługiwała, wciskać skłonności, któreగ nie mogła ani obuǳić, ani utrzymać! Ach, Miłość niespełniona,

Kobietanie była kochana, kiedy kochała, a to గest naగwiększym nieszczęściem, గakie może spotkać
kobietę.

— Daగmy na to — odparł Wilhelm. — Nie zawsze możemy uniknąć rzeczy godnych
nagany, nie możemy uniknąć, by nasze usposobienia i ǳiałania nie zbaczały w ǳiwny
sposób od swego naturalnego i dobrego kierunku, ale nigdy nie powinniśmy tracić z oczu
pewnych obowiązków. Popioły przyగaciółki niech spoczywaగą błogo; nie karcąc siebie i గeగ
nie ganiąc, złóżmy ze współczuciem kwiaty na గeగ grobie. Ale przy grobie, w którym
leży nieszczęśliwa matka, pozwól mi się pan zapytać, dlaczego nie zaగmiesz się ǳieckiem?
Synem, którym cieszyłby się każdy, a którego pan zdaగesz się zupełnie zaniedbywać. Jak
pan możesz wobec swych uczuć czystych i tkliwych zaprzeć się całkiem oగcowskiego serca?
Przez cały ten czas ani słówkiem nie napomknąłeś o tym lubym stworzeniu, o wǳięku,
o którym byłoby tyle do opowiadania.

— O kim pan mówisz? — odparł Lothar. — Nie rozumiem pana.
— A o kimże by innym, గak nie o pańskim synu, o synu Aurelii, pięknym ǳiecku,

któremu do szczęścia niczego nie brakuగe prócz tego, żeby się nim zaగął czuły oగciec?
— Mylisz się barǳo, móగ przyగacielu! — zawołał Lothar. — Aurelia nie miała syna,

a przynaగmnieగ po mnie; nic nie wiem o ǳiecku, gdyż inaczeగ zaగąłbym się nim z radością,
ale i w obecnym wypadku chętnie poczytam to małe stworzonko za spuściznę po nieగ
i dbać będę o గego wychowanie. Czy dała poznać czymkolwiek, że chłopak należy do nieగ,
należy do mnie?

— Nie przypominam sobie, bym to od nieగ słyszał wyraźnie, ale tak to było przyగęte
i nie wątpiłem w to ani przez chwilę.

— Mogę dać co do tego pewne wyగaśnienie — przerwał Jarno. — Pewna wyrobni-
ca¹⁴⁸, którą pan pewnie często widywałeś, przyniosła ǳiecko do Aurelii; ona przyగęła గe
namiętnie, spoǳiewaగąc się zmnieగszyć swoగe cierpienia గego obecnością, i istotnie uprzy-
గemniło గeగ ono nieగedną chwilę.

Odkrycie to barǳo zaniepokoiło Wilhelma; naగżywieగ wyobraził sobie dobrą Mignon
obok pięknego Feliksa, okazał chęć wydobycia oboగga ǳieci z położenia, w గakim się
znalazły.

¹⁴⁸wyrobnica (daw.) — kobieta wynaగmuగąca się do różnych prac fizycznych. [przypis edytorski]
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— Załatwimy to szybko — odrzekł Lothar. — Osobliwą ǳiewczynę przekażemy
Teresie, nie może trafić w lepsze ręce, a co do chłopca, weźmiesz go pan, tak sąǳę, do
siebie, bo co nawet kobiety pozostawiaగą u nas niewykształcone, to kształcą ǳieci, kiedy
z nimi przestaగemy.

— W ogóle sąǳiłbym — dodał Jarno — żebyś po prostu wyrzekł się teatru, do
którego nie masz pan przecie wcale talentu.

Wilhelm poczuł się dotknięty; musiał przyగść do siebie, gdyż szorstkie słowa Jarna
mocno zraniły గego miłość własną.

— Jeżeli mnie pan o tym przekonasz — odparł z wymuszonym uśmiechem — to
wyświadczysz mi pan przysługę, chociaż to smutna przysługa, గeśli się kogoś wyrywa
z ulubionego marzenia.

— Nie rozgaduగąc się o tym dłużeగ — odrzekł Jarno — chcę tylko namówić pana
przede wszystkim do sprowaǳenia ǳieci, reszta sama się ułoży.

— Jestem gotowy — odpowieǳiał Wilhelm — గestem niespokoగny i ciekawy, czy
nie będę mógł odkryć czegoś dokładnieగszego o losie chłopca; chcę znów zobaczyć ǳiew-
czynę, która się do mnie tak szczególnie przywiązała.

Uzgodniono, że powinien wkrótce wyగechać.
Nazaగutrz przygotował się do tego, koń był osiodłany, chciał się గeszcze tylko pożegnać

z Lotharem. Kiedy nadeszła pora obiadu, zasiedli గak zazwyczaగ do stołu, nie czekaగąc na
gospodarza; przyszedł późno i usiadł z nimi.

— Założyłbym się — rzekł Jarno — że ǳiś znowu pan wystawiłeś swe tkliwe serce
na próbę; nie mogłeś pan oprzeć się pragnieniu zobaczenia swoగeగ dawneగ kochanki.

— Zgadłeś pan — odpowieǳiał Lothar.
— Posłuchaగmy — mówił Jarno — గak to się odbyło. Naǳwyczaగ గestem ciekawy.
— Nie przeczę — odrzekł Lothar — że ta przygoda leżała na sercu mi więceగ niż wy-

padało; postanowiłem więc poగechać tam raz గeszcze i zobaczyć rzeczywiście osobę, któreగ
odmłoǳony obraz dał mi tak miłe złuǳenie. W pewneగ odległości od domu zsiadłem
i kazałem prowaǳić konie brzegiem, aby nie przeszkaǳać ǳieciom bawiącym się przed
bramą. Wszedłem do domu i przypadkiem wyszła naprzeciw mnie ona, gdyż była to ona
sama, a poznałem గą zaraz pomimo wielkieగ zmiany. Zmężniała i wydawała się wyższa;
wǳięk గeగ przebĳał się poprzez stateczność, a గeగ rześkość przeszła w spokoగną rozwagę.
Głowa, którą dawnieగ nosiła tak lekko i swobodnie, była nieco nachylona, a na గeగ czole
rysowały się drobne zmarszczki. Kiedy mnie zobaczyła, spuściła oczy, ale żaden rumie-
niec nie świadczył o wewnętrznym poruszeniu serca. Podałem గeగ rękę, dała mi swoగą;
zapytałem గą o męża; był nieobecny, o ǳieci, podeszła do drzwi i przywołała గe: wszystkie
nadeszły i zebrały się wokół nieగ. Nie ma nic powabnieగszego niż widok matki z ǳieckiem
w obగęciach, a nic czcigodnieగszego niż matka wśród wielu ǳieci. Zapytałem o imiona
małych, aby coś powieǳieć; poprosiła, żebym wszedł do środka i zaczekał na గeగ oగca.
Zgoǳiłem się; zaprowaǳiła mnie do izby, w któreగ prawie wszystko zastałem గeszcze na
dawnym mieగscu i — rzecz szczególna! — piękna siostra cioteczna, గeగ wizerunek, sie-
ǳiała tak samo na stołku za kołowrotkiem, gǳie tak często zastawałem moగą ukochaną
w teగ sameగ postawie. Mała ǳiewczynka, zupełnie podobna do sweగ matki, przyszła za
nami i tak stałem w naగǳiwnieగszeగ teraźnieగszości, pomięǳy przeszłością a przyszłością,
గakby w lasku pomarańczowym, gǳie na szczupłym obszarze żyగą ustopniowane obok
siebie kwiaty i owoce. Cioteczna wyszła, by przynieść coś do orzeźwienia; podałem rękę
istocie, którą niegdyś tak kochałem, i rzekłem do nieగ:

— Barǳo się cieszę, że znowu cię wiǳę.
— Jesteś pan barǳo dobry, mówiąc tak do mnie — odpowieǳiała — ale i గa mogę

pana zapewnić, że doznaగę niewypowieǳianeగ radości. Jakże często pragnęłam raz గeszcze
w życiu uగrzeć pana, pragnęłam tego w chwilach, które uważałam za swoగe ostatnie.

Mówiła to głosem pewnym, bez wzruszenia, z tą naturalnością, która mnie niegdyś
tak mocno w nieగ zachwycała. Cioteczna wróciła, przybył oగciec — i pozostawiam wam
domyślać się, z గakim uczuciem tam bawiłem i z గakim oddaliłem się.
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ఝ 
Wilhelm w droǳe do miasta myślał o szlachetnych istotach kobiecych, które znał i o któ-
rych słyszał; ich ǳiwne losy, niewiele zawieraగące w sobie pocieszaగącego, dotykały go
obecnie boleśnie.

— Ach! — zawołał. — Biedna Marianno! Czegóż గeszcze będę się musiał o tobie
dowieǳieć? A ciebie, wspaniała amazonko, szlachetny duchu opiekuńczy, któremu tyle
winienem, którego mam naǳieగę spotkać spoǳiewam, a którego niestety, nie znaగdu-
గę nigǳie, w గakichże smutnych okolicznościach zastanę cię może, గeżeli znów kiedyś
poగawisz się na meగ droǳe!

W mieście nikogo ze znaగomych nie było w domu; pośpieszył do teatru; sąǳił, że
znaగǳie ich na próbie; wszęǳie było cicho; budynek wydawał się pusty, zobaczył గednak
otwartą okiennicę. Wszedł na scenę i zastał dawną służącą Aurelii zaగętą zszywaniem płót-
na do గakieగś noweగ dekoracగi; wpadało światła tyle tylko, ile było koniecznie potrzeba,
by przyświecać గeగ pracy.

Feliks i Mignon sieǳieli przy nieగ na ziemi; trzymali książkę, a kiedy Mignon czytała,
Feliks powtarzał za nią wszystkie słowa, గak gdyby znał litery, గak gdyby także umiał czytać.

ǲieci zerwały się i powitały przybyłego; uściskał గe czule i poprowaǳił bliżeగ sta-
ruszki.

— Czy to ty — rzekł do nieగ poważnie — przyprowaǳiłaś Aurelii to ǳiecko?
Oderwała się od pracy i zwróciła ku niemu twarz; zobaczył గą w pełnym świetle,

przeraził się, odstąpił kilka kroków; była to stara Barbara.
— Gǳie Marianna? — zawołał.
— Daleko stąd — odparła stara.
— A Feliks?…
— Jest synem teగ nieszczęśliweగ, aż nadto czule kochaగąceగ ǳiewczyny. Obyś pan nigdy

nie odczuł, ile nas pan kosztował! Oby ten skarb, który panu przekazuగę, uczynił pana tak
szczęśliwym, గak nas uczynił nieszczęśliwymi!

Powstała, chcąc odeగść. Wilhelm zatrzymał గą.
— Nie mam zamiaru od pana uciekać — rzekła. — Pozwól mi pan przynieść doku-

ment, który ucieszy pana i zasmuci.
Odeszła, a Wilhelm spoglądał na chłopca z trwożną radością; nie śmiał గeszcze przy-

właszczyć sobie ǳiecka.
— On గest twóగ! — zawołała Mignon. — On గest twóగ! — i przycisnęła ǳiecko do

kolan Wilhelma.
Nadeszła stara i wręczyła mu list.
— Tu są ostatnie słowa Marianny — rzekła.
— Więc umarła! — zawołał.
— Umarła — odrzekła stara. — O, gdybym mogła oszczęǳić panu wszystkich wy-

rzutów.
Zaskoczony i zmieszany Wilhelm otworzył list, ale ledwie odczytał pierwsze słowa, List

ogarnął go gorzki ból; upuścił list, upadł na trawiasty brzeg i leżał tam przez chwilę.
Mignon zaగęła się nim troskliwie. Tymczasem Feliks podniósł list i dopóty szarpał swoగą
towarzyszkę zabaw, aż ta ustąpiła, przyklękła przy nim i zaczęła mu czytać. Feliks powtarzał
wyrazy, a Wilhelm a Wilhelm był zmuszony wysłuchać ich dwukrotnie.

Jeżeli ten list kiedyś do Ciebie dotrze, pożałuగ swoగeగ nieszczęśliweగ ko-
chanki. Twoగa miłość గą zabiła. Chłopiec, którego naroǳiny przeżywam గe-
dynie o kilka dni, గest Twóగ. Umieram wierna Tobie, chociażby wiele pozo-
rów mogło przemawiać przeciw mnie. Z Tobą straciłam wszystko, co mnie
łączyło z życiem. Umieram zadowolona, bo mam pewność, że ǳiecko గest
zdrowe i bęǳie żyło. Wysłuchaగ stareగ Barbary, przebacz గeగ, bądź zdrów i nie
zapominaగ o mnie!

Co za bolesny, a ku గego pocieszeniu na wpół zagadkowy list! Jego treść dała mu się
odczuć z całą siłą, gdy ǳieci, గąkaగąc się i utykaగąc, odczytywały go i powtarzały.

— Otóż pan masz! — zawołała stara, nie czekaగąc, aż ochłonie. — ǲiękuగ pan niebu,
że po stracie tak dobreగ ǳiewczyny pozostaగe panu గeszcze tak doskonałe ǳiecko. Nic
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nie dorówna pańskiemu bólowi, kiedy się dowiesz, గak dobra ǳiewczyna pozostała panu
wierna aż do końca, గak się stała nieszczęśliwa i గak wszystko dla pana poświęciła.

— Daగ mi puchar nieszczęścia i radości wypić od razu! — zawołał Wilhelm. — Prze-
konaగ mnie, owszem, wmów we mnie choćby, że była dobrą ǳiewczyną, że zasługiwała na
móగ szacunek tak samo, గak na miłość, i pozostaw mnie potem z mym bólem z powodu
niepowetowaneగ straty.

— Nie czas teraz — odparła stara — mam robotę i nie chciałabym, żeby zastano nas
razem. Niech to bęǳie taగemnicą, że Feliks należy do pana; zbyt wiele musiałabym znieść
wyrzutów od towarzystwa z powodu dotychczasowego udawania. Mignon nas nie zdraǳi,
గest dobra i umie milczeć.

— Wieǳiałam to od dawna i nic nie mówiłam — odparła Mignon.
— Jak to możliwe? — zawołała stara.
— Skąd? — przerwał Wilhelm.
— Duch mi to powieǳiał.
— Jak? Gǳie?
— Pod sklepieniem, kiedy stary dobył noża, ktoś krzyknął do mnie: „Zawołaగ గego

oగca!”, a wtedy tyś mi przyszedł do głowy.
— Ale kto krzyknął?
— Nie wiem, w sercu, w głowie, tak się bałam, drżałam, modliłam się, wtedy to

krzyknął, a గa zrozumiałam.
Wilhelm przycisnął గą do serca, polecił గeగ Feliksa i odszedł. Dopiero na koniec zauwa-

żył, że odkąd గą opuścił, stała się o wiele bledsza i chudsza. Spośród znaగomych naగpierw
znalazł panią Melina; przywitała w naగbarǳieగ przyగazny sposób.

— O, gdybyś pan znalazł u nas wszystko tak, గak pragniesz! — zawołała.
— Wątpię w to — odrzekł Wilhelm — i nie spoǳiewałem się tego. Wyznaగ pani,

proszę: dołożono wszelkich starań, aby poraǳić sobie beze mnie?
— Bo i po cóż pan odchoǳiłeś? — odparła przyగaciółka.
— Nigdy nie గest za wcześnie, żeby przekonać się z doświadczenia, గak గest się zbęd-

nym na świecie! Za గakież to ważne uważamy się osoby! Zdaగe nam się, że my గedni
ożywiamy kółko, w którym ǳiałamy; wyobrażamy sobie, że podczas naszeగ nieobecno-
ści musi zatrzymać się życie, గeǳenie i oddychanie, a tymczasem luka, która powstaగe,
గest prawie niezauważalna, tak się szybko zapełnia, ba, często staగe się tylko mieగscem dla
czegoś, గeśli nie lepszego, to przyగemnieగszego.

— A cierpień naszych przyగaciół nie liczymy?
— I nasi przyగaciele dobrze zrobią, గeżeli szybko się opatrzą, గeżeli sobie powieǳą:

„Tam gǳie గesteś, tam gǳie trwasz, rób, co możesz, bądź aktywny i uprzeగmy i niech ci
teraźnieగszość bęǳie pogodna”.

Dowiaduగąc się dokładnieగ, Wilhelm odkrył to, co przypuszczał: została urząǳona
opera i ściągała na siebie całą uwagę publiczności. W tym czasie గego role zostały zaగęte
przez Laertesa i Horacego i obaగ wywoływali u wiǳów daleko żywsze oklaski, niżby on
kiedykolwiek mógł otrzymać.

Nadszedł Laertes, a pani Melina zawołała:
— Patrz no pan na tego szczęśliwca, który niebawem zostanie kapitalistą albo Bóg

wie czym!
Wilhelm ściskaగąc go, poczuł na గego surducie naǳwyczaగ delikatne sukno; reszta

ubrania była prosta, ale wszystko z naగlepszego materiału.
— Rozwiąż mi pan tę zagadkę! — zawołał Wilhelm.
— Jest గeszcze dość czasu — odparł Laertes — by się dowieǳieć, że moగe wałęsanie

się గest teraz opłacane, że pewien naczelnik wielkiego domu handlowego czerpie korzy-
ści z mego niespokoగnego trybu życia, z moich wiadomości i znaగomości i pozostawia
mi nieగaką z nich cząstkę; dałbym wiele za to, żebym mógł też zdobyć zaufanie kobiet,
bo w tym domu గest ładna siostrzenica i uważam, że gdybym tylko zechciał, mógłbym
wkrótce zostać skończonym mężem.

— Zapewne nie wiesz pan గeszcze — rzekła pani Melina — że w tym czasie i wśród
nas zawarto małżeństwo? Serlo naprawdę poślubił publicznie piękną Elmirę, gdyż oగciec
nie chciał pobłażać ich potaగemneగ poufałości.
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Tak rozmawiali o tym i o owym, co się wydarzyło pod గego nieobecność, i mógł
doskonale zauważyć, że ze względu na ducha i usposobienie towarzystwa, był గuż naprawdę
od dawna zwolniony.

Niecierpliwie oczekiwał na staruszkę, która zapowieǳiała mu ǳiwną wizytę głęboką
nocą. Miała przyగść, gdy wszyscy usną, i żądała takich przygotowań, గakby గakaś mło-
ǳiutka ǳiewczyna chciała się wymknąć do kochanka. Tymczasem ze sto razy przeczytał
list Marianny, odczytywał z niewymownym zachwytem wyraz „wierność”, napisany గeగ
ukochaną ręką, a ze zgrozą zapowiedź గeగ śmierci, któreగ bliskości zdawała się nie lękać.

Minęła północ, kiedy coś zaszeleściło przy uchylonych drzwiach i weszła stara z ko-
szyczkiem w ręku.

— Mam panu opowieǳieć — rzekła — ǳieగe naszych cierpień, a muszę się spo-
ǳiewać, że bęǳiecie przy tym sieǳieć niewzruszeni, że oczekuగecie mnie tu tak pilnie
గedynie dla zaspokoగenia swoగeగ ciekawości i że obleczecie się teraz, గak i wówczas, w swo-
గą zimną miłość własną, kiedy nam serce pęka. Ale patrzcie no! Tak owego szczęśliwego
wieczoru wydobyłam butelkę szampana, tak postawiłam trzy kieliszki na stole i tak za-
częliście mamić nas i usypiać niewinnymi historyగkami ǳieciństwa, గak గa teraz muszę
was oświecić smutnymi prawdami i utrzymać was w czuwaniu.

Wilhelm nie wieǳiał, co powieǳieć, kiedy stara rzeczywiście wyగęła korek i nalała
trzy pełne kieliszki.

— Pĳcie! — zawołała, opróżniwszy czym pręǳeగ pieniący się kieliszek. — Pĳcie!
Zanim wino wyszumi! Ten trzeci kieliszek niech wymusuగe nietknięty na pamiątkę moగeగ
nieszczęśliweగ przyగaciółki. Tak czerwone były గeగ wargi, kiedy do was przepĳała! Ach,
a teraz są na wieki zbladłe i stężałe!

— Sybillo! Furio¹⁴⁹! — zawołał Wilhelm, podrywaగąc się i uderzaగąc pięścią w stół. —
Co za zły duch cię opętał i tobą kieruగe? Za kogo mnie masz, myśląc sobie, że naగprostsza
historia o śmierci i cierpieniach Marianny nie zaboli mnie dość dotkliwie, kiedy używasz
గeszcze takich sztuczek piekielnych, aby zaostrzyć moగe katusze? Jeżeli twoగe nienasycone
opilstwo sięga tak daleko, że musisz hulać nawet na stypie, to pĳ i mów! Od dawna miałem
do ciebie wstręt, a teraz గeszcze nie mogę sobie wyobrazić Marianny గako niewinneగ, kiedy
tylko patrzę na ciebie, గeగ towarzyszkę.

— Zwolnĳ, móగ panie — odparła stara. — Nie odbierzesz mi śmiałości. Jesteś nam
గeszcze wiele winien, a od dłużnika nie spoǳiewamy się złego zachowania. Ale masz pan
słuszność; nawet moగe naగprostsze opowiadanie bęǳie dla pana dostateczną karą. A więc
słuchaగ pan o walce i zwycięstwie Marianny, aby pozostać twoగą.

— Moగą? — zawołał Wilhelm. — Cóż to za baగkę rozpoczynasz?
— Nie przerywaగ mi pan — wtrąciła. — Słuchaగ mnie, a potem myśl sobie, co ze-

chcesz, zresztą teraz to wszystko గedno. Czy ostatniego wieczoru, kiedyś był u nas, nie
znalazłeś i nie wziąłeś biletu?

— Znalazłem liścik dopiero wtedy, kiedy go గuż zabrałem, był zawinięty w chustkę,
którą z gorąceగ miłości wziąłem i schowałem.

— Co zawierał ten papier?
— Naǳieగe stroskanego kochanka, iż następneగ nocy zostanie lepieగ przyగęty niż

wczoraగszeగ. A że dotrzymano mu słowa, wiǳiałem na własne oczy, gdyż wczesnym ran-
kiem wymknął się z waszego domu.

— Mogłeś go pan wiǳieć, ale co się u nas ǳiało, గak Marianna była smutna tamteగ
nocy, a గa markotna, o tym się dowiesz dopiero teraz. Będę zupełnie szczera, nie chcę
ani przeczyć, ani upiększać, że గa namówiłam Mariannę, żeby się oddała nieగakiemu Nor-
bergowi. Poszła, ba, mogę powieǳieć, była mi posłuszna ze wstrętem. On był bogaty,
wydawał się zakochany, a గa spoǳiewałam się, że bęǳie stały. Zaraz potem musiał wy-
ruszyć w podróż, a Marianna poznała pana. Com గa wtedy musiała przetrwać, ile stawiać
przeszkód, co wycierpieć! „O! — wołała nieraz — gdybyś szanowała moగą młodość, moగą
niewinność గeszcze tylko cztery tygodnie, to znalazłabym godny przedmiot moగeగ miłości,
byłabym go godna i miłość mogłaby ze spokoగnym sumieniem dać to, com teraz wbrew
woli sprzedała…” Oddała się całkiem swoగeగ skłonności, a గa nie potrzebuగę pytać, czyś pan

¹⁴⁹Furie (mit. rzym.) — demoniczne boginie zemsty, ścigały przestępców (szczególnie morderców), dręcząc
ich poczuciem winy i doprowaǳaగąc do obłędu. [przypis edytorski]
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był szczęśliwy. Miałam nieograniczoną właǳę nad గeగ rozsądkiem, gdyż znałam wszystkie
środki zaspokoగenia గeగ drobnych upodobań, ale nie miałam żądneగ mocy nad గeగ sercem,
nigdy bowiem nie pochwalała tego, co dla nieగ robiłam, do czego గą skłaniałam, గeżeli
గeగ serce temu się sprzeciwiało, ustępowała tylko niezwyciężoneగ nęǳy, a nęǳa wkrótce
wydała గeగ się barǳo dotkliwa. We wczesnych latach młodości na niczym గeగ nie zbywało; Bieda, Kobieta ”upadła”
roǳina గeగ wskutek powikłania okoliczności straciła maగątek; biedna ǳiewczyna przy-
zwyczaగona była do pewnych potrzeb, a w గeగ młoǳiutkieగ duszy były zaszczepione pewne
dobre zasady, które గą niepokoiły, niewiele pomagaగąc. Nie miała naగmnieగszeగ zręczności
w sprawach światowych, była niewinna we właściwym znaczeniu; nie wyobrażała sobie,
że można kupować, nie płacąc; nic గeగ tak mocno nie dręczyło, గak kiedy była dłużna,
zawsze chętnieగ by dawała, niż brała, a tylko takie położenie sprawiło, że zmuszona była
oddać samą siebie, aby się wyzwolić od mnóstwa drobnych długów.

— A ty nie mogłaś గeగ ocalić? — krzyknął Wilhelm.
— O tak! — odparła stara. — Głodem i nęǳą, zmartwieniem i wyrzeczeniem się,

a na to nigdy nie była przygotowana.
— Obrzydliwa, nikczemna raగfurko¹⁵⁰! Więc poświęciłaś nieszczęśliwą istotę? Więc

złożyłaś గą na ofiarę swoగeగ garǳieli, swemu nienasyconemu wilczemu apetytowi?
— Zrobilibyście lepieగ, gdybyście się miarkowali i wstrzymali z wymyślaniem — od-

rzekła stara. — Jeżeli chcecie wymyślać, to idźcie do swych wielkich dostoగnych domów,
a znaగǳiecie tam matki, które wielce zapobiegliwie troszczą się o to, గak dla śliczneగ,
niebiańskieగ ǳiewczyny wyszukać człowieka choćby naగobrzydliwszego, byleby tylko był
bogaty. Patrzcie, గak to biedne stworzenie drży i trzęsie się wobec swego losu i nigǳie
nie znaగduగe pociechy, aż గakaś doświadczona przyగaciółka wytłumaczy గeగ, iż przez mał-
żeństwo pozyskała prawo rozporząǳania swoim sercem i swoగą osobą, గak గeగ się podoba.

— Milcz! — zawołał Wilhelm. — To ty sąǳisz, że గeden występek może zostać
uniewinniony przez drugi? Opowiadaగ, nie wdaగąc się w uwagi.

— To mnie pan słuchaగ, nie łaగąc mnie! Marianna stała się twoగa wbrew moగeగ wo-
li. W teగ przygoǳie nie mam sobie przynaగmnieగ nic do wyrzucenia. Norberg wrócił,
pospieszył zobaczyć Mariannę, która go przyగęła zimno i kwaśno, nie pozwalaగąc nawet
na całus. Musiałam użyć całeగ sweగ sztuki, aby usprawiedliwić గeగ zachowanie; dałam mu
do zrozumienia, że to spowiednik zaniepokoił గeగ sumienie i że dopóki sumienie prze-
mawia, trzeba గe szanować. Skłoniłam go do odeగścia, obiecuగąc zrobić dla niego, co
tylko będę mogła. Był bogaty i nieokrzesany, ale z gruntu dobroduszny i naǳwyczaగ
kochał Mariannę. Przyrzekł mi cierpliwość, a గa pracowałam tym żywieగ, aby go zanadto
nie wystawiać na próby. Z Marianną miałam ciężką przeprawę, nakłoniłam గą, ba, mogę
powieǳieć, zmusiłam w końcu pogróżką opuszczenia గeగ, żeby napisała do kochanka i za-
prosiła go do nas. Pan przyszedłeś i przypadkiem zagarnąłeś w chustce గego odpowiedź.
Pańska niespoǳiewana obecność wyrząǳiła mi okrutną psotę. Ledwie się oddaliłeś, na
nowo rozpoczęło się utrapienie; przysięgała, że nie może się panu sprzeniewierzyć i tak
była roznamiętniona, tak nieprzytomna, że wymusiła na mnie serdeczną litość. Obieca-
łam గeగ w końcu, że గeszcze teగ sameగ nocy uspokoగę Norberga i oddalę go pod గakimś
pozorem; prosiłam గą, by się położyła do łóżka, ale ona widocznie mi nie dowierzała; po-
została w ubraniu i wreszcie zasnęła, wzruszona i zapłakana, nie rozbieraగąc się. Nadszedł
Norberg, starałam się go powstrzymać; przedstawiałam mu w naగczarnieగszych barwach
గeగ wyrzuty sumienia, గeగ skruchę; pragnął గą tylko zobaczyć; weszłam do pokoగu, aby గą
przygotować; postępował za mną, tak że oboగe równocześnie stanęliśmy przy గeగ łóżku.
Obuǳiła się, zerwała z wściekłością i wydarła z naszych rąk, zaklinała i prosiła, błaga-
ła, groziła i zapewniała, że nie ustąpi. Była tyle nieostrożna, że powieǳiała kilka słów
o swoగeగ prawǳiweగ namiętności, które biedny Norberg musiał sobie tłumaczyć w zna-
czeniu duchowym. Na koniec opuścił గą, a ona się zamknęła. Zatrzymałam go గeszcze
długo u siebie i rozmawiałam z nim o గeగ stanie, iż గest przy naǳiei i że trzeba oszczęǳać
biedną ǳiewczynę. Czuł się tak dumny ze swego oగcostwa, tak mocno cieszył się na myśl
o chłopcu, że przystał na wszystko, czego od niego wymagałam, i przyrzekł raczeగ na pe-
wien czas wyగechać w podróż, niż trwożyć swą ukochaną i szkoǳić గeగ tymi wzruszeniami
duszy. W takim to usposobieniu wymknął się ode mnie rankiem, a pan, móగ panie, గeśliś

¹⁵⁰rajfurka — pośredniczka prostytucగi; stręczycielka. [przypis edytorski]
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czatował na warcie, do swego szczęścia nic więceగ byś nie potrzebował, గak zaగrzeć w serce
swego rywala, którego uważałeś za obdarzonego względami, za szczęśliwego i którego
widok przyprawił pana o rozpacz.

— Prawdę mówisz? — rzekł Wilhelm.
— Taką prawdę — odpowieǳiała stara — గaką się గeszcze spoǳiewam doprowa-

ǳić pana do rozpaczy. O, z pewnością rozpaczałbyś pan, gdybym mogła z całą żywością
przedstawić ci obraz naszego następnego poranku. Jakże pogodnie się obuǳiła, గak przy-
గaźnie mnie wezwała! Jak żywo mi ǳiękowała! Jak serdecznie przycisnęła mnie do piersi!
„No — rzekła, staగąc uśmiechnięta przed lustrem — teraz mogę znowu cieszyć się sobą,
swoగą postacią, kiedy znów należę do siebie, do mego గedynego ukochanego przyగaciela.
Jak to słodko zwyciężyć! Co to za niebiańskie wrażenie iść za sercem! Jakże ci ǳięku-
గę, żeś się za mną uగęła, żeś swoగą roztropność, swóగ rozsądek raz wykorzystała na moగą
korzyść. Pomagaగ mi i wymyśl, co może uczynić mnie zupełnie szczęśliwą!”. Ustąpiłam
గeగ, nie chciałam గeగ drażnić, schlebiałam గeగ naǳiei, a ona pieściła mnie గak naగwǳięcz-
nieగ. Jeżeli odeszła na chwilę od okna, musiałam stać na warcie, gdyż przecież pan miałeś
przechoǳić, chciała pana przynaగmnieగ wiǳieć, tak minął w niepokoగu cały ǳień. Nocą
o zwykłeగ goǳinie spoǳiewałyśmy się, że na pewno pan przyగǳie. Ja గuż czekałam na
schodach; czas mi się dłużył; weszłam do nieగ. Ku swemu zǳiwieniu zastałam గą w గeగ
stroగu oficerskim;, wyglądała wesoło i nad wyraz powabnie. „Czyż nie zasługuగę — rze-
kła — by ukazać się ǳiś w męskim ubiorze? Czyż nie trzymałam się ǳielnie? Niech móగ
ukochany zobaczy ǳisiaగ mnie tak గak pierwszym razem; równie czule, a z większą niż
wówczas swobodą przycisnę go do serca, bo czyż nie గestem teraz o wiele barǳieగ గego niż
wówczas, kiedy mnie గeszcze nie wyzwoliła szlachetna decyzగa? Ale — dodała po nieగakim
namyśle — గeszcze nie całkiem wygrałam; teraz dopiero muszę się odważyć na rzecz naగ-
gorszą, aby być go godną, aby się upewnić o posiadaniu go: muszę mu wszystko odkryć,
wyగawić mu cały móగ stan i wówczas pozostawić mu decyzగę, czy mnie zechce zatrzymać
czy odepchnąć. Tę scenę przygotowuగę dla siebie, a గeżeli గego uczucie bęǳie zdolne mnie
odepchnąć, to znów będę należała tylko do siebie sameగ, w teగ karze znaగdę pocieszenie
i zniosę wszystko, co na mnie los zechce na mnie zesłać”. Z takimi uczuciami, z takimi
naǳieగami, móగ panie, oczekiwała pana kochana ǳiewczyna; nie przyszedłeś. O, గakżeż
mam opisać stan oczekiwania i naǳiei? Wiǳę cię గeszcze przed sobą, z గaką miłością,
z గakim zapałem mówiłaś o człowieku, którego okrucieństwa గeszcze nie poznałaś!

— Dobra, kochana Barbaro — zawołał Wilhelm, zrywaగąc się i biorąc starą za rękę
— dosyć గuż udawania, dosyć przygotowań. Twóగ oboగętny, spokoగny, zadowolony ton
zdraǳił cię! Oddaగ mi Mariannę! Ona żyగe, ona గest w pobliżu. Nie na próżno na swą
próbę wybrałaś tę późną goǳinę samotności, nie na próżno przygotowywałaś mnie tym
zachwycaగącym opowiadaniem. Gǳie గą masz? Gǳie గą ukrywasz? Wierzę ci we wszyst-
ko, przyrzekam ci wierzyć we wszystko, గeżeli mi గą pokażesz, గeżeli గą zwrócisz w moగe
ramiona. Wiǳiałem గuż w przelocie గeగ cień, niechże గą znowu przyగmę w obగęcia. Upad-
nę przed nią na kolana, będę గą prosił o przebaczenie, powinszuగę గeగ walki i zwycięstwa
nad sobą i nad tobą, przyprowaǳę గeగ mego Feliksa. Chodź! Gǳieś గą schowała? Nie
pozostawiaగ గeగ, nie pozostawiaగ mnie dłużeగ w niepewności! Osiągnęłaś గuż cel. Gǳie గą
ukryłaś? Chodź, niech గą oświecę tym światłem, niech uగrzę znowu గeగ piękne oblicze!

Ściągnął starą ze stołka. Patrzyła na niego nieruchomo, łzy płynęły గeగ z oczu, ogarnął
గą niezmierny ból.

— Co za nieszczęśliwy obłęd — zawołała — każe panu mieć గeszcze naǳieగę choć
przez chwilę!… Tak ukryłam గą, ale pod ziemią; ani światło słoneczne, ani poufała świeca
గuż nigdy nie oświecą గeగ pięknego oblicza. Zaprowadź pan dobrego Feliksa na గeగ grób
i powieǳ mu: „Tu leży twoగa matka, którą twóగ oగciec potępił, nie wysłuchawszy”. Drogie
serce గuż nie bĳe z niecierpliwości zobaczenia pana ani nie czeka ona w sąsiednieగ izbie
na koniec mego opowiadania czy moగeగ baగki; przyగęła గą ciemna izdebka, do któreగ nie
choǳi żaden narzeczony, skąd nie wybiega na spotkanie żadnego kochanka.

Rzuciła się przy stołku na ziemię i gorzko płakała. Dopiero teraz Wilhelm nabrał
całkowitego przekonania, że Marianna nie żyగe; był w opłakanym stanie. Stara podniosła
się.
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— Nie mam panu nic więceగ do powieǳenia — zawołała, rzucaగąc గakąś paczkę na
stół. — Te oto listy niech zupełnie zawstyǳą pańskie okrucieństwo; odczytaగ te karty
z suchymi oczyma, గeżeli tylko zdołasz.

Wymknęła się po cichu, a Wilhelm nie miał teగ nocy odwagi, by otworzyć portfel,
który sam podarował Mariannie; wieǳiał, że chowała w nim starannie każdą karteczkę,
గaką od niego otrzymała.

Nazaగutrz przemógł się. Odwiązał tasiemkę, wypadły przed nim maleńkie bileciki, pi-
sane ołówkiem, గego własną ręką, i uprzytomniły mu znowu każdą sytuacగę od pierwszego
dnia ich miłeగ znaగomości aż do ostatniego, kiedy nastąpiło okrutne rozstanie. Jednak nie
bez naగżywszego bólu przeczytał zbiorek bilecików pisanych do niego, które, గak wiǳiał
z treści, zostały గeగ odesłane przez Wernera.

Żaden z moich listów nie mógł się przedostać do Ciebie, moగe prośby
i błagania nie doszły do Ciebie. Czyś Ty sam wydał te okrutne rozkazy? Czy
గuż nigdy Cię nie zobaczę? Raz గeszcze próbuగę; proszę Cię, przyగdź, o przyగdź!
Nie pragnę Cię zatrzymać, bylebym tylko choć raz గeszcze mogła przycisnąć
Cię do serca.

*

Kiedy dawnieగ sieǳiałam przy Tobie, trzymałam Twe ręce, patrzyłam Ci
w oczy, a z sercem pełnym miłości i zaufania mówiłam do Ciebie: „Drogi,
drogi, dobry mężu!”, słuchałeś tego tak chętnie, musiałam Ci powtarzać to
tak często. Powtarzam raz గeszcze: Drogi, drogi, dobry mężu! Bądź dobry,
గak byłeś, przyగdź i nie daగ mi ginąć w moim nieszczęściu!

*

Uważasz mnie za winną. Jestem winna, ale nie tak, గak sąǳisz. Przyగdź,
abym dożyła choć గedyneగ pociechy, żeby dać Ci się poznać w zupełności,
a potem niech się ǳieగe ze mną co chce.

*

Nie tylko dla siebie sameగ, ale także dla Ciebie błagam Cię, żebyś przy-
szedł. Czuగę te nieznośne cierpienia, గakich doznaగesz, unikaగąc mnie. Przyగdź,
ażeby nasze rozstanie było mnieగ okrutne! Nie byłam może nigdy godnieగsza
Ciebie niż właśnie w chwili, kiedyś mnie wpychał w nieszczęście bez granic.

*

Na wszystko, co święte, na wszystko, co może wzruszyć serce luǳkie,
zaklinam Cię! Tu choǳi o duszę, tu choǳi o życie, o dwa życia, z których
గedno wiecznie drogim Ci być musi. Twoగa podeగrzliwość nie uwierzy i temu,
a గednak wypowiem to i w goǳinę śmierci: ǳiecię, które noszę pod sercem,
గest Twoగe. Odkąd Cię kocham, nikt inny nawet nie uścisnął mi dłoni. O,
gdyby to Twoగa miłość, Twoగa uczciwość były towarzyszkami moగeగ młodości!

*
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Nie chcesz mnie wysłuchać? Muszę więc wreszcie zamilknąć, ale te kart-
ki nie zginą, może będą mogły przemówić do Ciebie wówczas, kiedy moగe
usta przykryగe całun i kiedy głos Twego żalu nie dosięgnie గuż mego ucha.
W ciągu smutnego mego życia aż do chwili ostatnieగ గedyną moగą pocie-
chą bęǳie to, że względem Ciebie byłam bez winy, chociażbym nie mogła
nazwać się niewinną.

Wilhelm nie mógł czytać daleగ; oddał się całkiem bólowi, ale doznał గeszcze większego
udręczenia, gdy wszedł Laertes, przed którym starał się ukryć swoగe wzruszenie. Ten wyగął
sakiewkę z dukatami, liczył i rachował, i zapewniał Wilhelma, że nie ma nic pięknieగszego
na świecie, గak kiedy się గest właśnie na droǳe do wzbogacenia się, że wówczas nic nam nie
może przeszkaǳać, ani nas wstrzymać. Wilhelm przypomniał sobie swóగ sen i uśmiechnął
się, lecz zarazem pomyślał też ze wzdrygnięciem, że w tym wiǳeniu sennym Marianna
go opuściła, aby póగść za గego zmarłym oగcem i że oboగe w końcu poruszali się గak duchy,
unosząc się nad ogrodem.

Laertes wyrwał go z zamyślenia i zaprowaǳił do kawiarni, gǳie zaraz zebrało się
wokół niego kilka osób, które dawnieగ lubiły widywać go na scenie; cieszyli się గego
obecnością, ale żałowali, że chciał, గak słyszeli, opuścić teatr; mówili tak గasno i rozumnie
o nim i o గego grze, o stopniu గego talentu, o tym, czego się po nim spoǳiewali, że
Wilhelm nie bez wzruszenia zawołał wreszcie:

— O, గak nieskończenie cenne dla mnie byłoby to zrozumienie przed paroma mie-
siącami! Jak pouczaగące i గak radosne! Nigdy nie odwróciłbym się tak całkowicie od sceny
i nigdy nie zaszedłbym tak daleko, żeby zwątpić o publiczności.

— Tak daleko nie powinno się w ogóle zachoǳić — rzekł గakiś starszy człowiek, wy-
stępuగąc naprzód. — Publiczność గest wielka, prawǳiwy rozsądek i prawǳiwe uczucie nie
są tak rzadkie, గak się myśli, tylko artysta nigdy nie powinien wymagać bezwarunkowego
oklasku za to, co tworzy, gdyż bezwarunkowy właśnie wart naగmnieగ, a warunkowego
ci panowie nie barǳo lubią. Dobrze wiem, w życiu గak i w sztuce trzeba siebie słuchać,
గeśli się chce coś zrobić i stworzyć, ale kiedy to గuż గest zrobione i wykończone, to należy
uważnie przysłuchiwać się wielu, a przy pewneగ wprawie, można sobie rychło z tych wie-
lu głosów złożyć sąd całkowity; ci bowiem, którzy by nam mogli oszczęǳić tego trudu,
w większości dość są milczący.

— Nie powinni — rzekł Wilhelm. — Często słyszałem, że luǳie, którzy sami milczeli
o dobrych ǳiełach, skarżyli się i żałowali, że zachowywano milczenie.

— To bądźmy ǳisiaగ głośni — zawołał గakiś młoǳieniec. — Niech pan zగe z nami
obiad, a my powetuగemy wszystko, w czym się zadłużyliśmy u pana, a nieraz i dobreగ
Aurelii.

Wilhelm wymówił się od zaproszenia i udał się do pani Melina, z którą chciał po-
mówić o ǳieciach, maగąc zamiar గe od nieగ odebrać.

Taగemnica stareగ nie została przez niego naగlepieగ zachowana. Zdraǳił się, gdy tylko
uగrzał na nowo pięknego Feliksa.

— O, moగe ǳiecię! — zawołał. — Moగe kochane ǳiecię!
Podniósł go i przycisnął do serca.
— Oగcze, co mi przyniosłeś? — zapytało ǳiecko.
Mignon patrzała na obydwu tak, గakby ich chciała ostrzec, żeby się nie zdraǳali.
— Cóż to za nowy obగaw? — rzekła pani Melina.
Starali się odsunąć ǳieci, a Wilhelm, który nie sąǳił, że powinien starowinie do-

chowywać naగściśleగszeగ taగemnicy, odkrył sweగ przyగaciółce cały związek. Pani Melina
patrzyła na niego z uśmiechem.

— O, wy, łatwowierni mężczyźni! — zawołała. — Jeżeli tylko coś గest na ich dro-
ǳe, barǳo łatwo na nich to zwalić, ale innym razem nie oglądaగą się ani w prawo, ani
w lewo i nie umieగą niczego docenić, czego wprzód nie oznaczyli stemplem samowolneగ
namiętności.

Nie mogła ukryć westchnienia, a gdyby Wilhelm nie był zupełnie ślepy, musiałby
poznać w గeగ zachowaniu nigdy całkiem niepokonaną skłonność.

Rozmawiał z nią tedy o ǳieciach, iż zamyśla zatrzymać Feliksa przy sobie, a Mignon
oddać na wieś. Pani Melina, chociaż niechętnie rozstawała się z oboగgiem naraz, uznała

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



proగekt za dobry, ba, za konieczny. Feliks ǳiczał przy nieగ, a Mignon, గak się zdawało,
potrzebowała świeżego powietrza i innych stosunków; dobre ǳiewczę było chorowite i nie
mogło wyzdrowieć.

— Niech to pana nie myli — mówiła pani Melina daleగ — że lekkomyślnie wyraziłam
pewne wątpliwości co do tego, czy chłopak గest pański. Stareగ nie można zapewne ufać,
ale kto nieprawdę zmyśla na swą korzyść, może też raz powieǳieć prawdę, గeżeli prawda
ta wydaగe się mu korzystna. Aurelii stara wmówiła, że Feliks గest synem Lothara, a my
kobiety mamy tę szczególną cechę, że గeżeli గuż nie możemy być matkami, naprawdę
kochamy ǳieci naszych kochanków albo też nienawiǳimy గe serdecznie.

W teగ chwili nadbiegł Feliks; przycisnęła go do siebie z taką żywością, గaka dawnieగ
nie była u nieగ zwykła.

Wilhelm pośpieszył do domu i wezwał starą, która go obiecała odwieǳić, ale nie
wcześnieగ niż o zmierzchu. Przyగął గą cierpko, mówiąc do nieగ:

— Nie ma nic bezwstydnieగszego niż się opierać na kłamstwach i baśniach! Już przez
to zrobiłaś wiele złego, a teraz, kiedy twoగe słowo mogłoby zadecydować o szczęściu mego
życia, teraz stoగę w zwątpieniu i nie śmiem wziąć w obగęcia ǳiecka, którego niezmąco-
ne posiadanie uczyniłoby mnie niezmiernie szczęśliwym. Nie mogę patrzeć na ciebie,
bezwstydna istoto, bez nienawiści i pogardy.

— Wasze zachowanie — odparła stara — wydaగe mi się, mówiąc szczerze, całkiem
nieznośne. A gdyby nawet nie było waszym synem, గest to przecież naగpięknieగsze, naగmil-
sze w świecie ǳiecko, które by się chętnie kupiło za każdą cenę, byle గe tylko zawsze mieć
przy sobie. Czyż ono nie warte tego, żebyście się nim zaగęli? Czyż గa za swoగą troskliwość,
za swoగe trudy z nim nie zasługuగę na గakieś utrzymanie w dalszym swoim życiu? O, wy,
panowie, którym na niczym nie zbywa, dobrze wam mówić o prawǳie i prawości, ale
o tym, గak biedna istota, któreగ naగmnieగszeగ potrzeby nic nie zaspokaగa, która w swoich
kłopotach nie wiǳi żadnego przyగaciela, żadneగ rady, żadneగ pomocy, గak ona musi się
przeciskać pośród samolubnych luǳi i w milczeniu biedę klepać — o tym można by
powieǳieć nieగedno, gdybyście chcieli i mogli słuchać. Czytałeś pan listy Marianny? Są
to te same, గakie pisała w owym nieszczęsnym czasie. Na próżno starałam się zbliżyć do
pana, na próżno usiłowałam doręczyć panu te bilety, pański okrutny szwagier tak pana
obiegł, że wszelka chytrość i spryt były daremne, a w końcu, kiedy mnie i Mariannie
zagroził więzieniem, musiałam się wyrzec wszelkieగ naǳiei. Czyż wszystko nie zgaǳa się
z tym, com opowiadała? A list Norberga czyż nie usuwa wszelkich wątpliwości z całeగ
historii?

— Jaki list? — zapytał Wilhelm.
— Czy go pan nie znalazłeś w portfelu? — odparła stara.
— Jeszcze wszystkiego nie przeczytałem.
— Daగ no pan portfel; wszystko zależy od tego dokumentu. Nieszczęsny bilet Nor-

berga wywołał smutne zawikłanie, drugie pismo గego ręki niechże rozwiąże węzeł, గeżeli
o గeszcze choǳi nić. Wyగęła arkusik z portfela.; Wilhelm poznał tę znienawiǳoną rękę,
skupił się i czytał:

Powieǳ mi, ǳiewczyno, గak mogłaś mi to zrobić? Nigdy bym nie był
uwierzył, żeby nawet bogini mogła mnie przemienić we wzdychaగącego ko-
chanka. Zamiast wybiegać mi naprzeciw z otwartymi ramionami, cofasz się;
sposób, w గaki się zachowywałaś, można by doprawdy wziąć za wstręt. Czy
to podobna, żebym musiał spęǳić noc ze starą Barbarą na kuze w izdebce?
A moగa ukochana ǳiewczyna była tylko o dwoగe drzwi stamtąd. To zanadto
szalone, powiadam Ci! Obiecałem zostawić Ci czas do namysłu, nie naci-
skać na Ciebie natychmiast, choć mógłbym się złościć za każdy stracony
kwadrans. Czy nie dawałem Ci podarunków, గakie znałem i mogłem? Wąt-
pisz గeszcze o moగeగ miłości? Czego chcesz — powieǳ tylko. Na niczym
zbywać Ci nie bęǳie. Pragnąłbym, żeby oniemiał i oślepł ten klecha, który
ci takich rzeczy w głowę napakował. Że też musiałaś trafić właśnie na takie-
go! Jest przecież tylu, którzy umieగą wybaczać młoǳieży. Dosyć, powiadam
Ci, musi być inaczeగ, za parę dni muszę mieć odpowiedź, gdyż niebawem
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znowu odగeżdżam, a గeżeli nie bęǳiesz na powrót przyగazna i uprzeగma, to
గuż mnie nie zobaczysz…

List ciągnął się w ten sposób గeszcze długo, ku bolesnemu zadowoleniu Wilhelma,
obracał się wciąż wokół tego samego punktu i świadczył o prawǳiwości historii, którą
usłyszał od Barbary. Drugi list dowoǳił wyraźnie, że Marianna i w późnieగszym czasie
nie ustąpiła, a Wilhelm z tych i wielu innych papierów dowieǳiał się nie bez głębokiego
bólu historii nieszczęśliwego ǳiewczęcia aż do goǳiny గego śmierci.

Stara ułagoǳiła powoli surowego człowieka, oznaగmiaగąc mu o śmierci Marianny
i pozostawiaగąc mu wiarę, że Feliks గest గego synem. Kilka razy przysyłał గeగ pieniąǳe,
które zachowywała dla siebie, potrafiwszy zdać na Aurelię opiekę i wychowanie ǳiecka.
Ale niestety ten taగemny zysk nie trwał długo. Norberg wskutek szalonego życia przeగadł
większość swego maగątku, a ponowne miłostki utwarǳiły గego serce wobec pierwszego
wmówionego syna.

Jakkolwiek wszystko to brzmiało prawdopodobnie i గakkolwiek pięknie się ze sobą
zgaǳało, గednak Wilhelm nie śmiał గeszcze oddawać się radości; zdawało się, że bał się
podarunku, który mu wręczył గakiś zły duch.

— Pańskie postępowanie — rzekła stara, zgaduగąc గego uczucia — tylko czas może
uleczyć. Uważaగ pan ǳiecko za obce i tym pilnieగ zwracaగ na nie uwagę; rozważaగ sobie
గego dary, naturę, గego zdolności, a గeśli powoli nie poznasz pan w nim siebie samego, to
chyba liche masz oczy. Bo zapewniam pana: gdybym była mężczyzną, to nikt nie zdołałby
mi podrzucić ǳiecka, ale szczęściem dla kobiet, mężczyźni w tych wypadkach nie są tak
przenikliwi.

Po tym wszystkim Wilhelm ugoǳił się ze starą; on chciał zabrać Feliksa ze sobą,
ona miała zawieść Mignon do Teresy, a potem przeగadać małą pensyగkę, którą గeగ obiecał,
gǳie sobie zechce.

Kazał zawołać Mignon, aby przygotować గą do teగ zmiany.
— Mistrzu — rzekła — zatrzymaగ mnie przy sobie; bęǳie mi z tym i dobrze, i bo-

leśnie.
Tłumaczył గeగ, że గuż dorosła i że trzeba coś zrobić dla గeగ dalszego wykształcenia.
— Jestem dosyć wykształcona — odparła — by kochać i smucić się.
Zwrócił గeగ uwagę na to, że గeగ zdrowie potrzebuగe trwałeగ troskliwości i kierownictwa

doświadczonego lekarza.
— Po co się o mnie troszczyć — odrzekła — kiedy trzeba troszczyć się o tyle spraw?
Kiedy on zadawał sobie tyle trudu, by గą przekonać, że nie może గeగ teraz zabrać ze

sobą, że గą zawiezie do osób, u których często bęǳie గą widywać, zdawało się, గakby nic
z tego wszystkiego nie słyszała.

— Nie chcesz mieć mnie przy sobie? — rzekła. — Może to i lepieగ, wypraw mnie do
starego harfiarza; ten starzec గest taki samotny.

Wilhelm starał się గeగ wyగaśnić, że staremu dobrze się ǳieగe.
— Tęsknię za nim w każdeగ chwili — odparła ǳiewczyna.
— A గa nie zauważyłem — rzekł Wilhelm — żebyś była mu tak dalece przychylna,

kiedy గeszcze żył z nami.
— Bałam się go, kiedy czuwał; nie mogłam tylko spoglądać w గego oczy, ale kiedy

spał, chętnie przy nim siadałam, odganiałam od niego muchy i nie mogłam się na niego
dosyć napatrzyć. O, był pomocą w strasznych chwilach, nikt nie wie, co mu zawǳięczam.
Gdybym tylko znała drogę, గuż bym do niego pobiegła.

Wilhelm obszernie గeగ wyłożył wszystkie okoliczności i powieǳiał, że గest tak rozum-
nym ǳieckiem, iż i tym razem spełni గego życzenia.

— Rozum గest okrutny — odparła — serce గest lepsze. Odeగdę, dokąd zechcesz, ale
pozostaw mi swego Feliksa!

Po wielu przemowach i odpowieǳiach pozostała przy swoim zdaniu, a Wilhelm mu-
siał się w końcu zdecydować na powierzenie oboగga ǳieci stareగ Barbarze i wysłanie ich
razem do panny Teresy. Przyszło mu to tym łatwieగ, że wciąż గeszcze bał się adopto-
wać pięknego Feliksa za syna. Wziął go na ręce i obnosił go wkoło; ǳiecko lubiło być
podnoszone przed lustrem, a Wilhelm, nie przyznaగąc się do tego, chętnie zaniósł go do
zwierciadła i starał się wyśleǳić podobieństwa mięǳy sobą a ǳieckiem. Jeśli przez chwilę
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wydawało mu się to prawdopodobne, przyciskał chłopca do piersi, lecz nagle przerażony
myślą, iż może się oszukiwać, postawił ǳiecko na ziemi i pozwolił mu odbiec.

— O — zawołał — gdybym mógł przywłaszczyć sobie to bezcenne dobro, a następnie
zostałoby mi odebrane, byłbym naగnieszczęśliwszym ze wszystkich luǳi.

ǲieci odగechały, a Wilhelm czuగąc, że గuż się rozstał z teatrem i wypada mu గuż tylko
odeగść, chciał się formalnie z nimi pożegnać. Marianny గuż nie było, గego dwa duchy
opiekuńcze odeszły, a గego myśli pośpieszały za nimi. Piękny chłopiec unosił się przed
గego wyobraźnią గak urocza niepewna zగawa; wiǳiał, గak pod ręką Teresy biega po polach
i lasach, గak się kształci na otwartym powietrzu, obok swobodneగ, pogodneగ towarzyszki.
Teresa stała się mu గeszcze droższa, odkąd myślał, że ǳiecko గest w గeగ towarzystwie.
Nawet గako wiǳ w teatrze przypominał గą sobie z uśmiechem; prawie tak samo గak u nieగ,
przedstawienia nie dawały mu złuǳeń.

Serlo i Melina byli dla niego naǳwyczaగ grzeczni, gdy tylko spostrzegli, że nie rości
wcale pretensగi do swego dawnieగszego stanowiska. Pewna część publiczności pragnęła
wiǳieć go raz గeszcze na scenie; byłoby to dla niego rzeczą niemożliwą, a wśród aktorów
nikt sobie tego nie życzył, prócz chyba pani Melina.

Pożegnał się tedy గuż naprawdę z tą przyగaciółką; był wzruszony, gdy mówił:
— Gdyby tylko człowiek nie ośmielał się obiecywać niczego na przyszłość! Naగdrob-

nieగszeగ nawet rzeczy nie zdoła dotrzymać, a cóż dopiero గeśli గego zamiar గest ważny.
Jakże się wstyǳę, gdy pomyślę, co wam wszystkim obiecywałem teగ nieszczęsneగ nocy,
kiedyśmy złupieni, chorzy, upokorzeni i zranieni, sieǳieli ściśnięci w nęǳneగ oberży.
Jakże wówczas nieszczęście podnieciło moగą odwagę i w గakiż to skarb wierzyłem w moగeగ
dobreగ woli! A teraz nic z tego wszystkiego, nic zgoła! Opuszczam was గako wasz dłużnik,
szczęściem dla mnie, że moగeగ obietnicy nie ceniono więceగ, niż była warta, i że nikt się
mnie nigdy o nią nie upominał.

— Nie bądź pan wobec siebie niesprawiedliwy — odparła pani Melina. — Jeżeli
nikt nie rozumie, coś pan dla nas zrobił, to గa o tym nie zapomnę; cała bowiem nasza
sytuacగa byłaby zupełnie inna, gdybyśmy pana nie mieli. Z naszymi zamiarami bywa tak,
గak z życzeniami. Nie są గuż do siebie podobne, గeśli są dokonane, గeśli są spełnione, a nam
się zdaగe, żeśmy nic nie zrobili, nic nie osiągnęli.

— Swoim przyగacielskim tłumaczeniem — odparł Wilhelm — nie uspokoisz pani
mego sumienia, a గa zawsze będę się uważać za గeగ dłużnika.

— I możliwe, że nim గesteś — odpowieǳiała pani Melina — tylko nie w ten sposób,
గak pan myślisz. Wstyǳimy się, గeżeli nie spełniliśmy ustneగ obietnicy. O, móగ przyగa-
cielu, dobry człowiek zawsze za wiele obiecuగe samą swoగą obecnością! Zaufanie, గakie
buǳi, skłonność, గaką wywołuగe, naǳieగe, గakie wzbuǳa, są nieskończone; గest i pozo-
staగe dłużnikiem, nie wieǳąc o tym. Bywaగ pan zdrów. Jeżeli nasze zewnętrzne stosunki
barǳo pomyślnie się ułożyły pod pańskim kierownictwem, to we wnętrzu moim po-
wstaగe wskutek pańskiego odeగścia próżnia, która nie tak łatwo się zapełni.

Przed odగazdem z miasta Wilhelm napisał గeszcze obszerny list do Wernera. Zamie-
nili wprawǳie ze sobą kilka listów, ale ponieważ nie mogli doగść do zgody, przestali
w końcu do siebie pisywać. Teraz Wilhelm znowu się zbliżył; zamierzał właśnie zrobić to,
czego tamten tak barǳo pragnął; mógł powieǳieć: „Opuszczam teatr i łączę się z ludź-
mi, których towarzystwo powinno mnie pod każdym względem zaprowaǳić do గasneగ
i bezpieczneగ ǳiałalności”. Dowiadywał się o swóగ maగątek i wydało mu się rzeczą ǳiw-
ną, iż tak długo się o niego nie zatroszczył. Nie wieǳiał, że tak robią wszyscy luǳie,
którzy przywiązuగą wielką wagę do swoగego wewnętrznego wykształcenia, iż całkowicie
zaniedbuగą stosunki zewnętrzne. Wilhelm znaగdował się właśnie w tym przypadku; naగ-
widocznieగ po raz pierwszy spostrzegał, że potrzebuగe środków zewnętrznych, by ǳiałać
skutecznie.

Odగechał w całkiem innym usposobieniu niż pierwszym razem, ukazuగące mu się
widoki były powabne i miał naǳieగę doznać na sweగ droǳe czegoś przyగemnego.
ఝ చ
Wróciwszy do dóbr Lothara, zastał tu wielką zmianę. Jarno wyszedł do niego z wiado-
mością, że stryగ umarł, że Lothar poగechał, by obగąć w posiadanie pozostawione dobra.
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— Przybywasz w sam czas — powieǳiał — by pomóc mnie i księǳu. Lothar po-
wierzył nam zadanie nabycia ważnych dóbr w naszeగ okolicy; było to przygotowywane
od dawna, a teraz właśnie w porę znaగduగemy pieniąǳe i kredyt. Jedyna rzecz stawała na
przeszkoǳie, mianowicie iż pewien obca firma handlowa także miała zamiary dotyczące
tych samych dóbr; otóż postanowiliśmy, krótko i węzłowato, ǳiałać z nimi wspólnie,
gdyż inaczeగ zapęǳilibyśmy się bez potrzeby i zastanowienia. Jak się zdaగe, mamy do czy-
nienia ze zręcznym człowiekiem. Robimy właśnie kalkulacగe i kosztorysy; trzeba przy tym
rozważyć pod względem ekonomicznym, గak mamy poǳielić dobra, żeby każdy otrzymał
piękną posiadłość.

Przedstawiono Wilhelmowi papiery; obeగrzano pola, łąki, zamki, a chociaż Jarno
i ksiąǳ zdawali się dobrze rozumieć sprawę, Wilhelm గednak życzył sobie గeszcze, ażeby
i Teresa się do tego przyłączyła.

Spęǳili nad tą pracą kilka dni, a Wilhelm ledwie miał czas opowieǳieć o swych przy-
godach i wątpliwym oగcostwie przyగaciołom, którzy tę tak ważną dla niego okoliczność
traktowali oboగętnie i lekko.

Spostrzegł, że niekiedy w poufnych rozmowach, przy stole i na przechaǳkach, nagle
milkli, nadawali swoim słowom inny zwrot i przez to okazywali co naగmnieగ, że maగą
mięǳy sobą do załatwienia pewne sprawy, które dla niego maగą być taగemnicą. Przypo-
mniał sobie, co mówiła Lidia, i wierzył temu tym barǳieగ, że cała గedna strona zamku
wciąż pozostała dla niego niedostępna. Do pewnych galerii, a zwłaszcza do stareగ wieży,
którą z zewnątrz znał doskonale, na próżno dotąd szukał drogi i weగścia.

Pewnego wieczoru Jarno rzekł do niego:
— Możemy గuż na pewno uważać pana za swoగego, toteż byłoby rzeczą niewłaściwą,

gdybyśmy nie zapoznali pana głębieగ z naszymi taగemnicami. Dobrze, że człowiek do-
piero wstępuగący w świat గest pewny siebie, że myśli o zdobyciu wielu zalet, że stara się
uczynić wszystko możliwym, ale kiedy గego wykształcenie doszło గuż do pewnego stop-
nia, గest wtedy pożyteczny, గeśli się nauczy żyć dla innych, a o sobie samym zapominać
wśród obowiązkoweగ ǳiałalności. Wtedy dopiero poznaగe on siebie samego, gdyż wła-
ściwie ǳiałanie porównuగe nas do innych. Dowiesz się pan niebawem, గaki to światek
znaగduగe się w pobliżu pana i గak dobrze గest pan znany w tym światku; గutro rano przed
wschodem słońca bądź ubrany i gotów.

Jarno przyszedł o wyznaczoneగ goǳinie i prowaǳił Wilhelma przez znane i nieznane
pokoగu zamku, potem przez parę galerii. W końcu dostali się do dużych, starych drzwi,
mocno nabĳanych żelazem. Jarno zapukał, drzwi nieco się uchyliły, tak że mógł się prze-
cisnąć గeden człowiek. Jarno wepchnął tam Wilhelma, nie idąc za nim. Tam znalazł się
w ciemneగ, wąskieగ skrytce, wokół było ciemno, a gdy chciał zrobić krok do przodu,
uderzył się o coś. Jakiś niezupełnie obcy głos zawołał:

— Weగdź!
Wtedy dopiero spostrzegł, że boki pomieszczenia, w którym się znaగdował, obwie-

szone były tylko dywanami, przez które przedostawało się słabe światełko.
— Weగdź! — zawołał głos raz గeszcze.
Wilhelm podniósł dywan i wszedł wewnątrz.
Sala, w któreగ teraz się znalazł, widocznie była niegdyś kaplicą. Zamiast ołtarza na

kilku stopniach stał duży stół, nakryty zielonym kobiercem; rozciągnięta na nim zasłona
okrywała widać గakiś obraz; po bokach były pięknie rzeźbione sza, zamknięte delikatną,
drucianą siatką, గak się to widuగe w bibliotekach, tylko zamiast książek doగrzał tam wiele
zwoగów. W sali nie było nikogo; wschoǳące słońce padało przez kolorowe szyby wprost
na Wilhelma i pozdrawiało go przyగaźnie.

— Siadaగ! — zawołał głos, który, గak się zdawało, wydobywał się z ołtarza.
Wilhelm usiadł na małym foteliku, który stał naprzeciw zasłony od weగścia; w całym

pokoగu nie było innego sieǳenia; musiał poprzestać na tym, గakie było, chociaż go గuż
raziło poranne słońce; krzesło stało przymocowane, mógł tylko przysłonić oczy ręką.

Tymczasem firanka nad ołtarzem z lekkim szmerem rozsunęła się i ukazała w ra-
mie pusty, ciemny otwór. Wyszedł గakiś mężczyzna w zwykłym ubraniu, który przywitał
Wilhelma i rzekł do niego:

— Czyżbyś pan mnie nie poznawał? Czyżbyś pan nie chciał mięǳy innymi rzeczami,
గakie pragnął byś wieǳieć, poinformować się także, gǳie obecnie znaగduగe się artystyczny
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zbiór pańskiego ǳiadka? Czy గuż pan nie pamiętasz tego obrazu, który był dla pana tak
powabny? Gǳie też teraz chory królewicz boleగe?

Wilhelm łatwo poznał obcego, który rozmawiał z nim teగ pamiętneగ nocy w gospo-
ǳie.

— Być może — mówił tamten daleగ — pręǳeగ się teraz porozumiemy co do losu
i charakteru.

Wilhelm chciał właśnie odpowieǳieć, kiedy zasłona szybko się zasunęła.
— ǲiwne! — powieǳiał sobie — Czyżby przypadkowe zdarzenia miały mieć ze sobą

గakiś związek? A to, co nazywamy losem, miałoby być tylko przypadkiem? Gǳie może się
znaగdować zbiór mego ǳiadka? I dlaczego przypomina mi się o tym w tych uroczystych
chwilach?

Nie miał czasu myśleć dłużeగ, gdyż zasłona znów się rozsunęła i przed గego oczy-
ma stanął człowiek, w którym natychmiast poznał wieగskiego proboszcza, który wraz
z nim i wesołym towarzystwem odbywał tamtą wodną wycieczkę; był podobny do księ-
ǳa, chociaż nie wydawał się tą samą osobą. Z pogodną twarzą i godnym wyrazem twarzy
mężczyzna zaczął:

— Obowiązkiem wychowawcy luǳi nie గest chronić przed błędem, ale kierować
błąǳącym, ba, pozwolić mu wysączyć błąd swóగ pełnymi kielichami: oto mądrość na-
uczycieli. Kto swoగego błędu tylko kosztuగe, ten długo z nim przestaగe, cieszy się nim గak
rzadkim szczęściem, ale kto go wyczerpie całkowicie, ten musi go poznać, గeżeli nie గest
obłąkany.

Zasłona znów się zasunęła, a Wilhelm miał czas na namysł.
— O గakim błęǳie może mówić ten człowiek — mówił sobie — గeżeli nie o tym,

który mnie prześladował przez całe życie, iż szukałem wykształcenia tam, gǳie zgoła nie
było można go znaleźć, iż wyobrażałem sobie, że mogę zdobyć sobie talent, do którego
nie miałem naగmnieగszeగ zdolności?

Zasłona rozsunęła się szybcieగ. Wyszedł oficer i rzekł tylko przelotnie:
— Poznaగ pan luǳi, do których można mieć zaufanie!
Zasłona zasunęła się, a Wilhelm nie potrzebował długo się zastanawiać, by oficerze

poznać tego samego, który uściskał go w parku hrabiego i stał się przyczyną, iż wziął Jarna
za werbownika. Jak on się tutaగ dostał i kim był, było to dla Wilhelma zupełną zagadką.

— Skoro tylu luǳi zaగmowało się tobą, znaగąc drogę twego życia i wieǳąc, co na-
leży na nieగ robić, czemu nie prowaǳili cię surowieగ? Dlaczego nie barǳieగ stanowczo?
Dlaczego sprzyగali igraszkom, zamiast cię od nich odwoǳić?

— Nie spieraగ się z nami! — zawołał గakiś głos. — Jesteś ocalony i na droǳe do celu.
Nie pożałuగesz żadnego ze swoich głupstw i żadnego nie bęǳiesz sobie życzyć na powrót,
nie może spotkać człowieka los szczęśliwszy.

Zasłona się rozsunęła i w pokoగu stanął stary król Danii w pełneగ zbroi.
— Jestem duchem twego oగca — rzekł wizerunek — i odchoǳę pocieszony, gdyż

moగe życzenia dla ciebie spełniły się lepieగ, niż sam గe rozumiałem. Na strome mieగ-
sca można wspiąć się గedynie okrężnymi drogami, na równinie proste drogi prowaǳą
z గednego mieగsca na drugie. Bywaగ zdrów i pamiętaగ o mnie, używaగąc tego, com ci
przygotował.

Wrażenie Wilhelma było niesłychane, zdawało mu się, że słyszy głos swego oగca,
a గednak to nie był on; obecność i wspomnienie pogrążyły go w stan naగwiększego oszo-
łomienia.

Nie mógł długo rozmyślać, bo wszedł ksiąǳ i stanął za zielonym stołem.
— Podeగdź pan! — zawołał do zdumionego przyగaciela.
Zbliżył się i wszedł na stopnie. Na kobiercu leżał mały zwitek.
— Oto pańskie świadectwo odbytego terminu — rzekł ksiąǳ. — Weź గe pan do

serca! Ma ważną treść.
Wilhelm wziął zwitek, otworzył go i czytał:

Świadectwo odbytego terminu
Sztuka గest długa, życie krótkie, sąd trudny, sposobność ulotna. ǲia-

łać łatwo, myśleć trudno; ǳiałać według tego, co się pomyślało, niewygod-
nie. Każdy początek గest pogodny, próg గest mieగscem oczekiwania. Chłopiec
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zdumiewa się, wrażenie nim kieruగe; uczy się, bawiąc, powaga zastaగe go nie-
przygotowanego. Naśladowanie గest nam wroǳone; co należy naśladować,
niełatwo rozpoznać. Rzadko znaగduగemy rzecz wyborną, rzaǳieగ గą cenimy.
Wabi nas wysokość, nie stopnie; w szczyt wpatrzeni, lubimy przebiegać po
równinie. Tylko części sztuki można nauczyć, artysta potrzebuగe గeగ całości.
Kto గą zna do połowy, wciąż się błąka i mówi wiele; kto గą posiada całą,
chętnie robi tylko, a mówi nader rzadko lub późno. Tamci nie maగą wcale
taగemnic ani też siły, ale nauka గest గak pieczony chleb, smaczny i sycący
na గeden ǳień, ale mąki nie można zasiać, a ziarna na zasiew nie powinny
być małe. Słowa są dobre, ale nie naగlepsze. Naగlepszego nie da się wyrazić
słowami. Duch, w którym ǳiałamy, గest rzeczą naగwyższą. ǲiałanie tylko
duchem bywa poగmowane i znów przedstawiane. Nikt nie wie, co robi, గeżeli
czyni właściwie, ale ale zawsze wiemy, co గest niedobre. Kto posługuగe się
samymi tylko znakami, గest pedantem, obłudnikiem albo partaczem. Jest
ich wielu i dobrze im razem ze sobą. Ich gadanina powstrzymuగe ucznia,
a ich uporczywa mierność trwogą przeగmuగe naగlepszych. Nauka prawǳi-
wego artysty otwiera poగęcie, bo gǳie słów brak, mówi czyn. Prawǳiwy
uczeń uczy się z rzeczy znaneగ rozwĳać nieznaną i zbliża się do mistrza.

— Dosyć! — zawołał ksiąǳ. — Reszta we właściwym czasie! Teraz rozeగrzyగ się pan
po tamtych szafach.

Wilhelm podszedł i czytał napisy na zwoగach. Ze zǳiwieniem znalazł tam wystawione:
Lata nauki Lothara, Lata nauki Jarna oraz własne swoగe lata nauki, pośród wielu innych,
których nazwiska były mu nieznane.

— Czy mogę mieć naǳieగę, że będę mógł zaగrzeć do tych zwoగów?
— Odtąd nic w tym pokoగu nie గest dla pana zamknięte.
— Mogę zadać pytanie?
— Bez wahania! I możesz się pan spoǳiewać zdecydowaneగ odpowieǳi, గeżeli to

dotyczy sprawy, która powinna pana przede wszystkim obchoǳić.
— A więc dobrze! Wy, ǳiwni i mądrzy luǳie, których wzrok wnika w tyle taగemnic,

czy możecie mi powieǳieć, czy Feliks naprawdę గest moim synem?
— Błogosławieństwo za to pytanie! — zawołał ksiąǳ, uderzaగąc rękami z radości. —

Feliks గest pańskim synem! Na to, co naగświętsze pośród nas spoczywa, przysięgam, Feliks
గest pańskim synem! A ze swego nastroగu i గego zmarła matka nie była pana niegodna.
Przyగmĳ pan miłe ǳiecię z naszeగ ręki! Obróć się i mieగ odwagę być szczęśliwym!

Wilhelm posłyszał za sobą szmer. Odwrócił się i uగrzał twarz ǳiecięcia figlarnie wy-
glądaగącą spoza dywanów weగścia: był to Feliks. Gdy tylko został spostrzeżony, chłopiec
zaraz się ukrył dla żartu.

— Wyగdź no! — zawołał ksiąǳ.
Przybiegł czym pręǳeగ, oగciec podbiegł do niego, wziął go w obగęcia i przycisnął do

serca.
— Tak గest, czuగę to — zawołał — గesteś móగ! Cóż za dar niebios mam do zawǳię-

czenia moim przyగaciołom! Skąd przychoǳisz, moగe ǳiecko, właśnie w teగ chwili?
— Nie pytaగ pan — powieǳiał ksiąǳ. — Niech ci się szczęści, młoǳieńcze. Lata

twoగeగ nauki minęły; natura cię wyzwoliła.
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KSIĘGA VIII
ఝ 
Feliks poskoczył do ogrodu, Wilhelm poszedł za nim z zachwytem; naగpięknieగszy po-
ranek ukazywał wszystkie przedmioty w nowych powabach i Wilhelm rozkoszował się
naగweselszą chwilą. Feliks był świeży w tym wolnym i wspaniałym świecie, a గego oగciec
niewiele więceగ wieǳiał o przedmiotach, o które malec wielokrotnie i niestruǳenie wy-
pytywał. Dołączyli w końcu do ogrodnika, który musiał wymieniać nazwy i opowiadać
o zastosowaniach wielu roślin; Wilhelm patrzył na przyrodę za pośrednictwem nowe-
go organu, a ciekawość ǳiecka, గego pragnienie wieǳy dopiero wtedy dały mu odczuć,
గak małe zainteresowanie okazywał rzeczami zewnętrznymi, గak mało wieǳiał i umiał.
W dniu tym, naగmilszym w గego życiu, గego własne wykształcenie zdawało się dopiero
rozpoczynać; poczuł konieczność uczenia się, kiedy został wezwany do nauczania.

Jarno i ksiąǳ గuż się nie pokazywali; wieczorem nadeszli i przyprowaǳili ze sobą
గakiegoś nieznaగomego. Wilhelm spotkał się z nim ze zǳiwieniem, nie dowierzaగąc wła-
snym oczom: był to Werner, który także chwilę się zawahał, zanim go poznał. Obaగ uści-
skali się naగczuleగ i nie mogli ukryć, iż zastali się nawzaగem zmienieni. Werner twierǳił,
że గego przyగaciel stał się wyższy, silnieగszy, smukleగszy, barǳieగ ukształcony w charakte-
rze i przyగemnieగszy w obeగściu.

— Nie dostrzegam tylko గego dawnieగszeగ szczerości — dodał.
— I ona się ukaże, kiedy się otrząśniemy z pierwszego zǳiwienia — rzekł Wilhelm.
Wiele brakowało, by Werner wywarł równie korzystne wrażenie na Wilhelmie. Po-

czciwy człek, zdawało się, raczeగ cofnął się zamiast iść do przodu. Był znacznie chudszy
niż dawnieగ, గego spiczasta twarz wydawała się cieńsza, nos dłuższy, czoło i czaszka by-
ły ogołocone z włosów, głos miał donośny, gwałtowny i krzykliwy, a zapadnięta pierś,
wystaగące barki, bezbarwne policzki nie pozostawiały wątpliwości, że ma się przed sobą
pracowitego hipochondryka.

Wilhelm był o tyle oględny, że się wielce umiarkowanie wyraził o teగ wielkieగ prze-
mianie, gdy tamten puszczał woǳe sweగ przyగacielskieగ radości.

— Doprawdy — zawołał — గeżeli źle z czasu skorzystałeś i, గak przypuszczam, nic
nie zyskałeś, to tymczasem stałeś się osóbką, która może i powinna dorobić się fortuny;
tylko nie strwoń i nie zmarnuగ i tego, z taką figurą powinieneś mi zdobyć bogatą i piękną
ǳieǳiczkę.

— Nie potrafisz, wiǳę — odparł Wilhelm — zaprzeć się swego charakteru! Led-
wie odnalazłeś przyగaciela po długim czasie, గuż patrzysz na niego గak na towar, గak na
przedmiot swoగeగ spekulacగi, z pomocą którego można coś zarobić.

Jarno i ksiąǳ nie wydawali się wcale zǳiwieni tym rozpoznaniem i pozwolili przy-
గaciołom nagadać się do woli o przeszłości i teraźnieగszości.

Werner obchoǳił przyగaciela w kółko, obracał go w tę i z powrotem, tak że niemal
go wprawiał w zakłopotanie.

— Nie! Nie! — zawołał — Coś podobnego nigdy mi się nie zdarzyło, a przecież
wiem, że się nie mylę. Twoగe oczy stały się głębsze, czoło szersze, nos delikatnieగszy,
a usta przyగemnieగsze. Patrzcie no, గak on stoi! Jak to wszystko pasuగe do siebie i గest
z sobą w zgoǳie! Jakże to próżnowanie wychoǳi na dobre! Ja, biedak, przeciwnie —
obeగrzał się w zwierciadle — gdybym przez ten czas nie zarobił całkiem sporo pienięǳy,
nic by ze mnie nie było.

Werner nie otrzymał ostatniego listu Wilhelma; to ich handel był ową obcą firmą,
z którą Lothar miał zamiar kupić dobra do spółki. To ten interes sprowaǳił tutaగ Wernera;
ani mu na myśl nie przyszło, że na sweగ droǳe mógł spotkać Wilhelma.

Nadszedł sęǳia; przedstawiono papiery, a Werner uznał propozycగe za możliwe do
przyగęcia.

— Jeżeli panowie dobrze, గak się zdaగe, życzycie temu młoǳieńcowi — rzekł — to
sami dbaగcie o to, żeby nasz uǳiał nie był uszczuplony; od mego przyగaciela zależeć bęǳie,
czy zechce przyగąć dobra i przeznaczyć na nie część swego maగątku.

Jarno i ksiąǳ zapewnili, że nawet nie potrzeba było o tym wspominać.
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Zaledwie załatwiono sprawę w ogólności, a Werner tęsknił గuż za partią lombra¹⁵¹,
do któreగ też zaraz zasiedli ksiąǳ i Jarno; tak się గuż przyzwyczaił, że nie potrafił spęǳić
wieczoru bez gry.

Kiedy po obieǳie obaగ przyగaciele pozostali sami, wypytywali się wzaగem i omawiali
barǳo żywo wszystko, co sobie pragnęli zakomunikować. Wilhelm chlubił się swym
położeniem i szczęściem przyగęcia do grona tak zacnych luǳi. Werner natomiast potrząsał
głową, mówiąc:

— Nie należy wierzyć w nic poza tym, co się wiǳi na własne oczy! Nieగeden usłużny
przyగaciel zapewniał mnie, że żyగesz z rozpustnym młodym szlachcicem, że mu sprowa-
ǳasz aktorki, że mu pomagasz tracić pieniąǳe i że to twoగa wina, że   on i wszyscy గego
krewni są w złych stosunkach.

— Bolałoby mnie to i z powodu siebie samego, i z powodu dobrego człowieka, że
nas tak fałszywie oceniono — odparł Wilhelm — gdyby móగ zawód teatralny nie był
pogoǳił mnie ze wszelkim oczernianiem. Jakże luǳie mogą sąǳić nasze czyny, które im
się ukazuగą tylko odosobnione i agmentarycznie, z których wiǳą గak naగmnieగ, ponieważ
dobro i zło ǳieగą się w ukryciu, a na గaw wychoǳi zwykle tylko oboగętne zగawisko?
Toż przecie stawiaగą im aktorów i aktorki na podniesionych deskach, zapalaగą światło
ze wszystkich stron, cała sztuka kończy się w ciągu kilku goǳin, a గednak rzadko kto
naprawdę wie, co ma z tym począć.

Zaczęło się potem wypytywanie o roǳinę, o przyగaciół z młodości i miasto oగczyste.
Werner z wielkim pośpiechem opowiadał wszystko: co się zmieniło i co గeszcze trwało
i ǳiało się.

— Kobiety w domu — mówił — są zadowolone i szczęśliwe, nigdy nie brak pienię-
ǳy! Jedną połowę czasu obracaగą na stroగenie się, a drugą na pokazywanie się w stroగu.
Gospodarne są na tyle, ile potrzeba. Moగe ǳieci dorastaగą na sprytnych chłopaków. Wi-
ǳę ich గuż w duchu, గak sieǳą i piszą, i rachuగą, గak biegaగą, handluగą i kupczą; każdemu
z nich trzeba bęǳie గak naగpręǳeగ urząǳić własne przedsiębiorstwo, a co się tyczy na-
szego maగątku, to z tego bęǳiesz miał prawǳiwą uciechę. Jak tylko ułożymy się o dobra,
musisz zaraz poగechać ze mną do domu, bo tak గakoś wygląda, że potrafiłbyś z nieగakim
rozumem zabrać się do przedsięwzięć luǳkich. Twoim nowym przyగaciołom należy się
pochwała, że cię naprowaǳili na dobrą drogę. Głuptasem sobie గestem i teraz dopiero
spostrzegam, గak cię kocham, kiedy nie mogę się dosyć na ciebie napatrzyć, iż wyglądasz
tak zdrowo i tak dobrze. A to గeszcze inna postać niż ten wizerunek, który przysłałeś
kiedyś siostrze, o który była w domu wielka sprzeczka. Matka i córka poczytywały za
naగmilszego tego panicza z otwartą szyగą, na pół odkrytą piersią, wielką krezą, o spada-
గących włosach, w okrągłym kapeluszu, w krótkieగ kamizeleczce, w zwisaగących, długich
spodniach; గa natomiast utrzymywałem, że taki kostium o tylko dwa palce odległy గest od
komedianckiego. Teraz zaś wyglądasz గak człowiek; brak ci tylko warkocza, w który każ Stróగ, Żyd
spleść swoగe włosy, proszę cię, gdyż inaczeగ wezmą cię kiedyś w droǳe za Żyda i zażądaగą
myta i przepustki.

Tymczasem Feliks wszedł do pokoగu i kiedy nikt nie zwracał na niego uwagi, położył
się na kanapie i zasnął.

— Co to za robak? — zapytał Werner.
Wilhelm nie miał w teగ chwili ani odwagi powieǳenia prawdy, ani ochoty opowie-

ǳenia wątpliweగ bądź co bądź historii człowiekowi, który z natury naగmnieగ był skłonny
do łatwowierności.

Całe towarzystwo udało się następnie do dóbr, by గe obeగrzeć i dobić targu. Wil-
helm nie pozostawił swego Feliksa na stronie i z powodu chłopca barǳo żywo cieszył
się posiadłością, którą mieli na widoku. Łakomstwo ǳiecka na wiśnie i గagody, które
niebawem miały doగrzeć, przypominało mu czasy గego młodości i liczne obowiązki oగca,
by przygotować, sprawić i utrzymać przyగemności dla roǳiny. Z గakim zainteresowa-
niem przypatrywał się szkółkom drzew i budynkom! Jak żywo myślał o tym, by to, co
zaniedbane„ odnowić, a to, co ku upadkowi się pochyliło, podnieść! Nie patrzył గuż teraz
na świat గak ptak przelotny, a na budowlę, గak na zestawioną pośpiesznie z gałęzi altanę,
która uschnie, zanim się గą opuści. Wszystko, co zamierzał zasaǳić, miało wzrastać wraz

¹⁵¹lombr — dawna gra w karty, గeden z prototypów brydża. [przypis edytorski]
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z chłopcem, a wszystko, co urząǳał, miało posiadać trwałość na parę pokoleń. W tym
znaczeniu skończyły się lata గego nauki, a wraz z uczuciem oగcowskim nabył on wszystkich
cnót obywatelskich. Czuł to, a గego radości nic nie mogło dorównać.

— O, niepotrzebna surowość moralności — wołał — kiedy natura swoim miłym
trybem kształci nas ku wszystkiemu, czym być powinniśmy. O, ǳiwaczne wymagania
związku towarzyskiego, który nas naprzód wprowaǳa w zamieszanie i na manowce, a po-
tem więceగ od nas wymaga niż sama natura! Biada każdemu roǳaగowi wykształcenia,
który burzy naగǳielnieగsze środki prawǳiwego wykształcenia i wskazuగe nam koniec,
zamiast nas uszczęśliwiać na droǳe sameగ!

Chociaż nieగedno గuż w życiu wiǳiał, to przecież natura luǳka, zdawało się, stała
się dla niego గasna dopiero wskutek obserwowania ǳiecka. Teatr, podobnie గak świat,
wydawał mu się tylko mnóstwem rozsypanych kostek, z których każda osobno na sweగ
powierzchni znaczy గuż to więceగ, గuż to mnieగ, a które zliczone razem tworzą గakąś sumę.
Tu w ǳiecku, można powieǳieć, leżała przed nim poగedyncza kostka, na któreగ różnych
bokach tak wyraźnie wyryta była wartość i bezwartościowość natury luǳkieగ.

Popęd ǳiecka do rozeznania wzrastał z każdym dniem. Kiedy dowieǳiało się, że
rzeczy maగą nazwy, pragnęło odtąd słyszeć nazwy wszystkiego; wierzyło mocno, że గego
oగciec musi wieǳieć wszystko, dręczyło go często pytaniami i pobuǳiło go do dowiady-
wania się o przedmioty, którym dawnieగ poświęcał mało uwagi. Wcześnie również uగaw-
niło się u chłopca wroǳone pragnienie poznania początku i końca rzeczy. Kiedy pytał,
skąd przybywa wiatr i dokąd odchoǳi płomień, wtenczas dopiero oగciec uprzytomnił so-
bie żywo własną ograniczoność; pragnął się dowieǳieć, do గakiego kresu człowiek może
odważyć się ze swymi myślami i czego się stąd spoǳiewać, ażeby sobie i innym zdać
kiedyś z tego sprawę. Gwałtowność ǳiecka, gdy wiǳiało krzywdę wyrząǳaną గakiemu-
kolwiek żywemu stworzeniu, mocno cieszyła oగca గako oznaka wybornego serca. ǲiecko
rwało się porywczo ku posługaczce kuchenneగ, która zarżnęła parę gołębi. Ale to piękne
wyobrażenie zostało niebawem zburzone, gdy zastał chłopca, గak zabĳał bez litości żaby
i rozǳierał motyle. Rys ten przypomniał Wilhelmowi tych licznych luǳi, którzy okazuగą
się niesłychanie sprawiedliwi, gdy nie rząǳi nimi namiętność, a oni obserwuగą ǳiałania
innych.

To przyగemne uczucie, że chłopiec ma tak piękny i prawǳiwy wpływ na గego ist-
nienie, zostało na chwilę zmącone, gdy Wilhelm zauważył wkrótce, że w rzeczywistości
chłopiec więceగ గego wychowuగe niż on chłopca. Nie mógł winić ǳiecka, nie mógł dać
mu kierunku, którego by ono samo nie przybrało; a nawet te nieobyczaగności, nad któ-
rymi Aurelie tak ciężko pracowała, po śmierci teగ przyగaciółki wróciły, గak się zdawało,
wszystkie do dawnych swoich praw. I teraz గeszcze ǳiecko nigdy nie zamykało drzwi za
sobą, i teraz గeszcze nie chciało zగadać wszystkiego z talerza, a గego zadowolenie nigdy
nie było większe niż wtedy, kiedy mu wybaczano, గeśli brał kąski wprost z półmiska, గeśli
nie ruszał pełneగ szklanki, a mógł pić z butelki. Naగmilszy też bywał wówczas, gdy siadał
w kącie z గakąś książką, mówiąc barǳo poważnie:

— Muszę studiować tę uczoną rzecz! — chociaż długo గeszcze ani nie umiał, ani nie
chciał rozróżniać liter.

Kiedy Wilhelm zastanawiał się nad tym, గak mało dotąd zrobił dla ǳiecka, గak mało
zrobić గest zdolny, powstawał w nim niepokóగ, który mógł przeważyć nad całym గego
szczęściem.

— Czyż my mężczyźni — mówił sam do siebie — uroǳiliśmy się tak samolubni,
że nie potrafimy dbać żadne istoty prócz siebie samych? Czyż గa z chłopcem nie గestem
właśnie na teగ sameగ droǳe, na గakieగ byłem z Mignon? Ubierałem miłe ǳiecię, గego
obecność bawiła mnie, a przy tym zaniedbywałem గe naగokrutnieగszy w sposób. Cóż గa
zrobiłem dla గeగ wykształcenia, do którego tak się garnęła? Nic! Zostawiłem గą samą sobie
i tym wszystkim przypadłościom, na గakie tylko mogła być wystawiona w niewykształ-
conym towarzystwie; a teraz dla tego chłopca, który był dla ciebie tak godny uwagi,
zanim mógł stać się tak drogi, czy kazało ci serce zrobić kiedyś cokolwiek choćby naగ-
drobnieగszego? Nie czas గuż obecnie, żebyś marnował lata własne i lata innych; zbierz siły
i pomyśl, co masz zrobić dla siebie i dla tych dobrych istot, które natura i skłonność tak
silnie z tobą związały.
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Ta rozmowa z samym sobą była właściwie tylko wstępem do wyznania, że గuż rozmy-
ślał, troszczył się, szukał i wybrał; nie mógł గuż dłużeగ zwlekać z powieǳeniem sobie tego
wyraźnie. Po nieగednokrotnie na próżno wznawianym żalu z powodu utraty Marianny,
czuł aż nadto గasno, że musi poszukać matki dla chłopca i że nigǳie nie znaగǳie గeగ pew-
nieగ niż w Teresie. Znał tę zacną pannę doskonale. Taka żona i pomocnica wydawała się
గedyną, któreగ by można było powierzyć siebie i roǳinę. Jeగ szlachetne przywiązanie do
Lothara nie buǳiło w nim żadnych skrupułów. ǲiwacznym losem byli oni rozǳieleni
na wieki; Teresa uważała się za wolną i mówiła o zamęściu wprawǳie oboగętnie, ale గako
o rzeczy, która się rozumie sama przez się.

Po długich naradach z samym sobą postanowił opowieǳieć గeగ o sobie wszystko, co
tylko wieǳiał. Powinna go poznać, గak on గą znał; zaczął tedy przebiegać myślą własne
ǳieగe; wydały mu się co do wypadków tak puste, a w całości każde wyznanie wypada-
ło na గego korzyść tak mało, że nieraz zamierzał odstąpić od przedsięwzięcia. W końcu
postanowił zażądać od Jarna zwoగu swoich lat nauki, będącego w wieży. Jarno rzekł:

— W samą porę.
I Wilhelm go otrzymał.
To okropne uczucie, gdy człowiek szlachetny znaగduగe się świadomie w tym położeniu,

że ma zostać oświecony co do samego siebie. Wszystkie przeగścia są przesileniami, a czyż
przesilenie nie గest chorobą? Z గaką niechęcią staగe się po chorobie przed zwierciadłem?
Czuగe się polepszenie, a wiǳi się tylko skutek minioneగ słabości.

Wilhelm wszelako był dosyć przygotowany; okoliczności గuż żywo do niego prze-
mówiły, przyగaciele wcale go nie oszczęǳali, a chociaż rozwĳał pergamin z pewnym
pośpiechem, w miarę czytania stawał się spokoగnieగszy. Znalazł tu szczegółowe ǳieగe
swego życia, skreślone grubymi, ostrymi rysami; ani poగedyncze zdarzenia, ani ograni-
czone wzruszenia nie rozpraszały గego wzroku; ogólne, pełne miłości uwagi dawały mu
wskazówki, nie zawstyǳaగąc go, i po raz pierwszy uగrzał swóగ obraz z zewnątrz siebie,
wprawǳie nie drugie „గa”, గak w zwierciadle, lecz inne „గa”, గak w portrecie; nie przyzna-
గemy się co prawda do wszystkich rysów, ale cieszymy się, że myślący duch chciał nas
tak poగąć, a wielki talent tak przedstawić, że obraz tego, czym byliśmy, గeszcze istnieగe
i trwać może dłużeగ niż my sami.

Teraz, gdy ǳięki temu rękopisowi przypomniały mu się wszystkie okoliczności, Wil-
helm zaగął się spisywaniem ǳieగów swoగego życia dla Teresy i wstyǳił się niemal, że
wobec గeగ wielkich cnót nie mógł przedstawić niczego, co mogłoby okazać się pożyteczną
ǳiałalnością. A chociaż w opisie był szczegółowy, w liście, który do nieగ napisał, streścił
się krótko; prosił గą o przyగaźń, o miłość, గeżeli to możliwe; ofiarował గeగ swą rękę i prosił
o rychłą decyzగę.

Po wewnętrzneగ walce, czy powinien naగpierw tę ważną sprawę przedyskutować గesz-
cze ze swymi przyగaciółmi, Jarnem i księǳem, postanowił milczeć. Zanadto był zdecy-
dowany, sprawa była dla niego zbyt ważna, ażeby గą miał poddawać zdaniu choćby naగro-
zumnieగszego i naగlepszego człowieka; ba, zachował nawet tę ostrożność, iż swóగ list oddał
sam na naగbliższeగ poczcie. Być może myśl, iż w tak wielu okolicznościach swego życia,
w których sąǳił, że ǳiała swobodnie i w skrytości, był obserwowany, a nawet kierowany,
co wyraźnie wiǳiał ze spisanego zwoగu, wywołała w nim pewien roǳaగ nieprzyగemnego
uczucia i teraz chciał przynaగmnieగ do serca Teresy przemówić wprost z serca i zawǳię-
czać swóగ los గeగ postanowieniu i rozstrzygnięciu, toteż nie robił sobie wcale skrupułów,
omĳaగąc bodaగ w tym ważnym punkcie swoich stróżów i naǳorców.
ఝ 
Ledwie list został wysłany, wrócił Lothar. Wszyscy cieszyli się, iż przygotowane ważne
interesy zastanie niebawem zamknięte i zakończone, a Wilhelm oczekiwał z tęsknotą, గak
wiele wątków గuż to na nowo się nawiąże, గuż to się potarga, i గak zostanie określony గego
własny stosunek do przyszłości. Lothar powitał ich wszystkich naగuprzeగmieగ: całkowi-
cie powrócił do zdrowia i był pogodny; wyglądał గak człowiek, który wie, co ma robić,
i któremu w tym wszystkim, co chce robić, nic nie staగe na droǳe.

Wilhelm nie mógł mu się odwzaగemnić równie serdecznym powitaniem.
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— Oto — musiał sobie powieǳieć — przyగaciel, kochanek, narzeczony Teresy, na
którego mieగsce myślisz się wedrzeć. Czy sąǳisz, że zdołasz kiedykolwiek wymazać albo
odsunąć takie wrażenie?

Gdyby list nie był గeszcze oddany, może nie miałby odwagi wysłać go teraz. Na szczę-
ście los był గuż rzucony, może Teresa była గuż zdecydowana, a tylko odległość okrywała
గeszcze swą zasłoną szczęśliwe zakończenie. Zysk i strata miały być niebawem rozstrzy-
gnięte. Wszystkimi tymi uwagami starał się uspokoić, a గednak poruszenia గego serca
były prawie gorączkowe. Niewiele też uwagi mógł poświęcić ważnemu interesowi, na
którym w pewneగ mierze wisiał los całego గego maగątku. Ach, గak nieznaczące wydaగe
się człowiekowi w chwilach namiętności wszystko, co go otacza, wszystko, co do niego
należy!

Na గego szczęście Lothar traktował sprawę szeroko, a Werner swobodnie. Ten obok
gwałtowneగ żąǳy zysku doznawał żyweగ radości na myśl o pięknych dobrach, które miały
należeć do niego, a raczeగ do గego przyగaciela. Ze swoగeగ strony Lothar wydawał się mieć
o tym zupełnie poగęcie.

— Nie mogę — rzekł on — tyle radować z posiadania się, ile z గego prawowitości.
— No, na Boga! — zawołał Werner. — A czy ta nasza posiadłość nie bęǳie dosyć

prawowita?
— Niezupełnie — odparł Lothar.
— Czyż nie daగemy za nią naszeగ gotówki?
— Barǳo dobrze! — rzekł Lothar. — A to, o czym wspomnę, poczytasz pan może

za pusty skrupuł. Mnie żadne posiadanie nie wydaగe się całkowicie prawowite, całkowicie
czyste, tylko to, które oddaగe należną cząstkę państwu.

— Jak to? — rzekł Werner. — To pan byś wolał, żeby nasze dobra, kupione z wolneగ
ręki, podlegały opodatkowaniu?

— Tak గest — odparł Lothar — do pewnego stopnia; gdyż wyłącznie i గedynie przez
tę równość ze wszystkimi innymi posiadłościami powstaగe pewność posiadania. W nowo-
żytnych czasach, kiedy tyle poగęć się chwieగe, గakiż główny powód ma chłop do uważania
posiadłości ǳieǳica za mnieగ uzasadnioną aniżeli swoగą? To tylko, że tamta nie గest ob-
ciążona i ciąży na nim.

— Ale గakże wyglądać będą procenty od naszego kapitału? — zarzucił Werner.
— Wcale nie gorzeగ — rzekł Lothar — gdyby państwo za umiarkowany, regular-

ny podatek zechciało nas zwolnić z lenniczego hokus pokus i pozwolić nam swobodnie
rozporząǳać naszymi dobrami, żebyśmy nie musieli ich utrzymywać w tak wielkich sku-
pieniach, żebyśmy mogli ǳielić గe równieగ mięǳy swoగe ǳieci, aby wszystkim otworzyć
pole do wolneగ żyweగ ǳiałalności zamiast zostawiać ograniczone i ograniczaగące przy-
wileగe, z których możemy korzystać, tylko wywołuగąc wciąż duchy naszych przodków.
O ileż szczęśliwsi byliby mężczyźni i kobiety, gdyby mogli rozglądać się wkoło swobod-
nymi oczyma i swoim wyborem wywyższać bez żadnych innych względów, to గakąś zacną
ǳiewczynę, to గakiegoś wspaniałego młoǳieńca. Państwo miałoby więceగ obywateli, mo-
że nawet lepszych i nie byłoby tak często w kłopocie o głowy i ręce.

— Mogę pana zapewnić — powieǳiał Werner — że w życiu ani pomyślałem o pań-
stwie; opłacałem podatki, cła i paszporty, ponieważ tak z dawna przyగęto.

— No — odrzekł Lothar — mam naǳieగę, że గeszcze zrobię z pana dobrego patriotę,
gdyż గak tylko ten గest dobrym oగcem, kto przy stole daగe naprzód swym ǳieciom, tak
tylko ten గest dobrym obywatelem, kto przed wszystkimi innymi wydatkami odkłada to,
co ma do uiszczenia państwu.

Wskutek tych ogólnych uwag ich konkretne sprawy nie zostały wstrzymane, ale raczeగ
przyśpieszone. Gdy గuż prawie z nimi skończyli, Lothar rzekł do Wilhelma:

— Muszę teraz pana wysłać w pewne mieగsce, gǳie గesteś potrzebnieగszy niż tutaగ;
moగa siostra prosi pana, byś przybył do nieగ గak naగpręǳeగ; biedna Mignon upada, గak się
zdaగe, na siłach i sąǳą, że pańska obecność może zdołałaby powstrzymać chorobę. Siostra
przekazała mi ten bilet, z którego możesz się przekonać, గak గeగ na tym zależy.

Lothar podał mu liścik. Wilhelm, przysłuchuగący się z naగwiększym zakłopotaniem,
w tych pospiesznych kreskach ołówkiem poznał od razu rękę hrabiny i nie wieǳiał, co
odrzec.
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— Weź pan ze sobą Feliksa — powieǳiał Lothar — niech się ǳieci nawzaగem roz-
weselą. Trzeba by panu wyగechać గutro barǳo wcześnie; powóz moగeగ siostry, którym
przyగechali moi luǳie, గest గeszcze tutaగ; daగę panu konie do pół drogi, potem weźmiesz
pan pocztę. Bywaగ pan zdrów i złóż ode mnie mnóstwo pozdrowień. Powieǳ przy tym
moగeగ siostrze, że niebawem znów గą odwieǳę i powinna się w ogóle przygotować na
przyగęcie kilku gości. Przyగaciel naszego stryగecznego ǳiadka, margrabia Cipriani, గest
właśnie w droǳe i przybęǳie tutaగ; spoǳiewał się zastać starca గeszcze przy życiu; mieli
się wzaగem zabawić wspomnieniami o dawnieగszych stosunkach i nacieszyć się wspólnym
zamiłowaniem sztuki. Margrabia był znacznie młodszy od mego ǳiadka i zawǳięczał mu
naగlepszą część swego wykształcenia; musimy użyć wszystkiego, ażeby w pewneగ mierze
zapełnić brak, గaki znaగǳie, a naగlepieగ da się to zrobić przez większe zebranie towarzyskie.

Lothar odszedł następnie z księǳem do swego pokoగu; Jarno odగechał przedtem గesz-
cze; Wilhelm pośpieszył do swego pokoగu; nie miał nikogo, komu mógł by się zwierzyć,
nikogo, kto by go chciał wyręczyć w zrobieniu kroku, którego lękał się tak barǳo. Przy-
szedł lokaగczyk i zachęcał do spakowania się, gdyż గeszcze teగ sameగ nocy chcieli przywiązać
pakunek, aby o świcie wyగechać. Wilhelm nie wieǳiał, co ma zrobić, w końcu zawołał:

— Bylebyś się tylko wydostał z tego domu; w droǳe rozważysz, co czynić, a co
naగwyżeగ zatrzymasz się w połowie drogi, wyślesz posłańca, napiszesz, czego nie śmiesz
wypowieǳieć, a wtenczas niech się ǳieగe, co chce.

Pomimo takiego postanowienia przepęǳił bezsenną noc; tylko spoగrzenie na tak
pięknie spoczywaగącego Feliksa dodało mu nieco otuchy.

— O — zawołał — kto wie, గakie గeszcze próby mnie czekaగą, kto wie, గak mocno
గeszcze dręczą mnie popełnione błędy, గak często maగą mi się nie powieść dobre i rozumne
plany na przyszłość, ale ten skarb, który గuż posiadam, zachowaగ mi, o ty litościwy lub
nieubłagany losie! Gdyby ta naగlepsza cząstka mnie samego miała być zniszczona przede
mną, gdyby to serce miało być oderwane od moగego serc, to bywaగ zdrów, rozsądku
i rozumie, bywaగ zdrowa, wszelka troskliwości i przezorności, zniknĳ, instynkcie zacho-
wawczy! Wszystko, co odróżnia nas od zwierzęcia, niech przepada, a గeżeli nie wolno
smutnych dni swoich kończyć dobrowolnie, to niech rychłe obłąkanie odeగmie świado-
mość, zanim śmierć, która గą na zawsze usunie, długą noc sprowaǳi.

Wziął chłopca w ramiona, pocałował go, przytulił i oblał go obfitymi łzami. ǲiecko
obuǳiło się; గego గasne oko, przyగazne spoగrzenie wzruszyło oగca do głębi.

— Jakaż czeka mnie scena — zawołał — గeżeli cię przedstawię piękneగ, nieszczęśliweగ
hrabinie, గeżeli cię przyciśnie do piersi, którą oగciec twóగ zranił tak głęboko! Czyż nie
powinienem się obawiać, że ona znowu cię od siebie odepchnie z krzykiem, gdy tylko
twoగe dotknięcie odnowi గeగ ból prawǳiwy czy wyimaginowany!

Woźnica nie dał mu czasu na dalsze rozmyślania ani wybór; zmusił go przede dniem
wsiąść do powozu; obwinął tedy dobrze swego Feliksa; poranek był zimny, ale pogod-
ny; ǳiecko po raz pierwszy w życiu wiǳiało wschód słońca. Jego zǳiwienie z powodu
pierwszego ognistego błysku i rosnąceగ potęgi światła, గego radość i zabawne uwagi roz-
weseliły oగca i pozwoliły mu zaగrzeć w serce, przed którym słońce wstaగe i unosi się గak
nad czystym, spokoగnym గeziorem.

W małym miasteczku woźnica wyprzągł i odగechał. Wilhelm zaగął zaraz obగął w po-
siadanie pokóగ i zastanawiał się, czy ma pozostać czy iść daleగ. W tym niezdecydowaniu
odważył się znowu wyగąć liścik, którego do teగ pory nie śmiał ponownie obeగrzeć; zawierał
on następuగące wyrazy:

Przyślĳ mi czym pręǳeగ swego młodego przyగaciela; Mignon przez ostat-
nie dwa dni pogorszyło się. Chociaż to smutna okazగa, ucieszy mnie, iż się
z nim poznam.

Ostatnich słów przy pierwszym przeglądaniu Wilhelm nie spostrzegł. Przeraził się
nimi i zaraz postanowił nie గechać daleగ.

— Jak to? — wołał. — Lothar, który zna całą sprawę, nie wyగaśnił గeగ, kim గestem?
Ona nie oczekuగe z uspokoగonym sercem znaగomego, którego może wolała by nie wiǳieć,
ona oczekuగe obcego, a గa mam się poగawić! Wiǳę, గak się wzdryga, cofa, wiǳę, గak się
rumieni! Nie, niepodobna mi wystawiać się na taką scenę.

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



Wtedy właśnie wyprowaǳono i zaprzęgnięto konie; Wilhelm był zdecydowany ode-
brać rzeczy i pozostać na mieగscu. Znaగdował się w naగwiększym wzburzeniu. Kiedy usły-
szał, గak ǳiewczyna wchoǳi na górę, by mu oznaగmić, że wszystko gotowe, zaczął czym
pręǳeగ myśleć nad znalezieniem powodu, dla którego powinien tu zostać, a గego błąǳący
wzrok spoczął na bilecie, który trzymał w dłoni.

— Na miłość boską! — zawołał. — Co to గest? To nie ręka hrabiny, to ręka amazonki!
Weszła ǳiewczyna, poprosiła, żeby zszedł na dół, i zabrała ze sobą Feliksa.
— Czyż to podobna? — wołał. — Czy to prawda? Co mam zrobić? Zostać, czekać

i szukać wyగaśnienia? Czy podążyć? podążyć i narazić się na dalsze rozwikłanie? Jesteś
w droǳe do nieగ i możesz się ociągać? ǲiś wieczór masz గą zobaczyć i chcesz dobro-
wolnie zamknąć się w więzieniu? To గeగ ręka, tak, to గeగ! Ręka ta cię wzywa, గeగ powóz
గest zaprzężony, by cię zawieźć do nieగ; teraz zagadka została rozwiązana. Lothar ma dwie
siostry. Zna móగ stosunek do గedneగ; ile zawǳięczam drugieగ, tego mu nie wiadomo.
A i ona też nie wie, że ranny włóczęga, który గeగ zawǳięcza గeżeli nie życie, to zdrowie,
został z tak niezasłużoną życzliwością przyగęty w domu గeగ brata.

Feliks, który huśtał się w powozie na dole, zawołał:
— Oగcze, chodź! O, chodź, popatrz na piękne chmury, na piękne barwy!
— Tak, గuż idę — odrzekł Wilhelm, zeskakuగąc ze schodów — wszystkie zగawiska

niebieskie, które ty, kochane ǳiecię, tak mocno గeszcze poǳiwiasz, niczym są wobec
widoku, na który oczekuగę.

Sieǳąc w powozie, przywoływał sobie na pamięć wszystkie swoగe stosunki.
— A więc i ta Natalia గest przyగaciółką Teresy! Co za naǳieగa i co za widoki! Ja-

kie to ǳiwne, że obawa przed usłyszeniem rozmowy o గedneగ siostrze mogła zupełnie
i całkowicie ukryć przede mną istnienie drugieగ!

Z గakąż radością patrzył na swego Feliksa; spoǳiewał się zarówno dla chłopca, గak
i dla siebie naగlepszego przyగęcia.

Nadszedł wieczór, słońce zaszło, droga nie była naగlepsza, pocztylion గechał powoli;
Feliks zasnął, a nowe troski i wątpliwości powstały w piersi naszego przyగaciela.

— Jakiż to obłęd, గakież to mrzonki cię opanowały! — rzekł sam do siebie — nieగakie
podobieństwo pisma daగe ci nagle pewność i sposobność do wymyślenia naగǳiwacznieగ-
szeగ baśni.

Rozpostarł znowu bilet i przy znikaగącym świetle dnia zdawało mu się znowu, że po-
znaగe pismo hrabiny; గego oczy nie chciały w szczegółach odnaleźć tego, co serce w całości
powieǳiało mu od razu.

— I oto ciągną cię te konie ku గakieగś straszliweగ scenie! Kto wie, czy za kilka goǳin
nie będą cię znów odwozić? I obyś tylko zastał గą tam samą! Ale może obecny గest గeగ
małżonek, może baronowa! Jak barǳo zmienione గe zastanę? Czy będę mógł ustać przed
nią na nogach?

Przez te ponure wyobrażenia ledwie mogła niekiedy przeświecać słaba naǳieగa, że
iǳie na spotkanie swoగeగ amazonki. Nastała noc; powóz wtoczył się z turkotem na గakieś
podwórze i stanął; ze wspaniałego przedsionka wyszedł z służący woskową pochodnią i po
szerokich stopniach zbliżył się do powozu.

— Jesteś pan od dawna oczekiwany — rzekł, podeగmuగąc fartuch.
Wilhelm wysiadł, wziął śpiącego Feliksa w ramiona, a pierwszy służący przywołał

drugiego, który ze świecą stał we drzwiach.
— Zaprowadź pana zaraz do baronoweగ.
Jak błyskawica przerżnęła duszę Wilhelma myśl:
„Co za szczęście! Naumyślnie, czy przypadkowo, baronowa గest tutaగ! Mam గą naగ-

pierw zobaczyć! Prawdopodobnie hrabina గuż śpi! Wy, dobre duchy, pomóżcie, by chwila
naగwiększego zakłopotania గako tako minęła!”

Wszedł do domu i znalazł się w mieగscu naగpoważnieగszym, a według swego uczu-
cia naగświętszym, do గakiego kiedykolwiek wchoǳił. Wisząca, గaskrawo płonąca latarnia
oświetlała szerokie, łagodne schody, które znaగdowały się naprzeciw niego, a w górze przy
zwrocie ǳieliły się na dwie części. Posągi i popiersia marmurowe stały rzędem na piede-
stałach lub w niszach; niektóre wydały mu się znane. Wrażenia młodociane nie wygasaగą
w naగdrobnieగszeగ nawet sweగ cząstce. Poznał Muzę, która należała do గego ǳiadka, nie
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po గeగ kształcie wprawǳie i గeగ wartości, ale po odrestaurowanym ramieniu i po nowo
dorobionych kawałkach ubrania. Zdało mu się, że żyగe życiem baśni.

ǲiecko zaciężyło mu; zatrzymał się na stopniach i przykląkł, గakby గe chciał dogodnieగ
obగąć. Właściwie గednak potrzebował chwilowego odpoczynku. Ledwie mógł się potem
podnieść. Służący ze światłem chciał wziąć od niego ǳiecko, ale on nie mógł go puścić
od siebie. Następnie wszedł do przedpokoగu i ku swemu గeszcze większemu zǳiwieniu
spostrzegł na ścianie dobrze sobie znany obraz chorego królewicza. Zaledwie miał czas
rzucić na niego spoగrzenie, gdy służący ponaglił go i poprowaǳił przez parę pokoగów do
gabinetu. Tam, za rzucaగącą cień umbrelką¹⁵², sieǳiała గakaś kobieta i czytała.

— O, gdyby to była ona! — rzekł do siebie w teగ stanowczeగ chwili.
Położył na ziemię ǳiecko, które zdawało się buǳić, i zamierzał zbliżyć się do damy, ale

zaspane ǳiecko przewróciło się, kobieta wstała i wyszła na spotkanie. Była to amazonka!
Wilhelm nie mógł się powstrzymać, rzucił się na kolana i zawołał:

— To ona!
Uchwycił గeగ rękę i całował గą z nieopisanym zachwytem. ǲiecko leżało pomięǳy

nimi oboగgiem na dywanie i spało spokoగnie. Przeniesiono గe na kanapę; Natalia usiadła
przy nim, każąc Wilhelmowi zaగąć krzesło, które stało tuż obok. Częstowała go ochła-
ǳaగącymi rzeczami, ale on za nie poǳiękował, zaగęty tym tylko, by się upewnić, że to
ona, i przypatrzyć znowu dokładnie i na pewno rozpoznać గeగ rysy ocienione umbrel-
ką. Opowiadała w ogólności o chorobie Mignony, że ǳiewczynka trawiona గest z wolna
pewnymi głębokimi wzruszeniami, że przy sweగ wielkieగ drażliwości, którą skrywa, często
cierpi gwałtownie i niebezpiecznie na kurcz swego biednego serca, że ten pierwszy or-
gan życia przy niespoǳianych wzburzeniach umysłu niekiedy zatrzymuగe się nagle tak, że
nie można odczuć ani śladu zbawiennego ruchu życia w piersi dobrego ǳiecięcia. Kiedy
ten bolesny kurcz minie, siła natury obగawia się na powrót w gwałtownym tętnie i trapi
ǳiecko nadmiarem, గak poprzednio cierpiało z powodu braku.

Wilhelm przypomniał sobie గedną taką scenę kurczu, a Natalia odwołała się do lekarza,
który miał mu obszernieగ powieǳieć o teగ sprawie i wyłożyć powód, dlaczego obecnie
przywołano przyగaciela i dobroczyńcę ǳiecka.

— Zobaczysz pan w nieగ szczególną zmianę — mówiła daleగ Natalia — choǳi teraz
w kobiecym ubraniu, do którego niegdyś zdawała się mieć tak wielki wstręt.

— Jakim sposobem pani tego dokonałaś? — zapytał Wilhelm.
— Chociaż było to rzeczą upragnioną, zawǳięczam to przecież గedynie przypadkowi.

Posłuchaగ pan, గak się to stało. Wiesz pan może, iż mam wciąż wokół siebie pewną liczbę
młodych ǳiewcząt, których usposobienia, gdy przy mnie wzrastaగą, pragnę ukształcić ku
dobru i słuszności. Z moich ust słyszą tylko to, co గa sama uważam za prawdę, ale nie
mogę i nie chcę przeszkaǳać, żeby się nie dowieǳiały od innych czegoś, co w świecie
గest rozpowszechnione గako błąd, గako przesąd. Jeżeli mnie o to pytaగą, to staram się,
o ile to możliwe, te obce niestosowne poగęcia powiązać గakimś sposobem ze słuszny-
mi, ażeby గe przez to uczynić, గeżeli nie pożytecznymi, to przynaగmnieగ nieszkodliwymi.
Już od pewnego czasu moగe ǳiewczynki nasłuchały się z ust chłopskich ǳieci o anio-
łach, o parobku Ruprechcie¹⁵³, o ǳieciątku Jezus, którzy w pewnych czasach ukazuగą
się osobiście, by dobre ǳieci obdarowywać, a niegrzeczne karać. Miały one nieగakie po-
deగrzenie, że to muszą być osoby przebrane, w czym గe też utwierǳałam i nie wdaగąc
się w długie wyగaśnienia, postanowiłam wyprawić im przy pierwszeగ sposobności takie
widowisko. Zdarzyło się właśnie, że się zbliżały uroǳiny sióstr-bliźniąt, które się zawsze
dobrze sprawowały; obiecałam, że tym razem anioł przyniesie im małe podarki, na które
tak barǳo zasłużyły. Z naǳwyczaగnym natężeniem oczekiwały tego zగawienia się. Do teగ
roli wybrałam sobie Mignon; w wyznaczonym dniu została przyzwoicie ubrana w długą,
lekką, białą suknię. Nie obeszło się bez złotego pasa wokół kibici i podobnego diademu
we włosach. Z początku chciałam pominąć skrzydła, ale kobiety, które గą stroiły, nasta-
wały na parę wielkich złotych skrzydeł, w których barǳo pragnęły okazać swą sztukę.

¹⁵²umbrelka — osłona daగąca cień; zasłona na lampę. [przypis edytorski]
¹⁵³parobek Ruprecht (niem. Knecht Ruprecht) — postać z niemieckieగ tradycగi Bożonaroǳenioweగ: przychoǳi

do niegrzecznych ǳieci i „obdarowuగe” గe rózgą, podczas gdy Jezus grzecznym ǳieciom wręcza prezenty (Marcin
Luther propagował nieuznawanie kultu świętych i zastąpił osobę przynoszącego podarki świętego Mikołaగa
postacią małego Jezusa). [przypis edytorski]
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Tak tedy z lilią w గedneగ ręce, a z koszyczkiem w drugieగ wkroczyło to cudowne zగawisko
mięǳy ǳiewczynki i zǳiwiło nawet mnie samą.

— Oto nadchoǳi anioł! — rzekłam.
ǲieci wszystkie గakby się cofnęły; w końcu zawołały:
— To Mignon!
A గednak nie śmiały podeగść bliżeగ do cudnego wizerunku.
— Oto dary dla was — powieǳiała i podała koszyczek.
Otoczono గą, rozpatrywano, obmacywano, wypytywano.
— Czy గesteś aniołem? — spytało గedno z ǳieci.
— Chciałabym być nim — odrzekła Mignon.
— Dlaczego trzymasz lilię?
— Tak czyste i otwarte powinno by być moగe serce, wtedy byłabym szczęśliwa.
— A cóż tam te skrzydła? Pokaż గe!
— Przedstawiaగą one pięknieగsze, które గeszcze nie wyrosły.
I tak odpowiadała znacząco na każde niewinne, lekkie pytanie. Kiedy ciekawość ma-

łego towarzystwa została zaspokoగona, a wrażenie tego zగawienia zaczynało się przytępiać,
chciano గą rozebrać. Nie dopuściła tego, wzięła swą gitarę, usiadła tu, na tym wysokim
biurku, i z niezrównanym wǳiękiem zaśpiewała pieśń:

Niech się wydaగę, aż się stanę taką;
Białeగ oǳieży nie zdeగmuగcie mi;

Z piękneగ గa ziemi podążam wszelako
Tam, gǳie dom ów potężny bosko lśni.

Spocznę tu chwilkę w spokoగu małą;
Świeży mi wzrok się otworzy na czas,

Wtedy porzucę tu szatę swą białą,
Wieniec też swóగ i złocisty ten pas.

Owe zaś górne niebiańskie postaci
Nie zapytaగą: kobieta czy mąż;

Ciało sukienkę wszelaką tam traci
I wyzwolone గaśnieగe గuż wciąż.

Żyłam గa wprawǳie bez troski na ziemi,
Ból గednak ciężki szarpał piersią tą,

Porył mi czoło rysy przedwczesnymi;
Zróbcież wieczystą tam młoǳieńczość mą!

— Postanowiłam natychmiast — mówiła Natalia w dalszym ciągu — pozostawić గeగ
ubranie i sprawić గeగ గeszcze inne tego roǳaగu, w których też obecnie choǳi i w których,
గak mi się zdaగe, గeగ istota nabrała całkiem odmiennego wyrazu.

Ponieważ było గuż późno, Natalia pożegnała przybysza, który rozstawał się z nią nie
bez trwogi.

„Czy ona zamężna, czy nie?” — pytał w myśli sam siebie.
Ilekroć coś się poruszyło, bał się, żeby się drzwi nie otwarły i nie wszedł małżonek.

Służący, który go zaprowaǳił do గego pokoగu, oddalił się, zanim zdobył się na odwagę
zapytać go o ten związek. Niepokóగ nie dawał mu przez pewien czas zasnąć; zaగął się
porównywaniem obrazu amazonki z obrazem teగ noweగ obecneగ przyగaciółki. Nie chciały
się గeszcze zlać w గedną całość; tamten stworzył sobie nieగako, a ten, గak się zdawało, chciał
prawie గego przetworzyć.
ఝ 
Nazaగutrz, kiedy wszystko było గeszcze w spokoగu i spoczynku, wyszedł na dwór, by się
rozeగrzeć po domu. Był on architektury naగczystszeగ, naగpięknieగszeగ, naగdostoగnieగszeగ,
గaką wiǳiał.
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— Prawǳiwa sztuka — zawołał — to గak dobre towarzystwo: w naగprzyగemnieగszy
sposób zniewala nas rozpoznawać miarę, według któreగ i do któreగ ukształtowana గest głąb
naszeగ duszy.

Niewymownie miłe było wrażenie, గakie wywarły na nim posągi i popiersia గego ǳiad-
ka. Z utęsknieniem podążył do obrazu chorego królewicza, a i teraz గeszcze uważał go za
powabny i wzruszaగący. Sługa otworzył mu różne inne pokoగe, znalazł bibliotekę, zbiór
przyrodniczy, gabinet fizykalny. Czuł się tak obcy wobec tych wszystkich przedmiotów!

Feliks tymczasem obuǳił się i przybiegł za nim. Myśl o tym, గak i kiedy otrzyma list
Teresy, przeగęła Wilhelma troską; lękał się widoku Mignon, a w pewneగ mierze i wido-
ku Natalii. Jak niepodobny był గego obecny stan w porównaniu z tymi chwilami, kiedy
zapieczętował list do Teresy i z pogodną myślą oddawał się tak szlachetneగ istocie!

Natalia kazała go poprosić na śniadanie. Wszedł do pokoగu, w którym kilka czysto
ubranych ǳiewcząt, niemaగących గeszcze, గak się zdawało, lat ǳiesięciu, nakrywało do
stołu, gdy గakaś podeszła osoba wnosiła różne roǳaగe napoగów.

Wilhelm zaczął uważnie przypatrywać się obrazowi wiszącemu nad kanapą; musiał
go uznać za wizerunek Natalii, chociaż go nie zadowalał. Weszła Natalia, a podobień-
stwo zdawało się znikać zupełnie. Ku గego otusze był na nim krzyż orderowy, a on uగrzał
podobny na piersi Natalii.

— Przyglądałem się temu portretowi — rzekł do nieగ — ǳiwiłem się, గak to malarz
może być zarazem tak prawǳiwy i tak fałszywy. Wizerunek గest w ogólności barǳo
podobny do pani, a గednak to nie są ani గeగ rysy, ani charakter.

— ǲiwić się raczeగ trzeba — odparła Natalia — że గest tak barǳo podobny, bo to
wcale nie móగ wizerunek. To portret ciotki, która nawet w starości była podobna do mnie,
kiedy byłam గeszcze ǳieckiem. Malowany był, gdy miała mnieగ więceగ moగe lata, a na
pierwszy rzut oka wszyscy sąǳą, że mnie wiǳą. Musiałeś pan chyba znać tę zacną osobę?
Tyle గeగ zawǳięczam. Zdrowie barǳo słabe, może za duże zaగmowanie się sobą, a przy
tym zaprzątnięcie moralne i religĳne nie pozwoliły zostać గeగ dla świata tym, czym by
zostać mogła w innych okolicznościach. Była światłem, które przyświecało tylko niewielu
przyగaciołom, a mnie w szczególności.

— Czyż to podobna — odparł Wilhelm po chwilowym namyśle, kiedy na raz tyle
różnorodnych okoliczności ukazało mu się w związku ze sobą — czyż to podobna, żeby
owa piękna, szlachetna dusza, któreగ ciche zwierzenia i mnie także zostały uǳielone, była
pani ciotką?

— Czytałeś pan ten zeszyt? — spytała Natalia.
— Tak గest i to z naగwiększym zrozumieniem i nie bez wpływu na całe me życie

— odrzekł Wilhelm. — Co zaగaśniało mi naగwiększym światłem z tego pisma, to, że
tak powiem, czystość istnienia nie tylko గeగ sameగ, ale wszystkiego, co గą otaczało, ta
samoǳielność గeగ natury i ta niemożność wchłonięcia czegoś, co nie harmonizowało z గeగ
szlachetnym, pełnym miłości nastroగem.

— To గesteś pan — odparła Natalia — łaskawszy, a raczeగ powinnam powieǳieć:
sprawiedliwszy względem teగ piękneగ natury niż niektórzy inni, którym dawano ten rę-
kopis. Każdy wykształcony człowiek wie, గak mocno musi walczyć w sobie i w innych
z pewną ǳikością, గak wiele kosztuగe go własne wykształcenie i గak dalece mimo to
w pewnych wypadkach myśli tylko o sobie, zapominaగąc, co winien innym. Jak czę-
sto uczciwy człowiek robi sobie wyrzuty, że postępował nie dosyć delikatnie; a przecież,
గeśli గakaś piękna natura wykształci się na zanadto delikatną, na zanadto sumienną, గeśli
w tym ukształceniu popadnie, daగmy na to w przesadę, to dla takieగ, zdaగe się, nie ma
w świecie ani tolerancగi, ani wyrozumiałości. A గednak luǳie tego roǳaగu są na zewnątrz
nas tym, czym są ideały w naszym wnętrzu: wzorami, nie do naśladowania, ale do podą-
żania za nimi. Śmieగą się ze schludności Holenderek, ale czy przyగaciółka Teresa byłaby
tym, czym గest, gdyby nią w sprawach gospodarskich nie kierowała podobna myśl?

— A więc w przyగaciółce Teresy — zawołał Wilhelm — znaగduగę przed sobą tę Natalię,
która od młodości tak była rozumieగąca, tak przyగazna, tak pomocna! Tylko z takiego rodu
mogła powstać taka natura. Co za widok otwiera się przede mną, kiedy naraz obeగmuగę
okiem przodków pani i całe to koło, do którego pani należysz.
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— Tak — odparła Natalia — w pewnym wzglęǳie nie mogłeś pan być o nas powia-
domiony lepieగ niż za pośrednictwem opisu naszeగ ciotki; oczywiście గeగ przywiązanie do
mnie kazało గeగ powieǳieć za dużo dobrego o ǳiecku. Kiedy się mówi o ǳiecku, nigdy
nie ma się na myśli samego przedmiotu, ale naǳieగe przezeń buǳone.

Wilhelm szybko tymczasem doszedł do wniosku, że wie o pochoǳeniu Lothara i la-
tach గego pierwszeగ młodości; piękna hrabina ukazała mu się గako ǳiecko z perłami sweగ
ciotki na szyi; toż i on tak blisko był tych pereł, kiedy గeగ delikatne, małe wargi skłoniły
się ku గego ustom; te piękne wspomnienia starał się oddalić za pomocą innych myśli.
Przebiegł w duchu znaగomych, których nastręczył mu ów rękopis.

— Więc గestem — zawołał — w domu czcigodnego stryగa! To nie dom, to świąty-
nia, a pani గesteś dostoగną kapłanką, co więceగ, samym duchem opiekuńczym; póki życia
pamiętać będę wrażenie wczoraగszego wieczoru, kiedy wszedłem do wnętrza, a przede
mną znów stanęły stare ǳieła sztuki z naగwcześnieగszeగ młodości. Przypomniałem sobie
litościwe posągi marmurowe z pieśni Mignon, lecz te wizerunki nie potrzebowały mnie
żałować; patrzyły na mnie z wyniosłą powagą i łączyły moగe naగdawnieగsze lata bezpośred-
nio z tą chwilą. Ten nasz stary skarb roǳinny, to uprzyగemnienie życia moగego ǳiadka,
odnaగduగę tutaగ, wystawiony pośród wielu innych cennych ǳieł sztuki, a siebie, którego
natura uczyniła ulubieńcem tego dobrego starca, siebie niegodnego, także tutaగ znaగduగę,
o Boże! w గakich stosunkach, w గakim towarzystwie!

Młoǳież żeńska powoli opuściła pokóగ, idąc do swym drobnych zaగęć. Wilhelm, zo-
stawszy sam z Natalią, musiał గeగ dokładnieగ wyగaśnić ostatnie swoగe słowa. Odkrycie,
że cenna część wystawionych tu ǳieł sztuki należała niegdyś do గego ǳiadka, obuǳiło
pogodny towarzyski nastróగ. Jak przez rękopis zaznaగomił się z tym domem, tak znowu
teraz znalazł się గakby w swoగeగ ǳieǳiczneగ cząstce.

Potem pragnął uగrzeć Mignon; przyగaciółka prosiła go, żeby się z tym wstrzymał do
chwili, kiedy powróci lekarz, którego wezwano do sąsieǳtwa. Łatwo się domyślić, że to
był ten sam niski, aktywny człowiek, którego గuż znamy i o którym wspominały także
Zwierzenia pięknej duszy.

— Ponieważ znaగduగę się — mówił daleగ Wilhelm — w tym gronie roǳinnym, to
i ksiąǳ, o którym wspomina to pismo, గest zapewne tym ǳiwnym, niepoగętym człowie-
kiem, którego zastałem po naగǳiwnieగszych wydarzeniach w domu pani brata? Możesz
mi pani uǳielić o nim గakichś dokładnieగszych obగaśnień?

— Byłoby o nim wiele do opowieǳenia — odparła Natalia. — Naగlepieగ wiem
o wpływie, గaki miał na nasze wychowanie. Był przekonany, przynaగmnieగ przez గakiś czas,
że wychowanie powinno się opierać tylko na przywiązaniu; గak myśli obecnie, nie mogę
powieǳieć. Twierǳił, że pierwszą i ostatnią rzeczą w człowieku గest aktywność i nicze-
go nie można zrobić bez chęci do ǳiałania, bez instynktu, który nas do tego popycha.
„Przyznaగe się — zwykł mawiać — że poeci się roǳą, przyznaగe się to co do wszyst-
kich sztuk, ponieważ trzeba i ponieważ owe ǳiałania natury luǳkieగ zaledwie pozornie
mogą być wynikiem małpiego naśladownictwa, ale గeżeli się przyగrzymy temu dokład-
nieగ, to zobaczymy, że każda, nawet naగmnieగsza zdolność గest nam wroǳona i że nie ma
wcale zdolności nieokreśloneగ. Tylko nasze dwuznaczne, rozproszone wychowanie czyni
człowieka niepewnym; buǳi pragnienia zamiast ożywiać popędy, a zamiast dopomagać
rzeczywistym uzdolnieniom zwraca wysiłki ku przedmiotom, które tak często są sprzecz-
ne z naturą, która stara się గą ku nim skierować. ǲiecko, młoǳieniec, którzy błąkaగą się
na sweగ własneగ droǳe, są dla mnie milsi niż nieగeden, który na obceగ droǳe iǳie prosto.
Kiedy tamci czy to sami przez się, czy wskutek wskazówki znaగdą drogę prawǳiwą, to
గest tę, która గest stosowna ich do natury, to గuż nigdy గeగ nie opuszczą, a tymczasem ci
co chwila są w niebezpieczeństwie zrzucenia obcego గarzma i oddania się nieograniczoneగ
wolności.

— To szczególne — powieǳiał Wilhelm — że ten osobliwy człowiek i mną także
się zainteresował i, గak się zdaగe, na swóగ sposób, గeżeli nie pokierował, to przynaగmnieగ
utwierǳił mnie na గakiś czas w moich błędach. Jak się on kiedyś wytłumaczy z tego, że
razem z kilkoma innymi drwił sobie nieగako ze mnie, muszę na to poczekać cierpliwie.

— Co do mnie — odrzekła Natalia — nie potrzebuగę się skarżyć na tę mrzonkę, గeżeli
to mrzonka, gdyż spomięǳy moగego roǳeństwa naగlepieగ na nieగ wyszłam. Nie wiǳę też,
żeby móగ brat Lothar mógł być pięknieగ wykształcony; może tylko moగa dobra siostra,
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hrabina, powinna była być inaczeగ traktowana, może w గeగ naturę można by było wlać
więceగ powagi i siły. Co bęǳie z brata Fryderyka, pomyśleć się nie da; lękam się, żeby nie
został ofiarą tych prób pedagogicznych.

— Pani masz గeszcze గednego brata? — zawołał Wilhelm.
— Tak గest — odparła Natalia. — To barǳo wesoła, płocha natura, a ponieważ nie

powstrzymano go od buగania po świecie, to nie wiem, co wyrośnie z teగ roztrzepaneగ,
lekkomyślneగ istoty. Od dawna go గuż nie wiǳiałam. To mnie గedno uspokaగa, że ksiąǳ
i w ogóle towarzystwo mego brata w każdeగ chwili గest powiadomione, gǳie się on znaగ-
duగe i co porabia.

Wilhelm zamierzał właśnie zarówno zbadać myśli Natalii co do tych paradoksów, గak
też poprosić గą o obగaśnienia na temat taగemniczego towarzystwa, kiedy wszedł lekarz i po
przywitaniu zaraz zaczął mówić o stanie Mignon.

Natalia, wziąwszy za rękę lekarza, oświadczyła, że zaprowaǳi go do Mignon i przy-
gotuగe ǳiewczynkę na poగawienie się గeగ przyగaciela.

Lekarz został tedy sam z Wilhelmem i mówił daleగ:
— Mam panu do opowieǳenia inne rzeczy, których się pan ani domyślasz. Natalia

daగe nam wolne pole, byśmy mogli mówić swobodnieగ o sprawach, o których, chociaż
mogłem గe poznać tylko przez nią samą, niepodobna byłoby mówić tak swobodnie w గeగ
obecności. Szczególna natura tego dobrego ǳiecka, o którym teraz mowa, polega prawie
wyłącznie na głębokieగ tęsknocie; pragnienie uగrzenia znowu swoగeగ oగczyzny i tęskno-
ta za tobą, móగ przyగacielu, గest, że tak powiem, గedynym u nieగ uczuciem ziemskim, to
i tamto ciągnie się w nieskończoną dal, obydwa przedmioty stoగą przed tym wyగątkowym
umysłem గako niedościgle. Pochoǳi ona pewnie z okolic Mediolanu i w barǳo wcze-
sneగ młodości została uprowaǳona od roǳiców przez గakieś towarzystwo linoskoczków.
Czegoś dokładnieగszego nie można się od nieగ dowieǳieć, częściowo dlatego, że była za
młoda, by móc ściśle podać mieగsce i nazwy, szczególnie zaś dlatego, że złożyła przysięgę,
iż żadnemu człowiekowi nie określi dokładnieగ swego mieszkania i pochoǳenia. Wła-
śnie bowiem ci luǳie, którzy znaleźli గą zbłąkaną i którym tak dokładnie opisała swoగe
mieszkanie z tak usilnymi prośbami, by గą odprowaǳili do domu, tym pośpiesznieగ za-
brali గą ze sobą i nocą w oberży, myśląc, że ǳiecko గuż zasnęło, żartowali sobie z dobrego
połowu i zapewniali, że nigdy nie odnaగǳie drogi powrotneగ. Wtedy opanowała biedne
stworzenie straszliwa rozpacz, w któreగ ukazała mu się w końcu Matka Boża i zapewniła
గe, że się nim zaopiekuగe. Złożyło więc przed sobą świętą przysięgę, że గuż nigdy nikomu
nie zaufa, nikomu nie opowie swoగeగ historii i bęǳie żyć i umierać గedynie w naǳiei bez-
pośrednieగ pomocy boskieగ. I tego nawet, co గa tu panu opowiadam, nie wyznała Natalii
wyraźnie; nasza zacna przyగaciółka zestawiła to z oderwanych wyrażeń, z pieśni i ǳiecięceగ
nieopatrzności, która to właśnie zdraǳa, co pragnie przemilczeć.

Wilhelm mógł sobie teraz wyగaśnić nieగedną pieśń, nieగedno słowo tego dobrego
ǳiecięcia. Prosił swego przyగaciela గak naగusilnieగ, by nie ukrywał przed nim niczego,
czego się dowieǳiał o ǳiwnych śpiewach i zwierzeniach teగ wyగątkoweగ istoty.

— O — rzekł lekarz — przygotuగ się pan na szczególne zwierzenia, na historię,
w któreగ pan, nie pamiętaగąc o tym, brałeś znaczny uǳiał, a która, గak się obawiam,
zdecydowała o śmierci i życiu tego dobrego stworzenia.

— Niechże pan powie — odparł Wilhelm — గestem naǳwyczaగ niecierpliwy.
— Czy przypominasz sobie — rzekł lekarz — taగemne, nocne, kobiece odwieǳiny

po przedstawieniu Hamleta?
— Tak గest, doskonale గe sobie przypominam! — zawołał Wilhelm zawstyǳony —

ale nie sąǳiłem, żeby w teగ chwili trzeba było mi o nich przypominać.
— Wiesz pan, kto to był?
— Nie! Przerażasz mnie pan! Na miłość boską, przecież nie Mignon? Kto to był?

Powieǳ mi pan.
— Ja sam nie wiem.
— A więc nie Mignon?
— Nie, z pewnością nie! Ale Mignon zamierzała zakraść się do pana i musiała ze

swego kąta wiǳieć ze zgrozą, że గakaś rywalka గą uprzeǳiła.
— Rywalka! — zawołał Wilhelm. — Mów pan daleగ; wprawiasz mnie pan w okropne

zmieszanie.
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— Ciesz się pan — odrzekł lekarz — że możesz pan dowieǳieć się ode mnie tak
szybko o rezultatach. Natalia i గa, którzy bierzemy w tym tylko barǳo odległy uǳiał,
wiele się nadręczyliśmy, zanim zdołaliśmy tak గasno rozeగrzeć się w stanie teగ dobreగ istoty,
któreగ pragnęliśmy dopomóc. Gdy lekkomyślne rozmowy Filiny i innych ǳiewcząt oraz
pewna piosenka zwróciły గeగ uwagę, wielce powabna wydała się గeగ myśl spęǳenia nocy
u ukochanego, chociaż przy tym nie wyobrażała sobie nic innego nad poufny, szczęśliwy
wypoczynek. Skłonność do ciebie, móగ przyగacielu, była గuż w tym dobrym sercu żywa
i potężna; w twoich obగęciach dobre ǳiecko wypoczęło గuż po wielkim bólu; zapragnęło
więc tego szczęścia w całeగ గego pełni. Już to postanawiała uprzeగmie prosić pana o to, గuż
to powstrzymywała గą od tego గakaś taగemna zgroza. W końcu wesoło spęǳony wieczór
i nastróగ wywołany obfitym użyciem wina natchnęły గą odwagą spróbowania śmiałego
kroku i wśliźnięcia się oweగ nocy do pana. Wybiegła naprzód, by się ukryć w nieza-
mkniętym pokoగu, ale gdy właśnie wydostała się po schodach na górę, posłyszała గakiś
szelest; skryła się i uగrzała గakąś białą, żeńską istotę wsuwaగącą się do pańskiego pokoగu.
Niebawem pan nadszedłeś i usłyszała zasuwaగący się rygiel. Doświadczała niewymowneగ
męczarni; wszystkie gwałtowne wzruszenia namiętneగ zazdrości mieszały się z niezrozu-
miałym pragnieniem nieగasneగ żąǳy i targały na pół rozwiniętą naturę. Serce గeగ, które
dotychczas biło żywo tęsknotą i oczekiwaniem, zaczęło się nagle zatrzymywać i cisnęło గeగ
pierś గak ołowiane brzemię; nie mogła odetchnąć, nie umiała sobie poraǳić, posłyszała
harfę starca, pośpieszyła do niego na poddasze i spęǳiła noc u గego nóg w straszliwych
drgawkach.

Lekarz zamilkł na chwilę, a kiedy Wilhelm nie oǳywał się, zaczął mówić daleగ:
— Natalia zapewniała mnie, że nic w życiu tak గeగ nie przeraziło i nie wzruszyło, గak

stan ǳiecka przy tym opowiadaniu; co więceగ, nasza szlachetna przyగaciółka robiła sobie
wyrzuty, że swoimi pytaniami i poleceniami wyłuǳiła te zwierzenia i tak okrutnie odno-
wiła wspomnieniem dotkliwe cierpienia. „Dobre stworzenie (tak mi opowiadała Natalia),
ledwie doszedłszy do tego punktu w swoim opowiadaniu, a raczeగ w odpowieǳiach na
moగe koleగne pytania, nagle upadło przede mną i z ręką na piersi zaczęło się skarżyć na
powracaగący ból oweగ straszneగ nocy. Wiło się గak robak na ziemi, a గa musiałam sku-
pić całą przytomność umysłu, aby pomyśleć i zastosować znane mi środki wspomożenia
ducha i ciała w tych okolicznościach”.

— Wprawiasz mnie pan w straszne położenie — zawołał Wilhelm — daగąc mi tak
żywo odczuć moగe liczne uchybienia względem teగ drogieగ istoty, i to właśnie w chwili,
kiedy mam గą znowu uగrzeć. Jeżeli mam గą zobaczyć, czemu odbierasz mi pan odwagę
swobodnego poగawienia się przed nią? Przyznam się panu, że w takim nastroగu గeగ duszy
nie rozumiem, గak moగa obecność miałaby pomóc. Jeżeli pan గako lekarz గesteś przeko-
nany, że ta podwóగna tęsknota tak dalece podkopała గeగ naturę, iż zagraża rozstaniem się
z życiem, to po co swoగą obecnością mam wznawiać గeగ cierpienia, a może nawet przy-
śpieszać గeగ zgon?

— Móగ przyగacielu — odparł lekarz — gǳie nie możemy pomóc, obowiązani గeste-
śmy przynieść ulgę, a గak barǳo obecność ukochanego przedmiotu odbiera wyobraźni
గeగ burzącą siłę i przemienia tęsknotę w spokoగne wpatrywanie się, na to mam barǳo
ważne przykłady. Wszystko w miarę i z celem! Ponieważ tak samo obecność może po-
nownie rozniecić gasnącą namiętność. Zobacz się pan z dobrym ǳieckiem, zachowaగ się
pan przyగaźnie i czekaగmy, co z tego wyniknie.

Natalia właśnie wróciła i poprosiła, żeby Wilhelm poszedł za nią do Mignon.
— Wydaగe się całkiem szczęśliwa z Feliksem i przyగmie dobrze przyగaciela, గak się

spoǳiewam.
Wilhelm poszedł nie bez pewnego oporu; był głęboko wzruszony tym, czego się do-

wieǳiał, i lękał się namiętneగ sceny. Gdy wszedł, stała się rzecz wprost przeciwna.
Mignon w długieగ, białeగ, kobieceగ sukni, z buగnymi czarnymi włosami, częściowo

w puklach, częściowo związanymi, sieǳąc, trzymała Feliksa na łonie i przyciskała go do
serca; wyglądała zupełnie గak duch nie z tego świata, a chłopiec గak samo życie — niby
niebo i ziemia w obగęciu. Z uśmiechem podała Wilhelmowi rękę i rzekła:

— ǲiękuగę ci, że przyprowaǳasz mi z powrotem ǳiecko; uprowaǳili mi గe Bóg wie
గak, a గa od tego czasu nie mogłam żyć. Dopóki moగe serce potrzebuగe czegoś na ziemi,
ono wypełni braki.
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Spokóగ, z గakim Mignon przyగęła swego przyగaciela, sprawił towarzystwu wielką ra-
dość. Lekarz zażądał, żeby Wilhelm często గą odwieǳał i żeby utrzymywano గą w rów-
nowaǳe zarówno cieleśnie, గak duchowo. Sam odszedł, obiecuగąc, że niedługo wróci.

Wilhelm mógł tedy przyglądać się Natalii w గeగ kółku; niepodobna byłoby życzyć
sobie czegoś lepszego niż żyć przy nieగ. Jeగ obecność wywierała naగczystszy wpływ na
młode ǳiewczęta i kobiety w różnym wieku, które గuż to mieszkały w గeగ domu, గuż to
przychoǳiły do nieగ częścieగ czy rzaǳieగ z sąsieǳtwa.

— Bieg życia pani — rzekł raz do nieగ Wilhelm — był prawie zawsze barǳo గedno-
staగny? Obraz bowiem, który ciotka dała o pani గako o ǳiecku, nadal wydaగe się pasować
do pani. Czuగe się po pani, że się nigdy nie błąkałaś. Nigdy nie byłaś pani zmuszona cofać
kroku.

— Zawǳięczam to swemu stryగowi i księǳu — odparła Natalia — którzy umieli tak
dobrze ocenić moగe cechy. Z młodych lat nawet ledwie przypominam sobie గakieś żyw-
sze wrażenie niż to, że wszęǳie wiǳąc potrzeby luǳi, doznawałam niepowstrzymanego
pragnienia, by im uczynić zadość. ǲiecko, które nie mogło గeszcze ustać na nogach, sta-
rzec, który się na swoich utrzymać nie zdołał, tęsknota bogateగ roǳiny za posiadaniem
ǳieci, niemożność biedneగ wyżywienia swoich, każda cicha chęć do zawodu, popęd do
గakiegoś talentu, usposobienie do setnych drobnych uzdolnień: by to wszystko wszęǳie
odkrywać, oko moగe zdawało się przeznaczone z natury. Wiǳiałam to, na co nikt nie
zwrócił moగeగ uwagi, ale też zdawało się, że po to się tylko uroǳiłam, aby to wiǳieć. Po-
waby martweగ natury, na które tylu luǳi naǳwyczaగ గest wrażliwych, nie miały na mnie
żadnego wpływu; prawie గeszcze mnieగ powaby sztuki; naగmilszym dla mnie uczuciem
było i గest dotąd, ilekroć mi się w świecie ukazał గakiś brak, గakaś potrzeba, wynaగdywać
zaraz w duchu zadośćuczynienie, zaraǳenie, pomoc. Jeśli zobaczyłam biedaka w łachma-
nach, naraz przychoǳiła mi na myśl zbywaగąca oǳież, గaką wiǳiałam w szafach krewnych
i znaగomych; గeśli zobaczyłam ǳieci marnieగące bez opieki i pielęgnowania, przypomi-
nałam sobie tę czy ową kobietę, u któreగ pomimo bogactwa i wygody zauważyłam nudy;
గeśli zobaczyłam mnóstwo luǳi stłoczonych w ciasneగ przestrzeni, myślałam sobie, że
powinni by dostać mieszkanie w wielkich pokoగach nieగednego domu i pałacu. Ten spo-
sób patrzenia na rzeczy był u mnie zupełnie naturalny, bez naగmnieగszeగ refleksగi, tak że
గeszcze గako ǳiecko wyprawiałam z tego powodu naగcudacznieగsze w świecie rzeczy i nie-
గednokrotnie nabawiałam luǳi kłopotu naగǳiwnieగszymi propozycగami. I to గeszcze było
moగą cechą, że dopiero z trudem i późno zaczęłam postrzegać pieniąǳe గako środek za-
spokaగania potrzeb; wszystkie moగe dobroǳieగstwa dawałam w naturze i wiem, że dosyć
często śmiano się ze mnie. Tylko ksiąǳ zdawał się mnie rozumieć; wszęǳie śpieszył mi
z pomocą, zaznaగamiał mnie z samą sobą, z tymi pragnieniami i skłonnościami i uczył
mnie, గak గe zaspokaగać celowo.

— Czy pani także — zapytał Wilhelm — w wychowaniu swego żeńskiego światka
przyగęła zasady owych ǳiwnych luǳi? Czy i pani pozwalasz każdeగ naturze rozwĳać się
sameగ? Czy pozwalasz także swoim szukać i błąǳić, popełniać omyłki, stawać szczęśliwie
u celu lub też nieszczęśliwie ginąć na manowcach?

— Nie — odrzekła Natalia — taki sposób postępowania z ludźmi byłby sprzeczny
z moimi uczuciami. Wydaగe mi się, że kto nie pomaga od razu, nigdy nie pomoże; kto
nie daగe rady od razu, nigdy nie doraǳi. Za równie konieczne uważam też wypowiadać
i wpaగać w ǳieci pewne prawa, które życiu daగą nieగaką podporę. Co więceగ, chciałbym
prawie powieǳieć, że lepieగ గest błąǳić zgodnie z regułami niż błąǳić według samowoli
naszeగ natury, pęǳąceగ nas w różne strony; a kiedy patrzę na luǳi, zdaగe mi się, że w ich
naturze tkwi zawsze గakiś brak, który można wypełnić గedynie stanowczo ogłoszonym
prawem.

— A więc sposób pani postępowania — rzekł Wilhelm — గest całkiem odmienny
od tego, గakiego się trzymaగą nasi przyగaciele?

— Tak గest — odparła Natalia — ale możesz pan z tego przekonać się o niesłychaneగ
tolerancగi tych luǳi, iż mi wcale nie przeszkaǳaగą na meగ droǳe dlatego właśnie, że to
moగa droga, lecz raczeగ przychoǳą mi z pomocą we wszystkim, czego tylko sobie mogę
życzyć.

Szczegółowy opis, గak Natalia postępowała z ǳiećmi, zachowuగemy sobie do inneగ
sposobności.
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Mignon często pragnęła być w towarzystwie; przystawano na to tym chętnieగ, że
powoli zdawała się znowu przyzwyczaగać do Wilhelma, otwierać przed nim swe serce
i w ogóle stawać się pogodnieగsza i weselsza. Na przechaǳkach, łatwo się męcząc, chętnie
wspierała się na గego ramieniu.

— Oto — mówiła — Mignon గuż nie wdrapuగe się i nie skacze, a గednak wciąż గeszcze
doznaగe pragnienia, by się przechaǳać po szczytach gór, przedostawać się z గednego domu
na drugi, z గednego drzewa na drugie. Jakże godne zazdrości są ptaki, zwłaszcza gdy tak
zręcznie i serdecznie ścielą sobie gniazda.

Stało się niebawem zwyczaగem, że Mignon nieగednokrotnie zaciągała swego przyగaciela
do ogrodu. Jeżeli był zaగęty albo nie można go było znaleźć, to musiał go zastępować
Feliks; a choć dobra ǳiewczynka w pewnych chwilach wydawała się zupełnie oderwana
od ziemi, to w innych innym razem mocno lgnęła do oగca i syna i rozǳielenia z nimi
lękała się widocznie barǳieగ niż czegokolwiek innego.

Natalia wydawała się zamyślona.
— Pragnęliśmy — rzekła — pańską obecnością otworzyć na nowo to biedne, dobre

serce; czyśmy dobrze zrobili, nie wiem.
Zamilkła i zdawała się oczekiwać, by Wilhelm coś powieǳiał. Przyszło mu też na myśl,

że w obecnych okolicznościach Mignon bęǳie wyగątkowo udręczona przez గego związek
z Teresą, ale w niepewności nie miał odwagi mówić o tym zamiarze; nie domyślał się, że
Natalia o nim wieǳiała.

Nie mógł też spokoగnie przysłuchiwać się rozmowie, kiedy గego szlachetna przyగaciółka
opowiadała o sweగ siostrze, sławiąc గeగ wielkie zalety i boleగąc nad గeగ stanem. Znalazł się
w niemałym kłopocie, gdy Natalia zapowieǳiała mu, że niebawem uగrzy tutaగ hrabinę.

— Jeగ małżonek — rzekła — myśli teraz tylko o గednym: żeby zastąpić zmarłego hra-
biego w gminie, podeprzeć i daleగ rozwinąć ten wielki zakład za pomocą rozwagi i ǳia-
łalności. Przybywa do nas wraz z nią, aby się nieగako pożegnać; potem zwieǳi rozmaite
strony, w których osiedliła się gmina; traktuగą go poważnie według గego życzeń i niemal
wierzę, że odważy się wraz z moగą biedną siostrą na podróż do Ameryki, żeby stać się
zupełnie podobnym do swego poprzednika; a ponieważ prawie గest గuż przeświadczony,
że niewiele mu brakuగe, by zostać świętym, to może niekiedy przed గego duszą unosi się
pragnienie, żeby w końcu, గeśli można, zabłysnąć గeszcze గako męczennik.
ఝ 
Dosyć często mówiono dotychczas o pannie Teresie, dosyć często wspominano o nieగ
mimochodem i prawie za każdym razem Wilhelm zamierzał wyznać swoగeగ noweగ przy-
గaciółce, że ofiarował teగ zacneగ ǳiewicy swe serce i rękę. Jakieś uczucie, którego sobie
nie umiał wyగaśnić, powstrzymywało go; ociągał się póty, aż w końcu sama Natalia z nie-
biańskim, skromnym, pogodnym uśmiechem, który zwykło się u nieగ wiǳieć, rzekła do
niego:

— Muszę wreszcie przełamać milczenie i wedrzeć się gwałtem w pańskie zaufanie.
Dlaczego robisz przede mną taగemnicę, móగ przyగacielu, ze sprawy, która dla pana గest
tak ważna i która mnie samą tak blisko obchoǳi? Ofiarowałeś pan swą rękę moగeగ przy-
గaciółce; mieszam się do tego nie bez powołania; oto moగe upoważnienie! Oto list pisany
do pana i przesłany panu za moim pośrednictwem.

— List od Teresy! — zawołał.
— Tak, móగ panie! I los pański rozstrzygnięty, గesteś pan szczęśliwy. Pozwól sobie

i moగeగ przyగaciółce życzyć szczęścia.
Wilhelm oniemiał i patrzył przed siebie. Natalia spoglądała na niego, dostrzegła, że

zbladł.
— Radość pańska గest silna — mówiła daleగ — przybiera postać przestrachu, pozba-

wia pana mowy. Moగe współczucie nie mnieగ przeto గest serdeczne, że mi గeszcze pozwala
doగść do słowa. Spoǳiewam się, że bęǳiesz pan wǳięczny; muszę bowiem panu powie-
ǳieć, iż móగ wpływ na postanowienie Teresy był niemały; pytała mnie o radę! I rzecz
szczególna, byłeś pan właśnie tutaగ; mogłam szczęśliwie zwyciężyć te nieliczne wątpliwo-
ści, గakie miała గeszcze moగa przyగaciółka; posłańcy żywo biegali w tę i z powrotem; oto గeగ
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decyzగa, oto rozwiązanie! A teraz bęǳiesz pan mógł odczytać wszystkie గeగ listy i zaగrzeć
swobodnie, bez przeszkody w piękne serce swoగeగ narzeczoneగ.

Wilhelm rozwinął arkusz, który podała mu niezapieczętowany; zawierał on te przy-
గazne słowa:

Jestem Pańska, గaką గestem i గaką mnie Pan znasz. Nazywam Pana moim,
గakim గesteś i గakim znam Pana. Co w nas samych, co w naszych stosunkach
zmieni małżeństwo, potrafimy znieść przy pomocy rozumu, pogodneగ my-
śli i dobreగ woli. Ponieważ గednoczy nas nie namiętność, ale upodobanie
i zaufanie, ryzykuగemy mnieగ niż tysiące innych. Daruగesz mi z pewnością,
గeżeli niekiedy wspomnę żałośnie o swoim dawnym przyగacielu; za to syna
Pańskiego przycisnę do łona గak matka. Jeśli Pan zechcesz poǳielić zaraz ze
mną móగ domek, to గesteś panem i władcą; tymczasem dokończy się kupno
maగątku. Pragnęłabym, żeby tam nie zrobiono żadnego rozporząǳenia beze
mnie, aby okazać od razu, iż zasługuగę na zaufanie, గakim mnie Pan obda-
rzasz. Bądź zdrów, drogi, drogi przyగacielu, ukochany narzeczony, szanowny
małżonku! Teresa przyciska Pana do sweగ piersi z naǳieగą i radością żywą.
Przyగaciółka moగa powie Panu więceగ, powie panu wszystko.

Wilhelm, któremu list uprzytomnił w całości గego Teresę, doszedł całkiem do siebie.
Podczas czytania myśli z niezmierną szybkością zmieniały się w గego duszy. Z przeraże-
niem znalazł w swym sercu żywe ślady skłonności do Natalii; ganił siebie, każdą myśl
tego roǳaగu nazywał niedorzecznością; wyobrażał sobie Teresę w całeగ గeగ doskonałości,
odczytywał list ponownie, wypogodniał, a raczeగ na tyle ochłonął, że mógł się wydawać
pogodny.

Natalia podała mu listy wymienione pomięǳy nią a Teresą, z których wyగmiemy parę
ustępów.

Odmalowawszy po swoగemu narzeczonego, pisała Teresa daleగ:

Tak sobie wyobrażam człowieka, który mi obecnie ofiaruగe rękę. Jak on
myśli o sobie, dowiesz się kiedyś z papierów, w których się sam przede mną
opisuగe całkiem otwarcie; గestem przekonana, że będę z nim szczęśliwa.

*

Co się tyczy stanu, wiesz przecież, co o tym గuż od dawna myślę. Niektó-
rzy luǳie straszliwie odczuwaగą niewłaściwe stosunki względów zewnętrz-
nych i nie mogą ich znieść. Nikogo nie chcę przekonywać, ale też pragnę
ǳiałać według swego przekonania. Nie sąǳę, żebym dawała przykład, a po-
stępuగę przecież nie bez przykładu. Mnie trwożą గedynie niewłaściwe stosun-
ki wewnętrzne, naczynie niezdatne do tego, co ma w sobie zawierać; wiele
przepychu, a mało przyగemności, bogactwo i sknerstwo, szlachectwo i gru-
biaństwo, młodość i pedantyzm, potrzeba i ceremonie: takie to stosunki
mogłyby mnie zmiażdżyć, mnieగsza o to, గak గe sobie świat stempluగe i ceni.

*

Jeżeli mam naǳieగę, że bęǳiemy do siebie pasować, opieram to zdanie
głównie na tym, że గest on tak barǳo podobny do Ciebie, droga Natalio,
do Ciebie, którą niezmiernie cenię i szanuగę. Co więceగ, od Ciebie ma on
to szlachetne poszukiwanie i dążenie do czegoś lepszego, przez co sami wy-
twarzamy dobro, które sąǳimy, że znaగduగemy. Ileż to razy ganiłam Cię po
cichu, że inaczeగ obchoǳiłaś się z tym czy owym człowiekiem, że w tym
czy owym wypadku inaczeగ postąpiłaś, niżbym గa to zrobiła; a గednak wynik
pokazywał zazwyczaగ, że miałaś słuszność. „Jeżeli — mówiłaś — bierzemy
luǳi takimi tylko, గak są, to robimy ich gorszymi; గeżeli zaś traktuగemy ich
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tak, గakby tym byli, czym być powinni, to ich posuwamy tam, dokąd mogą
zostać posunięci”. Ja nie mogę ani tak patrzeć, ani tak ǳiałać; wiem o tym
dobrze. Rozwaga, porządek, karność, rozkaz — to moగa rzecz. Pamiętam do-
skonale, co powieǳiał Jarno: „Teresa tresuగe swoich wychowanków, Natalia
kształci ich”. Ba, zapęǳił się nawet tak daleko, że razu pewnego odmówił
mi całkowicie trzech pięknych cnót: wiary, miłości i naǳiei. „Zamiast wiary
— powieǳiał — ma rozwagę, zamiast miłości wytrwałość, a zamiast naǳiei
zaufanie”. Muszę ci też wyznać, że zanim Ciebie poznałam, nie znałam nic
ważnieగszego w świecie niż గasność i roztropność; dopiero Twoగa obecność
przekonała mnie, ożywiła, zwyciężyła, Twoగeగ też piękneగ, wzniosłeగ duszy
chętnie ustępuగę pierwszeństwa. I mego przyగaciela też poważam w tym sa-
mym duchu; opis గego życia to wieczne szukanie i nieznaగdowanie, ale nie
puste bynaగmnieగ szukanie, lecz ǳiwne, dobroduszne szukanie obsypuగe go
darami; గemu się zdaగe, że można mu dać to, co wyగść może గedynie od nie-
go. I tak, moగa droga, i tym razem moగa గasność nic mi nie szkoǳi, znam
swego małżonka lepieగ niż on sam siebie i szanuగę go tym barǳieగ. Wiǳę
go, ale go nie przenikam wzrokiem, a cała moగa rozwaga nie starczy na to,
by się domyślić, co on może zǳiałać. Kiedy o nim myślę, obraz గego zawsze
spływa się z Twoim i nie wiem, గakim sposobem zasłużyłam na to, by na-
leżeć do takich dwoగga luǳi. Ale chcę na to zasłużyć tym, że spełnię swóగ
obowiązek, tym, że dokonam, czego można ode mnie oczekiwać i po mnie
się spoǳiewać.

*

Czy wspominam Lothara? Żywo i coǳiennie. Bez niego w tym towa-
rzystwie, గakie mnie w duchu otacza, nie mogę się obeగść ani na chwilę. O,
గakże ubolewam nad tym zacnym człowiekiem, że przez błąd młodości spo-
krewnił się ze mną, że natura chciała go mieć tak bliskim Ciebie. Doprawdy,
istota taka గak Ty byłaby గego godnieగsza ode mnie. Tobie bym mogła, To-
bie bym musiała go odstąpić. Bądźmy dla niego tym, czym tylko możemy
być, póki nie znaగǳie stosowneగ małżonki, a wtedy గeszcze bądźmy razem
i pozostańmy razem.

— Ale co też powieǳą nasi przyగaciele? — zaczęła Natalia.
— Brat pani nic o tym nie wie?
— Nie. Tak samo గak i pańscy krewni; sprawa tym razem toczyła się tylko pomię-

ǳy nami kobietami. Nie wiem, గakimi mrzonkami Lidia nabiła głowę Teresie; zdaగe się
nie ufać księǳu i Jarnie. Lidia obuǳiła w nieగ co naగmnieగ nieగakie podeగrzenie prze-
ciwko pewnym taగemnym związkom i planom, o których wiem wprawǳie coś ogólnie,
ale których nigdy nie zamierzałem badać; toteż w tym stanowczym kroku swego życia
nie chciała pozwolić nikomu prócz mnie na wywieranie na nią wpływu. Z moim bratem
umówiła się గuż dawnieగ, iż o swoich małżeństwach będą się wzaగemnie zawiadamiać, ale
się nie naraǳać.

Natalia napisała potem list do brata; poprosiła Wilhelma, żeby dopisał kilka słów;
Teresa గą o to prosiła. Już mieli pieczętować, gdy niespoǳianie kazał się oznaగmić Jar-
no. Przyగęty został గak naగuprzeగmieగ, wydawał się też rześki i żartobliwy i nie mógł się
w końcu powstrzymać, by nie powieǳieć:

— Przybywam tu właściwie po to, aby przynieść państwu ǳiwną, ale miłą wiado-
mość, która dotyczy naszeగ Teresy. Nieraz ganiłaś nas, piękna Natalio, że troszczymy się
o tak wiele rzeczy, ale teraz zobaczysz pani, గak to dobrze mieć wszęǳie szpiegów. Niech
pani zgadnie i pokaże raz గeden swoగą przenikliwość!

Zadowolenie z siebie, z గakim wymówił te słowa, figlarna mina, z గaką spoglądał na
Wilhelma i Natalię, przekonały oboగe, że ich taగemnica została odkryta. Natalia odpo-
wieǳiała z uśmiechem:
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— Jesteśmy sprytnieగsi, niż pan sąǳisz; zanim podano nam zagadkę, గuż przenieśliśmy
గeగ rozwiązanie na papier.

To mówiąc, podała mu list do Lothara i była zadowolona, że w ten sposób odpiera
małe zaskoczenie i zawstyǳenie, గakie im zgotowano. Jarno wziął pismo z wielkim zǳi-
wieniem, przebiegł గe wzrokiem, zdumiał się, wypuścił గe z ręki i wpatrzył się w oboగe
z wyrazem niepokoగu, a nawet przerażenia, którego nie zwykło się wiǳieć na గego twarzy.
Nie rzekł ani słowa.

Wilhelm i Natalia byli niemało przestraszeni. Jarno choǳił po pokoగu w tę i z po-
wrotem.

— Cóż mam powieǳieć? — zawołał. — I czy wolno mi powieǳieć? Nie może to
pozostać taగemnicą; niepodobna uniknąć zamieszania. A więc taగemnica za taగemnicę!
Niespoǳianka za niespoǳiankę! Teresa nie గest córką sweగ matki! Przeszkoda usunię-
ta; przybywam tutaగ, by panią prosić o przygotowanie szlachetneగ ǳiewicy do związku
z Lotharem.

Jarno wiǳiał przerażenie oboగga przyగaciół, którzy spuścili oczy ku ziemi.
— Sprawa గest గedną z tych — rzekł — które naగtrudnieగ znieść w towarzystwie. Co

kto ma przy tym do myślenia, naగlepieగ obmyśli w samotności; గa przynaగmnieగ proszę
dla siebie o goǳinę urlopu.

Wybiegł do ogrodu; Wilhelm poszedł za nim mechanicznie, ale w oddaleniu.
Po upływie goǳiny zeszli się znów razem. Wilhelm zabrał głos, mówiąc:
— Dawnieగ, kiedy żyłem lekko bez celu i planu, ba, lekkomyślnie, spotykały mnie

przyగaźń, miłość, skłonność, zaufanie z otwartymi ramionami; a teraz, kiedy poważnieగę,
los zdaగe się iść ze mną inną drogą. Postanowienie ofiarowania Teresie ręki గest może
pierwszym, గakie zupełnie swobodnie wyszło ode mnie samego. Plan ułożyłem z na-
mysłem, rozum był z nim w zupełneగ zgoǳie, a wskutek przyrzeczenia zacneగ ǳiewicy
spełniły się wszystkie moగe naǳieగe. A tu naగǳiwnieగsza dola uchyla mą wyciągniętą
rękę. Teresa podaగe mi swoగą z daleka, గak we śnie, nie mogę గeగ pochwycić, a piękny ob-
raz opuszcza mnie na wieki. A więc żegnaగ, piękny obrazie! I wy, obrazy naగwspanialszeగ
szczęśliwości, coście się wkoło niego skupiły!

Milczał przez chwilę, patrzył przed siebie, a Jarno chciał mówić.
— Pozwól mi pan powieǳieć coś గeszcze — przerwał mu Wilhelm — gdyż tym ra-

zem rzucony został los o całą moగą przyszłą dolę. W teగ chwili przychoǳi mi na pomoc
wrażenie, గakim mnie przeగęła na pierwszy rzut oka obecność Lothara i które u mnie
przetrwało bez zmiany. Człowiek ten zasługuగe na wszelkie przywiązanie i przyగaźń, a bez Przyగaźń
poświęcenia nie można sobie wyobrazić przyగaźni. Dla niego łatwo mi przyszło złuǳić
nieszczęśliwą ǳiewczynę, dla niego powinien bym może wyrzec się naగzacnieగszeగ narze-
czoneగ. Póగdź pan do niego, opowieǳ mu tę ǳiwną historię i oświadcz, na co గestem
gotów.

Jarno odparł na to:
— W takich wypadkach, mniemam, wszystko się zrobi, గeśli się tylko nie zgrzeszy

pośpiechem. Nie róbmy ani kroku bez zezwolenia Lothara! Udam się do niego; czekaగ
pan spokoగnie mego powrotu albo గego listów.

Odగechał, pozostawiaగąc oboగe przyగaciół w naగwiększym smutku. Mieli dosyć czasu,
by w różnorodny sposób powtórzyć sobie to zdarzenie i porobić uwagi na గego temat.
Teraz dopiero zastanowiło ich, że to ǳiwne oświadczenie przyగęli od Jarna tak sobie po
prostu, nie dowiaduగąc się o bliższe szczegóły. Co więceగ, Wilhelm okazywał nawet pewne
powątpiewanie, ale zǳiwienie ich, ba, zamęt wzrósł do naగwyższego stopnia, gdy nazaగutrz
przybył posłaniec od Teresy, przynosząc następny osobliwy list do Natalii:

Jakkolwiek by się to wydawało ǳiwne, muszę గednak po swoim po-
przednim liście wysłać గeszcze గeden, prosząc Cię, byś mi spiesznie przysłała
mego narzeczonego. Zostanie moim mężem, గakiekolwiek robią plany, by
mi go odebrać. Daగ mu załączony list! Tylko bez świadków, kimkolwiek by
byli.

List do Wilhelma zawierał, co następuగe:
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Co Pan pomyślisz o swoగeగ Teresie, గeżeli nagle bęǳie namiętnie nasta-
wać na związek, który, గak się zdawało, sprowaǳił గedynie naగspokoగnieగszy
rozsądek? Nie daగ się Pan niczym powstrzymać od wyగazdu zaraz po odebra-
niu tego listu. Przybywaగ, drogi, drogi przyగacielu, teraz potróగnie ukochany,
kiedy mnie chcą pozbawić posiadania Ciebie albo గe utrudnić przynaగmnieగ.

— Co robić? — zawołał Wilhelm, przeczytawszy list.
— Jeszcze w żadnym wypadku — odparła Natalia po pewnym namyśle — moగe serce

i rozum nie milczały tak, గak w obecnym; nie wieǳiałabym, co robić, tak గak nie wiem,
co raǳić.

— Czy to możliwe — zawołał Wilhelm gwałtownie — żeby sam Lothar nic o tym
nie wieǳiał lub też, గeżeli wie o tym, żeby wraz z nami był igraszką ukrytych planów?
Czyżby Jarno, uగrzawszy nasz list, na poczekaniu wymyślił baగkę? Czy powieǳiałby nam co
innego, gdybyśmy nie postąpili zbyt pośpiesznie? Czego można chcieć? Jakie można mieć
zamiary? Jakiż plan ma na myśli Teresa? Tak, nie da się zaprzeczyć, Lothar గest otoczony
taగemnymi ǳiałaniami i związkami; sam doświadczyłem, że tam są aktywni, że się tam
w pewneగ myśli zaprzątaగą ǳiałaniami i losem wielu luǳi i umieగą nimi kierować. Celów
tych taగemnic nie rozumiem zgoła, ale ten naగświeższy zamiar, by mi wydrzeć Teresę,
przenikam aż nadto గasno. Z గedneగ strony przedstawiaగą mi możliwe szczęście Lothara,
może tylko na pozór; z drugieగ zaś wiǳę moగą ukochaną, moగą uwielbioną narzeczoną
przywołuగącą mnie do swego serca. Co mam robić? Czego mam zaniechać?

— Trochę tylko cierpliwości! — rzekła Natalia — i trochę czasu do namysłu! W tym
ǳiwnym zawikłaniu tyle wiem గedynie, że nie powinniśmy zanadto przyśpieszać tego,
czego się odrobić nie da. Przeciwko plotce, przeciwko kunsztownemu planowi dopomaga
nam wytrwałość i roztropność; niebawem wyగaśnić się musi, czy sprawa ta గest rzetelną czy
wymyśloną. Jeżeli brat móగ ma rzeczywiście naǳieగę połączenia się z Teresą, to byłoby
okrucieństwem pozbawiać go na wieki szczęścia i to w chwili, kiedy mu się tak mile
uśmiecha. Poczekaగmy tylko, czy on co wie o tym, czy on sam wierzy, czy on sam się
spoǳiewa.

Tym wywodom గeగ rady przyszedł na szczęście list Lothara.
Nie odprawiam stąd Jarna — pisał. — Wiersz moగą ręką pisany więceగ

dla ciebie znaczy niż naగszczegółowsze opowiadania posłańca. Jestem pewny,
że Teresa nie గest córką sweగ matki i nie mogę się wyrzec naǳiei posiadania
గeగ, dopóki i ona nie zostanie przekonana, a wówczas ze spokoగną rozwagą
rozstrzygnie pomięǳy mną a przyగacielem. Proszę Cię, nie puszczaగ go od
swego boku! Szczęście, życie brata od tego zależy. Przyrzekam Ci, ta nie-
pewność nie potrwa długo.

— Wiǳisz pan — rzekła Natalia do Wilhelma — గak się rzeczy maగą; daగ mi pan
słowo honoru, że nie wyగǳiesz z mego domu.

— Daగę! — zawołał, wyciągaగąc do nieగ rękę. — Wbrew woli pani nie opuszczę tego
domu. ǲiękuగę Bogu i swemu dobremu duchowi, że tym razem గestem prowaǳony, i to
przez panią.

Natalia opisała Teresie cały przebieg sprawy i oświadczyła, że nie puści od siebie przy-
గaciela; dołączyła też list Lothara.

Teresa odpowieǳiała:
Niemało się zaǳiwiłam, że sam Lothar గest przekonany, gdyż wobec

sweగ siostry nie udawałby przecież aż do takiego stopnia. Przykro mi, barǳo
przykro. Tak lepieగ, nie powiem nic więceగ. A naగlepieగ przyగadę do Ciebie,
గak tylko umieszczę gǳieś biedną Lidię, z którą postępuగą okrutnie. Lękam
się, żebyśmy wszyscy nie byli oszukiwani teraz i na przyszłość, aby nigdy
గasno nie wiǳieć. Gdyby przyగaciel był usposobiony tak గak గa, to గednak
by Ci się wymknął i rzuciłby się na serce swoగeగ Teresy, któreగ by mu wte-
dy nikt nie odebrał, ale boగę się, że i గego stracę, i Lothara nie oǳyskam.
Temu odbieraగą Lidię, ukazuగą mu z daleka naǳieగę, iż mnie bęǳie mógł
posiąść. Nic więceగ nie powiem, zawikłanie zwiększy się గeszcze. Czy tym-
czasem naగpięknieగsze stosunki tak się nie przestawią, podkopią i rozerwą,
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iż nawet wówczas, gdy się గuż wszystko wyగaśni, nie bęǳie గuż można ni-
czemu zaraǳić, niech czas to okaże. Jeżeli móగ przyగaciel się nie wyrwie, to
za kilka dni przybędę, aby go u Ciebie odnaleźć i utrzymać. ǲiwisz się, గa-
kim sposobem ta namiętność owładnęła Twoగą Teresą. To nie namiętność,
to przekonanie, że ponieważ Lothar nie mógł być móగ, ten nowy przyగaciel
bęǳie szczęściem mego życia. Powieǳ mu to, w imieniu małego chłopca,
który z nim sieǳiał pod dębem i cieszył się గego współczuciem. Powieǳ mu
to w imieniu Teresy, która గego oświadczenie przyగęła z serdeczną otwarto-
ścią! Pierwsze moగe marzenie, o życiu z Lotharem, oddaliło się గuż od moగeగ
duszy; marzenie zaś, గak zamierzam żyć z moim nowym przyగacielem, obec-
nie గeszcze stoi żywo przede mną. Czy mnie tak mało szanuగą, iż sąǳą, że to
łatwe na poczekaniu zmienić znów tego na tamtego?

— Zdaగę się na pana — rzekła Natalia do Wilhelma, wręczaగąc mu list Teresy. —
Nie uciekniesz pan ode mnie. Pomyśl pan sobie, że masz w swym ręku szczęście mego
życia! Moగe istnienie గest tak ściśle związane i zrośnięte z istnieniem mego brata, że on nie
może czuć bólów, których bym గa nie doznawała, ani radości, która by mnie szczęściem
nie przeగmowała. Co więceగ, mogę powieǳieć, że przez niego dopiero odczułam, że serce
może być wzruszone i uwznioślone, że na świecie może być radość, miłość i uczucie, które
nas zaspakaగa ponad wszelką potrzebę.

Zamilkła. Wilhelm wziął గą za rękę i zawołał:
— O, mów pani daleగ! To stosowna pora do rzetelnego wzaగemnego zaufania; nigdy

nie potrzebowaliśmy barǳieగ niż teraz poznać się dokładnieగ.
— Tak, móగ przyగacielu — odrzekła, uśmiechaగąc się z tą swoగą spokoగną, łagodną,

nieopisaną podniosłością — może to nie bęǳie nie w porę, gdy panu powiem, że to
wszystko, co nam nieగedna książka, co nam świat గako miłość nazywa i pokazuగe, zawsze
mi się wydawało tylko baśnią.

— Nie kochałaś pani? — zawołał Wilhelm.
— Nigdy lub zawsze! — odparła Natalia.

ఝ చ
Prowaǳąc tę rozmowę, przechaǳali się po ogroǳie. Natalia zerwała kilka różnych kwia-
tów ǳiwnego kształtu, które Wilhelmowi były zupełnie nieznane i o których nazwy
zapytywał.

— Nie domyślasz się pan pewnie — rzekła Natalia — dla kogo zbieram ten bukiet?
Przeznaczony గest dla mego stryగa, którego chcemy odwieǳić. Słońce świeci właśnie tak
żywo w stronę sali przeszłości; muszę pana tam wprowaǳić w teగ chwili, a nigdy tam nie
choǳę, nie przynosząc kwiatów, które móగ stryగ szczególnie lubił. Był ǳiwnym czło-
wiekiem, zdolnym do wrażeń sobie tylko właściwych. Do pewnych roślin i zwierząt, do
pewnych luǳi i okolic, a nawet do niektórych roǳaగów kamieni miał wyraźną skłonność,
którą rzadko dawało się wytłumaczyć. „Gdybym od młodości — zwykł często mawiać —
tak barǳo się sobie nie opierał, gdybym nie usiłował wykształcić rozumu do rzeczy roz-
ległych i ogólnych, stałbym się naగbarǳieగ ograniczonym i nieznośnym człowiekiem; nie
ma bowiem nic nieznośnieగszego niż గakaś wyłączna cecha w osobie, od któreగ żądać moż-
na గasneగ, należyteగ ǳiałalności”. A గednak sam musiał przyznać, że zabrakłoby mu niemal
życia i oddechu, gdyby sobie od czasu do czasu nie ulżył i gdyby nie pozwolił sobie uży-
wać namiętnie tego właśnie, co nie zawsze mógł pochwalić i usprawiedliwić. „To nie moగa
wina — mawiał — że nie zdołałem doprowaǳić swoich popędów i rozumu do pełneగ
zgody”. Przy takich okazగach zwykł przeważnie żartować ze mnie, mówiąc: „Natalię గuż za
życia można nazwać błogosławioną, gdyż గeగ natura nie wymaga niczego ponad to, czego
świat sobie życzy i potrzebuగe”.

Gdy to mówiła, dostali się z powrotem do głównego budynku. Przez obszerny kory-
tarz poprowaǳiła go do drzwi, przed którymi leżały dwa granitowe sfinksy. Same drzwi
były na sposób egipski w górze węższe niż u dołu, a ich spiżowe skrzydła przygotowy-
wały do గakiegoś poważnego, ba, do okropnego widoku. Jakże więc przyగemnego do-
znawało się zǳiwienia, kiedy oczekiwanie to kończyło się naగczystszą pogodą, gdy się
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wchoǳiło do sali, w któreగ sztuka i życie zacierały wszelkie wspomnienie o śmierci i gro-
bie. W ścianach były proporcగonalne łukowate wgłębienia, gǳie stały większe sarkofagi;
w filarach pomięǳy nimi widać było mnieగsze otwory, ozdobione urnami i naczynia-
mi; reszta powierzchni ścian i sklepienia była regularnie poǳielona, i pomięǳy గasnymi,
różnorodnymi obwódkami, wieńcami i innymi ozdobami widać było pogodne, znaczące
postaci namalowane na polach różneగ wielkości. Części architektoniczne były wyłożone
pięknym, żółtym marmurem, różowawo przeświecaగącym; గasnoniebieskie prążki udatneగ
kompozycగi chemiczneగ naśladowały lapis lazuli i kontrastem zaspakaగały oko, nadawały
całości గedność i łączność. Cała ta wspaniałość i ozdobność przedstawiała się w czystych
architektonicznych proporcగach i tak każdy, kto wchoǳił, wydawał się wzniesiony po-
nad siebie, dopiero teraz, za pomocą zgodnie spotykaగąceగ się sztuki, dowiaduగąc się, czym
గest człowiek i czym być może. Naprzeciwko drzwi widać było na wspaniałym sarkofagu
marmurowy posąg dostoగnego mężczyzny, wspartego na wezgłowiu. Przed sobą trzymał
zwóగ i wydawało się, że patrzy na niego ze spokoగną uwagą. Zwóగ był zwrócony w taki
sposób, że łatwo można było odczytać zawarte w nim słowa. Słowa te mówiły: „Pamiętaగ,
że żyగesz”.

Natalia zabrała zwiędnięty bukiet i położyła świeży przed posągiem stryగa, gdyż to
właśnie on przedstawiony był na sarkofagu, a Wilhelmowi zdało się, iż pamięta గeszcze
rysy tego starszego pana, którego niegdyś wiǳiał w lesie.

— Tu spęǳiliśmy nieగedną goǳinę — rzekła Natalia — póki teగ sali nie wykończo-
no. W ostatnich latach życia ściągnął do siebie kilku biegłych artystów, a గego naగmilszą
rozrywką było obmyślanie rysunków i kartonów do tych obrazów i pomaganie w ich
wykonaniu.

Wilhelm nie mógł się dosyć nacieszyć przedmiotami, które go otaczały.
— Cóż to za życie — zawołał — w teగ sali przeszłości! Równie dobrze można గą na-

zwać salą teraźnieగszości i przyszłości. Takie wszystko było i takie wszystko bęǳie! Nie
ma nic znikomego prócz teగ గednostki, która używa i przypatruగe się. Ten tu obraz mat-
ki przyciskaగąceగ ǳiecię do serca, przeżyగe wiele pokoleń szczęśliwych matek. Po całych
stuleciach może గakiś oగciec ucieszy się z tego brodatego mężczyzny, który zrzuca z siebie
powagę i przekomarza się ze swym synkiem. Tak zawstyǳona bęǳie po wszystkie czasy
sieǳieć narzeczona i potrzebować wobec swoich cichych życzeń, by గą pocieszano, by do
nieగ przemawiano; tak niecierpliwie nasłuchiwać bęǳie na progu narzeczony, czy wolno
mu weగść do wnętrza.

Oczy Wilhelma błąǳiły po niezliczonych obrazach. Od pierwszego wesołego popędu
ǳieciństwa, by każdeగ kończyny użyć i wyćwiczyć గą w grze, aż do spokoగneగ odosobnioneగ
powagi mędrca wiǳieć było można w piękneగ żyweగ sekwencగi, గak człowiek nie posiada
ani గedneగ skłonności i zdolności, którą by się nie posługiwał, z któreగ by nie korzystał.
Od pierwszego delikatnego poczucia godności własneగ, kiedy ǳiewczyna nie śpieszy się
z wydobyciem ǳbana z przezroczysteగ wody, przypatruగąc się tymczasem z upodobaniem
swemu obrazowi, aż do tych wielkich uroczystości, kiedy królowie i ludy wzywaగą bogów
przy ołtarzu na świadków swoich soగuszów, ukazywało się wszystko znaczące i potężne.

W tym samym mieగscu wiǳa otaczał గakiś świat, niebo, a oprócz myśli wzbuǳanych
przez owe wyobrażone postacie, oprócz uczuć, గakimi one przeగmowały, zdawało się, że
obecne గest tu గeszcze coś innego, czym człowiek czuł się na wskroś przeniknięty. Zauważył
to i Wilhelm, nie mogąc sobie zdać z tego sprawy.

— Co to takiego — zawołał — to, co niezależne od wszelkiego znaczenia, wolne
od wszelkiego współczucia, గakim nas przeగmuగą zdarzenia i losy luǳkie, może na mnie
ǳiałać tak silnie, a zarazem tak uగmuగąco? Przemawia ono z całości, przemawia z każdeగ
cząstki, chociaż nie mogę tamteగ zrozumieć, a tych w szczególności przyswoić sobie. Jakiż
to czar przeczuwamy w tych powierzchniach, w tych liniach, w tych wysokościach i sze-
rokościach, w tych masach i barwach! Co to takiego, co czyni te figury, rozpatrywane
choćby tylko powierzchownie, tak wǳięcznymi గuż గako ozdoby గedynie? Tak, czuగę to,
można by tutaగ przebywać, odpoczywać, oczyma wszystko obeగmować, uznawać się za
szczęśliwego i zupełnie co innego czuć i myśleć niż to, co stoi przed oczyma.

Z pewnością, gdybyśmy mogli opisać, గak udatnie wszystko było poǳielone, గak na
wyznaczonym mieగscu wskutek połączenia lub przeciwieństwa, wskutek గednostaగności
lub różnorodności barwy wszystko określone, wydawało się tak, a nie inaczeగ, niż się
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wydawać powinno, i wywoływało tak doskonałe i wyraźne wrażenie, to przenieślibyśmy
czytelnika tam, skąd nieprędko pragnąłby się oddalić.

Cztery duże, marmurowe kandelabry stały w kątach sali, cztery mnieగsze w środku,
wokół barǳo pięknie rzeźbionego sarkofagu, który ze względu na swą wielkość mógł
pomieścić tylko młodą osobę średniego wzrostu.

Natalia stanęła przy tym pomniku i kładąc na nim rękę, rzekła:
— Móగ dobry stryగ miał wielkie zamiłowanie do tego ǳiału starożytności. Nieraz po-

wiadał: „Nie tylko pierwsze kwiecie opada, które można przechować tam w górze w ma-
łych otworach, ale także owoce, które wisząc na gałęzi, rokuగą nam na długo naగpięknieగ-
sze naǳieగe, gdy ukryty robak przygotowuగe im przedwczesną doగrzałość i zniszczenie”.
Obawiam się — ciągnęła daleగ — czy nie przepowiadał tego o kochaneగ ǳiewczynce,
która się powoli zdaగe wymykać naszeగ pieczy i skłaniać ku temu spokoగnemu mieszka-
niu.

Gdy గuż zamierzali odeగść, Natalia rzekła:
— Muszę గeszcze na గedno zwrócić pańską uwagę. Popatrz pan na te półokrągłe otwo-

ry w górze po obu stronach! Tu mogą stanąć ukryte chóry śpiewaków, a te spiżowe ozdo-
by pod gzymsem służą do przytwierǳenia kobierców, które wedle zalecenia mego stryగa
maగą być wywieszane przy każdym pogrzebie. Nie mógł żyć bez muzyki, a zwłaszcza bez
śpiewu, przy tym zaś miał tę cechę, że nie chciał wiǳieć śpiewaków. Zwykł mawiać:
„Teatr zanadto nas psuగe; muzyka służy tam గakby tylko dla oka, towarzyszy ruchom,
a nie uczuciom. W oratoriach i koncertach zawsze przeszkaǳa nam postać graగącego;
prawǳiwa muzyka గest tylko dla ucha; piękny głos గest czymś naగogólnieగszym, co się
da pomyśleć, a określona గednostka, która go wydaగe, staగąc przed okiem, psuగe czyste
wrażenie oweగ ogólności. Chcę wiǳieć każdego, z kim mam mówić, gdyż tu człowiek
గednostkowy postacią i charakterem czyni mowę coś lub nic niewartą; przeciwnie, kto
im śpiewa, powinien być niewiǳialny; గego postać nie powinna mnie przekupywać lub
w wprowaǳać błąd. Tu przemawia tylko organ do organu, nie duch do ducha, nie ty-
siąckrotny świat do oka, nie niebo do człowieka”. Podobnie i w muzyce instrumentalneగ
chciał mieć orkiestrę o ile tylko można ukrytą, ponieważ wskutek mechanicznych wysił-
ków oraz lichych, zawsze ǳiwacznych gestów muzykantów tak silnie wprawiani bywamy
w roztargnienie i zamęt. Zwykł zatem słuchać muzyki nie inaczeగ గak z przymkniętymi
oczyma, by całe swoగe istnienie ześrodkować w గedyneగ czysteగ rozkoszy ucha.

Mieli właśnie opuścić salę, gdy usłyszeli biegnące po korytarzu ǳieci, a Feliksa wo-
łaగącego:

— Nie, గa! Nie, గa!
Mignon pierwsza rzuciła się do otwartych drzwi; brakło గeగ oddechu, nie mogła wy-

mówić ani słowa. Feliks, wciąż z daleka, wołał:
— Matka Teresa przybyła.
Jak się zdawało, ǳieci urząǳiły wyścigi, by zanieść tę wiadomość. Mignon spoczywała

w obగęciach Natalii, serce biło గeగ gwałtownie.
— Niedobre ǳiecko — rzekła Natalia — czyż nie zakazano ci wszelkiego gwałtow-

nego ruchu? Patrz, గak ci serce bĳe!
— Niech pęknie! — odrzekła Mignon, głęboko wzdychaగąc. — Bĳe గuż za długo.
Zaledwie nieco ochłonięto z tego zamętu, z tego przerażenia, kiedy weszła Teresa.

Podbiegła do Natalii, obగęła గą i dobre ǳiecię. Potem zwróciła się do Wilhelma, popatrzyła
na niego swymi గasnymi oczyma i rzekła:

— No, móగ przyగacielu, గakże tam? Nie dałeś się chyba zwieść?
Zrobił krok ku nieగ, skoczyła w గego stronę i zawisła mu na szyi.
— O moగa Tereso! — zawołał.
— Przyగacielu móగ, móగ ukochany, móగ mężu! Tak, గam na wieki twoగa — wołała

wśród gorących pocałunków.
Feliks pociągnął గą za suknię i zawołał:
— Matko Tereso! Ja tu గestem!
Natalia stała i patrzyła przed siebie; Mignon nagle podniosła lewą rękę do serca,

a wyciągaగąc gwałtownie prawe ramię, z krzykiem upadła u stóp Natalii గak martwa.
Przerażenie było wielkie: nie było wyczuwalnego ruchu serca ani tętna. Wilhelm

wziął గą w ramiona i pospiesznie wyniósł; obwisłe ciało zwieszało mu się z pleców. Obec-
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ność lekarza niewiele dała pociechy; on i młody chirurg, którego గuż znamy, na próżno
podeగmowali starania. Drogieగ istoty nie można było przywrócić do życia.

Natalia skinęła na Teresę. Ta wzięła swego przyగaciela za rękę i wyprowaǳiła z poko-
గu. Milczał, nie mógł wydobyć głosu i nie miał odwagi spoగrzeć గeగ w oczy. Tak sieǳiał
przy nieగ na kanapie, na któreగ zastał poprzednio Natalię. Z wielką szybkością przebiegł
w myśli szereg zdarzeń, a raczeగ nie myślał, tylko pozwolił ǳiałać na swą duszę temu,
czego nie mógł oddalić. Są w życiu chwile, w których wypadki na podobieństwo skrzy-
dlatych czółenek tkackich przelatuగą przed nami w tę i z powrotem i niepowstrzymanie
wykończaగą tkaninę, którą mnieగ więceగ sami wyprzędliśmy i założyliśmy.

— Przyగacielu móగ, ukochany móగ! — mówiła Teresa, przerywaగąc milczenie i biorąc
go za rękę — trzymaగmy się tę chwilę razem, గak to nieraz może bęǳiemy czynić w po-
dobnych przypadkach, które aby znieść, trzeba być na świecie we dwoగe. Pomyśl, móగ
przyగacielu, odczuగ, że nie గesteś sam, okaż, iż kochasz swoగą Teresę, tym naprzód, iż się
గeగ zwierzysz ze swych cierpień!

Obగęła go i łagodnie przycisnęła do łona; on uగął గą w ramiona i mocno przytulał do
siebie.

— Biedne ǳiecko — zawołał — w chwilach smutnych szukało opieki i ucieczki
na meగ niepewneగ piersi; niechże pewność twoగeగ wyగǳie mi na dobre w teగ straszneగ
goǳinie.

Pozostali w silnym uścisku. Czuł గeగ serce bĳące na గego łonie, ale w గego duchu
była pustka i próżnia; tylko obrazy Mignon i Natalii unosiły się గak cienie przed గego
wyobraźnią.

Weszła Natalia.
— Daగ nam swoగe błogosławieństwo — zawołała Teresa — niech w teగ smutneగ chwili

zostaniemy połączeni wobec ciebie.
Wilhelm ukrył twarz na szyi Teresy; był tak szczęśliwy, że mógł płakać. Nie słyszał,

గak weszła Natalia, nie wiǳiał గeగ, ale na dźwięk గeగ głosu łzy popłynęły mu podwóగnie.
— Co Bóg łączy, tego గa rozǳielać nie chcę — rzekła Natalia z uśmiechem — ale

łączyć was nie mogę i nie mogę pochwalić tego, że ból i skłonność zdaగą się zupełnie
wymazywać z waszych serc pamięć o moim bracie.

Na te słowa Wilhelm wyrwał się z obగęć Teresy.
— Dokądże pan? — zawołały obie kobiety.
— Pozwólcie mi zobaczyć ǳiecię, które zabiłem! — zawołał. — Nieszczęście, które

oglądamy oczyma, గest mnieగsze, niż kiedy wyobraźnia odciska గe gwałtownie w naszym
sercu. Chodźmy zobaczyć zmarłego anioła. Jego pogodna twarz powie nam, że mu dobrze!

Przyగaciółki, nie mogąc powstrzymać wzruszonego młoǳieńca, poszły za nim, ale
poczciwy lekarz, który podszedł do nich wraz z chirurgiem, powstrzymał గe od zbliżenia
się do zgasłeగ, mówiąc:

— Niech panie trzymaగą się z dala od tego smutnego przedmiotu i pozwólcie mi,
abym zwłokom teగ ǳiwneగ istoty nadał pewną trwałość, o ile moగa sztuka na to pozwoli.
Chcę zaraz zastosować do tego ukochanego stworzenia piękną sztukę nie tylko balsamo-
wania ciała, ale i utrzymania wyglądu żyweగ istoty. Przewiǳiałem గeగ śmierć i porobiłem
wszystkie przygotowania i wraz z tym oto pomocnikiem powinno mi się z pewnością
udać. Zostawcie mi tylko గeszcze kilka dni i nie pragnĳcie wiǳieć lubego ǳiecka wcze-
śnieగ, zanim go nie zaniesiemy do sali przeszłości.

Młody chirurg miał znowu w rękach tę zastanawiaగącą torbę z narzęǳiami.
— Od kogo on może గą mieć? — zapytał Wilhelm lekarza.
— Znam గą barǳo dobrze — odrzekła Natalia — ma గą od swego oగca, który wówczas

w lesie przewiązywał panu rany.
— O, więc się nie myliłem — zawołał Wilhelm — od razu poznałem taśmę! Odstąp

mi గą pan! Ona mnie naprzód naprowaǳiła na ślad moగeగ dobroǳieగki. Ileż to doli i nie-
doli może przetrwać taka nieżyగąca istota! Przy iluż to గuż bólach była obecna ta taśma,
a గednak గeగ nici się nie porwały! Iluż to luǳiom towarzyszyła గuż w ich ostatnieగ chwili,
a గednak గeగ barwy nie zblakły! Była przy mnie w గedneగ z naగpięknieగszych chwil mego
życia, gdy leżałem na ziemi raniony, a twoగa postać, pani, śpiesząca z pomocą, ukazała się
przede mną, ǳiecię zaś, którego przedwczesny zgon teraz opłakuగemy, z okrwawionymi
włosami, z naగczulszą troskliwością zabiegało o moగe życie.
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Przyగaciele mieli niewiele czasu na rozmowę o tym smutnym zdarzeniu i obగaśnienie
pannie Teresie sprawy ǳiecka i prawdopodobneగ przyczyny గego niespoǳianego zgonu,
gdyż oznaగmiono obcych, którzy, gdy się poగawili, wcale nie byli obcy. Weszli Lothar,
Jarno i ksiąǳ. Natalia podeszła do brata; wśród pozostałych zapanowała chwilowa cisza.
Teresa, uśmiechaగąc się, rzekła do Lothara:

— Nie przypuszczałeś pan pewnie, że mnie tu zastaniesz; przynaగmnieగ nie గest to bar-
ǳo stosowne, byśmy się w teగ chwili poszukiwali; tymczasem po tak długim niewiǳeniu
witam pana serdecznie.

Lothar podał గeగ rękę i odparł:
— Jeżeli గuż mamy cierpieć i być czegoś pozbawieni, to niech się to stanie bodaగ

w obecności ukochanego, pożądanego dobra. Nie pragnę żadnego wpływu na pani po-
stanowienie, a moగe zaufanie w గeగ serce, w గeగ rozsądek i గasność myśli గest nadal tak
wielkie, że swóగ los i los swego przyగaciela chętnie składam w గeగ ręce.

Rozmowa zeszła natychmiast na tematy powszednie, ba, można nawet powieǳieć,
nic nie znaczące. Towarzystwo poǳieliło się niebawem na pary, by póగść na przechaǳkę.
Natalia poszła z Lotharem, Teresa z księǳem; Wilhelm zaś z Jarnem pozostali na zamku.

Poగawienie się trzech przyగaciół w chwili, gdy ciężki ból uciskał pierś Wilhelma, za-
miast go rozerwać, podrażniło tylko i pogorszyło గego usposobienie; był przygnębiony
i podeగrzliwy; nie mógł i nie chciał tego ukrywać, gdy Jarno spytał go o powód posępnego
milczenia.

— Na co się to zda? — zawołał Wilhelm. — Lothar przybywa ze swymi asystentami
i byłoby ǳiwne, gdyby te taగemnicze moce wieży, zawsze tak aktywne, nie miały teraz
odǳiałać na nas i spełnić z nami i w nas nie wiem గuż గaki osobliwy cel. O ile znam tych
świętych luǳi, wydaగe się, że ich chwalebnym zamiarem గest zawsze i wszęǳie ǳielić, co
było złączone, a łączyć, co było rozǳielone. Jaka może z tego powstać tkanina, to pewnie
na wieki bęǳie zagadką dla naszych nieświętych oczu.

— Jesteś pan przygnębiony i rozgoryczony — rzekł Jarno — barǳo to pięknie i do-
brze. Jeżeli się pan గeszcze rozgniewasz naprawdę, bęǳie గeszcze lepieగ.

— I na to znaగǳie się sposób — odparł Wilhelm — i wielce się obawiam, czy nie
maగą w tym upodobania, by tym razem do naగwyższego stopnia podrażnić moగą wroǳoną
i wyrobioną cierpliwość.

— Tymczasem zaś — odrzekł Jarno — zanim uగrzymy, na czym się skończą nasze
historie, chciałbym opowieǳieć panu nieco o teగ wieży, co do któreగ zdaగesz się żywić tak
wielką nieufność.

— Jak się panu podoba — odparł Wilhelm — గeżeli pana nie odstręcza moగe roztar-
gnienie. Móగ umysł గest tak rozproszony, że nie wiem, czy zdołam należycie zainteresować
się tymi ważnymi przygodami.

— Nie dam się — odpowieǳiał Jarno — odstraszyć pańskim miłym nastroగem od
oświecenia pana na tym punkcie. Uważasz mnie mnie pan za przebiegłego chłopca, ale
mnie pan także uważać, że గestem uczciwy, a co więceగ, tym razem mam polecenie.

— Chciałbym — odparł Wilhelm — żebyś pan mówił z własnego popędu i z dobreగ
woli oświecenia mnie, a ponieważ nie mogę słuchać pana bez nieufności, po cóż więc
mam słuchać?

— Jeżeli obecnie nie mam nic lepszego do roboty — odrzekł Jarno — niż opowiada-
nie baśni, to przecież i pan masz czas, by im poświęcić trochę uwagi. Być może bęǳiesz
pan do tego skłonnieగszy, gdy powiem panu zaraz z początku: wszystko, co pan wiǳia-
łeś na wieży, są to właściwie tylko szczątki młoǳieńczego przedsięwzięcia, które zrazu
większość wtaగemniczonych traktowała barǳo poważnie, a z którego teraz wszyscy przy
sposobności uśmiechaగą się tylko.

— A więc tymi poważnymi znakami i słowami igra się tylko! — zawołał Wilhelm.
— Prowaǳą nas uroczyście na mieగsce, które buǳi w nas poǳiw, pokazuగą nam naగǳi-
wacznieగsze zగawiska, daగą nam zwoగe pełne wspaniałych, taగemniczych maksym, z których
co prawda niewiele rozumiemy, oświadczaగą nam, żeśmy dotąd byli uczniami, wyzwalaగą
nas, a my wiemy tyle samo co i przedtem.

— Czy nie masz pan przy sobie tego pergaminu? — zapytał Jarno. — Zawiera wiele
dobrych rzeczy, gdyż te maksymy nie są brane znikąd; temu గedynie wydaగą się puste
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i ciemne, kto sobie przy nich nie przypomina własnych doświadczeń. Daగ no mi pan tak
zwane świadectwo wyzwolenia, గeżeli గe masz na podoręǳiu.

— Pewnie, że mam — odparł Wilhelm — taki amulet trzeba przecie zawsze nosić
na piersiach.

— No! — odrzekł Jarno, uśmiechaగąc się — kto tam wie, czy గego treść nie znaగǳie
kiedyś mieగsca w pańskieగ głowie i sercu.

Jarno zaగrzał do pisma i przebiegł oczyma pierwszą połowę.
— Ta część — rzekł — odnosi się do wykształcenia zmysłu artystycznego, o czym

niechaగ inni mówią; druga traktuగe o życiu, a tu గestem barǳieగ w domu.
Zaczął potem odczytywać pewne ustępy, mówił przy tym i dołączał swoగe uwagi i opo-

wiadania.

„Skłonność młodości do taగemnicy, do ceremonii i wielkich słów గest
naǳwyczaగna i stanowi często oznakę pewneగ głębi charakteru. W tych la-
tach pragniemy czuć całą istotę naszą przenikniętą i wzruszoną, choćby tyl-
ko w sposób nieగasny i nieokreślony. Młoǳieniec, który wiele przeczuwa,
mniema, iż powinien wiele znaleźć w taగemnicy, wiele w tę taగemnicę włożyć
i przez nią ǳiałać. W takich usposobieniach utwierǳił ksiąǳ młode towa-
rzystwo, częściowo według zasad swoich, częściowo ze skłonności i przyzwy-
czaగenia, gdyż niegdyś był w związku z pewnym stowarzyszeniem, które wiele
podobno zǳiałało po kryగomu. Ja naగmnieగ się nadawałem do takiego trybu
postępowania. Byłem starszy od innych, od młodości wiǳiałem గasno i we
wszystkim pragnąłem గedynie గasności; nie miałem innego zainteresowania
niż poznanie świata takiego, గakim గest, i tą pasగą zaraziłem co naగlepszych
z reszty towarzyszy, a z tego powodu całe nasze wykształcenie o mało co
nie poszło w fałszywym kierunku; zaczęliśmy bowiem wiǳieć tylko błę-
dy innych i ich ograniczenia, siebie zaś uważać za istoty doskonałe. Ksiąǳ
przyszedł nam z pomocą i nauczył nas, że nie powinno się obserwować luǳi,
nie interesuగąc się ich wykształceniem, i że właściwie siebie samych można
zaobserwować i podsłuchać గedynie w ǳiałaniu. Doraǳił nam zachować te
pierwotne formy stowarzyszenia; pozostało zatem w naszych zebraniach coś
prawnego; ceniono pierwsze mistyczne wrażenia w urząǳeniu całości; po-
tem przybrało, గakby symbolicznie, postać rzemiosła, które wznosiło się do
sztuki. Stąd poszły nazwy: terminatorów, czeladników i mistrzów. Chcieli-
śmy wiǳieć na własne oczy i utworzyć sobie własne archiwum naszeగ zna-
గomości świata, stąd powstały liczne wyznania, które częściowo pisaliśmy
sami, częściowo inni, zachęceni przez nas, a z których następnie układane
były lata nauki. Nie గest rzeczą wszystkich luǳi dbać o swe wykształcenie;
wielu pragnie tylko గakiegoś domowego środka na utrzymanie zdrowia, గa-
kieగś recepty na bogactwo i na wszelkiego roǳaగu szczęśliwość. Ci wszyscy,
którzy nie chcieli być postawieni na własne nogi, zostali za pomocą misty-
fikacగi i innego hokus-pokus częściowo powstrzymani, częściowo usunięci.
Tych tylko wyzwalaliśmy po swoగemu, którzy żywo czuli i గasno rozumieli,
po co się naroǳili, i którzy nabyli dostateczneగ wprawy, by z pewną pogodą
i łatwością, iść daleగ swoగą drogą.

— Toście się ze mną zanadto pośpieszyli — odparł Wilhelm — bo co గa mogę, chcę
lub powinienem, o tym wiem గak naగmnieగ właśnie od oweగ chwili.

— Popadliśmy w to zamieszanie nie z własneగ winy; szczęście może nas z niego dźwi-
gnie; tymczasem niech no pan posłucha: Ten w kim wiele గest do rozwinięcia, późnieగ
też poznaగe sam siebie i świat. Niewielu గest takich, co maగą rozwagę, a zarazem są zdolni
do czynu. Rozwaga rozszerza, ale hamuగe; czyn ożywia, ale ogranicza.

— Proszę pana — przerwał Wilhelm — nie czytaగ mi గuż nic z tych ǳiwacznych
orzeczeń! Te azesy గuż mnie dostatecznie obałamuciły.

— To zostanę przy opowiadaniu — rzekł Jarno, składaగąc zwóగ na pół i tylko niekie-
dy zaglądaగąc do niego. — Ja sam byłem naగmnieగ użyteczny stowarzyszeniu i luǳiom;
గestem barǳo złym nauczycielem; nieznośną గest dla mnie rzeczą wiǳieć, గak ktoś robi
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niezręczne próby; błąǳącego muszę natychmiast przestrzec, chociażby to był nawet luna-
tyk, którego bym wiǳiał po prostu w niebezpieczeństwie złamania nogi. Z tego powodu
miałem zawsze ciężkie przeprawy z księǳem, który utrzymuగe, że błąd daగe się uleczyć
గedynie przez błąǳenie. I o pana często się sprzeczaliśmy, polubił pana szczególnie, a to
గuż coś znaczy: tak barǳo zwrócić na siebie గego uwagę. Przyznać mi pan musisz, że
gǳiekolwiek pana spotkałem, mówiłem zawsze czystą prawdę.

— Niewiele mnie pan oszczęǳałeś — rzekł Wilhelm — i zdaగesz się pan trwać przy
swych zasadach.

— A cóż tam గest do oszczęǳania — odparł Jarno — kiedy młoǳieniec z nieగakimi
zdolnościami obiera kierunek całkiem fałszywy.

— Daruగ pan — odpowieǳiał Wilhelm — dosyć ostro odmówiłeś mi pan wszelkiego
talentu do bycia aktorem, wyznam గednak, że chociaż zupełnie się wyrzekłem teగ sztuki,
nie mogę twierǳić, że గestem do nieగ całkowicie niezdolny.

— A dla mnie — odrzekł Jarno — గest to rzeczą stanowczo zdecydowaną, że kto może
grać tylko samego siebie, nie గest wcale aktorem. Kto nie może się co do usposobienia
i postaci przemienić w różnorodne osoby, ten na tę nazwę nie zasługuగe. I tak na przykład
grałeś pan barǳo dobrze Hamleta i niektóre inne role, w których pański charakter, postać
i nastróగ chwili panu dopomagały. Byłoby to dosyć na teatr amatorski i dla każdego, kto
by nie wiǳiał przed sobą inneగ drogi. Należy — mówił Jarno daleగ, patrząc na zwóగ
— wystrzegać się talentu, którego nie spoǳiewamy się wykształcić aż do doskonałości.
Chociażby się w nim zaszło nie wiem గak daleko, to zawsze w końcu, kiedy zaleta mistrza
stanie się dla nas గasna, boleśnie żałować bęǳiemy straty czasu i sił, które się zmarnowało
na takie partactwo.

— Nic pan nie czytaగ! — zawołał Wilhelm. — Proszę pana usilnie, mów wciąż,
opowiadaగ mi, oświecaగ mnie! A więc to ksiąǳ mi dopomógł w Hamlecie, sprowaǳiwszy
ducha?

— Tak గest, bo zapewniał, że to గedyny sposób uleczenia pana, గeżeliś pan był uleczalny.
— I to dlatego pozostawił mi zasłonę i kazał mi uciekać?
— Tak. Miał nawet naǳieగę, że wraz z przedstawieniem Hamleta rozwieగe się całe

pańskie zamiłowanie. Utrzymywał, że potem గuż pan nie weగǳiesz na scenę; గa mniema-
łem inaczeగ i miałem racగę. Spieraliśmy się o to tego samego wieczoru po przedstawieniu.

— Więc mnie wiǳiałeś, గak gram?
— Naturalnie!
— A któż przedstawiał ducha?
— Tego sam nie mogę powieǳieć; albo ksiąǳ, albo గego brat bliźniak, ale sąǳę, że

ten drugi, gdyż గest trochę wyższy.
— Macie więc taగemnice nawet przed sobą?
— Przyగaciele mogą i muszą mieć taగemnice wzaగemnie; dla siebie గednak nie są ta-

గemnicą.
— Samo wspomnienie o tym zawikłaniu గuż mnie gmatwa. Oświeć mnie pan o tym

człowieku, któremu tyle zawǳięczam i którego za tak wiele obwiniam.
— Co czyni go tak cennym dla nas — odparł Jarno — co mu w pewneగ mierze daగe

panowanie nad nami wszystkimi, to ten swobodny a bystry pogląd, którego mu uǳieliła
natura na wszystkie siły, గakie tylko przebywaగą w człowieku, i na sposób, w గaki każda
z nich może być rozwinięta. Większość luǳi, nawet znakomitych గest ograniczona; każdy
ceni w sobie i innych tylko niektóre zalety, tylko te wspiera, tylko te pragnie wykształcić.
Zupełnie inaczeగ robi ksiąǳ; ma on zmysł do wszystkiego, przyగemność we wszystkim,
by to poznać i rozwinąć. Ale muszę znów zaగrzeć do zwoగu! — mówił Jarno daleగ. —
Tylko wszyscy luǳie tworzą luǳkość, tylko wszystkie siły razem tworzą świat. Często są
one ze sobą w sprzeczności, a kiedy staraగą się wzaగemnie zniszczyć, natura గe skupia i wy-
twarza na nowo. Od naగmnieగszego zwierzęcego popędu ku rzemiosłu aż do naగwyższego
wykształcenia sztuki duchoweగ, od bełkotu i chichotu ǳiecka aż do naగświetnieగszego
wysłowienia mówcy i śpiewaka, od pierwszeగ bóగki chłopca aż do niezmiernych urząǳeń,
za pomocą których zachowuగe się i zdobywa kraగe, od naగlżeగszeగ życzliwości i naగprzelot-
nieగszeగ miłości aż do naగgwałtownieగszeగ namiętności i naగpoważnieగszego związku, od
naగగaśnieగszego poczucia zmysłoweగ teraźnieగszości aż do naగsubtelnieగszych przewidywań
i spoǳiewań naగodlegleగszeగ duchoweగ przyszłości: wszystko to i daleko więceగ గeszcze
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spoczywa w człowieku i powinno być wykształcone, ale nie w గednym, tylko w wielu.
Każda zdolność గest ważna i powinna być wykształcona. Kiedy గeden popiera tylko pięk-
no, drugi zaś użyteczność, to dopiero oba razem tworzą człowieka. Użyteczność popiera
sama siebie, gdyż tłum గą wytwarza, a nikt bez nieగ obeగść się nie może; piękno musi być
popierane, gdyż niewielu గe przedstawia, a wielu go potrzebuగe.

— Wstrzymaగ się pan — zawołał Wilhelm — wszystko to czytałem.
— Jeszcze kilka tylko wierszy! — odparł Jarno. — Odnaగduగę tu księǳa w całości:

Jedna siła opanowuగe drugą, ale żadna nie może uformować drugieగ; w każdeగ zdolności
spoczywa tylko siła do doskonalenia się; poగmuగe to tak niewielu luǳi, którzy chcą przecie
nauczać i ǳiałać.

— I గa także nie rozumiem — odparł Wilhelm.
— Bęǳiesz pan często słyszeć księǳa mówiącego o tym tekście, tylko zawsze wy-

raźnie patrzmy i zachowuగmy to, co గest w nas i co możemy w sobie wykształcić; bądźmy
sprawiedliwi dla innych, gdyż o tyle tylko godni గesteśmy szacunku, o ile sami umiemy
szanować.

— Na miłość boską! Daగ pan pokóగ sentencగom! Czuగę, że są złym lekarstwem na
zranione serce. Powieǳ mi pan raczeగ, ze swoగą okrutną stanowczością, czego się po mnie
spoǳiewacie oraz na co i w గaki sposób chcecie mnie poświęcić.

— Za każde podeగrzenie, zapewniam pana, bęǳiesz nas pan kiedyś przepraszał. Do
pana należy rozważać i wybierać, do nas — dopomagać panu. Człowiek nie pręǳeగ bęǳie
szczęśliwy, aż గego bezwzględne dążenie samo sobie zakreśli własną granicę. Nie mnie się
pan trzymaగ, ale księǳa; nie o sobie myśl pan, ale o tym, co pana otacza. Naucz się
pan na przykład oceniać doskonałość Lothara, గak u niego rozwaga i ǳiałanie są ze sobą
nierozǳielnie złączone, గak on wciąż postępuగe naprzód, గak ǳiała coraz szerzeగ i każ-
dego za sobą porywa. Gǳiekolwiek గest, prowaǳi świat za sobą; గego obecność ożywia
i zapala. Przypatrz się pan obok tego naszemu poczciwemu lekarzowi! Wydaగe się naturą
właśnie wprost przeciwną. Kiedy tamten ǳiała tylko na całość, a także w dal, ten zwraca
swóగ గasny wzrok na rzeczy tylko naగbliższe; raczeగ dostarcza środków do ǳiałania, niż
wywołuగe i ożywia ǳiałanie; గego ǳiałanie barǳo przypomina dobre gospodarowanie;
గego ǳiałalność గest cicha, wspieraగąc każdego w swoim kręgu; గego wieǳa గest usta-
wicznym gromaǳeniem i dawaniem, braniem i uǳielaniem na małą stopę. Być może
Lothar mógłby w గednym dniu zburzyć to, nad czym ten pracował całe lata, ale możliwe
także, że Lothar w గedneగ chwili uǳiela innym siłę do stokrotnego powetowania tego,
co zburzył.

— To smutne zaగęcie — rzekł Wilhelm — గeśli się ma rozmyślać o గasnych zaletach
kogoś innego w chwili, kiedy గest się w niezgoǳie z sobą samym; takie rozważania przy-
stoగą człowiekowi spokoగnemu, ale nie temu, którym miota namiętność i niepewność.

— Rozważać spokoగnie i rozumnie nie గest rzeczą szkodliwą w żadnym czasie, a przy-
zwyczaగaగąc się do myślenia o cuǳych zaletach, niepostrzeżenie stawiamy własne na ich
mieగsce, a wszelkieగ fałszyweగ czynności, do któreగ wabi nas fantazగa, chętnie się wów-
czas wyrzekamy. Oswobódź pan, o ile możliwe, swego ducha od wszelkieగ podeగrzliwości
i trwogi! Oto nadchoǳi ksiąǳ, bądź pan dla niego uprzeగmy, póki się pan గeszcze więceగ
nie dowiesz, ile mu winieneś wǳięczności. Frant! Iǳie sobie mięǳy Natalią i Teresą;
założyłbym się, że coś obmyśla. Jak w ogóle chętnie gra on rolę losu, tak też nie wyrzeka
się upodobania w koగarzeniu małżeństw.

Wilhelm, którego namiętny i rozgoryczony nastróగ wskutek tych wszystkich rozsąd-
nych i dobrych słów Jarna wcale się nie poprawił, uważał za rzecz w naగwyższym stopniu
niedelikatną, że గego przyగaciel w takieగ właśnie chwili wspomniał o podobnym stosunku;
toteż z uśmiechem wprawǳie, ale nie bez goryczy powieǳiał:

— Sąǳiłbym, że upodobanie do koగarzenia małżeństw trzeba by zostawić osobom,
które się kochaగą.

ఝ 
Znów tedy połączyło się towarzystwo, a nasi przyగaciele poczuli się zmuszeni do przerwa-
nia rozmowy. Niebawem oznaగmiono posłańca, który chciał oddać list do własnych rąk
Lothara; wprowaǳono tego człowieka; wyglądał krzepko i ǳielnie, liberia na nim była

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



barǳo bogata i pełna smaku. Wilhelmowi zdawało się, że go zna, i nie mylił się; był to
ten sam człowiek, którego niegdyś posłał za Filiną i rzekomą Marianną, a który గuż nie
powrócił. Chciał właśnie do niego przemówić, gdy Lothar, przeczytawszy list, zapytał go
ostro i niemal opryskliwie:

— Jak się nazywa wasz pan?
— Ze wszystkich pytań — odparł posłaniec skromnie — na to naగmnieగ potrafię

odpowieǳieć; spoǳiewam się, że list mieści, co potrzeba; ustnie nic mi nie polecono.
— Rób sobie, గak chcesz — odpowieǳiał Lothar z uśmiechem — kiedy wasz pan

ma do mnie takie zaufanie, iż pisze, tak klucząc, to mile go przywitamy.
— Nie da długo na siebie czekać — odparł posłaniec z ukłonem i odszedł.
— Posłuchaగcie no — rzekł Lothar — tego głupiego, płaskiego pisania: „Ponieważ

spomięǳy wszystkich gości — tak pisze nieznaగomy — dobry humor powinien być go-
ściem naగmilszym, గeżeli się poగawi, a గa go ustawicznie wożę ze sobą గako towarzysza po-
dróży, గestem tedy przekonany, że odwieǳiny, గakie Waszeగ Miłości złożyć zamierzyłem,
nie zastaną wzięte za złe, spoǳiewam się raczeగ, że przybyciem swoim sprawię zupełne
zadowolenie całeగ prześwietneగ familii, a przy sposobności znów się oddalę, polecaగąc się
i tak daleగ, hrabia von Schneckenfuss”.

— To గakaś nowa roǳina — rzekł ksiąǳ.
— Pewnie tylko surogat hrabiego (ein Vicariatsgraf ) — odparł Jarno.
— Łatwo odgadnąć taగemnicę — powieǳiała Natalia. — Założę się, że to brat Fry-

deryk, który nam grozi odwieǳinami గuż od śmierci stryగa.
— Zgadłaś, piękna i mądra siostro — zawołał ktoś z pobliskich zarośli, a równocześnie

wyszedł miły, wesoły młoǳieniec.
Wilhelm ledwie się mógł powstrzymać od okrzyku.
— Jak to? — zawołał. — Nasz blondyn-łotrzyk i tu mi się గeszcze musi ukazać?
Fryderyk zastanowił się, popatrzył na Wilhelma i zawołał:
— Doprawdy, mnieగ byłbym zǳiwiony, gdybym przesławne piramidy, które stoగą

przecież tak mocno w Egipcie, albo pomnik króla Mauzolosa¹⁵⁴, nieistnieగący గuż, గak
mnie zapewniano, spotkał tu w ogroǳie mego stryగa niż pana, mego starego przyగaciela
i wielokrotnego dobroczyńcę. Witam pana w szczególny i గak naగserdecznieగszy sposób!

Powitawszy i wycałowawszy wszystkich wokoło, poskoczył znów do Wilhelma, wo-
łaగąc:

— Ochraniaగcież mi go, tego bohatera, woǳa i filozofa dramatycznego! Przy pierw-
szym naszym zaznaగomieniu się źle go, ba, muszę powieǳieć, potraktowałem, a గednak
oszczęǳił mi potem porządneగ porcగi cięgów. Wspaniałomyślny గest గak Scypion¹⁵⁵, hoగ-
ny గak Aleksander¹⁵⁶, przy sposobności zakochany nawet, bez nienawiści zresztą dla swych
rywali. Nie tylko wrogom swoim stołka nie przystawia, co, గak powiadaగą, ma być nie-
szczególną przysługą, గaką można komuś okazać, lecz przeciwnie, za przyగaciółmi, którzy
mu గego ǳiewczynę uwoǳą, posyła dobrych i wiernych służących, ażeby owi nogi o ka-
mień nie urazili.

W tym tonie gadał wciąż bez ustanku, tak że mu nikt przerwać nie zdołał; a ponieważ
nikt mu w tym roǳaగu odpowieǳieć nie umiał, pozostał przy słowie niemal sam గeden.

— Nie ǳiwcie się — zawołał — moగemu wielkiemu oczytaniu w pisarzach duchow-
nych i świeckich; dowiecie się, w గaki sposób zdobyłem tę wieǳę.

Chciano go wybadać, గak mu się powoǳi, skąd przybywa, ale on spośród maksym
moralnych i ǳieగów starożytnych nie mógł doగść do wyraźnego wyగaśnienia.

Natalia rzekła po cichu do Teresy:
— Roǳaగ గego wesołości sprawia mi przykrość; założyłabym się, że nie czuగe się z tym

dobrze.

¹⁵⁴Mauzolos (ok. – p.n.e.) — król Karii (od ), krainy w Azగi Mnieగszeగ; sławny ze wspaniałego
grobowca ku గego czci, zbudowanego przez గego żonę, Artemizగę II, tzw. Mauzoleum w Halikarnasie, zaliczanego
do  cudów świata starożytnego. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Scypion a. Publiusz Korneliusz Scypion Afrykański Starszy (– p.n.e.) — wóǳ rzymski z okresu II
woగny punickieగ, pogromca Hannibala, dwukrotny konsul rzymski. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Aleksander III Macedoński (– p.n.e) — król Macedonii, uczeń Arystotelesa, zwycięzca w woగnie
z Persగą; గego podboగe zainicగowały epokę hellenistyczną. [przypis edytorski]
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Ponieważ nie znalazł oǳewu w towarzystwie na swoగe bufonady¹⁵⁷, prócz kilku żar-
tów, którymi odpowieǳiał mu Jarno, Fryderyk rzekł:

— Nic mi innego nie pozostaగe, గak z poważną familią także spoważnieć, a że w tak
delikatnych okolicznościach zaraz mi opada na duszę całe brzemię grzechów, muszę się
więc po prostu zdecydować na spowiedź powszechną, z któreగ గednak wy, zacni panowie
i panie, nic nie posłyszycie. Ten tu szlachetny przyగaciel, któremu గuż i to i owo గest
znane z mego życia i ǳiałania, dowie się o tym sam గeden, tym barǳieగ, że on గeden ma
nieగaki powód, by pytać. Czyżbyś pan nie był ciekaw — mówił daleగ, zwracaగąc się do
Wilhelma — posłyszeć: గak? i gǳie? kto? kiedy? i dlaczego?, గak to się ma z koniugacగą
słowa greckiego phileo, philó (kocham) i z pochodnymi tego naగmilszego czasownika?

Zaraz potem wziął Wilhelma pod rękę i uprowaǳił go, ściskaగąc i całuగąc na wszystkie
strony.

Ledwie Fryderyk wszedł do pokoగu Wilhelma, uగrzał leżący na oknie nożyk toaletowy
z napisem: „Pamiętaగcie o mnie”.

— Dobrze przechowuగecie swoగe skarby! — rzekł. — Zaprawdę, to nożyk Filiny,
który podarowała wam tego dnia, gdym was tak potargał. Spoǳiewam się, żeście przy tym
często sobie przypominali piękną ǳiewczynę, a zapewniam, że i ona o was nie zapomniała
i gdybym గuż od dawna nie wygnał z mego serca nawet śladu zazdrości, to patrzyłbym na
was nie bez zawiści.

— Nie mów mi pan గuż nic o tym stworzeniu — odparł Wilhelm. — Nie zapie-
ram się, że przez długi czas nie mogłem się pozbyć wrażenia గeగ miłeగ obecności, ale to
wszystko.

— Pfe, wstydźcie się! — zawołał Fryderyk. — Któż się zapiera kochanki? A wyście
గą przecie tak kompletnie kochali, గak tylko sobie można życzyć. Nie było ani గednego
dnia, żebyście nie podarowali czegoś ǳiewczynie, a kiedy Niemiec robi podarunki, to
z pewnością kocha. Nie pozostawało mi nic innego, గak గą wam wreszcie capnąć i powiodło
się to w końcu czerwonemu oficerkowi.

— Jak to? Pan byłeś oficerem, któregośmy zastali u Filiny i z którym odగechała?
— Tak గest — odparł Fryderyk — a pan go miałeś za Mariannę. Naśmialiśmy się z teగ

pomyłki.
— Co za okrucieństwo — zawołał Wilhelm — zostawiać mnie w takieగ niepewności!
— A do tego గeszcze posłańca, któregoś pan za nami wyprawił, brać akurat do służby

— odrzekł Fryderyk. — ǲielny z niego chłop, a od owego czasu nie odszedł od naszego
boku. A ǳiewczynę kocham wciąż tak szalenie గak dawnieగ. Szczególnie mnie oczarowała,
tak że się znaగduగę niemal w wypadku mitologicznym i lękam się co ǳień, bym nie został
w coś przeobrażony.

— Powieǳ mi pan — zapytał Wilhelm — skąd pan masz swoగą rozległą erudycగę?
Ze zǳiwieniem przysłuchuగę się przybraneగ przez pana zabawneగ manierze powoływania
się ciągle w mowie na historię starożytną i mitologię.

— Stałem się uczonym i to barǳo uczonym w naగweselszy sposób — odpowieǳiał
Fryderyk. — Filina tedy గest u mnie; od pewnego ǳierżawcy odnaగęliśmy stary zamek
w dobrach szlacheckich, gǳie żyగemy naǳwyczaగ wesoło, గak koboldy¹⁵⁸. Znaleźliśmy
tam nie barǳo dużą wprawǳie, ale barǳo dobraną bibliotekę, zawieraగącą pismo święte
in folio¹⁵⁹, kronikę Gottieda¹⁶⁰, dwa tomy Theatrum Europaeum¹⁶¹, daleగ Acerra philolo-
gica¹⁶², pisma Gryphiusa¹⁶³ i గeszcze kilka innych mnieగ ważnych książek. Otóż czasami,

¹⁵⁷bufonada — przechwalanie się, błazenada. [przypis edytorski]
¹⁵⁸kobold (mit. germ.) — karzeł strzegący poǳiemnych skarbów. [przypis edytorski]
¹⁵⁹in folio (łac.) — o książce: w formacie złożonego na pół arkusza drukarskiego; ogólnie: wielkich rozmiarów.

[przypis edytorski]
¹⁶⁰Gottfried, Johann (–) — niemiecki redaktor, autor ǳieła Historische Chronick oder Beschreibung der

merckwürdigsten Geschichte (Kronika historyczna, czyli opisanie naగosobliwszych ǳieగów). [przypis edytorski]
¹⁶¹Theatrum Europaeum — kroniki historyczne ziem niemieckoగęzycznych, obeగmuగące okres –, wy-

dawane w latach – w  tomach. [przypis edytorski]
¹⁶²Acerra philologica — zbiór  przydatnych, zabawnych i zapadaగących w pamięć historii zaczerpniętych

z ǳieł starożytnych autorów greckich i rzymskich, wydany w  przez Petera Lauremberga; గedna z naగbarǳieగ
poczytnych książek tego okresu. [przypis edytorski]

¹⁶³Gryphius (łac.), właśc. Andreas Greif (–) — niemiecki poeta i dramaturg, గeden z naగwybitnieగszych
poetów niemieckoగęzycznych epoki baroku. [przypis edytorski]
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kiedyśmy się naszaleli, bywało nam też nudno; chcieliśmy czytać i zanim się spostrzegli-
śmy, nudy nasze stały się గeszcze większe. Na koniec Filinie przyszła do głowy wspaniała
myśl: rozłożyć wszystkie książki na dużym stole; siedliśmy naprzeciw siebie i czytali-
śmy గedno w odpowiedź drugiemu, ale zawsze tylko kawałkami, mnieగsza o to, z któreగ
książki. To dopiero była prawǳiwa uciecha! Zdawało się nam, że గesteśmy rzeczywiście
w dobrym towarzystwie, gǳie się uważa za rzecz niestosowną zaగmowanie się zbyt dłu-
go గednym tematem albo rozwikływanie go gruntownie; zdawało się nam, że గesteśmy
w ożywionym towarzystwie, gǳie nikt nikomu nie daగe doగść do słowa. Przyగemność tę
sprawiamy sobie regularnie każdego dnia, a przez to staగemy się stopniowo tak uczeni,
że sami się temu ǳiwimy. Nie znaగduగemy గuż nic nowego pod słońcem; do wszystkie-
go nasza wieǳa dostarcza nam గakiegoś świadectwa. Zmieniamy ten roǳaగ uczenia się
w barǳo urozmaicony sposób. Niekiedy czytamy, stosuగąc się do stareగ, zepsuteగ klepsy-
dry, któreగ obieg trwa parę minut. Jedno z nas szybko గą odwraca i zaczyna czytać z గakieగś
książki, a gdy tylko piasek znaగǳie się w dolnym naczyniu, drugie గuż rozpoczyna swoగą
maksymę; i tak studiuగemy istotnie w prawǳiwie akademicki sposób, tylko że mamy
krótsze goǳiny, a nasze studia są naǳwyczaగ różnorodne.

— Rozumiem takie szaleństwo — rzekł Wilhelm — skoro się dobierze tak wesoła
para, ale గakim sposobem tak swawolna para może pozostawać razem tak długo, to గuż
dla mnie nie గest łatwe do zrozumienia.

— To właśnie szczęście i nieszczęście zarazem — zawołał Fryderyk — Filina nie może
się pokazywać, a nawet siebie sameగ nie chciałaby wiǳieć, గest przy naǳiei. Nie ma na
świecie nic barǳieగ niekształtnego i śmiesznego niż ona. Na krótko przed moim odగazdem
przypadkiem stanęła przed zwierciadłem. „Pfe, do diabła! — rzekła, odwracaగąc twarz —
wykapana pani Melina! Szpetny obraz! Całkiem nikczemnie się wygląda!”

— Muszę wyznać — powieǳiał Wilhelm uśmiechaగąc się — że musi to być dosyć
komiczne, wiǳieć was razem గako oగca i matkę.

— Toż to naగgłupszy figiel — odparł Fryderyk — że muszę uchoǳić nawet za oగ-
ca. Tak ona utrzymuగe, a i czas się zgaǳa. Z początku bruźǳiły mi trochę te przeklęte
odwieǳiny, గakimi obdarzyła was po Hamlecie.

— Jakie odwieǳiny?
— Nie przespałeś pan chyba całkiem wspomnienia o nich. Naగmilszym, dotykalnym

widmem tamteగ nocy, గeżeli గeszcze tego nie wiecie, była Filina. Historia ta wprawǳie była
dla mnie ciężkim posagiem, ale గeśli się czegoś takiego nie przyగmuగe z dobrą miną, tu nie
trzeba się wcale kochać. Oగcostwo polega w ogólności tylko na przeświadczeniu; గa గestem
przeświadczony, a więc గestem oగcem. Z tego wiǳicie, że i logikę umiem zastosować we
właściwym mieగscu. A గeżeli ǳiecko nie zaśmieగe się na śmierć natychmiast po uroǳeniu,
to może zostać, గeśli nie pożytecznym, to przyగemnym obywatelem świata.

Kiedy przyగaciele w ten wesoły sposób zabawiali się błahymi tematami, reszta towa-
rzystwa rozpoczęła poważną rozmowę. Zaledwie Fryderyk i Wilhelm się oddalili, ksiąǳ
niepostrzeżenie zaprowaǳił przyగaciół do sali ogrodoweగ, a gdy zaగęli mieగsce, zabrał się
do opowiadania.

— Utrzymywaliśmy — rzekł — w ogólności, iż panna Teresa nie గest córką swo-
గeగ matki; potrzeba teraz wyగaśnić rzecz i w szczegółach. Oto historia, którą następnie
pozwolę sobie poświadczyć i udowodnić wszelkimi sposobami… Pani von *** przeżyła
pierwsze lata swego małżeństwa w naగlepszym porozumieniu z małżonkiem; mieli tyl-
ko to nieszczęście, iż ǳieci, na które kilkakrotnie liczyli, przychoǳiły na świat nieżywe,
a przy trzecim lekarze zapowiadali matce śmierć niemal, utrzymuగąc, że przy następnym
bęǳie ona nieunikniona. Trzeba się było zdecydować; nie chciano rozwiązywać małżeń-
stwa; stosunki pod względem towarzyskim znaగdowały się w zbyt dobrym stanie. Pani
von *** rekompensaty za szczęście macierzyństwa, którego గeగ odmówiono, szukała w wy-
kształceniu ducha, w pewneగ reprezentacగi, w zadowoleniu próżności. Z wielką pogodą
wybaczała małżonkowi, kiedy ten powziął skłonność ku pannie, która zaగmowała się całym
gospodarstwem, maగąc piękną postać i barǳo solidny charakter. Pani von *** po niedłu-
gim czasie sama przyłożyła ręce do układu, według którego dobra ǳiewczyna oddała się
oగcu Teresy, nie przestaగąc zaగmować się domem i okazuగąc niemal więceగ niż przedtem
usłużności i poświęcenia względem pani domu. Po pewnym czasie oświadczyła, że గest
przy naǳiei, a oboగe małżonkowie wpadli przy teగ sposobności na గednaką myśl, chociaż
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z całkiem odmiennych pobudek. Pan von *** pragnął ǳiecko swoగeగ kochanki wprowa-
ǳić do domu గako prawowite, a pani von ***, zmartwiona tym, że skutkiem niedyskrecగi
lekarza wieść o గeగ stanie rozniosła się po sąsieǳtwie, zamierzała za pośrednictwem pod-
rzuconego ǳiecka przywrócić sobie opinię, a ustępstwem tego roǳaగu uzyskać przewagę
w domu, któreగ obawiała się utracić w innych okolicznościach. Była barǳieగ powściągliwa
niż గeగ mąż; spostrzegłszy గego życzenie, potrafiła mu ułatwić wyగawienie go, nie robiąc
ze sweగ strony pierwszego kroku. Postawiła warunki i otrzymała prawie wszystko, czego
żądała; i tak powstał testament, w którym pozornie tak mało było troski o ǳiecko. Sta-
ry lekarz umarł; zwrócono się do młodego, aktywnego, zręcznego człowieka, dobrze go
nagroǳono, a przy tym mógł nawet szukać pochlebnego rozgłosu, iż wskazał i poprawił
niezręczność i przedwczesny pogląd swego zmarłego kolegi. Prawǳiwa matka zezwoliła
dość chętnie; odegrano komedię barǳo dobrze; Teresa przyszła na świat i została przy-
znana macosze, gdy rzeczywista matka padła ofiarą tego udawania, ponieważ za wcześnie
się podniósłszy, zmarła i pozostawiła poczciwego człowieka niepocieszonego… Pani von
*** tymczasem osiągnęła całkowicie swóగ zamiar; w oczach świata miała milutkie ǳiec-
ko, którym się popisywała z przesadą; pozbyła się zarazem rywalki, któreగ stosunek do
męża przeగmował గą zazdrością, a któreగ wpływu, na przyszłość przynaగmnieగ, lękała się
w duszy; obsypywała ǳiecię czułościami i umiała swego męża w goǳinach poufności tak
przyciągnąć do siebie żywym współczuciem dla గego straty, że się గeగ oddał, powieǳieć
można, całkowicie, że szczęście własne i ǳiecka złożył w గeగ ręce i dopiero na krótki czas
przed śmiercią, i to w pewneగ mierze tylko za pośrednictwem sweగ dorosłeగ córki, znowu
stał się panem w domu… To była, piękna Tereso, owa taగemnica, którą prawdopodobnie
pragnął pani odkryć chory oగciec, i to mianowicie chciałem pani szczegółowo przedsta-
wić teraz, kiedy właśnie młodego przyగaciela, który naగǳiwnieగszym w świecie zbiegiem
wypadków został pani narzeczonym, nie ma w towarzystwie. Oto są papiery, dowoǳące
గak naగściśleగ tego, co stwierǳiłem. Dowiesz się z nich pani zarazem, od గak dawna byłem
గuż na tropie tego odkrycia i dlaczego dopiero teraz mogłem nabrać pewności, dlacze-
go nie śmiałem nic powieǳieć przyగacielowi o możności szczęścia, ponieważ dotknęłoby
go zbyt głęboko, gdyby naǳieగa ta znikła po raz drugi. Poగmiesz pan podeగrzliwość Li-
dii, gdyż muszę wyznać, iż bynaగmnieగ nie sprzyగałem skłonności naszego druha do tego
poczciwego ǳiewczęcia, odkąd myśleć zacząłem o గego połączeniu z Teresą.

Nikt nic nie odpowieǳiał na tę historię. Panny zwróciły papiery po kilku dniach, nic
గuż o nich nie wspominaగąc.

Dosyć było środków na podoręǳiu, by zaగąć towarzystwo, gdy się znaగdowało razem,
a i okolica przedstawiała nieగeden powab, tak że chętnie po nieగ się rozglądano, గuż to
odǳielnie, గuż to razem, konno, powozem i piechotą. Przy గedneగ z takich sposobności
Jarno wywiązał się ze swego zlecenia wobec Wilhelma, przedstawił mu papiery, na pozór
nie żądaగąc od niego żadneగ decyzగi.

— W tym naǳwyczaగnie ǳiwnym stanie, w గakim się znaగduగę — rzekł na to Wil-
helm — mogę tylko powtórzyć panu to, co powieǳiałem zaraz na początku, w obecności
Natalii i niewątpliwie z czystym sercem: Lothar i గego przyగaciele mogą ode mnie żądać
wszelkiego roǳaగu rezygnacగi; składam tu w pańskie ręce wszystkie moగe pretensగe wobec
Teresy; wyగednaగ mi pan natomiast formalną odprawę. O, nie potrzeba mi było wcale,
móగ przyగacielu, wielkiego namysłu, by się zdecydować. Już w tych dniach odczułem,
iż Teresa z trudnością zachowuగe pozory nawet teగ żywości, z గaką mnie tu z początku
powitała! Jeగ uczucie odwróciło się ode mnie, a raczeగ nigdy go nie posiadałem.

— Takie sprawy zapewne lepieగ byłoby wyగaśniać stopniowo, w milczeniu i oczekiwa-
niu — odparł Jarno — aniżeli za pomocą obfitego mówienia, skutkiem którego powstaగe
zawsze pewne zakłopotanie i kwasy.

— Sąǳiłbym raczeగ — odrzekł Wilhelm — że właśnie taki wypadek nadaగe się do
naగspokoగnieగszego i naగczystszego postanowienia. Tak często stawiano mi zarzut chwieగ-
ności i niepewności; dlaczegóż teraz, kiedy గestem zdecydowany, chcą popełnić wobec
mnie samego właśnie ten błąd, który we mnie ganiono? Czyż świat tylko dlatego zadaగe
sobie tyle trudu, by nas ukształcić, ażeby nam dać odczuć, że on się ukształcić nie może?
Tak గest, przeగmĳ mnie pan czym pręǳeగ tym pogodnym uczuciem, iż się wyzwoliłem
z fałszywego stosunku, w który wpadłem z naగczystszym w świecie usposobieniem.
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Mimo teగ prośby minęło kilka dni, podczas których nic nie słyszał o teగ sprawie ani
też nie spostrzegł żadneగ inneగ zmiany w swoich przyగaciołach; rozmowa bywała raczeగ
barǳo ogólna i oboగętna.

ఝ 
Pewnego razu Natalia, Jarno i Wilhelm sieǳieli razem, a Natalia zaczęła:

— Zamyślony గesteś, panie Jarno; spostrzegłam to గuż od గakiegoś czasu.
— Tak గest — odparł przyగaciel — i wiǳę przed sobą ważną sprawę, którą przygo-

towywaliśmy od dawna, a teraz z konieczności musi być rozpoczęta. Wiesz గuż pani coś
o nieగ w ogólności, a powinienem też mówić o tym wobec naszego młodego przyగaciela,
gdyż od niego bęǳie zależeć, czy zechce wziąć w nieగ uǳiał. Niebawem గuż mnie pani
nie zobaczy, gdyż zamierzam poగechać do Ameryki.

— Do Ameryki? — odparł Wilhelm z uśmiechem. — Takieగ przygody nie spoǳie-
wałem się po panu, a tym mnieగ, żebyś mnie wybrał pan sobie na towarzysza podróży.

— Kiedy pan poznasz nasz plan w całości — odrzekł Jarno — nadasz mu lepszą nazwę,
a może się nim zainteresuగesz. Posłuchaగ mnie pan! Wystarczy choć trochę znać sprawy
światowe, aby zauważyć, że grożą nam wielkie zmiany i że posiadłości prawie nigǳie nie
są గuż rzetelnie bezpieczne.

— Nie mam naprawdę గasnego poగęcia o sprawach światowych — przerwał Wilhelm
— a dopiero od niedawna zacząłem się kłopotać o swe posiadłości. Może by lepieగ było,
żebym wybił sobie గe z głowy గeszcze na dłużeగ, ponieważ muszę zauważyć, że troska o nie
tworzy hipochondryków.

— Wysłuchaగ mnie pan — rzekł Jarno. — Troska przystoi starości, ażeby młodość Starość, Młodość
przez గakiś czas mogła być beztroska. Równowaga w ǳiałaniach luǳkich może być przy-
wrócona గedynie za pomocą przeciwieństw. Obecnie nie గest bynaగmnieగ rzeczą roztrop-
ną mieć własność w గedneగ tylko okolicy, powierzać swe dobro గednemu tylko mieగscu,
a znowu trudno rozciągać nad nim naǳór w wielu mieగscowościach; z tego powodu wy-
myśliliśmy sobie co innego; z naszeగ stareగ wieży ma wyగść stowarzyszenie, które może
się rozprzestrzenić po wszystkich częściach świata, do którego można wstępować z każdeగ
części świata. Ubezpieczamy sobie wzaగemnie swoగe istnienie na wypadek, gdyby prze-
wrót polityczny całkiem pozbawił tego czy tamtego గego własności. Ja tedy wyగeżdżam do
Ameryki, żeby skorzystać z dobrych stosunków, గakie tam wyrobił sobie nasz przyగaciel
podczas swego pobytu. Ksiąǳ chce poగechać do Rosగi; pan zaś, గeśli zechcesz się do nas
przyłączyć, bęǳiesz miał do wyboru: albo pomagać Lotharowi w Niemczech, albo udać
się wraz ze mną. Sąǳiłbym, że powinien pan wybrać to drugie, gdyż odbyć wielką podróż
గest rzeczą dla młoǳieńca naǳwyczaగ korzystną.

Wilhelm skupił się i odpowieǳiał:
— Propozycగa zasługuగe na dokładne zastanowienie; moim hasłem bowiem bęǳie

niebawem: „Im daleగ odeగǳiesz, tym lepieగ”. Zapoznasz mnie pan, spoǳiewam się, bar-
ǳieగ szczegółowo z swoim planem. Może to wynika z moగeగ nieznaగomości świata, ale
zdaగe mi się, że takiemu związkowi staną na droǳe nieprzezwyciężone trudności.

— Większość z nich zostanie usunięta tylko tym sposobem — odparł Jarno — bo
dotychczas గest nas mało, takich uczciwych, zręcznych i zdecydowanych luǳi, którzy maగą
pewien zmysł ogólny, z którego గedynie powstać może zmysł stowarzyszania się.

Fryderyk, który dotąd tylko się przysłuchiwał, rzekł na to:
— A గeżeli mi powiecie dobre słowo, też póగdę z wami.
Jarno potrząsnął głową.
— No, cóż mi takiego zarzucacie? — mówił Fryderyk daleగ. — W noweగ kolonii

potrzebni są także nowi koloniści, a గa ich ze sobą sprowaǳę, a do tego kolonistów we-
sołych, za to ręczę. A potem znam też pewną młodą ǳiewczynę, która tutaగ nie ma గuż
stosownego mieగsca, to słodka, czaruగąca Lidia. Gǳież się poǳieగe to biedne ǳiecko ze
swym cierpieniem i żalem, గeśli nie bęǳie miała sposobności cisnąć ich w głąb morza
i గeśli nie zaగmie się nią గakiś uczciwy mężczyzna? Sąǳiłbym, móగ przyగacielu młodości,
że ponieważ nabraliście గuż wprawy w pocieszaniu opuszczonych, zdecyduగecie się też,
żeby każdy wziął swoగą ǳiewczynę pod ramię i żebyśmy poszli za starszym panem.

Pomysł ten sprawił Wilhelmowi przykrość. Odpowieǳiał z udanym spokoగem:

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



— Nie wiem nawet, czy గest wolna, a ponieważ w ogóle nie wydaగe się, żebym był
szczęśliwy w zalotach, nie chciałbym robić takieగ próby.

Natalia rzekła na to:
— Bracie Fryderyku, ponieważ sam postępuగesz tak lekkomyślnie, wydaగe ci się, że

i inni maగą twoగe usposobienie. Nasz przyగaciel zasługuగe na kobiece serce, które by do
niego całkiem należało, które by przy గego boku nie biło dla obcych wspomnień. Tylko
wobec tak naǳwyczaగnie rozumnego i czystego charakteru, గak Teresy, można by doraǳać
podobny hazard.

— Co za hazard! — zawołał Fryderyk — w miłości wszystko గest hazardem. W altanie
czy przed ołtarzem, przy uściskach czy złotych obrączkach, przy ćwierkaniu świerszczy czy
wobec trąb i kotłów, wszystko గest గedynie hazardem, a przypadek rząǳi wszystkim.

— Zawsze to spostrzegałam — odparła Natalia — że nasze zasady są tylko dodatkiem
do naszego życia. Aż zanadto chętnie zarzucamy na nasze błędy szatę గakiegoś ważnego
prawa. Zważ tylko dobrze, po గakieగ droǳe poprowaǳi cię గeszcze twoగa piękna, która
cię pociągnęła w tak potężny sposób i trzyma przy sobie.

— Ona sama గest na barǳo dobreగ droǳe — odrzekł Fryderyk — na droǳe do
zostania świętą. Zapewne to manowce, ale tym weselsze i bezpiecznieగsze; Maria Magda-
lena¹⁶⁴ szła nimi także, a kto wie, ile innych. W ogóle, siostro, kiedy గest mowa o miłości,
nie powinnaś się wcale do nieగ wtrącać. Myślę, że nie wcześnieగ wyగǳiesz za mąż, aż gǳieś
nie zabraknie narzeczoneగ, a wtedy ze zwykłeగ sobie dobroci serca oddasz się గako dodatek
do czyగegoś życia. A więc pozwól nam teraz dobić targu z tym oto kupcem dusz i umówić
się co do naszego towarzystwa podróżnego.

— Przybywasz pan za późno ze swymi proగektami — rzekł Jarno — o Lidii గuż
pomyślano.

— A to గak? — spytał Fryderyk.
— Ja ofiarowałem గeగ swą rękę — odparł Jarno.
— Starszy panie — rzekł Fryderyk — robicie oto figla, do którego, uważaగąc go za

rzeczownik, można by dobrać rozmaitych przymiotników, a uważaగąc za podmiot rozma-
itych orzeczeń.

— Wyznam szczerze — zauważyła Natalia — to niebezpieczna próba, by przywłasz-
czać sobie ǳiewczynę w chwili, kiedy rozpacza z powodu miłości do innego.

— Odważyłem się na to — odparł Jarno. — Pod pewnym warunkiem bęǳie moగa.
A wierz mi, pani, że nie ma w świecie niczego cennieగszego niż serce zdolne do miłości Serce, Miłość
i namiętności. Czy kochało? Czy kocha గeszcze? Nie o to choǳi. Miłość, którą kochany
był ktoś inny, గest dla mnie prawie powabnieగsza niż ta, którą bym గa mógł być kochany;
wiǳę siłę, potęgę pięknego serca, gdy miłość własna nie mąci mi గasnego wiǳenia rzeczy.

— Czyś pan w tych dniach mówił గuż z Lidią? — zapytała Natalia.
Jarno skłonił głowę z uśmiechem; Natalia potrząsnęła głową i powstaగąc, rzekła:
— Wkrótce nie będę wieǳiała, co z wami począć, ale mnie z pewnością nie zwie-

ǳiecie.
Chciała właśnie odeగść, gdy wszedł ksiąǳ z listem w ręku i rzekł do nieగ:
— Zostań pani! Mam tu propozycగę, co do któreగ rada pani bęǳie mile wiǳiana.

Markiz, przyగaciel pani zmarłego stryగa, którego oczekuగemy od pewnego czasu, bęǳie
tu pewnie w tych dniach. Pisze mi, że nie mówi po niemiecku tak płynnie, గak mu się
zdawało, że potrzebuగe towarzysza, który by doskonale władał tym గęzykiem, గak i kilkoma
innymi; a ponieważ zamierza weగść raczeగ w stosunki naukowe niż polityczne, taki tłumacz
గest dla niego nieoǳowny. Nie znam nikogo odpowiednieగszego w tym wzglęǳie niż
naszego młodego przyగaciela. Zna గęzyk, గest wykształcony w wielu przedmiotach, a i dla
niego bęǳie to wielką korzyścią rozeగrzeć się po Niemczech w tak dobrym towarzystwie
i w tak sprzyగaగących okolicznościach. Kto nie zna swoగeగ oగczyzny, nie ma miary dla Oగczyzna
obcych kraగów. Co wy na to, moi przyగaciele, co pani na to, panno Natalio?

Nikt nie sprzeciwił się proగektowi; Jarno nie wydawał się uważać swego zamiaru wy-
గazdu do Ameryki za przeszkodę, gdyż i bez tego nie myślał o wyprawie od razu; Natalia
milczała, a Fryderyk przytaczał różne przysłowia o pożytkach z podróżowania.

¹⁶⁴Maria Magdalena — nawrócona grzesznica i uczennica Jezusa z Nowego Testamentu. [przypis edytorski]
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Wilhelm był w głębi duszy tak oburzony na ten nowy proగekt, że ledwie mógł to
ukryć. Aż zanadto wyraźnie wiǳiał w tym zmowę, żeby się go czym pręǳeగ pozbyć; a co
naగgorsze, że tę zmowę dawano uగrzeć tak otwarcie, tak bez miłosierǳia. I podeగrzenia,
గakie w nim wzbuǳiła Lidia, i wszystko, czego tam doświadczył, ożyło na nowo przed
గego duszą, a naturalny sposób, w గaki Jarno mu wszystko wyłożył, wydał mu się także
గedynie sztucznym tłumaczeniem.

Zebrał siły i odpowieǳiał:
— Ta propozycగa zasługuగe bądź co bądź na doగrzałą rozwagę.
— Byłoby గednak potrzebne rychłe postanowienie — odparł ksiąǳ.
— Do tego nie గestem obecnie zdolny — odpowieǳiał Wilhelm. — Możemy po-

czekać na przybycie tego człowieka, a wtedy zobaczymy, czy do siebie pasuగemy. Jednak
musi być z góry postawiony గeden główny warunek: że wezmę ze sobą swego Feliksa
i wszęǳie będę go zabierać.

— Na ten warunek chyba nie bęǳie zgody — odparł ksiąǳ.
— A గa nie wiǳę — zawołał Wilhelm — dlaczego miałbym komukolwiek pozwalać

narzucać mi warunki i dlaczego, chcąc rozeగrzeć się po swoగeగ oగczyźnie, potrzebowałbym
Włocha za towarzysza?

— Ponieważ młoǳieniec — odpowieǳiał ksiąǳ z pewną imponuగącą powagą —
powinien zawsze przyłączać się do kogoś.

Wilhelm, który spostrzegł, że nie zdoła గuż dłużeగ nad sobą zapanować, gdyż obecność
Natalii łagoǳiła గego stan tylko do pewnego stopnia, odezwał się z pewną porywczością:

— Niech mi daǳą గeszcze krótki czas do namysłu, a przypuszczam, że się rychło
okaże, czy powinienem w dalszym ciągu przyłączać się do kogoś, czy też raczeగ serce
i roztropność nie nakażą mi nieodparcie wyrwać się z tylu więzów, które grożą mi wieczną,
okropną niewolą.

Powieǳiał to z żywym wzruszeniem. Spoగrzenie na Natalię trochę go uspokoiło, w teగ
bowiem namiętneగ chwili గeగ postać i wartość wywarły na nim గeszcze głębsze wrażenie.

— Tak — rzekł do siebie, kiedy pozostał sam — przyznaగ się, kochasz గą i znowu czu-
గesz, co to znaczy, kiedy człowiek może kochać ze wszystkich sił. Tak kochałem Mariannę
i tak się straszliwie co do nieగ pomyliłem; kochałem Filinę i musiałem nią pogarǳać. Au-
relię szanowałem, a nie mogłem గeగ kochać; czciłem Teresę, a miłość oగcowska przybrała
kształt skłonności ku nieగ; a teraz, kiedy się w twym sercu skupiaగą wszystkie wzrusze-
nia, które powinny uszczęśliwić człowieka, teraz zmuszony గesteś uciekać! Ach, czemuż do
tych wzruszeń, do tych poznań przyłącza się niepokonane pragnienie posiadania? I cze-
mu bez posiadania te same przekonania wniwecz obracaగą wszelki roǳaగ szczęścia? Czy
kiedyś w przyszłości będę napawać się słońcem i światem, towarzystwem lub గakimkol-
wiek innym dobrem przynoszącym szczęście? Czy nie bęǳiesz wiecznie powtarzał sobie:
„Natalii nie ma!”, a గednak, niestety, Natalia bęǳie ci zawsze obecna. Gdy przymkniesz
oczy, zగawi się przed tobą, gdy గe otworzysz, bęǳie unosić się przed wszystkimi przed-
miotami, గak zగawisko zostawiaగące w oku olśniewaగący obraz. Czyż గuż dawnieగ szybko
znikła postać amazonki nie była wciąż obecna w twoగeగ wyobraźni? A przecież wiǳiałeś
గą tylko, nie znałeś గeగ. Teraz, kiedy గą znasz, kiedy byłeś tak blisko nieగ, kiedy okazała ci
tyle zainteresowania, teraz గeగ przymioty tak się głęboko wryły w twe serce, గak niegdyś
గeగ obraz w twe zmysły. To bolesne wciąż szukać, lecz o wiele boleśnieగsze, znalazłszy,
być zmuszonym do odeగścia. O cóż mam odtąd pytać w świecie? Za czym mam się nadal
oglądać? Jaka okolica, గakie miasto kryగe skarb, który równy గest temu? I mam podróżo-
wać, by wciąż znaగdować tylko mnieగsze? Czy życie గest tylko గak plac gonitw, gǳie trzeba
natychmiast szybko zawracać, gdy tylko dobiegło się do ostatniego kresu? I czy to, co do-
bre, doskonałe, stoi గak stały, nieruchomy cel od którego trzeba odగechać rączymi końmi
natychmiast, kiedy się mniema, że się do niego dotarło? Gdy tymczasem wszyscy inni,
którzy ubiegaగą się o ziemskie dobra, mogą గe nabyć w przeróżnych strefach, albo nawet
na targu i గarmarku.

— Chodź, drogi chłopcze! — zawołał do syna, który właśnie nadbiegł. — Bądź i po-
zostań dla mnie wszystkim. Dano mi cię w zastępstwie twoగeగ ukochaneగ matki, miałeś
mi zastąpić drugą matkę, którą dla ciebie przeznaczyłem, a teraz musisz wypełnić గeszcze
większą próżnię. Zaగmĳ me serce, zaగmĳ móగ umysł swoగą pięknością, swoim powabem,
swoగą żąǳą wieǳy i swymi zdolnościami.
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Chłopak był zaగęty గakąś nową zabawką; oగciec starał mu się urząǳić గą lepieగ, po-
rządnieగ, stosownieగ do celu, ale w teగ chwili i ǳiecko straciło do nieగ ochotę.

— Jesteś prawǳiwym człowiekiem! — zawołał Wilhelm. — Chodź, móగ synu, chodź,
móగ bracie, bawmy się bez celu w świecie, గak tylko potrafimy.

Jego zamiar, by wyగechać, zabrać ze sobą ǳiecko i bawić się się rzeczami świata stał się
teraz twardą decyzగą. Napisał do Wernera, poprosił go o pieniąǳe i przekazy i wyprawił
Fryderykowego posłańca ze stanowczym poleceniem, żeby rychło wracał.

Chociaż względem innych przyగaciół był wielce rozgoryczony, గego stosunek do Natalii
pozostał niezmącony. Zwierzył się గeగ ze swego zamiaru, ona zaś przyగęła za rzecz uznaną,
iż może i powinien odeగść, a chociaż ta గeగ pozorna oboగętność bolała go, గeగ poczciwe
zachowanie i గeగ obecność całkowicie go uspokoiły. Raǳiła mu, by odwieǳił różne miasta
i spotykał się tam z niektórymi గeగ przyగaciółmi i przyగaciółkami.

Posłaniec powrócił i przyniósł to, o co Wilhelm prosił, chociaż Werner nie wydawał
się zadowolony z teగ noweగ wycieczki.

Moగa naǳieగa, że się staniesz rozsądny — pisał — znowu na గakiś czas
się oddaliła. Gǳie wy się tam wszyscy razem błąkacie? I gǳie గest ta panna,
któreగ pomoc w gospodarstwie mi obiecywałeś? Reszty przyగaciół też nie ma,
na sęǳiego i na mnie zwalił się cały interes. Szczęście, że గest tak dobrym
prawnikiem, గak గa finansistą, i że obaగ przywykliśmy trochę wlec się. Bywaగ
zdrów! Twoగe wybryki muszą ci być wybaczone, gdyż bez nich nasze stosunki
w teగ okolicy nie mogłyby się tak dobrze ułożyć.

Co do spraw zewnętrznych, mógł గuż wyగechać kiedykolwiek, ale గego serce skrę-
powane było గeszcze dwiema przeszkodami. Nie chciano mu ani razu pokazać ciała Mi-
gnon, dopiero na egzekwiach¹⁶⁵, które ksiąǳ zamierzał odprawić, a do teగ uroczystości
nie wszystko było గeszcze gotowe. Lekarz również został odwołany stamtąd szczególnym
listem wieగskiego proboszcza. Dotyczyło to harfiarza, o którego losach Wilhelm chciał
się dokładnieగ dowieǳieć.

W takim stanie nie znaగdował ni dniem, ni nocą spokoగu duszy ani ciała. Kiedy wszy-
scy spali, on błąkał się po domu. Obecność starych, znanych ǳieł sztuki przyciągała go
i odpychała. Nic z tego, co go otaczało, nie mogło go ani zaగąć, ani odstręczyć; wszystko
było przypomnieniem wszystkiego; przepatrywał cały pierścień swego życia, tylko że leżał
on przed nim złamany i zdawało się, że గuż się nigdy nie da spoić. Te ǳieła sztuki, które
sprzedał గego oగciec, wydawały mu się symbolem, iż i on także miał być częściowo wy-
kluczony ze spokoగnego i istotnego posiadania rzeczy pożądanych w świecie, a częściowo
pozbawiony tego z własneగ lub obceగ winy. Tak się głęboko zatopił w te ǳiwne i smutne
rozmyślania, że sam sobie wydawał się niekiedy duchem i nawet wówczas, gdy dotykał
rzeczy obok siebie i obmacywał గe, ledwie mógł się oprzeć wątpliwości, czy rzeczywiście
żyగe rzeczywiście i istnieగe.

Tylko dotkliwy ból, గaki go czasami chwytał, iż wszystko, co znalazł i odnalazł, musi
opuścić tak nikczemnie, a przecież tak nieodwołalnie, tylko łzy przywracały mu poczu-
cie własnego istnienia. Na próżno wspominał ten szczęśliwy stan, w గakim się właściwie
przecież znalazł.

— Tak więc wszystko గest niczym — wołał — గeśli brakuగe గedneగ rzeczy, która గest
dla człowieka warta tyle, ile cała reszta!

Ksiąǳ zapowieǳiał towarzystwu przybycie markiza.
— Postanowiłeś pan wprawǳie, గak się zdaగe — rzekł do Wilhelma — odగechać sam,

tylko ze swym chłopcem; గednak przynaగmnieగ poznaగ pan tego człowieka, który może
być dla pana bądź co bądź pożyteczny, gǳiekolwiek go spotkasz w droǳe.

Markiz przybył. Był to mężczyzna గeszcze nie stary, గedna z kształtnych, przystoగnych
postaci lombarǳkich¹⁶⁶. Jako młoǳieniec zawarł ze stryగem, o wiele starszym od siebie,
znaగomość w woగsku, a potem w interesach. Przeగechali następnie razem znaczną część
Włoch, a te ǳieła sztuki, które markiz tu sprowaǳił, były przeważnie nabyte i kupione
w గego obecności i to przy nieగedneగ szczęśliweగ okazగi, co గeszcze doskonale pamiętał.

¹⁶⁵egzekwie — kościelne ceremonie pogrzebowe ze wszystkimi obrzędami a. część liturgii za zmarłych. [przypis
edytorski]

¹⁶⁶lombarǳki — pochoǳący z Lombardii, krainy historyczneగ w płn. Włoszech. [przypis edytorski]
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Ogólnie rzecz biorąc, Włosi maగą głębsze poczucie wysokieగ godności sztuki niż inne
narody; każdy, kto się czymkolwiek zaగmuగe, pragnie się zwać artystą, mistrzem i profe-
sorem i przynaగmnieగ żąǳą tytułów uznaగe, że nie dosyć pochwycić cokolwiek przez tra-
dycగę albo nabrać wprawy przez praktykę, lecz że każdy powinien umieć myśleć o tym, co
czyni, powinien wyprowaǳać zasady oraz sobie i innym wyగaśniać przyczyny, dlaczego
należy robić to lub owo.

Cuǳoziemca wzruszyło, że tak piękne posiadłości zastał znowu bez posiadacza, i ucie-
szyło, że słyszał, గak z doskonałeగ pozostałości przemawia duch గego przyగaciela. Rozpa-
trzyli razem rozmaite ǳieła i znaగdowali wielką przyగemność w tym, iż mogli się wza-
గemnie rozumieć. Mówili głównie markiz i ksiąǳ; Natalia, czuగąc się znowu przeniesiona
do towarzystwa stryగa, barǳo dobrze się orientowała w ich zdaniach i sposobach myśle-
nia; Wilhelm musiał sobie przekładać na terminologię teatralną, గeśli chciał coś z tego
zrozumieć. Z trudem powstrzymywano żarty Fryderyka. Jarno rzadko bywał obecny.

Kiedy rozprawiano o tym, że doskonale ǳieła sztuki są tak rzadkie w czasach nowo-
żytnych, markiz rzekł:

— Niełatwo to pomyśleć i zgadnąć, co powinny zrobić okoliczności dla artysty, a po- Artysta, Sztuka
tem przy naగwiększym geniuszu, przy naగwyraźnieగszym talencie są wciąż గeszcze nieskoń-
czone wymagania, గakie sam sobie musi postawić, niewypowieǳiana pilność potrzebna
do గego wykształcenia. Otóż గeżeli okoliczności mało robią dla niego, గeśli spostrzega, że
świat daగe się łatwo zadowolić i pragnie tylko lekkiego, miłego, przyగemnego pozoru, to
byłoby zaskakuగące, gdyby wygoda i miłość własna nie zatrzymywały go przy mierno-
ści; ǳiwne byłoby, gdyby zamiast zgarniać pieniąǳe i pochwały za modne towary wolał
obrać właściwą drogę, która prowaǳi mnieగ więceగ do bolesnego męczeństwa. Dlatego
artyści naszych czasów wciąż tylko oferuగą, aby nic nigdy nie dać. Chcą wciąż drażnić,
by nigdy nie zaspokoić; wszystko గest tylko sugestią, a nigǳie się nie znaగduగe podstawy
i wykończenia. Ale kiedy się choć chwilę spokoగnie pobęǳie na wystawie i zauważy, do
గakich to ǳieł sztuki garnie się ciżba, గakie bywaగą wychwalane, a గakie lekceważone, to
mało ma się zadowolenia z teraźnieగszości, a na przyszłość mało naǳiei.

— Tak గest — powieǳiał ksiąǳ — i tym sposobem urabiaగą się wzaగemnie amatorzy
i artyści; amator szuka tylko ogólnego, nieokreślonego napawania się; ǳieło sztuki ma
mu niemal tak wygaǳać, గak ǳieło natury, a luǳie mniemaగą, że organy do używania
ǳieła sztuki tak się same przez się kształcą, గak గęzyk i podniebienie, że o ǳiele sztuki
sąǳi się tak, గak o గakieగś potrawie. Nie poగmuగą, గak odmienneగ kultury potrzeba do tego,
by się wznieść do prawǳiwego rozkoszowania się sztuką. Za rzecz naగtrudnieగszą uważam
to pewne oczyszczanie się, గakiego człowiek powinien dokonać w sobie samym, గeżeli się
chce istotnie ukształcić; z tego powodu znaగduగemy tak wiele ukształceń గednostronnych,
z których గednak każde rości sobie pretensగę do wydawania doraźnego sądu o całości.

— Nie barǳo dla mnie గasne, co pan mówisz — rzekł Jarno, który właśnie wszedł.
— Trudno też — odparł ksiąǳ — dokładnie to wyగaśnić w skrócie. Tyle tylko po-

wiem: గeżeli człowiek rości sobie prawo do do różnorodnych czynności i różnorodnych
przyగemności, to musi być także zdolny do wykształcenia w sobie różnorodnych orga-
nów, గakby niezależnych od siebie. Kto chce wszystko w ogóle i każde z osobna w całym
człowieczeństwie swoim czynić i nim się nasycać, kto chce wszystko poza sobą złączyć do
takiego nasycania się, ten spęǳi swóగ czas గedynie na wiecznym niezaspokoగonym dąże-
niu. Jak trudno, co się wydaగe tak naturalne, oglądać dobry posąg, wyborny sam w sobie
obraz, słuchać śpiewu dla śpiewu, poǳiwiać aktora w aktorze, radować się budynkiem
dla గego własneగ harmonii i trwałości! A tymczasem wiǳi się, że w większości luǳie tak
sobie traktuగą rzetelne ǳieła sztuki, గakby to była miękka glina. Według ich upodobań,
mniemań i zachcianek ma się ukształtowany marmur natychmiast przekształcić, moc-
no wybudowany budynek rozszerzyć lub skurczyć, obraz ma nauczać, dramat poprawiać,
wszystko ma się stać wszystkim. Właściwie గednak, ponieważ większość luǳi sama గest
bezkształtna, ponieważ sobie i swoగeగ istocie nie może sama nadać postaci, usiłuగą tedy
odగąć przedmiotom ich postać, żeby się wszystko stało sypką i miałką materią, do któ-
reగ i ci luǳie należą. Redukuగą w końcu wszystko do tak zwanego efektu; wszystko గest
względne i tak też wszystko staగe się względne prócz niedorzeczności i płytkości, które
też panuగą bezwzględnie.
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— Rozumiem pana — odrzekł Jarno — a raczeగ poగmuగę, iż to, co pan mówisz, ma
związek z zasadami, których się pan tak mocno trzymasz, ale niepodobna mi brać tego tak
ściśle w stosunku do tych poczciwych biedaków, do luǳi. Znam naturalnie dosyć takich,
którzy wobec naగwiększych ǳieł sztuki i natury zaraz sobie przypominaగą swe naగbliższe
potrzeby, którzy biorą swe sumienie i swoగą moralność z sobą na operę, którzy swych
miłości i nienawiści nie składaగą przed kolumnadą i którzy naగlepsze i naగwzniośleగsze
rzeczy, గakie im z zewnątrz mogą być nasunięte, muszą przede wszystkim గak naగbarǳieగ
zmnieగszyć w swoim sposobie wyobrażenia, aby móc గako tako złączyć గe ze swą lichą
istotą.

ఝ 
Wieczorem ksiąǳ zaprosił na egzekwie Mignon. Towarzystwo udało się do sali prze-
szłości i zastało గą oświetloną i przybraną w naగosobliwszy sposób. Ściany zostały okryte
prawie od góry do do dołu błękitnymi kobiercami tak, że widać było tylko yz i cokół.
W czterech kandelabrach po rogach paliły się wielkie woskowe pochodnie; podobnie
w odpowiednim stosunku w czterech mnieగszych okalaగących sarkofag. Przy nim sta-
ło czterech chłopców, ubranych na błękitno ze srebrnym, i szerokimi wachlarzami ze
strusich piór గakby nawiewało powietrze na postać spoczywaగącą na sarkofagu.

Towarzystwo usiadło, a dwa niewiǳialne chóry zaczęły pytać we wǳięcznym śpiewie:
— Kogo nam przynosicie ku cichemu obcowaniu?
Cztereగ chłopcy odpowieǳieli miłymi głosami:
— Przynosimy wam zmęczonego rówieśnika; pozwólcie mu spocząć wśród was, do-

póki radosny okrzyk niebiańskich braci i sióstr pewnego dnia nie obuǳi go ponownie.


Pierwiosnku młodości w kole naszym, bądź pozdrowiony! pozdrowiony w żałobie!

Niech nie iǳie za tobą ani chłopiec, ani ǳiewczyna! Starość tylko niech się chętnie
i spokoగnie zbliża do cicheగ sali, a w poważnym towarzystwie niech spoczywa drogie,
drogie ǳiecię!

ఝ
Ach, z గaką przykrością nieśliśmy గe tutaగ! Ach, i ono musi tu pozostać! I my pozo-

stańmy, płaczmy, ach, płaczmy przy గego trumnie!

Przypatrzcie się skrzydłom potężnym! Przypatrzcie się lekkieగ, గasneగ szacie! Jak błysz-

czy złota przepaska na głowie! Przypatrzcie się temu pięknemu, temu dostoగnemu spo-
koగowi!

ఝ
Ach, skrzydła nie wznoszą గeగ; szata గuż nie szeleści w swobodneగ igraszce; kiedyśmy

różami wieńczyli గeగ głowę, spoglądała na nas wǳięcznie i przyగaźnie.

Spoగrzyగcie w górę oczyma ducha! W was niech żyగe siła kształtuగąca, która nosi w so-

bie rzecz naగpięknieగszą, ponad gwiazdy wyższą — życie.
ఝ
Ale, niestety, brak గeగ tu nam; po ogrodach nie przebiega, kwiatów na łące nie zbiera

గuż. Płaczmy, zostawiamy గą tutaగ! Płaczmy i zostańmy przy nieగ.

ǲieci, wracaగcie do życia! Łzy wasze niech osuszy świeże powietrze igraగące nad wodą

wężykiem płynącą. Unikaగcie nocy! ǲień i rozkosz, i trwanie są uǳiałem żywych.
ఝ
Nuże, wracaగmy do życia. Niechaగ ǳień da nam pracę i przyగemność, aż nam wieczór

przyniesie spoczynek, a sen nocny orzeźwi nas.
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
ǲieci, śpieszcie do życia! W czysteగ szacie piękności niech was spotka miłość ze spoగ-

rzeniem niebiańskim i wieńcem nieśmiertelności!

Chłopcy byli గuż daleko; ksiąǳ wstał z krzesła i wszedł za trumnę.
— Takie గest — rzekł — rozporząǳenie mężczyzny, który przygotował to ciche

mieszkanie, żeby każdego nowego przybysza przyగmować uroczyście. Po nim, założy-
cielu tego domu, twórcy tego mieగsca, przynieśliśmy tu naprzód młodą cuǳoziemkę;
i tak ta szczupła przestrzeń zawiera dwie zupełnie odmienne ofiary suroweగ, samowolneగ
i niewzruszoneగ bogini śmierci. Według określonych praw wchoǳimy w życie; policzo-
ne są dni, które czynią nas doగrzałymi do uగrzenia światła, ale na trwałość życia nie ma
żadnego prawa. Naగsłabsza nić życia rozciąga się do nieoczekiwaneగ długości, a naగważnieగ-
szą przecinaగą gwałtownie nożyce Parki¹⁶⁷, która zdaగe się lubować w przeciwieństwach.
O ǳiecku, które tu grzebiemy, niewiele zdołamy powieǳieć. Nie wiadomo dotychczas,
skąd ono przyszło; roǳiców గego nie znamy, a liczby గego lat domyślamy się tylko. Jego
głębokie, zamknięte serce ledwie dawało zgadywać swe naగwewnętrznieగsze sprawy; nic
w nim nie było wyraźnego, nic widocznego prócz miłości do człowieka, który గe ocalił
z rąk barbarzyńcy. Ta tkliwa skłonność, ta żywa wǳięczność wydawała się płomieniem,
który pochłaniał oliwę życia teగ istoty; biegłość lekarza nie mogła utrzymać tego pięk-
nego życia; naగtroskliwsza przyగaźń nie zdołała go przedłużyć. Jednak గeżeli sztuka nie
potrafiła uwięzić odchoǳącego ducha, to użyła wszelkich swych środków, by zachować
ciało i zabezpieczyć గe od znikomości. Masa balsamiczna przedostała się przez wszystkie
żyły i teraz zamiast krwi barwi tak wcześnie zbladłe policzki. Przystąpcie bliżeగ, przyగaciele
moi, i zobaczcie cud sztuki i staranności!

Podniósł zasłonę; ǳiecko leżało w swoich anielskich szatach, గakby śpiące w naగ-
wygodnieగszeగ pozycగi. Wszyscy się zbliżyli i poǳiwiali ten pozór życia. Tylko Wilhelm
pozostał na krześle; nie mógł zapanować nad sobą; co odczuwał, tego nie mógł pomyśleć,
a każda myśl గakby groziła rozbiciem గego uczuć.

Ze względu na markiza mowa została wygłoszona po ancusku. Ten podszedł wraz
z innymi i uważnie wpatrywał się w postać. Ksiąǳ mówił daleగ:

— Ze świętobliwym zaufaniem to dobre, tak zamknięte na luǳi serce zwracało się
ustawicznie ku Bogu. Pokora, a nawet skłonność do uniżania się zewnętrznego zdawała
mu się wroǳona. Żarliwie przywiązana była do religii katolickieగ, w któreగ się uroǳiła
i wychowała. Często wypowiadała życzenie spoczynku na poświęconeగ ziemi, toteż według
zwyczaగów Kościoła poświęciliśmy to marmurowe schronienie i tę odrobinę ziemi, గaka
się mieści w గeగ poduszce. Z గakimże zapałem w ostatnich swoich chwilach całowała obraz
Ukrzyżowanego, barǳo ładnie wyryty na గeగ delikatnym ramieniu za pomocą tysiącznych
punktów.

Mówiąc to, podniósł równocześnie గeగ prawe ramię, a na białeగ skórze uగrzano nie-
bieskawo zabarwiony krucyfiks, otoczony różnymi literami i znakami.

Markiz barǳo uważnie przyglądał się temu nowemu widokowi.
— O Boże! — zawołał, prostuగąc się i podnosząc ręce ku niebu. — Biedne ǳiecko!

Nieszczęśliwa siostrzenico! Tu cię więc odnaగduగę! Co za bolesna radość, ciebie, którąśmy
గuż od tak dawna opłakali, to dobre, kochane ciało, które od dawna uważaliśmy za pastwę
ryb w morzu, odnaleźć tutaగ, martwe wprawǳie, ale zachowane! Obecny గestem na twoim
pogrzebie, który గest tak wspaniały w swoగeగ zewnętrzności, a గeszcze wspanialszy się staగe
ǳięki tym dobrym luǳiom, którzy ci towarzyszą w mieగscu spoczynku. A kiedy zdołam
mówić — dodał łamiącym się głosem — ǳięki im złożę.

Łzy nie pozwoliły mu powieǳieć nic więceగ. Nacisnąwszy sprężynę, ksiąǳ opuścił
ciało w głąb marmuru. Cztereగ młoǳieńcy, ubrani గak tamci chłopcy, wyszli spoza ko-
bierców, nasunęli ciężką, pięknie rzeźbioną płytę na trumnę i గednocześnie rozpoczęli
swóగ śpiew.

¹⁶⁷Parka (mit. rzym.) — గedna z trzech bogiń przędących i przecinaగących nić luǳkiego losu; w mit. gr. ich
odpowiednikami były Moగry. [przypis edytorski]
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ఝఞ
Dobrze zabezpieczony గest గuż skarb, piękny utwór przeszłości! Tu w marmurze spo-

czywa niepożyty, a w sercach naszych żyగe, ǳiała wciąż. Wracaగcie, wracaగcie do życia!
Weźcie stąd z sobą świętą powagę, gdyż tylko powaga, ta święta, sama గedna przetwarza
życie na wieczność.

Niewiǳialny chór dołączył do ostatnich słów, ale nikt z towarzystwa nie słyszał po-
krzepiaగących wyrazów; każdy był zbyt pochłonięty ǳiwnymi odkryciami i własnymi
wzruszeniami. Ksiąǳ i Natalia wyprowaǳili markiza, Wilhelma, Teresę i Lothara i do-
piero kiedy śpiew przebrzmiał zupełnie, opadły ich na nowo w całeగ sile bóle, rozważania,
myśli, ciekawość, i z tęsknotą zwracali się ku owemu żywiołowi.
ఝ చ
Markiz unikał rozmowy o teగ sprawie, ale potaగemnie prowaǳił z księǳem długie narady.
Gdy towarzystwo zebrało się razem,barǳo często prosił o muzykę; chętnie spełniano
to życzenie, gdyż każdy rad był uwolnić się od rozmowy. Tak spęǳono czas గakiś, aż
zauważono, że przygotowuగe się do wyగazdu. Pewnego dnia rzekł do Wilhelma:

— Nie pragnę niepokoić zwłok dobrego ǳiecięcia; niech pozostanie w tym mieగ-
scu, gǳie kochało i cierpiało, ale గego przyగaciele muszą mi przyrzec, że odwieǳą mnie
w గego oగczyźnie, w tych stronach, gǳie biedne stworzenie uroǳiło się i wychowało,
muszą zobaczyć te kolumny i posągi, o których pozostało mu na zawsze nieగasne wy-
obrażenie. Zaprowaǳę ich do zatok, w których tak lubiła zbierać kamyczki. Ty, kochany
młoǳieńcze, nie zechcesz się odsunąć od wǳięczności roǳiny, która ci tyle winna. Jutro
odగeżdżam. Księǳu powierzyłem całą historię, on గą wam opowie; mógł mi wybaczyć,
kiedy żal przerywał mi mowę, a గako osoba trzecia wyłoży wydarzenia barǳieగ spóగnie.
Jeżeli pan chcesz గeszcze, గak to planował ksiąǳ, towarzyszyć mi w podróży po Niem-
czech, to z chęcią pana zabiorę. Nie opuszczaగ pan swego chłopca; przy każdeగ drobneగ
niedogodności, గaką nam sprawi, bęǳiemy przypominać sobie pańską troskliwość o moగą
biedną siostrzenicę.

Jeszcze tego samego wieczoru niespoǳianie przybyła hrabina. Wilhelm drżał na całym
ciele, kiedy weszła, a ona, chociaż przygotowana, trzymała się siostry, która niebawem
podała గeగ krzesło. Jak ǳiwnie proste było గeగ ubranie i గak zmieniona గeగ postać! Wilhelm
ledwie śmiał na nią spoగrzeć. Przywitała go przyగaźnie, a kilka ogólnikowych słów nie
mogło ukryć గeగ uczuć i wzruszeń. Markiz poszedł zawczasu do łóżka, a towarzystwo nie
miało గeszcze ochoty do rozstania się; ksiąǳ wyగął గakiś rękopis.

— Tę ǳiwną historię — rzekł — przelałem zaraz na papier, tak గak mi గą powierzono.
Gǳie trzeba naగmnieగ oszczęǳać atramentu i pióra, to przy spisywaniu szczegółowych
okoliczności zastanawiaగących zdarzeń.

Wyగaśniono hrabinie, o czym mowa, a ksiąǳ zaczął czytać:

„Oగca moగego — mówił markiz — choć tyle świata wiǳiałem, muszę
uważać za గednego z naగosobliwszych luǳi. Charakter గego był szlachetny
i otwarty, గego poగęcia szerokie i, rzec można, wielkie; był surowy wobec
samego siebie; we wszystkich గego planach znaగdowało się niepodrobio-
ną konsekwencగę, we wszystkich czynnościach nieprzerwaną prawidłowość
kroków. O ile zatem z గedneగ strony można z nim było zostawać w dobrych
stosunkach i przeprowaǳać interesy, o tyle z powodu tychże właściwości,
nie potrafił znaleźć się w świecie, ponieważ wymagał od państwa, od sąsia-
dów, od ǳieci i domowników zachowania wszystkich tych praw, గakie sam
sobie nałożył. Jego naగbarǳieగ umiarkowane wymagania popadały w prze-
sadę wskutek గego surowości, nigdy też nie mógł się cieszyć, ponieważ nic
nie ǳiało się w sposób, గaki sobie obmyślił. W chwili kiedy budował pałac,
zakładał ogród, nabywał nowy wielki maగątek w naగślicznieగszym położeniu,
wiǳiałem go przeగętego w duszy naగpoważnieగszym gniewem, iż go los ska-
zał na to, żeby sobie odmawiał lub cierpiał niedostatek, W swoim wygląǳie
zewnętrznym zachowywał naగwiększą godność; గeśli żartował, to okazywał
గedynie przewagę swego rozsądku; było dla niego rzeczą nie do zniesienia
narażać się na naganę i tylko raz w życiu wiǳiałem, గak nie posiadał się
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z gniewu, gdy słyszał, iż o గednym z గego urząǳeń mówiono గak o czymś
śmiesznym.

W tym samym duchu rozporząǳał swoimi ǳiećmi i maగątkiem. Móగ
naగstarszy brat został wychowany na człowieka, który ma kiedyś posiadać
wielkie dobra. Ja miałem wstąpić do stanu duchownego, a naగmłodszy zostać
żołnierzem. Ja byłem żywy, ognisty, czynny, porywczy, zdatny do wszelkich
ćwiczeń cielesnych. Naగmłodszy wydawał się skłonnieగszy do pewnego ma-
rzycielskiego spokoగu, oddaగąc się naukom, muzyce i poezగi. Dopiero po
naగuporczywszeగ walce, po naగzupełnieగszym przekonaniu się o niemożności
oగciec zezwolił, chociaż z niechęcią, żebyśmy zamienili się zawodami, a cho-
ciaż wiǳiał, że obaగ గesteśmy zadowoleni, nie mógł tego zrozumieć i zapew-
niał, że nie wyniknie stąd nic dobrego. Im barǳieగ się starzał, tym barǳieగ
czuł się odcięty od wszelkiego towarzystwa. W końcu żył prawie całkiem
samotnie.

Jego గedynym towarzyszem pozostał tylko pewien stary przyగaciel, który
służył w Niemczech, w czasie woగny stracił żonę i przywiózł ze sobą córkę,
liczącą około lat ǳiesięciu. Kupił on sobie w sąsieǳtwie ładny maగątek, wi-
dywał się z moim oగcem w określonych dniach i goǳinach tygodnia, kiedy
przyprowaǳał też czasami swoగą córkę. Z moim oగcem nigdy się nie sprze-
czał, a ten w końcu przywykł do niego zupełnie i znosił go గako గedynego
możliwego towarzysza. Po śmierci naszego oగca zauważyliśmy, że ten czło-
wiek został przez naszego roǳica barǳo świetnie obdarowany i nie tra-
cił czasu na próżno; rozszerzył swe dobra, a గego córka mogła spoǳiewać
się pięknego posagu. ǲiewczyna rosła i oǳnaczała się ǳiwną pięknością;
starszy brat często żartował ze mnie, że powinienem się do nieగ zalecać.

Tymczasem brat Augustyn spęǳał swe lata w klasztorze w naగosobliw-
szym stanie; oddał się całkowicie rozkoszy świętobliwego marzycielstwa,
owym na pół duchowym, na pół fizycznym wzruszeniem, które, unosząc go
przez pewien czas do trzeciego nieba, wkrótce spychały w otchłań niemocy
i okropneగ próżni. Za życia oగca nie było można myśleć o żadneగ zmianie,
a zresztą czegóż należało pragnąć lub co planować? Po śmierci oగca odwie-
ǳał nas pilnie; గego stan, który z początku nas bolał, stawał się z wolna
o wiele znośnieగszy, gdyż zwyciężył rozum. Jednak im pewnieగ rozum ten
obiecywał całkowite zadowolenie i wyleczenie na czysteగ droǳe natury, tym
natarczywieగ żądał od nas, żebyśmy go wyzwolili z గego ślubów; dał nam do
zrozumienia, że గego zamiar zwraca się ku Speracie, naszeగ sąsiadce.

Móగ starszy brat za dużo wycierpiał wskutek surowości oగca, ażeby mógł
się nie wzruszyć stanem naగmłodszego. Pomówiliśmy ze spowiednikiem na-
szeగ roǳiny, zacnym starcem, odkryliśmy mu podwóగny zamiar brata i pro-
siliśmy, żeby zaగął się tą sprawą i popierał గą. Wbrew swemu zwyczaగowi
wzdragał się; kiedy zaś w końcu brat nalegał na nas, a my żywieగ przełoży-
liśmy sprawę księǳu, musiał się zdecydować na wyగawienie nam osobliweగ
historii.

Sperata była naszą siostrą, i to zarówno po oగcu, గak po matce; skłonność
i żąǳa raz గeszcze ogarnęły tego mężczyznę w późnych latach, kiedy wyda-
wało się, że prawa małżonków గuż wygasły; z powodu podobnego wypadku
na krótko przedtem śmiano się w okolicy, a oగciec, nie chcąc także wysta-
wić się na śmieszność, postanowił ten późny, prawny owoc miłości ukryć
z taką samą troskliwością, z గaką się zazwyczaగ ukrywa dawnieగsze przypad-
kowe owoce chuci. Nasza matka uroǳiła potaగemnie; ǳiecko wysłano na
wieś, a stary przyగaciel domu, który wraz ze spowiednikiem గako గedyny znał
taగemnicę, łatwo dał się namówić, by podawać za swą córkę. Spowiednik
postawił tylko warunek, że w razie konieczności może odkryć taగemnicę.
Oగciec umarł, delikatna ǳiewczynka żyła pod naǳorem గakieగś staruszki;
wieǳieliśmy, że śpiew i muzyka గuż zaprowaǳiły do nieగ naszego brata, a że
kilkakrotnie domagał się od nas, abyśmy rozerwali గego dawne więzy, by
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mógł zaǳierzgnąć nowe, trzeba było గak naగpręǳeగ powiadomić go o nie-
bezpieczeństwie, na గakie się narażał.

Spoగrzał na nas ǳikimi, wzgardliwymi oczyma.
— Schowaగcie — zawołał — swoగe nieprawdopodobne baśnie dla ǳieci

i łatwowiernych głupców; mnie nie wydrzecie Speraty z serca, ona గest mo-
గa. Wyprzyగcie się natychmiast swego okropnego widma, które by mnie na
próżno tylko trwożyło. Sperata nie గest moగą siostrą, ona గest moగą żoną!

Z zachwytem opisał nam, గak niebiańskie ǳiewczę wyprowaǳiło go ze
stanu nienaturalnego odłączenia się od luǳi i wwiodło w prawǳiwe życie,
గak oba umysły harmonizowały z sobą గak i ich obie krtanie, i గak błogosławił
wszystkie swoగe cierpienia i błędy, dlatego że dotychczas trzymały go z dala
od wszystkich kobiet i że teraz może się całkowicie i niepoǳielnie oddać
naగmilszeగ ǳiewczynie.

Odkrycie to przeగęło nas trwogą; bolał nas గego stan, nie wieǳieliśmy,
co począć; zapewniał nas gwałtownie, że Sperata nosi w swym łonie గego
ǳiecko. Nasz spowiednik zrobił wszystko, co mu nakazywał obowiązek, ale
przez to zło się గedynie pogorszyło. Wymagania natury i religii, obowiązków
moralnych i praw państwowych były zaciekle zwalczane przez moగego brata.
Nic nie wydawało mu się święte prócz związku ze Speratą, nic nie wydawało
mu się godne prócz nazwy oగca i małżonka.

— Tylko to — wołał — గest zgodne z naturą, wszystkie inne rzeczy są
uroగeniami i mniemaniami. Czyż nie było szlachetnych ludów, które uzna-
wały małżeństwo z siostrą? Nie powołuగcie się na swoich bogów! — mó-
wił. — Używacie ich imion tylko wtedy, kiedy nas chcecie oszukać, kiedy
chcecie nas zwieść z drogi natury, a naగszlachetnieగsze popędy przekształcić
w występki za pomocą naగwstrętnieగszego przymusu. Zmuszacie ofiary, któ-
re żywcem grzebiecie, do naగwiększego zamętu ducha, do naగokropnieగszego
udręczenia ciała. Mogę tak mówić, bo cierpiałem గak nikt inny, od naగ-
wyższeగ, naగsłodszeగ pełni marzycielstwa aż do straszliwych pustyń niemocy,
próżni, unicestwienia i rozpaczy, od naగwzniośleగszych przeczuć co do istot
naǳiemskich aż do naగzupełnieగszeగ niewiary, do niewiary w samego siebie.
Wypiłem wszystkie te obrzydliwe męty z dna kielicha o słoǳonych brze-
gach, a cała moగa istota została zatruta aż do naగgłębszeగ głębi. A teraz, kiedy
dobrotliwa natura uzdrowiła mnie naగwiększym swym darem, miłością, kie-
dy na piersi niebiańskieగ ǳiewicy znów czuగę, że గestem గa, że గest ona, że
గesteśmy గednym, że z tego żywotnego połączenia ma powstać coś trzeciego
i uśmiechnąć się do nas, teraz wypuszczacie płomienie swych piekieł, swoich
czyśćców, które mogą osmalić గedynie słabą wyobraźnię, i przeciwstawicie
గe żyweగ, prawǳiweగ, niezniszczalneగ rozkoszy czysteగ miłości! Spotkaగcie się
z nami pod tymi cyprysami, które swe poważne wierzchołki wznoszą ku
niebu, odwiedźcie nas w tych szpalerach, gǳie cytryny i pomarańcze obok
nas kwitną, gǳie zdobny mirt dostarcza nam swoich delikatnych kwiatów,
i tam się odważcie trwożyć nas swymi ponurymi, szarymi sieciami, wysnu-
tymi przez luǳi!

Długo obstawał przy uporczyweగ niewierze w nasze opowiadanie, a w koń-
cu, gdyśmy mu zaprzysięgli గego prawǳiwość, gdy go o tym zapewnił sam
spowiednik, nie dał się tym zwieść, ale przeciwnie, zawołał:

— Nie pytaగcie odgłosu klasztornych korytarzy ani swego zmurszałe-
go pergaminu, ani tych wykrętnych mrzonek i zarząǳeń! Spytaగcie natury
i swego serca; ona was nauczy, przed czym wzdrygać się macie, ona wam
naగsurowieగ palcem wskaże, na co rzuca swe wiekuiste i nieodwołalne prze-
kleństwo. Patrzcie na lilie: czy mąż i żona nie wyrastaగą z గedneగ łodygi? Czy
oboగga nie łączy kwiat, które గe wydał, a czyż lilia nie గest obrazem nie-
winności i czyż గeగ związek bratnio-siostrzany nie గest płodny? Kiedy natura
czegoś nie znosi, wyraża to głośno; istota, która nie powinno żyć, nie może
się zroǳić; istota, która żyగe fałszywie, wcześnie ginie. Niepłodność, nęǳne
istnienie, przedwczesny rozkład: oto గeగ przekleństwa, oznaki గeగ surowości.
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Karze tylko za pomocą bezpośrednich skutków. Tam! Obeగrzyగcie się wokół
siebie, a co గest zakazane, co గest przeklęte, zaraz wpadnie wam w oczy. W ci-
szy klasztorneగ i w zgiełku światowym uświęca się i czci tysiące czynów, na
których spoczywa గeగ przekleństwo. Spogląda ona smutnymi oczyma na wy-
godne lenistwo tak samo గak na nadmierną pracę, na samowolę i nadmiar tak
samo గak na konieczność i niedostatek; nawołuగe do umiarkowania; wszyst-
kie గeగ wymagania są prawǳiwe, a wszystkie గeగ ǳiałania są spokoగne. Kto
tak cierpiał, గak గa, ten ma prawo być wolny. Sperata గest moగa; tylko śmierć
mi గą odbierze. Jak mogę గą zatrzymać? Jak mogę stać się szczęśliwy? To
wasza troska! Teraz natychmiast idę do nieగ, aby się గuż z nią nie rozłączyć.

Chciał wsiąść na statek, by się do nieగ przeprawić, powstrzymaliśmy go,
prosząc, żeby nie robił kroku, który mógł by mieć naగokropnieగsze następ-
stwa, żeby się zastanowił, iż przecież nie żyగe w wolnym świecie swoich myśli
i wyobrażeń, ale pod rządem, którego ustawy i stosunki przybrały niezłom-
ność prawa natury.

Musieliśmy przyrzec spowiednikowi, że nie spuścimy brata z oczu, a tym
barǳieగ nie pozwolimy mu wyగść z zamku; wtedy dopiero odszedł, obiecu-
గąc powrócić za kilka dni. Cośmy przewidywali, to się stało; rozum zrobił
naszego brata silnym, ale serce గego było miękkie; dawnieగsze wzruszenia
religĳne ożyły na nowo, a opanowały go naగokropnieగsze wątpliwości. Prze-
pęǳił tak dwie straszliwe doby; spowiednik przybył mu z pomocą, ale na
próżno! Niczym niekrępowany, wolny rozum uniewinniał go; గego uczucie,
religia, wszystkie nabyte wyobrażenia ogłaszały go przestępcą.

Pewnego poranku zastaliśmy గego pokóగ pusty; na stole leżał papier,
w którym on oświadczał nam, że ponieważ przemocą trzymamy go w nie-
woli, ma prawo szukać dla siebie wolności, że ucieka, udaగąc się do Speraty,
że ma naǳieగę umknąć wraz z nią, że గest przygotowany na wszystko, gdyby
ich chciano rozǳielić.

Niemało się przeraziliśmy, lecz spowiednik prosił nas, żebyśmy byli spo-
koగni. Biedny brat był uważnie obserwowany; flisacy, zamiast go przeprawić,
zaprowaǳili go do właściwego klasztoru. Zmęczony czterǳiestogoǳinnym
czuwaniem, zasnął, gdy tylko w świetle księżyca łódź zaczęła go kołysać,
a obuǳił się dopiero, gdy uగrzał się w rękach swych duchownych braci; nie
otrząsnął się, dopóki nie usłyszał, గak zamyka się za nim furta klasztoru.

Boleśnie dotknięci losem brata, robiliśmy naszemu spowiednikowi na-
der żywe wyrzuty, ale ten czcigodny człowiek wkrótce przekonał nas, dowo-
ǳeniem lekarza ran duszy, że nasza litość była zgubna dla biednego chorego,
że ǳiała nie z własneగ samowoli, lecz na rozkaz biskupa i wysokieగ rady. Za-
miarem było uniknąć wszelkiego publicznego zgorszenia i zakryć ten smut-
ny przypadek zasłoną taగneగ kary kościelneగ. Speratę należało oszczęǳić; nie
miała się wcale dowieǳieć, że గeగ kochanek był zarazem గeగ bratem. Opiekę
nad nią polecono duchownemu, któremu గuż przedtem wyznała swóగ stan.
Zdołano zataić గeగ brzemienność i połóg. W drobneగ istotce znalazła szczę-
ście గako matka. Jak większość naszych ǳiewcząt nie umiała ani pisać, ani Kobieta, Nauka
czytać, dawała więc swemu oగcu duchownemu zlecenia, co ma powieǳieć
గeగ kochankowi. Ten mniemał, że karmiąceగ matce należy się to pobożne
oszukaństwo i przynosił గeగ wiadomości o naszym bracie, którego nigdy nie
wiǳiał, napominał గą w గego imieniu do spokoగu, prosił, żeby dbała o siebie
i ǳiecko, a co do przyszłości zaufała Bogu.

Sperata była z natury skłonna do religĳności. Stan గeగ, samotność zwięk-
szały ten pociąg; duchowny podtrzymywał go, by powoli przygotować గą do
rozstania na wieki. Gdy tylko ǳiecko zostało odstawione od piersi, gdy tyl-
ko uznał గeగ ciało za dość silne, by mogło znieść naగdotkliwsze cierpienia
duszy, zaczął గeగ w okropnych barwach odmalowywać występek oddania się
księǳu, występek, który traktował గako roǳaగ grzechu przeciwko naturze,
గako kaziroǳtwo. Wpadł bowiem na ǳiwaczną myśl, żeby గeగ skruchę uczy-
nić równą teగ, గaką musiałaby odczuwać, gdyby znała prawǳiwy charakter

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



swego błędu. Tym sposobem wprowaǳił do గeగ duszy tyle żalu i zgryzoty,
tak barǳo wywyższył przed nią ideę Kościoła i గego głowy, wskazywał గeగ
straszne skutki dla zbawienia wszystkich dusz, gdyby w takich wypadkach
chciano pobłażać, a nawet గeszcze nagraǳać winnych prawowitym związ-
kiem, dowoǳił గeగ, గak zbawienną rzeczą గest odpokutować taki błąd tu, na
ziemi, a za to kiedyś osiągnąć koronę niebieską, że w końcu గako biedna
grzesznica poddała szyగę pod topór i prosiła usilnie, by గą na wieki oddalono
od naszego brata. Kiedy tyle గuż od nieగ uzyskano, pozwolono గeగ, ale pod
pewnym naǳorem, przebywać na wolności bądź w swoim mieszkaniu, bądź
w klasztorze, గak bęǳie uważać za stosowne.

ǲiecko గeగ rosło i okazało niebawem szczególne usposobienie. Barǳo
szybko potrafiło biegać i poruszać się z niepospolitą zręcznością, wreszcie
zaczęło całkiem ładnie śpiewać i prawie samo nauczyło się grać na gitarze.
Nie mogło się tylko wypowiadać słowami, a przeszkoda, గak się zdawało,
leżała raczeగ w గego sposobie myślenia niż w organach mowy.

Biedna matka tymczasem czuła smutny stosunek do ǳiecka; nauki du-
chownego tak zmąciły గeగ wyobrażenia, że, nie będąc obłąkana, znalazła się
w naగǳiwnieగszym stanie. Jeగ występek wydawał గeగ się coraz strasznieగszy
i barǳieగ godny kary; często powtarzane przez duchownego porównanie
z kaziroǳtwem tak głęboko wyryło się w గeగ sercu, że doznawała takiego
obrzyǳenia, గakby znała rzeczywisty stosunek. Spowiednik niemało nałamał
sobie głowę, badaగąc, గakimi to środkami rozdarł serce nieszczęśliweగ istoty.
Okropnie było patrzeć, గak miłość macierzyńska, która tak była skłonna do
serdeczneగ radości z istnienia ǳiecka, walczyła ze straszną myślą, że ǳiecko
to istnieć nie powinno. To oba te uczucia walczyły ze sobą, to obrzyǳenie
brało górę nad miłością.

ǲiecko గuż dawno గeగ odebrano i oddano poczciwym luǳiom nad గe-
ziorem, a przy większeగ swoboǳie, గaką tam miało, uగawniła się niebawem
గego szczególna chęć wdrapywania się. Naturalnym odruchem było u nieగ
wspinanie się na naగwyższe wierzchołki, bieganie po burtach łódek i na-
śladowanie naగǳiwacznieగszych sztuk linoskoczków, których czasem można
było spotkać w teగ okolicy.

Aby się w tym wszystkim łatwieగ wyćwiczyć, lubiła zamieniać ubranie
z chłopcami, a chociaż గeగ opiekunowie poczytywali to za rzecz w naగwyż-
szym stopniu nieprzyzwoitą i niestosowną, kazaliśmy im patrzeć na to przez
palce. Jeగ zabawne bieganiny i skoki czasami prowaǳiły గą daleko; gubiła
się, nie było గeగ i wracała. Po powrocie siadywała zazwyczaగ pod kolumnami
przysionku sąsiednieగ willi; nie szukano గeగ, czekano tylko. Tam zdawała się
odpoczywać na stopniach; potem wbiegała do wielkieగ sali, oglądała posągi,
a kiedy nie została specగalnie zatrzymana, śpieszyła do domu.

W końcu nasze naǳieగe zostały zawieǳione, a nasza wyrozumiałość
ukarana. ǲiecko znikło; గego kapelusz znaleziono unoszący się na woǳie,
niedaleko mieగsca, gǳie górski potok z wysoka wpada do గeziora. Przypusz-
czano, że wdrapuగąc się pomięǳy skały, zsunęła się nieszczęśliwie; pomimo
dokładnych poszukiwań nie udało się znaleźć ciała.

Wskutek nieostrożneగ paplaniny towarzyszek ǳiewczynki Sperata wkrót-
ce dowieǳiała się o śmierci swego ǳiecka. Wydawała się spokoగna i pogodna
i dawała dość wyraźnie do zrozumienia, że cieszy się, iż Bóg zabrał do siebie
biedne stworzenie i zapobiegł przez to większemu nieszczęściu, గakie byłoby
można znieść lub sprawić.

Przy teగ sposobności przytaczano wszystkie baśnie, గakie zwykło się opo-
wiadać o naszych wodach. Mówiono: గezioro musi co roku dostać niewin-
ne ǳiecko; nie cierpi martwego ciała i pręǳeగ czy późnieగ wyrzuca గe na
brzeg, ba, nawet ostatnia kosteczka, గeśli spadła na dno, musi wydostać się
na wierzch. Opowiadano historię niepocieszoneగ matki, któreగ ǳiecko uto-
nęło w గeziorze i która wzywała Boga i świętych, by przynaగmnieగ zwrócono
గeగ kości do pogrzebania: potem naగbliższa burza wyniosła na brzeg czaszkę,
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następna tułów; a kiedy zebrało się wszystko, matka poniosła kości w chust-
ce do kościoła, ale o cuǳie! kiedy wchoǳiła do świątyni, paczka stawała się
coraz cięższa, a wreszcie, kiedy złożyła గą na stopniach ołtarza, ǳiecko zaczę-
ło krzyczeć i ku zǳiwieniu wszystkich oswoboǳiło się z chustki; brakowało
tylko kosteczki z małego palca praweగ ręki, któreగ potem matka starannie
szukała i znalazła, a którą do teగ pory przechowuగe się na pamiątkę w ko-
ściele pośród innych relikwii.

Opowieści te wywarły wielkie wrażenie na biedneగ matce; గeగ wyobraź-
nia poczuła w sobie nowy polot i sprzyగała wzruszeniu గeగ serca. Przyగęła za
prawdę, że ǳiecko odpokutowało గuż za siebie i swoich roǳiców, że prze-
kleństwo i kara, które do teగ pory na nich ciążyły, teraz zostały గuż całkowicie
zdగęte, że teraz choǳi tylko o to, żeby kości znaleźć ǳiecka, by గe zawieźć do
Rzymu, a ǳiecko znów stanie przed ludem na stopniach wielkiego ołtarza
w kościele św. Piotra, uగęte w swą piękną, świeżą skórę. Spoగrzy własnymi
oczyma na oగca i matkę, a papież, przeświadczony o woli Boga i గego świę-
tych, przy głośnych okrzykach ludu przebaczy grzechy గego roǳicom, uzna
ich za wyzwolonych i połączy ich z sobą.

Odtąd గeగ oczy i troska skierowane były ciągle na గezioro i brzeg. Kiedy
nocą przy blasku księżyca rozbĳały się fale, wierzyła, że każdy błyszczący zalew
wynosi గeగ ǳiecię; dla pozoru ktoś musiał zbiegać na dół, by గe wyłowić na
brzegu.

Także i w ǳień przebywała niestruǳona w mieగscach, gǳie żwirowaty
brzeg wchoǳił płasko w గezioro; zbierała do koszyka wszelkie kości, గakie
znaగdowała. Nikomu nie wolno గeగ było mówić, że to kości zwierzęce; duże
grzebała, małe przechowywała. Wśród takiego zaగęcia żyła nieustannie. Du-
chowny, który bezwzględnym wypełnianiem swego obowiązku doprowaǳił
గą do tego stanu, teraz opiekował się nią ze wszystkich sił. Wskutek గego
wpływu poczytywano గą w okolicy za ekstatyczkę, a nie za obłąkaną. Kiedy
przechoǳiła, stawano ze złożonymi rękami, a ǳieci całowały గeగ ręce.

Jeగ stareగ przyగaciółce i towarzyszce spowiednik odpuścił winę, గaką po-
pełniła przy nieszczęsnym złączeniu oboగga osób, pod tym గedynie warun-
kiem, żeby nigdy przez całe dalsze życie nie opuszczała nieszczęśliweగ ani
na chwilę, a ona z zaǳiwiaగącą cierpliwością i sumiennością wypełniała swe
obowiązki aż do końca.

Tymczasem nie traciliśmy z oczu naszego brata. Ani lekarze, ani zwierzch-
nicy గego klasztoru nie chcieli nam pozwolić się z nim spotkać. Ażeby గednak
nas przekonać, że గest mu na swóగ sposób dobrze, mogliśmy mu się przy-
patrywać, ilekroć chcieliśmy, w ogroǳie, w korytarzach, ba, przez okno
w suficie గego celi.

Po wielu okropnych i osobliwych przeగściach, które pomĳam, popadł
on w ǳiwny stan spokoగu ducha, a niepokoగu ciała. Prawie nigdy nie sie-
ǳiał, chyba gdy brał swą harfę i grał na nieగ, przy czym zazwyczaగ towarzyszył
sobie śpiewem. Poza tym zawsze był w ruchu i we wszystkim naǳwyczaగnie
powolny i posłuszny, gdyż wszystkie గego namiętności przeszły, గak się zda-
wało, w sam strach przed śmiercią. Można go było nakłonić do wszystkiego
w świecie, gdy mu się zagroziło గakąś niebezpieczną chorobą lub zgonem.

Prócz tego ǳiwactwa, że krążył niezmordowanie po klasztorze i dość
wyraźnie dawał do zrozumienia, że గeszcze lepieగ byłoby tak błąǳić po gó-
rach i dolinach, mówił nadto o pewnym zగawisku, które go przerażało. Mia-
nowicie twierǳił, że kiedy buǳi się w nocy, przy గego łóżku stoi piękny
chłopiec i grozi mu wyostrzonym nożem. Przeniesiono go do inneగ celi, ale
utrzymywał, że i tam także, a w końcu i w innych mieగscach klasztoru stoi
chłopak w zasaǳce. Jego choǳenie tam i z powrotem stawało się coraz bar-
ǳieగ niespokoగne, a nawet późnieగ przypominano sobie, że w nocny częścieగ
niż kiedy inǳieగ stawał przy oknie i spoglądał na గezioro.

Tymczasem nasza biedna siostra wydawała się coraz barǳieగ pochłonięta
గedną myślą, ograniczonym zaగęciem, a lekarz zaproponował, żeby stopnio-
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wo domieszać do innych గeగ kostek kości szkieletu ǳiecięcego, by przez to
wzmocnić గeగ naǳieగę. Skuteczność próby była wątpliwa, ale przynaగmnieగ
zyskiwało się tyle, że można bęǳie, gdy zbierze razem wszystkie części, od-
wieść గą od ciągłego poszukiwania i zrobić గeగ naǳieగę pielgrzymki do Rzy-
mu.

Tak się stało. Jeగ towarzyszka niepostrzeżenie zamieniła znalezione kości
na powierzony sobie drobny szkielecik i w biedną chorą ogarnęła niewy-
mowna radość, kiedy po kolei odnaగdowały się rozmaite cząstki i można గuż
było określić, których గeszcze brakowało. Z wielką troskliwością obwiąza-
ła nićmi i wstęgami każdą część, gǳie która należała, a przerwy wypełniła
గedwabiem i haem, గak się to robi dla uczczenia relikwii świętych.

W ten sposób zostały złożone członki, brakło tylko niewielu kostek
z dolnych kończyn. Pewnego poranku, kiedy గeszcze spała, a lekarz przy-
szedł, by spytać o గeగ zdrowie, staruszka wyగęła czczone szczątki ze skrzynki,
która stała w sypialni, chcąc pokazać lekarzowi, czym się zaగmuగe poczciwa
chora. Wkrótce potem usłyszano, గak wyskoczyła z łóżka, podniosła chustę
i stwierǳiła, że skrzynka గest pusta. Rzuciła się na kolana; obecni nadeszli
i usłyszeli గeగ radosną, gorącą modlitwę.

— Tak! To prawda — zawołała — to nie był sen, tak గest rzeczywiście!
Cieszcie się, moi przyగaciele, razem ze mną! Wiǳiałam dobre, piękne stwo-
rzenie znów żywe. Powstało i zrzuciło z siebie zasłonę; గego blask oświetlił
pokóగ; గego piękność była niebiańska; nie mogło zeగść na ziemię, chociaż
chciało. Lekko wzniosło się w górę i nie mogło mi nawet podać ręki. Wo-
łało mnie ku sobie i wskazało mi drogę, którą winnam się udać. Póగdę za
nim, póగdę niebawem, czuగę to i tak mi lekko na sercu. Smutek móగ znik-
nął, a sam widok mego zmartwychwstałego ǳiecięcia dał mi గuż przedsmak
niebiańskieగ radości.

Od tego czasu గeగ umysł zaగęty był naగpogodnieగszemi widokami, nie
zwracała uwagi na żaden ziemski przedmiot; గadła barǳo niewiele, a గeగ duch
wyzwolił się powoli z więzów ciała. W końcu też znaleziono గą nieoczekiwanie
bladą i bez czucia; nie otworzyła గuż oczu, była, గak to się mówi, martwa.

Wieść o గeగ wizగi rychło się przedostała do ludu, a pełne czci poważanie,
గakiego doznawała za życia, po గeగ śmierci szybko zmieniło się w przeświad-
czenie, że należy గą natychmiast uznać za błogosławioną, ba, za świętą.

Kiedy గą chciano pochować, zbiegło się mnóstwo luǳi z niesłychaną żar-
liwością, pragnęli గeగ dotknąć, a przynaగmnieగ గeగ sukni. W tym namiętnym
podnieceniu różni chorzy nie czuli గuż bólów, które ich poprzednio dręczyły,
uważali się za uleczonych, wyznawali to, chwalili Boga i nową గego świętą.
Duchowieństwo zmuszone było wstawić ciało do kaplicy; lud domagał się
możliwości odmawiania swych modlitw; zbiegowisko było niesłychane; gó-
rale, i bez tego skłonni do żywych uczuć religĳnych, zbiegali ze swych hal;
nabożny nastróగ, cuda, adoracగa zwiększały się z każdym dniem. Rozporzą-
ǳenia biskupie, które miały ograniczyć ten nowy kult i stopniowo znieść
go zupełnie, nie mogły zostać przeprowaǳone; przy każdym sprzeciwie lud
się burzył, a przeciwko każdemu niewierzącemu gotów był użyć przemocy.

— Czyż święty Boromeusz¹⁶⁸ — wołali — nie przebywał wśród na-
szych przodków? Czyż గego matka nie dożyła rozkoszy గego beatyfikacగi?
Czyż przez ten wielki wizerunek na skale pod Aroną¹⁶⁹ nie chciano nam
zmysłowo uprzytomnić గego wielkości duchoweగ? Czyż గego krewni nie żyగą
dotąd wśród nas? I czyż Bóg nie obiecał, że wciąż bęǳie odnawiał swoగe
cuda wśród wierzącego ludu?

¹⁶⁸Karol Boromeusz (–) — włoski kardynał, arcybiskup Mediolanu, święty Kościoła katolickiego;
uroǳił się na zamku w Aronie, na brzegu గeziora Maggiore,  km na płn.-wsch. od Mediolanu. [przypis
edytorski]

¹⁶⁹Arona — mieగscowość w płn. Włoszech, nad గeziorem Maggiore; przepływa przez nią strumień Vevera,
który wpada do గeziora. [przypis edytorski]
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Kiedy po kilku dniach ciało nie wykazywało wcale śladów gnicia, sta-
wało się raczeగ bielsze i గakby przezroczyste, wiara luǳi wzmagała się coraz
barǳieగ, a wśród tłumu ukazywały się rozmaite uleczenia, których nawet
uważny obserwator nie mógł obగaśnić ani też ogłosić po prostu గako oszustw.
Cała okolica wrzała, a గeżeli ktoś nie przybywał tam osobiście, to przynaగ-
mnieగ przez pewien czas nie słyszał rozmów o niczym innym.

„Klasztor, w którym znaగdował się móగ brat, rozbrzmiewał tymi cudami
tak samo గak reszta okolicy, a luǳie tym mnieగ się pilnowali, żeby nie mówić
o tym w గego obecności, że zazwyczaగ na nic zwracał uwagi i że గego zwią-
zek nikomu nie był znany. Tym razem గednak widocznie naǳwyczaగ pilnie
wysłuchał opowiadania, a swoగą ucieczkę wykonał z taką przebiegłością, że
nikt nigdy nie mógł poగąć, గak się wydostał z klasztoru. Dowieǳiano się
potem, że przeprawił się wraz z pewną liczbą pielgrzymów i że prosił tyl-
ko przewoźników, którzy zresztą niczego opacznego w nim nie dostrzegli,
o గak naగwiększą dbałość, by się łódź nie przewróciła. Późną nocą przyszedł
do kaplicy, gǳie గego ukochana wypoczywała po swych cierpieniach; tylko
kilku pobożnych klęczało po kątach; stara przyగaciółka sieǳiała u గeగ głowy;
on zbliżył się, przywitał గą i zapytał, గak się miewa గeగ pani.

— Przecież pan wiǳisz — odparła nie bez zmieszania.
Patrzył tylko z boku na zwłoki. Po chwili wahania wziął గą za rękę. Prze-

straszony zimnem, natychmiast గą puścił; obeగrzał się niespokoగnie i rzekł
do staruszki:

— Nie mogę teraz przy nieగ pozostać; muszę గeszcze odbyć daleką drogę,
ale we właściwym czasie tu powrócę; powieǳ to గeగ, gdy się obuǳi.

I odszedł. Doniesiono nam o tym wypadku barǳo późno; robiono po-
szukiwania, dokąd się udał, ale na próżno! Nie sposób poగąć, గak zdołał się
przedrzeć przez góry i doliny. W końcu po długim czasie znaleźliśmy గego
ślad w Gryzonii¹⁷⁰, ale za późno; straciliśmy go niebawem. Domyślaliśmy
się, że poszedł do Niemiec, ale woగna całkiem zatarła takie słabe poszlaki.

ఝ చ
Ksiąǳ przestał czytać, a wszyscy, słuchaగąc, mieli łzy w oczach. Hrabina nie odeగmowała
chustki od swoich; w końcu wstała i wraz z Natalią opuściła pokóగ. Inni milczeli, a ksiąǳ
powieǳiał:

— Roǳi się pytanie, czy należy dać odగechać poczciwemu markizowi, nie odkrywszy
mu naszeగ taగemnicy? Bo któż by choćby na chwilę wątpił, że Augustyn i nasz harfiarz
to గedna osoba? Rozważmy, co trzeba zrobić, zarówno ze względu na nieszczęśliwego
człowieka, గak i na roǳinę. Ja bym raǳił nie śpieszyć się i zaczekać na wiadomości, గakie
przyniesie nam lekarz, którego stamtąd właśnie się spoǳiewamy.

Wszyscy byli tego samego zdania, a ksiąǳ mówił daleగ:
— Równocześnie powstaగe drugie pytanie, które może wypadnie załatwić wcześnieగ.

Markiz గest naǳwyczaగ wzruszony gościnnością, గakieగ doznawała u nas గego biedna sio-
strzenica, a zwłaszcza u naszego młodego przyగaciela. Musiałem mu szczegółowo opowie-
ǳieć całą historię, ba, kilkakrotnie, a on okazywał naగserdecznieగszą wǳięczność. „Ten
młoǳieniec — powieǳiał — wymówił się od podróży ze mną, zanim poznał związek,
గaki istnieగe mięǳy nami. Teraz nie గestem గuż dla niego obcym, którego zachowania się
i humoru nie byłby może pewny; గestem z nim złączony, a గeśli pan chcesz, spowinowaco-
ny, a ponieważ గego chłopiec, którego nie chciał pozostawiać, był początkowo przeszkodą,
która powstrzymywała go od zostania moim towarzyszem, niechże to ǳiecko stanie się
piękną wstęgą, która nas tym silnieగ zwiąże ze sobą. Obok zobowiązania, గakie mam గuż
teraz, niech mi się గeszcze okaże użyteczny w podróży, niech wraca ze mną, móగ starszy
brat przyగmie go z radością, niech nie wzgarǳi ǳieǳictwem sweగ wychowanki, gdyż
według taగemneగ umowy naszego oగca z గego przyగacielem, maగątek, który przeznaczył

¹⁷⁰Gryzonia (. Grisons, wł. Grigioni, niem. Graubünden) — szwaగcarski kanton w Alpach, na pograniczu
Włoch, Austrii i Liechtensteinu. [przypis edytorski]
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dla sweగ córki, przeszedł na nas, a my z pewnością nie pozbawimy dobroczyńcy naszeగ
siostrzenicy tego, na co sobie zasłużył”.

Teresa wzięła Wilhelma za rękę i rzekła:
— Jesteśmy tu znowu świadkami pięknego przypadku, że bezinteresowne dobro-

ǳieగstwo przynosi naగwyższe i naగślicznieగsze korzyści. Idź pan za tym osobliwym we-
zwaniem, a podwóగnie oddaగąc usługi markizowi, śpiesz pan do pięknego kraగu, który గuż
nie raz przyciągał do siebie twoగą wyobraźnię i serce.

— Powierzam się całkowicie moim przyగaciołom i ich kierownictwu — odrzekł Wil-
helm; — Próżno na tym świecie ǳiałać według własneగ woli. Co pragnąłem zachować,
muszę porzucić, a niezasłużone dobroǳieగstwo samo mi się narzuca.

Uścisnąwszy rękę Teresy, puścił swoగą.
— Zdaగę się zupełnie na pana — rzekł do księǳa — co o mnie postanowisz; kiedy

nie muszę się rozstawać ze swoim Feliksem, to rad będę poగechać gǳiekolwiek i podగąć
się wszystkiego, co się uzna za dobre.

Usłyszawszy to wyగaśnienie, ksiąǳ natychmiast rozwinął swóగ plan.
— Trzeba — rzekł — pozwolić markizowi odగechać. Wilhelm niech zaczeka na wia-

domości od lekarza, a potem, kiedy się rozważy, co robić, może wraz z Feliksem poగechać
za markizem.

Tak też pod గakimś pozorem namówił Markiza, aby nie krępuగąc się przygotowaniami
młodego przyగaciela do podróży, tymczasowo rozglądał się w osobliwościach miasta.

Markiz odగechał, wielokrotnie gorąco zapewniaగąc o sweగ wǳięczności, któreగ do-
stateczny dowód dawały podarunki, గakie pozostawił, a które się składały z kleగnotów,
rzeźbionych kamieni i haowanych materii.

I Wilhelm był గuż także całkiem gotów do drogi. Tym większe było zakłopotanie, iż od
lekarza nie nadchoǳiły żadne wiadomości; lękano się, czy czasem nie spadło na harfiarza
గakieś nieszczęście właśnie w chwili, gdy miano naǳieగę zgotować mu o wiele lepszą dolę.
Wysłano umyślnego, ale ledwie odగechał, gdy wieczorem wszedł lekarz z గakimś obcym,
którego postać i zachowanie były znaczące, poważne i wpadaగące w oczy, a którego nikt
nie znał. Obaగ przybysze milczeli przez chwilę. W końcu obcy podszedł do Wilhelma,
a podaగąc mu rękę, powieǳiał:

— Więc గuż pan nie znasz swego starego przyగaciela?
Był to głos harfiarza, ale z గego postaci nie pozostał గuż żaden ślad. Miał na sobie

zwykły ubiór podróżny, czysty i przyzwoity; broda znikła, w ukłaǳie pukli widać było
pewną sztukę. Co go właściwie zmieniło do niepoznania, to to, że na గego wymowneగ
twarzy nie można గuż było dostrzec rysów starości. Wilhelm uściskał go z naగżywszą
radością; przedstawiono go innym; zachowywał się barǳo rozumnie, lecz nie wieǳiał,
గak dalece stał się na krótko przedtem znany temu towarzystwu.

— Bęǳiecie państwo wyrozumiali — mówił daleగ z wielką swobodą — dla czło-
wieka, który choć wygląda na dorosłego, wstępuగe teraz w świat po długim cierpieniu
గak niedoświadczone ǳiecko. Temu ǳielnemu mężowi zawǳięczam, że się znowu mogę
poగawić w towarzystwie luǳkim.

Powitano go przyగaźnie, a lekarz zaplanował zaraz przechaǳkę, ażeby przerwać tę
rozmowę i sprowaǳić గą na rzeczy oboగętne.

Kiedy byli sami, lekarz wyగaśnił:
— Wyleczenie tego człowieka poszczęściło nam się wskutek naగosobliwszego przy-

padku. Długo go kurowaliśmy według naszego przeświadczenia moralnie i fizycznie; do
pewnego stopnia szło to dobrze, lecz wciąż గeszcze trapił go strach przed śmiercią, a swoగeగ
brody i długieగ sukni nie chciał nam poświęcić; zresztą brał coraz częstszy uǳiał w spra-
wach doczesnych, a zarówno గego śpiewy, గak wyobraźnia zdawały się znowu zbliżać do
życia. Wiecie państwo, గak ǳiwny list księǳa mnie stąd odwołał. Przybywszy, zasta-
łem naszego człowieka zupełnie zmienionego; dobrowolnie pozbył się brody, pozwolił na
przystrzyżenie puklów według przyగęteగ formy, poprosił o zwykłe ubranie i nagle stał się
గakby innym człowiekiem. Byliśmy ciekawi przyczyny teగ przemiany, a గednak nie śmie-
liśmy rozpytywać o to గego samego; na koniec przypadkiem odkryliśmy ǳiwną okolicz-
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ność. W domoweగ apteczce księǳa zabrakło buteleczki płynnego opium¹⁷¹; uznano za
rzecz konieczną przeprowaǳić naగsurowsze badania; każdy się starał obronić przed po-
deగrzeniem; pomięǳy domownikami wynikły gwałtowne sceny. Wreszcie wystąpił ten
człowiek i zeznał, że on గą ma. Zapytano go, czy z nieగ zażywał. Odpowieǳiał przeczą-
co, ale tak mówił daleగ: „Jeగ posiadaniu zawǳięczam powrót do rozumu. Od was zależy
odebranie mi teగ flaszeczki, ale zobaczycie mnie znów popadaగącego bez naǳiei w móగ
dawny stan. Poczucie, że గest to pożądane uగrzeć cierpienia teగ ziemi kończące się śmier-
cią, naprzód poprowaǳiło mnie na drogę wyzdrowienia; wkrótce potem powstała myśl
zakończenia ich przez dobrowolną śmierć; z tym zamiarem wziąłem buteleczkę; możli-
wość natychmiastowego usunięcia na zawsze wielkich bólów dała mi siłę do znoszenia
bólów i tym sposobem, odkąd posiadłem ten talizman, bliskość śmierci pchnęła mnie
z powrotem do życia. Nie bóగcie się — dodał — żebym z tego zrobił użytek, lecz zgódźcie
na to గako znawcy luǳkiego serca, żebyście przyznaగąc mi niezależność od życia, uczynili
mnie naprawdę zależnym od życia”. Po dokładnym rozważeniu nie naciskaliśmy go daleగ
i odtąd nosi przy sobie w mocneగ, szlifowaneగ buteleczce tę truciznę గako naగosobliwsze
antidotum.

Powiadomiono lekarza o wszystkim, co w tym czasie odkryto, i postanowiono zacho-
wać naగgłębsze milczenie w stosunku do Augustyna. Ksiąǳ postanowił go nie opuszczać
i poprowaǳić go daleగ po dobreగ droǳe, na którą wstąpił.

Tymczasem Wilhelm miał odbyć z markizem podróż po Niemczech. Jeśliby się wy-
dawało możliwe przeగąć Augustyna miłością do గego oగczyzny, to zamierzano గego stan
odsłonić krewnym, a Wilhelm miał go odprowaǳić do roǳiny.

Ten porobił గuż wszystkie przygotowania do podróży, a chociaż zrazu wydawało się
ǳiwne, że Augustyn okazał radość, dowieǳiawszy się, iż గego stary przyగaciel i dobro-
czyńca miał natychmiast wyగechać, ksiąǳ odkrył గednak niebawem powód tego oso-
bliwego nastroగu. Augustyn nie mógł przezwyciężyć dawnego strachu przed Feliksem
i chciał, żeby chłopiec odగechał, im pręǳeగ, tym lepieగ.

Stopniowo przybywało tak wielu luǳi, że ledwie można było ich pomieścić w zamku
i w oficynach, tym barǳieగ że z początku nie poczyniono przygotowań na przyగęcie tak
licznych gości. Śniadano, obiadowano razem i chętnie wmawiano by sobie, że żyగe się
w przyగemneగ zgoǳie, gdyby గuż po cichu umysły do pewnego stopnia nie odskakiwały
od siebie. Teresa czasami wyగeżdżała z Lotharem, a częścieగ గeszcze sama; poznała గuż
w sąsieǳtwie wszystkich gospodarzy i gospodynie; było to గeగ zasadą gospodarską i może
miała słuszność, że trzeba być w naగlepszych stosunkach z sąsiadami, wciąż utrzymuగąc
ustawiczną wymianę uprzeగmości. Wydawało się, że nie ma mowy o గeగ związku z Lotha-
rem; obie siostry miały sobie dużo do powieǳenia; ksiąǳ zdawał się szukać towarzystwa
harfiarza; Jarno często naraǳał się z lekarzem; Fryderyk trzymał się Wilhelma, a Feliks
był wszęǳie, gǳie mu szło dobrze. Tak więc zazwyczaగ pary łączyły się na spacerze, kiedy
towarzystwo się rozchoǳiło, a kiedy wypadło być razem, czym pręǳeగ uciekano się do
muzyki, aby wszystkich zగednoczyć, każdego powierzaగąc samemu sobie.

Niespoǳiewanie hrabia powiększył towarzystwo, chcąc zabrać małżonkę i, గak się
zdawało, uroczyście się pożegnać ze swymi światowymi krewnymi. Jarno wybiegł mu na-
przeciw aż do powozu, a kiedy przybyły zapytał, గakie zastaగe towarzystwo, odpowieǳiał
mu w przystępie szalonego humoru, który zawsze go ogarniał, ilekroć wiǳiał hrabiego:

— Zastaగesz pan szlachtę całego świata zebraną razem: markizów, margrabiów, mi-
lordów i baronów; brakło tylko గeszcze hrabiego.

Weszli potem na schody, a Wilhelm był pierwszą osobą, która spotkała ich w przed-
sionku.

— Milorǳie — rzekł do niego hrabia po ancusku, przyగrzawszy mu się przez chwilę
— barǳo się cieszę z niespoǳianego odnowienia znaగomości z panem; chyba barǳo bym
się mylił, గeśli nie wiǳiałem pana w swoim zamku w orszaku królewicza.

¹⁷¹opium — wysuszony sok makówek; w XVIII w. ze względu na గego właściwości uspokaగaగące opium,
głównie w postaci nalewki alkoholoweగ, zwaneగ laudanum, używano గako leku na zaburzenia nerwowe; w dużeగ
dawce powoduగe śpiączkę i śmierć. [przypis edytorski]

    Lata nauki Wilhelma Meistra 



— Miałem istotnie szczęście być wówczas do usług waszeగ ekscelencగi — odparł Wil-
helm. — Tylko za dużo mi pan okazuగesz honoru, biorąc mnie za Anglika, i to pierwszeగ
rzędu; గestem Niemcem i…

— I barǳo ǳielnym młoǳieńcem — przerwał mu natychmiast Jarno.
Hrabia spoగrzał na Wilhelma z uśmiechem i miał właśnie coś odpowieǳieć, kiedy

nadeszła reszta towarzystwa i przywitała go గak naగprzyగaźnieగ. Usprawiedliwiano się, iż
nie mogą mu od razu przeznaczyć przyzwoitego pokoగu i obiecano bezzwłocznie postarać
się o potrzebne pomieszczenie.

— Aha — rzekł, uśmiechaగąc się — wiǳę, że list przewozowy pozostawiono przy-
padkowi; ileż to rzeczy można dokonać z przezornością i należytym urząǳeniem! Ale
teraz proszę was, nie ruszaగcie z mieగsca nawet pantofla, bo inaczeగ, przewiduగę to, nasta-
nie wielki nieporządek. Wszystkim bęǳie się żyło niewygodnie, a tak być z mego powodu
nie powinno ani przez goǳinę. Byłeś pan świadkiem — rzekł do Jarna — a i pan tak-
że, mister — zwracaగąc się do Wilhelma — ile to wówczas luǳi pomieściłem wygodnie
w swoim zamku. Proszę mi dać spis osób i sług, proszę mi pokazać, గak każdy teraz గest
zakwaterowany; గa zrobię plan dyslokacగi, żeby każdy z naగmnieగszym trudem znalazł sto-
sowne mieszkanie i żeby zostało గeszcze mieగsce dla gościa, który przypadkiem by do nas
zawitał.

Jarno stał się zaraz adiutantem hrabiego, dostarczył mu wszystkich potrzebnych wia-
domości i po swoగemu cieszył się naగwięceగ wtedy, gdy starszego pana mógł wprowaǳić
w błąd. Ten గednak odniósł wkrótce wielki triumf. Rozkład był gotowy; kazał w swoగeగ
obecności powypisywać nazwiska na wszystkich drzwiach i nie można było zaprzeczyć,
iż cel został w pełni osiągnięty małym zachodem i przy niewielkich zmianach. A Jarno
mięǳy innymi pokierował tak, że osoby, które interesowały się sobą, zamieszkały razem.

Kiedy wszystko było urząǳone, hrabia rzekł do Jarna:
— Pomóż mi pan wpaść na trop młoǳieńca, którego nazywasz pan Meistrem, a który

ma być Niemcem.
Jarno milczał, bowiem barǳo dobrze wieǳiał, iż hrabia był గednym z tych luǳi,

którzy pytaగąc, chcą właściwie pouczać; istotnie, ten, nie czekaగąc odpowieǳi, ciągnął
daleగ:

— Przedstawiłeś mi go pan wówczas i poleciłeś గak naగlepieగ w imieniu królewicza.
Jeżeli nawet గego matka była Niemką, to obstaగę przy tym, iż గego oగciec గest Anglikiem,
i to wyższego rodu; któż by zdołał policzyć wszystką krew angielską, గaka od trzyǳiestu lat
płynie w żyłach niemieckich? Nie będę na to dłużeగ naciskał; zawsze macie takie roǳinne
sekrety, ale గa w takich wypadkach nie dam się wywieść w pole.

Opowiadał następnie గeszcze różne rzeczy o tym, co wówczas miało się przydarzyć
Wilhelmowi w గego zamku; na co Jarno również milczał, chociaż hrabia był zupełnie
w błęǳie i nieraz mieszał Wilhelma z pewnym młodym Anglikiem z orszaku księcia
następcy. Dobry pan miał dawnieగ doskonałą pamięć i do teగ pory był dumny z tego, iż
może sobie przypomnieć naగdrobnieగsze zdarzenia swoగeగ młodości; teraz గednak z równą
pewnością podawał za prawǳiwe ǳiwaczne kombinacగe i baగki, గakie mu wobec coraz
słabszeగ pamięci nasunęła kiedykolwiek wyobraźnia. Poza tym stał się barǳo łagodny
i uprzeగmy, a గego obecność miała barǳo korzystny wpływ na towarzystwo. Żądał, żeby
czytano razem coś pożytecznego, nawet urząǳał niekiedy małe gry, w których, గeśli nie
był uczestnikiem, to wielce gorliwym kierownikiem, a kiedy ǳiwiono się గego pobłaż-
liwości, odpowiadał, że obowiązkiem każdego, kto dystansuగe się od świata w rzeczach
zasadniczych, గest tym barǳieగ stawać z nim na równi w rzeczach oboగętnych.

W czasie tych gier Wilhelm przeżywał nieగedną chwilę niepokoగu i przykrości; lekko-
myślny Fryderyk wykorzystywał tę czy inną sposobność, by uwydatnić skłonność Wil-
helma do Natalii. Skąd mu to przyszło do głowy? Jakie miał do tego prawo? A czyż
towarzystwo, wiǳąc, że obaగ barǳo często ze sobą przestaగą, nie mogło sobie pomyśleć,
że Wilhelm zrobił przed nim tak nieopatrzne i nieszczęsne zwierzenie?

Pewnego dnia przy podobneగ igraszce byli weselsi niż zazwyczaగ, kiedy nagle przez
gwałtownie pchnięte drzwi wpadł Augustyn; twarz miał bladą, oczy ǳikie; zdawało się,
że chce mówić, głos odmówił mu posłuszeństwa. Towarzystwo przeraziło się; Lother
i Jarno, podeగrzewaగąc powrót obłąkania, skoczyli do niego i mocno trzymali. Jąkaగąc się,
głucho, potem gwałtownie i donośnie mówił i krzyczał:
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— Nie mnie trzymaగcie, śpieszcie, pomagaగcie, ratuగcie ǳiecko! Feliks otruty!
Puścili go. Wybiegł drzwiami, a przerażone towarzystwo ruszyło się za nim. Posłano

po lekarza; Augustyn skierował swoగe kroki do pokoగu księǳa. Znaleźli ǳiecko, które
się wydawało przestraszone i zakłopotane, kiedy zawołali do niego z daleka:

— Coś ty zrobił?
— Kochany oగcze — zawołał Feliks — piłem nie z butelki, tylko ze szklanki; tak mi

się chciało pić.
Augustyn załamał ręce, wołaగąc:
— Zgubiony!
Przecisnął się przez otaczaగących i wybiegł.
Na stole znaగdowała się szklanka orszady¹⁷², a obok karafka, w połowie pusta. Nadszedł

lekarz, oznaగmiono mu, co wieǳiano; z przerażeniem uగrzał leżącą na stole pustą, dobrze
sobie znaną flaszeczkę, w któreగ znaగdowało się niegdyś opium w płynie; kazał przynieść
octu i wezwał na pomoc wszystkie środki swoగeగ sztuki.

Natalia kazała zanieść chłopca do pokoగu i troskliwie nim się zaగęła. Ksiąǳ pobiegł
poszukać Augustyna i uzyskać od niego wyగaśnienia. Podobnie nieszczęśliwy oగciec bez-
skutecznie próbował, a powróciwszy, uగrzał na wszystkich twarzach niepewność i troskę.
Tymczasem lekarz zbadał orszadę w szklance i znalazł w nieగ barǳo silną przymieszkę
opium. ǲiecko leżało na pościeli i wyglądało na barǳo chore; prosiło oగca, żeby mu
tylko nic గuż więceగ nie wlewano, żeby go గuż nie dręczono. Lothar wysłał luǳi i sam
poగechał, aby wpaść na ślad ucieczki Augustyna. Natalia sieǳiała przy ǳiecku; schro-
niło się na గeగ łono i błagało గą o opiekę, o kawałek cukru, bo ocet taki kwaśny! Lekarz
zezwolił.

— Trzeba — rzekł — żeby ǳiecko, które znaగduగe się w straszliwym wzburzeniu, choć
na chwilę poleżało spokoగnie. Co było do zaraǳenia, to się zaraǳiło, zrobię wszystko, co
w meగ mocy.

Hrabia zbliżył się z pewną గakby niechęcią; wyglądał poważnie, nawet uroczyście, po-
łożył ręce na ǳiecku, spoగrzał w niebo i pozostał przez chwilę w teగ postawie. Wilhelm,
który sieǳiał niepocieszony na krzesełku, poderwał się, rzucił rozpaczliwe spoగrzenie na
Natalię i wyszedł.

Wkrótce potem hrabia również opuścił pokóగ.
— Nie poగmuగę — rzekł lekarz po chwili — dlaczego u ǳiecka nie widać naగmnieగ-

szego śladu niebezpiecznego stanu. Nawet గednym łykiem musiało wchłonąć olbrzymią
dozę opium, a przecież w గego pulsie nie znaగduగę większego przyśpieszenia niż to, గakie
mogę przypisać moim środkom i strachowi, w గaki wprawiliśmy ǳiecko.

Niebawem przyszedł Jarno z wiadomością że znaleziono Augustyna na strychu we
krwi, że leżała przy nim brzytwa, że prawdopodobnie podciął sobie gardło. Lekarz wy-
biegł i spotkał luǳi znoszącymi ciało na dół. Złożono గe na łóżku i dokładnie zbadano;
cięcie poszło w tchawicę i po wielkim upływie krwi nastąpiło omdlenie, ale niebawem
zauważono, że życie trwa, że గest గeszcze naǳieగa. Lekarz ułożył ciało we właściweగ po-
zycగi, połączył rozǳielone części i związał bandażem. Noc minęła wszystkim bezsennie
i w wielkim niepokoగu. ǲiecko nie chciało się rozstać z Natalią. Wilhelm sieǳiał przed
nią na stołeczku; trzymał nogi chłopca na swoim łonie, a na గeగ leżały głowa i piersi; tak
poǳielili mięǳy siebie miły ciężar i bolesne troski i w teగ niewygodneగ i przykreగ pozycగi
wytrwali aż do świtu. Natalia podała Wilhelmowi rękę, nie mówili ani słowa, patrzyli na
ǳiecko i spoglądali na siebie. Lothar i Jarno sieǳieli w drugim końcu pokoగu i prowaǳili
ze sobą barǳo ważną rozmowę, którą byśmy tu chętnie powtórzyli naszym czytelnikom,
gdyby zdarzenia nas zbytnio nie popęǳały. Chłopiec spał spokoగnie, obuǳił się wcze-
snym rankiem całkiem wesoły, podskoczył i poprosił o chleb z masłem. Kiedy Augustyn
doszedł trochę do siebie, starano się uzyskać od niego wyగaśnienie. Nie bez trudu i tylko
stopniowo dowieǳiano się, że kiedy przy oweగ nieszczęsneగ dyslokacగi hrabiego umiesz-
czony został w గednym pokoగu z księǳem, znalazł tam rękopis, a w nim swoగą historię;
గego przerażenie było niezrównane i i był teraz przekonany, że nie powinien గuż dłużeగ
żyć; zaraz గak zazwyczaగ uciekł się do opium, wlał గe do szklanki orszady, ale poniósłszy

¹⁷²orszada — napóగ chłoǳący z tartych migdałów, gotowanych z cukrem. [przypis edytorski]
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do ust, wzdrygnął się; zostawił గe tedy, by raz గeszcze pobiec do ogrodu i zobaczyć świat;
po powrocie zastał ǳiecko zaగęte ponownym napełnianiem szklanki, z któreగ się napiło.

Proszono nieszczęśnika, by się uspokoił; chwycił kurczowo rękę Wilhelma i rzekł:
— Ach, dlaczego nie zostawiłem cię dawno temu? Wieǳiałem, że zabĳę chłopca,

a on mnie!
— Chłopiec żyగe! — zapewnił Wilhelm.
Lekarz, który się temu pilnie przysłuchiwał, zapytał Augustyna, czy cały napóగ był

zatruty.
— Nie — odparł ten — tylko szklanka.
— Więc ǳiecko naగszczęśliwszym przypadkiem — zawołał lekarz — piło z butelki!

Jakiś dobry duch kierował గego ręką, iż nie sięgnęła po śmierć, która tak blisko stała
przygotowana!

— Nie! Nie! — krzyknął Wilhelm, zasłaniaగąc oczy rękoma. — Jakie straszne గest to
stwierǳenie! ǲiecko wyraźnie powieǳiało, że nie piło z butelki, tylko ze szklanki. Jego
zdrowie to tylko pozory, umrze nam w rękach.

Wybiegł. Lekarz zeszedł na dół i pieszcząc ǳiecko, zapytał:
— Feliksie, piłeś z butelki, a nie ze szklanki, prawda?
ǲiecko zaczęło płakać. Lekarz powieǳiał po cichu Natalii, గak się sprawy maగą; ona

także na próżno się próbowała dowieǳieć się prawdy od ǳiecka; płakało tylko గeszcze
więceగ, póki nie usnęło. Wilhelm czuwał przy nim; noc przeszła spokoగnie.

Nazaగutrz zastano Augustyna martwego w łóżku; oszukał czuగność swoich opiekunów
pozornym spokoగem, zdగął po cichu bandaż i wykrwawił się na śmierć.

Natalia przechaǳała się z ǳieckiem; było ruchliwe గak w swoich naగszczęśliwszych
dniach.

— Ty గesteś dobra — rzekł do nieగ Feliks — nie gniewasz się, nie bĳesz mnie; powiem
ci więc, piłem z butelki! Matka Aurelia zawsze mnie biła po palcach, kiedy zabierałem się
za karafkę; oగciec wyglądał na tak rozgniewanego, myślałem, że bęǳie mnie bić.

Uskrzydlonymi krokami Natalia pośpieszyła do zamku.; Wilhelm spotkał గą, wciąż
przeగęty cierpieniem.

— Szczęśliwy oగcze! — zawołała głośno, podnosząc ǳiecko i rzucaగąc mu గe w obగęcia.
— Masz tu swego syna! Pił z butelki; niegrzeczność go uratowała.

Opowieǳiano szczęśliwe zakończenie hrabiemu, ale ten przysłuchiwał się z uśmiech-
niętą, spokoగną, skromną pewnością siebie, z గaką się znosi błąd dobrych luǳi. Jarno,
baczny na wszystko, nie mógł sobie tym razem wyగaśnić tak daleko posuniętego zado-
wolenia z siebie, aż w końcu po pewnym kołowaniu dowieǳiał się, iż hrabia గest prze-
konany, że ǳiecko rzeczywiście zażyło truciznę, lecz on swoగą modlitwą i włożeniem na
nie rąk, cudownie zachował గe przy życiu.

Hrabia postanowił też zaraz wyగechać; w గedneగ chwili, గak zazwyczaగ u niego, wszystko
było spakowane; przy pożegnaniu piękna hrabina, nie wypuszczaగąc ręki siostry, wzięła za
rękę Wilhelma, uścisnęła wszystkie cztery ręce razem, odwróciła się pośpiesznie i wsiadła
do powozu.

Tyle strasznych i ǳiwnych zdarzeń, które się tłoczyły గedne na drugie, zmuszaగąc do
niezwykłego trybu życia i wprowaǳaగąc wszęǳie nieporządek i zamieszanie, wprowaǳiło
dom w pewne gorączkowe drganie. Goǳiny snu i czuwania, గeǳenia, picia i towarzyskich
zebrań zostały zmienione i przewrócone. Oprócz Teresy nikt nie pozostał przy właściweగ
sobie koleగności; mężczyźni starali się przywrócić sobie dobry humor napoగami wysko-
kowymi, a nadaగąc sobie sztuczny nastróగ, oddalali naturalny, గaki nam zapewnia గedynie
prawǳiwa pogoda ducha i aktywność.

Wilhelmem wstrząsały i targały naగgwałtownieగsze namiętności; niespoǳiewane a prze-
raźliwe wzburzenia uczyniły głębię గego duszy całkiem niezdolną do opierania się namięt-
ności, która tak gwałtownie zawładnęła sercem. Feliks został mu przywrócony, a గednak
zdawało mu się, że brak mu wszystkiego; listy Wernera z przekazami leżały gotowe; do
podróży nie brakowało mu niczego prócz odwagi, by wyగechać. Wszystko pchało go do
teగ podróży. Mógł przypuszczać, że Lothar i Teresa czekaగą tylko na గego oddalenie się,
by się pobrać. Jarno wbrew swemu zwyczaగowi był milczący i nawet można by było po-
wieǳieć, że stracił nieco ze sweగ zwykłeగ wesołości. Na szczęście lekarz w pewneగ mierze
wybawił naszego przyగaciela z kłopotu, oświadczaగąc, że గest chory i daగąc mu lekarstwo.
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Towarzystwo zbierało się zawsze wieczorem, a Fryderyk, człowiek swawolny, który
zwykle pił więceగ wina niż należało, opanowywał rozmowę i po swoగemu, setkami cyta-
tów i sowizdrzalskich przytyków, doprowaǳał ich do śmiechu i nieraz wprawiał w za-
kłopotanie, pozwalaగąc sobie głośno myśleć.

Zdawał się wcale nie wierzyć, że గego przyగaciel గest chory. Pewnego razu, gdy byli
wszyscy razem, zawołał:

— Jak nazywacie, doktorze, słabość, która napadła naszego przyగaciela? Czy do nieగ
nie pasuగe żadna z tych trzech tysięcy nazw, którymi przystraగacie swoగą niewieǳę? Przy-
naగmnieగ nie brakowało podobnych przykładów. Przypadek taki — mówił daleగ stanow-
czym tonem — zగawia się pewnie w ǳieగach egipskich albo babilońskich.

Towarzystwo spoగrzało po sobie i uśmiechnęło się.
— Jak się zwał król? — zawołał i zamilkł na chwilę. — Kiedy nie chcecie mi pomóc

— mówił następnie — to sam potrafię sobie pomóc.
Otworzył szybko drzwi i wskazał wielkie malowidło w przedsionku.
— Jak się nazywa ta kozia broda w koronie, co się tam rozkwila nad swoim chorym

synem u stóp łoża? Jak się nazywa ta piękna, co wchoǳi i w swych skromnych, a fi-
glarnych oczach nosi truciznę zarazem i antidotum? Jak się nazywa ten pasterz-lekarz,
któremu w teగ chwili dopiero błyska światełko, który po raz pierwszy w życiu znaగdu-
గe sposobność zapisania rozumneగ recepty, podania lekarstwa, co leczy z gruntu, a గest
zarówno smaczne, గak zbawienne?

W tym tonie wciąż wykrzykiwał. Towarzystwo wstrzymywało się, గak mogło, i skry-
wało zakłopotanie za wymuszonym uśmiechem. Lekki rumieniec pokrył policzki Natalii
i zdraǳał wzruszenie గeగ serca. Na szczęście przechaǳała się z Jarnem po pokoగu; do-
szedłszy do drzwi, zręcznym ruchem wymknęła się, przeszła się kilka razy po przedsionku
i udała się do sweగ komnaty.

Towarzystwo milczało. Fryderyk zaczął tańczyć i śpiewać:

Och, cuda uగrzycie tu wnet!
Co się stało, to się stało,
Co się rzekło, to się rzekło.
Zanim గeszcze bęǳie dniało,

Cuda uగrzycie tu wnet!

Teresa poszła za Natalią; Fryderyk pociągnął lekarza do wielkiego malowidła, wypo-
wieǳiał śmieszną pochwałę medycyny i umknął.

Lothar stał dotychczas we wnęce okna i bez ruchu wpatrywał się w ogród.
Wilhelm był w naగokropnieగszym położeniu. Nawet teraz, gdy znalazł się sam na sam

ze swoim przyగacielem, milczał przez గakiś czas; przebiegał w ulotnym ogląǳie swoగą
historię i w końcu ze zgrozą zatrzymał się na swym obecnym stanie; w końcu poderwał
się i zawołał:

— Jeśli గestem winny temu, co się ǳieగe, temu, co mnie i pana spotyka, to mnie
pan ukarz! Na domiar moich cierpień cofasz mi pan swoగą przyగaźń i rzucasz mnie bez
pociechy w szeroki świat, w którym గuż od dawna musiałbym zginąć! Jeżeli zaś wiǳisz
pan we mnie ofiarę strasznego, przypadkowego zawikłania, z którego nie byłem zdolny
się wydobyć, to daగ mi zapewnienie swoగeగ miłości, swoగeగ przyగaźni na tę podróż, któreగ
nie mogę గuż dłużeగ odkładać. Przyగǳie czas, kiedy będę mógł panu powieǳieć, co zaszło
we mnie w ciągu tych dni. Być może właśnie teraz cierpię za to, że nie dość wcześnie
odkryłem się przed panem, że zwlekałem z pokazaniem się panu całkowicie takim, గa-
kim గestem; byłbyś mi pan dopomógł, byłbyś mnie pan zawczasu wyzwolił. Raz po raz
otwieraగą mi się oczy na siebie samego, zawsze za późno i zawsze na próżno. Jak bar-
ǳo zasłużyłem na nagany Jarna! Jakże mi się zdawało, że గe zrozumiałem, గakże miałem
naǳieగę skorzystania z nich, rozpoczęcia nowego życia. Czy mogłem? Czy powinienem?
Na próżno my, luǳie, oskarżamy samych siebie, na próżno narzekamy na los! Nęǳni
గesteśmy i na nęǳę skazani; i czy to nie wszystko గedno గedno, czy własna wina, wpływ
z góry czy przypadek, cnota czy występek, mądrość czy obłąkanie popychaగą nas do zgu-
by? Bywaగ pan zdrów! Ani chwili dłużeగ nie zabawię w domu, w którym wbrew meగ woli
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tak okropnie naruszyłem prawo gościnności. Niedyskrecగa pańskiego brata గest niewy-
baczalna, doprowaǳa mnie do naగwyższego stopnia nieszczęścia, doprowaǳa mnie do
rozpaczy.

— A gdyby — odparł Lothar, biorąc go za rękę — związek, pana z moగą siostrą był
taగemnym warunkiem, pod గakim Teresa zgoǳiła się oddać mi swą rękę? Takie wynagro-
ǳenie obmyśliła dla pana szlachetna ǳiewczyna; przysięgła, że ta podwóగna para గednego
dnia póగǳie do ołtarza. „Jego rozum — rzekła — wybrał mnie, గego serce pragnie Na-
talii, a móగ rozum przyగǳie z pomocą గego sercu”. Zgoǳiliśmy się obserwować Natalię
i pana; wtaగemniczyliśmy w nasz zamiar księǳa, któremu musieliśmy przyrzec, że nie
uczynimy żadnego kroku ku zawarciu tego związku, lecz pozostawimy rzecz własnemu
biegowi. Tak też zrobiliśmy. Natura ǳiałała, a szalony brat tylko strząsnął doగrzały owoc.
A kiedy się zeszliśmy ze sobą tak cudownie, nie prowadźmy życia pospolitego, bądźmy
czynni wspólnie w sposób dostoగny! To nie do uwierzenia, czego może dokonać dla siebie
i innych człowiek ukształcony, గeżeli nie pragnąc panować, ma odwagę zostać opiekunem
wielu, pobuǳa ich do robienia tego w porę, co oni wszyscy chętnie chcieliby robić, i pro-
waǳi do ich celów, które oni zwykle trafnie dostrzegaగą, a błąǳą tylko w obiorze drogi
do nich. Zawrzyగmy tedy związek; to nie marzycielstwo, to myśl, daగąca się barǳo dobrze
zrealizować i często też realizowana przez dobrych luǳi, tylko nie zawsze całkiem świa-
domie. Moగa siostra Natalia గest tego żywym przykładem. Sposób ǳiałania, గaki natura
wskazała teగ piękneగ duszy, pozostanie na zawsze niedościgły. Tak గest, zasługuగe ona na tę
zaszczytną nazwę przed wieloma innymi, więceగ, śmiałbym powieǳieć, niż nawet nasza
szlachetna ciotka, która w owym czasie, kiedy nasz poczciwy lekarz tak rubrykował ten
rękopis, była naగpięknieగszą naturą, గaką znaliśmy w naszym kółku. Tymczasem Natalia
rozwinęła się, a luǳkość raduగe się z takiego zగawiska.

Chciał mówić daleగ, ale wpadł Fryderyk z wielkim krzykiem.
— Na గaki wieniec zasługuగę? — zawołał. — I గak też mnie nagroǳicie? Mirty, waw-

rzyn, bluszcz, liście dębowe, naగświeższe, గakie można znaleźć, splećcie razem! Tyle zasług
macie we mnie do uwieńczenia. Natalia గest twoగa! Ja గestem czaroǳieగem, który odkrył
ten skarb.

— Roi mu się — rzekł Wilhelm — a గa odchoǳę.
— Czy masz zlecenie? — rzekł baron, zatrzymuగąc Wilhelma.
— Z własneగ mocy i potęgi — odparł Fryderyk — a i z bożeగ łaski, గeśli chcecie, గak

byłem zalotnikiem, teraz tak గestem posłem; podsłuchiwałem u drzwi; ona zwierzyła się
całkowicie księǳu.

— Bezwstydny! — rzekł Lothar. — Któż ci każe podsłuchiwać?
— A kto గeగ każe się zamykać! — odparł Fryderyk — Słyszałem wszystko dokładnie,

Natalia była barǳo wzruszona. W nocy, kiedy ǳiecko wydawało się tak chore i na wpół
spoczywało na గeగ łonie, a ty, stroskany, sieǳiałeś przed nią i ǳieliłeś z nią miłe brzemię,
ślubowała, że gdyby ǳiecię umarło, wyzna ci swą miłość i sama zaofiaruగe ci rękę. Teraz,
kiedy ǳiecko żyగe, dlaczegóż by miała zmieniać zdanie? Co się w ten sposób przyrzeka,
dotrzymuగe się w każdych warunkach. Zaraz tu przyగǳie klecha i poczyta za cuda nowiny,
గakie przynosi.

Ksiąǳ wszedł do pokoగu.
— Wiemy wszystko — zawołał Fryderyk do niego. — Mówcie krótko, gdyż przy-

choǳicie tylko dla formalności; panowie nie muszą robić nic innego.
— Podsłuchiwał — rzekł baron.
— Co za nieobyczaగność! — zawołał ksiąǳ.
— Tylko prędko — odparł Fryderyk. — Jakże tam z ceremoniami? Można గe wyliczyć

na palcach: musicie గechać, zaproszenie markiza wybornie się dla was nadaగe. Jak tylko
dostaniecie się za Alpy, wszystko bęǳie w porządku; luǳie są wǳięczni, kiedy robicie
coś cudownego, dostarczacie im zabawy, za którą nie muszą płacić. To tak samo, గakbyście
im dali maskaradę za darmo; wszystkie stany mogą w nieగ brać uǳiał.

— Takimi uroczystościami ludowymi zaiste barǳo zasłużyłeś się pan publiczności —
odparł ksiąǳ. — A గa, గak się zdaగe, ǳiś nie doగdę do słowa.

— Jeśli nie wszystko గest tak, గak mówię — odciął się Fryderyk — to daగcie nam coś
lepszego. Chodźcie tu, chodźcie! Musimy ich zobaczyć i cieszyć się.
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Lothar uściskał przyగaciela i poprowaǳił go do siostry; wraz z Teresą wyszła im na
spotkanie; wszyscy milczeli.

— Nie ociągać się! — zawołał Fryderyk. — Za dwa dni możecie być gotowi do drogi.
Jak się wam zdaగe, przyగacielu — mówił daleగ, zwracaగąc się do Wilhelma — kiedyśmy
się spotkali, kiedy odbierałem wam piękny bukiet, któż by pomyślał, że kiedyś otrzymacie
taki kwiat z moగeగ ręki?

— Nie przypominaగ mi pan tamtych czasów w teగ chwili naగwyższego szczęścia!
— Nie powinniście się ich wstyǳić, tak గak nie ma się co wstyǳić swego pochoǳe-

nia. Tamte czasy były dobre i śmiać mi się chce, gdy patrzę na ciebie: wyglądasz mi గak
Saul¹⁷³, syn Kisa, który wyszedł szukać oślic swego oగca, a znalazł królestwo.

— Wartości królestwa nie znam — odparł Wilhelm — ale wiem, że osiągnąłem
szczęście, na które nie zasługuగę i którego nie zamieniłbym za nic w świecie.

¹⁷³Saul (ok. XI w. p.n.e.) — postać biblĳna, syn Kisza z plemienia Beniamina, pierwszy król Izraela; kiedy
Kiszowi zaginęły oślice, poszukuగący ich Saul po bezskuteczneగ wędrówce udał się po radę do proroka Samuela,
który ugościł go i niespoǳiewanie namaścił na króla ( Sm ,–, ). [przypis edytorski]
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