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I

Przy ostrych, przenikliwych dzwickach fortepianu, na ktérym za $ciang jego corki wy-
konywaly trudne ¢wiczenia, pan Bergeret, profesor nadzwyczajny na wydziale humani-
stycznym, w gabinecie swym przygotowywal wyklad o 6smej ksiedze Eneidy. Gabinet
pana Bergeret mial tylko jedno okno, ale tak wielkie, ze zajmowalo cala $ciang poko-
ju. Dawalo ono wigcej powietrza niz $wiatla; nie domykalo si¢ bowiem, a na wprost,
z bliska wznosil si¢ wysoki mur. Na przysuniete do samego okna biurko pana Bergeret
padalo brudne i mgtne $wiatlo. Prawd¢ méwigc, pracownia ta, w ktérej profesor wygta-
dzal swoje subtelne idee humanisty, byla bezksztaltnym zakatkiem, komoérkg za gléwna
klatka schodows; jej to niedyskretna kraglo$¢ wysuwala si¢ az ku oknu i pozostawiala na
prawo i lewo dwa katy bezsensowne i nieludzkie. Przytloczony tg olbrzymia, brzuchaty
$ciana, wylepiong zielonym obiciem, pan Bergeret w pokoju tym, ktéry byt zaprzecze-
niem geometrii i rozumnej elegancji, z trudem znalazt maly wolng przestrzen, by ulozy¢
swe ksigzki na sosnowych pétkach, gdzie diugi szereg zdltych wydan Teubnera tonal
w wiecznym cieniu. Pan Bergeret, wciSni¢ty w okno, pisat swe wyklady stylem lodowa-
tym wskutek podmuchéw chlodu; szezgsliwy byl jesli rekopiséw jego nie porozrzucano
i nie poobdzierano lub nie potamano mu staléwek. Byly to zwykle $lady przejécia pani
lub panien Bergeret przez pracownie profesora, tu bowiem zapisywaly bielizng oddawa-
n3 do prania oraz wydatki gospodarcze. Pani Bergeret zostawiala tu réwniez trzcinowy
manekin, na ktérym upinata przykrawane whasnorecznie suknie. Ten manekin trzcinowy
— obraz zycia malzeniskiego — stal oparty o uczone edycje Katullusa i Petroniusza.

Pan Bergeret przygotowywal wyklad o 6smej ksiedze ,Eneidy” i méglby znalezé
w pracy tej jesli nie rado$¢, to ukojenie umystu i nieoceniony spokéj ducha. Niestety,
porzucil osobliwosci lingwistyki i metryki, ktérymi winien byl si¢ zajmowaé, by raczej
bada¢ ksztalt starozytnego $wiata, ktérego teksty studiowal, by raczej goraco poizadad
widoku tych wybrzezy zlocistych, tego morza bikitnego, tych gér rézowych, tych lak
przepyszaych, po ktérych poeta prowadzi swych bohateréw, by gorzko zatowal, ze, jak
np. Gastonowi Boissier!, Gastonowi Deschamps?, nie dane mu bylo zwiedzi¢ wybrzeza,
gdzie wznosila si¢ ongi Troja, podziwia¢ krajobrazéw Wergilego, oddycha¢ powietrzem
Gregji, Italii i $wigtej Azji. Od mysli tych pracownia wydala mu si¢ smutna i wielkie
obrzydzenie napelnito jego serce. Stal si¢ nieszcz¢sliwy z wlasnej winy. Bo wszystkie
prawdziwe niedole nasze s3 wewngtrzne i przez nas samych wywolane. Mylnie sadzimy,
ze przychodza one z zewngtrz: my sami je stwarzamy i wypelniamy wiasng tredci.

Pan Bergeret, zamkniety tynkowanym cylindrem muru w swym pokoju, sam stwarzal
smutki swe i znieche¢cenie, bo rozmyslat nad tym, ze zywot jego jest ciasny, pustelniczy,
pozbawiony wszelkiej radosci, ze zona jego ma dusz¢ pospolitg i ze juz nie jest pickna, ze
corki go nie kochajg i ze walki Eneasza z Turnusem nie maja sensu. Z tych mysli wyrwato

LGaston Boissier (1823-1908) — literat, krytyk i archeolog, pozostawil m.in. wiele studiéw z zakresu lite-
ratury i kultury starozytnej. [przypis redakcyjny]

2Gaston Deschamps (1861-1931) — pisarz, krytyk, dziennikarz i polityk, odbyt podréi do Azji Mniejszej,
naleiat do redakcji ,Journal des Debats”, a w r. 1893 objal po Anatolu France dzial krytyki literackiej w ,Le
Temps”. [przypis redakeyjny]
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go przybycie pana Roux, jego ucznia. Odbywal on wiaénie jednoroczng stuzbe wojskows
i przyszed! przedstawi¢ si¢ swemu mistrzowi w czerwonych spodniach i niebieskiej kurtce.

— He, he! — rzekt pan Bergeret — widze, ze przebrano mego najlepszego tacinnika
za bohatera!

I gdy pan Roux bronit si¢ przed nazwg bohatera, profesor dodat:

— Wiem, co méwi¢. Nazywam po prostu bohaterem tego, kto nosi palasz. Gdyby
pan mial futrzany kolpak, nazwalbym pana wielkim bohaterem. Ludziom, ktérych wy-
syla si¢ na $mier¢, trzeba przynajmniej pochlebiaé. Nie mozna chyba mniejszym kosztem
obarcza¢ ich podobnymi zadaniami. Ale bodajby$, méj przyjacielu, nigdy nie unie$mier-
telnit si¢ Zadnym czynem bohaterskim i jedynie znajomoscia metryki tacinskiej zastuzyt
na cze$¢ i holdy ludzkie! Mitos¢ ojczyzny dyktuje mi to szczere zyczenie. Przekonalem si,
studiujgc historig, ze bohaterstwo istnieje tylko u zwyci¢zonych i po porazce. Rzymia-
nie, naréd mniej pochopny do wojny, nizby si¢ zdawalo, i nieraz bity, mieli Decjuszéw
tylko w ciezkich chwilach. Pod Maratonem bohaterstwo Cynegirasa objawia si¢ wlasnie
w chwili najgorszej dla Ateniczykéw, ktorzy wstrzymali wprawdzie armie barbarzyficow,
ale nie mogli przeszkodzi¢, by odplyneta swobodnie wraz z wypoczeta konnicg perska.
Persowie, jak si¢ zdaje, nie bardzo zreszta wysilali si¢ w tej bitwie.

Pan Roux postawil swoj patasz w kacie pokoju i usiadl na podanym mu krze$le.

— Juz cztery miesigce — rzekl — nie slyszalem rozumnego slowa. Ja sam przez
ten czas wytezalem wszystkie wladze umystu, zeby umiarkowanymi podarkami zjednaé
sobie jakie takie wzgledy mego kaprala i sierzanta. Jedyny to dziat sztuki wojennej, ktdry
udalo mi si¢ posigé¢ w zupelnosci. Jest to tez dzial najwazniejszy. Ale stracitem za to calg
zdolnoé¢ pojmowania idei ogélnych i subtelnych mysli. A pan méwi mi, kochany panie
profesorze, ze Grekéw zwyciezono pod Maratonem i ze Rzymianie nie byli narodem
wojowniczym. Glowe tracg!

Pan Bergeret odrzekt spokojnie:

— Powiedzialem tylko, ze zastgpy barbarzyricow nie zostaly zniszczone przez Milcja-
desa. Co za$ do Rzymian, nie byli oni $ci$le wojownikami, skoro dokonali korzystnych
i trwalych podbojéw, podczas gdy prawdziwi wojownicy, na odwrét, biorg wszystko,
a nic nie zachowujg. Tacy sa np. Francuzi. I to jeszcze zauwazy¢ nalezy, ze w Rzymie, za
krélow, cudzoziemcy nie byli dopuszczani do stuzby w szeregach. Ale za czaséw dobrego
kréla Serwiusza Tulliusza obywatele nie ponosili juz sami trudéw i niebezpieczedistw —
nie strzegli juz tak zazdro$nie tego zaszczytu — i powolali pod bron réwniez cudzoziem-
cé6w zamieszkalych w miescie. Bywaja bohaterowie, nie ma narodu bohateréw, nie ma
armii bohateréw. Zotnierze szli naprzéd zawsze tylko pod grozby kary émierci. Stuzba
wojskowa byla wstretna nawet dla tych pasterzy z Lacjum, ktérzy dla Rzymu zdobyli
panowanie nad $wiatem i z Romy uczynili boginie.

Nosi¢ rynsztunek bylo im tak ci¢zko, ze nazwa rynsztunku, aerumna, wyrazata poz-
niej znuzenie, zmgczenie ciala i umyshu, nedze, nieszczgscie, klgske. Dobrze kierowani,
wytworzyli nie bohateréw, lecz dobrych zolnierzy i dobrych robotnikéw ziemnych; po
trochu zdobywali $wiat i pokrywali go siecig drég i goscincéw. Rzymianie nigdy nie szu-
kali stawy; nie mieli wyobrazni. Wojny prowadzili tylko dla interesu, z najniezbedniejszej
potrzeby. Triumf ich to triumf cierpliwosci i rozsadku.

Ludzie kieruja si¢ zawsze najsilniejszymi uczuciami. U zolnierzy, jak w kazdym thu-
mie, najsilniejszy jest strach. Ida na nieprzyjaciela jako na niebezpieczeistwo najmniejsze.
Wojska w szyku bojowym stawia si¢ z jednej i z drugiej strony tak, by nie mogly uciekaé.
Oto caly kunszt wojenny. Wojska Pierwszej Republiki byly zwycieskie, bo z niezmierna
surowoscig przechowywano w nich obyczaje dawnego porzadku, podczas gdy rozluznily
si¢ one w obozie sprzymierzonych. Nasi generalowie z roku II byli sierzantami La Ra-
mée: kazali rozstrzeliwaé codziennie pét tuzina rekrutéw, by, jak méwi Wolter, dodaé
ducha pozostalym i ozywi¢ ich tchnieniem patriotyzmu.

— To bardzo motzliwe — rzekl pan Roux. — Ale jest jeszcze rzecz inna. Jest to
wrodzona rozkosz strzelania. Wie pan przecie, kochany panie profesorze, ze nie jestem
istotg niszczycielsky. Nie mam zamitowania do militaryzmu. Mam bardzo postgpowe idee3
humanitarne i wierzg, ze bohaterstwo ludéw bedzie dzielem zwycigskiego socjalizmu.

3Mam (...) postgpowe idee — dzi$ raczej: mam postepowe poglady. [przypis edytorski]
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Wreszcie, kocham ludzko$¢. Ale niech mi tylko wetkna karabin do r¢ki, mam ochote
strzela¢ do wszystkich. To jest juz we krwi...

Pan Roux byt pigknym, silnym chtopcem, ktéry bardzo predko poradzit sobie w pul-
ku. Forsowny wysilek fizyczny odpowiadat jego krewkiemu temperamentowi. A ze po-
nadto byt nadzwyczaj przebiegly, potrafit jesli nie polubi¢ ten zawédd, to jednak zno$nym
sobie uczynid zycie w koszarach, zachowad zdrowie i dobry humor.

— Zna pan profesor — dodal — sile sugestii. Do$¢ jest zatknaé cztowiekowi bagnet
na karabin, by wepchnal go w brzuch pierwszemu lepszemu i stal si¢, jak pan méwi,
bohaterem.

Glos pana Roux, o poludniowym akcencie, nie przebrzmiat jeszcze, gdy pani Berge-
ret weszla do gabinetu, dokad zazwyczaj nie pociagala jej obecno$¢ meza. Pan Bergeret
zauwazyl, ze miala na sobie swéj pickny, rézowo-bialy szlafrok.

Udata zdziwiong, zastawszy tam pana Roux; przyszla tylko prosi¢ pana Bergeret o tom
poezji dla rozrywki.

Profesor zauwazyl jeszcze, nie interesujgc si¢ tym zreszt, ze nagle stala si¢ prawie
tadna i mita.

Pan Roux zdjat Stownik Freunda ze starego ceratowego fotela i podsunat fotel pani
Bergeret. Pan Bergeret spogladal kolejno to na in-folio oparte teraz o $ciang, to na pania
Bergeret, ktdra zajela jego miejsce na fotelu, i rozmyslal, ze te dwie masy substanciji, tak
odmienne w chwili obecnej, tak rézne co do wygladu, natury i uzytku, byly niegdys przed
wiekami zasadniczo podobne; byto to wéwczas, gdy oboje, stownik i niewiasta, unosili si¢
w stanie lotnym w pierwotnej mglawicy.

,Bo¢ ostatecznie — myslal — pani Bergeret unosita si¢ w nieskoriczonosci wiekéw
bez ksztaltu, bez $wiadomosci, rozpierzchla w lekkich blyskach tlenu i wegla. Atomy,
z ktérych kiedy$ powsta¢ mial ten leksykon lacinski, krazyly w tym samym czasie poprzez
wieki, w tej samej mglawicy, z ktérej w koricu wyloni¢ si¢ mialy potwory, owady i nieco
mysli. Wiecznosci trzeba bylo, by stworzy¢ méj stownik i moja zong, tych $wiadkéw mego
cigzkiego zycia, te formy wadliwe, niekiedy natretne. Stownik jest pelen bledéw, Amelia
w ciele pospolitym nosi dusz¢ opryskliwa. Totez nie mozna si¢ spodziewaé, aby nowa
wiecznoéé stworzyla wreszcie wiedze i pigkno. Zyjemy chwile, ale nic by$my nie zyskali,
zyjac zawsze. Nie zbywalo przyrodzie ani na czasie, ani na przestrzeni i oto widzimy jej
dzieto”.

Pan Bergeret niespokojnie snut dalej watek swych mysli.

yLecz czyi czas nie jest tylko ruchem przyrody i czyz moge powiedzied, ze ruchy te
sg diugie lub krétkie? Przyroda jest okrutna i banalna. Lecz skadze wiem o tym? I jak
znalez¢ si¢ poza nig, by ja pozna¢ i oceni¢? Moze bym wigcej cenit $wiat, gdybym w nim
inne zajmowal miejsce”.

I pan Bergeret, ocknagwszy si¢ z marzenia, pochylil si¢, by lepiej oprze¢ o $ciang
chwiejace si¢ ksiegi.

— Opealit si¢ pan, panie Roux — rzekta pani Bergeret — zdaje mi si¢ tez, ze schudt
pan troche. Ale dobrze panu z tym.

— Pierwsze miesiace s meczace — odrzekt pan Roux. — Oczywiscie musztra o szé-
stej z rana na podwérzu koszarowym podczas mrozu jest przykra, poza tym nie od razu
przezwycigia si¢ wstret do wspdlnej izby. Ale zmeczenie jest lekiem znakomitym, a oglu-
pienie cenng pomocg. Zyje sie w odretwieniu, jakby w warstwach waty. Poniewaz $pi sie
w nocy snem co chwila przerywanym, wigc w dzied nie jest si¢ nigdy zupetnie rozbu-
dzonym. I ten ciagly stan letargicznego automatyzmu sprzyja dyscyplinie: jest zgodny
z duchem wojskowym, ufatwia fizyczny i moralny rygor u zotnierzy.

W ogéle jednak pan Roux nie mial powodu si¢ skarzy¢. Ale mial przyjaciela, niejakie-
go Deval, ucznia Instytutu Jezykéw Wschodnich na oddziale malajskim; ten byt istotnie
nieszcze$liwy i przygnebiony. Deval, inteligentny, wyksztatcony, mezny, ale sztywny cie-
le$nie i duchowo, niezr¢czny, niezgrabny, miat $ciste poczucie sprawiedliwosci, doktadnie
rozumial swe prawa i obowiazki. Cierpiat wskutek tego jasnowidzenia. Deval byt dopiero
od dwudziestu czterech godzin w koszarach, gdy sierzant Lebrec zapytal go w stowach,
ktére trzeba bylo ztagodzi¢ dla uszu pani Bergeret, jaka to niegodna osoba mogla wydaé
na $wiat takie ciele jak Zle réwnajacy numer §. Sporo czasu uplynclo, zanim Deval upew-
nit si¢, ze on sam jest tym cieleciem numer §. Dopiero wyrok skazujacy go na areszt
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rozwial jego watpliwoséci. I wtedy jeszcze nie pojal, jak mozna obrazal cze$¢ pani De-
val, jego matki, dlatego ze on zle réwnal w szeregu. Niespodziewana odpowiedzialnoé¢
jego matki za t¢ okoliczno$¢ sprzeciwiata si¢ jego ideom sprawiedliwosci. Po czterech
miesigcach weigz jeszcze zachowuje z tego powodu bolesne zdumienie.

— Przyjaciel panski, pan Deval — odrzekt pan Bergeret — na opak zrozumiat ry-
cersky przemowe. Taka wlasnie mowa, jak sadze, zdolna jest podnie$¢ ducha zolnierzy,
pobudzi¢ ich do wspélzawodnictwa o wyzsze rangi, aby sami tez, gdy na nich przyjdzie
kolej, mogli z podobna przemows wystgpowaé. Mowa taka, oczywiscie, wyraza wyzszo$¢
moéwcy nad tym, do ktdrego si¢ zwraca. Nalezy pilnie baczy¢, aby w armii nie umniejszaé
przywilejow zwierzchnikéw, jak to w $wiezym okélniku niebacznie uczynit pewien cywil-
ny minister wojny, czlowiek ugrzeczniony i uprzejmy. Przejety szacunkiem dla godnosci
obywatela-zolnierza, oficerom i podoficerom zakazat tykaé4 szeregowcéw; nie spostrzegl,
ze pogarda dla podwladnych wyrabia ducha wspétzawodnictwa i jest podstawa hierarchii.
Sierzant Lebrec przemawial jak bohater ksztattujacy bohateréw. Potrafilem odbudowaéd
sobie jego przemowe w formie oryginalnej, gdyz jestem filologiem. I nie waham si¢
twierdzié, ze sierzant Lebrec byt wzniosly, gdyz utozsamit cze$¢ rodziny z postawg rekru-
ta w szeregach, z postaw, od ktorej zalezy los bitew. Rekrut numer § u samego Zrédia
istnienia swego zespolil si¢ wi¢c z putkiem i sztandarem...

Powie mi pan motze, ze popelniajac blad wspdlny wszystkim komentatorom, przy-
pisuje memu autorowi zamiary, ktérych nie mial weale. Zgodze si¢ z panem, ze bylo
doé¢ nieswiadomosci w pamietnej przemowie sierzanta Lebrec. Ale to whasnie jest cecha
geniuszu; geniusz wybucha, nie mierzac swej sily.

Pan Roux odrzekt z u$miechem, ze réwniez i jego zdaniem natchnienie sierzanta
Lebrec bylo bezwiedne.

Lecz pani Bergeret rzekla sucho do meza:

— Nie rozumiem cig, Lucjanie. gmiejesz si¢ z tego, co wcale $mieszne nie jest, i nie
wiadomo nigdy, czy zartujesz, czy méwisz powaznie. Nie mozna z tobg rozmawial.

— Moja zona tak mysli jak méj dziekan — rzekt pan Bergeret. — Trzeba im obojgu
przyznac racje.

— Ach — zawolala pani Bergeret — nie radz¢ ci méwié o dziekanie! Dokladale$
wszelkich staran, aby mu si¢ nie podobal, a teraz zatujesz swej nieostroznoséci. Znalaztes
tez sposdb, by pordinié si¢ z rektorem. Spotkatam go w niedziele na bulwarach, gdy
bytam na spacerze z cérkami: zaledwie mi si¢ uklonil.

Odwrdcita si¢ ku mlodemu zotnierzowi.

— Panie Roux, wiem, ze mdj maz bardzo panu sprzyja. Jest pan jego ulubionym
uczniem. Wrézy panu $wietna przysziosé.

Pan Roux, ogorzaly, kedzierzawy, z blyszczacymi zgbami, usmiechnat si¢ bez fatszywej
skromnoéci.

— Panie Roux, niech pan naméwi mego mgeza, by oszczgdzat ludzi, ktdrzy moga mu
by¢ uzyteczni. Pustka robi si¢ dokola nas.

— Co za mys$l, taskawa pani! — szepngl pan Roux. I zwrécil rozmowg na inny temat.

— Chlopi z trudnocig znosza te trzy lata. Cierpig. Ale nikt o tym nie wie, bo wszyst-
kie uczucia wyrazaja jednakowo. Oderwani od ziemi, ktérg kochaja miloscia zwierzat,
wloka swéj smutek ponury, milczacy i gleboki. W wygnaniu i niewoli majg za rozryw-
ke strach przed wladzg i trudy zawodu. Wszystko jest dla nich trudne i obce. W mojej
kompanii jest dwéch Bretoficzykéw, ktdrzy po szedciu tygodniach nauki nie potrafili za-
pamigtaé nazwiska putkownika. Co rano stojac w szeregu przed sierzantem uczymy si¢
tego nazwiska razem z nimi, nauka wojskowa bowiem jest jednakowa dla wszystkich.
Putkownik nasz nazywa si¢ Dupont. I tak jest ze wszystkimi ¢wiczeniami. Zolnierze in-
teligentni i zr¢ezni czekajg bez korica na tgpych.

Pan Bergeret zapytal, czy oficerowie, podobnie jak sierzant Lebrec, uprawiaja wymowe
rycerska.

— Mam — odrzekt pan Roux — mlodziutkiego kapitana, ktéry, przeciwnie, prze-
strzega najbardziej wyszukanej grzecznoéci. Ten esteta i mistyk maluje blade dziewice
i anioly w rézowych i zielonawych niebiosach. Ja dorabiam objasnienia do jego obrazéw.

tyka¢ — tu: méwid na ,ty”. [przypis edytorski]
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Podczas gdy Deval pelni stuib¢ na podwérzu koszarowym, ja jestem na stuzbie u mego
kapitana, ktéry zamawia u mnie wiersze. Jest to czarujgcy czlowiek. Nazywa si¢ Marceli
de Lagere, a wystawia swoje obrazy pod pseudonimem Cyne.

— Czy jest on takze bohaterem? — zapytal pan Bergeret.

— To istny $wicty Jerzy! Wyrobit sobie mistyczne pojecie o zawodzie zotnierskim.
Powiada, ze jest to stan idealny. Nie patrzac, czlowiek idzie ku nieznanemu celowi, kroczy
poboznie, w czystodci i powadze ku tajemniczym i koniecznym pos$wicceniom. Zachwyca
mnie istotnie. Ucz¢ go bialego wiersza i prozy rytmicznej. Zaczyna juz tworzy¢ poematy
o armii. Jest szcze$liwy, spokojny, fagodny. Jedna rzecz go martwi, to nasza choragiew.
Jest bowiem zdania, ze jej barwy: niebieska, biata i czerwona, s3 zle dobrane i gryza si¢
ze sobg. Pragnalby choragwi rézowej lub fiolkowej. Marza mu si¢ niebianiskie proporce.
»Gdyby jeszcze — moéwi ze smutkiem — te trzy pasma wychodzily z drzewca jak trzy
plomienne jezyki proporca, byloby to moze znoéne. Ale umieszczone s3 pionowo i zu-
pelnie bezsensownie przecinaja powiewajace zwoje choragwi”. Cierpi nad tym. Ale jest
cierpliwy i mezny. Powtarzam panu: to $wiety Jerzy.

— Z portretu, ktéry pan mi kresli — rzekta pani Bergeret — mam dlan zywa sym-
patie.

To rzeklszy surowo spojrzata na pana Bergeret.

— Czy nie zdumiewa on innych oficeréw? — zapytal pan Bergeret.

— Bynajmniej — odrzekt pan Roux. — W klubie i na zebraniach nic nie méwi.
Wyglada jak inni oficerowie.

— A co my$lg o nim zolnierze?

— W koszarach zolnierze nigdy nie widuja swoich oficeréw.

— Zostanie pan u nas na obiedzie, panie Roux — rzekla pani Bergeret. — Sprawi
pan nam prawdziwg przyjemno$¢.

Te stowa przywiodly na my$l panu Bergeret przede wszystkim obraz pieroga. Ilekro¢
pani Bergeret niespodzianie zapraszala kogo$ na obiad, zawsze u cukiernika Magloire za-
mawiala ciasto, najczgéciej pierog postny, jako rzecz wykwintniejsza. Bez pozadania, jako
przedmiot czystej wyobrazni, pan Bergeret widzial wigc pierog z jajami lub ryba, dymiacy
na péimisku w blekitne zytki, na adamaszkowym obrusie. Widzenie prorocze i pospolite
zarazem. Potem pomyslal, ze pani Bergeret widocznie wyrédznia osobliwie pana Roux,
skoro zaprasza go na obiad. Pani Amelia Bergeret rzadko komus$ obcemu czynita honory
swego skromnego domu. Stusznie obawiala si¢ wydatkéw i zachodu. W dnie, w ktd-
re wydawala obiady proszone, z brz¢kiem tlukly si¢ talerze; Eufemia, stuzgca, krzyczala
z przestrachu lub ptakata z oburzenia; ostry dym napetnial mieszkanie, a zapachy kuchen-
ne przenikaly az do pracowni i tu trapily pana Bergeret wérdd cieniéw Eneasza, Turnusa
i nie$miatej Lawinii. Jednakze profesor ucieszyt si¢, ze jego uczen, pan Roux, wieczorem
spozyje obiad przy jego stole. Lubit obcowal z ludzmi i rad byt dtugim rozmowom.

Pani Bergeret dodala:

— Obiad bez ceremonii, panie Roux, na los szczgécia.

I wyszta, by wyda¢ rozkazy mlodocianej Eufemii.

— Drogi przyjacielu — rzekt pan Bergeret do swego ucznia — czy zawsze jeszcze
glosisz doskonalo$¢ wiersza bialego? Co do mnie, wiem, ze formy poetyckie zmieniaja
si¢ zarbwno w czasie, jak i przestrzeni. Wiem, ze wiersz francuski z biegiem wiekéw
bezustannie si¢ zmienial. Ukryty za mymi zeszytami metryki, uémiecham si¢ dyskretnie
z religijnego przesadu poetdw, kedrzy nie chea, by tykano instrumentu uswicconego ich
geniuszem. Dostrzegam, ze poeci nie uzasadniajg regul, ktérych si¢ trzymaja, i sadze, ze
przyczyn nie nalezy szukaé w wierszu samym, lecz raczej w $piewie, ktéry towarzyszyt
mu pierwotnie. Wreszcie, ch¢tnie pojmuj¢ nowatorstwa, gdyz kieruje mng duch nauki,
z istoty swej mniej zachowawczy niz duch sztuki. Jednakze nie pojmuj¢ dobrze wiersza
biatego; nie wiem nawet, jak go okresli¢, nie wiadomo, gdzie si¢ zaczyna, a gdzie korniczy;
to niepokoi mnie, a zarazem...

W tej chwili wszedt do gabinetu profesora mezczyzna mlody jeszcze, zreczny, o ostrych,
posagowych rysach. Byl to komandor Aspertini z Neapolu, filolog, agronom i poset
do parlamentu wloskiego. Od dziesi¢ciu lat, na wzér wielkich humanistéw Odrodzenia
i XVII wieku, prowadzil z panem Bergeret uczong korespondenci. Ilekroé¢ podrézowat
po Francji, zawsze odwiedzal swego korespondenta. Carlo Aspertini byt bardzo ceniony
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W nauce za to, ze z na wpdl zweglonego rekopisu pompejariskiego odezytal caly traktat
Epikura. Obecnie zajmowat si¢ rolnictwem, polityka i interesami; przy tym namigtnie
lubil numizmatyke, a wytworne jego rece czuly wprost potrzebe przebierania w meda-
lach. Totez do*™** przybywal nie tylko po to, by odwiedzi¢ pana Bergeret, lecz réwniez, by
z rozkoszg podziwia¢ niezréwnany zbidr starych monet, zapisanych bibliotece miejskiej
przez Boucher de La Salle. Przyjezdzal tez dla sprawdzenia tekstu listéw Muratoriego®,
ktére réwniez znajdowaly si¢ w tutejszej bibliotece.

Ci dwaj ludzie, ktérych wiedza uczynila rodakami, zarzucili si¢ nawzajem grzecz-
noéciami. Po chwili, gdy neapolitariczyk zauwazyl obecno$é¢ wojskowego, pan Bergeret
wyjasnit mu, ze ten galijski zolnierz jest miodym filologiem, pelnym zapatu dla studiow
tacinskich.

— W tym roku — dodat pan Bergeret — na podworzu koszarowym uczy si¢ on
stawia¢ jedng noge przed druga. I widzi pan w nim to, co nasz $wietny dowddcea dywizji,
general Cartier de Chalmot, nazywa elementarng jednostks takeyki, a co pospolicie zwie
si¢ zolnierzem. Tak, pan Roux, méj uczen, jest zolnierzem. Odczuwa on to jako zaszczyt,
ma bowiem dusz¢ szlachetng. Prawde méwigc jest to zaszezyt, ktory w chwili obecnej
dzieli ze wszystkimi mlodziericami dumnej Europy. I na waszych neapolitariczykéw spada
ten zaszezyt, odkad nalezg do wielkiego narodu.

— Mimo calej lojalnosci dla domu sabaudzkiego musze przyznal, ze stuzba wojskowa
i podatki tak dalece daja si¢ we znaki ludowi neapolitaiiskiemu, iz nieraz zdarza mu si¢
zalowaé dobrych czaséw kréla Bomby®, gdy wesoto zyt bez chwaly pod rzadem lekko-
my$lnym. Nasz lud nie lubi ani placi¢ podatkéw, ani stuzyé w wojsku. Prawodawca lepie;
moze rozumie koniecznoéci zycia narodowego. Ale pan wie, ze co do mnie, to zawsze
zwalczalem polityke megalomanéw i ze ubolewam nad wielkimi zbrojeniami powstrzy-
mujgcymi wszelki postep umystowy, moralny i materialny w Europie. Jest to wielkie
a rujnujace szaledistwo, ktére skoficzy sie $miesznosci.

— Nie przewiduj¢ korica tego szaleristwa — odrzekt pan Bergeret. — Nikt go nie
pragnie précz kilku medreéw bez sily i bez wplywu. Ci, ktérzy rzadza padstwami, nie
mogg zyczy¢ sobie rozbrojenia, gdyz to utrudnitoby ich czynnoéci i pozbawito doskona-
lego narzedzia panowania. Bo narody zbrojne daja si¢ prowadzi¢ potulnie. Dyscyplina
wojskowa zaprawia je do uleglosci; u takich ludéw nie trzeba obawiaé si¢ ani buntéw,
ani rozruchéw i zamieszek. Gdy stuzba wojskowa obowigzuje wszystkich, gdy wszyscy
obywatele s3 lub byli Zolnierzami, wszystkie sily spofeczne ukladaja si¢ tak, by bronié
wladzy lub nawet braku wiadzy, jak to widzimy we Francji.

Whasnie w chwili gdy pan Bergeret wyglaszal te uwagi polityczne, z pobliskiej kuchni
zaleciat syk ttuszczu rozlanego na ogieri; profesor wywnioskowat stad, ze mloda Eufemia,
stosownie do zwyczaju obowigzujacego w dnie uroczyste, wylala do ognia peing patelnie
tluszczu, nieostroznie ustawiong nad stosem zarzacych si¢ wegli. Zauwazyl, ze fakty takie
zdarzajg si¢ z niewzruszong $cistoscig praw rzadzacych $wiatem. Nieznoény swad spalonego
tluszczu przenikngt do pracowni, a pan Bergeret w tych stowach snut dalej swe mysli:

— Gdyby Europa nie byla w koszarach, widziano by, jak niegdys, wybuchy rewo-
lucji we Francji, w Niemczech lub we Wloszech. Ciemne sily, chwilami burzace si¢ na
bruku ulic, dzi$ znajdujg regularne ujécie w musztrze, w kulbaczeniu koni i w uczu-
ciach patriotycznych. Ranga kaprala daje nalezyty upust energii miodych bohateréw,
ktérzy bez przymusu wojskowego stawialiby moze barykady, ot, dla rozprostowania ra-
mion. Dowiaduje si¢ wlasnie, ze pewien sierzant nazwiskiem Lebrec wyglasza wznioste
przemowy. W biurze bohater ten wzdychatby do wolnosci. W mundurze pragnie ty-
ranii i przez to zapewnia panowanie porzadku. Eatwo jest utrzymaé pokédj wewnetrzny
w narodach uzbrojonych. Prosz¢ zauwazy¢, ze w przeciggu ostatnich dwudziestu pigciu
lat Paryz tylko jeden raz burzyt si¢ trochg i wlasnie ten jedyny ruch byl wywolany przez
ministra wojny’. General mégt zrobi¢ to, czego trybun nie méglby dokazaé. I gdy gene-
rafa tego odsuni¢to od armii, odsuni¢to go tym samym od narodu: od razu utracit swa

5Lodovico Antonio Muratori (1672—1750) — archeolog wloski, opublikowal wiele tekstéw pisarzy starozyt-
nych. [przypis redakcyjny]

6Krdl Bomba — przydomek nadany przez lud Ferdynandowi II, krélowi Obojga Sycylii (1830-1859), ktéry,
tlumigc w r. 1848 ruchy wolno$ciowe na Sycylii, kazal okrutnie zbombardowa¢ Mesyng. [przypis redakeyjny]

7ten jedyny ruch byt wywolany przez ministra wojny — mowa o generale Boulanger. [przypis redakeyjny]
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sife. W krélestwach, cesarstwach i republikach obowigzkowa stuzba wojskowa jedna-
kowo sprzyja urokowi rzadzacych; pozwala to kierowad armig zamiast rzadzi¢ narodem.
Rozbrojenie, ktérego rzadzacy sobie nie zycza, nie jest tez upragnione przez ludy. Lu-
dy chetnie znosza stuzbe wojskowa, ktéra, cho¢ nierozkoszna zgota, odpowiada jednak
gwaltownym, naiwnym instynktom wigkszoéci ludzi. Jest ona dla nich najprostszym,
najsilniejszym wyrazem obowigzku, oléniewa ich wspanialoécia i blaskiem parad, obfito-
$cig metalu zuzywanego przez armig, wreszcie porywa ich obrazami sily, wielkoéci i stawy
takiej, jaka tylko sa zdolni sobie wyobrazi¢. Ludzie rzucaja si¢ do stuzby wojskowe;j $pie-
wajac; jesli jest inaczej, ciagnie si¢ ich sil. Totez nie widze konica tego szacownego stanu,
ktéry ubotzy i oglupia Europe.

— Dwa mogg by¢ wyjécia — odrzekl komandor Aspertini — wojna i bankructwo.

— Wojna! — odpart pan Bergeret. — Eatwo dostrzec, ze wielkie zbrojenia po-
wstrzymujg wojne, czyniac ja samg zbyt straszng, a powodzenie zbyt niepewnym dla obu
przeciwnikéw. Co za$ do bankructwa, to pewnego dnia na lawce w ogrodzie przepowia-
dalem je ksiedzu Lantaigne, rektorowi naszego seminarium. Ale co do tego nie trzeba mi
wierzy¢. Szczegblowo badat pan, kochany panie Aspertini, dzieje cesarstwa wschodnie-
go, wicc musial pan dostrzec, ze ludy posiadaja tajemnicze zasoby finansowe, ktérych nie
mogg zrozumie¢ najzdolniejsi ekonomisci. Nardd zrujnowany moze zy¢ pieéset lat z uci-
sku i grabiezy. Kt6z zliczy¢ motze, ile nardd wielki w calej swej nedzy dostarczy obroricom
swoim armat, karabinéw, ztego chleba, kiepskiego obuwia, stomy i owsa?

— Ma pan stuszno$¢ pozornie — odrzekt komandor Aspertini. — Jednak zdaje mi
si¢, ze powszechny pokéj $wita¢ juz poczyna.

Neapolitaniczyk $piewnym glosem wypowiadaé poczal swe nadzieje i marzenia. Sto-
wom jego towarzyszyl odglos gluchych uderzen tasaka, ktérym za $ciang, na stole ku-
chennym, mloda Eufemia siekala mieso na paszteciki dla pana Roux.

— Czy pamigta pan, panie Bergeret — méwit Aspertini — ten ustep z Don Kiszota,
gdzie Sanczo uskarza si¢ na srogie a ciagle niepowodzenia? Przemyslny rycerz odpowiada
mu, ze diuga ta niedola jest znakiem bliskiego szcz¢scia: ,,Bo — méwi — fortuna zmienna
jest, a cierpienia nasze zbyt dlugo juz trwajg, wicc teraz ustapia miejsca powodzeniom”.
Samo prawo zmiennosci...

Cigg dalszy tej radosnej przemowy zginal w wybuchu kociotka wrzacej wody i w nie-
ludzkich krzykach wydawanych przez Eufemie, w strachu uciekajacg od komina.

Wtedy pan Bergeret, zasmucony swym niewytwornym, skapym zyciem domowym,
zamarzy! o jakiej$ willi, gdzie na bialym tarasie, nad brzegiem bi¢kitnego jeziora, wéréd
woni mirtéw, w cichej godzinie, gdy ksi¢zyc rozmarzony plynie po niebie czystym jak
spojrzenie dobrych bogdw i tagodnym jak oddech bogif, méglby wies¢ spokojne roz-
mowy z komandorem Aspertinim i panem Roux.

Ale predko otrzgsnawszy si¢ z tego marzenia, wzigl znéw udzial w rozpoczgtej roz-
mowie.

— Wojna pocigga za soba niekoriczace si¢ skutki. Z listu mego serdecznego przy-
jaciela, Williama Harrisona, dowiaduje si¢, ze od 1871 roku pomiataja w Anglii wiedza
francuska. Uniwersytety w Oxfordzie, w Cambridge lub w Dublinie ostentacyjnie pomi-
jaja podrecznik archeologii Maurycego Raynouard, ktdry wszakze oddaé moze studentom
wicksze ustugi niz jakakolwiek inna praca tego rodzaju. Ale nikt nie chce ksztalci¢ si¢
w szkole ludéw zwyciezonych. Aby profesor wyktadajacy o sztuce na Eginie albo o po-
wstaniu i rozwoju ceramiki greckiej zastugiwat na wiare, trzeba koniecznie, by nalezat do
narodu celujacego w odlewaniu armat. Dlatego ze marszatka Mac-Mahona w 1870 roku
pobito pod Sedanem i ze general Chanzy tegoz roku stracil swojg armi¢ w Maine, kolega
méj, Maurycy Raynouard, nie ma wstgpu do Oxfordu w roku 1897. Takie s3 oto uboczne
i powolne, lecz pewne skutki nizszoéci wojennej. I az zanadto jest prawdg, ze od dryblasa
noszacego szable zawist los Muz.

— Kochany panie — rzekt komandor Aspertini — odpowiem panu ze szczeroscig
dozwolong przyjacielowi. Zaznaczmy naprzdd, ze mysl francuska tak jak dawniej bierze
udzial w ruchu umyslowym $wiata. Podrecznik archeologii pariskiego uczonego roda-
ka, Maurycego Raynouard, nie znalazt si¢ na pélkach wszechnic angielskich, ale wasze
dramaty i komedie sa grywane na wszystkich scenach $wiata; powiesci Alfonsa Daudet
i Emila Zoli thumaczy si¢ na wszystkie jezyki; ptotna waszych mistrzéw zdobig galerie
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obu pétkul $wiata; prace waszych uczonych rzucajg blask wszech$wiatowy. I jesli duch
wasz nie wstrzgsa juz duchem narodéw, glos wasz nie przy$piesza bicia serc ludzkosci,
dzieje si¢ tak dlatego, ze nie chcecie juz by¢ apostotami sprawiedliwosci i braterstwa, nie
wymawiacie teraz tych $wictych stéw, co koja i pokrzepiajg. Francja nie jest juz przyjaciét-
ka rodzaju ludzkiego, wspotobywatelka ludéw, nie wyciaga juz rak, by rozsiewa¢ ziarna
wolnoéci, ktére niegdys$ rzucala z taky obfitoscia, z tak krélewskim gestem, iz przez dugi
czas kazda wzniosta mys] ludzka zdata si¢ by¢ mysla francuska. Francja nie jest juz Francja
filozoféw i rewolucji; na poddaszach w sasiedztwie Panteonu i Luksemburgu nie ma juz
tych mlodych mistrzéw, co po nocach, na nieociosanych stolach pisali owe natchnione
stowa, od ktérych dreszcz wstrzasat ludami i bledli tyrani. Nie uskarzajcie si¢ zatem, ze
straciliscie stawe, ktdrej przezornoé¢ wasza si¢ obawia.

Nade wszystko nie méwcie, ze wasze nieszcz¢$cia wynikaja z waszych porazek. Po-
wiedzcie, ze pochodzy z waszej winy. Naréd od bitwy przegranej nie cierpi wigcej niz
czlowiek silny od zadrasnigcia szpada w pojedynku. Cios taki powoduje zaledwie przej-
sciowe zaburzenie w gospodarce i oslabienie tatwe do usuniecia. Aby temu zaradzié, wy-
starcza trochg sprytu, zrecznodci i zmystu politycznego. Pierwsza rzecza, najpotrzebniejsza
i zaiste najlatwiejsza, jest wyciagnaé z porazki caly chwale wojenng, jaka ona daé moze.
Gdy dobrze rzecz rozwazyé, stawa zwyci¢zonych réwna si¢ stawie zwyci¢zcow, a zarazem
bardziej wzrusza. Azeby porazke uczynié pickna, nalezy wielbi¢ generala i armie, ktdrzy
ja poniesli, i rozglasza¢ te pickne epizody, ktére nadajg nieszcze$ciu wyzszosé moral-
ng. W takie zdarzenia obfituje nawet najspieszniejszy odwrdt. Zwyciezeni winni przede
wszystkim zdobié, upigkszaé, ozfacaé swa klgske i wyciskaé na niej wybitne znamiona
wielkosdci i pickna. U Tytusa Liwiusza widzimy, ze nie omieszkali czyni¢ tego Rzymia-
nie, ze zawieszali zielerl i wieice na mieczach zlamanych nad Trebig, Trazymenem i pod
Kannami. Nawet optakang bezczynnoé¢ Fabiusza wystawili tak, ze po dwudziestu dwdch
wiekach podziwia si¢ dzi$ jeszcze madros¢é Kunktatora, keéry byt tylko starym ghupcem.
Jest to najcenniejsza umiejgtno$é zwycigzonych.

— Umiejetno$¢ ta nie poszla w niepami¢é — rzekt pan Bergeret — Italia uprawiata
ja za naszych czaséw po Novarzed, Lissie?, Adui'® .

— Kochany panie — odrzekt komandor Aspertini — kiedy armia wloska kapitu-
luje, uwazamy slusznie, ze kapitulacja taka jest petna chwaly. Rzad, ktéry przedstawi
porazke w szatach estetycznych, zjednywa sobie w kraju wlasnym opini¢ patriotéw i sta-
je si¢ interesujagcym w oczach zagranicy. Zysk to do$¢ znaczny. W roku 1870 zalezalo
tylko od was, Francuzéw, by go osiagna¢. Gdyby na wies¢ o klesce pod Sedanem senat
i izba deputowanych wraz ze wszystkimi wladzami pastwowymi jednoglosnie, uroczyscie
podzigkowaly Napoleonowi III i marszatkowi Mac-Mahon za to, ze wydajac bitwe nie
zwatpil o ocaleniu ojczyzny, czy nie sadzi pan, ze nardd francuski z niepowodzenia swe-
go oreia wynibstby znakomitg chwalg i silnie wyrazilby niewzruszong wolg zwycigstwa?
Daleki jestem od zuchwalstwa, by pariskim ziomkom, kochany panie Bergeret, udzielaé
lekgji patriotyzmu. Ukazatbym si¢ w zlym $wietle. Podaje panu tylko kilka uwag, ktore
po $mierci mojej znajdziecie skreslone na marginesach Liwiusza.

— Nie pierwszy to raz — rzekt pan Bergeret — komentarze Dekad'! warte s3 wiccej
od tekstu. Lecz prosze méwié dalej.

Komandor Aspertini u$miechnat si¢ i podjat swa przemowe:

— Ojezyzna czyni rozumnie, sypiagc pelnymi garSciami lilie na rany zadane przez
wojng. Potem dyskretnie, milczaco, szybkim rzutem oka bada rang. Jesli cios byt cigzki,
jesli sily kraju sa powaznie naruszone, rozpoczyna natychmiast uklady. Dla ukladéw ze
zwyciezca najkorzystniejsza jest chwila najblizsza. Przeciwnik w pierwszym oszolomieniu
triumfu podejmuje z radoscia uklady, ktére jego pierwsze powodzenie maja zamieni¢ na
trwale juz szczgcie. Nie mial on jeszeze czasu wzbié si¢ w pyche trwaloscia sukceséw ani

8 Novara— pod Novarg Whosi poniesli w r. 1849 kleske od Austriakéw pod wodza marszatka Radetzkiego.
[przypis redakcyjny]

9 Lissa — koto Lissy (wyspa na Adriatyku) rozgromila flotg wloska w r. 1866 flota austriacka dowodzona
przez admirata Tegetthoffa. [przypis redakeyjny]

194dua — pod Adug (stolica prowincji Tigre w polnocnej Abisynii) pokonali ich [Wlochéw; red. WL] wr.
1896 Abisyriczycy. [przypis redakcyjny]

1 Dekady — tym tytulem oznaczano historig¢ Liwiusza, ktérej powszechnie przyjety tytut jest: Ab urbe condita
libri CXXXXII. [przypis redakcyjny]
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rozdrazni¢ si¢ zbyt dlugim oporem. Nie moze wymagaé wygdrowanego odszkodowania
za straty jeszcze niewielkie. Jego rodzace si¢ pretensje jeszcze nie urosly. By¢ moze, ze
i wtedy nie przyjmie pokoju na tatwych warunkach. Ale mozna by¢ pewnym, ze gdy
zwycigzony zwleka z zagdaniem pokoju, péiniej bedzie musiat oplaci¢ go drozej. Mg-
dro$¢ polega na tym, zeby uklada¢ si¢, nie okazawszy calej swej stabosci. Otrzymuje si¢
wtedy warunki lzejsze, a interwencja panstw neutralnych jeszeze je tagodzi. Co za$ do
tego, by szukaé rozpaczliwie ratunku i pokéj zawieraé dopiero po zwycigstwie, sa to za-
pewne pickne zasady, ale trudne do zastosowania w czasach obecnych, kiedy z jednej
strony handlowe i przemystowe wymagania zycia wspélczesnego, z drugiej za§ — ogrom
armii, ktéra odziaé i zywi¢ trzeba, nie pozwalaja przeciagaé walki w nieskoficzonos¢, a za-
tem stabszemu nie daja czasu, by poprawil swa sytuacj¢. W roku 1870 Francja kierowata
si¢ najszlachetniejszymi uczuciami. Ale rozsadnie rzecz biorac, powinna byla przystapié
do ukltadéw po pierwszych, chlubnych zreszta niepowodzeniach. Miala ona rzad, keéry
mogt i powinien byt podjaé si¢ tego zadania i ktéry bylby przeprowadzit je na warun-
kach najkorzystniejszych, na jakie odtad w ogéle liczy¢ byto mozna. Rozsadek nakazywat
przed pozbyciem si¢ tego rzadu wyciagna¢ zen te ostatnia korzy$¢. Postapiono odwrotnie.
Francja powzicla nierozwaing mysl, aby rzad, keéry znosita przez lat dwadziescia, obalié
w chwili, kiedy zaczynat jej by¢ potrzebny. Zamienita go na rzad inny: ten, nie solidary-
zujac si¢ z poprzednim, musial ponownie podja¢ wojne, nie wnoszac do niej nowych sit.
Péiniej jeszcze trzeci rzad usitowal utwierdzi¢ swa wladze.

Gdyby mu si¢ bylo udalo, zacz¢to by wojne po raz trzeci na tej zasadzie, ze dwie
pierwsze préby nieudane nie wchodza w rachubg. Powiecie, ze potrzebne to bylo dla
ocalenia honoru narodowego. Ale krwig wasza ocaliliécie dwa honory: honor Cesarstwa
i honor Republiki i gotowiécie byli ratowaé trzeci honor, honor Komuny. A przeciez
jasne, ze naréd, cho¢by najdumniejszy, tylko jeden honor ocali¢ powinien. Ten zbytek
szlachetno$ci doprowadzit was do ostatecznej niemocy, z ktérej na szczgdcie diwigad sie
zaczynacie...

— Tak — rzek} pan Bergeret — gdyby Wlochy zostaly pobite pod Wissemburgiem
i Reichshoffen!?, porazki te przyniostyby im Belgi¢. Ale my jeste$my narodem bohateréw
i myslimy zawsze, ze jestesmy zdradzani. Oto cata historia. I zauwazy pan, ze jeste$my
demokracja; to stan najmniej odpowiedni do uktadéw. Nie daje si¢ zaprzeczy¢, ze stawia-
lismy opér dtugo i meznie. Nadto maja nas za ludzi sympatycznych — sadze, ze stusznie.
Zreszty wielkie czyny ludzkosci byly zawsze tylko posgpnym blazesistwem, a historycy
odnajdujacy jakis$ fad w dziejach — pustymi krasomdéwcami. Bossuect...

W chwili gdy pan Bergeret wymawial to nazwisko, drzwi do gabinetu otworzyly sie
z takim trzaskiem, ze trzcinowy manekin zachwiat si¢ i potoczyt pod nogi zdumionego
komandora Aspertini. Wpadla dziewczyna rudawa, zezowata, o niskim czole; potezna jej
brzydota ja$niala mlodoscig i sila; okragle policzki i gole rece mialy barwe triumfalnej
czerwieni. Stancla przed panem Bergeret i potrzgsajac topatka do wegla zawolata:

— Odchodzg!

Byta to mloda stuzgca Eufemia, ktéra po kiétni z panig Bergeret wymawiala shuzbe.
Powtérzyla jeszcze raz:

— Wracam do domu!

Pan Bergeret odrzekl:

— Dobrze. Idz sobie, ale cicho i spokojnie.

Powtérzyla kilkakrotnie:

— Ide sobie, ide sobie! Skotowaciatabym tu z pania!

I opuszczajac topatke, dodata spokojniej:

— A w dodatku dziejg si¢ tu rzeczy, ktérych wole nie widzied.

Pan Bergeret, nie silac si¢ na wyjasnienie tych tajemniczych stéw, zwrécit uwage
stuzacej, ze jej nie zatrzymuje i ze moze odej$¢.

— To niech mi pan da moje pieniadze.

— Odejdz — odrzekt pan Bergeret — czyz nie widzisz, Ze mam co innego do czy-
nienia teraz niz rachowaé si¢ z tobg? Zaczekaj z tym!

12pod Wissemburgiem i Reichshoffen — pod Wissemburgiem i Reichshoffen w Alzacji zadali Prusacy klgske
Francuzom w r. 1870. [przypis redakcyjny]
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Ale Eufemia, znéw podnoszac czarng i cigzka lopatke, wrzasnela:
— Niech mi pan odda moje pienigdze! Prosz¢ mi wyplaci¢ moje zastugi!

II

O széstej wieczorem ksigdz Guitrel wysiadt z pociggu w Paryzu, zawolal na placu przed
dworcem fiakra i pod ulewnym deszczem, w gestym cieniu usianym $wiatetkami latarn,
kazal si¢ zawiez¢ na ulicg des Boulangers pod numer . Tam, przy tej waskiej, nieréwnej,
wspinajacej si¢ pod gore uliczee, nad bednarzami i handlarzami korkéw, w zapachu kuf
i beczek, mieszkal dawny jego przyjaciel, ksiadz Le Genil, kapelan Sidstr Siedmiu Ran
i kaznodzieja w jednej z najarystokratyczniejszych parafii Paryza, gdzie wyglaszal kaza-
nia wielkopostne, $ciagajace wielu sthuchaczy. Tam zawsze stawat ksiadz Guitrel, ilekro¢
przyjezdzal do Paryza, aby popracowa¢ nad postepami swej powolnej kariery. Dzie caly
obcasy jego trzewikoéw drobnym kroczkiem, dyskretnie dzwonily po bruku miejskim, po
stopniach schodéw, po posadzce najrozmaitszych doméw. Wieczorem spozywal wiecze-
rz¢ z ksiedzem Le Genil. Dwaj dawni koledzy z seminarium opowiadali sobie zabawne
historyjki, informowali si¢ o cenach mszy i kazan i grali partyjke manilli. O dziesiatej
stuzgca Nastusia stawiata w jadalni zelazne 1ézko dla ksiedza Guitrel, ktéry tez pamietat
zawsze, by na wyjezdnym dad jej nowiuterika picciofrankéwke.

Tym razem, jak zwykle, wysoki, barczysty ksigdz Le Genil opuscit szeroka reke na
rami¢ ksiedza Guitrel, ktéry az ugial si¢ pod nig, i powital go glosem huczacym jak organy.
Natychmiast zapytat wedle swego starego, jowialnego zwyczaju:

— Czy przywozisz mi przynajmniej tuzin tuzindéw mszy do odprawienia po dukacie
kazda, czy tez zawsze dla siebie tylko zachowywaé bedziesz zloto, ktére strugami ci ply-
nie od twoich prowincjonalnych dewotek, ty stary sknero? — Méwil tak wesoto, bo byt
biedny i wiedzial, ze Guitrel jest réwnie biedny jak on. Guitrel, ktéry znal si¢ na zar-
tach, cho¢ sam nie zartowat nigdy z braku wrodzonej wesotosci, odpowiedziat, ze musial
przyjechaé do Paryza po réine powierzone mu sprawunki, gléwnie za$ po ksigzki. Prosit
przyjaciela, by go przyjal na dwa, trzy dni, nie na dhuze;j.

— Powiedz prawdg raz w zyciu — odrzekt ksiadz Le Genil — przyjezdzasz po mitre,
stary lisie! Jutro rano ze stodka minka przedstawisz si¢ nuncjuszowi. Bedziesz biskupem,
Guitrel!

I kapelan Siéstr Siedmiu Ran, kaznodzieja koéciota Swietej Ludwiki, z ironiczng
czcig, w ktérej byla moze przymieszka instynktownego szacunku, sklonit si¢ nisko przed
przyszlym biskupem. Po czym twarz jego znéw przybrala ten wyraz rubaszny, w ktérym
widniala dusza nowego Oliviera Maillard!3.

— Wejdz, prosz¢! Moze cheesz si¢ czyms$ pokrzepié?

Ksigdz Guitrel byl czlowiekiem skrytym. Jego $ciagniete usta zdradzaly niezadowo-
lenie, ze odgadnicto jego cele. Istotnie, przybywat on, by kandydaturze swej zapewnié
wplywowe poparcie. Nie mial najmniejszej ochoty opisywaé wykretnych staran temu
przyjacielowi, z natury szczeremu, u ktdrego szczero$é byla nie tylko cnotg, ale i polity-
kg zarazem.

Szeptat wiec:

— Nie sadz tak... mylisz si¢ tym wiecej, Ze...

Ksigdz Le Genil wzruszyt ramionami:

— Stary obtudniku!

Wprowadziwszy przyjaciela do sypialni, usiadl pod lampga naftowa i zabral si¢ do prze-
rwanej pracy, mianowicie do reperowania spodni. Ksiadz Le Genil, ceniony kaznodzieja
w diecezjach Paryza i Wersalu, reperowal swg garderobe, by oszczedzi¢ trudu starej studze.
Précz tego istotnie lubit szy¢, do czego przywykt w ciezkich czasach swej mlodosci ka-
plariskiej. Tak wicc ten kolos o spizowych ptucach, z kazalnicy gromiacy niedowiarkéw,
siedzial teraz na wyplatanym krzeselku i czerwonymi, grubymi palcami powoli wyciggal
igte. Unoszac glowe znad roboty i zwracajac na ksiedza Guitrel grozne spojrzenie swych
wielkich, poczciwych oczu, rzucit:

— Zagramy wieczorkiem naszg partyjke, stary szachraju!

B3Qlivier Maillard (1430-1502) — glo$ny i popularny kaznodzieja, ktéry wplatal do swych kazari ustgpy
wesole i rubaszne. [przypis redakcyjny]
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Ale Guitrel nie$mialo i z uporem bakal, ze musi wyj$¢ po kolacji. Guitrel mial swéj
plan. Prosil, by po$pieszono z podaniem wieczerzy, zjad} bardzo szybko ku wielkiemu
niezadowoleniu ksigdza Le Genil, ktéry lubit je$¢ dobrze i gada¢ duzo za stolem. Wstat
predko, nie czekajac na deser, przeszedt do drugiego pokoju, zamknat si¢ tam i wlozyt
ubranie $wieckie, przywiezione w walizce. Po chwili ukazal sie przyjacielowi w dlugim,
czarnym, powaznym surducie, $miesznym jak przebranie. W nieco wyrudzialym, nie-
zwykle wysokim cylindrze na glowie szybko wypil kawe, zméwil modlitwe i wymknat
si¢ z domu.

Ksigdz Le Genil wybiegt za nim na schody.

— Nie dzwon wracajac, obudzilby$ Nastusie! Znajdziesz klucz pod stomianka. Jeszcze
stéwko, Guitrel; wiem, dokad idziesz. Idziesz na lekcje deklamacii, stary Kwintylianie!

Ksigdz Guitrel w wilgotnych ciemno$ciach szedl w gére nadrzecznych bulwardw;
wérdéd obojetnych przechodniéw, zaledwie spogladajacych na jego niezmiernej wysokosci
kapelusz, przeszed! most des Saints-Péres i plac du Carrousel i zatrzymal si¢ u toskan-
skiego perystylu Komedii Francuskiej. Tu odczytat afisz, by si¢ przekonad, czy widowisko
niezmienione i czy rzeczywiscie graja Andromachg i Chorego z urojenia. Potem u drugiego
okienka zazadat biletu na parter.

Zasiadl na waskiej taweczce prawie juz zapelnionej widzami, za pustymi jeszcze fote-
lami, wyjal z kieszeni gazete, nie dlatego, zeby ja czytaé, ale by mniej zwraca¢ na siebie
uwage przy podstuchiwaniu toczacych si¢ dokola niego rozméw. Miat stuch ostry, patrzal
uchem, podobnie jak pan Worms-Clavelin stuchal ustami. Sasiadami jego byli subiekci,
handlowcy, r¢kodzielnicy, zawdzigczajacy bezplatne bilety znajomosci z jakimé maszyni-
stg czy kostiumerkg; ludzie skromni, proéci, cheiwi widowisk, zadowoleni z siebie, zajgci
totalizatorem i wy$cigami cyklistéw, miodziez spokojna, nieco nasigkta duchem koszar,
bezwiednie demokratyczna i republikariska, ale konserwatywna nawet w zartach z pre-
zydenta Republiki. Ksiagdz Guitrel chwytal w lot zaslyszane tu i éwdzie stowa zdradzajace
ten stan umystow i myslat o ksiedzu Lantaigne, ktory w glebi swej samotni marzyt o po-
wrocie tego ludu do monarchii teokratycznej. I $mial si¢ ukryty za swg gazeta.

,Ci paryzanie — myslal — sg najzgodniejszymi ludzmi na $wiecie. Zle sadzg ich u nas
na prowincji. Dalby Bég, zeby republikanie i wolnomyéliciele w biskupstwie Tourcoing
skrojeni byli na t¢ modle! Ale duch Francuzéw pélnocy gorzki jest jak chmiel ich pdl.
Znajde si¢ w mojej diecezji migdzy fanatycznymi socjalistami i Zarliwymi katolikami”.

Wiedziat, jakie ktopoty czekaja go na tronie blogostawionego Lupusa, ale nie Igkat sie
ich, przeciwnie, wzywal je na swoja glowe z tak ci¢zkim wzdychaniem, iz sasiad spojrzal
nan, my$lac, ze mu stabo. Tak to ksiadz Guitrel snul w swej glowie mysli biskupie przy
wtdrze lekkomyslnych rozméw, skrzypiacych drzwi i cigglego ruchu bileterek.

Ale gdy za trzykrotnym uderzeniem kurtyna z wolna si¢ podniosta, cata uwage skupit
na przedstawieniu. Zajmowaly go tylko dykecja i gesty aktoréw. Wymowe, chédd, gre twa-
rzy badal z zawodowg ciekawoécig starego kaznodziei, pragnacego podpatrzed tajemnicg
szlachetnych ruchéw i patetycznych akcentéw. Kiedy nastgpowaly diugie przemowy, po-
dwajat uwagg, zalujac tylko, ze nie stucha Corneille’a, bogatszego w tyrady, plodniejszego
w efekey krasoméwcze i lepiej zaznaczajacego rozmaite cze¢dci oracji. W chwili gdy aktor
grajacy Orestesa wypowiedzial rzeczywiscie klasyczny ustep: ,Zanim wszyscy Greczy-
ni...”, profesor retoryki koécielnej zaczat notowa¢ w umysle wszystkie pozy i wszystkie
modulacje glosu. Ksigdz Le Genil dobrze znal swego przyjaciela; wiedzial, ze subtelny
profesor wymowy koécielnej chodzi do teatru na lekcje deklamacji!

Ksigdz Guitrel na aktorki mniej zwracal uwagi. Kobiet¢ mial w pogardzie. Nie zna-
czy to, zeby zawsze byl czysty mysla. W kaptastwie swym poznal i on niepokoje ciata.
Jak omingl, odwrdcit lub przekroczyt szoste przykazanie, wiedzial tylko Bég! I jakiego
rodzaju istoty mogly réwniez wiedzie¢ o tym, tego doszukiwad si¢ nie trzeba. Si iniguita-
tes observaveris, Domine, Domine, quis sustinebit'4? Ale byt ksiedzem i wstr¢tne mu bylo
tono Ewy, nienawistny mu byl zapach warkoczy kobiecych. Swemu sasiadowi z fawki,
subiektowi, wychwalajacemu stawne i pickne ramiona aktorki, odpowiedzial wyrazami
lekcewazenia, ktére bynajmniej nie byto obluds.

14Si iniquitates (....) sustinebit (ac.) — Panie, Panie, bedzieszli nieprawosci upatrywal, ktéz si¢ ostoi (z Psalmu
130). [przypis redakcyjny]
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Zainteresowanie jego dotrwato do korica tragedii. Obiecywat sobie, ze zapalczywoéé
Orestesa, tak jak j3 odtwarzal znakomity aktor, przeniesie do kazania o mekach niedo-
wiarkéw i nedznym koricu grzesznikéw. I podcezas przerwy staral si¢ w mysli wedlug
tego, co uslyszal, poprawia¢ pewien akcent prowincjonalny, ktéry dotad kazil jego wy-
mowe. ,Glos biskupa z Tourcoing — myslal sobie — nie powinien traci¢ kwasem jak
wina z naszych wzgbrz w Owernii”.

Komedia Moliera, zamykajaca przedstawienie, zabawila go ogromnie. Nie umial sam
wyszukiwaé $miesznosci, wige rad by, gdy mu je ukazywano. Cieszyt si¢ zwlaszcza, gdy
uchwycit jakie$ szczegoly wesole upokarzajace cialo; $mial sie tez z calego serca z ustgpéw
nieprzyzwoitych.

W polowie ostatniego aktu wyjal z kieszeni buleczke i zjad! j3 drobnymi kaskami,
zastaniajac reka usta. Spieszyt si¢, by w tym positku nie zaskoczyla go péinoc, nazajutrz
rano bowiem miat odprawi¢ msz¢ w kaplicy Siéstr Siedmiu Ran.

Po przedstawieniu drobnym swym kroczkiem wracal na kwatere przez opustoszale
bulwary nadrzeczne. W ciszy rzeka szemrata gluchg skarga swych wod. Ksiadz Guitrel
kroczyt w rudej mgle, ktéra powickszala wszystkie ksztalty i jego kapeluszowi nadawata
w nocy niesamowitg wysoko$¢. Gdy posuwal si¢ wzdhuz lepkich muréw starego szpitala,
brzydka ulicznica, juz niemloda, ogromna, z gola glows, z piersig Zle obciagnicty bia-
lym kaftanikiem, kulejac, podeszta do niego i ciagnac go za pole surduta, zaczeta mu sig
narzucaé. Potem, nagle, zanim nawet pomyslal, by uwolni¢ si¢ od niej, uciekla, wolajac:

— Ksigdz! Co za pech! — i biegnac w strong parkanu otaczajacego jaki$ dom w od-
budowie, jeczata: — Jakiez jeszcze nieszez¢écie mnie spotka? Bodaj to...

Ksigdz Guitrel wiedzial o glupim przesadzie babskim, ze spotkanie ksigdza ma by¢ zlg
wréiba, i o zwyczaju pukania w suche drzewo dla zazegnania uroku, ale zdziwit sic, ze ta
dziewczyna uliczna od razu poznala jego zawdd mimo $wieckiego ubrania.

,Oto kara, co dosi¢ga nas za zrzucenie sutanny — pomyslat. — Ksiedza, ktoéry w nas
jest, utai¢ nie podobna. T es sacerdos in aeternum!, Guitrel”.

III

Gnany wiatrem pdlnocnym, pedzacym opadte liscie po bialym i twardym bruku, pan
Bergeret przeszed! plac zabaw wsérdd ogoloconych wigzéw i wstgpowal na wzgbérze Du-
roc. Stgpal twardo po nieréwnym bruku. Minat po prawej stronie kuzni¢ i mleczarnie,
na ktérej wymalowane byly dwie czerwone krowy, po lewej — dlugi, niski mur okalajg-
cy ogrody warzywne i zmierzal ku niskiemu, zamglonemu niebu, ktére fioletows prega
zamykal widnokrag.

Z rana przygotowal swéj dziesiaty i ostatni wyklad o ésmej ksiedze Eneidy i machi-
nalnie powtarzal w mysli osobliwosci metryczne i gramatyczne, ktédre zajely jego uwagg.
Rytm swej mysli nastrajajac do rytmu swych krokéw, powtarzal w réznych odstgpach
miarowe stowa: Patrio vocat agmina sistro's Ale niekiedy jego ciekawy i réznostronny
umyst puszczal si¢ na niezwykle $miale spostrzezenia krytyczne. Wojenna retoryka tej
dsmej ksiegi zabijala go. Wydawalo mu si¢ $mieszne, ze Eneasz otrzymat od Wenery tar-
cz¢ z plaskorzezbami wyobrazajacymi sceny z historii rzymskiej az do bitwy pod Akcjum
i ucieczki Kleopatry. Patrio vocat agmina sistro. Wyszedlszy na Droge Pasterek, géru-
jaca nad wzgoérzami Duroc, pan Bergeret przystanal przed opréinionym, zaple$nialym,
na czerwono malowanym szynkiem ojca Maillard i pomyslal, ze ci Rzymianie, ktoérych
studiowaniu zycie swe poéwiccil, straszni sa przez swa nade¢ta miernotg. W miare lat
i ksztalcenia smaku cenit juz tylko Katullusa i Petroniusza. Ale trudno, musial trzymaé
si¢ gleby, ktérg oral. Patrio vocat agmina sistro. Czyiby Wergiliusz i Propercjusz, myslat
sobie, chcieli nam wmoéwi¢, ze slabe diwigki lutni, towarzyszace frenetycznym i poboz-
nym taicom kaplanéw, byly réwniez muzyka zeglarzy i wojownikéw egipskich? Tego
wystawi¢ sobie nie podobnal”.

Schodzac $ciezka od Drogi Pasterek po przeciwleglym stoku wzgdrz Duroc, poczut
nagle fagodne cieplo powietrza. Droga schodzita tu migdzy $cianami wapienia, ktérych

15Ty es sacerdos in aeternum (fac. ) — jeste$ kaplanem na wieki. [przypis redakcyjny]

16 Patrio (...) sistro (lac.) — cytat z Eneidy (ks. VIIL, w. 696), (...) dosl.: ,,ojcowska grzechotky zwoluje hufce”
[o krélowej Egiptu; red. WL]. [przypis redakeyjny]
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czepialy si¢ z wysitkiem korzenie miodych dgbéw. Ostoniony!® od wiatru, pod bladym,
bezpromiennym stoficem grudniowym, chylacym si¢ do widnokregu, pan Bergeret szep-
ngl jeszcze ciszej: — Patrio vocat agmina sistro. Bez watpienia, Kleopatra uciekla z Ak-
cjum ku Egiptowi, ale uciekla, przedartszy si¢ przez flote Oktawiana i Agryppy, ktdrzy
usitowali zamknac jej przejscie.

I zachg¢cony lagodnoécig powietrza oraz o$wietlenia, pan Bergeret usiadl na skraju
drogi na kamieniu, ktéry, ongi oderwany od géry, z wolna pokrywal si¢ ciemnym mchem.
Przez sie¢ cienkich gatazek drzew profesor patrzyl na liliowe niebo przyémione mgla
i odczuwat cichy smutek marzenia w zupelnej samotnosci.

»2Antoniusz i Kleopatra — myslat — atakujac blokujace ich okrety Agryppy, mieli
jedynie na celu otworzy¢ sobie przejécie. To wlasnie udalo si¢ Kleopatrze: wyswobodzita
swoje sze$¢dziesigt okretéw”. I pan Bergeret w swoim parowie oddawal si¢ niewinnej
chwale: decydowal o losach $wiata na stawnych wodach Akarnanii. Lecz spojrzawszy
o trzy kroki przed siebie, ujrzal z drugiej strony $ciezki starca siedzacego na kupie zwig-
dlych lisci i opartego o szare zbocze. Byla to postaé ponura, ledwie wyrdzniajaca si¢ wéréd
otoczenia. Twarz, broda, tachmany mialy barwe i odcied kamienia i lici. W reku sta-
rzec mial stare ostrze noza, bardzo cienkie na skutek wieloletniego ostrzenia. Z wolna
oskrobywal nim gruby kawat drzewa.

— Dzien dobry panu — rzekt staruszek. — Stoneczko jest bardzo przyjemne. A naj-
lepsze w tym wszystkim, ze nie bedzie deszczu.

Pan Bergeret poznat Skowronig Nézke, wldczege, ktérego bardzo niestusznie sedzia
$ledczy, pan Roquincourt, wmieszal byt do zbrodni w domu krélowej Malgorzaty. Szesé
miesi¢cy trzymal go w wiczieniu; spodziewal si¢, ze moze wyjda na jaw jakie$ nieprze-
widziane poszlaki przeciw niemu, lub tez moze myslal, ze aresztowanie wyda si¢ tym
stuszniejsze, im dhuzej trwaé bedzie, a moze po prostu ztoscil si¢ na czlowieka, ktdry
zmylit byl drogi sprawiedliwoéci. Pan Bergeret mial sympatic do nedzarzy i uprzejmie
odpowiedzial na grzeczne stowa Skowroniej Nézki.

— Dzien dobry, przyjacielu — rzekt dont. — Widzg, ze znasz dobre miejsca. Na tym
zboczu jest cieplo i zacisznie.

Po chwili milczenia Skowronia Nézka odrzekt:

— Znam miejsca jeszcze lepsze. Ale sg dos¢ daleko. Nie trzeba obawia¢ si¢ chodze-
nia. Mam nogi dobre, ale zle trzewiki. Nie moge wiozy¢ dobrych, nie jestem do nich
przyzwyczajony. Gdy mi kto da cale trzewiki, rozcinam je.

I unidst noge z kupy zeschlych lisci; paluch owinigty galganem wystawal z dziury
w bucie.

Zamilkl i uwaznie oskrobywal dalej twarde drewno.

Pan Bergeret powrécit do swoich mysli. Pallentem morte futura'®. Okrety Agryppy
nie zdolaly w przejezdzie zatrzymaé ,Antoniady” o purpurowych zaglach. Przynajmnie;
tym razem golabka wymykala si¢ sepowi.

Skowronia Nézka odezwat si¢:

— Zabrali mi ndz.

— Ktéz taki?

Wibczgga podnidst reke i skierowal jg w strong miasta. Nic wigcej nie powiedzial, ale
widocznie szed! dalej za biegiem swej mysli, bo po chwili dodat:

— Nie oddali mi go.

I zamilkt powazny, niezdolny wyrazi¢ mysli przewalajacych si¢ w jego ciemnej duszy.
Noz i fajka byly jego jedynym dobrem na $wiecie. Nozem krajal czerstwe kromki chleba
i skrawki stoniny, otrzymywane u drzwi chat, twarde pozywienie, ktérego jego bezz¢bne
szezeki juz gryzé nie mogly; nozem siekal odpadki cygar, ktérymi napychat fajke, nozem
okrawal zgnile owoce i wyszukiwal w kupach $mieci co$ zdatnego do zjedzenia. No-
zem przykrawat sobie kij do drogi i $cinal galezie, z ktérych ukladal postanie na nocleg
w lesie. Nozem rzezbit z kory dgbéw stateczki dla chiopcdéw i z bialego drzewa lalki dla
dziewczynek. Nozem wykonywat wszelkie przedmioty, najpotrzebniejsze i najsubtelniej-

Bosloniony — dzié: osloniety. [przypis edytorski]
19 Pallentem morte futura (fac.) — cytat z Eneidy (ks. VIIL, w. 709); [dosl.: ,pobladtg od zblizajacej si¢ $mierci”,
red.WL]. [przypis redakcyjny]
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sze. Zawsze zglodnialy, a niekiedy przemyslny, zarabial na swe potrzeby robigc z sitowia
delikatne fontanny, ktére podobaly si¢ panom z miasta.

Bo czlowiek ten pracowaé nie chcial, ale uprawial najréznorodniejsze rzemiosta. Wy-
chodzgc z wigzienia nie zdofal wymoc, by mu oddano néz zlozony w kancelarii. I poszedt
w $wiat bezbronny, pozbawiony i tego jedynego dobra, stabszy niz dzieci¢. Zaplakal nad
swa niedolg. Drobne lzy, nie splywajac, piekly jego krwawe Zrenice. Potem powrécita
otucha — wyszedlszy z miasta, u przydroznego stupa znalazl stare ostrze. Teraz zajgty byt
oprawianiem go w bukows raczke, ktdra przycial sobie w lasku.

Wspomnienie noza nasuneto mu mysl o fajce.

— Nie zabrali mi fajki — rzekt.

I z welnianego worka na piersiach wyjal coé niby czarny, lepki naparstek — sam tylko
cybuch fajki.

— Moj biedaku — rzekt pan Bergeret — nie wygladacie na zbrodniarza. Dlaczego
wicc dostajecie si¢ tak czgsto do wigzienia?

Skowronia Nézka nieprzyzwyczajony byt do rozmowy, zupetnie nie umial jej prowa-
dzi¢. T chociaz nie byt pozbawiony pewnej inteligencji, nie rozumiat od razu znaczenia
zwréconych do niego stéw. Braklo mu wprawy. Nie zaraz tez odpowiedzial panu Berge-
ret, kedry tymczasem koricem laski kreslit znaki w bialym pyle drogi. Skowronia Nézka
rzekt wreszcie:

— Nie robig nic zlego. Wiec karany jestem za co$ innego.

I rozmowa potoczyta si¢ bez zbyt wielkich przerw.

— Chcecie powiedzied, ze wtracajg was do wigzienia za czyny niewinne?

— Znam takich, co robig rzeczy zle. Ale szkodzitbym sobie, gdybym o tym méwil.

— Obcujecie z wldczggami i zbrodniarzami?

— Chce mnie pan na stéwka wyciagaé. Zna pan pana sedziego Roquincourt?

— Znam go troche. Surowy jest, nieprawdaz?

— Pan s¢dzia Roquincourt méwi dobrze. Nie slyszatem, zeby kto méwit tak dobrze
i tak predko. Nie ma si¢ czasu zrozumieé. Nie mozna odpowiedzie¢. Nie slyszalem nigdy,
zeby kto cho¢ w polowie tak dobrze méwit jak on.

— Trzymal was pod $ledztwem diugie miesiace i nie macie za to zalu do niego. Co
za przyktad wspanialomyslnosci i wyniostego przebaczenia!

Skowronia Nozka zndw zaczat struga¢ trzonek noza. W miare jak postepowata robota,
rozpogadzat si¢ i odzyskiwal spokéj umystu. Nagle zapytal:

— Zna pan niejakiego Corbon?

— Co za Corbon?

Bylo to zbyt trudne do wytlumaczenia. Skowronia Nézka uczynit niejasny gest obej-
mujacy ¢wier¢ widnokregu. Myél jego byla zajeta jednak wida¢ czlowiekiem, ktérego
wymienit, bo jeszcze raz powtdrzyt:

— Corbon.

— Skowronia Nézko — zapytal pan Bergeret — méwia, ze jestescie dziwnego rodzaju
wlbczega i ze, nic nie majac, nigdy nic nie kradniecie. Jednak zyjecie ze zbrodniarzami.
Znacie mordercoéw?

Skowronia Néika odrzekt:

— Jedni tak my$la, drudzy tak. Ja, gdybym chcial Zle zrobié, wykopalbym jame¢ pod
drzewem na wzgbrzu Duroc, polozytbym néz na dnie jamy i przydeptatbym ziemig no-
gami. Tych, ktérzy cheg Zle zrobié, ndz prowadzi. N6z, a takze duma. Ja, jeszcze bedac
chlopcem, stracitem dume, bo wyszydzali mnie chlopi i dziewczeta, i dzieci nawet, zawsze
i wszedzie.

— I nigdy nie mieliscie zlych i gwaltownych mysli?

— Dawniej mialem, gdy spotykalem samotne kobiety na drogach. Z powodu tego,
co mi si¢ o nich roito. Ale teraz to skoriczone.

— I nie napada was to juz?

— Czasami.

— Skowronia Nézko, kochacie swobode, jesteécie wolni. Zyjecie bez pracy, jesteécie
czlowiekiem szezg$liwym.

— Sg ludzie szczgsliwi, ale ja nie.

— Gdziez sa ci szczesliwi?
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— W chatach.

Pan Bergeret wstal, wcisnat pét franka w r¢ke Skowroniej Nézki i rzekt:

— Sadzicie, Skowronia Nézko, ze szczgdcie jest pod dachem, u cieplego kominka,
w migkkim 16zku. Miatem was za wigkszego medrca.

v

W dzieri Nowego Roku pan Bergeret od rana wlozyt frak, ktory dawno stracit polysk
i w szarym blasku zimowego dnia wydawal si¢ jakby posypany popiotem. Zlote palmy
akademickie, przypicte na fioletowej wstazce do klapy, $miesznie blyszczac, uwydatnialy
wyrazniej jeszcze, ze pan Bergeret nie jest kawalerem legii honorowej. Czut si¢ on w tym
ubraniu niezmiernie nedzny i szczuply. Bialy krawat wydat mu si¢ ozdoba godng polito-
wania. Co prawda, nie byt pierwszej $wiezosci. I gdy po dlugim, bezowocnym gnieceniu
gorsu przekonal si¢, ze w dziurkach, zniszczonych dlugim uzyciem, spinki dobrze trzymad
si¢ nie cheg, zasgpil si¢ ostatecznie. Do serca jego wniknat zal, ze nie jest czlowiekiem
$wiatowym. Siadl na krze$le i dumal.

,Czy doprawdy istnieje wielki $wiat i $wiatowcy? Zdaje mi si¢, ze tak zwany wiel-
ki $wiat jest jak srebrny i zloty oblok zawieszony w blekicie niebios. Gdy si¢ przezen
przechodzi, widzi si¢ tylko mgle. W rzeczywistosci ugrupowania spoleczne sg bardzo
niejasne. Ludzie lacza si¢ z racji swych przesadéw i upodoban. Ale upodobania cz¢sto
walczg z przesgdami i przypadek maci wszystko. Bez watpienia, trwale bogactwo i wyni-
kajaca stad swoboda wytwarzaja pewien sposéb zycia i pewne szczegdlne przyzwyczajenia.
I to stanowi istotnie wspdlna ceche $wiatowcow. Wspdlno§¢ ta ogranicza si¢ do nawy-
kéw grzecznosci, higieny, sportu. Istnieja obyczaje $wiatowe. Sg one czysto zewngtrz-
ne i przez to samo bardzo drazliwe. Istnieja maniery, zewngtrzne pozory $wiatowe. Ale
nie ma ludzi-$wiatowcéw. W rzeczywisto$ci charakteryzuja nas tylko nasze namictnodci,
idee, uczucia. Mamy $wiat wewngtrzny, do kedrego zewngtrzny nie dociera”.

A jednak zly stan krawata i koszuli niepokoily go. Poszedt przejrze¢ si¢ w lustrze
w salonie. W lustrze tym ukazat mu si¢ jego obraz daleki, przestoniony wielkim koszem
wrzosu, z wijacymi si¢ czerwonymi atlasowymi wstegami. Upleciony z loziny kosz éw
mial ksztalt wozu o poziocistych kolfach i stal na fortepianie mi¢dzy dwoma woreczkami
kasztanéw w cukrze. U zloconego dyszla byla przypigta karta pana Roux. Byt to podarek
pana Roux dla pani Bergeret.

Profesor nie odsunal owitych wstegami kep wrzosu, wystarczyto mu, ze zza kwiatow
ujrzat swoje lewe oko, ktéremu zyczliwie przygladat si¢ czas jakis. Pan Bergeret nie wierzyl,
by go kto$ kochat na tym lub innym $wiecie, wi¢c sam siebie darzy? litocig i sympatia.
Byt lagodny dla siebie, tak jak dla biedakéw. Wyrzekt si¢ wice diuzszej obserwacii swej
koszuli i krawata i rzekt do siebie:

yotudiujesz tarcze Eneasza, a krawat twdj jest zmigty. Oto juz dwie $mieszno$ci. Nie
jeste$ cztowiekiem $wiatowym. Staraj si¢ przynajmniej Zy¢ zyciem wewngtrznym i upra-
wiaj bogata gleb¢ w samym sobie”.

W tym dniu noworocznym nie braklo mu powodéw do narzekania na los, miat bo-
wiem skladaé zyczenia ludziom pospolitym i gruboskérnym: rektorowi i dziekanowi.
Rektor, pan Leterrier, nie znosil profesora Bergeret. Byla to antypatia wrodzona, wzra-
stajgca regularnie jak ped roéliny i wydajaca corocznie owoce. Pan Leterrier, profesor
filozofii, autor podrecznika, w ktérym osadzit wszystkie systemy, posiadal niewzruszong
pewno$¢ doktryny oficjalnej. W jego umysle nie istniata zadna watpliwoé¢ co do zagad-
nien tyczacych si¢ pigkna, prawdy, dobra, ktorych cechy okreslit w swej pracy (od str.
216 do 262). Pana Bergeret uwaial za cztowieka przewrotnego i niebezpiecznego.

Pan Bergeret przyznawal zupeing stusznoé¢ antypatii, ktéra mial do niego pan Le-
terrier, i z tego powodu nie szemral. Niekiedy nawet wywolywala ona na jego ustach
us$miech poblazania. Ale doznawal rzetelnej przykrodci, gdy spotykal si¢ z dziekanem,
panem Torquet, ktéry w ogéle nie myslat i kedry, nadziany uczonoscia, mial dusz¢ anal-
fabety. Grubas ten, bez czola i bez czaszki, caly dzied zajety w domu i ogrodzie liczeniem
kawaltkéw cukru i gruszek lub zakladaniem dzwonkéw podczas wizyt swych kolegow
z wydziat, gdy chcial komu szkodzi¢, okazywat takg energie i tak inteligencje, ze zdu-
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miewal pana Bergeret. O tym mysélal profesor nadzwyczajny wkiadajac palto, by péjsé
zlozy¢ zyczenia noworoczne panu dziekanowi Torquet.

Znalazlszy si¢ na ulicy, do$wiadezyt wszakze uczucia radoéci. Odnajdowat tam naj-
drozsze dobro: filozoficzng wolnoé¢. Na rogu ulicy des Tintelleries, naprzeciwko Dwéch
Satyréw, zatrzymal sie, zeby przyjainie spojrzec na akacje, ktéra z ogrodu rzeznika Lafolie
wychylala zza muru swoja bezlistng korong.

yDrzewa — myslal — przybieraja zima pewne wewngtrzne pigkno, ktérego nie maja
w calym przepychu i krasie liSci i kwiecia. Uwydatniaja delikatno$¢ swej budowy: obfitoé¢
tych galazek, cienkich jak gatazki czarnego korala, jest przesliczna. Nie sg to szkielety, to
mnoéstwo tadnych, drobnych czlonkéw, w ktérych drzemie zycie. Gdybym byt pejzazy-
sta...”

Gdy tak rozmysélal, barczysty jegomo$¢ zawolal go po nazwisku i nie zatrzymujac sic,
wsunagl mu reke pod ramie. Byt to pan Compagnon, najpopularniejszy z profesoréw,
ulubiony przez ucznidw; jego wyktady matematyki odbywaly sic w najwickszym audyto-
rium.

— Zycze wam szczedliwego roku, kochany Bergeret. Zatoze sie, ze tak jak ja idziecie
do dziekana. Péjdziemy razem.

— Bardzo chetnie — odpart pan Bergeret. — W ten sposéb kroczy¢ bede przyjem-
nie ku przykremu celowi. Bo przyznaje si¢, ze ujrzenie pana Torquet nie jest dla mnie
przyjemnoscia.

Slyszac to wyznanie, ktérego nie wywotat, pan Compagnon instynktownie czy tez
przypadkiem cofnat reke, ktorg byt wlozyt?0 pod ramie kolegi.

— Wiem, wiem, mieli$cie nieporozumienia z dziekanem. Nie jest to jednak cztowiek
niemily w stosunkach.

— Méwigc tak o nim — odparl pan Bergeret — nie myslalem nawet o niecheci,
ktéra dziekan zywi ku mnie. Ale samo zetkniecie si¢ z czlowiekiem pozbawionym wszel-
kiej wyobrazni mrozi mnie do szpiku kosci. Nie my$l o niesprawiedliwosci i nienawisci,
nawet nie widok cierpient ludzkich naprawd¢ nas zasmuca. Przeciwnie, cierpienia naszych
bliznich, o ile je nam przedstawia wesolo, pobudzaja nas do $miechu. Ale te dusze glu-
che, w ktérych nic nie znajduje oddzwicku, te istoty, w ktérych unicestwia si¢ $wiat,
to widok smutny i rozpaczliwy. Obcowanie z panem Torquet jest jedna z najwickszych
przykroéci mego Zycia.

— Mniejsza o to! — rzekl pan Compagnon. — Nasz uniwersytet jest jednym z naj-
$wietniejszych we Francji zaréwno ze wzgledu na zastuzonych profesoréw, jak i na urzg-
dzenia sal wyktadowych. Tylko laboratoria pozostawiaja nieco do zyczenia. Ale spodzie-
wa¢ si¢ nalezy, ze polaczone usitowania naszego rektora, tak oddanego tej sprawie, i se-
natora, tak wplywowego jak pan Laprat-Teulet, i t¢ luke wkrétce wygtadza.

— Nalezaloby tez sobie zyczy¢ — rzekt pan Bergeret — zeby nie wykladano juz kursu
laciny w ciemnej, wilgotnej piwnicy.

Przechodzac placem Sw. Eksuperego pan Compagnon wskazat na dom Deniseau.

— Nie méwi si¢ juz o tej jasnowidzacej, ktéra obcowata ze $wicta Radegondg i kilko-
ma innymi $wictymi z raju. Czy widzieliScie ja, Bergeret? Kiedy byla najwi¢cej w modzie,
wprowadzit mnie do niej Lacarelle, szef gabinetu prefekta. Siedziala na fotelu z zamknie-
tymi oczyma, a tuzin wiernych zadawat jej pytania. Pytano, czy zdrowie papieza jest za-
dowalajgce, jakie bedg skutki przymierza francusko-rosyjskiego, czy uchwalony bedzie
podatek dochodowy i czy wkrétce wynajdg $rodek na leczenie suchot. Odpowiadata na
wszystko stylem poetycznym, dos¢ biegle. Gdy na mnie przyszta kolej, zadalem jej proste
pytanie: ,Ile wynosi logarytm 9?”. Czy myslicie, Bergeret, ze odpowiedziata: 0,954?

— Nie, weale tak nie mysle — odrzekt pan Bergeret.

— Nic nie odpowiedziata — rzekt pan Compagnon — nic zupelnie. Milczala. Powie-
dzialem: ,Jakze $wigta Radegonda moze nie wiedzie¢, ile wynosi logarytm 9? To przeciez
nie do uwierzenia!”. Byli tam dymisjonowani pulkownicy, ksi¢za, starsze damy i lekarze
rosyjscy. Byli zdumieni, a nos Lacarelle’a wyciagnat si¢ az do pepka. Ucieklem wéréd
ogolnego potepienia.

2pyt whozyt — forma daw. czasu zaprzeszlego; dzi§: wloiyt (wezesniej, przedtem). [przypis edytorski]
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Rozmawiajac w ten sposdb, panowie Compagnon i Bergeret u korica placu spotkali
pana Roux, obficie rozrzucajacego po mieécie swe bilety wizytowe. Mial bowiem duzo
znajomych.

— Oto méj najlepszy uczen — rzekt pan Bergeret.

— Wyglada na tegiego chlopa — rzekt pan Compagnon, ktéry cenit site. — Czemuz
u licha studiuje tacing?

Na to pan Bergeret, dotknicty, zapytal profesora matematyki, czy sadzi, ze studia
jezykéw klasycznych majg by¢ wylacznie udzialem kalek, ludzi watlych i stabych.

Lecz pan Roux, kfaniajac si¢ obu profesorom, ukazywat juz w u$miechu swe wilcze
z¢by. Byt zadowolony. W swej genialnej przenikliwosci odkryl tajemnice wojskowego
rzemiosla, co przyniosto mu nowg korzyé¢. Pan Roux tegoz rana wlasnie otrzymal dwu-
tygodniowy urlop dla leczenia pewnego nieokre$lonego i mato dajacego si¢ odczuwad
bélu w kolanie.

— Szczeéliwy cztowiek! — zawotat pan Bergeret. — Zeby oszukiwaé, nawet ktama¢
nie potrzebuje. — Potem zwracajac si¢ do pana Compagnon dodat: — Pan Roux, méj
uczen, jest nadziejg metryki faciriskiej. Ale przez dziwny kontrast miody ten humanista,
tak $cidle rozmierzajacy wiersze Horacego i Katullusa, sam po francusku pisze wiersze,
ktérych nie skanduje regularnie. Nie mogg, wyznaj¢ to, uchwyci¢ ich nieokrelonego
rytmu. Stowem, pan Roux pisze bialym wierszem.

— Doprawdy? — rzekt uprzejmie pan Compagnon.

Pan Bergeret, ktory ciekaw byl wiedzy i lubit nowosci, poprosit pana Roux, zeby
zadeklamowat najéwiezszy, nieznany jeszcze ogdtowi swoj poemat Metamorfoza nimfy.

— Postuchajmy, co to jest — rzekt pan Compagnon. — Przejde na lews strong, zeby
do pana zwréci¢ zdrowe ucho, na drugie Zle slysze.

Pan Roux zaczat deklamowaé Metamorfozg nimfy glosem wolnym, przeciaglym i $piew-
nym. Méwil, a wiersze jego chwilami gluszyt i przecinal turkot wozéw:

Nimfa blada
Calg silg swych ramion
I preznych bioder
Przez wodg
Wzdhuz fagodnego brzegu,
Wzdhuz wyspy, z ktorej wierzby szarawe
Rzucajg na nig stréj cieni
Zieleni,
Ucieka.

Dalej ukazal w kalejdoskopowo zmieniajacych si¢ obrazach:

Zielenia ujgte wody,
Przy nich gospody
I tuszczéw smacznych wonie.

Nimfa wymyka si¢, niespokojna i zmieszana. Zbliza si¢ do miasta; tu metamorfoza
si¢ dokonywa?!.

Twardy kamient wybrzeza biodra jej rozrywa,
Na piersi bialej jezy si¢ wlos szorstki
I w czarnym weglu, ktérym mgla ocieka,
Nimfa tragarzem si¢ staje,
Co w krociach thumokéw
Wegiel nosi do dokéw.

Potem poeta opiewa rzeke przerzynajaca miasto:

2dokonywa sig — dzi$ raczej: dokonuje si¢. [przypis edytorski]

ANATOLE FRANCE Manekin trzcinowy 18



I rzeka odtad grodzka, historyczna,
Opiewana w annalach i kronikach stawy
Dziejowej,

Od szarych glazéw staje sic powazna

I nawet smutna.

Ciecze pod cieniem potgznych bazylik,
Gdzie dotad jeszcze Adalbertéw widma
Bladza w kruzgankach.

Bezimiennych topielcéw biskup nie rozgrzesza,
Ich zwloki bezimienne, wzdete,

Przeklete

Plyna wéréd wysp, co legly jak todzie,
Gdzie zamiast masztéw kominy si¢ wznosza.
Starl u wybrzeza. Tam w pudle przekupnia
Niejeden szpargal od wiekéw zgryziony,

Na ktéry liSciem zwiedlym sypia klony,
Znajdziesz! A moze jakie cenne pismo
Wpadnie ci w rece

I poznasz whadze tajemniczych runéw

I czarnoksieskich znakéw wyrytych na stali.

— Bardzo to pigkne — rzekt pan Compagnon. Profesor Compagnon lubit literature,
ale na skutek braku wprawy nie umial odrézni¢ wiersza Racine’a od wiersza Mallarmégo.

A pan Bergeret pomyslal: ,Czyzby to jednak bylo arcydzieto?”.

I z obawy, by nie ublizy¢ nieznanemu pigknu, uscisngt w milczeniu r¢ke poety.

v

Wychodzac od dziekana pan Bergeret spotkal panig de Gromance. Wracala z kosciota.
Sprawilo mu to przyjemno$¢, mniemat bowiem, ze spotkanie tadnej kobiety jest wyda-
rzeniem pomyslnym dla uczciwego czlowieka. Pani de Gromance za$ wydawata mu si¢
najbardziej godna pozadania ze wszystkich kobiet. Wdzigczny jej byt, ze ubiera si¢ z gu-
stem dyskretnym i umiejetnym, ktéry w calym miescie tylko ona jedna posiadala, i ze
w ruchach uwydatnia kibi¢ gibka i zwinng. Byl to obraz rzeczywistosci niedostepnej dla
ubogiego, nieznanego humanisty, ktéry mégt tylko w mysli dopelni¢ nim jaki$ wiersz
Horacego, Owidiusza lub Marcjalisa. Czut dla niej wdzigczno$¢, ze byla mita i ze unosito
si¢ za nig tchnienie milosci. W duchu, jak za taske, sktadat jej dzickczynienia za jej serce
tatwo przystepne, chociaz sam nie spodziewal si¢ mie¢ w tym udziatu. Obcy towarzystwu
arystokratycznemu, nie byl nigdy u tej damy i tylko przypadkowo podczas uroczystosci
na cze$¢ Joanny d’Arc przedstawiono go pani de Gromance w lozy pana de Terremondre.
Zreszty, poniewaz byt medrcem i miat poczucie harmonii, nie pragnat zblizy¢ si¢ do nie;j.
Wystarczalo mu przy spotkaniu przyjrzeé si¢ tej tadnej twarzyczce i przypomnied sobie
opowiesci powtarzane o niej w ksiegarni Paillota. Zawdzieczal jej nieco radosci i za to
zywit dla niej wdzigcznoéé.

Tego ranka, pierwszego dnia w roku, skoro tylko spostrzegt ja pod portalem ko$ciota
Sw. Eksuperego, jak jedng reka unosita suknie i uwydatniala mickka gibkoé¢ kolana,
aw drugiej trzymata modlitewnik oprawiony w czerwony saflan, zaraz przestat jej w mysli
dzigkezynienia za to, Ze jest wytworng rozkosza i cudng plotka calego miasta. Ujrzawszy
ja, weielil t¢ my$l w u$miech.

Pani de Gromance niezupelnie tak jak pan Bergeret pojmowata chwalg kobiety. Mia-
la na uwadze duzo wzgledéw towarzyskich i nalezala do sfer wyzszych, zachowywala wige
pewne ostroznoéci. Poniewaz wiedziala, co o niej méwig w mieécie, zachowywala si¢
chlodno i wyniosle wzgledem oséb, ktérym podoba¢ si¢ nie miala ochoty. Pan Bergeret
nalezal do tej kategorii. Usmiech jego wydal si¢ jej zuchwalstwem, totez odpowiedziata
nan dumnym spojrzeniem, ktére rumiericem oblato twarz profesora. Idgc dalej, méwit
sobie w skrusze serca:
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yPostapila brutalnie, ale ja zachowalem si¢ jak batwan. Czuj¢ to teraz. Za pdino uznaje
zuchwalstwo mego u$miechu, keéry jej méwil: «Jeste$ rozkosza publiczng». Cudna ta
istota nie jest filozofem wyzwolonym ze wszystkich pospolitych przesadéw. Nie mogta
mnie zrozumieé, nie mogla wiedzieé, ze pickno$¢ jej uwazam za jedna z najwickszych
cnét, a uzytek, jaki z niej czyni, za stuszny i dostojny. Okazatem brak taktu. Wstydze
si¢ tego. Jak kazdy uczciwy czlowiek, przekroczylem i ja niektére prawa ludzkie i weale
tego nie zaluj¢. Ale pewne czyny mego iycia, sprzeczne, jak si¢ okazalo, z t3 wyisza,
niedostrzegalng subtelno$cia, ktora zwa konwenansem, pozostawily mi piekgcy zal i rodzaj
zgryzoty. W chwili obecnej miatbym ochote ukry¢ sie gdzie$ ze wstydu. Odtad unikaé
bede przyjemnego spotkania tej pani o zwinnej kibici, crispum... docta movere latus?2.
Bardzo zle rok mi si¢ zaczal”.

— Zycze szczeéliwego roku — ozwat si¢ jakié glos z gaszczu brody, spod stomianego
kapelusza.

Byt to pan Mazure, archiwista departamentalny. Odkad minister odméwit mu palm
akademickich z powodu niedostatecznych ku temu kwalifikacji i odkad sfery towarzyskie
miasta nie odwiedzaly pani Mazure, poniewaz byta kucharka i kochankg dwéch archiwi-
stéw, poprzednio sprawujacych opieke nad archiwum departamentalnym, pan Mazure
znienawidzil rzad, nabral wstretu do $wiata i popadl w czarng mizantropi¢. Aby dobitniej
okaza¢ swg pogarde dla rodzaju ludzkiego, pan Mazure tego dnia, przeznaczonego dla
przyjacielskich i oficjalnych wizyt, ubral si¢ w brudny trykot, ktérego niebieskawa wet-
na wygladata spod paltota z powydzieranymi dziurkami, na glowe nasadzil pognieciony
stomiany kapelusz, ktéry jego zona, poczciwa Malgorzata, wieszala latem na wisni jako
straszydlo na wréble. Z politowaniem spogladal tez na bialy krawat pana Bergeret.

— Uchylite$ pan kapelusza — rzekt — przed wielks tajdaczka.

Pan Bergeret stéw tych tak nieprzystojnych i niefilozoficznych stuchal z prawdziwg
przykrodcia. Ale ze duzo wybaczal mizantropii, fagodnie zwrécil uwage pana Mazure na
brutalno$¢ jego wyrazenia.

— Kochany panie Mazure, po glebokiej twojej wiedzy spodziewalem si¢ tagodniej-
szego sadu o niewiescie, ktéra nikomu nic zlego nie robi, a nawet przeciwnie, wielu
sprawia przyjemnosc¢.

Pan Mazure odparl sucho, ze nie cierpi gamratek. Nie bylo to z jego strony wyra-
zem szczerego przekonania, w rzeczywistosci bowiem pan Mazure nie miat zgota zasad
moralnych. Ale upierat si¢, by trwaé w zlym humorze.

— Wigc — rzekl pan Bergeret, wzdychajac — widz¢ juz wing pani de Gromance.
Urodzila si¢ o sto pieédziesiat lat za péino. W spoleczenistwie osiemnastego wieku nie
zashuzylaby na nagane inteligentnego czlowieka.

Pan Mazure, ktéremu te stowa pochlebily, ztagodnial. Nie byt dzikim purytaninem.
Ale szanowal malzedistwo cywilne, ktéremu prawodawcy rewolucji nadali nows dostoj-
no$¢. Nie zaprzeczal prawom serca i zmystow. Godzit si¢ tak samo na to, by byly kobiety
lekkiego zycia, jak i matrony.

— Jak si¢ miewa pani Bergeret? — zapytat.

Pétnocny wiatr dat na placu Sw. Eksuperego i pan Bergeret widzial czerwieniejacy
nos pana Mazure pod opuszczonym brzegiem stomianego kapelusza. Jemu samemu zimno
bylo w nogi i w kolana, wigc myslat o pani de Gromance, aby nieco ciepta i radosci wlaé
w swoje zyly.

Ksiegarnia Paillota byta zamknicta. Obu uczonym wydalo sig, ze pozostali bez ogniska
i dachu nad glows, i spogladali na siebie ze smutkiem i zyczliwoscia.

Pan Bergeret méwit do siebie:

»Gdy porzuce tego towarzysza o ciasnym i pospolitym kregu mysli, wpadng w pustke
tego niezyczliwego miasta; bedzie to okropne”.

Nogi jego niejako wrosly w nieréwny bruk placu, a wiatr mrozny szczypal mu uszy.

— Odprowadz¢ pana do domu — rzekt archiwista departamentalny.

I poszli obaj, klaniajac si¢ spotykanym znajomym, ubranym odé$wigtnie. Kazdy ni6st
to pajaca, to troche cukierkdw.

Zerispum. .. docta movere latus (tac.) — ktdra umie zywo poruszaé si¢ w tacu. (Pseudo-Wergiliusz, Copa,
w. 2). [przypis redakcyjny]
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— Ta hrabina de Gromance jest z domu Chapon — rzekl archiwista. — Znany
jest tylko jeden Chapon, jej ojciec, najwickszy lichwiarz i sknera w calej prowincji. Ale
odnalaztem dokumenty rodziny de Gromance: jest to drobna szlachta naszej okolicy. Jest
tam jaka$ panna Cecylia de Gromance, ktéra w 1815 roku miata dziecko z Kozakiem. To
bylby tadny temat do artykulu w jakiej gazetce miejscowej. Przygotowuije calg seri¢ takich
notatek.

Pan Mazure méwil prawdg. Zazarty wrog swoich wspétobywateli, co dziert od wscho-
du do zachodu storica na zapylonym strychu pod dachem prefektury szperal wiciekle
w szeSciuset trzydziestu siedmiu tysigcach nagromadzonych tam metryk po to jedynie,
zeby wyszukiwaé skandaliczne anegdoty o najznakomitszych rodzinach w departamen-
cie. Tam — wérdd stoséw gotyckich pergaminéw i papieréw stemplowych, do ktérych
urzednicy dwoch stuleci przykladali pieczecie szesciu kedlow, dwdch cesarzy i trzech re-
publik — $miat si¢ w oblokach kurzu, gdy odnajdowal na wpdt zjedzone przez robaki
i myszy dowody dawnych zbrodni i odpokutowanych win.

I oto idgc wzdtuz kretej uliczki des Tintelleries pan Mazure opowiadal o tych okrut-
nych odkryciach panu Bergeret; ten pobfazliwy byt dla bledéw przodkéw, zaciekawialy
go tylko obyczaje.

Mazure odnalazt w archiwach jakiego$ de Terremondre, ktéry w roku 1793 byt ter-
rorysta i prezesem klubu sankiulotéw w swym rodzinnym miescie. Zmienit on imiona
Mikotaj Eustachy na Marat Ludowiec.

I Mazure czym predzej postaral sie koledze swemu z towarzystwa archeologicznego,
panu Janowi de Terremondre, pojednanemu monarchiscie i klerykalowi, dostarczy¢ wia-
domoéci o tym zapomnianym przodku Maracie Ludowcu de Terremondre, o tym autorze
hymnu do $wigtej Gilotyny. Odnalazt tez stryjecznego dziadka generalnemu wikariuszo-
wi arcybiskupstwa, imci Goulet lub $cidlej, jak sam si¢ podpisywal, Goulet-Trocard. Ten
byt dostawcy armii i skazano go w 1812 na cigzkie roboty za to, ze zamiast migsa wo-
towego dostarczyl migsa koni chorych na nosacizng. Akta tego procesu ogloszone byly
w dwezesnym postgpowym pismie departamentu. Pan Mazure zapowiadal jeszcze wigk-
sze rewelacje o rodzinie Laprat, pelnej kazirodcdw; o rodzinie Courtrai, ktdrej cztonka
w 1814 roku pi¢tnowano zelazem za zdradg stanu; o rodzinie Dellion, wzbogaconej na
szacherkach zbozowych; o rodzinie Quatrebarbe, ktéra wywodzi si¢ od dwojga ,,chauf-
feur6w?”, mezczyzny i kobiety, powieszonych przez ludno$é na wzgérzu Duroc za czaséw
Konsulatu. W roku 1860 mozna jeszcze bylo spotkaé starcéw pamietajacych, ze w dziecie-
cych swych latach widzieli kolyszacy si¢ na galezi dgbu szkielet ludzki, dlugim, czarnym
wlosem owiany, straszacy konie.

— Wisiala tak przez trzy latal — zawolal archiwista. — A byla to rodzona babka
Hiacynta Quatrebarbe, budowniczego diecezji.

— Fakt bardzo ciekawy, ale trzeba go dla nas tylko zachowaé — rzek! pan Bergeret.

Pan Mazure nie stuchal go. Chcial wszystko oglosi¢, wszystko opublikowaé wbrew
woli prefekta Worms-Clavelin, ktéry bardzo rozsadnie méwil, ze ,nalezy unikaé skan-
dali i powodéw rozdwojenia”, i grozit archiwiscie, iz go kaze odwola¢ z posady, jesli nie
przestanie zdradza¢ dawnych tajemnic rodzinnych.

— Ach! — zawolal, $miejac si¢ zlodliwie poprzez zwichrzong brod¢ pan Mazure —
$wiat dowie si¢, ze w 1815 roku panna de Gromance miala matego Kozaka!

Od dobrej chwili stali juz przed domem pana Bergeret i profesor trzymal reke na
klamce drzwi.

— Jakaz to drobnostka! — rzekl. — Ta biedna panna uczynita, co mogta. Ona umarla,
maly Kozak umarl. Zostawmy pami¢¢ ich w pokoju, a jesli zbudzimy ja na chwile, czynimy
to z poblazaniem... C6z to za zapal unosi pana, kochany panie Mazure?!

— Zapal dla sprawiedliwosci.

Pan Bergeret zadzwonit.

— Do widzenia, panie Mazure. BadZ pan mniej sprawiedliwy, a wigcej wyrozumialy.
Zycze szczedliwego roku!

Behauffeurs (fr.) — tak nazywano w okresie rewolucji 1789 r. bandytow, ktérzy, cheae od swych ofiar wydoby¢
zeznania o ukrytych pienigdzach, przypiekali im stopy przy ognisku. [przypis redakcyjny]
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Pan Bergeret zajrzal przez brudng szybke lozy odzwiernego, czy nie ma jakiego listu
lub papieréw w jego skrzynce; umyst jego byt zawsze ciekaw listdw przysylanych z daleka
i miesiecznikéw literackich. Ale spostrzegt tylko bilety wizytowe, ktére uprzytomnily
mu osoby réwnie sztywne i blade jak te bilety, znalazt tez rachunek panny Rose, mod-
niarki z ulicy des Tintelleries. Rzuciwszy nan okiem pomyslal, ze pani Bergeret staje si¢
rozrzutna i ze utrzymanie domu jest dla niego coraz wigkszym cigzarem. Czul go na bar-
kach; przechodzac przez siefl, mial uczucie, jak gdyby dzwigal na plecach podloge swego
mieszkania z fortepianem i z tg straszng szafa do sukien, ktéra pochlaniata jego skrom-
ne fundusze, a byla zawsze pusta. Tak przygnebiony domowymi troskami, ujat zelazng
porecz, w tagodnych skretach rozwijajaca swe kwieciste wzory, i z glowa spuszczona,
cigzko dyszac, zaczal wstgpowaé na kamienne stopnie, dzi$ sczerniale, zuzyte, spekane,
latane obtluczonymi ceglami, lecz po ktérych w odleglych dniach ich $wietnoéci na wy-
$cigi whiegali panowie i pickne panny, $pieszac ztozy¢ hold poborcy podatkowemu, panu
Pauquet, wzbogaconemu na grabiezy calej prowingji.

Pan Bergeret mieszkal bowiem w dawnym patacu Pauquet de Sainte-Croix. Patac ten
byt teraz pozbawiony swej chwaly, ogotocony z bogactw, zhanbiony pictrem dobudowa-
nym na miejsce lekkiej attyki i majestatycznego dachu, zeszpecony wysokimi budowlami
wzniesionymi w jego dawnych ogrodach o tysigcu posagéw, w parku, na stawach, nawet
na dziedzidcu patacowym, na ktérym Pauquet niegdys$ kazal byl wznies$¢ alegoryczny po-
mnik krélowi, zapewne za to, ze 6w co pig¢, sze$¢ lat zabieral mu nagromadzone skarby
i pozwalal od nowa opychac si¢ grabionym zlotem.

Drziedziniec, okolony wspanialym portykiem toskarskim, znikl w roku 1857 przy re-
gulacji ulicy des Tintelleries. Patac Pauquet de Sainte-Croix byt juz tylko szpetnym do-
mem czynszowym, zle utrzymywanym przez stare stadlo odzwiernych Gaubert. Ci lek-
cewazyli pana Bergeret za jego lagodno$¢ i za nic mieli jego istotng szczodro$é, bo byta to
szezodroéé cztowieka niezamoznego, podczas gdy z szacunkiem przyjmowali kazdy datek
pana Reynaud; ten dawal malo, lecz méglby dawaé duzo; jego pigciofrankéwka miala tg
zaletg, ze pochodzita ze skarbu.

Pan Bergeret, wszedlszy na pierwsze pictro, gdzie mieszkal éw Reynaud, wiasciciel
gruntéw polozonych w dzielnicy nowego dworca, spojrzat na plaskorzeibe umieszczong
nad drzwiami. Wyobrazata ona starego sylena na oéle wérdd nimf. Rzezba ta byla jedy-
ng pozostatoscia wewnetrznej dekoracji patacu zbudowanego za Ludwika XV, w epoce,
kiedy styl francuski staral si¢ by¢ starozytnym. Celu tego szczgéliwie nie osiagnal, lecz
nabyl czystodci, sily, wytwornosci, szlachetnosci; tymi zaletami odznaczajg sig szczegdl-
niej plany architekta Gabriela. Patac Pauquet de Sainte-Croix byt dzielem ucznia tego
znamienitego budowniczego, lecz oszpecano go wytrwale. Jedli przez oszczednosé, by
unikng¢ trudu i wydatkéw, nie usunigto sylena i nimf, to przynajmniej, tak jak i cate
schody, pomalowano plaskorzezbe olejng farbg na kolor czerwonego granitu. Tradycja
lokalna brata owego sylena za wizerunek poborcy Pauquet, ktéry mial by¢ najbrzydszym
i najbardziej przez kobiety kochanym mezczyzng swego stulecia. W tej postaci boskiego
starca, $miesznej i wznioslej zarazem, pan Bergeret, cho¢ nie byt wielkim znawcy sztu-
ki, odnajdowal typ uswigcony przez dwie starozytnosci i Odrodzenie. Nie podzielat wigc
ogolnego bledu, jednak sylen otoczony nimfami mimowolnie przywodzit mu na mysl
owego Pauquet, ktéry w tych samych murach, gdzie on, wiédt zywot cigzki i mozolny,
uzywal wszystkich débr tego $wiata. Stojac na schodach, rozmyélal:

,Finansista ten brat pienigdze od kréla, a ten znéw bral je od niego. Tak ustalala
si¢ réwnowaga. Nie nalezy jednak zanadto wychwala¢ finanséw monarchii, skoro osta-
tecznie deficyt doprowadzit do upadku tego systemu rzadéw. Ale to jest wazne, ze krél
byt wtedy jedynym wlascicielem débr ruchomych i nieruchomych w padstwie. Kazdy
dom nalezal do kréla i na znak tego poddany, ktéry domu uzywal, umieszczal herby
krélewskie na tarczy swego domowego ogniska. Wiec gdy Ludwik XIV posylat srebra
stolowe swych poddanych do mennicy i oplacat nimi koszty wojenne, wystepowal nie
jako zdzierca, lecz jako wiasciciel. Kazat przetapia¢ nawet przedmioty ze skarbcéw ko-
écielnych i czytalem niedawno, ze kazal byl zabra¢ wota z kosciola Najéwictszej Panny
z Liesse w Pikardii, mi¢dzy innymi zlotg piers, ktérg za cudowne uleczenie zlozyla tam
krélowa Polski. Wszystko nalezato do kréla, to jest do padstwa. Ani socjalisci zadajacy
dzi$ unarodowienia wlasnosci prywatnej, ani wiasciciele pragnacy wlasnos¢ te zachowad
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nie spostrzegaja, ze unarodowienie takie byloby pod pewnym wzgledem powrotem do
dawnego systemu. Doznaje si¢ zadowolenia filozoficznego na mysl, ze rewolucji dokona-
no whasciwie dla nabywcéw débr narodowych i ze Deklaracja Praw Czlowieka stata si¢
kartg przywilejow dla posiadaczy.

Ten Pauquet, ktéry sprowadzat tu najladniejsze dziewczyny z teatru, nie byt kawalerem
orderu éwiqtego Ludwika. Dzi$ bylby komandorem Legii Honorowej, a ministrowie
finanséw przychodziliby do niego po rozkazy. Pienigdze dawaly mu rozkosze zycia, teraz
dalyby mu réwniez zaszczyty. Bo pieniadz stal si¢ rzeczg zaszezytng. To nasze jedyne teraz
szlachectwo. Zniszezyli$my wszelkie inne dlatego tylko, by na ich miejsce postawi¢ to
nowe szlachectwo, najbardziej zdolne do ucisku, najbezwstydniejsze i najpotgzniejsze ze
wszystkich”.

Tu pana Bergeret z jego rozmyslan wyrwata gromada mezczyzn, kobiet i dzieci wy-
chodzacych od pana Reynaud. Domyélit sie, ze byli to ubodzy krewni, ktérzy przyszli
staruszkowi zyczy¢ Nowego Roku; zdawalo mu sig, ze spod ich nowych kapeluszy do-
strzega wydluzone miny. Szed! dalej schodami, gdyz mieszkal na trzecim pictrze, ktére,
wyrazajac si¢ stylem XVII wieku, chetnie nazywal ,trzecig izbg” i dla obja$nienia tego
wyrazu, ktory wyszed! z uzytku, chetnie przytaczal wiersze La Fontaine’a:

Cho¢ pilnie holysz nauki si¢ ima.
Wiaz w ,trzeciej izbie” mie¢ bedzie mieszkanie,
Odziez ma w czerweu, jakby byla zima,
A za lokaje wlasny cieri mu stanie?4.

Motze nawet naduzywal tych wierszy i tego sposobu wystowienia, bo do wéciektosci
doprowadzalo to panig Bergeret, dumna, ze mieszka w $rodku miasta, w domu zajetym
przez lepsze towarzystwo.

— Idzmy — rzek! sam do siebie — do ,trzeciej izby”.

Wyjal zegarek i stwierdzil, ze dopiero jedenasta. Zapowiedzial swéj powrdt na po-
tudnie, liczyt bowiem, ze spedzi godzinke w ksiegarni Paillot. Ale zastal tam okiennice
zamknigte. Niedziele i dnie $wiateczne byly dlad nieprzyjemne, bo w dnie te zamykano
ksiegarnie. Nie mogt dzis jak zwykle odwiedzi¢ Paillota i wskutek tego czut si¢ nieswojo.

Doszedlszy do trzeciego pigtra, cicho wsunat klucz do zamku i zwyklym, nieSmialym
swym krokiem wszed! do jadalni. Byt to pokéj do$é ciemny; pan Bergeret nie mial o nim
wyrobionej opinii, ale pani Bergeret uwazala go za pokéj elegancki, gdyz nad stolem wi-
siala w nim brazowa lampa, kredens i krzesta byly z rzezbionego d¢bu, na mahoniowe;
pélce staly filizanki, a malowane fajansowe talerze zdobily $ciany. Gdy si¢ wchodzito do
jadalni z ciemnego przedpokoju, na lewo prowadzily drzwi do gabinetu, na prawo —
drzwi do salonu. Pan Bergeret mial zwyczaj, wracajac do domu, wchodzi¢ do gabinetu;
tam znajdowal swoje pantofle, ksigzki, samotno$é. Tym razem, bez powodu, bez pobud-
ki, bez zadnej mysli, skierowal si¢ na prawo. Nacisnal klamke, pchnal drzwi, postapit
krok i znalazt si¢ w salonie. Ujrzal wtedy na kanapie dwie postacie ludzkie, splecione
w pozie, ktéra miata w sobie co$ z milosci i co$ z walki, a w istocie byta poza zmystowej
rozkoszy. Pani Bergeret miata glowe w tyl odchylona i ukryts, ale wyraz jej uczué wid-
nial w czerwonych poriczochach, catkowicie odstoni¢tych. Pan Roux mial wyraz twarzy
pelen napiccia, powazny, nieruchomy, maniacki, ktéry nie myli nigdy, cho¢ malo si¢ ma
sposobnosci, by go obserwowad; zgadzal si¢ z nim nielad jego ubrania. Zresztg wszystko
zmienilo si¢ w ciagu niespetna jednej sekundy. I pan Bergeret mial juz przed oczyma dwie
osoby zupelnie réine od tych, ktdre zastal; dwie osoby zazenowane, dziwnie skrepowane,
nieco komiczne. Myslalby, ze si¢ pomylil, gdyby nie to, ze pierwszy obraz wyryl mu si¢
w oczach z dokladnodcig i sila réwnie niezwykly, jak zdarzenie bylo nieoczekiwane.

VI

Na widok tych dwojga in flagranti pierwszy odruch pana Bergeret byl odruchem czlo-
wieka prostego, gwaltownego, odruchem dzikiego zwierza. Potomek dtugiego ciagu nie-
znanych przodkéw, wérdd ktorych z koniecznosci znajdowal si¢ musialy dusze brutal-

24Choc pilnie (...) stanie — z bajki La Fontaine’a pt. Warros¢ wiedzy (ks. VIIL, 19). [przypis redakcyjny]

ANATOLE FRANCE Manekin trzcinowy 23

gwiqto



ne i barbarzyniskie, dziedzic tych niezliczonych pokolen ludzkich, antropoidéw i dzikich
zwierzat, od kedrych pochodzimy wszyscy, profesor nadzwyczajny wydzialu humanistycz-
nego wraz z zarodkami zycia odziedziczyt instynkty niszczycielskie pradawnej ludzkodci.
Pod ciosem instynkty niszczycielskie ocknely sie. Pragnat krwi, chcial zabi¢ pana Roux
i panig Bergeret. Ale pragnat tego stabo i bez wytrwatosci. Z dzikoscia jego bylo tak samo
jak z czterema wilczymi klami, keére mial w ustach, jak z paznokciami, w ktére zbrojne
byly jego palce; pierwotna ich sita byla znacznie oslabiona. Pan Bergeret zamierzal zabi¢
pana Roux i panig Bergeret, ale myslal o tym powierzchownie. Byt dziki i okrutny, ale
tak umiarkowanie i przez czas tak krétki, ze zaden czyn nie mégl wynikna¢ z tego uczucia
i nawet samo uczucie wskutek swej przelotnosci uszto uwagi obojga $wiadkéw, zaintere-
sowanych w tym, by je spostrzec. Po chwili pan Bergeret przestal by¢ istotg popedliwg,
pierwotng, niszczycielska, nie przestal jednak by¢ czlowiekiem zazdrosnym i rozgniewa-
nym. Przeciwnie, oburzenie jego wzrosto. W tym nowym stadium mysl jego nie byla
juz tak prosta, stawala si¢ spoleczna. Niejasno przewijaly si¢ w niej szczatki starych nauk
religijnych, fragmenty dekalogu, strzepy etyki, maksymy greckie, szkockie, niemieckie,
francuskie i rozrzucone okruchy prawodawstwa moralnego. Wszystko to bito w jego
mézg jak w krzesiwo i wzniecalo w nim plomien. Poczul si¢ patriarchg, ojcem rodu we-
dle obyczaju rzymskiego, panem i s¢dzig. Powzial cnotliwg mys$l ukarania winnych. Nie
chciat juz zabija¢ pana Roux i pani Bergeret przez instynkt krwiozerczy, chciat ich zabié
przez poszanowanie sprawiedliwosci. Wydat przeciwko nim wyroki harbigce i straszne.
Wyczerpat wszystkie surowosci obyczajéw $redniowiecznych. Ten pochéd przez wieki
spoleczeristw zorganizowanych byt dhuzszy niz pierwszy. Trwal cale dwie sekundy. Przez
ten czas winni wprowadzili do swej pozycji zmiany na tyle dyskretne, zeby ich nie za-
uwazono, i na tyle zasadnicze, by rodzaj ich stosunku zupelnie si¢ przeistoczyl.

Tymczasem idee religijne i moralne zupelnie si¢ pomieszaly w mézgu pana Bergeret:
do$wiadczat on juz tylko uczucia przykroéci. Obrzydzenie jak fala brudnej wody zalewa-
to plomienie jego gniewu. Trzy pelne sekundy uplyngly, a on nie uczynil nic i ciggle
jeszcze byl pograzony w otchlani niezdecydowania. Wiedziony niejasnym instynktem,
whadciwym swemu charakterowi, zaraz z poczatku odwrdcit wzrok od kanapy i utkwil
go w stojacym obok drzwi stoliku. Stolik nakryty byt oliwkowa bawelniang serwety ze
sredniowiecznymi rycerzami w jaskrawych barwach. Tkanina ta miala nasladowa¢ staro-
zytng makate. Pan Bergeret w ciggu tych trzech nieskoriczenie dtugich sekund doktadnie
rozpoznal na niej malego pazia trzymajacego helm jednego z rycerzy. Nagle wérdd ksig-
zek w czerwonych okladkach ze zloconymi brzegami, ulozonych na stoliku przez pania
Bergeret dla ozdoby salonu, spostrzegt w zdttej oktadce ,Biuletyn Uniwersytecki”, kedry
tam polozyl poprzedniego wieczoru. Widok tej broszury podsunat mu czyn najodpo-
wiedniejszy dla jego ducha. Wyciagnat reke, pochwycit ,Biuletyn” i wyszed! z salonu,
dokad byt wszed? niefortunnym trafem.

Znalazlszy si¢ sam w jadalni, poczul si¢ nieszczesliwy i zgnebiony. Trzymal si¢ krzesel,
aby nie upa$¢, i byloby mu stodko, gdyby mégt zaplakaé. Ale niedola jego miala w sobie
palaca gorycz, wysuszata mu tzy w oczach. Zdawalo mu sie, ze jesli widziat niegdy$ t¢ mala
jadalnie, przez ktérg przechodzit przed kilku sekundami, bylo to w innym zyciu. Zdawato
mu si¢, ze w jakim$ dalekim i przeszlym istnieniu znat si¢ poufale z malym kredensem
z rzezbionego debu, z filizankami na mahoniowych péleczkach, z fajansowymi talerzami
zdobigcymi $ciany i siadal za tym okraglym stolem z zong i cérkami. Zniszczono nie
jego szczedcie — szezedliwy nie byl nigdy — lecz biedne jego zycie domowe; jego zycie
wewnetrzne, juz i tak chodne i smutne, teraz zbezczeszczono i zburzono tak, ze nic zer
juz nie pozostawalo.

Gdy Eufemia przyszla nakrywaé, drgnal przed widziadlem tego malego swiatka, w ktd-
rym zyt niegdys$, a ktéry teraz ulegl zniszczeniu.

Poszedt zamkna¢ sic w swoim gabinecie. Siadl przed stolem, na chybit trafit otworzyt
yBiuletyn Uniwersytecki”, glowe wygodnie opart na reku i z przyzwyczajenia zaczat czytad.

Czytat:

»Uwagi o czystosci jezyka. Jezyki sq jak dziewicze lasy, gdzie stowa wyrosly, jak chcialy
i mogly. Sg stowa dziwaczne, a nawet potworne. Polaczone w mowe, tworzg wspanialy

byt wszedt — forma daw. czasu zaprzeszlego; dzis: wszedt (przedtem, uprzednio). [przypis edytorski]
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harmoni¢ i barbarzyfistwem byloby przykrawa¢ je jednostajnie jak lipy w parku. Nalezy
szanowa¢ to, co w podnioslym stylu okresla si¢ jako niedosi¢zne szczyty”.

»A moje corki — pomyslal pan Bergeret. — Powinna byla pami¢taé o nich! Powinna
byta pomysle¢ o naszych cérkach!”

Potem czytal dalej, nie rozumiejac:

»Bez watpienia niejeden wyraz jest dziwolagiem. Méwimy nazajutrz, co znaczy na
za jutro, a jasne jest, ze nalezaloby méwi¢ najutrz i to byloby jedynie prawidlowe. Je-
zyk wyszed! z gruntu ludowego. Pelen jest ciemnoty, bledéw, dziwactw: najwicksza jego
picknoscig jest naiwno$¢. Urobili go nieucy znajacy jedynie przyrode. Przyszedl do nas
z daleka, a ci, co nam go przekazali, nie byli gramatykami tej miary, co Noél i Chapsal?®

I dumat:

»W jej wieku, w jej polozeniu skromnym, ubogim... Bo rozumiem, ze kobieta pigkna,
bezczynna, poszukiwana... Ale ona!”

A ze byt namig¢tnym amatorem czytania, czytal mimowolnie:

»Korzystajmy zeri jak z cennego dziedzictwa. I nie przygladajmy si¢ mu zbyt z bliska.
By méwi¢, a nawet aby pisa¢, niebezpieczne jest zbytnio zaglebia¢ si¢ w etymologie...”

,1 on, méj ulubiony uczen, ktérego w dom przyjalem... czyz nie powinien byt...”

»Etymologia uczy nas, ze Bog jest »to, co blyszczy«, i ze duch jest »oddechems, ale
ludzko$¢ wyrazom tym nadata znaczenie, ktérego nie mialy poczatkowo...”

— Cudzotozna!

Stowo to przyszto mu na wargi tak wyraznie, ze czul je w ustach fizycznie, jak gdyby
metalows plytke, jak gdyby cienki medalik. Cudzotéstwo!

Uprzytomnit sobie nagle wszystko, co ten wyraz oznacza: t¢ rzecz zwykla, codzienng,
dziwaczng, $mieszng, niezr¢cznie tragiczng i plasko komiczng, zabawng; i w smutku swym
poczat sie $miaé szyderczo.

Naczytat si¢ byl duzo Rabelais’go, La Fontaine’a, Moliera, wigc nadat sobie miano,
ktdre, jak watpi¢ o tym nie mozna bylo, stusznie mu si¢ nalezalo. Ale przestal si¢ $miaé,
jezeli w ogéle $mial si¢ poprzednio.

»Bez watpienia — moéwil sobie — przygoda ta jest drobna i pospolita. Ale skoro ja
sam jestem nic nieznaczacym, malym czlonkiem spoleczenistwa ludzkiego, przygoda ta
jest wedle miary mojej ogromna i nie mam czego wstydzi¢ si¢ bélu, jaki mi sprawia”.

Pod wplywem tej mysli pograzyt si¢ w zalu i otoczyt smutkiem. Zdjety, jak czto-
wiek chory, wielkg dla siebie litoscig, odganial smutne obrazy i mysli natr¢tne, cisnace
si¢ do rozgorzalego mézgu. To, co widzial, sprawito mu fizyczng przykro$é; powodu tej
przykrodci poczat si¢ doszukiwaé od razu. Z przyrodzenia mial umyst filozoficzny.

»Rzeczy tyczace si¢ najgwaltowniejszych pozadan, jakie przejmowaé mogg krew i cia-
to, nie daja si¢ rozpatrywac obojetnie. Gdy nie wzniecajg rozkoszy, wzbudzaja obrzydze-
nie. Nie znaczy to, by pani Bergeret sama przez si¢ zdolna byla da¢ mi odczud te alterna-
tywy, ale ostatecznie w niej iéci si¢ dla mnie owa Wenus, rozkosz ludzi i bogdw, aczkol-
wiek w ksztalcie zaprawdg najmniej milym i dla mnie najmniej tajemniczym, jednakze
dla mnie znéw najcharakterystyczniejszym i najscilej okreslonym. I obraz jej, ztaczo-
nej z panem Roux we wspdlnym ruchu i wspélnym odczuciu, sprowadzit ja wlasnie do
tego typu elementarnego, o ktérym méwig, ze wzbudzié moze tylko pociag lub odra-
z¢. Widzimy tez, ze kazdy symbol erotyczny sprzyja lub przeszkadza pozadaniu i dlatego
z jednaka sita przycigga lub odpycha wzrok, zaleznie od fizjologicznego usposobienia wi-
dzéw, ktére niejednokrotnie motze si¢ zmienial. Spostrzezenie to prowadzi do poznania
prawdziwego powodu, dla ktérego zawsze i wszedzie akty erotyczne spelniano potajem-
nie, aby nie wzbudza¢ w widzach wraze gwaltownych i sprzecznych. Doszlo do tego, ze
ukrywaé zacz¢to wszystko, co przypominalo te akty. Tak zrodzita si¢ Wstydliwo$¢, ktdra
wlada wszystkimi ludZmi, zwlaszcza u ludéw zmystowych”.

Pan Bergeret rozmyslal dalej:

»Przypadek pozwolil mi odkry¢ pochodzenie Wstydliwosci, tej cnoty ze wszystkich
najzmienniejszej, bo najogolniejszej, tej Wstydliwosci, ktora Grecy zwali Wstydem. Bar-
dzo $mieszne przesady przylaczyly si¢ do tego zwyczaju, ktdry bierze swéj poczatek z uspo-

26Noél i Chapsal — Jean-Frangois Michel Noél (1755-1841), leksykograf, autor Gramatyki francuskiej, ktéra
napisal wraz z Charles'em Chapsalem (1788-1858). [przypis redakcyjny]

ANATOLE FRANCE Manekin trzcinowy 2§

Pozadanie, Erotyzm



sobienia umystu wlasciwego cztowiekowi i wspélnego wszystkim ludziom — i one to za-
ciemnily jego naturg. Ale teraz moge stworzy¢ prawdziwg teori¢ Wstydliwosci. Newton
tafiszym jednak kosztem znalazt pod drzewem teori¢ praw cigzenia”.

Tak rozmyslal w swym fotelu pan Bergeret. Ale uczucia tak jeszcze nim miotaly, ze
znéw potoczyl krwawymi oczyma, zgrzytngt zebami i zacisnal pigsci z taky sila, ze pa-
znokcie wbily mu si¢ w dlonie. Obraz jego ucznia, pana Roux, stanal mu przed oczyma
z bezlitosng wyrazistoécig, w postaci, w jakiej nie powinien byt by¢ widziany z powo-
déw, ktére profesor dopiero co tak doskonale wykazal. Pan Bergeret nie byt pozbawiony
zdolnosci zwanej pamiecig wzrokows. Cho¢ nie miat oka malarza zdolnego gromadzié
niezliczone obrazy, umiat do$¢ wiernie i bez zbytniego wysitku przedstawi¢ sobie wido-
ki, ktére kiedy$ wzrok jego zajely; w skarbnicy swej pamigci przechowywat starannie linie
picknego drzewa lub zarys zgrabnej kobiety, jezeli chocby raz odbily si¢ w jego Zrenicach.
Ale zaden obraz w pamieci nie przedstawil mu si¢ tak jasno, $cisle, barwnie, Zaden nie
byt zarazem tak drobiazgowy a silny, pelny i potezny, jak zuchwaly obraz pana Roux
spojonego usciskiem z panig Bergeret. Obraz ten, zgodny z rzeczywistoscia, byt ohydny
i podly, bo przedtuzat w nieskoficzonoé¢ akt, sam przez si¢ przelotny. Dawat zupelne
zhudzenie, w zludzeniu mial cyniczny upér i niezno$ng trwalo$é. Tym razem pan Berge-
ret mial zndéw ochote zabi¢ pana Roux, swego ucznia. Wykonal nawet odpowiedni gest,
a ze my$l jego w tej chwili miala site czynu, uczut po niej znuzenie jak gdyby po czynie
spetnionym.

Potem zaczat rozmyslaé i powoli, mickko zablakat sie w labiryncie niepewnoéci i sprzecz-
noéci. Myéli jego roztapialy si¢, mieszaly, faczyly swe odcienie jak krople farb akwarelo-
wych w szklance wody. I wkrétce zatracil nawet zrozumienie samego wypadku.

Powi6dt smutnym wzrokiem wokoto, przypatrzyt si¢ bukietom na tapetach i zauwa-
zyl, ze poldwki czerwonych gozdzikéw Zle si¢ schodza. Spogladal na ksigzki poustawiane
na sosnowych pétkach, na wycieraczke do pior, robote szydetkows, ktorg pani Bergeret
podarowala mu przed kilku laty na imieniny. Rozczulil si¢ na my$l, ze wspdlne pozycie
jest zerwane. Nigdy nie patat wielkg mitoscia do tej kobiety, ktéra poslubit z porady przy-
jaciol, gdyz sam byt niezdolny mysle¢ o swych sprawach. Juz od dawna jej nie kochal. Ale
tworzyla ona znaczng cze$¢ jego zycia. Pomyslat o corkach bawigeych chwilowo u ciotki
w Arcachon, o starszej corce, Paulinie, swej ulubienicy, ktéra byla do niego podobna.
Zaplakal.

Nagle poprzez fzy spostrzegl trzcinowy manekin, na ktérym pani Bergeret upinata
swe suknie. Miala zwyczaj stawia¢ go w gabinecie, nie zwracajac uwagi na szemranie pro-
fesora, ktéry si¢ uskarzal, ze musi obejmowac i przenosi¢ t¢ trzcinows niewiastg, ilekroé
chce zdjaé ksigzke z potki. Pana Bergeret zawsze draznita ta maszyna, przypominata mu
bowiem kojce, w jakich wie$niacy zwoza na targ kurczeta, i réwnoczesnie pewne bozysz-
cze z plecionej trzciny, w ktérym Fenicjanie mieli podobno pali¢ niewolnikéw. Dzieckiem
bedac, widziat je na obrazku w swej Historii starozytnej. Najwiccej jednak przypominata
mu ona panig Bergeret i chociaz sprz¢t ten byl bez glowy, zawsze wydawalo mu sie, ze
lada chwila zacznie on kiécid sie, jeczel, zlorzeczy¢. Tym razem maszyna ta wydata mu
si¢ samg panig Bergeret, panig Bergeret $mieszng, wstretng. Rzucit si¢ na nia, $cisnat
palcami, zgni6t trzcinowe zebra i gors, przewrdcit jg na ziemie, podeptal nogami, potem
jeczacy, poraniong podnidst i wyrzucit za okno, na podwoérze bednarza Lenfant, gdzie
spadla miedzy wiadra i stagwie. Pojmowal jasno, ze spelnit czyn symboliczny wprawdzie,
ale badz co badz ghupi i $mieszny. Mimo to do$wiadczyl pewnej ulgi. I gdy Eufemia
przyszta mu oznajmié, ze obiad stygnie, wzruszyt ramionami, rezolutnie przeszedt pusta
jeszeze jadalnie, wzigt kapelusz z przedpokoju i wyszedt.

W bramie spostrzegl, ze nie wie, dokad i8¢ ani co robi¢, i ze nie powzial zadnego
zgola postanowienia. Na ulicy zauwaiyl, ze deszcz pada, a on nie ma parasola. Sprawi-
o mu to maly przykro$¢, ktéra jednak byta dlaf rozrywka. Gdy tak wahat si¢, czy ma
odwazy¢ si¢ wyjé¢ na ulewe, na bielonej $cianie ponizej dzwonka ujrzat rysunek nakre-
slony otéwkiem, jakby reka dziecka. Rysunek wyobrazal cztowieka: dwie kropki i dwie
kreski w kétku stanowily twarz, obwdd owalny tworzyl cialo, r¢ce i nogi byly oznaczo-
ne prostymi liniami, ktére, rozrzucone jak szprychy kota, nadawaly nieco wesolosci tym
gryzmotom w klasycznym stylu lobuzerskiego malarstwa $ciennego. Obrazek ten mu-
sial juz by¢ narysowany od jakiego$ czasu, bo miejscami byl na wpét zamazany i zatarty.
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Ale pan Bergeret zauwazyt go po raz pierwszy, zapewne z tej przyczyny, ze teraz wlasnie
pobudzona byla jego zdolno$¢ obserwacii.

»Graffito”’)” — pomyslal profesor.

Przyjrzawszy si¢, zobaczyl, ze na glowie czlowieka widnieja rogi, a obok napisane jest
jako objasnienie: Bergeret.

,Wiedziano o tym! — rzekt sobie w duchu na ten widok. — Zaki szkolne obwieszczajg
to na murach i plotki o mnie chodza po calym miescie. Ta kobieta zdradza mnie moze
od dawna i z rozmaitymi osobami. To graffito powiedzialo mi wiccej, nizby powiedzieé
mogly najdluzsze i najstaranniejsze wywiady”.

Pod ulews, stojac w blocie, badal rysunek i zauwazyl, ze litery napisane byly nie-
ksztaltnie i ze linie rysunku majg t¢ samg pochyloé¢, co pismo.

Pan Bergeret odszed! i smagany deszczem myslat o graffiti. Nieumiejetnymi rekoma
kreslono je niegdy$ na murach Pompei, a dzi$ odczytuja je, zbieraja i wystawiaja filolodzy.
Mysélat o graffito z Palatynu, o tym poépiesznym, niezrecznym rysunku, ktérym nudzacy
si¢ zolnierz ozdobit $ciany kordegardy?.

,Oto osiemnascie wiekéw minelo, jak ten zolnierz rzymski zrobit karykature towa-
rzysza swego, Alexandrosa, czciciela ukrzyzowanego boika z oéla glowa. Zaden zabytek
starozytno$ci nie byl ciekawiej badany nad to graffito z Palatynu. Jest ono reproduko-
wane w niezliczonych zbiorach. Teraz, tak jak Alexandros, mam swoje graffito. Gdyby
kataklizm jaki zniszczyt to smutne, szkaradne miasto przeznaczajac je dla studiéw XXX
stulecia i gdyby w tej dalekiej przysziosci odnaleziono moje graffito, co powiedza o nim
uczeni? Czy zrozumiejg jego prostackg symbolike? Czy potrafig choéby odsylabizowad
moje nazwisko, pisane literami zaginionego alfabetu?”

Pan Bergeret, pod drobno mzacym deszczem, w przejmujacej wilgoci, doszedt do
placu Sw. Eksuperego. Tu miedzy dwoma filarami koéciota zobaczyt budke, na ktdrej jako
szyld widnial czerwony but. Przypomniat sobie, ze obuwie jego, zniszczone od dlugiego
uzytku, nasigka wodg. Pomyslal zarazem, ze odtad sam musi dba¢ o swg odziez, czym az
do dnia dzisiejszego zajmowala si¢ pani Bergeret, udat si¢ wi¢c prosto do szewca. Zastal
go przy pracy: przybijal ¢wieczkami podeszwe.

— Duzient dobry, panie Piédagnel.

— Pickne dzieri dobry, panie Bergeret. Czym moge panu stuzy¢, panie Bergeret?

I czleczyna podnidst ku swemu klientowi kanciasta glowe; bezzebne usta otworzyly sie
w u$miechu. Jego twarz, chuda, z gleboko zapadlymi czarnymi jamami oczu, z wydatnym,
ostro zarysowanym podbrédkiem, miata suche i twarde rysy, z6oltg cer¢ i smutny wyraz
tych figur kamiennych zdobiacych wejécie starego kosciola, przy kedrym urodzit sig, zyt
i mial umrzeé.

— Motze pan by¢ spokojny, panie Bergeret, mam pariskg miare i wiem, ze lubi pan
czué si¢ swobodnym w obuwiu. Ma pan racje, panie Bergeret, ze nie chce pan popisywaé
si¢ malg stopa.

— Ale mam nogg wysoka w podbiciu i stop¢ wysklepiong. Prosz¢ pamicta¢ o tym.

Pan Bergeret nie chelpil si¢ swa stopg, ale czytal raz kiedy$, ze pan de Lamartine
z dumg pokazywal obnazong nogg, wysoka w podbiciu; jego stopa tworzyla tuk na ksztatt
mostu. Pan Bergeret, powolujac si¢ na ten przykiad, odczuwal przyjemno$é, ze nie mial
stop plaskich.

Profesor usiadl na wyplatanym krzesle pokrytym strzgpami zniszczonego dywanu
i przygladat si¢ kramikowi i szewcowi. Na $cianie wybielonej, lecz pelnej glebokich bruzd
i szpar, za ramiona krzyza z czarnego drzewa zatknicta byla zielona gatazka. Maly Chrystus
miedziany, przygwozdzony do tego krzyza, pochylat glowe nad szewcem przygwozdzonym
do swego stotka za sklepows lada, pelng przykrojonych skér i drewnianych kopyt, na
ktdrych skérkowe krazki znaczyly miejsca, gdzie noga, ktéra to kopyto wyobrazalo, miata
bolesny nagniotek.

Maly piecyk zelazny rozgrzany byt do czerwonosci i czué bylo silny zapach skér i kuch-
ni.

Zgraffito (wh.; Im graffiti) — rysunek lub napis wyryty na $cianach, kamieniach i naczyniach z okresu grec-
kiego, rzymskiego, arabskiego lub wezesnochrzedcijariskiego. [przypis redakeyjny]
Bkordegarda (z fr. corps de gardes) — wartownia. [przypis edytorski]
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— Widz¢ z przyjemno$cia — rzekl pan Bergeret — ze macie tyle roboty, ile tylko
zapragna¢ mozna.

Tu szewc zaczal rozwodzi¢ swe zale. Zmienily si¢ czasy. Trudno teraz konkurowaé
z obuwiem fabrycznym. Klientela kupuje gotowe obuwie w magazynach urzadzonych na
sposob paryski.

— Moi klienci umierajg — dodat. — Stracitem proboszcza Rieu. Pozostajg reperacje
i zeléwki, ale to niewdzigczna robota.

Pan Bergeret posmutnial, patrzac na tego szewca o gotyckiej twarzy, jak opowiadal
swe troski pod malym krucyfiksem. Zapytat go z pewnym wahaniem:

— Syn wasz musi mie¢ okolo dwudziestu lat? Co si¢ z nim dzieje?

— Firmin? Pan moze slyszal — odrzek? staruszek — ze opuscit seminarium, bo nie
mial powolania na ksi¢dza. Wielebni ojcowie byli tak laskawi, ze zaj¢li si¢ nim jeszcze
po wydaleniu z zakladu. Ksigdz Lantaigne znalazt mu miejsce nauczyciela domowego
u pewnego margrabiego w Poitou. Ale rozzalony Firmin odméwil. Jest teraz w Paryzu
korepetytorem w jakiej$ bursie przy ulicy Sw. Jakuba, ale zarabia niewiele.

I szewc dodal smutnie:

— Przydataby mi sig...

Nie dokoriczyl, ale po chwili méwit dalej:

— Jestem wdowcem od dwunastu lat, przydataby mi si¢ zona, kobieta potrzebna jest
do gospodarstwa.

Zamilkl, whbit trzy ¢wieczki w podeszwe i rzekt:

— Tylko potrzebowalbym zony rozumne;.

Zabral si¢ znéw do roboty. Nagle podnoszac ku niebu swg smutng, cierpiacy twarz,
szepnal:

— A przy tym: tak smutno samemu!

Pan Bergeret drgnat radoénie. Spostrzegl pana Paillota na progu ksiegarni.

— Do widzenia, Piédagnel — rzekt, wstajac. — Pamigtajcie o wysokim podbiciu.

Ale szewc, zatrzymujac go blagalnym spojrzeniem, zapytal, czy nie zna przypadkiem
kobiety niezbyt mlodej, pracowitej wdowy, ktéra chciataby poslubi¢ wdowca majacego
niewielki warsztat.

Pan Bergeret patrzyl z ostupieniem na tego czlowieka pragnacego si¢ zeni¢. Ale Pi-
édagnel szed! za watkiem swych mysli.

— Jest wprawdzie — méwit — roznosicielka chleba z ulicy des Tintelleries, ale to
pijaczka. Jest tez stuzgca nieboszczyka proboszcza z kosciota éwiqtej Agnieszki. Ale ta jest
dumna, bo ma nieco zaoszcz¢dzonego grosza.

— Piédagnel — rzekt pan Bergeret — naprawiajcie obuwie wspétobywateli, pozo-
staficie samotnym, odosobnionym, zadowolonym w swym kramiku i nie Zedcie si¢, bo
to byloby nierozumne!

Zamkngt za sobg oszklone drzwi, przeszedt plac Sw. Eksuperego i wszedt do Paillota.
Ksiegarz byt sam w sklepie. Byt to umyst suchy, niewyksztalcony. Méwil malo i myslal
tylko albo o ksiegarni, albo o willi, ktéra posiadat na wzgérzach Duroc. Ale pan Bergeret
mial do ksiegarza i do ksiegarni niewytlumaczong staboé¢. U Paillota czul si¢ najlepiej,
tu fatwo przychodzily mu najlepsze pomysly.

Paillot byt bogaty i nie skarzyt si¢ nigdy. Zwierzyt si¢ jednak przed panem Bergeret, ze
teraz juz na ksigzkach szkolnych nie zarabia si¢ tyle, co dawniej. Przy tym dostawa ksiazek
i przyboréw szkolnych staje si¢ tamigtowka z powodu czgstych zmian w programach.

— Dawniej — rzekl — szkola byta bardziej konserwatywna.

— Nie sadz¢ — odpowiedzial pan Bergeret. — Ratamy ciagle nasze nauczanie kla-
syczne. Jest to stary gmach, ktéry w budowie swej nosi cechy wszystkich epok. Fasada
w stylu Cesarstwa wznosi si¢ nad portykiem jezuickim; ma on galerie w stylu rokoko,
kolumnady w stylu kolumnad Luwru, schody Odrodzenia, sale gotyckie, krypte roman-
ska, a gdyby odstonicto jego fundamenty, znaleziono by opus spicatum? i cement rzymski.
Na kazdej z tych cz¢sci mozna by umiesci¢ pamigtkowy napis z datg pochodzenia: ,,Uni-
wersytet Cesarski 1808 — Rollin — Oratorianie — Port-Royal — Jezuici — Scholastycy

Bopus spicatum (lac.) — tak zwano starozytny sposéb ukiadania posadzki. [przypis redakcyjny]
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— Retorzy laciriscy z Autun i Bordeaux”. Kazde pokolenie czynilo pewne zmiany i co$
dobudowato do tego patacu wiedzy.

Paillot, gladzac ruda brodg, glupkowato patrzyt na pana Bergeret. Potem ukryt sie
wystraszony za kontuarem, a pan Bergeret koniczyl swoje wywody:

— Tylko dzigki tym czestym poprawkom budowa jeszcze stoi. Przepadtaby, gdyby juz
nic w niej nie zmieniano. Nalezy podreperowal czesci grozace zawaleniem i dodaé kilka
sal nowej architektury. Ale juz slysz¢ zlowrdzbny trzask.

Poniewaz poczciwy Paillot nie odpowiadal na t¢ ciemna, przerazajaca go przemowe,
pan Bergeret pograzyl sic w kat starych ksiag.

I tego dnia jak zwykle wzial trzydziesty dsmy tom Historii powszechnej odkryci podrézy.
I teraz jak zwykle ksigzka otworzyla si¢ sama na stronicy 212. Na karcie tej takze widzial
on splecione postacie pani Bergeret i pana Roux... Odczytat tak znany sobie tekst, nie
ZWracajgc uwagi na to, co czyta, i snujgc rozmyslania, jakie podsuwala mu obecna sytuacja:

...znalezé przejScie na péinoc. — Niepowodzeniu temu — rzekt (oczy-
wiscie, zdarzenie to nie jest ani rzadkie, ani nadzwyczajne i nie powinno dzi-
wi¢ umystu filozoficznego) — zawdzigczamy, ze mogliémy ponownie zwie-
dzi¢ wyspy Sandwich (jest domownikiem, a burzy méj dom; nie mam juz
domu) i wzbogaci¢ nasza podréz odkryciem (nie mam juz domu, domu),
ktére, cho¢ ostatnie (jestem wolny moralnie, to jest waine), zdaje si¢ pod
wieloma wzgledami by¢ najwazniejszym, jakiego dokonali Europejczycy na
calym obszarze Oceanu Spokojnego...

Pan Bergeret zamknat ksigzke. Ujrzal w oddali wybawienie, wolnos¢, nowe zycie.
Bylo to tylko male, dalekie $wiatetko w ciemnosciach, ale zywe i trwale. Jakze wyjdzie
z tego tunelu? Nie wiedzial jeszcze. Ale widzial przynajmniej jasne $wiatetko u korca.
I jesli zachowal jeszcze wzrokowe wrazenie pani Bergeret sprz¢zonej z panem Roux, byt
to juz dlan jedynie dziwaczny obraz, ktéry nie budzit w nim ani gniewu, ani wstretu, byla
to tylko ilustrowana karta tytulowa, winieta jakiej$ pornograficznej ksiazki. Spojrzat na
zegarek i przekonal sig, ze byla godzina druga. Potrzebowal stu osiemdziesieciu minut na
dojscie do tego stanu madroéci.

VII

Kiedy pan Bergeret wzial ze stolika ,Biuletyn Uniwersytecki” i nic nie méwiac, opuscit
salon, pan Roux i pani Bergeret jednoczesnie wydali glebokie westchnienie.

— Nic nie widzial — szepnal pan Roux. Nie miat ochoty nadawaé wielkiej wagi tej
przygodzie.

Ale pani Bergeret, ktérej, przeciwnie, zalezalo na obarczeniu swego wspétwinowajcy
ewentualng odpowiedzialnoscia, potrzasnela glows z wyrazem srogiej watpliwosci. Byla
niespokojna i niezadowolona. Wstyd jej bylo, ze dala si¢ tak glupio przydyba¢ cztowieko-
wi, ktory tatwo dawat si¢ oszukiwad i ktérym gardzita za jego latwowierno$é. Odczuwala
niepokdj, w jaki wtraca nas kazde nowe polozenie.

Pan Roux chcial wpoi¢ w nig pewno$¢ siebie, ktorg i sobie wmawial.

— Nie widzial nas, jestem tego pewien, patrzyt tylko na stolik.

A 7e pani Bergeret mimo tych zapewnieri miala silng co do tego watpliwo$¢, utrzy-
mywal, ze od drzwi nie mozna widzie¢ oséb siedzacych na kanapie. Pani Bergeret zapra-
gnela przekonad sie o tym. Staneta przy drzwiach, a pan Roux, ulozywszy si¢ na kanapie,
przedstawiat sam grupe przytapanych kochankéw.

Préba nie byla rozstrzygajaca. Z kolei wige pan Roux poszed! do drzwi, a pani Bergeret
odgrywala scen¢ mitosna.

Powtérzyli t¢ sceng kilkakrotnie, powaznie, do$¢ obojetni wzgledem siebie, a nawet
nieco znudzeni. Panu Roux nie udawalo si¢ jednak polozy¢ kresu niepewno$ciom pani
Bergeret.

Zawolal wiec zniecierpliwiony:

— No wig, jezeli nas widzial, to wielki z niego... — i uzyt wyrazu, ktérego pani Ber-
geret nie znala, ale ktéry, z miny pana Roux sadzac, uwazata za grubianski, niestosowny
i obelzywy. Miala za zle panu Roux, ze go wymoéwil.
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Pan Roux, uznajgc zreszta, ze moglby jedynie zaszkodzi¢ pani Bergeret, gdyby dhuzej
bawil u niej, i nie cheae przez wrodzong delikatnosé spotkad si¢ z dobrotliwym mistrzem,
ktérego skrzywdzil, szepngt do ucha Amelii kilka sléw uspokajajacych i natychmiast na
palcach opuscit pokdj. Pani Bergeret pozostala sama i poszla rozmyslaé do swego pokoju.

Nie sadzita, by jej czyn byl wazny sam przez si¢. Wprawdzie nie byla jeszcze w tym
polozeniu z panem Roux, ale znajdowala si¢ w nim z innymi m¢zczyznami, prawda, ze
nieczesto. Nastepnie, nieraz czyn, uwazany w opinii za potworny, w zastosowaniu wy-
kazuje swa caly plastyczng przecictno$¢ i naturalng niewinnosé. Wobec rzeczywistosci
przesady upadajg. Pani Bergeret nie byla kobiets, ktéra nieprzeparte sily, w niej samej
utajone, wyrwaé by mogly z jej burzuazyjnych i domowych przeznaczed. Mimo tempe-
ramentu byla rozsadna i dbata o swg reputacj¢. Nie szukata sposobnosci. Majac lat trzy-
dziesci osiem, trzy razy dopiero zdradzita meza. Wystarczylo to, by we wlasnych oczach
nie wyolbrzymiaé swej winy. Tym mniej byla skfonna do tego, ze trzecia ta przygoda
w zupelnosci przypominala dwie pierwsze, ktére nie sprawily jej ani tyle trudu, ani tyle
przyjemnodci, by miata o nich Zzywo pamietaé. Widma wyrzutu nie stawaly przed jej wy-
puklymi oczyma matrony. Ostatecznie, uwazala si¢ za dam¢ przyzwoita, niezadowolona
tylko byla i zawstydzona, ze dala si¢ przytapaé mezowi, ktérym gleboko gardzita. I nie-
powodzenie to musialo zdarzy¢ si¢ tak pdino, w wieku spokojnych i powaznych mysli!
To wlasnie bylo dla niej szczegélnie nieprzyjemne. Pierwsze dwa razy przygoda zaczela
si¢ w podobny sposéb. Zazwyczaj pani Bergeret pochlebialo wrazenie, jakie wywierala na
mezczyznach z dobrego towarzystwa. Cieszyla si¢ okazywanymi jej grzecznosciami i ni-
gdy nie uwazala ich za nadmierne. Sadzita bowiem, Ze jest godna pozadania. Dwa razy
przed przygoda z panem Roux pozwolita sobie doj$¢ do punktu, w keérym dla kobiety
zatrzymad si¢ nie jest ani latwe fizycznie, ani moralnie — korzystne. Pierwszy raz miala
do czynienia z czfowiekiem starszym, bardzo zrecznym, ktdry szczerze chceial by¢ jej mi-
ly. Ale zmieszanie nieodlaczne od pierwszego biedu zepsulo jej przyjemnoéé. Drugi raz
byla bardziej przejeta sama przygoda. Niestety, oboje nie mieli do$wiadczenia. Wreszcie
pan Roux zbyt duzo sprawil jej przykrodci, by nawet miala pamigtal, co zaszlo, zanim
zostali zdybani. Jedli starala si¢ przypomnie¢ sobie ich pozycje na kanapie, to tylko po
to, by odgadnaé, co z tego mégt widzie¢ pan Bergeret i jak dalece jeszcze bedzie mogta
go oktamywac i oszukiwad.

Byta upokorzona, zirytowana, wstydzila si¢ na mysl o swych dorastajacych corkach;
czula, ze jest $mieszna. Ale nie bala si¢ weale. Pewna byla, ze przebiegloécia i $miatoscia
pokona tego skromnego, lagodnego, nie$miatego cztowieka, ktérego uwazata za nizszego
od siebie.

Mysél, ze pod kazdym wzgledem stoi wyzej od pana Bergeret, nigdy jej nie opuszczata.
Myl ta kierowala jej czynami, stowami, jej milczeniem. Miata rodowa dume. Byta z domu
Pouilly, byla cérkg pana Pouilly, inspektora uniwersytetu, siostrzenica pana Pouilly ze
Stownika Akademii, prawnuczky owego Pouilly, kedry w 1811 roku napisal Mirologie dla
panien i Skarbiec niewiasty. Ojciec umocnit ja byt w tym poczuciu dumy rodzinne;.

Wobec panny Pouilly czymze byl pan Bergeret? Nie byla wigc niespokojna o wynik
przewidywanej sprzeczki i czekala na meza hardo i z przymieszkg przebieglosci. Ale gdy
w porze obiadu uslyszala, jak schodzi ze schodéw, poczula niepokédj. Maz zaniepoko-
it ja swa nieobecno$cig. Stawal si¢ tajemniczy, prawie groiny. Famala sobie glowe nad
przewidywaniem tego, co jej powie, i przygotowywaniem odpowiedzi gwaltownych lub
chytrych, stosownie do okoliczno$ci. Prostowala sie, prezyta, by odeprze¢ atak. Wymy-
slala zwroty patetyczne, grozby samobéjstwa, sceny pojednania. Z nadejéciem wieczora
rozstroila si¢ zupelnie. Plakala, gryzta chustke. Teraz pragneta scen gwaltownych, wy-
jadnient i zlorzeczeri, gotowa byla je sprowokowad. Czekala na Bergereta z niewypowie-
dziang niecierpliwoscia. O dziewiatej rozpoznala jego kroki w domu. Ale nie wszed! do
pokoju. Natomiast weszla stuzgca i hardo, zuchwale powiedziala:

— Pan kazat wstawi¢ sobie zelazne 16zko do gabinetu.

Pani Bergeret, zgnebiona, nic nie odrzekfa. Spala tej nocy glebokim snem. Ale jej
$miatoé¢ i pewno$¢ byly ztamane.
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VIII

Ksigdz Guitrel zaprosit na obiad proboszcza od Sw. Eksuperego, ksiedza kanonika La-
prune. Siedzieli obaj przy malym okraglym stoliku, na ktérym Jézefina stawiata wlasnie
omlet ponczowy otoczony ptomykami.

Stuzaca ksi¢dza Guitrel juz przed wielu laty dosiggta wieku kanonicznego; miata oka-
zale wasy i zaiste nie byla taka, jak ja po miescie przedstawiano w pikantnych opowie-
$ciach, nasladowanych ze starych, sredniowiecznych folialéw. Twarz jej przeczyta jowial-
nym obmowom, kursujacym od kawiarni du Commerce do ksiegarni Paillota, od ra-
dykalnej apteki pana Mandar do jansenistycznego salonu pana Lerond, emerytowanego
podprokuratora. I je$li prawdg bylo, ze profesor retoryki koscielnej dopuszczal stuiacy
do swego stolu w dnie, gdy nie mial gosci, jesli dzielit z nig ciastka, ktére umiejgtnie
i troskliwie dobieral w cukierni pani Magloire — bylo to tylko czyste i zupelnie nie-
winne przywigzanie do tej starej panny, prostej i nieuczonej, ale sprytnej, roztropnej,
przychylnej dla swego pana, ambitnej dla niego i gotowej z wiernosci zdradzi¢ caly $wiat.

Zaprawde ksigdz Lantaigne, rektor seminarium, dawal zbytnia wiar¢ tym bajkom
erotycznym o Guitrelu i jego stuzacej, ktdre wszyscy powtarzali, a kedrym jednak nike
nie wierzyt, nawet pan Mandar, aptekarz z ulicy Culture, najbardziej postgpowy z radcéw
miejskich. Ten bowiem zbyt wiele sam dolozyl do tych swawolnych powiastek, azeby
w duchu nie mial podejrzewaé autentycznosci catego zbiorku. Bo caly obszerny zbiorek
basni skomponowano o tych dwéch szanownych osobach. I gdyby ksiadz Lantaigne lepiej
znal Dekamerona, Heptamerona i Sto nowych nowel, wykrylby Zrédlo niejednej zabawnej
przygody, wspanialomyélnie przypisywanej w prowincjonalnym miescie ksigdzu Guitrel
i jego stuzacej. Jesli pan Mazure znajdowal przypadkowo w jakiej starej ksiedze opowies¢
o sproénych ksiezach, nie omieszkat takie ze swej strony przypisa¢ jej ksiedzu Guitrel.
Tylko ksiadz Lantaigne wierzyl w to, o czym wszyscy méwili, nie wierzac zgota.

— Cierpliwosci, ksi¢ze proboszczu! — rzekla stuzaca. — Zaraz podam lyzke do sosu.

To méwigc, wyjela z szuflady kredensu blaszang yzke o dlugiej raczce i podata jg ksie-
dzu Guitrel. I podczas gdy ksiadz lal plonacy rum na cukier, ktéry skwierczat i pachnial
karmelem, shuzaca, oparta o kredens, patrzyla, zalozywszy rece, na grajacy zegar. Na zlo-
tej tarczy zegara byl wymalowany krajobraz szwajcarski z parowozem wysuwajacym si¢
z tunelu, z balonem wznoszacym si¢ ku niebu i wskazéwkami umieszczonymi na szczy-
cie wiezy ko$cielnej. Uwazna kobieta obserwowala jednak i swego pana, ktéry majac zbyt
krétkie rece, meczyt sie, wywijajac rozpalong lyika.

Zachecala go:

— Smialo! Byle plomieri nie zgast.

— Potrawa ta — rzekt ksiagdz kanonik — wydaje naprawde przyjemny zapach. Ostat-
nim razem, gdy kazalem przygotowac u siebie ten przysmak, potmisek pekt z goraca i arak
wylal si¢ na obrus. Rozgniewalo to mnie, a najbardziej zmartwilem si¢, widzac ostupienie
na twarzy ksi¢dza Tabarit, ktéry byt wtedy u mnie na obiedzie.

— Ksigdz kanonik — rzekla stuzgca — uzywa cienkiej porcelany. Nic nie jest zbyt
pickne dla ksiedza dziekana. Lecz porcelana im ciensza, tym trudniej znosi ogied. Ten
pétmisek jest z glinki, ktéra nic sobie nie robi ani z zimna, ani z goraca. Jak méj ksigdz
zostanie biskupem, bede podawaé mu omlety na srebrnym pétmisku.

Nagle ogieni zagast na blaszanej lyzce i ksigdz Guitrel przestat polewaé omlet. Zwrdcit
na stuzacy gniewne spojrzenie.

— Jézefino — rzekt — zabraniam ci na przyszlo$¢ gadaé co$ podobnego.

— Jednakie — rzekt proboszcz od $w. Eksuperego — w tym, co powiedziata, nike
procz was, kochany ksigze Guitrel, nic zgani¢ nie moze. Obdarzony jest ksiadz cenna
inteligencija, posiada gleboka wiedz¢, nalezatoby wigc sobie zyczy¢, aby byl wyniesiony do
godnosci biskupiej. Ktdz wie, czy ta prosta kobieta nie zwiastowala prawdy?! Czyz nie
wspomniano waszego nazwiska wérdd nazwisk ksiezy najgodniejszych tronu biskupiego
w Tourcoing?

Ksigdz Guitrel nastawial ucha i okiem zerkat z boku.

Byt niespokojny. Sprawy jego szly zle. Z nuncjatury otrzymal same tylko niejasne pét-
stéwka. Poczynal Igkad si¢ rzymskiej ostrozno$ci. Zdawalo mu si¢, ze ksiadz Lantaigne
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jest dobrze widziany w biurach ministerstwa wyznan. Stowem, wywidzl z Paryia przy-

kre wraienia. Zaprosil na $niadanie proboszcza od Sw. Eksuperego, wiedzial bowiem,
iz ma on stosunki w partii ksigdza Lantaigne, i spodziewal si¢ wyciagnal z poczciwego
proboszcza tajemnicg przeciwnika.

— I dlaczegbz — ciagnat dalej ksiadz kanonik — nie mielibyscie zostaé kiedy$ bi-
skupem jak ksiagdz Lantaigne?

Po wyméwieniu tego nazwiska nastala cisza, podczas ktérej zegar z kurantem odegrat
delikatng, starg piosenkg. Bila dwunasta.

Ksigdz Guitrel nieco drzacy reka podat fajansowy potmisek ksiedzu Laprune.

— Leguminka — rzekt ksigdz Laprune — leguminka doskonata. Wasza stuzaca jest
prawdziwg mistrzynig kucharskiego kunsztu.

— Moéwiliscie o ksiedzu Lantaigne? — zapytat ksiadz Guitrel.

— Wlasnie — odrzekt ksigdz kanonik. — Nie twierdzg, ze ksigdz Lantaigne jest
juz mianowany biskupem w Tourcoing. Méwi¢ tak znaczyloby uprzedzaé wypadki. Ale
slyszalem dzi$ rano od osoby zaprzyjainionej z wikariuszem generalnym, ze uktad mie-
dzy nuncjaturg a ministerstwem co do osoby ksiedza Lantaigne wkrétce juz dojdzie do
skutku. Wiadomo$¢ ta bez watpienia wymaga potwierdzenia. Ksigdz de Goulet mogt
wzigé nadziej¢ za rzeczywisto$é. On, ksigdz wie o tym, pragnie triumfu ksigdza Lanta-
igne. Triumf ten nie jest nieprawdopodobny. Niedawno jeszcze nieprzejednane zasady,
ktére przypisuja ksiedzu Lantaigne, mogly niekorzystnie dziala¢ na wladze padstwowe,
nieufne wzgledem duchowienistwa. Ale czasy si¢ zmienily. Ciemne chmury rozpierzchly
si¢. Pewne wplywy, dotad trzymane poza obrebem akcji politycznej, zaczynajg objawiaé
si¢ nawet w sferach rzadowych. Zapewniajg, ze poparcie uzyczone kandydaturze ksie-
dza Lantaigne przez generala Cartier de Chalmot sprawg przesadzito. Takie s3 stuchy,
niepewne jeszcze wiadomosci, ktdre zebraé¢ moglem.

Stuzaca Jézefina wyszla z pokoju, ale zdawalo sie, ze jej ciell, na wszystko czujny, lada
chwila wsunie si¢ przez odemkniete drzwi.

Ksigdz Guitrel nie jadl i nic nie méwil.

— Jest w tym omlecie mieszanina aromatéw bardzo przyjemnie fechcgca podniebie-
nie, ktdre nie moze rozréinié, co to jest. Czy moge wzigé przepis od waszej stuzacej?

W godzing péiniej, po odejsciu goscia, ksigdz Guitrel udat si¢ przygarbiony do semi-
narium. Zamyslony, zszedt kreta, skoéng uliczka des Chantres; szczelnie zapiat plaszez na
piersiach, chroniac si¢ przed mroznym wichrem hulajagcym na dachu katedry. Byt to kat
najciemniejszy i najzimniejszy w calym miescie. Przy$pieszyt kroku az do ulicy Marche
i tu zatrzymal si¢ przed sklepem rzeznika Lafolie.

Sklep ten byt okratowany jak klatka lwéw. W glebi, za lada sklepowa, pod zawie-
szonymi na hakach ¢wierciami baraniny drzemal rzeznik. Zaczal byt prace o $wicie, teraz
zmeczenie zwycigzylo jego silne czlonki. Ze skrzyzowanymi golymi rekoma, z nozem
jeszcze wiszgcym u boku, z nogami rozstawionymi pod bialym, poplamionym krwig far-
tuchem, spal, wolno kolyszac glowa na boki. Czerwona twarz $nita, zyly szyi nabrzmie-
waly pod odwini¢tym kolnierzem rézowej koszuli. Dyszal spokojng sila. Pan Bergeret
mawial o nim, ze ma w sobie co$ z bohateréw Homerowskich, bo jego zycie podobne
jest do ich zycia, i ze tak jak oni przelewa krew ofiar.

Rzeinik Lafolie drzemal. Przy nim drzemat jego syn, silny i wysoki jak on, z twarza
mocno czerwong. Czeladnik rzezniczy, z glowa oparta na rece, spal na marmurze stolu,
z wlosami rozsypanymi na rozéwiartowane mi¢so. W oszklonej klatce przy wejsciu do
sklepu, wyprostowana, z oci¢zalymi powiekami, takie ze snem walczaca, siedziata pani
Lafolie, ttusta, z ogromna piersig, z cialem mocno przesigklym krwia zwierzat. Cata ta
rodzina uosabiala jaka$ si¢ brutalng i wszechwladng, miala w sobie co$ z barbarzyniskiej
krélewskosci.

Ksigdz Guitrel przygladal si¢ im czas jaki$, ruchliwymi oczyma wodzac od jednego
do drugiego i z zaj¢ciem zatrzymujac je na rzezniku, na tym kolosie, ktérego czerwone
policzki przecigte byly diugim, rudym wasem i ktdrego czoto nad zamknietymi oczyma
usiane byto mnéstwem drobnych, chytrych zmarszczek. Potem, nasyciwszy si¢ widokiem
tej glowy chytrego i dzikiego zwierza, poprawit parasol pod pacha, zapiat szczelniej plaszcz
na piersiach i poszed! dalej.
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Pokrzepiony na duchu, my$lat:

»Osiem tysigey trzysta dwadziescia pigé frankéw z przeszlego roku. Tysiac dziewigé-
set sze$¢ z tego roku. Ksigdz Lantaigne, rektor seminarium, winien jest dziesi¢¢ tysiecy
dwiescie trzydziesci jeden frankéw rzeznikowi Lafolie, ktory nie jest wygodnym wierzy-
cielem. Ksigdz Lantaigne nie bedzie biskupem”.

Wiedziat od dawna o tym dlugu seminarium i o klopotach ksigdza Lantaigne. Stuzaca
Jézefina powiedziala mu, ze Lafolie pokazuje pazury i grozi procesem przeciw seminarium
i arcybiskupstwu. I drepcac drobnym kroczkiem, ksiadz Guitrel mruczal:

— Ksiadz Lantaigne nie bedzie biskupem! Jest administratorem uczciwym, ale nie-
zrecznym. Biskupstwo wymaga dobrej administracji. Bossuet potwierdzit to wlasnymi
stowami w mowie pogrzebowej ksigcia de Condé.

I w mysli uprzytomnit sobie bez przykrosci straszng twarz rzeznika Lafolie.

IX

Pan Bergeret ponownie przeczytal mysli Marka Aureliusza. Mial on sympati¢ dla mat-
zonka Faustyny. Ale znalazt w tej malej ksigice tak falszywe zrozumienie natury i jej
zjawisk, taka pogarde Charyt, ze nie mégl w pelni gustowaé w jej szlachetnosci. Prze-
czytal nastgpnie opowiadania imci d’Ouville’a i Eutrapela, Cymbalum Despériersa, Ma-
tinées Cholitres’a i Serées Wilhelma Bouchet. To czytanie bardziej go zadowolito. Uznal,
ze s3 to dziela odpowiednie dla jego polozenia, przeto budujace, zdolne napelnié¢ duszg
pogodnym spokojem i niebiarisky stodycza. Wdzigczny byl tym autorom, ktérzy od sta-
rozytnego Miletu az do stonecznej Burgundii, tagodnej Turenii i zyznej Normandii uczyli
ludzi wdzigcznego $miechu i usposabiali wzburzone serca do poblazliwej wesotosci.

yPisarze ¢i — myslal — na ktérych zzymajg si¢ surowi moralisci, sami sa doskonalymi
moralistami, ktérych chwali¢ i kochaé nalezy. Wszakze to oni zrecznie wskazali najprost-
sze, najbardziej naturalne, ludzkie rozwigzania domowych nieporozumien, ktére duma
i nienawis¢, rozgorzale w pysznym sercu mezczyzny, chcialy rozwigzaé mordem i rzezia.
O wy, bajarze milezyjscy, o subtelny Petroniuszu, o mé6j No€lu du Fail, o ty, zwiastunie
Jana de La Fontaine! Jakiz apostol medrszy i lepszy byt od was, ktérych ogélnie zowig
sowizdrzatami? O dobroczyricy! Wy nauczyliScie nas prawdziwej madrosci zycia, zyczliwej
pogardy dla ludzi!”

I pan Bergeret umocnit si¢ w tej mysli, ze duma jest gtéwnag przyczyng naszych nedz
i smutkéw, ze jestesmy ubranymi matpami i ze powaznie stosujemy idee honoru i cnoty
tam, gdzie s3 one tylko $mieszne, ze papiez Bonifacy VIII madrze uwazal w duchu, iz
to z maledkich spraw robi si¢ wielkie, i ze pani Bergeret i pan Roux na nagang lub
pochwale zastuzyli nie wigcej i nie mniej niz na przyklad para szympanséw. Miat jednak
umyst zbyt logiczny, aby zatai¢ przed soba bliskie swoje powinowactwo z tymi dwoma
malpimi osobnikami. Lecz uwazal si¢ za my$lacego szympansa. I dumny byt z tego. Bo
zawsze jednak madroé¢ gdzies$ si¢ urywa.

Madroé¢ pana Bergeret szwankowala jeszcze na jednym punkcie. Nie stosowal on
§ci$le postgpowania do swych maksym. Nie byt gwaltownikiem, bez watpienia, ale nie
byt tez poblazliwy. Bynajmniej nie okazal si¢ uczniem tych autoréw milezyjskich, acin-
skich, florentyniskich, galijskich, ktérych usmiechni¢ts, pogodna, do $miesznosci ludz-
kich zastosowang filozofi¢ tak bardzo wychwalal. Nie czynit wyrzutéw pani Bergeret. Nie
powiedziat jej ani jednego stowa, nie spojrzal nawet na nig. Przy stole, siedzac naprzeciw
niej, wspaniale umial jej nie widzie¢. A jesli przypadkowo spotykat si¢ z nig w ktéryms
z pokojéw mieszkania, zachowywat si¢ tak, ze biedna kobieta odnosita wrazenie, iz jest
niewidzialna.

Pomijal ja, uwazal za obcg, za istotg nieistniejaca. Wykreslit ja ze swego zewnetrznego
i wewngtrznego zycia. Unicestwil. W domu, wéréd licznych zatrudnien wspélnego zycia,
nie widzial jej, nie slyszal, nic o niej nie wiedzial. Pani Bergeret byla istota grubiariska
i ordynarng, ale zarazem domows i moralng, byla istotg ludzks, zyws. Cierpiala, ze nie
moze da¢ folgi ordynarnym wymystom, groznym gestom, ostrym krzykom. Cierpiata, ze
nie czuje si¢ juz panig domu, dusza kuchni, matkg rodziny, matrong. Cierpiala, ze jest,
a jakby jej nie bylo, i Ze nie jest uwazana za osobe, nawet nie za rzecz. Dochodzilo do tego,
ze w czasie positkow pragnela by¢ krzestem, talerzem, azeby ja przynajmniej zauwazono.
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Gdyby pan Bergeret zamierzyl si¢ na nig nozem, bytaby krzykneta z radoéci, choé z natury
bala si¢ bélu. Ale by¢ niczym, nic nie wazy¢, nie istnie¢ — niezno$ne bylo dla jej cigzkiej,
grubej natury. Tak straszna byla dla niej ta monotonna i nieustanna meka, ze gryzla
chustke, aby sttumid tkanie. I pan Bergeret ze swojego pokoju slyszal, jak zona w jadalni
glo$no wyciera nos, podczas gdy on bez nienawisci, bez milosci, spokojnie uktadat kartki
do swego Virgiliusa nauticusa®.

Pani Bergeret co wieczér odczuwala gwaltowna che¢é péjscia za panem Bergeret do
jego gabinetu, ktéry teraz byt zarazem jego sypialnig i nieprzeniknionym schronieniem
nieprzeniknionej mysli, chciala blaga¢ o przebaczenie u tego czlowieka lub obrzuci¢ go
najgorszymi wymystami, podrapa¢ mu twarz ostrzem noza kuchennego lub wbi¢ go we
wlasna piers. Co uczynié, bylo rzecza obojgtna, szlo jej tylko o to, zeby zwrdcié na siebie
jego uwagg, istnie¢ dla niego. Bo tego wlaénie, czego jej odmawiano, potrzebowala jak
wody, chleba, powietrza i soli.

Gardzita panem Bergeret nadal: uczucie to bylo w niej rodzinne, dziedziczne. Prze-
jeta je od ojca, plynelo w jej zytach. Przestataby by¢ z domu Pouilly, bratanks Pouilly ze
Stownika Akademii, gdyby uznala réwno$¢ miedzy mezem a sobg. Gardzita nim dlatego,
ze ona byla z domu Pouilly, a on Bergeret, a nie dlatego, ze go zdradzita. Miala do$¢
rozumu, zeby nie przeceniaé przewagi, jaka jej dawala zdrada maliedska; co najwyzej
lekcewazyta go za to, ze nie zabil pana Roux. Pogarda jej byla stala i niezmienna. Nie
mogla ani wzrosngé, ani zmale¢. Ale nie czula do niego nienawisci. Niedawno jeszcze
w codziennym obcowaniu bez odrazy meczyta go, draznita, wymawiala mu zaniedbanie
w ubraniu, niezr¢czno$é w postgpowaniu, nudzita go opowiadaniem dlugich historii o s3-
siadach. W tych opowiadaniach glupota laczyla si¢ z pospolitoscia; gdyz pani Bergeret
mierna byla zaréwno w dowcipach, jak w obmowie. Gazy préznosci rozdymaly t¢ dusze
brzuchatg, nie saczacy jednak ani strasznych jadéw, ani niezwyklych trucizn. Pani Ber-
geret byla wlasnie stworzona na to, by zy¢ w zgodzie z towarzyszem, ktérego zdradzataby
i gnebita w pogodnym nadmiarze sit i w naturalnym dziataniu swych organéw. Byla to-
warzyska przez nadmiar ciala, z braku duchowego, wewngtrznego zycia. Brakowalo jej
pana Bergeret, nagle wycofanego z jej zycia, jak nieobecnego meza brakuje uczciwej zo-
nie. Nadto ten dobry, nikly czlowieczek, ktérego poczytywala zawsze za istot¢ nic nie
znaczacy, lecz wygodna, teraz wzbudzat w niej strach. Pan Bergeret, uwazajac ja za abso-
lutng nicoé¢, sprawial, ze sama miafa to wrazenie, iz przestaje istnie¢. Czuta, ze robi si¢
w niej proznia. Ze smutkiem i przerazeniem pograzala si¢ w ten stan nowy, nieznany,
bez nazwy, a majacy w sobie co$ z samotnosci, co$ ze $mierci. Wieczorem niepokéj ten
stawal si¢ straszny, byla bowiem wrazliwa na przyrode, na wplywy przestrzeni i czasu.
Lezgc sama w 16zku, patrzyla ze wstretem na trzcinowy manekin, na keérym od szeregu
lat upinala swe suknie. Niegdy$, w dniach dumy i beztroski, w gabinecie pana Berge-
ret wznosil si¢ on pyszny, bez glowy, lecz caly. Teraz, kulawy, okaleczaly, opieral swa
niemoc o lustrzang szaf¢ w cieniu czerwonej rypsowej firanki. Bednarz Lenfant znalazt
go na podwdrzu miedzy kadziami wody, w ktérych migkly korki. Odnidst manekin pani
Bergeret, ktora nie $miala wstawi¢ go ponownie do gabinetu: rozbita, ranna, okaleczaly
ofiar¢ symbolicznej zemsty przyjeta do malzeniskiej komnaty, gdzie wyobrazata dla niej
posepne, grozne prakeyki symbolicznych urokéw i czardw.

Pani Bergeret cierpiala istotnie. Pewnego ranka przebudzila si¢ i podczas gdy blade
stofice przez nieszczelng firanke smutnymi promieniami muskalo ranny manekin, roz-
tkliwita si¢ sama nad sobg, uznala siebie za niewinng, a pana Bergeret za okrutnika.
Zbuntowata si¢. Nie mogla zgodzi¢ si¢ na to, by Amelia Pouilly cierpiata z powodu ja-
kiego$ Bergereta. Poradzita si¢ w duchu cieniéw swego ojca i umocnita si¢ w mysli, ze
pan Bergeret jest zbyt malg osobisto$cia, zeby mdc jg unieszcz¢sliwic. Ta duma jej ulzyta.
Tego dnia ubierala si¢ z przyjemnoscig. Dodawala sobie otuchy, zeby silnie wierzy¢, ze
nie jest niczym mniej, niz byla, i ze nic nie jest stracone.

Byt to dzieri przyje¢ pani Leterrier, szanownej malzonki rektora. Pani Bergeret poszla
odwiedzi¢ panig Leterrier. W niebieskim salonie, w obecnosci pani Compagnon, zony
profesora matematyki, po pierwszej wymianie grzecznoéci wydala glebokie westchnienie,
juz nie westchnienie ofiary, lecz westchnienie wojownicze.

OVirgilius nauticus (lac.) — dost. Wergiliusz zeglarski. [przypis redakcyjny]
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I podczas gdy obie uniwersyteckie damy stuchaly jeszcze tego westchnienia, pani Ber-
geret dodata:

— Niemalo jest powodéw do smutku w zyciu, szczegélnie dla istot, ktdre nie umieja
godzi¢ si¢ na wszystko... Pani jest szczgsliwa, pani Leterrier! I pani takze, kochana pani
Compagnon!...

I pani Bergeret, dyskretna, skromna, wstydliwa, zamilkla mimo zainteresowanych
spojrzeft zwrdconych na nig. Ale bylo to dostateczne, by zrozumiano, ze ja maltretuja
i upokarzajg w domu. Méwiono po cichu w mieécie, ze pan Roux zaleca si¢ do niej.
Od tego dnia pani Leterrier kazala zamilkna¢ obmowie; zapewniala, ze pan Roux jest
bardzo przyzwoitym mlodzieficem. Méwiac o pani Bergeret, z okiem we zach tongcym
i z wilgotnymi wargami dodawala:

— Ta biedna kobieta jest bardzo nieszcz¢$liwa i bardzo sympatyczna.

W szes¢ tygodni opinia salonéw miejskich ustalita si¢ i oéwiadczyla za panig Berge-
ret. Gloszono, ze pan Bergeret, unikajacy wizyt, jest czlowiekiem zlym; posadzano go
o ciemne i niemoralne czyny. A pan Mazure, przyjaciel jego z kata starych ksiag, ko-
lega z Akademii Paillota, utrzymywat, ze widzial go wchodzacego do kawiarni o bardzo
zlej stawie na ulicy des Hebdomadiers. Podczas gdy opinia ,towarzystwa” tak potepiala
pana Bergeret, vox populi wyrabial mu inng reputacj¢. Prostacki i symboliczny rysunek,
skrelony na fasadzie domu, w ktérym mieszkal, znikt juz byl prawie, pozostawiajac tyl-
ko niewyrazne kontury. Ale rysunki o tym samym charakterze mnozyly si¢ w miescie
i pan Bergeret nie mégt juz i$¢ do wszechnicy, w aleje lub do Paillota, zeby na jakim$
murze wérdd sproénych, erotycznych i trywialnych napiséw nie spotkaé swego portretu
wykonanego oléwkiem, weglem lub ostrym kamieniem, w elementarnym stylu znanym
wszystkim lobuzom. Zwykle uzupelnial rycing stosowny napis.

Pan Bergeret przygladat si¢ tym graziiti bez zmieszania i bez gniewu, niepokoita go
tylko ich wzrastajaca liczba. Jeden widnial na bialym murze kawiarni Goubeau na uli-
cy des Tintelleries, inny na zltej fasadzie agencji Deniseau na placu Sw. Eksuperego,
inny na teatrze przy kasie pod planem sali, inny na rogu ulicy de la Pomme i placu
du Vieux-Marché, inny na oficynach hotelu Nivert obok patacu de Gromance; inny na
uniwersytecie przy mieszkaniu woznego, inny na murze ogrodéw prefektury. I co dzien
pan Bergeret znajdowal coraz nowe. Zauwazyl, ze te graffiti nie byly dzielem jednej reki.
W niektérych posta¢ ludzka byla przedstawiona w sposéb zupelnie elementarny, drugie
dawaly calo$¢ bardziej zadowalajacy, nie zmierzajac jednak do poszukiwania indywidu-
alnego podobieistwa, a tym mniej do wkraczania w trudng sztuke portretu. Wszystkie
stosownym napisem zastgpowaly wadliwo$¢ rysunku. I na wszystkich tych rysunkach pan
Bergeret nosit rogi. Zauwazyl, ze czasem stercza one na golej czaszce, czasem wysuwaja
si¢ spod wysokiego cylindra.

»2Dwa kierunki artystyczne” — pomyslal. Ale jako czlowiek subtelny cierpiat.

X

Pan Worms-Clavelin zatrzymal na obiedzie swego starego przyjaciela, Jerzego Frémont,
inspektora sztuk picknych, ktéry wlasnie objezdzal departament. Gdy poznali si¢ przed
laty na Montmartre, w pracowniach malarskich, Worms-Clavelin, znacznie miodszy od
Jerzego Frémont, byl jeszcze bardzo mlody. Nie mieli ani jednej wspdlnej mysli i nie zga-
dzali si¢ w niczym; Frémont lubil polemike, Worms-Clavelin zaledwie ja znosil; Frémont
byt obfity i gwaltowny w stowach. Worms-Clavelin ustgpowal przed t3 gwaltownoscia
i méwil malo. Zaprzyjainili si¢, potem rozdzielilo ich zycie. Ale ilekro¢ spotykali sie, za-
zylos¢ powracata i kldcili si¢ z przyjemnodcia. Jerzy Frémont, starzejacy sig, ociezaly, juz
odznaczony orderami i zamozny, zachowywat jeszcze resztki dawnego zapatu. Tego ranka,
siedzac przy stole migdzy panig Worms-Clavelin w szlafroczku i panem Worms-Clavelin
w domowej kurtce, opowiadal uprzejmie gospodyni o swym ostatnim odkryciu. Odna-
lazt na strychu muzeum, w pyle i w gruzach, mala drewniang statuetke w najczystszym
francuskim stylu, $wigta Katarzyne w ubraniu mieszczki z XV wieku, posta¢ zgrabniutka,
o wyrazie niewymownie delikatnym, tak rozumnym i poczciwym, ze okurzajac ja, miat
ochote zaplakaé. Prefekt zapytal, czy bylo to malowidlo, czy posgiek. Jerzy Frémont,
ktéry przyjainie lekcewazyt prefekta, odpowiedziat fagodnie:
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— Worms, nie staraj si¢ rozumieé, o czym moéwi¢ do twojej zony! Jeste$ zupelnie
niezdolny do pojecia pickna w jakiejkolwiek formie! Harmonia linii i szlachetno$¢ mysli
bedg zawsze niezrozumiate dla ciebie.

Pan Worms-Clavelin wzruszyl ramionami.

— Cicho badz, stary komunardzie!

Jerzy Frémont byt istotnie dawnym komunardem. Paryzanin, syn fabrykanta mebli

z przedmieécia Sw. Antoniego, uczert Akademii Sztuk Picknych, majgc lat dwadziescia
w chwili niemieckiego najazdu, zaciagnal si¢ do korpusu wolnych strzelcéw, z ktérego
ustug obrona nie korzystata. Frémont nie przebaczyl tego lekcewazenia generatowi Tro-
chu3! Podczas kapitulacji byt jednym z najbardziej egzaltowanych i krzyczat wraz z innymi,
ze Paryz zdradzono. Poniewaz nie byt ghupi, rozumiat przez te stowa, ze Paryz byt Zle bro-
niony, co nie ulegato watpliwosci. Byl za wojna do ostatecznoéci. Gdy ogloszono Komung,
przystal do rewolucji. Na propozycje dawnego robotnika z fabryki ojca, obywatela Char-
lier, delegowano go do Wydzialu Sztuk Pigknych i mianowano pomocnikiem dyrektora
Luwru. Urzad jego byl bezplatny. Spetnial go w wysokich butach, z nabojami u pasa,
w tyrolskim kapeluszu z kogucim pi6rkiem na glowie. Zaraz w pierwszych dniach najaz-
du plétna zwinigto, zapakowano w skrzynie i wyniesiono do magazynéw, gdzie ich nigdy
odnalezé nie mégl. Nie pozostawalo mu nic innego jak ¢mi¢ fajk¢ w galeriach zamienio-
nych na kordegardg i rozmawiaé z obywatelami z gwardii narodowej. Przed gwardzistami
oskarzal Badingueta®?, ze glupio zniszczyt plétna Rubensa, bo kazal zetrze¢ z nich wer-
niks. Oskarzenie to wnosit na wiare pewnego dziennika i stéw pana Vitet33. Zohnierze
gwardii narodowej stuchali go, siedzgc na tawkach, z karabinami miedzy kolanami, pili
przy tym calymi litrami, bo bylo gorgco. Ale gdy wersalczycy wkroczyli do Paryza przez
zburzong brame¢ Point-du-Jour i gdy strzelaning slycha¢ bylo coraz blizej Tuilerii, Jerzy
Frémont ujrzal z wielkim niepokojem, ze gwardia narodowa wtacza beczki z naftg do gale-
rii Apollina. Z trudem tylko udato mu si¢ odradzi¢ im, by boazerii nie polewali nafta i nie
podpalali, po czym dat im pi¢. Po ich odejsciu, z pomocy stuzby bonapartystycznej, kazal
stoczy¢ ze schodéw beczki palnego materiatu i zepchna¢ je na brzeg Sekwany. Putkownik
wojsk Komuny, uslyszawszy o tym, podejrzewal Frémonta, ze zdradza sprawe ludu, i dat
rozkaz rozstrzelania go. Ale wersalczycy zblizali si¢; w dymie plongcych Tuilerii Frémont
uciekl w bratniej zgodzie ze swym plutonem egzekucyjnym. Zadenuncjowano go naza-
jutrz przed wersalczykami i sady wojenne poszukiwaly go za uczestnictwo w powstaniu
przeciwko prawowitemu rzadowi. A wszak jasne bylo, ze rzad wersalski byl prawowity
i legalny, bo powstajac po Cesarstwie dnia 4 wrzesnia 1870 roku, przyjal i zachowat for-
my legalne poprzedniego rzadu. Komuna natomiast nigdy nie zdolata zabezpieczy¢ sobie
polaczen telegraficznych, bez ktérych zaden rzad si¢ nie legalizuje, przeto zostala po-
konana i rozbita w stanie niezmiernej nielegalnosci. Nadto Komuna wyszla z rewolucji
dokonanej wobec nieprzyjaciela, wigc rzad wersalski nie mégl przebaczy¢ jej tego po-
chodzenia, ktére przypominalo mu jego whasny poczatek. Oto dlaczego pewien kapitan
zwycigskiej armii, zajety rozstrzeliwaniem powstancéw dokota Luwru, kazal poszukiwad
Jerzego Frémont, aby go rozstrzelaé. Jerzy Frémont tymczasem wraz z obywatelem Char-
lier ukrywat si¢ przez dwa tygodnie na poddaszu jakiego$ domu przy placu Bastylii, po
czym wyszedt z Paryza w bluzie, z biczem w reku, za wézkiem z warzywem. I podczas
gdy sad wojenny zasiadajacy w Wersalu skazywat go na $mier¢, on zarabial w Londynie
na zycie, ukladajac dla bogatego amatora z City katalog dziet Rowlandsona’. Inteligent-
ny, pracowity, bardzo uczciwy, dat si¢ wkrétce poznal i oceni¢ w kotach artystycznych
Anglii. Kochat sztuke namigtnie, polityka za$ nie necita go weale. Pozostat komunardem
przez lojalno$¢, bo wstydzit si¢ porzuci¢ zwycigzonych przyjaciél. Ale ubieral si¢ eleganc-
ko i bywat u arystokracji. Pracowal usilnie i umiat ciaggna¢ korzysci ze swej pracy. Jego
Katalog monogramdéw ustalit mu reputacje i przynidst nieco pienigdzy. Gdy ostatnie $lady

31 Trochu, Louis-Jules (1815-1896) — generat i dzialacz polityczny; po upadku Napoleona III, szef tzw. rza-
du obrony narodowej, wojenny gubernator Paryza obleganego przez wojska pruskie, Jeden z katéw Komuny
Paryskiej. [przypis redakcyjny]

32Badinguet — Ludwik Napoleon Bonaparte uciekt z twierdzy Ham (w r. 1846) pod przybranym nazwiskiem
Badingueta, murarza. [przypis redakcyjny]

33Vitet, Louis (1802-1873) — polityk, dziennikarz i pisarz. [przypis redakcyjny]

34Thomas Rowlandson (1756—1827) — karykaturzysta angielski. [przypis redakcyjny]
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zamieszek domowych usunicto i na propozycjg zacnego Gambetty ogloszono amnesti,
pewnego dnia w Boulogne wyladowat dzentelmen dumny i u$émiechnigty, sympatyczny,
znuzony nieco pracg, mlody jeszcze mimo kilku siwych wloséw, w podréznym ubraniu
iz walizka petng szkicéw i rysunkéw. Jerzy Frémont ulokowat si¢ skromnie na Montmar-
tre i bardzo predko zjednat sobie przyjaciél wérdd artystow. Ale prace, z ktérych w Anglii
zyt dostatnio, we Francji przynosily mu tylko zadowolenie mitoséci wlasnej. Gambetta ka-
zal da¢ mu stanowisko inspektora muzeéw. Frémont spelnial te obowigzki sumiennie i ze
zrozumieniem rzeczy. Mial on szczere i subtelne umitowanie sztuki. Wrazliwo$¢ nerwo-
wa, ktéra w mlodosci kazala mu wzruszaé si¢ ranami ojczyzny, w pézniejszym wieku nie
zobojetniata dla spotecznych krzywd ani dla objawéw duszy ludzkiej, dla wykwintnego
ksztaltu, dla pigknej linii, bohaterskiego gestu. Byl przy tym patriota nawet w sztuce,
nie szydzit ze szkoly burgundzkiej, byt wierny polityce uczucia, przekonany, ze Francja
przyniesie sprawiedliwo$¢ i wolnos¢ $wiatu.

— Stary komunardzie — powtdrzyt prefeke Worms-Clavelin.

— Cicho badz, Worms! Masz dusze pozioma i umyst prostacki! Sam przez si¢ nic nie
znaczysz. Ale, jak si¢ méwi teraz, reprezentujesz pewien typ. Sprawiedliwe nieba! Tyle
ofiar wymordowano przez stulecie wojny domowej na to, by par Worms-Clavelin byt
prefektem Republiki! Worms, nie doroste$ do prefektéw Cesarstwa.

— Cesarstwo! — odparl pan Worms-Clavelin. — Pot¢piam Cesarstwo! Po pierwsze
doprowadzilo nas do przepasci, a po drugie jestem przeciez urzednikiem. Ale ostatecz-
nie tloczy si¢ dzi$ wino i uprawia zboze jak za Cesarstwa, spekuluje na gieldzie jak za
Cesarstwa, pije si¢, jada, kocha jak za Cesarstwa. W istocie rzeczy zycie jest takie samo.
Jakie wicc rzad i administracja mialyby si¢ zmieni¢ nagle? Sa tylko réznice w odcie-
niach. Mamy wigcej wolnoéci, mamy jej nawet zanadto. Mamy wiccej bezpieczenstwa.
Mamy system rzadéw zgodny z aspiracjami ludowymi. Jeste$my panami swych loséw...
w granicach motzliwosci. Wszystkie sily spoleczne mniej wigcej sa réwne. Powiedz mi,
co tu jeszcze mozna zmieni¢? Chyba kolor znaczkéw pocztowych: w najlepszym razie.
Ai to jeszezel... jak mawial stary Montessuy. Nie, méj przyjacielu, nie ma co zmieniaé
we Francji, chyba zmieni¢ Francuzéw. Jestem postepowcem bez watpienia. Trzeba mé-
wi¢, ze idzie si¢ naprzdd, chocby dlatego, zeby nie potrzeba bylo ¢ istotnie. ,Naprzdd,
naprzéd...!” Jak si¢ ta Marsylianka przydata na to, zeby nie i$¢ ku Wogezom!

Jerzy Frémont spojrzat na prefekta z zyczliwg, serdeczng wzgarda i z gleboka uwagg.

— Wszystko wigc idzie doskonale, he, Worms?

— Nie réb ze mnie glupca! Nie ma nic doskonalego; ale wszystko si¢ trzyma, krzyzu-
je, podpiera. To tak jak mur ojca Mulot, ktéry widzisz stad za oranzerig. Jest popekany,
pokrzywiony, chyli si¢. Od trzydziestu lat ten batwan Quatrebarbe, architekt diecezjalny,
staje przed domem Mulota i z nosem do géry, z rekoma w kieszeniach, z rozstawio-
nymi nogami, méwi, kiwajac glowa: ,Nie rozumiem, jak si¢ to trzyma!”. Male urwisy
wychodzace ze szkoly krzycza za nim, nasladujac jego glos ochryply: ,Nie rozumiem,
jak si¢ to trzyma!”. Quatrebarbe oglada si¢, nie widzi nikogo, patrzy na bruk, jak gdyby
echo jego glosu wyszlo bylo z ziemi, i odchodzi, powtarzajac: ,,Doprawdy nie rozumiem,
jak si¢ to trzyma!”. Trzyma si¢ to, bo si¢ tego nie rusza, bo ojciec Mulot nie sprowadza
ani architektéw, ani murarzy, a gtéwnie dlatego, ze nie zasigga rad architekta Quatre-
barbe. Trzyma si¢, bo trzymalo si¢ dotad. Trzyma si¢, stary utopisto, bo nie zmienia si¢
podatkéw i nie wprowadza rewizji konstytucji.

— To znaczy, ze trzyma si¢ oszustwem i bezprawiem — odrzekt Jerzy Frémont. —
Popadliémy w otchlan hanby. Nasi ministrowie finanséw s3 na ustugach kosmopolitycz-
nych bankieréw. A najsmutniejsze jest to, ze Francja, Francja-oswobodzicielka ludéw,
troszezy si¢ juz tylko o pilnowanie praw kapitalistow w Europie. Dali$my wyrinaé, nie
$miejac nawet zadrzed, trzykrod sto tysigey chrzescijan na Wschodzie, chrzescijan, ktd-
rych dostojnymi i szanowanymi protektorami winniémy by¢ z mocy naszych tradycji.
Wraz ze sprawg ludzkosci zdradziliémy sprawe wlasng. Na wodach Krety?® Republika

35Na wodach Krety (...) — Sprawa Krety, majacej od r. 1878 autonomig pod zwierzchnictwem sultana i dgzacej
do polgczenia si¢ z Grecjg, byla powodem cigglych sporéw migdzy pafistwami. Francja byla za pozostawieniem
tej wyspy przy Turcji, ktéra na ruchy wyzwolenicze na Krecie odpowiadala rzeziami; jedna z nich, w Kanei,
w lutym 1897 doprowadzita do wojny Grecji z Turcjg; Kreta na razie zostata przy Turcji, ale otrzymata konstytucje
i autonomig pod protektoratem mocarstw zachodnich. [przypis redakcyjny]
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plywa migdzy mocarstwami niby perliczka w gromadzie mew. Do tego doprowadzilo nas
yZaprzyjaznione” mocarstwo!

Prefekt zaprotestowat.

— Frémont, nie méw zle o przymierzu francusko-rosyjskim. To najlepsza reklama
wyborcza.

— Przymierze rosyjskie! — odrzekl Frémont, wywijajac widelcem. — Powitalem
narodziny jego z radosng nadziejg. Niestety! Mialoz ono zlaczyé nas przy pierwszej swej
proébie z sultanem, mordercs, i zawie$¢ do Krety, by granatami ostrzeliwaé chrzescijan,
ktérych jedyng wing byta dtugotrwata niedola? Nie Rosji, lecz wysokim finansom, zaan-
gazowanym w akcjach otomanskich, chcieliémy si¢ przypodobaé. Totez dozyliSmy staw-
nego zwycigstwa w Kanei, witanego ze wspanialomyélnym entuzjazmem przez zydowska
finansjere.

— Oto — zawotal prefekt — oto jest znéw polityka uczué! Przeciez ty chyba powi-
niene$ wiedzie¢, do czego ona prowadzi. Nie rozumiem doprawdy, co moze ci¢ sklaniaé
na stron¢ Grekéw. Zgola nie s3 zajmujacy.

— Masz racje, Worms — odrzekt inspektor sztuk pigknych. — Masz zupelng racje.
Grecy nie sa zajmujacy. S biedni. Majg tylko swe morze blckitne, fiotkowe wzgbrza
i szczatki swych marmuréw. Miéd Hymetu nie ma kursu na gieldzie. Turcy, przeciwnie,
godni sg uwagi finanséw Europy. Maja bezlad i pieniadze. Placg zle, ale placg duzo. Mozna
z nimi robi¢ interesy. Kursy podnoszg si¢ na gieldzie. Wszystko idzie dobrze. Oto czym
si¢ kieruje nasza polityka zagraniczna.

Pan Worms-Clavelin zywo przerwal, patrzac z wyrzutem na pana Frémont:

— No, Jerzy, nie méw w zlej wierze; wiesz dobrze, ze nie mamy polityki zagranicznej
i mie¢ jej nie mozemy.

XI

— Podobno ma to by¢ jutro — rzekt pan de Terremondre, wchodzac do ksiegarni Paillot.

Wszyscy zrozumieli, ze idzie tu o egzekucje Lecoeura, czeladnika rzeznickiego, ska-
zanego na $mier¢ 27 listopada za zabdjstwo wdowy Houssieu. Mlodym przestepca zaj-
mowalo si¢ cale miasto. Se¢dzia Roquincourt, $wiatowiec i galant, uprzejmie zaprowadzit
do wiczienia panie Dellion i de Gromance i przez zakratowane okienko pokazal im ska-
zafica, jak w celi grat w karty z dozorca. Ze swej strony pan Osjan Colot, dyrektor wig-
zienia, odznaczony palmami Akademii, bardzo chetnie dziennikarzom i znamienitszym
osobom w mieécie pokazywal ,swego skazarica”. Pan Osjan Colot rozliczne kwestie kar-
ne traktowal ze znajomoscia rzeczy. Dumny byl ze swego zakladu, urzadzonego wedlug
najnowszych wzoréw, i nie gardzit popularnoscig. Goscie odwiedzajacy wigzienie rzucali
na Lecoeura ciekawe spojrzenia; zajmowal ich stosunek, jaki istnial miedzy tym dwu-
dziestoletnim chlopcem a dziewigédziesi¢cioletnia wdowa, ktéra miata by¢ jego ofiara.
I stawali jak glupi przed tym potwornym zwierzeciem. Tymczasem kapelan wiezienny,
ojciec Tabarit, opowiadal ze tzami, ze to biedne dziecko okazuje budujace uczucia skruchy
i poboznoéci. Lecoeur za$ od dziewigédziesieciu dni od rana do wieczora gral w karty ze
swymi dozorcami, kl6cac si¢ z nimi ich gwara, nalezeli bowiem do tego samego $wiata.
Jego herkulesowy kark zmarnial, a nad pochylonymi ramionami wyrastala szyja cienka,
niezmiernie dituga. Zgadzano si¢ na to, ze wyczerpat on juz nienawis¢, litos¢ i ciekawosé
swych wspdlobywateli i ze czas juz z nim skoriczy(.

— Jutro, o széstej; wiem o tym od samego Surcouf — dodat pan de Terremondre.
— Szafot nadszed! juz na dworzec kolejowy.

— To dobrze — rzekt doktor Fornerol. — Od trzech nocy na polanie des Evées
czeka thum, zdarzylo si¢ nawet kilka wypadkéw. Syn Juliena spadt z drzewa i rozbit sobie
czaszke. Obawiam sig, ze nie bede mégl go uratowac.

— Co za$ do skazafica — ciggnat dalej doktor — nike, nawet prezydent Republiki,
nie ma juz mocy zachowania mu zycia. Ten chlopiec, zdréw i silny w chwili aresztowania,
jest teraz w ostatnim stadium suchot.

— Widziat go pan w jego celi? — zapytat Paillot.
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— Widzialem go kilkakrotnie — odrzekt doktor Fornerol — a nawet leczylem go
na zadanie Osjana Colot, ktéry bardzo troszczy si¢ o zdrowie fizyczne i moralne swych
pensjonariuszy.

— To filantrop — zauwazyt pan de Terremondre. — Trzeba przyznaé, ze, w swoim
rodzaju, wigzienie w naszym miescie jest godne podziwu. Jego biale, czyste cele rozchodza
si¢ niby promienie z jednego $rodkowego punktu obserwacyjnego. Wigziert tam nikogo
nie widzi, lecz ciggle jest na oku. Nie ma co méwic, jest to wigzienie dobrze pomyslane,
nowoczesne, postgpowe! Zeszlego roku, gdy zwiedzalem Maroko, w Tangerze, na po-
dworzu ocienionym morwami widzialem nedzng budowle z blota i wapna, przed ktérg
drzemal wysoki Murzyn w lachmanach. Byt on zolnierzem i kij stuzyt mu za broa. Przez
waskie okna tej budowli wysuwaly si¢ ogorzale r¢ce trzymajace trzcinowe koszyki. Byli
to wigzniowie, ktérzy z wiczienia za marne grosze ofiarowywali przechodniom nieudolne
probki swej pracy. Glosem gardlowym zawodzili skargi i modlitwy, przerywane nagle
przekledstwami lub okrzykami wécieklosci. Zamknieci razem w obszernej sali, dobija-
li sie o dostgp do okien, bo wszyscy chcieli wysuwa¢ z nich koszyczki. Zbyt ozywiona
sprzeczka wyrwata z drzemki czarnego zotnierza, ktéry kijem zmusit te blagajace rece do
cofnigcia si¢ za $ciang. Ale za chwilg wysunely si¢ inne, tak jak pierwsze brunatne i sinymi
pregami poznaczone. Zdjeta mnie ciekawo$é, by zajrze¢ do wnetrza wiczienia przez szpary
w drewnianych drzwiach. W mroku ujrzalem na wilgotnej ziemi tlum w tachmanach,
brazowe ciala lezace migdzy czerwonymi szmatami, pod turbanem twarze powazne z diu-
gimi, siwymi brodami i zwinne Murzynigtka ze $miechem plotace koszyki. Tu i éwdzie
brudne szmaty na opuchlych nogach Zle okrywaly rany i wrzody. Wida¢, slychaé bylo
bieganie, szelest robactwa. Czarna kura dziobata blotnistg ziemie. Zotnierz pozwalat mi
przygladad si¢ wiczniom do woli, czyhat tylko, by, nim odejde, wyciagnad reke. Pomysla-
lem wtedy o dyrektorze naszego picknego wiczienia departamentalnego. I powiedzialem
sobie: ,,Gdyby pan Osjan Colot przyjechat do Tangeru i zobaczy! to, oburzatby si¢ na owo
wstretne, ohydne wigzienie”.

— W obrazie przez pana nakre$lonym — zauwazyl pan Bergeret — poznaj¢ bar-
barzyristwo. Jest ono mniej okrutne niz cywilizacja. Wi¢Zniowie muzutmarscy cierpia
tylko wskutek obojetnosci lub niekiedy dzikosci swych dozorcéw. Przynajmniej nic im
nie zagraza od filantropéw. Zycie ich jest znosne, gdyz nie stosuje si¢ do nich systemu cel-
kowego. Kazde wigzienie rajem si¢ wyda w poréwnaniu z celg wynaleziong przez naszych
uczonych prawnikéw.

— Istnieje — ciagnat dalej pan Bergeret — dzikos¢ wlasciwa ludom cywilizowanym.
W okrucieistwie przesciga ona imaginacje barbarzyficéw. Kryminalista gorszy jest od
dzikiego. Filantrop wymysla katusze nieznane w Persji i w Chinach. Kat perski skazuje
na $mier¢ glodows. Trzeba bylo filantropa, aby wymysli¢ $mier¢ z samotno$ci. Na tym
wlasnie zasadza si¢ meka wigzienia celkowego. Jest ona niezréwnana w swej dlugosci
i okrucienistwie. Na szczgécie wigzien szaleje i obled odbiera mu $wiadomo$¢ meczarni.
Usituje si¢ usprawiedliwi¢ t¢ ohyde utrzymujac, ze trzeba ustrzec skazanego przed zlymi
wplywami innych zbrodniarzy i uniemozliwi¢ mu nadal czyny niemoralne lub zbrodnicze.
To rozumowanie jest zbyt glupie, zeby je posadzi¢ o obtude.

— Ma pan stuszno$¢ — rzekt pan Mazure. — Ale nie bagdzmy niesprawiedliwi dla
naszych czaséw. Rewolucja dokonala reformy sadowniczej i znacznie polepszyla los wigz-
niéw. Wigzienia za dawniejszych rzgdéw byly przewaznie ciemne i smrodliwe.

— Prawda — odparl pan Bergeret — od najdawniejszych czaséw ludzie byli zli
i okrutni i mieli przyjemno$¢ w dreczeniu nieszezesliwych. Ale péki nie byto filantro-
péw, torturowano ludzi tylko z prostego uczucia nienawisci i zemsty, a nie dla poprawy
ich obyczajow.

— Zapomina pan — odrzekt pan Mazure — ze wieki $rednie znaly filantropie, naj-
ohydniejsza filantropi¢ duchows. Na t¢ nazwe bowiem zastuguje istota $wigtej inkwizycji.
Trybunat ten wydawal na stos heretykéw z czystego milosierdzia. Kiedy inkwizycja palita
cialo, czynita to dla ocalenia duszy.

ANATOLE FRANCE Manekin trzcinowy 39



— Ani nie méwila, ani nie myslala tego — odpowiedzial pan Bergeret. — Wiktor
Hugo, to prawda, sadzil, ze Torquemada3 kazal pali¢ ludzi dla ich wlasnego dobra, aby
za ceng krétkiego cierpienia zapewni¢ im szcze$liwos¢ wiekuistg. Zbudowat na tej idei
dramat caly l$nigcy od kontrastéw. Ale ten poglad utrzyma¢ si¢ nie da. Nie pojmuje,
jak maz tak uczony jak pan, wykarmiony na tylu starych pergaminach, mégt da¢ uwies¢
si¢ klamstwom poety. Prawdg jedynie jest to, ze trybunal inkwizycji oddawal heretyka
sadom $wieckim i odcinal od Kosciota chory cztonek, z obawy, aby cale cialo nie zostalo
nim zarazone. Z czlonkiem odcietym dzialo si¢ za$ wedle woli bozej. Taki jest duch in-
kwizycji. Jest on straszny, ale nie romantyczny. Swiety trybunat postepowat w mysl tego,
co pan stusznie nazywa filantropia duchows, jedynie z ,pojednanymi”, ktérych mitosier-
nie skazywal na dozywotnie wigzienie i zamurowywat dla dobra ich duszy. Ja my$lalem
przed chwilg tylko o wigzieniach cywilnych, takich, jakie istnialy w wiekach $rednich
i w czasach nowozytnych az do panowania Ludwika XIV.

— To prawda — rzekt pan de Terremondre — ze system celkowy nie dal tych wszyst-
kich dobrych wynikéw, na ktédre liczono w trosce o umoralnienie wi¢zniow.

— System ten — rzekt doktor Fornerol — wywoluje czg¢sto powaine choroby umy-
stowe. Chcgc by¢ sprawiedliwym, musz¢ dodaé, ze zbrodniarze sklonni s3 do zaburzeri
tego rodzaju. Utrzymuje si¢ dzi$, ze kazdy zbrodniarz jest osobnikiem zwyrodnialym.
Drzigki uprzejmosci pana Osjana Colot moglem zbadaé naszego morderce Lecoeura.
Znalazlem u niego znamiona patologiczne... Uklad zgbdw, na przyktad, jest anormal-
ny. Wnioskuje stad o zmniejszonej odpowiedzialnosci.

— Jednak — rzekt pan Bergeret — jedna z siéstr Mitrydata miata dwa rzedy zebow
w kazdej szcz¢ce. Brat mimo to uwazal j za dusz¢ wzniosly. Kochat jg tak czule, ze $ci-
gany przez Lukullusa, uciekajac, niewolnikowi-niemowie kazal ja udusi¢, aby nie dostala
si¢ zywa w rece Rzymian. Nie zawiodla czci, jakg miat dla niej brat. Przyjela stryczek z ra-
dosnym spokojem, méwiac: ,Dzigki niech beda bratu, ze wérdd gnebigeych go trosk nie
zapomnial o mojej czci”. Widzicie z tego przyktadu, ze nawet z dwoma rzedami z¢bow
mozna mie¢ dusze bohaterska.

— Lecoeur — rzekl doktor — ma jeszcze inne cechy osobliwe, ktére dla uczonego nie
s3 bez znaczenia. Jak wielu zbrodniarzy z urodzenia, ma i on st¢piong wrazliwo$é. Moglem
go bada¢ i pod tym wzgledem. Tatuowany jest na calym ciele. I doprawdy zadziwiajaca
jest lubiezna wyobraznia, ktéra wplyneta na wybér scen i przedmiotéw rysowanych na
jego skorze.

— Doprawdy? — spytal pan de Terremondre.

— Byloby dobrze — rzeki doktor Fornerol — gdyby skére tego osobnika, nalezycie
spreparowang, zachowano w naszym muzeum. Ale nie zamierzam, moi panowie, mé-
wi¢ wam o treéci tych tatuazéw, lecz o liczbie ich i rozmieszczeniu na ciele. Niektére
fazy takiego tatuowania musialy sprawia¢ pacjentowi bél tak silny, ze tylko z trudnoécig
wytrzymalby go osobnik obdarzony wrazliwo$cig normalng.

— Przepraszam, tu si¢ pan myli — rzekt pan de Terremondre. — Widag, ze nie zna
pan mego przyjaciela Jilly. A jest on przeciez do$¢ znany. Jilly w mlodosci swej, w roku
1885 czy 86, z przyjacielem swym lordem Turnbridge odbyl podréz naokoto $wiata na
pokladzie jachtu ,Old Friend”. Jilly daje stowo honoru na to, ze przez caly drogg, czy to
w czasie pogody, czy tez w czasie burzy, ani on, ani lord Turnbridge nawet na minute
nie wyszli na poklad, lecz uporczywie siedzieli w kajucie, zapijajac szampana w towa-
rzystwie starego zeglarza z marynarki krélewskiej, ktory od jakiego$ naczelnika tasman-
skiego szczepu nauczyt si¢ tatuowania. Stary ten zeglarz podczas podrézy wytatuowat
obydwoch przyjaciot od szyi az do piet. I Jilly powrécit do Francji pokryty polowaniem
na lisy, na kedre sklada si¢ nie mniej i nie wigcej niz trzysta dwadzie$cia cztery postacie
mezezyzn, kobiet, koni i pséw. Pokazuje on je chetnie w knajpie po dobrej kolacji w do-
brym towarzystwie. Otéz nie wiem, czy wrazliwo$¢ mego przyjaciela Jilly jest anormalna.
Ale zapewniam pana, ze jest on bardzo milym chlopcem i porzadnym czlowiekiem i ze
niezdolny jest...

36Wiktor Hugo (...) sqgdzil, ze Torquemada — mowa o Torquemadzie, wydanym w r. 1882 dramacie V. Hugo.
[przypis redakcyjny]
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— Ale — zapytal pan Bergeret — skoro myslicie, doktorze, ze istnieja urodzeni
zbrodniarze, i skoro z badania wydaje si¢ wam, ze odpowiedzialno$¢ czeladnika rzeznic-
kiego Lecoeura jest, wedtug stéw waszych, ograniczona przez wrodzong dyspozycje do
zbrodni, czyz stuszne jest, by go gilotynowano?

Doktor wzruszyt ramionami.

— Céz mamy z nim robi¢?

— Zaiste — odrzekl pan Bergeret — los tego indywiduum mato mnie obchodzi. Ale
przeciwny jestem karze $mierci.

— Niech nam pan przedstawi swoje argumenty, panie Bergeret — rzekt archiwista
Mazure, ktéry uwielbiat rok 93, rok Terroru, i przypisywat gilotynie rodzaj tajemniczej
wladzy i pigkna moralnego. — Ja jestem za zniesieniem kary $mierci dla przestgpcow
zwyklych, a za przywrdceniem jej w sprawach politycznych.

Na to wyznanie obywatelskich przekonari nadszed! Jerzy Frémont, inspektor sztuk
picknych. Pan de Terremondre naznaczyl mu spotkanie w ksiegarni Paillota i mieli zwie-
dzi¢ razem dom krélowej Malgorzaty. Pan Bergeret spojrzal z pewnym lekiem na pana
Frémont i uczut si¢ bardzo malym wobec tak znakomitej osoby. Nigdy nie lekat si¢ idei,
lecz byl nie$mialy wobec ludzi.

Pan de Terremondre nie mial klucza od domu, postal wigc Leona, a pana Jerzego
Frémont zaprosil do kata starych ksigg i podajac mu krzesto, rzekt:

— Pan Bergeret wiasnie wychwala nam wiezienia z czaséw Ludwikéw.

— Bynajmniej — odrzekl pan Bergeret, nieco zmieszany — bynajmniej. Byly to
kloaki. Nieszczgsliwi zyli w nich przykuci do $ciany. Ale nie byli sami, mieli towarzyszy.
Mieszczanie, panowie, panie odwiedzali ich. Wizyty te byly jednym z siedmiu uczynkéw
milosiernych. Nikt nie prébuje czynié tego dzisiaj. Zreszta regulamin nie pozwalalby na
to.

— Prawda — rzekl pan de Terremondre — odwiedzanie wig¢zniéw bylo niegdys$
w zwyczaju. Mam w zbiorach rycing Abrahama Bosse?”. Przedstawia ona szlachcica w ka-
peluszu z pidropuszem i dame, w staniku z brokateli i w stroiku z weneckiej koronki, na
progu lochu, w ktérym roja si¢ nedzarze, na pét okryci wstretnymi fachmanami. Rycina
ta jest jedng z cyklu siedmiu drzeworytdéw, ktére posiadam w starym wydaniu. Trzeba
si¢ jednak wystrzegaé, bo od niedawna odbijane s3 one réwniez w miedziorytach.

— Odwiedzanie wigzniéw — rzekt Jerzy Frémont — bylo doé¢ cze¢sto przedmio-
tem sztuki chrzescijariskiej we Wloszech, Flandrii i Frangji. Silnie, realistycznie ujal ten
przedmiot della Robbia na fryzie z barwnej glinki, niby bogata opaska otaczajacym szpital
w Pistoi... Czy pan zna Pistoje, panie Bergeret?

Profesor musiat wyzna¢, ze nie byt we Wloszech.

Pan de Terremondre, stojac nieopodal drzwi, dotknal ramienia pana Frémont.

— Panie Frémont, spéjrz pan na plac, na prawo od kosciola. Zobaczy pan najladniejsza
kobiet¢ w naszym miescie.

— To pani de Gromance — rzekt pan Bergeret. — Czarujaca kobieta.

— Daje duzo do méwienia o sobie — dodal pan Mazure. — Jest z domu Chapon.
Ojciec jej byt komornikiem i najwickszym sknerg i lichwiarzem w departamencie. A ona
ma doprawdy typ arystokratyczny.

— To, co nazywaja typem arystokratycznym — rzekt Jerzy Frémont — jest czy-
stym wytworem wyobrazni. Z punktu widzenia etnografii jest on taka samg fikcja jak
typ klasycznej bachantki lub muzy. Zapytywalem siebie nieraz, jak wytworzyt si¢ typ
kobiety arystokratycznej, taki, jaki utrwalil si¢ w pojeciu powszechnym. Pochodzi on,
zdaje mi si¢, z bardzo réznych pierwiastkéw realnych. Wéréd nich wymienitbym artystki
dramatyczne, aktorki z dawnego Gymnase i Théitre Francais, te z bulwaru de Crimée
i z Porte-Saint-Martin, ktére ludowi naszemu, chciwemu widowisk, od stu lat przedsta-
wiajg tysiace ksi¢zniczek i wielkich dam. Trzeba tez wzig¢ pod uwage modelki, wedlug
ktérych nowocze$ni malarze odtwarzajg krdlowe i ksigzne w obrazach historycznych i ro-
dzajowych. Nie nalezy tez lekcewazy¢ $wiezszego, mniej rozleglego, lecz bardzo czynnego
wplywu zywych manekinéw u wielkich krawcéw, tych pigknych, wysokich dziewczat,
dobrze noszacych toalety. Wszystkie te aktorki, modelki i panny z magazynu pochodza

37 Bosse, Abrabam (1602-1676) — malarz i grafik francuski. [przypis redakeyjny]
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z gminu. Wnioskuje stad, ze typ arystokratyczny jest utworzony jedynie z wdzigku ple-
bejuszek. Nie ma zatem nic dziwnego, ze typ ten odnalezé mozna w pani de Gromance,
z domu Chapon. Ma ona duzo wdzi¢ku i co jest rzadko$cia w waszych miastach o spi-
czastych brukach i blotnistych chodnikach, fadnie chodzi. Podejrzewamy tylko, ze ma
za szczuple biodra. To wielki brak!

Pan Bergeret uniést nos znad trzydziestego ésmego tomu Historii powszechnej odkry¢
i podrdzy i z podziwem spojrzal na tego paryzanina o rudej, jakby ptomienistej brodzie,
chlodno, surowo oceniajacego delikatng urodg i pongtne ksztalty pani de Gromance.

— Teraz, gdy znam panski gust — rzek! pan de Terremondre — przedstawi¢ pana
mojej ciotce de Courtrai. Jest ona grubo ciosana i siada¢ moze tylko w pewnym fotelu
rodzinnym, ktéry od trzystu lat uprzejmie przyjmuje w swe bezmierne, szeroko otwarte
ramiona wszystkie s¢dziwe matrony rodu Courtrai-Maillan. Co do twarzy za$, odpowiada
ona ksztaltom, o ktérych méwig, i przypuszczam, ze si¢ panu spodoba. Ciotka Courtrai
ma twarz czerwong jak pomidor, z do$¢ picknym blond wasem, ktéremu pozwala zwisaé
niedbale. Ach, typ ciotki Courtrai nie jest typem waszych aktorek, modelek, manekinéw!

— Z gbry juz czuje¢ duzo upodobania do szanownej ciotki panskiej — rzekt pan
Frémont.

— Dawniejsza szlachta — zauwazyl pan Mazure — wiodla zycie dzisiejszych bogatych
rolnikéw. Musiala tez by¢ do nich podobna.

— To prawda — rzekt doktor Fornerol — ze rasa marnieje.

— Tak pan sadzi? — zapytat pan Frémont. — W XV i XVI wieku kwiat rycerstwa
we Francji i Wloszech musiat by¢ bardzo drobny i watly. Zbroje ksigzgce z korica wiekoéw
$rednich i z epoki Odrodzenia, artystycznie kute, z przedziwnym kunsztem cyzelowane, s3
tak waskie w ramionach i cienkie w pasie, ze cztowiek dzisiejszy bytby w nich skrepowany.
Robione byly prawie wszystkie dla ludzi szczuplych i matego wzrostu. Portrety francuskie
z XV wieku i miniatury Jehana Foucquet przedstawiaja ludzi raczej skarlowaciatych.

Leon powrdcit z kluczem. Byt bardzo ozywiony.

— To jutro — rzekt do swego chlebodawcy. — Deibler i jego pomocnicy przyjechali
pociagiem o wpdt do czwartej. Zaszli do Hotelu Paryskiego. Nie chciano ich przyjaé.
Staneli w oberzy Pod Blekitnym Koniem u stép zbocza Duroc, w oberzy bandytow.

— Prawda, slyszalem w prefekturze — rzekt Frémont — ze jutro w waszym miescie
bedzie egzekucja. Wszyscy o tym méwia.

— Ma si¢ tak malo rozrywek na prowincji — rzek! pan de Terremondre.

— Ale ta jest obrzydliwa — zauwazy! pan Bergeret. — To legalne morderstwo zazwy-
czaj odbywa si¢ po nocy. Po co to jeszcze robi¢, jesli si¢ tego wstydzié trzeba? Prezydent
Grevy w istocie zni6st kare $mierci, nigdy bowiem do niej nie dopuszczal. Postepowat
bardzo madrze. Czemuz nastepcy jego nie naSladowali tego przyktadu? Bezpieczenstwo
jednostek w nowoczesnych spoleczeristwach nie spoczywa na grozie kazni. Kara $mierci
zostala zniesiona w kilku padstwach Europy, a mimo to zbrodnie nie s3 tam czgstsze
niz w krajach, w ktdrych istnieje jeszcze to niecne prawo. Tam nawet, gdzie trwa jeszcze
ten zwyczaj, stabnie on i zanika. Nie ma juz ani sily, ani znaczenia. Jest niepotrzebna
obrzydliwoscia. Przezyl swy zasade. Idee sprawiedliwoéci i prawa, ktére niegdys z godno-
$cig stracaly glowy, s tez bardzo zachwiane przez nauki plynace z wiedzy przyrodnicze;j.
Poniewaz kara $mierci widocznie zamiera, rozum nakazuje dad jej skonac.

— Ma pan racj¢ — rzekt pan Frémont. — Kara $mierci stala si¢ nieznoéna, odkad
nie wiaze si¢ z nig idea pokuty, idea na wskro$ teologiczna.

— Prezydent pewnie by ulaskawil — powaznie wtracit Leon — ale zbrodnia byta
zbyt ohydna.

— Prawo faski — rzekl pan Bergeret — bylo jednym z atrybutéw prawa boskiego.
Krél stosowal je dlatego, ze byt ponad sprawiedliwo$cia ludzks jako przedstawiciel Boga
na ziemi. Przywilej ten, gdy przeszed! z kréla na prezydenta Republiki, stracit swéj cha-
rakter zasadniczy i swg prawowito$¢. Stanowi on odtad funkcje sadownicza stojaca poza
sprawiedliwoscig, nie za$ ponad nig, ustanawia jurysdykcje arbitralng, nieznang prawo-
dawcy. Stosowanie jego jest dobre, gdy ocala zycie nieszczgsliwym. Ale zauwaicie, ze
stafo si¢ ono absurdem. Milosierdzie kréla bylo milosierdziem samego Boga. Czyz moz-
na wyobrazi¢ sobie pana Feliksa Faure wyposazonego w atrybuty bosko$ci? Pan Thiers,
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ktéry nie uwazal si¢ za pomazarica bozego i ktéry istotnie nie byl koronowany w Reims,
przelal prawo faski na komisj¢, ktérej polecono by¢ milosierng w jego imieniu.

— Byla nig umiarkowanie — rzekt pan Frémont.

Mitody zotnierz wszedt do ksiegarni i zazadal Sekretarza doskonatego.

— Resztki barbarzyfistwa — rzekt pan Bergeret — snuja si¢ jeszcze w nowoczesnej
cywilizacji. Na przyklad nasz kodeks wojskowy w bliskiej przysztosci uczyni nas wstret-
nymi. Kodeks ten zostat opracowany dla hord zbrojnych opryszkéw, ktére trapily Europe
w XVIII wieku. Utrzymany on zostal przez Republike 92 roku i systematycznie ulozony
w pierwszej polowie naszego stulecia. Zastapiono zoldakéw narodem, ale zapomniano
zmieni¢ kodeks. Nie mozna przecie mysle¢ o wszystkim. Te prawa okrutne, wydane dla
rozbdjnikéw, stosuje si¢ dzi$ do wylgklych, mlodych wiesniakéw, do dzieci miast, ked-
rymi mozna by fatwo kierowal tagodnoscia. I wydaje si¢ to tak naturalne!

— Nie rozumiem pana — rzekt pan de Terremondre. — Nasz kodeks wojskowy,
przygotowany, zdaje mi si¢, za Restauracji, datuje si¢ dopiero od drugiego Cesarstwa.
Okolo 1875 roku przerobiono go i zastosowano do nowej organizacji armii. Nie moze
wiec pan powiedzied, ze zrobiony jest dla armii z czaséw dawnych rzadow.

— Doskonale powiedzie¢ to moge — odrzekt pan Bergeret — skoro kodeks ten
jest tylko kompilacja rozporzadzeni tyczacych si¢ armii za Ludwika XIV i Ludwika XV.
Wiadomo, czym byly owe wojska: zbiorowiskiem werbownikéw i zaci¢znych; byta to la-
dowa odmiana galernikéw, ktérzy, podzieleni na grupy, pozostawali na zoldzie mlodych
pankéw, nieledwie dzieci. Karno$¢ tych hufcdéw utrzymywano ciaglymi grozbami $mier-
ci. Wszystko si¢ zmienilo; zolnierze monarchii i obydwdch Cesarstw ustapili miejsca
licznej i dobrodusznej gwardii narodowej. Nie trzeba juz obawiaé si¢ ani gwaltéw, ani
buntéw. A jednak $mier¢ za byle co grozi tej potulnej trzddce wiesniakéw i robotnikéw,
zle przebranych za zolnierzy. Kontrast tych tagodnych obyczajéw z okrutnymi prawami
jest prawie $mieszny. Zastanowiwszy si¢ troche, przyznano by, ze réwnie $mieszne, jak
ohydne jest kara¢ $miercig przewinienia, na ktérych ukrdcenie wystarczylyby proste kary
policyjne.
dawniej. I trzeba przecie, zeby oficerowie, nieliczni i bezbronni, zapewnili sobie postu-
szeristwo i szacunek wickszej liczby ludzi majacych karabiny i kule. W tym rzecz cata.

— Stary to przesagd — rzekt pan Bergeret — wierzy¢ w konieczno$¢ kar i w to, ze
najostrzejsze s najskuteczniejsze. Kara $mierci za czynng obrazg¢ zwierzchnika pocho-
dzi z czaséw, kiedy oficerowie byli innej krwi niz zolnierze. Kary te zostaly zachowane
w armiach Republiki. Brindamour, zostawszy generalem w roku 1792, obyczaje dawnego
systemu zastosowal w stuzbie Rewolucji i wspanialomyslnie rozstrzeliwal ochotnikéw.
Brindamour, jako generat Rzeczypospolitej, przynajmniej wojowat i bit si¢ dzielnie. Szto
o to, by zwycigzy¢. Szlo nie o zycie cztowieka, lecz o ocalenie ojczyzny.

— Generatowie II roku — rzekt pan Mazure — z tak nieublagang surowoscig karali
szezegolniej kradzieze. W armii péinocnej zotnierz z putku strzelcéw zostal rozstrzelany
za zamiang swego starego kapelusza na nowy. Dwéch doboszéw, z kedrych starszy mial lat
osiemnascie, rozstrzelano przed frontem wojsk za kradziez drobnych klejnotéw u starej
wiesniaczki. To byt wiek bohaterski.

— W wojskach republikafiskich — rzekt pan Bergeret — rozstrzeliwano codziennie
nie tylko maruderéw, lecz i rokoszan. Zotnierze ci, tak pdzniej wystawiani, traktowani
byli jak zbrodniarze, z ta réznica, ze im rzadko dawano je$¢. Prawda, ze czasami miewali
trudne usposobienie. Dowodem tego trzystu kanonieréw z 33 pélbrygady, ktorzy w IV
roku pod Mantug zazadali Zoldu, nastawiajac armaty przeciw swym generatom. To byly
zuchy, z ktérymi nie mozna bylo zartowaé. Potrafiliby, w braku nieprzyjaciél, nadziaé
na piki pét tuzina swych dowddcdw. Taki jest temperament bohateréw. Ale Dumanet3®
nie jest jeszcze bohaterem. Pokdj ich nie wytwarza. Sierzant Bridoux nie ma si¢ czego
obawia¢ w spokojnych koszarach. A jednak rad jest z tego, ze moze sobie powiedzie¢, iz
zolnierz, gdyby podnidst nan reke, bylby rozstrzelany przy diwiekach orkiestry. Jest to
niewspSlmierne na tle naszych obyczajéw, zwlaszcza w czasie pokoju, lecz nikt nie po-

38 Dumanet — zabawny typ zolnierza, spopularyzowany we Francji przez karykatury i utwory sceniczne; po raz
pierwszy ukazuje si¢ w wodewilu braci Cogniard Trdjkolorowa kokarda, granym w r. 1831. [przypis redakcyjny]
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myéli o tym. Co prawda, wyroki $mierci wydawane przez sady wojenne s3 wykonywane
tylko w Algerze, w samej Francji unika si¢ tych wojskowo-muzycznych przedstawieri.
Wszyscy zgadzaja si¢ na to, ze wywolalyby zle wrazenie. Jest to milczace potgpienie ko-
deksu wojskowego.

— Niech si¢ pan strzeze — rzekt pan de Terremondre — uwlacza¢ dyscyplinie.

— Gdyby pan widzial kiedy — rzekt pan Bergeret — nowych rekrutéw wchodza-
cych po jednemu na podworze koszarowe, przestatby pan mniemad, ze dla utrzymania
w karnoéci tych baranich dusz potrzebna jest ciagla groza $mierci. Oni smutnie marzg
o przetrzymaniu swoich trzech lat, jak si¢ wyrazaja, i sierzant Bridoux bylby do ez wzru-
szony ich potulng ulegloscia, gdyby nie byl zmuszony straszy¢ ich, zeby cieszy¢ si¢ wlasna
potega. Nie znaczy to, by sierzant Bridoux urodzil si¢ gorszym niz kazdy przecigtny czto-
wiek. Ale jako niewolnik i despota jest on podwdjnie znieprawiony; nie wiem, czy Marek
Aureliusz jako podoficer nie tyranizowalby zotnierzy. Badz co badz, tyrania ta wystarcza
do utrzymania uleglosci zaprawnej chytroscia, ktdra jest najpotrzebniejsza cnotg zotnierza
w czasie pokoju. Dawno, dawno juz nasze kodeksy wojskowe z ich narzedziami $mierci
powinny by¢ zlozone w muzeach okropnosci obok kluczy Bastylii i kleszczy inkwizycji.

— Spraw armii dotyka¢ mozna tylko z niezmierna przezornoscia — rzekl pan de
Terremondre. — Armia jest bezpieczefistwem, jest nadziejg. Jest tez szkoly obowiazku.
Gdziez zreszta, jak nie w niej znalez¢ zaparcie si¢ siebie i po$wiccenie!

— Prawda — rzekt pan Bergeret — ze ludzie uwazajg za pierwszy obowigzek spo-
teczny nauczy¢ si¢ systematycznie zabija¢ swoich bliznich i ze u ludéw cywilizowanych
stawa uzyskana za rzezie przewyisza wszystkie inne. Zreszta, niewielkie to we wszech-
$wiecie nieszczgdcie, ze cztowiek jest nieuleczalnie zly i szkodliwy. Bo ziemia jest kropla
blota w przestrzeni, a storice barikg gazu, ktéra si¢ wkrétce wypali.

— Widz¢ — odpart pan Frémont — Ze nie jest pan pozytywists, bo lekko traktuje
wielkiego fetysza.

— Cbz to za wielki fetysz? — zapytal pan de Terremondre.

— Wiadomo panu — odpowiedzial pan Frémont — ze pozytywisci uwazajg czlo-
wieka za zwierz¢ uwielbiajgce. August Comte zatroszezyt si¢ o zadowolenie potrzeby tego
wielbigcego zwierzecia i po dlugim namysle dat mu fetysza. Ale obral Ziemie, nie Bo-
ga. Nie dlatego, ze byt ateuszem. Przeciwnie, uwazal istnienie pierwiastka stwarzajacego
za bardzo prawdopodobne. Tylko, wedtug jego zdania, Bog byt za trudny do poznania.
I uczniowie jego, ludzie bardzo religijni, uprawiaja kult zmarlych, ludzi pozytecznych,
kobiety i wielkiego fetysza: Ziemi. Pochodzi to stad, ze ci wierzacy tworza plany szczg-
$cia ludzkiego i zajeci sa urzadzaniem naszej planety dla naszej szczesliwosci.

— Bedg mieli duzo do roboty — rzekt pan Bergeret — i az nadto wida¢, ze sa
optymistami. Sg nimi w duzym stopniu i to usposobienie ich umystu zadziwia mnie.
Trudno jest pojaé, by ludzie rozumni i myslacy, jak oni, zywili nadzieje, ze kiedy$ mozna
bedzie uczyni¢ zno$nym pobyt na tej malenkiej kuli, ktéra, niezr¢cznie wirujac okoto
z6ltego, juz na wpdl Sciemnialego slorica, dZzwiga nas jak robactwo na splesnialej swej
powierzchni. Wielki fetysz nie wydaje mi si¢ weale godny uwielbienia.

Doktor Fornerol pochylit si¢ do ucha pana de Terremondre’a i rzekt:

— Bergeret musi mie¢ jakie$ prywatne przykrosci, ze tak na caly $wiat narzeka. Uwa-
zanie wszystkiego za zle nie jest naturalne.

— Oczywiscie — odpowiedzial pan de Terremondre.

XII

Ciemne konary wigzéw na placu zabaw zaledwie zaczynaly okrywad si¢ blada i niklg jak
pyt zielenia. Na zboczu wzgérka, uwieficzonego starymi murami, kwitnace drzewa sadéw
wychylaly biale i kragle lub nastrz¢pione i rézowe korony na jasne i drzgce $wiatlo dnia,
us$miechajace si¢ w przerwach miedzy dwiema ulewami. W dali rzeka, zasilona wiosen-
nymi deszczami, plynela biala i naga, muskajac szereg smuklych topoli okalajacych jej
lozysko, rzeka lubiezna, niezwalczona, plodna, wieczna, prawdziwa bogini, jak w cza-
sach, gdy zeglarze Galii rzymskiej skladali jej ofiary z miedzianych pienigikéw i na jej
cze§¢ przed $wiatynia Wenery i Augusta wznosili wotywng kolumne z grubo rzezbio-
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n3 lodzig z wiostami. Wszedzie, w szeroko otwartej dolinie, na prastarej ziemi, drizaly
nie$miale, pickne pedy corocznej mlodosci.

Pan Bergeret przechadzal si¢ sam wolnym, nieréwnym krokiem pod drzewami placu
zabaw. Szed! z dusza niepewna, rozpierzchly, starg jak $wiat i mlods jak kwiecie jabtoni,
bezmyslng a pelng niejasnych obrazéw, smutng i pozadajaca, lagodna, niewinng, lubieing,
stroskang; szedt, wlokac swe znuzenie i gonige za Zludzeniami i Nadziej o nieznanej mu
nazwie, ksztalcie, rysach.

Zblizajac si¢ do tawki, na ktérej zwykl siadaé w porze letniej o wieczornej godzinie,
gdy ptaki milkng w galeziach, lawki, na ktérej nieraz chwile odpoczynku dzielit z ksie-
dzem Lantaigne, pod wspanialym wigzem przystuchujacym si¢ ich powaznej rozmowie,
spostrzegt, ze nieudolna r¢ka $wiezo nakreélita kreda kilka stéw na zielonej porgczy tawki.
Zaniepokoil si¢ w obawie, ze wyczyta swe nazwisko, tak znane teraz fobuzom miejskim.
Ale szybko si¢ uspokoil. Byt to napis erotyczny i pamiatkowy, ktérym Narcyz treSciwie
i prosto, lecz grubiarisko i nieprzystojnie opiewal rozkosze doznane na tej tawce w obje-
ciach Ernestyny, zapewne pod ostong poblazliwej nocy.

Pan Bergeret juz mial zaja¢ zwykle miejsce, skad poplynelo tyle jego szlachetnych
i pogodnych myéli, gdzie tak czgsto na jego wezwanie przybywaly wdzigczne zwroty, gdy
pomyslal nagle, ze nie wypada porzadnemu cztowiekowi siedzie¢ publicznie obok spro-
$nego pomnika poswigconego Wenerze ulic i ogrodéw. Odwrdcil si¢ od upamictnione;
tawki i oddalajac si¢, pomyslat:

»O proézna checi stawy! Cheemy zy¢ w pamieci ludzkiej. Cheemy, aby znano nasze
miloéci i rozkosze, nasze smutki i nienawisci. Narcyzowi zdaje si¢, ze dopelnieniem je-
go triumfu nad Ernestyng jest to, by éwiat si¢ o tym dowiedzial. Z taka mys$la Fidiasz
nakreslit drogie mu imi¢ na duzym palcu nogi Jowisza Olimpijskiego. O duchowa po-
trzebo wyjawiania si¢, okazywania na zewngtrz! «Dzi$ na tej fawce Narcyz!...» A jednak
— myslat dalej pan Bergeret — obluda jest pierwsza cnota czlowieka cywilizowane-
go, kamieniem wegielnym spoleczenistwa. Ukrywanie mysli jest dla nas konieczne jak
noszenie sukien. Czlowiek méwigcy wszystko, co i jak mysli, bylby réwnie niepojgty
w miescie, jak czfowiek chodzacy nago. Gdybym na przykiad u Paillota, gdzie przecie
rozmowa jest do$¢ swobodna, powiedzial, jakie fantazje snuje méj umysl, jakie mysli roja
mi si¢ po glowie, niby chmary czarownic na miotlach wlatujacych do komina, gdybym
opisat, w jaki sposéb przedstawia mi si¢ pani de Gromance, jakie jej nieprzystojne przy-
pisuj¢ pozy, jak mi si¢ ukazuje w wizji nierozumniejszej, dziwaczniejszej, potworniejszej,
bardziej chimerycznej i znieprawionej, tysigckro¢ bardziej szyderskiej?® i nieprzystojnej
niz poza owej stawnej figury przedstawionej w scenie Sadu Ostatecznego, w péinocnym
portyku Sw. Eksuperego, przez genialnego robotnika, ktéry, nachylony nad pieklem,
widziat chyba uosobiong Lubiezno$¢, gdybym dokladnie opisal me osobliwe marzenia,
przypisano by mi ohydng manie; a jednak wiem, ze jestem cztowiekiem porzadnym, z na-
tury sklonnym do mysli przyzwoitych; zycie i rozmy$lanie nauczyly mnie zachowywaé
miar¢, skromno$é; poswiccam si¢ jedynie spokojnym rozkoszom umystowym, jestem
wrogiem wszelkich naduzy¢ i nienawidze rozpusty jak potwornosci”.

Gdy tak szedl, snujac te dziwne mysli, spostrzegt na placu zabaw ksigdza Lantaigne,
rektora seminarium, i ksiedza Tabarit, kapelana wigziennego. Rozmawiali zywo. Ksigdz
Tabarit trzgst swym dhugim cialem, zakoriczonym mata, spiczasta gléwka, i kanciasta reka
zdawal si¢ podpieraé cigzar swych stéw, a ksigdz Lantaigne, z brewiarzem pod pachg,
z podniesiong glowa, z piersig naprz6éd podang, stuchat pilnie, patrzac w dal, powazny,
z wargami $ci$nigtymi miedzy obwislymi policzkami, ktérych usmiech nigdy nie poruszyt.

Na ukfon pana Bergeret ksigdz Lantaigne odpowiedzial skinieniem reki i przyjaznym
powitaniem.

— Panie Bergeret, niech pan pozostanie. Ksigdz Tabarit niedowiarkéw si¢ nie boi.

Ale kapelan wiczienny zajety swa my$la nie przerywal przemowy:

— Ktz wraz ze mng nie bytby wzruszony tym, co widzialem? To biedne dzieci¢ szcze-
roécig swego zalu, prostotg i prawda swych uczué¢ chrzescijaiiskich bylo dla nas wszyst-
kich budujacym przykladem. Zachowanie, spojrzenie, mowa, cala jego osoba zdradzaly
tagodno$¢, pokore, zupelne poddanie si¢ woli boskiej. Do korica byl obrazem najbardziej

¥szyderski — dzi$: szyderczy. [przypis edytorski]
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pocieszajacym, przykladem najzbawienniejszym. Szczera skrucha, rozbudzenie wiary zbyt
dlugo uépionej w jego sercu, ostatni, najwyzszy poryw ku Bogu litosciwemu, takie byly
owoce mych nauk i napomnien.

Staruszek rozrzewniat si¢ z fatwy szczero$cig dusz czystych, lekkomyslnych i préznych.
Prawdziwa bole$¢ macita jego wielkie, wypukle oczy i marszezyla krétki, czerwony nos.
Po chwili wzdychania rzekl, zwracajac si¢ tym razem do pana Bergeret:

— Ach, panie! W mej smutnej pracy nie brak cierni. Ale tez za to ile owocow!
W swym dlugim zyciu nieraz juz wyrywalem nieszcze$liwych ze szponéw czyhajacego
na nich czarta. Ale zaden z nieszczgsnych, ktérym na $mier¢ towarzyszylem, nie byt tak
budujacy w ostatnich chwilach, jak miody Lecoeur!

— Co! — zawolat pan Bergeret. — Ksigdz méwi to o mordercy wdowy Houssieu?
Czyz nie wiadomo?...

Mial juz wyméwid to, co jednogloénie stwierdzali $wiadkowie egzekuciji, a miano-
wicie, ze delikwenta przywieziono pod néz gilotyny juz umartego ze strachu. Zatrzymat
si¢, nie chcgc zmartwié staruszka, ktéry ciagnat dalej:

— Bez watpienia, nie wi6dl diugich rozmoéw, nie szafowat glosnymi objawami. Ale
gdyby pan slyszal jego westchnienia i jeki, ktérymi swoéj zal wyrazal! W bolesnej drodze
z wi¢zienia na rusztowanie, gdym przypomnial mu pamigé matki i przywolal wspomnienie
pierwszej komunii, plakat rzewnymi fzami.

— Na pewno wdowa Houssieu nie umarta tak przykladnie — rzekt pan Bergeret.

Ksigdz Tabarit, uslyszawszy to zdanie, potoczyt wylupiastymi oczyma ze wschodu na
zachéd. Mial zwyczaj nie w sobie, lecz na zewngtrz szukaé rozwigzania zagadnien meta-
fizycznych. I nieraz, gdy tak zamyslal si¢ przy stole, stara stuzgca, zwiedziona jego ming,
mawiala: ,Szuka ksigdz korka od flaszki, ksieze kapelanie? Trzyma go ksigdz w reku”.

Wtem blakajace si¢ spojrzenie ksiedza Tabarit spoczeto na tggim, brodatym jegomo-
sciu w kostiumie cyKklisty, przechodzacym przez plac zabaw. Byl to Euzebiusz Boulet,
naczelny redaktor ,Latarni”, dziennika radykalnego. Natychmiast, pozegnawszy szybko
profesora i rektora seminarium, ksiadz Tabarit wielkimi krokami dopedzit dziennikarza,
uklonit mu si¢ i wyjmujac z kieszeni paczke zmigtych papieréw, oddal mu je drzacymi
rekoma. Byly to sprostowania i notatki uzupetniajace o ostatnich stowach mlodego Le-
coeura. Zacny ten ksiagdz u schylku zycia i cichego kaptaristwa stal si¢ chciwy reklamy,
zadny artykutéw i wywiadow.

Widzac biednego staruszka o ptasiej glowie, podajacego swoje gryzmoly dziennika-
rzowi, ksiadz Lantaigne nie moégl powstrzymaé uémiechu.

— Widzi pan — rzekt do pana Bergeret — duch wieku zepsul nawet tego czlowieka
zmierzajacego do grobu dluga $ciezyng cnét i zastug; starzec ten, pod kaidym innym
wzgledem skromny i pokorny, jest chciwy rozglosu. Gwaltem chee, by o nim pisano
choéby w dzienniku antyklerykalnym.

I ksigdz Lantaigne, juz zaniepokojony tym, ze jednego ze swoich wydal nieprzyjacie-
lowi, dodat zywo:

— Nie ma w tym nic zlego. Jest to $mieszno$¢, nic wigcej.

Po czym zamilkt i powrécit do swego smutku.

Ksigdz Lantaigne, obdarzony geniuszem rozkazywania, pociggnal pana Bergeret ku
lawce, na ktérej zazwyczaj siadywali. Obojgtny na pospolite fenomeny, przez ktére lu-
dziom zwyklym ukazuje si¢ $wiat zewnetrzny, nie raczyl zauwazy¢ erotycznego napisu
o Narcyzie i Ernestynie, wielkimi literami nakre$lonego kreda na poreczy tawki; siadajac
z uduchowionym spokojem, zakryl plecami trzy czwarte tego monumentu epigraficz-
nego. Pan Bergeret zasiadt obok ksiedza Lantaigne, roztozywszy uprzednio gazete na
poreczy w taki sposob, aby zakry¢ cz¢é¢ tekstu najbardziej wymowna, ktéra wedtug nie-
go byl czasownik, oznaczajacy, jak méwig gramatycy, istnienie przymiotu w podmiocie.
Ale, nie zauwazywszy nawet tego, zastgpit jeden napis drugim. Dziennik bowiem zawieral
grubymi literami zaznaczone zawiadomienie o jednym ze zdarzeri pospolitych w naszym
zyciu parlamentarnym od czasu pamigtnego triumfu instytucji demokratycznych. Zmia-
ny pér roku i korowdd godzin z regularnoécia astronomiczng przyniosly tej wiosny seri¢
skandaléw. W tym miesigcu stawalo przed sadem kilku deputowanych. Dziennik, roz-

ANATOLE FRANCE Manekin trzcinowy 46



lozony przez pana Bergeret, podawal thustym pismem wzmianke: ,Senator w Mazas®.
Aresztowanie pana Laprat-Teulet”. Cho¢ fake sam przez si¢ nie mial w sobie nic dziw-
nego i zdradzal jedynie prawidiowe dzialanie instytucyj*!, pan Bergeret sadzil, ze ogla-
szanie go tak na fawce placu zabaw w cieniu tych wigzéw, pod ktérymi czcigodny pan
Laprat-Teulet tyle razy kosztowal zaszczytéw, jakich demokracje udziela¢ umiejg najlep-
szym obywatelom, zakrawaloby na bezczelno$é. Tutaj to — na tym placu, z okazji $wigt
panstwowych lub lokalnych czy tez najrozmaitszych uroczystych inauguracji, na trybunie
obitej szkarlatem, pod pekiem sztandaréw — pan Laprat-Teulet, siedzac po prawicy pre-
zydenta Republiki, wypowiadal owe stowa tak celnie wykazujace dobrodziejstwa systemu
rzagdowego i zalecajace jednak cierpliwo$¢ pracowitym i wiernym masom. Laprat-Teulet,
republikanin pierwszej doby, byl od dwudziestu pi¢ciu lat wszechwladnym i szanowa-
nym wodzem oportunizmu w departamencie. Posiwialy od lat i prac parlamentarnych,
trwal w rodzinnym swym miescie jakby dab tréjkolorowymi opaskami zdobny. Zboga-
cit? swych przyjaciél i zrujnowat nieprzyjaciol. Byt powszechnie szanowany. Byt dostojny
i fagodny. Corocznie przy rozdawaniu nagréd prawil dzieciom o swym ubéstwie. I mogt
si¢ uwaza¢ za biednego, nie czynigc sobie tym zadnej krzywdy, bo nikt nie wierzyt temu
i nikt nie watpil, ze pan Laprat-Teulet jest bardzo bogaty. Znano Zrédla jego majatku,
wiadomo bylo, jakimi tysigcami drég jego inteligencja i praca sprowadzaly mu pienig-
dze. Wiedziano, ile mu przyniosly przedsiewzigcia oparte na politycznym kredycie, ile
koncesje zapewnione przez jego wplyw parlamentarny. Gdyz byt znakomitym deputowa-
nym-aferzysta, doskonalym méwca-finansista. Przyjaciele jego wiedzieli réwnie dobrze,
lepiej moze od jego nieprzyjacidl, co otrzymal byl za Paname, co skadingd. Rozumny,
umiarkowany, niepragnacy naduzywa¢ usmiechéw losu, ten wielki pradziad pracowitej
i inteligentnej demokracji, przed dziesigciu laty za pierwszym podmuchem burzy zrezy-
gnowat z wielkich intereséw; opuscit nawet Palais-Bourbon i usunat si¢ do Luksembur-
gu®®, do tej wielkiej rady gminnej Francji, gdzie ceniono jego madro$¢ i przywigzanie
do Republiki. Tam trwal silny i zarazem ukryty. Przemawial tylko w lonie komisji. Ale
i tam rozwijal $wietne zdolnosci, od dawna sprawiedliwie oceniane przez kosmopolitycz-
nych ksigzat finanséw. Pozostawal me¢znym obroricg systemu fiskalnego zainaugurowa-
nego przez rewolucje i opartego, jak wiadomo, na wolnosci i sprawiedliwoséci. Popierat
kapital z rozrzewniajacym wzruszeniem dawnych bojownikéw. Nawet monarchisci czcili
w panu Laprat-Teulet dusz¢ ukojona, prawdziwie konserwatywna, ducha opiekuniczego
wlasno$ci indywidualne;.

— Ma on uczciwe zasady — mawial pan de Terremondre — szkoda, ze dzwiga brze-
mie niejasnej przesztosci.

Ale pan Laprat-Teulet miat nieprzyjaciél nastajacych na jego zgubg. ,Zastuzylem na
te nienawisci, bronigc powierzonych mi intereséw...” — mawial z godnoscia.

Nieprzyjaciele przesladowali go nawet wérdd powaznych écian senatu, gdzie nieszczg-
$cia czynily go jeszcze bardziej dostojnym, poznal on bowiem cigzkie czasy i znajdowal
si¢ niegdy$ o wlos od zguby z winy pewnego ministra sprawiedliwosci, ktéry nie nalezat
do syndykatu i niebacznie wydal go zdumionym sadom. Ani czcigodny pan Laprat-Teu-
let, ani sedzia $ledczy, ani obronica, ani prokurator Republiki, ani nawet sam minister
sprawiedliwosci nie przewidzieli i nie rozumieli przyczyn tych cz¢sciowych i naglych wy-
buchéw machiny rzadowej, tych katastrof $miesznych jak zawalenie si¢ budy jarmarcznej
i strasznych jako wynik tego, co méwca sprawiedliwoscia samg nazywal, tych wstrzg-
s6w, ktdre od czasu do czasu stracaly z foteli najbardziej szanowanych prawodawcéw obu
Izb. Pana Laprat-Teulet wprawialo to w melancholijne zdumienie. Nie pogardzit jednak
obrong przed sadem. Ocalifa go wielka ilo$¢ wplywowych przyjaciét. Nastepnie umo-
rzono sprawg, co Laprat-Teulet z poczatku przyjat skromnie, a potem obnosit w $wiecie
urz¢dowym jako najoczywistsze $wiadectwo swej niewinnosci. ,,Pan Bég — mawiala pani
Laprat-Teulet, wielka dewotka — niezmierng laske roztoczyl nad moim mezem. Dzigki
Jego $wigtej opiece umorzono sprawe, czego mgz mdj tak pragnal”. Wiadomo, ze pa-

“Mazas — wigzienie paryskie w latach 1850-1898. [przypis tlumacza]

“instytucyj — dzié raczej forma D.Im: instytucji. [przypis edytorski]
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B Opuscit Palais-Bourbon i usungt si¢ do Luksemburgu— tj. przeszedt z Izby Deputowanych do senatu. [przypis
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ni Laprat-Teulet z wdzigcznoéci kazala zawiesi¢ w kaplicy Sw. Antoniego, jako ex voto,
marmurowa plyte z napisem: ,,Za niespodziewang fask¢ — matzonka chrzedcijariska”.

To zawieszenie krokéw prawnych uspokajato przyjaciét pana Laprat-Teulet, éw thum
dawnych ministréw i wysokich funkcjonariuszy, ktdrzy wraz z nim przezyli wiek heroicz-
ny i lata powodzenia, poznali siedem kréw chudych i siedem kréw ttustych. To umorzenie
zapewnialo bezpieczenistwo. Tak sgdzono przynajmniej, tak sadzi¢ mozna bylo przez lat
kilka. Nagle, przez nieszczgéliwy wypadek, przez jedna z tych katastrof skradajacych sie
ghucho i chytrze, przypominajaca tworzenie si¢ szpar w starych, zniszczonych okretach,
bez zadnej racji politycznej ani moralnej, w pelni zazywanego szacunku, stary sluga de-
mokracji, syn swych dziet, ktérego wezoraj jeszcze prefekt Worms-Clavelin na zjezdzie za
wzor stawial dla catego departamentu, cztowiek tadu i postgpu, obrorica kapitatu i spote-
czefistwa, zazyly przyjaciel dawnych ministréw i prezydentéw — senator Laprat-Teulet
odstawiony zostal do wigzienia z caly gromadg cztonkéw parlamentu. Miejscowy dzien-
nik oznajmial thustym drukiem: ,Senator w Mazas. Aresztowanie pana Laprat-Teulet”.
Pan Bergeret, cztowiek delikatny, odwrocit dziennik na poreczy fawki.

— No — rzekt szorstkim glosem ksigdz Lantaigne — pickne widzimy rzeczy. Czy
sadzi pan, ze to tak moze trwaé dalej?

— Co ksigdz rektor chee przez to powiedzie¢? — zapytal pan Bergeret. — Czy méwi
ksigdz o skandalach parlamentarnych? Przede wszystkim, co to jest skandal? Skandal jest
to efekt wywolany zazwyczaj przez rozgloszenie czynu ukrytego. Bo ludzie ukrywaja si¢
po to jedynie, by postepowal sprzecznie z obyczajami i opinig. Totez skandale istnieja
we wszystkich krajach i od niepamigtnych czaséw, ale wystepuja tym liczniej, im rzad
jest mniej zdolny do zachowania tajemnicy. A jasne jest, ze tajemnice stanu nie sa do-
brze strzezone w ustroju demokratycznym. Wprost na odwrét, wielka liczba wspdlnikéw
i silne nienawisci partyjne wywoluja to glucha, to glosng zdrade tych tajemnic. Trzeba
tez wzig¢ pod uwagg, Ze system parlamentarny pomnaza przeniewiercéw, dopuszczajac
wiele ludzi do mozliwoéci sprzeniewierzed. Ludwika XIV wspaniale i na wielka skale
okradal jeden tylko Fouquet*. Za naszych dni, podczas gdy smetny prezydent, ktdrego
obrano dla godnej reprezentacji, pokazywal wzruszonym departamentom swe milczace
oblicze niby twarz brodatej Minerwy, niezliczone czeki spadaly na Palais-Bourbon. Zto
samo w sobie nie jest straszne. Mnéstwo ludzi potrzebujacych pieniedzy bierze udziat
w rzadach. Wymagaé, by wszyscy byli nieposzlakowanie uczciwi, byloby to zada¢ zbyt
wiele od natury ludzkiej. Zreszta to, co skromni zlodzieje wzigli, jest drobnostka wobec
tego, co nasza administracja uczciwie marnuje kazdej godziny. Jeden punke tylko zano-
towad nalezy. Jest on pierwszorzednej wagi. Dawniejsi poborcy, migdzy innymi Pauquet
de Sainte-Croix, ktéry za Ludwika XV gromadzil bogactwa calej prowincji w patacu,
w ktérym mieszkam dzis, ,w trzeciej izbie”, ci bezwstydni grabiciele okradali swa ojczy-
zng i swego panujacego, ale nie byli w zmowie z nieprzyjaciétmi monarchii. Inaczej ma
si¢ sprawa z naszymi amatorami czekéw z parlamentu; ci wydaja Francje obcej potedze:
finansjerze. Bo prawda jest, ze finansjera jest dzi$ pot¢ga i mozna powiedzie¢ o niej to, co
niegdy$ mawiano o Kodciele, ze jest wiréd narodéw znamienitym cudzoziemcem. Nasi
przekupieni przez nig mandatariusze s wige ztodziejami i zdrajcami. Sa nimi co prawda
n¢dznie, drobnostkowo. Kazdy pojedynczo wzbudza lito$é; ale ich mnogo$¢ mnie prze-
raza.

Tymczasem czcigodny pan Laprat-Teulet jest w Mazas. Odwieziono go tam w dniu,
kiedy prezydowa¢ miat w naszym mie$cie na bankiecie Obrony Spofecznej. Aresztowanie
to, dokonane nazajutrz po jednoglosnym zatwierdzeniu postepowania sagdowego w sto-
sunku do cztonkéw parlamentu, zaskoczylo pana prefekta Worms-Clavelin; na przewod-
niczgcego w bankiecie wyznaczyt pana Dellion, czlowieka powszechnie uznanej uczciwo-
§ci, zabezpieczonej dziedzicznym majatkiem i czterdziestoma laty przemystowych powo-
dzen. Prefekt biadat wprawdzie nad tym, ze najwyzsze osobistoéci w Republice bezustan-
nie narazone s3 na podejrzenia, cieszy! si¢ jednak, iz obywatele w jego okregu sa na tyle
rozsadni, by mimo wszystko pozostali wierni rzadowi, ktéry celowo chciano zdyskredyto-
wad. Wiasciwie wypadki parlamentarne, jak ten, ktéry po tylu innych przytrafit si¢ teraz,

“Fougquet, Nicolas (1615-1680) — superintendent skarbu Ludwika XIV; zgromadzit ogromny majatek, ktory
czgdciowo zreszty obracal na popieranie pisarzy i artystow; malwersacje jego odkryt minister Colbert; osadzony
w wigzieniu, Fouquet umarl po dziewigtnastu latach. [przypis redakeyjny]
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zupelnie nie wzruszaja pracujacych warstw ludno$ci departamentu. Pan Worms-Clavelin
myslal bystro. Stusznie dowierzal niewzruszonemu spokojowi tych dusz niedziwigcych si¢
niczemu. Bezimienny thum, ktéry spokojnie wyczytal w dziennikach, ze senator Laprat-
-Teulet jest pod $ledztwem, z réwnym spokojem dowiedziatby si¢, ze go wystano jako
ambasadora na jeden z dworéw europejskich. Tak samo mozna przewidzied, ze jezeli sad
odesle go z powrotem do senatu, pan Laprat-Teulet w roku przyszlym zasiada¢ bedzie
w komisji budzetowej. Nie ulega watpliwosci, ze po wygasnieciu mandatu bedzie mial za
sobg nadal wszystkich swych wyborcow.

Ksigdz Lantaigne przerwal panu Bergeret:

— Dotyka pan slabej strony, tu odzywa si¢ préznia. Spoleczedistwo przyzwyczaja
si¢ do niemoralnodci i nie rozrédznia juz zla od dobra. W tym lezy niebezpieczeristwo.
Widzimy bez ustanku, jak coraz nowe haniby tong w milczeniu. Istniala opinia publiczna
za monarchii i za Cesarstwa. Nie ma jej dzisiaj. Nardd ten, dawniej goracy i szlachetny,
stat si¢ naraz niezdolny zaréwno do nienawisci, jak do milo$ci, zachwytu i wzgardy.

— Mnie réwniez uderza ta przemiana — rzekl pan Bergeret — i na préino szukam
jej przyczyn. W baéniach chinskich czgsto jest mowa o bardzo brzydkim, niezgrabnym
chochliku, majacym umyst subtelny i lubigcym si¢ bawi¢. Wsuwa si¢ on w nocy do
zamieszkanych doméw, otwiera jak pudetko czaszke $piacego, wyjmuje moézg, wklada
inny na jego miejsce i cichutko znéw zamyka czaszke. Wielka przyjemno$é sprawia mu
chodzenie od domu do domu i zamienianie mézgéw. I gdy o $wicie wesoly chochlik
jest juz z powrotem w swej $wigtyni, mandaryn budzi si¢ z my$lami kurtyzany, a mtoda
dziewczyna z marzeniami starego, nalogowego palacza opium. Zapewne chochlik taki
musial zamieni¢ mézgi francuskie na mézgi jakiego$ cierpliwego, bezstawnego narodu,
zyjacego bez pragnien, obojetnego na prawo i bezprawie, bo przeciez nie jeste$my juz do
siebie podobni.

Pan Bergeret zatrzymal si¢ i wzruszyt ramionami, po czym znéw méwit z fagodnym
smutkiem:

— Jest to skutek wieku i nieomylny znak madroéci i rozwagi. Dziecigctwo umie
si¢ dziwi¢, mlodoé¢ gniewad. Z postgpem lat nabyliémy tej spokojnej obojetnosci, ktérg
powinienem by! lepiej ocenié. Nasz stan moralny zapewnia nam spokdj na wewnatrz i na
ZeWnatrz.

— Tak pan my$li? — zapytal ksigdz Lantaigne. — Nie przeczuwa pan bliskich ka-
tastrof?

— Zycie samo przez si¢ jest katastrofy — odpowiedziat pan Bergeret. — Jest kata-
strofg nieustanng, skoro objawiaé si¢ moze jedynie w $rodowisku niestalym i skoro za-
sadniczym warunkiem jego istnienia jest niestaloé¢ wytwarzajacych go sit. Zycie narodu,
jak zycie jednostki, jest nieustanng ruing, szeregiem upadkéw, tancuchem nedz i zbrodni.
Nasz kraj, najpickniejszy na $wiecie, istnieje, jak tyle innych, tylko odnawianiem swych
nieszczeé¢ i bledéw. Zy¢ znaczy niszczy¢. Dziatad znaczy szkodzié. Ale whaénie w obecnej
chwili, ksi¢ze rektorze, najpickniejszy kraj $wiata dziala umiarkowanie i nie Zyje zZyciem
bujnym i gwaltownym. To mnie uspokaja. Ja nie widz¢ znakéw na niebie. Dla ojczy-
zny swej nie przewiduje bliskich, nadzwyczajnych, specjalnych nieszczes¢. Ksiadz rektor
zapowiada katastrofe: czy nadcigga ona z wewnatrz czy z zewnatrz?

— Niebezpieczenistwo jest wszedzie — odrzekt ksiadz Lantaigne. — A pan si¢ $mieje.

— Nie mam wecale checi do $miechu — odrzekl pan Bergeret. — Malo mam do
tego powoddéw na tym $wiecie, na tym globie zimnym, ktérego wszyscy mieszkaricy
sg albo $mieszni, albo wstretni. Ale nie sadze, by jaki$ potezny sgsiad zagrazal pokojo-
wi i naszej niepodlegloéci. Nie przeszkadzamy nikomu. Nie niepokoimy wszeché$wiata.
Jeste$my rozsadni i umiarkowani. Naczelnicy naszego rzadu nie majg, o ile wiem, nie-
umiarkowanych zamystéw, kedrych wynik, zly lub dobry, zapewnilby nam potege lub
zadecydowat o naszej zgubie. Nie domagamy si¢ hegemonii nad $wiatem. Jeste$my zno-
$ni dla Europy. To pomyslna nowo$¢. Niech ksiadz si¢ przyjrzy na wystawie w sklepie
materialéw pi$miennych pani Fusillier portretom naszych mezéw stanu. Czy cho¢ jeden
z nich wyglada na to, by mial rozpgtaé wojng i pustoszy¢ $wiat? Ich inteligencja, row-
nie jak ich wladza, s3 umiarkowane. Nie moga popelniaé wielkich bledéw. Dzicki Bogu,
nie s3 wielkimi ludZmi; mozemy wicc spa spokojnie. Zresztg spostrzegam, ze Europa,
cho¢ uzbrojona, nie jest wojownicza. Jest w wojnie wspaniato$¢, ktéra dzisiaj juz si¢ nie
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podoba. Dzi$ kazemy si¢ bi¢ Turkom i Grekom. S3 oni przedmiotem gry spekulacyj-
nej; stawia si¢ na nich jak na konie lub koguty. Ale nikt si¢ sam bi¢ nie bedzie. August
Comte w 1840 roku zapowiadal koniec wojen. Proroctwo nie bylo, rzecz naturalna, do-
stownie i $ciéle prawdziwe. Ale by¢ moze, ze wzrok tego wielkiego meza przenikal daleks
przysztoéé. Stan wojenny byt stanem whasciwym Europie feudalnej i monarchicznej. Feu-
dalizm umarl, a starozytny despotyzm obalony zostal przez nowe sily. Pokéj i wojna nie
zalezg dzi$ od absolutnych wladcdw, lecz raczej od wielkich mi¢dzynarodowych finanséw,
potezniejszych niz mocarstwa. Finansjera europejska jest usposobiona pokojowo. Przy-
najmniej pewne jest, ze nie lubi wojny dla wojny samej i dla uczucia rycerskoéci. Zreszta
bezplodna jej sila trwaé bedzie niedtugo i zginie kiedy$ w rewolucji robotniczej. Europa
socjalistyczna bedzie prawdopodobnie zwolenniczkg pokoju, bo niewatpliwie bedziemy
mieli Europe socjalistyczng, ksi¢ze rektorze Lantaigne, jesli socjalizmem nazwaé mozna
to zblizajace si¢ niewiadome.

— Kochany panie — rzek? ksigdz Lantaigne — jedna tylko Europa jest mozliwa,
Europa chrzescijaniska. Wojny bedg zawsze. Pokdj nie jest z tego $wiata. Oby$my odzy-
ska¢ mogli mestwo i wiare naszych przodkéw! Jako bojownik Kosciota wojujacego wiem,
ze walka bedzie trwala do korica $wiata. I blagam Boga, podobnie jak Ajaks u waszego
starego Homera, by walczy¢ w $wietle dziennym. Nie przeraza mnie ani liczba, ani zu-
chwato$¢ naszych wrogéw, lecz bezsilnos¢ i wahanie panujace w naszym wilasnym obozie.
Koscidt jest armig; smuci mnie, gdy widze pustki i luki w jej froncie bojowym. Oburzam
si¢, gdy widze, jak niewierni wciskaja sie do jej szeregdw i jak czciciele Ztotego Ciel-
ca ofiarowuja si¢ na straznikéw sanktuarium. Ubolewam, patrzac na nawigzana wkoto
mnie walke, walke w ciemno$ciach sprzyjajacych nikczemnikom i zdrajcom. Niech si¢
stanie wola boza! Pewien jestem ostatecznego triumfu, porazki zbrodni i bledéw w dniu
ostatnim, ktéry bedzie dniem sprawiedliwosci i chwaly!

Wstat, we wzroku jego byla niewzruszona pewnos¢. Ale jego cigzkie policzki zwisaly.
Dusz¢ mial smutng. Nie bez powodu. Pod jego zwierzchnictwem seminarium zmierza-
lo ku ruinie. Kasa miala deficyty. Rzeznik Lafolie, ktéremu winien byt dziesi¢¢ tysiccy
dwiescie trzydziesci jeden frankéw, upominal si¢ o pieniadze i ksigdz Lantaigne cierpial
w swej dumie, przewidujac upomnienia Jego Eminencji kardynala arcybiskupa. Mitra,
ku ktérej wyciagal reke, znikala. Widzial juz, jak go wysylaja do jakiej$ nedznej parafii
wiejskiej. Zwracajac si¢ do pana Bergeret, rzekt:

— Straszne kleski groza Francji w bliskiej przyszlosci.

XIII

Pan Bergeret uczgszczal teraz do kawiarni; co wieczér spedzat godzinke w kawiarni de
la Comédie. Ogdlnie miano mu to za zle. On tymczasem zazywal tam $wiatla i ciepla
niemalzeriskiego, czytal gazety i widzial twarze ludzkie, widzial ludzi, ktérzy mu zle nie
zyczyli. Czasem spotykal tam pana Goubin, swego ulubionego ucznia od czasu zdrady
pana Roux. Pan Bergeret mial zawsze kogo$, kogo wolal od innych, bo estetyczna jego
dusza lubita wybieraé. Wolal pana Goubin. Ale go nie kochat weale. I istotnie nie byt on
mily; cienki, nikly, ubogi w cialo, wlos i mysli, ze stabymi oczyma ukrytymi za szktami
okularéw, ze $ci$nietymi wargami, mial wszystkie matostki, noge i dusz¢ panienki. Z ta
powierzchownoscia, byt Scisly i drobiazgowy. Do calej jego drobnej istoty przyczepione
byly ogromne, potgzne uszy, jedyna obfito$¢ tego ubogiego organizmu. Pan Goubin miat
przyrodzony dar i kunszt stuchania. Pan Bergeret rozmawial z panem Goubin przy dwéch
kuflach piwa i brzgku kamieni domina, w ktére grano przy sasiednich stolikach. O jede-
nastej profesor wychodzil. Uczen szed! za jego przykladem. I szli razem przez pusty plac
Teatralny, przez ciemne ulice, az do smutnej ulicy Tintelleries.

Szli tak pewnej nocy majowej. Powietrze, splukane ulewnym deszczem, byto lekkie,
$wieze, pelne woni ziemi i lici. Na niebie, bez chmur i bez ksigzyca, zawieszone byly
w ciemnej glebi tysiaczne kropelki $wiatla bialego jak diamenty, gdzieniegdzie migotaly
kropelki bi¢kitne lub czerwone. Pan Bergeret, podnoszac oczy w niebo, przygladal sie
gwiazdom. Doé¢ dobrze rozpoznawal gwiazdozbiory. Z kapeluszem na tyl glowy zsunie-
tym, z glowg prostopadle zadartg, koricem laski ukazal zmeczonym oczom pana Goubin
Bliznigta i wyrecytowal wiersz:
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Albo gwiazdy Heleny pod twoim okr¢tem
Ucisza falg joniska,
Lub tez na brzegach Paestum...

Potem nagle rzek:

— Wie pan, panie Goubin, ze otrzymujemy z Ameryki wiadomosci o Wenus i ze
wiadomosci te s3 niedobre?

Pan Goubin postusznie zamierzal szuka¢ Wenus na niebie, ale mistrz uprzedzit go, ze
juz zaszta.

— Pickna ta gwiazda — rzekl — jest pieklem lodu i ognia. Wiem o tym od sa-
mego Kamila Flammariona, ktéry co miesigc we wspanialych artykulach poucza mnie
o wszystkich nowosciach na niebie. Wenus ciagle zwraca ku sloricu t¢ samg strone swej
tarczy, podobnie jak Ksiezyc ku ziemi. Tak zapewnia astronom z géry Hamiltona. Jesli
mu wierzy¢, jedna z pétkul Wenus jest rozpalong pustynia, druga pustkowiem lodéw
i ciemnodci. I pigkna ta pochodnia naszych rankéw i wieczorédw jest pelna ciszy i mar-
twoty.

— Doprawdy? — rzekt Goubin.

— Taki jest poglad w tym roku — odrzekt pan Bergeret. — Co do mnie, chce
przypuszczal, e zycie, takie przynajmniej, jakie objawia si¢ na Ziemi, ten stan, w jakim
wystepuje substancja zorganizowana w roélinach i zwierzgtach, jest skutkiem zaburzenia
w gospodarstwie planety, produktem chorobliwym, tradem, czyms$ obrzydliwym, czego
nie ma na gwiezdzie zdrowej i prawidtowo zbudowanej. Ta mysl podoba mi si¢ i pociesza
mnie, bo ostatecznie smutno jest pomysle¢, ze wszystkie te storica zapalone nad naszymi
glowami ogrzewaja planety réwnie nedzne jak nasza i ze we wszech$wiecie do nieskoriczo-
noéci rozmnozyly si¢ cierpienia i brzydota. Nie mozemy méwié tu o planetach zaleznych
od Syriusza, Aldebarana, Altaira lub Wegi, o tych ciemnych pytkach, ktére towarzyszyé
by mogly ognistym kroplom rozsianym po niebie, bo o ich istnieniu nic nie wiemy; ze
sq, przypuszczamy tylko na zasadzie analogii miedzy naszym soricem i innymi gwiazda-
mi wszechswiata. Ale gdy wytwarzamy sobie pojecie o gwiazdach naszego ukladu, to nie
znaczy, ze zycie rozposciera si¢ tam w tych niecnych ksztaltach, jakie ogdlnie przybiera na
Ziemi. Nie mozna przypuszczaé, ze takie jak my istoty znajduja si¢ w chaosie olbrzyméw
Saturna i Jowisza. Uran i Neptun nie majg ani $wiatla, ani ciepla. Ten rozklad, ktéry
zowiemy zyciem organicznym, nie moze si¢ tam wytworzy¢. Réwniez nieprawdopodob-
ne jest, zeby objawiato si¢ ono w pyle gwiezdnym rozsianym w eterze miedzy orbitami
Marsa i Jowisza, w pyle, ktéry jest tylko rozproszong materig jakiej$ planety. Mata sfera
Merkurego, zdaje sig, jest zbyt goraca, by wytwarzal pless, jaka jest zycie zwierzgce i ro-
$linne. Ksigzyc jest $wiatem martwym. Dowiadujemy si¢ teraz, ze temperatura Wenus
nie nadaje si¢ dla organizméw. Zatem w calym ukladzie planetarnym nie mogliby$my
wymysli¢ nic podobnego do czlowieka, gdyby nie Mars, ktéry na swoje nieszczedcie jest
nieco podobny do naszej planety. Posiada powietrze i wodg, ma wiec, niestety, z czego
wytwarza¢ takie jak my zwierzgta.

— Czy to prawda, ze Mars jest podobno zamieszkany? — zapytal pan Goubin.

— Ta myél nieraz korcita umysly ludzkie — odrzekt pan Bergeret. — Zle znamy po-
sta¢ tej planety. Wydaje si¢ ona zmienna i nieustannie wzburzona. Wida¢ na niej kanaly,
ktérych pochodzenie i istota s3 nam nieznane. Nie jeste$my wigc pewni, czy ten sasiedni
$wiat jest trapiony i zbezczeszczony istotami podobnymi do ludzi.

Pan Bergeret doszedt do bramy domu. Zatrzymat sie¢ i rzekt:

— Chcg wierzy¢, ze zycie organiczne jest zlem wlasciwym tylko naszej szkaradnej,
malej planecie. Rozpaczliwe byloby wierzy¢, ze istoty, ktére zjadaja inne i same sg zjadane,
istnieja w calym nieskoficzonym wszechéwiecie.

XIV

Paryski fiakier pani Worms-Clavelin mingt Porte Maillot przez najezong pikami bra-
mg, u ktérej drzemali zakurzeni poborcy rogatkowi i ogorzale kwiaciarki. Fiakier minat
na prawo Avenue de la Révolte, ktérej niskie, zaplesniale, na czerwono malowane szynki
i nedzne altanki zwrdcone sa ku kapliczee $wigtego Ferdynanda, przycupnigtej u krawedzi
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fosy, porostej watla i wydeptang trawg. Zapuscil si¢ potem w ulicg des Charles, smutng,
wiecznie zakurzong od thuczenia kamieni, i wtoczyt si¢ w szerokie, cieniste aleje dawne-
go parku krélewskiego, podzielonego teraz na mate posiadlosci prywatne. Na ustronne;j
szosie, po ktérej miedzy dwoma rzedami klonéw cigzko toczylt si¢ powdz, chwilami cisze
i samotno$¢ ozywiali cyklisci. Jasno ubrani, pochyleni, glowa tnac powietrze, mkne-
li ruchem zwinnego zwierzgcia. Ich szybki bieg, podobny do spiesznego lotu wielkich
ptakéw, latwosd¢ ich ruchéw i sprawnos¢ zakrelanych krzywizn mialy w sobie swoisty
wdzigk i pickno. Miedzy pniami drzew przydroznych pani Worms-Clavelin dostrzegata
przez sztachety trawniki, sadzawki, podjazdy, daszki w do$¢ miernym guscie. I marzyla
o tym, zeby na stare lata méc zamieszka¢ w jednym z takich doméw o jasnym tynku
i lupkowym dachu, byla bowiem rozsadna i umiarkowana w pragnieniach i czufa rodzace
si¢ w duszy zamitowanie do kur i krélikow.

Tu i éwdzie w szerokich alejach wznosily si¢ duze budynki, kaplice, zaklady wycho-
wawcze, przytuliska, domy zdrowia, kosciél anglikanski ze szczytem w stylu sztywnego
gotyku i siedziby poboznosci o cichej powadze, z krzyzem nad drzwiami i czarnym dzwo-
nem, przy ktérym zwisa lanicuszek. Potem fiakier zapuscit si¢ w nizej polozong i pusta
okolicg zaktadéw ogrodniczych, gdzie szyby inspektéw blyszcza w storicu wzdhuz piaszezy-
stych $ciezek lub nagle wystrzela $mieszny kiosk, zbudowany przez jakiego$ podmiejskie-
go architekta, czy tez gliniane imitacje pni drzewnych — pomyst specjalisty dekoratora
ogrodéw. Czu¢ w tym Bas-Neuilly swiezos¢ bliskiej rzeki, wyziewy wilgotnego gruntu,
na ktérym niedawno jeszcze, jak utrzymuja geologowie, staly wody; czu¢ opary blot, na
ktérych wiatr zginal sitowie zaledwie przed tysiagcem czy tysiac pigciuset laty.

Pani Worms-Clavelin wyjrzala przez okno: byla blisko celu. Przed nia ukazywaly si¢
na koricu alei smukle szczyty zasadzonych wzdhuz rzeki topoli. To znéw widaé bylo zycie
czynne i gorgczkowe. Wysokie mury i dachy o wyrzynanych szczytach nastgpowaly po
sobie bez przerwy. Fiakier zatrzymat si¢ przed domem w stylu nowoczesnym, budowa-
nym z widoczng oszczgdnodcig, nawet ze skapstwem, z krzywda dla sztuki i wdzigku,
a jednak porzadnym i doé¢ pokaznym, opatrzonym mnéstwem waskich okien, z ktérych
kilka, sadzac po kolorowych, w otéw oprawnych szybach, bylo zapewne oknami kaplicy.
Na tej fasadzie plaskiej i bez 0zddb tradycje sztuki chrzedcijaniskiej i narodowej bardzo
dyskretnie przypominala tylko struktura dachu: wybite w nim byly tréjkatne okienka
zdobne w ornament w ksztalcie koniczyny. Na frontonie rzezbiona ampula wyobrazala
naczynie, w ktérym zawarta byla krew Zbawiciela, uniesiona w rekawiczce przez Jozefa
z Arymatei. Bylo to godlo Siéstr Krwi Przenajéwigtszej. Te kongregacje zalozyla w 1829
roku pani Maria Latreille. Pafistwo zatwierdzilo ja w 1868 roku dzicki przychylnemu po-
parciu cesarzowej Eugenii. Siostry Krwi Przenaj$wictszej poswiccily si¢ wychowywaniu
dziewczat.

Pani Worms-Clavelin wyskoczyla z fiakra, zadzwonita do drzwi, ktére otwarly si¢
ostroznie, nieufnie, i weszla do rozmdwnicy, a jednoczesnie siostra furtianka zawiadomi-
ta przez tube, ze panna Clavelin ma zejé¢ do pani Clavelin, swej matki. W rozméwnicy
byly tylko wypychane wlosiem krzesta. Na bialej $cianie, w niszy, Najéswigtsza Panna,
malowana pastelowymi tonami, nieco pretensjonalna, w diugiej do ziemi szacie, otwie-
rafa litosciwe dlonie. Pokéj duzy, zimny, bialy, mial w sobie ciszg, porzadek, prostote.
Czulo si¢ w nim tajemng, niewidoczna sile spoleczng. Pani Worms-Clavelin z zadowo-
leniem wdychata powietrze tej poczekalni, powietrze wilgotne, przesycone mdlym za-
pachem kuchni. Spedziwszy dziecifistwo w krzykliwych szkétkach Montmartre, gdzie
zamorusane atramentem i konfiturami dzieci racza si¢ do syta brzydkimi stowami i ordy-
narnymi gestami, zywila niezmierny szacunek dla surowego wychowania arystokratycz-
nego i religijnego. Ochrzcita swa corke, by Janinka mogla by¢ przyjgta do dystyngowa-
nego klasztoru. Myslata sobie: ,Janinka bedzie lepiej wychowana i bedzie mogla lepiej
wyj$¢ za maz”. Janinke ochrzczono w jedenastym roku zycia, w wielkiej tajemnicy, gdyz
u steru byto wtedy ministerstwo radykalne. Pézniej Republika i Ko$ciél zblizyly si¢ wza-
jem, ale, aby nie gorszy¢ radykaléw w departamencie, pani Worms-Clavelin ukrywata, ze
jej corka wychowuje si¢ u zakonnic. Tajemnice jednak podchwycono i niejednokrotnie
klerykalny dziennik departamentu umieszczal o tym wzmianki. Radca prefekeury, pan
Lacarelle, zakreslal te notatki niebieskim otéwkiem i podsuwat je prefektowi pod oczy.
Prefekt czytat: ,Czy prawda jest, ze Zyd—przeéladowca, przez masonéw postawiony na
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czele administracji okregu dla zwalczania Boga wérdd naszej wierzgcej ludnoéei, corke
swa wychowuje w klasztorze?”.

Pan Worms-Clavelin wzruszal ramionami i wrzucal dziennik do kosza. W dwa dni
pdiniej, jak spodziewaé si¢ nalezalo po przeczytaniu pierwszej wzmianki, redaktor kato-
licki umiescit nastgpujace stowa:

,Zapytywatem tego Zyda, prefekta Worms-Clavelin, czy prawds jest, ze corke swa
kaze wychowywad w klasztorze. Ten mason nie odpowiedzial mi — nie bez przyczyny —
dam wigc sam odpowiedz na to zapytanie. Ten bezwstydny Zyd kazat ochrzci¢ swa corke
i umiescit ja w katolickim zakladzie wychowawczym. Panna Worms-Clavelin wychowuje
si¢ u Siéstr Krwi Przenajéwigtszej w Neuilly-sur-Seine. Az milo, jaka szczeroé¢ u tych
zuchow! Wychowanie $wieckie, ateistyczne, zabdjcze — to dobre dla ludu, ktéry ich zywi.
Niech ludno$¢ wie, po ktérej stronie sg $wigtoszki!”

Pan Lacarelle, radca prefektury, zakreslat artykut niebieskim otéwkiem i kladt rozlo-
zong gazete na biurku prefekea, ktéry rzucal ja do kosza. Pan Worms-Clavelin uprzedzal
dzienniki urzedowe, aby nie wszczynaly polemiki. I drobna ta sprawa szla w zapomnienie,
w bezdenne zapomnienie, w noc niepamieci, w ktérg po chwilowym rozglosie pograza-
ja si¢ kolejno hariby i stawy, zastugi i skandale rzgdu. Pani Worms-Clavelin, majgc na
uwadze potege i bogactwo Koéciola, energicznie obstawala przy tym, zeby Janinke oddaé
zakonnicom, ktére panienkom wszczepiajg zbawienne zasady i uczg je dobrych manier.

Pani Worms-Clavelin usiadta, skromnie kryjac nogi pod suknia, jak blekitno-rézowo-
-biata Madonna w niszy, i koricami palcéw trzymala za wstazeczke pudetko czekoladek,
ktére przyniosta dla Janinki. Duza dziewczynka wpadta jak wicher do rozméwnicy, smukta
w swej czarnej sukience, przepasanej czerwonym sznurem, odznaky klas $rednich.

— Duient dobry, mamo!

Pani Worms-Clavelin przyjrzata jej si¢ z tkliwoscia macierzynisks, a takze z nieobcym
sobie instynktem handlarskim, przyciggnela corke do siebie, zajrzata w zgby, kazala sie
wyprostowal, skontrolowala kibi¢, ramiona, plecy. Byla zadowolona.

— Moj Boze! Jaka$ ty duza! Takie masz dlugie rece!

— Mamo, nie onie$mielaj mnie! Juz i tak nie wiem, gdzie je podzia¢!

Usiadta i zlozyla czerwone rece na kolanach. Odpowiadata uprzejmie, lecz ze znudze-
niem na pytania zadawane jej przez matke, a tyczace si¢ zdrowia, zarzadzen higienicznych,
zalecen co do zazywania tranu.

— A ojciec?

Pani Worms-Clavelin zdziwila si¢, ze mozna pytaé o jej mgza. Nie byta w stosunku do
meza obojetna, ale nie wyobrazata sobie, zeby mozna bylo co$ nowego powiedzie¢ o tym
cztowieku stalym, niewzruszonym, ktéry nigdy nie chorowat i nigdy nie robit i nie méwit
nic szczegdlnego.

— Ojciec? Céz mu si¢ miato staé? Nalezymy do waznych osobistoéci i nie mamy
ochoty nic w tym zmienia¢.

Pomyslala jednak, ze trzeba by niedlugo pomysled o jakim przyzwoitym wycofaniu
si¢ np. do Izby Skarbowej lub Rady Stanu. I pigkne jej oczy zamglily si¢ marzeniem.

Coérka zapytala, o czym tak mysli.

— Mysle, ze moglibyémy kiedy$ powrdcié¢ do Paryza. Lubig Paryz. Ale tu znaczyli-
by$my tak malo!

— Przeciez ojciec jest zdolny. Siostra Maria od Anioléw powiedziala to w klasie:
yPanno Worms-Clavelin, ojciec pani wykazal wielkie zdolno$ci administracyjne”.

Pani Worms-Clavelin potrzasneta glows.

— Trzeba duzo pienigdzy, Zeby na odpowiedniej stopie utrzymaé dom w Paryzu.

— Ty, mamusiu, lubisz Paryz, ja lubi¢ wies.

— Nie znasz wsi, kochanie.

— Alez, mamo, lubi si¢ nie tylko to, co si¢ zna!

— Jest troche prawdy w tym, co méwisz.

— A, ty nie wiesz jeszcze, mamo! Dostalam nagrod¢ za wypracowanie z historii.
Siostra Jézefina powiedziala, Ze ja jedna potraktowalam temat gruntownie.

Pani Worms-Clavelin spytata mi¢kko:

— Jaki to byt temat?

— Sankcja pragmatyczna.
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Pani Worms-Clavelin zapytala, teraz istotnie zdziwiona:

— Co to jest?

— To blad Karola VII. To nawet jego najwazniejszy blad.

Pani Worms-Clavelin odpowiedz ta wydata si¢ niejasna. Zadowolita si¢ nig jednak,
gdyz bynajmniej nie interesowala si¢ historia sredniowieczng. Ale Janinka, przejeta wy-
pracowaniem, ciggnela dalej powaznie:

— Tak, mamo. To kapitalny* biad tego panowania, to jasne naruszenie praw Stolicy
Apostolskiej, to zbrodnicza kradziez dziedzictwa $wigtego Piotra. Franciszek I na szczedcie
naprawil ten bad... Ale, ale, wiesz, mamo? Dowiedzialy$my si¢, ze guwernantka Alicji to
dawna kokota...

Pani Worms-Clavelin z natarczywa energia zapowiedziala corce, zeby z towarzyszkami
swymi nie czynila podobnych odkry¢. Rozgniewala si¢ nawet:

— Jeste$ po prostu $mieszna, Janinko, uzywasz pewnych wyrazéw, nie zdajac sobie
Sprawy...

Janinka zachowala tajemnicze milczenie, potem nagle dodata:

— Mamo, muszg ci powiedzied, ze moje majtki s3 w okropnym stanie. Wiesz, nigdy
nie troszezyla$ si¢ zbytnio o bielizng! Nie robig ci z tego zarzutu; jedni lubig bielizng, inni
suknie lub klejnoty. Ty przepadasz za klejnotami. Ja za bielizng... A, jeszcze odprawialy-
$my nowenne. Modlilam si¢ szczerze za ciebie i za ojca, wiesz! Uzyskalam cztery tysigce
dziewigéset trzydziesci siedem dni odpustu.

XV

— Jestem cztowiekiem religijnym — moéwit pan de Terremondre — ale stowa wyrzeczo-
ne przez ojca Ollivier® w koéciele Notre-Dame uwazam za niewladciwe. Jest to zreszty
powszechne mniemanie.

— Potgpiasz go pan zapewne za to — odrzekt ksigdz Lantaigne — ze katastrofe
tlumaczyl jako nauke dang przez Boga niedowiarstwu i pysze. Zarzucasz mu, ze wskazal,
jak naréd, dotad wybrany, teraz jest karcony za bunty i odstepstwa. Czyz mial si¢ wyrzec
wyjaénienia tej tragedii?

— Nalezalo zachowal przyzwoito$¢ — odpart pan de Terremondre. — Zwlaszcza
obecno$¢ glowy panistwa nakazywala pewna powsciagliwo$é.

— Prawda — rzekt ksigdz Lantaigne — ze duchowny ten wobec prezydenta i mi-
nistréw Republiki, wobec moznych i bogaczy, twércéw lub wspélnikéw naszych hanb
i sromot, odwazyl si¢ powiedzie¢, ze Francja sprzeniewierzyla si¢ swemu wiekowemu po-
stannictwu, gdyz odwrdcita si¢ od chrzeécijan mordowanych tysigcami i sprzyjaé poczeta
pélksiezycowi kosztem krzyza. Odwazyt si¢ powiedzied, ze nardd, diugo wierny, wygnat
Boga ze swych szkét i zgromadzen. Oto co mu pan za zbrodni¢ poczytuje, pan, panie de
Terremondre, jeden z wodzéw partii katolickiej w naszym departamencie.

Pan de Terremondre w odpowiedzi zapewnil o swym po$wicceniu dla spraw religij-
nych. Ale trwal przy swym zdaniu. Przede wszystkim nie jest za Grekami, lecz raczej
za Turkami, a przynajmniej za spokojem. Jest duzo katolikéw, ktérym chrzescijanie na
Wschodzie s3 najzupetniej obojetni. Czyz trzeba bylo katolikéw tych obrazaé w ich stusz-
nych przekonaniach? Nikt nie jest obowigzany by¢ filohellenem. Papiez nim nie jest.

— Szanowny ksi¢ze rektorze — dodal — stucham ksigdza zawsze z szacunkiem, ale
obstaj¢ przy tym, ze nalezalo przemawia¢ bardziej pojednawczo w dniu zaloby i nadziei
zarazem, nadziei, ktéra zdawala si¢ prowadzi¢ do pojednania Kklas...

— I'w czasie, kiedy kursy na gieldzie szly w gére, dajac $wiadectwo madrosci Francji
i Europy w sprawach wschodnich — dodat ze zlo$liwym u$émiechem pan Bergeret.

— Istotnie — odparl pan de Terremondre. — Musimy oszczedzad rzad, ktéry zwalcza
socjalistow, pod ktérym idee religijne i konserwatywne zrobily niezaprzeczone postepy.
Prefekt nasz, pan Worms-Clavelin, cho¢ Zyd i mason, okazuje zywg troskliwoé¢ o in-
teresy duchowieristwa. Pani Worms-Clavelin kazala ochrzci¢ swa cérke i umiescita ja

“kapitalny — tu: najwainiejszy. [przypis edytorski]

“ojciec Ollivier (1835-1910) — gloény i modny w swoim czasie kaznodzieja; jego kazanie w katedrze Notre-
-Dame w Paryiu na temat pozaru w Bazarze éciagnelo nan burzg, gdyz dopatrzono si¢ w nim ataku na rzad;
wladze duchowne zabronily mu wyglasza¢ kazania w Notre-Dame. [przypis redakcyjny]
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w klasztorze w Paryzu, gdzie odbiera ona doskonale wychowanie. Wiem o tym z pew-
nodcig, bo panna Janina Clavelin jest w jednej klasie z moimi siostrzenicami, pannami
d’Ansey. Pani Worms-Clavelin jest opiekunka kilku naszych instytucji filantropijnych
i mimo swego pochodzenia i stanowiska nie tai sympatii arystokratycznych i religijnych.

— Chgetnie panu wierzg — rzekt pan Bergeret. — W ogdéle moze pan $mialo twier-
dzi¢, ze w obecnej chwili katolicyzm we Francji ma w plutokracji zydowskiej najsilniejsza
podpore.

— Nie myli si¢ pan bynajmniej — odparl pan de Terremondre. — Izraelici szczodrze
wspomagaja instytucje katolickie... Ale w kazaniu ojca Ollivier najwigcej razi to, ze niejako
przypisuje on Bogu ide¢ i pomyst katastrofy. Stuchajac go, mozna by sadzi¢, ze sam Bég
podpalit Bazar?”. Moja ciotka d’Ansey wrdcila z nabozefistwa oburzona. Nie pochwali
chyba ksiadz rektor podobnych zwrotdw, jestem tego pewien.

Ksigdz Lantaigne zazwyczaj nie wszczynal niebacznie dyskusii teologicznych z ludzmi
$wieckimi, niezdolnymi do podtrzymywania ich. Chociaz namigtnie lubil kontrowersje,
jego obyczaje kaplariskie wzbranialy mu tego w tak btahych, jak ta, okazjach. Zachowat
wiec milczenie, a panu de Terremondre odpowiedzial pan Bergeret:

— Wolalby pan zapewne, zeby ten mnich wybaczyt dobremu Bogu nieszczgécie, ktore
zdarzylo si¢ przypadkowo na Zle strzezonym odcinku stworzenia, zeby Wszechmocnemu
po katastrofie nadat smutng, skromna, skruszona mine prefekta policji.

— Zartuje pan ze mnie — rzekt pan de Terremondre. — Ale czyz trzeba byto méwié
o ofiarach pokutnych i o aniele zaglady? To sa pojecia innego wieku.

— To s3 pojecia chrzescijariskie — odrzek! pan Bergeret. — Ksigdz Lantaigne temu
nie zaprzeczy.

Poniewaz ksigdz milczal, pan Bergeret méwil dalej.

— W ksigzce, ktérej doktryne ksigdz Lantaigne pochwala, w znamienitych Szkicach
o obojetnosci religijnej*®, wylozona jest teoria ekspiacji; radz¢ panu to przeczytaé. Zapamie-
talem z niej jedno zdanie i mogg je do$¢ wiernie przytoczy¢: ,,Cigzy nad nami — moéwi
Lamennais — konieczne, nieublagane prawo, nie mozemy usuna¢ si¢ spod jego wiladzy:
prawem tym jest ekspiacja, 0§ niewzruszona $wiata, okolo ktérej biegng wszystkie tory
ludzkosci”.

— Bardzo dobrze — rzekt pan de Terremondre. — Ale czy motzliwe jest, aby Bég
chcial tak strasznie dotkngé kobiety zacne i mitosierne, jak moja kuzynka Courtrai lub
siostrzenice Laneaux i Felissay, tak okrutnie popalone w tym pozarze? Bég nie jest ani
okrutny, ani niesprawiedliwy.

Ksigdz Lantaigne poprawil brewiarz pod pachg i zabieral si¢ do odejécia. Ale rozmy-
sliwszy si¢, obrécit si¢ ku panu de Terremondre i podnoszac prawg reke rzekt powaznie:

— Bég nie byl ani okrutny, ani niesprawiedliwy wzgledem tych niewiast, z kto-
rych uczynit hostie i podobizny $wictej ofiary bez zmazy. Ale skoro chrzeécijanie sami
zapomnieli nawet o znaczeniu ofiary, nawet o potrzebie cierpienia, skoro nie znajg juz
najéwictszych tajemnic wiary, dzi$, by nie rozpacza¢ o ich zbawieniu, nalezy si¢ spodzie-
wa¢ grozniejszych jeszcze znakéw, straszniejszych napomnien, bardziej naglacych ostrze-
zen! Zegnam pana, panie de Terremondre! Pozostawiam pana z panem Bergeret, ktéry
wprawdzie nie wyznaje zadnej religii, ale tez nie popada w haibigca nedze religii ulatwio-
nej. Przy malym wysitku inteligencji, nawet nie popartej sercem, igraszka dlan bedzie
pana pognebié.

Rzekt i oddalit si¢ pewnym, sztywnym krokiem.

— Co mu jest — zapytal pan de Terremondre, patrzac za ksiedzem. — Zdaje mi sig,
ze ma zal do mnie. To czlowiek godny szacunku. Ale ma cigzki charakter. Umyst jego
gorzknieje w ustawicznych kl6tniach. Poréinit si¢ z arcybiskupem, z profesorami semi-
narium, z polowa duchowienistwa w diecezji. Bardzo watpliwe, czy zostanie biskupem.
I zaczynam wierzy¢, ze dla Kosciola i dla niego lepiej bedzie, jezeli zostanie na dotychcza-

4 Bazar Dobroczynny — stworzona w roku 185 instytucja filantropijna. W r. 1897, podczas przedstawienia
kinematograficznego, wybucht tam pozar. Wsréd 1500 obecnych zaczeta si¢ panika, 117 0s6b zgingto. [przypis
redakeyjny]

8Szkice o obojetnosci religijnej — dzielo ksigdza Félicité-Robert de Lamennais'ego (1782-1854). [przypis re-
dakeyjny]
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sowym stanowisku. Bylby to biskup niebezpieczny przez swg nietolerancjg. Co za dziwna
mys$l: pochwalaé kazanie ojca Ollivier!

— Ja réwniez pochwalam to kazanie — rzekl pan Bergeret.

— To co innego — odrzekt pan de Terremondre. — Pan si¢ tym bawi. Nie jest pan
cztowiekiem religijnym.

— Nie jestem religijny — odpart pan Bergeret. — Ale jestem teologiem.

— Ja, przeciwnie — rzekl pan de Terremondre — jestem religijny, ale nie jestem
teologiem. I oburza mnie, gdy slysz¢ z ambony, ze Bég kazal nieszczeéliwym kobietom
zging¢ w plomieniach, by ukaraé zbrodnie naszego kraju, ktéry nie kroczy na czele Eu-
ropy. Czy ojciec Ollivier mysli, ze w obecnych warunkach fatwo nam kroczy¢ na czele
Europy?

— Zle byloby, gdyby tak sadzit — rzekt pan Bergeret. — Ale pan, ktéry jest, jak
wlasnie powiedziano, jednym z wodzéw partii katolickiej w departamencie, pan powi-
nien wiedzie¢, ze wasz Bég niegdy$ w wiekach biblijnych mial zywe upodobanie do ofiar
w ludziach i ze won krwi byla mu mita. Cieszyl si¢ rzezig i lubowal w pogromach. Taki byt
charakter jego, panie de Terremondre. Byt chciwy krwi, jak pan de Gromance, ktéry, jak
rok dtugi, stosownie do pory roku, strzela sarny, kuropatwy, kroliki, przepiorki, dzikie
kaczki, bazanty, cietrzewie i kukulki. Bral na ofiar¢ winnych i niewinnych, wojownikéw
i dziewice. Zdaje sig, ze bardzo smakowala mu cérka Jeftego.

— Myli si¢ pan — rzekt pan de Terremondre. — Dano j3 Bogu w ofierze. Ale to
byta ofiara bezkrwawa.

— Tak si¢ to dzi$ méwi — rzekt pan Bergeret — przez wzglad na wasza wrazliwos¢.
Ale zarznigto ja. Jehowa byl szczegélnie fasy na $wieze migso. Maly Joas, wychowany
w $wigtyni, dobrze wiedzial, w jaki sposéb ten bég lubit dzieci. Kiedy poczciwa Jozabet
kladta mu na glowe opaske krélewska, zaniepokoil si¢ niezmiernie i zapytal:

Czyz na ofiare dzisiaj ztozony,
Musze, jak niegdy$ céra Jeftego,
Smiercig gniew Pana uciszy¢#?

W owych czasach Jehowa podobny byt do swego rywala Chamosa®: byt dziki, okrut-
ny, niesprawiedliwy. Mawiat: ,,Po trupach na drogach waszych poznacie, zem Pan wasz!”.
Niech pan si¢ nie tudzi, panie de Terremondre. Jehowa, przeszediszy od Zydéw do chrze-
scijan, pozostal gwaltownikiem lubujacym si¢ w ludzkiej krwi. Nie przecze, ze teraz,
u schytku wieku, cokolwiek ztagodnial i stoczyl si¢ nieco po pochylosci lekkiego zobo-
jetnienia, po ktdrej staczamy si¢ wszyscy. Przynajmniej przestal sypaé grozbami i zlo-
rzeczeniami. W chwili obecnej zapowiada swe pomsty tylko przez usta panny Deniseau,
ktérej nikt nie stucha. Ale zasady jego sa te same co dawniej. Jego system moralny nie
ulegt zasadniczej zmianie.

— Pan jest wielkim wrogiem naszej religii — rzekl pan de Terremondre.

— Bynajmniej — odrzekt pan Bergeret — ale widzg w niej, to prawda, pewne, ze si¢
tak wyrazg, szkopuly intelektualne i moralne. Znajduj¢ w niej nawet okrucieistwa. Ale
okruciefistwa te sg stare, wygladzone przez wieki, utoczone jak kamyczki, zupelnie juz
stepione. Staly si¢ prawie niewinne. Bardziej obawialbym si¢ religii nowej, uksztaltowanej
zbyt wyraznie. Religia ta, chocby opierata si¢ na najpigkniejszych, na najwyrozumialszych
zasadach, funkcjonowalaby z poczatku z niedogodng surowoscig, z ucigzliwg $cistoécia.
Wole zardzewialy nietolerancjg niz wyostrzong wyrozumialo$¢ religijng. Wszystko zwa-
zywszy, ksigdz Lantaigne nie ma racji ani ja nie mam racji, a pan ma racj¢, panie de
Terremondre. Nad tg stara judeochrzescijaiiskg religia przeszlo tyle wiekéw namigtnosci
ludzkich, tyle nienawisci i miloéci ziemskich, tyle barbarzyriskich i wyrafinowanych cy-
wilizacji, to surowych, to lubieznych, to nielito$ciwych, to tolerancyjnych, to pokornych,
to pyszaych, rolniczych, sielskich, rycerskich, kupieckich, przemystowych, oligarchicz-
nych, arystokratycznych, demokratycznych, ze teraz wszystko juz jest wygtadzone. Religie
nie majg wplywu na obyczaje i s3 tym, czym obyczaje je uczynia...

©Czyz na ofiarg (...) uciszy¢ — cytat z tragedii Racine’a Aralia (akt IV, scena I). [przypis redakeyjny]
3 Chamos a. Kemosz — wspominane w Biblii béstwo Amonitéw i Moabitéw, ktére probowano identyfikowaé
z Baalem lub Molochem. [przypis redakcyjny]
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XVI

Pani Bergeret nie cierpiata samotnodci i ciszy. Odkad pan Bergeret nie méwit do niej i zyt
samotnie, mieszkanie przerazato jg jak grob; — wchodzac dord, bladla. Cérki wniostyby
do domu przynajmniej ruch i gwar, tak potrzebny dla jej zdrowia, ale na jesieni, podczas
epidemii tyfusowej, odestala je do ciotki, panny Zoé Bergeret w Arcachon, gdzie przebyly
zimg i skad ojciec nie myslal ich odwolywa¢ w obecnych warunkach. Pani Bergeret byla
kobieta oddang catkowicie zyciu rodzinnemu. Cudzoléstwo bylo dla niej tylko wykwi-
tem pozycia malzeniskiego, odblaskiem jej ogniska domowego. Popelnita je tylez z dumy
matrony, co i z popedéw ciata w pelni rozkwitu. Sadzita zawsze, ze jej stosuneczek fi-
zyczny z mlodym panem Roux pozostanie ukryt mieszczariskg rozrywka, cudzotéstwem
umiarkowanym, ktére uwarunkowane jest przez stan malzenski, nieodlaczne od niego
i potwierdza dostojeristwo owej instytucji, ktdrg czci opinia, uswigcona przez Kosciol,
i ktéra zapewnia kobiecie bezpieczenistwo osobiste i stanowisko spoleczne. Pani Berge-
ret byla matzonks chrzescijariskg. Wiedziata, ze malzeristwo jest sakramentem, ktérego
trwale i dostojne skutki nie mogg by¢ zniweczone przez blad taki jak ten, ktéry popelnita;
blad wielki, to prawda, ale mozliwy do wybaczenia i odpuszczenia. Nie osgdzajac nawet
swego czynu bardzo jasno, czula, ze wystepek jej byt blahy, prosty, bez zlej mysli, bez tej
namietnosci, ktéra dopiero nadaje bledom wielkos¢ zbrodni i gubi winowajcg. Czula, ze
nie byta wielkg zbrodniarka, lecz ze raczej nie miala tym razem szcze¢scia.

Panu Bergeret podobata si¢ praca, ktéra zajmowata jego umyst nie przyczyniajac mu
niepokoju i wzburzenia. Doéwiadczal prawdziwej rozkoszy, kiedy kreélit na cienkich kar-
tonikach drobne i réwne linie swego pisma, bedace obrazem i $wiadectwem prawosci
intelektualnej, jakiej wymaga filologia. W tej rado$ci umystu uczestniczyly réwniez i je-
go zmysly, tak dalece bowiem jest prawds, ze dostgpne ludziom rozkosze s3 réznorod-
niejsze, niz pospolicie o tym si¢ sadzi. Totez pan Bergeret zazywat cichej rozkoszy, piszac
nast¢pujace zdanie:

»Servius sadzi, ze Wergiliusz napisal Attolli malos zamiast Atrolli vela; objasnia to tym,
ze: cum navigarent, non est dubium, quod olim erexerant arbores®'. Ascencjusz przychylit
si¢ do opinii Serviusa, zapominajac lub nie wiedzac o tym, ze na morzu w pewnych
okoliczno$ciach opuszcza si¢ maszty statkéw. Jedli stan morza byt taki, ze maszty...”

Pan Bergeret byl w tym miejscu swej pracy, gdy Eufemia, otwierajac drzwi z trzaskiem
towarzyszacym wszystkim jej ruchom, przyszta powtdrzy¢ panu uprzejme stowa pani:

— Pani pyta sie, jakie pan chce je$¢ jajka.

Pan Bergeret w odpowiedzi grzecznie poprosit Eufemie, zeby wyszla, i pisal dalej:
»-..mogly by¢ narazone na zlamanie, spuszczano je wyjmujac z ramy, w keérej pient ich
byt osadzony...”.

Eufemia tkwila przy drzwiach jak stup, a pan Bergeret dopisal na kartce:

yKladziono je na rufie, na belce poprzecznej lub kozle”.

— Prosz¢ pana, pani kazala tez powiedzied, ze jajka s3 od Trécula.

— Una omnes fecere pedem>?.

Polozyt pidro i nagle przejat go smutek. Spostrzegt w tej chwili cala daremnos¢ swej
pracy. Na swe nieszczgécie byl doé¢ inteligentny, by znaé swa mierno$é, ktéra chwilami
ukazywala mu si¢ na stole migdzy segregatorem a kalamarzem jako osébka mata, chuda
i bez wdzigku. W niej to poznawat siebie i nie lubit si¢ bynajmniej. Chciatby byt mysl
wlasna widzie¢ w postaci nimfy o pelnych biodrach. A ukazywata mu si¢ ona w swym
whasciwym, niklym, niepowabnym ksztalcie. Cierpiat nad tym, bo byt subtelny i kochat
pickno mysli.

yPanie Bergeret — méwit sobie — jeste$ profesorem $redniej miary, jestes$ inteligent-
nym, prowincjonalnym wykladowcy uniwersyteckim, humanista miernym, trzymajacym
si¢ bezptodnych osobliwosci filologii, jeste$ obcy prawdziwej wiedzy lingwistycznej, ktérg
obejmuja tylko umysly szerokie, potezne, prosto zmierzajace do celu. Panie Bergeret, nie

SUAttolli malos zamiast Attolli vela (...) cum navigarent, non est dubium, quod olim erexerant arbores (lac.) —
»Wznie$¢ maszty” zamiast ,wznies¢ zagle”... [bo] ,skoro plyngli, to niewatpliwie podniesli uprzednio maszty”.
[przypis redakcyjny]

52Una omnes fecere pedem (fac.) — wszyscy razem napicli zagiel. (Wergiliusz, Eneida, ks. V, w. 830). [przypis
redakeyjny]

ANATOLE FRANCE Manekin trzcinowy 57



jeste$ uczonym, niezdolny jeste$ ani rozpoznawa¢, ani klasyfikowad zjawisk jezykowych.
Michat Bréal® nigdy nie wypowie twego lekcewazonego nazwiska. Umrzesz bez stawy,
a pochwaly ludzkie nie beda nigdy piescily twoich uszu”.

— Prosz¢ pana, prosz¢ pana — natarczywym glosem powtérzyta Eufemia — prosze
mi odpowiedzie¢. Nie mam czasu czekaé. Mam robote. Pani si¢ pyta, jakie pan chce jesé
jajka. Wzigtam je od Trécula. Sg $wieze, dzi$ zniesione.

Pan Bergeret, nie odwracajac glowy, odpowiedzial stuzacej z nielito$ciwym spokojem:

— Prosze cig, idZ sobie precz i nie wchodz do mego gabinetu, dopéki cig nie zawotam.

I profesor nadzwyczajny wydzialu humanistycznego znéw popad! w zadume.

,Szczedliwy Torquet, nasz dziekan! Szczeéliwy Leterrier, nasz rektor! Zadna nieuf-
no$¢ wzgledem siebie, zadna niedyskretna watpliwos¢ nie maca ich harmonijnego ducha.
Podobni sg do starca Mésange, ktéry umitowany byl przez nie$miertelne boginie, skoro
przezyt trzy pokolenia ludzkie i dostal si¢ do Collége de France i do Akademii, niczego
nie nauczywszy si¢ od blogostawionych lat swego niewinnego dziecifistwa, a jezyk grecki
umiejgc zawsze tak samo jak wtedy, gdy mial lat pietnascie. Zmart u schyltku tego wieku,
wertujac jeszcze w swej glowie idee mitologiczne, opiewane w rymach nad jego kolyska
przez poetdw pierwszego Cesarstwa. Ale ja, z umystem tak watlym, jak éw hellenista
o imieniu i mézgu ptasim>, ja, réwnie niezdolny do metody i inwencji jak dziekan To-
rquet i rektor Leterrier, ja, nedznie i prézno tylko igrajacy stowami, czemuz bole$nie
odczuwam swg niezdolno$¢ i $mieszng prézno$é moich przedsiewzigé? Czyzby to byto
oznaky intelektualnego szlachectwa, znakiem wyzszosci mej na polu idei ogélnych? Ten
Virgilius nauticus, z ktérego powodu osgdzam si¢ i potepiam, czyz doprawdy jest mo-
im dzielem, owocem mego umystu? Nie jestze to praca narzucona memu ubdstwu przez
chciwego ksiegarza do spélki z pretensjonalnymi profesorami, ktdrzy cheg niby wyzwolié
wiedz¢ francuska spod niemieckiej opieki, wznawiaja dawng lekka, blahg maniere i na-
rzucajg mi igraszki filologiczne w guscie 1820 roku? Niech ciezar tej winy spadnie na
nich, nie na mnie! Nie zapal do wiedzy, ale che¢é¢ zysku kazaly mi podjaé si¢ pracy okoto
tego Virgiliusa nauticusa, nad ktérym pracuj¢ trzy lata i za ktdrego otrzymam pigéset
frankéw, mianowicie dwiescie pigcdziesiat przy zlozeniu rekopisu i dwiedcie pigédziesiat
w chwili wydania tomu zawierajacego moja pracg. Chcialem ukoi¢ wstretne pragnienie
zota. Zgrzeszylem nie umystem, lecz charakterem. To za$ zupetnie co innego!”

Tak pan Bergeret widdt korowdd swych lotnych mysli. Eufemia, ktéra nie opuscita
swego miejsca przy drzwiach, zawolala po raz trzeci:

— Prosz¢ pana, prosz¢ pana...

Tu glos uwiazt jej w gardle zduszony tkaniem.

Pan Bergeret spojrzat wreszcie na nig i ujrzal tzy $ciekajace po pulchnych, czerwo-
nych i blyszczacych policzkach dziewczyny. Eufemia probowata przeméwié; z krtani jej
wychodzit dzwigk chropawy jak glos rogu, ktérym wieczorami zwotuja si¢ pastuszkowie
w jej wiosce rodzinnej. Biale i pulchne, poznaczone rézowymi $ladami zadrapan, do tokcia
gole ramiona podniosta do twarzy i ogorzalymi rekoma zakryla oczy. Ekania wstrzasaly
jej waska, zapadla piersig i brzuchem zbyt wielkim na skutek choroby gruzliczej, ktora
przeszta w dziecifistwie i ktora znieksztalcita jej postaé. Potem opuscila ramiona, rece
schowata pod fartuch, zdusila westchnienie i jak tylko stowa zdolaly przej$c jej przez
gardlo, krzyknela szorstko:

— Nie mogg juz zy¢ w tym domu! Nie, nie moge! To nie jest zycie. Wole odejé¢ niz
patrzed na to, co tu widze!

Bylo tylez ztosci, co i bélu w jej glosie; patrzyta na pana Bergeret gniewnymi oczyma.

Doprawdy, postepowanie pana oburzalo ja. Nie miala w swym sercu wielkiej czutosci
dla pani Bergeret, ktéra niedawno jeszcze, w dniach dumy i powodzenia, wymysélala jej
i upokarzala ja, i nieraz nie dawala migsa. Wiedziala o winie swej pani i nie myslala, jak
pani Dellion i inne panie z miasta, ze pani Bergeret jest niewinna. Wraz z odiwierng,
roznosicielky chleba i stuzgca pana Ravanaud znala najdrobniejsze szczegoly tajemnych
milostek swej pani z panem Roux. Wiedziala o nich przed panem Bergeret. Nie pochwa-
lata ich zgola. Przeciwnie, potepiala je surowo. Wiedzac, jak si¢ to dzieje, nie widziata nic

3 Michel Bréal (1832-1915) — lingwista, profesor w Collége de France i cztonek Akademii Napisow, zajmowat
si¢ zwlaszcza studiami nad mitologig i gramatyka poréwnawcza. [przypis redakeyjny]
546w hellenista o imieniu i mdzgu prasim — mésange znaczy: sikora. [przypis redakcyjny]
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zlego w tym, ze na przyklad dziewczyna, ktéra jest przeciez panig swej osoby, bierze sobie
kochanka. Niewiele brakowalo, zeby do tego doszlo pewnej nocy, po taficach, nad brze-
giem rowu, gdzie z bliska przypart ja chlopak, chcac si¢ zabawié. Wiedziata, ze wypadek
tatwo moze si¢ przytrafié. Ale podobne postgpowanie u kobiety zameznej, w powaz-
niejszym wieku, matki dzieciom, oburzalo ja. Zwierzyla si¢ ktorego$ ranka piekarce, ze
brzydzi si¢ panig. Co do niej samej, nie lubi tego i gdyby tylko ona jedna byla na $wiecie
do plodzenia dzieci, $wiat, mawiala, predko by si¢ skorczyl. Jezeli pani inaczej mysli,
moze do tego wzig¢ meza. Eufemia uwazala, ze pani popelnila wielki, brzydki grzech, ale
nie rozumiala, jak mozna nie odpusci¢ winy, nawet powaznej, jak mozna jej nie przeba-
czy¢. W dzieciistwie swym, zanim poszla na sthuzbe do padstwa, pracowata z rodzicami
w winnicy i w polu. Widziala, jak storice spalalo grona w kwiecie, jak grad w kilka mi-
nut zbijal zboza na polu, a nastgpnego roku ojciec, matka, starsi bracia znéw hodowali
latoro$l winna, zasiewali zagony. I to Zycie cierpliwe i naturalne nauczylo ja, Ze na tym
$wiecie, to palacym, to mroznym, to zlym, to dobrym, nie ma nic niepowetowanego i ze
tak jak przebacza si¢ ziemi, nalezy przebacza¢ mezowi i niewiescie.

Tak postepowali ludzie u nich na wsi, ludzie, ktérzy przecie nie sa mniej warci od
ludzi z miasta. Kiedy zona Roberteta, wysoka Leokadia, kupita par¢ szelek parobkowi,
by zrobit z nig, jak ona chciala, by jej zrobiono, nie byla doé¢ ostrozna i Robertet rzecz
spostrzegl. Zdybal kochankéw we wilasciwej chwili i tak sumiennie zbit Zon¢ harapem33,
ze jej raz na zawsze odeszla dalsza ochota. Odtad Leokadia jest jedna z najporzadniejszych
kobiet w okolicy, tego maz nie moze jej zarzuci¢. Totez trzeba i$¢ prosto do celu, jak
Robertet, ktory wie, jak postgpowaé, i umie rzadzi¢ bydlem i ludzmi.

Czgsto bita przez swego zacnego ojca, sama prostaczka i brutalna, Eufemia rozumiata
gwaltowno$¢ i zgodzitaby si¢ na to, by pan Bergeret potamat na grzbiecie swej zony obie
szezotki do zamiatania, z ktérych jednej brakowalo polowy szczeciny, a w drugiej byto
jej tyle, co na dloni. Ta szczotka owigzana $cierka stuzyta do mycia podtég w kuchni. Ale
ze profesor zachowywal dluga i milczacy urazg, tego juz mloda chlopka nie pojmowala
i uwazala, ze jest to obrzydliwe, przeciwne naturze, wprost szatariskie. Mloda Eufemia
tym silniej odczuwata wing pana Bergeret, ze post¢powanie jego zwigkszalo i macito ro-
bote. Trzeba bylo raz ustuzy¢ panu Bergeret, ktéry nie cheial jadaé z panig, drugi raz
— pani Bergeret. Cho¢ pan Bergeret uporczywie ignorowal jej istnienie, nie obywala
sie przeciez bez pozywienia. ,,Jak w oberzy” — wzdychala mloda Eufemia. Pani Bergeret
nie otrzymywala juz pieni¢dzy od pana Bergeret, wigc méwila do niej: ,Obliczysz wy-
datki z panem”. Eufemia z drzeniem przynosila wieczorem ksigzeczke panu, ktéry, nie
mogac nastarczy¢ zwigkszajacym si¢ wydatkom, odsylat ja wladczym gestem. Odchodzi-
ta przygnebiona przeszkodami przewyzszajacymi jej rozum. Zyjac w takich warunkach,
tracila wesoto$¢: nie stychad juz byto w kuchni jej $miechu i $piewu, ktérym towarzyszyt
stuk rondli, skwierczenie tluszczu rozlanego na blachg, gluchy huk migsa sickanego na
stole wraz z kawatkami palcéw. Nie miala juz swych radosci ani hatasliwych smutkéw.
Mawiala: ,Ja tu zwariuj¢ w tym domu”. Litowala si¢ nad panig Bergeret. Pani ta byla
teraz dobra dla niej. Spedzaly wieczory, siedzac razem pod lampg i zwierzajac si¢ sobie
nawzajem. Z sercem pelnym tych uczué mloda Eufemia powiedziala panu Bergeret:

— Odchodzg; pan takie jest zlym cztowiekiem. Chee odejsé.

I znowu zaczela obficie wylewaé tzy. Wyrzut ten nie rozgniewal pana Bergeret. Udal,
ze go nie slyszy. Byl zbyt rozumny, by nie wybaczy¢ prostej dziewczynie tej $miatosci.
W duchu u$miechnat si¢ nawet, albowiem w mrocznych glebiach swej duszy, pod pokry-
wa rozumnych mysli i picknych maksym, chowal 6w instynkt pierwotny, wlasciwy nawet
najlagodniejszym, najbardziej o$wieconym ludziom, ktéry kaze im si¢ radowa¢, gdy ich
kto$ wezmie za istoty dzikie, jak gdyby zdolno$¢ szkodzenia i niszczenia byla najcenniej-
sza cechy zyjacych, ich gléwna cnotg i najwyisza dobrocig. Po zastanowieniu okazuje si¢
to prawdg; zycie utrzymuje si¢ i wzmaga tylko przez rozlew krwi, totez najlepsi sg ci, co
najwiecej morduja. Ci, ktorzy dzigki wlasciwosciom rasy i pozywienia najsilniejsze zadaja
ciosy, uznani sg za szlachetnych, podobaja si¢ kobietom, ktére pragng zawsze wybieraé
najsilniejszych i nie potrafia oddzieli¢ w umysle swym sily zapladniajacej od sily niszczy-
cielskiej, s3 one bowiem istotnie nierozdzielnie zlgczone w przyrodzie. Totez w medyta-
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ANATOLE FRANCE Manekin trzcinowy 59



cyjnym swym umysle, gdy mloda Eufemia glosem gminnym jak bajka Ezopa powiedziata
panu Bergeret, ze jest zlym cziowiekiem, zdalo mu si¢, ze slyszy szmer pochlebny, keéry
przedtuzajac prosta przemowe shuzacej méwi mu: ,Wiedz, Lucjanie Bergeret, ze jeste$
zlym w zwyklym znaczeniu tego stowa, czyli zdolnym szkodzi¢ i niszczy¢; jestes w pelni
zycia, w stanie zdolnym do obrony, w drodze do podbojéw. Wiedz, ze na swoj sposob
jeste$ olbrzymem, potworem, ludozerca, cztowiekiem strasznym”. Ale ze sklonny byt do
watpienia i nie chcial bra¢ sadéw ludzkich bez badania, poczal sam siebie badaé, cheac
upewnic si¢, czy jest istotnie taki, jak méwita Eufemia. Z pierwszego wejrzenia na swa
wewnetrzng istotg stwierdzit, ze, ogdlnie wzigwszy, nie jest zly, ze przeciwnie, jest czlo-
wiekiem lito$ciwym, czulym na cierpienia innych, ze sprzyja nieszcze$liwym, mituje bliz-
nich, ze chcialby spelniaé wszystkie ich zadania, wszystkie zyczenia zaréwno dozwolone,
jak i zdroine, bo miloéci do rodu ludzkiego nie zamykal w granicach systemu moral-
nego i troszezy!t si¢ o wszelkie niedole. Za niewinne uwazal wszystko to, co nie szkodzi
nikomu. Totez w duszy jego bylo wiccej poblazania, niz pozwalaja na to prawa, zwyczaje
i rozliczne wierzenia ludéw. Tak wicc, przyjrzawszy si¢ sobie, przekonal sie, ze nie jest
zly, i zawstydzit si¢. Przykro mu bylo, iz musi przyzna¢ si¢ do owych wzgardzonych za-
let umystu, ktére zyciu sily nie przydaja. Przy pomocy doskonalej metody szukal jednak
dalej, czy w jakich$ okoliczno$ciach nie utracit swej zwyklej dobroduszno$ci charakteru
i pokojowego usposobienia wlasnie wzgledem pani Bergeret. I przekonat si¢ wkrétce, ze
wlhasnie przy tej sposobnosci postapit sprzecznie z ogélnymi swymi zasadami i uczucia-
mi, ze zachowanie jego wykazywalo na tym punkcie godne uwagi osobliwosci, z ktorych
zanotowal najdziwniejsze.

»Osobliwos¢ gléwna: udaje, ze uwazam jg za wystgpna, i zachowuje si¢ wzgledem niej,
jak gdybym istotnie myslal tak pospolicie. Podczas gdy ona w sumieniu swoim uwaza si¢ za
winng przez to, ze cudzolozyla z panem Roux, moim uczniem, ja uwazam to cudzoléstwo
za rzecz niewinng, jako ze nikomu nie zaszkodzilo. Pani Bergeret jest moralniejsza ode
mnie. Lecz majac si¢ za winng, przebacza sobie. Ja za$, ktory nie uwazam jej za winng,
nie przebaczam jej. Mysl moja wzgledem niej jest niemoralna i fagodna, postgpowanie
moje za$ moralne i okrutne. Potgpiam bez litosci nie jej czyn, ktéry wedtug mego zdania
jest tylko $mieszny i niestosowny, lecz ja sama, winng nie tego, co zrobila, lecz tego, ze
jest tym, czym jest. Mioda Eufemia ma racje: jestem zlym czlowiekiem”.

Zgodzit si¢ na to i snujac nowe mysli, méwit sobie dalej:

Jestem zly, bo dzialam. Nie potrzebowalem tego do$wiadczenia, by przekonal sig,
ze nie ma czynéw niewinnych, ze dzialaé — znaczy szkodzié lub niszczyé. Gdy zaczatem
dziataé, stalem sig istotg ztoczynigcy”.

Nie bez racji przemawial do siebie w ten sposéb, gdyz spetnial czyn systematyczny,
ciagly, staly, ktory polegat na tym, by odja¢ pani Bergeret wszystkie dobra niezbedne dla
jej prostackiego czlowieczeristwa, dla jej zmyshu rodzinnego, dla jej natury towarzyskiej,
uczyni¢ przez to jej Zycie niezno$nym i ostatecznie z korzeniem wyrwa¢ z domu niemilg,
natretng matzonke, ktéra swy zdrada przyniosta mu nieocenione korzysci.

Wyzyskiwal to polozenie. Dzieto swoje spelnial z energig zadziwiajaca u czlowieka
o stabym charakterze. Bo pan Bergeret bywat zazwyczaj chwiejny i bez woli. Ale w tym
wypadku pchata go jakas z3dza, jakié Eros niepokonany. Zadze bowiem, silniejsze od woli,
stworzyly $wiat i utrzymuja go dalej. Pana Bergeret w jego przedsigwzi¢ciu prowadzita
niewyslowiona zadza, by nie widzie¢ wiccej pani Bergeret. I to czyste, jasne pozadanie,
ktérego nie macila zadna nienawi$¢, miato w sobie radosng gwaltowno$¢ mitosci.

Tymczasem mloda Eufemia czekala na odpowiedz pana, czekala, zeby zwrécit si¢ do
niej chocby z gniewnymi stowami. Podobna w tym byla do pani Bergeret, swej chlebo-
dawczyni: milczenie bylo dla niej straszniejsze niz obelgi i wymysly.

Wreszcie pan Bergeret przeméwil. Rzekt glosem spokojnym:

— Odprawiam ci¢. Za tydzien opuscisz ten dom.

Mtoda Eufemia odpowiedziata tylko przejmujacym, zwierzecym krzykiem. Chwile
stata bez ruchu. Potem oglupiata, bolesna, smutna poszta do kuchni; ujrzata znéw rondle
powyginane w jej dzielnych r¢kach niby zbroje w bitwach; krzesto, ktérego wyplatane
siedzenie bylo porwane bez szkody dla niej, bo biedna dziewczyna nie miala czasu na nim
siada¢; wodociag, z ktérego woda, niejednokrotnie, wyciekajac w nocy przez niezamknigty
kran, zalewala caly dom; zlew z wiecznie zatkanym odplywem; stét posiekany tasakiem;
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blach¢ calg przepalong; czarng czelu$¢ na wegiel; potki ozdobione wycinanym papierem;
pudetko z pasta do butéw i butelke z wodg siarczang. I wérdd tych pomnikéw swego
cigzkiego zywota zaptakata gorzko.

Nastepnego dnia, ktéry byt dniem targowym, pan Bergeret udat si¢ bardzo rano do
pana Deniseau, utrzymujacego na placu Sw. Eksuperego biuro streczenia stuzby domo-
wej. W niskiej sali zastal dwadziescia wiejskich dziewczat. Jedne przysadziste, czerwone,
pulchne, inne wysokie, chude, zdlte, rézniace si¢ wzrostem i twarzg, lecz jednakie w nie-
spokojnym wyrazie oczu, wszystkie widzialy bowiem swoj whasny los w kazdym otwiera-
jacym drzwi przechodniu. Pan Bergeret przyjrzal si¢ chwile calemu asortymentowi stug
do wynajecia. Potem przeszedt do kancelarii przybranej kalendarzami, gdzie za biurkiem
zalozonym wybrudzonymi rejestrami i starymi podkowami, shuzacymi za przycisk do
papieréw, krélowat sam pan Deniseau. Zazadat stuzacej, ale musiat widocznie wymagaé
wielkich zalet, gdyz po dziesi¢ciu minutach rozmowy wyszed! zniech¢cony.

Jednakze przechodzac powtdrnie przez sale, spostrzegt w ciemnym kacie istote, ktorej
nie widzial poprzednio. Byla to dluga, waska postaé bez plci i wieku, zakoriczona glows
koscista i lysg, z czotem jak ogromna kula, spoczywajacym na nosie krétkim, z ktére-
go wida¢ bylo tylko nozdrza. Otwarte usta pozwalaly widzie¢ z¢by wielkie jak u konia,
pod zwisajacg dolng wargg nie miafa podbrédka. Stala w swoim kacie nieruchoma; nie
rozgladala si¢, wiedzac mote, ze nielatwo jej przyjdzie dostaé stuibg, ze inne kandydatki
wezesniej znajdg amatoréw, ale byta zadowolona z siebie i spokojna, ubrana jak kobiety
z potudniowych, nisko potozonych okolic, gdzie panuj febry. Zdibla stomy tkwily w jej
szydetkowym, welnianym kapturze.

Pan Bergeret dlugo przygladal jej si¢ z ponurym podziwem. W koncu, wskazujac ja
panu Deniseau, rzekt:

— Th, zdaje mi si¢, jest odpowiednia.

— Maria? — zapytal zdziwiony Deniseau.

— Tak, ta wlasnie — odpowiedzial pan Bergeret.

XVII

Archiwista Mazure, otrzymawszy wreszcie palmy akademickie, zaczat zapatrywac si¢ na
rzad z zyczliwg wyrozumialoscig. Ze jednak oburzanie si¢ na kogokolwiek byto dlari ko-
niecznoécig nieodzowng, zwrécil sw zlosé przeciwko klerykatom i méwit o zdradzieckich

knowaniach biskupéw. Spotkawszy pewnego ranka pana Bergeret na placu Sw. Eksupe-
rego, ostrzegt go przed niebezpieczedstwem klerykalizmu.

— Nie mogac — rzekt — obali¢ Republiki, proboszcze chca nig zawtadnaé.

— Jest to dazenie wszystkich partii — odrzekt pan Bergeret — jest to naturalny
wynik naszych instytucji demokratycznych, bo demokracja opiera si¢ wlasnie na walce
partii, wynikajacej z tego, ze uczucia samego ludu sg podzielone tak jak i jego interesy.

— Ale — rzekt pan Mazure — nie mozna tego tolerowa¢, aby klerykalowie pod
maskg wolnoéci oszukiwali wyborcow.

Na to pan Bergeret odpowiedzial:

— Wszystkie stronnictwa odsuniete od rzadéw powotuja si¢ na wolnos¢, gdyz wzmac-
nia ona opozycje i ostabia wladze. Dla tej samej przyczyny stronnictwo rzadzace ukréca
wolno$¢, jesli moze. W imi¢ wszechwladnego ludu wydaje prawa tyraiskie. Bo nie ma
ustawy, ktéra by zabezpieczata wolnoé¢ przed zamachami wszechwladzy narodowej. De-
spotyzm demokratyczny w teorii nie ma granic. W praktyce, zwazywszy tylko chwile
obecna, uwazam, ze jest umiarkowany. Dano nam ,zbrodnicze prawa”. Ale nie s3 one
stosowane.

— Panie Bergeret — rzekt archiwista — czy chce pan postuchaé dobrej rady? Jest pan
republikaninem; niech pan nie godzi w swych przyjaciél. Jedli nie bedziemy si¢ mieli na
bacznosci, wpadniemy znéw pod rzady klechéw. Reakeja robi przerazajace postepy. Biali
sq zawsze bialymi, biekitni zawsze bigkitnymi, jak méwit Napoleon. Pan jest z blekit-
nych, panie Bergeret. Partia klerykalna nie przebaczy panu, ze nazwal pan Joanng d’Arc
ymaskotg”. (Ja sam z trudem wybaczam to panu, bo Joanna d’Arc i Danton to moje dwa
bozyszcza). Jest pan czlowiekiem wolnomyslnym. Niech pan broni wraz z nami spole-
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czefistwa $wieckiego! Polgczmy si¢! Tylko jedno$é pozwoli nam zwycigzy¢. Interes wyiszy
wymaga zwalczania klerykalizmu.

— Widzg w tym przede wszystkim interes stronnictwa — odrzekt pan Bergeret. —
Gdybym miat naleze¢ do jakiej$ partii, z koniecznoéci wstapilbym do waszej, gdyz jest
to jedyna partia, ktérej moéglbym shuzy¢ bez zbytniej obludy. Ale na szczedcie nic mnie
do tego nie zmusza i nie mam ochoty wejs¢ do jakiej$ przegrodki politycznej. Prawdg
méwigc, obojetne mi s3 wasze sprzeczki, bo czujg ich bezuzytecznoéé. To, co réini was
od klerykaléw, jest w gruncie rzeczy drobnostka. Gdyby oni po was doszli do wladzy, nie
zmieniloby to polozenia jednostek. A jedynie polozenie jednostek jest wazne w pafistwie.
Przekonania to tylko gra stéw. Od klerykaléw dziela was tylko przekonania. Nie macie
wlasnej nauki moralnej, ktéra by si¢ przeciwstawiala ich nauce. Nie istniejg bowiem we
Francji z jednej strony: moralno$¢ religijna, z drugiej: moralno$¢ $wiecka. Ci, ktdrzy
udaj, ze je widza, tudza si¢ pozorami. Wytlumacz¢ to panu w kilku stowach.

W kazdej epoce istnieja powszednie obyczaje, ktére narzucajg sposdb myslenia wspél-
ny wszystkim ludziom. Idee moralne nie s3 produktem rozmyslania, lecz wynikiem zwy-
czaju. Kto si¢ stosuje do tych idei, uchodzi za zacnego, kto je odrzuca, za nikczemnego
czowieka, wige nikt nie $mie naruszy¢ ich jawnie. Sg one bez zastrzezen przyjgte przez
cale spoleczeristwo, niezaleznie od wierzen religijnych i od przekonan filozoficznych. Ci,
ktérzy chea wprowadzié je w zycie, nie popierajg ich bardziej od tych, ktérzy nie stosuja
do nich swych czynéw. Jedynie zrédlo tych idei moze by¢ sporne. Podczas gdy umysty
tak zwane wolne w naturze samej znajduja reguly swego postgpowania, dusze pobozne
czerpig reguly postgpowania z religii i okazuje si¢, ze reguly te s3 bez mala jednakie.
Nie dlatego, ze s3 powszechne, zarazem boskie i naturalne, jak niektérym podoba sig
moéwié, lecz przeciwnie, dlatego ze s3 whasciwe dla danego czasu i miejsca, zaczerpnigte
z tych samych zwyczajow, wyprowadzone z tych samych przesadéw. Kazda epoka ma
swojg moralno$¢ goérujaca, nie wynikajaca ani z religii, ani z filozofii, lecz ze zwyczaju,
z jedynej sily zdolnej polaczy¢ ludzi w jednym uczuciu, bo wszystko, co podlega rozumo-
waniu, rozdziela ludzi; ludzko$¢ istnieje tylko pod warunkiem, ze nie bedzie zastanawiala
si¢ nad tym, co jest zasadnicza podstaws jej istnienia. Moralno$¢ géruje nad wierzeniami,
ktére podlegaja sporom, podczas gdy ona nigdy nie jest przedmiotem sporu. I dlatego
wlhasnie, ze moralno$¢ jest sumg przesadéw spoleczeristwa, nie moga w jednym miejscu
i czasie istnie¢ dwie wspétzawodniczace z sobg moralnoéci. Mégltbym te prawde poprzeé
mnoéstwem przykladéw, ale nie ma bardziej znamiennego niz przyklad cesarza Juliana,
ktérego dziela kiedy$ troche studiowalem. Julian, ktéry sercem wytrwalym i dusza gorg-
ca walczyl w imi¢ swych bogéw, Julian, czciciel stofica, wyznawat wszystkie idee moralne
chrzedcijan. Jak oni gardzit rozkoszg ciala i wychwalat skuteczno$¢ postu, ktéry prowadzi
cztowieka do zblizenia z béstwem. Jak oni wyznawat dokeryne pokuty, wierzyt w oczysz-
czajacg moc cierpienia, kazal wglebiad si¢ w tajemnice, ktore tak jak u chrzescijan wy-
nikaly z pozadania czystodci, wyrzeczen i miloéci boskiej. Stowem, jego neopoganizm
podobny byl moralnie do miodego chrystianizmu, jak brat do brata. Céz w tym dziw-
nego? Oba kulty byly blizniaczymi dzie¢mi Rzymu i Wschodu. Oba odpowiadaly tym
samym zwyczajom ludzkim, tym samym glebokim instynktom azjatyckiego i laciriskiego
$wiata. Dusze ich byly jednakie. Réznily si¢ jednak od siebie nazwg i jezykiem. Réznica
ta wystarczyla, by staly si¢ $miertelnymi wrogami. Ludzie najczgsciej kldcy si¢ o stowa.
Dla stéw zabijaja i najchetniej daja si¢ zabijaé.

Historycy z niepokojem zadaja sobie pytanie, co by si¢ stalo z cywilizacja, gdyby ce-
sarz-filozof odnidst nad Galilejezykiem zwycigstwo, na ktore zastuzyt przez swa stalosé
i umiarkowanie. Nietatwa to rzecz odrobi¢ histori¢! Jednak wydaje si¢ prawdopodobne,
ze w takim razie politeizm, ktéry za czaséw Juliana sprowadzal si¢ juz do pewnego ro-
dzaju monoteizmu, w nastepstwie uleglby nowym zwyczajom dusz i przyswoitby sobie
do$¢ wiernie te same pojecia moralne, ktére widzimy w chrzescijaristwie. Niech pan si¢
przyjrzy wielkim rewolucjonistom i powie, czy jest cho¢ jeden, ktéry by okazal pewna
oryginalnoé¢, jezeli chodzi o zasady moralne. Robespierre miat zawsze na cnote te same
poglady, co jego nauczyciele, ksi¢za z Arras.

Pan jest wolnomysélicielem, panie Mazure, i uwaza pan, ze czlowiek powinien szukaé
na tej planecie jak najwigkszej sumy szczg¢écia. Pan de Terremondre, katolik, wierzy, ze
jeste$my na tym $wiecie w miejscu pokuty, by cierpieniem zdoby¢ zywot wiekuisty; i mi-
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mo tej sprzecznosci zasad macie jeden i drugi mniej wigcej t¢ samg moralno$é: moralno$é
bowiem jest niezalezna od zasad.

— Kpi pan z ludzi — rzekt pan Mazure — i doprawdy mam ochotg zaklaé jak szewc.
Idee religijne, gdyby si¢ nawet sam diabel w to wmieszal, w znacznej mierze przyczy-
niaja si¢ do ksztaltowania idei moralnych. Moge wigc powiedzie¢, ze istnieje moralnosé
chrzescijaiiska i ze ja potgpiam.

— Alez, kochany panie — rzekt tagodnie profesor — jest tylez moralnoéci chrze-
$cijariskich, ile chrystianizm przebyl wiekéw i do ilu krajow si¢ dostal. Religia, jak ka-
meleon, przybiera barwe gruntu, na ktérym si¢ znajdzie. Moralno$¢ jedna dla kazdego
pokolenia, ktérego jedno$¢ ona sama tylko stanowi, zmienia si¢ ciagle wraz ze zwyczaja-
mi i obyczajami, ktorych jest uderzajgcym obrazem, jak gdyby powickszonym na $cianie
odbiciem. Wicc tez i moralno$¢ katolikéw wspolczesnych, ktérzy tak si¢ panu nie podo-
baja, dziwnie podobna jest do pariskiej moralnosci, a przeciwnie, rézni si¢ niezmiernie od
moralnosci katolika z czaséw walk religijnych. Nie méwig juz o chrzescijanach wiekéw
apostolskich, ktérzy panu de Terremondre wydaliby sie istotami bardzo dziwnymi. Jesli
to motliwe, niech pan bedzie sprawiedliwy i sumienny. Czym pariska moralno$¢ wolno-
myslicielska rézni si¢ zasadniczo od moralnosci dzisiejszych poczciwedéw chodzacych na
mszg? Wyznajg wprawdzie doktryne ekspiacji, podstawe swej wiary, ale oburzajg si¢ row-
nie jak pan, gdy doktryne t¢ przedstawig im w sposéb dobitny ich wiasni ksieza. Wierza,
ze cierpienie jest dobre i mile Bogu. Czy widzial pan kiedy, zeby siadali na gwozdziach?
Wy glosicie swobode wyznar. Oni poslubiaja Zydéwki i nie kazg pali¢ swych tesciow.
Czy macie cho¢ jeden odmienny poglad na stosunek wzajemny plci, na rodzing, na mat-
zefistwo, z tym moze wyjatkiem, ze wy pozwalacie na rozwdd, nie zalecajac go jednak?
Oni wierzg, ze kto pozada kobiety, bedzie potepiony. Czyz ich niewiasty nosza mniej wy-
cigte suknie na obiadach i przyjeciach niz wasze? Czyz przez ich ubranie mniej wida¢, jak
sq zbudowane? Czy pamigtaja, co powiedzial Tertulian o szatach wdowich? Czyz nosza
zastony i zakrywaja wlosy? A wy, czyz nie zgadzacie si¢ z ich sposobem zachowania sig
i manierami? Czy zadacie, aby chodzily nago, poniewaz nie wierzycie, ze Ewa okryla si¢
galazka figowa pod przekledstwem Jehowy? Jakiez pojecia przeciwstawiacie ich pojeciu
o ojczyinie, ktérej stuzy¢ i ktérg broni¢ zalecajg wam, jak gdyby ojczyzna ich nie byla
w niebiosach, o obowiazku stuzby wojskowej, ktorej poddajg si¢ z zastrzezeniem co do
jednego punktu dyscypliny duchownej, ktérego de facto nie wykonujg, o wojnie, ktora,
jak tylko zechcecie, prowadzi¢ beda u waszego boku, cho¢ ich Bég nakazal im: ,Nie
zabijaj”.

Czy jest pan internacjonalista, anarchistg, ze chce pan odlgczaé si¢ od nich w tych
waznych momentach zycia? Coz wigc macie wlasnego? Nawet pojedynek, dla wytwor-
noéci swojej, istnieje zardwno w ich, jak i w waszych obyczajach, cho¢ nie jest ani w ich
zasadach, skoro ksicza i krélowie zakazali go, ani w waszych, gdyz na przekér prawdopo-
dobieristwu powierza Bogu rozstrzygniccie ludzkiego sporu. Czy nie macie tych samych
poje¢ moralnych o organizacji pracy, wlasnoéci, o kapitale, o calej ekonomice dzisiejszego
spoleczeristwa, ktérego niesprawiedliwosci znosicie jedni i drudzy z jednakows cierpli-
woscig, jesli sami nie cierpicie przez nie?

Musialby pan by¢ socjalista, zeby bylo inaczej. A gdy pan bedzie nim i oni bez watpie-
nia bedg socjalistami. Tolerujecie krzywdy pozostale z dawnego systemu, ilekroé¢ sg dla
was korzystne. A wasi pozorni przeciwnicy przyjmuja ze swej strony skutki rewolucji,
jesli chodzi o zagarniecie majatku po jakim$ dawnym nabywcy débr narodowych. Oni
sq za konkordatem, wy takze; a wigc tu nawet religia was laczy.

Wiara ich tak malo stanowi o ich uczuciach, ze tak jak wy przywigzani sg do zycia,
ktérym gardzi¢ winni, i do débr swoich, ktére sa przeszkoda do zbawienia.

Majac mniej wiccej wasze obyczaje, majg tez mniej wigcej wasza moralno$é. Szy-
kanujecie ich w dziedzinach, keére interesuja tylko politykomanéw, a nie dotyczg weale
spoleczeristwa, stusznie obojetnego i wobec was, i wobec nich. Wierni tym samym trady-
cjom, podlegli tym samym przesgdom, pograzeni w tych samych ciemnoéciach, pozeracie
si¢ wzajemnie jak kraby w jednym koszyku. Gdy si¢ widzi wasze walki zab i szczurdw,
nie mozna si¢ zapala¢ do waszego antyklerykalizmu.
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XVIII

Maria weszla do domu jak $mier¢. Na jej widok pani Bergeret poznala, ze czas jej minat.

Miloda Eufemia, ktéra do swych paistwa i do ich domu zywila glebokie, bezwiedne
i pewne, zupelnie niezalezne od rozumu, po prostu psie przywiazanie, siedziata dlugo na
dziurawym krzesle, milczaca, nieruchoma, z twarzg zaczerwieniong. Nie plakala, ale usta
miata jakby spieczone od gorgczki. Pozegnala pania Bergeret z powaga duszy sielskiej
i religijnej. Przez pigé lat swej stuzby znosita obelzywa gwattowno$¢ i sknerstwo pani,
ktéra zywila ja nedznie, ona tez ze swej strony miala wybuchy hardosci i buntu i obga-
dywala panig z innymi stugami. Ale byla chrzescijankg i w glebi duszy szanowata swych
panistwa jak ojca i matke. Zachrypnicta z zalu rzekla:

— Zegnam panig. Bede Boga prosi¢ za pania, zeby dat pani szczeécie. Bardzo chcia-
tabym pozegnaé panienki.

Pani Bergeret czula, ze wraz z t3 biedng dziewczyng i ona jest wypedzona z domu. Ale
sadzita, ze godno$¢ nakazuje jej ukry¢ wzruszenie.

— Idz, moje dziecko — rzekla — idZ obrachowa¢ si¢ z panem.

Pan Bergeret wyplacit jej zastugi. Wolno porachowala calg sume, po trzykro¢ rozpo-
czynala rachunek, poruszajac wargami jak w modlitwie. Sprawdzala pienigdze z niepoko-
jem, ze nie polapie si¢ wérdd tylu réznych monet; potem skromny ten fundusik, jedyny
swoj majatek, wlozyta do kieszeni spédnicy, pod chustke od nosa. I reke jeszeze wsuneta
do kieszeni. Skoniczywszy z tym, rzekla:

— Pan byt zawsze dobry dla mnie. Zycze panu duzo szczeécia. Ale wypedza mnie pan.

— Uwazasz mnie za zlego czlowieka — odrzekl pan Bergeret. — Ale jeéli rozstaj¢
si¢ z tobg, moja dobra Eufemio, czynig to z zalem i dlatego, ze tak trzeba bylo. Jesli moge
ci by¢ w czym pomocny, uczyni¢ to bardzo chetnie.

Eufemia grzbietem reki przetarta oczy, westchneta i rzekta tagodnie, wylewajac obfite
tzy:

— Wszyscy tu byli dobrzy dla mnie.

Odeszla, jak najciszej zamykajac drzwi za soba.

I pan Bergeret ujrzal ja w wyobrazni u posrednika Deniseau, w glebi sali, w bialym
czepcu, z niebieskim bawelnianym parasolem miedzy kolanami, z wzrokiem niespokojnie
na drzwi zwréconym, w posgpnej gromadzie stug do najecia.

Tymczasem Maria, dziewka folwarczna, ktéra dotad chodzita tylko koto kréw, zadzi-
wiona i oglupiala u tych pafistwa przerazeniem réwnym temu, ktére wzbudzala, siedziata
w kuchni, przygladajac si¢ rondlom. Umiata gotowaé tylko zupe ze sloning i rozumiata
tylko gware wiejskg. Nie miala nawet dobrych $wiadectw. Okazalo sie, ze puszczata sig
z pastuchami i pita wodke, nawet spirytus do palenia.

Pierwsza osobg, ktorej drzwi otworzyla, byt komandor Aspertini. W przejezdzie przez
miasto przychodzil jak zwykle powitaé swego przyjaciela pana Bergeret.

Musiata zapewne sprawi¢ silne wrazenie na wloskim uczonym, gdyz zaraz po przy-
witaniach zaczal méwic¢ o niej z tym zainteresowaniem, jakie wzbudza brzydota, gdy jest
wielka i straszna.

— Shuzgca pariska, panie Bergeret — rzekl — przypomina mi t¢ wyrazista postad,
ktéra Giotto namalowal na sklepieniu koéciola w Asyzu, gdy, idac za natchnieniem sonetu
Dantego, przedstawit Te, ktérej nikt drzwi nie otwiera z usmiechem.

Skoro mowa o sztuce — dodal Wioch — czy widzial pan mozaikowy portret Wergi-
liusza, ktéry ziomkowie paniscy odnalezli $wiezo w Suzie w Algerze? Jest to Rzymianin
o niskim i szerokim czole, o kwadratowej glowie, silnie rozwini¢tych szczgkach, w niczym
nieprzypominajacy picknego mlodzierica, ktérego pokazywano nam niegdy$. Popiersie,
ktére diugo uchodzilo za portret poety, jest w rzeczywistoéci rzymska kopia greckiego
oryginatu z czwartego wieku, przedstawiajacego mlodego boga wielbionego w misteriach
eleuzyjskich. Zdaje mi sig, ze pierwszy okreslitem prawdziwy charakter tej postaci w no-
tatkach moich o dziecigciu Triptolemie®® Ale czy zna pan tego Wergiliusza z mozaiki,
panie Bergeret?

% Dziecig Triptolem — wedhlug legendy greckiej syn krola krainy Eleusis, ktéremu bogini Demeter,
z wdzigeznoei za udzielong jej w Eleusis gocing, podarowata ziarna zbéz i ktérego nauczyla uprawy roli.
[przypis redakcyjny]
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— O ile s3dzi¢ mozna z fotografii, ktérg widzialem — odrzekl pan Bergeret — ta
mozaika afrykariska moze by¢ kopig portretu, ktéremu nie brak bylo wyrazu. Ten portret,
zdaje sig, istotnie przedstawia Wergiliusza i motzliwe, ze jest to portret podobny. Wasi hu-
maniéci Odrodzenia, panie Aspertini, wyobrazali sobie autora Eneidy z obliczem medrca.
Stare weneckie wydania Dantego, ktére przegladalem w naszej bibliotece, petne sa drze-
worytéw przedstawiajacych Wergiliusza z broda filozofa. Pézniej malowano go picknym
jak mlody bég. Teraz znéw ma kwadratowy szczgke i whosy przycicte nad czotem na ksztale
fredzli, wedlug rzymskiej mody. Idea, dzietem jego w umystach ludzkich wytworzona,
nie mniejszej ulega zmianie. Wszystkie epoki literackie wyrabialy sobie o niej wyobraze-
nia odmienne. Nie méwiac juz o bajkach $redniowiecznych o Wergiliuszu-czarowniku,
pewne jest, ze powody, dla ktérych podziwiano Mantuariczyka, zmienialy si¢ z wieka-
mi. Macrobius®” widzial w tym poecie wyroczni¢ Cesarstwa, Dante i Petrarka cenili jego
filozofig. Chateaubriand i Wiktor Hugo odnajdowali w nim zwiastuna chrystianizmu.
Co do mnie, ja, jako kuglarz stéw, widze w jego dzietach tylko igraszki filologiczne. Pan,
panie Aspertini, przyznaje mu rozlegla znajomo$¢ starozytnosci rzymskich, i to jest moze
najtrwalsza warto$¢ Eneidy. Do litery dawnych tekstéw przyczepiamy idee wiasne. Kazde
pokolenie przeobraza na nowo dawne arcydziela i udziela im niejako w ten sposéb ru-
chomej nie$miertelnosci. Kolega méj, Pawel Stapfer, wypowiedzial w tej sprawie ciekawe
mysli.

— Znakomite istotnie — odparl komandor Aspertini. — Ale na zmienno$¢ zapa-
trywan ludzkich nie ma on tak rozpaczliwego pogladu, jak pan.

Tak ci dwaj zacni ludzie roztrzasali mi¢dzy sobg obrazy stawy i pickna, ozdobg zycia.

— Co sig stalo, kochany panie — zapytal Aspertini — z tym zolnierzem lacinnikiem,
ktérego poznalem u pana, z tym sympatycznym panem Roux, ktéry stawe wojenng zdawat
si¢ ocenia¢ wedle wlasciwej miary? Bo gardzit rangg kaprala.

Pan Bergeret zwigzle odrzekl, ze pan Roux powrécit do putku.

— Za ostatniej mej bytnoéci w tym miescie — rzekl komandor Aspertini — drugie-
go stycznia, jesli si¢ nie myle, zastalem tego mlodego uczonego na podwérzu biblioteki
pod lipg. Rozmawial z mlodg odzwierng, ktéra miata ucho czerwone. Jak panu wiado-
mo, jest to oznaka, iz stuchata go z przychylnym zmieszaniem. Niezmiernie tadna byta ta
delikatna rézowa koncha, osadzona nad bielutka szyjg. Udalem, ze ich nie widzg, przez
dyskrecje nie chciatem by¢ w roli tego filozofa pitagorejskiego, ktéry w Metaponcie
przeszkadzal zakochanym. Mloda ta dziewczyna jest postacig bardzo wdzigezng: ma rude
wlosy, podobne do plomieni, bialg delikatng cerg, lekko piegowats, jakby od wewnatrz
rozjasniong. Zauwazyl ja pan, panie Bergeret?

Pan Bergeret, ktory ja byt dobrze zauwazyt i ktéremu bardzo si¢ podobata, odpowie-
dziat skinieniem glowy. Byt zbyt porzadnym cztowiekiem, zbyt szanowal swoj stan i zbyt
byt dyskretny, zeby sobie na co$kolwiek pozwoli¢ z mioda odzwierng. Ale delikatna cera,
ksztalty szczuple i wiotkie, wdzi¢czna postaé tej dziewczyny nieraz podczas pracowitych
studiéw unosily si¢ przed jego oczyma znad pozdtklych kart Serviusa®® lub Donata®®. Na-
zywala si¢ Matylda; opowiadano, ze lubi tadnych chlopcoéw. Pan Bergeret byl zazwyczaj
pelen pobtazania dla kochankéw. Ale mysl, ze pan Roux podoba si¢ Matyldzie, byla mu
przykra.

— Bylo to wieczorem, po zamkni¢ciu biblioteki — ciagnal dalej komandor Asperti-
ni. — Przepisalem trzy niewydane listy Muratoriego, nienotowane w katalogu. Przecho-
dzgc przez podwdrze, na ktérym ustawione sg szczatki starozytnych pomnikéw waszego
miasta, ujrzalem pod lipa przy studni, niedaleko od galo-rzymskiej steli przewoznikéw,
mlodg odzwierng o zlotych wlosach, jak ze spuszczonymi oczyma, krecac grube klucze
naokolo palca, stucha stéw pana Roux, paniskiego ucznia. To, co méwit do niej, nie réz-
nilo si¢ prawie od tego, co méwil pasterce kéz pasterz Oaristys®. I wynik tej rozmowy nie

5 Macrobius — Ambrosius Theodosius Macrobius (zyl na przelomie wieku IV i V), erudyta i gramatyk
rzymski; w dialogach Saturualium convivorum libri septem znajduja si¢ komentarze do Wergiliusza. [przypis
redakeyjny]

8Servius, Maurus Honoratus — gramatyk lacinski, ktéry pod koniec IV w. nauczal w Rzymie; jest on
autorem cennego komentarza do Wergiliusza. [przypis redakcyjny]

% Donatus, Aelius — gramatyk lacirski z IV w.; jego podrecznik byt podstawa nauki o gramatyce w $rednio-
wieczu i w czasach Odrodzenia; napisat tez niezachowany komentarz do Wergiliusza. [przypis redakcyjny]

0 QOaristys — tytut idylli aleksandryjskiej, ktérg naéladowal André Chénier. [przypis redakeyjny]
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pozostawial watpliwoéci. Rozumialem, ze naznacza jej schadzkg. Zapewne dzicki wpra-
wie, nabytej przy badaniu pomnikéw sztuki starozytnej, przeniknalem od razu znaczenie
tej grupy.

U$miechnat si¢ i dodat:

— Panie Bergeret, nie odczuwam wszystkich finezji, wszystkich odcieni waszego
picknego jezyka. Ale wyrazy: dziewczyna, panna nie zadowalaja mnie, gdy okresli¢ majg
istot¢ tak powabng, jak odiwierna waszej miejskiej biblioteki. Nie mozna uzy¢ wyra-
zu dziewica, ktory zestarzal si¢ i wypaczyl; nawiasem méwiac, szkoda, ze si¢ tak stato.
Niezrecznie byloby nazwa¢ ja mloda osobg; uwazam, ze tylko nazwa nimfy jest dla niej
stosowna. Ale prosz¢ pana, panie Bergeret, nie powtarzaj tego, co tu o niej méwilem,
mogloby to jej zaszkodzié. Nie trzeba, aby tajemnice te znane byly merowi i bibliote-
karzom. Bylbym szczerze zmartwiony, gdybym nawet mimowolnie wyrzadzit cho¢ naj-
mniejsza przykro$¢ paniskiej nimfie.

»To prawda, ze ladna jest ta moja nimfa” — pomyslat pan Bergeret.

Posmutnial i nie wiedzial juz dobrze w tej chwili, z jakiego powodu ma zal do pa-
na Roux, czy za to, ze podobat si¢ odzwiernej biblioteki, czy tez za to, ze uwiéd! panig
Bergeret.

— Naréd wasz — rzekt komandor Aspertini — doszedt do najwyzszej kultury in-
telektualnej i moralnej. Ale z diugiego okresu barbarzynistwa, w ktérym byt pograzony,
pozostalo mu pewne niezdecydowanie, pewna nieporadno$¢ w zapatrywaniu na sprawy
milosci. We Whoszech milo$¢ jest wszystkim dla kochankéw, a niczym dla $wiata. Spote-
czefistwo nie zajmuje si¢ ta sprawg, wazna jest tylko dla tych, ktdrzy si¢ kochajg. Wlasciwe
zrozumienie namictnodci i rozkoszy milosnej strzeze nas od obtudy i okrucienistwa.

Dtugo jeszcze komandor Aspertini roztrzgsat ze swym francuskim przyjacielem rézne
kwestie moralnosci, polityki, sztuki, po czym wstal, by go pozegnaé. W przedpokoju znéw
zobaczyt Marie i rzekt do pana Bergeret:

— Niech mi pan nie bierze za zle tego, co méwilem o parskiej kucharce. Petrarka
mial takze stuzacy osobliwie brzydka.

XIX

Odkad odebrat byl zdetronizowanej pani Bergeret zarzad domu, pan Bergeret rzadzit
sam i rzadzit Zle. Co prawda, shuzgca Maria nie wykonywala jego rozkazéw, gdyz ich nie
rozumiata. Ale ze dzialaé trzeba, ze dziatanie jest zasadniczym warunkiem Zycia, Maria
dzialata, a duch podszeptywal jej ciggle nieszczesliwe pomysly i czyny szkodliwe. Niekie-
dy duch ten gast w pijaiistwie. Pewnego dnia, wypiwszy caly spirytus z lampki, lezala
czterdzie$ci osiem godzin jak martwa na podiodze kuchennej. Przebudzenia jej bywaly
straszne. Kazdy jej ruch wywolywal katastrofe. To, czego nike by nie dokazal, jej si¢ uda-
walo; z takg sila postawila raz lichtarz na kominku, ze pekta pod nim plyta marmurowa.
Smazyla migso na patelni z rozdzierajgcym skwierczeniem, przy trujacych zapachach; nie
mozna bylo nic jadaé z tego, co podawala na stél.

Pani Bergeret, sama w malzeniskiej komnacie, krzyczata z wécieklodci i plakata z zalu
nad ruing swego domu. Nieszczescie jej przybierato ksztalty niespodziewane i dziwacz-
ne, ktére zadziwialy jej pelng poprawnosci dusze. Nieszczgscie to ciagle wzrastato. Od
pana Bergeret, ktéry tak niedawno jeszcze oddawal jej miesieczng pensje nienaruszo-
n3, nie zatrzymujac sobie nawet na papierosy, pieni¢dzy juz nie otrzymywata. W dniach
rozkosznych, gdy chciala si¢ podoba¢ panu Roux, wydala duzo na stroje, wigcej jeszcze
wydala pézniej, w tym okresie burzliwym, kiedy chciala utrzymaé swoja opini¢ i czgsto
sktadata wizyty damom z towarzystwa. Teraz zaczely przychodzi¢ od krawcowej i mod-
niarki natarczywe upomnienia o pienigdze. Magazyn méd firmy Achard, nie traktujac jej
tak jak inne klientki, posytal nawet pozwy, ktérych widok w zdumienie wprawial wie-
czorami cdr¢ rodu Pouilly. Wiedzac, ze te nieslychane nieszczgécia s3 niespodziewanym,
lecz pewnym nastepstwem jej winy, pojmowala doniosto$¢ cudzoléstwa i ze wstydem
przypominata sobie wszystko, co w miodo$ci méwiono jej o tej nieporéwnanej, a whasci-
wie jedynej zbrodni, przywigzany jest bowiem do niej wstyd, jakiego nie sprowadza ani
zawis¢, ani skapstwo, ani okruciedistwo.
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Przed polozeniem si¢ do 16zka, stojac na dywaniku, odchylita nocng koszulg i z broda
wecisnigta w szyje przygladata si¢ chwile rozrostym ksztattom swych piersi i brzucha, keére
w skrécie ukazywaly jej oczom, pod batystem, jak gdyby mlecznobiale poduszki i podu-
szeczki, oztocone blaskiem lampy. Nie rozstrzygata, czy ksztalty te sg istotnie pigkne, bo
nie pojmowala wdzigku nagosci i rozumiata tylko pickno krawieckie. Nie wstydzita si¢
swego ciala ani si¢ nim nie pysznia i nie odszukiwala w sobie wspomnied minionych roz-
koszy zmystowych. Odczuwala jedynie niepokéj i zmieszanie, patrzac na to cialo, ktdrego
tajemne odruchy wywolaly tak znaczne skutki domowe i spoleczne.

Zgadzaha si¢, ze czyn z natury drobny moze mie¢ wielko$¢ i doniosto$é, gdyz byla
istotg religijng i moralng, i doé¢ metafizyczng na to, by zgadzal si¢ na absolutng war-
to$¢ punktow przy grze w karty. Nie odczuwala wyrzutdéw, bo nie miala wyobrazni, bo
o Bogu wyrobila sobie pojecie rozsgdne i uwazala, ze jest dostatecznie ukarana. Nie miafa
zreszty nic przeciwko temu, by cze$é kobiety umieszczano w miejscu, gdzie si¢ ja kladzie
zazwyczaj, i nie knula bynajmniej potwornego zamystu obalenia moralnosci powszechnej
i przyznania sobie samej skandalicznej niewinnosci; mimo to zyla niezadowolona i nie-
spokojna i wéréd klopotéw nie znajdowata spokoju ducha.

Klopoty te niepokoily j3 swym tajemniczym, nieokre$lonym trwaniem. Rozwijaly
si¢ jak klebek czerwonego sznurka zamknigtego w drewnianym pudetku za ladg pani
Magloire, cukierniczki z placu Sw. Eksuperego. Pani Magloire ciggnela za sznureczek
przesunicty przez dziurke w pokrywce i wigzala niezliczone male paczki. Pani Berge-
ret nie wiedziala, kiedy ujrzy koniec swych nieszcz¢s¢. Smutek i zal nadawaly jej pewne
pickno wewnetrzne. Rano przygladata si¢ powickszonej fotografii ojca, ktérego stracita
w pierwszym roku swego maliedstwa. Przed portretem tym plakata, myslac o dniach
dziecifistwa, o bialym welonie w dniu pierwszej komunii $wictej, o spacerach niedziel-
nych, gdy z kuzynkami, dwiema pannami Pouilly od Stownika, szta na mleko do Tuile-
rii, my$lala o staruszce matce, zyjacej gdzies daleko na drugim koncu Francji, w malym
rodzinnym miasteczku na péinocy. Ojciec pani Bergeret, Wiktor Pouilly, dyrektor gim-
nazjum, autor cenionego wydania gramatyki Lhomonda®' miat wysokie pojecie o swej
godnosci spolecznej i walorach umystu. Ginge w cieniu starszego brata, wielkiego Pouil-
ly od Stownika, podlegly zwierzchnoéciom uniwersyteckim, wynagradzal to sobie wobec
reszty $wiata i pysznil si¢ swym nazwiskiem, gramatyka i podagra, ktéra go mocno tra-
pila. Cala jego osoba wyrazala dostojno$¢ prawdziwego Pouilly. I portret jego zdawal
si¢ mowi¢ corce: ,Moje dziecko, nie wiem, nie chce wiedzie¢, co w twoim postgpowa-
niu bylo niezupelnie poprawne. Wiedz, ze twoje cierpienia pochodzg stad, iz poslubilas
czowieka nizszego od siebie. Darmo pochlebialem sobie, ze podnios¢ go do naszego po-
ziomu. Ten Bergeret jest czlowiekiem bez wychowania. Twa najwicksza wing, Zrédlem
twych nieszcze$¢ jest malzenistwo, moja corko”. I pani Bergeret stuchata tej przemowy.
Zawarta w niej madro$¢ i ojcowska dobro¢ podtrzymywaly nieco jej stabnaca odwage.

Powoli jednak ulegala losowi. Zaniechata oskarzycielskich wizyt, ktére przez swa mo-
notoni¢ przestaly juz budzi¢ ogdlng cickawo$é. Zaczynano wierzy¢, nawet u rektora, ze
to, co opowiadano w mieécie o niej i o panu Roux, niezupelnie byto bajka. Nudzita go-
spodarzy, byta skompromitowana i dawano jej to odczué. Zachowala jedynie sympatic
pani Dellion, dla ktérej byta alegorycznym obrazem uciemigzonej cnoty. Ale pani Del-
lion nalezala do wyiszego towarzystwa; zalowala jej, szanowala ja i podziwiata, ale nie
przyjmowala u siebie. Pani Bergeret byla zgnebiona i osamotniona: bez mgza, bez dzieci,
bez domowego ogniska, bez pieni¢dzy.

Raz jeszcze sprobowala wejé¢ na nowo w swe prawa domowe. Bylo to nazajutrz po
dniu jeszcze smutniejszym, jeszcze bole$niejszym od innych. Modniarka panna Réza
i rzeznik Lafolie upomnieli si¢ u niej o pienigdze w sposéb natarczywy i obelzywy,
stuzagcg Mari¢ zdybala na kradziezy trzech frankéw siedemdziesigciu centyméw, pozo-
stawionych przez praczke na kredensie w jadalnym pokoju. Pani Bergeret polozyla si¢
do 16zka smutna i przerazona i nie mogla zasngé. Stawala si¢ romantyczna z nadmiaru
nieszczedcia i wyobrazata sobie, ze Maria w cieniu nocy wlewa jej trucizng przygotowang
przez pana Bergeret. Swit rozegnal jej trwoine przywidzenia. Ubrala si¢ starannie, po
czym powaznie, cicho udala si¢ do gabinetu pana Bergeret.

61 Lhomond, Charles-Frangois (1727-1794) — ksiadz, humanista i gramatyk francuski. [przypis redakcyjny]
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Tak malo jej si¢ tam spodziewano, ze drzwi zastala otwarte.

— Lucjanie! Lucjanie! — przeméwita.

Powolywata si¢ na niewinne glowy cérek. Prosila, blagata, wypowiadata stuszne uwa-
gi o oplakanym stanie domu, obiecywala by¢ na przyszto$¢ dobra, wierna, oszczedna,
uprzejma. Ale pan Bergeret jej nie odpowiedziat.

Uklekta, tkata, tamata rece, tak niegdy$ wladeze. Nie raczyl nic widzie¢, nic slyszed.
Pouilly byta na kleczkach u jego stép, ale on wziagl kapelusz i wyszedl. Wtedy ona pod-
niosha si¢, pobiegla za nim z wyciagnicta pigscia, z rozchylonymi wargami i krzykneta
z przedpokoju:

— Nie kochatam ci¢ nigdy, slyszysz? Nigdy, nawet kiedy wychodzitam za ciebie! Jeste$
brzydki, $mieszny! Wiedzg w calym miescie, ze jeste$ gamajda... tak, gamajda!

Wyraz ten, ktéry slyszata jedynie z ust Pouilly, autora Stownika, zmarlego od lat dwu-
dziestu, nagle i cudownie przyszed! jej na mysl. Nie przypisywala mu zadnego Scistego
znaczenia, ale wydawat si¢ jej niezmiernie obelzywy. Wigc dalej krzyczala na schodach:

— Gamajda, gamajda!

Byt to ostatni wysitek matzonki. Dwa tygodnie pdiniej pani Bergeret, spokojna juz
i zdecydowana, stancla przed panem Bergeret.

— Nie mogg wytrzymad dtuzej — rzekta. — Chciale$ tego! Wracam do matki; przy-
8lij mi tam Julcig. Zostawiam ci Pauline...

Paulina, starsza cérka, byta podobna do ojca, jego tez najwiecej kochata.

— Spodziewam si¢ — dodata pani Bergeret — ze swej corce, ktérg zatrzymam przy
sobie, wyznaczysz odpowiednig pensj¢. Nie zgdam nic dla siebie.

Slyszac te stowa i widzac ja w stanie, do jakiego przezornie i wytrwale ja doprowadzil,
pan Bergeret z trudem ukryl rado§é; bat si¢, by pani Bergeret nie dostrzegla jej i nie
cofneta tak milego dlan kroku.

Nie odrzekt nic, lecz skinat glows na znak zgody.
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