


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

CYPRIAN KAMIL NORWID

Czarne kwiaty
…Można by ciekawe w tym wzglęǳie rzeczy tu zapisać, ale zaraz wstręt cofa pióro i przy-
choǳi na myśl zapytanie: „czy warto!…” Przy poగęciach albowiem współczesnych o czy-
telnictwie i o twórczości piśmienneగ zatracone గest prawie uczucie, kiedy pisarz stara się
uniknąć stylu przez uszanowanie dla rzeczy opisywaneగ, a z siebie sameగ zupełneగ i zaగmu-
గąceగ, kiedy zaś, przeciwnie, nie dopracowawszy formy, styl zaniedbuje… Kiedy choǳi po
ziemi, okazuగąc, గak nisko zstąpić potrafił? — kiedy zaś również nisko stąpa, przeto iż
wznieść się wyżeగ nie mógł? Te rozróżnić odcienia¹, tak dla pewnych osób గednoznaczą-
ce, rzadki barǳo czytelnik ǳiś potrafi i dlatego niebezpiecznie గest w గakąkolwiek nową
drogę na cal గeden postąpić, i dlatego naగbezpiecznieగ గest w kółko గedne i też same mo-
tywa i formy proporcగonować tylko, nic nie wznowiwszy ani dodawszy, ani na nic się nie
odważywszy.

Są wszelako w księǳe żywota i wieǳy ustępy takie, dla których formuł stylu nie ma,
i to właśnie sztuka గest niemała oddać గe i zbliżyć takimi, గakimi są. Maగąż one pozostać
zamkniętymi osobistymi nabytkami przez obawę rubasznego krytyka, przywykłego do
dwóch tylko formuł na wszelki płód wyciętych, గako obowiązuగące malarzy pokoగowych
wycięte patrony²…

Pierwszą z tych formuł గest గakiś książkowy klasycyzm, o którym Grek Perykleగski ani
Rzymianin za Caesara czasów bynaగmnieగ nie wieǳiał; drugą — pewne formuły czasowe
ǳiennikarskie, to గest proste techniczne wypadki z rozwinięcia druku samego powsta-
łe. Jedna z tych ram wszystko obగąć గest w stanie mnieగ łącznością³ pomięǳy książką
a żywotem, druga — wszystko mnieగ istotą źródeł⁴, z których ono wszystko płynie.

Stąd to: niezawodnie snadnieగ⁵ ǳiś upowszechni się udany pamiętnik średniowieczny
niż fakt spółczesny⁶, sumienie obowiązuగący, należny mu wpływ wywrze i należną za-
chowa powagę. Jakoż — czytelnicy podobni są w tym do osoby oddaloneగ od przyగaciela
swego, a maగąceగ wizerunek గego na pamiątkę, która, gdy on⁷ przyగaciel z drogi wraca:
„Nie przeszkaǳaగże mi”, rzecze గemu, „bowiem oto goǳina గest, w któreగ na portret
patrzeć zwykłam, listy właśnie że pisać maగąc.”

*
…To — pamiętam, గednego razu w Rzymie z katakomb⁸ powracałem, gǳie często Krew, Śmierć, Ofiara,

Pamięćpatrzeć lubiłem na pozostałe eski pierwo-chrześcĳańskie — rzecz, o któreగ tu napo-
czynać nie chcę, bo to byłaby historia barǳo długa, o każdym znaku i o każdeగ linii
w tych rysunkach używaneగ — ale tyle tylko oto wspomnę, iż to ogromne poǳiemne
miasto z napisami i rysunkami swymi okazało mi, గako⁹ przez całe akta dramatu tego
seraficznie¹⁰-krwawego nie była prawie గedna kropelka krwi wylana bez uszanowania గeగ

¹odcienia — ǳiś popr. forma B.lm: odcienie. [przypis edytorski]
²patrony — tu: szablony do nanoszenia wzorów na ścianach. [przypis edytorski]
³mniej łącznością — tu: z wyగątkiem łączności, oprócz łączności. [przypis edytorski]
⁴mniej istotą źródeł — tu: z wyగątkiem (z pominięciem) istoty źródeł. [przypis edytorski]
⁵snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
⁶spółczesny — ǳiś popr.: współczesny. [przypis edytorski]
⁷on (daw.) — ten. [przypis edytorski]
⁸katakomby — właśc. katakumby, poǳiemne cmentarze w staroż. Rzymie, rzekome mieగsce zgromaǳeń

prześladowanych chrześcĳan. [przypis edytorski]
⁹jako (daw.) — tu: że. [przypis edytorski]

¹⁰seraficznie — anielsko (od nazwy గednego z chórów anielskich, serafinów). [przypis edytorski]
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i omodlenia braterskiego współwyznawców. Te szkła, ǳiś błękitno-krzemienneగ barwy,
które గako ampułki rozbite (albo i całe) w katakombowych sarkofagach, do półek bi-
blioteki podobnych, tu i owǳie leżą, błogie robią wrażenie, świadcząc, గako zbierano
rozpryśniętą po ścianach katowni i schodach gmachów publicznych krew męczeńską.
Tak గą szafowano szeroko i wspaniale, గako owczarni krew bogaty pan szafować może —
a tak skąpi గeగ byli‼

…To około tego czasu spotkałem był zstępuగącego ze Schodów Hiszpańskich, pochy-
lonego గako starca i kĳem pomagaగącego chodowi swemu Stefana Witwickiego¹¹: śliczna,
młodości గakieగś wieczneగ pełna twarz గego i włosy, గak z hebanu mistrzowsko wyrzeza-
ne¹² ornamentacగe, w grubych partiach na ramiona spływaగące, szczególnieగ wyglądały
przy tym sposobie wleczenia się o kĳu, barǳo zgrzybiałym starcom గedynie właściwym.
Niedługo potem odwieǳiłem go był w mieszkaniu గego, ale గuż to zaszło przed śmiercią
గego na గaki tyǳień. Leżał ubrany గak zwykle na kanapie, męczyło go mówienie, spo-
glądał tym samym wzrokiem, niezwykłą zawsze గasność i zarazem kroplę łzy maగącym
w sobie — tuǳież podnosił się niekiedy, podaగąc rękę komu, aby go przeprowaǳił po
pokoగu. Tak to spoగrzawszy ku mnie, wchoǳącemu doń, przywitał mię, a wyciągnąwszy
rękę posunął mi po ziemi leżącą przy kanapie pomarańczę, którą (że zwyczaగ miał mnie
i Gabrielowi Rożnieckiemu¹³, గak mu się co w pracach naszych podobało, przynosić cy-
gara i aszki¹⁴ గakie) uprzeగmie przyగąłem i podniosłem. Gabriel właśnie że był tam, bo Szaleństwo, Kwiaty
on do ostatnieగ chwili całe noce przy śp. Stefanie, గuż zupełnie zdefigurowanym¹⁵ ospą,
siadywał, usługi wszelkie mu oddaగąc. Otóż Stefan Witwicki dał zrozumieć Gabrielowi,
że chce z kanapy wstać, a ten mu rękę podał i zaczęli wkoło pokoగu powoli obchoǳić…
Tak to wlokąc się, po pierwszy raz Witwicki wpadł w lekki, barǳo błogi, ale wiǳialny
obłęd — i zaczął tu i owǳie wskazywać ręką i zatrzymywać się:

— …A to (mówił) co to za kwiat jest?… ten kwiat, proszę cię (a nie było kwiatów
w mieszkaniu), jak to się nazywa ten kwiat u nas?… to tego pełno jest w Polsce… i te kwiaty…
i tamte także kwiaty… to jakoś u nas zwyczajnie nazywają…

Potem — గuż odwieǳałem Witwickiego, kiedy leżał zdefigurowany panuగącą podów-
czas ospą i గuż nic nie mógł mówić. Niewiele przed śmiercią Witwickiego umarł గenerał
Klicki, całe dnie i noce otaczany nieledwie zbiorem wszystkich Polek i Polaków podów-
czas tam bawiących¹⁶, co wspomnienie zostawia równo szacowne i rzadkie.

Ile razy przypominam sobie ostatnie rozmowy z osobami, co గuż w niewiǳialny świat
odeszły, zmarłszy tu, tyle razy nie wiem, గak pominąć to, co ze zbioru razem wspomnień
tych samo czasem zdaగe się określać, i dlatego właśnie w daguerotyp¹⁷ raczeగ pióro za-
mieniam, aby wierności nie uchybić — inaczeగ przyszłoby mi bowiem zacytować słowa
గedyne Voltaire’a¹⁸, గakie kiedykolwiek na myśl mi przychoǳą lub przychoǳiły z autora
tego, a te są:

Je tremble!… car ce que je vais dire
Ressemble à un systéme¹⁹.

(Voltaire)

Może też to naగfilozoficznieగszy filozofa tego apoegmat²⁰.
¹¹Witwicki, Stefan (–) — polski poeta okresu romantyzmu. [przypis edytorski]
¹²wyrzezać (daw.) — wyrzeźbić. [przypis edytorski]
¹³Gabriel Rożniecki — Mowa గest o Gabrielu Rożnieckim, muzyku. C.N. [przypis autorski]
¹⁴fraszka (z wł.) — drobiazg. [przypis edytorski]
¹⁵zdefigurowany (z łac.) — zniekształcony. [przypis edytorski]
¹⁶bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
¹⁷daguerotyp — prototyp fotografii. [przypis edytorski]
¹⁸Voltaire, właśc.François-Marie Arouet (–) — ancuski filozof, publicysta i wolnomyśliciel. [przypis

edytorski]
¹⁹Je tremble!… car ce que je vais dire Ressemble a un systéme (.) — Drżę, ponieważ to, co zamierzam powie-

ǳieć, przypomina system. [przypis edytorski]
²⁰apoftegmat (z gr.) — przypowieść, anegdota. [przypis edytorski]
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To — późnieగ — późnieగ — w Paryżu Fryderyk Chopin mieszkał przy ulicy Chaillot,

co, od Pól Elizeగskich²¹ w górę idąc, w lewym rzęǳie domów, na pierwszym piętrze,
mieszkania ma z oknami na ogrody i Panteonu²² kupolę²³, i cały Paryż… గedyny punkt,
z którego napotykaగą się widoki cokolwiek zbliżone do tych, które w Rzymie napotykasz.
Takie też i Chopin miał mieszkanie z widokiem takim, którego to mieszkania główną
częścią był salon wielki o dwóch oknach, gǳie nieśmiertelny fortepian గego stał, a for-
tepian bynaగmnieగ²⁴ wykwintny — do sza lub komody podobny, świetnie ozdobiony
గak fortepiany modne — ale owszem²⁵ tróగkątny, długi, na nogach trzech, గakiego, zdaగe
mi się, గuż mało kto w ozdobnym używa mieszkaniu. W tym salonie గadał też Chopin
o goǳinie piąteగ, a potem zstępował, గak mógł, po schodach i do Bulońskiego Lasku
గeźǳił, skąd wróciwszy, wnoszono go po schodach, iż w górę sam iść nie mógł. — Tak
గadałem z nim i wyగeżdżałem po wielekroć, i raz do Bohdana Zaleskiego²⁶, który w Passy
mieszkał wtedy, po droǳe wstąpiliśmy, nie wchoǳąc doń na górę do mieszkania, bo
nie było komu Chopina wnieść, ale pozostaగąc w ogródku przed domem, gǳie maleńki
గeszcze wówczas poety synek na trawniku się bawił…

Od zdarzenia tego ubiegło wiele czasu, a గa nie zachoǳiłem do Chopina, wieǳąc tyl-
ko zawsze, గak się ma i że siostra గego z Polski przybyła. Nareszcie zaszedłem razu గednego
i odwieǳić go chciałem — służąca Francuzka powiada mi: że śpi; uciszyłem kroku, kar-
teczkę zostawiłem i wyszedłem. — Ledwo parę zstąpiłem schodów, służąca powraca za
mną, mówiąc: iż Chopin, dowieǳiawszy się, kto był, prosi mię — że గednym słowem nie
spał, ale przyగmować nie chce. Wszedłem więc do pokoగu obok salonu będącego, gǳie
sypiał Chopin, barǳo wǳięczny, iż wiǳieć mię chciał, i zastałem go ubranego, ale do pół
leżącego w łóżku z nabrzmiałymi nogami, co, że w pończochy i trzewiki ubrane były, od
razu poznać można było. Siostra artysty sieǳiała przy nim, ǳiwnie z profilu doń podob-
na… On, w cieniu głębokiego łóżka z firankami, na poduszkach oparty i okręcony szalem,
piękny był barǳo, tak గak zawsze, w naగpowszednieగszego życia poruszeniach maగąc coś
skończonego, coś monumentalnie zarysowanego… coś, co albo arystokracగa ateńska za
religię sobie uważać mogła była w naగpięknieగszeగ epoce cywilizacగi greckieగ — albo to, co
genialny artysta dramatyczny wygrywa np. na klasycznych tragediach ancuskich, które
lubo²⁷ nic są do starożytnego świata przez ich teoretyczną ogładę niepodobne, geniusz
wszelako takieగ np. Racheli umie గe unaturalnić, uprawdopodobnić i rzeczywiście ukla-
sycznić… Taką to naturalnie apoteotyczną skończoność gestów miał Chopin, గakkolwiek
i kiedykolwiek go zastałem… Owóż — przerywanym głosem, dla²⁸ kaszlu i dawienia²⁹,
wyrzucać mi począł, że tak dawno go nie wiǳiałem — potem żartował coś i prześladować
mię chciał naగniewinnieగ o mistyczne kierunki, co, że mu przyగemność robiło, dozwala-
łem — potem z siostrą గego mówiłem — potem były przerwy kaszlu, potem moment
nadszedł, że należało go spokoగnym zostawić, więc żegnałem go, a on, ścisnąwszy mię Śmierć
za rękę, odrzucił sobie włosy z czoła i rzekł: „…Wynoszę się!” — i począł kasłać, co గa,
గako mówił, usłyszawszy, a wieǳąc, iż nerwom గego dobrze się robiło silnie coś czasem
przecząc, użyłem onego sztucznego tonu i całuగąc go w ramię rzekłem, గak się mówi do
osoby silneగ i męstwo maగąceగ: „… Wynosisz się tak co rok… a przecież, chwała Bogu,
oglądamy cię przy życiu”.

A Chopin na to, kończąc przerwane mu kaszlem słowa, rzekł: „Mówię ci, że wynoszę
się z mieszkania tego na plac Vendôme…”

To była moగa ostatnia z nim rozmowa, wkrótce bowiem przeniósł się na plac Vendôme
i tam umarł, ale గuż go więceగ po oneగ wizycie na ulicy Chaillot nie wiǳiałem…

²¹Pola Elizejskie — . Champs Élysées, reprezentacyగna aleగa w Paryżu. [przypis edytorski]
²²Panteon — budynek w Paryżu, w ǲielnicy Łacińskieగ, pełniący funkcగę mauzoleum, w którym grzebie

się wybitnych Francuzów. [przypis edytorski]
²³kupola (z wł.) — kopuła. [przypis edytorski]
²⁴bynajmniej (daw.) — wcale nie. [przypis edytorski]
²⁵owszem (daw.) — właśnie. [przypis edytorski]
²⁶Zaleski, Bohdan (–) — polski poeta okresu romantyzmu, przynależący do tzw. „szkoły ukraińskieగ”.

[przypis edytorski]
²⁷lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
²⁸dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
²⁹dawienie (daw.) — duszności. [przypis edytorski]
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…Przed śmiercią గeszcze Chopina zaszedłem był raz na ulicę Ponthieu przy Elizeగskich

Polach, do domu, którego odźwierny z uprzeగmością odpowiadał, ile razy kto zachoǳąc
pytał go, గak się Monsieur Jules ma?… Tam na naగwyższym piętrze pokoik był, ile można
naగskromnieగ umeblowany, a okna గego dawały na przestrzeń, గaką się z wysokości zawsze
widuగe, tym గednym tylko upiększoną, iż czerwone słońca zachody w szyby biły łunami
swymi. Kilka doniczek z kwiatami na ganku przed oknami tymi stało, a ośmielone przez
mieszkańca wróble zlatywały tam i szczebiotały. Obok drugi maleńki był pokoik — to
sypialnia.

Było to więc గakoś około piąteగ goǳiny po południu, kiedy przedostatni raz byłem
tam u Juliusza Słowackiego, który właśnie kończył obiad swóగ, z zupy i pieczoneగ kury
składaగący się. Sieǳiał przeto Słowacki przy stoliku okrągłym na środku pokoగu, ubrany
w długie podszarzane paletot³⁰ i w amarantową spłowiałą konfederatkę, akcentem wygody
na głowę zarzuconą. I mówiliśmy tak o Rzymie, skąd właśnie że niezbyt dawno przyby-
łem do Paryża — o niektórych znaగomych i przyగaciołach — o bracie mym Ludwiku,
którego śp. Juliusz rzewnie kochał — o Nie-Boskiej komedii, którą wysoko barǳo cenił
— o Przedświcie, który miał za piękne ǳieciństwo³¹… Także o sztuce, że wpadła w me-
chanizm — także o Chopinie (który żył గeszcze), a o którym Juliusz pokasłuగąc rzekł mi:
„Parę miesięcy temu spotkałem jeszcze tego morybunda…”³² — sam wszelako pierweగ od
Fryderyka Chopina odszedł ze świata wiǳialnego, umarłszy.

Do pokoiku tego, który, గak Juliusz mawiał: „zupełnie byłby dla szczęścia człowieka
wystarczaగącym, gdyby nie to, że w గedneగ stronie గego kąty nie są zupełnie proste, źle
będąc skwadratowanym” — do tego, mówię, pokoiku innego dnia wieczorem wszedłem
był, a Juliusz stał przy kominie, faగkę na cybuchu długim paląc, గak to używa się w Polsce
na wsi; na kanapie sieǳiał malarz Francuz (którego Juliusz potem egzekutorem³³ testa-
mentu swego zrobił), ale ten nie mówił i milczał milczeniem mało naturalnym, i sieǳiał.
Nad kominkiem wisiał brązowy medal Juliusza przedstawiaగący, który గest గedną z naగ-
pięknieగszych w tym roǳaగu robót Oleszczyńskiego.

O Francగi, o rewolucగi, o rzymskich wypadkach mówiliśmy; on — naturalnym, ale
kolorowanym słowem, i niespoǳiewanymi obrotami mowy, i niekiedy akcentem zrezy-
gnowanego żywota, głębię apostrof filozoficznych w Marii Malczewskiego napotykanych
przypominaగącym. Co wszelako nie zawsze z wielkimi గego, czarnymi, ognia pełnymi
oczyma, i z orientalną skronią, i z otworami energicznymi nosa orlego sprzymierzało
się… Pod koniec rozmowy mówił mi: „Piersi, piersi nadwerężone mam, każą mi గuż tyl-
ko cukierki గeść, co chwilowo łagoǳi kaszel, żołądkowi za to o tyleż szkoǳąc. Przyగdź
గeszcze w przyszłym, w zaprzyszłym tygodniu, potem… czuగę, że niezadługo i odeగść z tego
świata przyగǳie mi”. — Wyraźnie mi to mówił, bawiąc się cybuchem faగki swoగeగ, tam
i owǳie powoli poruszanym గak wahadło zegaru³⁴ ściennego. — W następuగącym tygo-
dniu pośpieszyłem znowu zaగść do Słowąckiego, ale spotkałem kogoś (można by rzec: z
uczniów గego), który odeń powracał, a było గuż ciemno — i ten powieǳiał mi: „Jutro
lepieగ zaగdź do Juliusza, bo ǳiś właśnie dlatego wyszedłem od niego, iż nieswóగ గest… ”
— „Jakże się ma?” — pytałem. — „Nie wiem — odpowieǳiał mi — ale tyle ci tylko
powiem, iż, wedle słów Juliusza, barǳo wątpi o zdrowiu swym i zawzywał గuż ǳisiaగ
pomocy i opieki św. Michała Archanioła, tusząc³⁵, że mu to sił na గakiś czas użyczy”.
Te słowa usłyszawszy (lubo bez dwuznacznego zaǳiwienia, bo wieǳiałem, że Słowacki
barǳo religĳny był), na inny ǳień odwieǳiny moగe odłożyłem.

Ten inny ǳień w następnym tygodniu wypadł, ale గuż to o ranneగ goǳinie było Śmierć
i było to tak, że wszedłszy pierwszy wiǳiałem ciało zimne Juliusza, bo w nocy poprzed-
nieగ, Sakramentami opatrzony (list od matki sweగ, nadeszły właśnie w chwili skonania,
odczytawszy), zasnął śmiercią i w niewiǳialny świat odszedł. Mało pięknieగszych twa-
rzy umarłego wiǳi się, గako była twarz Słowackiego, rysuగąca się białym swym profilem

³⁰paletot (.) — palto. [przypis edytorski]
³¹ǳieciństwo (daw.) — coś ǳiecinnego. [przypis edytorski]
³²morybund (z łac.) — ktoś maగący wkrótce umrzeć. [przypis edytorski]
³³egzekutor (z łac.) — wykonawca. [przypis edytorski]
³⁴zegaru — ǳiś popr. forma D.lp: zegara. [przypis edytorski]
³⁵tuszyć (daw.) — mieć naǳieగę. [przypis edytorski]
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na spłowiałym dywanie ciemnym, coś z historii polskieగ przedstawiaగącym, który łoże
od ściany ǳielił. Ptaszki zlatywały na niepielęgnowane doniczki z kwiatami — krzątano Pogrzeb, Kobieta
się około pogrzebu, a pogrzeb ten, గaki był, to różni różnie opisali. Ja — na pogrzebie
tym żeńskich istot wiǳiałem dwie — గedna z tych rzewnymi łzami zalana była, co mi
wspomnieniem zostało barǳo pocieszaగącym na wiele dni potem, kiedy liczne podów-
czas społeczeństwo polskie w Paryżu bawiące się odwieǳałem był — bo wiele było (గak
zawsze świetnych i niepospolitych) Polek podówczas w Paryżu…

Mam rysunek Juliusza, który on w Egipcie rysował z natury, bo peగzaże zwłaszcza Ironia
rysował wcale³⁶ dobrze, ale przeciąłem pamiątkę tę na dwie części i గedną do albumu
osoby z kraగu przybyłeగ ofiarowałem, drugą zostawuగąc³⁷ sobie — aby sprawǳiły się słowa
w Beniowskim napisane, iż „prawą rękawiczkę twą zawieszą w muzeum jakim, a o straconą
lewą będą skargi!…” — ironia bowiem taka nadobnie-bez-zగadliwa, గako ironia Juliusza,
pośmiertnym bynaగmnieగ wspomnieniom nie zawaǳa. Owszem, brzmi ona podobnie tym
słowom, które Filip Macedoński przy buǳeniu się powtarzać sobie kazał: „Królu! słońce
już wschoǳi, pomnĳ przez cały ǳień, że śmiertelnikiem jesteś”.

*

To zaś — przypomina mi zupełnie odrębną rzecz, o osobie bynaగmnieగ sławneగ, bynaగ-
mnieగ zasłużoneగ talentem, pracą lub cierpieniem — o osobie, któreగ nazwiska nawet nie
wiem, a narodowość wątpliwie wiem… Dołączę tu więc wspomnienie osoby śmiertelnej,
nieznaneగ mi, niemnieగ ściśle wierne, z natury wzięte — czynię to zaś tym swobodnieగ,
iż na wstępie zastrzegłem, co o krytyce, krytykach i stylu książkowym trzymam i tuszę
w treści, గako ninieగsza, w któreగ za cały interes³⁸ właśnie uważam ścisłą tylko wiarogod-
ność sprawozdania.

Otóż — było to w parę lat po śmierci powyżeగ zapisaneగ — nie byłem w Paryżu — Morze, Cisza
nie byłem we Francగi ani w Londynie, ani w Anglii, ani w Europie, ani w Ameryce…
byłem, na kotwicy, na pierwszym wstępnym pasie Oceanu Atlantyckiego, pomięǳy wy-
spami kredowateగ białości, połamanymi w ściany prostopadłe. — Nieǳiela była: słońce
na niebiosach bez chmur, niżeగ ciemnoatramentowosafirowe ogromne fale, ale cisza taka,
że żagiel żaden nie drgnął, sznur żaden niedbale spuszczony nie poruszył się… Nie wiǳia-
łem గeszcze wszystkich osób ekwipaż³⁹ składaగących, a wszystkie dla⁴⁰ słońca pięknego na
pokład wychoǳiły właśnie; sieǳiałem na ławce pod masztem wielkim, przy mnie nowy
znaగomy, światły młoǳieniec గakiś, z rodu Izraelita, z którym często mawiałem. Płynąć
nie można było dla zupełnego braku wiatru, i, kiedy się daleగ popłynie, zgadnąć nie można
było…

Kiedy tak sieǳiałem, nieskończoną przestrzeń fal przed oczyma maగąc, przewiała Kobieta, Piękno, Wzrok
przed nami suknia kobieca, a obok mnie sieǳący współpodróżnik rzecze mi po ancu-
sku: „…Patrz pan, który గesteś artystą, గaka piękna kobieta właśnie przeszła, biednemu
pieskowi w tę wielką podróż zabranemu mleka na talerzu wynosząc, w ǳień, w który
wszyscy cieszyli się pogodą i nieǳielą, a to szczenię biedne ani wieǳiało, gǳie i na గak
długo zaniepoǳiało się⁴¹”. — Że nie spoగrzałem, గak mi towarzysz raǳił, odpowieǳia-
łem mu więc, గak to się mówi, kiedy o czym innym właśnie myślisz: „Właśnie że dlatego
teraz nie póగdę గeగ oczyma szukać, kobiety bowiem naగpięknieగsze są wtedy, kiedy nie
słyszą ani wiǳą, ani zgaduగą, że się spogląda na nie — będę więc uważał ją innym razem
— innego razu zobaczę ją…” — co powtórzyłem గeszcze z przyciskiem, aby odmienić tok
rozmowy. — Ale że to była ǳiwnie piękna osoba (podobno Irlandka), to przecież i tak,
kiedy przesunęła się, spostrzec można było, boć ze stereoskopów గuż wyraźnie ǳiś wie-
my, ile to człowiek obeగmuగe wzrokiem mimowolnie, choćby i nie patrzył się wprost na
przedmiot. Słońce potem zaszło, wiatru nie było — i księżyc wzeszedł, i podniosłem się,
i zasnąłem w kaగucie ciasneగ, duszneగ… i straż tylko po pomoście okrętu trzymasztowego

³⁶wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
³⁷zostawując (daw. forma) — ǳiś: zostawiaగąc. [przypis edytorski]
³⁸interes — tu: rzecz godna zainteresowania. [przypis edytorski]
³⁹ekwipaż (z .) — załoga, tu raczeగ: pasażerowie. [przypis edytorski]
⁴⁰dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
⁴¹zaniepoǳiać się (daw.) — zagubić się. [przypis edytorski]
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przechaǳała się… Krzyk గakiś rozległ się w nocy — గacyś luǳie przybiegli z latarkami —
wielki Murzyn, służący główny okrętowy, tu i tam przewinął się po schodach, doktora
szukaగąc… O świcie ruch był గakiś niezwykły na okręcie — wstałem i wyszedłem na po-
kład. Ta osoba młoda i piękna, którą obiecałem był innym razem uważać i wiǳieć, nagle
umarła w nocy. Zwyczaగ గest, że w takim razie przeznaczonym na to czarnosafirowym
żaglem, w wielkie białe gwiazdy obrzuconym, przykrywaగą to mieగsce, gǳie zwłoki leżą
— taka plama czerniła na środku pokładu o wschoǳie słońca…

Tu przychoǳi mi na myśl, czy poezగę tę, co prawdy rylcem ścisłeగ sama się w żywotach
zapisuగe, warto jest dla cynicznego czytelnictwa ǳisieగszego piórem z niepamięci wywo-
ǳić i określać… Romans గaki, fantastycznie skłamany po zażyciu indyగskiego haczysz⁴²,
przyగemnieగsze i pożądańsze wrażenie zrobi‼…

Późnieగ — późnieగ — kiedy do Europy powróciłem, Adam Mickiewicz mieszkał
w okolicach placu Bastylii, w gmachu Biblioteki Arsenału, gǳie i bibliotekarzem był.
Mieగsce to przepowieǳiany przez niego człowiek: z dynastii Wielkiego Napoleona (ǳi-
sieగszy Imperator ancuski), ofiarował święteగ i wiekopomneగ pamięci Adamowi Mic-
kiewiczowi — mieగsce szczupłe, mało nawet గako fundusz dla familii liczneగ poety przy-
noszące — a ofiarowane mu, zdaగe się, dobrze గuż potem, kiedy w ǳiennikach czytało
się, iż profesor Kolegium Francuskiego Adam Mickiewicz i małoliczni inni odmówili
przysięgi na wierność Imperatorowi ancuskiemu. Około to późnieగszych గeszcze tego
panowania miesięcy Bibliotekarz do Imperatora napisał też Horacగusza గęzykiem⁴³ Odę,
nieskończenie z formy przystaగącą do urzędu i mieగsca powierzonego mu.

Więc to — krótko przed misగą na Wschód, na గaką z bibliotekarstwa udał się był pan
Adam, zaszedłem doń, do gmachu Biblioteki Arsenału, gmachu ciemnego, z korytarzami
i kamiennymi wschodami⁴⁴ — było to w nieǳielę, bo pamiętam, że ze mszy szedłem
i książkę z sobą miałem. A szedłem go przywitać więceగ niż kiedykolwiek serdecznie, bo
bliżej… bliżeగ zaś z powodu, iż dochoǳiło mię było, że wspominał mię, kiedy w Ameryce
zostawałem — a kiedy tam odpłynąłem, powieǳiał tylko komuś: „…To on tak jakby
na Père Lachaise⁴⁵ pojechał!…” — co, że zrozumiałem, było mi przyగemnie, iż ktoś mię
wspominał w Europie, i dlatego też przyగemnie szedłem przywitać go. Wesoło spoగrzał
na mnie i uścisnął, i rozmawiałem z nim do zachodu słońca, bo pamiętam, że czerwono
zrobiło się w oknie, kiedy myśliłem⁴⁶ odeగść. Pokoik to był mały z piecykiem dobrze
zapalonym, gǳie od razu do razu pan Adam poprawiał nieco węgle kĳem.

Ubrany był pan Adam w futerko wytarte, szaraczkowym suknem powleczone, które
skąd w Paryżu można było dostać, teగ barwy, kroగu i podżyłości⁴⁷?… pytanie ciekawe —
bowiem: była to, zdaగe się, kapota, గaką zagonowa szlachta⁴⁸ zimą nosi w prowincగach
dobrze od Warszawy oddalonych. W pokoiku wisiała piękna rycina przedstawiaగąca św.
Michała Archanioła podług oryginału, który గest u Kapucynów w Rzymie — czy też po-
dług tego obrazu Rafaela, który w Luwrze గest, tego dobrze nie pamiętam. Także Ostro-
bramska Matka Naగświętsza i Dominikina oryginalny rysunek, komunię św. Hieronima
przedstawiaగący — గeszcze także rycinka mała z Napoleona I przed generalstwem గego
portretowana, a pod nią daguerotyp mężczyzny sęǳiwego, prosto stoగącego, w surducie
zapiętym, గak choǳą ancuskie inwalidy⁴⁹, a był to czas właśnie pierwszych woగennych
kroków ostatnieగ woగny… Na biurku zaś, od czasu niedawnego dopiero wiǳialne u pana
Adama, dwa niedźwieǳie pasuగące się — odlew z gipsu.

To było గeszcze przed śmiercią małżonki Adama Mickiewicza, po któreగ to śmierci
i pogrzebie na గakie dwa tygodnie zaszedłem znów do pana Adama o goǳinie może
ǳiesiąteగ rano i zastałem go w progu drzwi, wychoǳącego właśnie, tak że drzwi kiedy

⁴²haczysz — ǳiś popr.: haszysz. [przypis edytorski]
⁴³Horacjusza językiem — po łacinie. [przypis edytorski]
⁴⁴wschody (daw.) — schody. [przypis edytorski]
⁴⁵Père Lachaise — cmentarz w Paryżu. [przypis edytorski]
⁴⁶myśliłem (daw. forma) — ǳiś: myślałem, zamyślałem (tగ. planowałem). [przypis edytorski]
⁴⁷podżyłość — starość; tu: zużycie. [przypis edytorski]
⁴⁸zagonowa szlachta — szlachta posiadaగąca niewiele gruntów. [przypis edytorski]
⁴⁹inwalida — tu: weteran. [przypis edytorski]

   Czarne kwiaty 



otworzyłem, wpadłem nań — wrócił więc na గakie półtory⁵⁰ goǳiny గeszcze, przez które
z nim mówiłem, a potem razem też wyszliśmy, bo miał był gǳieś iść గeszcze one półtory
goǳiny pierweగ⁵¹. — Mówił mi o śmierci żony, szczegółowo, barǳo pogodnie, małe
zboczenie⁵² robiąc: że nieświadomość prawdy tylko daగe przerażenie zgonu i rzeczy śmierci
dotyczących… aż kiedy przy గedneగ z ulic గa miałem inaczeగ obrócić drogę, a on gǳie
inǳieగ iść, ścisnął mię za rękę i mocnym głosem rzekł mi: „No… adieu⁵³!” — Że nigdy
ani po ancusku, ani tym tonem nie żegnał mię był, a tyleć razy rozchoǳiliśmy się,
przeszedłem potem nieledwie na drugi koniec miasta i, na schody do siebie wstępuగąc,
słyszałem గeszcze to słowo: „… Adieu!”

Przypadek zrząǳił, że nie mogłem wiǳieć odtąd pana Adama ani pożegnać go, kiedy
na Wschód wyగeżdżał — słowem, że to ostatnie było one ǳiwnie mi podówczas brzmiące
pożegnanie… Co aby గaśnieగszym było, dodać trzeba, że nieboszczyk pan Adam miał to Słowo
do siebie, iż nie tylko, co mawiał, ale i: jak mawiał, zatrzymywało się w pamięci…

Przy ulicy Tour des Dames na wzgórzu గest dom, do którego dopiero wszedłszy, roz-
kład schodów i agmenta z gliny polewanej czternastowieczne, florenckie, okazuగą, iż po-
ważnego artysty to mieszkanie… Tam gdy niedawno wszedłem był — a potem na naగ-
wyższe piętro do atelier⁵⁴ p. Delaroche’a⁵⁵, wielki artysta raczył mi pokazać ostatni obraz Chrystus, Sztuka
swóగ, właśnie że skończony. Była to rzecz wielkości dużego pół-arkusza, malowana na
drzewie. — W zaułku గerozolimskim dawało się więceగ czuć niż wiǳieć przez podobną
do okna szczelinę, iż człowiek, którego zwano Mistrzem, Rabbim, Mesగaszem, królem
i prorokiem, i uzdrawiaగącym pewnym lekarzem, a który był Chrystus, syn Boga żywego,
właśnie że గest wzięty przez straże i prowaǳony od urzędu do urzędu, a może właśnie na
Górę Trupich Głów. Piotr Święty, naగbliżeగ okna owego stoగąc, porywa się, గak człowiek
szabli szukaగący, a Jan Święty, na piersiach kładąc mu ręce swe, uspokaగa księcia apostoła
i sam zań, przezeń czuwaగąc, w okno patrzy.

Ta grupa గest przy ścianie okna — po nieగ ustęp⁵⁶, గak w Stabat Mater⁵⁷ ustępy strof
— daleగ klęczy Matka Naగświętsza, గak się klęczy przed ołtarzem w kościele, kiedy గest
wystawienie Naగświętszego Sakramentu — za nią ustęp znowu — i grupa świętych nie-
wiast w katakumboweగ గakieగś architektury cieniach… Oto obraz cały z męki Pańskieగ,
w którym osoby Zbawiciela widocznej nie ma, ale గest ona tylko w gamie-wyrazów-twarzy
osób, mękę Pańską wiǳących, wyrażona.

Wielce uradowany, iż గest przecie na świecie artysta… patrzyłem na ten maleńki ob-
razek, a że śp. Delaroche (tak గak bywało kiedyś, Ary-Scheffer) raczył mi pozwalać, abym,
oglądaగąc utwory గego, mówił wszystko, co mi się zdaje, గa zaś, na tym గuż stopniu stoగącym
artystom, nie mniemam, aby inaczeగ się mówiło, długo więc myślenie moగe określałem
w słowach ściśle wiernych. — I skończyłem na tym — że sąǳę, iż obraz taki następ-
stwa swoగe mieć powinien i że sam గeden oderwanie⁵⁸ wzięty niepełną గest rzeczą — na
co mi p. Delaroche odpowie: „Trzy właśnie takie robić chcę, aby to sformowało trylo-
gię…” Potem pokazał mi గeszcze portret Thiersa, wyborny pod wszelkim względem, i —
znów do małego obrazka powróciwszy — rzekł mi tonem żegnalnym (bo właśnie ktoś
nadchoǳił గeszcze): „Tak, trzy dopiero obrazy tego roǳaగu razem wzięte okażą całość…”
— i parę kroków ku drzwiom ze mną robiąc, po dwakroć dodał: „Skoro tylko dwa inne
obrazki zrobię… pokażę je panu — pokażę je”, co zwykł był określać dobitnie, bo nie eks-
ponował publicznie ǳieł swoich ani nie każdemu గe pokazywał, zwłaszcza od nieగakiego
czasu… Odtąd nie wiǳiałem గuż pana Delaroche’a, w którego śmierci ostatni promyczek
Leonarda da Vinci mrokiem się okrył…

⁵⁰półtory (daw. forma) — ǳiś forma r.ż.: półtoreగ. [przypis edytorski]
⁵¹pierwej (daw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁵²zboczenie — tu: dygresగa; odeగście od tematu. [przypis edytorski]
⁵³adieu (.) — do wiǳenia (dosł.: z Bogiem). [przypis edytorski]
⁵⁴atelier (.) — pracownia malarska. [przypis edytorski]
⁵⁵Delaroche, Paul (–) — ancuski malarz, przedstawiciel akademizmu. [przypis edytorski]
⁵⁶ustęp — tu: przerwa. [przypis edytorski]
⁵⁷Stabat Mater (łac.) — stała matka (mowa o Maryi stoగąceగ pod krzyżem, na którym ukrzyżowany był

Chrystus). [przypis edytorski]
⁵⁸oderwanie — tu: w oderwaniu. [przypis edytorski]
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Dowiadywałem się, czy dwa inne obrazki zaczęte były przed śmiercią wielkiego artysty,
ale nie… może w szkicach…

*

Rzeczy tu opisane Czarnymi Kwiatami zwę: wierne są గak podpisy świadków, któ- Sztuka
rzy, pisać nie umieగąc, znakami krzyża niekształtnie nakreślonego podpisuగą się: kiedyś!…
w literaturze, którą może zobaczę innym razem… pisma takie nie będą ǳiwnie wygląda-
ły dla szukaగących powiastek czytelników. — Są bowiem powieści i romanse, i dramy,
i tragedie w świecie niepisanym i nieliterackim, o których się naszym literatom ani śniło,
ale — te określać — czy warto?… గuż?…

 r.
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