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CYPRIAN KAMIL NORWID

Czarne kwiaty

...Mozna by ciekawe w tym wzgledzie rzeczy tu zapisaé, ale zaraz wstret cofa pi6ro i przy-
chodzi na mysl zapytanie: ,,czy warto!...” Przy pojeciach albowiem wspélczesnych o czy-
telnictwie i o twoérczosci piSmiennej zatracone jest prawie uczucie, kiedy pisarz stara sig
unikng¢ stylu przez uszanowanie dla rzeczy opisywanej, a z siebie samej zupelnej i zajmu-
jacej, kiedy zas, przeciwnie, nie dopracowawszy formy, styl zaniedbuje... Kiedy chodzi po
ziemi, okazujac, jak nisko zstapi¢ potrafit? — kiedy za$ réwniez nisko stapa, przeto iz
wznies¢ si¢ wyzej nie mogt? Te rozrézni¢ odcienia!, tak dla pewnych oséb jednoznacza-
ce, rzadki bardzo czytelnik dzi$ potrafi i dlatego niebezpiecznie jest w jakakolwiek nows
drogg na cal jeden postapi¢, i dlatego najbezpieczniej jest w koétko jedne i tez same mo-
tywa i formy proporcjonowaé tylko, nic nie wznowiwszy ani dodawszy, ani na nic si¢ nie
odwazywszy.

Sa wszelako w ksiedze zywora i wiedzy ustepy takie, dla ktérych formut stylu nie ma,
i to wlasnie sztuka jest niemala odda¢ je i zblizy¢ takimi, jakimi s3. Majaz one pozostaé
zamknigtymi osobistymi nabytkami przez obawe rubasznego krytyka, przywyklego do
dwoch tylko formut na wszelki ptéd wycigtych, jako obowigzujace malarzy pokojowych
wyciete patrony?...

Pierwsza z tych formut jest jaki$ ksigzkowy klasycyzm, o ktérym Grek Peryklejski ani
Rzymianin za Caesara czasébw bynajmniej nie wiedzial; drugg — pewne formuly czasowe
dziennikarskie, to jest proste techniczne wypadki z rozwinigcia druku samego powsta-
fe. Jedna z tych ram wszystko objaé jest w stanie mniej facznoécig® pomigdzy ksigzka
a zywotem, druga — wszystko mniej istotg Zrédeld, z kedrych ono wszystko plynie.

Stad to: niezawodnie snadniej® dzi$ upowszechni si¢ udany pamigtnik Sredniowieczny
niz fake spélczesny, sumienie obowigzujacy, nalezny mu wplyw wywrze i nalezng za-
chowa powagg. Jakoz — czytelnicy podobni sa w tym do osoby oddalone;j od przyjaciela
swego, a majacej wizerunek jego na pamiatke, ktéra, gdy on” przyjaciel z drogi wraca:
»Nie przeszkadzajie mi”, rzecze jemu, ,bowiem oto godzina jest, w ktérej na portret
patrze¢ zwyklam, listy wladnie ze pisa¢ majac.”

*

...To — pamictam, jednego razu w Rzymie z katakomb?® powracalem, gdzie czgsto
patrze¢ lubilem na pozostale freski pierwo-chrzescijaiskie — rzecz, o ktérej tu napo-
czynaé nie chee, bo to bylaby historia bardzo dluga, o kaidym znaku i o kazdej linii
w tych rysunkach uzywanej — ale tyle tylko oto wspomng, iz to ogromne podziemne
miasto z napisami i rysunkami swymi okazalo mi, jako® przez cale akta dramatu tego
seraficznie!®-krwawego nie byla prawie jedna kropelka krwi wylana bez uszanowania jej

lodcienia — dzi$ popr. forma B.lm: odcienie. [przypis edytorski]

2patrony — tu: szablony do nanoszenia wzordw na $cianach. [przypis edytorski]

3mnief lgcznoscig — tu: z wyjatkiem lacznodci, oprécz facznosci. [przypis edytorski]

“mnief istotq Zrédet — tu: z wyjatkiem (z pominigciem) istoty Zrédet. [przypis edytorski]

Ssnadniej (daw.) — latwiej. [przypis edytorski]

éspdlezesny — dzi$ popr.: wspodlezesny. [przypis edytorski]

7on (daw.) — ten. [przypis edytorski]

8katakomby — whaéc. katakumby, podziemne cmentarze w staroz. Rzymie, rzekome miejsce zgromadzen
przesladowanych chrzescijan. [przypis edytorski]

%jako (daw.) — tu: ze. [przypis edytorski]

seraficznie — anielsko (od nazwy jednego z chéréw anielskich, serafinéw). [przypis edytorski]
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i omodlenia braterskiego wspotwyznawcéw. Te szkla, dzi§ blekitno-krzemiennej barwy,
ktore jako ampulki rozbite (albo i cale) w katakombowych sarkofagach, do pétek bi-
blioteki podobnych, tu i owdzie leza, blogie robiag wrazenie, $wiadczac, jako zbierano
rozpryénicta po $cianach katowni i schodach gmachéw publicznych krew meczeriska.
Tak ja szafowano szeroko i wspaniale, jako owczarni krew bogaty pan szafowa¢ moze —
a tak skapi jej byli!l

...To okolo tego czasu spotkalem byt zst¢pujacego ze Schodéw Hiszpanskich, pochy-
lonego jako starca i kijem pomagajacego chodowi swemu Stefana Witwickiego!!: §liczna,
mlodosci jakiej$ wiecznej pelna twarz jego i wlosy, jak z hebanu mistrzowsko wyrzeza-
ne'? ornamentacje, w grubych partiach na ramiona splywajace, szczegélniej wygladaty
przy tym sposobie wleczenia si¢ o kiju, bardzo zgrzybialym starcom jedynie whasciwym.
Niedlugo potem odwiedzitem go byl w mieszkaniu jego, ale juz to zaszlo przed $miercig
jego na jaki tydzied. Lezal ubrany jak zwykle na kanapie, meczylo go méwienie, spo-
gladal tym samym wzrokiem, niezwykly zawsze jasno$¢ i zarazem krople lzy majacym
w sobie — tudziez podnosit si¢ niekiedy, podajac reke komu, aby go przeprowadzit po
pokoju. Tak to spojrzawszy ku mnie, wchodzagcemu don, przywital mig, a wyciagnawszy
reke posunal mi po ziemi lezacg przy kanapie pomararicze, ktdra (ze zwyczaj mial mnie
i Gabrielowi Roznieckiemu!3, jak mu si¢ co w pracach naszych podobalo, przynosi¢ cy-
gara i fraszkil4 jakie) uprzejmie przyjalem i podniostem. Gabriel wlasnie ze byt tam, bo
on do ostatniej chwili cale noce przy $p. Stefanie, juz zupelnie zdefigurowanym!> ospa,
siadywal, ustugi wszelkie mu oddajac. Otz Stefan Witwicki dat zrozumie¢ Gabrielowi,
ze chee z kanapy wstaé, a ten mu reke podal i zaczgli wkolo pokoju powoli obchodzié...
Tak to wlokac si¢, po pierwszy raz Witwicki wpadt w lekki, bardzo blogi, ale widzialny
obled — i zaczal tu i owdzie wskazywa¢ reka i zatrzymywad sie:

— ...A to (méwil) co ro za kwiat jest?... ten kwiat, prosz¢ cig (a nie bylo kwiatéw
w mieszkaniu), jak to sig nazywa ten kwiat u nas?.... to tego petno jest w Polsce. .. i te kwiaty. ..
i tamte takze kwiaty... to jako u nas zwyczajnie nazywajg. . .

Potem — juz odwiedzalem Witwickiego, kiedy lezat zdefigurowany panujaca podéw-
czas ospa i juz nic nie mégt méwié. Niewiele przed $miercia Witwickiego umart jenerat
Klicki, cale dnie i noce otaczany nieledwie zbiorem wszystkich Polek i Polakéw podéw-
czas tam bawigcych!®, co wspomnienie zostawia réwno szacowne i rzadkie.

Ile razy przypominam sobie ostatnie rozmowy z osobami, co juz w niewidzialny $wiat
odeszly, zmarlszy tu, tyle razy nie wiem, jak poming¢ to, co ze zbioru razem wspomnien
tych samo czasem zdaje si¢ okresla¢, i dlatego whasnie w dagueroryp’ raczej pidro za-
mieniam, aby wiernosci nie uchybi¢ — inaczej przyszioby mi bowiem zacytowaé stowa
jedyne Voltaire’a'8, jakie kiedykolwiek na my$l mi przychodzg lub przychodzily z autora
tego, a te s3:

Je tremblel... car ce que je vais dire
Ressemble & un systéme®®.

(Voltaire)

Mote tez to najfilozoficzniejszy filozofa tego apoftegmat?.

UWWitwicki, Stefan (1801-1847) — polski poeta okresu romantyzmu. [przypis edytorski]

L2uyrzezaé (daw.) — wyrzezbié. [przypis edytorski]

3Gabriel Rozniecki — Mowa jest o Gabrielu Roznieckim, muzyku. C.N. [przypis autorski]

Vfraszka (z wt.) — drobiazg. [przypis edytorski]

Bzdefigurowany (z tac.) — znieksztatcony. [przypis edytorski]

16bawi¢ (daw.) — przebywaé. [przypis edytorski]

daguerotyp — prototyp fotografii. [przypis edytorski]

18Voltaire, whaéc. Frangois-Marie Arouet (1694—1778) — francuski filozof, publicysta i wolnomysliciel. [przypis
edytorski]

9]¢ tremble!... car ce que je vais dire Ressemble a un systéme (fr.) — Drig, poniewaz to, co zamierzam powie-
dzie¢, przypomina system. [przypis edytorski]

Dgpoftegmat (z gr.) — przypowiesé, anegdota. [przypis edytorski]
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To — poiniej — poéiniej — w Paryzu Fryderyk Chopin mieszkal przy ulicy Chaillot,
co, od Pél Elizejskich?' w gore idac, w lewym rzedzie doméw, na pierwszym pigtrze,
mieszkania ma z oknami na ogrody i Panteonu?? kupole?, i caly Paryi... jedyny punkt,
z ktérego napotykaja si¢ widoki cokolwiek zblizone do tych, ktére w Rzymie napotykasz.
Takie tez i Chopin mial mieszkanie z widokiem takim, ktérego to mieszkania gléwna
cze¢sceig byt salon wielki o dwdch oknach, gdzie nie$miertelny fortepian jego stal, a for-
tepian bynajmniej?* wykwintny — do szafy lub komody podobny, $wietnie ozdobiony
jak fortepiany modne — ale owszem? tréjkatny, diugi, na nogach trzech, jakiego, zdaje
mi si¢, juz malo kto w ozdobnym uiywa mieszkaniu. W tym salonie jadal tez Chopin
o godzinie pigtej, a potem zstepowal, jak mogl, po schodach i do Bulosiskiego Lasku
jezdzil, skad wrdciwszy, wnoszono go po schodach, iz w gére sam i$¢ nie mégh — Tak
jadalem z nim i wyjezdzalem po wielekro¢, i raz do Bohdana Zaleskiego?, ktéry w Passy
mieszkat wtedy, po drodze wstapiliémy, nie wchodzac dori na gére do mieszkania, bo
nie byto komu Chopina wnie$¢, ale pozostajac w ogrédku przed domem, gdzie maleriki
jeszcze wowczas poety synek na trawniku si¢ bawit...

Od zdarzenia tego ubieglo wiele czasu, a ja nie zachodzitem do Chopina, wiedzac tyl-
ko zawsze, jak si¢ ma i ze siostra jego z Polski przybyla. Nareszcie zaszedlem razu jednego
i odwiedzi¢ go chcialem — stuzaca Francuzka powiada mi: ze $pi; uciszytem kroku, kar-
teczke zostawitem i wyszedlem. — Ledwo parg zstapilem schodéw, stuzaca powraca za
mng, méwigc: iz Chopin, dowiedziawszy sig, kto byl, prosi mi¢ — ze jednym stowem nie
spal, ale przyjmowaé nie chce. Wszedlem wige do pokoju obok salonu bedacego, gdzie
sypial Chopin, bardzo wdzigczny, iz widzie¢ mie chcial, i zastalem go ubranego, ale do pét
lezacego w t6zku z nabrzmiatymi nogami, co, ze w poriczochy i trzewiki ubrane byly, od
razu poznaé mozna bylo. Siostra artysty siedziata przy nim, dziwnie z profilu dofi podob-
na... On, w cieniu glebokiego 16ika z firankami, na poduszkach oparty i okrecony szalem,
pickny byt bardzo, tak jak zawsze, w najpowszedniejszego zycia poruszeniach majac co$
skoriczonego, co$ monumentalnie zarysowanego... co$, co albo arystokracja ateriska za
religie sobie uwaza¢ mogla byla w najpickniejszej epoce cywilizacji greckiej — albo to, co
genialny artysta dramatyczny wygrywa np. na klasycznych tragediach francuskich, ktére
lubo? nic s3 do starozytnego $wiata przez ich teoretyczna oglade niepodobne, geniusz
wszelako takiej np. Racheli umie je unaturalnié, uprawdopodobnid i rzeczywiscie ukla-
sycznié... Takg to naturalnie apoteotyczng skoficzono$é gestéw miat Chopin, jakkolwiek
i kiedykolwiek go zastalem... Owéz — przerywanym glosem, dla®® kaszlu i dawienia®,
wyrzuca¢ mi poczal, ze tak dawno go nie widzialem — potem zartowat co$ i przesladowa¢
mie chcial najniewinniej o mistyczne kierunki, co, ze mu przyjemno$¢ robito, dozwala-
lem — potem z siostrg jego méwitem — potem byly przerwy kaszlu, potem moment
nadszedl, ze nalezalo go spokojnym zostawié, wigc zegnalem go, a on, $cisngwszy mie
za r¢ke, odrzucil sobie wlosy z czota i rzekt: ... Wynoszg sig/” — i poczal kastaé, co ja,
jako méwil, uslyszawszy, a wiedzac, iz nerwom jego dobrze si¢ robilo silnie co$ czasem
przeczac, uzylem onego sztucznego tonu i catujac go w ramie rzeklem, jak si¢ méwi do
osoby silnej i mestwo majacej: ,,... Wynosisz sig tak co rok... a przeciez, chwata Bogu,
oglgdamy cig przy zyciu’”.

A Chopin na to, koficzac przerwane mu kaszlem stowa, rzekt: , Mdwig ci, ze wynosz¢
sig z mieszkania tego na plac Vendome...”

To byta moja ostatnia z nim rozmowa, wkrétce bowiem przeniost si¢ na plac Vendéme
i tam umarl, ale juz go wigcej po onej wizycie na ulicy Chaillot nie widzialem...

21 Pola Elizejskie — fr. Champs Elysées, reprezentacyjna aleja w Paryiu. [przypis edytorski]

22Panteon — budynek w Paryzu, w Dzielnicy Eaciniskiej, pelniacy funkeje mauzoleum, w ktérym grzebie
si¢ wybitnych Francuzéw. [przypis edytorski]

Blupola (z wt.) — koputa. [przypis edytorski]

24hynajmniej (daw.) — weale nie. [przypis edytorski]

Bowszem (daw.) — wiasnie. [przypis edytorski]

2 Zaleski, Bobdan (1802-1886) — polski poeta okresu romantyzmu, przynalezacy do tzw. ,szkoly ukraiiskiej”.
[przypis edytorski]

Z[ubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

Bdla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]

Bdawienie (daw.) — dusznoci. [przypis edytorski]
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...Przed $miercig jeszcze Chopina zaszedtem byl raz na ulicg Ponthieu przy Elizejskich
Polach, do domu, ktérego odiwierny z uprzejmoscig odpowiadal, ile razy kto zachodzac
pytat go, jak si¢ Monsieur Jules ma?... Tam na najwyzszym pigtrze pokoik byl, ile mozna
najskromniej umeblowany, a okna jego dawaly na przestrzen, jaka si¢ z wysoko$ci zawsze
widuje, tym jednym tylko upickszona, iz czerwone storica zachody w szyby bily tunami
swymi. Kilka doniczek z kwiatami na ganku przed oknami tymi stalo, a o§mielone przez
mieszkanca wréble zlatywaly tam i szczebiotaly. Obok drugi maleriki byt pokoik — to
sypialnia.

Bylo to wigc jako$ okolo piatej godziny po potudniu, kiedy przedostatni raz bylem
tam u Juliusza Stowackiego, ktéry whasnie konczyt obiad swdj, z zupy i pieczonej kury
skladajacy si¢. Siedzial przeto Stowacki przy stoliku okraglym na $rodku pokoju, ubrany
w dlugie podszarzane paletot®® i w amarantowy splowialg konfederatke, akcentem wygody
na glowe zarzucong. I méwilismy tak o Rzymie, skad wilasnie ze niezbyt dawno przyby-
lem do Paryza — o niektérych znajomych i przyjaciotach — o bracie mym Ludwiku,
ktérego $p. Juliusz rzewnie kochat — o Nie-Boskiej komedii, ktora wysoko bardzo cenit
— 0 Przedswicie, ktéry miat za pickne dzieciristwo?!... Takze o sztuce, ze wpadta w me-
chanizm — takze o Chopinie (ktory zyl jeszcze), a o ktérym Juliusz pokastujac rzekt mi:
»Parg miesigcy temu spotkatem jeszcze tego morybunda...”3? — sam wszelako pierwej od
Fryderyka Chopina odszedt ze $wiata widzialnego, umartszy.

Do pokoiku tego, ktéry, jak Juliusz mawiat: ,zupelnie bytby dla szczgécia cztowieka
wystarczajacym, gdyby nie to, ze w jednej stronie jego katy nie sa zupelnie proste, Zle
bedac skwadratowanym” — do tego, méwie, pokoiku innego dnia wieczorem wszedlem
byl, a Juliusz stal przy kominie, fajk¢ na cybuchu dlugim palac, jak to uzywa si¢ w Polsce
na wsi; na kanapie siedzial malarz Francuz (ktérego Juliusz potem egzekutorem? testa-
mentu swego zrobil), ale ten nie méwit i milczat milczeniem mato naturalnym, i siedzial.
Nad kominkiem wisial bragzowy medal Juliusza przedstawiajacy, ktéry jest jedna z naj-
pickniejszych w tym rodzaju robét Oleszezyniskiego.

O Frangji, o rewolugji, o rzymskich wypadkach méwiliémy; on — naturalnym, ale
kolorowanym stowem, i niespodziewanymi obrotami mowy, i niekiedy akcentem zrezy-
gnowanego zywota, glebie apostrof filozoficznych w Marii Malczewskiego napotykanych
przypominajacym. Co wszelako nie zawsze z wielkimi jego, czarnymi, ognia pelnymi
oczyma, i z orientalng skronig, i z otworami energicznymi nosa orlego sprzymierzato
si¢... Pod koniec rozmowy méwil mi: ,Piersi, piersi nadwer¢zone mam, kaza mi juz tyl-
ko cukierki je$¢, co chwilowo lagodzi kaszel, zoladkowi za to o tylez szkodzac. Przyjdz
jeszcze w przyszlym, w zaprzysztym tygodniu, potem... czuje, ze niezadhugo i odej$¢ z tego
$wiata przyjdzie mi”. — Wyraznie mi to méwil, bawigc si¢ cybuchem fajki swojej, tam
i owdzie powoli poruszanym jak wahadlo zegaru4 $ciennego. — W nast¢pujacym tygo-
dniu poépieszylem znowu zaj$¢ do Stowackiego, ale spotkatem kogo$ (mozna by rzec: z
ucznidw jego), ktéry odert powracal, a bylo juz ciemno — i ten powiedzial mi: ,Jutro
lepiej zajdz do Juliusza, bo dzi$ whasnie dlatego wyszedlem od niego, iz nieswdj jest... ”
— ,Jakze si¢ ma?” — pytatem. — ,Nie wiem — odpowiedzial mi — ale tyle ci tylko
powiem, iz, wedle stéw Juliusza, bardzo watpi o zdrowiu swym i zawzywal juz dzisiaj
pomocy i opieki $w. Michala Archaniola, tuszac, ze mu to sil na jaki§ czas uzyczy”.
Te stowa uslyszawszy (lubo bez dwuznacznego zadziwienia, bo wiedzialem, ze Stowacki
bardzo religijny byl), na inny dziel odwiedziny moje odlozytem.

Ten inny dzied w nastepnym tygodniu wypadl, ale juz to o rannej godzinie bylo
i bylo to tak, ze wszedlszy pierwszy widzialem cialo zimne Juliusza, bo w nocy poprzed-
niej, Sakramentami opatrzony (list od matki swej, nadeszly wlasnie w chwili skonania,
odczytawszy), zasngl $miercia i w niewidzialny $wiat odszedl. Malo pickniejszych twa-
rzy umarlego widzi sig, jako byla twarz Slowackiego, rysujaca si¢ bialym swym profilem

Opaletot (fr.) — palto. [przypis edytorski]

3 dziecirstwo (daw.) — co$ dziecinnego. [przypis edytorski]
32morybund (z tac.) — kto$ majacy wkrétce umrzed. [przypis edytorski]
3egzekutor (z fac.) — wykonawca. [przypis edytorski]

3zegaru — dzié popr. forma D.lp: zegara. [przypis edytorski]

3tuszyc (daw.) — mied nadzieje. [przypis edytorski
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na splowialym dywanie ciemnym, co$ z historii polskiej przedstawiajacym, kedry toze
od $ciany dzielil. Praszki zlatywaly na niepielegnowane doniczki z kwiatami — krzatano
si¢ okolo pogrzebu, a pogrzeb ten, jaki byl, to rézni réznie opisali. Ja — na pogrzebie
tym zeniskich istot widzialem dwie — jedna z tych rzewnymi tzami zalana byta, co mi
wspomnieniem zostalo bardzo pocieszajacym na wiele dni potem, kiedy liczne podéw-
czas spoleczeristwo polskie w Paryiu bawigce si¢ odwiedzatem byt — bo wiele bylo (jak
zawsze $wietnych i niepospolitych) Polek podéwczas w Paryzu...

Mam rysunek Juliusza, ktéry on w Egipcie rysowal z natury, bo pejzaze zwlaszcza
rysowal wcale3¢ dobrze, ale przeciglem pamiatke te na dwie czedci i jedng do albumu
osoby z kraju przybylej ofiarowatem, drugg zostawujac’” sobie — aby sprawdzily si¢ stowa
w Beniowskim napisane, iz ,prawg rgkawiczkg twg zawieszqg w muzeum jakim, a o stracong
lewq bedg skargi!...” — ironia bowiem taka nadobnie-bez-zjadliwa, jako ironia Juliusza,
po$miertnym bynajmniej wspomnieniom nie zawadza. Owszem, brzmi ona podobnie tym
stowom, ktére Filip Macedoriski przy budzeniu si¢ powtarzaé sobie kazal: , Krdlu! storice
Juz wschodzi, pomnij przez caly dzient, ze Smiertelnikiem jestes”.

To za$ — przypomina mi zupelnie odr¢bng rzecz, o osobie bynajmniej stawnej, bynaj-
mniej zastuzonej talentem, praca lub cierpieniem — o osobie, ktérej nazwiska nawet nie
wiem, a narodowos¢ watpliwie wiem... Dolacze tu wigc wspomnienie osoby Smiertelnej,
nieznanej mi, niemniej $ci$le wierne, z natury wziete — czynie to za$ tym swobodniej,
iz na wstepie zastrzeglem, co o krytyce, krytykach i stylu ksigzkowym trzymam i tusze
w tredci, jako niniejsza, w ktérej za caly interes®® wlasnie uwazam $cislg tylko wiarogod-
no$¢ sprawozdania.

Otdz — bylo to w pare lat po $mierci powyzej zapisanej — nie bylem w Paryzu —
nie bylem we Francji ani w Londynie, ani w Anglii, ani w Europie, ani w Ameryce...
bytem, na kotwicy, na pierwszym wstepnym pasie Oceanu Atlantyckiego, pomiedzy wy-
spami kredowatej biatoéci, pofamanymi w $ciany prostopadle. — Niedziela byta: storice
na niebiosach bez chmur, nizej ciemnoatramentowosafirowe ogromne fale, ale cisza taka,
ze zagiel zaden nie drgnal, sznur zaden niedbale spuszczony nie poruszyt si¢... Nie widzia-
tem jeszcze wszystkich oséb ekwipaz?® sktadajacych, a wszystkie dla® storica picknego na
poktad wychodzily wlasnie; siedziatem na fawce pod masztem wielkim, przy mnie nowy
znajomy, $wiatly mlodzieniec jakis, z rodu Izraelita, z ktérym czgsto mawiatem. Plynaé
nie mozna bylo dla zupelnego braku wiatru, i, kiedy si¢ dalej poplynie, zgadnaé nie mozna
byto...

Kiedy tak siedzialem, nieskoniczong przestrzen fal przed oczyma majac, przewiala
przed nami suknia kobieca, a obok mnie siedzacy wspétpodréznik rzecze mi po francu-
sku: ,,...Patrz pan, ktdry jeste$ artystg, jaka pickna kobieta wlasnie przeszta, biednemu
pieskowi w t¢ wielka podréi zabranemu mleka na talerzu wynoszac, w dzien, w kedry
wszyscy cieszyli si¢ pogoda i niedzielg, a to szczenig biedne ani wiedzialo, gdzie i na jak
dlugo zaniepodzialo si¢®”. — Ze nie spojrzatem, jak mi towarzysz radzil, odpowiedzia-
tem mu wigc, jak to si¢ méwi, kiedy o czym innym wlasnie myslisz: , Wlasnie ze dlatego
teraz nie pdjde jej oczyma szukaé, kobiety bowiem najpickniejsze sa wtedy, kiedy nie
slysza ani widza, ani zgaduja, ze si¢ spoglada na nie — bede wice uwazat jg innym razem
— innego razu zobaczg jg...” — co powtérzylem jeszcze z przyciskiem, aby odmieni¢ tok
rozmowy. — Ale ze to byla dziwnie pickna osoba (podobno Irlandka), to przeciei i tak,
kiedy przesuncta si¢, spostrzec mozna bylo, bo¢ ze stereoskopéw juz wyraznie dzi§ wie-
my, ile to czlowiek obejmuje wzrokiem mimowolnie, cho¢by i nie patrzyl si¢ wprost na
przedmiot. Storice potem zaszlo, wiatru nie bylo — i ksi¢zyc wzeszedl, i podniostem si,
i zasnglem w kajucie ciasnej, dusznej... i straz tylko po pomoscie okretu trzymasztowego

3wcale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]

3 zostawujge (daw. forma) — dzié: zostawiajac. [przypis edytorski]
Binteres — tu: rzecz godna zainteresowania. [przypis edytorski]
ekwipaz (z fr.) — zatoga, tu raczej: pasazerowie. [przypis edytorski]
“dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]

4 zaniepodziac sig (daw.) — zagubid si¢. [przypis edytorski]
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przechadzala si¢... Krzyk jaki$ rozlegt si¢ w nocy — jacy$ ludzie przybiegli z latarkami —
wielki Murzyn, stuzacy gléwny okretowy, tu i tam przewinat si¢ po schodach, doktora
szukajgc... O $wicie ruch byt jaki$ niezwykly na okrecie — wstatem i wyszedlem na po-
klad. Ta osoba mloda i pigkna, ktéra obiecatem byt innym razem uwazad i widzie¢, nagle
umarla w nocy. Zwyczaj jest, ze w takim razie przeznaczonym na to czarnosafirowym
zaglem, w wielkie biale gwiazdy obrzuconym, przykrywaja to miejsce, gdzie zwloki lezg
— taka plama czernita na $rodku poktadu o wschodzie storica...

Tu przychodzi mi na mysl, czy poezje te, co prawdy rylcem $cistej sama si¢ w zywotach
zapisuje, warto jest dla cynicznego czytelnictwa dzisiejszego pidrem z niepamigci wywo-
dzi¢ i okresla¢... Romans jaki, fantastycznie sktamany po zazyciu indyjskiego haczysz*2,
przyjemniejsze i pozadansze wrazenie zrobill...

Péiniej — poiniej — kiedy do Europy powrécitem, Adam Mickiewicz mieszkal
w okolicach placu Bastylii, w gmachu Biblioteki Arsenatu, gdzie i bibliotekarzem byt.
Miejsce to przepowiedziany przez niego czowiek: z dynastii Wielkiego Napoleona (dzi-
siejszy Imperator francuski), ofiarowal $wietej i wiekopomnej pamieci Adamowi Mic-
kiewiczowi — miejsce szczuple, mato nawet jako fundusz dla familii licznej poety przy-
noszgce — a oflarowane mu, zdaje si¢, dobrze juz potem, kiedy w dziennikach czytato
si¢, iz profesor Kolegium Francuskiego Adam Mickiewicz i maloliczni inni odmodwili
przysiegi na wiernos¢ Imperatorowi francuskiemu. Okolo to péiniejszych jeszcze tego
panowania miesi¢cy Bibliotekarz do Imperatora napisal tez Horacjusza jezykiem® Odg,
nieskoniczenie z formy przystajaca do urzedu i miejsca powierzonego mu.

Wigc to — krétko przed misjg na Wschéd, na jaka z bibliotekarstwa udat si¢ byt pan
Adam, zaszedlem don, do gmachu Biblioteki Arsenatu, gmachu ciemnego, z korytarzami
i kamiennymi wschodami® — bylo to w niedzielg, bo pamigtam, ze ze mszy szedlem
i ksigzke z sobg miatem. A szedlem go przywitaé wiccej niz kiedykolwiek serdecznie, bo
blizej... blizej za$ z powodu, iz dochodzito mi¢ bylo, ze wspominat mig, kiedy w Ameryce
zostawatem — a kiedy tam odplynatem, powiedzial tylko komus: ,,... 7o on tak jakby
na Pere Lachaise® pojechat!...” — co, ze zrozumialem, bylo mi przyjemnie, iz kto$ mi¢
wspominal w Europie, i dlatego tez przyjemnie szedlem przywitaé go. Wesolo spojrzat
na mnie i uscisngl, i rozmawiatem z nim do zachodu storica, bo pamietam, ze czerwono
zrobito si¢ w oknie, kiedy myslitem* odej$¢. Pokoik to byl maly z piecykiem dobrze
zapalonym, gdzie od razu do razu pan Adam poprawial nieco wegle kijem.

Ubrany byt pan Adam w futerko wytarte, szaraczkowym suknem powleczone, ktére
skad w Paryzu mozna bylo dostaé, tej barwy, kroju i podzytosci®’?... pytanie ciekawe —
bowiem: byla to, zdaje si¢, kapota, jaka zagonowa szlachta®® zimg nosi w prowincjach
dobrze od Warszawy oddalonych. W pokoiku wisiata pigkna rycina przedstawiajaca $w.
Michata Archaniota podtug oryginatu, ktéry jest u Kapucynéw w Rzymie — czy tez po-
dlug tego obrazu Rafaela, ktéry w Luwrze jest, tego dobrze nie pami¢tam. Takze Ostro-
bramska Matka Najéwictsza i Dominikina oryginalny rysunek, komuni¢ $w. Hieronima
przedstawiajacy — jeszcze takze rycinka mata z Napoleona I przed generalstwem jego
portretowana, a pod nig daguerotyp mezczyzny sedziwego, prosto stojacego, w surducie
zapictym, jak chodzg francuskie inwalidy®, a byt to czas wlasnie pierwszych wojennych
krokéw ostatniej wojny... Na biurku za$, od czasu niedawnego dopiero widzialne u pana
Adama, dwa niedzwiedzie pasujace si¢ — odlew z gipsu.

To bylo jeszcze przed $miercia matzonki Adama Mickiewicza, po ktérej to $mierci
i pogrzebie na jakie dwa tygodnie zaszedlem znéw do pana Adama o godzinie moze
dziesigtej rano i zastalem go w progu drzwi, wychodzacego wlasnie, tak ze drzwi kiedy

“haczysz — dzié popr.: haszysz. [przypis edytorski]

3 Horacjusza jezykiem — po lacinie. [przypis edytorski]

“wschody (daw.) — schody. [przypis edytorski]

4 Pére Lachaise — cmentarz w Paryzu. [przypis edytorski]

Wmyslilem (daw. forma) — dzi$: myslalem, zamyélalem (tj. planowalem). [przypis edytorski]
podzylos¢ — staro$é; tu: zuzycie. [przypis edytorski]

Bzagonowa szlachta — szlachta posiadajgca niewiele gruntéw. [przypis edytorski]

Oinwalida — tu: weteran. [przypis edytorski]
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otworzylem, wpadlem nafi — wrdcil wigc na jakie péttory* godziny jeszcze, przez ktére
z nim méwilem, a potem razem tez wyszliémy, bo miat byt gdzies$ i$¢ jeszcze one péttory
godziny pierwej>!. — Moéwil mi o $mierci zony, szczegblowo, bardzo pogodnie, mate
zboczenie? robigc: ze nieswiadomos$¢ prawdy tylko daje przerazenie zgonu i rzeczy $mierci
dotyczacych... az kiedy przy jednej z ulic ja miatem inaczej obréci¢ drogg, a on gdzie
indziej ié¢, écisnat mie za reke i mocnym glosem rzekt mi: ,No... adieus3!” — Ze nigdy
ani po francusku, ani tym tonem nie zegnal mi¢ byl, a tyle¢ razy rozchodziliémy sie,
przeszediem potem nieledwie na drugi koniec miasta i, na schody do siebie wstepujac,
slyszalem jeszcze to stowo: ,,... Adieu!”

Przypadek zrzadzit, ze nie moglem widzie¢ odtad pana Adama ani pozegnaé go, kiedy
na Wschéd wyjezdzal — stowem, ze to ostatnie bylo one dziwnie mi podéwezas brzmigce
pozegnanie... Co aby ja$niejszym bylo, dodaé trzeba, ze nieboszczyk pan Adam mial to
do siebie, iz nie tylko, co mawiat, ale i: jak mawiat, zatrzymywalo si¢c w pamieci...

Przy ulicy Tour des Dames na wzgbrzu jest dom, do ktérego dopiero wszedlszy, roz-
klad schodéw i fragmenta z gliny polewanej czternastowieczne, florenckie, okazuja, iz po-
waznego artysty to mieszkanie... Tam gdy niedawno wszedlem byt — a potem na naj-
wyzsze pigtro do atelier> p. Delaroche’a®, wielki artysta raczyt mi pokazal ostatni obraz
swoj, whasnie ze skoriczony. Byla to rzecz wielkosci duzego pdt-arkusza, malowana na
drzewie. — W zautku jerozolimskim dawalo si¢ wiccej czu¢ niz widzie¢ przez podobna
do okna szczeling, iz czlowiek, ktérego zwano Mistrzem, Rabbim, Mesjaszem, krélem
i prorokiem, i uzdrawiajacym pewnym lekarzem, a keéry byt Chrystus, syn Boga zywego,
wlasnie ze jest wzigty przez straze i prowadzony od urz¢du do urz¢du, a moze wlasnie na
Gére Trupich Gloéw. Piotr Swiety, najblizej okna owego stojac, porywa sie, jak czdowiek
szabli szukajacy, a Jan Swiety, na piersiach kiadac mu rece swe, uspokaja ksigcia apostota
i sam zan, przezen czuwajac, w okno patrzy.

Ta grupa jest przy $cianie okna — po niej ustep, jak w Stabat Maters ustgpy strof
— dalej kleczy Matka Naj$wictsza, jak si¢ kleczy przed oltarzem w kosciele, kiedy jest
wystawienie Najéwigtszego Sakramentu — za nig ustep znowu — i grupa $wigtych nie-
wiast w katakumbowej jakiej$ architektury cieniach... Oto obraz caly z meki Parskiej,
w ktorym osoby Zbawiciela widocznej nie ma, ale jest ona tylko w gamie-wyrazéw-twarzy
o0s6b, meke Pariska widzacych, wyrazona.

Wielce uradowany, iz jest przecie na $wiecie artysta... patrzylem na ten malerki ob-
razek, a ze $p. Delaroche (tak jak bywato kiedys, Ary-Scheffer) raczyt mi pozwalaé, abym,
ogladajac utwory jego, moéwit wszystko, co mi si¢ zdage, ja za$, na tym juz stopniu stojacym
artystom, nie mniemam, aby inaczej si¢ méwito, dtugo wicc myslenie moje okreslatem
w stowach $ci$le wiernych. — I skoriczylem na tym — ze sadzg, iz obraz taki nastgp-
stwa swoje mie¢ powinien i ze sam jeden oderwanie’® wzigty niepelng jest rzeczag — na
co mi p. Delaroche odpowie: , Trzy wlasnie takie robi¢ chcg, aby to sformowalo zrylo-
gig...” Potem pokazal mi jeszcze portret Thiersa, wyborny pod wszelkim wzgledem, i —
néw do malego obrazka powrdciwszy — rzekt mi tonem zegnalnym (bo wiasnie kto$
nadchodzit jeszcze): , Tak, trzy dopiero obrazy tego rodzaju razem wziete okazg caloéé...”
— i par¢ krokéw ku drzwiom ze mng robigc, po dwakroé¢ dodal: ,Skoro tylko dwa inne
obrazki zrobig. .. pokazg je panu — pokaze je”, co zwykl byt okresla¢ dobitnie, bo nie eks-
ponowal publicznie dziel swoich ani nie kazdemu je pokazywal, zwlaszcza od niejakiego
czasu... Odtad nie widzialem juz pana Delaroche’a, w ktérego $mierci ostatni promyczek
Leonarda da Vinci mrokiem si¢ okryl...

Opsttory (daw. forma) — dzi$ forma r.z.: péttorej. [przypis edytorski]

Stpierwej (daw.) — wezesniej. [przypis edytorski]

52zboczenie — tu: dygresja; odejécie od tematu. [przypis edytorski]

Sadieu (fr.) — do widzenia (dost.: z Bogiem). [przypis edytorski]

Sdqtelier (fr.) — pracownia malarska. [przypis edytorski]

55 Delaroche, Paul (1797-1856) — francuski malarz, przedstawiciel akademizmu. [przypis edytorski]

Soustep — tu: przerwa. [przypis edytorski]

57Stabat Mater (lac.) — stala matka (mowa o Maryi stojacej pod krzyiem, na ktdrym ukrzyzowany byt
Chrystus). [przypis edytorski]

Boderwanie — tu: w oderwaniu. [przypis edytorski]
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Dowiadywalem si¢, czy dwa inne obrazki zacz¢te byly przed $miercig wielkiego artysty,
ale nie... moze w szkicach...

Rzeczy tu opisane Czarnymi Kwiatami zwe: wierne sg jak podpisy $wiadkéw, keo-
rzy, pisa¢ nie umiejac, znakami krzyza nieksztattnie nakreslonego podpisuja si¢: kiedys!...
w literaturze, ktdrg moze zobaczg innym razem... pisma takie nie beda dziwnie wyglada-
ly dla szukajacych powiastek czytelnikéw. — Sg bowiem powiesci i romanse, i dramy,
i tragedie w $wiecie niepisanym i nieliterackim, o ktérych si¢ naszym literatom ani snifo,
ale — te okresla¢ — czy warto?... juz?...
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