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WSTĘP TŁUMACZA
Zakon pitagorejczyków

Gǳieś pomięǳy rokiem  a  żył w południoweగ Italii Pitagoras syn Mnesarcha,
człowiek, którego bractwo pitagoreగskie czciło గako swego założyciela. Miał być uczniem
przyrodnika Anaksymandra¹, ale nie pracował w Jonii², tylko w Krotonie w Kalabrii, nad
Morzem Jońskim. Osiadł tam, గak mówiono, po odbyciu kształcąceగ podróży do Egiptu,
gǳie się zapoznał z kapłanami i nauczył się od nich wielu rzeczy, a przede wszystkim
matematyki. I గak długo trwać bęǳie kultura europeగska, będą గego imię powtarzały
ǳieci uczące się o stosunku kwadratów na bokach tróగkąta prostokątnego.

Ale matematyka nie była wyłącznym polem గego zainteresowań. Szerzył pewien po-
gląd na świat i życie i organizował młoǳież arystokratyczną w związki poświęcone pracy
nad sobą w myśl poglądów mistrza. Związki o charakterze zakonnym.

Arystokratów pitagoreగczyków nie znosiły nieraz demokratyczne republiki w połu-
dniowych Włoszech. Sam Pitagoras గuż గako starzec musiał po dwuǳiestu latach pracy
w Krotonie uciekać na północ, do Metapontu, gǳie i życie zakończył. Blisko sto lat
po గego śmierci obległ tłum w Krotonie dom Milona, gǳie się byli zgromaǳili pita-
goreగczycy, i podpalił go na czterech rogach, aby żywa noga nie wyszła. Uratowało się
z tego zebrania tylko dwóch: Archippos i Lyzis, obaగ z Tarentu rodem. Lyzis uciekł do
Teb w Beocగi i tam uczył młodego Epaminondasa³, przyszłego pogromcę Sparty pod
Leuktrami i Mantineą.

Ale nie wytępiono arystokratycznego zakonu. W czasach Platona stał nawet na cze-
le państwa w Tarencie pitagoreగczyk Archytas, a kółka pitagoreగskie rozsiane były po
wielu miastach Małeగ, a przede wszystkim Wielkieగ Grecగi⁴. W takim kółku pitagoreగ-
skim opowiada Fedon Platoński o ostatnich goǳinach Sokratesa i mówi rzeczy, które
się pitagoreగczykom wydaగą dawno znane i bliskie. I nam ǳiś nieobce.

Z nauką pitagoreగczyków zapoznał się Platon blisko podczas sweగ podróży sycylĳskieగ
i ślad గeగ zostawił w wielu dialogach. W Fajdrosie, a గeszcze silnieగszy w Fedonie. Stąd,
żeby Fedona przeczytać z pożytkiem, potrzeba by wieǳieć, co tylko wieǳieć można,
o pitagoreగczykach.

Niestety, wiadomo o nich mało i to z drugieగ, trzecieగ ręki przeważnie i z późnych lat.
Ale coś niecoś wiadomo. Plotki nieraz i drobiazgi dłużeగ trwaగą niż rysy istotne i ważne.

Więc mówiono o nich na przykład, że nie wymawiaగą nigdy imienia swego mistrza,
przez nazbyt wielką cześć dla గego pamięci, tylko mówią: „On”, „On Sam powieǳiał” i to
był w ich dyskusగach ostateczny argument.

Mówiono, że przyగęcie do ich gminy poprzeǳać miał pięcioletni nowicగat, okres
próby. Przez ten czas nowicగusz musiał zachowywać ścisłe milczenie, wyగąwszy konieczne
potrzeby życia, i być ślepo posłusznym przepisom. Ubierał się biało, aby zawsze choǳić
czysto, nie గadał podobno mięsa (choć temu niektórzy przeczą), nie patrzył na osoby dru-
gieగ płci, nie oddawał się gonieniu za zarobkiem, poprzestawał na uǳiale we wspólnym
maగątku, a wstępuగąc do gminy, składał śluby posłuszeństwa, ubóstwa i wstrzymania się
od stosunków z drugą płcią.

Preegzystencja i metempsychoza

¹Anaksymander z Miletu (ok. – p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel tzw. గońskieగ filozofii przy-
rody; twierǳił, że początkiem, prazasadą (arché) wszechświata, determinuగącą całą rzeczywistość, గest nieokre-
ślony i nieskończony bezkres (apeiron). [przypis edytorski]

²Jonia— staroż. kraina na zachodnim wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ, skolonizowana w XI w. p.n.e. przez Greków,
głównie Jonów z Attyki i Peloponezu; do గeగ naగważnieగszych miast należały Milet i Efez. [przypis edytorski]

³Epaminondas (ok. – p.n.e.) — wybitny woగskowy i polityk z Teb, wprowaǳił nowatorskie roz-
wiązania taktyczne, zreformował armię, złamał potęgę militarną Sparty i గeగ dominacగę wśród państw greckich.
[przypis edytorski]

⁴Wielka Grecja— w starożytności nazwa terenów płd. Italii i Sycylii, skolonizowanych przez Greków w VIII–
VI w. p.n.e.; w opozycగi do tego terminu używano niekiedy nazwy „Mała Grecగa” na określenie Grecగi właściweగ.
[przypis edytorski]
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Żartowano sobie z ich wiary w metempsychozę⁵. Mówiono, że bobu nie గadaగą, aby
w ziarnie nie zగeść i duszy గakiegoś krewnego, która się późnieగ głośno skarżyć gotowa.
Ksenofanes⁶, współczesny Pitagorasowi, zostawił taki epigram:

Raz ktoś szczeniaka miał bić, gdy szedł Pitagoras ulicą.
Na to filozof tak rzekł: „Daగże mu żyć, połóż kĳ!
Płacze piesek, bo dusza w nim sieǳi bliskiego człowieka;
Ja nawet wiem, kto to గest; zaraz poznałem గeగ głos”.

Któryś z pitagoreగczyków rozpoznał nawet గako swoగą własność spróchniałą tarczę
z ozdobą z kości słonioweగ, zawieszoną w świątyni Apollina. Twierǳił, że miał గą pod
Troగą, kiedy był Euforbosem i padł z ręki Menelaosa. Inni podaగą, że pitagoreగczycy za
dusze uważali pyłki widoczne w promieniach słońca w pokoగu albo to, co te pyłki porusza.
Arystoteles⁷ sąǳi, że na myśl tę naprowaǳiła ich ustawiczna ruchliwość tych pyłków,
nawet podczas ciszy w powietrzu, bo dusza to był w ich గęzyku pierwiastek ruchu.

Trudno z tym pogoǳić inny pogląd pitagoreగski, który w Fedonie znaగduగemy, a mia-
nowicie ten, że dusza గest harmonią pewną czynników fizగologicznych.

W każdym razie dusza była u nich poగęta materialistycznie. Było to coś wiǳialnego,
choć przezroczystego prawie, i coś, co ma głos. Zobaczymy te rysy i w Platońskim obrazie
dusz.

Świadectwo Arystotelesa

Arystoteles nie wspomina o pismach samego Pitagorasa — widocznie zaginęły wszyst-
kie గuż w starożytności. Wie tylko o tzw. pitagoreగczykach i tak mnieగ więceగ tłumaczy
i przedstawia ich naukę w sweగ Metafizyce (A. .  b. ). „Tak zwani pitagoreగczycy
zaczęli się pierwsi poważnie zaగmować matematyką, a porobiwszy na tym polu znaczne
postępy, doszli do przekonania, że pierwiastki liczb są pierwiastkami wszystkich rzeczy.
A ponieważ w matematyce liczby są czymś z natury pierwszym, a w liczbach zdawało im
się, że wiǳą podobieństwa wielorakie do rzeczy istnieగących i powstaగących raczeగ niźli
w ogniu, ziemi lub woǳie, przeto powieǳieli, że taki a taki układ liczb to గest sprawie-
dliwość, a inny znowu to dusza i umysł, a inny to czas i tam daleగ, i tam daleగ. Prócz
tego wiǳieli గeszcze właściwości szczególne i stosunki mięǳy zgodnościami liczb, a że
wszystko na świecie wydawało im się z natury naగpodobnieగsze do liczb, a liczby czymś
z całeగ natury pierwszym, więc uważali, że pierwiastki liczb są pierwiastkami wszystkiego,
co istnieగe, i że cały wszechświat harmonią గest i liczbą.

Zbierali tedy⁸ i wykazywali wszelkie możliwe i niemożliwe podobieństwa pomięǳy
liczbami i harmoniami a stanami i częściami wszechświata, i całą గego organizacగą. A గeśli
kiedy nie szło, naciągali rzeczy gwałtem, aby się tylko nauka razem trzymała. Powiadam
na przykład tak: ǳiesiątka się im wydawała czymś doskonałym i uważali, że w nieగ się bez
reszty wyraża i mieści cała natura liczby — więc powieǳieli, że i ciał błąǳących po niebie
bęǳie ǳiesięć, a że widać takich w ogóle tylko ǳiewięć, wymyślili ǳiesiątą niewiǳialną:
Przeciwziemię⁹”.

Te pierwiastki liczb, o których mówi w tym mieగscu Arystoteles, to w గęzyku pi-
tagoreగczyków: skończoność i nieskończoność albo parzystość i nieparzystość, bo to, co
nieparzyste, znaczyło u nich tyle, co skończone. Z tych pierwiastków, mówili, składaగą

⁵metempsychoza — wędrówka dusz; wielokrotne odraǳanie się duszy po śmierci biologiczneగ ciała przez
wcielanie się w inne ciało, nowo naroǳonego ǳiecka a. inneగ istoty żyweగ. [przypis edytorski]

⁶Ksenofanes z Kolofonu (ok. – p.n.e.) — grecki poeta, filozof i myśliciel religĳny; krytykował trady-
cyగną wizగę bogów za przypisywanie im cech luǳkich. [przypis edytorski]

⁷Arystoteles (– p.n.e.) — grecki filozof i przyrodoznawca, zaగmuగący się również teorią państwa i pra-
wa, ekonomiką i logiką formalną; naగwszechstronnieగszy z uczonych staroż., osobisty nauczyciel Aleksandra
Wielkiego; గego dorobek i system filozoficzny wywarły wielki wpływ na rozwóగ nauki i filozofii europeగskieగ,
zwłaszcza w średniowieczu. [przypis edytorski]

⁸tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁹Przeciwziemia (gr. Antychton) — hipotetyczne ciało niebieskie, które wg poglądów Filolaosa miało znaగ-

dować się zawsze po przeciwneగ stronie ognia centralnego niż Ziemia; symetrycznie obiegaగąc centrum świata,
byłoby niedostrzegalne z zamieszkaneగ części kulisteగ Ziemi. [przypis edytorski]
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się rzeczy, a nie z ognia, wody czy powietrza, గak chcieli గończycy¹⁰: Heraklit, Tales lub
Anaksymenes. Wymieniali takich pierwiastków wiele par, bo oprócz poprzednich గesz-
cze następuగące: గedność i wielość, to, co prawe, i to, co lewe, to, co męskie, i to, co
kobiece, spoczynek i ruch, to, co proste, i to, co krzywe, światło i ciemność, dobro i zło,
kwadratowość i prostokątność.

Z drugieగ strony mówili, że rzeczy nie składaగą się z liczb i z ich pierwiastków, tylko
naśladuగą liczby, podobne są do liczb.

Jak właściwie to rozumieli wszystko i czy rozumieli w ogóle, nie doగǳiemy, bo
polegamy na świadectwach drugich, trzecich osób, nie zawsze bezstronnych i గasnych.
Wszystko to na razie wygląda niezmiernie bałamutnie, mętnie i nieoczywiście; గakieś
przeczucie prawidłowości przyrody zdaగe się w tych słowach przebĳać. Pitagoras pierwszy
nazwał świat Kosmosem, tzn. porządkiem, ładem. Jakieś zainteresowanie się ilościowymi
stosunkami zగawisk i ta myśl, że గakąś doniosłą rolę odgrywaగą przedmioty idealne, któ-
rych imiona w naszym గęzyku kończą się na -ość, albo maగą postać abstraktów roǳaగu
nĳakiego. Znaగǳiemy to samo u Platona.

Czwórka święta i fantazje przyrodnicze

Wiemy o pitagoreగczykach, że przysięgali na świętą i rozǳielną Czwórkę, która się
u nich osobliwą¹¹ czcią cieszyła. Niewątpliwie nie szło w teగ czci o cztery kreski lub inną
cyę tegoż znaczenia, tylko szło o coś, co miała ta cya oznaczać, a co wcale nie musiało
być zrozumiałe, żeby buǳić cześć. Wprost przeciwnie. Zwroty zupełnie nawet niezro-
zumiałe, o ile ktoś ze czcią podanych ze czcią słucha, przyగmuగą się doskonale i robią
wrażenie naగgłębszych taగemnic.

Takie właśnie zwroty człowiek odruchowo zwykł osłaniać czcią przed światłem wła-
snego lub cuǳego rozumu, గeżeli się గe kochać nauczył albo powtarzać uroczyście. Prawda
i zwroty z dobrym sensem nie potrzebuగą teగ ochrony. Człowiek dopuszczony do powta-
rzania zwrotu nieగasnego, który sobie inni ze czcią podaగą, łatwo czuగe się posiadaczem
wielkiego skarbu i zaszczytu, póki się na krytycyzm nie zdobęǳie, ale to nie zawsze ła-
two przychoǳi, a tymczasem rośnie spóగność organizacగi. Nie ǳiwne więc i te taగemnice
pitagoreగskie.

Wiemy, że pitagoreగczycy uprawiali muzykę i గeగ teorię, a spekulacగe muzyczne wią-
zali z przyrodniczymi. Planety nie obracały się, zdaniem pierwszych pitagoreగczyków,
naokoło Słońca, tylko naokoło ognia centralnego wraz ze Słońcem. Zauważyli, że ciała
szybko się poruszaగące wydaగą dźwięk, np. struny, i że u strun wysokość dźwięku zależy
od długości struny przy tym samym materiale గeగ i napięciu. Stąd, ponieważ wieǳieli,
że planety poruszaగą się szybko, a sąǳili, że tkwią na przezroczystych współśrodkowych
kulach, wierzyli, że obrót tych kul powoduగe dźwięki ustawiczne. Coraz to niższe w miarę
coraz większego promienia sfery daneగ planety. Przyగmowali, że promienie drogi siedmiu
planet zostaగą w stosunkach długości siedmiu strun kitary¹² i stąd podczas obrotu planet,
mówili, układ planetarny gra. Współdźwięk, గaki stąd ma powstawać, nazywali harmonią
sfer. Jeżeli గeగ nie słyszymy, to dlatego, że ona nam w uszach brzmi od ǳiecka — więc
గużeśmy się zbytnio do nieగ przyzwyczaili, గak młynarz do turkotu młyna, który mu spać
nie przeszkaǳa. Żeby గą usłyszeć, potrzeba by pauzy, ale teగ nie doczekamy, bo niebo nie
stanie.

Zbyt bliska గest uwaga, że teగ harmonii i pitagoreగczyk żaden usłyszeć i stwierǳić nie
mógł, gdyby nawet istotnie każde ciało w ruchu głos wydawać musiało i gdyby naprawdę
planety były przybite do przeగrzystych bań. Mimo to i u Platona usłyszymy zapisy takich
krain, których żaden człowiek oglądać i stwierǳić nie mógł. I Platońskich, i pitagoreగ-
skich opisów legitymacగą miało być to, że byłoby barǳo ładnie, gdyby właśnie tak było.
Od takieగ myśli zwykły się u każdego zaczynać uroగenia przyగemne.

¹⁰jończycy — tzw. గońscy filozofowie przyrody, ǳiałaగący w okresie presokrateగskim i zaగmuగący się głównie
naturą świata: Tales, Anaksymenes, Anaksymander oraz Heraklit, pochoǳący z Miletu i Efezu, miast Jonii,
krainy na zach. wybrzeżu Azగi Mnieగszeగ. [przypis edytorski]

¹¹osobliwy (daw.) — szczególny. [przypis edytorski]
¹²kitara — staroż. grecki instrument muzyczny, odmiana liry. [przypis edytorski]
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Odkrycia

Oprócz takich fantazగi miewali pitagoreగczycy i pomysły trafne, na które luǳkość
chrześcĳańska wieki po nich czekała i musiała na nie wpadać po raz drugi. Pomysły prze-
śladowane — to rzecz ciekawa — w starożytności tak samo గak i w chrześcĳańskich
czasach. A mianowicie Diogenes Laertios podaగe, że pitagoreగczyk Filolaos z Krotony
uczył o ruchu obrotowym Ziemi. Inni przypisuగą tę naukę Hiketasowi z Syrakuz, z tych
samych kół. Teoast podaగe, że wedle Hiketasa niebo, Słońce, Księżyc, gwiazdy i w ogóle
wszystkie ciała niebieskie stoగą w mieగscu, i oprócz గedneగ Ziemi żadne ciało niebieskie
nie porusza się w świecie. Ziemia tylko kręci się z szaloną szybkością naokoło własneగ
osi i stąd wszystko wygląda tak, గak gdyby się niebo obracało, a Ziemia stała na mieగscu.
Naukę o ruchu obrotowym Ziemi naokoło własneగ osi i po ekliptyce¹³ wykładał platonik
Herakleగdes z Pontu i pitagoreగczyk Ekfantos. Toż samo Arystarch z wyspy Samos około
 przed Chr. Ten podawał swą myśl w formie ostrożnego przypuszczenia, a uzasad-
niał గą w sposób umieగętny dopiero aleksandryగski uczony Seleukos z Seleukii około 
przed Chr. Plutarch świadczy, że stoik Kleantes z powodu teగ nauki oskarżał Arystarcha
o bezbożność.

Interesowali się zatem pitagoreగczycy przyrodą, a w szczególności budową i ruchem
Układu Słonecznego i bliscy byli tu i ówǳie prawdy w tym zakresie.

Ich pogląd na życie, na obowiązki człowieka naగlepieగ się przebĳa w tzw. złotych
wierszach pitagoreగskich, które w teగ formie, గak nas doszły, znacznie późnieగsze są od
Pitagorasa, a brzmią po polsku tak:

Naprzódeś¹⁴ winien czcić bogów, గak prawo nam to nakazuగe.
Szanuగ przysięgę, a także przesławnych czcĳ bohaterów.
Również bogom poǳiemnym oddawaగ cześć należytą.
Czcĳ roǳiców, a szanuగ członków naగbliższeగ roǳiny.
Z innych licz tylko naగlepszych do grona swoich przyగaciół.

Słowa dobrego posłuchaగ i dobroć umieగ ocenić.
Przebacz, గeżeli przyగaciel drobnostką ci గaką uchybi;

Znoś, póki możesz, a może wiele, kto musi; pamiętaగ
O tym, a ucz się zawczasu poskramiać żąǳe doczesne.
Z głodu więc nic sobie nie rób i umieగ wstawać, gdy zechcesz;
Gniew poskramiaగ, a nie grzesz ani gdy గesteś z drugimi,
Ani gdyś sam; w samym sobie sęǳiego mieగ swoich czynów.

Bądź sprawiedliwy i w czynach, i w słowach, a głupstwa unikaగ
W każdeగ sprawie, bo w każdeగ naగgorsze bezmyślne nawyczki.

Licz się z tym, że śmierć czeka i ciebie, i wszystkich zarówno.
Rób pieniąǳe z ochotą i chętnie wydawaగ గe znowu.
A że losy tak rząǳą, że każdy ma coś do ścierpienia,
Więc nie narzekaగ na losy; znoś, co ci znosić wypadło.

W bieǳie się człowiek ratuగe, గak umie; lecz tak sobie pomyśl:
Los niezbyt hoగnie zazwyczaగ obdarza ǳielnego człowieka.

Kiedy w rozmowie usłyszysz, గak byle co luǳie mówią,
Ziarno i plewy mieszaగąc, nie zrywaగ się i nie uciekaగ,
Choćby ci włosy na głowie stawały, a nawet kłamstwo
Jeślibyś గakie usłyszał, łagodnie గe znoś, byleś tylko

¹³ekliptyka — płaszczyzna orbity Ziemi. [przypis edytorski]
¹⁴Naprzódeś winien— konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: naprzód [po]winieneś. [przypis

edytorski]
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Sam się nigdy ni słowem, ni czynem nakłonić nie dał do tego,
Co sam za złe uważasz i w słowach, i w czynach człowieka.
Pomyśl, zanim coś zrobisz, ażebyś głupstwa nie strzelił.
Wstyd i hańba to przecież czy mówić, czy ǳiałać bezmyślnie.
Tak więc zawsze postępuగ, ażebyś późnieగ nie cierpiał.
Lepieగ się nie bierz do rzeczy, na któreగ się nie znasz porządnie;
Naprzód się ucz, czego trzeba, a bęǳiesz miał życie spokoగne.

Zdrowie ciała rzecz ważna, dbaగ o nie గak się należy:
Miernie używaగ గeǳenia, napoగu i ćwiczeń cielesnych;
Jeśli miarę przebierzesz, choroba cię czeka niechybnie.

Czyste zగadaగ potrawy; unikaగ potraw wymyślnych.
Strzeż się luǳkieగ zazdrości; zbyt łatwo się na nią narazić.
Zbytków unikaగ niewczesnych, to zostaw luǳiom bez smaku.
Nie bądź też liczykrupą — wszak miara we wszystkim naగlepsza.
Tak postępuగ, byś szkody nie poniósł, a kroki obliczaగ.

Sen twoich powiek niech nigdy nie sklei, nim zważysz u siebie
Każdy krok minionego dnia, zanim powiesz sam sobie,
Com zrobił złego, com zǳiałał, a గakąm zaniedbał powinność.

Od pierwszego zaczynaగ punktu, koleగno przechoǳąc
Dalsze, i గeśliś co złego popełnił, to żałuగ, a ciesz się,
Jeśliś żył గak należy. W teగ pracy się ćwicz i pokochaగ
Trudy łamania się z sobą — to droga do boskieగ ǳielności.

Tak nam dopomóż ten, co źródło wieczneగ natury
Duszy naszeగ odsłonił; ono Czwórką Świętą się zowie.
Daleగ więc, do roboty, a wezwĳ bogów na pomoc!

Trzymaగ się tego, co czytasz, a poznasz nieba taగemne
Szlaki i ziemskie wiązania wszech rzeczy dla innych zakryte.
Poznasz, o ile się goǳi, Przyrodę, wszęǳie tę samą.
Wtedy nie bęǳiesz wybiegał naǳieగą za kresy dostępne na ziemi.

Oczy otwarte mieć bęǳiesz na wszystko; zobaczysz గak nęǳe doczesne
Człowiek sam ściąga na siebie i cierpi, choć dobro tak blisko.
Przecież tylko wybrany గe doగrzy i poగmie, dosłyszy.
Tylko wybrany wyగść zdoła z błędnego cierpień koliska.

Taki గuż los nami włada a my, గak zwoగe okrągłe,
W tę to w tamtą toczymy się stronę, ból w sobie wlokąc niezmierny;
Gorzka rozterka w nas mieszka wroǳona i ta nam przeగada
Dusze; tę z siebie wyrwać potrzeba i przed nią uciekać.
Zeusie Oగcze, zaprawdę, zbawiłbyś nas ode złego,
Gdybyś każdemu pokazał, గakiego ducha ma w sobie.

Bądź dobreగ myśli, człowiecze; wszak boska w tobie krew płynie!
Święta Przyroda cię uczy, odsłania ci taగnie¹⁵ wszech rzeczy.
Zbliż się do Nieగ choć trochę, a wtedy, mym radom posłuszny,
Ciałem zdołasz owładnąć, duch zdrowy cierpień pozbęǳie.

Wstrzymuగ się tylko od złego pokarmu, o którym słyszałeś;
¹⁵tajnia (daw.; ǳiś poet.) — taగemnica. [przypis edytorski]
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Rozważ, czym duszę oczyszczasz i czym గą z więzów wyzwalasz.

Wszystko rozumem oceniaగ; niech rozum ci bęǳie woźnicą.

A kiedy ciało porzucisz i w wolne się wzniesiesz przestworza,
Ziemię opuścisz na wieki, śmierć zdepcesz, bogiem się staniesz.

ǲiwna to mieszanina tradycగi i oświecenia swoగego czasu. Naǳwyczaగ piękne wska-
zówki, których się i ǳiś pilnuగą luǳie lepsi. Apeluగą do zdrowego rozsądku i zakładaగą
w słuchaczu człowieka ambitnego w naగlepszym tego słowa znaczeniu: takiego, który nie
znosi poczucia poniżenia we własnych oczach, a na byle czyim ukłonie mnieగ mu zależy.
Zmierzaగą do systematycznego kształcenia woli i wyzbycia się przeciwnych sobie skłon-
ności, do harmonii wewnętrzneగ. Zachęcaగą do usilneగ pracy nad sobą, pokazuగąc గako cel
tych usiłowań wieǳę i zadowolenie wewnętrzne. Pocieszaగą te wiersze i dodaగą otuchy;
zakładaగą u człowieka bolesną rozterkę wewnętrzną na tle walki tzw. ciała i duszy.

Już one zatem pewne wrażenia zmysłowe, uczucia i pragnienia, a więc pewne zగawiska
duchowe nazywaగą ciałem i mówią o nich z ǳiwną pogardą. Wspominaగą o uwięzieniu
duszy w ciele. Ciało dla pitagoreగczyków było grobem duszy i więzieniem, a ciemnota
i nieszczęście naturalnym pierworodnym stanem człowieka.

Myśli o Bogu

Mądry i szczęśliwy człowiek miał w sobie coś boskiego w oczach tych luǳi. Ale to
nie znaczy, żeby był bogiem. Tego pitagoreగczycy nie obiecywali, mimo że tak brzmią
ostatnie słowa złotych wierszy. Istnieగe bowiem inny czterowiersz pitagoreగski, który tak
brzmi:

Jeśli ktoś powie: „Jam bóg; Tamten nie గest గedyny”,
Ten niech spróbuగe świat stworzyć, tak wielki గak ten, w którym mieszka.
Niech mu powieǳieć spróbuగe: „Tyś móగ” i niech గeszcze
Rząǳić tym popróbuగe, co stworzył; on, wytwór świata drugiego.

W tym czterowierszu Bóg గest poగęty గako గedyny stwórca, właściciel i rządca świata.
Poగęcie, గak wiadomo, oświeconym Grekom właściwe, z którym się u nich łatwo goǳi-
ły zwroty politeistyczne. Dalekie గednak od naiwneగ wiary ludu. Jedno z zachowanych
przysłów pitagoreగskich powiada: „Mówić cokolwiek o Bogu luǳiom naiwną wiarą po-
psutym niebezpiecznie గest, bo czy prawdę wobec nich powiesz, czy nieprawdę, zawsze się
narazisz”. Inne powiada: „Dary i ofiary chwały Bogu nie przynoszą, ani go wota ofiarne
nie zdobią — natchniona myśl dostatecznie nas do Boga zbliża; zawsze do siebie ciągną
pierwiastki podobne”.

Inne mówi: „Bogu cześć oddaగemy, గeśli potrafimy ducha, który w nas గest, od wszel-
kieగ złości, niby od plamy uchronić”.

Oto niektóre rysy pitagoreగskie, które nas uderzą przy czytaniu Fedona i bęǳie nam
ǳiwnie, że to గuż Platon tak mówił. Ale mówiono tak గeszcze przed Platonem.

Warto గeszcze dla charakterystyki pitagoreగczyków przytoczyć ustęp wyగęty z pracy
Jamblicha z Chalkis, zmarłego około roku  po Chr., ucznia filozofa Porfiriusza. Jam-
blichos tak pisze w sweగ rozprawie pod tytułem Jak żyli pitagorejczycy:

Wierność w przyjaźni

„Jak barǳo wierni bywali pitagoreగczycy w przyగaźni, o tym świadczy mięǳy innymi
to, co opowiada Arystoksenos w Żywotach pitagorejczyków. Powiada, że sam to słyszał od
Dionizగosa, tyrana Syrakuz, kiedy ten, pozbawiony tronu, lekcగe dawał w Koryncie. Otóż
Arystoksenos powiada, że pitagoreగczycy nie pozwalali sobie za żadną cenę na lamenty,
łzy, prośby i tym podobne rzeczy, bo uważali, że prośby i błagania, i w ogóle podobne
zachowanie się niczym się w zasaǳie nie różni od pochlebstwa.
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Otóż Dionizగos, kiedy stracił tron i dawał lekcగe w Koryncie, często nam opowiadał,
గak to było raz z Fintiasem i Damonem, pitagoreగczykami. Szło tam o porękę, w któreగ
głowę należało dać w zakład. A doszło do teగ poręki గakoś w ten sposób.

Powiada, że w గego otoczeniu byli tacy, którzy nieraz z kpinami wspominali o pi-
tagoreగczykach, natrząsali się z nich i wyśmiewali, nazywali ich fanfaronami¹⁶ i mówili,
że zaraz by గednego z drugim opuściła ta powaga uroczysta i ta udana wierność danemu
słowu, i w ogóle całe ich oszustwo, gdyby ich tylko ktoś potrafił dobrze nastraszyć.

Otóż kiedy niektórzy byli innego zdania i zaczął się spór na ten temat, urząǳono tym
z otoczenia Fintiasa rzecz następuగącą:

Dionizగos posłał po Fintiasa i oświadczył mu w obecności గakiegoś świadka i oskarży-
ciela, że znalazły się dowody zdrady z గego strony — są oczywiste świadectwa, że układał
zamach na samowładcę, o czym mówią zgodnie stoగący tutaగ świadkowie i powszechne,
głośne oburzenie na sali.

Fintias, zdumiony, nie chciał wierzyć tym słowom, ale Dionizగos oświadczył mu na
to wprost, że sprawa గest zupełnie niewątpliwa i zbadana dokładnie; a zatem oskarżonego
czeka śmierć.

Fintias na to oświadczył, że skoro taka wola samowładcy, to tak się też stanie, ale
należałaby mu się reszta dnia, aby mógł uporządkować swoగe sprawy osobiste i swe sto-
sunki z Damonem. Ci bowiem obaగ luǳie mieszkali razem i wszystko ze sobą ǳielili.
A że Fintias był starszy, więc wziął był¹⁷ na siebie wiele spośród wspólnych spraw gospo-
darskich. Uważał tedy za słuszne, żeby go wypuszczono, a na swoగe mieగsce dawał గako
zakładnika Damona.

Powiadał tedy Dionizగos, że zǳiwił się i pytał, czyby istniał człowiek, który by się
zgoǳił głową ręczyć za kogokolwiek na świecie.

A kiedy Fintias obstawał przy swoim, posłano po Damona. Ten przyszedł, usłyszał,
o co choǳi, zgoǳił się być zakładnikiem i powieǳiał, że zostanie na mieగscu aż do po-
wrotu Fintiasa. Wtedy się Dionizగos, powiada, nie posiadał ze zdumienia; natomiast ci,
którzy byli autorami teగ całeగ próby, naśmiewali się z Damona, że dobrze na tym wyగǳie,
bo przyగaciel ani się bęǳie oglądał na niego, tylko zemknie co siły w nogach.

Otóż, kiedy గuż słońce było nad zachodem, wraca Fintias, żeby się oddać na śmierć.
Osłupieli wszyscy i pochylili głowy, a on sam, powiada Dionizగos, uściskał i ucałował

obu przyగaciół, i prosił, żeby go na trzeciego przyగąć chcieli do swego związku przyగaźni
— oni గednak przystać na to nie chcieli, chociaż ich błagał i prosił.

Tyle Arystoksenos, który to, powiada, słyszał od samego Dionizగosa”.
Znana గest powszechnie ballada Schillera¹⁸ osnuta na tym dokumencie.
Taką mnieగ więceగ zastaniemy atmosferę duchową w Fedonie. Rozmowa nie badaczy,

ale młodych, egzaltowanych luǳi, przeగętych duchem pitagoreగskim.

Osoby dialogu

Echekrates to pitagoreగczyk z miasta Lokroi w Wielkieగ Grecగi, który od niedawna
widać mieszka na Peloponezie w mieście Fliunt, o గakich sto kilometrów na zachód od
Aten. Od niedawna, bo nie zdążył się గeszcze zapoznać ze zwyczaగami i podaniami starego
kraగu. Miasto Fliunt miało być oగczyzną naగbliższą przodków Pitagorasa i sam mistrz miał
tu niegdyś czas గakiś przebywać.

Echekrates wie o procesie i skazaniu Sokratesa i los filozofa buǳi w nim naగżywsze
i barǳo zrozumiałe współczucie. Po demokratach ateńskich spoǳiewa się wszystkiego
naగgorszego, ale szczegółów śmierci Sokratesa nie zna. Niecierpliwie też wypytuగe o nie
pięknego młoǳieńca, Fedona, który właśnie przyగechał z Aten, a był przy śmierci mistrza
i pamięta każdy szczegół niezapomnianego wieczoru.

Fedon pochoǳi z Elidy, miasta leżącego również na Peloponezie, znowu o గakich 
kilometrów daleగ na zachód od Aten niż miasto Fliunt, w którym się toczy rozmowa.

¹⁶fanfaron — osoba zarozumiała, pyszałek. [przypis edytorski]
¹⁷wziął był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż opisana czasem

przeszłym lub też niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]
¹⁸Schiller, Friedrich (–) — czołowy niemiecki poeta, teoretyk sztuki; starożytna historia przyగaźni

wystawioneగ na próbę stanowi treść గego ballady Rękojmia (). [przypis edytorski]
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Jako młody chłopak dostał się Fedon do niewoli spartańskieగ i Spartanie sprzedali go
గako niewolnika do Aten. Tu spotkał go Sokrates i namówił kogoś ze swych zamożnych
znaగomych, żeby chłopaka wykupił. Tak się też stało i stąd początek barǳo serdeczneగ,
choć zapewne nie więceగ niż rok trwaగąceగ znaగomości mięǳy Sokratesem a Fedonem. Po
śmierci mistrza wrócił Fedon do oగczysteగ Elidy, tu założył szkołę i napisał szereg dialogów,
które గednak czasów naszych nie doszły.

Rozmowę prowaǳi Sokrates z Simiaszem i Kebesem. Obaగ ci młoǳi luǳie są pita-
goreగczykami, uczniami Filolaosa, którego słuchali w swych oగczystych Tebach.

Apollodoros to młody entuzగasta, zakochany w Sokratesie, a Kriton to dobrze zna-
ny, stary przyగaciel filozofa, który tu nosi te same rysy, co w dialogu oznaczonym గego
imieniem.

Początek i koniec dialogu to obrazy, które nam plastycznie przed oczy stawiaగą ostat-
nie chwile i śmierć Sokratesa — środek to własne rozważania Platona nad śmiercią i nie-
śmiertelnością duszy i గego własne zapędy ascetyczne włożone w usta Sokratesa. Dowody,
które gwałtem usiłuగą poddać czytelnikowi wiarę w byt zagrobowy, a tak mało oczywi-
ste, że przekonać zdołaగą tylko గuż przekonanych. Środkowa część dialogu zarówno pod
względem logicznym, గak i estetycznym naగmnieగ może interesować, ale początek గest
żywy i zaగmuగący, a koniec wydaగe się zupełnie niepospolitym, wiecznym ǳiełem sztuki.

Kiedy powstał dialog, tego nikt na pewno nie wie. Wygląda tak, గakby napisany został
nie zaraz po śmierci Sokratesa, ale dopiero po powrocie z podróży, po bliższym kontakcie
z pitagoreగczykami, po wydaniu Uczty i Fajdrosa. Nauka o ideach గest w nim గuż gotowa.
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FEDON
 :















ఝ  

: Tyś sam był, Fedonie, u Sokratesa w tym dniu, kiedy truciznę wypił
w więzieniu, czy od kogoś innego słyszałeś?

: Sam, Echekratesie.
: Co też ten człowiek mówił przed śmiercią? I గak skończył? Chętnie bym

o tym posłuchał. Bo teraz to ani z obywateli Fliuntu¹⁹ nikt do Aten nie గeźǳi, ani గuż
od długiego czasu stamtąd żaden gość nie przyగeżdża, który by nam umiał podać o tym
గakieś dokładnieగsze szczegóły — oczywista²⁰ prócz tego, że wypił truciznę i umarł; ale
zresztą²¹, to nikt nic nie umie podać.

: Więc i o procesie niceście²² nie słyszeli, గak się to odbyło?
: Owszem, to nam ktoś opowiadał. I ǳiwiliśmy się, że wyrok zapadł tak

dawno, a on umarł, zdaగe się, o wiele późnieగ. Więc cóż to było, Fedonie?
: Taki los mu గakoś padł, Echekratesie. Właśnie w wilię²³ wyroku uwieńczono

ster okrętu, który Ateny wyprawiaగą na Delos²⁴.
: A to co za okręt?
: To గest ten okręt²⁵, గak powiadaగą Ateńczycy, w którym swoగego czasu Teze- Religia

usz²⁶ tych czternaścioro wywiózł na Kretę, uratował ich i sam wyszedł cało. Więc Apol-
linowi²⁷ ślub złożyli wtedy, గak mówią, że గeśli ci wrócą zdrowi, to co roku będą posyłali
procesగę na Delos. I taką pielgrzymkę zawsze, గeszcze i teraz, od tego czasu rok w rok bo-
gu posyłaగą. Więc kiedy się pielgrzymka rozpocznie, to గest takie prawo u nich, że w tym
czasie państwo musi być czyste, wolne od zmazy i z wyroku sądu nie wolno wtedy niko-
mu życia odbierać, zanim statek do Delos nie przybęǳie i tutaగ nazad²⁸ nie wróci. A to

¹⁹Fliunt (gr. Phlieus) — niewielkie niezależne miasto-państwo greckie w płn.-wsch. części Peloponezu; pod-
czas woగny peloponeskieగ było soగusznikiem Sparty; produkowane we Fliuncie wino było sławne w całeగ Grecగi.
[przypis edytorski]

²⁰oczywista — skrót wyrażenia: oczywista rzecz; oczywiście. [przypis edytorski]
²¹zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
²²niceście nie słyszeli — konstrukcగa z ruchomą konstrukcగą czasownika; inaczeగ: nic nie słyszeliście. [przypis

edytorski]
²³wilia (daw.) — ǳień poprzedni, poprzeǳaగący; też: wigilia. [przypis edytorski]
²⁴Delos — mała wysepka na M. Egeగskim, w starożytności uważana za mieగsce uroǳenia Apollina i గego

bliźniaczeగ siostry Artemidy, stanowiła గeden z głównych ośrodków kultu tego boga. [przypis edytorski]
²⁵To jest ten okręt, jak powiadają Ateńczycy, w którym swojego czasu Tezeusz… — mimo że od czasów mitycz-

nego Tezeusza minęły setki lat, Ateńczycy uważali, że wyprawiaగą z pielgrzymką na Delos ten sam drewniany
okręt, na którym płynął heros. Plutarch opisuగe, że od czasu do czasu, kiedy stare deski gniły, Ateńczycy po ko-
lei zastępowali గe nowymi, tak że statek stał się tradycyగnym przykładem dla filozofów rozpatruగących problem
tożsamości: గedni utrzymywali, że statek pozostał ten sam, zaś inni, że nie był tym samym statkiem (Plutarch,
Żywoty równoległe. Tezeusz , ). [przypis edytorski]

²⁶Tezeusz (mit. gr.) — heros ateński. Ateny były zmuszone posyłać co  lat  ǳiewcząt i  młoǳieńców na
Kretę గako żer dla zamkniętego w labiryncie potwora Minotaura. Kiedy po raz koleగny wypadł termin złożenia
haraczu, Tezeusz zaofiarował się, że popłynie గako గedna z ofiar. Zabił Minotaura i ǳięki pomocy księżniczki
kreteńskieగ Ariadny, która podarowała mu kłębek nici, odnalazł drogę powrotną z labiryntu. [przypis edytorski]

²⁷Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, sztuki, wróżbiarstwa i gwałtowneగ śmierci, przewodnik ǳiewięciu muz.
[przypis edytorski]

²⁸nazad (daw., gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
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nieraz wymaga długiego czasu, kiedy się trafią wiatry przeciwne podróży. Pielgrzymka
zaczyna się z chwilą, kiedy kapłan Apollina uwieńczy ster okrętu. To właśnie odbyło się,
గak mówię, w wilię wydania wyroku. I stąd ta długa pauza u Sokratesa w więzieniu, ta
pomięǳy wyrokiem a śmiercią.

II. : A గakież szczegóły sameగ śmierci, Fedonie? Co mówił, co robił, kto
był przy nim spośród bliskich tego człowieka? Albo może właǳe nie dopuściły nikogo
i umarł sam గeden, nie maగąc bliskieగ duszy przy sobie?

: O nie; było kilku, nawet wielu.
: Otóż to wszystko bądź łaskaw nam opowieǳieć, możliwie naగdokładnieగ,

chyba że może właśnie nie masz czasu.
: Ależ mam czas i spróbuగę wam to opowieǳieć. Przecież wspominać Sokratesa,

czy to samemu mówiąc, czy drugiego słuchaగąc, to, dla mnie przynaగmnieగ, zawsze rzecz
naగmilsza ze wszystkich.

: Tak గest, Fedonie; i takich samych bęǳiesz miał słuchaczy. Więc spróbuగ
opowieǳieć wszystko; tak dokładnie, గak tylko potrafisz.

: Doprawdy, mnie przynaగmnieగ ǳiwnie było przy tym wszystkim. Bo nie brała
mnie litość, గako żem był obecny przy śmierci człowieka bliskiego. Ten człowiek, Eche-
kratesie, wydał mi się szczęśliwy i z zachowania się, i z tego, co mówił; on skończył tak
bez obawy żadneగ, tak po męsku, że mnie przynaగmnieగ on w oczach staగe, గak do samych
nawet bram Hadesu²⁹ iǳie nie bez boskiego zrząǳenia; ale on tam nawet przyగǳie i do-
brze się bęǳie czuł, గeżeli w ogóle kiedy ktokolwiek. Więc też dlatego nie barǳo mnie
litość rozbierała, గak by się to naturalne wydawało wobec takiego nieszczęścia, ani znowu
przyగemność, గako żeśmy się filozofią bawili, గak to my zwykle. Mówiło się takie rzeczy,
a mnie po prostu ǳiwnie było, గakaś niezwykła mieszanina przyగemności i przykrości za-
razem, kiedym pomyślał, że on za chwilę miał umrzeć. I wszystkim nam, obecnym tam,
గakoś tak było: raz się człowiek śmiał, a raz płakał, a గeden z nas osobliwie³⁰: Apollodoros.
Znasz go może i wiesz, గaki గest.

: Jeszcze గak.
: Otóż గemu wciąż tak było i గa sam byłem roztrzęsiony, i inni też.
: A tam właśnie kto był przy tym, Fedonie?
: No ten, Apollodoros, z mieగscowych luǳi był przy tym, i Kritobulos ze swoim

oగcem³¹, i Hermogenes, i Epiganes, i Aగschines³², i Antystenes³³. Był i Ktezippos z Paగanii,
i Meneksenos, i kilku innych mieగscowych. A Platon był, zdaగe mi się, chory.

: A z obcych był kto?
: Tak; Simiasz przecież z Teb³⁴ i Kebes, i Fedonides, a z Megary³⁵ Euklides³⁶

i Terpsion.
: A cóż, Arystyp³⁷ i Kleombrotos przyszli?
: O nie; mówiono, że byli w Eginie³⁸.
: A z innych kto był?
: Zdaగe mi się, że bodaగ tylko ci byli obecni.
: Więc cóż? O czym się mówiło, powiadasz?
III. : Ja ci od początku wszystko spróbuగę opowieǳieć. Bo myśmy stale i w po- Więzienie, Więzień

²⁹Hades (mit. gr.) — poǳiemna kraina zmarłych. [przypis edytorski]
³⁰osobliwie (daw.) — szczególnie. [przypis edytorski]
³¹Kritobulos ze swoim ojcem— oగciec Kritobulosa to Kriton, rówieśnik i przyగaciel Sokratesa, tytułowy bohater

dialogu Platona, w którym usiłuగe przekonać Sokratesa do ucieczki z więzienia. [przypis edytorski]
³²Ajschines ze Sfettos a.Ajschines Sokratyk (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki z ateńskieగ gminy Sfet-

tos, uczeń Sokratesa; autor niezachowanych dialogów sokratycznych, prowaǳił w Atenach szkołę retoryczną;
nazywany Aగschinesem Sokratykiem dla odróżnienia od barǳieగ znanego Aగschinesa, wybitnego ateńskiego
mówcy. [przypis edytorski]

³³Antystenes z Aten (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel filoz. szkoły cyników, uczeń Gorgiasza
i Sokratesa. [przypis edytorski]

³⁴Teby — stolica Beocగi, miasto ok.  km na płn.-zach. od Aten. [przypis edytorski]
³⁵Megara — miasto nad Zat. Sarońską, ok.  km na zach. od Aten. [przypis edytorski]
³⁶Euklides zMegary (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel szkoły megareగskieగ; uczeń Sokratesa;

w średniowieczu często mylony z Euklidesem z Aleksandrii, matematykiem. [przypis edytorski]
³⁷Arystyp z Cyreny (ok. – p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Sokratesa, założyciel szkoły cyrenaików,

zgodnie z którą celem życia గest poszukiwanie przyగemności. [przypis edytorski]
³⁸Egina — wyspa w Zatoce Sarońskieగ, ok.  km na płd. od Aten; również nazwa głównego miasta na teగ

wyspie. [przypis edytorski]
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przednich dniach zwykli byli choǳić do Sokratesa, i గa, i inni; zbieraliśmy się rano
w gmachu sądowym, tam, gǳie się i proces odbywał. To było blisko więzienia. Więc
czekaliśmy zawsze, aż więzienie otworzą, i zabawialiśmy się rozmową. Bo otwierano nie-
zbyt wcześnie. Zaraz po otwarciu wchoǳiliśmy do Sokratesa i nieraz, bywało, spęǳali-
śmy z nim cały ǳień. Więc tak i wtedy zebraliśmy się nieco wcześnieగ. Bo poprzedniego
dnia, kiedyśmy wieczorem wyszli z więzienia, dowieǳieliśmy się, że statek z Delos po-
wrócił. Więceśmy się umówili, że przyగǳiemy గak naగwcześnieగ na zwykłe nasze mieగsce.
Otóż przychoǳimy, a odźwierny wychoǳi, గak zwykle nam otwierał, i powiada, żeby-
śmy poczekali i nie wchoǳili pręǳeగ, aż nas sam zawoła. Bo zdeగmuగe, powiada, Rada
Jedenastu³⁹ kaగdany ze Sokratesa i oświadczaగą mu, że tego dnia ma umrzeć. Otóż zabawił
niedługo, przyszedł i poprosił nas do środka.

Weszliśmy więc i zastali Sokratesa గuż bez kaగdan, a Ksantypa⁴⁰, ty గą znasz, miała
ǳiecko గego na ręku i sieǳiała przy nim. Kiedy nas zobaczyła Ksantypa, zaczęła głośno
lamentować i tak గakoś mówiła, గak to zwykle kobiety, że oto, Sokratesie, ǳisiaగ గuż ostatni
raz będą do ciebie mówili znaగomi i ty do nich. Sokrates spoగrzał na Kritona i powiada:
Kritonie, niech గą kto odprowaǳi do domu. Więc గą kilku odprowaǳiło ze służby Kritona,
a ona płakała głośno i biła się w piersi.

A Sokrates usiadł na łóżku, założył nogę na nogę i zaczął గą ręką rozcierać. A rozcie-
raగąc, గaka to ǳiwna rzecz, powiada, to, co luǳie nazywaగą przyగemnością. Jaki ǳiwny
గest గeగ stosunek do tego, co się wydaగe గeగ przeciwieństwem, do przykrości. Obie razem
nie chcą człowiekowi przysługiwać, ale గeśli ktoś za గedną z nich goni i dosięgnie, bodaగ że
zawsze musi i drugą chwycić, గakby zrośnięte były wierzchołkami, choć są dwie. I mam
wrażenie, powiada, że gdyby był to zauważył Ezop⁴¹, byłby baగkę ułożył, że bóg chciał
గe pogoǳić, bo są w woగnie z sobą, a że nie mógł, więc im tylko wierzchołki powiązał
i dlatego to, kto గedną z nich posiąǳie, zaraz mu potem i druga przychoǳi. Tak zdaగe
się i u mnie — naprzód miałem w noǳe przykrość od kaగdan, a teraz, zdaగe się, wchoǳi
mi tam za nią przyగemność.

IV. Tu Kebes podchwycił i: — Na Zeusa — powiada — Sokratesie, dobrześ zrobił,
żeś mi przypomniał; bo o te twoగe poezగe, o wierszowane przeróbki baగek Ezopa, o hymn
do Apollina గuż mnie kilka osób pytało, a także i Euenos⁴² niedawno, co ci się to stało,
że kiedyś tu przyszedł, zacząłeś pisać te rzeczy, a przedtem niczegoś nigdy nie pisał. Więc
గeżeli ci coś zależy na tym, żebym గa miał co odpowieǳieć Euenosowi, kiedy mnie drugi
raz o to zapyta, a గa dobrze wiem, że on mnie zapyta drugi raz, to powieǳ, co mu mam
odpowieǳieć?

— Powieǳ mu prawdę, Kebesie — powiada — że wcale nie miałem zamiaru współ-
zawodniczyć z nim ani z గego poezగami, kiedym to pisał. Wieǳiałem, że to niełatwa
rzecz. Tylkom się z pewnymi wiǳeniami sennymi liczył i próbował, co znaczą; abym
święty obowiązek spełnił, గeśliby mi sen często tę właśnie służbę Muzom zalecał.

A to był taki sen mnieగ więceగ. Nieraz mnie nawieǳał w minionym życiu i raz mi Sen, Filozof, Poezగa
się w takieగ, raz w inneగ zగawiał postaci. Ale zawsze te same słowa wracały: Sokratesie,
powiada, muzykę rób i uprawiaగ. Ja myślałem przedtem, że szło o to, com uprawiał, że
do tego samego mnie sen namawia i zachęca; గak to luǳie głośno nieraz popęǳaగą tych,
którzy biegną, tak i mnie sen zachęcał do tego, com గuż robił, do muzyki — bo filozofia
to naగwiększa służba Muzom, a గa గą uprawiałem. Ale teraz, kiedy się proces odbył, a uro-
czysty obchód na cześć boga nie dał mi umrzeć, wydało się rzeczą właściwą nie odmawiać
posłuszeństwa snom, gdyby mi często nakazywały uprawiać i tę muzykę pospolitą, tylko
గą robić. Bo bezpiecznieగ nie odchoǳić, zanim się człowiek od świętego obowiązku nie
uwolni, robiąc wiersze według rozkazu otrzymanego we śnie. I tak, naprzód, napisałem
wiersz na cześć boga, któremu właśnie wypadała ofiara.

³⁹Rada Jedenastu — గedenastka urzędników ateńskich zarząǳaగących więzieniem i naǳoruగących wykonanie
wyroków śmierci. [przypis edytorski]

⁴⁰Ksantypa — żona Sokratesa. [przypis edytorski]
⁴¹Ezop (VI w. p.n.e.) — półlegendarny grecki baగkopisarz, uważany za twórcę baగki zwierzęceగ. [przypis

edytorski]
⁴²Euenos z Paros (V w. p.n.e.) — grecki filozof i poeta, współczesny Sokratesowi, kilkakrotnie wzmiankowany

w dialogach Platona, cytowany przez Arystotelesa. [przypis edytorski]
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A po bogu, zważywszy, że poeta, గeżeli ma być poetą, powinien przypowieści pisać,
a nie myśli, choćby i sam nie był baగarzem, więc dlatego, maగąc pod ręką i umieగąc na
pamięć baగki Ezopa, ułożyłem గe wierszami; pierwsze z brzegu.

V. Więc to, Kebesie, powieǳ Euenosowi i aby zdrów był, a గeśliby miał rozum, to
niech za mną póగǳie గak naగpręǳeగ. Ja odchoǳę, zdaగe się, ǳiś. Tak każą Ateny.

A Simiasz powiada: — Co też ty, Sokratesie, doraǳasz Euenosowi? Ja nieraz spoty-
kałem tego człowieka, ale, o ile గa mogę sąǳić, on twoగeగ rady nie posłucha dobrowolnie,
ani trochę.

— Cóż to — powiada — a czy to nie filozof, Euenos?
— Zdaగe mi się — powiada Simiasz.
— A, to zechce — powiada — i Euenos, i każdy, kto filozofię poważnie traktuగe.

Oczywista, nie zada gwałtu sam sobie. Powiadaగą przecież, że to się nie goǳi.
To mówiąc, spuścił nogi z łóżka na ziemię i tak గuż, sieǳący, daleగ rozmawiał.
Otóż Kebes zapytał go: — Jak ty to rozumiesz, Sokratesie, gdy mówisz, że nie goǳi

się gwałtu zadawać samemu sobie, a గednak filozof zechce póగść za tym, który umiera?
— No cóż, Kebesie? A czyż nie słyszeliście, ty i Simiasz, o rzeczach podobnych, kie-

dyście obcowali z Filolaosem⁴³?
— W każdym razie nic wyraźnego.
— O tak, గa także tylko ze słuchu o tym opowiadam; ale com właśnie słyszał, nie

żal mi tego i powieǳieć. Toż może i naగwięceగ wypada takiemu, który się tam w drogę
wybiera, rozpatrzyć się i pogadać o teగ podróży na tamtą stronę, గak też గą sobie człowiek
wyobraża. Bo i cóż innego w końcu można robić w tym czasie aż do zachodu słońca?

VI. — Więc dlaczegóż to, గak powiadaగą, nie goǳi się odbierać sobie samemu życia,
Sokratesie? Bo గa to గuż, గak właśnie teraz mnie o to pytałeś, i od Filolaosa słyszałem, kiedy
u nas mieszkał, i od nieగednego innego, że nie należy tego robić. Ale గasnego czegoś o teగ
sprawie nigdym od nikogo nie słyszał.

— Nie trzeba tracić otuchy — powiada — może గeszcze usłyszysz. Tobie się to z pew-
nością ǳiwne wyda, że to గedno zdanie spośród wszystkich innych గest bezwzględnie
prawǳiwe, a nie tak, గak i w innych sprawach tylko bywa tak człowiekowi, że nieraz
i nieగednemu lepieగ గest umrzeć, niż żyć. A గeśli nieగednemu lepieగ umrzeć, to pewnie
ǳiwne ci się wydaగe, dlaczego takiemu człowiekowi nie goǳi się robić dobrze samemu
sobie, tylko mu trzeba czekać na innego dobroczyńcę?

A Kebes uśmiechnął się blado i: „Zeus że to raczy wieǳieć”, powiada w swoim dia-
lekcie.

— Mogłoby się wydawać — mówi Sokrates — że tak to nie ma sensu; a గednak może
w tym గest గakiś sens; toż nauka taగemna mówi o teగ sprawie, że my, luǳie, గesteśmy
nieగako w więzieniu i nie wolno z niego siebie samego wyzwalać ani uciekać; గa w tym
wiǳę pewną myśl: wielką i niełatwą do przeగrzenia na wskroś. No nie, serio, Kebesie, to Bóg, Kondycగa luǳka
mi się wydaగe dobrą myślą, to, że bogowie nas utrzymuగą, a my, luǳie, గesteśmy గedną
z prywatnych własności bogów. Czy tobie może nie wydaగe się tak?

— Mnie tak — powiada Kebes.
— Nieprawdaż — powiada tamten — i ty sam, gdyby któraś z twoich prywatnych Samobóగstwo

własności chciała sobie sama życie odbierać, mimo że ty byś nie dał znaku, że chcesz, aby
umarła, gniewałbyś się na nią i gdybyś miał గakąś karę do wymierzenia, wymierzyłbyś గą?

— Tak గest — powiada.
— Więc może tak samo nie గest i to bez sensu, że nie wolno siebie samego zabĳać

pręǳeగ, zanim bóg nie ześle గakieగś konieczności, గak na przykład ta, którą గa mam teraz.
VII. — A może być — powiada Kebes — to tak wygląda. Ale to, coś teraz w teగ

chwili mówił: że filozofowie powinni łatwo i chętnie umierać, to, Sokratesie, wygląda
na niedorzeczność, గeżeli to, cośmy w teగ chwili mówili, గest w porządku, to, że bóg nas
utrzymuగe, a my గesteśmy గego rzeczami. Bo żeby się nie wzdrygali naగrozumnieగsi spo-
śród nas odchoǳić z tego utrzymania, w którym maగą nad sobą panów naగlepszych, గacy
są: bogów, to nie ma sensu. Przecież taki człowiek nie sąǳi chyba, że sam o siebie bęǳie
lepieగ dbał, kiedy się wyzwoli. Tylko nierozumny człowiek mógłby coś takiego pomyśleć,

⁴³Filolaos (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof pitagoreగski, twórca koncepcగi wszechświata, wg któreగ
w centrum znaగduగe się ogień, dokoła którego krąży Ziemia z hipotetyczną Przeciwziemią, daleగ zaś rozmiesz-
czone są Księżyc, Słońce, planety i gwiazdy stałe. [przypis edytorski]
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że oto lepieగ uciec od pana, i nie umiałby sobie wyrachować, że od dobrego przecież ucie-
kać nie należy, tylko przy nim zostawać గak naగdłużeగ. Toteż ucieczka byłaby głupstwem.
A kto ma rozum, ten by chciał zawsze być u kogoś lepszego niż on sam. I tak, Sokrate-
sie, coś innego wydaగe się słuszne niż to, co się właśnie teraz mówiło; wypada, że luǳie
rozsądni powinni się wzdrygać przed śmiercią, a głupi się na nią cieszyć.

Kiedy to usłyszał Sokrates, miałem wrażenie, że go zabawiły te wywody Kebesa. Spoగ-
rzał na nas i: — Zawsze ci ten Kebes — powiada — గakieś dowody wymyśla i niełatwo
chce wierzyć temu, co mu kto powie.

A Simiasz: — Ależ owszem — powiada — Sokratesie, teraz గednak i గa sam mam
wrażenie, że Kebes mówi do rzeczy. Bo niby w గakim celu właściwie mieliby luǳie na-
prawdę mądrzy uciekać od panów lepszych niż oni sami i tak łatwo się z nimi rozstawać?
I గa mam wrażenie, że Kebes swoగe wywody kieruగe w twoగą stronę: że tak łatwo ci przy-
choǳi i nas opuścić, i tych władców dobrych, గak sam powiadasz: bogów.

— Słusznie — powiada — mówicie. Mówicie, zdaగe się, żem powinien na te zarzuty
odpowiadać, గak na sali sądoweగ.

— Naturalnie, że tak — rzekł Simiasz.
VIII. — Ano — powiada — spróbuగę się bronić wobec was barǳieగ przekonuగąco

niż wobec sęǳiów. Otóż గa — powiada — Simiaszu i Kebesie, gdybym nie był wierzył⁴⁴, Śmierć, Wiara, Zaświaty
że póగdę naprzód do bogów innych, mądrych i dobrych, a potem i do luǳi umarłych,
lepszych niż ci tutaగ, byłbym istotnie źle zrobił, nie wzdrygaగąc się przed śmiercią. Ale ǳiś
bądźcie pewni, że గa się spoǳiewam póగść pomięǳy luǳi dobrych; choć, ostatecznie,
niezbyt gwałtownie będę się o to spierał; ale że do bogów póగdę, do władców barǳo
dobrych, to bądźcie przekonani, że గeślibym się przy czymkolwiek w teగ materii upierał,
upierałbym się i przy tym. Więc dlatego nie wzdragam się i tak tylko mam dobrą naǳieగę,
że గednak గakoś tam గest tym, co pomarli, i గak to dawno mówią, znacznie lepieగ dobrym
niż złym.

— No tak, Sokratesie — powiada Simiasz. — Ty tak sam గeden tylko z tym prze-
konaniem w duszy zamierzasz odeగść, czy może byś się nim i z nami poǳielił? Bo to
przecież, wedle mnie przynaగmnieగ, wspólne dobro i dla nas, to przekonanie. To równo-
cześnie bęǳie i twoగa obrona, గeśli nas potrafisz przekonać tym, co powiesz.

— A, to spróbuగę — powiada. — Ale naprzód o, posłuchaగmy Kritona, co to గest, co
on mi chce, గuż od chwili uważam, powieǳieć.

— No cóż, Sokratesie — powiada Kriton — nic, tylko to, co mi tu wciąż powtarza Śmierć, Trucizna
ten, co ci ma podać truciznę: że trzeba ci zwrócić uwagę, abyś గak naగmnieగ rozmawiał.
Powiada, że człowiek się zanadto rozgrzewa w rozmowie, a takich rzeczy nie wolno robić
przed trucizną. Bo గak nie, to nieraz musi i dwa, i trzy razy pić ktoś, kto się tego nie
pilnował.

A Sokrates: — Poślĳ go łagodnie do kata — powiada. — Niech tylko to przygotuగe,
co do niego należy; może bęǳie i dwa razy podawał, a గak wypadnie, to i trzy.

— Prawie żem to z góry wieǳiał — powiada Kriton — tylko on mi tu wciąż spokoగu
nie daగe.

— Nie dbaగ o niego — powiada.
Ja się przed wami przecież, przed sęǳiami muszę గuż usprawiedliwić, że słuszność

mam, kiedy myślę, że człowiek, który naprawdę życie spęǳił na filozofii, bęǳie dobreగ Filozof, Śmierć, Dobro,
Zaświatymyśli przed śmiercią i bęǳie się tam naగwiększego dobra spoǳiewał po śmierci.

A గakim sposobem tak być może, spróbuగę wam, Simiaszu i Kebesie, wykazać.
IX. Zdaగe się, że ci, którzy się z filozofią zetknęli గak należy, niczym innym się nie

zaగmuగą, గak tylko tym, żeby umrzeć i nie żyć, a luǳie bodaగ że tego nie wieǳą. Otóż,
గeżeli to prawda, to głupio byłoby przez całe życie niczego innego nie szukać, tylko tego
właśnie, a kiedy ono przyగǳie, wzdrygać się przed tym, czego człowiek z dawna pragnął
i starał się o to.

Tu Simiasz się uśmiechnął i: — Na Zeusa — powiada — Sokratesie, nie barǳo
mi ǳisiaగ do śmiechu, a గednak tyś mnie do śmiechu zmusił. Przecież i z szerokich kół
nieగeden, gdyby to usłyszał, uważałby, sąǳę, że to barǳo dobre powieǳenie na tych,

⁴⁴gdybym nie był wierzył — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż opisana
czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]
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którzy się filozofią bawią, i zgoǳiliby się z nim luǳie u nas, że owszem, istotnie ci,
którzy się filozofii oddaగą, pragną śmierci i luǳie też to doskonale wieǳą, że im się taki
los należy.

— To prawdę by powieǳieli, Simiaszu, prócz tego, że luǳie to doskonale wieǳą. Bo
oni nie wieǳą, గak to właściwie pragnie śmierci i గak goǳien గest śmierci, i గakieగ śmierci
filozof prawǳiwy.

Ale rozmawiaగmy — powiada — sami z sobą, a o tamtych mnieగsza. Naszym zdaniem
śmierć గest czymś?

— Oczywiście — rzecze, podchwytuగąc, Simiasz.
— Może to nic innego, గak uwolnienie się duszy od ciała? Umieranie to గest to, że ciało

uwolnione od duszy staగe się, z osobna, ciałem samym w sobie, a z osobna znowu dusza
wyzwolona z ciała sama istnieగe dla siebie. Może śmierć to nic innego, గak to właśnie?

— Właśnie to — powiada.
— Zastanówże się, móగ kochany, czy może i ty nie bęǳiesz tego zdania, co గa. Bo

stąd bęǳiemy lepieగ wiǳieli to, co rozpatruగemy. Czy sąǳisz, że గest rzeczą filozofa dbać Filozof
o tak zwane przyగemności; takie గak pokarmy i napoగe?

— Wcale nie, Sokratesie — powiada Simiasz.
— No cóż, a o służbę Aodyty⁴⁵?
— Nic podobnego.
— A inne dogaǳanie ciału, myślisz, że za godną rzecz uważa taki człowiek? Jak na

przykład nabywanie sukien osobliwych i bucików, i innych ozdób ciała; czy myślisz, że on
to ceni, czy też ma to za nic, poza tym, że zupełnie się obeగść bez tych rzeczy niepodobna?

— Myślę — powiada — że ma to za nic; taki, przynaగmnieగ, prawǳiwy filozof.
— Nieprawdaż; czy nie uważasz w ogóle, że całe staranie takiego człowieka nie odnosi

się do ciała; ono się ile możności od ciała odwraca, a skierowane గest do duszy?
— Uważam.
— Czy więc naగpierw w tych rzeczach nie widać tego, że filozof odwiązuగe, గak tylko

może, duszę od wspólności z ciałem; więceగ niźli wszyscy inni luǳie?
— Widać.
— Otóż szerokie koła uważaగą, Simiaszu, że człowiek, któremu nic z tych rzeczy nie

sprawia przyగemności i on w nich nie bierze uǳiału, nie wart గest żyć i że się nieగako
śmierć patrzy takiemu, który wcale nie dba o przyగemności, które przez ciało przychoǳą.

— Mówisz zupełnie słusznie.
X. — Tak, a గakże to గest z nabywaniem rozumu? Czy ciało గest na teగ droǳe prze- Rozum, Wieǳa, Dusza,

Pozory, Ciałoszkodą, czy nie, గeśli ktoś z nim związany weźmie గe z sobą na poszukiwania? Ja myślę na
przykład coś w tym roǳaగu: czy daగe గakąś prawdę wzrok i słuch luǳiom, czy też o tym
to i poeci nam bez ustanku trąbią, że ani nie słyszymy niczego dokładnie, ani nie wiǳi-
my. A toż ci, గeżeli nawet te zmysły spośród zmysłów cielesnych nie pokazuగą dokładnie
i గasno, to cóż dopiero inne? Toż chyba wszystkie inne są gorsze od tych. Nie myślisz tak
może?

— Owszem — powiada.
— Więc kiedyż — mówi tamten — dusza dotyka prawdy? Bo గeśli próbuగe oglądać

coś z pomocą ciała, widać, że ono గą wtedy w błąd wprowaǳa.
— Prawdę mówisz.
— Więc czyż nie w rozumowaniu, గeżeli w ogóle gǳiekolwiek, obగawia się గeగ coś

z tego, co istnieగe?
— Tak.
— A ona bodaగ że wtedy naగpięknieగ rozumuగe, kiedy గeగ nic z tych rzeczy oczu nie

zasłania: ani słuch, ani wzrok, ani ból, ani rozkosz, kiedy się, ile możności, sama w sobie
skupi, nie dbaగąc wcale o ciało, kiedy, ile możności, wszelką wspólność, wszelki kontakt
z ciałem zerwie, a sama ręce do bytu wyciągnie.

— Jest tak.
— Nieprawdaż, i stąd dusza filozofa naగwięceగ garǳi ciałem i ucieka od niego; chce Filozof, Ciało

być sama z sobą.
— Widocznie.

⁴⁵Afrodyta (mit. gr.) — bogini miłości. [przypis edytorski]

 Fedon 



— A గakże znowu w takich rzeczach, Simiaszu? Powiemy, że గest czymś sprawiedli- Filozof, Sprawiedliwość,
Dobro, Piękno, Prawda,
Ciało

wość sama, czy niczym?
— Powiemy przecież, na Zeusa.
— I piękno czymś, i dobro?
— Jakżeby nie.
— A గużeś kiedy którą z tych rzeczy oczyma oglądał?
— Nigdy — powiada.
— Tylkoś గakimś zmysłem innym od zmysłów ciała dotknął tych rzeczy? Ja mówię

o wszystkich takich, గak o wielkości, zdrowiu, sile i innych; గednym słowem o wszystkim,
co tylko istnieగe rzeczywiście, a czym każda rzecz గest. Czyż to z pomocą ciała oglądamy
co naగprawǳiwsze z tych rzeczy, czy też tak się rzecz ma, że kto z nas naగbarǳieగ i naగ-
dokładnieగ przygotuగe się do tego, żeby myśl obrócić na samo to właśnie, co rozpatruగe,
ten bęǳie może naగbliższy poznania w każdym wypadku?

— Oczywiście.
— Otóż, czy nie naగczyścieగ tego dokonać potrafi ten, kto samym tylko rozumem,

samą myślą tylko podchoǳić bęǳie do każdeగ rzeczy, ani się wzrokiem nie posługuగąc
przy myśleniu, ani żadnych innych wrażeń zmysłowych za rozumowaniem nie wlokąc,
tylko się niepokalanym rozumem samym w sobie bęǳie posługiwał, goniąc za tym, co
niepokalane w każdym wypadku istnieగe samo w sobie; wyzwoli się గak naగbarǳieగ od
oczu i uszu i, powiem nawet, od całego ciała; bo ono mąci widok i nie pozwala duszy
posiąść prawdy i poznania, గak długo się to ciało duszy trzyma?

Czy to nie ten człowiek, Simiaszu, గeśli w ogóle który, czy nie ten potrafi dotknąć
tego, co istnieగe?

— Naǳwyczaగne — powiada Simiasz — గaką ty masz racగę, Sokratesie!
XI. — Nieprawdaż — mówi — nie może być inaczeగ i wobec tego musi się mięǳy Filozof, Wieǳa, Ciało,

Kondycగa luǳkaprawymi filozofami ustalać taka mnieగ więceగ opinia i tak pomięǳy sobą nieraz mówią:
Bodaగ że istnieగe taka niby ścieżka, którą nas rozum w rozważaniach wyprowaǳa, ale గak
długo bęǳiemy mieli ciało i dusza nasza bęǳie złączona z takim wielkim złem, nigdy
w świecie nie potrafimy zdobyć i posiadać w pełni tego, czego pragniemy. A powiadamy,
że tym గest prawda. Bo tysiączne nam kłopoty sprawia ciało, któremu pokarmu trzeba.
A do tego, గeśli na nas గeszcze గakieś choroby spadną, przeszkaǳaగą nam w szukaniu tego,
co istnieగe. Pragnieniami i żąǳami, i obawami, i wiǳiadłami różnorodnymi, i głupstwa-
mi nas napełniaగą licznymi, tak że, గak mówią, naprawdę przez to niczego nigdy na rozum
wziąć nie గesteśmy w stanie. Toż i woగny, i rozruchy, i bitwy znikądinąd nie pochoǳą,
tylko z ciała i z గego żąǳ. Przecież we wszystkich naszych woగnach choǳi o zdobycie
pienięǳy, a pieniąǳe musimy zdobywać dla ciała; గak niewolnicy dogaǳać mu గesteśmy
zmuszeni. I dlatego nie mamy kiedy oddawać się filozofii; przez to wszystko. A koniec
wszystkiego taki, że గeśli ono komuś z nas da kiedy pokóగ i człowiek się zwróci do rozwa-
żań nad czymś, ono znowu podczas rozważań zaczyna się zgłaszać na wszystkie sposoby,
sprawia nam zamieszanie i niepokóగ, i myśl płoszy, tak że niepodobna przy nim doగrzeć
prawdy. Tylko tę mamy wskazówkę, istotnie, że గeśli kto z nas pragnie kiedy poznać coś
w sposób czysty, musi się od ciała wyzwolić i samą tylko duszą oglądać rzeczywistość
samą. Wtedy dopiero spełni się nam zapewne to, czego pragniemy, osiągniemy to, cze-
go się zowiemy miłośnikami: mądrość. Dopiero గak pomrzemy, wedle tego toku myśli,
a za życia nie. Bo గeżeli niepodobna, będąc w ciele, niczego poznać na czysto, to గedno
z dwoగga: albo nigdy w ogóle wieǳy posiąść nie można, albo dopiero po śmierci. Wtedy
dusza bęǳie sama w sobie odǳielona od ciała, a przedtem nie.

A గak długo żyగemy, naగwięceగ chyba potrafimy się do poznania zbliżyć, గeśli możliwie
wcale nie bęǳiemy przestawać z ciałem, nie bęǳiemy mieli z nim nic wspólnego, poza
koniecznością ostateczną, nie bęǳiemy pełni గego natury, tylko wolni od గego zmazy,
póki nas Bóg sam nie wyzwoli. Wtedy czyści, wyzwoleni z nierozumu ciała, bęǳiemy
zapewne pośród takich samych గak my i bęǳiemy sami przez siebie poznawali wszystko,
co niepokalane. A to chyba గest prawda. Bo temu, co sam nieczysty, nie goǳi się żadną
miarą tknąć tego, co czyste. Takie rzeczy, Simiaszu, mówić muszą pomięǳy sobą i myśleć
wszyscy, którzy wieǳę kochaగą గak należy. Nie wydaగe ci się tak?

— Ze wszech miar, Sokratesie.
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XII. — Nieprawdaż — powieǳiał Sokrates — గeżeli to prawda, przyగacielu, to wielka
గest naǳieగa, że przybywszy tam, dokąd గa idę, dopiero znaగǳie człowiek pod dostatkiem,
గeżeli w ogóle gǳiekolwiek, tego, za czym się rozbĳał przez całe minione życie; tak że
temu wyగazdowi, który mnie ǳiś nakazany, przyświeca gwiazda dobreగ naǳiei; podobnie
గak każdemu innemu człowiekowi, który ma to przekonanie, że wypracował sobie nieగaką
czystość duszy.

— Oczywiście — powieǳiał Simiasz.
— A oczyszczenie czyż nie na tym właśnie polega, o czym teraz wciąż mówimy,

żeby naగwięceగ duszę od ciała odǳielić i przyzwyczaić గą do tego, żeby się sama w sobie
ze wszystkich zakątków ciała umiała skupiać i zbierać, i mieszkać, ile możności i ǳiś,
i potem, w odosobnieniu, w sameగ sobie; wyzwolona z ciała, niby z kaగdan?

— Naturalnie, że tak — powiada.
— A czyż to się nie nazywa śmiercią: to rozwiązanie i odǳielenie duszy od ciała?
— Ze wszech miar, przecież — powieǳiał tamten.
— A rozwiązać గą, గak mówimy, pragną zawsze naగwięceగ i గedynie tylko ci, którzy się

filozofią zaగmuగą గak należy, i o to właśnie choǳi filozofom, o wyzwolenie i odǳielenie
duszy od ciała. Czy nie?

— Widocznie.
— Nieprawdaż więc, tak, గak na początku mówiłem, śmieszne by to było, żeby czło-

wiek, który całe życie pracował nad sobą na to, aby, żyగąc, być గak naగbliżeగ śmierci, miał
się potem wzdragać, kiedy ona sama do niego przyగǳie? Czy to nie zabawne?

— Jakżeby nie?
— A więc istotnie — powiada — Simiaszu, ci, którzy filozofuగą గak należy, troszczą

się i staraగą o to, żeby umrzeć, i śmierć గest dla nich mnieగ straszna niż dla wszystkich
innych luǳi. Rozważ to stąd. Przecież గeśli są w ustawiczneగ walce z ciałem, a pragną mieć
duszę samą w sobie i nareszcie im się to spełni, to gdyby się bali i wzdragali, nie byłożby
to wielkim głupstwem nie iść chętnie tam, gǳie są widoki na znalezienie tego, czego
przez całe życie dostąpić pragnęli? Pragnęli mądrości. A pozbyć się tego, z czym woగnę
prowaǳili, gdy ono z nimi było wciąż? Czy też: za osobami ukochanymi, za kobietami
i synami pomarłymi wielu by chętnie chciało zeగść do Hadesu, boby ich ta naǳieగa wiodła,
że tam zobaczą tych, z którymi obcować pragnęli; a ktoś, kto by istotnie kochał mądrość
i też powziął głęboką naǳieగę, że గeగ nigǳie inǳieగ nie dostąpi tak, żeby warto było o tym
mówić, గak tylko w Hadesie, ten miałby się wzdrygać przed śmiercią i nie miałby chętnie
póగść na tamtą stronę? Eగ, trzeba przypuszczać, przyగacielu, że tak; గeśliby tylko naprawdę
był filozofem. Bo on bęǳie głęboko o tym przekonany, że nigǳie inǳieగ nie dostąpi
mądrości w stanie czystym, గak tylko i wyłącznie tam. A గeżeli tak, to, గak dopiero co
powieǳiałem, nie byłożby to wielkim głupstwem, gdyby się bał śmierci ktoś taki?

XIII. — Wielkim głupstwem, na Zeusa — powieǳiał tamten.
— Nieprawdaż, zaraz wiesz, co myśleć o człowieku, గeśli zobaczysz, że się który wzdra- Filozof, Śmierć, Strach,

Mądrość, Ciało, Pieniąǳ,
Sława

ga i niepokoi, kiedy ma umrzeć; zaraz widać, że to z pewnością nie filozof (który mądrość
kocha), tylko ktoś, kto kocha ciało; ten sam człowiek z pewnością kocha i pieniąǳe, i sła-
wę; albo గedno z tych dwoగga, albo i గedno, i drugie.

— Zupełnie tak się rzeczy maగą — mówi tamten — గak ty powiadasz.
— Simiaszu, a czy i tak zwane męstwo nie గest przede wszystkim uǳiałem takich

właśnie charakterów?
— Oczywiście — powiada.
— Nieprawdaż, i rozsądne panowanie nad sobą, co i szerokie koła nazywaగą roz-

sądkiem; to, żeby się nie unosić żąǳami, mało dbać o nie i żyć porządnie. Czyż to nie
wyłącznie tych zdobi, tych, którzy naగmnieగ dbaగą o ciało, a w filozofii żyగą?

— Naturalnie — powiada.
— A గeśli zechcesz — mówi — zastanowić się nad męstwem i rozsądkiem tych in-

nych, ǳiwnie ci się te ich zalety przedstawią.
— Jakże to, Sokratesie?
— Wiesz — powiada — że ci inni wszyscy zaliczaగą śmierć do wielkich nieszczęść?
— I barǳo wielkich — powiada.
— A czy to nie z obawy przed większymi nieszczęściami narażaగą się ci mężni spośród

nich na śmierć, o ile się na nią narażaగą?
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— Jest tak.
— Zatem obawą i strachem mężni są wszyscy, oprócz filozofów. A przecież to ǳiwna

rzecz, żeby ktoś był mężny przez obawę i strach.
— Oczywiście.
— A cóż ci porządni spośród nich? Czyż znowu nie ta sama z nimi sprawa? Pewna

rozpusta stanowi ich rozsądne opanowanie? Mówimy przecież, że to niemożliwe. A గednak
u nich podobnie rzecz się ma z tym ich naiwnym rozsądkiem. Oni się przecież boగą
utracić inne przyగemności, których pragną, i dlatego odmawiaగą sobie గednych, aby służyć
drugim. A to nazywa się rozpustą: niewolnikiem być rozkoszy. Mimo to zdarza się im,
że folguగąc przyగemnościom గednym, zapanuగą nad przyగemnościami innymi. To właśnie
wygląda tak, గak się tu przed chwilą mówiło: w pewnym sposobie rozpusta stanowi ich
rozsądne opanowanie.

— Zdaగe się, że tak.
— Simiaszu kochany! Przecież taka zamiana to stanowczo nie గest prosta droga do

ǳielności: tak wymieniać przyగemność na przyగemność i przykrość na przykrość, i obawę
గedną na drugą, i grube na drobne — గak pieniąǳe! Istnieగe przecież chyba గedna tylko
moneta prawǳiwa, za którą wszystko to wymieniać należy: rozum. I cokolwiek za niego
dostaniesz czy kupisz, to tylko గest rzeczywiste: i męstwo, i rozsądek, i sprawiedliwość,
i w ogóle prawǳiwa ǳielność, na rozumie oparta, czy tam przychoǳą, czy odchoǳą
przyగemności i obawy, i te tam inne wszelkie tego roǳaగu rzeczy; గeśli przy nich nie ma
rozumu, tylko się గedną z nich wymienia na drugą, taka ǳielność to bodaగ że bęǳie
tylko marą గakąś i ułudą; doprawdy że niegodną człowieka wolnego; nie bęǳie w nieగ
ani odrobiny zdrowia ani prawdy. Prawda zaś to oczyszczenie pewne od wszystkich tego
roǳaగu rzeczy, a rozsądne panowanie nad sobą i sprawiedliwość, i męstwo, i nawet sam
rozum to też bodaగ że nic innego, గak tylko pewne oczyszczenie. I bodaగ że ci, którzy
nam taగemne święcenia przekazali, to nie byli luǳie byle గacy, ale oni, istotnie, dawno
గuż odgadli, że kto niewtaగemniczony i bez święceń do Hadesu przyగǳie, ten bęǳie leżał
w błocie, a kto się oczyści i uświęci, zanim tam przybęǳie, ten mięǳy bogami zamieszka.
Powiadaగą zaś ci od święceń, że wielu గest takich, którzy różdżki noszą, ale mało kogo
bóg nawieǳa. Wedle moగego mniemania bóg nawieǳa nie innych, tylko tych, którzy
ukochali mądrość గak należy. Czegom i గa, wedle możności, nie zaniedbywał w życiu,
tylkom się wszelkimi sposobami starał stać się takim. A czym się starał గak należy i czym
cel osiągnął, to będę గasno wieǳiał, kiedy się znaగdę tam, గeśli bóg pozwoli; niedługo గuż,
గak mi się zdaగe.

Taka గest moగa obrona, Simiaszu i Kebesie, że słusznie, choć i was opuszczam, i tu-
teగszych władców, nie cierpię i nie wzdrygam się, bo wierzę, że i tam spotkam władców
i przyగaciół nie mnieగ dobrych గak tu. Szeroki tłum w to nie wierzy. Otóż, గeśli w teగ
obronie wobec was byłem barǳieగ przekonuగący niż wobec sęǳiów, dobrze by to było.

XIV. Kiedy to powieǳiał Sokrates, odezwał się Kebes: — Sokratesie, wszystko inne, Dusza, Śmierć,
Nieśmiertelnośćwedle mego zdania przynaగmnieగ, pięknie było powieǳiane, ale to o duszy, to barǳo

niewiarygodnie luǳiom brzmi, że gdy się dusza odǳieli od ciała, to గeszcze gǳieś గest,
a nie psuగe się i nie ginie w tym samym dniu, kiedy człowiek umrze. Toż ona zaraz
wychoǳi z ciała, wylatuగe గak dech lub dym, rozprasza się i rozlatuగe się na wszystkie
strony i nie గest గuż nigǳie niczym więceగ. Bo przecież, gdyby ona gǳiekolwiek była,
sama w sobie, skupiona i uwolniona od tych wszystkich nieszczęść, któreś w teగ chwili
przeszedł, wielka byłaby naǳieగa i piękna, Sokratesie, że prawdą గest to, co mówisz. Ale
o tym, zdaగe się, długo trzeba by przekonywać kogoś, kto by nawet rad⁴⁶ wierzył, że
istnieగe dusza po śmierci człowieka i ma గakąś siłę i rozum.

— Prawdę mówisz, Kebesie — powiada Sokrates. — Ale cóż poczniemy? Czy chcesz,
żebyśmy sobie właśnie o tym pogadali, czy raczeగ może tak గest, czy nie?

— Co do mnie — powiada Kebes — to chętnie bym posłuchał, co też ty sobie o tym
myślisz u siebie.

— Zdaగe mi się — powieǳiał Sokrates — że ktoś, kto by mnie teraz słuchał, choćby
nawet i komediopisarzem był, nie powie, że plotę smalone duby przez gadatliwość i roz-
woǳę się na nie swoగe tematy. Więc గeżeli i ty tak sąǳisz, to trzeba rzecz rozpatrzyć.

⁴⁶rad (daw.) — chętnie. [przypis edytorski]
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XV. A bęǳiemy గą rozpatrywali tak mnieగ więceగ: czy w Hadesie są dusze zmarłych
luǳi, czy też nie.

No, dawne podanie, które pamiętamy, mówi, że są; te, które stąd tam przyszły i znowu
tutaగ wracaగą, i powstaగą z martwych. Otóż గeśli tak గest, గeżeli z umarłych znowu powstaగą
żywi, to nic innego, tylko byłyby tam nasze dusze; bo nie mogłyby powstać znowu, gdyby
tam nie były. A dowód na to, że tak గest, mielibyśmy, gdyby się pokazało, że istotnie
znikądinąd nie powstaగą luǳie żywi, గak tylko z umarłych. Ale గeśli tak nie గest, innego
by potrzeba dowodu.

— Oczywiście — powiada Kebes.
— Zatem — powiada — rozpatrz to nie tylko u luǳi, గeżeli łatwieగ chcesz rzecz po-

znać, ale i u zwierząt wszystkich, i u roślin, w ogóle u wszystkich istot, które powstaగą;
u wszystkich zobaczmy, czy nie w ten sposób powstaగe wszystko; nie inną drogą, tylko
przeciwieństwa z przeciwieństw, o ile coś w ogóle ma przeciwieństwo, గak na przykład
piękno గest przeciwieństwem brzydoty, a sprawiedliwość niesprawiedliwości, i innych
mnóstwo takich samych wypadków. Więc to rozpatrzmy: గeśli coś posiada pewne przeci-
wieństwo, to czy to może powstawać skądkolwiekinąd, గak nie ze swego przeciwieństwa?
Tak na przykład kiedy się coś większym staగe, to nieuchronnie przecież z czegoś, co było
mnieగsze przedtem, robi się z czasem to, co większe?

— Tak.
— Nieprawdaż, i గeśli się coś mnieగszym staగe, to z czegoś, co przedtem było większe,

robi się późnieగ to, co mnieగsze?
— Jest tak — powiada.
— I prawda, że z silnieగszego słabsze i z powolnieగszego szybsze?
— Oczywiście.
— No cóż, a గeżeli się coś gorszym staగe, to czy nie z lepszego? A గeśli sprawiedliwszym,

to czy nie z raczeగ niesprawiedliwego?
— Jakżeby nie?
— To nam wystarczy — powiada — że wszystko w ten sposób powstaగe: z przeci-

wieństw zawsze to, co przeciwne.
— Tak గest.
— No cóż, a bywa i tak w tych rzeczach, żeby pomięǳy dwoma przeciwieństwami

— tych zawsze గest para — występowały dwa stany przeగścia: z గednego w drugi i znowu
z drugiego w pierwszy? Bo na przykład pomięǳy tym, co większe, i tym, co mnieగsze,
leży wzrost i zmnieగszanie się, i my mówimy o గednym, że rośnie, a o drugim, że się
zmnieగsza?

— Tak — powiada.
— Nieprawdaż, i z wyǳielaniem się z roztworu, i z mieszaniem się tak samo, i z ozię-

bianiem się, i z ogrzewaniem, i w ogóle wszęǳie tak; a గeśli niekiedy nie używamy od-
powiednich wyrazów, to w rzeczywistości గednak wszęǳie musi się tak ǳiać, że przeci-
wieństwa nawzaగem ze siebie powstaగą i że istnieగe powstawanie గednych przeciwieństw
z drugich?

— Naturalnie — powieǳiał tamten.
XVI. — No cóż — powiada. — A życie czy posiada గakieś przeciwieństwo, tak గak

przeciwieństwem czuwania గest spanie?
— Oczywiście — powiada.
— A గakie?
— Stan śmierci — powiada.
— Nieprawdaż, గedno powstaగe z drugiego, గeżeli to są przeciwieństwa, i pomięǳy

nimi istnieగą dwa przeగściowe stany powstawania, bo to para przeciwieństw?
— Jakżeby nie?
— Otóż గa ci podam గeden związek spośród tych rzeczy, o których ci ǳiś mówiłem

— powiada Sokrates — i związek, i stany powstawania. A ty mi podaగ drugi. Otóż గa
podaగę: గedno to spanie, a drugie czuwanie. Ze spania robi się czuwanie, a z czuwania
spanie. Te przeగściowe stany powstawania pomięǳy nimi to: గeden — zasypianie, a drugi
— buǳenie się. Wystarczy ci to, czy nie?

— Owszem, zupełnie.
— Otóż powieǳ mi i ty także — powiada — tak samo o życiu i o śmierci. Czy nie Dusza, Naroǳiny, Śmierć,

Odroǳenie
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powiesz, że życie to przeciwieństwo stanu śmierci?
— Powiem.
— A గedno powstaగe z drugiego?
— Tak.
— Zatem z tego, co żyగe, co powstaగe?
— To, co nie żyగe — powiada.
— No cóż, a z tego, co గuż nie żyగe?
— Koniecznie — powiada — trzeba się zgoǳić, że to, co żyగe.
— Więc może z tego, co pomarło, Kebesie, powstaగe to, co żyగe i luǳie żywi?
— Widocznie — powiada.
— Więc są — powiada — nasze dusze w Hadesie?
— Chyba są.
— Nieprawdaż, a spośród stanów powstawania, które tu zachoǳą, గeden గest przy-

padkiem zupełnie గasny i znany, bo umieranie to rzecz గasna przecież, czy nie?
— Naturalnie — powiada.
— Więc గak — powiada tamten — zrobimy? Nie dodamyż z drugieగ strony przeciw-

nego stanu powstawania, tylko na tym punkcie natura ma być kulawa? Czy też koniecznie
potrzeba postawić naprzeciw umierania inny, przeciwny గakiś stan: powstawania?

— Chyba może tak — powiada.
— A గakiż to?
— Zmartwychwstawanie.
— Nieprawdaż — powieǳiał tamten — గeśli istnieగe zmartwychwstawanie, to ono

byłoby takim przeగściem do żywych, to zmartwychwstanie?
— Tak గest.
— Więc i na tym punkcie zgoda pomięǳy nami, że żywi powstaగą z umarłych; nie

mnieగ గak na to, że umarli powstaగą z żywych. A గeśli tak గest, to uzasadniony stąd wynika
wniosek, że koniecznie dusze zmarłych muszą być gǳieś, skąd by na powrót mogły wracać
do życia.

— Zdaగe mi się — powiada — Sokratesie, że musi tak być; wedle tego, na cośmy się
zgoǳili.

XVII. — A zobacz no tak — powiada — Kebesie, że i nie bez słuszności zgoǳiliśmy
się, గak uważam. Bo gdyby powstawaniu każdemu po గedneగ stronie nie odpowiadało za-
wsze powstawanie po drugieగ, niby punkty drogi po kole, tylko by droga powstawania
była nieగako prosta, గedynie tylko z గednego przeciwieństwa w drugie, i nie zakręcałaby
znowu do pierwszego, i nie wracała tym samym torem, to rozumiesz, że wszystko by
w końcu przybrało గedną i tę samą postać, znalazłoby się w గednym i tym samym stanie
i przestałoby się tworzyć, powstawać?

— Jak to rozumiesz? — powiada.
— Nietrudno — mówi tamten — zrozumieć, co mówię. To tak, na przykład, gdyby

zasypianie istniało, a nie odpowiadałoby mu buǳenie się, గako powstanie ze snu, to ro-
zumiesz, że w końcu wszystko by Endymiona⁴⁷ zakasowało ze szczętem. On by się zgoła
nie wydał na tle, bo i wszystkie inne rzeczy robiłyby to samo, co on: spały. I gdyby się
wszystko mieszało, a nic nie wyǳielało z mieszaniny, prędko by przyszło to z Anak-
sagorasa⁴⁸: wielkie zmieszanie wszech rzeczy. Więc tak samo, kochany Kebesie, gdyby
umierało wszystko, co tylko życia dostąpi, a po śmierci trwało w teగ postaci wszystko,
co umarłe, i nie wracało znowu do życia, to czyż nie musiałoby w końcu bezwzględnie
wszystko pomrzeć, a nic nie zostawać przy życiu? A గeśliby to, co żyగe, powstawało z cze-
goś innego, a co żywe, umierało, to గakimże sposobem miałoby się w końcu wszystko nie
wyczerpać na dostarczanie trupów?

⁴⁷Endymion (mit. gr.) — piękny pasterz, ukochany bogini księżyca Selene; na గeగ prośbę Zeus obdarzył go
wieczną młodością, lecz na wieczność uśpił. [przypis edytorski]

⁴⁸Anaksagoras z Klaǳomen (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel గońskieగ filozofii przy-
rody, nauczyciel i doradca Peryklesa. Uważał, że świat గest zbudowany z materii składaగąceగ się z wielu nieznisz-
czalnych, pierwotnych zarodków wszystkich rzeczy (homoiomerie), które wyłoniły się z pierwotneగ mieszaniny
ǳięki ruchowi nadanemu światu przez wieczny, wszechwieǳący umysł (nous). Twierǳił, że Słońce గest wielką
rozżarzoną bryłą, również Księżyc i gwiazdy uważał za bryły unoszące się w przestrzeni, గako pierwszy podał
poprawne wyగaśnienie zaćmień Słońca i Księżyca. [przypis edytorski]
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— Nie wiǳę żadnego sposobu — powiada Kebes — i zdaగe mi się, Sokratesie, że to
ze wszech miar prawda, to, co mówisz.

— Bo to tak గest — powiada — Kebesie, గak mi się wydaగe; ze wszech miar tak;
i myśmy się nie oszukali, zgaǳaగąc się na to; istnieగe rzeczywiście i powrót do życia,
i rzeczywiście z umarłych powstaగą żywi, i dusze zmarłych istnieగą, i lepszym z nich గest
lepieగ, a gorszym gorzeగ.

XVIII. — Tak గest — podగął Kebes — tak గest i według tego zdania przecież, Sokra- Dusza, Nauka, Pamięć,
Nieśmiertelnośćtesie, గeśli ono tylko గest prawǳiwe, które ty tak często wypowiadasz, że nasze uczenie się

niczym innym nie గest, గak tylko przypominaniem sobie; wedle tego koniecznie, chyba,
musieliśmy się గakimś poprzednim czasie wyuczyć tego, co sobie teraz przypominamy.
A to byłoby niemożliwe, gdyby nie była istniała gǳieś nasza dusza, zanim w teగ luǳ-
kieగ postaci na świat przyszła. Tak że i z tego punktu wiǳenia dusza wydaగe się czymś
nieśmiertelnym.

— Tylko słuchaగ, Kebesie — podchwycił Simiasz — గakie są na to dowody? Przypo-
mnĳ mi, bo dobrze w teగ chwili nie pamiętam.

— Jeden dowód — powiada Kebes — naగlepszy: oto luǳie zapytani, గeśli ich ktoś
dobrze pyta, sami mówią wszystko, గak గest; a przecież, gdyby w nich nie było wieǳy
i słuszneగ myśli, nie byliby w stanie tego zrobić. Następnie, గeżeli ich ktoś weźmie do
figur geometrycznych lub czegoś w tym roǳaగu, wtedy naగగaśnieగ widać, że tak się rzeczy
maగą.

— A గeżeli cię to nie przekonywa⁴⁹, Simiaszu — powieǳiał Sokrates — to zobacz,
czy może z tego stanowiska nie zgoǳisz się z nami. Bo ty nie wierzysz, prawda, żeby tak
zwane uczenie się było przypominaniem sobie?

— Co do mnie, żebym nie wierzył — powiada Simiasz — to nie. Tylko to właśnie —
powiada — chciałbym przeżyć, o czym mowa: przypomnienie. I గuż mnieగ więceగ z tego,
co Kebes zaczął mówić, pamiętam coś i wierzę. Mimo to గednak chętnie posłuchałbym
teraz, గak to ty zacząłeś mówić.

— O, tak — powiada tamten. — Zgaǳamy się przecież, prawda, że గeśli sobie ktoś
coś przypomnieć potrafi, to musiał przedtem to kiedyś wieǳieć.

— Naturalnie — powiada.
— A czy i na to zgaǳamy się, że gdy wieǳa గakaś na teగ droǳe powstaగe, to గest to

przypomnienie? A o గakieగ droǳe mówię? O takieగ: గeżeli ktoś naగpierw coś zobaczy albo
usłyszy lub inne గakieś od tego wrażenie zmysłowe odbierze i nie tylko to pozna, ale i coś
innego mu na myśl przyగǳie, co nie గest przedmiotem teగ sameగ wieǳy, tylko inneగ, to
czyż niesłusznie mówimy wtedy, że sobie przypomniał to, co mu na myśl przyszło?

— Jak, mówisz?
— O, tak na przykład: Inna wieǳa dotyczy człowieka, a inna liry.
— Jakżeby nie?
— A nieprawdaż, ty wiesz, że człowiek zakochany, kiedy zobaczy lirę albo płaszcz,

albo coś innego, czego zwykł używać గego kochanek, doznaగe takiego stanu: poznał lirę,
a w myśli mu staగe postać chłopca, do którego lira należy: to గest przypomnienie. Tak
samo, గak nieraz, kiedy Simiasza ktoś zobaczy, Kebes mu się przypomni, i innych tam
bęǳie takich przykładów bez końca.

— Bez końca, doprawdy, na Zeusa — powieǳiał Simiasz.
— Wiǳisz — powiada tamten — właśnie coś takiego to గest pewne przypomnienie.

Przede wszystkim zaś, kiedy ktoś doznaగe takiego stanu w odniesieniu do czegoś, o czym
గuż zapomniał, bo i czas długi minął, i on tego nie oglądał więceగ.

— Tak గest — powiada.
— A cóż — mówi tamten — a czy można, zobaczywszy konia narysowanego albo

lirę narysowaną, przypomnieć sobie człowieka, albo zobaczywszy narysowanego Simiasza,
przypomnieć sobie Kebesa?

— Tak గest.
— Nieprawdaż, i narysowanego Simiasza zobaczywszy, przypomnieć sobie Simiasza

samego?
— Można, naturalnie — powieǳiał.

⁴⁹przekonywa — ǳiś raczeగ: przekonuగe. [przypis edytorski]
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XIX. — Więc czy z tego wszystkiego nie wynika, że przypomnienie raz iǳie od tego,
co podobne, a nieraz i od tego, co niepodobne?

— Wynika.
— A kiedy sobie człowiek coś przypomina po czymś podobnym, czy nie musi się do

tego dołączać i stan taki: zdaగe sobie człowiek sprawę z tego, czy to coś odbiega nieco pod
względem podobieństwa, czy nie — od tego, co się nam przypomniało?

— Naturalnie — powiada.
— Zobacz tedy⁵⁰ — mówi tamten — czy to tak గest. Mówimy, niby, że równość to

గest coś. Ja nie myślę tego, że గeden kawałek drzewa గest równy drugiemu albo kamień
kamieniowi, ani nic innego w tym roǳaగu, tylko mam na myśli coś innego, poza tym
wszystkim: równość samą. Jest to coś, powiemy, czy nic?

— Powiemy przecież, na Zeusa — rzekł Simiasz — గeszcze గak!
— A czy my także i wiemy, co to గest?
— Tak గest — powieǳiał tamten.
— A skądeśmy wzięli wieǳę o tym? Chyba nie z tych rzeczy, o którycheśmy w teగ

chwili, teraz mówili; nie kawałki drewna czy kamienie, czy co tam innego oglądaగąc rów-
nego, z nicheśmy sobie myśl o tamtym utworzyli, bo ono inne గest od tych rzeczy? Czy
może nie wydaగe ci się czymś innym?

A zobacz i tak. Czy kamienie równe i kawałki drewna, nieraz takie same, nie wydaగą
się raz równe, a raz nie?

— Tak గest.
— No cóż; a równości same, bywa, żeby ci się nierównymi wydawały? Albo równość

nierównością?
— Nigdy przecież, Sokratesie.
— Więc to może nie గest to samo — powieǳiał tamten — owe rzeczy równe i rów-

ność sama.
— Zdaగe mi się, że nie గest, Sokratesie.
— A గednak od tych — powiada — rzeczy równych, choć one są czymś innym niż

owa równość, గednak od nich twoగa wieǳa o równości pochoǳi i z nich గą twoగa myśl
wzięła?

— Naగzupełnieగszą prawdę mówisz — powiada.
— Nieprawdaż; bez względu na to, czy ona do nich podobna, czy niepodobna?
— Tak గest.
— Bo to — mówi tamten — nie stanowi żadneగ różnicy. Jeśli tylko przy patrzeniu na

cokolwiek, pod wpływem tego widoku coś innego ci na myśl przyగǳie, czy to podobnego,
czy niepodobnego, niewątpliwie — powiada — zachoǳi przypomnienie.

— Tak గest.
— No, a to? — powiada tamten. — Czy trafia się nam coś takiego w odniesieniu do

kawałków drzewa i tych rzeczy równych, o którycheśmy dopiero co mówili: czy wydaగą
się nam tak równe గak równość sama, czy też nie dostaగe im czegoś do nieగ i nie są takie
గak równość, czy też niczego im nie brak?

— Daleko im przecież do nieగ — powiada.
— Nieprawdaż, zgaǳamy się, że గeśli ktoś coś zobaczy i pomyśli, że chciałoby wpraw-

ǳie to, co teraz wiǳę, być takie గak inny గakiś przedmiot, ale mu daleko do tego i ono nie
potrafi być takie గak tamto, tylko గest lichsze od niego, to przecież bezwarunkowo ktoś,
komu taka myśl przychoǳi, musi naprzód znać tamten przedmiot, do którego mówi, że
ten tu గest podobny wprawǳie, ale mu గeszcze daleko do tamtego?

— Bezwarunkowo.
— Cóż więc? Czy coś takiego nie ǳieగe się i z nami w stosunku do przedmiotów

równych i do równości?
— Ze wszech miar.
— Więc może musieliśmy naprzód znać równość, przed tym czasem, w którym po

raz pierwszy zobaczyliśmy rzeczy równe i pomyśleli, że wszystkie one wprawǳie chciałyby
być takie, గak równość, ale im daleko do tego.

— Jest tak.

⁵⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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— Tak, a więc i na to się zgoǳimy, że nie skądinąd taka myśl poszła ani powstać
mogła, గak tylko z zobaczenia lub dotknięcia, lub innego గakiegoś wrażenia zmysłowego.
Bo to wszystko గedno, myślę.

— To też గest wszystko గedno, Sokratesie; przynaగmnieగ w teగ sprawie, którą ma wy-
గaśnić nasza rozmowa.

— A więc tak; więc na spostrzeżeniach zmysłowych musi się opierać myśl, że wszystko
to, co గest w tych spostrzeżeniach, tylko chciałoby być takie, గak równość sama, tylko
zmierza do nieగ, ale గeగ nie dorasta. Czy గak powiemy?

— Tak.
— Więc może, zanimeśmy zaczęli wiǳieć i słyszeć, i inne czynić spostrzeżenia, mu-

sieliśmy gǳieś byli zachwycić wieǳę o równości sameగ i poznać, czym ona గest, గeśliśmy
mieli do nieగ odnosić te rzeczy równe w spostrzeżeniach i stwierǳać, że one wszystkie
pragną być takie గak ona, ale są od nieగ lichsze.

— Niewątpliwie tak, wedle tego, co się powieǳiało, Sokratesie.
— A nieprawdaż, że po uroǳeniu zaraz wiǳieliśmy i słyszeli, i posiadaliśmy inne

spostrzeżenia?
— Tak గest.
— Więc trzeba było, powiemy, przedtem kiedyś posiąść wieǳę o tym, co równe?
— Tak.
— Więc może chyba przed uroǳeniem musieliśmy గą posiąść?
— Zdaగe się.
XX. — Nieprawdaż, గeśli dostawszy గą przed uroǳeniem, przyszliśmy z nią na świat,

to znaliśmy i przed uroǳeniem, i zaraz po uroǳeniu nie tylko to, co równe, i to, co
większe, i to, co mnieగsze, ale i wszystkie tego roǳaగu rzeczy? Bo przecież nie mówimy
w teగ chwili గedynie tylko o równości, ale równie dobrze o tym, co piękne samo w so-
bie i co dobre samo w sobie i sprawiedliwe, i zbożne⁵¹ i, గak mówię, o wszystkim, co
గak pieczęcią oznaczamy zwrotem: „గest czymś”, zarówno w pytaniach, gdy pytamy, గak
i w odpowieǳiach, gdy odpowiadamy. Tak, że musieliśmy koniecznie byli wziąć skądeś
znaగomość tych wszystkich rzeczy గuż przed uroǳeniem.

— Jest tak.
— I gdybyśmy, wziąwszy గą, nie byli గeగ w każdym wypadku zapomnieli, bylibyśmy

nie tylko z nią przychoǳili na świat, ale i zachowywali గą przez całe życie. Bo wieǳieć
znaczy: zdobywszy wieǳę o czymś, mieć గą i nie zapomnieć. Czyż nie to nazywamy za-
pomnieniem, Simiaszu: utratę wieǳy?

— Tak przecież, Sokratesie.
— Jeśli więc, uważam, dostawszy గą przed uroǳeniem, zapomnieliśmy గą, przycho-

ǳąc na świat, a potem, posługuగąc się zmysłami, na powrót tamte wiadomości oǳy-
skuగemy, któreśmy przedtem kiedyś posiadali, to czyż to, co nazywamy uczeniem się,
nie గest oǳyskiwaniem naszeగ własneగ wieǳy? Jeśli to nazwiemy przypominaniem sobie,
słusznie to chyba nazwiemy.

— Tak గest.
— Otóż okazało się rzeczą możliwą, żeby człowiekowi, który spostrzegł coś: zoba-

czył czy usłyszał, czy inne గakieś wrażenie zmysłowe odebrał, coś innego od tych rzeczy
w myśli stawało, co był zapomniał, a czemu bliski był przedmiot spostrzeżony, choć nie-
podobny, albo nieraz i podobny. Tak, że గak powiadam, గedno z dwoగga: albośmy wieǳę
o tych, rzeczach przynieśli na świat i posiadamy గą wszyscy przez całe życie, albo późnieగ
ci, o których powiadamy, że się uczą, nic innego nie robią, tylko sobie przypominaగą
i uczenie się byłoby przypominaniem sobie.

— Naturalnie, że tak się rzeczy maగą, Sokratesie.
XXI. — Zatem co wybierasz, Simiaszu? Przynosimy ze sobą wieǳę గuż na świat, czy

też przypominamy sobie dopiero późnieగ to, o czymeśmy przedtem wieǳę posiedli?
— Trudno mi, Sokratesie, w teగ chwili wybrać.
— No cóż, a z tego umiesz wybrać i co sobie o tym myślisz? Człowiek, który posiada

wieǳę o czymś, potrafi zdać sprawę z tego, co wie, czy nie potrafi?
— Ależ tak, koniecznie, Sokratesie.

⁵¹zbożny (daw.) — pobożny, uczciwy, szlachetny. [przypis edytorski]
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— A czy uważasz, że wszyscy luǳie potrafią zdać sprawę z tych rzeczy, któreśmy
przed chwilą wymieniali?

— Barǳo bym tego chciał — powiada Simiasz — ale గa się raczeగ obawiam, że గutro
o teగ porze nie bęǳie ani గednego człowieka, który by to godnie robić potrafił.

— Więc nie uważasz, żeby wszyscy posiadali wieǳę o tych rzeczach?
— Nigdy.
— Więc tylko sobie przypominaగą to, czego się kiedyś nauczyli?
— Musi tak być.
— A kiedyż to zachwyciły dusze nasze wieǳę o tych rzeczach? Boć przecie nie po

tym momencie, kiedyśmy się poroǳili ludźmi?
— Pewnie, że nie.
— Więc może wcześnieగ?
— Tak.
— Więc może istniały, Simiaszu, dusze wcześnieగ, zanim weszły w postać człowieka;

bez ciał, a rozum miały.
— A może my, Sokratesie, z chwilą uroǳenia nabywamy te wiadomości, bo గeszcze

ten moment zostaగe.
— Dobrze, przyగacielu. A tracimy గe w గakimże innym czasie? Bo przecież nie przy-

nosimy ich na świat, గakeśmy się dopiero co zgoǳili. Czy może w tym samym momencie
గe tracimy i zyskuగemy? Czy też potrafisz podać inny గakiś moment?

— Nigdy, Sokratesie; గa nie zauważyłem, żem się odezwał nie do rzeczy.
XXII. — Więc czy nie tak గest — powiada — Simiaszu: గeśli istnieగe to, o czym

trąbimy wciąż, to piękno i dobro, i cała tego roǳaగu rzeczywistość, i my do nieగ odnosimy
wszystkie dane naszych spostrzeżeń zmysłowych గako do czegoś, co istniało wcześnieగ,
i odnaగduగemy w nieగ to, że była naszą, i porównywamy⁵² z nią te rzeczy tutaగ, to koniecznie
musi i nasza dusza być, tak samo గak owa rzeczywistość, గeszcze zanimeśmy na świat
przyszli. A గeżeli nie istnieగe tamto, to daremne może nasze wywody? Czy nie tak గest
i nie równa konieczność, żeby i tamto istniało, i nasze dusze, zanimeśmy się poroǳili,
a గeśli tamtego nie ma, to i tego nie?

— Naǳwyczaగnie, Sokratesie — powieǳiał Simiasz — zdaగe mi się, że tu ta sama
konieczność zachoǳi i wychoǳi barǳo pięknie, naprawdę: że podobnie istniała nasza
dusza, zanimeśmy przyszli na świat, గak i ta rzeczywistość, o któreగ teraz mówisz. Bo dla
mnie przynaగmnieగ nie ma nic barǳieగ oczywistego nad to, że wszystkie tego roǳaగu
rzeczy istnieగą naగbarǳieగ, గak tylko można: to piękno i dobro, i te wszystkie inne rze-
czy, o których w teగ chwili wspomniałeś. Tak, że mnie przynaగmnieగ ten dowód zupełnie
wystarcza.

— A గakże Kebesowi? — powiada Sokrates. — Trzeba przecież i Kebesa przekonać.
— Wystarcza mu — powieǳiał Simiasz — గestem przekonany. Choć on గest nie-

słychanie twardy na tym punkcie: nigdy nie wierzy wywodom. Sąǳę గednak, że గest
dostatecznie przeświadczony o tym, że zanimeśmy przyszli na świat, dusza nasza istniała.

XXIII. Czy గednak i po naszeగ śmierci గeszcze bęǳie istniała, tego nawet i గa sam nie
mam wrażenia, żebyśmy dowiedli; గeszcze zostaగe nie obalone to, co przed chwilą Kebes
mówił, to pospolite: kto wie, czy aby ze śmiercią człowieka dusza się nie rozprasza i czy
to dla nieగ nie గest koniec istnienia. Bo cóż stoi na przeszkoǳie temu, żeby powstawała
i zbierała się skądeśtaminąd, i istniała przed weగściem w ciało luǳkie, ale skoro raz weగǳie
i wyగǳie z niego, wtedy గuż koniec గeగ i zatrata?

— Dobrze mówisz, Simiaszu — powieǳiał Kebes. — Zdaగe się, że dowiodło się గak
gdyby połowy tego, o co choǳi, tego, że zanimeśmy się poroǳili, istniała nasza dusza;
trzeba గeszcze i tego dowieść, że gdy pomrzemy, bęǳie istniała tak samo dobrze గak przed
uroǳeniem; గeżeli dowód ma być skończony.

— Dowód skończony — powiada Sokrates — mamy, Simiaszu i Kebesie, గuż i te-
raz, గeżeli zechcecie zestawić ten wywód z tym, na któryśmy się poprzednio zgoǳili: że
wszystko, co żyగe, powstaగe z tego, co nie żyగe. Jeżeli bowiem dusza istnieగe గuż i poprzed- Dusza, Śmierć, Naroǳiny,

Nieśmiertelnośćnio, a do życia idąc i roǳąc się, nie może znikądinąd się uroǳić, గak tylko ze śmierci

⁵²porównywamy — ǳiś częścieగ: porównuగemy. [przypis edytorski]
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i z martwych, to గakże nie ma koniecznie istnieć i po śmierci, skoro przecież musi znowu
się uroǳić? Więc గuż i teraz గest dowód na to, co się mówi.

XXIV. Mimo to mam wrażenie, że ty i Simiasz chętnie byście గeszcze bliżeగ przedys-
kutowali ten wywód, a boicie się tak గak ǳieci, aby duszy naprawdę wiatr nie porozdmu-
chiwał na wszystkie strony i nie rozproszył, గak bęǳie z ciała wychoǳiła; tym barǳieగ,
గeżeli ktoś bęǳie umierał nie podczas ciszy, ale gǳieś na wielkim wietrze.

Kebes uśmiechnął się na to i powiada: — To i tak, గak gdybyśmy się bali, próbuగ nam
perswadować, Sokratesie. A raczeగ nie tak, గak gdybyśmy się my sami bali, tylko sieǳi
może i w każdym z nas taki chłopiec గakiś, który się takich rzeczy boi. Więc do niego
spróbuగmy przemówić, żeby się nie bał śmierci గak straszydła.

— A to trzeba mu — powiada Sokrates — czary przyśpiewywać co dnia, aż go z teగ
obawy wyleczycie.

— Ale skąd my — powiada — Sokratesie, takiego dobrego czaroǳieగa weźmiemy,
kiedy ty nas opuszczasz?

— Hellada గest duża, Kebesie, i są w nieగ gǳieś luǳie ǳielni; a liczne są i barbarzyń-
ców ludy; trzeba గe wszystkie przetrząsnąć i takiego czaroǳieగa szukać, ani pienięǳy nie
szczęǳąc, ani trudów. Nie ma wydatku barǳieగ na czasie niż ten. A szukać powinniście
i sami pomięǳy sobą. Może nawet i niełatwo potraficie znaleźć kogoś, kto by to lepieగ
od was potrafił robić.

— Nie omieszkamy, z pewnością — powieǳiał Kebes. — Ale, గeżeliś łaskaw, to
wróćmy do tego, cośmy urwali.

— Owszem, barǳo chętnie; dlaczegóżby nie?
— To barǳo pięknie — powiada.
XXV. — Otóż o coś w tym roǳaగu — mówi Sokrates — powinniśmy zapytać sami

siebie: గakiemu też to przedmiotowi wypada doznawać tego stanu rozproszenia i o గaki
przedmiot wypada się bać, żeby tego stanu nie doznał, a o గaki nie ma obawy. Potem zaś
zastanowić się, do którego z tych dwóch roǳaగów przedmiotów należy dusza, i zależnie
od wyniku być dobreగ myśli albo się bać o nią.

Otóż, czy to nie przedmioty złożone, powstałe przez syntezę, podlegaగą z natury rzeczy
temu stanowi: rozpadaగą się tak samo, గak zostały złożone. Ale గeśli coś గest niezłożone, to
właśnie ono గedynie podlegać temu nie może, గeśli w ogóle cokolwiek?

— Zdaగe mi się — powiada Kebes — że tak గest.
— Nieprawdaż; cokolwiek zawsze zostaగe takie samo i niezmienne, to przede wszyst-

kim bęǳie niezłożone, a co raz takie, raz inne i nigdy takie samo, to bęǳie złożone?
— Mnie się przynaగmnieగ tak wydaగe.
— A zwróćmy się — powiada — do tego, czegośmy poprzednio dotknęli w rozmowie.

Rzeczywistość sama, z którą wiążemy poగęcie istnienia i w pytaniach, i w odpowieǳiach,
czy ona zostaగe zawsze గednaka i niezmienna, czy raz గest taka, raz inna? Równość sama,
piękno samo, wszystko, cokolwiek istnieగe samo, każdy byt podpada kiedy గakieగkolwiek
przemianie? Czy też zawsze wszystko, cokolwiek istnieగe naprawdę, గedną tylko zachowuగe
postać samo w sobie, గednakie zawsze i niezmienne, żadneగ nigdy i pod żadnym względem
odmianie nie podlegaగąc?

— Zawsze zostaగe takie samo, oczywiście, Sokratesie — powieǳiał Kebes.
— A గakże się ma rzecz z licznymi przedmiotami pięknymi, గak na przykład z ludźmi,

końmi czy płaszczami, czy innymi గakimikolwiek rzeczami, czy to równymi, czy pięknymi,
czy wszystkimi, które takie same imię noszą గak one? Czy są nieodmienne, czy też wprost
przeciwnie గak tamte: ani same w stosunku do siebie samych, ani గedne w stosunku do
drugich nigdy, powieǳieć można, nie zostaగą గednakie?

— Znowu tak గest — powieǳiał Kebes. — Nigdy one nie są takie same.
— Nieprawdaż, tych możesz i dotknąć, i zobaczyć, i innymi గe spostrzec zmysłami;

natomiast tych niezmiennych nie sposób uchwycić czym innym, గak tylko pracą rozumu,
bo to są rzeczy bezpostaciowe i zobaczyć ich nie można.

— Ze wszech miar — rzecze — prawdę mówisz.
XXVI. — Więc, గeżeli chcesz, to przyగmĳmy — powiada — dwa roǳaగe bytów: గeden

wiǳialny, a drugi bez postaci.
— Przyగmĳmy — mówi.
— I ten bez postaci zawsze గest taki sam, a wiǳialny nigdy?
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— I to — powiada — załóżmy.
— No, a daleగ — mówił tamten — w nas samych czyż nie గest గedno ciałem, a drugie

duszą?
— Nie inaczeగ — powiada.
— Do któregoż więc z tych dwóch roǳaగów, możemy powieǳieć, podobnieగsze గest

nasze ciało i z którym barǳieగ spokrewnione?
— To przecież każdemu గasne — powiada — że z wiǳialnym.
— A cóż dusza? Wiǳialna, czy nie?
— Nie dla luǳi przecież, Sokratesie.
— Ale my mówimy o tym, co wiǳialne i co nie, ze względu na naturę luǳką przecież.

Czy na గakąś inną, myślisz?
— Ze względu na luǳką.
— Więc co powiemy o duszy? Wiǳialna గest, czy niewiǳialna?
— Niewiǳialna.
— Więc bez postaci?
— Tak గest.
— Zatem dusza గest więceగ niż ciało podobna do tego, co nie ma postaci, a ono więceగ

do tego, co wiǳialne.
— Ze wszech miar tak musi być, Sokratesie.
XXVII. — Nieprawdaż, i tośmy przedtem mówili, że dusza, ilekroć się ciałem po-

sługuగe do rozpatrywania czegoś, więc albo wzrokiem, albo słuchem, albo innym గakimś
zmysłem — bo to właśnie znaczy posługiwać się ciałem: rozpatrywać coś za pośrednic-
twem wrażeń zmysłowych — wtedy గą ciało za sobą wlecze w ǳieǳinę tego, co nigdy
nie గest గednakie, i ona się błąka i niepokoi, i zawrotu doznaగe గak pĳana, bo się takich
rzeczy tknęła?

— Tak గest.
— A ilekroć rozpatruగe coś sama w sobie, natenczas leci tam, w ǳieǳinę tego, co

czyste i wiecznotrwałe, i nieśmiertelne, i zawsze గednakie; ona tego krewna, zawsze się do
tego zbliża, ilekroć sama z sobą zostanie, o ile గeగ to wolno; przestaగe się wtedy błąkać
i obcuగąc z tym, zawsze się గednako do tego samego odnosi, bo się takich rzeczy tknęła.
A ten stan గeగ nazywaగą rozumem.

— Ze wszech miar — powiada — piękne i prawǳiwe twoగe słowa, Sokratesie.
— Więc do którego, sąǳisz znów, roǳaగu przedmiotów dusza గest podobnieగsza

i z którym bliżeగ spokrewniona, wedle tego, co się przedtem i co się teraz powieǳiało?
— Chyba każdy, sąǳę, zgoǳi się po teగ rozprawie, naగbarǳieగ nawet nieuczony, że

ze wszech miar i całkowicie dusza podobnieగsza గest do tego, co wieczne i niezmienne, niż
do tego, co nie.

— A cóż ciało?
— Ciało do tego drugiego.
XXVIII. — A zobacz no rzecz i z teగ strony, że గak długo razem są dusza i ciało, గemu: Dusza, Ciało

służyć i podlegać nakazuగe natura, a గeగ: panować i władać. Z tego względu, które z nich
dwoగga wydaగe ci się podobnym do tego, co boskie, a które do tego, co śmiertelne? Czy
nie zdaగe ci się, że to, co boskie, గest zroǳone do właǳy i rządu, a to, co śmiertelne, do
podlegania i służby?

— Zdaగe mi się.
— Do któregoż więc z tych dwóch pierwiastków dusza గest podobna?
— Jasna rzecz przecież, Sokratesie, że dusza do tego, co boskie, a ciało do tego, co

śmiertelne.
— Więc zobacz no — powiada — Kebesie, czy z tego wszystkiego, cośmy powie-

ǳieli, nie to nam wychoǳi, że do tego, co boskie i nieśmiertelne, i dla myśli tylko
dostępne, i గedną tylko postać maగące, i nierozkładalne, zawsze samo w sobie గednakie,
naగpodobnieగsza గest dusza; a do tego, co luǳkie i śmiertelne, i bezmyślne, i wielopo-
staciowe, i rozkładalne, i zawsze samo w sobie wielorakie, naగpodobnieగsze znowu గest
ciało. Mamy przeciwko temu coś innego do powieǳenia, kochany Kebesie, że nie tak się
rzeczy maగą?

— Nie mamy.
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XXIX. — Cóż więc? Jeżeli tak się rzeczy maగą, to czyż nie ciału prędko rozłożyć się
wypada, a dusza w ogóle nierozkładalna bęǳie, albo coś tak koło tego?

— Jakżeby nie.
— Poగmuగesz tedy, że skoro człowiek umrze, wówczas to, co w nim wiǳialne, cia-

ło, to, co na widoku leży, a co my trupem nazywamy, któremu się wypada rozłożyć
i rozpaść, i rozwiać na wszystkie strony, nie w teగ chwili doznaగe czegokolwiek w tym
roǳaగu, ale wytrzymywać zwykło dosyć długi czas, choćby nawet barǳo delikatne ciało
miał ten, który umarł, a nawet w takieగ krasie wieku barǳo długo trwa; bo takie ciało
pozbawione wnętrzności a zabalsamowane, గak ci zabalsamowani w Egipcie, utrzymuగe
się prawie w zupełności nieprawdopodobnie długi czas, a niektóre części ciała, choć ono
samo zgnĳe, గak kości i ścięgna, i takie tam inne wszystkie, również, powieǳieć można,
są nieśmiertelne. Czy nie?

— Tak.
— No, a dusza, to bezpostaciowe przecież, to, co w inne mieగsce, takie samo గak ono, Dusza, Zaświaty

odlatuగe, szlachetne i czyste, i bezpostaciowe, na tamten świat, doprawdy, do dobrego
i rozumnego boga odchoǳi, dokąd, గeśli bóg pozwoli, niedługo i moగeగ duszy iść wy-
padnie; i ona, taka właśnie z natury, miałaby, rozłączywszy się z ciałem, rozwiewać się
natychmiast i ginąć, గak mówi wielu spośród luǳi? Daleko do tego, doprawdy, kochany
Kebesie i Simiaszu. Tylko z pewnością raczeగ tak się rzeczy maగą: Jeśli się oderwie czysta
i żadna cząstka ciała się z nią nie wlecze, bo ona nic wspólnego z nim nie miała za życia
dobrowolnie, tylko uciekała odeń i skupiała się sama w sobie, i wciąż o to dbała — a to
nic innego nie znaczy, tylko że filozofowała గak należy i starała się rzeczywiście umrzeć
lekko — bo czyż to nie గest właściwa troska o śmierć?

— Ze wszech miar, przecież.
— Nieprawdaż, dusza o tych znamionach w ǳieǳinę podobną do nieగ odchoǳi: bez-

postaciową, boską, nieśmiertelną i rozumną, dokąd przyగǳie i bęǳie szczęśliwa; skończy
błędną wędrówkę i wyzbęǳie się bezmyślności i obaw, i żąǳ ǳikich, i innych nieszczęść
luǳkich i, గak mówią wtaగemniczeni, naprawdę resztę czasu mięǳy bogami spęǳi. Tak
powiemy, Kebesie, czy inaczeగ?

XXX. — Tak గest, na Zeusa — powieǳiał Kebes.
— A గeśli znowu, mniemam, splamiona i nieoczyszczona od ciała się oderwie, a zawsze Dusza, Śmierć, Duch

z ciałem trzymała i dbała o nie, i kochała గe, i ulegała గego czarowi, i żąǳom, i rozkoszom,
tak że się గeగ nic innego nie wydawało rzeczywistym గak tylko to, co do ciała podobne,
czego by się dotknąć można i zobaczyć, i wypić, i zగeść, i płcioweగ rozkoszy zażyć, a tego,
co dla oczu niedostępne i ciemne, a tylko dla filozofii i rozumu uchwytne, tego zwykła
była nienawiǳić i bać się tego, i uciekać przed tym — czy taka dusza, myślisz, potrafi się
na czysto, sama w sobie, oderwać?

— Ani trochę — powiada.
— Tylko bęǳie, sąǳę, na wskroś pierwiastkiem cielesnym przeniknięta, który w nią

wrósł przez ustawiczne i bliskie zżycie się z ciałem i wielką troskę o nie.
— Tak గest.
— A trzeba przypuszczać, przyగacielu, że to pierwiastek ociężały, ciężki i do ziemi

zbliżony, i wiǳialny. Toteż taka dusza nasiąkła tym, co cielesne, cięży i wlecze się znowu
na mieగsca wiǳialne, ze strachu przed tym, co niewiǳialne, przed tamtym światem, i గak
powiadaగą, włóczy się koło pomników i grobów, gǳie గuż nieraz widywano గakieś do
cieniów podobne dusz wiǳiadła; bo powstaగą widma z dusz tego roǳaగu, które się nie
odǳieliły czysto, tylko maగą w sobie to, co wiǳialne, przez co గe też i widać.

— Prawdopodobnie tak, Sokratesie.
— Prawdopodobnie, Kebesie. I to z pewnością nie są dusze luǳi ǳielnych, tylko

złych, które się po takich mieగscach błąkać muszą, pokutuగąc za pierwsze swoగe życie: złe.
I błąkaగą się tak długo, póki nie ulegną żąǳy cielesnego pierwiastka, który im towarzyszy,
i znowu w ciała nie weగdą.

XXXI. A wchoǳą, oczywiście, w takie charaktery, గakie im naగbliższe były za życia.
— Jakież to masz na myśli, Sokratesie?
— Na przykład ci, którzy się obżarstwu oddawali i szelmostwom, i pĳaństwom, a nie

unikali tego, w potomstwo osłów weగść powinni i tym podobnych zwierząt. Czy nie
sąǳisz?
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— Owszem, barǳo słusznie mówisz.
— A ci, którzy lubili krzywǳić i tyranizować, i rabować, w pokolenie wilków i గa-

strzębi, i sępów. Bo w cóż by innego, powiemy, miały takie dusze wstąpić?
— Niewątpliwie — powiada Kebes — w coś w tym roǳaగu.
— Nieprawdaż — mówił tamten — గasna గest i reszta: w co tam która wstąpi, zależnie

od swego naగbliższego zainteresowania w życiu?
— Jasna rzecz — powiada. — Jakże ma być inaczeగ?
— A prawda, że naగszczęśliwsi z nich będą ci i na naగlepsze mieగsca póగdą, którzy się

ǳielnością obywatelską oǳnaczali i oddawali pracy społeczneగ, rozsądnie panuగący nad
sobą i sprawiedliwi, chociaż ta tak zwana ǳielność ich tylko z przyzwyczaగenia i z pracy
nad sobą wyrosła, a nie z umiłowania mądrości i z rozumu?

— A czemuż ci naగszczęśliwsi?
— Bo tacy powinni weగść znowu w గakiś podobny gatunek: uspołeczniony i łagodny;

więc może w pszczoły, w osy czy w mrówki, albo z powrotem w ród luǳki i powinni
z nich być przeciętni porządni luǳie.

— Powinni.
XXXII. — A pomięǳy bogi wstąpić nie goǳi się temu, który mądrości nie ukochał

i nie odszedł całkowicie czysty; tam weగǳie tylko przyగaciel nauki. Dlatego to, przyగacielu
Simiaszu i ty, Kebesie, ci, którzy mądrość kochaగą గak należy, powstrzymuగą wszystkie
swoగe żąǳe cielesne, maగą moc nad sobą i nie oddaగą się pod właǳę żąǳ, ani się ruiny
domu swego boగąc, ani ubóstwa, గak ci, których wielu, i ci, co się w pieniąǳach kochaగą,
ani o lekceważenie publiczne dbaగąc, ani o opinię, która na nich przez ramię spogląda, గak
ci, co kochaగą właǳę i zaszczyty; toteż trzymaగą się z dala od tych rzeczy.

— Boby im nie wypadało nawet, Sokratesie — powieǳiał Kebes.
— O, nie, na Zeusa — ciągnął daleగ Sokrates. — Toteż z tymi wszystkimi tamci,

którym coś na własneగ duszy zależy, a nie tylko ciała swoగe pielęgnuగą całe życie, rozbrat
biorą zupełny i nie wstępuగą w ich ślady; wieǳą bowiem, dokąd idą, i wierzą, że nie należy
robić tego, co umiłowaniu mądrości przeciwne i co oddala wyzwolenie i oczyszczenie przez
filozofię; do nieగ się więc zwracaగą i za nią idą tam, dokąd ona prowaǳi.

— Jak, Sokratesie?
XXXIII. — Ja powiem — rzekł. — Ci, którzy kochaగą naukę, poznaగą, że filozofia Filozof, Dusza, Ciało,

Więzieńduszę ich znaగduగe po prostu związaną i przyrosłą do ciała, i przymuszoną oglądać byty
przez ciało niby przez kraty więzienia: dusza ich nie może patrzeć sama przez się i w teగ
ciemnocie swoగeగ wĳe się i wiǳi, గak straszne గest to więzienie, w którym గą żąǳe trzymaగą,
a sam więzień pomaga własne zacieśniać kaగdany — więc, గak mówię, poznaగą miłuగący
naukę, że filozofia w tym stanie duszę ich znaగduగe i zaczyna గeగ ciche, dobre słowa szeptać,
wykazuగąc, że błędu pełne గest poznanie przez oczy i pełne błędu owo przez uszy i przez
inne wrażenia zmysłowe, i raǳi గeగ oddalić się od nich, o ile tylko ich koniecznie używać
nie potrzeba, a sameగ w sobie się zebrać i skupić i nikomu innemu nie wierzyć, గak tylko
sobie sameగ, kiedy sama w sobie గakiś byt sam w sobie dostrzeże. A co by za czyimś
pośrednictwem dostrzegła, tu takie, a tam inne, tego niech za żadną prawdę nie uważa.
Takim గest wszystko to, co zmysłami dostrzegalne i wiǳialne, a to, co ona sama wiǳi, to
umysłem tylko poగęte i pozbawione postaci.

Otóż temu wyzwoleniu dusza prawǳiwego filozofa sąǳi, że się sprzeciwiać nie trzeba;
wstrzymuగe się więc od rozkoszy i żąǳ, i cierpień, i obaw, ile tylko może, licząc się z tym,
że gdy się ktoś gwałtownie cieszy lub boi, lub martwi, lub pożąda, ten nie tę wielką szkodę
ponosi, o któreగ mógłby ktoś myśleć, że oto zachoruగe albo గakieś pieniąǳe straci przez
swoగe żąǳe, ale szkodę, która గest naగwiększa ze wszystkich nieszczęść i niepowetowana;
dozna గeగ, a wcale గeగ nie weźmie w rachubę.

— A cóż to za nieszczęście takie, Sokratesie?
— Dusza każdego człowieka, గeśli się czymś gwałtownie cieszy albo martwi, musi

równocześnie uważać, że to, co గą naగgwałtownieగ wzrusza, to równocześnie గest naగbarǳieగ
oczywiste i prawǳiwe, mimo że ono wcale takie nie గest. A to przede wszystkim rzeczy
wiǳialne. Czy nie?

— Tak గest.
— Nieprawdaż, w tym stanie ciało naగwiększe kaగdany nakłada na duszę?
— Jakże to?
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— Bo każda rozkosz i każdy ból niby gwoźǳiem duszę do ciała przybĳa i niby szpil-
kami గą do niego przyczepia, i cielesne cechy గeగ nadaగe; potem గeగ się zdaగe, że to గest
prawda, co tylko గeగ ciało podyktować zechce.

Kiedy tak zacznie ǳielić z ciałem myśli i uczucia, musi, sąǳę, nabierać గego zwycza-
గów i zaczyna potrzebować గego pokarmów, tak że గuż nigdy nie może czysta przyగść do
Hadesu, tylko zawsze cielesnością zapełniona wyగǳie, tak że prędko znowu w inne ciało
wpadnie i గakby గą kto posiał, wrośnie. Przez to nie bęǳie గeగ dane obcować z tym, co
boskie, czyste i zawsze w గedneగ postaci.

— Wielką prawdę mówisz, Sokratesie — powieǳiał Kebes.
XXXIV. — Dlatego to, Kebesie, luǳie, którzy słusznie naukę kochaగą, porządni są

i mężni, a nie dlatego, dlaczego luǳie mówią. Czy myślisz może, że tak?
— Ależ nie, గa na pewno nie.
— A nie. Bo tak bęǳie rozumować dusza filozofa: nie bęǳie sąǳiła, że filozofia

powinna wprawǳie గą wyzwolić, ale gdy wyzwoli, wtedy ona sama może się znowu od-
dać w niewolę rozkoszom i bólom i na nowo póగść w kaగdany; zasiąść niby do krosien
Penelopy⁵³ i గeగ pracę daremną w drugą stronę powtarzać. Nie: ona sobie da pokóగ z tym
wszystkim; rozumuగąca i niezachwiana, i zawsze to, co prawǳiwe i boskie, i niezależne
od mniemań luǳkich, oglądaగąca i tym się odżywiaగąca; bęǳie wierzyła, że tak żyć po-
winna, గak długo żyć bęǳie, a kiedy skończy, póగǳie do tego, co గeగ krewne, i uwolni
się ode złego, które గest uǳiałem człowieka. Kiedy tym żyć bęǳie, wtedy nie ma strachu
o to, Simiaszu i Kebesie, żeby się przy teగ robocie bać miała, aby się nie rozpadła, kiedy
bęǳie z ciała wychoǳić, aby గeగ wiatry nie rozpęǳiły i nie rozniosły na wszystkie strony
tak, żeby z nieగ గuż nigǳie nic nie zostało.

XXXV. Milczenie zaległo, kiedy to powieǳiał Sokrates. Dłuższy czas i on był za-
myślony nad tym, co mówił, i widać to było po nim; i z nas prawie wszyscy. A Kebes
i Simiasz coś tam z sobą rozmawiać zaczęli. Sokrates zobaczył to i zapytał: Cóż — powia-
da — wam się ten wywód chyba nie wydaగe niedostateczny? Choć to prawda, że wiele
w nim గeszcze mieగsc podeగrzanych i o nieగedno można w nim zaczepić, గeżeliby kto chciał
naprawdę przeగść te rzeczy tak, గak trzeba. Więc, గeżeli mówicie o czymś innym, to się
nie mieszam, ale గeżeli z tym tu macie గakiś kłopot, to nie ociągaగcie się, powieǳcie sami,
choćby szerszy wywód, może się wam wyda lepszy pod గakimś względem, albo i mnie
weźcie z sobą, గeżeli może uważacie, że ze mną lepieగ sobie dacie rady.

Simiasz powiada: Tak గest, Sokratesie, గa ci prawdę powiem. My tu గuż od chwili
obaగ nie wiemy, co począć, i గeden drugiego naprzód wypycha, aby się zapytać, bo pra-
gnęlibyśmy usłyszeć, ale boimy się tobie naprzykrzać; mogłoby ci to być niemiłe w tym
nieszczęściu teraz.

On to usłyszał, uśmiechnął się łagodnie i powiada: Heగ, heగ, Simiaszu; pewnie, że mi
trudno było innych luǳi przekonać, że tego, co mi teraz padło, nie uważam za nieszczę-
ście, kiedy గa nawet wam tego wyperswadować nie mogę, tylko się wciąż boicie, że mi
ǳiś gorzeగ może niż w poprzednim życiu. Widać uważacie, że wieszczego daru nie mam Śmierć, Ptak, Strach,

Radośćnawet tyle, co łabęǳie. One, kiedy wiǳą, że im umierać trzeba, śpiewaగą podobnie గak
i przedtem; ale wtedy przede wszystkim i naగwięceగ śpiewaగą; z radości, że maగą odeగść do
boga, któremu przecież służą. A luǳie, ponieważ się sami śmierci boగą, roznoszą fałszywe
wieści i o łabęǳiach. I mówią, że one płaczą, że one z bólu śpiewaగą przed śmiercią, a nie
liczą się luǳie z tym, że żaden ptak nie śpiewa, kiedy głodny albo mu zimno, albo mu
inny గaki ból dokucza; nawet słowik, nawet గaskółka i dudek, o których mówią, że z bólu
płacząc, śpiewaగą.

Ja mam wrażenie, że ani one nie płaczą śpiewem, ani łabęǳie. Tylko myślę, że to
przecież ptaki Apollina, więc maగą wieszczy dar i z góry wieǳą, గak tam dobrze w Hadesie;
toteż śpiewaగą i cieszą się w tym dniu osobliwie, więceగ niż kiedy. Ja uważam, że tak samo
గak łabęǳie służę temu samemu bogu i nie gorszy od nich dar wieszczy od swoగego pana
dostałem; więc i z nie mnieగszą otuchą niż one z życia odchoǳę. Toteż trzeba mówić
i pytać, o co tylko chcecie, póki pozwala ateńskie Kolegium Jedenastu.

⁵³Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei żona Odyseusza, która przez  lat wiernie czekała na powrót
męża z woగny troగańskieగ. W tym czasie zwoǳiła ubiegaగących się o గeగ rękę zalotników, obiecuగąc, że wyగǳie
ponownie za mąż, gdy skończy tkać całun dla teścia, lecz każdeగ nocy pruła robioną w ǳień tkaninę. [przypis
edytorski]
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— Dobrze mówisz — powiada Simiasz. — Ja ci powiem, co mi nastręcza wątpliwości,
i on także, czego niepodobna przyగąć w tym wywoǳie. Bo mnie się zdaగe, Sokratesie, być
może, tak samo, గak i tobie, że o takich rzeczach wieǳieć coś గasnego w obecnym życiu
albo w ogóle nie można, albo niezmiernie trudno. A cokolwiek się o tym mówi, to na
wszelkie sposoby trzeba brać krytycznie i గeśli się nie గest pobawionym wszelkieగ energii,
nie ustawać, póki ze wszech stron rzecz rozpatruగąc, sił człowiekowi nie zabraknie. W tych
sprawach przecież trzeba do గednego doగść: albo się dowieǳieć, గak to గest, czy wpaść na
to, albo, గeśli to niemożliwe, przyగąć z tego, co luǳie o tym mówią, to, co naగlepsze
i co naగtrudnieగ obalić, i na tym płynąć గak na desce; może się i tak życie przepłynie,
గeśli kogoś nie stać na bezpiecznieగszy i mocnieగszy statek, względnie గakąś boską myśl.
Tak więc i teraz గa przynaగmnieగ nie będę się wstyǳił pytać, skoro ty na to pozwalasz;
przynaగmnieగ nie będę sobie późnieగ robił wyrzutów, żem teraz nie powieǳiał tego, co
sobie myślę. Bo గa, Sokratesie, kiedy i sam u siebie, i razem z nim to roztrząsam, wydaగe
mi się, że to, co się powieǳiało, nie గest zupełnie w porządku.

XXXVI. Na to Sokrates: Może być — powiada — że ci się słusznie zdaగe, przyగacielu.
Tylko powieǳ, co właściwie nie గest w porządku?

— To, moim przynaగmnieగ zdaniem: zupełnie tak samo przecież mógłby ktoś mówić Muzyka, Dusza
o harmonii, o lirze i o strunach, że harmonia గest czymś niewiǳialnym i bezcielesnym,
i przepięknym, i boskim w lirze dobrze nastroగoneగ, a lira sama i గeగ struny to ciała i rzeczy
cielesne, złożone i do ziemi zbliżone, i spokrewnione z tym, co śmiertelne. Więc gdyby
ktoś albo lirę połamał, albo poprzecinał czy pozrywał struny, i potem by ktoś dowoǳił tak
samo గak ty, że koniecznie musi గeszcze istnieć ta harmonia i nie mogła zginąć, bo niby to
nie sposób, żeby lira గeszcze istniała, mimo że struny zerwane, te struny śmierci podległe,
a harmonia, spokrewniona i z natury sweగ podobna do tego, co boskie i nieśmiertelne,
miałażby ginąć pręǳeగ niż to, co umiera? Nie, powieǳiałby; musi గeszcze gǳieś istnieć
harmonia sama i pręǳeగ to drewno i te struny pognĳą, zanim గeగ się cokolwiek stanie.
A tu, Sokratesie, గa przynaగmnieగ mam wrażenie, że i ty sam masz to na myśli, że my
duszę uważamy za coś w tym roǳaగu. Podczas gdy ciało nasze trzyma w napięciu i spaగa
ciepło, zimno, suchość, wilgoć i inne tym podobne rzeczy, dusza nasza గest mieszaniną
i harmonią tych czynników; o ile one są dobrze ze sobą zmieszane i w pewneగ mierze.

Otóż, గeśli dusza గest właśnie pewnego roǳaగu harmonią, to గasna rzecz, że గeśli napię-
cie naszego ciała osłabnie poniżeగ pewneగ miary lub się nadmiernie zwiększy pod wpły-
wem chorób czy innych nieszczęść, dusza musi natychmiast ginąć, chociaż గest naగbarǳieగ
boska; podobnie గak i inne harmonie mięǳy dźwiękami czy w గakichkolwiek ǳiełach rąk
luǳkich zawarte — tylko szczątki ciała w każdym wypadku trwaగą, póki nie spłoną lub
nie zgnĳą. Otóż zobacz, na taką myśl co powiemy, గeżeliby ktoś uważał, że dusza గest
mieszaniną tego, co się w ciele ǳieగe, i pierwsza ginie w chwili tak zwaneగ śmierci?

XXXVII. Zrobił wielkie oczy Sokrates, గak on to nieraz miał zwyczaగ, uśmiechnął
się i: Słusznie mówi Simiasz, doprawdy — powiada. — Więc గeżeli ktoś z was గest teraz
w mnieగszym kłopocie niż గa, czemu nie odpowiada? Zdaగe się, że on się nieźle wziął do teగ
rzeczy. Ale myślę, że przed odpowieǳią potrzeba naగpierw Kebesa posłuchać, co znowu
on tym wywodom zarzuca, abym się tymczasem zastanowił, co mam na to powieǳieć.
Jak wysłucham, to albo się zgoǳę z nimi, గeżeli usłyszę, że śpiewaగą w tonie, a గeśli nie,
to గuż będę bronił swoగeగ myśli. Więc powieǳ no, Kebesie, co ciebie znowu tak w tym
zaniepokoiło, że ci uwierzyć trudno?

— Już mówię — powieǳiał Kebes. — Mnie się zdaగe, że cały dowód nie ruszył
w ogóle z mieగsca i గest w nim błąd ten sam, o którymeśmy przedtem mówili.

Bo, że istniała nasza dusza, także i zanim w tę teraz postać weszła, to, nie zaprze-
czam, to zostało wykazane barǳo zgrabnie i గeśli to nie arogancగa, to powieǳiałbym, że
zupełnie wystarczaగąco. Ale, że i po naszeగ śmierci గeszcze gǳieś tam bęǳie, to mi się
nie wydaగe rzeczą dowieǳioną. Ja się nie zgaǳam z uwagą Simiasza, że dusza nie గest
mocnieగsza i trwalsza od ciała. Owszem, wydaగe mi się, że ona się barǳo mocno różni
od nich wszystkich. Więc czemuż గeszcze nie wierzysz, mógłby powieǳieć ten wywód,
skoro wiǳisz przecież, że po śmierci człowieka zostaగe గeszcze z niego to, co słabsze; a nie
wydaగe ci się konieczne, żeby to, co trwalsze, miało bez szkody przetrwać tę chwilę?

No przeciw temu powiem — rozważ, czy słusznie; bo pewnego obrazu będę i గa,
zdaగe się, potrzebował, tak గak i Simiasz. Mnie się ten cały wywód tak przedstawia, గakby
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na przykład po śmierci starego tkacza ktoś tak samo mówił, że nie umarł ten człowiek,
tylko na pewno గeszcze gǳieś గest, a na dowód pokazywałby płaszcz, który nieboszczyk
nosił i sam go był utkał, że oto గeszcze cały i nie przestał istnieć. A gdyby mu ktoś nie
wierzył, on by go wtedy pytał, co గest trwalsze: gatunek człowieka czy gatunek płaszcza,
będącego w użyciu, noszonego. Gdyby zaś ktoś odpowieǳiał, że bez porównania trwalszy
గest gatunek człowieka, on by uważał za rzecz dowieǳioną, że z naగwiększą pewnością ten
człowiek przecież bęǳie zdrów i cały, skoro nie przestało z niego istnieć to, co przecież
trwa króceగ niż człowiek. A to wcale tak nie గest, Simiaszu. Bo rozważ i ty to, co mówię.
Przecież każdy chyba przyzna, że naiwnie się oǳywa ktoś, kto tak mówi. Bo ten tkacz,
który zdarł dużo takich płaszczów i dużo ich był utkał, zeszedł ze świata późnieగ niż owe
płaszcze, których było wiele, ale przecież, myślę, że zeszedł pręǳeగ niż గego płaszcz ostatni.
Niemnieగ గednak człowiek z tego powodu nie గest wcale czymś lichszym niźli płaszcz ani
słabszym.

Otóż ten właśnie obraz dotyczy także stosunku ciała do duszy. I gdyby ktoś to samo
mówił o ciele i duszy, mówiłby, moim zdaniem, właśnie tak, గak trzeba: że dusza గest
trwalsza, a ciało od nieగ słabsze i mnieగ trwałe. A tylko, powieǳiałby, każda z dusz zużywa
wiele ciał; szczególnieగ, గeżeliby żyła wiele lat. Jeżeliby ciało było గak rzeka, która płynie,
i ginęło wciąż, గeszcze za życia człowieka, a dusza by ustawicznie, గak cichy tkacz, dorabiała
to, co ulegnie zużyciu, to oczywista rzecz przecież, że kiedy by dusza schoǳiła ze świata,
musiałaby mieć na sobie swą ostatnią tkaninę i ginąć pręǳeగ niż ta గedna właśnie. A po
zeగściu duszy, dopiero wtedy ciało zaczęłoby obగawiać naturę słabości i gnĳąc w krótkim
czasie, rozpadłoby się na nic.

Zatem గeszcze nie sposób uwierzyć tamtym wywodom i być dobreగ myśli, że kiedy Dusza, Śmierć, Odroǳenie
pomrzemy, గeszcze gǳieś tam bęǳie istniała nasza dusza. Gdyby ktoś nawet i więceగ niż ty
teraz ustąpił temu, co tak mówi, i przyznał mu, że dusze nasze nie tylko istniały w czasie,
kiedyśmy గeszcze nie byli na świat przyszli, ale nic nie przeszkaǳa, żeby i po naszeగ śmierci
dusza nieగednego z nas istniała i miała istnieć daleగ, i nie గeden raz się roǳić i umierać
znowu; bo to గest coś tak mocnego z natury, że i te częste naroǳiny dusza przetrzyma;
więc gdyby mu to przyగąć pozwolił, nigdy by się mimo to nie zgoǳił, że się dusza w tych
częstych naroǳinach nie marnuగe i nie przestaగe w ogóle istnieć, kiedy umiera w గednym
z wielu skonów. A który to skon i które rozłączenie z ciałem duszy zgubę przynosi, tego,
powieǳiałby, nikt z nas nie wie. Bo nikt z nas nie może tego spostrzegać.

A గeśli tak się rzeczy maగą, to ktokolwiek spokoగnie śmierci w oczy spogląda, ten
niewątpliwie brakiem rozumu dobrą myśl okupuగe, గeśli nie potrafi wykazać, że dusza గest
w ogóle nieśmiertelna i żadneగ nie podlega zgubie.

W przeciwnym razie bęǳie się każdy umieraగący musiał bać o własną duszę, żeby
właśnie w tym teraz odłączeniu się od ciała nie przepadła ze szczętem.

XXXVIII. Otóż nam wszystkim, kiedyśmy ich obu wysłuchali, zrobiło się nieprzy-
గemnie, గakeśmy to sobie potem opowiadali. Bo nas poprzednie wywody były silnie prze-
konały, a tutaగ ci dwaగ గakby nam nowe rozgrzebali wątpliwości i podkopali wiarę nie
tylko w wywody poprzednie, ale i w to, co późnieగ miało być powieǳiane; nie wiadomo
było, czy to my może గesteśmy takimi sęǳiami do niczego, czy może i sprawa sama tego
roǳaగu, że tam wierzyć nie ma w co.

: Na bogów, Fedonie, గa wam to wybaczam całkowicie. Bo przecież i mnie
samego teraz, kiedym ciebie usłyszał, takie గakieś myśli nachoǳą i tak sam do siebie mó-
wię: No, గakiemuż w końcu dowodowi mamy uwierzyć, skoro ten taki barǳo przekonu-
గący, który był wypowieǳiał Sokrates, teraz upada i nie można mu wierzyć. To ǳiwna
rzecz, గak mnie ta myśl pociąga i teraz, i zawsze: to, że harmonią pewną naszeగ osoby గest
dusza; i kiedy to słowo padło, wtedy గakby mi się przypomniało, że i గa sam dawnieగ గuż
byłem tego zdania. A teraz mi znowu barǳo potrzeba, గak na samym początku, inne-
go గakiegoś dowodu, który mnie przekona, że dusza nie umiera wraz z ciałem w chwili
śmierci. Więc powieǳ, na Zeusa, którędy Sokrates poprowaǳił rozmowę. Czy i po nim,
tak గak mówisz, że po was, znać było, że mu nieprzyగemnie, czy nie, tylko łagodnie pod-
pierał swoగą myśl daleగ, i czy గą podbudował mocno, czy niedostatecznie? Wszystko nam
po kolei opowieǳ, గak tylko potrafisz, గasno i dokładnie.

: Wiesz, tak, Echekratesie; గa nieraz poǳiwiałem Sokratesa, a nigdy mi on
nie był taki kochany గak wtedy, kiedym tam był przy nim. Bo to, że on zawsze miał co

 Fedon 



odpowieǳieć, to może nic naǳwyczaగnego. Ale గa przynaగmnieగ naగwięceగ poǳiwiałem
u niego naprzód to, గak on chętnie, గak życzliwie, గak sympatycznie podeగmował myśli
młodych luǳi, potem గak on naǳwyczaగnie bystro odczuwał, co się w nas ǳiało na
tle tych myśli, a w końcu, గak nas doskonale wyleczył i గakby rozsypanych w ucieczce
i pobitych na powrót pod swoగą komendę zwołał i zachęcił do tego, żeby w గego ślady
daleగ razem iść za biegiem myśli.

: Jakże to więc?
: Ja powiem. Bo właśnie sieǳiałem po గego praweగ stronie obok łóżka, na గa-

kimś stołku, a on miał stołek znacznie wyższy od mego; otóż pogłaskał mnie po głowie
i zebrawszy w garść moగe włosy na karku — nieraz bywało, miał zwyczaగ bawić się moimi
włosami:

— Więc to గutro — powiada — Fedonie, gotóweś sobie dać ostrzyc te piękne włosy⁵⁴.
— Zdaగe się, że tak, Sokratesie — powieǳiałem.
— Nie! Jeżelibyś tylko mnie posłuchał.
— Albo co? — powieǳiałem.
— ǲisiaగ — mówi — i గa swoగe, i ty ostrzyżesz te, tutaగ; గeżeli nam myśl nasza

zemrze i nie potrafimy గeగ wskrzesić. A గa, gdybym był tobą i tak by mi dowód uciekł,
tobym sobie poprzysiągł, గak obywatele Argos⁵⁵, że nie pręǳeగ włosy zapuszczę, aż na
nowo stanę do walki i pobĳę myśli Simiasza i Kebesa.

— Eగ — powiadam గa na to — dwom naraz, mówią, że i Herakles nie da rady.
— A to i mnie — mówi — గak Jolaosa⁵⁶ wołaగ na pomoc, póki గeszcze గasno na

dworze.
— Toż ci wołam — powieǳiałem — nie గak Herakles, tylko గak Jolaos Heraklesa.
— Na గedno wyగǳie — powiada.
XXXIX. Tylko się strzeżmy pewnego stanu, aby nas nie spotkał.
— Jaki stan? — zapytałem.
— Abyśmy się nie zrazili do myśli tak, గak się mizantrop⁵⁷ zraża do świata i luǳi. Bo

nie ma — powiada — większego nieszczęścia, గakie by mogło człowieka spotkać, niż to,
గeżeli się ktoś do myśli zrazi. A గedno i drugie powstaగe w ten sam sposób: i mizologia⁵⁸,
i mizantropia. Mizantropia stąd wyrasta, że ktoś barǳo mocno w pewnego człowieka
wierzy, a nie ma do tego racగonalneగ podstawy, myśli, że ten człowiek గest pod każdym
względem prawdomówny i niezepsuty, i zaufania godny, a potem się niedługo przekona,
że to człowiek zły i fałszywy; a potem znowu drugi mu się taki sam trafi. Jeżeli to kogoś
często spotyka, a naగbarǳieగ ze strony tych, których mógł uważać za swych naగbliższych
i naగserdecznieగszych, to w końcu człowiek, nabiwszy sobie tyle guzów, nienawiǳić za-
czyna wszystkich i myśli, że w ogóle w żadnym człowieku ziarna zdrowego nie znaగǳie.
Nie zauważyłeś, że to się tak గakoś robi?

— Owszem, tak — odpowieǳiałem.
— Nieprawdaż — mówi — to nieładnie? I czy nie గasna rzecz, że taki człowiek bierze

się do luǳi, a nie opanował umieగętności dotycząceగ spraw luǳkich? Toż గeśliby się do
nich brał umieగętnie, myślałby tak, గak గest naprawdę: że dobrych luǳi i luǳi złych గest
ogromnie mało; i గednych, i drugich; a tych pośrednich naగwięceగ.

— Jak to myślisz? — zapytałem.
— To tak samo గak z ludźmi barǳo słusznymi⁵⁹ i barǳo niskimi. Czyż sąǳisz, że

గest coś rzadszego, niż wyszukać barǳo dużego albo barǳo małego człowieka czy psa, czy
cośkolwiek innego? Albo tak samo: szybkiego czy powolnego, szpetnego czy pięknego,

⁵⁴dać ostrzyc te piękne włosy — na znak żałoby. [przypis edytorski]
⁵⁵poprzysiągł, jak obywatele Argos, że nie pręǳej włosy zapuszczę… — kiedy ok.  p.n.e. woగska Sparty

wkroczyły na terytorium rywalizuగącego z nią miasta Argos na Peloponezie, zaగęły pograniczne tereny Tyrei
i zwyciężyły w bitwie, obywatele Argos na znak żałoby obcięli krótko włosy i ślubowali nie zapuszczać ich, póki
nie oǳyskaగą utraconych ziem (por. Herodot, ǲieje I ). [przypis edytorski]

⁵⁶Jolaos (mit. gr.) — heros tebański, bratanek i towarzysz Heraklesa; odegrał szczególną rolę w zabiciu Hydry
lerneగskieగ, wielogłowego potwora, którego głowy po odcięciu zaraz odrastały; gdy Herakles walczył z Hydrą
i గednocześnie zaatakował go olbrzymi rak, heros wezwał na pomoc Jolaosa; Herakles obcinał koleగne głowy
Hydrze, zaś Jolaos przypiekał okaleczone szyగe pochodnią, zapobiegaగąc odrastaniu łbów. [przypis edytorski]

⁵⁷mizantrop — osoba czuగąca niechęć do luǳi, unikaగąca towarzystwa innych. [przypis edytorski]
⁵⁸mizologia (z gr.) — nienawiść do rozumu, do racగonalnych rozumowań. [przypis edytorski]
⁵⁹słuszny — tu: słusznego wzrostu i postury; wysoki i postawny, barczysty. [przypis edytorski]
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białego czy czarnego? Czy nie zauważyłeś, że we wszystkich takich rzeczach ostateczności,
wypadki krańcowe są rzadkie i mało ich గest, a wypadki pośrednie częste i liczne?

— Owszem, tak — powieǳiałem.
— Czy nie sąǳisz — powiada — że gdyby urząǳić konkurs złości luǳkieగ, to i tam

barǳo nieliczni luǳie okazaliby się pierwszymi?
— Prawdopodobnie tak — rzekłem.
— Prawdopodobnie przecież — powieǳiał.
— Ale pod tym względem myśli nie są podobne do luǳi — teraz przecież ty prowa-

ǳisz dyskusగę, a గa tylko tak za tobą zalazłem — tylko pod tamtym: że గeśli ktoś uwierzy
w prawǳiwość pewneగ myśli, a nie ma do tego podstawy w umieగętności, która dotyczy
myśli, i potem mu się niezadługo ta sama myśl wyda fałszywą — raz słusznie, raz nie-
słusznie, i raz ta, a raz inna — wtedy గuż całkiem, tak గak ci, którzy się antynomiami⁶⁰
bawią, wiesz, że się w końcu uważaగą za naగmądrzeగszych, zdaగe im się, że oni sami గedni
tylko doగrzeli, że ani w tym, co się ǳieగe, ani w dowodach luǳkich nie ma nic zdrowego
i mocnego, tylko wszystko co istnieగe, to po prostu tak గak woda w cieśninie Eurypu⁶¹,
kręci się w górę i w dół i ani chwili na żadnym punkcie nie trwa stale.

— Barǳo słusznie mówisz — powieǳiałem.
— Nieprawdaż więc, Fedonie — powiada — że opłakany byłby to stan, gdyby ktoś,

mimo że istnieగe przecież గakaś myśl prawǳiwa i mocna, i dla umysłu dostępna, ale on
dlatego, że wpadł na takie గakieś dowody, które się raz wydaగą prawǳiwe, a raz nie, po-
tem by nie sobie samemu winę przypisywał ani swóగ brak umieగętności ganił, tylko by,
z bólu nieగako, winę z siebie samego na wszelkie dowody zwalał i గuż by potem całe życie
dowodów nienawiǳił i przeklinał గe, i był pozbawiony prawdy i wieǳy o tym, co istnieగe?

— Na Zeusa — powieǳiałem — to przecież stan opłakany.
XL. — Więc naprzód — powiada — tego się wystrzegaగmy i obwaruగmy duszę przed

tym, గakoby w ogóle nie istniały dowody zdrowe i mocne, ale pomyślmy raczeగ, że to
my గeszcześmy do zdrowia nie doszli. Ale trzeba być mężczyzną przecież i trzeba sobie
powieǳieć: będę zdrów; ty i wy wszyscy dlatego, że macie గeszcze całe życie przed sobą;
గa dlatego, że mnie właśnie śmierć czeka.

Tymczasem w teగ chwili odnoszę się do teగ kwestii bodaగ że nie tak, గak filozof, tylko Grzeczność, Prawda
raczeగ గak człowiek bez żadneగ kultury, który się spierać lubi. Tacy luǳie, kiedy się spieraగą
o cokolwiek, mało się troszczą o to, గak się ma rzecz sama, o którą iǳie w dyskusగi, a tylko
o to dbaగą, żeby i druǳy byli tego zdania, które oni założyli w rozmowie. Ja mam wrażenie
w teగ chwili, że i గa sam tym tylko się od nich różnić będę, że nie tyle o to będę dbał, aby
druǳy, tu obecni, uważali za prawdę to, co powiem, chyba żeby się to ubocznie zdarzyło,
ile raczeగ o to, żebym గa sam గak naగbarǳieగ był tego zdania. Bo liczę sobie tak, przyగacielu
miły — zobacz, గaki గestem wyrachowany: Jeżeli గest przypadkiem prawdą to, co mówię, to
ładnie గest być o tym przekonanym. A గeżeli nic nie ma po śmierci, to przynaగmnieగ przez
ten czas, teraz przed śmiercią, mnieగ się będę uprzykrzał towarzystwu skargami. A ta moగa
pomyłka nie bęǳie trwała daleగ razem ze mną — bo byłoby źle — tylko niedługo potem
zginie. Otóż గa tak uzbroగony — powiada — zabieram się do dowodu, Simiaszu i Kebesie,
a wy, గeśli mnie posłuchacie, mało się bęǳiecie troszczyli o Sokratesa, a o prawdę więceగ
znacznie, i గeśli się wam wyda, że prawdę powiem tu lub tam, zgódźcie się ze mną. A గeśli
nie, to ciągnĳcie w drugą stronę ze wszystkich sił; uważaగcie, żebym z wielkiego zapału
i siebie samego, i was w błąd nie wprowaǳił i గak ta pszczoła nie zostawił żądła, a sam
odleciał w świat.

XLI. — Więc chodźmy — powiada. — Naprzód mi przypomnĳcie, coście mówili,
gdyby się pokazało, że nie pamiętam. Otóż Simiasz, zdaగe mi się, nie wierzy i boi się, żeby
dusza, chociaż గest barǳieగ boska i pięknieగsza od ciała, nie ginęła pręǳeగ od niego, గako
że ma postać harmonii. A Kebes, miałem wrażenie, zgaǳa się ze mną na to, że dusza గest
trwalsza od ciała, a tylko ta గest sprawa zgoła nieగasna, czy aby dusza wielu ciał często nie
zużywa, a gdy ostatnie ciało opuści, wtenczas i sama ginie; i śmierć to może właśnie to:

⁶⁰antynomia (gr.: sprzeczność praw) — sprzeczność wewnętrzna, sprzeczność mięǳy dwoma twierǳeniami,
które rozpatrywane osobno wydaగą się prawǳiwe. [przypis edytorski]

⁶¹Eurypos — wąska cieśnina pomięǳy wybrzeżem Beocగi w Grecగi kontynentalneగ a wyspą Eubeą na Morzu
Egeగskim, znana z silnych i gwałtownych prądów morskich, zmieniaగących się w ciągu krótkiego czasu. [przypis
edytorski]
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zguba duszy; bo ciało i tak bez ustanku i wciąż umiera. Czy coś innego, czy to właśnie,
Simiaszu i Kebesie, wypada nam rozważyć?

Zgoǳili się obaగ, że to.
— Więc czy nie przyగmuగecie — powiada — żadneగ myśli poprzednieగ, czy też గedne

tak, a drugich nie?
— Jedne tak — odpowieǳieli — a drugich nie.
— A cóż mówicie — powiada — o tym twierǳeniu, że, గakeśmy to mówili, nauka

గest przypominaniem sobie, a skoro tak, to koniecznie musiała gǳieś inǳieగ być nasza
dusza, zanim w ciało nasze weszła?

— Ja — powiada Kebes — గuż i wtedy naǳwyczaగnie głęboko zostałem przekonany
i teraz zostaగę przy tym twierǳeniu silnieగ niż przy którymkolwiek.

— O, tak — powieǳiał Simiasz — a గa tak samo i barǳo bym się ǳiwił, gdybym
właśnie na tym punkcie miał గeszcze kiedyś zmienić zdanie.

A Sokrates: Koniecznie ci — powiada — gościu z Teb, wypadnie zmienić zdanie, గeśli
się utrzyma ta myśl, że harmonia గest czymś złożonym, a dusza, గako harmonia, składa się
z tego co napięte w ciele. Bo chyba nie podeగmiesz się bronić teగ tezy, że naprzód istniała
harmonia, rzecz złożona, zanim zaczęło istnieć to, z czego się ona miała składać. Czy też
podeగmiesz się?

— Nigdy — powiada — Sokratesie.
— Więc wiǳisz — powiada tamten — co ci twierǳić wypada, kiedy mówisz, że dusza

istniała, zanim గeszcze weszła w postać i ciało człowieka, a tymczasem ona గest złożona
z czegoś, co wtedy గeszcze wcale nie istniało? Przecież, naprawdę, harmonia wcale nie గest
taka, గak mówisz w swoim porównaniu, tylko naprzód powstaగe lira i struny, i dźwięki
గeszcze nie zestroగone, a dopiero na samym końcu układa się harmonia i ona pierwsza
ginie. Więc to twoగe twierǳenie z tamtym గakże się zgoǳi?

— W żaden sposób — powieǳiał Simiasz.
— Tak గest — mówi tamten — a wypada, żeby, గeśli గakiekolwiek twierǳenia maగą

się zgaǳać, to przede wszystkim te o harmonii.
— Wypada — mówi Simiasz.
— To ci — powiada — nie brzmi zgodnie; więc zobacz, które z dwóch twierǳeń

wybierasz. To, że nauka గest przypominaniem sobie, czy to, że dusza గest harmonią?
— Stanowczo raczeగ to pierwsze, Sokratesie. Bo to drugie przyగąłem bez dowodu,

na podstawie powierzchowneగ oczywistości i tak, z weగrzenia, skąd się przeważnie biorą
pospolite mniemania luǳkie — ale గa sobie zdaగę sprawę z tego, że takie twierǳenia, do-
wieǳione z pomocą powierzchowneగ potoczneగ oczywistości, to blaga wszystko i గeśli ktoś
na nie dobrze nie uważa, naǳwyczaగ łatwo wprowaǳaగą człowieka w błąd i w geometrii,
i we wszystkich innych ǳieǳinach. A to twierǳenie o przypominaniu sobie i nauce ma
być oparte na godnym założeniu. Bo mówiło się గakoś tak, że nasza dusza istniała, zanim
గeszcze weszła w ciało, గako iż గeగ przysługuగe istota, która imię bierze od tego, co istnieగe.
Tę zasadę గa przyగmuగę — గestem przekonany — na dostatecznych i słusznych podsta-
wach. Wobec tego oczywiście wiǳę, że ani గa sam nie mogę przyగmować, ani drugiemu
przyznać, że dusza గest harmonią.

XLII. — No, a cóż z tym — powiada — Simiaszu? Czy wydaగe ci się, że harmonia
albo inna గakakolwiek synteza może się zachowywać inaczeగ గakoś, niż się zachowuగą గeగ
składniki?

— Nigdy.
— Ani ǳiałać, sąǳę, inaczeగ, ani doznawać czegokolwiek poza tym, co ǳiałaగą i czego

doznaగą składniki.
Zgoǳił się.
— Więc nie może harmonia rząǳić tym, z czego się składa, tylko musi iść za tym.
Był tego samego zdania.
— Więc daleko do tego, żeby się harmonia miała w przeciwnym kierunku ruszać albo

brzmieć, albo pod గakimś innym względem przeciwić się swoim częściom?
— Barǳo daleko — powiada.
— No cóż, a czy nie taka bywa harmonia, czyli zestróగ każdy, గak który zostanie

zestroగony?
— Nie rozumiem — powiada.
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— Czy nie tak గest — mówi tamten — że గeśli się barǳieగ składniki zestroగą i lepieగ,
గeżeli się to stać może, to ona bęǳie barǳieగ harmonią i w wyższym stopniu, a గeśli mnieగ
i gorzeగ, to i ona mnieగ bęǳie harmonią i bęǳie nią w niższym stopniu?

— Tak గest.
— Więc czy tak ma się rzecz z duszą, że chociażby o గakąś odrobinę గedna గest więceగ

i barǳieగ albo mnieగ i nie tak barǳo duszą గak druga?
— Ani trochę — powiada.
— Więc proszę cię — mówi — na Zeusa; mówi się, że గedna dusza ma rozum i ǳiel-

ność i గest dobra, a druga nierozum i złość i గest zła? I to się mówi słusznie?
— Słusznie, doprawdy.
— Otóż ci, którzy przyగmuగą, że dusza గest harmonią, za co ci będą uważali te rzeczy

będące w duszach: tę ǳielność i złość? Czy znowu za గakąś inną harmonię i గeగ brak?
I o ǳielneగ duszy powieǳą, że గest zestroగona dobrze i będąc sama harmonią, ma w sobie
harmonię drugą, a ta druga గest niezestroగona i nie ma w sobie harmonii inneగ?

— Nie umiem — mówi Simiasz — odpowieǳieć. Ale zapewne, że coś takiego mó-
wiłby ten, który by tamte rzeczy założył.

— Ale zgoǳiliśmy się przedtem — powiada — że ani o cokolwiek więceగ, ani mnieగ
nie గest గedna z nich duszą aniżeli druga. A to znaczy, że ani więceగ, ani barǳieగ, ani mnieగ,
ani nie tak barǳo nie może గedna z nich być harmonią గak druga. Nie tak?

— Tak గest.
— A która ani trochę barǳieగ, ani mnieగ nie గest harmonią, ta również ani barǳieగ,

ani mnieగ nie może być zestroగona. Jest tak?
— Jest.
— A ta, która nie గest ani więceగ, ani mnieగ zestroగona, to dlatego, że więceగ czy mnieగ

ma harmonii w sobie, czy też równo?
— Równo.
— Nieprawdaż, skoro గedna dusza nie గest ani więceగ, ani mnieగ duszą niż inna, tylko

గest tym samym, co druga: duszą, to nie గest też ani barǳieగ, ani mnieగ zestroగona?
— Tak.
— A w takim razie ani dysharmonii nie ma w sobie więceగ, ani harmonii?
— No, nie.
— A గeżeli tak, to czy nie może గedna mieć w sobie coś więceగ złości lub ǳielności

niż druga, skoro złość to dysharmonia, a ǳielność to zestróగ wewnętrzny?
— Wcale nie więceగ.
— A może raczeగ tak, Simiaszu, wedle tego, co słuszne: złości żadna dusza nie bęǳie

miała w sobie, skoro każda గest harmonią. Będąc harmonią właśnie samą, nie bęǳie mogła
nigdy mieć w sobie dysharmonii.

— Nie, z pewnością.
— Ani chyba dusza, będąca ze wszech miar duszą, nie pomieści w sobie złości?
— Ano గakże — przynaగmnieగ wedle tego, co się poprzednio powieǳiało.
— Więc z tego stanowiska bęǳiemy wszystkie dusze wszystkich żywych istot uważali

za równie dobre, skoro wszystkie zarówno są duszami — czymś గednym i tym samym.
— Mnie się przynaగmnieగ tak wydaగe, Sokratesie.
— Ale czy ci się i to wydaగe — powiada tamten — że to dobrze powieǳiane i na

dobre drogi schoǳi myśl, గeżeli tamto założenie było słuszne: że dusza గest harmonią?
— Ani trochę — powiada.
XLIII. — Więc cóż — mówi tamten — z tych wszystkich rzeczy, które w człowieku

są, czy możesz powieǳieć, żeby panowała któraś inna, a nie dusza; w szczególności dusza
rozumna?

— No, nie.
— A panuగe, ustępuగąc stanom cielesnym, czy też i sprzeciwiaగąc się im? Ja mam to na

przykład na myśli: kiedy upał గest w ciele i pragnienie, ona ciągnie w stronę przeciwną,
żeby nie pić, a kiedy głód wewnątrz, aby nie గeść, i na innych niezliczonych punktach
wiǳimy, గak się dusza przeciwi temu, co w ciele. Czy nie?

— Ależ tak, i owszem.
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— A nieprawdaż, zgoǳiliśmy się przedtem, że ona, będąc przecież harmonią, nigdy
nie potrafi brzmieć wbrew temu, గak tam to czy owo zostanie w ciele napięte czy zwol-
nione, czy potrącone, czy గakiegokolwiek innego stanu dozna to, z czego ona się składa;
ona musi zawsze iść za tym, a nigdy władać tym nie potrafi?

— Zgoǳiliśmy się — powiada. — Jakżeby nie.
— Więc cóż? Czyż nie wiǳimy teraz, że ona robi coś wprost przeciwnego: ona włada

tamtym wszystkim, z czego, twierǳi ktoś, ma się sama składać, i przeciwi się tym rzeczom
bez mała na każdym kroku i przez całe życie, i opanowywa గe na wszelkie sposoby: గedne
z nich poskramiaగąc gwałtem aż do bólu — z pomocą gimnastyki i sztuki lekarskieగ,
a z innymi się łagodnieగ obchoǳąc; గednym grozi, inne hańbi, i do żąǳ, gniewów i obaw
mówi tak గak obca do czegoś, co గest od nieగ różne. Jak to tam i Homer w Odysei śpiewał,
gǳie o Odyseuszu mówi:

W pierś walił pięścią i serce słowy ofuknął mocnymi:
Strzymaగże, serce, i to; గuż gorsze znosiłoś terminy.⁶²

Czy sąǳisz, że on to powieǳiał w tym przekonaniu, że dusza గest harmonią i musi
biernie iść za stanami ciała, a nie potrafi ich pociągać za sobą i panować nad nimi, గako
że గest czymś o wiele barǳieగ boskim niż harmonia?

— Na Zeusa, Sokratesie, tak się i mnie wydaగe.
— Więc, móగ drogi, może nam nigdy nie należy mówić, że dusza గest గakąś harmonią.

Bo zdaగe się, że wtedy anibyśmy się z Homerem nie zgoǳili, boskim poetą, ani nawet
sami z sobą.

Przyznał, że tak గest.
XLIV. — No, to by గuż było — powieǳiał Sokrates — z tą Harmonią, co króluగe

w Tebach, గesteśmy గuż గakoś na lepszeగ stopie; zdaగe się, że łaskawsza na nas — w sam
raz, గak potrzeba. Ale co bęǳie z Kadmosem⁶³ — powiada — Kebesie, గak my sobie గego
łaskę pozyskamy i గakim dowodem?

— Zdaగe się, że ty గuż znaగǳiesz sposób — powieǳiał Kebes. — Przecież ten do-
wód przeciwko harmonii naǳwyczaగnie powieǳiałeś — to wprost niespoǳianka dla
mnie. Kiedy Simiasz mówił, kiedy swoగe wątpliwości rozwĳał, wydawało mi się wprost
nieprawdopodobne, żeby sobie ktoś mógł dać radę z గego stanowiskiem. Więc to mi zu-
pełnie naǳwyczaగnie wyglądało, kiedy nie wytrzymał zaraz pierwszego natarcia twoich
słów. Zupełnie bym się nie ǳiwił, gdyby ten sam los spotkał i myśli Kadmosa.

— Móగ drogi — powiada Sokrates — nie mów wielkich słów, aby się nam za karę
— los bywa złośliwy — nie przewróciło to, co mamy powieǳieć. Ale to tam w ręku
Boga zostanie, a my tak, po homerycku, bliżeగ podeగdźmy pod mury i zobaczmy, może
ty గednak coś twierǳisz.

A główna treść tego, o co ci choǳi, taka గest. Potrzeba ci dowodu na to, że dusza
nasza గest niezniszczalna i nieśmiertelna, zatem, గeśli człowiek oddany filozofii w obliczu
śmierci గest dobreగ myśli i sąǳi, że po zgonie bęǳie tam osobliwie szczęśliwy, raczeగ niż
gdyby był innego గakiegoś żywota dokonał, to గego dobra myśl i otucha nie z bezmyślności
płynie ani z naiwności. A wykazywanie, że dusza గest czymś mocnym i boskieగ natury i że
istniała గeszcze przedtem, గeszcze zanim myśmy గako luǳie na świat przyszli, to, powiadasz,
wcale nie przeszkaǳa i wcale to wszystko nie świadczy o nieśmiertelności, tylko o tym,
że dusza గest czymś długotrwałym i że gǳieś tam istniała przedtem, nie wiadomo గak
długi czas, i wieǳiała wiele rzeczy, i robiła; ale wcale గeszcze nie była przez to czymś
nieśmiertelnym; samo weగście w ciało człowieka było dla nieగ początkiem końca — niby
choroba — dręczy się w tym życiu tutaగ i poniewiera, żyగe niby i kończąc życie w chwili
tak zwaneగ śmierci, ginie może ze szczętem. I to nie stanowi żadneగ różnicy, powiadasz,
czy ona raz w ciało wstępuగe, czy więceగ razy, గeśli choǳi o to, czego się każdy z nas boi.
Bo wypada się bać, గeśli ktoś nie గest z rozumu obrany⁶⁴, a nie wie i nie potrafi dowieść,

⁶²Wpierś walił pięścią i serce słowy ofuknął mocnymi… już gorsze znosiłoś terminy — Homer, Odyseja XX –;
terminy (daw.): opały, tarapaty, sytuacగe stanowiące zagrożenie. [przypis edytorski]

⁶³Harmonia i Kadmos (mit. gr.) — Harmonia, bogini ładu i zgodności, była żoną herosa Kadmosa, założy-
ciela i pierwszego władcy Teb. Stanowili wzór szczęśliwego małżeństwa i byli otoczeni kultem w Tebach, skąd
pochoǳili Simiasz i Kebes. [przypis edytorski]

⁶⁴obrany z rozumu — pozbawiony rozumu. [przypis edytorski]
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że ona గest nieśmiertelna. Sąǳę, że coś w tym roǳaగu masz na myśli, Kebesie. Umyślnie
po kilka razy powtarzam, abyśmy czegoś nie przeoczyli; గeśli chcesz, to może coś dodasz
albo uగmiesz.

A Kebes powiada: Nie, w teగ chwili nic ani odగąć, ani dodać nie mam potrzeby. To
właśnie గest moగe stanowisko.

XLV. Otóż Sokrates zastanowił się przez czas dłuższy i coś sobie we wnętrzu rozwa-
żywszy: Ty nie byle గaką kwestię poruszasz, Kebesie — powiada. — Bo trzeba w ogóle
przedyskutować sprawę powstawania i zatraty. No, గa ci opowiem na ten temat, గeżeli
chcesz, moగe osobiste doświadczenia. Potem, గeżeli ci się coś z tego, co opowiem, wyda
przydatne do wyrobienia sobie zdania w kwestii, którą poruszasz, to weź i używaగ.

— Owszem — powiada Kebes — proszę barǳo.
— Więc posłuchaగ, గa powiem. Bo గa, wiesz, Kebesie, za moich młodych lat szalone

miałem pożądanie teగ wieǳy, którą się nazywa: historia naturalna albo nauki przyrodni-
cze. Naǳwyczaగne mi się to wydawało: znać przyczyny wszystkiego: dlaczego powstaగe
wszystko i czemu istnieć przestaగe, i przez co istnieగe. I nierazem sobie głowę łamał, zasta-
nawiaగąc się naprzód, ot choćby nad tym, czy గeśli ciepło i zimno zgniłość గakąś zachwyci,
గak mówili niektórzy, to wtedy żywe istoty z tego wyrastaగą? I czy to krew గest tym,
z pomocą czego myślimy, czy powietrze, czy ogień, czy też żadne z tych, tylko to mózg
dostarcza nam wrażeń słyszenia i wiǳenia, i wąchania, a z nich powstawać ma pamięć
i mniemanie, a z pamięci i mniemania, kiedy się ustoi, tak samo robi się wieǳa.

I znowu, zastanawiaగąc się nad tym, గak te rzeczy nieraz istnieć przestaగą i co się na
niebie ǳieగe i na ziemi, w końcu taki się wydałem samemu sobie do tych badań nie-
udolny, గak tylko być może. Świadectwo ci podam wystarczaగące. Przedtem to nieగedno
wieǳiałem గasno, tak się przynaగmnieగ mnie samemu zdawało i drugim, a wtedy od tych
rozważań wszystkich tak mnie zaślepiło gwałtowanie, że przestałem wieǳieć i to, co mi
się przedtem zdawało, że wiem, to o różnych rzeczach, a mięǳy innymi i o tym, przez co
to człowiek rośnie. To, zdawało mi się przedtem, dla każdego గest గasne, że przez గeǳenie
i picie. Bo skoro z pokarmów do mięsa przybęǳie mięsa, a kościom przybęǳie kości,
i tak samo tym innym przybęǳie każdemu tego, co mu pokrewne, wtedy kupka, zrazu
mała, zrobi się z czasem duża i tak się mały człowiek robi wielkim. Tak mi się wtedy
zdawało. No, co myślisz — nie w sam raz?

— Owszem, గeżeli o mnie choǳi — powiada Kebes.
— Weźże no i to గeszcze pod uwagę. Ja myślałem, że mi się dość słusznie zdaగe, kiedy

wysoki człowiek stanął obok małego i wydawał się od niego większy, a గa myślałem, że on
go przewyższa właśnie głową, albo koń గeden drugiego. A గeszcze గaśnieగszy przykład niż
te: ǲiesiątka mi się wydawała większa od ósemki przez to, że się dwóగka do nieగ dołącza,
a coś, co ma dwa łokcie⁶⁵, większe od tego, co ma łokieć, przez to, że całą połową sterczy
daleగ niż tamto.

— No, a teraz — powiada Kebes — co myślisz o tych rzeczach?
— Daleki గestem — powiada — na Zeusa, od mniemania, żebym znał przyczyny

tego wszystkiego; గa nawet tego nie గestem pewny, czy kiedy ktoś do గednego doda గeden, Filozof
wtedy się z tego గednego, do którego dodano, robi dwa, czy też ten dodany i ten, do
którego dodano, przez to złożenie razem గednego do drugiego staగą się dwa. No bo ǳiwię
się: గak to, póki każdy z nich był z osobna, odǳielony గeden od drugiego, wtedy każdy
był గeden i wtedy ich nie było dwa: a skoro się zbliżyli do siebie — to może to się stało
przyczyną, że się ich zrobiło dwa; może to zbliżenie, to, że się tak blisko siebie znaleźli. Ani
w to uwierzyć nie umiem, że gdy గednostkę przeciąć, wtedy właśnie to przecięcie staగe się
przyczyną powstawania dwóch. Bo wtedy zachoǳi wprost przeciwna pierwszeగ przyczyna
powstawania dwóగki. W pierwszym wypadku to dlatego, że się గedno zbliżało do drugiego
i kładło గedno tuż przy drugim, a teraz znowu dlatego, że się oddala i odǳiela గedno od
drugiego. Ja గuż nawet i tego nie wmawiam w siebie, żebym wieǳiał, dlaczego się robi
గeden albo cokolwiek innego; w ogóle dlaczego cokolwiek się staగe albo przestaగe istnieć,
albo గest — wedle takiego sposobu rozważania; గa też sobie inny sposób przyrząǳam, గak
mi się uda, ale go w żadnym sposobie nie zachwalam.

XLVI. Usłyszałem raz, గak ktoś z గedneగ książki czytał — mówił, że to z Anaksagorasa Rozum, Obraz świata

⁶⁵łokieć — dawna గednostka miary, nieco ponad pół metra. [przypis edytorski]
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— i powiadał, że to rozum గest tym, co do porządku doprowaǳa wszystko i గest przyczyną
wszystkiego. Ta przyczyna podobała mi się i wydawało mi się, że to గakoś tak dobrze się
składa, żeby rozum był przyczyną wszystkiego. I sąǳiłem, że గeśli to tak గest, to właśnie
rozum, pięknie porządkuగący, porządkuగe wszystko i wszystko tak układa, గak może być
naగlepieగ. Więc gdyby ktoś chciał wykryć przyczynę czegokolwiek, గak ono powstaగe albo
ginie, albo istnieగe, ten powinien się dowieǳieć, గak właściwie temu lub owemu naగlepieగ
istnieć, czy czegoś innego doznawać, czy ǳiałać. Wobec tego, niczego innego nie wypada
szukać człowiekowi w tym, co గego samego dotyczy albo dotyczy czegoś innego, గak tylko
tego, co గest naగlepsze, naగdoskonalsze. Koniecznie ten sam człowiek musi znać i to, co
gorsze. Bo przecież గedna i ta sama wieǳa dotyczy గednego i drugiego.

Otóż tak sobie rachowałem i cieszyłem się, myśląc, żem sobie znalazł mistrza, który
mnie na rozum pouczy o przyczynie wszystkiego, co గest: Anaksagorasa. On mi naprzód
powie, czy ziemia గest płaska, czy kulista, a గak mi to powie, to mi గeszcze do tego wywie-
ǳie przyczynę i konieczność; pokaże to „lepsze”, powie, że lepieగ było, aby się ona zrobiła
taka właśnie. A గeśliby powieǳiał, że ona się znaగduగe w środku, to గeszcze mi prócz tego
wyగaśni, że lepieగ było, aby się na środku znalazła. Gdyby mi to wyగaśnił, gotów byłem
nigdy గuż nie oglądać się za inną formą przyczyny. I naturalnie, także i o słońcu gotów
byłem tego samego się dowieǳieć, i o księżycu, i o innych gwiazdach, w గakim stosunku
do siebie zostaగą ich prędkości i obroty, i inne stany, o ile też to lepsze గest, żeby każde
z nich ǳiałało tak, గak ǳiała, i doznawało tego, czego doznaగe. Ani na chwilę nie byłbym
przypuszczał, żeby on naprzód twierǳił, że rozum to wszystko pięknie ułożył na swoim
mieగscu, a potem im inną గakąś przyczynę narzucał niż ta, że oto naగlepieగ గest, aby one
były tak, గak są. I గak bęǳie wskazywał przyczynę tego czy owego i wszystkiego razem,
to myślałem, że zawsze w dodatku pokaże dla każdego z osobna to, co గemu naగlepsze,
i to, co dobre dla wszystkich razem. Nie byłbym teగ naǳiei oddał za żadne skarby, więc
barǳo poważnie i serio chwyciłem się గego pism i zacząłem గe czytać na gwałt, żeby się
గak naగpręǳeగ zapoznać z tym, co naగlepsze, i z tym, co naగgorsze.

XLVII. Wtedy, przyగacielu, ta naǳieగa cudna zaczęła odlatywać coraz daleగ, kiedy
w dalszym ciągu czytam, i wiǳę, że ten człowiek do niczego nie używa Rozumu ani
żadnym innym przyczynom nie przypisuగe porządku wszechrzeczy, tylko za przyczyny
podaగe wiatry i etery⁶⁶, i wody, i nie wiadomo co గeszcze. Zupełnie takie zrobił na mnie
wrażenie, గak gdyby ktoś na przykład mówił, że Sokrates wszystko, cokolwiek robi, robi
rozumem, a potem by గął⁶⁷ z osobna podawać przyczyny wszystkiego, co robię, i mówił
naprzód, że dlatego teraz tu sieǳę, że moగe ciało składa się z kości i ścięgien, a kości są
sztywne i stawami ze sobą połączone, ścięgna zaś mogą się napinać i opadać, a obeగmuగą
kości naokoło wraz z mięsem i błoną, która గe łączy. Więc ponieważ kości są zawieszone
w stawach, ścięgna, kurcząc się i opadaగąc, pozwalaగą mi teraz zginać członki i dla teగ to
przyczyny గa tutaగ zgięty sieǳę. A znowu to rozważanie z wami innymi గakimiś przyczy-
nami w tym roǳaగu gotów by tłumaczyć, odwołuగąc się do głosów i zmian w powietrzu,
i wrażeń słuchowych, i niezliczonych innych tego roǳaగu przyczyn, a zapominaగąc podać
przyczyny prawǳiwe, a mianowicie to, że skoro się Ateńczykom wydało lepszym skazać
mnie na śmierć, to dlatego się i mnie znowu wydaగe lepszym tutaగ sieǳieć i sprawie-
dliwszym zostać na mieగscu i ponieść karę, గaką mi wymierzyli. Bo, dalipies⁶⁸, myślę, że
dawno by te ścięgna i te kości były gǳie w Megarze⁶⁹ czy mięǳy Beotami⁷⁰, dokąd by
గe poniosło mniemanie o tym, co naగlepsze, gdybym గa sam nie uważał za rzecz spra-
wiedliwszą i pięknieగszą, zamiast uciekać i wyrywać, poddać się państwu i ponieść karę,
którą mi wymierzono.

Więc tamtego roǳaగu przyczyny podawać — barǳo niemądrze. Jeśliby ktoś powie-
ǳiał, że nie maగąc tego wszystkiego, tych kości i ścięgien, i co tam innego mam గeszcze,

⁶⁶eter (gr. αἰθήρ) — w dawneగ filozofii przyrody piąty i naగbarǳieగ lotny żywioł, materia świata pozaziem-
skiego. [przypis edytorski]

⁶⁷jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁶⁸dalipies — charakterystyczny dla Sokratesa (por. także Obrona Sokratesa oraz Gorgiasz) wykrzyknik o cha-

rakterze przysięgi lub zaklęcia dla potwierǳenia prawǳiwości tego, co się mówi; wzorowany przez tłumacza
na słowie dalibóg; w oryginale νὴ τὸν κύνα, dosł.: na psa. [przypis edytorski]

⁶⁹Megara — miasto nad Zat. Sarońską, ok.  km na zach. od Aten. [przypis edytorski]
⁷⁰Beota — mieszkaniec Beocగi, staroż. krainy w środkoweగ Grecగi, na zachód od Attyki (w któreగ leżą Ateny);

గeగ gł. miastem były Teby. [przypis edytorski]
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nie byłbym w stanie zrobić tego, co mi się podoba, miałby słuszność. Ale powieǳieć, że
గa dlatego i przez to robię to, co robię, i przez to się rozumem kieruగę, a nie przez to, że
wybieram to, co naగlepsze, to byłaby wielka i niebywała lekkomyślność. To by znaczyło
nie umieć rozróżnić, że czymś innym గest przyczyna czegoś, co istnieగe, a czymś innym
to, bez czego przyczyna nie mogłaby być przyczyną. Mam wrażenie, że to właśnie wielu
luǳi, గakby po ciemku macaగąc, nazywa przyczyną samą, choć ta nazwa czemuś innemu
przynależy.

I tak też గeden wirem nieba ziemię otacza i przez to గeగ stać każe, drugi గą na powietrzu
podpiera niby płaskie niecki na stołku. A teగ siły, ǳięki któreగ wszystko to tak leży, గak
naగlepieగ można było te rzeczy ułożyć — teగ ani nie szukaగą, ani nie przypuszczaగą, żeby
w tym była గakaś ǳiwna moc duchowa. Zdaగe im się, że wynaగdą na to kiedyś mocnieగ-
szego Atlasa⁷¹ niż ten i barǳieగ nieśmiertelnego, który lepieగ wszystko w garści trzymać
potrafi, a Dobro, które to wszystko wiązać powinno, maగą za nic. A గa, żeby się o teగ
przyczynie uczyć, poszedłbym naగchętnieగ na naukę do kogo bądź.

Więc kiedy mi teగ przyczyny brakło i ani sam గeగ doగść, ani się o nieగ od drugiego
nauczyć nie mogłem — to może chcesz, opowiem ci, గakem się to po raz drugi wybrał na
wyprawę w poszukiwania za przyczyną, గeżeli chcesz, Kebesie?

— Ależ barǳo nawet — powiada — barǳo chcę.
XLVIII. — Otóż wydało mi się — powiada tamten — późnieగ, kiedym się zmęczył Słońce, Światło, Oko,

Dusza, Słoworozpatrywaniem rzeczywistości, żem się powinien strzec, aby mnie nie spotkało to, co się
przytrafia tym, którzy słońce czasu zaćmienia oglądaగą i rozpatruగą. Nieగeden sobie przy
tym oczy psuగe, chyba że tylko w woǳie albo w czymś podobnym obraz słońca ogląda.
Coś takiego wziąłem i గa pod rozwagę i zacząłem się bać, żeby mi dusza całkiem nie
oślepła, గeżeli będę na rzeczy patrzał oczyma i każdym zmysłem po kolei będę ich próbował
dotykać. Więc wydało mi się, że trzeba się uciec do słów i w nich rozpatrywać prawdę
tego, co istnieగe. Być może ta przenośnia moగa nieco kuleగe, bo గa wcale nie przyznam,
żeby ten, który rzeczywistość w słowach rozpatruగe, barǳieగ గą w obrazach oglądał niż
ten, który గą w గeగ ǳiełach wiǳi.

Więc tak; tędy ci గa poszedłem i w każdym wypadku zakładam గakieś słowo, które
oceniam గako naగmocnieగsze, i cokolwiek mi się wyda z nim zgodne, to przyగmuగę za
prawdę, czy to o przyczynę choǳi, czy o cokolwiek innego, a co się nie zgaǳa, to biorę
za nieprawdę.

Ale chciałbym ci గaśnieగ powieǳieć, co mam na myśli. Bo zdaగe mi się, że w teగ chwili
nie wiesz, o co mi choǳi.

— Nie, na Zeusa — powiada Kebes — nie barǳo wiem.
XLIX. — Wiǳisz — powiada — గa tak mówię, nic nowego, tylko to samo, co zawsze

zresztą, i w tym także wciąż miałem na myśli, com poprzednio mówił.
Bo przecież zacząłem ci tłumaczyć istotę przyczyny, గak గą sobie w myśli wypracowa-

łem, a wracam do tego, o czym się tyle razy mówiło, i znowu od tego założenia zaczynam,
że istnieగe గakieś piękno samo w sobie i dobro, i wielkość, i inne takie rzeczy. Jeżeli mi to
przyznasz i zgoǳisz się, że one istnieగą, to mam naǳieగę, że na teగ podstawie doగǳiemy
do przyczyny i dowieǳiemy, że dusza గest nieśmiertelna.

— Owszem — powieǳiał Kebes — zupełnie గakbym ci to przyznawał, mów daleగ, co
z tego.

— Ano, zobacz — powiada — co z tego wyగǳie, czy ci się tak samo wyda, గak
i mnie. Bo mnie się wydaగe, że గeśli istnieగe coś pięknego, oprócz piękna samego, to ono
przez nic innego nie గest pięknem, గak tylko przez to, że ma w sobie coś z owego piękna.
I o wszystkim tak mówię. Takiego roǳaగu przyczynę dopuszczasz?

— Dopuszczam — powiada.
— Wobec tego — mówi tamten — గuż nie rozumiem i nie umiem poగąć innych

przyczyn, tych mądrych barǳo. Tylko, గeśliby mi ktoś mówił, przez co to coś గest piękne,
więc na przykład przez to, że barwę ma గak ładny kwiat, albo kształt, albo coś innego w tym
roǳaగu, గa zgoła nie dbam o takie rzeczy, bo గa się gubię w tym wszystkim, a tylko tego
గednego po prostu i nieuczenie, i może naiwnie się u siebie trzymam, że nie co innego

⁷¹Atlas (mit. gr.) — tytan (bóg z pokolenia olbrzymów), który z wyroku Zeusa dźwigał na barkach sklepienie
niebios. [przypis edytorski]

 Fedon 



czyni to coś pięknym, గak tylko owego piękna obecność czy uczestnictwo, czy గakkolwiek
się ono tam w nim zaznacza. Bo గeszcze o to się nie będę spierał, tylko tak myślę, że to
przez piękno wszystkie rzeczy piękne staగą się pięknymi.

Wydaగe mi się, że naగbezpiecznieగ గest tak odpowiadać i sobie samemu, i drugim; tego
się trzymam i myślę, że nigdy z tym nie upadnę, tylko że to bezpiecznie tak odpowiadać
i sobie, i komukolwiek innemu, że przez piękno staగe się pięknym wszystko, co piękne.
Czyż tobie się tak nie wydaగe?

— Wydaగe.
— Więc i przez wielkość to, co wielkie, a większe to, co గest większe, a przez małość

గest mnieగsze to, co mnieగsze?
— Tak.
— Więc i ty byś się nie zgoǳił, gdyby ktoś mówił, że ktoś tam przewyższa drugiego

głową, a inny, mnieగszy, గest też przez to samo mnieగszy, tylko byś się upierał przy tym,
że nic innego nie mówisz, గak tylko to, że cokolwiek గest od drugiego większe, to przez
nic innego, గak tylko przez wielkość; i ǳięki temu właśnie గest większe: ǳięki wielkości;
a cokolwiek గest mnieగsze, to przez nic innego గest mnieగsze, గak tylko przez małość i ǳię-
ki temu mnieగsze: ǳięki małości. Bo obawiałbyś się, żeby cię może przeciwna myśl nie
zaskoczyła, gdybyś mówił, że to na przykład głowa sprawia większość గednego i mnieగszość
drugiego; naprzód ta myśl, że గedno i to samo sprawiałoby większość większego i mnieగ-
szość mnieగszego; następnie ta, że ǳięki głowie, która గest mała, ten większy miałby być
większy, a to by był cud prawǳiwy, żeby przez coś małego ktoś był wielki. Czy też nie
obawiałbyś się tego?

A Kebes się uśmiechnął i powiada: Owszem, గa tak.
— Nieprawdaż — mówi tamten — powieǳieć, że ǳiesiątka గest od ośmiu dwóగką

większa i ǳięki teగ przyczynie గą przewyższa, bałbyś się może; tylko że ǳięki ilości i przez
ilość. I tak samo, że coś, co ma dwa łokcie, połową przerasta długość łokciową, a nie
wielkością? Tu przecież może ta sama obawa.

— Tak గest — powiada.
— No cóż? A kiedy się do గednego dodało గeden, czyż nie bałbyś się mówić, że to do-

danie గest przyczyną powstania dwóగki, tak samo గak owo rozcięcie, kiedy się go rozcięło?
Czyż nie wołałbyś wielkim głosem, że nic ci nie wiadomo o tym, గak może cokolwiek
powstawać inaczeగ niż przez wzięcie uǳiału w istocie sobie właściweగ, w któreగ to coś
uǳiał brać może, i na tym polu nie znasz inneగ గakieగś przyczyny powstawania dwóch,
గak uczestniczenie w dwoistości; musi w nieగ koniecznie zacząć uczestniczyć coś, co się
ma stać dwóగką; podobnie గak w గedności coś, co się ma stać గednym; a tamte rozcinania
i przykładania, i inne takie figle zostaw lepieగ i daగ im pokóగ; niech się na nie w odpo-
wieǳiach powołuగą mądrzeగsi od ciebie. A ty, boగąc się, గak to mówią, własnego cienia
i własneగ niewieǳy, trzymałbyś się tego bezpiecznego stanowiska i tylko tak byś odpo-
wiadał, గak mówię.

A gdyby ktoś na samo to stanowisko nastawał, nic byś sobie nie robił z tego i nie
odpowiadałbyś pręǳeగ, ażbyś zobaczył, czy to, co z niego wynika, zgaǳa ci się గedno
z drugim, czy nie; a gdybyś samo to stanowisko miał usprawiedliwić, tak samo byś గe
usprawiedliwiał, inne znowu założenie przyగmuగąc, które by ci się spośród ogólnieగszych
naగlepszym wydawało, ażbyś do గakiegoś odpowiedniego doszedł; a tylko byś nie mieszał
గednego z drugim, rozprawiaగąc o pierwszeగ zasaǳie i o tym, co z nieగ wynika, గak to robią
ci, którzy się antynomiami bawią, గeżelibyś chciał znaleźć coś z tego, co istnieగe. Tamtym
może to ani w głowie, ani im o to choǳi w ogóle. Z wielkieగ mądrości umieగą wszystko
możliwe pomieszać i to im wcale nie psuగe zadowolenia z siebie. Ale ty, గeżeli się liczysz
do przyగaciół mądrości, myślę, że bęǳiesz robił tak, గak mówię.

— Naగzupełnieగszą prawdę mówisz — powieǳieli równocześnie Simiasz i Kebes.
: Na Zeusa, Fedonie, to słusznie przecież. On to przecież naǳwyczaగnie

గasno powieǳiał to wszystko — dla każdego, kto choć odrobinę ma rozumu w głowie.
: Tak గest, Echekratesie; tak się i wszystkim obecnym wydawało.
: Także i nam, nieobecnym wtedy, a teraz tylko słuchaగącym. Ale cóż się

potem powieǳiało?
L. : Zdaగe mi się, że gdy mu to przyznano i zgoǳono się, że గest czymś każda

z idei, a w nich inne rzeczy uǳiał biorą i od nich rzecz każda swoగe nosi nazwanie, on
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potem tak zapytał: Jeżeli ty to — powiada — tak mówisz, to గeśli Simiasza nazywasz
większym od Sokratesa, a mnieగszym od Fedona, czy nie powiesz wtedy, że w Simiaszu
గest గedno i drugie: i wielkość, i małość?

— Powiem.
— Ale zgaǳasz się, że z tym Simiaszowym przewyższaniem Sokratesa to nie గest tak

naprawdę, గak się to słowami mówi? Bo Simiasz nie గest taki, żeby kogoś przewyższał
tym, że గest Simiaszem, tylko wielkością, którą właśnie posiada; ani znowu Sokratesa
nie przewyższa dlatego, że Sokrates గest Sokratesem, tylko dlatego, że Sokrates posiada
małość w stosunku do గego wielkości.

— Prawda.
— Ani go przecież nie przerasta Fedon tym, że గest Fedonem, tylko tym, że Fedon

posiada wielkość w stosunku do małości Simiasza.
— Jest tak.
— W ten sposób tedy Simiasz nazywa się małym i wielkim i w pośrodku గest mięǳy

oboma: słusznieగszy od గednego, którego małość swoగą wielkością przewyższa, drugiemu
zaś wielkości przewyższaగąceగ గego własną małość użycza. — Równocześnie uśmiechnął
się i powiada: — Ja bodaగże గeszcze tak zacznę mówić, గak bym kontrakt układał, ale to
może chyba tak i గest, గak mówię.

Przytaknął.
— A mówię dlatego, że chcę, abyś był tego zdania, co i గa. Bo mnie się zdaగe, że

nie tylko sama wielkość nigdy nie zechce być równocześnie wielka i mała, ale nawet
i ta wielkość w nas nigdy małości nie zniesie i nie zechce być przewyższaną, tylko గedno
z dwoగga: albo ustąpi i ucieknie, kiedy do nieగ podeగǳie przeciwieństwo: małość, albo
za zbliżeniem się małości zginie; గeśli zaś wytrzyma i przyగmie małość, to nie zechce być
czymś innym, niż była; tak గak గa, kiedym przyగął i wziął na siebie małość, గestem గeszcze
taki, గak గestem: mały. Wielkość natomiast, będąc wielką, nie śmiałaby stać się małą. Tak
samo i ta małość, która గest w nas, nie zechce nigdy stać się ani być wielką, ani żadne
inne z przeciwieństw, będąc గeszcze tym, czym było, nie chce zostać i być czymś sobie
przeciwnym, ale bądź to odchoǳi, bądź też ginie, kiedy taki stan przyగǳie.

— Ze wszech miar — powiada Kebes — tak mi się rzecz przedstawia.
LI. Ktoś z obecnych, usłyszawszy to, a nie pamiętam dobrze, kto to był, powiada: —

Na bogów, czyżeśmy się poprzednio nie byli zgoǳili na coś wprost przeciwnego, niż się
teraz mówi, a mianowicie, że z mnieగszego powstaగe większe, a z większego mnieగsze, i po
prostu tak właśnie powstaగą przeciwieństwa: z przeciwieństw? A teraz, mam wrażenie,
mówi się, że to się w ogóle nigdy stać nie może.

Nachylił głowę Sokrates i usłyszawszy: — Oto గest mąż — powiada — doskonaleś to
z pamięci powtórzył. Tylko nie bierzesz pod uwagę różnicy mięǳy tym, co się teraz mówi,
i tym, co wtedy. Wtedy się mówiło, że z rzeczy przeciwneగ powstaగe przeciwna, a teraz
mówi się, że samo przeciwieństwo samemu sobie nigdy się nie może stać przeciwne —
ani to w nas, ani to w naturze. Wtedy, móగ drogi, mówiliśmy o rzeczach, które posiadaగą
coś przeciwnego i nazywaliśmy każdą z nich గeగ własnym imieniem — a teraz mówimy
o tym, od czego bierze nazwę wszystko, cokolwiek nazwę nosi. I powiadamy, że z tych
właśnie istot żadna nigdy nie zechce się roǳić z drugieగ. — I równocześnie, spoగrzawszy
na Kebesa, mówi: Ale tobie chyba to nie musiało nasunąć wątpliwości — to, co tamten
powieǳiał?

— No, nie — mówi Kebes — tego też nie powiem; chociaż nie mogę rzec, żebym
nie miał wątpliwości i tu, i tam.

— Więc zgoǳiliśmy się — mówi tamten — po prostu na to, że z przeciwieństw
żadne nie może być nigdy samemu sobie przeciwne?

— Ze wszech miar.
LII. — A గeszcze mi się i nad tym zastanów — powiada — czy też się ze mną zgoǳisz.

Ciepłem coś nazywasz i zimnem?
— Tak గest.
— Czy na przykład śnieg i ogień?
— Na Zeusa, nie గa przecież.
— Tylko czymś innym niż ogień గest ciepło i czymś innym niż śnieg — zimno?
— Tak.
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— A tego zdania bęǳiesz, sąǳę, że nigdy śnieg rzeczywisty nie potrafi tak, గakeśmy
poprzednio mówili, przyగąwszy ciepło, być గeszcze daleగ tym, czym był: śniegiem, i czymś
ciepłym zarazem, ale za zbliżeniem się ciepła albo mu ustępować zacznie, albo istnieć
przestanie?

— Tak గest.
— A ogień znowu za zbliżeniem się zimna albo mu ustąpi, albo przestanie istnieć;

nigdy nie bęǳie śmiał przyగąć zimna i być daleగ tym, czym był: ogniem, i zimnem zara-
zem.

— Prawdę mówisz — powiada.
— Zatem గest tak w niektórych tego roǳaగu wypadkach, że nie tylko sama idea

zachowuగe swoగą nazwę na wieczny czas, ale గą zachowuగe także i coś innego గeszcze, co
nie గest nią samą, ale posiada గeగ postać, గak długo istnieగe.

A może గeszcze w takich oto wypadkach bęǳie గaśnieగsze to, co mam na myśli. „Coś
nieparzystego” zawsze chyba musi zachowywać tę nazwę, którą teraz mówimy. Czy nie?

— Tak గest.
— Czy tylko „coś nieparzystego” గako byt, bo o to się pytam, czy też i coś innego,

co nie గest tym samym co „coś nieparzystego”, a గednak potrzeba గe i tak nazywać zawsze
poza గego własną nazwą, bo ono taką ma naturę, że się nigdy nie obeగǳie bez „tego, co
nieparzyste”? Mam na myśli to na przykład, co się ǳieగe z tróగką i z innymi wieloma.
Bo zastanów się nad tróగką. Czy nie sąǳisz, że należy గą zawsze nazywać i గeగ własnym
imieniem, i dodawać గeగ przy tym nazwę „czegoś nieparzystego”, chociaż ono nie గest tym
samym co tróగka? A గednak taka గuż గest natura i tróగki, i piątki, i połowy wszystkich liczb
w ogóle, że choć żadna z nich nie గest tym samym co „nieparzystość”, to గednak każda
z nich గest nieparzysta. A znowu dwóగka i czwórka, i cała druga połowa liczb, nie będąc
tym samym co parzystość, గednak ma to do siebie, że każda z tych liczb గest parzysta.
Przyznaగesz, czy nie?

— Jakżeby nie — powiada.
— Więc zobacz — powiada — co chcę గasno powieǳieć. To mianowicie, że nie

tylko tamte przeciwieństwa nie znoszą się nawzaగem, ale nawet i te rzeczy, które nie
będąc właściwie sobie przeciwne, maగą గednak coś przeciwnego w sobie, nawet i te rzeczy,
podobno, nie są gotowe przyగmować idei, która byłaby przeciwna teగ, co w nich mieszka,
ale za zbliżeniem się గeగ albo giną, albo ustępuగą. Czyż nie powiemy, że tróగka raczeగ zginie,
czy nie wiadomo co się z nią stanie, zanimby wytrzymała to, żeby daleగ zostać tróగką, a stać
się czymś parzystym?

— No tak — powieǳiał Kebes.
— A znowu przecież — powiada tamten — dwóగka nie గest przeciwieństwem tróగki.
— Pewnie, że nie.
— Więc może nie tylko idee przeciwne nie znoszą się nawzaగem, ale także i niektóre

inne przeciwieństwa nie mogą się znosić.
LIII. — Naగzupełnieగszą prawdę mówisz — powiada.
— Więc గeżeli chcesz — mówi — to spróbuగmy, గeżeli potrafimy, określić, గakie by

też to były te inne?
— Barǳo chętnie.
— Więc to może, Kebesie, będą takie, które, w cokolwiek wstąpią, to nie tylko do

tego zmuszaగą, żeby własną posiadało ideę, ale zawsze prócz tego miało గeszcze ideę czegoś
przeciwnego?

— Jak mówisz?
— Tak, గakeśmy dopiero co mówili; bo wiesz przecież, że w cokolwiek wstąpi idea

tróగki, z tego nie tylko muszą być trzy, ale także bęǳie to zarazem nieparzyste.
— Tak గest.
— W coś takiego przecież, powiemy, idea przeciwna teగ postaci, która to sprawia,

nigdy weగść nie potrafi.
— No nie.
— A sprawiła to nieparzystość?
— Tak.
— A przeciwna గeగ గest idea „czegoś parzystego”?
— Tak.
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— Więc w tróగkę nie weగǳie nigdy idea czegoś parzystego?
— No nie, przecież.
— Tróగka nie chwyci parzystości żadną miarą?
— Nie chwyci żadną miarą.
— Więc nieparzysta గest tróగka?
— Tak.
— Otóż mówiłem, że określić potrzeba, które to rzeczy, choć nie są czemuś przeciwne,

to గednak tego nie zniosą, tego przeciwieństwa; గak na przykład teraz tróగka — nie గest
przeciwna parzystości, a mimo to గeగ nie zniesie i nie weźmie na siebie, bo tróగka zawsze
przynosi coś przeciwnego temu, co parzyste, podobnie గak dwóగka temu, co nieparzyste,
i ogień temu, co zimne, i mnóstwo innych wypadków takich. Więc patrz doprawdy, czy
tak rzecz określasz, że nie tylko గedno przeciwieństwo nie przyగmuగe drugiego, ale i to, co
mogłoby narzucać coś przeciwnego temu, do czego się zbliży, to właśnie, co coś narzuca,
nie przyగmuగe nigdy przeciwieństwa tego, co samo narzuca. I znowu sobie przypomnĳ,
bo nie zaszkoǳi i parę razy usłyszeć: piątka nie przyగmuగe idei tego, co parzyste, ani
ǳiesiątka tego, co nieparzyste; గest w ǳiesiątce podwóగność; ona sama nie గest czemuś
innemu przeciwna, a గednak nie przyగmie idei tego, co nieparzyste. Ani półtora i inne takie
rzeczy, w których గest połówka, nie przyగmą idei całości. Ani trzecia część i wszystkie inne
tego roǳaగu części — గeżeli tylko dotrzymuగesz mi kroku i గesteś też tego samego zdania.

— Barǳo nawet గestem tego samego zdania i dotrzymuగę kroku.
LIV. — Więc drugi raz mi — powiada — mów od początku. I nie odpowiadaగ mi

tym samym słowem, którego użyగę w pytaniu, tylko innym; za moim przykładem. Mówię
teraz wbrew teగ odpowieǳi, którą poprzednio proponowałem, wbrew teగ bezpieczneగ;
z tego, cośmy teraz mówili, wiǳę możliwość inneగ równie bezpieczneగ. Bo gdybyś mnie
zapytał, co musi weగść w గakieś ciało, żeby ono było ciepłe, nie dam ci tamteగ bezpieczneగ
odpowieǳi, tamteగ nieuczoneగ, że musi w nie weగść ciepłota, ale dam sprytnieగszą wedle
obecnych rozważań i powiem, że ogień. A gdybyś mnie zapytał, co musi weగść w ciało,
żeby ono było chore, nie odpowiem, że choroba, tylko że gorączka. I w liczbie co musi
tkwić, żeby była nieparzysta, nie powiem, że nieparzystość, tylko powiem, że గednostka.
I w innych wypadkach tak samo. Więc popatrz, czy గuż dość dobrze wiesz, czego chcę.

— Ależ barǳo dobrze — powiada.
— A więc odpowiadaగ — mówi — co musi weగść w ciało, żeby ciało było żywe?
— Dusza musi weగść — powiada.
— Nieprawdaż, że zawsze tak గest?
— Jakżeby nie — mówi tamten.
— Więc w cokolwiek dusza wystąpi, zawsze w nie ze sobą życie wnosi?
— A wnosi, naprawdę — mówi.
— A czy గest గakieś przeciwieństwo życia, czy nie ma żadnego?
— Jest — powiada.
— Jakie?
— Śmierć.
— Nieprawdaż więc, dusza nigdy i żadną miarą nie przyగmie przeciwieństwa czegoś,

co zawsze sama wnosi, గak się zgaǳamy wedle tego, co przedtem?
— I barǳo mocno się zgaǳamy — powieǳiał Kebes.
LV. — Więc cóż? Coś, co nie przyగmie i nie ulegnie idei czegoś parzystego, గak to się

teraz nazywa?
— Nieparzyste — powiada.
— A to, co nie przyగmie sprawiedliwości, i to, co nie ulega artystyczności; గak my to

nazywamy?
— To nieartystyczne, a tamto niesprawiedliwe.
— No dobrze. A to, co śmierci nie ulegnie, గak nazywamy?
— Nieśmiertelne — powiada.
— A prawda, że dusza nie ulega śmierci?
— Nie.
— Więc czymś nieśmiertelnym గest dusza?
— Nieśmiertelnym.
— No więc. Zatem to chyba zostało dowieǳione, powiemy? Czy tak myślisz?
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— I to całkiem wystarczaగąco, Sokratesie.
— Więc cóż — powiada — Kebesie? Gdyby „to, co nieparzyste”, było bezwzględnie

niezniszczalne, czyż nie byłaby i tróగka niezniszczalna?
— Zapewne.
— Nieprawdaż, i gdyby „to, co nieciepłe” było bezwzględnie niezniszczalne, to ilekroć

by ciepło przyszło do śniegu, śnieg musiałby ustąpić, ale niezmieniony, cały, niestopiony?
Bo aniby zginąć nie mógł, ani strzymać i przyగąć ciepłoty.

— Prawdę mówisz — powiada.
— I tak samo myślę, że gdyby „to, co niewystygłe”, było niezniszczalne, to ilekroć

by do ognia przychoǳiło coś zimnego, ogień by nigdy nie gasnął i nie ginął, tylko by się
cały i nietknięty oddalał i odchoǳił precz.

— Z konieczności — powiada.
— Nieprawdaż — mówi — tak samo trzeba powieǳieć i o tym, co nieśmiertel-

ne. Jeżeli to, co nieśmiertelne, గest i niezniszczalne, to niepodobna, żeby dusza, kiedy
śmierć do nieగ przyగǳie, ginąć miała. Bo wedle tego, cośmy powieǳieli przedtem, ona
śmierci nie ulegnie i nie bęǳie umarła; tak samo గak mówiliśmy, że tróగka nie bęǳie
czymś parzystym, podobnie గak i nieparzystość sama; ani ogień nie bęǳie chłodny, ani
ta gorącość, która గest w nim.

Ale co właściwie przeszkaǳa, mógłby ktoś powieǳieć, żeby to, co nieparzyste, nie
zaczęło wprawǳie być parzyste za zbliżeniem się tego, co parzyste, గakeśmy to zgodnie
uznali, ale mogłoby ginąć i na గego mieగsce powstawać to, co parzyste? Gdyby ktoś tak
mówił, nie moglibyśmy się z nim spierać, że ono nie zginie; bo „to, co nieparzyste” wcale
nie గest niezniszczalne. Ale gdybyśmy się na to zgoǳili, że tak, to łatwo byśmy przeparli⁷²
twierǳenie, że za nadeగściem tego, co parzyste, oddala się i odchoǳi precz to, co nie-
parzyste, i tróగka. I tak samo byśmy przeparli to twierǳenie o ogniu i o cieple, i o tych
tam innych rzeczach. Czy nie?

— Owszem, tak.
— Nieprawdaż, i teraz, kiedy choǳi o to, co nieśmiertelne; skorośmy się zgoǳili, że

ono గest też i niezniszczalne, to dusza bęǳie nie tylko nieśmiertelna, ale i niezniszczalna.
Jeśliby nie, to innego by potrzeba dowodu.

— Ależ nie potrzeba wcale — powiada — przynaగmnieగ dla tego twierǳenia. Jakżeby
cokolwiek innego miało nie ulegać zgubie, గeżeliby to, co nieśmiertelne i niewiǳialne,
mogło ulegać zniszczeniu?

LVI. — Przecież każdy chyba się zgoǳi — mówił Sokrates — że bóg i sama idea
życia, i గeśli poza tym coś గeszcze గest nieśmiertelnego, nigdy nie ulega zniszczeniu.

— Wszyscy się na to zgoǳą, na Zeusa — powiada — wszyscy luǳie, a myślę, że
గeszcze barǳieగ bogowie. A skoro to, co nieśmiertelne, గest i niezniszczalne, to i dusza,
skoro గest nieśmiertelna, musi być i niezniszczalną?

— Musi, koniecznie.
— Więc kiedy śmierć na człowieka przyగǳie, wówczas chyba to, co w nim śmiertelne,

umiera, a to, co nieśmiertelne, całe i niezepsute oddala się i odchoǳi precz; uszło śmierci.
— Widocznie.
— Zatem z wszelką pewnością, Kebesie — powiada — dusza గest nieśmiertelna i nie-

zniszczalna i rzeczywiście będą nasze dusze w Hadesie.
— Ja przynaగmnieగ — powiada — Sokratesie, nie mam nic do powieǳenia przeciw

temu ani potrafię tym słowom nie wierzyć. Ale గeżeli ten tutaగ, Simiasz, albo ktokolwiek
inny ma coś do powieǳenia, dobrze zrobi, గeżeli nie zamilczy. Bo గuż nie wiem, na గaką
mógłby ktoś inną sposobność czekać lepszą niż ta ǳiś, గeśliby chciał o tych rzeczach
cokolwiek powieǳieć lub usłyszeć.

— Ależ nie — powiada Simiasz — గa też i sam nie mam గak: nie wierzyć — po tym
przecież, co się powieǳiało; tylko to są tak wielkie rzeczy to, o czym mówimy, a moc
luǳka wydaగe mi się tak znikoma i marna, że trudno — musi się we mnie taić గeszcze
గakaś niewiara w to wszystko, co się powieǳiało.

⁷²przeprzeć — osiągnąć coś, przezwyciężaగąc trudności; przeprzeć kogoś: przekonać, pokonać w dyskusగi.
[przypis edytorski]
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— Nie tylko to, Simiaszu — powiada Sokrates — ty masz zupełną słuszność, ale i te
pierwsze założenia, chociaż one u was buǳą zaufanie, to గednak potrzeba గe rozpatrzyć
గaśnieగ. Jeżeli గe roztrząśniecie గak należy, to póగǳiecie, sąǳę, za ich myślą naగbarǳieగ,
గak tylko człowiek iść potrafi. A గeśli tylko ona się గasną stanie, nie bęǳiecie niczego
szukali daleగ.

— Prawdę mówisz — powiada.
LVII. — Więc to — powiada — luǳie moi, goǳi się wziąć pod uwagę, że గeśli Dusza, Cnota, Zło, Śmierć,

Nieśmiertelnośćdusza గest nieśmiertelna, to dbać należy nie tylko o ten czas, który nazywamy życiem,
ale o cały czas, i niebezpieczeństwo teraz zagraża i może się wydawać wielkie, గeżeli ktoś
duszy zaniedba. Gdyby śmierć stanowiła zerwanie ze wszystkim w ogóle, byłoby to గak
znalazł dla luǳi złych: pozbyć się ciała, a wraz z duszą zbyć się i swoich złości. Ale teraz,
skoro dusza zdaగe się być nieśmiertelna, to chyba nie masz dla nieగ inneగ ucieczki od zła
ani innego zbawienia, chyba to గedno: stać się గak naగlepszą i naగrozumnieగszą. Bo ona
do Hadesu póగǳie, nic innego ze sobą nie biorąc oprócz kultury i tego, czym się żywiła;
to గeగ, powiadaగą, naగwięceగ pomoże albo zaszkoǳi po śmierci zaraz na początku drogi
w tamte strony.

A powiadaగą tak, że గak człowiek umrze, wówczas గego duch opiekuńczy, గak mu to-
warzyszył za życia, tak i teraz go bierze i prowaǳi kędyś tam na owo mieగsce, gǳie zgro-
maǳonych czeka sąd, a potem droga do Hadesu pod woǳą owego przewodnika, który
ma rozkaz dusze stąd tam przeprowaǳać. Kiedy గe tam spotka to, co గe spotkać miało,
i odbędą tam czas przeznaczony, wtedy గe tu z powrotem inny odprowaǳa przewodnik,
przez długie i liczne okresy. A droga nie గest taka, గak mówi Telefos u Aగschylosa⁷³. On
powiada, że గeden tylko prosty szlak do Hadesu prowaǳi, a tymczasem droga w tamtą
stronę ani mi się prosta nie wydaగe, ani గedna tylko. Wtedy by na nieగ przewodników
nie trzeba. Nikt by przecież nie zbłąǳił w żadnym kierunku, gdyby droga była గedna
tylko. Tymczasem ona, zdaగe się, ma rozgałęzienia liczne i różne szlaki okólne. Mówię
tak, wnosząc z tego, co tu na ziemi zbożne i z prawem zgodne. Więc dusza porządna Dusza, Grób, Zaświaty
i rozumna iǳie za przewodnikiem i rozpoznaగe to, co గą otacza. A która się żąǳami ciała
trzyma i opuścić go nie chce, tak గak w poprzednieగ części powieǳiałem, długi czas około
ciała lata i około grobu, ciągnie wciąż w przeciwną stronę i cierpi, i dopiero గą z trudem
wielkim i gwałtem przeznaczony గeగ geniusz zabiera i unosi. A gdy przybęǳie tam, do-
kąd i inne, taka dusza nieoczyszczona, która coś zbroiła albo się krwią niewinną zawalała,
albo inne takie popełniła zbrodnie, గakie są tym pokrewne i są pokrewnych dusz robotą
— przed taką każdy ucieka i każdy się od nieగ odwraca, i ani z nią wędrować, ani గeగ
prowaǳić nie chce; zaczem ona się błąkać musi i bieduగe wciąż, bezradna; aż oznaczone
czasy wyగdą, po których గą konieczność do odpowiedniego dla nieగ mieszkania zanosi. Za
to dusza, która w czystości i umiarkowaniu przez życie przeszła, za towarzyszów podróży
i przewodników bogów dostaగe i zamieszkuగe każda mieగsce, które గeగ odpowiada.

LVIII. A są liczne i cudowne okolice na ziemi i ona wcale nie గest taka ani tylko tak
wielka, గak myślą ci, którzy ziemię opisywać zwykli. Tak mnie ktoś nauczył.

A Simiasz powiada: — Jak to mówisz, Sokratesie? Bo o ziemi i గa wiele słyszałem, ale
przecież nie to, w co ty wierzysz. Więc chętnie bym posłuchał.

— Ależ owszem, Simiaszu; na to przecież nie potrzeba sztuki Glaukosa⁷⁴, żeby opo-
wieǳieć to, co గest. Ale గak to గest naprawdę, tego doగść trudno — tu i sztuka Glaukosa
nie starczy i గa bym może nawet tego nie potrafił, a gdybym w końcu i umiał, to opo-
wiadać by trzeba długo, Simiaszu, i życia by mi na to nie starczyło. Ale ideę ziemi, గak
గą sobie przedstawiam, i గakie mieగsca są na ziemi, to wam powieǳieć mogę bez żadneగ
trudności.

— Owszem — powiada Simiasz — wystarczy i to.
— Otóż nauczono mnie — mówi — że naprzód, గeśli się ziemia pośrodku nieba znaగ-

duగe, okrągła, to wcale గeగ nie potrzeba ani powietrza, aby nie spadła, ani inneగ koniecz-
neగ tego roǳaగu podpory. Do tego, żeby గą utrzymać w środku, wystarczy równomierna

⁷³Ajschylos (– p.n.e.) — dramaturg grecki, uważany za twórcę tragedii గako gatunku literackiego; autor
m.in. niezachowaneగ sztuki pt. Telefos, o mitycznym herosie, synu Heraklesa. [przypis edytorski]

⁷⁴sztuka Glaukosa — coś genialnego, przemyślnego; przysłowiowe określenie greckie o niepewnym pocho-
ǳeniu, być może od imienia Glaukosa z wyspy Chios, wynalazcy sztuki lutowania metali (por. Herodot, ǲieje
I ). [przypis edytorski]
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wszęǳie natura nieba i własna równowaga ziemi. Bo zrównoważona rzecz, położona w గa-
kimś równomiernym środowisku, nie ma powodu przechylać się w którąkolwiek stronę
więceగ lub mnieగ i dlatego w గednakim wciąż położeniu stale trwać bęǳie. Otóż naprzód
— powiada — w tom uwierzył.

— I słusznie — rzekł Simiasz.
— A oprócz tego — powiada — to గest niezmiernie wielkie wszystko i my zamiesz- Obraz świata

kuగemy, od rzeki Fazis⁷⁵ aż po słupy Heraklesa⁷⁶, tylko małą గakąś cząstkę; niby wokoło
baగora mrówki albo żaby, tak my naokoło morza mieszkamy; a inne liczne ludy gǳie
inǳieగ w wielu takich okolicach mieszkaగą. Bo wszęǳie naokoło ziemi గest wiele różno-
rakich kotlin różniących się wyglądem i wielkością, do których spływaగą wody i mgły,
i wiatry. Ziemia zaś sama czysta గest i w czystym niebie leży, w którym są gwiazdy, a ete-
rem గe nazywa wielu, którzy zwykli mówić o tych rzeczach. Wszystko, co tu, to są męty
i osady z eteru, który ustawicznie spływa do zaklęsłości ziemi. My w tych zaklęsłościach
mieszkamy, więc nie wiǳimy tego i zdaగe się nam, że mieszkamy na wierzchu, na zie-
mi, zupełnie గakby ktoś na środku dna morskiego sieǳiał, a sąǳiłby, że na powierzchni
morza mieszka, i poprzez wodę by słońce i inne gwiazdy oglądał, a myślałby, że morze
to గuż niebo; a dla ociężałości i niemocy swoగeగ nigdy by się na powierzchnię morza nie
dostawał i nie spoglądał, wypłynąwszy i wynurzywszy się z toni na świat tutaగ, o ile też on
గest czystszy i pięknieగszy od tamtego świata u nich, aniby od żadnego świadka naocznego
o tym nie słyszał. Otóż zupełnie to samo గest i z nami. Mieszkamy w pewneగ zaklęsłości
ziemi, a zdaగe się nam, że na గeగ powierzchni mieszkamy i powietrze nazywamy niebem,
గak gdyby rzeczywiście po tym niebie gwiazdy choǳiły. A to గest ta sama sprawa: przez
słabość i ociężałość naszą nie గesteśmy w stanie przedrzeć się krańców powietrza. A dopie-
ro gdyby ktoś గego granic doszedł alboby tam na skrzydłach wzleciał, zobaczyłby, gdyby
głowę z niego wynurzył, tak గak tutaగ ryby, które z morza głowy wychylaగą, wiǳą to,
co tu, tak samo ten ktoś zobaczyłby to, co tam, i గeżeliby natura człowieka zdolna była
znieść to oglądanie, poznałby, że tam గest niebo prawǳiwe i światło prawǳiwe, i praw-
ǳiwa ziemia. Bo ta ziemia tutaగ i kamienie, i całe to mieగsce tu zepsute గest i przeżarte గak
to, co w głębi morza sól przeżarła. Toż nawet nie rośnie w morzu nic godnego wzmian-
ki ani doskonałego tam nic nie ma, żeby się tak wyrazić, tylko rozpadliny i otchłanie,
piasek, muł i błota moc nieprzebrana, గeżeli gǳieś tam గeszcze గest i ziemia; rzeczy zgoła
nic niewarte, గeżeli గe z naszymi pięknościami porównać. A గeszcze bez porównania bar-
ǳieగ różne wydałyby się tamte rzeczy w górze w porównaniu do naszych. A గeśli trzeba
i przypowieść ładną powieǳieć, to warto posłuchać, Simiaszu, గak to tam గest na ziemi,
pod niebem.

— Ależ owszem, Sokratesie — powieǳiał Simiasz — my teగ przypowieści chętnie
posłuchamy.

LIX. — Otóż mówią, przyగacielu — powiada — że naprzód tak się ta ziemia przed- Zaświaty, Obraz świata
stawia, gdyby గą ktoś z góry oglądał, గak te piłki z dwunastu skór zeszywane: różnobarwna,
a z takich barw ułożona, గakich i tuteగsze farby są niby próbkami; te, których malarze
używaగą. Tam się cała ziemia z takich farb składa, tylko z గeszcze świetnieగszych i czyst-
szych niż te. Więc గedna to purpura przeǳiwneగ piękności, druga to odcień złotawy,
a inna to niby biel od gipsu i od śniegu bielsza. I z innych farb గeszcze składa się tak
samo, i z గeszcze licznieగszych i pięknieగszych niż te, które my oglądamy. Bo nawet sa-
me te kotliny ziemskie, గako że napełnione wodą i powietrzem, wyglądaగą గakoś tak గak
farba i świecą różnokolorowym blaskiem innych barw, tak że się cały widok wszystki-
mi kolorami mieni. A na takieగ ziemi odpowiednie też rośliny rosną: drzewa i kwiaty,
i owoce. I tak samo góry i kamienie maగą odpowiednią do tego gładkość i przezroczystość,
i barwy pięknieగsze. Z nich są i te tuteగsze kamyczki, to są ich cząstki u nas ulubione:
te krwawniki i గaspisy, i szmaragdy, i wszelkie inne tego roǳaగu kamienie. A tam nie
tylko wszystko గest takie i గeszcze od nich pięknieగsze. A przyczyna tego గest ta, że tamte
kamienie są czyste i nieprzeżarte, i niepopsute గak te nasze tutaగ, przez zgniliznę i słony
morski brud z mętów, które tutaగ spływaగą i nawet kamieniom i ziemi, a oprócz tego

⁷⁵Fazis — ob. Rioni, główna rzeka zachodnieగ Gruzగi, starożytneగ Kolchidy. [przypis edytorski]
⁷⁶słupy Heraklesa — starożytna, grecka nazwa Skały Gibraltarskieగ oraz góry znaగduగąceగ się po drugieగ stronie

Cieśniny Gibraltarskieగ. Wg mitów Herakles na wyprawie po woły Geriona ustawił parę słupów po obu stronach
cieśniny zamykaగąceగ Morze Śróǳiemne i wyznaczaగąceగ zachodni kraniec znanego świata. [przypis edytorski]
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zwierzętom i roślinom szpetność i choroby przynoszą. Ziemia tam గest tym wszystkim
ozdobiona, a oprócz tego złotem i srebrem, i innymi takimi skarbami. One tam na wierz-
chu rosną i mnóstwo ich గest na każdym kroku, tak że oglądać tę ziemię to widowisko
dla szczęśliwych wiǳów.

I zwierząt tam wiele గest różnorodnych i luǳi. Jedni w głębi lądu mieszkaగą, a druǳy
na brzegach powietrza, tak గak my naokoło morza, inni na wyspach, które powietrze
opływa wzdłuż lądu — గednym słowem: czym dla nas woda గest i morze w stosunku do
naszych potrzeb, tym dla nich గest powietrze, a czym dla nas powietrze, tym dla nich
eter.

A klimat గest u nich tak utemperowany, że nie choruగą wcale i żyగą o wiele dłuższy
czas niż my tu; wzrokiem zaś, słuchem i rozumem różnią się od nas o tyle, o ile powietrze
różni się od wody, a eter od powietrza ze względu na czystość.

I maగą tam świątynie i gaగe bogom poświęcone, w których rzeczywiście bogowie
mieszkaగą, i oni głosy bogów słyszą, i wieszcze znaki odbieraగą, i obగawienia bogów maగą,
i obcuగą z bogami twarzą w twarz. I słońce, i księżyc, i gwiazdy oglądaగą takimi, గakie one
są naprawdę, a za tym idą inne szczęśliwości.

LX. Otóż cała ziemia tak wygląda i to, co naokoło nieగ. A krain గest na nieగ mnó-
stwo, wedle tych గeగ zagłębień naokoło całeగ powierzchni; గedne głębsze i szersze niż ta
zaklęsłość, którą my zamieszkuగemy, drugie głębsze, a maగą weగście mnieగsze niż mieగsce
naszego pobytu, a są i płytsze od naszego a szersze. Wszystkie te zapadliny otworami łączą
się ze sobą pod ziemią w wielu różnych mieగscach; są tam przeగścia ciaśnieగsze i szersze
i są tam kanały, przez które wiele wody przepływa z గednych do drugich, niby do wiel-
kich pucharów, i olbrzymich rozmiarów rzeki poǳiemne wiecznie płynące, i wody ciepłe
i zimne, i mnóstwo ognia, i wielkie rzeki ogniste, i rzeki wilgotnego mułu: czystszego
i brudnieగszego błota, గak na przykład na Sycylii te przed strumieniem lawy płynące rzeki
namułu i lawa sama. Tymi materiałami napełnia się zapadlina każda zależnie od tego, co
kiedy do nieగ okrężny prąd przyniesie.

I wszystko to się porusza w górę i w dół, గakby maszyna గakaś była w środku ziemi. A ta
maszyneria takieగ గest mnieగ więceగ natury. Jedna z rozpadlin ziemi, właśnie naగwiększa,
przewierca ziemię na wskroś od końca do końca. To గest ta, o któreగ Homer powieǳiał:

Barǳo daleko; gǳie głębie swe otchłań otwiera bezdenna.⁷⁷

I on, i wielu innych poetów nazwało గą Tartarem⁷⁸. Do teగ to otchłani spływaగą wszyst- Zaświaty, Woda, Rzeka,
Wiatrkie rzeki i wypływaగą z nieగ na powrót. A każda z nich staగe się taka lub inna zależnie

od tego, przez గaką krainę przepływa. A przyczyna tego, że wypływaగą stamtąd i wpadaగą
tam wszystkie strumienie, గest ta, że te płynne masy nie maగą dna i podstawy. Więc wiszą
w przestrzeni i faluగą w górę i w dół, a powietrze i wicher, które గe otacza, robią to samo.
Bo iǳie za nimi wiatr i wtedy, gdy na tamtą stronę ziemi ruszaగą, i gdy wracaగą na tę
tutaగ; గakby człowiek oddychał, tak wciąż wicher dmie z wnętrza ziemi i znów w గeగ głąb
wpada strumień powietrza, i tam też powietrze wraz z wilgocią w przestrzeni zawieszone
straszne గakieś i nieopisane burze wywołuగe, wchoǳąc i wychoǳąc.

Więc skoro wody ruszą stąd, żeby się przelać w krainy, o których się mówi, że są na
dole, wtedy tamtym strumieniom po drugieగ stronie przybywa wody poprzez rozpadliny
ziemi i napełniaగą się tak, గakby kto naczyniem stąd czerpał, a tam przelewał. A kiedy
znowu stamtąd woda ustąpi, a ku nam ruszy, zaraz się tu u nas gromaǳić zaczyna po
గaskiniach, a wypełniwszy గe, wypływa kanałami i poprzez ziemię i dostaగąc się w każdym
wypadku do mieగsc, do których sobie drogę toruగe, tworzy morza, గeziora, rzeki i źródła.

Z nich zaś z powrotem pod ziemię przenika i bądź to długimi strumieniami dalekie
strony opływa, bądź też krótszymi drogami z powrotem do Tartaru wpada, raz znacznie
głębieగ od mieగsca, w którym wytrysnęła, raz nie o wiele niżeగ. Ale zawsze uగście గest niższe
źródła. I nieగeden strumień wypada wprost naprzeciw tego mieగsca, w którym wpadł do
wnętrza, a inny w teగ sameగ okolicy. A są i takie, które całkowicie naokoło ziemi biegną,
okręcaగąc się wokoło ziemi గak węże raz albo kilka razy, płyną గak tylko można naగniżeగ

⁷⁷Barǳo daleko; gǳie głębie swe otchłań otwiera bezdenna — Homer, Iliada VIII . [przypis edytorski]
⁷⁸Tartar (mit. gr.) — naగmrocznieగsza i naగniższa część poǳiemneగ krainy zmarłych, mieగsce pobytu dusz

skazanych na wieczne cierpienie. [przypis edytorski]
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i znowu wpadaగą do wnętrza. A z గedneగ i z drugieగ strony dopłynąć mogą tylko do środka,
a daleగ nie. Zbyt stroma robi się dalsza część drogi dla గednych i drugich strumieni, z obu
stron.

LXI. Otóż గest tam barǳo wiele ogromnych i rozmaitych potoków. A pośród tych
wielu strumieni są pewne cztery rzeki, z których naగwiększa i naగbarǳieగ na zewnątrz ob-
lewaగąca ziemię గest to tak zwany Ocean. Naprzeciw niego zaś i w przeciwnym kierunku
rzeka smutków, Acheron, przez różne pustkowia płynie pod ziemią i wpada do గeziora
Acheruzగa, tam, gǳie dusze mnóstwa umarłych przybywaగą i odbywszy tam czasy wyzna-
czone, dłuższe lub krótsze, znowu bywaగą wysyłane w ciała powstaగących istot żywych.
Trzecia rzeka pomięǳy tamtymi dwiema wypływa i blisko źródła wpada w kraగ ogrom-
ny, który ogniem wielkim płonie i tworzy గezioro większe niż nasze Morze Śróǳiemne,
pełne wody kipiąceగ i błota. Stamtąd wypływa i wokoło ziemi toczy swoగe nurty mętne
i błotniste w różnych stronach i dochoǳi krańców గeziora Acheruzగa, ale nie miesza się
z గego wodą. Okręciwszy się wiele razy pod ziemią, wpada w niższe okolice Tartaru. To గest
ta rzeka płomieni, którą nazywaగą Pyriflegeton. Nurty గeగ tu i ówǳie i na powierzchni
ziemi strumieniami lawy buchaగą. Naprzeciw nieగ zaś czwarta rzeka wpada naprzód w kraగ
straszny i ǳiki, గak mówią — kraగ cały ciemnoniebieski గak hartowana stal; nazywaగą tę
rzekę Styksem, podobnie గak i గezioro, do którego wpada. Wody Styksu strasznych sił
nabieraగą i obwinąwszy ziemię dwakroć naokoło, płyną w kierunku przeciwnym niż Py-
riflegeton i wpadaగą do గeziora Acheruzగa z przeciwneగ strony. Woda Styksu również nie
miesza się z żadną inną, tylko tak naokoło obiegłszy, wpada do Tartaru naprzeciw uగścia
Pyriflegetonu. A imię teగ rzeki skarg i łez, గak mówią poeci: Kokytos.

LXII. Otóż, kiedy tam tak గest, to skoro przybędą umarli na mieగsce, do którego Zaświaty, Sąd
duch opiekuńczy każdego odprowaǳa, naprzód sąd się nad nimi odbywa: którzy też życie
pięknie i zbożnie spęǳili, a którzy nie. I których życie wyda się ani zanadto złe, ani nazbyt
dobre, ci idą nad Acheron, wsiadaగą do łoǳi, które tu dla nich są, i przypływaగą w nich do
గeziora. Tu mieszkaగą i oczyszczaగą się, a odbywszy pokutę za popełnione winy, wychoǳą
stamtąd, గeżeli który popełnił coś złego; i za dobre uczynki nagrody tam odbieraగą —
każdy tak, గak zasłużył.

A których stan wyda się nieuleczalny dla mnogości grzechów, bo się często wielkiego
świętokraǳtwa dopuszczali albo często zabĳali niesprawiedliwie i wbrew prawom, albo
inne takie zbrodnie popełniali, tych los im należny miota do Tartaru, skąd nie wychoǳą
nigdy.

A których grzechy wydaǳą się wielkie, ale uleczalne, గak na przykład gwałt గakiś
dokonany w gniewie na oగcu lub matce, którego potem żałowali i odmienili życie, albo
się zabóగcami stali w inny గakiś, choć podobny sposób, ci muszą wprawǳie spaść do
Tartaru i zostawać tam przez rok, ale ich po roku fala wyrzuca i mężobóగców do Kokytosu
niesie, a oగcobóగców i matkobóగców do Pyriflegetonu. A kiedy płynąc z nurtem, znaగdą
się w గeziorze Acheruzగa, wtedy krzyczą głośno i wołaగą: గedni tych, których byli zabili,
druǳy tych, którym wyrząǳili krzywdę; wołaగą ich, zaklinaగą i proszą, żeby im pozwolili
wyగść na brzeg గeziora i chcieli przyగąć do siebie; గeżeli zostaną wysłuchani, wychoǳą na
brzeg i przestaగą cierpieć, a గeśli nie, fala ich znowu do Tartaru niesie, a stamtąd na powrót
do rzek wrzuca i to cierpienie nie kończy się pręǳeగ, aż im się uda nakłonić i pozyskać
tych, których pokrzywǳili. Taką im karę nałożyli sęǳiowie.

A których życie wyda się osobliwie zbożne, ci będą wyzwoleni z tych czeluści pod-
ziemnych i wyగdą stamtąd, గak z więzienia, w górę i póగdą mieszkać w czystych stronach,
na szczytach ziemi. Do nich należą ci, którzy się umiłowaniem mądrości dostatecznie od
zmazy grzechu oczyścili; ci będą późnieగ żyli w ogóle bez ciała i póగdą do mieszkań గeszcze
pięknieగszych niż te, które i opisać niełatwo, i w teగ chwili czas nie po temu.

LXIII. Więc గuż choćby dlatego, cośmy tu opowieǳieli, Simiaszu, trzeba robić wszyst-
ko, co można, żeby zdobyć w życiu ǳielność i rozum. Bo nagroda piękna, a naǳieగa
wielka.

Spierać się o to, że właśnie tak, a nie inaczeగ గest, గak గa to opowieǳiałem — nie
wypada człowiekowi, który ma rozum w głowie. Ale że bądź to tak గest, bądź też గakoś tak Marzenie, Dusza,

Nieśmiertelnośćpodobnie ma się rzecz z naszymi duszami i z mieగscem ich pobytu, skoro dusza okazuగe
się czymś nieśmiertelnym, to zdaగe mi się wypada i warto ryzykować przypuszczenie,
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że tak గest. Ryzyko barǳo piękne i trzeba sobie samemu takie słowa wieszcze niby do
snu śpiewać. Toteż i గa długo i గuż za długo tę przypowieść wlokę. Ale z tych względów
powinien być spokoగny o swoగą duszę człowiek, który przez całe życie o inne przyగemności
nie dbał, o te cielesne, i nie oglądał się za ozdobami życia, గako że były mu obce, i sąǳił,
że one raczeగ zaszkoǳić, niźli pomóc potrafią, a szukał tych, które nauka daగe, i duszę
swą ozdobił nie obcym గeగ blichtrem, ale pięknem గeగ właściwym: panowaniem nad sobą
i sprawiedliwością, i męstwem, i szlachetnością, i prawdą, i tak na podróż do Hadesu
czeka i ruszy w drogę, kiedy go los zawoła.

Więc wy — powiada — Simiaszu i Kebesie, i wy reszta innym razem póగǳiecie,
kiedy tam któremu czas wypadnie; a mnie గuż teraz, powieǳiałby గakiś tragik, los woła Śmierć
i bodaగ że mi właśnie pora myśleć o kąpieli. Wydaగe się przecież rzeczą lepszą naprzód się
wykąpać, a potem wypić truciznę i nie robić zachodu kobietom, żeby trupa myły.

LXIV. Gdy on to powieǳiał, wtedy Kriton mówi: — No, niech tam, Sokratesie; ale
może masz గakieś zlecenie dla nich tutaగ albo dla mnie; może coś w sprawach twoich
chłopców, albo w inneగ గakieగ; może moglibyśmy zrobić ci గakąś przyగemność?

— To, co zawsze mówię — powiada — Kritonie, nic nowego. Że గak bęǳiecie dbali
o siebie samych, to i mnie, i moim bliskim, i sobie samym zawsze zrobicie przyగemność,
cokolwiek byście robili. Chociażbyście teraz nie obiecywali. A గeżeli nie bęǳiecie dbali
o siebie samych i nie zechcecie żyć w ślad tego, co się tu ǳiś mówiło i dawnieగ nieraz
— to nie zrobicie i tak nic dla mnie, choćbyście teraz nie wiadomo co przyrzekali i గak
naగgoręceగ.

— Więc my się bęǳiemy starali — powiada — tak postępować. A pogrzebać cię
mamy w గaki sposób?

— Jak się wam tylko podoba — mówi — గeżeli mnie tylko dostaniecie i గa wam nie
ucieknę.

Równocześnie uśmiechnął się łagodnie, a spoగrzawszy na nas: — Nie mogę — po- Śmierć, Trup, Trucizna,
Pogrzeb, Dusza, Zaświaty,
Smutek

wiada — przekonać Kritona, że to గa గestem Sokrates, ten, co teraz z wami rozmawia i na
swoim mieగscu kłaǳie każde zdanie, ale mu się zdaగe, że గa గestem ten, którego za chwilę
zobaczy: trup, i pyta się mnie, గak mnie ma pochować. A kiedy గa tu długo i szeroko
dowoǳę, że skoro wypĳę truciznę, to wcale nie zostanę z wami, tylko sobie póగdę precz,
w గakieś krainy szczęśliwych, on to widać bierze inaczeగ: myśli, że mówię to, aby pocie-
szyć i was, i siebie samego. Więc zaręczcie Kritonowi za mnie; wprost przeciwnie, గak
on za mnie przed sęǳiami ręczył. Bo on, że గa stanowczo tu zostanę, a wy zaręczcie, że Śmierć, Ciało, Kondycగa

luǳka, Pogrzeb, Słowostanowczo tu nie zostanę, గak umrę, tylko sobie póగdę stąd, aby Kritonowi lżeగ było i żeby
nie rozpaczał, że straszne męki cierpię, kiedy zobaczy, గak moగe ciało palą albo zakopuగą,
i żeby podczas pogrzebu nie mówił, że oto Sokratesa na katafalku kłaǳie albo wynosić
każe, albo zakopywać. Wierz mi, Kritonie kochany, że nieładny zwrot to nie tylko błąd
sam przez się, ale గeszcze గakimś złem dusze luǳkie zatruwa. Więc trzeba być dobreగ my-
śli i mówić, że się moగe ciało grzebie, a grzebać గe tak, గak by ci to naగwięceగ odpowiadało
i గakbyś tylko uważał, że się goǳi.

LXV. Po tych słowach wstał i poszedł do izby గakieగś, aby się wykąpać. Kriton poszedł
za nim, a nam kazał poczekać. Czekaliśmy więc, sami ze sobą rozmawiaగąc o tym, co było
powieǳiane, i roztrząsaగąc to na nowo; to znowu się o tym nieszczęściu mówiło, które
nas spotkać miało; czuliśmy się po prostu tak, గakby nam oగca braknąć miało i గakbyśmy
mieli sierotami zostać całe życie.

Więc kiedy się wykąpał i przyniesiono do niego ǳieci — bo miał dwóch synów ma-
leńkich a గednego dużego — i గego kobiety z domu przyszły, rozmawiał z nimi w obec-
ności Kritona i polecenia pewne im wydawał, a potem kobietom i ǳieciom odeగść kazał
i sam przyszedł do nas. A było గuż niedaleko do zachodu słońca. Bo długi czas tam zaba-
wił z nimi. Przyszedł i usiadł świeżo wykąpany i niewiele coś potem rozmawiał, a wszedł
pachołek Kolegium Jedenastu i stanąwszy koło niego, powiada: — Sokratesie, z twoగeగ
strony z pewnością mnie to nie spotka, co zawsze mam z innymi, że się gniewaగą na mnie
i przeklinaగą, kiedy im polecam wypić truciznę, skoro właǳe każą. Ja cię zresztą pozna-
łem przez ten czas; wiem, żeś człowiek naగszlachetnieగszy i naగłagodnieగszy, i naగlepszy ze
wszystkich, గacy tu kiedykolwiek przyszli. Więc i teraz, wiem z pewnością, że się na mnie
nie gniewasz, tylko na tamtych — bo ty wiesz, kto to winien — więc teraz — wiesz
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przecież, co ci przyszedłem powieǳieć — daగ ci boże i staraగ się, గak możesz, naగłatwieగ
znieść to, co być musi. — I w teగ chwili mu się łzy puściły, obrócił się i odszedł.

A Sokrates spoగrzał na niego i: — Daగ boże wam — powiada — గa to గuż zrobię.
— A równocześnie do nas: — Jaki to grzeczny człowiek — powiada — on tu cały czas
do mnie przychoǳił i rozmawiał nieraz, i był naగpoczciwszy w świecie. I teraz — గak on
mnie szlachetnymi łzami żegna!

No, więc Kritonie, posłuchaగmy go i niech kto przyniesie truciznę, గeżeli zmielona.
A గeżeli nie, niech ten człowiek zmiele.

A Kriton: — Ależ, Sokratesie — powiada — słońce, zdaగe mi się, nad górami i nie
zaszło గeszcze. A గa też wiem, że inni barǳo późno pĳą, kiedy rozkaz przyగǳie; i to naprzód
గeǳą dobrze i pĳą, a nieగeden గeszcze obcuగe, z kim ma ochotę. Nie śpiesz się tak; గeszcze
czas przecież.

A Sokrates: — Oczywiście — powiada — móగ Kritonie, robią tak ci, o których mó-
wisz; im się zdaగe, że coś na tym zyskuగą; గa, oczywiście, tego nie zrobię. Bo nie uważam,
żebym coś zyskał, గeżeli trochę późnieగ wypĳę; nic, tylko śmiech przed sobą samym, gdy-
bym się zębami trzymał życia i szczęǳił resztek, kiedy గuż i tak wszystko wyszło. No więc
— powiada — posłuchaగ i zrób tak, గak mówię.

LXVI. Usłyszawszy to, Kriton skinął na chłopaka, który stał niedaleko. I chłopak Trucizna
wyszedł, a zabawiwszy czas గakiś, wrócił, prowaǳąc tego, który miał truciznę podać, a గuż
గą niósł zamieszaną w kielichu.

Sokrates, zobaczywszy tego człowieka: — No tak — powiada — móగ drogi; ty się na
tym rozumiesz; co potrzeba robić?

— Nic więceగ — powiada — tylko wypić i choǳić potem trochę, aż ci członki ciężyć
zaczną; potem się położyć, i tak ono samo గuż bęǳie ǳiałać.

I równocześnie podał kielich Sokratesowi.
A ten wziął go barǳo uprzeగmie, móగ Echekratesie; nie zadrgała mu ręka, nie zbrzydła

mu cera ni twarz, ale గak on zwykle spod brwi ogromne oczy wrył w owego człowieka i:
— Co myślisz — powiada — o tym napoగu; gdyby tak odlać kroplę na ofiarę komu?⁷⁹
Wolno to, czy nie?

— My w sam raz tyle — powiada — mielemy, Sokratesie, ile uważamy, że trzeba
wypić — ani mnieగ, ani więceగ.

— Rozumiem — powiada. — Ale modlić się do bogów chyba wolno i trzeba nawet,
aby przeprowaǳka stąd na tamten świat szczęśliwie wypadła. I గa też o to się modlę i oby
się tak stało.

To powieǳiawszy, zaraz duszkiem i bez trudności naగmnieగszeగ i bez skrzywienia wy-
pił.

Z nas wielu aż do teగ chwili umiało గako tako opanować łzy, ale kiedyśmy zobaczyli,
గak pĳe i że గuż wypił, to గuż nie sposób, tylko mi się samemu długo tłumione łzy ciurkiem
puściły tak, żem sobie twarz zasłonił i sam nad sobą płakał. Bo nie nad nim przecież, ale
na swóగ własny los, żem takiego człowieka tracił, przyగaciela.

A Kriton గeszcze pręǳeగ niż గa, kiedy గuż nie mógł opanować łez, wstał. Apollodoros
గuż i przedtem cały czas płakał, a wtedy ryknął spazmem tak okropnym i taką skargą
wybuchnął, że dreszcz poszedł po wszystkich obecnych, oprócz samego Sokratesa.

On tylko: — Co wy robicie — powiada. — Jacyście wy ǳiwni! Ja przecież właśnie
dlatego kobiety do domu wyprawiłem, żeby takich rzeczy nie wyrabiały; słyszałem nawet,
że umierać trzeba w pobożneగ ciszy. Więc uspokóగcie się i mieగcie moc nad sobą.

My, usłyszawszy to, zawstyǳiliśmy się i zaczęli powstrzymywać łzy. On choǳił po Śmierć
sali, a potem powieǳiał, że mu గuż członki ciążą i położył się na wznak. Bo tak przykazał
dozorca.

Zaraz się go dotknął ten, co mu był podał truciznę, i co గakiś czas patrzał mu na
stopy i golenie, a potem mocno go uszczypnął w stopę i zapytał, czyby co czuł. A on
powiada, że nie. Potem znowu golenie. A idąc tak coraz wyżeగ, pokazywał nam, గak stygnie
i sztywnieగe. I znowu go dotknął i powieǳiał, że గak mu to doగǳie do serca, wtedy
skończy.

⁷⁹gdyby tak odlać kroplę na ofiarę komu? — zwyczaగ religĳny nakazywał przed napiciem się wina z kielicha
odlać pierwsze krople గako ofiarę dla bóstwa. [przypis edytorski]
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Już mu było pół ciała zastygło, kiedy odsłonił głowę, bo గą był zakrył i powiada —
a były to గego ostatnie słowa: — Kritonie, myśmy winni koguta Asklepiosowi⁸⁰. Oddaగcież
go, a nie zapomnĳcie!

— Stanie się tak — powieǳiał Kriton. — Ale może coś innego masz గeszcze powie-
ǳieć?

Na to pytanie nic గuż nie odpowieǳiał, tylko po krótkieగ chwili drgnął i dozorca
odkrył mu twarz. Oczy గuż były poszły w słup. Zobaczywszy to, Kriton zamknął mu usta
i oczy.

LXVII. Tak nam, Echekratesie, skonał przyగaciel; człowiek, o którym możemy po-
wieǳieć, że ze wszystkich, którycheśmy wtedy znali, naగlepszy był i w ogóle naగmądrzeగ-
szy i naగsprawiedliwszy.

⁸⁰Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskieగ. [przypis edytorski]
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OBJAŚNIENIA TŁUMACZA
Skąd i dokąd pielgrzymka

Sokrates osobliwe miał nabożeństwo do Apollina. Apollo to młody bóg światła, czy-
stości, porządku i zdrowia, który z łukiem na plecach a kitarą w ręku chór Muz ǳiewię-
ciu prowaǳił, a ducha wieszczego wybranym dawał; zbawicielem zwany, zapasów patron
osobliwy. Cały swóగ tryb życia uważał Sokrates za służbę u Apollina, który go kiedyś był
nazwał naగmądrzeగszym z luǳi. I tak się złożyło, że właśnie uroczysta pielgrzymka dorocz-
na do roǳinneగ wyspy Apollina przedłużyła Sokratesowi życie z mocy ustawy o całych
dni trzyǳieści.

Pielgrzymkę uważano za dopełnienie ślubów, którymi się niegdyś Ateny zobowiąza-
ły z takieగ okazగi: Minos, król Krety, wydał pono⁸¹ woగnę Atenom za to, że Ateńczycy
zabili గego syna Androgeosa. Wraz z woగną przyszedł głód i zaraza. Żeby się od tych
nieszczęść uwolnić, zwrócili się Ateńczycy do wyroczni i za గeగ radą zobowiązali się co
ǳiewięć lat posyłać na Kretę czternaścioro młodych luǳi: siedem ǳiewcząt i siedmiu
chłopców na ofiarę dla Minotaura, bestii, która do połowy bydlęciem była, a do połowy
tylko człowiekiem i mieszkała w strasznym Labiryncie. Już dwie takie procesగe odbyto,
aż do trzecieగ przyłączył się Tezeusz i zabił Minotaura. Stąd obchód coroczny i obcho-
ǳone na tę pamiątkę święta delĳskie. Okręt pamiątkowy odnawiali Ateńczycy starannie,
zastępuగąc spróchniałe belki nowymi aż do czasów Demetriosa z Falerontu, więc gǳieś
aż do roku  przed Chr., a wieniec na nim zawieszali laurowy, bo laur był krzewem
Apollina.

Bliżsi i dalsi znajomi

II. Z przyగaciół Sokratesa, którzy się u niego zeszli w dniu ostatnim, niektórzy przeszli
do literatury. Aగschines pisywał dialogi — plotkowano, że Sokratesowe rzeczy wydaగe pod
własnym nazwiskiem — ale te pisma nie doszły do naszych czasów.

Antystenes, naగbliższy z nich duchem Sokratesowi, człowiek గuż niemłody, dał po-
czątek szkole, która Sokratesową ascezę głosiła i pogardę dla wszelkich dóbr i przesądów
tego świata. Heraklesa miała za patrona, a zwolenników గeగ tłum nazywał psami, bo tak
się గakoś złożyło, że Antystenes wykładał w gimnastyczneగ szkole za miastem na Jasnych
Pieskach (po grecku Kynosarges, skąd zromanizowany „cynizm”), a uczniowie గego nic
sobie nie robili z publiczności na rynkach i zaułkach, czy to o służbę Demeter⁸² choǳiło,
czy o Aodyty⁸³.

Euklides — to nie aleksandryగski autor geometrii, tylko mistrz szkoły megareగskieగ,
który się do Sokratesa nieraz, bywało, przez kordon straży graniczneగ przekradał. Ary-
stypa nie było w więzieniu — choć Egina o parę mil zaledwie od Aten odległa, więc
mógł się był wybrać razem z Kleombrotem, o którym epigram starożytny powiada⁸⁴, że
przeczytawszy dialog Platoński, z piętra na łeb skoczył. Arystyp గednak przyగemność oso-
bistą i wygodę cenił nade wszystko, podobnie గak i గego szkoła, którą późnieగ w Kyrenie⁸⁵
założył, a obecność przy egzekucగi nie zapowiadała się గako przyగemność.

III. Uwaga Sokratesa o bliskim związku przykrości i przyగemności, గakkolwiek గą fi-
lozof ilustruగe swym stanem po zdగęciu kaగdan, pada గednak tak bezpośrednio po wyగściu
Ksantypy, గak gdyby się raczeగ do nieగ odnosiła. Jeగ lamenty były w teగ chwili dla niego
niewątpliwie silnieగszym przeżyciem niż skostnienie goleni.

⁸¹pono (daw.) — ponoć, podobno. [przypis edytorski]
⁸²Demeter (mit. gr.) — bogini rolnictwa i uroǳaగu. [przypis edytorski]
⁸³uczniowie jego [cynicy] nic sobie nie robili z publiczności (…) czy to o służbę Demeter choǳiło, czy o Afrodyty

— por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów. Diogenes z Synopy VI . [przypis edytorski]
⁸⁴Kleombrotem, o którym epigram starożytny powiada… — imię Kleombrotos było dość pospolite w Grecగi;

bohaterem epigramu Kallimacha z Cyreny (ok. – p.n.e.) గest Kleombrotos z Ambrakii, niekoniecznie ta
sama osoba, o któreగ wspomina Platon w dialogu. [przypis edytorski]

⁸⁵Kyrene (gr.) — Cyrena, staroż. miasto w płn. Libii, ok.  km od brzegu M. Śróǳiemnego; zał. గako
kolonia grecka ok.  p.n.e., stanowiła naగstarsze i gł. miasto regionu. [przypis edytorski]
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Bajki z pobożności składane

IV. Sokrates często poగmował swoగe przeżycia గako wyniki nakazu z zewnątrz, ze stro-
ny bóstwa. Cokolwiek robił pod przymusem wewnętrznym, skutkiem silneగ wewnętrzneగ
potrzeby, to skłonny był odczuwać గako służbę, గako poddanie się nakazowi, stan bier-
ny. To poczucie często nachoǳi twórców, a Sokrates miał talent artystyczny, zupełnie
szczery. Filozofowanie nazywał w Fajdrosie służbą u Muzy Uranii. Więc గego sen po-
wrotny wygląda na plastyczną proగekcగę tego przymusu wewnętrznego, który go parł do
filozofowania.

Z nudów naprawdę rozpoczęte próbki wierszowania Sokrates — nie wiadomo, w గa-
kim stopniu serio — odnosi również do rozkazu bóstwa. Być może to, co w teగ chwili
Platon Sokratesowi w usta kłaǳie, powinien czytelnik odnieść i do tego, co daleగ z ust
Sokratesa usłyszymy. Będą to nie Ezopowe, ale ludowe baగki o Hadesie i życiu pośmiert-
nym, ubrane w formę pięknych obrazów przy końcu rozmowy.

V. Po raz pierwszy pada teraz paradoks, na którym bęǳie cały dialog osnuty. Oto
Sokrates życzy rychłeగ śmierci komuś, komu, powiada, dobrze życzy. Wyklucza tylko
samobóగstwo, idąc w tym, గak wyznaగe, za pitagoreగczykami.

VI. Nauka taగemna, która uczy, że dobry Bóg dusze luǳkie w więzieniach trzyma,
to pitagoreizm i orfika⁸⁶. Smutna nauka. Bóg w nieగ występuగe గako dobry okrutnik,
człowiek గako rzecz lub niewolnik, గako domowe bydlę boże. Jednakże rysy okrucieństwa
obok cechy dobroci w poగęciu bóstwa nie zwykły mu uగmować czci w oczach wyznawców,
a na dnie takiego poగmowania stosunku człowieka do bóstwa zdaగe się leżeć poczucie
wielostronneగ zależności człowieka od nieznaneగ mu i nieobliczalneగ przyrody.

W poczuciu etycznym ǳisieగszego człowieka myślącego samobóగstwo గest w nie-
których wypadkach dopuszczalne, np. గako గedyny dostępny środek do uniknięcia nie-
uchronnych tortur z ręki złych luǳi, w bezwarunkowo nieuleczalneగ chorobie lub w razie
popełnienia niektórych zbrodni, po których śmierć z wyroku sądowego byłaby i tak ko-
nieczna i wskazana.

Gdyby konsekwentnie stosować zasadę, którą wygłasza Sokrates, to ani leczyć by się
nie goǳiło, ani ratować w nieszczęśliwych przypadkach, o ile by ktoś wszystko, co się
z człowiekiem ǳieగe, uważał za skutek woli bożeగ. Trzeba by w గakąś wyrocznię delficką
wierzyć i na każdym kroku గeగ zapytywać o pozwolenie.

VII. Kebes i Simiasz wysnuwaగą ze stanowiska, które zaగął Sokrates, następstwo sprzecz-
ne z zasadą, wedle któreగ Sokrates postępuగe. Jeżeli wolą dobrego bóstwa గest to, żeby
sieǳiał w ciele, gǳie mu było dobrze, nie powinien się śpieszyć do śmierci, z pomocą
któreగ Ateńczycy chcą గego duszę, może wbrew woli bóstwa, z cielesnego więzienia na
niepewne losy wypuścić. Sokrates zdaగe się uznawać, że mówią do rzeczy i postanawia
próbować obrony stanowiska: człowiek mądry nie powinien się bać śmierci.

VIII. Teza, któreగ chce bronić Sokrates, dotyczy go bezpośrednio, właśnie ǳisiaగ. Bę-
ǳie గeగ we własnym interesie bronił. Przecież mu zależy na tym, żeby się nie bać tego,
co గuż ǳiś po południu przyగǳie. Więc się zapala Sokrates, గak każdy, kto się sam suge-
stionuగe, i dla większeగ własneగ pewności i drugich o swoim przekonaniu zapewnia. To
przekonanie z rezerwą pewną podane. Sokrates tyle tylko chce twierǳić, że గakoś tam
గest po śmierci, i to lepieగ dobrym niż złym. Zrozumiały గego odruch tłumionego znie-
cierpliwienia, kiedy mu właśnie w teగ chwili poczciwy kat przez usta Kritona przypomina,
żeby się ǳiś nie unosił zanadto — we własnym interesie.

Ta scena przypomina czytelnikowi, że dostanie w dialogu nie bezinteresowne wywody
teoretyczne o tym, గak niestraszna గest śmierć, tylko bęǳie świadkiem rozpaczliwych
wysiłków intelektualnych człowieka, który się nigdy niczego nie bał, czego się luǳie
bać zwykli, i strachu zawsze się wstyǳił, a oto ǳiś nad nim kat stoi i młoǳi luǳie
przyszli współczuć z nim i ulgę mu przynieść, aby zapomniał o strasznym terminie, który
nadchoǳi. Rzecz గasna, że w tych warunkach గego intelekt nie potrafi kroków obliczać
i gotów się, గak każdy tonący, nawet i brzytwy chwycić. I to rzecz zrozumiała, że łatwo

⁸⁶orfika (daw.) — ǳiś: orfizm, staroż. grecki nurt religĳny o charakterze mistycznym, wywoǳący swoగe
początki od mitycznego poety Orfeusza; charakteryzował się m.in. wiarą w istnienie boskieగ i nieśmiertelneగ
duszy luǳkieగ, uwięzioneగ w ciele, oraz we wcielanie się duszy po śmierci w inne ciała (wędrówka dusz). [przypis
edytorski]
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się z nim będą zgaǳali młoǳi przyగaciele, choćby i niezbyt przekonuగąco ǳisiaగ mówił.
Oni przecież także i dla Sokratesa, i dla siebie samych pragną, by śmierć nie była niczym
strasznym, a łatwo i byle czym się daగe przekonać ktoś, kto pragnie być przekonanym.

Teza dialogu

IX. Sokrates zacieśnia swoగą tezę: filozof nie powinien się bać śmierci. Dlaczego? Po-
nieważ obowiązuగe go konsekwencగa pewna w życiu uczuciowym. Filozof to ktoś, kto
się stale od życia odwraca, a śmierci szuka i pragnie. Nie powinien się więc bać tego,
czego pragnie. Gorzki to argument. Bo naprzód, luǳka to గest rzecz tego roǳaగu nie-
konsekwencగa i każdy człowiek zna takie rzeczy, które w nim i pragnienie buǳą, i strach,
a filozof też గest człowiekiem. A prócz tego słowa te brzmią గak naగgorsza satyra przeciwko
filozofom i przeciw ich trybowi życia. Satyra dobrze znana z pogardliwych uśmiechów
szerokich kół. „Cóż to za życie nęǳne i cóż to za figury liche, wybladłe, obdarte, nie-
ostrzyżone i bose, ci narwani intelektualiści współcześni” — tak nieraz mówili zdrowi
obywatele, goniący za pieniąǳem i właǳą w państwie, patrząc na mieście lub na scenie
komedii na przyగaciół i uczniów Sokratesa zaగętych pracą nad samym sobą: ćwiczeniami
we wstrzemięźliwości i rozważaniami nad istotą i wartością życia. „To przecież nie są żywi
luǳie, to są గakieś widma niesamowite i szkoda, że to żyగe గeden z drugim”.

Te pogardliwe uśmiechy Arystofanesów⁸⁷ i Kaliklesów⁸⁸ przypomniały się Simiaszowi,
kiedy usłyszał argument Sokratesa o konsekwencగi.

Dusza i ciało

Sokrates podeగmuగe to obelżywe spoగrzenie; twierǳi daleగ, że filozof pragnie i powi-
nien umrzeć za życia i rozwĳa tę myśl, zaczynaగąc od rozważenia, co to గest śmierć. Jego
poగęcie śmierci, znane nam i z chrześcĳańskieగ dogmatyki, zakłada istnienie duszy po
śmierci człowieka. Człowiek w rozumieniu Sokratesa, pitagoreగczyków i chrześcĳan to
గakby istota powstała ze współżycia dwóch różnych istot maగących swoగe osobne potrzeby,
pragnienia, usiłowania, cele, interesy życiowe, postanowienia. Jedna z tych istot to du-
sza, a druga: ciało. One mogą żyć razem, a może też గedna żyć bez drugieగ, a mianowicie:
dusza bez ciała, podczas gdy ciało bez duszy żyć nie potrafi. I Sokrates, i pitagoreగczycy,
i chrześcĳańscy pisarze umieగą różne przypowieści opowiadać o współżyciu tych rzeko-
mych dwóch istot, a więc mówią, że ciało duszę w błąd wprowaǳa, że గeగ kłopoty sprawia,
że walczy z duszą i próbuగe గą opanować, గest గeగ nieprzyగacielem potężnym itd. Jest to
mitologia wszystko, bo naprawdę żaden człowiek nie గest parą istot świadomych, tylko
గest గedną istotą świadomą i ciało luǳkie, a więc tkanki pewne, ono niczego nie pragnie,
nie wprowaǳa nikogo w błąd umyślnie, nie walczy i nie próbuగe nikogo opanować, i nie
గest niczyim nieprzyగacielem. To, co się i w naszym గęzyku za przykładem Platona nazywa
ciałem grzesznym, to wcale nie గest ciało, tylko to są pewne zగawiska i dyspozycగe ducho-
we, pewne skłonności i przeżycia psychiczne, a mianowicie te, które zostaగą w związku
z procesem odżywiania się i rozmnażania. Platon i Sokrates maగą wstręt do tych stron
życia, wiǳą w nich coś nieczystego, niskiego, godnego pogardy, coś, o co dbać nie warto,
a wstyǳić się tego trzeba. Przede wszystkim w pogarǳie maగą psychiczną i fizyczną stro-
nę procesu rozmnażania; wstręt, który u pederastów⁸⁹ poగąć nietrudno, mimo sublimacగi
tego popędu odmalowaneగ w Uczcie. Tego wstrętu i pogardy dla pewnych stron życia nie
poǳielało z nimi otoczenie, świat starożytny. Życie płciowe miało przecież swe bóstwa
i uchoǳiło słusznie za cenny, szlachetny dar boży. Dworska i ludowa poezగa umiały wiele
opowiadać o przygodach erotycznych bóstw na Olimpie, w Hadesie i na ziemi. Hermy⁹⁰

⁸⁷Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, naగwybitnieగszy z twórców komedii staroat-
tyckieగ; w sztuce Chmury skrytykował „nowomodne” wychowanie młoǳieży, reprezentowane przez Sokratesa
i గego uczniów, przedstawionych గako sofiści. [przypis edytorski]

⁸⁸Kalikles (V w. p.n.e.) — sofista grecki, znany tylko z dialogu Gorgiasz Platona, w którym twierǳi, że
z natury silnieగsi dominuగą nad słabszymi, i krytykuగe prawo గako ustanowione przez słabych w celu ograniczenia
właǳy silnych. [przypis edytorski]

⁸⁹pederasta — homoseksualista. [przypis edytorski]
⁹⁰hermy — słupy stawiane w staroż. Grecగi przy drogach, skrzyżowaniach i bramach, zwieńczone głową lub

popiersiem boga Hermesa, opiekuna podróżnych; na hermie umieszczano także wyobrażenie fallusa (męskiego
członka). [przypis edytorski]
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nie miały listków figowych, a గaką czcią były otoczone znamiona męskości bóstw, świad-
czy proces Alkibiadesa⁹¹.

Pod tym względem pitagoreగczycy, orficy i Platon przeciwstawiaగą się panuగącym
w otoczeniu poczuciom, wyróżniaగą tę stronę życia człowieka గako nieczystą i nazywa-
గą గą ciałem. Dusza గakoby nie ma z tym nic wspólnego. Dusza zaś w ich rozumieniu,
rozpowszechnionym i ǳiś, to bezpłciowa istota myśląca, ale przy tym właściwie mate-
rialna, półprzezroczysta, ruchliwa, czysta, mogąca się skupiać i rozpraszać, poruszać i głos
wydawać.

Śmierć to odǳielenie się duszy od ciała i przeగście గeగ do samoǳielnego istnienia.
A usiłowania pitagoreగczyków i orfików interpretuగe Sokrates గako dążenie do uniezależ-
nienia duszy od ciała. Uniezależnienie wydaగe mu się czymś barǳo bliskim odǳielenia
— a więc pitagoreగczycy i orficy dążą, గego zdaniem, do czegoś barǳo bliskiego śmierci.

Dbać o ciało i służyć mu to, zdaniem Sokratesa, dbać o nie byle గakie pokarmy, na-
poగe, ubrania i ozdoby. W rzeczywistości గednak nie ciało wydaగe się celem tego roǳaగu
zabiegów luǳkich, tylko pewna część życia psychicznego, a mianowicie pewne wraże-
nia zmysłowe i uczucia przyగemne z nimi związane. Troskę zaś o pewne fakty psychiczne
wypada nazywać troską o duszę, a nie troską o ciało.

Ciało wydaగe się tylko narzęǳiem, środkiem do uzyskiwania pewnych pożądanych
faktów psychicznych, a nie celem ostatecznym takich zabiegów.

U Sokratesa łatwo poగąć zaniedbanie na tym punkcie i pochwałę własnych braków —
niepodobna poǳielać గego oceny. Nie ma powodu barbaryzować życia i na tym punkcie
— wystarczy, w myśl złotych wierszy pitagoreగskich, miarę zachować we wszystkim.

X. Sokrates oskarża ciało, że గest przeszkodą w droǳe do nabywania rozumu. Ciało
to znaczy tutaగ: organy zmysłowe. Dlaczego? Ponieważ ulegamy często złuǳeniom zmy-
słowym, a to, co istnieగe naprawdę, poznaగemy గednie tylko przez rozumowanie, które
się rzekomo dokonywa bez pomocy ciała.

Poeci zaś, którzy nam ustawicznie „trąbią” nagany poznania zmysłowego, to Parme-
nides⁹², Empedokles⁹³ i Epicharmos⁹⁴, który powieǳiał, że „umysł tylko wiǳi i umysł
గeden słyszy, a reszta głucha i ślepa. Ani nie słyszymy niczego dokładnie, ani nie wiǳi-
my”.

Ustęp ten mocno wpłynął na racగonalistów nowożytnych i przypominaగą się słowa
Kartezగusza⁹⁵ z pierwszeగ księgi గego Medytacji, gǳie filozof próbuగe oczy zamknąć i uszy
sobie zatkać, a prawdy szukać w głębi własneగ duszy.

Zapomina గeden i drugi, że rozumuగemy również przy pomocy ciała, bo przy pomo-
cy mózgu, podobnie గak przy గego pomocy i za గego pośrednictwem słyszymy, wiǳimy
i czuగemy, i nie pamiętaగą obaగ o tym, że niewiele znaగǳie we własneగ duszy ktoś, kto by
przedtem nie przeżył żadnych wrażeń zmysłowych. Przypominali to racగonalistom empi-
rycy w starożytności naprzód, a w czasach nowożytnych po raz drugi.

Racగonalistyczną tendencగę i tego, i wielu dalszych ustępów w Fedonie trudno po-
goǳić z nałogowo indukcyగnym myśleniem Sokratesa w Apologii⁹⁶, Protagorasie, Ionie
i Fajdrosie. Ten człowiek uczył przecież w pismach Platona dochoǳić tego, co rzeczy-
wiste, drogą licznych obserwacగi dokonywanych na గednostkowych faktach. Obserwacగi
dokonywanych przecież za pomocą organów zmysłowych. Sokrates w Obronie oświad-

⁹¹Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; zwolennik agresywneగ
polityki zagraniczneగ, odegrał kluczową rolę w drugieగ połowie woగny peloponeskieగ; w  p.n.e., tuż przed
wypłynięciem ekspedycగi woగenneగ na Sycylię, w nocy nieznani sprawcy poobtłukiwali z herm wyobrażenie
fallusa, o co oskarżono m.in. Alkibiadesa. [przypis edytorski]

⁹²Parmenides z Elei (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, uczeń Ksenofanesa, twórca teorii bytu గako
tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca), stałego, గednego i niepoǳielnego; tytułowy bohater
గednego z dialogów Platona. [przypis edytorski]

⁹³Empedokles (– p.n.e.) — filozof, poeta i lekarz grecki, twórca koncepcగi czterech żywiołów, które
wskutek ǳiałania dwóch pierwotnych sił: miłości i nienawiści, mieszaగą się ze sobą i tworzą różnorodne rzeczy.
[przypis edytorski]

⁹⁴Epicharm (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz i filozof, గeden z pierwszych twórców kome-
dii; w pismach filozoficznych podkreślał naczelną rolę i boskie pochoǳenie rozumu, w przeciwieństwie do
omylnych zmysłów; wspominany przez Platona w dialogach Gorgiasz i Teajtet. [przypis edytorski]

⁹⁵Kartezjusz, właśc. René Descartes (–) — ancuski filozof, matematyk i fizyk, prekursor europeగ-
skieగ filozofii nowożytneగ. [przypis edytorski]

⁹⁶Apologia — dialog Platona, barǳieగ znany pod tytułem Obrona Sokratesa. [przypis edytorski]
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czał, że tylko rzemieślnicy wydali mu się mądrzy spośród mówców, polityków, poetów.
U nich tylko గednych znalazł wieǳę rzeczową. A przecież wieǳę tę zdobywaగą robotni-
cy — w swoim zakresie ǳiałania każdy — nie przez patrzenie w głąb własną, ale przez
otwarte oczy i uszy, uwagę i pamięć. Być może więc Platon nie był całkowicie konse-
kwentny w swym racగonalizmie.

Prawdą గest to, co mówi, że przedmioty poగęć nie są dostępne zmysłom, bo nikt nie
wiǳiał oczami sprawiedliwości, piękna i dobra, ale z tego nie wynika, żeby zmysły prze-
szkaǳały poznawaniu, bo nie potrafiłby sobie przedstawić tych przedmiotów w oderwa-
niu ktoś, kto by nigdy przedtem zmysłami nie oglądał konkretnych గednostek pięknych,
dobrych.

Czyste poznanie i czystość w ogóle

XI. Niektóre stany chorobliwe naszego ciała przeszkaǳaగą nieraz dochoǳeniu do
prawdy, ale z tego znowu nie wynika, żeby ktokolwiek z nas umiał prawdy గakieగkolwiek
doగść bez pomocy ciała.

Ciekawy గest w tym mieగscu pogląd Platona na genezę woగen. Niedaleko chyba od-
biegł od materializmu ǳieగowego.

Platon w tym rozǳiale zbliża się do sceptycyzmu skraగnego, kiedy mu pesymistyczne
uwagi poprzednie nasuwaగą dylemat: albo nigdy w ogóle wieǳy posiąść nie można, albo,
గeżeli w ogóle kiedykolwiek, to dopiero po śmierci. Innymi słowy: przed śmiercią wieǳy
i poznania prawǳiwego nie osiągniesz. Za życia jedynie tylko zbliżenie się do poznania
możliwe, a tym samym zbliżenie tylko do prawdy.

Ponieważ గednak i to twierǳenie Platon wygłosił za życia, więc pełneగ prawǳiwości
nie mógł i dla niego reklamować. Stanowisko to wydaగe się wewnętrznie sprzeczne —
nic nas nie zmusza do tak rozpaczliwych przypuszczeń, a ich wewnętrzna sprzeczność nie
pozwala ich przyగąć.

Koniec rozǳiału nowym గeszcze sposobem próbuగe poddać czytelnikowi myśl o nie-
możliwości poznania za życia. Powołuగe się na rzekomo maగący istnieć porządek moralny
w świecie. Poznanie przedstawia గako pewien roǳaగ dotykania tego, co istnieగe, i cytuగe
niepodpisane przez nikogo prawo, które zabraniać ma istotom nieczystym dotykać tego,
co czyste. To, co czyste — to ma być rzeczywistość, ogół przedmiotów idealnych. Istota
nieczysta to człowiek. Dlaczego nieczysta? Bo ma ciało. A ciało czemu nieczyste, nawet
గeśli obmyte? Bo taka గuż గego natura, odpowieǳiałby Platon, że samo గest nieczyste
i plami wszystko, czego się dotknie.

Zdanie to byłoby niczym więceగ, గak tylko wyrazem wstrętu i pogardy dla „ciała”
i spraw గego. U ludów i klas nieużywaగących mydła i niemaగących kultury ciała wstręt
taki గest łatwo zrozumiały na tle ciemnoty i przesądów religĳnych — u Platona, który
wyszedł z kulturalnego domu w Atenach, ten wstręt do „ciała” trzeba odnieść do wpływów
obcych lub do గakichś sekretów గego własneగ psychiki.

Smutne, upokarzaగące i z pierwotnych przesądów wyrosłe poగęcie człowieka గako isto-
ty z natury sweగ „nieczysteగ” utrzymuగe się do ǳiś pod wpływem religii, które maగą prze-
różne sposoby i praktyki symboliczne do „oczyszczania” człowieka na stałe i od wypadku
do wypadku. Wieǳa przyrodnicza i sztuka czasów nowych nauczyła nas poǳiwiać bu-
dowę i czynności ciała luǳkiego, otworzyła nam oczy na przeǳiwne piękno procesu roz-
mnażania i గego doniosłość dla życia duchowego i kultury człowieka — stąd współczesny
człowiek cywilizowany nie wierzy w nieczystość przyroǳoną natury luǳkieగ, a czystym
w życiu erotycznym nazywa tego człowieka, który nigdy nie obcuగe fizycznie z kimś, kogo
nie kocha, a nie tego, który w ogóle z nikim nie obcuగe fizycznie i stara się żyć గak istota
bezpłciowa. Poగęcie czystości zmieniło swoగą treść od czasów Platona. Ale nie w szerokich
kołach.

Pogarda dla życia

XII. Raz గeszcze smutny obraz „filozofa” razem z గego daremną a ustawiczną rozterką
wewnętrzną i konsekwentne westchnienie do śmierci, tęskne spoగrzenie poza grób: może
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tam przynaగmnieగ nie bęǳie znienawiǳone i nieczyste ciało przeszkaǳało w poznaniu
rzeczywistości.

Barǳieగ niebezpieczne wydaగe się to, że ciało tam w poznawaniu pomagać przestanie.
Od rozterki doczesneగ bodaగ że dostatecznie chroni rozum i panowanie nad sobą.

„Filozof ”, na przekór pospolitemu poczuciu niechętnego politowania, గest tu malo-
wany uparcie i గaskrawo గako żywy cień i widmo tylko zdrowego człowieka, niechętne
światu, po którym choǳi, nienawiǳące własnych członków i szukaగące beznaǳieగnie
czegoś, o czym z góry wie, że tego tu nie znaగǳie (choć to niekonsekwentne szukanie)
i dla konsekwencగi tęskniące do chłodnych, mrocznych Pól Elizeగskich⁹⁷ z baగki.

Ponieważ Sokrates mówi na przekór tym poczuciom świeckim, którymi szerokie ko-
ła łatwo i గego, i słuchaczów zarazić by mogły, bo się te poczucia wydaగą nieuchronne
u zdrowego człowieka, więc mówi o tym goręceగ i w ozdobneగ, sugestywneగ formie.

ǲielność zwykła i prawǳiwa

XIII. I dlatego może, bo innego związku nie widać, zaczyna Sokrates chwalić za-
lety filozofa praktyczne, obగawiaగące się w ǳiałaniu. Tylko filozof oǳnaczać się może
męstwem w obliczu śmierci i rozsądnym opanowaniem siebie w przeciwstawieniu do
zwykłych luǳi. Dlaczego? Bo tylko filozof pragnie śmierci i tęskni do nieగ గakoby z wy-
rachowania, podczas gdy inni luǳie z obawy przed większym złem గakimś podeగmuగą to,
które się mnieగsze wydaగe: śmierć. Sokratesowi wydaగe się ǳiwną rzeczą, żeby ktoś mógł
być mężny ǳięki obawie, żeby strach kogoś mógł robić odważnym, dlatego gotów గest
zwykłym luǳiom w ogóle męstwa odmówić. Wydaగe mu się to ǳiwne, bo oto ma przed
sobą dwa słowa: „męstwo” i „strach”, które zdaగą się oznaczać przeciwieństwa, stany, któ-
re się rzekomo wykluczaగą nawzaగem. A wydaగe mu się równocześnie, że niczym innym
człowiek nie bywa odważny, గak tylko odwagą, i przez nic innego się człowiek nie boi,
గak tylko przez strach, obawę. Nie wiǳi, że te dwa zdania ostatnie గedynie tylko słowa
obracaగą, a nie mówią nam niczego nowego, niczego ciekawego o tym, przez co to się
luǳie boగą albo bywaగą odważni.

Widocznie Platon w okresie Fedona lubił tego roǳaగu operacగe słowne, które mu
dawały złuǳenie, గakoby badał fakty, rzeczywistość, to, co istnieగe, kiedy naprawdę nic
innego nie robił — tylko przymiotnik zastępował rzeczownikiem. On się గeszcze z tego
wyspowiada przez usta Sokratesa przy końcu dialogu. Rzecz zrozumiała, że గeśli ktoś oczy
zamknie i uszy sobie zatka na głos faktów, które te wyrazy oznaczaగą, a „samą tylko duszą”
గedynie dwa wyrazy uchwyci i bęǳie o to tylko dbał, żeby zawsze rzeczownik kłaść na
mieగscu przymiotnika o tym samym temacie — ten się gotów ǳiwić, గak to ktoś może
być odważnym nie przez odwagę, tylko przez strach. Bo ustalił sobie zasadę, że ma się
każdą cechę గedynie tylko przez coś, co się rzeczownikiem oznacza urobionym od tego
samego źródłosłowu, co i nazwa daneగ cechy.

Gdyby Platon był przeczuwał, ile złego narobi kiedyś ta gramatyczna ontologia w gło-
wach luǳkich i w życiu tych pokoleń, które miały przyగść, a przodkowie ich za గego
czasów గeszcze gǳieś krzemienie obłupywali w stepach — byłby się może wzdrygnął, bo
to był człowiek dobrego serca, tylko żartować lubił; nawet kiedy mówił o rzeczach tak
poważnych గak męstwo i obawa. Przecież stosunki mięǳy rzeczami nie zależą od tego,
గakich ktoś zechce dokonywać operacగi na słowach. I doskonale można posiadać cechę
గakąś przez coś czy ǳięki czemuś, czego nazwa wywoǳi się z całkiem innego źródłosło-
wu. Można doskonale być odważnym dlatego i przez to, że się człowiek boi: o swoich
naగbliższych. Nie można tylko bać się i nie bać się గednego i tego samego przedmiotu,
w గednym i tym samym czasie, i pod గednym i tym samym względem. Więc dla kogoś,
kto nie na wyrazy patrzy, tylko o faktach pamięta, których wyrazy dotyczą, temu to wcale
nie bęǳie ǳiwne, żeby ktoś był mężny przez obawę i strach. To właśnie గest naగprostszy
wypadek, że ktoś boi się o A i dlatego właśnie nie boi się B. Nic w tym nie ma ǳiwnego.
Przecież wystraszaగą bohaterów plakatami ze wszystkich kawiarń, kiedy tylko mobilizacగa
przyగǳie, za każdym odǳiałem obrońców każdego kraగu idą podczas bitwy luǳie z re-

⁹⁷Pola Elizejskie a. Elizjum (mit. gr.) — kraina wiecznego spokoగu i pośmiertneగ szczęśliwości, stanowiąca
część Hadesu; zmarli trafiali tam w nagrodę za dobre życie. [przypis edytorski]
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wolwerami lub karabinem maszynowym, a naగłatwieగ o męstwo u tych, którzy się hańby
boగą.

Wieǳiał o tym i Platon, kiedy Protagorasa pisał. Tam i hedonizm⁹⁸ rozsądny rozwi-
గał, mówiąc, że filozofowi właśnie rozum pozwala zawsze wybrać z dwóch przyగemności
większą albo z dwóch nieszczęść wybrać mnieగsze: rozum i umieగętność pewna. W Fe-
donie గednak nazywa takie wybieranie rozpustą pewnego roǳaగu i wyobraża sobie, że
rozum sam może filozofa do గakiegokolwiek postępowania skłonić. Tymczasem, gdyby
cel pewien był człowiekowi uczuciowo zgoła oboగętny i aniby go grzał, ani ziębił z గakie-
gokolwiek względu, choćby pośrednio, wtedy żaden fakt intelektualny, żaden akt rozumu
nie zdołałby człowieka do గakiegokolwiek postępowania skłonić. Choćby i filozofa.

Ten ustęp Fedona mocno musiał poǳiałać na Kanta⁹⁹, kiedy pisał swą Krytykę prak-
tycznego rozumu i szukał teగ chłodneగ, oboగętneగ pobudki postępowania, którą tu i So-
krates chce wiǳieć w „czystym” rozumie.

Założenie tezy dialogu nieoczywiste

Sokrates kończy przenośniami z misteriów orfickich tę pierwszą, wstępną część dialo-
gu. Dał w nieగ wyraz swoగeగ dobreగ myśli w obliczu śmierci, swoగeగ naǳiei, że za grobem
osiągnie poznanie rzeczywistości, do którego dążył za życia. Ta dobra myśl i naǳieగa
opieraగą się na różnych założeniach, któreśmy po części wymienili powyżeగ, a pomięǳy
innymi i na tym, że po śmierci człowieka dusza jego istnieje dalej i posiada siłę jakąś i rozum.
To twierǳenie bęǳie próbował teraz Sokrates uzasadnić.

XIV. Kebes chwali Sokratesowy pogląd na dążenia filozofów prawǳiwych, ale wska-
zuగe na rozpowszechnione materialistyczne poగmowanie duszy i łączącą się z nim niewiarę
w byt zagrobowy. Sokrates znowu zwraca uwagę czytelnika, గak barǳo గest zainteresowa-
ny uczuciowo w rozstrzygnięciu teగ kwestii. Oczywista, że w గednym tylko rozstrzygnięciu
— w గego interesie గest wiara w byt zagrobowy. Sokrates nie może się pozbyć wspo-
mnienia o bezmyślnych kpinach Arystofanesa i Eupolisa¹⁰⁰, który o nim kiedyś mówił
ze sceny:

A cóż to znów za żebrak గest,
Co wciąż ni w pięć, ni w ǳiewięć
Coś plecie i zmartwienia ma
Przeróżne, tylko o to mało dba,
Skąd గutro wikt zapłaci.

W tym dniu bez గutra Sokrates chwyci się wszystkich dostępnych mu środków, byle
tylko sobie i drugim stworzyć గakąś przecież sugestię గutra.

Wzajemne pochoǳenie przeciwieństw

XV. Więc przypomina przypowieści i podania orfickie i pitagoreగskie o wędrówce
dusz z tego świata na tamten i z powrotem tutaగ. Próbuగe dać teగ przypowieści podstawę
racగonalną. Próbuగe uogólnić zasadę, wedle któreగ luǳie żywi maగą powstawać z umarłych,
tak గak umarli z żywych. Twierǳi, że w ogóle wszęǳie i zawsze przeciwieństwa powstają
z przeciwieństw, a pomięǳy przeciwieństwami istnieగą stany przeగściowe: powstawania
i przechoǳenia గednych przeciwieństw w drugie.

Twierǳenie to wydaగe się słuszne w tym rozumieniu, że గakieగkolwiek cechy nabiera
గakiś przedmiot, teగ musiał poprzednio nie posiadać.

Ale to wcale nie znaczy, żeby każdy przedmiot musiał przybierać z czasem wszystkie
cechy sprzeczne z tymi, które obecnie posiada. Dopiero taka zasada, wraz z wiarą w istnie-
nie luǳi umarłych, pozwoliłaby dowieść, że luǳie żywi powstaగą z umarłych. Tymczasem

⁹⁸hedonizm — pogląd uznaగący przyగemność za naగwyższe dobro i cel życia. [przypis edytorski]
⁹⁹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucyగneగ doktryny filozofii

krytyczneగ, czołowa postać nowożytneగ filozofii. [przypis edytorski]
¹⁰⁰Eupolis (ok. –ok.  p.n.e.) — komediopisarz ateński; గego ǳieła zachowały się tylko we agmentach.

[przypis edytorski]
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zasada taka wydaగe się nieoczywistą, a człowiek umarły nie wydaగe się w ogóle człowie-
kiem, tylko trupem; podobnie గak koń malowany nie గest koniem, tylko malowidłem.

Co do stanów przeగściowych zaś, to również słusznym wydaగe się tylko tyle, że గeśli
przedmiot గakiś przybiera cechę, któreగ poprzednio nie posiadał, wtedy przechoǳić musi
stan przeగściowy, ale nie każdy przedmiot musi taką cechę przybierać. Człowiek, który
zbrzydł z wiekiem, nie musi wcale pięknieć w dalszym ciągu, i dom, który się rozpadł
w gruzy, nie musi z ruin powstawać.

XVI. Sokrates poddaగe Kebesowi analogię mięǳy życiem i czuwaniem oraz śmiercią
i snem. Sen i czuwanie గednak to są takie właśnie stany, z których można przechoǳić
w గedną i w drugą stronę za życia — nie wolno stąd wnosić, że tak గest w każdym wypadku
„przeciwieństw”. Flaszka rozbita powstaగe z całeగ, ale z rozbiteగ గednak się cała nie zrobi.

XVII. Endymion, o którym tu mowa, to syn Zeusa a król Elidy, kochanek Seleny.
Bogini księżyca uprosiła Zeusa, żeby wieczny sen zesłał na niego, aby go mogła swobod-
nie nocami całować. Argument, na który się teraz Sokrates powołuగe, గest słuszny, గeżeli
przyగąć skończoną ilość materiału do tworzenia istot żywych — ale z niego nie wyni-
ka wcale zmartwychwstanie poszczególnych గednostek luǳkich, nieśmiertelność indy-
widualna. Tyle tylko prawdy na tym, że ze zwłok dawnych istot bierze się materiał do
budowy nowych ciał żywych i gdyby nie praca rozkładowa bakterii, to na powierzchni
ziemi zawaloneగ trupami mieగsca by brakło dla żywych. Istnieగe powrót tych samych ma-
teriałów do sprawy życia; ten właśnie uniemożliwia zmartwychwstanie wszystkich luǳi
naraz — każdego w swoim ciele, bo గeden i ten sam atom węgla musiałby wówczas sie-
ǳieć równocześnie w kilku osobach z różnych epok. I daleko od tego dążenia materii do
zmartwychwstawania indywiduów.

Anamneza i preegzystencja

XVIII. Dowód preegzystencగi¹⁰¹ dusz na podstawie faktu anamnezy¹⁰² nie గest mocny.
Właściwie tyle tylko można stwierǳić, że niektórzy luǳie tak łatwo dochoǳą do pew-
nych uogólnień trafnych, గak gdyby się odnośnych praw byli kiedyś wyuczyli, a obecnie
గe sobie tylko przypominali. Uczenie się గest tylko podobne do przypominania sobie, ale
nie గest wcale samym przypominaniem sobie czegokolwiek.

Na szeregu przykładów Sokrates pokazuగe fakty przypominania sobie wywołane ko-
గarzeniem wyobrażeń.

XIX. Sokrates twierǳi słusznie, że przedmiot idealny: „równość” nie గest tym samym
co గakiekolwiek dwa przedmioty równe, ale poznaగemy go umysłem przy teగ sposobno-
ści, kiedy zmysłami oglądamy konkretne przedmioty równe. Niesłuszną wydaగe się tylko
ta zasada, że wszelkie wystąpienie nowych faktów psychicznych pod wpływem widoków
przeżywanych గest koniecznie przypomnieniem. Jeżeli mnie na widok węża strach i wstręt
zbiera albo ǳiecko na głos grzmotu strachu doznaగe — nie są to wcale przypomnienia.
Podobnie wydaగe się, że przeżycie poగęcia równości na widok dwóch przedmiotów rów-
nych nie musi być przypomnieniem.

Co do różnicy pomięǳy równością samą a przedmiotami równymi, to ona niewątpli-
wie nie polega na tym, żeby równość sama była w wyższym stopniu równa niż przedmioty
równe. Równość bowiem w ogóle nie posiada stopni i sama wcale nie గest równa. Po-
dobnie గak rozciągłość nie గest wcale rozciągła. Platon też większy nacisk kłaǳie na గakąś
różnicę w doskonałości, w wartości, różnicę bodaగ że uczucioweగ natury.

Słusznie zwraca uwagę na to, że nie każda wieǳa nasza, nie każde przekonanie ogólne
గest uogólnieniem poczynionych doświadczeń గednostkowych. Niektóre sądy nasze uwa-
żamy słusznie za niewątpliwe, mimo że doświadczenie nie mogło nam dać teగ pewności.
Nie wątpimy, że suma kątów w tróగkącie musi wynosić dwa proste, mimo że kątomierze
nam tego pokazać nie potrafią. Pokazuగą o włos mnieగ lub o dwa więceగ. Tym gorzeగ, im
dokładnieగ mierzymy. Zbiór twierǳeń prawǳiwych, których pewność nie zależy od do-
świadczenia, nazywamy wieǳą aprioryczną. Dyspozycగę do nieగ przynosimy na świat —

¹⁰¹preegzystencja dusz — istnienie duszy luǳkieగ przed zaistnieniem ciała. [przypis edytorski]
¹⁰²anamneza (z gr.: przypomnienie) — przypominanie sobie tego, co poznaliśmy przed naroǳinami. [przypis

edytorski]
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nie znaczy to గednak wcale, żebyśmy గą zawǳięczali wrażeniom zmysłowym przeżytym
przed przyగściem na świat.

XX. Platon przez usta Sokratesa stara się wytłumaczyć fakt wieǳy aprioryczneగ tym,
że posiedliśmy గą przed uroǳeniem, zapomnieli przy uroǳeniu, a zaraz od początku życia
przypominać sobie zaczynamy dawną wieǳę ǳięki użyciu zmysłów.

Z tych rozǳiałówFedonawyszła Kartezగuszowska nauka o ideach wroǳonych i głośny
spór o nie w filozofii nowożytneగ.

XXI. Kto uczenie się poగmuగe గako anamnezę, musi przyగmować preegzystencగę dusz,
a wykluczyć powstawanie wieǳy aprioryczneగ dopiero za życia na ziemi.

XXII. Kto przyగmuగe anamnezę preegzystuగących idei, czyli przedmiotów poznania
apriorycznego, przyగmuగe i preegzystencగę dusz.

XXIII. Myśl nie posuwa się naprzód. Platon przypomina założenia z rozǳiału szes-
nastego i podaగe Kebesowi గako niby dowód nieśmiertelności duszy pomysł takiego ko-
łowrotu powstawania: ) człowiek nieżywy przed uroǳeniem; ) człowiek żywy po uro-
ǳeniu; ) człowiek nieżywy w chwili śmierci; ) człowiek żywy po śmierci. Podobnie గak
w założeniu anamnezy dopuszczał istnienie duszy człowieka గeszcze nieżywego, gotów గest
przyగmować istnienie duszy człowieka గuż nieżywego, po śmierci. Nie గest to wprawǳie
dowód, ale przy dobreగ woli i chęciach mógł się ten kołowrót podobać; albo słuchaczom,
albo autorowi.

Platon zaznacza, że Simiasz i Kebes maగą w teగ chwili miny barǳo pociągłe i brwi
wysoko wzniesione. Nie wyglądaగą na przekonanych, mimo że się goǳili na preegzy-
stencగę.

XXIV. Wyznanie, że „dowód” nie przekonywa i nie wystarczy do usunięcia obawy
przed śmiercią. Materialistyczne poగmowanie duszy గako zwiewneగ mgły myśląceగ, póki
w ciele sieǳi, గest głęboko zakorzenione. Sokrates గe przedrwiwa łagodnie, ale i గego
poగęcie duszy niedaleko odbiegło od tego, które żywi Kebes i Simiasz. W గego rozumieniu
ta myśląca mgła czy ten gaz myślący trwa tylko bez końca, ale bądź co bądź గest to taki
przezroczysty człowiek: lekki barǳo i lotny, i niewiǳialny dla luǳi żywych, గeśli żył
poczciwie. Ale ta dusza గego może nosić plamy z ciała i może ciałem nasiąkać na wskroś,
i może ciężyć do ziemi i plątać się po cmentarzach గak naగpospolitsza mgła lub galareta.

Podobnie i ǳiś lud poగmuగe „duchy” i tak గe poగmuగą spirytyści, którzy o ciałach
astralnych mówią dla większych pozorów ścisłości.

Platon doraǳa autosugestię nieśmiertelności indywidualneగ; గakby posyłał czytelnika
do wielkiego గakiegoś zamawiacza strachów śmiertelnych w przyszłości albo i własną naukę
miał na myśli.

XXV. Platon rozróżnia dwa roǳaగe przedmiotów. Pierwszy roǳaగ to przedmioty pro-
ste, niezmienne i wieczne, a takimi są idee; to przedmioty niedostępne dla zmysłów, a po-
znawalne tylko intelektem. Drugi roǳaగ to przedmioty złożone, zmienne i przemĳaగące.
Takimi są dostępne dla zmysłów przedmioty konkretne.

Podobieństwo idei i dusz

XXVI. Pierwsze są niewiǳialne, a drugie wiǳialne. Do pierwszego roǳaగu przed-
miotów podobna గest dusza, do drugiego ciało. Jednakże podobieństwo to barǳo szczu-
płe; ograniczone na razie do గednego tylko względu, i to w niektórych tylko wypadkach,
a mianowicie dusze dobrych luǳi są niewiǳialne, podobnie గak idee. Trudno గednak
dowieść, żeby wszystko, co niewiǳialne, było i nieśmiertelne.

XXVII. Platon daleగ rozwĳa podobieństwo mięǳy duszą a ideami. Idee są niezmien-
ne, zawsze గednakie, a przedmioty konkretne ulegaగą zmianom. Nieco podobnie dusza
obcuగąca tylko z przedmiotami konkretnymi wydaగe o nich sądy raz takie, a raz inne,
i odbiera od nich obrazy raz takie, a raz inne. Na przykład, patrząc na rozkwitaగący kwiat
róży, wiǳi naprzód mały zielony pączek, a nie kwiat, a następnie ogląda wielki czerwo-
ny kwiat, a nie pączek, czyli obcuగąc zmysłami z గednym przedmiotem: rozkwitaగącym
kwiatem róży, przeżywa raz takie, a raz inne obrazy, i wydaగe o nim sądy raz takie, a raz
inne — nieraz sprzeczne, np.: ten przedmiot గest mały i zielony i: ten przedmiot nie గest
mały i nie గest zielony. Jeగ akty poznawcze są zmienne. Natomiast ilekroć z zamknięty-
mi oczyma przeżywa poగęcie rozkwitaగącego kwiatu, ma wtedy zawsze గedno i to samo na
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myśli, a mianowicie: „stadium rozwoగowe organu rozrodczego rośliny”. I wydaగe o przed-
miocie tego poగęcia stale i zawsze te same sądy, np.: „rozkwitaగący kwiat mnieగszy గest od
doగrzałego, a większy od wczesnego pączka, posiada okrywy, które go od zimna chronią
itd.”. Zdolność do słusznego posługiwania się poగęciami nazywa Platon rozumem (frone-
sis). Dusza rozumna za pośrednictwem poగęć obcuగe z ideami i przez to, powiada, staగe
się sama podobnieగsza do idei niż do przedmiotów konkretnych, a mianowicie nabywa
cechy pewneగ stałości, niezmienności swoich aktów poznawczych.

Platon stale poగmuగe proces poznawania గako pewnego roǳaగu kontakt ciał wilgot-
nych i nasiąkliwych. Poznawać coś, to wydaగe mu się: dotykać i brać w siebie to, co
ktoś poznaగe, nasiąkać przedmiotem poznawanym. Stąd i te dusze, które z ideami ob-
cuగą umysłem, staగą się podobne do idei ze względu na niezmienność pewną. Jest w teగ
mitologii ukryty rys materialistyczny — zapewne nieświadomy.

XXVIII. Jeszcze గedno podobieństwo mięǳy ideami a duszą. Idee to coś boskiego.
U późnych następców Platona ogół idei nazywa się inaczeగ Myślą (po grecku tyle co:
Słowem), inaczeగ: Synem Bożym. W czterysta lat po nim bęǳie autor ewangelii Jana
pisał: „Na początku była Myśl i Myśl była u Boga, i Bogiem była Myśl”. Przedmioty poగęć
luǳkich, idee, to myśli boże, przyczyny sprawcze przedmiotów konkretnych. Ogół idei
to niby wielki sprawca świata wiǳialnego i wielki rządca. Podobnie dusza luǳka tworzy
sobie ciało, które wciąż zniszczeniu ulega w biegu życia, i rząǳi nim z pomocą rozumu,
podobnie గak Bóg myślą swoగą rząǳi światem przedmiotów konkretnych. Na tym polegać
ma trzecie podobieństwo pomięǳy ideami a duszą: podobieństwo ze względu na właǳę,
stanowisko dominuగące.

Pośród tych trzech przemycone nieగako i nierozwinięte bliżeగ podobieństwo czwarte:
Ze względu na prostotę, nierozkładalność. Przeprowaǳić గe, rozwinąć byłoby istotnie

trudno.
XXIX. Toteż tylko ostrożnie barǳo próbuగe Platon wspominać o teగ nierozkładalności

duszy i drogą mglisteగ analogii domyślać się pośmiertnego zbliżenia się dusz dobrych do
świata idei.

XXX. Przypowieść o duszach pokutuగących wzięta z ludowych przesądów i związana
z teorią metempsychozy pitagoreగskieగ.

XXXI. Fantazగe o przechoǳeniu dusz, rozwĳane z pewnym humorem. Warto po-
równać odpowiednie ustępy z Fajdrosa.

XXXII, XXXIII, XXXIV. Konsekwencగe praktyczne rozwiniętych wyżeగ poglądów:
człowiek, który kocha mądrość, poświęcić się musi zwalczaniu i powolnemu wyniszczaniu
„nieczystego” ciała, గeżeli chce osiągnąć cel życia: poznanie rzeczywistości. Ta walka z cia-
łem to naprzód: zaniedbanie spostrzeżeń zmysłowych, a następnie: wyzbycie się pragnień
i obaw, rozkoszy i bólów, zoboగętnienie na uroki i klęski życia.

Beznaǳieగny program. Prosta droga na pustynię, do గałowego, udręczonego próż-
niactwa w aureoli świętości.

Program ten nosi charakterystyczne znamiona niezdrowia duchowego. Znamieniem
tym గest skierowanie zainteresowań wyłącznie i przede wszystkim do własneగ duszy.
Zdrowy człowiek interesuగe się tym, co poza nim, doznaగe żywych pobudek do ǳia-
łania i w ǳiałaniu zewnętrznym na luǳi i na rzeczy znaగduగe zadowolenie; człowiek cho-
ry duchowo interesuగe się nie światem zewnętrznym, tylko samym sobą, stale i przede
wszystkim. A zadowolenia nie znaగduగe.

Program ten zmierza do wyగałowienia umysłu, ponieważ odcina człowieka od wal-
nego¹⁰³ źródła wieǳy, od spostrzeżeń zmysłowych i zmierza do zubożenia serca luǳkie-
go, ponieważ zabrania człowiekowi kochać i cierpieć, గak to zwykle żywe istoty kochaగą
i cierpią. Stara się instynkty człowieka sublimować, zastępuగąc గe samym tylko గednym
umiłowaniem wieǳy i przedmiotów idealnych. Śmiercią tchnie.

Toteż mocno go umiarkował Arystoteles, kiedy szkicował swóగ ideał żywego człowieka
w Etyce nikomachejskiej. Jeszcze więceగ Romain Rolland¹⁰⁴, gdy pisał Colas Breugnon.

¹⁰³walny — główny, zasadniczy. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Rolland, Romain (–) — ancuski pisarz, laureat literackieగ Nagrody Nobla z . [przypis edy-

torski]
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XXXV. Platon zdaగe sobie sprawę z niedostateczności wywodów Sokratesa. Filozof
przeczuwa, że tak samo myślą, naగdodatnieగ uprzeǳeni dla sprawy nieśmiertelności duszy,
గego młoǳi przyగaciele, pitagoreగczycy. Gotów przeprowaǳić rewizగę tego, co mówił. Nie
spieszą się do nieగ młoǳi; żal im starego przyగaciela — niech i tak wierzy, skoro mu z tym
lepieగ.

Sokrates protestuగe, chyba wbrew lepszeగ wieǳy, గakoby mu ǳiś było przykro i słowa
swoగe, niedawno powieǳiane, nazywa wieszczeniem. Znaczy to tyle, co: Były to myśli nie
moగe, tylko obce; duch czyగś przez moగe usta mówił i słowa były nieporządne, ale może
ktoś గednak z nich ułożyć potrafi odpowiedź na kwestię bytu zagrobowego. Jestem i గa
wprawǳie గak śmiertelnie zraniony łabędź, ale wierzcie mi, że to nie ból i strach ze mnie
mówi, tylko radość i naǳieగa, którą rad bym w was obuǳił i w sobie గą ugruntował. Nie
milczcież, abym nie został sam z własnymi słowami, które gasną. — Tak brzmią teraz
słowa Sokratesa. Simiasz zaznacza trudność kwestii, doniosłość గeగ i decyduగe się przyగąć
prowizoryczne గeగ rozwiązanie, w braku należytego.

To stanowisko Simiasza poǳiela i ǳiś wielu luǳi w teగ kwestii i w wielu pokrew-
nych. I rzeczywiście nie ma powodu, dla którego miałby człowiek krępować swoగą fantazగę
w zakresie, w którym i ǳiś గeszcze niepodobna dowieść, że tak, ani też dowieść, że nie.
Byleby zbyt గaskrawych sprzeczności uniknąć.

Dusza harmonią spraw życiowych ciała

XXXVI. Simiasz trafnie zwraca uwagę na nieoczywistość poprzednich wywodów So-
kratesa, a wydobywa stanowisko, wedle którego dusza byłaby całokształtem fizగologicz-
nych czynności zdrowego organizmu. Jeśliby tak było, nie można by oczekiwać గeగ nie-
śmiertelności, nawet goǳąc się na గeగ wysoką wartość i odmienność od ciała.

XXXVII. Kebes dopuszcza preegzystencగę dusz i metempsychozę, gotów przyగąć z So-
kratesem, że dusza గest czymś innym niż ciało, że ciałem włada, tworzy గe sobie nawet
i trwalsza గest niż ono, ale z tego గeszcze wcale nie wynika గeగ nieśmiertelność — przeciw-
nie: dobrze się z tym wszystkim goǳi przypuszczenie, że dusza umiera w chwili గednego
ze zgonów. Zatem w dalszym ciągu brak podstaw do otuchy, o którą szło.

XXXVIII. Obrazowe intermezzo¹⁰⁵, trochę życia na scenie. Wielki znak zapytania
rysuగe się około dotychczasowych wywodów i około tych nawet, które dopiero przyగ-
dą. Naglące pytanie Echekratesa i na to Fedon umie tylko miłosnym spoగrzeniem obగąć
Sokratesowy sposób bycia z przyగaciółmi, గego intuicగę psychologiczną i pewien dar su-
gestii. Wspomnienie pieszczoty, takie żywe గakieś, గakby z osobistych wspomnień wzięte;
chciałoby się przypuszczać, że Platon గednak tam był w tym dniu i tylko zmistyfikował
czytelnika w rozǳiale drugim, zapewniaగąc go o swoగeగ chorobie.

Włosy dawali sobie młoǳi luǳie strzyc w ǳień żałoby. Obywatele Argos w  roku
po stracie Tyrei ślubowali nie strzyc włosów¹⁰⁶, pokąd miasta tego z powrotem od Sparty
nie zdobędą.

Jolaosa, krewniaka swego, wołał Herakles na pomoc, kiedy z hydrą stugłową walczył,
a Hera na niego równocześnie raka wypuściła. Jak łby hydry roić się musiały Sokratesowi
i odrastać argumenty przeciw nieśmiertelności.

XXXIX. Sokrates słusznie ostrzega przed tym, co by nazwać można „sceptycyzmem
maluczkich”. To taki salonowy sceptycyzm; spotkać go można i ǳiś u osób chowanych
w klasztorze, które późnieగ czytały coś, co było na indeksie, i słyszały o geometrii nieeu-
klidesoweగ¹⁰⁷ i o teorii względności. Łatwo popadaగą w paraliż intelektualny.

Euripos to burzliwa i naǳwyczaగ niespokoగna cieśnina pomięǳy Eubeą a Beocగą,
w któreగ fale miały siedem razy na dobę zmieniać kierunek.

XL. Sokrates wiąże usiłowania filozoficzne z tężyzną charakteru, z męstwem. Nie-
wątpliwie, spoczynek duchowy na łonie obiegaగących mętnych i sprzecznych poగęć leży
na droǳe mnieగszego wysiłku. ǲielny człowiek musi z tych mgieł próbować wypłynąć

¹⁰⁵intermezzo (wł.) — wstawka o lżeగszym i pogodnym charakterze pomięǳy częściami większego ǳieła.
[przypis edytorski]

¹⁰⁶ślubowali nie strzyc włosów — oczywista omyłka W. Witwickiego, gdyż ślubowali przeciwnie: nie nosić
długich włosów. [przypis edytorski]

¹⁰⁷nieeuklidesowa geometria — geometria, która nie spełnia co naగmnieగ గednego z aksగomatów geometrii
Euklidesa; pierwsze geometrie nieeuklidesowe rozwinięto w XIX w. [przypis edytorski]
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na czyste wody. Wszystko గedno, czy zdobęǳie sobie tym wysiłkiem గasne i wyraźne:
„wiem, że tak”, czy też గasne i wyraźne: „wiem, że nie”, czy choćby wyraźne: „nie wiem”.

Sokrates zaznacza, że nie గest w tych usiłowaniach bezstronny; chce za każdą cenę
uzyskać odpowiedź pierwszą: „wiem, że tak”, w interesie własneగ równowagi uczucioweగ.
Innym doraǳa obiektywizm.

XLI. Simiaszowe poగęcie duszy గako harmonii nie da się pogoǳić z wiarą w గeగ preeg-
zystencగę, a że młody pitagoreగczyk chce zostać przy preegzystencగi i anamnezie, więc rad
przestaగe poగmować duszę గako harmonię czynników fizగologicznych. To poగęcie duszy
przyగął kiedyś bez wielkiego namysłu — natomiast wiarę w గeగ preegzystencగę opiera na
założeniu, że dusza గest czymś takim గak idee, a zatem nie powstaగe w czasie, tylko istniała
przed naszym uroǳeniem, podobnie గak istniały గuż wtedy idee. To ostatnie stanowisko
wydaగe mu się naǳwyczaగnie గasne i oczywiste, గakkolwiek trudno mu na tym punkcie
przyznać słuszność.

XLII. Duszy nie można, zdaniem Sokratesa, uważać za harmonię czynników fizగo-
logicznych także z tego powodu, że w takim razie trzeba by mówić o stopniach duszy
i np. o człowieku zdrowszym mówić, że ma więceగ duszy niżeli człowiek chory. Tego
nie chcemy. Harmonia wewnętrzna wydaగe się też właściwością dusz ǳielnych, a dys-
harmonia gorszych — właściwością tylko niektórych, ale nie istotą wszystkich. Gdyby
ta właściwość cechowała każdą duszę, nie byłoby luǳi złych. Są గednak tacy i maగą dusze
złe, pozbawione harmonii — widocznie więc ta właściwość nie stanowi istoty duszy.

XLIII. W końcu, nie można duszy uważać za harmonię składników czy procesów
cielesnych, bo dusza nie wydaగe się Sokratesowi zależną od zmian fizగologicznych, tylko
na odwrót: stany ciała wydaగą mu się zależne od duszy. Nie zwrócił uwagi na zmiany
psychiczne, które wywołuగe wino, kiedy గe do ciała wlewać, na stany duchowe w go-
rączce, w chorobie, nie wieǳiał o wpływie gruczołów o wyǳielaniu wewnętrznym na
usposobienie, nie przeczuwał prac Steinacha¹⁰⁸.

XLIV. Sokrates, zadowolony, żartuగe. Harmonią nazywała się mityczna królowa Teb,
żona Kadmosa. Obaగ młoǳi pitagoreగczycy to poddani oweగ pary królewskieగ, bo z Teb
pochoǳą.

Sokrates streszcza stanowisko Kebesa, trudne do obalenia, bo młody człowiek goǳi
się na preegzystencగę i anamnezę, i metempsychozę nawet, ale słusznie twierǳi, że z tego
గeszcze wcale nie wynika nieśmiertelność duszy bezwzględna.

XLV. Sokrates robi wielki odskok, zaczyna szkicować nie wiadomo: własny, czy raczeగ
chyba Platoński rozwóగ myśli dotyczących powstawania i zatraty. Nosząc się od początku
z pytaniem, dlaczego to i dlaczego tamto, z pytaniem o przyczynę wszystkiego, co się
ǳieగe, zostawał naగpierw pod wpływem filozofów గońskich i Empedoklesa. O Demo-
krycie¹⁰⁹ nic nie wspomina, choć niepodobna, żeby గego właśnie nie był czytał. Myślał
w skupieniu wewnętrznym nad przyczynami zగawisk i chciał ich doగść „samą tylko duszą”,
zgodnie z tym, co Sokrates doraǳa w rozǳiale X Fedona.

Tu był గego błąd i గego „wina tragiczna”. Praw, wedle których przebiegaగą zగawiska,
formuł ich związków przyczynowych nie odkryగe nikt, zamknąwszy oczy i uszy.

Mimo to zdawało mu się, że poznał przyczyny niektórych zగawisk. Przytacza na ogół
trafne wytłumaczenie sprawy wzrostu. W teగ epoce na pytanie, dlaczego ǳieగe się zగa-
wisko „b”, skłonny był szukać innego zగawiska „a”, z którym „b” zostawałoby w związku
przyczynowym. To samo pytanie formułował sobie również w takieగ postaci: „Czym ǳieగe
się¹¹⁰ zగawisko »b«?”. I odpowiadał szóstym przypadkiem nazwy zగawiska „a”. Na przy-
kład: na pytanie, czym człowiek rośnie, odpowiadał: „pokarmem i napoగem”. Po grecku
nie ma w teగ formie pytań i odpowieǳi nic osobliwego.

Równocześnie posługiwał się tymże samym szóstym przypadkiem w pytaniach i od-
powieǳiach, w których nie choǳiło wcale o dwa zగawiska i związek przyczynowy pomię-
ǳy nimi, tylko o ściśleగszy opis గednego గakiegoś stanu rzeczy. Tak np. było w pytaniu:

¹⁰⁸Steinach, Eugen (–) — austriacki lekarz fizగolog, pionier endokrynologii, nauki o wyǳielaniu
wewnętrznym, gruczołach, hormonach i ich ǳiałaniu. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Demokryt z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, naగwszechstronnieగszy uczony starożytny
przed Arystotelesem, autor kilkuǳiesięciu ǳieł z różnych ǳieǳin, współtwórca (razem ze swoim nauczycielem
Leukipposem) pierwszeగ atomistyczneగ teorii budowy świata. [przypis edytorski]

¹¹⁰czym ǳieje się (daw.) — w గaki sposób (przez co, z గakiego powodu) się ǳieగe. [przypis edytorski]
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„czym przewyższa słuszny człowiek kogoś niższego?”. Odpowiedź: „on go przewyższa gło-
wą” nie podaగe przyczyny sprawczeగ, dla któreగ by ktoś zaczął w pewneగ chwili być wyższy
od drugiego, tylko ściśleగ charakteryzuగe ten dany stan przewyższania. Zatem గeden i ten
sam szósty przypadek gramatyczny służy tu do wyrażenia czegoś innego niż tam, gǳie
służył do wymienienia przyczyny sprawczeగ.

Kto by przede wszystkim słowa miał na oku, a mnieగ pamiętał o tym, co one oznaczaగą,
łatwo mógłby sąǳić, że w obu wypadkach choǳi o గedną i tę samą sprawę, a mianowicie
o przyczynę. Sokrates zdaగe się w teగ chwili właśnie być w tym położeniu.

Kłopot ma niepotrzebny z powstawaniem dwóగki, bo może nie ma w tym nic ǳiw-
nego, że zarówno przez rozǳielanie całości na części, గak i przez zbieranie części możemy
uzyskiwać układy elementów zwane parami, zawieraగące po dwie గednostki. Żeby poǳie-
lać zǳiwienie Sokratesa, bodaగ że potrzeba dwóగkę poగmować గako roǳaగ osoby, roǳaగ
ǳiecka, które nie wiadomo గakich ma roǳiców, bo i rozǳielanie chce być గego matką,
i zbieranie ma do niego pretensగe macierzyńskie. Ale byłby to kłopot mitologiczny.

Przy tak obszernym rozumieniu przyczyny, które obeగmuగe i przyczynę sprawczą,
i ściśleగszą charakterystykę గakiegoś stanu, i wobec braku potrzebnych obserwacగi i eks-
perymentów — nic ǳiwnego, że poszukiwanie przyczyn bez pomocy doświadczenia,
a గedynie tylko na droǳe oderwanych rozważań, nie mogło dawać żadnych wyników
i mogło zrażać do wszelkiego śleǳenia zależności pomięǳy zగawiskami.

Czy celem świata jest dobro?

XLVI. Na grunt takich kłopotów intelektualnych spada zwrot Anaksagorasa: Ro-
zum uporządkował wszystko. Sokrates czy też Platon, bo nie wiadomo, czyగe właściwie
ǳieగe czytamy w teగ chwili, bierze tę myśl barǳo po luǳku. Pod గeగ wpływem zaczyna-
గą wszystkie zగawiska wszechświata wyglądać na środki służące do uzyskania chwaloneగ
przyగemności czyగeగś. Bo zdaగe się, że గakkolwiek luǳie określali dobro i cokolwiek గesz-
cze mieli przy tym wyrazie na myśli, to zawsze się w znaczeniu tego wyrazu powtarzało
to: dobro గest to przyగemność chwalona, coś, co komuś గest miłe i on to గako miłe rekla-
muగe. Bodaగ że nikt nigdy nie nazywał dobrem czegoś, co by nigdy nikomu nie było pod
żadnym względem przyగemne i czego by nikt nie zachwalał. Mógł sobie z tego mnieగ czy
więceగ గasno zdawać sprawę, ale to miał గednak గakoś na myśli każdy, kto kiedykolwiek
ten wyraz stosował w duchu గego utartego znaczenia.

Spośród wielu rzeczy przyగemnych గedne nam są przyగemne dlatego, że గesteśmy isto-
tami żywymi, గak np. powietrze świeże, pokarm zdrowy, dach nad głowę, i te nazywamy
dobrami życiowymi, bo są nam miłe życiowo i gotowiśmy to o nich głosić drugim i mó-
wić to o nich sobie samym.

Inne rzeczy znowu są nam przyగemne dlatego, że గesteśmy istotami społecznymi,
instynktownie pragniemy żyć i współpracować z drugimi w uporządkowanych grupach
społecznych i ǳięki temu miłe గest nam np. poszanowanie życia i mienia, poszanowanie
bólu i radości, pewnych przekonań i słabości pewnych pomięǳy członkami społeczeń-
stwa. Te rzeczy nazywamy dobrami etycznymi, a luǳi, którzy odpowiednie dyspozycగe
obగawiaగą, nazywamy etycznie dobrymi; są nam przyగemni (społecznie) i gotowiśmy to
o nich głosić drugim i mówić to o nich sobie samym.

Inne przedmioty miłe nam są dlatego, że గesteśmy pewnymi గednostkami o pewnych
osobliwych swoistych potrzebach, więc lubimy np. ten mebel na tym mieగscu i ten, a nie
inny kolor ubrania, lub ten, a nie inny króగ twarzy w otoczeniu. Chwalimy i takie rzeczy
u siebie czy też wobec drugich i nazywamy గe dobrami indywidualnymi.

Chwalić coś — to może nic innego nie znaczy గak: informować kogoś lub sugero-
wać komuś, że pewien przedmiot గest przyగemny, więc opłaci się zachować go, utrwalić
i ochronić od zatraty.

W końcu, గako istoty poznaగące, cieszymy się (poznawczo) i takimi przedmiotami,
które naprawdę posiadaగą wyraźne cechy, గakie my stale z nazwą ich gatunku gotowi గe-
steśmy łączyć. I te przedmioty gotowiśmy też chwalić i zachowywać గako okazy swego
gatunku „w muzeum naszeగ wieǳy”. W tym sensie mówimy nieraz: „to dobry przykład
atawizmu” lub: „to barǳo dobry podręcznik, a to dobry pęǳel czy dobry nóż”. „Taki, co
się nazywa!” A że my z nazwą „człowiek” skłonni గesteśmy łączyć stale cechę uspołecz-
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nienia, sprawności społeczneగ, więc w rozumieniu naszym człowiek taki, „co się nazywa”,
taki dobry okaz gatunku „człowiek” bęǳie równocześnie człowiekiem dobrym etycznie.
Bęǳie dobry z dwóch względów, bo z dwóch względów on nam da przyగemność, a my
గemu pochwałę: raz గako okaz posiadaగący naprawdę wyraźne cechy związane z nazwą ga-
tunku „człowiek”, drugi raz గako pożądany sąsiad i współpracownik w społeczneగ grupie.

Zdrowy i sprytny zbrodniarz wydaగe nam się z tego punktu wiǳenia częściowo złym,
a częściowo dobrym. Mówimy: „Dobre ma mięśnie i głowę, ale brak mu dobrego serca”.
Głupi i niezdrowy poczciwiec podobnie wydaగe się gorszym okazem człowieka: dobre ma
serce, ale brak mu głowy.

Z గakiegokolwiek względu rzeczy bywaగą dobre, to zawsze dlatego tylko, że ktoś się
nimi cieszy i ktoś గe chwali. Jeżeli zaś niektóre rzeczy luǳie nazywaగą dobrymi, choć ich
nikt nie zna — mówić przecież można o nieznanych dobrach — to robi się i to ze względu
na ewentualnego kogoś, kto by గe cenił i chwalił.

O tym sensie wyrazu „dobro” i o teగ naturze dobra nie pamiętał zapewne Platon i stąd
గego Sokrates, usłyszawszy, że rozum ma być przyczyną wszystkiego, a więc wszystko ma
być skutkiem rozumu, tak, zdaగe się, myślał: Rozum ma zawsze na celu dobro, a zatem
wszystko w ogóle musi mieć na celu dobro. I nie odpowieǳiałby na pytanie: czyగ rozum,
kto to rozumny ma na celu dobro faktów przyrodniczych? Nie: „ktoś rozumy”, powie-
ǳiałby, tylko Rozum sam. Rozum staగe się u Platona nie cechą istot myślących, tylko
osobą, która ma cele, panuగe, pragnie, robi różne rzeczy — గak zwykle w mitologiach,
gǳie uosobione przedmioty idealne woగuగą, dokazuగą, cieszą się i cierpią. Po tym Anak-
sagorasowym wszechwłaǳtwie Rozumu spoǳiewa się Sokrates od wszystkich faktów
przyrodniczych గakiegoś dobra — a zatem czyగeగś przyగemności chwaloneగ.

Ale czyగeగ? I kto గą ma chwalić? Nie mówi tego Sokrates. Może bóg, może człowiek,
może గeszcze ktoś inny. Nie mówi o tym, bo zapomina, że w poగęciu dobra musi ko-
niecznie tkwić ktoś, kto się cieszy i chwali. Zdaగe się, że gdyby nie istniał i nie miał nigdy
istnieć nikt taki, nie istniałoby i żadne dobro.

Dobro osobą

U Platona i dobro przestaగe być cechą niektórych przedmiotów, któreగ nabierać mogą
lub గą tracić, zawsze zależnie od tego, czy komuś sprawiaగą przyగemność i zasługuగą na
గego pochwałę, a staగe się też osobą nieగako i czymś, co istnieగe bez względu na to, czy
ktokolwiek coś czuగe i myśli o rzeczach. Dobro to u Platona idea naగwyższa, istota, która
i przyczyną గest, i celem wszystkiego. Taką గuż miał wyobraźnię żywą i pobożną, że mu
się rzeczowniki oderwane wydawały stale nazwami istot, niby osób potężnych, mimo że
różne stąd muszą wynikać trudności, sprzeczności i bałamuctwa. Skłonność ta nie była
గemu wyłącznie właściwa i z nim nie poszła do grobu. Przyగęła się w chrześcĳańskieగ nauce
o Bogu. Boskie poznanie własneగ istoty, myśl albo mądrość Boga czczą chrześcĳanie గako
osobę, zwaną Synem Bożym, i opowiadaగą o గeగ uroǳinach i przygodach, a znowu boskie
umiłowanie własneగ mądrości traktuగą również గako osobę i tylko o to się spieraగą, czy ta
osoba pochoǳi od గedneగ, czy też od dwóch poprzednich osób, z którymi razem stano-
wić ma గedyną istotę. To pytanie było przecież tłem rzezi bizantyగskich i sztandarowym
pretekstem rozruchów haగdamackich.

Nikt przy tym ani tego pytania, ani tych odpowieǳi, o które szło, nigdy dobrze nie
rozumiał, bo kwestie te powstały w środowisku nieoświeconym, do którego doszły గakieś
odblaski platonizmu w czasach, kiedy z posągów Muz i Apollina wypalano wapno, a my-
śleć głośno i zbyt గasno było niebezpiecznie. Tylko zwroty pewne, pewne niezrozumiałe
zdania, zwane „taగemnicami wiary”, nabrały wtedy czci i nietykalności utrwaloneగ w dy-
mach stosów, na których przestawali myśleć i protestować luǳie myślący zbyt głośno.

Na razie Sokrates iść próbuగe za myślą Anaksagorasa i ogląda się za dobrym, stałym
celem Rozumu w przyroǳie.

Spoǳiewa się, że Anaksagoras rozwinie teleologiczny¹¹¹ pogląd na świat. Tymczasem
zaczęły go rozwĳać dopiero średnie wieki i dopiero wtedy zaczęto na wielką skalę tłu-
maczyć fakty przyrodnicze dobrymi celami Bóstwa. A więc mówiono, że wielbłąd i koń

¹¹¹teleologia (gr. télos: koniec, cel oraz logos: teoria, nauka) — pogląd filozoficzny, wg którego rzeczy i zగawiska
maగą swóగ pewien cel, a nie tylko przyczyny. [przypis edytorski]
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dlatego maగą wygięte grzbiety, żeby człowiekowi było wygodnieగ గeźǳić, i gwiazdy dla-
tego świecą w nocy, aby człowiek wiǳiał, którędy choǳić, i komety się zగawiaగą, aby
luǳiom grozić, i trzęsienia ziemi domy wywracaగą, aby luǳi karać, i zarazy się szerzą dla
podobnego dobra, i pasożyty luǳi do grzebienia i mydła przyzwyczaగaగą. Konsekwentnie
tego poglądu na przyrodę przeprowaǳić niepodobna. Dla గakiego dobra wilk musi ginąć
w męczarniach głodu, గeżeli barana nie rozszarpie, i dla గakiego dobra cierpią miliony istot
żywych — kto ma z tego nieuchronnego rozlewu krwi przyగemność i kto to chwali, na
to nie umieగą dać odpowieǳi luǳie nawet zakładaగący rozumne i dobre, i wszechmocne
rządy świata. Nic ǳiwnego, że Anaksagoras nie próbował przeprowaǳać teగ myśli, która
się tak ponętna wydawała Sokratesowi.

XLVII. Dowiaduగemy się, że Anaksagoras próbował, గak umiał, dochoǳić związków
pomięǳy faktami, a nie o tym mówił, dla గakiego dobra i po co właściwie ma się ǳiać
wszystko to, co się ǳieగe.

Sokrates bierze mu to za złe i posługuగąc się analogią, powiada, że stan cały i układ
przyrody, i poszczególne zగawiska przyrodnicze należy podobnie tłumaczyć zamiarami
bóstwa, గak obecny stan గego ciała na ławie więzienneగ tłumaczyć potrzeba zamiarem,
który on sam powziął podczas Obrony. Wyznaగe, że się na takie wytłumaczenie przyro-
dy ani sam zdobyć nie mógł, ani nikt ze znanych mu luǳi. Od గego czasów znaగomość
przyrody i ǳieగów życia na ziemi wzrosła niezmiernie i wraz z nią trudność wytłumacze-
nia wszystkiego, co się ǳieగe, czyimiś dobrymi zamiarami. Trzeba by wtedy tego Kogoś
poగąć గako istotę barǳo biedną i nieszczęśliwą albo zrzec się tłumaczenia.

Zadanie to zostawiaగą też luǳie znaగący przyrodę bliżeగ poetom i maluczkim; fantazగi,
któreగ ani fakty nie krępuగą, ani konsekwencగa.

Sokrates sąǳi, że Dobro (personifikowane) tworzy świat, wiąże go i trzyma w gar-
ści dla siebie. Nie sąǳi గednak, żeby to Dobro było wszechmocne, skoro uważa, że bez
wiatrów i eterów, i wód, i wirów ono nie mogłoby być przyczyną tego, co się w świecie
ǳieగe. Swą próbę poగęcia przyrody గako tworu Dobra oznacza గako nieudałą¹¹², koniec
końcem.

Słowa zamiast faktów

XLVIII. Naǳwyczaగnie ważny wydaగe się ten ustęp. Platon spowiada się z psycho-
logiczneగ genezy platonizmu. Mówi, skąd mu się wzięła nauka o ideach, i z początku
rozǳiału, zupełnie nie po Platońsku గeszcze, rzeczywistością, bytem nazywa przedmioty
konkretne, które można oglądać oczami i badać గe każdym zmysłem po kolei. Próbował
గe badać, przeszedł okres empiryzmu, w którym miał otwarte oczy i uszy na głos i wi-
dok faktów. Ale go zmęczyła ta droga dochoǳenia prawd, wydała mu się zbyt trudna
i zbyt daleka. Znalazł sobie łatwieగszy sposób odpowiadania na niezliczone „dlaczego” to
i „dlaczego” tamto: nie patrzeć na fakty i nie myśleć o rzeczywistości, a brać pod uwa-
gę tylko słowa i na słowach dokonywać operacగi. W tekście greckim użyty గest w tym
mieగscu wyraz logos, który zarówno słowo oznacza, గak i myśl. Tłumaczą go tu w no-
wych గęzykach గako poగęcie, ale nie ma powodu odbiegać w tym mieగscu od znaczenia:
„słowo”, „wyraz”, „zwrot”. Platon istotnie na niezliczonych mieగscach i w Fedonie, i gǳie
inǳieగ, zamiast odpowieǳi rzeczowych daగe dźwięczne i wonne słowa i często złuǳeniu
ulega, że prawo stwierǳał గakieś albo fakt, kiedy tylko zwrot pewien kazał Sokratesowi
wycisnąć z interlokutora¹¹³. Stąd częste u tych młoǳieńców odpowieǳi zrezygnowane,
które się z żalem oglądaగą na to, co się poprzednio powieǳiało, wedle zwyczaగu mowy
potoczneగ. Założenia w dyskusగi czerpie Sokrates z zapasu utartych zwrotów గęzyka i de-
dukuగe z nich następstwa, które mu zastępuగą stwierǳanie faktów, a gǳiekolwiek Platon
znaగduగe wspólny wyraz na oznaczenie wielu przedmiotów, tam zawsze przeczuwa ideę,
wspólny గakiś byt rzeczywisty, znacznie barǳieగ rzeczywisty niż cały świat konkretny,
przeczuwa wspólną przyczynę i pierwowzór wielu przedmiotów równoimiennych. Sąǳi
stale, że rzeczywistość naగwiernieగ się w గęzyku odbĳa, w wyrazach i zwrotach utartych
— w każdym razie nie gorzeగ niż w przedmiotach konkretnych, które też maగą być tylko
złudnym rzeczywistości odbiciem.

¹¹²nieudały (daw.) — nieudany. [przypis edytorski]
¹¹³interlokutor (z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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Tym odwróceniem oczu od faktów, a skierowaniem myśli wyłącznie tylko do deduk-
cగi z przyగętych z góry założeń i ograniczeniem roli umysłu ciekawego do analizy słów,
zwrotów i do konstrukcగi słownych wytknął Platon drogę scholastyce¹¹⁴. Tu stoimy u గeగ
źródeł. Platon mówi, że ona u niego wyszła z rezygnacగi niemęskieగ i z chęci uzyskania ta-
nich i łatwych odpowieǳi na pytania, na które doświadczenie odpowieǳi dać nie mogło
bądź nigdy, bądź tylko po wielkich trudach.

Idee przyczynami

XLIX. Przykłady niewątpliwych, łatwych i nic nietłumaczących odpowieǳi na pyta-
nia o przyczyny. Platon podaగe tu półżartem a półserio typowe swoగe sposoby wyగaśniania
ciekawych faktów, które są niczym innym, గak słownymi wykrętami z trudności. Odpo-
wieǳi te są zastosowaniem zasad rozwiniętych tu i w rozǳiale poprzednim. Jakież to
zasady? Naprzód ta, że istnieగą poza światem wiǳialnym przedmioty rzeczywiste, bez
początku i końca, niezmienne i bezwzględne, niewiǳialne, a dostępne tylko dla rozumu,
których nazwami są rzeczowniki oderwane. Te przedmioty nazywaగą się ideami. Np. ideą
గest wielkość, małość, piękno, dobro, równość, szerokość, mądrość itd.

Następnie, przedmioty te są przyczynami obecności pewnych cech w pewnych przed-
miotach konkretnych. Która idea గest przyczyną obecności któreగ cechy, to mówią ich
nazwy. Więc przyczyną tego, że ten lub tamten człowiek గest mądry, గest idea zwana
„mądrość”, która się w człowieku tym i w innych luǳiach mądrych odbĳa గak słoń-
ce w baగorach albo గak గeden metalowy znak pieczętny w licznych lakowych pieczątkach.
Tak samo przyczyną tego, że pewien kwiat గest czerwony, గest idea: czerwoność, czerwień.
Ten kwiat ma w sobie coś z czerwieni, bierze uǳiał w czerwieni, uczestniczy w nieగ, czer-
wień się w nim odbĳa, zaznacza — rozmaicie Platon wyraża ten stosunek przedmiotu
konkretnego do odpowiadaగąceగ mu idei i nie barǳo mu się గasno ten stosunek przedsta-
wia — ale w każdym razie konkretny kwiat zostaగe, zdaniem గego, w pewnym stosunku
do „czerwieni sameగ” i oto przyczyna, dla któreగ kwiat ten గest czerwony.

Znaleźć i wskazać przyczynę గakieగkolwiek cechy, గakiegokolwiek zగawiska గest na
gruncie teగ teorii ogromnie łatwo. Zamiast się przyglądać faktom zmysłami i patrzeć,
który z którym choǳi w parze, wystarczy zwrócić uwagę na słowa, nazwy: urobić rze-
czownik oderwany od danego przymiotnika i oto mamy nazwę przyczyny daneగ cechy.
Tą metodą można budować łatwe i puste odpowieǳi zarówno dla tych, którzy pytaగą:
„Z గakim innym faktem poprzeǳaగącym pozostaగe w koniecznym związku fakt badany?”,
గak i dla tych, którzy pytaగą: „Jakie cechy charakterystyczne posiadać musi fakt badany,
żebyśmy do niego mogli stosować pewną nazwę ogólną?”. W pierwszym pytaniu cho-
ǳi o przyczynę sprawczą, w drugim o treść pewnego poగęcia. Odpowiedź Platońska na
oba pytania podaగe గedynie tylko wyraz: rzeczownik oderwany, urobiony od źródłosłowu
danego przymiotnika. Dlatego గest pusta. Człowiek, który గą otrzymuగe, nie dowiaduగe
się niczego, otrzymuగe tylko informacగe, గak ma używać wyrazów. Ale wyrazy są tylko
znakami rzeczywisteగ lub ewentualneగ myśli i nie każdy, kto operuగe wyrazami, ten my-
śli. Pytaగący dostaగe przy teగ metoǳie kamienie zamiast chleba. Może ulegać złuǳeniu,
że po odpowieǳi zmądrzał, ale naprawdę wie po nieగ tyle, ile wieǳiał i przedtem, nim
pytanie zadał.

Toteż ǳiś ci, którzy rzeczywistość badaగą, nie bawią się గuż takim sposobem odpowia-
dania. Na pytanie o wysoki wzrost osobników szukaగą sprawy wyǳielania wewnętrznego,
odżywiania się i wpływów klimatycznych, a na pytanie o czerwień kwiatów sięgaగą do zగa-
wisk z zakresu chemii fizగologiczneగ roślin. Ta droga dochoǳenia przyczyn nie wydaగe
się ani krótka, ani łatwa i nie można గeగ odbywać z zamkniętymi oczyma. W tym mieగscu
Platon przedrwiwa గą półżartem గako mądrą barǳo i wyszukaną, a గako naiwną, prostą
i skromną podaగe odpowiedź, która గest mechanicznym figlem słownym. Zachwala గą గa-
ko wygodny chwyt w zapasach słownych i bezpieczną drogę do systemu zdań wolnego
od sprzeczności.

¹¹⁴scholastyka — w średniowieczu roǳaగ filozofii, która starała się wywieść prawdy dotyczące świata z do-
gmatów religĳnych. Późnieగ synonim skomplikowanego, sformalizowanego sposobu myślenia, które గest bez-
wartościowe naukowo, ponieważ wszelkie wnioski wyprowaǳa z nieweryfikowanych autorytetów i twierǳeń.
[przypis edytorski]
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System zdań wolny od sprzeczności nie గest గednak żadnym zaspokoగeniem potrzeby
poznawczeగ człowieka. Temu, kto pyta, గaka właściwie గest rzeczywistość i dlaczego గest
tu taka, a tam inna, nie choǳi tylko o to, గakie wyrazy ma wymawiać czy pisać, aby
wszystko, co wymówi lub napisze, było napisane lub wymówione zgodnie z przyగętymi
zasadami pisania lub mówienia i wolne od sprzeczności. Choǳi mu także o to, żeby to
pisanie lub mówienie nie było గałowym przelewaniem z pustego w próżne.

Fantazje o walce idei

L, LI. Przedmioty konkretne, wiǳialne, ulegaగą zmianom, powstaగą, staగą się, prze-
staగą być takie lub inne i przestaగą istnieć. Wszystko to ǳieగe się dlatego, że zaczyna im
przysługiwać pewna idea, następnie im przysługiwać przestaగe ta idea, a zaczyna przysłu-
giwać inna. Kiedy mały człowiek rośnie, to dlatego, że idea „małość” przestaగe się w nim
odbĳać, a zaczyna się w nim zaznaczać „wielkość”. W okresie przeగściowym przysługuగą
mu równocześnie dwie idee przeciwne: wielkość i małość.

Natomiast idee same nie ulegaగą zmianom, nie powstaగą i nie przestaగą być takie lub
inne; takie, గak są, istnieగą wiecznie. Z dwóch idei przeciwnych żadna nie może przysłu-
giwać drugieగ. Idea odbita w గakimś przedmiocie konkretnym również nie może ulegać
zmianie i przyగmować cech sprzecznych z tymi, które posiada.

Nie trzeba dodawać, że ustęp ten zdaగe się zawierać wiele założeń milczących, zupeł-
nie niepoddanych dyskusగi, a niepewnych i nieగasnych. Już w starożytności zaczepiono
te cechy idei, które zdaగą się wskazywać na గakieś nadidee, przysługuగące znowu ideom
itd. Zawiera też przenośnie, గak np. zwroty o zbliżaniu się i ustępowaniu, roǳeniu się,
odchoǳeniu i wzaగemnym wytrzymywaniu się idei. Idee staగą się w tym ustępie mito-
logicznymi istotami, duchami, które sieǳą w przedmiotach wiǳialnych, i గedna drugieగ
nie znosi, ucieka przed nią i odchoǳi, kiedy nadeగǳie idea „przeciwna”. Idee niby strony
walczące.

LII. Nawet i przedmioty konkretne, w których pewne idee „mieszkaగą”, nie znoszą
idei przeciwnych swoim lokatorkom i giną całkiem lub zanikaగą powoli, kiedy się „zbliża”
idea przeciwna. Dlatego, sąǳił Platon, śnieg się topi pod wpływem przedmiotów ciepłych,
że w gorącym żelazie np. lub kamieniu mieszka „ciepło samo”, a w śniegu „zimno”, które
przed ciepłem ucieka, dlatego śnieg గak gdyby tracił własną duszę, którą ciepło wypęǳa,
a nie potrafił wziąć w siebie duszy przeciwneగ: „ciepła”, bo ono się z zimnem nienawiǳi.

LIII, LIV. Jeżeli idea A pociąga za sobą z konieczności B, sama nigdy nie przyగmie
non B. Ogólne założenie, które do tego zmierza, że dusza, niby to idea, pociąga za sobą
z konieczności życie, a więc nigdy nie potrafi być nieżywa. Tylko o to właśnie choǳi, czy
naprawdę dusza tak koniecznie i zawsze życie za sobą pociąga, żeby nigdy ginąć nie mogła.
Bo przecież i kawalerzysta to గest ktoś, kto గeźǳi konno i z konieczności ideę konia za
sobą wlecze, a గednak bywa, że i kawalerzysta choǳi piechotą. I klown nie mógłby nigdy
być smutny, bo przecież on to గest, który wnosi wesołość do cyrku, dlatego powinien
smutku nie znosić i nie przyగmować, bo smutek గest wesołości przeciwny.

Petitio principii

LV. Koniec i krótka treść dowodu: dusza nie może przestać istnieć i żyć, bo przez
wyraz „dusza” rozumiemy coś, co istnieగe, żyగe, ożywia ciało i గest nieśmiertelne. Ten
pozorny dowód zawiera błąd logiczny, zwany petitio principii. Przyగmuగe w założeniu to, co
ma być dowieǳione. Powiada bowiem właściwie tak: గeżeli założymy z góry, że każdy z nas
ma duszę nieśmiertelną, i założymy, że to, co nieśmiertelne, గest w ogóle niezniszczalne,
dowieǳiemy niezachwianie, że i dusza గest niezniszczalna. Zapewne. Ale właśnie o to
dopiero szło, czy dusza గest nieśmiertelna, i to miało być dowieǳione, a nie z góry przyగęte
w założeniu.

Zupełnie taki sam schemat posiada tzw. ontologiczny dowód istnienia Boga pocho-
ǳący od Anzelma z Canterbury¹¹⁵: Bóg istnieగe naprawdę, bo przez wyraz „Bóg” ro-

¹¹⁵Anzelm z Canterbury (–) — włoski duchowny, filozof i teolog, uznawany za oగca scholastyki;
w ǳiele Proslogion sformułował tzw. ontologiczny dowód na istnienie Boga, bazuగący wyłącznie na określoneగ
definicగi poగęcia „Bóg”, bez odwoływania się do przesłanek z obserwowalnego świata, streszczaగący się w rozu-
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zumiemy istotę naగdoskonalszą, to znaczy istnieగącą naprawdę, nie mówiąc o innych గeగ
zaletach.

Taki sam schemat ma i dowód nieśmiertelności duszy podany w Platońskim Faj-
drosie. Wszystko to są pozorne dowody, które గedynie tylko గuż z góry przekonanych
utwierǳić mogą w przeświadczeniu, గakoby czegoś dowiedli, ale nie potrafią przekonać
nieuprzeǳonych.

Więc jak jest właściwie?

LVI. I Simiasz, i Sokrates nawet, loగalnie wyznaగą, że dowody podane nie były గasne
i wymagaగą rewizగi; podobnie గak nauka o ideach. Coś w nich miało być słusznego, ale
co, tego Platon nie umie powieǳieć, tylko to przeczuwa nieగasno. Nam wypada również
w tym mieగscu zdać sobie sprawę z tego, co właściwie myśleć o kwestii, któreగ Sokrates
nie rozwiązał należycie. Bo z tego, że dowody Platońskie okazały się błędne i nieగasne,
nie wynika, żeby i గego teza była mylna. Zdarza się, że ktoś i prawǳiwego twierǳenia
dowoǳi błędnie i nieగasno.

Twierǳenie Sokratesa można uగąć tak: „z chwilą śmierci nie przestaniemy czuć, pa-
miętać, myśleć, pragnąć, w ogóle: nie ustanie nasze życie psychiczne”.

Upewnić się, że tak గest naprawdę, można tylko w గeden sposób: umrzeć i spróbować.
Za życia możemy rozumnie pragnąć గedynie tylko większego lub mnieగszego prawdopo-
dobieństwa tego twierǳenia.

Otóż twierǳenie to stanie się barǳo prawdopodobne z chwilą, kiedy stwierǳone
zostaną w sposób metodyczny fakty niezbite, których w żaden inny prostszy sposób nikt
nie potrafi wytłumaczyć. Na przykład, గeżeli uda się luǳiom żywym uzyskać informacగę
daగącą się sprawǳić o గakimś fakcie, który bezwzględnie był niedostępny dla ich doświad-
czenia, a dostępny గedynie tylko i wyłącznie dla గakieగś osoby zmarłeగ. Takie fakty nie są
ǳiś గeszcze గednozgodnie stwierǳone, a tzw. komunikaty z tamtego świata to są sposoby
łatwego zarobku w kołach osób łatwowiernych, ale nie: fakty naukowo ustalone. Zatem
i o prawdopodobieństwie przyrodniczym tego twierǳenia ǳiś గeszcze nie można mówić.

Mimo to teza, w pewnym czasie nieprawdopodobna, może się późnieగ okazać tezą
prawǳiwą. Byle గeగ nic pewnego nie wykluczało. Nie śmie గeగ zaprzeczać żadna zasada
logiczna, np. zasada sprzeczności, bo wtedy teza ta byłaby na pewno mylna.

Otóż w poగęciu życia psychicznego bez pomocy ciała, bez mózgu i układu nerwowego
nie widać sprzeczności wewnętrzneగ. Życie psychiczne własne znaliśmy przecież, zanime-
śmy się dowieǳieli o budowie i czynnościach układu nerwowego i o zależności faktów
psychicznych i fizగologicznych za życia. Nie wiemy గednak wcale, czy ta zależność గest bez-
względna, czy też tylko czasowa. Już za życia przecież wielu z nas z przykrością stwierǳa
w lustrze i od drugich to słyszy, że im się ciało do niepoznania zmieniło w ciągu lat, pod-
czas gdy życie psychiczne nie uległo takim zmianom gwałtownym. Nie గest rzeczą z góry
wykluczoną, żeby się życie psychiczne mogło bądź to bez podkładu ciała obchoǳić, bądź
też గakiś sobie inny podkład znaగdywać po rozkłaǳie tkanki nerwoweగ. Słusznie G. T.
Fechner Eskimosów przypominał, którzy myślą, że bez pomocy tranu i knota światło
istnieć nie może. Nie znaగą bowiem wypadku oświetlenia bez tych środków. Podobnie
my mało znamy przyrodę, గak Eskimosi fizykę, i zdaగe się nam, że się życie psychiczne bez
podkładu tkanki nerwoweగ nie obeగǳie. To wcale nie గest oczywiste i nie గest konieczne.
Dowieść, że życie psychiczne musi się skończyć ze śmiercią ciała — niepodobna.

Krótko mówiąc, ani tego dowieść ǳiś nie można, że bęǳiemy cokolwiek czuli i my-
śleli po śmierci, ani tego, że nie bęǳiemy czuli. Wykluczone nie గest ani గedno, ani drugie.
Tyle wiadomo na pewno.

Nic nie przeszkaǳa wobec tego roić sobie życie pośmiertne, గak się nam tylko po-
doba, byleby bez sprzeczności wewnętrznych. A గeśliby nawet i sprzecznie tu i ówǳie —
niewielki to grzech w kodeksie marzeń. W snach i marzeniach łatwo znosimy sprzecz-
ności, a marzenie o życiu pośmiertnym ma taki niesłychany urok. Niepodobna go sobie
odmawiać i nie ma powodu właściwie.

mowaniu: ) Bóg గest to naగdoskonalszy z bytów, గakie można pomyśleć, ) istnienie realne గest czymś dosko-
nalszym niż istnienie w samym tylko umyśle, zatem: ) Bóg istnieగe nie tylko w umyśle, గako poగęcie, ale także
w rzeczywistości. [przypis edytorski]
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Sokrates roi గe sobie tak, గak mu to naగlepieగ ostatnie goǳiny uciszyć i ozłocić potra-
fiło.

Odwet za grobem

LVII. Jaskrawy brak porządku moralnego w świecie, fakt, że zbrodniarze liczni cieszą
się powoǳeniem i opływaగą — zadowoleni z życia — podczas gdy luǳie poczciwi nie-
raz cierpią i umieraగą smutni, nasuwa upośleǳonym marzenie o dopełnieniu porządku
moralnego za grobem. Pokrzywǳeni lub upośleǳeni za życia wyobrażaగą sobie nagrodę
pośmiertną i rekompensatę cierpień doczesnych dla dusz dobrych, a karę i pomstę dla
złych. Daగe im to dużą ulgę i pociechę. Robi tak i Sokrates i zgodnie z podaniami lu-
dowymi wyobraża sobie szczegóły teగ wędrówki pośmiertneగ i గeగ warunki geograficzne
barǳo żywo. Warto porównać ten గego opis „rzeczy ostatecznych” z opisem Gorgiasza
i wzmiankami z Obrony. Maగą wspólne rysy, bliskie wyobrażeniom chrześcĳańskim. Tu
czytamy nawet o „aniołach stróżach”.

LVIII. Platon, wbrew zastrzeżeniom z początku rozǳiału XLVII, sam zaczyna na
sposób Anaksagorasa czy innego przyrodnika starożytnego mówić wiele o wiatrach, ete-
rach, wodach i uprawia pewnego roǳaగu geofizykę fantastyczną. W tym fantastycznym
opisie trzyma się stale swoగeగ myśli przewodnieగ, stara się pokazać, na co, do గakiego celu
służą te wszystkie rzeki poǳiemne i wiry, i lawy, i szczyty gór oblane eterem. Wszystko
to గest dla nagraǳania i karania luǳi za życia, a przede wszystkim po śmierci.

Opis ten przeciwstawia Platon opisom, zdaగe się, pitagoreగskim i sam go traktuగe
nie గako niewzruszoną prawdę, tylko గako fantazగę niezbyt trudną i skrupulatną. „Sztuka
Glaukosa” to గest przysłowiowy zwrot o nieగasnym początku, który tyle znaczy, co sztuka
nie byle గaka, trudna.

Niebo

LIX. Obraz nieba napisany niewątpliwie pod wpływem widoku ze szczytu గakieగś gó-
ry nad morzem o zachoǳie lub o wschoǳie słońca. Ciekawe, że i w tym niebie szczęście
zdaగe się polegać na kontemplacగi, oglądaniu rozkosznym raczeగ niż na ǳiałaniu, poko-
nywaniu trudności, szczęśliweగ walce.

Jest to గakby proగekcగa kosmiczna podróży na południe, a dla południowca wycieczki
za miasto w ǳień święty, a nie proగekcగa dnia powszedniego. We współczesnych wy-
obrażeniach ludowych niebo ma również wiele podobieństwa do uroczystości nieǳielneగ
w kościele.

LX. Podobnie గak w poprzednim rozǳiale widać, że Platon nie barǳo się przypatry-
wał faunie i florze morskieగ, a nie miał sposobności poznać baగecznych kraగobrazów raf
koralowych, tak tu znowu strugi błota płynące przed potokami lawy, które mógł wiǳieć
na Sycylii, u stóp Etny, bierze za wybuchy wnętrza ziemi. Naprawdę te rzeki błotni-
ste tworzy podczas wybuchów wulkanicznych deszcz, który porywa i niesie z sobą masy
popiołu buchaగące chmurami z krateru.

ǲiwne, że wszystkim rzekom, chociaż to w przypowieści tylko, każe ostatecznie
wpadać do Tartaru, a nie do mórz, mimo że znał przecież uగścia rzeczne, a nie tylko rzeki
w kraగobrazie krasowym. Nie wiǳi గeszcze zależności mięǳy opadami atmosferycznymi
a wodą płynącą w rzekach. Ziemię గednak poగmuగe గako bryłę kulistą.

Piekło i czyściec

LXI. Nie zawsze గednak. Tu గakby wracał do wyobrażenia ziemi గako tarczy obla-
neగ oceanem, o którego drugi brzeg lepieగ nie pytać. Ciemny błękit krain nad Styksem
świadczy, że ten kolor miał గuż wtedy podobnie zimny, śmiertelnie ponury charakter గak
i ǳiś. Przeciwnie గak purpura i złoto szczytów podniebnych.

LXII. Poǳiemie zawiera i piekło, i czyściec. Fale same spełniaగą nieగako służbę bożą,
automatycznie pracuగą w myśl porządku moralnego — wprost przeciwnie గak na ziemi,
gǳie wielu łotrów bezpiecznie przez ocean przenoszą, a naగzacnieగszych nieraz luǳi po-
rywaగą. Kiedy tak wszystko tam ma być celowo urząǳone, niewytłumaczone zostaగe to,
po co do tych smutnych, strasznych kraగów ciągnąć dusze luǳi dobrych, które mogłyby
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sąd odbywać w గakieగś neutralneగ okolicy mięǳy niebem a poǳiemiem. Być może గest
to wyraz teగ okoliczności, że śmierć గest i dla ǳielnego człowieka niemiła, niepożądana
i wprawǳie nie grozi mękami wiecznymi, a nawet prowaǳić ma do nieba, to గednak
stanowi przeగście ciężkie i smutne, i mimo różowych naǳiei straszne.

LXIII. Zakończenie, które we właściwym świetle stawia treść dialogu. Platon okazu-
గe się krytycznym. Podobnie గak przy końcu Fajdrosa. Nie przywiązuగe wagi do tego, żeby
go brać dosłownie. Tego, co Sokratesowi w usta włożył, nie uważa za niewzruszony do-
gmat. Raczeగ przy tym tylko obstaగe, że dusza గest nieśmiertelna, ale opis życia przyszłego
przedstawia గako miłą a nieobowiązuగącą fantazగę, dobrą గako lek czaroǳieగski przeciwko
trwoǳe przedśmiertneగ.

Męka i śmierć filozofa

Ale tę myśl wypowiada sam Sokrates, orientuగe się więc we własnym mechanizmie
psychologicznym, wie, że tylko wmawia w siebie dobrą myśl i spokóగ, a nieuchronny
los ma గednak przed sobą. Tu się zaczyna rozǳieraగący epilog Fedona, straszny w swoగeగ
prostocie stylu. Sokrates bęǳie teraz aż do końca dławił naగbarǳieగ luǳkie, naగbarǳieగ
zrozumiałe w takieగ chwili uczucia żalu, goryczy, niepokoగu, osamotnienia w tłumie, gro-
żącego poniżenia i potrafi గe przezwyciężyć wszystkie. Bęǳie przez to piękny i zachowa
linię sweగ postaci aż do końca. W teగ chwili tłumi patos sytuacగi, któreగ tragizm odczuwa
i on sam, i czytelnik — smutnym półżartem, w którym uroczysty zwrot ewentualnego
tragika zestawia, swoim stylem, z uwagą o babach, które będą trupa myły. Sokrates nie
może się obronić odczuciu tragizmu własneగ sytuacగi, ale się tego wstyǳi, broni się przed
upadkiem i oto gasi własny patos, zyskuగąc dla siebie wiǳa tym barǳieగ.

LXIV. Trzy rozǳiały przedostatnie to męka i śmierć Sokratesa, ǳieło uroczyste, pro-
ste, wielkie. I ǳiś żywe tak, గak dwa tysiące lat temu.

Tak odmiennie napisane niż reszta, a przede wszystkim środek dialogu, గakby stano-
wiło osobną całość, do któreగ dokleił autor późnieగ rozprawę z pitagoreగczykami.

LXV. Po raz drugi broni się Sokrates przed upadkiem, kiedy Kritonowi zaleca po-
śpiech w egzekucగi. Kriton ma złote serce, rad by nieba przychylił przyగacielowi i sąǳi,
że mu przysługę oddaగe, chcąc od niego odsunąć śmierć choćby o kwadranse i buǳąc
w nim odruchy życiowe. Mimo woli zadaగe mu ból, podsuwaగąc mu pokusę życia, da-
remną i upokarzaగącą. Sokrates nie upada, po raz drugi.

LXVI. Sokrates robi wszystko, co może, żeby zapomnieć, a przynaగmnieగ poddać sobie
zapomnienie o tym, że to nie zwyczaగny kielich bierze do ręki. Chce go tak pić, గak zwykle
pĳał przy stole. Z pierwszego kielicha zwyczaగ kazał odlewać trochę, na ofiarę bogom.
On ma ochotę odlać kroplę i z tego, który గest ostatni. Przecież mnieగsza o to. Zależy mu
na tym, żeby się nie zachowywać odruchowo, tylko tak, గak wolno, గak trzeba i należy.
Nawet na westchnienie modlitwy nie pozwala sobie bez kontroli intelektu, tylko się modli
krótko, uważaగąc to za rzecz dobrą, wskazaną.

Nie umieగą nad sobą panować młoǳi przyగaciele filozofa i wybuchaగą głośno, stwa-
rzaగąc tym Sokratesowi trzecią i naగgorszą pokusę upadku. Płacz గest zaraźliwy i skarga,
i żal głośny, a on miał przecież naగwięceగ powodów do takiego protestu. Ale nie upadł
i teraz. Uspokoił drugich i zachował obగawy spokoగu u siebie.

Ostatnie polecenie dane Kritonowi to sprawa గakiegoś zobowiązania w świątyni. Wo-
tum గakieś, nieoddane, za uzdrowienie; może któregoś z ǳieci lub żony. Zobowiązanie
zwyczaగne, które należało uregulować. Zupełnie గak przed odగazdem w గakąś dalszą podróż
bez terminu powrotu.

LXVII. Echekrates za wzorem mistrza również chroni się patosu, kiedy Sokratesa
nazywa zrazu naగlepszym tylko spośród ówczesnych znaగomych i dopiero zastanowienie
pewne pozwala mu podnieść tę ocenę aż do uwielbienia.
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