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SOBOTA

A wigc mam juz prawie jeden dzied. Pojawilam si¢ wczoraj — przynajmniej tak mi si¢
wydaje. I chyba tak by¢ musi, poniewaz jesli zdarzylo si¢ jakie$ przedwczoraj, to mnie
przy nim nie bylo — inaczej bym pamictala. Oczywiscie moglo by¢ tez tak, ze przed-
wezoraj jednak si¢ wydarzylo, a ja go nie zauwazylam. Dobrze, od teraz bede bardzo
uwazna i jesli przedwcezoraj si¢ pojawi, na pewno je odnotuj¢. Najlepiej bedzie zacza¢ od
razu, by nie pogubié si¢ w liczeniu; co$ mi méwi, ze te wszystkie szczegdly beda kiedys
wazne dla historykéw. Albowiem czuj¢ si¢ jak eksperyment, ni mniej, ni wiccej, tylko
jak eksperyment. To niemozliwe, zeby kto$ czul, ze jest eksperymentem bardziej niz ja
w tej chwili, totez dochodz¢ do przekonania, iz tym wlasnie jestemn — eksperymentem,
tylko eksperymentem i niczym wiccej.

Skoro jestem eksperymentem, to czy stanowi¢ jego calo$é? Nie wydaje mi si¢ —
mysle, ze cala reszta takze do niego nalezy. Prawdopodobnie to ja jestem jego gléwna
cz¢sceia, ale wszystko wokét réwniez ma znaczenie. A jesli tak, to czy mogg by¢ pewna
swojej pozycji, czy tez raczej musze¢ strzec jej i pilnowa¢? Chyba to drugie. Co$ mi méwi,
Ze ceng za pierwszenstwo jest nieustanna czujno$¢ (ha, to catkiem niezle powiedziane, jak
na kogo$ tak mlodego).

Drzi$§ wszystko wyglada lepiej. Wezoraj, w goraczce ostatnich prac, gory zostawiono
poszarpane, a niektére laki pokrywala warstwa resztek i odpadkéw po budowie, co spra-
wialo do§¢ przygnebiajace wrazenie. Kiedy si¢ tworzy pigkne i szlachetne dzieto sztuki,
nie wolno si¢ $pieszy¢, a ten nowy $wiat w rzeczy samej jest dzielem najpickniejszym
i najszlachetniejszym, cudownie bliskim perfekeji, i to pomijajac juz fake, ze powstal tak
szybko. Co prawda w pewnych miejscach gwiazd jest za duzo, w innych za$ zbyt malo,
ale to bez watpienia mozna poprawi¢. Z kolei wezorajszej nocy poluzowat si¢ ksiezyc —
zeslizngl si¢ powoli po niebie i na koniec zupelnie wypadt poza obraz. To wielka stra-
ta i serce mi peka, gdy o niej pomysle. Posréd wszystkich zdobien i dekoracji nie ma
ani jednej, ktéra pod wzgledem pickna i wykonczenia moglaby si¢ réwnaé z ksiezycem.
Powinien by¢ solidniej przymocowany. Gdyby$my tylko mogli go odzyskal...

Oczywiscie nie wiadomo, gdzie trafil. A poza tym ktokolwiek go znajdzie, na pewno
go schowa; wiem, bo sama bym tak zrobifa. W kazdej innej sprawie potrafi¢ by¢ uczciwa,
ale coraz wyrazniej uswiadamiam sobie, ze podstawg i sensem mojej natury jest mitosé
do pigkna, prawdziwa pasja pickna, w zwigzku z czym nierozsadnie byloby powierza¢ mi
cudzy ksi¢zyc, a juz szczegdlnie bez wiedzy whasciciela. Oddalabym moze ksigzyc znale-
ziony za dnia, ze strachu, ze kto§ mnie widzial; ale gdybym znalazta go w nocy, na pewno
wymyslitabym jaka$ wyméwke, zeby zachowaé go dla siebie. Nic nie poradz¢ — kocham
ksiezyce. Sg takie pickne, takie romantyczne. Mogliby$my mie¢ ich pie¢ albo sze$¢; wtedy
nigdy nie posztabym spa¢, lezatabym tylko na trawie i patrzyla na nie bez korca.

Takze gwiazdy sa dobre. Chciatabym zdja¢ pare i upia¢ sobie we wlosach, ale to chyba
niemotzliwe. Bylibyscie zdziwieni, jak wysoko wisza, o wiele wyzej niz si¢ wydaje. Kiedy
zeszlej nocy pojawily si¢ po raz pierwszy, probowatam kilka straci¢ tyczka, jednak ku
mojemu zdumieniu nie moglam ich siegngé. Pomyslalam potem, ze moze trafi¢ ktéras
kamieniem, ale nic z tego: rzucatam i rzucatam, bez skutku, w dodatku jestem leworeczna,
wiec stabo mi szlo. Nie udawalo si¢ nawet wtedy, gdy staratam si¢ tak spudlowa, zeby
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trafi¢ w inng gwiazd¢ niz ta, w kt6rg niby celowatam, choé momentami bytam blisko —
kamyk zmierzal prosto w zlote gromady i mijal je o wlos jakie$ czterdziesci czy pigédziesiat
razy, mozliwe zatem, ze gdybym poprébowala jeszcze chwile dhuzej, ktéra$ w korcu by
spadta.

Trochg przez to poptakatam, co jest, jak sadze, w pelni naturalne dla kogo$ w moim
wieku. Kiedy za$ nabralam sil, wzi¢lam koszyk i ruszylam w strong brzegu tego kota, gdzie
gwiazdy s blisko ziemi i bez trudu moina je $ciagnaé rekami. To duzo lepszy sposdb,
poniewaz nie ma obawy, ze gwiazda si¢ sttucze. Jednakze brzeg jest dalej, niz my$latam,
i w koricu musialam si¢ poddaé. Bytam wyczerpana, a nogi tak mnie bolaly, ze nie dalabym
rady zrobi¢ cho¢by kroku.

Do domu wréci¢ nie moglam; za daleko, a poza tym robilo si¢ coraz chlodniej. Na
szezgscie znalaztam parg tygryséw i umoscilam si¢ migdzy nimi, i bylo mi najwspaniale;
przytulnie, w dodatku ich oddech byt stodki i przyjemny, poniewaz zywig si¢ truskawka-
mi. Nigdy wezeéniej nie widziatam tygrysa, ale od razu poznalam je po paskach. Z tych
skér, gdybym tylko mogla ja mie¢, daloby sie¢ zrobi¢ pickna suknie.

Dzi$ troche lepiej rozumiem, na czym polegajg odleglosci. Dotad pragnetam chwycié
kazdg pickng rzecz, jaka zobaczylam, i momentalnie wyciggatam po nig rece jak gluptas
— tymczasem rzecz raz byla za daleko, a innym razem ledwie sze$¢ cali ode mnie, cho¢
wydawalo sie, jakby o calg stope; i do tego jeszcze, niestety, pomigdzy kolcami! Dosta-
tam nauczke i przy okazji stworzytam pierwszy aksjomat, zupelnie sama, z mojej whasnej
glowy: Gdyby Ewa uwazata, toby si¢ nie podrapata. MySle, ze jak na tak mlodg osobe,
wyszlo mi naprawde dobrze.

Wezorajszego popoludnia z pewnej odlegloéci $ledzilam inny Eksperyment, cheac
dowiedzie¢ si¢, do czego moze stuzyé. Péki co, trudno stwierdzié. Wydaje mi sig, ze
to mezezyzna. Nigdy weze$niej zadnego nie widzialam, ale to wygladalo jak mezczyzna
i jestem niemal pewna, ze to wiasnie to. Zauwazylam tez, ze wzbudza we mnie wigksza
ciekawo$¢ niz inne gady, o ile rzeczywiScie — jak przypuszczam — jest to gad. Wlosy
ma raczej niechlujne, oczy niebieskie i wyglada jak gad. Nie ma bioder i zweza si¢ w dot
jak marchewka, a kiedy stoi, rozposciera si¢ jak diwig portowy. Tak wigc mysle, ze jest
gadem, cho¢ to moze tez by¢ jaki$ element architektoniczny.

Z poczatku batam si¢ tego i za kazdy razem, gdy si¢ obrécilo, uciekatam ze strachu,
ze zacznie mnie goni¢. Dos¢ szybko jednak okazalo sie, ze to raczej ono unika mnie,
wicc nie bylam juz taka nie$miala i chodzilam za tym przez kilka godzin, jakie$ dwa-
dziescia jardéw z tylu, przez co zrobilo si¢ niezadowolone i nerwowe. W koricu musiato
si¢ porzadnie zmartwi¢, bo wspigto si¢ na drzewo. Czekatam dobrg chwilg, ale potem
odpuscitam i posztam do domu.

Dzisiaj to samo — znéw wlazlo na to drzewo.

NIEDZIELA

Wiz tam siedzi, najwidoczniej odpoczywa. Tyle ze to jaki$ szwindel: niedziela nie jest
dniem odpoczynku, tylko sobota. Wyglada na to, ze tego stworzenia nic tak nie intere-
suje jak wypoczywanie. Na jego miejscu dawno bym si¢ zmeczyta. Siedze, patrz¢ na to
drzewo, i juz to mnie meczy. Ciekawe, po co to w zasadzie jest. Nie widzialam nigdy,
zeby cokolwiek robito.

Wezorajszej nocy zwrécili nam ksigzyc. Bylam przeszezesliwa!l Mysle, ze to uczciwe
z ich strony. Po jakim$ czasie znowu zeélizgnat si¢ i wypad}, ale majac takich sgsiadéw,
nie trzeba si¢ martwi¢ — na pewno zawiesza go z powrotem. Chcialabym si¢ jako$ od-
wdzigczy¢, na przyktad wysylajac im troche gwiazd, poniewaz mamy ich pod dostatkiem.
A w zasadzie to nie mamy, lecz ja mam, bo gad najwyrazniej zupelnie nie dba o takie
rzeczy.

Stworzenie nie jest mile i kieruja nim raczej niskie pobudki. Kiedy wezorajszego wie-
czoru zasztam pod wiadome drzewo, stalo przy sadzawce i wylapywalo male, cgtkowane
rybki; az musialam obrzuci¢ je ziemig, zeby dalo im spokéj. A moze ono wlasnie po to tu
jest? Czyzby w ogdle nie miato serca? Zadnego wspétezucia dla tych biednych stworzen?
Czy to motliwe, ze zaprojektowano to i wyprodukowano dla samych tylko nieprzyjem-
noéci? Takie sprawia wrazenie. Jednym z rzutéw dostalo w ucho i wtedy uzylo jgzyka —
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przeszed! mnie dreszcz, poniewaz pierwszy raz uslyszalam mowe inng niz wlasna. Stéw
nie rozumiatam, ale brzmialy dosadnie.

Kiedy okazalo si¢, ze umie méwié, zainteresowalam si¢ tym na nowo, albowiem
uwielbiam rozmawia¢. Méwig bez przerwy, przez caly dzien, przez sen tez méwie i, oczy-
wiscie, jestem bardzo interesujaca, ale gdybym miata z kim rozmawiaé, moglabym by¢
nawet dwukrotnie bardziej interesujgca, i nigdy bym nie przestawala, gdyby ten kto$
tylko chcial.

Jesli gad jest mezczyzng, to w takim razie nie jest zym, prawda? To byloby niepoprawne
gramatycznie. Jesli nie o ani nie ono, to powinnam chyba méwié¢ on. Tak mi si¢ wydaje.
W zwigzku z tym stosowa¢ nalezy nast¢pujacy paradygmat odmiany: mianownik — on;
celownik — jemu; dopetniacz — jegoz. Uznam go wiec za mezczyzng i tak bede o nim
méwila, przynajmniej dopdki nie okaze si¢ czym$ innym; zawsze to jakie$ ulatwienie
posrdd calej reszty niewiadomych.

TYDZIEN POZNIE], NIEDZIELA

Caly tydzien nie odstepowatam go na krok, prébujac nawigza¢ znajomos¢. Byt dos¢ wsty-
dliwy, wigc méwitam tylko ja, ale dla mnie to zaden problem. Wydawat si¢ zadowolony
z mojej obecnodci, w dodatku cz¢sto méwitam o ,nas”, zeby bylo bardziej towarzysko,
i to mu najwidoczniej schlebiato.

SRODA

Dogadujemy si¢ juz naprawde niezle i z kazdym dniem poznajemy si¢ coraz lepiej. Juz
nie prébuje mnie unikaé, co dobrze wrézy — znaczy, ze lubi spedzaé¢ wspélnie czas.
Cieszy mnie to, a zeby jeszcze bardziej zaskarbi¢ sobie jego sympati¢, staram si¢ by¢
pozyteczna w kazdy sposéb, jaki tylko przyjdzie mi do glowy. Przez ostatni dzieni lub dwa
na przyklad wyreczatam go w pracy nazywania rzeczy, poniewaz w tej kwestii kompletnie
sobie nie radzil, i to na pewno bylo dla niego spora ulga, za ktérg jest mi wdzieczny.
Nie potrafitby wymysli¢ sensownej nazwy, cho¢by jego zycie miato od tego zaleze(, ale
w zadnym wypadku nie daj¢ mu odczud, ze jestem $wiadoma jego niedostatkéw. Za
kazdym razem, gdy pojawia si¢ nowe stworzenie, nazywam je momentalnie, zanim zacznie
narasta¢ krepujaca cisza, w ktérej jego staby punkt mégtby wyijsé na jaw. Oszczedzitam mu
w ten sposdb mndstwo wstydu. A poza tym to przychodzi calkiem naturalnie, bo kiedy
tylko zobacze jakie$ zwierzg, natychmiast wiem, czym jest. Nie muszg¢ si¢ zastanawiac:
wladciwa nazwa pojawia si¢ od razu jak olénienie, zreszta to musi by¢ wlasnie olénienie,
skoro jestem pewna, ze jeszcze przed chwilg tego czy innego stowa we mnie nie bylo.
Patrz¢ na zwierze, na jego ksztalt, zachowanie — i po prostu wiem.

Kiedy natkneliémy si¢ na dodo, mezczyzna myslal, ze to zbik; widzialam to w jego
oczach. Na szczgscie udato mi si¢ go ocali¢. Uwazalam przy tym, zeby nie urazi¢ jego
dumy. Tonem przyjemnej niespodzianki, ktéra ani troche nie wskazywata, ze znajduje si¢
w niej jaka$ informacja, w pelni naturalnie powiedzialam: ,,Ach, nie inne przeciez toto
niz dodo!”. Wyjasnitam — ale tak, jakbym wcale nic nie wyjasniata — skad mi si¢ ten
dodo wzigl i cho¢ czulam, ze nieco go irytuje fakt, iz ja poznalam zwierze, a on nie, to
jednocze$nie dos¢ wyraznie mnie podziwial. Byliémy co do tego zgodni i przed snem
niejednokrotnie wspominatam to z wdzi¢cznoscia. Pomysled, jak mata rzecz potrafi nas
uszczesliwié, kiedy wiemy, ze na to zastuzyliémy!

CZWARTEK

Méj pierwszy smutek. Wezoraj unikal mnie i pokazywal wyraznie, iz nie zyczy sobie zad-
nych rozméw. Nie moglam w to uwierzy¢ i zastanawialam si¢, gdzie wkrad! si¢ blad,
bo przeciez kochatam z nim by¢, kochalam go stuchaé, wige jak to by¢ moglo, ze my-
slal o mnie Zle, kiedy nic nie zrobitam? A jednak tak bylo, siedzialam zatem samotnie
w miejscu, gdzie zobaczylam go po raz pierwszy tego poranka, kiedy nas stworzono, kie-
dy nie wiedzialam, kim jest, i byl mi oboj¢tny; ale teraz mieszkala tam rozpacz, kazda,
nawet najmniejsza rzecz przypominala 0 nim, a moje serce cierpialo. Nie do korica wie-
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dziatam dlaczego. To bylo nowe uczucie, wezeéniej mi nieznane; wszystko wydawalo sig
tajemnicy, ktdrej nie sposéb rozwiklad.

Ale gdy nadeszla noc, nie mogtam znie$¢ samotnosci, ruszytam wigc do nowego sza-
tasu, ktéry w tym czasie zbudowal, z pytaniem co zlego zrobitam i jak mogtabym to
naprawi¢, aby odzyska¢ jego sympatie; ale wystawit mnie na zewnatrz, na deszcz. I to byt
méj pierwszy smutek.

NIEDZIELA

Zndw jest dobrze i jestem szczgéliwa. To byly trudne dni. Kiedy tylko mogg, staram si¢
o nich nie mysleé.

Prébowalam zdoby¢ dla niego kilka z tych jablek, ale wcigz nie umiem rzucaé prosto.
Nie udalo mi si¢, niemniej mysle, ze moje dobre checi go zadowolily. Te jabtka sg zaka-
zane; mezezyzna moéwi, ze $ciggng na siebie krzywde — lecz jesli krzywda ma by¢ ceng
za jego zadowolenie, to jak moglabym si¢ taka krzywda przejmowaé?

PONIEDZIALEK

Dzi$ rano powiedzialam mu, jak mam na imie, liczac, ze si¢ tym zainteresuje. Nic go to
nie obchodzito. Dziwne. Dla mnie to byloby wazne. Mysle, ze gdyby podzielit si¢ ze mna
swoim imieniem, zabrzmiatoby pi¢kniej niz jakikolwiek inny dzwigk.

W ogéle méwi bardzo malo. By¢ moze dlatego, iz nie jest zbyt bystry, czego si¢
wstydzi i co prébuje ukryé. Wielka szkoda, ze tak na to patrzy, bo przeciez bystro$¢ nic
nie znaczy; prawdziwa warto$¢ jest w sercu. Chciatabym jako$ mu wytlumaczy¢, ze dobre,
kochajgce serce to skarb, prawdziwy skarb, bez ktérego intelekt jest jedynie ubdstwem.

Cho¢ méwi niewiele, ma catkiem bogate stownictwo. Dzi$ rano na przyklad uzyt za-
skakujaco dobrego stowa. Na pewno sam tez zauwazyl, ze niezle mu to wyszlo, poniewaz
powtérzyl je pdiniej dwukrotnie, niby od niechcenia. Co prawda nad udawang swobo-
da musi jeszcze nieco popracowaé, nie mozna mu jednak odméwié¢ pewnych zdolnosci
postrzegawczych. Troche wysitku i z tej maki bedzie chleb.

Skad on zna to stowo? Nie wydaje mi sie, zebym kiedykolwiek go uzyta.

Tak wigc nie, moje imi¢ go nie zainteresowalo. Staratam si¢ ukry¢ rozczarowanie, ale
raczej bez powodzenia. Poszlam nad jezioro i siedzialam z nogami w wodzie na pokrytym
mchem brzegu. Przychodzg tu za kazdym razem, gdy potrzebuje towarzystwa, kogos,
na kogo mogg patrzed, z kim moge porozmawiaé. To nie wystarczy — to pickne cialo
namalowane na tafli — ale to zawsze co$, a co$ jest lepsze niz kompletna samotnos¢.
Moéwi, kiedy ja méwie; smuci sie, kiedy mi jest smutno; wspoélczuje mi i pociesza mnie:
yBiedactwo ty moje, glowa do géry! Ja bede twoja przyjaciotka”, méwi, i faktycznie, jest
moja dobrg przyjaciétks, jedyna, jaka mam; jest moja siostrg.

A ten dzien, kiedy pierwszy raz mnie porzucila, ach!, nigdy, przenigdy go nie zapo-
mne¢. Moje serce zmienilo si¢ w kawal ofowiu. ,Nie miatam nikogo précz niej, a teraz
odeszia!”, méwilam, pelna rozpaczy. ,Pekaj, moje serce, bo dtuzej zy¢ juz nie moge!”.
Ukrylam twarz w dloniach, czujgc, ze nie ma nadziei — ale gdy opuscilam je po chwili,
znéw byla przy mnie, biala i rozéwietlona i pigkna, i rzucitam sig jej na szyjg!

Chwila idealnego szczgécia. Zaznatam wezesniej szczescia, ale nigdy w takim stopniu,
to byla ekstaza. Nigdy wiccej w nig nie zwatpilam. Zdarzalo si¢ czasem, ze gdzie$ sobie
poszla, na godzing albo i nawet na caly dzied, ale czekalam cierpliwie, méwiac: ,,Pewnie
jest zajeta, moze wybrata si¢ na wycieczke, ale na pewno wréci”. I w koricu zawsze wracata.
Zazwyczaj nie bylo jej w nocy — bo przeciez mala i plochliwa z niej istotka — chyba ze
$wiecil ksigzyc, wtedy moglam ja spotkaé. Ja nie boj¢ si¢ ciemnosci, ale ona urodzila si¢
po mnie, wiec jest mlodsza. Odwiedzitam jg juz mndstwo razy. W niej znajduje pocieche
i ucieczke w chwilach, kiedy zycie staje si¢ cigzkie — czyli przez wickszo$¢ czasu.

WTOREK

Caly poranek wprowadzatam ulepszenia w naszej posiadtosci. Celowo tez unikatam mez-
czyzny, a nuz zrobi si¢ samotny i sam przyjdzie. Nie przyszedt.
W potudnie uznalam, ze starczy na dzi$ i pora odpocza¢ — to znaczy hasaé radoénie,
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ganial gdzie badZ z pszczotami i motylami, i bawid si¢ w kwiatach, tych pigknych stwo-
rzeniach, ktére z nieba wylapuja uSémiech Boga, by zachowaé go na ziemi! Zebratam ich
troche, posplatatam w wienice i girlandy, a nastgpnie, cala przystrojona, zjadtam lunch
— jabtka, ma si¢ rozumie¢ — i przysiadlszy w cieniu, czekatam. Nie przyszedt.

Trudno, jakie to zresztag ma znaczenie, skoro on wcale nie dba o kwiaty? Nazywa je
$mieciami, w ogdle ich nie rozréznia i mysli w dodatku, ze to czyni go lepszym. Ani ja
go nie obchodzg, ani kwiaty, ani malowane niebo w wieczornej godzinie — czy cokol-
wiek na tym $wiecie jest dla niego wazne, oprocz stawiania jednej czy drugiej szopy, do
ktdrej sie weisnie w obawie przed stodkim, czystym deszczem, oprécz rozbijania melo-
néw, wsuwania winogron, obmacywania owocéw na drzewach, zeby sprawdzié, jak tam
sytuacja na wlosciach i kiedy zbiory?

Jeden suchy patyk potozytam na ziemi, a drugim prébowatam wydlubaé w nim otwér,
co stanowi¢ mialo pierwszy etap mojego nowego przedsiewzigcia, gdy nagle przeszyl mnie
dreszcz. Z dziurki unosila si¢ cienka, przezroczysta, niebieskawa smuga! Rzucitam wszyst-
ko i ucieklam, myslac, ze to duch; bylam przerazona jak nic! Obejrzalam si¢ w biegu —
nie $cigal mnie, wicc skrytam si¢ za skaly, by chwile odpoczaé. Dyszatam cigiko, a moje
rece i nogi musialy si¢ wydygotaé. Kiedy wszystko we mnie w miare si¢ uspokoito, za-
cz¢tam podkradaé si¢ z powrotem, czujna, uwazna, w razie koniecznosci gotowa pryskaé
raz dwa. Gdy bytam juz blisko, rozchylitam krzewy rézane i zajrzatam ostroznie (szkoda,
ze mezezyzny wtedy nie bylo w poblizu, bo wygladatam zjawiskowo), ale duch zniknat.
W otworze, nad ktérym pracowalam, znajdowata si¢ teraz odrobina rézowego pytku.
Chcialam sprawdzi¢, jaki jest w dotyku — au¢/ — bolalo okropnie. Palec wlozytam do
ust, postekiwalam i podskakiwalam w miejscu, raz jedna noga, raz druga, az zalagodzitam
moja niedole. A potem na nowo porwala mnie ciekawo$¢ i rozpoczetam badania.

Chciatam wiedzie¢, czym jest ten rézowy pylek. Nazwa pojawita si¢ we mnie znie-
nacka, cho¢ nigdy wczesniej jej nie slyszatam. To byt ogier! Bylam tego tak pewna, jak
tylko mozna by¢ czego$ pewnym, wigc bez zawahania nadalam mu t¢ nazwe — ogieni.

Stworzylam co$, co nie istnialo przedtem. Do niezliczonych wiasciwosci $wiata do-
dalam nows rzecz. Gdy to zrozumiatam, poczulam dume ze swojego osiagniecia i zaraz
chciatam pobiec do niego, opowiedzie¢ o wszystkim, myslac, ze w ten sposéb zyskam
w jego oczach; ale pomyslatam chwile i zmienitam zdanie. Nie — znéw by mnie zigno-
rowal. Zapytalby, jaki bedzie z tego pozytek, i co miatabym odpowiedzie¢? To przeciez
nie bylo pozyteczne, tylko pigkne, po prostu pigkne...

Westchnetam i nie posztam — bo nie bylo z tego pozytku. Nie zbuduje si¢ z tego
chaty, nie powickszy melonéw, nie przyspieszy zbioréw, bezuzyteczne, zalosne, glupota
i marno$¢; wzgardzilby tym niezawodnie w jakich$ szorstkich stowach. Ale dla mnie nie
bylo w tym nic zalosnego. Méwilam: ,Ach, drogi ogniu, moje cudne, misterne stworze-
nie. Kocham cig, poniewaz jeste$ pigkny — i to wystarczy!”. Niemal przycisn¢lam go do
piersi, ale powstrzymalam si¢ w ostatniej chwili. Potem wymyélitam kolejna maksyme
z mojej wlasnej glowy, cho¢ brzmiala bardzo podobnie do pierwszej i obawiatam sie, czy
to przypadkiem nie plagiat: Gdyby Ewa madra byla, toby sig nie poparzyta.

Wzigtam si¢ do patykéw raz jeszcze, a kiedy wykrzesatam juz sporo ogniowego pylu,
sprobowalam przenie$¢ go na wigzke suchej, brazowej trawy, aby zabraé go ze soba do
domu, mie¢ zawsze przy sobie i méc si¢ z nim bawi¢; ale nagle uderzyt wiatr, pyt rozprysnat
si¢ wraz na wszystkie strony i wystraszona wzi¢lam nogi za pas. Gdy zerknelam za siebie,
znéw zobaczytam niebieskiego ducha: rést teraz niby wieza, rozszerzal si¢ i odplywat jak
chmura. W tym samym momencie pomyslalam o nazwie dla niego — dym! — cho¢,
stowo daje, nigdy wezesniej o dymie nie slyszatam.

Po chwili z dymu zaczely przebijaé oléniewajace z6tto-czerwone blaski, ktére tez od
razu nazwalam — plomienie! — i znéw miatam racjg, cho¢ to byly pierwsze plomienie,
jakie ten $wiat widzial. Wspinaly si¢ po drzewach, przeblyskiwaly wspaniale wérdd wzra-
stajacych warstw sklebionego dymu, a ja klaskalam w zachwycie, $miatam si¢ i tarficzytam,
takie to bylo nowe i dziwne, i niesamowite i pigkne!

Teraz to nagle przybiegl; zatrzymal si¢ i przez dluzszy czas tylko patrzyl, nie méwiac
ani sfowa. Pézniej spytal, co to. Ach, ze tez musial zada¢ tak bezposrednie pytanie. Oczy-
wiscie musialam odpowiedzieé, wicc powiedzialam, ze to ogien. Jesli zndw si¢ nadasal,
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bo ja co$ wiem, a on musi pytaé, to nie moja wina, wcale nie chcialam go denerwowad.
Milczat chwile i odezwal si¢ znowu:

— Skad sie wzigh?

Kolejne bezposrednie pytanie, ktére domaga si¢ kolejnej bezposredniej odpowiedzi.

— Ja go zrobilam.

Ogieni oddalat si¢ od nas coraz bardziej. M¢zczyzna podszedt do krawedzi wypalonego
miejsca i stal tak, patrzac w dot, po czym zapytal:

— A to? Co to jest?

— Wegle.

Podniést jeden z nich, aby mu si¢ przyjrze¢, ale wnet zmienit zdanie i odlozyl go
z powrotem. I poszedt sobie. Nic go nie interesuje.

A mnie, owszem, ciekawi. Na ziemi lezal popidl, szary, migkki, delikatny i pigkny —
od razu wiedzialam, czym jest. Do tego zar, ktéry takze natychmiast poznatam. Przegar-
nawszy popiél, znalaztam moje jablka; cieszylam si¢, bo przeciez jestem bardzo mioda,
wiec i apetyt mam wielki. Wtem — rozczarowanie, wszystkie jabtka byly popekane i ze-
psute — i zaraz znéw niespodzianka, zepsute tylko z pozoru, bo faktycznie smakowaly
lepiej niz surowe. Ogien jest pickny. Mysle, ze kiedy$ bedzie przydatny.

PIATEK

Zndw go widziatam, tylko przez chwilg, w ostatni poniedziatek o zmierzchu. Liczytam, ze
pochwali ostatnie ulepszenia, jakie wprowadzilam w naszej przestrzeni, poniewaz miatam
dobre zamiary i pracowatam ci¢zko — nie spodobato mu sie, zndéw odwrdcit si¢ i odszedt.
Znalazt tez inny powdd do niezadowolenia: ostatnio raz jeszcze probowatam go przeko-
na¢, zeby nie zjezdzal z wodospadu. Wszystko przez to, ze ogien rozbudzil we mnie nowe
uczucie, w rzeczy samej nowe i wyraznie odmienne od miloéci, smutku i wszystkich in-
nych, ktére dotad odkrytam — strach. Okropne! Wolatabym nigdy go nie poznaé. Przy-
nosi ze sobg jaka$ ciemno$¢, zatruwa moje szczedcie, sprawia, ze cala sie trzese, dygoce,
drze. Ale nie przekonam go, on jeszcze nie zna strachu, takze nie moze mnie zrozumied.

WYPIS Z PAMIETNIKA ADAMA

Moize powinienem by¢ bardziej wyrozumialy, majac na uwadze, ze to po prostu bardzo
mloda dziewczyna. Wszystko ja ciekawi, porywa, rozpala, $wiat jest dla niej czarem, cu-
dem, zagadka, radoscig. Kiedy natrafi na jaki$ nowy kwiat, zachwyt odbiera jej mowe i od
razu musi go piesci¢, glaskaé, wacha¢, rozmawia¢ z nim i zala¢ potokiem czulych stéwek.
Ma tez fiola na punkcie koloréw: brazowe skaly, z6ity piasek, szary mech, zielone listo-
wie, blekitne niebo; perfowy $wit, purpurowe cienie na stokach gér, zlote wyspy dryfujace
wéréd karmazynowych moérz o zachodzie storica, zegluga bladego ksiezyca przez postrze-
piong pierzyne chmur, gwiazdy jak klejnoty $wiecace w bezkresie kosmosu — wszystko,
o ile mi wiadomo, bez warto$ci uzytkowej, ale jej wystarczy, ze majg barwe i majestat,
i juz mozna traci¢ glowe. Gdyby tylko mogta od czasu do czasu zamilkng¢ i usiedzie¢ na
miejscu, bytaby to kojaca odmiana. W takim wypadku mysle, ze méglbym patrzeé na nig
z przyjemnoscia; wiccej nawet, jestem tego pewien, poniewaz coraz czesciej zauwazam,
jak niezwykle urokliwym jest stworzeniem: zgrabna, zwinna, smukla, ksztaltna, zadba-
na, powabna. A kiedy pewnego razu stala na skale i z bialg jak marmur skoérg skapang
w stoficu, glowe odchyliwszy do tylu i dloAmi ostaniajac oczy, $ledzita lot prakéw na
niebie, wtedy zrozumialem, ze jest pigkna.

Poniedzialek, potudnie. Jesli jest na tej planecie cokolwiek, na czym jej nie zalezy, to
ja nic o tym nie wiem. Mi na przyklad niektére zwierzgta s3 obojgtne, ale jej podejscie
jest zupelnie inne — zadnego nie wyklucza, wszystkie przyjmuje z rado$cig. Jej zdaniem
kazde z nich to skarb.

Pewnego razu potginy brontozaur wkroczyl zamaszyscie na nasza posesje. Dla mnie
to byla katastrofa, ale ona widziala w tym wspanialg niespodziank¢ — to dobry przykiad
réznic, jakie nas dziel. Moim zdaniem trzeba bylo sprezentowaé mu posiadloé¢ i wy-
prowadzi¢ si¢ czym predzej. Ona uwazala, ze wystarczy troche czuloéci i bedzie z niego
uroczy pieszczoch; powiedzialem, ze zaden pieszczoch o wymiarach dwadziescia jeden
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stop wysokoéci na osiemdziesiat cztery stopy dlugoéci nie powinien by¢ cz¢écig gospodar-
stwa, poniewaz cho¢by nawet mial najlepsze intencje i nie chcial wyrzadzi¢ nam krzywdy,
moglby przypadkiem przysigéé na naszym domu i go zmiazdzy¢, a ryzyko bylo duze, co
stwierdzitby kazdy, kto spojrzalby w jego nieobecne oczy, zdradzajace nieztego gape.

Mimo wszystkich przeciwwskazan jej serce juz zdecydowalo, ze ten potwér musi z na-
mi zostaé. Zastanawiala si¢ nawet, czy by nie zalozy¢ mleczarni i chciala, zebym pomogt
go wydoi¢, ale odméwitem — to zbyt ryzykowne, pomijajac fake, ze pled si¢ nie zgadza-
ta, a my i tak nie mieli$my drabiny. Potem przyszlo jej do glowy, ze mozna by na nim
pojezdzié, popodziwiaé widoki. Jakie$ trzydziesci czy czterdziesci stdp brontozaurowego
ogona lezalo na ziemi jak zwalone drzewo. Myslata, ze moze si¢ na niego wdrapa, i to byt
blad, bo kiedy dotarla do stromej czgéci, ta okazala si¢ zbyt Sliska, wicc zaczela zjezdzal
i gdyby nie ja, ani chybi zrobitaby sobie krzywdg.

I co, byla zadowolona? Gdzie tam. Nie zadowoli jej nic oprécz przekonania si¢ na
wlasnej skérze, niesprawdzone teorie s3 nie do przyjecia. Musze przyznal, ze to dobre
podejécie — pociaga mnie, czuj¢ jego wplyw. Gdybym spedzat z nig wiecej czasu, pew-
nie sam bym je przejal. Na temat tego kolosa miala jeszcze jedna teorig, wedle ktdrej
gdyby udatoby nam si¢ go oswoié, méglby sta¢ w rzece i pelni¢ rol¢ mostu. Zwierz sam
w sobie okazal si¢ juz dosy¢ lagodny — a przynajmniej ona tak sadzita — wigc posta-
nowila przetestowa¢ swéj pomyst. Plan jednak nie wypalil, poniewaz za kazdym razem,
gdy ustawila brontozaura w rzece, chcac potem wréci¢ na brzeg i przej$¢ na drugg strone,
pieszczoch wychodzit z wody i podazal krok w krok za nig jak zakochana géra. Tak jak
inne zwierzgta. Wszystkie to robig.

Wtorek — $roda — czwartek — i dzi$; kaide bez niego. Dlugi czas w samotnosci;
ale lepiej by¢ samotna niz niemile widziang.

PIATEK

Musze mied jakie$ towarzystwo — wlasnie do tego, jak sadze, zostalam stworzona —
wiec zaprzyjaznilam si¢ ze zwierzetami. Sg po prostu czarujace: majg najmilsze usposo-
bienie i najgrzeczniejsze obyczaje, a jednocze$nie nie widaé po nich $ladu zgorzknienia
i nigdy nie dadza ci poczué, jakby$ im przeszkadzala — przeciwnie, uémiechaja si¢ do
ciebie i machaja ogonem, jesli takowy maja, zawsze gotowe do harcéw, zabaw, wycieczek,
do wszystkiego, co tylko im zaproponujesz. Mysle, ze zwierzeta to idealni dzentelmeni.
Swietnie si¢ bawiliémy i przez caly ten czas ani troche nie czutam sie samotna.

Samotna! Nie, nic z tych rzeczy. Bo jakze, skoro zawsze wokét jest ich cale mrowie
— czasem na cztery czy pie¢ akrow — i nie sposob ich zliczy¢. Kiedy staniesz na skale,
w samym $rodku tego futrzanego bezmiaru, i zobaczysz, jakie to wszystko nakrapiane
radosnymi rozpryskami blaskéw, barw i $wiatla, i jakie pomarszczone falami prazkéw
i paskéw, moglby$ pomysled, ze patrzysz na rozéwietlone jezioro; a s3 tam jeszcze bu-
rze rozweselonych ptakéw, monsuny $wiszczacych skrzydet, wige kiedy storice oéwieci to
pierzaste zbiegowisko, przed oczami masz feerie wszystkich koloréw, jakie tylko mozesz
sobie wyobrazi¢, wystarczajaca, zeby zajaé czyms oczy.

Przedsiewzigliémy razem sporo dlugich wypraw i widzialam juz kawal $wiata, mysle
nawet, ze prawie caly $wiat. To czyni mnie pierwsza, i jedyna, podrézniczky. Widok na-
szego marszu musi robi¢ wrazenie, to widowisko naprawde jedyne w swoim rodzaju. Dla
wygody zazwyczaj jadg na tygrysie albo lamparcie, poniewaz s3 mickkie i majg grzbiety
idealnie do mnie dopasowane, a poza tym to takie $liczne zwierz¢ta — kiedy za$ podréz
jest dluzsza albo zalezy mi na widokach, wtedy siedz¢ na stoniu. Podsadza mnie za pomo-
ca traby, ale zej$¢ potrafi¢ sama: gdy juz pora rozbic¢ obéz, ston siada, a ja z tytu zjezdzam
na dot.

Wszystkie ptaki i zwierzeta sg przyjazne dla siebie nawzajem, nikt si¢ z nikim nie
ki6ci. Kazde z nich méwi, w dodatku méwig do mnie, ale najwyrazniej w obcym jezyku,
poniewaz nie rozumiem ani stowa — z kolei one czgsto rozumieja moje odpowiedzi,
zwlaszcza pies i stoni $wietnie sobie radzg. To trochg zawstydzajace, bo dowodzi przeciez,
ze s3 madrzejsze ode mnie, a to ja chcialabym by¢ naczelnym Eksperymentem, i takim
zreszty zamierzam byc.

Nauczytam si¢ wielu rzeczy i jestem juz wyksztalcona, ale nie zawsze tak byto: weze-
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$niej bytam raczej nieokrzesana. Z poczatku draznilo mnie na przyklad, ze pomimo calej
uwaznoéci nie moglam trafi¢ na moment, w ktérym woda plynie z powrotem w gore
wodospadu. Teraz mi to nie przeszkadza. Eksperymentowalam raz i drugi, az wreszcie
zrozumialam, ze ona w ogole w gére nie plynie — tylko w nocy. Na pewno tak jest,
poniewaz jezioro nigdy nie wysycha, co oczywiscie niewatpliwie musiatoby si¢ sta¢, gdy-
by woda nie wracala dofi po zmroku. Widzicie wigc, ze eksperymentowanie to najlepsza
metoda, zeby co$ udowodnié, bo wtedy si¢ po prostu wie; kto za$ opiera si¢ na snuciu
domysltéw, zgadywaniu i przypuszczaniu, ten nigdy nie bedzie wyksztalcony.

Niektérych rzeczy zwyczajnie nie da si¢ dowiedzied, ale nigdy nie dojdziesz do tego,
ze si¢ nie da, zgadujac tylko i przypuszczajac. Musisz by¢ cierpliwy i eksperymentowaé do
skutku, az si¢ dowiesz, ze si¢ nie dowiesz. I to wlasnie jest wspaniale, to czyni ten $wiat tak
ciekawym. Gdyby nie bylo czego si¢ dowiadywa¢, bytoby nudno. Nawet dowiadywanie
si¢, zeby w koricu nie wiedzied, jest rownie zajmujace jak to, po ktdrym si¢ wie — bo
wtedy wcigz nie wiem, ale nie wiem lepiej. Zagadka z woda byla skarbem, dopéki go nie
odkrytam. Potem cate podniecenie ulecialo i poczulam, jakbym co$ utracita.

Drzigki eksperymentom wiem, ze drewno utrzymuje si¢ na powierzchni wody, po-
dobnie jak suche liscie, piora i wiele innych rzeczy, w zwigzku z czym wiadomo, poprzez
nagromadzenie dowoddéw, ze skala réwniez bedzie plywaé; ale tu trzeba zadowoli¢ si¢
samg wiedzg, gdyz nie ma sposobu, Zeby to udowodni¢, przynajmniej jak na razie, bo
kiedy$ ten sposéb znajdg... i wtedy cala fascynacja znowu zniknie. To smutne, poniewaz
z czasem, krok po kroku, dowiem si¢ wszystkiego — a gdy dowiem si¢ wszystkiego, to
czym bede sie ekscytowaé? A przeciez tak kocham si¢ ekscytowaé! Wezorajszej nocy ta
mys$l nie dawala mi spaé.

Na poczatku nie moglam zrozumieé, w jakim celu mnie stworzono — teraz mysle,
ze Zyj¢ po to, abym poznawala sekrety tego cudownego $wiata, cieszyla si¢ nim i dzig-
kowala Stwoércy za jego wymyslenie. Pewnie jest jeszcze wiele rzeczy do odkrycia; taka
mam nadziejg. Je$li bede oszczedna i nieco zwolni¢ tempo swoich badar, to tajemnic
moze starczy¢ na dobrych kilka tygodni. Chocby takie pidrko: podrzucone do gory,
unosi si¢ w powietrzu i odlatuje; za to kamien, kiedy go rzuci¢, za kazdym razem spada.
Sprawdzalam to nie raz i nie dwa, zawsze z tym samym skutkiem. Ciekawe dlaczego?
Oczywistym jest, ze nie spada, ale czemu tak si¢ wydaje? Przypuszczam, ze to zhudzenie
optyczne. Jedno albo drugie, nie wiem ktére. Moze pidérko, moze kamied. Nie umiem
rozstrzygnaé, ale ktdres musi by¢ falszywe, wice mogg jedynie przedstawi¢ wam sytuacje
i sami zdecydujecie.

Z obserwacji wiem, ze gwiazdy nie bedg wieczne. Widziatam, jak najlepsze sposrod
nich topia si¢ i $ciekajq z nieba. Jesli jedna moze si¢ stopi¢, to moga tez wszystkie; a skoro
tak, to wszystkie moga znikna¢ w ciagu jednej nocy. To nieszczedcie kiedy$ nadejdzie,
jestem tego pewna. Zamierzam siedzie¢ kazdej nocy i wpatrywaé si¢ w gwiazdy tak dlu-
go, dopdki nie zmorzy mnie sen — odcisng¢ obraz tych roziskrzonych réwnin w swojej
pamigci, wige kiedy juz zaczng zanikaé, bede mogla w dowolnej chwili przywrécié t¢ prze-
cudng obfitoé¢ na ciemne niebo i sprawi¢, ze rozbly$nie ponownie, a gwiazdy podwoja
si¢ rozmyte w moich fzach.

PO UPADKU

Gdy patrz¢ wstecz, Ogréd wydaje mi si¢ snem. Byt pickny, niezréwnanie pickny, czarujaco
pickny; a teraz jest stracony i nie ujrz¢ go nigdy wigcej.

Utracitam Ogréd, ale odnalaztam jego, wigc jestem spokojna. On kocha mnie na tyle,
na ile potrafi — ja kocham go z calej sily, goraco, z calg zarliwoscig mojej natury, co jest,
jak sadze, whasciwe dla mojego wieku i plci. Kiedy pytam siebie, dlaczego tak w sumie go
kocham, nie mogg znalez¢ dobrej odpowiedzi i w zasadzie niezbyt jej potrzebuje. To musi
by¢ ten rodzaj miltosci, ktéry nie wynika z logiki czy obliczeri, dokladnie tak jak z mitoscia
do innych gadéw i zwierzat. Tak, mysle, ze tak wiadnie jest. Niektére ptaki kocham ze
wzgledu na ich $piew, ale Adam nie wzbudzit mojej milosci $piewem, nie, nic z tych
rzeczy, im wigcej $piewa, tym wicksze mam watpliwosci co do tego pomystu. A jednak
proszg, zeby nie przestawal, bo chce polubi¢ wszystko, co go interesuje. To na pewno
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mozliwe, poniewaz na poczatku nie moglam znie$¢ jego wrzaskdw, a teraz juz mogg.
Niby lyzka dziegciu w beczce miodu, ale trudno, do takiego miodu tez si¢ przyzwyczaje.

Nie wzbudzil mojej milosci swoim intelektem, nie, w zadnym wypadku. Nie mozna
go obwinia¢ za poziom jego inteligencji, bo przeciez to nie on ja ustalal; jest taki, jakim
stworzyt go Bog, i to wystarczy. Zreszty jestem pewna, ze kryje si¢ za tym jaki$ prze-
mys$lany plan, totez z czasem jego umyst si¢ rozwinie, choé prawdopodobnie chwile to
potrwa. W porzadku, nigdzie nam si¢ $pieszy. Poza tym Adam jest dobry taki, jaki jest.

Nie wzbudzil mojej mitosci swojg szarmancjg ani uprzejmoscia. Nie, ma w tym wzgle-
dzie pewne braki, ale juz teraz radzi sobie catkiem niezle, no i robi postepy.

Nie wzbudzit mojej mitosci swoja rzetelnoscig i zaangazowaniem, niestety nie. Mysle,
ze potrafi taki by¢, i nie mam pojecia, dlaczego kryje si¢ z tym przede mng. Tylko to
mnie boli. W innych sprawach jest juz szczery i otwarty, i wiem, ze nie ukrywa niczego
— tylko to jedno. Martwi mnie fakt, ze postanowil zachowaé co$ dla siebie i nie dzieli¢
si¢ tym ze mng, wigc czasami ta my$l nie daje mi spaé, ale w koricu wyrzuce ja z glowy.
Nie ma co zatruwa¢ sobie szczgscia, ktére poza tym przepelnia mnie catg i niemal wylewa
si¢ ze mnie.

Nie wzbudzil mojej milosci swoim wyksztalceniem, nie, to nie to. Jest samoukiem
i wie naprawdg sporo, tyle ze s3 to rzeczy innego typu.

Nie wzbudzil mojej miloéci swojg rycerskoscia, ani troche. Donidst na mnie, ale trud-
no go wini¢ — moim zdaniem to wynika ze specyfiki pici, a on swojej plci nie projekto-
wal. OczywiScie ja nigdy w Zyciu bym na niego nie doniosta, po moim trupie, ale to takze
jest specyfika plci i nie ma w tym zadnej mojej zastugi, poniewaz i ja nie projektowatam
SWojej.

Wiec czym t¢ moja mito$é wzbudzit? Zaledwie tym, ze jest mezczyzng. Tak sadze.

W glebi duszy jest dobry i za to go kocham, ale mogltabym go kochad i bez tego. Jesli
bedzie mnie bit, jesli bedzie si¢ nade mng zngcal — weigz bede go kochaé. Wiem o tym.
To pewnie kwestia plci.

Jest przystojny i silny, i za to go kocham, szanuj¢ i podziwiam, ale moglabym go
kocha¢, gdyby nie miat zadnej z tych cech. Bylby nijaki, a ja kochalabym go. Bylby wra-
kiem, a ja kochalabym go i pracowala dla niego, harowata dla niego, modlita si¢ za niego;
i bytabym przy nim az do $mierci.

No wigc tak, kocham go zaledwie za to, ze jest mgzczyzng i jest mdj. Nie widze innego
powodu. Jak juz wezeéniej méwitam: to ten rodzaj mitosci, ktdry nie wynika z logiki czy
obliczen. Ona po prostu przychodzi — nie wiadomo skad — i nie umie si¢ wyttumaczy¢.
I weale nie musi.

Tak wiaénie mysle. Jestem jednak tylko dziewczyna, w dodatku pierwsza, ktéra zgle-
biata t¢ kwesti¢, wiec motze si¢ okazal, ze w swej niewiedzy i niedoéwiadczeniu pomylitam
si¢ zupelnie.

CZTERDZIESCI LAT POZNIE]

Tylko o to prosze, tego tylko pragne: by$my mogli odej$¢ z tego $wiata razem; a to
pragnienie bedzie trwaé wiecznie na ziemi, poniewaz schroni si¢ w sercu kazdej zony,
ktéra kocha, az po kres czasu. I pragnienie to bedzie wybrzmiewaé moim imieniem!.

Lecz jesli jedno z nas musi odejé¢ pierwsze — prosze tylko o to, aby$ wzigl mnie.
Jestem staba, a on jest silny, wiec nie jestem mu tak potrzebna, jak on mi. Zycie bez niego
nie bedzie zyciem. Jak moglabym to wytrzymaé? I ta proéba bedzie niesmiertelna, i caly
mdj rodzaj bedzie ofiarowywal ja Tobie. Jestem pierwsza zong — i w ostatniej zonie si¢
pojawie.

NAD GROBEM EWY

Adam: Gdziekolwiek byla, zam byl Eden.

L] pragnienie to bedzie wybrzmiewacd moim imieniem — nieprzettumaczalna gra stéw, polegajaca na homoni-
mii imienia Eve oraz angielskiego rzeczownika eve, oznaczajgcego wigilie, a w sferze asocjacyjnej: wyczekiwanie,
tesknote, pragnienie. [przypis edytorski]
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Poswigcenie
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