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PRZEDMOWA

Artysta jest tworcg rzeczywistego pigkna. Artysta
Celem jego jest utail siebie, objawiajac sztuke.
Kto wlasne wrazenia z dziela sztuki umie wyrazi¢ w odrebny sposéb albo przeksztalci¢
na nowy $rodek artystycznego wzruszenia, ten jest krytykiem.
Najwyiszg i zarazem najnizszg forma krytyki jest autobiografia.
Trzeba by¢ zepsutym i bez wdzigku, aby w picknie dopatrywacd si¢ mysli brzydkich. Pickno
Jest to grzech.
Czlowiek kulturalny w rzeczach picknych widzi mysli pickne. Przyszioé¢ jest jego.
Tylko ten nalezy do wybranych, dla kogo w rzeczach pigknych nic nie ma poza Pick-
nem.
Ksigzka nie moze by¢ moralna lub niemoralna. Jest tylko dobrze albo Zle napisana. Ksigzka, Dobro, Zlo
Nic wigcej.
Nieche¢ wieku dziewigtnastego do Realizmu jest wécieklo$cig Kalibana! ogladajacego
w zwierciadle wlasng twarz.
Niecheé wieku dziewictnastego do Romantyzmu jest wéciekloécia Kalibana, gdy w zwier-
ciadle nie widzi wlasnej twarzy.
Zycie moralne cztowieka stanowi dla artysty czes¢ podmiotowego materiatu twor-
czego, lecz moralno$é sztuki polega na doskonalym uzyciu niedoskonalego érodka.

Artysta nie stara si¢ niczego udowadniaé. Kazda rzecz prawdziwa moze by¢ dowie- Artysta
dziona.
Zaden artysta nie kieruje si¢ upodobaniami etycznymi. Upodobania etyczne u artysty ~ Artysta

sq niewybaczalnym znieksztatceniem stylu.
Zaden artysta nigdy nie jest chorobliwy. Artysta ma prawo wyraza¢ wszystko.
Myél i jezyk sa dla artysty narz¢dziami sztuki. Artysta, Szeuka
Wystepek i cnota sg dla artysty tworzywem sztuki.
Ze stanowiska formy wzorem wszystkich sztuk jest muzyka. Ze stanowiska wrazenia
wzorem jest sztuka aktorska. Muzyka, Sztuka, Teate
Wszelka sztuka jest zarazem ksztattem i symbolem.
Na wiasng odpowiedzialno$¢ wnika si¢ poza ksztalt.
Na wiasng odpowiedzialno$¢ odczytuje si¢ symbol.
Sztuka odzwierciedla widza, a nie Zycie. Sztuka
Réznorodno$é zdan o dziele sztuki $wiadczy, ze jest nowe, zlozone i zywotne.
Jezeli krytycy spieraja si¢ o artyste, to znaczy, ze jest on ze sobg w zgodzie.
Moizemy przebaczyé czlowiekowi dzieto uzyteczne, dopdki nie zachwyca si¢ nim. Je- Sztuka
dynym usprawiedliwieniem dziel nieuzytecznych jest wywolana nimi potega zachwytu.
Sztuka jest bezuzyteczna.

Artysta, Sztuka

Oscar Wilde

! Kaliban — posta¢ z Burzy Szekspira, dziki, zdeformowany syn wiedZmy. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL 1

Pracownia byla przesycona zapachem réz, skoro za$ wietrzyk letni poruszyl drzewami
w ogrodzie, przez otwarte drzwi wnikala oci¢zala won bzu lub watlej pachniat glog.

W rogu perskiej sofy wyciagnat si¢ wygodnie lord Henryk Wotton, palac swym zwy-
czajem papierosa po papierosie. Mégh stamtad patrze¢ na stodkie jak miéd, miodowe;
barwy kiscie wielokwiatu, ktdrego drzace galazki z trudem zdawaly si¢ dZwigaé ciezar tak
plomiennego pigkna. Od czasu do czasu po zawieszonych nad wielkim oknem jedwab-
nych firankach przesuwaly si¢ fantastyczne cienie przelatujacych prakéw, wywolujac na
chwile wrazenie japonskiego obrazu. Przypominalo mu to owych malarzy tokijskich,
o twarzach bladych i znuzonych, ktérzy w sztuce z koniecznosci nieruchomej starali si¢
odda¢ wrazenie szybkosci i ruchu. Jednostajne brzgczenie pszczél, poszukujacych drogi
wérdd zdibet wysokiej, nieprzycigtej trawy lub wytrwale krecacych si¢ dokota ztocistych
pytkéw powoju, dotkliwie potegowalo panujacy ciszg. Sttumiony pogwar Londynu wy-
dawat si¢ niby grzmiacy ton dalekich organéw.

Na pionowo ustawionych w érodku pokoju sztalugach byl umieszczony naturalne;
wielko$ci portret mlodego mezczyzny wyjatkowej urody. W niewielkiej odleglosci przed
portretem siedzial jego malarz, Bazyli Hallward, ktérego nagle znikniecie przed paru laty
wywolato duza wrzawe i dato sposobno$¢ do najrozmaitszych plotek.

W chwili gdy artysta przygladal si¢ wdzigcznej i czarujgcej twarzy, tak subtelnie od-
tworzonej w dziele sztuki, na jego obliczu ukazat si¢ u$miech zadowolenia i wydawato
si¢, ze bedzie trwal dhuzej. Nagle malarz zadrzal, przymknat oczy, powieki przycisnat pal-
cami, jakby chcial zatrzymaé w swym moézgu dziwne marzenie, obawiajac sig, iz méglby
je postradad.

— To twoje najlepsze dzielo, Bazyli, najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek zrobites —
odezwat si¢ lord Henryk znuzonym glosem. — Na przyszly rok musisz postaé je na wy-
stawg w Grosvenor?, Akademia’® jest za wielka i za pospolita. Ile razy tam péjde, zastaj¢
tylu ludzi, ze nie mogg oglada¢ obrazéw, co jest okropne, lub tyle obrazéw, ze nie widzg
ludzi, co jeszcze bardziej odstrasza. Grosvenor jest istotnie jedyng wystaws.

— Watpig, abym mial je gdziekolwiek wystawia¢ — odrzekt malarz, odrzucajac w tyt
glowe tym swoim zwyklym ruchem, ktéry byt przedmiotem drwin kolegéw w Oxfordzie.
— Nie, nie dam go nigdzie.

Lord Henryk podni6st oczy, ze zdziwieniem nan spogladajac poprzez blekitne kicby
dymu, unoszace si¢ w fantastycznych zwojach z ci¢zkiego, opiumowanego papierosa.

— Nie poslesz nigdzie? Dlaczegdz, méj drogi? Z jakiego powodu? Co za okazy z was,
malarze! Robicie wszystko, aby zdoby¢ stawe, a skoro ja macie, zawadza wam. To niemg-
drze, bo gorsze od tego, Ze 0 was mowig, jest to, Ze o was nie méwig. Tym portretem
mozesz si¢ wybi¢ ponad wszystkich mlodych malarzy, a starych przyprawi¢ o zazdroéé,
jezeli w ogéle zdolni s3 odczuwaé cokolwiek.

— Wiem, ze bedziesz drwit ze mnie — odrzekt — ale ja go naprawde nie moge
wystawi¢. Za wiele wlozytem wen samego siebie.

Lord Henryk, wyciagajac si¢ na sofie, roze$miat sie.

— Za duzo siebie! Stowo daje, Bazyli, ze nie podejrzewalem ci¢ o tyle préznosci;
w istocie nie widz¢ zadnego podobieristwa mi¢dzy toba, o rysach twarzy ostrych i suro-
wych, o czuprynie czarnej jak wegiel, a tym mlodziedczym Adonisem?, wygladajacym
jakby byt zrobiony z kosci stoniowej i z platkéw rézy. Alez, drogi Bazyli, to jest Narcyz?,
a ty — z twojej twarzy bije inteligencja i tak dalej, lecz pigkno, prawdziwe pickno konczy
si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ wyraz mysli. Rozum jest sam w sobie pewnego rodzaju prze-
sadg, psujaca harmonie kazdego oblicza. Gdy czlowiek zabiera si¢ do mySlenia, zamienia
si¢ caly w nos, czolo lub w co$ réwnie okropnego. Popatrz na ludzi cieszacych si¢ po-
wodzeniem w jakimkolwiek uczonym zawodzie. Jak s3 doskonale brzydcy! Oczywiscie,

2Grosvenor — galeria sztuki w Londynie, zalozona w 1877; odgrywala waing role dla artystéw nowego po-
kolenia, ktorych prace nie odpowiadaly oczekiwaniom konserwatywnej Kroélewskiej Akademii Sztuk Picknych.
[przypis edytorski]

3Akademia — tu: Krélewska Akademia Sztuk Picknych (Royal Academy of Arts). [przypis edytorski]

4Adonis (mit. gr.) — pigkny miodzieniec, ulubieniec bogini Afrodyty. [przypis edytorski]

5Narcyz (mit. gr.) — urodziwy miodzieniec, ktéry wzgardzit uczuciem nimfy Echo, za co bogini Afrodyta
wzbudzila w nim mito$¢ do jego wlasnego obrazu odbitego w wodzie. [przypis edytorski]
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z wyjatkiem Koéciola. Ale ci z Koéciola nie mysla weale. Kazdy biskup w osiemdziesigtym
roku zycia powtarza to, czego nauczono go w osiemnastym, i tylko dlatego wyglada za-
wsze czarujaco. Twoj tajemniczy mlody przyjaciel, ktdrego nazwiska nie wymienile$ mi
wprawdzie, ale ktérego portretem si¢ zachwycam, nigdy nie myslal. Jestem tego pew-
ny. Jaka$ czarujaco bezmyslna istota, mogaca w zimie zastapi¢ brak kwiatéw, a w lecie
orzezwia¢ nasz umyst. Nie pochlebiaj sobie, Bazyli, wcale nie jeste$ do niego podobny.
— Nie zrozumiale$ mnie, Henryku — odparl artysta. — Sam to wiem najlepiej,
ze nie jestem do niego podobny. Nie chciatbym zreszta by¢ nim. Wzruszasz ramionami?
Moéwig prawde. Na wszelkim wyrdznieniu fizycznym lub umystowym ciazy jaki$ fatalizm,
ktéry w dziejach idzie sladem chwiejnego kroku kréléw. Dobrze jest nie réznié sie weale
od wspélczesnych. Dlatego brzydey i glupi sa na $wiecie uprzywilejowani. Moga zy¢ we-
dle woli albo przyglada¢ si¢ zabawie. Jesli nic nie wiedza o zwycigstwach, zaoszczgdzono
im tez wrazenia kleski. Zyja tak, jak pragnelibyémy zy¢ wszyscy: cicho, obojetnie i spo-
kojnie. Nie przeszkadzaja nikomu i nikt im nie przeszkadza. Ale ty, Henryku, z twoim
tytutem i majatkiem, ja ze swoim umystem, jaki by on nie byl, i ze swoja sztuka, chocby
najbardziej niedoskonata, Dorian Gray ze swojg urodg, musimy cierpie¢ za udzielone nam

dary bogdw.

— Dorian Gray? Wicc tak si¢ nazywa? — zapytal lord Henryk, zblizajac si¢ do Ba-
zylego Hallwarda.

— Tak, to jego nazwisko. Nie chciatem ci go powiedzie¢.

— Dlaczego?

— Ach, nie umialbym tego wytlumaczy¢. Kiedy kogo$ bardzo kocham, nikomu nie
wymieniam jego imienia. Wydaje mi si¢ to zdradg wzgledem niego. Nauczylem si¢ ko-
chad tajemnicg. Jest to jedyne, co nasze nowoczesne zycie czyni niezwyklym i cadownym.
Najpospolitsza sprawa ludzka staje si¢ wytworna, skoro kto$ ja przed nami ukryje. Gdy
wyjezdzam z miasta, nikomu nie méwie, dokad jade. Jezeli powiem, trace calg przyjem-
no$¢. Moze to niemadre, przyznaje, ale w ten sposéb przywracam memu Zyciu roman-
tyczno$¢. Obawiam sig, ze weZmiesz mnie za kiepskiego wariata.

— Bynajmniej — odpart lord Henryk — bynajmniej, méj drogi Bazyli. Wydajesz si¢
zapominaé, ze jestem Zonaty i Ze jedynym urokiem malzenstwa jest wzajemne tudzenie
si¢, niezbednie konieczne dla obu stron. Ja nigdy nie wiem, gdzie przebywa moja zona,
i ona nie wie, gdzie ja si¢ udaje. Gdy si¢ spotkamy, a zdarza si¢ to niekiedy, ze jeste$my
razem na jakims$ obiedzie lub wspélnie wybieramy si¢ do ksiccia, z najpowazniejsza mi-
n3 opowiadamy sobie najniedorzeczniejsze historie. Pod tym wzgledem zona przewyzsza
mnie znakomicie. Nigdy nie zabrnie w datach, gdy ja zawsze mam z nimi klopot. Zdajac
sobie z tego sprawe, nie robi mi zadnych wyrzutéw. Chcialbym nieraz uslysze¢ je od niej,
ale jej wystarcza, ze wy$mieje si¢ ze mnie.

— Nie znoszg, gdy w ten sposéb wyrazasz si¢ o swym malzefistwie — rzekl Bazyli
Hallward, kierujac si¢ ku drzwiom wychodzacym na ogréd. — Wydaje mi sig, ze w istocie
jeste$ bardzo dobrym mezem i tylko wstydzisz si¢ swej cnoty. Dziwny z ciebie czlowiek.
Nigdy nie powiesz nic moralnego i nigdy nie zrobisz nic zlego. Twéj cynizm jest zwyklym
udawaniem.

— Naturalno$¢ jest réwniez udawaniem i to najbardziej draznigcym z tych, jakie znam
— zawolal lord Henryk, $miejac sic.

Wyszli obaj do ogrodu i usiedli na diugiej tawce bambusowej, w cieniu krzewu waw-
rzynowego. Po l$nigcych liSciach $lizgaly si¢ promienie stoneczne. Biate stokrocie drzaly
wsrod traw.

Po chwili lord Henryk spojrzat na zegarek.

— Muszg juz i8¢, Bazyli — wyszeptal. — Zanim péjde, chciatbym jednak uslyszeé
odpowiedZ na moje niedawne pytanie.

— Co za pytanie? — rzekt malarz, nie podnoszac oczu utkwionych w ziemi.

— Wiesz dobrze.

— Nie wiem, Henryku.

— Wiec je powtdrze. Musisz mi wytlumaczy¢, dlaczego nie cheesz wystawié portretu
Doriana Graya. Chce znaé prawdziwg przyczyng.

— Powiedzialem ci calg prawde.

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 4

Uroda, Rozum

Tajemnica

Malzeristwo



— Weale nie. Wskazale$, ze w portret zbyt wiele wlozyle$ samego siebie. Nie, to
byloby dziecinne.

— Henryku — rzekt Bazyli Hallward, patrzac mu prosto w oczy — kazdy portret
malowany z przejeciem jest portretem artysty, nie modela. Model to tylko przypadek,
okoliczno$¢. Nie jego, ale samego siebie ujawnia malarz na ptétnie. Przyczyna, dla kedrej
nie cheg wystawi¢ obrazu, jest obawa odstoniccia tajemnicy mej wlasnej duszy.

Lord Henryk roze$mial sic.

— Jakiejz to? — zapytal.

— Powiem ci — powiedzial Hallward, ale po jego twarzy przeszedt wyraz zmieszania.

— Z ciekawoécig stucham cig, Bazyli — podjat towarzysz, patrzac na niego.

— Ach, doprawdy niewiele tu do méwienia — odparl malarz — obawiam sig, ze
trudno ci bgdzie mnie zrozumied. Moze nie uwierzysz nawet.

Lord Henryk u$miechnat si¢. Schyliwszy sie, zerwal z trawnika rézows stokrotke
i zaczal ja ogladad.

— Jestem pewny, ze zrozumiem — odparl, uporczywie wpatrujac si¢ w drobna, zio-
taws, pierzastg tarcz¢ kwiatu — i wierze we wszystko, co jest niewiarygodne.

Wiatr strzasnat z krzewu nieco kwiatéw, a cigikie peki rozkwitlego bzu bujaly si¢
w parnym powietrzu. Gdzie$ pod murem ¢wierkal konik polny, a dluga, cienka waika
o skrzydetkach z brazowej gazy migneta w powietrzu niebieska nitka. Lord Henryk miat
wrazenie, ze slyszy bicie serca Bazylego Hallwarda, i zdumiony, czekal na ciag dalszy.

— Historia jest zupetnie prosta — rzekl malarz po pewnym czasie. — Przed dwoma
miesigcami bylem na przyjeciu u lady Brandon. Wiesz, ze i my, biedni arty$ci, musi-
my niekiedy pokaza¢ si¢c w $wiecie, azeby nie miano nas za dzikuséw. Powiedziale$ raz,
ze we fraku i w bialym krawacie nawet makler gieldowy moze zdoby¢ opini¢ czlowie-
ka cywilizowanego. Zaledwie dziesig¢ minut przebywalem w tym salonie, rozmawiajac
z przesadnie wystrojonymi damami i nudnymi akademikami, gdy nagle uczutem, ze kto$
na mnie patrzy. Odwrdcilem si¢ nieco i po raz pierwszy zobaczylem Doriana Graya. Gdy
spotkali$my si¢ wzrokiem, poczulem, ze bledn¢. Ogarnglo mnie dziwne przerazenie. Zro-
zumialem, ze stanglem wobec czlowieka, ktérego sama osobowos$¢ jest tak ujmujgca, iz
skoro poddatbym si¢ jej, wchlonetaby cata moja istote, cala moja dusze, cata mojg sztu-
ke. W moim zyciu staram si¢ unika¢ wplywéw zewnetrznych. Wiesz, Henryku, jak za-
wsze bylem niezalezny. Bylem panem samego siebie, panowatem nad sobg, dopdki nie
spotkatem Doriana Graya. Wtedy... ale nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢. Poczulem, ze
stanglem wobec strasznego przelomu w mym zyciu. Mialem dziwne prze$wiadczenie, ze
los przynosi mi wyjatkowe radodci i wyjatkowe cierpienia. Przerazony, odwrécitem sie,
aby opusci¢ salon. Wyganialo mnie nie sumienie, lecz osobliwego rodzaju tchérzostwo.
Nie bede upickszal, ze po prostu chcialem uciec.

— Méj Bazyli, sumienie i tchérzliwoé¢ s3 wistocie tym samym. Sumienie jest nazwg
firmy. Oto wszystko.

— Nie wierz¢ w to, Henryku, i nie wierzg, zeby$ ty tak wierzyl. Jakikolwiek byt
jednak powéd — motze byta nim duma, bo istotnie jestem bardzo dumny — dos¢ ze
kierowalem si¢ ku drzwiom. Na drodze natknatem si¢ na lady Brandon. ,Chyba pan nie
odejdzie tak wezesnie, panie Hallward?”, wykrzyknela. Znasz jej szczegolnie ostry dzwigk
glosu?

— Tak, we wszystkim, procz pigknodci, jest ona pawiem — powiedzial lord Henryk,
oskubujac stokrotke swymi dlugimi, nerwowymi palcami.

— Nie moglem si¢ jej wykreci¢. Zaprowadzila mnie do krélewskich wysokosci i lu-
dzi w orderach i gwiazdach, do starszych dam w olbrzymich tiarach i o papuzich nosach.
Méwita o mnie jako o najlepszym z przyjaciol. Przedtem widzialem jg raz w zyciu, zawzig-
la si¢ jednak, aby zrobi¢ mnie Iwem towarzystwa. Zdaje si¢, ze wlaénie ktdry$ z moich
obrazéw cieszyt si¢ duzym powodzeniem, przynajmniej pisano o nim w prasie dwugro-
szowej, co w wieku dziewigtnastym jest sztandarem niesmiertelnosci. Nagle znalaztem si¢
oko w oko z mlodym mezczyzng, ktérego postaé tak dziwnie mnie zajeta. Staliémy koto
siebie i niemal dotykali$my si¢. Znowu spotkalismy si¢ wzrokiem. Whrew woli poprosi-
lem lady Brandon, azeby mnie jemu przedstawila. Nie bylo to moze nawet nierozwaine,
bo nieuniknione. Byliby$my méwili ze soba nawet nieprzedstawieni. Jestem tego pewny.
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Dorian Gray powiedzial mi pézniej to samo; réwniez czul koniecznoéé poznania si¢ ze
mng.

— Jakze lady Brandon okrelita owego cudownego mlodziefica? — spytal towarzysz.
— Wiem, ze o wszystkich swych go$ciach zwykta jest urabiaé zwiczle powiedzenia. Przy-
pominam sobie, jak przedstawiajac mnie pewnemu jegomosciowi, dostownie pokrytemu
orderami i wstggami, tragicznym szeptem, ktéry wszyscy w pokoju doskonale slyszeli,
trabila mi w ucho najdziwaczniejsze o nim szczegdly. Po prostu ucieklem. Lubi¢ mieé
wlasny sad o ludziach. Ale lady Brandon postepuje ze swymi go$émi jak akcjonariusz ze
swym towarem. Albo zupelnie ich pomija, albo opowiada o nich wszystko précz tego,
co byloby naprawde ciekawe.

— Biedna lady Brandon! Ostro j3 sadzisz, Henryku! — rzekt Hallward niedbale.

— Moj drogi, chciala mie¢ salon, a udalo si¢ jej otworzy¢ tylko restauracjg. Za céz
miatbym si¢ nig zachwycaé? Powiedz mi jednak, co powiedziala o panu Dorianie Grayu?

— Ach, co$ w tym rodzaju: ,Sliczny chiopiec, jego biedna matka byla moja nieroz-
taczng przyjaciotka. Zupelnie zapomniatam, czym on si¢ zajmuje, chyba niczym... ach,
tak, gra na fortepianie, jezeli nie na skrzypcach, kochany panie Gray?”. Nie mogliémy
powstrzyma¢ si¢ od $miechu i od razu zostaliémy przyjaciétmi.

— Smiech to weale niezly poczatek przyjaini i najezesciej bywa tez najlepszym jej
zakoriczeniem — rzekl mlody lord, zrywajac znowu stokrotke.

Hallward wstrzasnat glows.

— Ty nie rozumiesz, Henryku — wyszeptal — co to jest przyjaii albo nieprzyjazs.
Ty lubisz wszystkich, lub, jesli wolisz, dla kazdego jeste$ obojetny.

— Jakie okropnie niesprawiedliwy jeste$! — zawotal lord Henryk, zsuwajac kape-
lusz na tyl glowy i patrzac w gére na obloki, plynace po gleboko turkusowym bigkicie
letniego nieba niby 1$nigce platki bialego jedwabiu. — Tak, okropnie niesprawiedliwy.
Robi¢ miedzy ludimi wielkie réznice. Przyjaciét wybieram sobie dla ich dobrego wy-
gladu, znajomych dla ich dobrego charakteru, a nieprzyjaciét dla ich bystrego umystu.
Czlowiek nigdy nie moze by¢ do$¢ ogledny przy wyborze swych wrogdéw. Nie mam ani
jednego, ktory by byl glupcem. Owszem, s3 to wszystko ludzie o wybitnie mocnej in-
teligencji, wigc tez umieja oceni¢ mnie. Czy $wiadczy to o mej préinosci? Zdaje sie, ze
jestem prozny.

— Mysle, ze tak jest naprawde. Ale stosujac si¢ do twojej metody doboru, winienem
uwazac si¢ tylko za zwyklego znajomego.

— Mj drogi, stary Bazyli, jeste$ dla mnie wiccej niz znajomym.

— A mniej niz przyjacielem, czyms, jak mniemam, w rodzaju brata?

— Ach, bracia! Za nic mam braci. M6j starszy brat nie my$li umieraé, a mlodsi, zdaje
si¢, nie robig nic innego.

— Henryku! — wykrzyknat Hallward, marszczac brwi.

— Moj drogi towarzyszu, nie méwi¢ tego zupelnie powaznie. Ale nie mogg si¢ po-
wstrzyma¢ od nienawisci do mych krewnych. Pochodzi to zapewne stad, ze nikt z nas
nie znosi widoku 0s6b majacych te same wady. Razem z demokracjg angielska podzielam
nienawi$¢ do tego wszystkiego, co nazywaja wystgpkami wyzszych sfer. Thum rozumie
doskonale, ze pijafistwo, glupota i rozpusta s3 jego wlasnoscia, wigc jesli kto$ z nas, robiac
z siebie osla, przywlaszezy sobie jedng z tych przywar, wyglada jak klusownik polujacy na
cudzym polu. Gdy 6w biedny Southwark stanat przed sadem rozwodowym, wspaniate
byto oburzenie thumu. Jestem za$ przeswiadczony, ze dziesig¢ procent proletariatu nie
prowadzi si¢ nalezycie.

— Nie zgadzam si¢ z tobg nawet w jednym slowie, Henryku, czuj¢ przy tym na
pewno, ze ty si¢ nie zgadzasz z tym, co méwisz.

Lord Henryk gladzit swa ciemng, dhuga, spiczasto przystrzyzong brode i hebanows
laskg uderzal w swéj but z wyborowej skory.

— Jaki z ciebie Anglik, Bazyli! Po raz wtéry juz robisz mi t¢ uwagg. Jezeli kto$ praw-
dziwemu Anglikowi powie swoja my$l, co zawsze jest rzecza bardzo $mialg, on nigdy nie
patrzy na to, czy sama przez si¢ jest dobra albo zla. Obchodzi go bardziej to, w co kto$
wierzy albo nie wierzy. Tymczasem warto$¢ mysli jest zupelnie niezalezna od wyglasza-
jacego ja czlowieka. Jest catkiem prawdopodobne, ze warto$¢ myéli jest tym wigksza, im
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czowiek jest mniej szczery, tym bardziej bowiem bedzie zabarwiona jego potrzebami,
pragnieniami lub przesadami. Nie chce jednak rozprawiaé z tobg o polityce, socjologii
lub metafizyce. Bardziej niz zasady podobajg mi si¢ ludzie, a ludzie bez zasad bardziej
od wszystkich innych. Opowiedz mi lepiej co$ o panu Dorianie Grayu. Czy czesto go
widujesz?

— Codziennie. Inaczej nie czulbym si¢ szcz¢sliwy. Jest mi niezb¢dnie potrzebny.

— To nadzwyczajne! Myélalem, ze poza sztuka nic cig juz nie bedzie obchodzié.

— On jest teraz caly moja sztuka — odpart malarz powaznie. — Przychodzi mi
niekiedy na my$l, ze w dziejach $wiata s tylko dwie epoki o pewnej doniostosci. Pierwsza
jest zdobycie dla sztuki nowego $rodka, drugg zjawienie si¢ nowej osobistosci tworczej.
Tym, czym dla Wenecjan byt wynalazek malarstwa olejnego, czym oblicze Antinousas dla
dawnej sztuki greckiej, tym stanie si¢ kiedy$ dla mnie Dorian Gray. Nie tylko dlatego, ze
maluj¢ wedlug niego, wedtug niego rysuje i szkicujg, bo robitem to juz przedtem, ale poza
tym jest on dla mnie czyms$ wigcej niz modelem lub wzorem. Nie méwie, zebym nie byt
zadowolony z tego, com z niego utworzyl, albo ze jego pickna nie mozna odda¢ w sztuce.
Na $wiecie nie ma nic, czego by nie mozna wyrazi¢ w sztuce, i wiem dobrze, ze dzielo,
ktére namalowatem po spotkaniu z Dorianem Grayem, jest picknym, najlepszym dzielem
mego zycia. Ale jakim$ dziwnym, niepojetym sposobem — bede zdumiony, jesli zdolasz
mnie zrozumie¢ — jego osobowo$¢ natchneta mnie zupelnie nowym rodzajem sztuki,
zupelnie nowym stylem. Odmiennie widze rzeczy, odmiennie o nich mysle. Moge teraz
tworzy¢ na drodze poprzednio przede mng zamknigtej. ,,Ksztatt wymarzony w godzinach
mysli”, kto to powiedzial, nie pamigtam, lecz tym wlasnie stal si¢ dla mnie Dorian Gray.
Jedynie widoma obecnoé¢ tego mlodzianka, gdyz jest on dla mnie mlodziankiem, choé
ma lat przeszto dwadziescia, jedynie widoma jego obecno$é! Ach, zdumiewatoby mnie,
jesliby$ uswiadamial sobie, co to wszystko znaczy. Bezwiednie odstonil on przede mna
linie $wiezej szkoly, szkoly taczacej namigtnoé¢ ducha romantyzmu z doskonaloécig ducha
greckiego. Harmonia duszy i ciala — jakze wiele! W naszym za$lepieniu oddzielili$my
oboje, aby wynalez¢ prostacki realizm i pusty idealizm. Henryku! Gdyby$ tylko wiedzial,
czym jest dla mnie Dorian Gray! Pamictasz mdj krajobraz, za ktéry Agnew dawal mi tak
wysoka ceng, ale z ktérym nie chcialem si¢ rozsta¢? To jeden z mych najlepszych obrazéw,
a dlaczego? Bo gdy go malowalem, Dorian Gray siedzial przy mnie. W jego obecnosci
dziatat na mnie jaki$ subtelny wplyw i po raz pierwszy w zyciu w zwyklym krajobrazie
le$nym uchwycilem ten czar, ktérego poszukiwalem od dawna i zawsze na prézno.

— To nadzwyczajne, Bazyli! Musz¢ zobaczy¢ Doriana Graya.

Hallward powstat z tawki i poczat chodzi¢ po ogrodzie. Po chwili wrocit.

— Henryku — powiedzial — Dorian Gray jest tylko dla mnie watkiem artystycznym.
Ty nie dojrzysz w nim nic, ja widze w nim wszystko. W moim dziele nigdy nie jest bardziej
obecny niz wtedy, kiedy jego obrazu tam nie ma. Jak powiedzialem, jest on natchnieniem
nowego stylu. Odnajduj¢ go w zatamaniach niektérych linii, we wdzigku i subtelnoéci
niekt6rych barw. Oto wszystko.

— Dlaczegdz wicc nie cheesz wystawi¢ jego portretu? — zapytal lord Henryk.

— Gdyz mimo woli wlozytem werl wyraz tego calego ubdstwienia artystycznego,
o jakim zresztg Dorianowi nigdy nie wspomnialem. On o tym nic nie wie. Nigdy nie
bedzie wiedzial. Ale ludzie mogliby odgadna¢, a przed przyziemnymi spojrzeniami cie-
kawych nie cheg odstaniad swej duszy. Serca mego nigdy nie oddam pod ich mikroskop.
W obrazie tym, Henryku, jest za wiele mnie samego, za wiele!

— Poeci nie majg tylu zastrzezen, gdyz wiedzg, ile namigtno$¢ artysty sprzyja rozpo-
wszechnieniu jego dziel. W dzisiejszych czasach zlamane serce osigga wiele wydan.

— Nienawidz¢ ich za to — zawolal Hallward. — Artysta winien tworzy¢ dziela
pickne, ale w nie nie wklada¢ nic z whasnego zycia. Zyjemy w wieku, w ktérym uwaza
si¢ sztuke tylko za rodzaj autobiografii. Zatraciliémy zmyst pickna abstrakcyjnego. Pew-
nego dnia ukaz¢ $wiatu, czym ono jest, i dlatego $wiat nigdy nie zobaczy mego portretu
Doriana Graya.

¢Antinous (111—130) — grecki mlodzieniec, oficjalny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utongt w Nilu, na
rozkaz Hadriana powstato wiele rzezb i portretéw przedstawiajgcych Antinousa jako ideal miodzieniczej pigk-
nosci. [przypis edytorski]
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— Zdaje mi sig, Bazyli, ze nie masz racji, ale nie bgdg si¢ z tobg sprzeczal. Tylko
umystowi bankruci prowadza spory. Powiedz mi, czy Dorian Gray kocha ci¢ bardzo?

Malarz namyslat si¢ przez chwile.

— Lubi mnie — odpart po przerwie — wiem, ze mnie lubi. Zresztg bardzo mu
schlebiam. Uczuwam dziwna przyjemno$¢, méwiac mu rzeczy, ktérych méwi¢ mu nie
powinienem. Zazwyczaj jest dla mnie bardzo mily, cale dnie spedzamy w pracowni na
rozmowach o tysigcznych rzeczach. Niekiedy bywa mocno roztargniony, i zdaje sie, ze
sprawia mu wowczas przyjemnosé, jesli mi czyms dokuczy. Wowcezas czuje, Henryku, ze
cala swa dusz¢ oddalem cztowiekowi obchodzacym si¢ z nig jak z kwiatem do butonierki,
ze schlebiajacym jego préznosci skrawkiem odznaki lub jak z ozdobg na jeden dzien letni.

— Letnie dnie, Bazyli, s3 dlugie — szepnal lord Henryk. — Motze predzej sprzykrezy
si¢ on tobie, niz ty jemu. Jest to smutne, ale geniusz bez watpienia trwa dluzej niz pickno.
Thumaczy to, czemu zadajemy sobie tyle trudu, aby zdoby¢ sobie wyzsza kulture. W dzi-
kiej walce o byt potrzeba nam czegos, co trwa, i dlatego w karlej nadziei zachowania
$wiatowego stanowiska zawalamy nasz umyst rumowiskiem faktéw. Idealem nowocze-
snym jest cztowiek wyksztalcony wszechstronnie. Umyst takiego czlowieka jest czyms
przerazajacym, wyglada niczym tandetny stragan, pelen dziwactw i kurzu, gdzie wszyst-
ko ocenia si¢ powyzej warto$ci. Sadzg, ze wlasnie ciebie znudzi on pierwej. Pewnego dnia
spojrzysz na swego przyjaciela, aby dostrzec, ze jest przerysowany albo przejaskrawiony
w kolorze, lub co$ podobnego. W duszy bedziesz wymawial mu to z gorycza, z tym prze-
swiadczeniem, ze wyrzadzit ci krzywde. Gdy opanujesz si¢ znowu, bedziesz dlari zimny
i obojetny. Bedzie to smutne, gdyz zmieni ciebie. Opowiadale$ mi caly romans, nazwat-
bym go romansem sztuki, a najgorsza strong kazdego romansu jest to, ze robi ludzi tak
bardzo nieromantycznymi.

— Nie méw tak, Henryku. Péki bede zyt, bede pod wplywem osoby Doriana Graya.
Nie mozesz czu tego, co ja. Jeste$ zbyt zmienny.

— Ach, mdj drogi Bazyli, wlasnie dlatego odczué to mogg tak dobrze. Wierni znajg
tylko powszednig stron¢ miloéci, niewierni znaja jej tragedie.

Lord Henryk, potarlszy zapatke o misterne srebrne pudetko, zapalil papierosa z wy-
razem tak pewnym i zadowolonym, jak gdyby jednym zdaniem udato mu si¢ okresli¢ caly
swiat.

Na ciemng zieleni bluszczu opadla wrzaskliwa cizba wrébli, a blekitne cienie oblokéw
przemykaly si¢ po trawniku jak jaskétki. Picknie bylo w tym ogrodzie! Wrazenia innych
ludzi wydawaly si¢ lordowi czarujace, bardziej czarujgce od ich mysli. Godne uwagi w zy-
ciu byly dlari wlasna dusza i uczucia jego przyjaciél. Z cichym zadowoleniem wyobrazat
sobie nudne $niadanie, ktére opuscit z powodu tak dhugiej bytnosci u Bazylego Hallwar-
da. Gdyby byt poszedt’ do ciotki, na pewno spotkatby u niej lorda Goodberry, rozmowa
toczylaby si¢ okolo wspomagania ubogich i koniecznosci zakladania wzorowych przytut-
kéw. Slyszatby, jak ludzie gloszg wazno$é cnét, do kedrych uprawiania nie mieli w swym
zyciu sposobnoéci. Bogaci méwiliby o znaczeniu oszczgdnodci, wymowni prézniacy o do-
stojefistwie pracy. Cudownie, ze omingt to wszystko! Wspomnienie ciotki nasungto mu
pewng mysl. Zwrécil si¢ do Hallwarda, méwiac:

— Mj drogi towarzyszu, teraz sobie przypominam.

— Co przypominasz sobie, Henryku?

— Przypominam sobie, gdzie uslyszalem nazwisko Doriana Graya.

— Gdziez to? — spytal Hallward, lekko marszczac brwi.

— Nie patrz tak srogo, Bazyli. Bylo to u mej ciotki, lady Agaty. Opowiadata mi, ze
poznala uroczego mlodego meiczyzne, ktéry bedzie jej pomagal w East End® i nazywa
si¢ Dorian Gray. Mogg ci¢ upewnié, ze nic nie wspominala o jego urodzie. Kobiety,
przynajmniej kobiety dobre, nie znaja si¢ na urodzie. Méwila, ze jest bardzo powazny
i ma pigkny charakter. Wyobrazilem go sobie jako chuderlawego osobnika w okularach,
o rzadkich wlosach, bardzo piegowatego i z duzymi nogami. Szkoda, iz nie wiedzialem,
Ze to jest twoj przyjaciel.

— Rad jestem, Henryku, ze$ o tym nie wiedzial.

7Gdyby byt poszedt — przyklad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wezesniejsza niz opisana
czasem przeszlym lub, jak w tym przypadku, niezrealizowang mozliwos¢. [przypis edytorski]
8Fast End — uboisze dzielnice Londynu potozone we wschodniej czedci miasta. [przypis edytorski]
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— Dlaczego?

— Nie chce, aby$ si¢ z nim spotykal.

— Nie chcesz, zebym spotykat si¢ z nim?

— Nie.

— Prosz¢ pana, pan Dorian Gray jest w pracowni — oznajmit stuzacy, wchodzac do
ogrodu.

— Teraz bedziesz musial mi go przedstawi¢ — zawolal lord Henryk, $miejac sic.

Malarz zwrécil si¢ do stuzacego, ktéry stojac w stoficu, mruzyt oczy:

— Popro$, Parkerze, pana Graya, aby zaczekat na mnie. Przyjde tam za chwile.

Stuzacy, skloniwszy sie, odszedt.

Hallward spojrzat na lorda Henryka.

— Dorian Gray jest mym najdrozszym przyjacielem — powiedzial. — To natura
prosta i pickna. Ciotka twoja okreslita go zupelnie trafnie. Nie psuj go. Nie staraj si¢
wplywad na niego. Twdj wplyw bylby dlari zgubny. Swiat jest wielki i nie brak ludzi
ciekawych. Nie zabieraj mi jedynego czlowieka nadajgcego mej sztuce caly jej czar; me
zycie jako artysty zalezy od niego. Pamietaj, Henryku, ze polegam na tobie.

Méwil bardzo powoli i zdawalo sig, ze stowa wymykaly mu si¢ z ust whrew jego woli.

— Co za glupstwa pleciesz! — z u$miechem rzekt lord Henryk i biorgc Hallwarda
pod reke, niejako sita wprowadzit go do domu.

ROZDZIAL 11

Wehodzac, spostrzegli Doriana Graya, siedzacego tylem do nich za pianinem i przewra-
cajacego karty Scen lesnych® Schumanna.

— Musisz mi to pozyczy¢, Bazyli — zawotal. — Musze si¢ tego nauczy¢. Jest wprost
czarujace.

— To zalezy od tego, jak mi bedziesz dzi§ pozowal, Dorianie.

— Ach, do$¢ juz mam pozowania i nie zalezy mi na portrecie wielko$ci naturalnej —
odparl mlodzieniec z przekors, krecac si¢ na taborecie. Na widok lorda Henryka przelot-
nie zarumienit si¢ i zerwal. — Przepraszam cig, Bazyli, ale nie wiedzialem, ze nie jeste$
sam.

— Oto, Dorianie, lord Henryk Wotton, stary méj przyjaciel z Oxfordu. Opowiadalem
mu wiaénie, jaki doskonaly z ciebie model, a ty wszystko popsules.

— Nie popsul mi pan przyjemnoséci poznania pana, panie Gray — powiedziat lord
Henryk, przystepujac doni i podajac mu reke. — Ciotka moja czgsto opowiadata mi o pa-
nu. Jest pan jednym z jej ulubieficéw i, obawiam si¢, ze rowniez jedng z jej ofiar.

— Obecnie lady Agata patrzy na mnie kezywo — odpart Dorian z zabawnym wyra-
zem skruchy. — Przyrzeklem w zeszly wtorek towarzyszy¢ jej do jakiegos$ klubu w Whi-
techapel i zapomnialem o tym zupelnie. Mieli$my tam gra¢ razem duet, czy raczej trzy
duety. Nie mam wprost odwagi p6j$¢ teraz do niej.

— Ach, pogodz¢ pana z mojg ciotk. Jest dla pana bardzo zyczliwa i nie sadze, aby
to zapomnienie panu zaszkodzito. Stuchacze i tak zapewne mysleli, ze byt to duet, gdyz
ciotka Agata sama jedna wali w fortepian za dwoje.

— Jest to zloSliwe w stosunku do niej, a i dla mnie niezbyt pochlebne — odpart
Dorian, $miejac sie.

Lord Henryk patrzyt na niego. Tak, w istocie byl cudownie pickny ze swymi cien-
ko zarysowanymi purpurowymi ustami, z pogodnymi, bi¢kitnymi oczami, z falistymi,
zlotymi wlosami. Twarz jego od razu wzbudzala zaufanie. Malowala si¢ na niej szczero§é
mlodosci i niepokalana czystoé¢. Czué bylo, ze $wiat go jeszcze nie zepsul. Nic dziwnego,
ze Bazyli Hallward uwielbiat go.

— Ma pan doprawdy zbyt wiele wdzicku, aby robi¢ filantropie, panie Gray, zbyt wiele
wdzigku.

I lord Henryk spoczal na kanapie, otwierajac papieroénice.

9Sceny lesne (niem.: Waldszenen) — cykl miniatur muzycznych na fortepian, skomponowany w 1. 184849
przez niem. kompozytora i pianiste Roberta Schumanna. [przypis edytorski]
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Malarz zajety byl tymczasem mieszaniem farb i porzadkowaniem pedzli. Wygladal,
jakby byt niezadowolony, a po ostatniej uwadze lorda Henryka spojrzal na niego i po
chwili wahania rzekt:

— Henryku, chciatbym dzi$ skoriczy¢ obraz. Czy bardzo bedziesz si¢ gniewal, jezeli
poproszg cie, aby$ sobie poszedt?

Lord Henryk u$miechnal si¢ i spojrzal na Doriana Graya.

— Czy mam odej$¢? — zapytal.

— Och nie, prosz¢ pana, lordzie Henryku. Widze, ze Bazyli jest znowu w zlym
humorze. Nie znosz¢ go, kiedy marudzi. Przede wszystkim, chciatbym zapyta¢ pana, dla-
czego nie powinienem zajmowac si¢ filantropia.

— Nie s3dz¢, panie Gray, abym mial tak panu powiedzieé. Jest to nudny przedmiot,
o ktérym nalezaloby méwié¢ powainie. Ale chyba nie odejdg, skoro pan mnie zaprasza,
abym pozostal. Jest to ci chyba wszystko jedno, Bazyli? Nieraz wspominale$ mi, ze lubisz,
gdy twdj model ma z kim rozmawiad.

Hallward zagryzt wargi.

— Skoro Dorian sobie tego zyczy, oczywiscie musisz zostaé. Kaprysy Doriana sa
prawem dla kazdego, oprécz dla niego.

Lord Henryk wzial kapelusz i rekawiczki.

— Bardzo jeste$ uprzejmy, Bazyli, ale musze odej$¢. Przyszedtem spotkaé si¢ z kim$
u Orleanéw!®. Do widzenia, panie Gray. Niech pan odwiedzi mnie kiedy na Curzon
Street. Prawie zawsze jestem w domu o piatej. Niech pan napisze mi, kiedy pan przyjdzie.
Bylbym niezadowolony, gdyby pan mnie nie zastal.

— Bazyli — zawotal Dorian Gray — jeéli lord Henryk Wotton péjdzie, to i ja odejde.
Kiedy malujesz, nigdy ust nie otworzysz, a to strasznie nudno staé¢ na podium i robi¢ do
tego przyjemny wyraz twarzy. Popro$ pana, aby pozostal. Nalegam na to.

— Zostani, Henryku, aby zobowiaza¢ Doriana, a zobowigzesz mnie — powiedziat
Hallward, wpatrzony catkowicie w swo6j obraz. — To prawda, ze nigdy nic nie méwic,
kiedy pracuje, i nigdy nie stucham, gdy méwig do mnie, co musi by¢ strasznie nudne dla
mych nieszczgsnych modeli. Zostan, proszg cig.

— Ale co bedzie z tym znajomym u Orleanéw?

Malarz rozeémiat sie.

— Nie sadzg, aby mialo to by¢ przeszkoda. Siadaj, Henryku. A teraz, Dorianie, wejdz
na podium, nie ruszaj si¢ zanadto i nie zwracaj zbyt wielkiej uwagi na to, co méwi lord
Henryk. Ma bardzo zly wplyw na wszystkich swych przyjaciél, z wyjatkiem mnie jednego.

Dorian Gray wstapil na podium z wyrazem mlodego meczennika greckiego, rzucajac
porozumiewawczy gest lekkiego niezadowolenia w kierunku lorda Henryka, ktérego juz
zdazyt polubié. Taki byt niepodobny do Bazylego. Oni obaj stanowili kraficowe przeci-
wieristwo. I mial tak pickny glos. Po paru chwilach zwrécit si¢ do niego:

— Czy pan naprawde wywiera tak zly wplyw, lordzie Henryku? Tak zly, jak o tym
moéwit Bazyli?

— Nie ma, panie Gray, czegos, co mozna by nazwa¢ dobrym wplywem. Kazdy wplyw
jest niemoralny, niemoralny ze stanowiska naukowego.

— Dlaczego?

— Wplywa¢ na kogo$, jest to oddawaé mu swa dusz¢. On juz nie moze mysle¢ swym
wlasnym umyslem ani kierowaé si¢ swym wlasnym uczuciem. Jego cnoty nie nalezg juz
do niego. Nawet jego grzechy, jesli grzechy w ogéle istnieja, s3 pozyczane. Staje sig
echem czyjej$ obcej muzyki, aktorem w roli nie dla niego pisanej. Celem zycia jest roz-
woj siebie samego. Naszym zadaniem jest doskonalo$¢ wyrazenia wlasnej istoty. Obecnie
ludzie obawiaja si¢ samych siebie. Zapominajg o najwyzszym ze wszystkich obowigzkéw,
o obowigzku wzgledem siebie samego. Sg istotnie milosierni. Karmia glodnych i odzie-
wajg nagich. Ale ich wlasna dusza cierpi gléd i marznie. Rasa nasza pozbyla si¢ odwagi.
Motze naprawde nie posiadaliémy jej nigdy. Przemoc spoleczeristwa, bedacego podstawa
moralnoéci, przemoc Boga, bedacego tajemnicy religii — oto rzadzace nami czynniki.
A jednak...

104 Orleandw — w londyriskim Orleans Club, klubie zrzeszajacym graczy w krykieta, istniejgcym w 1. 1878—
1888. [przypis edytorski]
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— Odwr6¢ glowe nieco na prawo, Dorianie, jak dobry chiopiec — wtrgcit malarz,
pograzony w swej pracy, zdolawszy zauwazy¢ tylko, ze twarz Doriana przybrata nieznany
mu przedtem wyraz.

— A jednak — méwit dalej lord Henryk cichym, dzwigcznym glosem, podkreslajac
stowa tym wytwornym ruchem reki, z dawna mu wlasciwym jeszcze od czaséw szkoly
w Eton!! — sadzg, ze gdyby cztowiek zdobyt si¢, aby wyiy¢ si¢ w pelni do dna, zechcial
dad ksztalt kazdemu uczuciu, wyraz kazdej mysli, rzeczywisto$¢ kazdemu marzeniu —
sadzg, ze $wiat doznalby takiego naplywu $wiezej radodci, iz zapomnieliby$my o wszyst-
kich chorobach $redniowiecza i powrdciliby$my do ideatu helleriskiego, by¢ moze nawet
do czego$ pickniejszego i bogatszego od ideatu helleriskiego. Ale najodwazniejszy wérod
nas leka si¢ samego siebie. Samookaleczanie si¢ dzikiego czlowieka jest tragicznym prze-
zytkiem w samozaprzeczeniu zabagniajacym nasze zycie. Jeste$my karani za nasza wstrze-
migzliwo$é. Kazde dazenie, ktdre staramy si¢ unicestwié, trawi naszego ducha i zatruwa
nas. Najpierw grzeszy cialo i zadowala si¢ swym grzechem, bowiem czyn jest pewnego
rodzaju oczyszczeniem. Pozostaje tylko wspomnienie rozkoszy lub rozpustny zal. Jedy-
nym sposobem zwalczenia pokusy jest poddanie si¢ jej. Gdy si¢ opieramy, dusza nasza
chorobliwie pozada tego, czego jej odmdwiono, potegujac swa zadzg pragnieniem te-
go, co potworne prawa uczynily potwornym i bezprawnym. Powiedziano, ze najwigksze
zdarzenia $wiata dokonywuja si¢ w mézgu. W moézgu tez, i jedynie w mézgu spelnia-
ja si¢ najwicksze grzechy $wiata. Pan, panie Gray, z pariskg rézano-czerwong mlodoscia
i z rézano-bialy chlopiecoscia, miewale$ uczucia, ktére cie napawaly lekiem, mysli, ked-
re ci¢ napelnialy przerazeniem, marzenia na jawie i marzenia senne, na ktérych samo
wspomnienie twarz twoja oblewala si¢ rumiericem...

— Do$¢! — jekngt Dorian Gray. — Doé¢! Przeraza mnie pan. Nie wiem, co po-
wiedzie¢. Miatbym czym zaprzeczy¢ panu, ale nie umiem znalezé. Niech pan nie méwi.
Niech pan pozwoli mi si¢ zastanowi¢. Albo raczej, niech pan pozwoli, abym przestal
myslec.

Blisko dziesi¢¢ minut stal bez ruchu, z otwartymi ustami, z dziwnie rozszerzony-
mi Zrenicami. Niewyraznie uswiadamial sobie, ze jest pod wplywem dzialania zupelnie
nowych sil, ale wydawalo mu si¢ zarazem, iz wyplywaja z niego samego. Kilka zdan wypo-
wiedzianych przez przyjaciela Bazylego, zapewne przypadkowych, a bez watpienia celowo
paradoksalnych, poruszylo w nim jakg$ tajemnicza, nigdy jeszcze niepotracong strung,
ktéra jednak rozedrgata teraz i rozkolysata si¢ ciekawymi falami.

Podobnie oddzialywata nari muzyka. Niepokoila go niekiedy, ale nie przemawiala dori
stowami. Nie byt to nowy $wiat, lecz raczej przez nig stwarzany w nas chaos. Stowa! Tylko
stowa! Jakiez przerazajgce! Jakiez jasne, oczywiste i okrutne! Nikt im nie ujdzie. A jednak,
jaki w nich magiczny czar! Zdajq si¢ tworzy¢ plastyczny ksztalt dla rzeczy bezksztattnych,
posiada¢ swoj wlasny rytm, réwny dzwickiem skrzypcom lub lutni. Tylko stowa! Jestze
cokolwiek réwnie rzeczywistego jak stowa?

Tak, w dziecinstwie jego bywaly zdarzenia, ktérych nie rozumial. Rozumie je teraz.
Zycie nabrato dlafi nagle plomiennych barw. Wydawato mu sie, ze kroczyt byt w ogniu.
Dlaczego nie wiedziat o tym?

Lord Henryk czuwatl nad nim ze swym spokojnym u$miechem. Rozumial psycholo-
giczny moment milczenia. Poczut si¢ gleboko zaciekawionym. Zdumiewat si¢ nagloscia
wrazenia, wywolanego jego stowami, a przypominajac sobie ksiazke czytang w szesna-
stym roku zycia, ktéra odkryta mu nieprzeczuwane przedtem rzeczy, zachwycal sig, ze
Dorian Gray doznaje podobnego doznania. Strzale swoja wypuscil wprost w powietrze.
Czyiby trafifa? Jaki czarujacy jest ten miodzieniec!

Hallward wcigz malowal w swéj cudownie $mialy sposéb, pelen prawdziwej wytwor-
noéci i doskonalej szlachetnoéci, co w sztuce jest, badz co badz, oznaka wyplywajacy z sily.
Nie zauwazy!l milczenia.

— Bazyli, jestem znuzony pozowaniem — zawotal Dorian Gray. — Musze¢ odejsé
i spocza¢ w ogrodzie. Tu jest duszno.

1 Eton — angielskie miasteczko nad Tamizg, na zachéd od Londynu; znane gléwnie jako siedziba Eton
College, elitarnej internatowej szkoly meskiej. [przypis edytorski]
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— Bardzo mi ci¢ zal, méj drogi chlopcze. Kiedy maluje, o niczym nie myéle. Nigdy
nie pozowale$ lepiej. Byle$ zupelnie spokojny. Ujalem nareszcie 6w poszukiwany wyraz:
wpdlotwarte usta i szeroko rozwarte oczy. Nie wiem, co méwit ci Henryk, ale to na pewno
on wywolal w tobie ten cudowny wyraz. Podejrzewam, ze musial prawi¢ ci pochlebstwa.
Nie wierz mu ani stowa.

— Wlasnie, ze nie prawil mi pochlebstw. Moze tez dlatego nie powinienem wierzy¢
W to, co powiedzial.

— Wie pan najlepiej, ze wierzy pan we wszystko — powiedziat lord Henryk, pa-
trzgc na niego swymi marzycielskimi, znuzonymi oczami. — Péjde z panem do ogrodu.
W pracowni jest strasznie gorgco. Bazyli, kaz nam poda¢ jaki napdj chlodzacy, co$ z po-
ziomkami.

— Dobrze, Henryku. Badz faskaw zadzwoni¢ na Parkera, abym powiedzial mu, czego
cheecie. Muszg jeszcze podmalowaé to tlo, po czym przyjde do was. Nie zatrzymuj mi
Doriana za dtugo. Nigdy jeszcze lepiej jak dzi$ nie bylem usposobiony do pracy. Bedzie
to moje arcydzieto. To juz jest moje arcydzielo.

Wyszedlszy do ogrodu, lord Henryk ujrzat Doriana Graya z glowa wtulong w olbrzy-
mie peki kwiecia bzu, namietnie wechianiajacego mocng won, jakby to bylo wino. Zblizyt
si¢ do niego i polozyt reke na jego ramieniu.

— Dobrze pan robi — wyszeptal. — Nic tak nie zdota uleczy¢ duszy, jak zmysly, tak
samo, jak nie co innego, tylko dusza moze uleczy¢ zmysly.

Mtody cztowiek zadrzat i cofnat sie. Byl bez kapelusza, a liscie bzu odsunely na tyt
glowy przekorne pukle wloséw, placzac ich zlociste nici. W jego spojrzeniu zdawata uka-
zywal si¢ trwoga, jak u czlowieka nagle obudzonego. Wytwornie wyrzezbione nozdrza
drzaly, a jaki$ ukryty nerw kurczowo dygotal purpurowymi ustami.

— Tak — méwil lord Henryk — to jedna z najwickszych tajemnic zycia: leczy¢
dusz¢ za pomoca zmystéw i zmysly za pomocy duszy. Jest pan zachwycajacg istota. Wie
pan wiecej, niz zdaje si¢ wiedzie¢, a jednak wie pan mniej, niz powinien.

Dorian Gray, marszczac brwi, odwrécit glowe. Nie mégl nie polubié tego pigknego
i pelnego wdzicku mlodego meiczyzny, ktéry stal przy nim. Jego romantyczna, oliw-
kowo zabarwiona, znuzeniem nacechowana twarz zajmowata go. Jaki$ nieprzeparty urok
udzielat si¢ z jego cichego, omdlewajacego glosu. Nawet jego rece, zimne, biale, podob-
ne do kwiatéw, mialy w sobie niezwykly czar. Gdy méwil, poruszaly si¢ w takt rytmu,
jakby posiadaly swa wlasng wymowe. Dorian lekal si¢ go i réwnoczeénie wstydzil si¢ swej
obawy. Dlaczego musial przyj$¢ 6w obcy czlowiek, aby zobaczyt si¢ sam w sobie? Bazy-
lego Hallwarda znal od kilku miesi¢cy, ale przyjaza z nim nie zmienila go weale. Nagle
wkroczyl w jego zycie ktos, majacy — zda si¢ — otworzy¢ mu tajemnice zycia. A jednak,
dlaczego obawia si¢ go? Nie jest przeciez uczniakiem ani dziewczyng. Niedorzeczny jest
ten jego lek.

— Usigdzmy w cieniu — rzek! lord Henryk. — Parker przynidst whasnie napoje,
a je$li dluzej bedzie pan stal na tym skwarze, zepsuje pan sobie cere i Bazyli nie bedzie
chcial pana malowa¢. Istotnie, nie powinien si¢ pan opalaé. Byloby z tym panu nie do
twarzy.

— Céz mi na tym zalezy? — $miejac sig, zawolal Dorian Gray, siadajac na fawce
w glebi ogrodu.

— Panu powinno bardzo na tym zalezed, panie Gray.

— Dlaczego?

— Bo jest pan cudownie mlody, a mlodos¢ jest jedyna rzecza godna posiadania.

— Nie uwazam tego, lordzie Henryku.

— Nie uwaza pan tego teraz. Przyjdzie dzied, gdy stanie si¢ pan stary i brzydki,
gdy my$l pomarszczy panu czolo, a ohydny zar namictnosci spali usta, wowczas pan to
zrozumie. Teraz gdziekolwiek si¢ pan zwrdci, czaruje pan wszystkich. Czy zawsze tak be-
dzie?... Panie Gray, jest pan cudownie pickny. Niech pan nie marszczy czola. Pigknos¢
jest jednym z ksztaltéw geniusza, pickno$¢ jest czyms wiccej niz geniusz, bo nie wymaga
objaéniert. Nalezy do wielkich zdarzen $wiata, jak storice, wiosna lub odbicie srebrnego
sierpa ksi¢zycowego na ciemnych wodach. Ona nie podlega zaprzeczeniu. Posiada swe
boskie prawo panowania. Ksigzetami czyni tych, co ja posiadaja. Pan si¢ uémiecha? Kie-
dys, gdy ja pan postrada, nie bedzie si¢ pan usmiechat... Méwig wprawdzie, ze picknosé
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jest tylko zewngtrzna. By¢ moze. W istocie jednak jest mniej powierzchowna niz mysl.
Dla mnie pigkno$¢ jest cudem cudéw. Tylko ludzie plytcy nie sadza wedlug pozoréw.
Prawdziwa tajemnica $wiata tkwi w widzialnym, a nie w niewidzialnym... Tak, panie
Gray, cieszy si¢ pan taskg bogéw. Co dajg jednak, rychto tez odbieraja. Malo lat ma pan
na zycie prawdziwe, doskonate i pelne. Z miodoscia przeminie pariska piekno$¢ i nagle
odkryje pan, iz nie czekajg juz pana triumfy lub musi si¢ pan zaspokaja¢ tymi blahymi
zwycigstwami, ktére wspomnienie pariskiej mlodoéci uczyni gorszymi od klgsk. Kazda
odmiana ksiezyca zbliza pana do czego$ strasznego. Czas zazdro$ci panu i wiedzie boj
o panskie lilie i réze. Stanie si¢ pan blady, twarz panu zapadnie, spojrzenie przygasnie.
Okropnie pan bedzie cierpiat... Ach! Péki ja pan ma, niech pan urzeczywistnia swa mlo-
do$¢. Nie roztrwania zlota swych dni, nie stucha glupcéw, starajacych si¢ powstrzymad
nieunikniong kleske, a strzeze si¢ ludzi ciemnych, pospolitych i ordynarnych. To cho-
robliwy cel, falsz naszej epoki. Niech pan zyje! Zyje swoim cudownym zyciem! Nie traci
ani jednej chwili. Nich pan szuka nowych wzruszen. Nie leka si¢ niczego... Nowy hedo-
nizm!2 — oto, co stoi przed naszym stuleciem. Pan moze by¢ jego widomym symbolem.
Nic nie istnieje, czego swoja osobowoscig nie mogtby pan dokaza¢. Na jeden sezon caly
$wiat jest parski... Kiedy ujrzalem pana, od razu zauwazylem, iz nie wie pan sam, czym
pan wiadciwie jest i czym moze si¢ staé. Czar, ktéry w panu ujrzalem, podbit mnie, wigc
uczulem si¢ zmuszony, aby opowiedzie¢ panu co$kolwiek o panu samym. Pomyslatem,
iz byloby tragiczne, gdyby si¢ pan miat zmarnowaé. Bo mlodoé¢ pafiska bedzie trwata
tak krétko — tak bardzo krétko. Zwykle kwiaty polne wiedng, ale rozkwitaja na nowo.
Na przyszly czerwiec wielokwiat bedzie zlocit si¢ tak jak teraz. Za pare tygodni purpu-
rowe gwiazdy bedg si¢ unosily nad tym oto powojnikiem, a co roku zielona noc jego
listowia tak samo bedzie nosita purpure tych gwiazd. Ale nasza mlodo$¢ nie wraca ni-
gdy. Drgajace w nas w roku dwudziestym t¢tno radodci zaczyna stabnaé, nasze czlonki
staja si¢ ociezale, zmysly tepieja. Wyradzamy si¢ w obrzydliwe szkielety, w ktérych po-
kutuje jedynie upiorne wspomnienie namigtnosci, ktorym nie ulegliémy z leku, i pokus,
ktére odsunglismy przez brak odwagi. Mlodos¢! Mlodoé¢! Na $wiecie nie ma nic ponad
mlodos¢!

Dorian Gray wstuchiwal si¢, ze zdumienia rozszerzajac Zrenice. Gatazka bzu wypadla
mu z reki na ogrodows $ciezke. Nadfrunela wlochata pszezota i przez chwilg slychaé bylo
jej brzek. Nastepnie zaczela si¢ wspinaé po gwiazdzistych koronach wytwornego kwiatu.
Patrzyl na nig z owym dziwnym zaciekawieniem dla rzeczy drobnych, jakie usilujemy
ukazywaé, kiedy zajmuja nas i trwoig rzeczy wielkie lub wstrzasa nami nowe uczucie
o nieznanym wyrazie, lub jaka$ straszna mysl napada nasz mézg i chee go opanowaé. Po
chwili pszczota odleciata. Widzial, jak wchodzila w glab kielicha powoju. Kwiat poruszyt
si¢ 1 przez chwile kolysal si¢ wdzigcznie w dwie strony.

Nagle w drzwiach pracowni ukazal si¢ malarz, niecierpliwymi znakami przyzywajac
ich z powrotem. Spojrzeli na siebie, udmiechajac sic.

— Czekam — wolat on. — Chodciei. Swiatlo jest teraz doskonate, a szklanki mo-
zecie wzigé z soba.

Powstali i wolno podazyli $ciezka. Dwa zielono-biale motyle przefrungly obok nich,
a ze stojacej w kacie ogrodu gruszy odezwal si¢ drozd.

— Cieszy si¢ pan, panie Gray, ze mnie pan poznal — rzekt lord Henryk, patrzac na
niego.

— Tak, cieszg si¢... teraz. Czy zawsze bedg si¢ cieszyl?

— Zawsze! To straszne stowo. Kiedy je slysz¢, dreszcz mnie przechodzi. Stowo to lubig
kobiety. Psuja kazdy romans, usilujac zrobi¢ go wiecznym. Stowo to jest bez znaczenia.
Jedyna réznicg miedzy kaprysem a dtugotrwalym uczuciem jest to, ze kaprys trwa nieco
dluzej.

Gdy weszli do pracowni, Dorian Gray polozyt swa r¢ke na ramieniu lorda Henryka.

— W takim razie niech przyjazn nasza bedzie tylko kaprysem — wyszeptal, rumieniac
si¢ ze wstydu nad wlasng odwagg, po czym wstapil na podium i przyjal whasciwg poze.

Lord Henryk umiescit si¢ wygodnie w szerokim trzcinowym fotelu i z uwagg $ledzit
go. Cisze¢ macilo jedynie tarcie pedzlem o plétno, tudziez kroki Hallwarda, zblizajacego si¢

2hedonizm — poglad uznajacy przyjemno$é za najwyisze dobro i cel zycia. [przypis edytorski]
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i oddalajgcego od obrazu dla sprawdzenia wygladu swego dzieta. W ukoénych promieniach
storica, wplywajacych przez otwarte drzwi, wirowal pyl, ztocac si¢. Nad wszystkim zdawat
si¢ cigzy¢ upajajacy zapach réz.

W jaki$ kwadrans pézniej Hallward przestal malowaé, dtugo przygladat sic Dorianowi
Grayowi, nastgpnie obrazowi, ogryzajac trzonek jednego z grubych pedzli i marszczac
brwi.

— Skoniczone — zawolal w korcu i schyliwszy si¢, wielkimi szkarfatnymi literami
wypisal swe nazwisko w lewym rogu plétna.

Lord Henryk podszed! do obrazu i przygladat mu si¢. Bylo to naprawde cudowne
dzielo sztuki i cudownie uchwycone podobienstwo.

— Mj drogi towarzyszu — powiedzial — pozwél, ze powinszuje ci najgorecej. Jest
to najpickniejszy portret naszych czaséw. Panie Gray, prosz¢ przyjéé zobaczy¢ siebie.

Milodzieniec zadrzal, jakby nagle przebudzony z marzenia.

— Naprawdg jest skoniczony? — wyszeptal, schodzac z podium.

— Najzupelniej — rzekt malarz. — Doskonale dzi§ pozowales. Jestem ci niezmiernie
wdzigczny.

— Jest to catkowicie moja zastugg — wtracit lord Henryk. — Prawda, panie Gray?

Dorian nie odpowiedzial, zblizyt si¢ niedbale do portretu i popatrzyt nad. Spojrzaw-
szy, cofnal si¢, a policzki jego okryly si¢ na chwile rumiecem zadowolenia. Blysk radosci
ukazat si¢ w jego oczach, jakby rozpoznawal siebie samego po raz pierwszy. Stal chwi-
le bez ruchu i w zachwycie, na pét uswiadamiajac sobie, ze Hallward méwi do niego,
lecz zupelnie nie rozumiejac znaczenia jego stéw. Wrazenie wlasnej picknoéci zawladneto
nim jak objawienie. Nigdy dotad tego nie odczuwal. Pochlebstwa Bazylego Hallwarda
uwazal raczej za czarujacy przesadg przyjazni. Stuchal ich, $miejac si¢, i wnet zapominat.
Nie mialo to na niego zadnego wplywu. Wtedy przyszed! lord Henryk Wotton ze swym
dziwnym panegirykiem mlodosci i przerazajacym ostrzezeniem o krétkosci jej trwania.
W danej chwili uderzyto go to, a teraz wobec obrazu wiasnej picknosci uczul w sobie
pelni¢ urzeczywistnienia tego wszystkiego. Tak, przyjdzie dzien, kiedy twarz jego zemnie
si¢ i pomarszezy, oczy zapadng si¢ i utracg blask, wdzick calej postaci zlamie si¢ i znie-
ksztalci. Zniknie purpura warg i zmatowieje ztoto wlosow. Zycie, ksztattujac jego dusze,
oszpeci ciato. Stanie si¢ niemal straszny, okropny i niezdarny.

Na mysl o tym przeszyl go bol dotkliwy, niby uklucie noza, wprawiajac w drganie
cale jego cialo az do najdrobniejszego widkna. Pociemnial ametyst jego oczu, zaémila je
lzawa mgla. Zdawalo mu sig, ze jaka$ lodowata dont dotyka jego serca.

— Czy ci si¢ nie podoba? — zawotal w koricu Hallward, nieco urazony milczeniem,
nie odgadujac jego znaczenia.

— Oczywiscie, podoba mu si¢ — rzekt lord Henryk. — Komuz méglby nie podoba¢é
si¢? Jest to jedno z najwigkszych dziel nowej sztuki. Dam ci za nie, co zechcesz. Muszg je
miec.

— Nie jest juz moja wlasnoécig, Henryku.

— Do kogbz nalezy?

— Do Doriana, oczywiscie — odpart malarz.

— Ten ma naprawde szczedcie.

— Jakie to smutne! — szeptal Dorian Gray, majac oczy wcigz wpatrzone we wlasny
portret. — Jakie to smutne! Bede stary, obrzydliwy i ohydny. Jednak ten obraz pozostanie
zawsze mlody. Nigdy nie bedzie starszy niz w dzisiejszy dzied czerwcowy... Gdybyz byla
tylko inna droga! Gdyby moglo sta¢ si¢, abym ja byl zawsze mlody, a obraz starzal sic.
Za to, za to — dalbym wszystko! Tak, nie ma nic na $wiecie, czego bym za to nie oddal!
Oddatbym za to wlasng dusz¢!

— Dla ciebie, Bazyli, zamiana taka nie bylaby pozadana — zawolat lord Henryk,
$miejac sic. — Zbyt ostre linie zarysowalyby si¢ na twym obrazie.

— Bronitbym si¢ przed tym bardzo ostro, Henryku — rzekt Hallward.

Dorian Gray odwrécit si¢ i spojrzal na niego.

— I ja tak sadzg, Bazyli. Ty bardziej kochasz sztuke niz przyjaciol. Nie jestem dla
ciebie niczym wigcej od tej zielonej figurki z brazu. Najwyzej tyle, naprawde.
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Malarz patrzyt nani zdziwiony. Nigdy nie slyszal Doriana méwigcego w podobny spo-
sob. Co si¢ zdarzylo? Wygladal na rozgniewanego. Jego twarz zaplongla, policzki oblat
rumieniec.

— Tak — méwitl dalej — nie znacze dla ciebie tyle, co Hermes'3 z kosci stoniowej
albo Faun'4 ze srebra. Te beda ci si¢ zawsze podobaly. Jak dlugo moge ci si¢ jeszcze
podobaé? Przypuszczam, ze dopdki nie dostang pierwszej zmarszezki. Wiem juz teraz,
ze tracgc urode, jakakolwiek by byla, traci si¢ wszystko. Twdj obraz mnie tego nauczyl.
Lord Henryk Wotton ma zupeling racje. Mlodos¢ jest jedyng rzecza majaca warto$é. Skoro
zauwaz¢ na sobie pierwsze oznaki starosci, odbiore sobie zycie.

Hallward zblad} i schwycit go za reke.

— Dorianie! Dorianie! — zawolal. — Nie méw tak. Nigdy nie mialem réwnego
tobie przyjaciela i mie¢ nie bedg. Nie mozesz by¢ zazdrosny o rzeczy martwe, nieprawdaz?
Jeste$ pickniejszy nade wszystko!

— Jestem zazdrosny o wszystko, co nie traci swej urody. Jestem zazdrosny o nama-
lowany przez ciebie méj portret. Dlaczego on zachowa to, co ja musze¢ utraci¢? Kazda
przemijajaca chwila zabiera co$ ze mnie, a jemu dodaje. Ach, gdybyz mogta by¢ inna
droga! Gdyby obraz mégl podlegaé zmianom, a ja zebym pozostal taki, jak teraz! Po co
go namalowale$? Pewnego dnia bedzie si¢ naigrawal ze mnie, bedzie si¢ strasznie naigra-
wal! — Palace tzy napetnily jego oczy; zatamat rece i osungwszy si¢ na kanape, weulit swa
twarz w poduszki, jak gdyby modlac sie.

— Oto twoje dzieto, Henryku — rzekt gorzko malarz.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— To jest prawdziwy Dorian Gray. Oto wszystko.

— Nieprawda.

— Jedli nie, to coz to moze mnie obchodzié?

— Powiniene$ byt odejs¢, kiedy prositem ci¢ o to — wyszeptat.

— Zostalem na twojg prosb¢ — odpart lord Henryk.

— Henryku, nie bede si¢ sprzeczal naraz z mymi dwoma najlepszymi przyjaciétmi, ale
obaj obrzydziliscie mi moje najpickniejsze dzielo, jakie kiedykolwiek zrobitem. Dlatego
je zniszczg. Czymze jest ono, jesli nie plétnem i farbg? Nie cheg, aby stawalo na przekoér
nam trzem i gubito nas.

Dorian Gray podniést ztocista glowe z poduszek i zalzawionymi oczami bladej twa-
rzy spojrzal na niego, gdy podchodzit do stolika z farbami, ustawionego pod wysokim,
zastoni¢tym oknem. Co on chce zrobié? Palce jego szukaly czego$ w stosie starych tubek
i suchych pedzli. Tak, szukal szpachli o cienkim ostrzu z gictkiej stali. Znalazt jg wreszcie.
Podszedt do ptétna, aby je pokrajaé.

Ze zdtawionym tkaniem Dorian zerwal si¢ z kanapy, doskoczyt do Hallwarda, wyrwat
mu ndz i odrzucil na drugi koniec pracowni.

— Nie réb tego, Bazyli, nie réb tego! — zawotal. — To byloby morderstwem!

— Ciesze sig, Dorianie, iz wreszcie cenisz me dzieto — rzekl malarz chlodno, otrza-
snawszy si¢ z niespodziewanego zwrotu. — Nie myslalem, ze dojdzie do tego.

— Cenic¢ je? Alez ja ubdstwiam je, Bazyli. Ono jest cz¢cia mnie samego. Ja to czuje.

— Dobrze zatem, gdy tylko bedziesz suchy, powerniksuje si¢ ciebie, oprawi w ramy
i odesle do domu. Bedziesz wéwezas mogt zrobid z sobg wszystko, co ci si¢ podoba. —
Przeszedt w poprzek przez pokdj i zadzwonil, aby podano herbate. — Wszak napijesz si¢
herbaty, Dorianie? I ty takze, Henryku? Czy moze gardzicie tak zwyczajna przyjemnoscia?

— Przepadam za zwyklymi przyjemno$ciami — powiedziat lord Henryk. — Sa one
ostatnim schronieniem ludzi niezwyklych. Nie cierpi¢ jednak scen, z wyjatkiem w teatrze.
Z was obu, jacyz wariaci! Dziwig si¢ temu, kto okreslil cztowieka jako rozumne zwierze.
Jest to najbardziej przedwczesne okreélenie, jakie kiedykolwiek wygloszono. Czlowiek
jest wszystkim, ale nie rozumnym. Zresztg jestem zadowolony, ze nim nie jest. Przede
wszystkim chciatbym, abyscie nie kiécili si¢ o ten portret. Zrobitby$, Bazyli, najlepiej,
jesliby$ oddat go mnie. Ten niemadry chiopiec nie potrzebuje go weale, a mnie na nim
zalezy.

13 Hermes (mit. gr.) — bog podréinych, kupcow i zlodziei, postaniec bogdw. [przypis edytorski]
14 Fgun (mit. rzym.) — bog plodnosci, pél i laséw, opiekun pasterzy, przedstawiany jako brodaty mezczyzna
z kozlimi kopytami i rogami. [przypis edytorski]
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— Bazyli, nie przebaczylbym ci nigdy, gdyby$ oddal go komukolwiek innemu niz
mnie! — zawolal Dorian Gray. — A poza tym nie pozwalam nikomu, aby nazywano
mnie niemgdrym chlopcem.

— Wiesz o tym, Dorianie, ze obraz jest twdj. Oddatem ci go, zanim jeszcze powstal.

— Wie pan takze, ze byl pan nieco niemadry, panie Gray, i wie pan réwniez, ze nie
powinien pan gniewa¢ si¢, gdy panu kto$ przypomni, iz jest pan jeszcze bardzo mlody.

— Jeszeze dzi$ rano, lordzie Henryku, bardzo bym si¢ o to gniewal.

— Ach, dzi$ rano! Od tego czasu przezyl pan cos.

Zapukano do drzwi, wszed! stuzacy z pelng tacg i postawil ja na malym japorskim
stoliku. Wszczat si¢ brzek filizanek i spodkéw i syk parujacego samowaru. Chlopiec przy-
ni6st dwa kuliste naczynia chifiskie. Dorian Gray, podszedlszy, nalewal herbatg. Obaj
mezezyzni powoli zblizyli si¢ do stotu i popatrzyli, co jest pod pokrywkami.

— Chodzmy wieczorem do teatru — odezwat si¢ lord Henryk. — Gdzie$ przeciez
znajdziemy cokolwiek. Przyrzeklem dzi§ obiad u White’a's, ale tylko ze starym przyja-
cielem, wi¢c zawiadomie go, ze jestem slaby albo ze zostalem zaskoczony péiniejszym
zaproszeniem. Bedzie to doskonala wyméwka, majaca pozory szczerosci.

— Nieznoéne jest ubieranie si¢ we frak — zaznaczyl Hallward. — Wyglada si¢ w nim
tak okropnie.

— Tak — odparl marzgco lord Henryk — ubiory w wieku dziewi¢tnastym sg obrzy-
dliwe. Sg tak ciemne, tak przygnebiajace. Jedynie grzech jest rzeczywiscie barwnym czyn-
nikiem nowoczesnego zycia.

— Nie powiniene$ méwi¢ w ten sposéb przy Dorianie, Henryku.

— Wobec ktérego Doriana? Czy tego, ktéry nalewa herbatg, czy tego tam z obrazu?

— Wobec obu.

— Chcialbym p6j$¢ z panem do teatru, lordzie Henryku — odezwat si¢ miodzieniec.

— Wiec chodimy. Ty tez péjdziesz, Bazyli, prawda?

— Doprawdy, ze nie mogg. Wol¢ pozostaé. Mam duzo roboty.

— Zatem, péjdziemy my dwaj, panie Gray.

— Mam wielka ochote.

Malarz przygryzt wargi i z filizanka w reku podszedt do portretu.

— Zostan¢ z prawdziwym Dorianem — odezwat si¢ smutno.

— Czyz to jest prawdziwy Dorian? — zawolat model portretu, podchodzac do obrazu.
— Czyz jestem naprawde taki?

— Tak, istotnie jeste$ taki.

— To cudowne, Bazyli!

— Przynajmniej wydajesz si¢ by¢ taki z wygladu. Ale on nie zmieni si¢ nigdy —
zaznaczyl Hallward. — To ma warto$¢.

— Co za halas robig ludzie z powodu wiecznoséci! — zawolat lord Henryk. — Nawet
w milosci jest to zagadnienie czysto fizjologiczne. Nie ma to nic wspélnego z nasza wola.
Mitodzi ludzie chcieliby by¢ wierni, ale nie s3, starzy ludzie pragneliby by¢ niewierni, ale
nie moga, oto wszystko, co mozna o tym powiedzie¢.

— Nie chodz dzi$ do teatru, Dorianie — powiedzial Hallward. — Zostad u mnie na
obiedzie.

— Nie mogg, Bazyli.

— Dlaczego?

— Poniewaz obiecalem lordowi Henrykowi Wottonowi, ze pdjde z nim.

— Nie wezmie ci za zle, Ze nie dotrzymujesz obietnicy, bo sam czgsto zawodzi. Prosze
ci¢, nie chodz.

Dorian Gray roze$mial si¢, wstrzasajac glows.

— Blagam cig o to.

Mlodzieniec zawahat si¢ i spojrzat na lorda Henryka, ktéry spoza stotu z herbatg
przygladal mu si¢ z rozbawionym u$miechem.

— Musze péjsé, Bazyli — odpart.

154 White'a — w najstarszym i jednym z najbardziej ekskluzywnych londyriskich klubéw dla dzentelmendw,
polozonym przy St James’s Street. [przypis edytorski]
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— Wigc dobrze — rzekl Hallward, zblizajac si¢ do stolika i stawiajac filizanke na tacy.
— Jest juz pdino, a jesli macie si¢ przebraé, nie powinniécie traci¢ czasu. Do widzenia,
Henryku. Do widzenia, Dorianie. Odwiedzcie mnie niebawem. Przyjdzcie jutro.

— Na pewno.

— Nie zapomnisz?

— Alez na pewno — zawolal Dorian.

— A ty... Henryku?

— Ja réwniez, Bazyli.

— Pamietaj, o co prositem ci¢ dzi$ rano w ogrodzie.

— Zapomniatem juz.

— Polegam na tobie.

— Chcialbym sam méc polega¢ na sobie — powiedzial lord Henryk, $miejac si¢. —
Chodimy, panie Gray, méj powdz czeka, odwioz¢ pana do domu. Do widzenia, Bazyli.
Popotudnie dzisiejsze bylo bardzo ciekawe.

Skoro zamknely si¢ za nimi drzwi, malarz osunat si¢ na kanape, a na jego twarz wy-
stapil wyraz bolu.

ROZDZIAL III

Nazajutrz o wpét do pierwszej lord Henryk Wotton udat si¢ z Curzon Street do Albany!é,
do swego wuja lorda Fermora, dowcipnego, acz nieco rubasznego starego kawalera, na-
zywanego egoistg przez ludzi, ktdrzy nie mogli nic z niego wyciagnaé, ale w towarzystwie
uchodzgcego za hojnego, bo suto podejmowat tych, ktorzy umieli go zabawié. Jego ojciec
byt ambasadorem w Madrycie, gdy Izabela!” byla mioda, a Prim'8 nieznany, wycofat si¢
jednak ze stuzby dyplomatycznej w chwili kaprys$nego rozdraznienia o to, ze nie zaofia-
rowano mu ambasady w Paryzu, uwazal bowiem to stanowisko jakby za przeznaczone dla
siebie ze wzgledu na urodzenie, bezwrazliwo$¢ usposobienia, poprawng angielszczyzne
depesz i niezwyczajne upodobanie w wesolym zyciu. Syn by sekretarzem ojca i razem ze
swym szefem réwniez podat si¢ byt do dymisji, co poczytywano mu wéwczas za pewng
lekkomy$lno$é. Zostawszy w par¢ miesigcy pdzniej spadkobierca tytulu, zabral si¢ do po-
waznych studiéw nad wielky arystokratyczng sztuka doskonatego préznowania. Posiadal
w mie$cie dwa duze domy, wolal jednak mieszkaé w hotelu, bo to wygodniej, a jadal prze-
waznie w klubie. Troche zajmowal si¢ swymi kopalniami wegla w hrabstwach $rodkowej
Anglii, czynione mu z tego powodu zarzuty odpierajac tym, ze posiadanie kopalni wegla
jest dla cztowieka z towarzystwa przewaga pozwalajacg mu na zbytek palenia we wlasnym
kominku drzewem. W polityce byl torysem!?, o ile torysi nie byli u steru whadzy, bo
woéwczas weigz ich oskarzal, ze s3 bandg radykaléw. Byl bohaterem dla swego stuzace-
go, ktéry nim powodowal, a postrachem dla przyjaciot, ktérych on znowu tyranizowal
z kolei. Jedynie Anglia mogla wyda¢ podobnego cztowieka, on za$ utrzymywat stale, ze
w kraju wszystko schodzi na psy. Jego zasady byly przestarzale, ale o jego przesadach
daloby si¢ powiedzie¢ wiele dobrego.

Gdy lord Henryk wszed! do pokoju, zastal wuja w grubej kurtce mysliwskiej, palacego
cygaro i pomrukujacego nad przegladanym , Timesem”.

— I ¢4z, Henryku — zapytat stary lord — 6z cig sprowadza tak weze$nie? Sadzitem,
ze zlota mlodziez nie wstaje nigdy przed druga i przed piata nie jest widzialna.

— Czysty sentyment rodzinny, zapewniam ci¢, wuju Jerzy. Chcialem cig o co$ prosi¢.

16 4lbany — kompleks ekskluzywnych kawalerskich apartamentéw przy ulicy Piccadilly w Londynie. [przypis
edytorski]

17 Jzabela II Hiszpariska (1830-1904) — krélowa Hiszpanii (1844-1868) z dynastii Burbonéw; w 1868 obalona
w wyniku zamachu stanu, osiadta we Francji. [przypis edytorski]

18 Prim y Prats, Juan (1814—1870) — hiszpariski polityk i general; w 1843 wystapit przeciwko buntowi radykal-
nych liberatéw, co zapewnito mu awans na generata; w 1847 mianowany gubernatorem wojskowym Portoryko;
w 1859—60 walczyt w Maroku, w 1861 dowodzit korpusem ekspedycyjnym w Meksyku, w 1868 odegrat waz-
ng role podczas udanego zamachu stanu przeciw Izabeli II, w 1869 zostal szefem rzadu Hiszpanii. [przypis
edytorski]

torys — czlonek powstalego pod koniec XVII w. angielskiego stronnictwa politycznego, wspierajacego
silng wladzg krélewska, interesy ziemianistwa i Ko$ciola; w 1834 stronnictwo przeksztalcito si¢ w Parti¢ Kon-
serwatywna, potocznie nadal nazywang torysami. [przypis edytorski]
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— Przypuszczam, ze o pienigdze — rzek! lord Fermor z wyrazem niezadowolenia.
— Zreszty, siadaj i méw, o co chodzi. Dzisiejsza miodziez wyobraza sobie, ze pieniadz to
wszystko.

— Tak — odpart lord Henryk, poprawiajac kwiat w butonierce — a gdy zestarzejq sig,
wiedza o tym na pewno. Ale ja nie potrzebuj¢ pieni¢dzy. Potrzebuja ich, wuju Jerzy, tylko
ci, ktorzy placg dlugi, ja nie placg swoich. Kredyt jest kapitalem mlodszych synéw i zyje
si¢ z niego doskonale. Zreszta, mam stale stosunki z dostawcami Dartmoora, a ci nigdy
mnie nie niepokoja. Chcialem prosi¢ wuja o pewne objasnienie, i to nie o objasnienie
pozyteczne, ale wladnie o zgola nieuzyteczne.

— Swietnie, moge powiedzie¢ ci wszystko, co zawiera angielska Blgkitna Ksigga®,
cho¢ obecnie pisze si¢ w niej same ghupstwa. Bylo znacznie lepiej, gdym jeszcze byt dy-
plomatg. Lecz slyszatem, ze teraz przyjmuja do dyplomacji dopiero po egzaminie. Czegdz
mozna si¢ po tym spodziewaé? Egzaminy, panie, s zwyklym nabieraniem, od poczatku
do korica. Jezeli jest si¢ cztowiekiem z towarzystwa, juz przez to samo wie si¢ dosy¢, jezeli
nie, wszystko, czegokolwiek mozna si¢ nauczy¢, jest tylko szkodliwe.

— Pana Doriana Graya, wuju Jerzy — rzekt lord Henryk znudzonym glosem — nie
ma w Blgkitnej Ksigdze.

— Pan Dorian Gray? C6z to za jeden? — spytal lord Fermor, $ciagajac biate, krzaczaste
brwi.

— Tego whasnie chciatbym dowiedzie¢ si¢, wuju Jerzy, cho¢ wasciwie wiem, kim on
jest. To ostatni wnuk lorda Kelso. Matka jego byta z domu Devereux, lady Malgorzata
Devereux. Chcialbym, aby$ mi opowiedzial, wuju, o jego matce. Jak zyla? Z kim si¢
pobrala? Za swoich czaséw znale$, wuju, caly $wiat, musiale$ wigc znad jg réwniez. Bardzo
mnie teraz obchodzi pan Gray. Poznalem go wlasnie.

— Wnuk lorda Kelso! — powtérzyt stary lord. — Wnuk lorda Kelsol... Oczywiscie...
matke jego znalem wybornie. Zdaje si¢ nawet, ze bylem na jej chrzcinach. Malgorzata
Devereux byla niezwykle pickng panna i pograzyta nas wszystkich w rozpaczy, ucieka-
jac z jakim$ ubogim mlodzieficem, z czlowiekiem bez znaczenia i bez grosza, nizszym
oficerem piechoty czy co$ podobnego. Oczywiscie. Pamigtam te sprawy, jakby dzialy si¢
wezoraj. W par¢ miesigcy po $lubie zgingt biedak w Spa?! w pojedynku. Byla to nietadna
historia. Opowiadano, ze Kelso najat jakiego$ tajdackiego awanturnika, jakiego$ belgij-
skiego chama, azeby publicznie zniewazyl jego ziecia. Zaplacit go, tak, panie, zaplacit go,
a 6w lotr zakhut ofiare jak golebia. Sprawe zatuszowano, ale mimo to Kelso przez dhugi
czas jadal swe zrazy w klubie w zupelnym osamotnieniu. Sprowadzil corke z powrotem,
ale, jak opowiadano, nigdy nie odezwala si¢ do ojca ani stowa. Och, tak, byta to niefadna
sprawa. W rok pdiniej panna umarta. Wigc zostawila syna? Zapomnialem o tym. I c6z
to za chlopiec? Jezeli podobny do matki, musi by¢ urodziwy.

— Jest bardzo urodziwy — potwierdzit lord Henryk.

— Spodziewam sig, ze pbjdzie w dobre rece — méwil dalej stary lord. — Jezeli Kelso
si¢ nim zajgl, dostanie kupg pieni¢dzy. Jego matka réwniez miala majatek. Po dziadku
dostaly jej si¢ cale dobra Selby. Dziadek jej nienawidzit Kelso, nazywal go podlym psem.
Byt nim naprawde. Za mojego pobytu przybyt kiedy$ do Madrytu. Zaiste, wstyd mi bylo
za niego. Krélowa dopytywala si¢ mnie, kto zacz?? jest 6w szlachcic angielski, ustawicznie
sprzeczajacy si¢ z woznicami o ceng przejazdzek. Byla z tego cala gadanina. Przez miesiac
nie moglem pokazywa¢ si¢ u dworu. Spodziewam si¢ jednak, ze z wnukiem obszed! si¢
lepiej niz z tamtymi drabami.

— Nie wiem tego — odpart lord Henryk. — Zdaje mi si¢ jednak, ze chlopiec ma
si¢ dobrze. Jeszcze nie jest pelnoletni. Wiem, ze Selby jest jego. Méwil mi to. A... czy
jego matka byla naprawde bardzo pickna?

— Malgorzata Devereux byla jedna z najpickniejszych istot, jakie kiedykolwiek zna-
lem. Nigdy nie moglem zrozumie¢ jej postgpku. Mogla byta dowolnie wybieraé meza.
Carlington przepadal za nig. Bez watpienia byla romantyczky. W tej rodzinie kazda kobie-
ta jest romantyczna. Mezczyzni do niczego, ale kobiety zachwycajace. Carlington czolgat

20Bfekitna Ksigga — tu: ksigika z nazwiskami i adresami wainych oséb, takich jak osobistoéci rzgdowe.
[przypis edytorski]

21Spg — miasto uzdrowiskowe w Belgii, w prowincji Liége, znane ze zrodel mineralnych. [przypis edytorski]

2kto zacz (daw.) — kto to jest. [przypis edytorski]
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si¢ u jej stop. Sam mi to opowiadal. Smiala si¢ z niego, a przeciez nie bylo w Londy-
nie panny, ktéra by o nim nie marzyla. Ale, Henryku, skoro méwimy o niedorzecznych
malzenstwach, powiedz mi, co znaczy ten kawal twego ojca, jakoby Dartmoor zenit si¢
z Amerykanka? Czyz nie ma juz dla niego odpowiedniej Angielki?

— Teraz, wuju Jerzy, jest w dobrym tonie zeni¢ si¢ z Amerykankami.

— Przeciw calemu $wiatu trzymam za Angielkami, Henryku — odrzekt lord Fermor,
uderzajac pigscig w stél.

— O Amerykanki idg dzisiaj zaklady.

— Moéwiono mi, ze nie dotrzymujg placu — odburknat wu;j.

— Dtugi bieg je wyczerpuje, ale sg $wietne w wyscigu z przeszkodami. W lot osiagaja
mete. Nie sadzg, aby Dartmoor miat widoki powodzenia.

— Cbz to za rodzina? — burczat stary lord. — Czy jest w ogéle rodzing?

Lord Henryk potrzasnat glows.

— Amerykanki ukrywaja swych krewnych réwne zrecznie, jak Angielki swa prze-
szlo$¢ — odpowiedzial, zabierajac si¢ do odejscia.

— Przypuszczam, ze sq to $winiobdjcy?

— Spodziewam si¢ tego, wuju Jerzy, na pomy$lno$¢ Dartmoora. Slyszalem, ze bicie
$win jest w Ameryce zawodem po polityce najzyskowniejszym.

— Czy jest fadna?

— Zachowuje si¢ tak, jakby byla pickna. Wiele Amerykanek postepuje podobnie.
Jest to tajemnicg ich wdzigku.

— Dlaczego te Amerykanki nie zostajg u siebie w kraju? Wcigz nam przeciez opo-
wiadaja, ze jest to raj dla kobiet.

— Jest nim, ale zarazem jest to przyczyng, ze na wzdr Ewy staraja si¢ wydostaé z niego
jak najpredzej — odpowiedziat lord Henryk. — Do widzenia, wuju Jerzy. Spéznitbym
si¢ na $niadanie, pozostajac dtuzej. Dzigkuje za udzielone mi wiadomosci. Lubie wiedzie¢
wszystko, co dotyczy mych nowych przyjaciél, natomiast o starych niczego nie jestem
ciekawy.

— Gdzie jesz $niadanie, Henryku?

— U ciotki Agaty. Zaprositem si¢ do niej z panem Grayem. To jej ostatni protego-
wany.

— Ba! Powiedz no, Henryku, ciotce Agacie, aby data mi juz spokéj ze swymi spra-
wami filantropijnymi. Mam tego dosy¢. Poczciwa kobieta s3dzi zapewne, ze nie mam nic
lepszego do roboty, niz wystawiad czeki na jej niemadre zachcianki.

— Dobrze, wuju Jerzy, powiem jej to, ale watpie, czy na cos si¢ przyda. Filantropi sg
pozbawieni humanitaryzmu. Jest to wyrézniajacg cechg ich charakeerystyki.

Stary lord mruknat potwierdzajaco i zadzwonit na stuzacego. Lord Henryk, wyszedt-
szy przez niskie podcienie Burlington Street, skrecit w kierunku Berkeley Square.

Taka wigc byla historia rodziny Doriana Graya. Cho¢ opowiedziana bez ogrédek, zro-
bila na nim wrazenie dziwnego, na wskro$ nowoczesnego romansu. Pickna kobieta dla
szalonej milo$ci stawiajaca wszystko na jedng karte. Kilka tygodni dzikiego szcze¢scia,
przerwane nagle ohydna, zdradziecka zbrodnig. Dlugie miesigce niemej meczarni, wresz-
cie dziecko zrodzone w niedoli. Matka zabrana przez $mier¢, chlopiec opuszczony i odda-
ny na pastwe tyranii starego egoisty. Tak, tlo jest zajmujace. Postawiony na nim chlopiec
wystepuje lepiej, niz bylo naprawde. Poza wytwornoscig odnajduje si¢ zwykle jaka$ tra-
gedie. Ziemia musi pracowaé, aby mogt rozwina¢ si¢ najdrobniejszy kwiat... Jakiz byt on
czarujgcy przy wezorajszym obiedzie, gdy z promieniejagcymi oczami i na pét rozwartymi
ustami, pelen niespokojnej radoéci, siedziat w klubie naprzeciw niego, a czerwone blaski
$wiec silniej rézowily budzacy si¢ cud jego twarzy. Rozmowa z nim byla gra na wy$mie-
nitych skrzypcach. Odpowiadal na kazde dotkniccie, kazde pociagnigcie skrzypka... Bylo
w tym do$wiadczaniu wplywu co$ przerazajaco ujmujacego. Podobnego dzialania nie da
si¢ poréwnaé z niczym. Whasng dusze wlaé w jaki$ wykwintny ksztatt i pozostawi¢ ja
w nim przez chwile; slysze¢, niby w odbiciu echa, swoj wlasny rozum, wzbogacony ryt-
mem uczucia i miododci; swéj temperament weieli¢ w kogo$ drugiego, niczym subtelny
fluid lub niezwykly aromat — w tym byla rado$¢ prawdziwa, moze najwyzsza rado$¢, ja-
ka zadowoli¢ moze w naszych ograniczonych, nedznych czasach, czasach gruboskérnego
uzycia i wielce pospolitych dgzed... Spotkany przypadkiem w pracowni Bazylego chiopiec
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byt cudownym wzorem czlowieka, albo raczej doskonalym nari tworzywem. Uciele$nial
on w sobie urok i bialg czystoé¢ chlopiecosci i takie pickno, jakie dochowaly nam stare
greckie marmury. Nie ma nic, czego by si¢ nie dalo z niego utworzy¢. Moze by¢ zaréwno
tytanem?, jak zabawka. Jakiez to smutne, ze takie pickno musi podlec zwiednieciu!...
A Bazyli? Jakiz byt zajmujacy ze stanowiska psychologicznego! Nowy styl w sztuce, no-
wy sposdb pogladu na zycie, natchniony jedynie przez obecnoéé nieswiadomego swej
roli cztowieka; duch milczenia, przebywajacy w lesnym mroku, kroczacy niepostrzezenie
przez otwarte pola, ukazujacy si¢ nagle i bez wywolywania lgku, jak driada?4, budzacy
w duszy tego, co go szukal, cudowna moc widzenia, jedyng, ktéra objawia rzeczywiste
cuda. Zewngtrzne pozory podniesiono tu do wzniostosci symbolu, jakby one same nie
byly tylko cieniem innych, doskonalszych ksztaltéw. Jakie to wszystko dziwne! Szukal
czego$ podobnego w historii. Czyz Plato?, éw mistrz mysli, nie pierwszy zastanawial si¢
nad tym? Czy Buonarotti?é nie wyrzezbil tego w barwnym marmurze cyklu sonetdéw?
W naszym jednak wieku bylo to niezwykle... Tak, sprébuje staé si¢ tym dla Doriana
Graya, czym chlopiec éw byl nieswiadomie dla malujacego jego portret artysty. Sprobu-
je go opanowa¢, juz nim niemal owladnal. Podbije na wlasnoé¢ t¢ cudowng istote. Jest
co$ urocznego w tym synu Milosci i Smierci.

Nagle przystanal i rozejrzal si¢ po domach. Spostrzegl, ze minat juz dom ciotki
i u$miechajac si¢ do siebie, zawrdcil. Gdy wchodzil do do$¢ ciemnego przedpokoju, stu-
zgcy oznajmil mu, ze wlasnie podano do stotu. Jednemu z lokajéw oddat kapelusz i laske
i wszed! do jadalni.

— Henryk spézniony, jak zwykle — zawolala ciotka, ktaniajac mu si¢ glowa.

Fatwo znalazt wyméwke i siadajagc na niezajetym przy niej krzeSle, rozgladat si¢ po
zebranych. Z korica stotu sklonil mu si¢ nieémialo Dorian, z zadowolenia rumienigc sic.
Naprzeciw siedziala ksi¢zna Harley, dama o niezwyklej dobroci charakteru i usposobie-
nia, lubiana przez kazdego, kto ja tylko znal. Odznaczata si¢ obfitoécig architektonicznych
proporcji, ktére historyk wspolczesny, gdyby nie chodzito o ksiezna, nazwatby otyloscia.
Obok niej, po prawej stronie, siedzial pan Tomasz Burdon, radykalny czlonek parlamen-
tu, tylko w polityce idacy za swym przywddca, natomiast w zyciu prywatnym kierowal
si¢ dobrg kuchnia, jadajac z torysami, a myslac z liberalami, zgodnie z madra i dobrze
znang zasadg. Miejsce z lewej strony zajmowal pan Erskine z Treadley, starszy pan z du-
zym wdzickiem i kulturg, ktéry jednak popad! w zly natég milczenia, poniewaz — jak to
kiedy$ wyluszczyt ciotce Agacie — wszystko, co mial do powiedzenia, powiedziat juz byt
przed trzydziestym rokiem swego zycia. Sgsiadky lorda Henryka byla pani Vandeleur,
jedna z najstarszych przyjacidlek ciotki, prawdziwa $wigta miedzy niewiastami, ubrana
jednak tak okropnie, ze przypominata niedbale oprawiong ksiazke do nabozeristwa. Na
szezgscie z drugiej strony siedzial obok niej lord Faudel, bardzo sprytna miernota w $red-
nim wieku, $wiecacy lysing jak oredzie ministerialne w Izbie Gmin?; ona jednak rozma-
wiala z nim z owg gleboka powaga bedaca niewybaczalng wada, w jaka, jak sam to raz
zauwazyl, popadaja wszyscy ludzie naprawdg dobrzy, aby juz nie wyleczy¢ si¢ z niej.

— Moéwimy o tym biednym Dartmoorze, lordzie Henryku — odezwala si¢ ksi¢zna,
wdzigcznie pochylajac ku niemu glowe ponad stolem. — Czy sadzi pan, ze istotnie ozeni
si¢ z t3 zachwycajacg dziewczyng?

— Przypuszczam, ksigzno, ze to ona ma zamiar mu si¢ o$wiadczy¢.

— Co$ strasznego! — krzykneta lady Agata. — Nalezaloby temu przeszkodzié.

— Wiem z najlepszego Zrédla, ze jej ojciec ma olbrzymig fabryke towaréw tokcio-
wych?® — rzekt pogardliwie pan Tomasz Burdon.

— Moj wuj, panie Tomaszu, miat go juz za $winiobdjce.

Btytani (mit. gr.) — bogowie z pokolenia poprzedzajacego bogdw olimpijskich. [przypis edytorski]

2driady (mit. gr.) — boginki le$ne, duchy drzew. [przypis edytorski]

2 Platon (427347 p-n.e.) — gt. filozof, kluczowa posta¢ w rozwoju filozofii; uczen Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa; twérca idealizmu filozoficznego, zaloiyciel szkoly zwanej Akademig Platoriskg. [przypis edytorski]

2 Buonarotti, wlasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, zw. Michatem Aniolem (1475—1564) — wilo-
ski malarz, rzezbiarz, poeta i architekt epoki renesansu. [przypis edytorski]

7 Izba Gmin — niisza izba brytyjskiego parlamentu. [przypis edytorski]

Btowary tokciowe (przestarz.) — tkaniny, wstazki itp. sprzedawane w sklepiku na tokcie, tj. odwijane z beli
i przycinane do dlugosci poiadanej przez klienta. [przypis edytorski]
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— Towary lokciowe! Jakiez towary fokciowe wyrabia Ameryka? — zapytala ksi¢zna,
podnoszac w gbre swy szeroka reke, jakby podkreslajac swe stowa.

— Amerykanskie romanse — odpart lord Henryk, biorac z pétmiska kawatek prze-
piorki.

Ksi¢zna zmieszala sie.

— Nie zwazaj na niego, moja droga — szepnela lady Agata. — On sam nigdy nie
wie, co mowi.

— Kiedy odkryto Ameryke — odezwal si¢ poset radykalny i poczal przytaczaé banalne
zdarzenia.

Jak kazdy, kto pragnie wyczerpa¢ przedmiot, i on wyczerpal cierpliwoé¢ swych shu-
chaczy. Ksi¢zna westchngla i skorzystala z przystugujacego jej przywileju, przerywajac
mu:

— Bodajby nie odkryto jej nigdy! — zawolala. — Doprawdy, nasze panny nie maja
teraz powodzenia. To niesprawiedliwe.

— A moze Ameryka weale nie zostata odkryta — rzekt pan Erskine. — Twierdzitbym
niemal, ze to tylko urojenie.

— O, kiedy ja widzialam prébki jej mieszkanek — odparta, wahajac si¢, ksi¢zna.
— Musz¢ przyznad, ze po wickszej cz¢éci nadzwyczaj przystojne. Ubierajg si¢ tez bardzo
dobrze. Wszystko daja sobie robi¢ w Paryzu. Bytabym zadowolona, gdybym sobie mogta
na to pozwolic.

— Opowiadaja, ze gdy dobry Amerykanin umrze, udaje si¢ do Paryza — chichoczac,
wtracil pan Tomasz, posiadajac w zapasie obszerng garderobg znoszonych ubrad ksiecia
Dowcipu.

— Naprawde! A dokad idzie po $mierci zly Amerykanin? — zapytala ksi¢zna.

— Do Ameryki — odpowiedziat lord Henryk.

Pan Tomasz zmarszczyt brwi.

— Obawiam si¢, Ze siostrzeniec pani ma uprzedzenie do tego wielkiego kraju —
rzekt do lady Agaty. — Bylem tam, przejechalem caly kraj w pociggu dostarczonym
przez dyrekeje, ktéra w podobnych wypadkach jest nieslychanie uprzejma. Zapewniam
panstwa, ze taka podréz bardzo ksztalci.

— Ale, czyz istotnie musimy zwiedza¢ Chicago po to, aby sie wyksztalci¢? — zapytat
zaloénie pan Erskine. — Nie czuje si¢ na sitach do takiej podrézy.

Pan Tomasz machnat reka.

— Pan Erskine z Treadley ma caly $wiat w swej bibliotece. My, ludzie praktyczni,
lubimy rzeczy oglada¢, a nie czytaé o nich. Amerykanie s3 narodem nadzwyczaj zajmu-
jacym. Sa przede wszystkim bezwzglednie rozsadni. Sadze, ze jest to ich gtéwna cecha
charakterystyczng. Tak, panie Erskine, bezwzglednie rozsadny naréd. Upewniam pana,
ze w Ameryce nie ma ludzi niedorzecznych.

— Jakie to straszne! — zawolal lord Henryk. — Moge znie$¢ surowg przemoc, ale
surowy rozsadek jest wprost niezno$ny. W jego postepkach jest co$ z niesprawiedliwoci.
On schodzi ponizej rozumu.

— Nie rozumiem pana — rzekl pan Tomasz, czerwieniejac.

— Ja rozumiem, lordzie Henryku — wyszeptal pan Erskine, u$miechajac sic.

— Na tym polu paradoksy s3 na miejscu... — zauwazyt baronet.

— Czy to by paradoks? — zapytat pan Erskine. — Nie sadzg. Zresztg mozliwe. Droga
paradokséw jest drogg prawdy. Aby udowodnié¢ rzeczywisto$¢, musimy zobaczy¢ ja na
wyciagnietej linie. Prawdy mozemy sadzi¢ dopiero wéwczas, gdy stang si¢ akrobatkami.

— Méj Boze! — rzekla lady Agata. — Czego ci mezczyini nie wygaduja! Z pew-
noécig nigdy nie zrozumiem tego, o czym rozprawiacie. Och! Henryku, jestem na ciebie
naprawde rozgniewana. Dlaczego starasz si¢ wplyna¢ na naszego milego pana Doriana
Graya, aby opuscit East End? Zapewniam cig, iz bylby dla nas wprost nieoceniony. Jego
muzyka podobalaby si¢ na pewno.

— Chcialbym, aby zagrat dla mnie — zawolat lord Henryk, usmiechajac sie, i patrzyt
na koniec stolu, skad bieglo dori blyszczace spojrzenie odpowiedzi.

— Ale ci w Whitechapel sg tacy nieszczg$liwi — nalegata lady Agata.

— Ze wszystkim moge wspolczué, oprécz cierpienia — rzekt lord Henryk, wzru-
szajac ramionami. — Nie moge z nim wspolczué. Zbyt jest brzydkie, zbyt straszne, zbyt
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przygnebiajace. Jest co$ straszliwie chorobliwego w nowoczesnym wspélezuciu dla nie-
doli. Moina si¢ wzruszaé barws, pigknem, radoscig zycia. Im mniej si¢ méwi o mrokach
zycia, tym lepiej.

— A jednak East End jest zagadnieniem bardzo donioslym — zauwazyt pan Tomasz,
powaznie poruszajac glowa.

— Calkiem stusznie — odparl mtody lord. — Jest to zagadnienie niewolnictwa, a my
staramy si¢ rozwigzad je, zabawiajac niewolnikéw.

Polityk spojrzat nan przenikliwie.

— Jakiez wigc zmiany pan by wprowadzil? — zapytat.

Lord Henryk roze$miat si¢.

— Nic w Anglii nie cheg zmienia¢ oprécz pogody — odparl. — W zupelnoéci wy-
starcza mi rozmyslanie filozoficzne. Poniewaz wszakze wiek dziewigtnasty zbankrutowal
przez nadmiar wspélczucia, wige radzitbym, aby przywotaé na pomoc Nauke. Zaletg uczué
jest to, ze wiodg nas na bezdroza, zaleta Nauki, ze weale nie jest uczuciowa.

— Mamy jednak na sobie tak powazna odpowiedzialnos¢ — zauwazyla bojazliwie
pani Vandeleur.

— Niezmiernie powazng — potwierdzila lady Agata.

Lord Henryk spojrzat na pana Erskine’a.

— Ludzko$¢ sama siebie bierze zbyt powaznie. Jest to pierworodny grzech $wiata.
Gdyby czlowiek jaskiniowy umiat si¢ byt $mia¢, historia posztaby odmiennym torem.

— Pokrzepia mnie pan, naprawde — zaszczebiotata ksigzna. — Zawsze poczuwalam
si¢ do winy wobec pariskiej drogiej ciotki, gdyz East End nie zajmuje mnie weale. Odtad
bede mogta spogladaé w jej oczy, nie rumienic sie.

— Rumieniec, ksi¢zno, jest zawsze do twarzy — zauwazyl lord Henryk.

— Tylko wtedy, gdy jest si¢ mloda — odparta. — Kiedy rumieni si¢ kobieta tak
stara, jak ja, jest to zlym znakiem. Ach, lordzie Henryku, chcialabym, aby nauczyt mnie
pan, jak odzyska¢ mlodos¢.

Namyslal si¢ chwile.

— Cuzy ksi¢zna przypomina sobie jaki§ wielki grzech popelniony w miodosci? —
zapytal, patrzac na nig ponad stolem.

— Obawiam sig, ze nazbyt wiele — zawolata.

— Niech pani je znowu popelnia — odrzekt powaznie. — Aby wréci¢ mlodos¢,
nalezy tylko powtarza¢ dawne szalefistwa.

— Zachwycajaca teoria! — wykrzyknela. — Muszg¢ zastosowal jg prakeycznie.

— Niebezpieczna teorial — wycedzit pan Tomasz z zaci$nigtych ust.

Lady Agata poruszyta glowa, ale nie mogta powstrzyma¢ si¢ od rozbawienia. Pan
Erskine stuchal.

— Tak — méwit dalej — jest to jedna z najwickszych tajemnic zycia. Wickszo$é
ludzi umiera dzi$ z nadmiaru zdrowego rozsadku, za pézno spostrzegajac, ze jedyng rzecza,
ktérej im zal, to wlasne bledy.

Cate towarzystwo wybuchlo $miechem.

A on igral z my$la i rozzuchwalat si¢ coraz wiccej; ciskal ja w przestrzen i przetwarzat
ja; pozwalat jej umkngd i znowu jg chwytal; ubieral ja w tgczowe barwy fantazji i uskrzy-
dlat paradoksami. Pochwal¢ glupstwa wznosit na wyzyny filozofii, a filozofi¢ odmtadzat,
poddawal ja pod rytm muzyki rozkoszy, ztocit wyobraznia, ubieral w suknie splamio-
ne winem i wienczyt bluszczem, widd! ja tanecznym krokiem bachantki? przez wzgbrza
zycia, naigrawajac si¢ z trzezwosci leniwego pickna. Rzeczywisto$¢ uciekala przed nia
niczym zwierzyna lena. Jej biale stopy uderzaly o wzburzone fale, nad ktérymi zasiadt
madry Omar3°; kipigcy sok winnego grona bluznal na jej cialo purpurowa struga lub czer-
wong piang przelewal si¢ po czarnych, obryzganych $cianach kadzi. Byla to nadzwyczajna
improwizacja. Czul, ze oczy Doriana Graya spoczywaly na jego ustach, a $wiadomos¢,
iz miedzy shuchaczami znajduje si¢ ten, kogo pragnie oczarowal i usidli¢, podniecata
bystro$¢ jego dowcipu i barwno$¢ wyobrazni. Byt $wietny, fantastyczny, nieokietzany.

Bbachantka (mit. gr.) — nimfa z orszaku boga wina Dionizosa (Bakchosa). [przypis edytorski]

30Omar Chajjam (1048—1131) — perski poeta, astronom, filozof, lekarz i matematyk; znany przede wszystkim
jako autor Rubajjatéw, poetyckich czterowierszy, przettumaczonych przez angielskiego pisarza i poet¢ Edwarda
FitzGeralda w 1859. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 22

Nauka

Smiech

Rozum, Carpe diem



Wywiddt stuchaczy poza nich samych, aby wéréd $miechu zdgzali za gra jego fletu. Do-
rian Gray nie spuszczal go z oczu, trwal jak zaklety, po jego wargach przesuwaly si¢ cienie
usmiechu, a glebokie zdumienie mroczyto mu oczy.

Wreszcie rzeczywistos¢ wkroczyla do sali w nowoczesnym stroju stuzacego, oznaj-
miajacego ksieznej, ze powoz czeka. Zalamala rece z komiczng rozpaczg.

— Jakie to nieznoéne! — zawolata. — Musz¢ p6j$¢. Mam wstgpi¢ do klubu po meza,
aby zabra¢ go na jakie$ glupie zebranie w Salonach Willisa3!, gdzie ma przewodniczy¢.
Jesli si¢ spdinie, bedzie zly, a w tym kapeluszu nie mogg si¢ naraza¢ na sceny. Zbyt jest
wiotki. Ostre stowo mogloby go zniszczy¢. Nie, musze pdjs¢, droga Agato. Do widzenia,
lordzie Henryku, byt pan przemily i straszliwie znieprawiajacy. Nie mam pojecia, co sadzié
o pariskich pogladach. Musi pan przyjé¢ ktérego$ wieczoru do nas na obiad. We wtorek?
Jest pan wolny we wtorek?

— Dla ksiginej gotdéw jestem kazdemu innemu zrobi¢ zawdd — rzekt lord Henryk,
klaniajac sic.

— O, to bardzo picknie i bardzo niesprawiedliwie z panskiej strony — zawolata. —
Wiec przyjdzie pan. — Po czym wyszla z pokoju, odprowadzana przez lady Agate i inne
panie.

Gdy lord Henryk znéw usiadl, pan Erskine okrazyt stét i zajmujac krzesto obok niego,
polozyt reke na jego ramieniu.

— Moéwi pan jak z ksigzki — powiedzial. — Dlaczego pan nie pisze?

— Zbyt lubi¢ czytaé ksigzki, abym je pisat, panie Erskine. Zreszta, napisalbym moze
powies¢ tak pickna, jak perski kobierzec i rownie nieprawdziwg. Ale publiczno$é angiel-
ska czytuje tylko dzienniki, podreczniki i encyklopedie. Z calego $wiata Anglicy maja
najmniej poczucia dla literackiego pigkna.

— Obawiam si¢, ze ma pan racj¢ — odpart pan Erskine. — Ja sam mialem ambicje
literackie, ale od dawna pozegnalem si¢ z nimi. A teraz, mdj drogi przyjacielu, jesli po-
zwolisz, ze ci¢ tak nazwe, powiedz, czy naprawde wierzysz sam w to, co$ nam opowiadat
przy $niadaniu.

— Juz nie pamigtam, co méwitem — odpart lord Henryk z u$miechem. — Czy co$
zlego?

— I to bardzo ztego. Wydaje mi si¢ pan czlowiekiem niezwykle niebezpiecznym, jesli
wigc przydarzy si¢ cokolwiek naszej kochanej ksigznej, odpowiedzialnoé¢ ztozymy przede
wszystkim na pana. Chcialbym jednak poméwié z panem o zyciu. Moje pokolenie bylo
nudne. Ktérego$ dnia, kiedy poczuje si¢ pan znuzony Londynem, niech pan przyjedzie do
Treadley, aby wylozy¢ mi swy filozofi¢ rozkoszy, popijajac wybornego burgunda, ktérego
posiadam, na szczgécie, dos¢ wiele.

— Jestem zachwycony. Wizyta w Treadley bedzie dla mnie duzym zaszczytem. Jest
tam doskonaly gospodarz i $wietna biblioteka.

— Calosci dopelni pan — odpowiedzial stary pan z dworskim uklonem. — A teraz
musz¢ pozegnaé pafiska cudowng ciotke. Czekaja na mnie w Ateneum32. To godzina
naszego tam spania.

— Czy dla wszystkich, panie Erskine?

— Dla nas czterdziestu, w czterdziestu fotelach. Przygotowujemy Angielskg Akade-
mi¢ Umiejetnosci.

Lord Henryk roze$mial si¢, wstajac.

— Id¢ do parku — zawotal.

W drzwiach Dorian Gray dotknat jego ramienia.

— Prosz¢ mi pozwoli¢ sobie towarzyszy¢ — wyszeptal.

— Zdawalo mi si¢, ze pan obiecal wizyt¢ Bazylemu Hallwardowi — odpart lord
Henryk.

31Salony Willisa, ang. Willis's Rooms — sie¢ klubéw towarzyskich w Londynie, z gléwnym klubem przy King
Street w dzielnicy St. James, do ktérego przynalezno$¢ uwazano za potwierdzenie wysokiej rangi spofecznej;
cztonkami mogli by¢ zaréwno mezczyzni, jak i kobiety; byly miejscem obiadéw, koncertéw i baléw; pierwotnie
nazywane Almack’s Assembly Rooms, od swego zalozyciela, Williama Almacka, od 1792 w zarzadzie Jamesa
Willisa, stad nazwa uzywana w XIX w. [przypis edytorski]

32Ateneum, ang. Athenaeum Club — klub w Londynie dla mezczyzn i kobiet o zainteresowaniach intelek-
tualnych, szczeg6lnie dla majacych osiagniecia w nauce, literaturze lub sztuce, zal. w 1824. [przypis edytorski]
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— Wolatbym p6j$¢ z panem. Tak, czujg, ze musz¢ by¢ z panem. Niech mi pan pozwoli.
I przyrzeknie mi pan méwi¢ do mnie przez caly czas? Nikt nie méwi tak cudownie, jak
pan.

— Ach! Na dzi§ méwilem juz dosy¢é — odrzekt lord Henryk, u$miechajac si¢. —
Chcialbym teraz nieco popatrze¢ na zycie. Jezeli ma pan ochote, moze pan p6js¢ i patrzeé
razem ze mng.

ROZDZIAL IV

Pewnego popotudnia w miesigc pdiniej Dorian Gray, zaglebiony w wygodnym fotelu,
siedzial w malej bibliotece lorda Henryka na Mayfair®*. W swoim rodzaju byl to prze-
sliczny pokdj, z wysokimi boazeriami z drzewa dgbowego, zabejcowanego na oliwke,
z fryzem 7éttego koloru, ze sztukateriami na suficie i z ceglastym perskim kobiercem
o jedwabnym, dlugim wlosie. Na misternym stoliku z politurowanego drzewa stala sta-
tuetka Clodiona®4, obok niej egzemplarz Cent Nouvelles’s, oprawiony przez Clovisa Eve36
dla Malgorzaty de Valois?” i obficie ozdobiony w ulubiony emblemat tej krélowej, ztoci-
ste stokrotki. Na kominku staly rzedem niebieskie wazy chinskie i pstre tulipany, a przez
waskie szybki witrazowego okna przedostawalo si¢ brzoskwiniowe $wiatlo letniego lon-
dyniskiego dnia.

Lorda Henryka jeszcze nie bylo. Spdinial si¢ z zasady, twierdzac, ze punktualno$é jest
zlodziejem czasu. Mlodzieniec wydawal si¢ nieco nadgsany i z roztargnieniem przewracal
kartki wspaniale ilustrowanego wydania Manon Lescaut®®, ktére znalazt na jednej z pdlek.
Monotonne cykanie zegara w stylu Ludwika XIV draznito go. Parokrotnie zbieral si¢ do
odejécia.

Nagle uslyszal na zewnatrz kroki i drzwi otworzyly sig.

— Tak bardzo si¢ spdinite$, Henryku! — burknat.

— Niestety, to nie Henryk, panie Gray — odpowiedziat ostry glos.

Odwrécit si¢ szybko i powstal.

— Przepraszam panig. Myslalem...

— Myslal pan, ze to méj maz. To tylko jego zona. Musi pan przedstawi¢ mi si¢ sam.
Znam pana dobrze z fotografii. Zdaje mi si¢, ze maz méj ma ich co$ ze siedemnascie.

— Nie siedemnascie, lady Henrykowo?

— Wiec osiemnascie. A zeszlego wieczora widzialam pana z nim w operze. — Mé-
wita, $miejac si¢ nerwowo i patrzac nari mglistymi oczami o barwie niezapominajki. Byla
to szczegblna kobieta, ubrana zawsze w suknie pomyslane w przystepie szalu, a wlozone
wéréd burzy. Byla weigz kims zajeta, a poniewaz nie znajdowala wzajemnosci, mogla za-
chowaé swe zludzenia. Starata si¢ by¢ malownicza, a wygladala niezgrabnie. Na imic¢ jej
byto Wiktoria i miala wyrazng mani¢ chodzenia do kosciota.

— Zdaje si¢, lady Henrykowo, ze bylo to na Lobengrinie®?

— Tak, na moim ulubionym Lobengrinie. Wagnera przektadam nad wszystkich mu-
zykéw. Taki jest gloény, ze moina ciagle méwic i nie by¢ slyszang. To duza zaleta, panie
Gray, nieprawdaz?

Ten sam nerwowo urywany $miech zerwal si¢ z jej cienkich warg, a palce jej zaczely
bawi¢ si¢ szylkretowym* nozem do papieru.

Dorian usmiechnat si¢, potrzasajac glowa.

33Mayfair — ekskluzywna dzielnica w $rodkowej czeéci Londynu. [przypis edytorski]

34Clodion, whaéc. Claude Michel (1738-1814) — francuski rzezbiarz tworzacy w stylu rokoko, znany gl. z dziet
w terakocie. [przypis edytorski]

35Cent Nouvelles — fr.: Sto opowiesci, zbiér opowiadari francuskich wydany w 1455. [przypis edytorski]

36Eve, Clovis (ok.1565-1634) — renesansowy francuski introligator i ksiegarz. [przypis edytorski]

3 Malgorzata de Valois a. Malgorzata Walezjuszka (1553-1615) — krolowa Francji i Nawarry. [przypis edy-
torski]

3 Manon Lescaut — whasc.: Historia kawalera des Grieux i Manon Lescaut, powie$¢ Antoine’a Prévosta wyd.
w 1731, poéwigcona problemowi namigtnosci. [przypis edytorski]

39 Lohengrin — opera romantyczna niem. kompozytora Ryszarda Wagnera (1813-1883) z 1850 r., na podstawie
$redniowiecznej legendy o Rycerzu Eabedzia. [przypis edytorski]

“szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup z6twi morskich. [przypis edytorski]
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— Przykro mi, lady Henrykowo, ze nie podzielam pani zdania. Nigdy nie rozmawiam
podczas muzyki, przynajmniej podczas dobrej muzyki. Gdy trafi si¢ na zla, to bez watpienia
nalezy zagluszy¢ jg rozmows.

— Ach, to poglad Henryka, nieprawdaz, panie Gray? Zazwyczaj poznaj¢ poglady
Henryka z ust jego przyjaciél. To jedyna droga, na ktérej mogg je poznaé. Prosze jed-
nak nie mysle¢, ze nie lubi¢ dobrej muzyki. Zachwycam si¢ nig, ale réwniez obawiam
si¢ jej. Czyni mnie zbyt romantyczng. Henryk wymawial mi nawet, ze wprost przepa-
dam za pianistami, nieraz za dwoma naraz. Nie wiem, czemu to przypisa¢. By¢ moze ich
cudzoziemczyznie. Bo wszak oni wszyscy s3 cudzoziemcami, nieprawdaz? Nawet jesli sa
urodzeni w Anglii, po pewnym czasie stajg si¢ cudzoziemcami, czyz nie? To zr¢cznie z ich
strony i zaszczytnie dla sztuki, bo czyni ja zupelnie kosmopolityczng, nieprawdaz? Pan
nigdy, panie Gray, nie byl u mnie na przyjeciu, dlaczego? Musi pan przyj$é. Nie moge
sobie pozwoli¢ na orchidee, ale nie szczedzg stara o cudzoziemcdw. Nadaja salonowi
tak malowniczy wyglad. Ale oto i Henryk! Henryku, weszlam tu, aby zapytaé ci¢ o cos,
zapomnialam, o co, i zastatam pana Graya. Bardzo przyjemnie gawedzili$my o muzy-
ce. Mamy zupelnie te samy poglady. Nie, raczej wrecz przeciwnie. Ale pan byt bardzo
uprzejmy. Cieszg si¢, ze go poznalam.

— Jestem zachwycony, moja kochana, wprost zachwycony — powiedzial lord Hen-
ryk, wznoszac do gbry czarne tuki brwi i z drwigcym u$miechem spogladajac na ich dwoje.
— Wybacz, Dorianie, ze si¢ spoéznitem. Bylem na Wardour Street po kawatek dawnego
brokatu i musialem si¢ godzinami targowa¢. Dzi$ kazdy zna si¢ na cenie wszystkiego, nie
znajac wartosci niczego.

— Martwi mnie, ze musz¢ juz odej$¢ — zawolala lady Henrykowa, krepujace milcze-
nie przerywajac nagle pustym $miechem. — Obiecatam ksi¢znej, ze przejadg si¢ z nia. Do
widzenia, panie Gray. Do widzenia, Henryku. Czy jeste$ gdzie$ zaproszony? Ja réwniez.
Mote spotkamy si¢ u lady Thornbury.

— Prawdopodobnie, moja droga — rzek! lord Henryk, zamykajac za nig drzwi.

Wygladata jak rajski ptak, ktdry cala noc spedzit na deszczu. Wymkneta si¢ z pokoju,
pozostawiajgc po sobie watly, migdalowy zapach. Lord Henryk zapalit papierosa i rzucit
si¢ na kanape.

— Nie zen si¢ nigdy, Dorianie, z kobieta o wlosach koloru stomy — powiedzial,
ZaCiagnawszy si¢ pare razy.

— Dlaczego, Henryku?

— Bo sg zbyt uczuciowe.

— Alez ja lubi¢ ludzi uczuciowych.

— Nigdy si¢ nie zeri, Dorianie. Mezczyzna zeni si¢ ze znuzenia, kobieta przez cieka-
wo$¢: oboje doznaja rozczarowania.

— Nie zdaje mi si¢, Henryku, abym mial si¢ ozenié. Jestem zanadto zakochany. To
twoj aforyzm. Stosuj¢ go w praktyce, jak wszystko, co méwisz.

— W kim jeste$ zakochany? — po chwili zapytat lord Henryk.

— W jednej aktorce — odrzekt Dorian Gray, rumienigc si¢.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— To twdj debiut jest nieco pospolity.

— Nie méwiltby$ tak, Henryku, gdybys$ ja zobaczyt.

— Cbz to za jedna?

— Nazywa si¢ Sybilla Vane.

— Nic o niej nie slyszatem.

— Nikt jeszcze o niej nie slyszat. Niebawem beda méwili wszyscy. Ona jest genialna.

— Moj drogi chlopcze, zadna kobieta nie jest genialna. Kobiety s3 dla ozdoby. Nie
maja nigdy nic do powiedzenia, ale to nic méwig czarujaco. Kobieta oznacza triumf ciala
nad umyslem, jak mezczyzna triumf umystu nad obyczajami.

— Henryku, jak mozesz?

— Moj drogi Dorianie, to jest szczera prawda. Zajmuje si¢ wlasnie analiza kobiety,
wi¢c rozumiem si¢ na tym. Przedmiot jest mniej zawily, niz to sadzitem. Dochodz¢ do
wniosku, ze ostatecznie istniejg tylko dwa rodzaje kobiet: naturalne i malowane. Kobiety
naturalne s3 bardzo pozyteczne. Jesli cheesz zdoby¢ miano czlowieka porzadnego, wez
jedna z nich pod rami¢ i poprowadz do stotu. Te drugie s3 bardzo czarowne. Popelniaja
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jednak jeden blad. Malujg si¢, by wyglada¢ mlodo. Nasze babki malowaly si¢, by wyglada¢
i méwi¢ wspanialej. R6z i dowcip szly wowczas w parze. To minglo. Kobieta jest zupelnie
zadowolona, dopdki moze wygladaé o dziesig¢ lat miodziej od swej corki. Co si¢ tyczy
rozmowy, to Londyn ma pig¢ kobiet, z ktérymi warto méwié, dwie z nich nie naleza do
dobrego towarzystwa. Ale do rzeczy, opowiedz mi o swym geniuszu. Jak dawno jg znasz?

— Ach, Henryku, twoje poglady mnie przerazajg.

— Nie zwazaj na nie. Jak dawno ja znasz?

— Okolo trzech tygodni.

— A gdzie ja poznale$?

— Opowiem ci, Henryku, ale nie drwij. Ostatecznie, nie przyszoby do tego, gdy-
bym ci¢ nie byt poznal. Ty rozbudzile§ we mnie dzika zadz¢ poznania zycia. Od czasu
mojego spotkania z tobg, inna krew krazy w mych zylach. Wibczac si¢ po parku lub
po Piccadilly*!, przygladatem si¢ kazdemu przechodniowi, cheac przenikngé, jakie zycie
prowadzi. Niektérzy czarowali mnie, inni budzili przerazenie. Jakby w powietrzu unosita
si¢ trucizna. Namietnie szukalem wrazed... Wreszcie pewnego wieczoru kolo siédmej
postanowilem wyjs¢ na spotkanie przygody. Czulem, ze ten szary, olbrzymi Londyn,
z miriadami#? ludnoéci, réwnie brudnych grzesznikéw, jak wspaniale sg ich grzechy, jak
to raz sam okreélifes, musi i dla mnie mie¢ co$ w zapasie. Wyobrazalem sobie tysiace rze-
czy. Najniebezpieczniejsze napawaly mnie uczuciem zachwytu. Przypominalem sobie, co$
moéwil mi w ten cudny wieczér naszego pierwszego obiadu, ze prawdziwa tajemnica zycia
polega na poszukiwaniu pickna. Sam nie wiem, czego oczekiwatem, doé¢ ze wyszedlszy
z domu, skierowatem si¢ do zachodniej dzielnicy, wiklajac niebawem mg droge w labiryn-
cie brudnych i ciemnych ulic i pustych placéw. Koto wpét do ésmej znalazlem si¢ przed
jakim$ $miesznie malym teatrzykiem, z jaskrawym o$wietleniem gazowym i krzykliwy-
mi afiszami. Obskurny Zyd w najdziwaczniejszej kamizelce, jaka kiedykolwiek widziatem,
stal u wejécia, palac cygaro. Mial mase pierscionkéw, a w samym $rodku wyplamione-
go gorsu koszuli blyszczat olbrzymi brylant. ,Zyczy pan sobie lozy, milordzie?” zapytat,
ujrzawszy mnie i uniést kapelusza z wyniosly stuzbistoécig. Bylo w nim co$, Henryku,
co mnie bawilo. Byl taki potworny. Wiem, ze bedziesz $mial si¢ ze mnie, ale wszedlem
i zaplacilem za loz¢ calg gwine¢®. Do dzi$ nie umiem sobie wytlumaczy¢, jak to si¢ stalo;
gdybym byl nie wszedt jednak, méj drogi Henryku, gdybym byt nie wszedl, ominatby
mnie najwickszy romans mego zycia. Widzg, ze $miejesz si¢. Jeste$ szkaradny!

— Nie $mieje si¢, Dorianie; przynajmniej nie z ciebie. Ale nie powiniene$ nazywaé go
najwickszym romansem swego zycia. Nazwij go pierwszym twoim romansem. Bedziesz
zawsze kochany i zawsze zakochany. Wielkie namietnosci sa przywilejem ludzi niemajg-
cych nic do roboty. Jedyny to pozytek dla kraju z klas préznujacych. Nie przerazaj sie.
Czekajg cie wyjatkowe rozkosze. To dopiero poczatek.

— Uwazalbys, ze moja natura jest taka plytka? — zawolal Dorian Gray z gorycza.

— Nie, masz nature gleboka.

— Jak to rozumiesz?

— Mj drogi chlopcze, ludzie, ktérzy tylko raz w zyciu kochaja, s3 naprawde plytcy.
To, co nazywaja uczciwoscia i wiernoscia, jest tylko drzemka z nawyku lub brakiem wy-
obrazni. Wierno$¢ jest dla zycia uczuciowego tym, czym dla umystu stato$¢ — zwyklym
wyznaniem niemocy. Wierno§¢! Zastanowi¢ si¢ kiedy$ nad tym. Zawiera ona przede
wszystkim namigtno$¢ posiadania. Zawiera w sobie wiele rzeczy, ktére odrzuciliby$my
chetnie, o ile mieliby$my pewnos¢, ze nikt ich nie podniesie. Ale przerwatem ci. Opo-
wiadaj dalej.

— Ot6z siedziatem sam w obrzydliwie ciasnej lozy, majac wprost przed soba ordynar-
n3 kurtyng. Uchyliwszy nieco portiery, rozejrzalem si¢ po sali. Bylo to co$ nieslychanie
jaskrawego, przepelnionego mnéstwem kupidynéw i rogéw obfitodci, niczym trzecio-

41 Piccadilly — jedna z gtéwnych ulic w Londynie, biegngca od Hyde Park Corner na zachodzie do placu
Piccadilly Circus na wschodzie. [przypis edytorski]

“2miriada (z gr. myrias) — grecki liczebnik oznaczajacy dziesieé tysigcy, uzywany zwykle w liczbie mnogiej
na okreslenie ogromnej, trudnej do policzenia liczby czego$. [przypis edytorski]

Bawinea — dawna angielska moneta ze zlota, pdiniej zwyczajowa nazwa jednostki obrachunkowej réwnej
21 szylingom (funt i jeden szyling), uzywana gléwnie do okreélania cen towaréw luksusowych, honorariéw itp.
[przypis edytorski]
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rz¢dny kolacz weselny. Galeria i parter wypelnione byly szczelnie, ale dwa rz¢dy brudnych
162 $wiecily pustkami, z rzadka widniala jaka$ osoba na tak zwanych pierwszorzednych
miejscach. Kobiety roznosily pomararicze i piwo z imbirem, a wsz¢dzie jedzono orzechy.

— Musiato tam by¢ jak za $wietnych dni dramatu angielskiego.

— Zupelnie, tak sobie to wyobrazalem, i to bylo bardzo przygnebiajace. Zaczalem si¢
nawet zastanawiaé, co robi¢ dalej, gdy wlaénie wpadl mi w oczy afisz. Zgadnij, Henryku,
o grano?

— Zapewne Glupiego chlopca, czyli Niewinnego niemowe. Nasi ojcowie musieli lubié
podobne sztuczki. Im dhuzej zyje, Dorianie, tym wyrazniej czuje, ze co wystarczalo naszym
ojcom, nam juz nie wystarcza. W sztuce, tak jak w polityce, dziadkowie nigdy nie maja
ragji.

— Nie, Henryku, tym razem sztuka i dla nas byla dobra. Grano Romea i Julig. Przy-
znajg, ze bylem nieco przerazony widokiem zobaczenia Szekspira w tej nedznej budzie.
Po czgséci wszakze bylem tez zaciekawiony. W kazdym razie na pierwszy akt postanowi-
tem pozostaé. Ohydng orkiestra dyrygowat jaki$ miody Hebrajczyk przy rozstrojonym
fortepianie. To mnie omal nie wyploszylo, ale ostatecznie podniesiono kurtyne i przed-
stawienie rozpoczglo si¢. Romea gral jaki$ starszy jegomo$¢ z uczernionymi brwiami,
z ochryplym glosem tragika i z postawg ksztaltu beczki piwa. Merkucjo byt nie lepszy,
szarzujacy blazen, ktéry wplatal wlasne dowcipy i byt na poufalej stopie z galeria. Obaj
byli réwnie $mieszni, jak scena, ktéra wygladata, jakby przeniesiono jg z jakiej$ zapadtej
szopy. Ale Julia! Wyobraz sobie, Henryku, dziewczyng lat zaledwie siedemnastu, o twa-
rzyczee podobnej do kwiatu, o malej greckiej glowie, ujetej w korong ciemnobrazowych
warkoczy, o oczach fioletowych od uczucia, o ustach jak platki rézane. To najczarow-
niejsza istota, jakg kiedykolwiek widzialem. Méwile$ raz, ze nie podziata na ciebie patos,
ale pickno$¢, sama pickno$¢ moze wycisna¢ ci tzy z oczu. Méwie ci, Henryku, zaledwie
ujrzatem t¢ dziewczyne, lzy przestonily mi oczy. A jej glos — podobnego nie styszalem
w zyciu. Z poczatku byt bardzo cichy, o migkkich, glebokich tonach, oddzielnie wpadaja-
cych w ucho. Pézniej stal si¢ silniejszy i brzmial jak flet lub dalekie tony oboju. W scenie
ogrodowej drzato co$ ze wzruszenia, jakie odczuwamy, stuchajac $piewu stowikéw przed
$witem. Péiniej byly chwile, ze oddawat dzika namietno$¢ skrzypiec. Wiesz przeciez, jak
dziala na mnie glos. Glosu twego i glosu Sybilli Vane nie zapomne nigdy. Gdy zamkne
oczy, slysz¢ obydwa i kaidy jest odmienny. Nie wiem, za ktorym mam péjé¢. Czemuz
nie mialbym jej kochaé? Henryku, kocham ja. Jest dla mnie wszystkim. Co wieczér ide
patrzed na jej gre. Jednego wieczoru jest Rozalindg®, nastepnego Imogena®. Widzialem
ja umierajacg w ponurym mroku wloskiej kaplicy, gdy wypila trucizne z ust kochanka.
Sledzitem jg, gdy przebiegata Las Arderiski, przebrana za $licznego chlopca, w hajda-
werki, kurtke i czapeczke. Jako oblakana przyszla do wystepnego kréla, niosac mu rute
i gorzkie ziota. Byla niewinna, a czarne rece zawidci zlamaly ja niczym zdiblo trawy. Wi-
dzialem jg w kazdej sztuce i w kazdym kostiumie. Kobiety pospolite nie dzialajg na nasza
wyobraznie. Sg ograniczone swoim stuleciem. Zadne mamidto ich nie przeobrazi. Dusze
ich poznajemy réwnie latwo, jak ich kapelusze. Mozna je widywa¢ zawsze. Nie otacza ich
zadna tajemnica. Rano wyjezdzaja do parku, a po potudniu paplajg przy herbacie. Zawsze
majg swoj staly usmiech i modng postawe. Widzimy je na wskros. Inaczej aktorka! Jakze
inna jest od nich! Henryku! Czemu mi nie powiedziale$, ze jedyng istota godng mitosci
jest aktorka?

— Poniewaz kochalem ich wiele, Dorianie.

— Och, tak, okropne istoty z farbowanymi wlosami i umalowang twarza.

— Nie gardz farbowanymi wlosami i malowang twarzg. Maja niekiedy dziwny urok
— rzekt lord Henryk.

— Zatuje teraz, ze opowiedzialem ci o Sybilli Vane.

— Musiate$ mi opowiedzie¢, Dorianie. Przez cale zycie bedziesz mi opowiadal wszyst-
ko, co zrobisz.

“Rozalinda — bohaterka idyllicznej komedii Jak wam sig podoba Szekspira, cérka wygnanego ksigcia, miesz-
kajaca w Lesie Arderskim w przebraniu pasterza. [przypis edytorski]

45 Imogena — posta¢ kobieca ze sztuki Cymbelin Szekspira, cérka tytulowego kréla Brytanii. [przypis edy-
torski]

%ruta — ro$lina ozdobna i lecznicza, dawniej uzywana na wianki $lubne. [przypis edytorski]
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— Tak, Henryku, i mnie si¢ wydaje, ze tak bedzie. Nie zdofam niczego przed to-
bg ukryé. Masz nade mng dziwng wladz¢. Gdybym nawet popelnit zbrodnie, tobie ja
wyznam. Ty mnie zrozumiesz.

— Ludzie jak ty, stoneczne promienie zycia, nie popelniaja zbrodni, Dorianie. Jestem
ci jednak wdzigczny za zaufanie. A teraz powiedz mi — badz tak dobry i podaj mi zapatki
— dzigkuj¢ ¢i — powiedz mi, jak daleko zaszedle$ z Sybillg Vane?

Dorian Gray zerwal si¢ na réwne nogi z twarza w plomieniach i ogniem w oczach.

— Henryku! Sybilla jest $wigta!

— Tylko rzeczy $wigtych warto dotykaé, Dorianie — rzekt lord Henryk z dziwnym
odcieniem patosu w glosie. — Dlaczego jednak si¢ gniewasz? Spodziewam sie, ze pew-
nego dnia bedzie twoja. Gdy kochamy, zaczynamy najpierw tudzi¢ siebie, aby skoficzyé
ludzeniem drugich. Wlasnie to nazywa $wiat romansem. W kazdym razie, przypuszczam,
Ze ja znasz?

— Znam j3, oczywiscie. Juz za mojg pierwsza bytnoscig w teatrze, po przedstawieniu
przyszedt do mej lozy 6w obrzydliwy Zyd z propozycja, e zaprowadzi mnie za kulisy
i przedstawi jej. Bylem na niego wéciekly i powiedzialem mu, ze Julia zmarta przed wie-
kami i ze jej prochy spoczywaja w marmurowym grobowcu w Weronie. Sadzac z jego
rozbawionego spojrzenia, podejrzewal mnie, ze pitem za duzo szampana lub co$ podob-
nego.

— To mnie nie dziwi.

— Spytal mnie potem, czy pisuj¢ do jakiej gazety. Odpowiedzialem mu, Ze nie czy-
tam zadnej. Wydawal si¢ bardzo tym rozczarowany i zwierzyl mi si¢, ze wszyscy krytycy
teatralni uwzi¢li si¢ na niego i ze kazdego z nich mozna przekupid.

— Nie bytbym zdziwiony, gdyby miat stuszno$¢. Skadingd jednak, sadzac z ich wy-
gladu, wielu z nich nie musi si¢ drozy¢.

— Tak, ale on wyobrazat sobie, ze to przerasta jego $rodki — roze$mial si¢ Dorian.
— Tymczasem pogaszono lampy w teatrze i musialem p6jé¢. Nalegal jeszcze, abym spré-
bowal cygara, ktére mi bardzo zachwalal, ale odméwilem. Nast¢pnego wieczora znowu
oczywiscie poszedlem. Gdy mnie zobaczyl, skionit si¢ nisko, nazywajac wspaniatomysl-
nym mecenasem sztuki. Bylo to nachalne bydle, ale mial nadzwyczajne upodobanie do
Szekspira. Opowiadat mi raz z dumng ming, ze swoje potréjne bankructwo zawdzieczal
»bardowi”, jak upieral si¢ go nazywa¢. Zdaje si¢, ze uwazal to sobie za zastuge.

— To byla zastuga, méj drogi Dorianie, duza zastuga. Wickszo$¢ ludzi bankrutuje
z powodu nadmiernego zaplatania si¢ w prozie zyciowej. By¢ zrujnowanym wylgcznie przez
poezje to zaszezyt. Kiedyz jednak rozmawiale$ po raz pierwszy z panng Sybillg Vane?

— Trzeciego wieczora. Grala Rozalindg. Nie potrafifem powstrzyma¢ si¢ od pdjscia
za kulisy. Rzucilem jej pare kwiatéw, za co spojrzala na mnie; tak mi si¢ przynajmniej
zdawato. Stary Zyd nalegal, ze pokaze mi caly budynek, wiec zgodzitem si¢ p6jéc z nim.
Nie jestze to dziwne, iz nie chcialem jej poznaé?

— Weale nie.

— Dlaczego, méj drogi Henryku?

— Odpowiem ci kiedy indziej. Teraz méw mi dalej o dziewczynie.

— O Sybilli? Ach, byta taka niesmiala i taka wdzigczna. Ma w sobie co$ z dziecka. Kie-
dy méwitem do niej, co sadz¢ o jej grze, oczy jej rozszerzyly si¢ czarujgcym zdumieniem
i wydawala si¢ nie$wiadoma swej mocy. Zdaje si¢, ze oboje byli$my nieco podnieceni.
Stary Zyd wykrzywiat si¢ obrzydliwie w korytarzu zakurzonej garderoby, rozprawiajac
co$ o nas dwojgu, gdy my patrzyliémy na siebie jak dwoje dzieci. Uparl si¢ nazywaé mnie
»milordem”, musialem thumaczy¢ Sybilli, Ze nim nie jestem. Odpowiedziata mi catkiem
po prostu: ,Wyglada pan raczej na ksi¢cia. Bede nazywala pana ksigciem z bajki”.

— Dalib6g, Dorianie, panna Sybilla umie prawi¢ pochlebstwa.

— Ty jej nie rozumiesz, Henryku. Uwazala mnie po prostu za jaka$ posta¢ z dramatu.
Weale nie zna zycia. Mieszka u matki, zwigdlej, znuzonej kobiety, ktéra pierwszego wie-
czora grala panig Kapulet w czyms z6ttym w rodzaju peniuaru, a wyglada, jakby pamietata
lepsze czasy.

— Znam taki wyglad. To mnie przygnebia — mruknat lord Henryk, przygladajac
si¢ swym pierScieniom.

— Zyd chcial mi opowiedzie¢ jej historie, ale powiedziatem, ze to mnie nie obchodzi.
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— Miale$ stuszno$¢. Cudze tragedie majg w sobie zawsze jaka$ niezmierna pospoli-
tosc¢.

— Mnie zajmuje wylacznie Sybilla. Co mi po tym, skad ona jest? Od malej glowy az
do malej stopy jest bezwzglednie i calkowicie boska. Co wieczora chodze patrze¢ na jej
gre i co wieczora jest coraz bardziej czarujaca.

— Wigc dlatego nigdy teraz nie jadasz ze mng obiadu. Posgdzatem cig, ze jeste$ w toku
jakiego$ ciekawego romansu. Nie mylitem sie, ale to jest co innego, niz przypuszczalem.

— Mj drogi Henryku, przeciez niemal codziennie jemy razem $niadanie lub kolacje
i kilka razy bylem z tobg w operze — rzekt Dorian Gray, ze zdumienia rozszerzajac swe
bigkitne Zrenice.

— Przychodzisz zawsze strasznie pozno.

— Bo istotnie — wykrzykngl — nie moge¢ odméwié sobie, aby nie p6j$¢ popatrzeé
na gre Sybilli, chociazby przez jeden akt. Fakne jej obecnodci, a gdy mysle o tej cudowne;
duszy, ukrytej w tym drobnym ciele z kosci stoniowej, przejmuje mnie zbozny lek.

— Dorianie, chyba dzi$ bedziesz mogl towarzyszy¢ mi przy obiedzie?

Potrzasnat glows przeczaco.

— Drzié wieczér jest Imogeng — odpart — a jutro wieczér bedzie Julia.

— Kiedy jest Sybillg Vane?

— Nigdy.

— Winszuje ci.

— Jaki$ ty wstretny! Ona jest naraz wszystkimi wielkimi bohaterkami $wiata. Ona
jest wigcej niz osoba. Ty si¢ $miej, a ja ci¢ zapewniam, ze ona jest geniuszem. Kocham
ja 1 ona musi mnie pokochad. Ty, ktéry znasz wszystkie tajemnice zycia, powiedz mi, jak
oczarowa¢ Sybille Vane, aby mnie pokochala? Chcg, aby Romeo byl o mnie zazdrosny.
Chcg, aby zmarli kochankowie catego swiata posmutniel, slyszac nasz $miech. Cheg, aby
tchnienie naszego uczucia ozywilo ich prochy $wiadomoscia, popioly ich przejeto troska.
Myj Botze, jak ja jg ubdstwiam, Henryku!

Méwige, chodzit po pokoju tam i z powrotem. Jego policzki pokryly si¢ goraczkowym
rumienicem. Byt strasznie podniecony.

Lord Henryk patrzyl na niego z fagodnym uczuciem zadowolenia. Jakze inny byt
teraz od trwozliwego, niemiatego chlopca z pracowni Bazylego Hallwarda! Jego istota
rozwingla si¢ w kwiat, rozkwitla szkartatnym plomieniem. Z utajonej kryjowki wyjrzala
jego dusza, spotykajac na swej drodze pragnienie.

— A co ty zamierzasz? — rzekt wreszcie lord Henryk.

— Chcialbym, abyscie ty i Bazyli poszli ze mng ktdrego$ wieczora zobaczy¢ jej gre.
Nie mam zadnych obaw o wynik waszej oceny. Na pewno uznacie jej geniusz. Musimy
wyzwoli¢ ja z rgk tego Zyda. Jest z nim zwigzana na trzy lata — wiadciwie, od teraz,
na dwa lata i osiem miesigcy. Musz¢ mu, oczywiscie, zaplaci¢ odszkodowanie. Gdy to
wszystko zalatwi¢, wynajme jeden z teatréw w West End¥ i dam jej moznoé¢ godnego
jej wystapienia. Oczaruje caly $wiat, jak oczarowala mnie.

— To niemozliwe, méj drogi chiopcze.

— A jednak tak bedzie. Ona nie tylko jest artystka, nie tylko posiada zmyst arty-
styczny, ale jest rowniez indywidualnoscig, a ty mi przeciez méwiles, ze indywidualnoéci,
nie zasady, rzadza $wiatem.

— Kiedy zatem péjdziemy?

— Zaczekaj. Dzi$ jest wtorek. Powiedzmy, jutro. Jutro gra Julic.

— Dobrze. Czekam w Bristolu o ésmej i przyprowadze Bazylego.

— Nie o ésmej, prosze ci¢, Henryku. O wpél do siédmej. Musimy by¢ przed pod-
niesieniem kurtyny. Musicie zobaczy¢ ja w pierwszym akcie, kiedy spotyka Romea.

— O wpét do siédmej! Co za godzina! To jakby proszona herbata w dzieri albo czy-
tanie angielskiej powiesci. Juz najwczesniej o siédmej. Nikt z towarzystwa nie jada przed
siédmg. Czy zobaczysz si¢ przedtem z Bazylim? Czy ja mam napisa¢ do niego?

— Kochany Bazyli! Nie widzialem go od tygodnia. Brzydko to wlasciwie z mej strony,
zwlaszeza ze przystal mi méj portret w cudnej ramie, ktérg umyélnie zamawial wedlug

47West End — obszar centralnego Londynu na zachéd od City of London, stanowigcy rozrywkowe i han-
dlowe centrum miasta, z wieloma teatrami, lokalami rozrywkowymi, sklepami i przedsi¢biorstwami. [przypis

edytorski]
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wlasnego rysunku, a cho¢ zazdroszczg nieco obrazowi, gdyz jest o caly miesiac ode mnie
mlodszy, ale musz¢ przyznad, ze cieszg si¢ nim bardzo. Moze lepiej napisz do niego. Nie
chciatbym by¢ z nim sam na sam. Méwi mi rzeczy, ktére mnie gniewajg. Udziela mi
dobrych rad.

Lord Henryk u$miechnat sie.

— Ludzie lubig oddawac to, czego najwigcej potrzebujg sami. Nazywam to przepascia
dobrodziejstwa.

— O, Bazyli jest najlepszym cziowiekiem pod storicem, ale wydaje mi si¢ nieco fili-
strem®. Zauwazylem to wowczas dopiero, gdy poznatem ciebie, Henryku.

— Bazyli, méj drogi chlopcze, caly czas, jaki posiada, wciela w sztuke. Dlatego na
potrzeby wlasnego zycia pozostaly mu tylko przesady, zasady i zdrowy rozsadek. Ze zna-
nych mi artystdéw ci, kedrzy czarujg soba, s3 marnymi artystami. Dobrzy artysci istnieja
tylko w tym, co tworza, jako ludzie s zgota nieciekawi. Wielki poeta, naprawde wielki
poeta jest najbardziej niepoetycznym stworzeniem. Ale poeci podrzedni sa czarujacy. Im
gorsze ich rymy, tym bardziej malowniczo wygladaja sami. Juz samo to, ze kto$ oglo-
sit tom lichych sonetéw, czyni go niezwyci¢zonym. On zyje poezjg, ktérej nie umiatby
napisaé. Inni pisza poezje, ktérej nie umieliby urzeczywistnié.

— Czyz tak jest naprawde, Henryku? — rzekt Dorian Gray, skrapiajac swa chusteczke
perfumami z postawionego na stole duzego ztotego flakonu. — Tak by¢ musi, jak méwisz.
A teraz odchodze. Imogena czeka na mnie. Nie zapomnij o jutrze. Do widzenia.

Gdy wyszed! z pokoju, lord Henryk, przymknawszy swe cigzkie powieki, poczat roz-
mys$laé. Malo ludzi zajmowalo go do tego stopnia co Dorian Gray, a teraz szalona milo$¢
mlodzierica dla kogo$ innego sprawiala mu niemaly bdl przykrosci lub zazdrosci. Po-
dobato mu si¢ to jednak. Zagadnienie stawalo si¢ bardziej zajmujace. Gérowalo w nim
zawsze upodobanie do metod nauk przyrodniczych, choé¢ zwykly przedmiot ich badan
wydawal mu si¢ pospolity i bez znaczenia. Zaczal wigc analizowaé samego siebie, aby
skoriczy¢ na analizowaniu bliznich. Zycie ludzkie bylo dla niego jedynym przedmiotem
godnym badania. W pordéwnaniu z nim nic nie mialo wartosci. Oczywiscie, ktokolwiek
przygladat si¢ zyciu w jego ciekawym tyglu trudu i radosci, ten nie moze zastaniaé twa-
rzy szklang maska, ktéra by ochronila jego mézg od wyziewéw siarczanych, macacych
go 1 zatruwajacych wyobrazni¢ potwornymi widziadlami i szpetnymi rojeniami. Istnieja
trucizny tak fagodne, ze trzeba zachorowal przez nie, aby doéwiadczy¢ ich dziatania. Ist-
nieja choroby tak niezwykle, ze trzeba je przeby¢, by zrozumied ich istotg. A jakaz wielka
za to nagroda! Jak cudowny staje si¢ wowczas caly $wiat! Zglebia¢ dziwnie nieugicta lo-
gike namietnodci i burzliwie barwne zycie umyshu, podpatrywaé, gdzie tacz sig, a gdzie
rozdzielajg, gdzie zlewaja si¢ w harmonie, a gdzie brzmig dysonansem — na tym polega
rozkosz! Céi znaczy cena? Za silne wrazenie jeszcze nikt nie zaplacit za drogo.

Byt przeswiadczony — a $wiadomo$¢ ta blyskiem triumfu za$wiecita w jego agato-
wych, ciemnych oczach — ze to dzigki potedze jego stéw, stéw melodyjnych i wypowie-
dzianych glosem melodyjnym, dusza Doriana Graya zwrécila si¢ ku tej bialej dziewczynie,
aby ugia¢ si¢ przed nig w zboznym podziwie. Mlodzieniec byt w duzej mierze jego dzie-
tem. Rozwinal go przedwczesnie. I to co$ znaczy. Zwykli ludzie czekaja, az zycie odstoni
im swe tajemnice, a tylko nieliczni, tylko wybrani ogladajg je przed uchyleniem zastony.
Niekiedy bywa to wynikiem sztuki, zwlaszcza sztuki stowa, ktéra czerpie bezposrednio
z uczué i z umyshu. Ale od czasu do czasu jakas zlozona indywidualno$¢ bierze na siebie
role sztuki, sama stajac si¢ sztuka, bo i zycie ma swe arcydziela, podobnie jak poezja,
rzezba i malarstwo.

Tak, mlodzieniec dojrzat przedwczesnie. Zbieral swoje zniwo w porze wiosennej. Na-
migtnie t¢tnifa w nim mlodosé, ale juz zdobywal $wiadomo$é samego siebie. Rozkosza
bylo przyglada¢ mu si¢. Wraz ze swg pickna glows i pickna dusza byt rzecza godng po-
dziwu. Nie pora zastanawiac sig, jak si¢ to skoriczy lub co mu jest w koricu przeznaczone.
Byt niby ktéra$ z wdziecznych postaci jakiej$ plaskorzeziby lub dramatu, ktérych radosci
sq tak nam dalekie, cierpienia budza w nas zmyst pickna, a rany sa jak réze czerwone.

Dusza i cialo, cialo i dusza — jakie s3 tajemnicze! Dusza ukazuje whasciwosci ciala,
a cialo ma swe chwile uduchowienia. Zmysly mogg uszlachetnia¢ si¢, a duch ponizaé. Kto

Bfilister (pogard.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach. [przypis edytorski]
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zdota powiedzie¢, gdzie koriczg si¢ popedy ciala, a gdzie zaczynajg si¢ pragnienia ducha?
Jakie plytkie s3 arbitralne okreslenia zwyklych psychologéw! A jednak jakze trudno ro-
zejrzed si¢ wérdd twierdzen réznorodnych szkot! Czy dusza jest cieniem, przebywajacym
w domu grzechu? Albo bylozby cialo w duszy, jak mniemat Giordano Bruno®? Oddzie-
lenie ducha od materii jest tajemnic, tajemnica réwniez jest potaczenie ducha z materis.

Poczat rozmyélaé nad tym, czy uda nam si¢ kiedy$ podnies¢ psychologic na wyzy-
ny nauki tak $cistej, ze bedzie mogla odkrywaé najdrobniejsze Zrédia zycia. Tak, jak jest
teraz, blednie rozumiemy samych siebie i rzadko rozumiemy bliznich. Do$wiadczenie
nie posiada wartoéci etycznej. Jest ono tylko nazwa, ktéra cztowiek nadal swym pomyt-
kom. Moraliéci uwazali je na ogét za przestroge, przyznawali mu pewng warto$¢ etyczng
w ksztalceniu charakteru, cenili jako nauke, za czym nalezy dazy¢, a co omijaé. W do-
$wiadczeniu nie ma jednak zgota sily czynu. Jest ono réwnie drobnym czynnikiem dzia-
tania, jak sumienie. Czego jedynie dowodzi, to tego, ze nasza przysztoé¢ bedzie podobna
do przeszlosci i ze grzech, w jaki popadli$émy z obrzydzeniem, popelnimy wiele razy, i to
z przyjemnoscia.

Bylo dlan jasne, ze metoda do$wiadczalna jest jedyng, ktéra umozliwia naukowe zba-
danie uczud, i ze Dorian Gray jest bez watpienia przedmiotem wprost do tego stworzo-
nym, obiecujgcym wynik bogaty i owocny. Jego nagla, szalona mito$¢ do Sybilli Vane
byla objawem psychologicznym nader zajmujgcym. Ciekawos$¢ odgrywa tu, bez watpie-
nia, duza role, ciekawo$¢ i cheé¢ nowych do$wiadczeri. Nie bylo to jednak uczucie proste,
lecz raczej niezwykle zlozone. Co bylo w nim z czysto zmystowych pobudek mlodosci,
przetworzylo si¢ pracg wyobrazni, przemienito w co$, co dla samego mlodzierica wy-
dawalo si¢ dalekie od wszelkiej zmystowosci, stajac si¢ tym bardziej niebezpieczne. Bo
wlasnie te uczucia, ktérych powstanie mylnie oceniamy, tym bezwzgledniej owladaja na-
mi. Najstabsze s3 te popedy, ktére sobie uswiadomili$my. Nieraz wydawalo si¢ nam, ze
czynimy do$wiadczenia na bliznich, gdy w istocie do$wiadczali$my siebie samych.

Lord Henryk byl pograzony w rozmyslaniach, gdy nagle zapukat do drzwi stuzacy, aby
oznajmi¢, ze czas przebrad si¢ do obiadu. Wstal i wyjrzal przez okno na ulicg. Zachodzace
storice szkartatnym zlotem oblewalo gérne okna przeciwleglego domu. Szyby plonely jak
plyty rozzarzonego do czerwono$ci metalu. Wyzej niebo przybrato barwy zwiedlej rézy.
Przyszlo mu na mysl ptomienne mlode zycie przyjaciela i zadat sobie w mysli pytanie, jaki
bedzie jego koniec.

Gdy o wpét do pierwszej w nocy powrécit do domu, w poczekalni na stole zastal
depeszg. Otworzyl ja. Byla od Doriana Graya, ktéry donosil, ze zargezyt si¢ z Sybilla
Vane.

ROZDZIAL V

— Matko, matko, taka jestem szczeSliwa! — wzdychata dziewczyna, chowajac twarz
w sukni¢ zwiedlej, znuzonej kobiety, siedzacej na fotelu, bedacym w pokoju jedynym
sprz¢tem do tego uzytku, odwrédconej plecami do przenikliwie razacego swiatla. — Taka
jestem szczgsliwal — powtarzala — i ty takze musisz by¢ bardzo szcz¢sliwal

Pani Vane zadrzata i potozyta swe chude, wybielone bizmutem® rece na glowie corki.

— Szczgdliwal — powtdrzyla. — Tylko wtedy jestem szcze$liwa, Sybillo, gdy widze
ci¢ na scenie. Tylko o scenie powinna$ mysle¢. Pan Isaacs byt dla nas bardzo dobry i winne
jeste$my mu dosy¢ duzo pieniedzy.

Drziewczyna podniosta nadgsang twarz.

— Pieniadze, matko? — zawolala. — Céz nas obchodza pieniagdze? Milo$¢ znaczy
wiecej niz pienigdze.

— Pan Isaacs dat nam pigédziesigt funtdéw zaliczki na splacenie naszych dtugéw i na
sprawienie przyzwoitego ubrania dla Jakuba. Nie powinna$ zapomina¢ o tym, Sybillo.
Pigédziesigt funtéw to duza kwota. Pan Isaacs byt dla nas bardzo zyczliwy.

Bruno, Giordano (1548-1600) — wloski filozof, humanista; taczyt réine kierunki filozoficzne, naukowe
i religijne, przedstawiciel renesansowej filozofii przyrody, zwolennik pogladéw Kopernika; spalony na stosie
przez inkwizycje. [przypis edytorski]

0hizmut — metal, ktdrego sproszkowane zwigzki stosowano jako kosmetyk nadajacy biel skérze. [przypis

edytorski]
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— On, matko, nie jest dobrym czlowiekiem, nienawidz¢ sposobu, w jaki rozmawia
ze mng — rzekla dziewczyna, wstajac i podchodzac do okna.

— Nie mam pojecia, jak by$my daly sobie rade bez niego — odparta z zalem starsza
kobieta.

Sybilla Vane wstrzasneta glows i roze$miala sig.

— Nie potrzebujemy go wigcej, matko. Teraz ksigze z bajki mysli za nas. — Zamilkla.
Krew uderzyta jej do twarzy, oblewajac pasem jej policzki. Szybki oddech rozchylit platki
jej warg. Drzaly. Potudniowy wietrzyk uczucia owionat ja i poruszyt faldy jej sukni. —
Kocham go — rzekla po prostu.

— Glupi dzieciaku! Glupi dzieciaku! — zabrzmialo w odpowiedzi papuzie zdanie.
Ruch krzywych, 1$nigcych od falszywych kamieni palcéw dodawal $miesznosci jej sto-
wom.

Drziewcze $mialo si¢ ciagle. W glosie jej brzmiata rado$¢ ptaka z klatki. Oczy jej chwy-
taly melodi¢, promieniejac nig, po czym przymknely si¢ na chwile jakby dla ukrycia ta-
jemnicy. Gdy je otworzyla, przeszta po nich mgla marzenia.

Z wypelztego fotela waskie wargi madroci glosily roztropno$¢ czerpana z ksiegi tché-
rzostwa, ktérej autor naduzywa miana zdrowego rozsadku. Nic nie slyszala. Czula sig
wolna w wiczieniu uczucia. Byt z nig jej ksiaze, ksiaze z bajki. W pamigci odtwarzala go
sobie. Wystala swa dusz¢ na poszukiwanie go i ona jej go przywiodla. Jego pocatunek
palil jej usta. Jego powieki byly gorace od jego oddechu.

Madroé¢ zmienila wowczas metodg, méwiac o potrzebie wywiadu i zbadania. Mlody
cztowiek moze by¢ bogaty. Jezeli tak, nalezaloby pomysle¢ o $lubie. O muszle jej ucha
uderzyly fale iyciowej chytroéci. Swisnely w nig strzaly przebieglosci. Widziata, ze waskie
wargi poruszajg si¢, i uSmiechnela sic.

Nagle poczula potrzeb¢ méwienia. Zaniepokoilo jg jej wlasne milczenie.

— Matko, matko — zawolala — dlaczego on mnie tak bardzo kocha? Ja wiem,
dlaczego go kocham. Kocham go, bo on wydaje mi si¢ samg milo$cig. Ale co on widzi
we mnie? Nie jestem go warta. A jednak... dlaczego, nie umiem wyrazi¢ tego... cho¢
wydaje si¢ sama sobie tyle gorsza od niego, nie czuj¢ si¢ upokorzona. Jestem dumna,
bardzo dumna. Mamo, czy$ tak kochata mego ojca, jak ja kocham ksi¢cia z bajki?

Stara kobieta pobladla pod grubg warstwa pudru, a jej suche wargi chwycil skurcz
bélu. Sybilla przypadia do niej, oplotla jej szyj¢ ramionami i poczeta ja catowaé.

— Wybacz mi, matko. Wiem, ze wspomnienie ojca sprawia ci przykroé¢, ale to dla-
tego, ze tak bardzo go kochala$. Nie badz smutna. Taka jestem dzi$ szczg$liwa, jak ty
przed dwudziestu laty. Ach, pozwél mi by¢ zawsze szczgsliwg!

— Moje dziecko, jeszcze$ za mloda, aby oddawaé si¢ mitosci. Zreszta, bz ty wiesz
o tym miodym czlowieku? Nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa. Wszystko to nie na miejscu,
i doprawdy teraz, kiedy mam tyle klopotéw z wyjazdem Jakuba do Australii, moglabys$
by¢ rozsadniejsza. Chod, jak juz powiedzialam, jezeli jest bogaty...

— Ach, matko, matko, pozwél mi by¢ szczgsliwg!

Pani Vane spojrzata na nig i chwycila ja w objecia tym sztucznym ruchem teatralnym,
jaki dla aktora staje si¢ cz¢sto drugg naturg. W tej chwili otworzyly sie drzwi i do pokoju
wszedl mlody chlopak o ciemnym, najezonym wlosie. Mial przysadzista postawe, duze
rece i nogi, w ruchach byt niezgrabny. Nie miat w sobie nic z wdzi¢ku siostry. Z trudnoécia
mozna bylo pomysle¢ o faczacym ich bliskim pokrewienstwie. Pani Vane utkwila w nim
oczy, uémiechajac si¢ silniej. W jej wyobraini syn wyrastal do godnosci widowni. Byla
przekonana, ze obraz byl zajmujacy.

— Mogtabys, Sybillo, zachowa¢ troche pocatunkéw dla mnie — dobrodusznie mruk-
nat chiopak.

— Ach, przeciez ty, Jakubie, nie lubisz calowania — zawolala. — Straszny z ciebie
niedzwiedz. — Podbiegla ku niemu przez pokéj i uécisngla go.

Jakub Vane patrzyt na siostre z czutoscia.

— Przyszedlem zabra¢ cig, Sybillo, na przechadzke. Nie wiem, czy zobaczg jeszcze
kiedy$ ten obrzydliwy Londyn. Najpewniej nie.
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— Nie méw, synu, tak strasznych rzeczy — wyszeptala pani Vane, biorac si¢ do fatania
jakiego$ jaskrawego ubioru teatralnego. Byla nieco rozczarowana, ze syn nie przylaczyl sie
do grupy. Bylby tak podnidst teatralng malowniczo$¢ sytuacii.

— Czemu nie, matko? Tak mi si¢ zdaje.

— Przykro$¢ mi sprawiasz, synu. Mam nadzieje, ze wrocisz z Australii na dobre sta-
nowisko. Zdaje mi si¢, ze w koloniach wcale nie ma ludzi z towarzystwa, z tego, co ja
nazywam towarzystwem; kiedy wigc zrobisz majatek, wrécisz i osigdziesz w Londynie.

— Towarzystwo! — burknat chlopak. — Nie cheg stuchaé o nim. Pragnatbym zarobié
tyle pieniedzy, by ciebie i Sybille zabraé z teatru. Nienawidze¢ go.

— Och, Jakubie! — rzekla Sybilla, $miejac si¢. — Jakze to nietadnie z twej strony!
Ale czy naprawde cheesz przej$¢ si¢ ze mna? To byloby mile! Balam sig, ze pdjdziesz
pozegnal si¢ z ktéryms$ z twych przyjaciol, z Tomem Hardy, ktéry ci dal t¢ szkaradng
fajke, albo z Nedem Langtonem, ktéry drwi z ciebie, ze jg palisz. Bardzo to tadnie z twej
strony, ze chcesz po$wigci¢ mi ostatnie swe popoludnie. Dokad péjdziemy? Najlepiej do

parku.

— Jestem zanadto oberwany — odparl, marszczagc brwi. — Do parku chodzg tylko
eleganci.

— Glupstwo, Jakubie! — prosita, gladzac go po ubraniu.

Wahat si¢ przez chwile.

— Dobrze — rzekt w koricu — ale nie ubieraj si¢ za dtugo.

Tariczac, wybiegla z pokoju. Slycha¢ bylo jej $piew, gdy wbiegala na gére. Jej male
stopy stukaly o schody.

Dwa lub trzy razy przeszed! si¢ po pokoju, po czym zwrdcit si¢ do cichej postaci
w fotelu.

— Matko, czy moje rzeczy gotowe? — zapytat.

— Wszystko gotowe, Jakubie — odparla, chowajac oczy w robote. Od kilku miesigcy
krepowalo ja pozostawanie sam na sam z szorstkim i ostrym synem. Jego wzrok niepokoit
jej plytka, a jednak skryta nature. Zastanawiala si¢, czy on czego$ nie podejrzewa. Mil-
czenie, bo nic wigcej nie méwil, wydawalo si¢ jej nieznoéne. Poczela si¢ uzalaé. Kobiety
bronig si¢, nacierajac, jak nacieraja, poddajac si¢ nagle i nieoczekiwanie. — Spodziewam
si¢, Jakubie, ze bedziesz zadowolony z zycia na morzu — rzekta. — Nie zapominaj, ze
sam je sobie wybrales. Moglby$ byt dosta¢ zajecie u adwokata. Adwokaci s3 zawodem
bardzo powazanym i na prowincji czgsto bywaja przyjmowani w najlepszych domach.

— Nienawidz¢ urzedéw i nienawidz¢ urzgdnikéw — odparl. — Ale masz zupelng
stuszno$¢. Sam wybralem sobie zycie. Wszystko, co chee ci powiedzie¢, to abys strzegla
Sybilli. Nie pozwdl skrzywdzi¢ jej. Matko, strzez jej.

— Jakubie, doprawdy, méwisz bardzo dziwnie. Oczywiscie, ze strzege Sybilli.

— Slyszalem, ze jaki$ pan codziennie jest w teatrze, przychodzi do niej i rozmawia
z nig. Czy to prawda? Co to znaczy?

— Jakubie, méwisz o rzeczach, kedrych nie rozumiesz. W naszym zawodzie przywy-
kly$my przyjmowaé dowody uznania. W swoim czasie i ja otrzymatam niejeden bukiet.
Bylo to wtedy, kiedy naprawd¢ rozumiano si¢ na teatrze. Co do Sybilli, to na razie nie
wiem, czy jej przywigzanie jest powazne. Nie ulega jednak watpliwoséci, ze 6w mlody
czlowiek jest prawdziwym panem. Jest zawsze nadzwyczaj dla mnie uprzejmy. Poza tym
zdaje si¢ by¢ bardzo bogaty i przysyla bardzo fadne kwiaty.

— Nazwiska jego nie znasz — rzekt chlopak szorstko.

— Nie — odparla matka z wyrazem spokoju na twarzy. — Nie wyjawil jeszcze praw-
dziwego nazwiska. To bardzo romantycznie. Nalezy zapewne do arystokracji.

Jakub Vane przygryzt wargi.

— Strzez Sybilli, matko! — zawolal. — Strzez jej.

— Synu mdj, ngkasz mnie bardzo. Sybilla pozostaje zawsze pod moja troskliwg opie-
ka. Oczywiscie, jezeli ten pan jest bogaty, nie widze powodu, aby przeszkadza¢ ich zwigz-
kowi. Najpewniej nalezy do arystokracji. W zupelnosci wyglada na to. Mogtoby to by¢ dla
Sybilli wspaniale matzefistwo. Bylaby z nich cudowna para. Jest istotnie bardzo pickny;
wszyscy to zauwazyli.

Chlopak mruczal co$ przez zgby, grubymi palcami be¢bnige po szybie. Odwrécit sie
wlasnie, aby powiedzie¢ co$, gdy otworzyly si¢ drzwi i wbiegta Sybilla.
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— Jacy powazni jestescie oboje! — zawolala. — Co si¢ stalo?

— Nic — odparl. — Czasami trzeba by¢ powaznym. Do widzenia, matko, przyjde
o piatej na obiad. Oprécz koszul wszystko mam spakowane, nie potrzebujesz si¢ wigc
niepokoid.

— Do widzenia, méj synu — odparta z dziwnie wynioslym uklonem.

Gniewal ja ton, w jakim przemawial do niej, a w jego spojrzeniu bylo co$, co ja
trwotylo.

— Pocaluj mnie, matko — rzekla dziewczyna. Jej usta jak kwiat dotknely zwigdlego
policzka i ogrzaly jego chidd.

— Moje dziecko, moje dziecko! — wykrzykneta pani Vane, wznoszac wzrok do sufitu,
szukajgc wyobrazanej przez siebie galerii.

— Chodyz, Sybillo! — rzekt niecierpliwie brat. Nienawidzit matczynej przesady.

Wyszli w migotliwe, rozedrgane od wiatru promienie sfoneczne, podazyli posepna
Euston Road. Przechodnie ze zdziwieniem patrzyli na nachmurzonego, ocigzatego chlop-
ca w zgrzebnym, zle dopasowanym ubraniu, towarzyszacego tak wdziecznej i wytwornej
dziewczynie. Wygladat niczym prosty ogrodnik niosacy roze.

Jakub marszczyt chwilami brwi, spostrzegajac natretne spojrzenia przechodniéw. Mial
wstret przed zwracaniem sobg uwagi, uczucie, zjawiajace si¢ do$¢ pdino w zyciu ludzi
stawnych, a nieopuszczajgce nigdy ludzi pospolitych. Natomiast Sybilla nie zauwazyta
weale wrazenia, jakie wywolywala. Mito$¢ drgala usmiechem na jej wargach. Myslala
o ksigciu z bajki, a chcgc swobodnie mysle¢ o nim, nie méwila o nim, lecz szczebiotata
o okrecie, ktérym ma odplynaé Jakub, o zlocie, ktére na pewno zdobgdzie, o cudowne;
wlascicielce skarbéw, ktdrg wyratuje z rgk niecnych zbéjnikéw w czerwonych koszulach.
Bo on nie zostanie marynarzem, chlopcem okretowym ani czyms$ podobnym. Ach, nie!
Zycie marynarza jest straszne. Wyobrazi¢ sobie tylko, ze siedzi przykuty do obrzydliwe-
go statku, rozhukane batwany usituja wtargnaé, a czarna burza pochyla maszty i rwie
zagle w dlugie, $wiszczace strzgpy! Zaraz w Melbourne musi wysia$¢, pozegnad si¢ tadnie
z kapitanem i uda¢ si¢ natychmiast na poszukiwanie kopalni ztota. Nim tydzien uplynie,
natrafi na ogromng zyle czystego zlota, wicksza niz kiedykolwiek odkryto, i przywiezie
ja na wybrzeze na wozie pilnowanym przez szesciu policjantéw. Trzykrotnie napadng go
rabusie, ale zostang odparci, ponibslszy olbrzymie straty. Albo nie. Niech nie chodzi do
kopaln zlota. To jakie$ obrzydliwe miejscowosci, gdzie ludzie upijaja si¢ po karczmach,
mordujg si¢ nawzajem i uzywaja brzydkich stéw. Zostanie raczej zrecznym hodowcy owiec
i pewnego wieczora, wracajac do domu, zobaczy, jak na jadgca w pigknym powozie dzie-
dziczke napada zbdjca na karym koniu, strzela do i ratuje ja. Ona si¢ w nim oczywiscie
zakocha, pobiorg si¢, powrdcg do kraju i zamieszkaja w Londynie we wspanialym pala-
cu. Czekajg go cudowne rzeczy. Ale musi by¢ bardzo dobry, nie unosi¢ si¢ i nie trwoni¢
pieni¢dzy. Ona jest wprawdzie tylko o rok od niego starsza, o ilez jednak lepiej zna zycie.
Musi pisywaé do niej z kazdg poczta i co wieczér modli¢ si¢ przed snem. Bég jest bardzo
dobry i bedzie nad nim czuwal. Ona takze bedzie modlila si¢ za niego, a po paru latach
wréci bogaty i szczesliwy.

Chlopak shuchat jej nachmurzony, nic nie odpowiadajac. Opuszczat dom z ciezkim
sercem.

Nie tylko to jednak gnebilo go i zasgpialo. Mimo braku do$wiadczenia doskonale
zdawal sobie sprawe z niebezpieczefistwa, grozacego Sybilli w jej zawodzie. Ten mlody
bubek, umizgujacy si¢ do niej, nie mégt mie¢ dobrych zamiaréw. Byt dzentelmenem i za
to go nienawidzil, nienawidzit go przez jaki$ dziwny instynke rasowy, nie zdajac sobie
z niego sprawy, ale ktéremu dlatego whasnie tym bardziej si¢ poddawat. Uswiadamial
sobie, jak plytka i préina z natury byla matka, i widzial w tym zgube Sybilli i Sybilli
nieszczedcie. Dzieci z poczatku kochajg swych rodzicéw; gdy sg starsze, sadza ich; czasami
im wybaczaja.

Jego matka! Nieraz mial zamiar spyta¢ jg o co$, o czym od dtugich miesi¢cy rozmyslal
w milczeniu. Jakie$ zdanie przypadkiem uslyszane w teatrze, jaki$ sthumiony $miech, keo-
ry obil si¢ o jego uszy, gdy pewnego wieczora czekal u drzwi garderoby, obudzily w nim
calg fale strasznych mysli. Przypominal sobie, ze bylo to jakby uderzenie biczem po twa-
rzy. Brwi $ciggnely mu si¢ w klinowatg zmarszezke, przygryzt dolng warge, drgajaca od
bolesnego skurczu.
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— Nie slyszale$ ani stowa z tego, co méwitam, Jakubie — zawolala Sybilla — a ja
snutam najéwietniejsze plany na twoja przyszto$é. No, powiedzze cos.

— Co chcesz, abym ci powiedziat?

— Ach, ze bedziesz dobrym chlopcem i ze nie zapomnisz o nas — odparta, usmie-
chajac si¢ don.

Wzruszyl ramionami.

— Predzej ty o mnie zapomnisz, Sybillo, niz ja o tobie.

Zarumienila si¢.

— Co przez to rozumiesz, Jakubie? — zapytala.

— Slyszatem, ze masz nowego przyjaciela. Kto to jest? Czemu nic o nim nie méwitas?
On o tobie dobrze nie mysli.

— Przestan, Jakubie! — zawolata. — Nie wolno ci méwi¢ nic przeciwko niemu. Ja
go kocham.

— Jak to, ty nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa — odpart chlopak. — Kto to jest? Mam
prawo wiedzie¢ o tym.

— Nazywa si¢: ksigze z bajki. Czy nie podoba ci si¢ to imi¢? Ach, niedobry chiopcze!
Nie powiniene$ go nigdy zapomnie¢. Gdybys$ go raz zobaczyl, uznatby$ go za najcudow-
niejszg istote na $wiecie. Poznasz go kiedys: gdy powrdcisz z Australii. Polubisz go bardzo.
Kazdy go lubi, a ja... kocham go. Chciatabym, aby$ przyszed! dzi$ wieczér do teatru. On
bedzie, a ja bede grata Julie. Ach, jak ja bede grata! Wyobraz sobie, Jakubie, by¢ za-
kochang i gra¢ Julig! Wiedzie¢, ze on patrzy! Graé dla niego! Obawiam si¢, ze przeraze
caly zespdl, przerazg albo oczaruje. By¢ zakochang to wnies¢ si¢ ponad siebie. Ten biedny,
obrzydliwy pan Isaacs bedzie nazywal mnie ,geniuszem” wobec swych kompanéw z baru.
Rozkazywat wierzy¢ we mnie jak w dogmat; dzi$ wieczér oznajmi mnie jako objawienie.
Czuje to. A wszystko to jest jego, tylko jego, ksiecia z bajki, mego cudownego kochanka,
mego boga mitosci. Ale jam biedna przed nim. Biedna. Céz to szkodzi? Gdy bieda wiazi
drzwiami, milo$¢ wlatuje oknem. Przyslowia nasze trzeba napisa¢ na nowo. Ukladano je
w zimie, a teraz jest lato; dla mnie wiosna, taniec kwiatdw na blekicie niebios.

— On jest dzentelmen — mrukngl niech¢tnie chlopak.

— Ksigze! — zawolala diwigcznie. — Czegdz cheesz wigcej?

— On zrobi z ciebie niewolnicg.

— Drig na samg mysl, ze pozostawi mnie wolna.

— Chciatbym ci¢ ostrzec przed nim.

— Patrzac na niego, ubdstwia si¢ go; znajac go, ufa mu sie.

— Sybillo, ty szalejesz za nim.

Rozesmiala si¢ i wzigta go pod reke.

— Drogi, stary Jakubie, méwisz, jakby$ mial sto lat. Pewnego dnia i ty go poko-
chasz. Zrozumiesz wtedy, co to znaczy. Nie patrz tak ponuro. Powiniene$ by¢ zadowo-
lony, wiedzac, iz jestem szczeéliwsza niz kiedykolwiek, mimo ze odjezdzasz. Zycie byto
dla nas obojga twarde, bardzo twarde i cigzkie. Ale teraz bedzie inaczej. Ty udajesz sig
w nowy $wiat, a ja go juz znalaztlam. O, tu sa dwa krzesla; usigdZmy i przypatrzmy sie
picknym przechodniom.

Siedli wérdd grupy przygladajacych sic. Grzedy tulipanéw wzdtuz drogi plonely ni-
czym dwa drgajace tuki ogniste. Bialy pyl, zwiewny oblok pylu irysowego zawist w dusz-
nym powietrzu. Réznobarwne, mieniace si¢ parasolki tanczyly i wylanialy si¢ niby ol-
brzymie motyle.

Zmusita brata do méwienia o sobie, o swych nadziejach, o swych widokach. Mé-
wit powoli i z trudem. Zamieniali stowa, jak gracze karty. Sybilla odczuwala przymus.
Nie mogta udzieli¢ swej rado$ci. Staby uémiech, przelotnie rysujacy si¢ na jego ponurych
ustach, byl jedynym oddiwigkiem, jaki udawalo si¢ jej wywolaé. Po pewnym czasie za-
milkla. Nagle jej wzrok pochwycil fale ztotych wloséw i roze$miane usta: w otwartym
powozie przejechat Dorian Gray z dwiema paniami.

Skoczyta na réwne nogi.

— To on! — wykrzyknela.

— Kto? — spytat Jakub Vane.

— Ksigzg z bajki — odparta, spogladajac za powozem.

Wstat zywo i silnie schwycit jg za reke.
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— Pokaz mi go. Ktéry to? Wskaz mi go. Musz¢ go zobaczy¢! — zawolal; w tej chwili
jednak nadjechala kareta ksigcia Berwick, zaprz¢zona w cztery konie, a gdy odslonita
widok, powdz znikt juz z parku.

— Odjechal — wyszeptata Sybilla smutno. — Chciatam, aby$ go zobaczyt.

— I'ja tego chcialem, bo jak Bég na niebie, jezeli zrobi ci co zlego, zabije go.

Spojrzala nan przerazona. Powtdrzyt swe stowa. Przecigly powietrze jak ostrze szpady.
Ludzie zacz¢li si¢ im przygladal. Jakas stojaca w poblizu dama zachichotala.

— Chodimy, Jakubie, chodZzmy — wyszeptala.

Szedt postusznie za przeciskajaca si¢ przez thumy dziewczyng. Byt zadowolony z tego,
co powiedzial.

Gdy doszli do posagu Achillesa’!, odwrécita sig. W oczach jej byto wspélezucie, kedre
usmiechem splynelo na usta. Potrzasnela doni glows.

— Niemadry jeste$, Jakubie, catkiem niemadry; niezno$ny z ciebie chlopiec, i to
wszystko. Jak mozesz méwi¢ takie okropne rzeczy? Sam nie wiesz, co$ powiedzial. Jestes
tylko zazdrosny i niegrzeczny. Ach, chciatabym, zebys sie zakochal. Mito$¢ czyni ludzi
dobrymi, a to, co$ powiedzial, bylo zle.

— Mam szesnascie lat — odpart — i wiem, czego chcg. Matka ci nie pomoze. Ona
nie potrafi nad tobg czuwaé. Widzg teraz, ze nie powinienem odjezdzaé do Australii. Mam
wielka ochote rzuci¢ to wszystko. Zrobitbym tak, gdybym nie byt juz podpisal umowy.

— Nie badz tak powainy, Jakubie. Jeste$ zupelnie jak ci bohaterzy z melodramatéw,
w ktérych matka tak chetnie wystepowata. Nie chee si¢ z tobg sprzeczaé. Widziatam go,
a zobaczy¢ go to juz prawdziwe szczgcie! Nie kloémy sic. Wiem, ze nie zrobilby$ nic
zlego czlowiekowi, ktérego kocham, prawda?

— Dotad, oczywiscie, dopdki go bedziesz kochala — brzmiala pos¢pna odpowiedz.

— Bede go zawsze kochala! — wykrzykneta.

—Aon?

— On takze!

— Niech pamigta.

Odsungta si¢ od niego. Po czym roze$miala si¢ i wzigta go pod reke. Przeciez to tylko
dzieciak.

Kolo Marble Arch® wsiedli do omnibusu®, ktéry zawiézt ich do nedznego miesz-
kania przy Euston Road. Bylo juz po piatej i Sybilla musiata odpoczaé przed wystepem.
Jakub nalegal na to. Méwit takze, iz chcialby pozegnaé si¢ z nia, zanim nadejdzie matka.
Zrobitaby z tego zaraz sceng, a on nienawidzi wszelkich scen.

Pozegnali si¢ w pokoju Sybilli. W sercu chiopca nurtowala zazdro$¢ i wyniosta, $mier-
telna nienawi$¢ do nieznajomego, ktéry, jak mu si¢ zdawalo, rozdzielit ich. Gdy jednak
dziewczyna objela go ramieniem za szyje i zanurzyla palce w jego gestej czuprynie, roz-
rzewnit si¢ i szczerze jg ucatowal. Gdy odchodzil, w oczach stan¢ly mu lzy.

Na dole czekata na niego matka. Gdy wchodzil, zacz¢la gderaé na spédinienie. Nie
odpowiadajac, usiadt do skromnego positku. Muchy brzgczaly wokét stotu i tazily po
brudnej serwecie. Wérdd turkotu omnibuséw i dorozek slyszal ogluszajacy glos, pochia-
niajacy kazda minutg, pozostajacg mu jeszeze do odjazdu.

Po chwili odsungl talerz i ukryt twarz w dioniach. Czul, ze ma prawo o tym wiedzied.
Powinna mu byla dawno powiedzie(, jesli bylo tak, jak si¢ domyslal. Pograzona w obawie
matka przygladata mu si¢. Stowa mechanicznie wydobywaly sig z jej ust. Migla w rekach
podartg koronkows chustke. Gdy wybila szbsta, wstal, kierujac si¢ ku drzwiom. Weem
odwroécil si¢ i spojrzat na nig. Oczy ich spotkaly sie. W jej wzroku dostrzegt rozpaczliwe
blaganie o taske. To go rozwscieczylo.

Sposgg Achillesa — w Hyde Parku; w mit. gr. Achilles to najdzielniejszy z Grekéw walczacych w wojnie
trojariskiej. [przypis edytorski]

52Marble Arch — marmurowy monument w formie tuku triumfalnego, znajdujacy sic w Londynie, przy
skrzyzowaniu Oxford Street, Park Lane i Edgware Road, na kraicu Hyde Parku. [przypis edytorski]

S3omnibus (lac. dost.: dla wszystkich) — duzy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w.
powszechny jako érodek regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis
edytorski]
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— Matko, cheg cig o co$ zapytaé — powiedzial. Oczy jej biegaly blednie po pokoju.
Nie odpowiadata. — Powiedz mi prawd¢. Mam do niej prawo. Czy brafa$ $lub z moim
ojcem?

Odetchneta gleboko. Byto to westchnienie ulgi. Straszna chwila, chwila, ktérej z trwo-
ga od miesiecy oczekiwata w dzien i w nocy, chwila ta w koricu nadeszta i nie przerazita
jej. Do pewnego stopnia, zaiste, bylo to dla niej rozczarowaniem. Pospolita bezposred-
nio$¢ pytania wymagala bezposredniej odpowiedzi. Sytuacja nie zostala przygotowana
stopniowo. Byla brutalna. Przypominala jej nieudang prébe.

— Nie — odparta, dziwigc si¢ twardej prostocie zycia.

— A wigc moéj ojciec byt lajdakiem! — krzyknat chlopiec, zaciskajac pigsci.

Potrzasneta glows przeczaco.

— Wiedzialam, ze nie byt wolny. Bardzo si¢ kochali$my. Gdyby zyl, pamigtatby o nas.
Nie wolno i, synu, nic méwi¢ przeciwko niemu. Byl twoim ojcem i porzadnym czlo-
wiekiem. Miat zapewne wysokie stosunki.

Przekledistwo wybieglo z jego ust.

— Nie troszcze si¢ o siebie — wykrzyknat — ale o Sybille... To porzadny czto-
wiek, nieprawdaz, ktéry ja kocha, a przynajmniej tak méwi? Wysoko ustosunkowany,
jak mniemam.

Przez chwilg kobieta doznala uczucia niemilego ponizenia. Pochylita glowe. Drzacymi
rekoma otarla oczy.

— Sybilla ma matke — wyszeptata — ja nie miatam.

Chlopiec byt wzruszony. Podszed! ku niej i schyliwszy si¢, pocatowal ja.

— Zatuje, jesli wyrzadzitem ci przykroéé, pytajac o ojca — powiedziat — ale nie
moglem da¢ sobie rady. Musz¢ juz odej$¢. Do widzenia. Nie zapominaj, ze teraz pozostalo
ci juz tylko jedno dziecko, i wierz mi, ze gdyby ten czlowiek miat skrzywdzi¢ moja siostre,
dowiem si¢, kim on jest, wysledze go i zabij¢ jak psa. Przysiggam ci to.

Szalona przesada jego grozby, towarzyszacy jej namictny gest, melodramatycznie po-
wiedziane stowa, wszystko to wywarlo na niej zywe wrazenie. Do podobnej atmosfery
przywykla. Odetchneta swobodniej i po raz pierwszy od wielu miesi¢cy podziwiata swe-
go syna. Chetnie przedluzytaby t¢ wzruszajaca sceng, ale on jej przerwal. Trzeba bylo
znie$¢ thumoki i ogarng¢ sie. Strézka chodzita tam i z powrotem. Trzeba si¢ bylo targo-
waé z woznicg. Nastrdj chwili znikt w codziennych szczegétach. Z ponownym uczuciem
rozczarowania powiewala z okna podartg koronkowa chustks, patrzac na odjezdzajacego
syna. Miala wrazenie, ze zmarnowana zostala wielka sposobnoé¢. Pocieszyla si¢, opowia-
dajac Sybilli, jak samotne bedzie odtad jej zycie, gdy pozostalo jej tylko jedno dziecko.
Zapamigtala to zdanie. Podobalo si¢ jej. Nic nie méwita o grozbie. Byla wypowiedziana
zywo i dramatycznie. Czula, ze kiedy$ wszyscy beda si¢ z tego $miali.

ROZDZIAL VI

— Spodziewam sig, ze slyszale$ juz nowing, Bazyli? — pytal tego wieczora lord Henryk,
gdy Hallward wszed! do gabinetu w Bristolu, gdzie przygotowano nakrycia do obiadu na
trzy osoby.

— Nie, Henryku — odpart artysta, oddajac kapelusz i plaszcz gleboko kfaniajacemu
si¢ stuzgcemu. — Co takiego? Spodziewam si¢, ze nic z polityki? To mnie nie zajmuje.
W Izbie Gmin nie ma nikogo, kogo by warto malowa¢, chociaz niejednego przydaloby
sic wybielié.

— Dorian Gray si¢ zar¢czyt — rzekt lord Henryk i méwigc to, patrzyl na niego.

Hallward zerwal si¢ i zmarszczyt brwi.

— Dorian zar¢czony! — wykrzyknat. — Niemotzliwe!

— Szczera prawda.

— Zkim?

— Z jaka$ malg aktorka czy co$ podobnego.

— Nie mogg uwierzy¢. Dorian jest zbyt wrazliwy.

— Dorian jest zbyt rozsadny, méj drogi Bazyli, aby od czasu do czasu nie zrobi¢
ghupstwa.
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— Malzenistwo, Henryku, nie jest rzecza, na ktéra by mozna sobie pozwalaé od czasu
do czasu.

— Chyba w Ameryce — powoli odpart lord Henryk. — Ale nie méwig, ze si¢ ozenil.
Powiedzialem tylko, ze zareczyt si¢. To duza réinica. Doskonale pamigtam, ze jestem
zonaty, a zgola nie przypominam sobie, czy bylem zareczony. Sklanialbym si¢ raczej do
tego, ze nigdy nie bylem narzeczonym.

— Alez pomy$l o urodzeniu Doriana, o jego stanowisku, o jego majatku. Byloby
niedorzecznodcia z jego strony braé zong z tak niskiej sfery.

— Jedli tego cheesz, poradz mu, aby ozenil si¢ z t3 dziewczyng. Uczyni to z pewnoscia.
Jesli mezczyzna robi co$ bardzo ghupiego, to zawsze z najszlachetniejszych powodéw.

— Mam nadziejg, Henryku, ze to jaka$ dobra dziewczyna. Nie chcialbym, aby Dorian
zwigzal si¢ z jaka wstretng istotg, ktéra by popsula jego charakter i zmarnowala jego umyst.

— Och, wiccej niz dobra, bo jest pigkna — odrzekt lord Henryk, wysaczajac kieliszek
wermutu z gorzka pomarancza. — Dorian méwi, ze jest pickna, a on rzadko myli sie
w tego rodzaju sprawach. Portret przez ciebie zrobiony szybko rozwinat w nim wrazliwos¢
na powierzchowno$¢ innych oséb. Mi¢dzy innymi byt to zbawienny wplyw. Zobaczymy
ja dzi$ wieczér, jesli nasz chlopiec nie zapomni o umowie.

— Czy mowisz powainie?

— Zupelnie powaznie, Bazyli. Uwazalbym si¢ za nedznika, gdybym kiedykolwiek
moéwil powazniej niz w tej chwili.

— Ale nie pochwalasz tego, Henryku? — spytal malarz, przebiegajac pokoj tam
i z powrotem i gryzac wargi. — Niemozliwe, zeby$ to pochwalal. To jakie$ glupie zasle-
pienie.

— Nigdy niczego nie pochwalam i nigdy niczego nie gani¢. Byloby to niedorzecz-
nym stanowiskiem wobec zycia. Nie po to jestesmy na $wiecie, aby szerzy¢ nasze moralne
przesady. Nie zwracam uwagi na to, co robig ludzie pospolici, i nie wtracam si¢ do tego,
co robig ludzie wytworni. Jezeli si¢ kim$ zachwycam, jest mi najzupelniej obojetne, jaki
sposob wyrazu sobie wybiera. Dorian Gray zakochal si¢ w picknej dziewczynie grajace;
Juli¢ i chee si¢ z nig ozeni¢. Dlaczego nie? Gdyby zenit si¢ z Messaling®, bylby niemnie;
zajmujacy. Wiesz, ze nie naleze do obroncéw malzenstwa. Prawdziwie ujemng strong
malzenstwa jest to, ze pozbawia nas egoizmu. Ludzie za$ nieegoistyczni s3 bezbarwni.
Brak im indywidualno$ci. Istnieja wprawdzie niektére usposobienia, ktére w malzen-
stwie staj si¢ jeszcze bardziej ztozone. Zachowuja swéj egotyzm i dodaja do swego cudze
egotyzmy. Ci zmuszeni sg zy¢ wiccej niz jednym zyciem. Stajg si¢ istotami wyzej zorga-
nizowanymi, a Wyzsza organizacja jest, o ile mi si¢ zdaje, celem naszego bytu. Przy tym
kazde do$wiadczenie ma warto$¢, a cokolwiek mozna powiedzie¢ przeciw malzedstwu,
jest ono dos$wiadczeniem. Wydaje mi si¢, ze Dorian Gray ozeni si¢ z t3 dziewczyna, be-
dzie ja ubdstwial szalenie przez sze$¢ miesicey, a potem zostanie nagle oczarowany przez
inna. Bedzie zachwycajacym przedmiotem do badania.

— Doskonale to wiesz, Henryku, ze sam nie wierzysz w nic z tego, co méwisz. Gdyby
Dorian Gray zmarnowat swe zycie, nikt nie cierpialby wiccej od ciebie. Jeste$ znacznie
lepszy, niz si¢ przedstawiasz.

Lord Henryk roze$mial sic.

— Przyczyng, dla ktdrej myslimy tak dobrze o drugich, jest to, iz obawiamy si¢ sa-
mi o siebie. Podstawg optymizmu jest zwykly strach. Uwazamy si¢ za szlachetnych, gdyz
przyznajemy naszym sgsiadom cnoty, ktére moga by¢ pozyteczne dla nas. Chwalimy ban-
kiera, chcac podnie$¢ u niego swoj whasny kredyt, i znajdujemy dobre strony u zlodzieja
w nadziei, ze bedzie oszczedzal naszg kieszer. Wierze we wszystko to, co powiedzia-
lem. Najbardziej nienawidz¢ optymizmu. Co za$ do zmarnowanego zycia, to zadne nie
jest zmarnowane procz tego, ktérego rozwdj zostal powstrzymany. Jesli cheesz wypaczy¢
charakter, zajmij si¢ udoskonalaniem go. Co si¢ tyczy malzenstwa, byloby oczywiscie
niedorzecznoscia, ale miedzy mezczyzng i kobieta istniejg bardziej zajmujgce zwiazki. Be-
de je na pewno popieral. Majg ten urok, ze s3 modne. Ale otéz i Dorian. Powie ci wigcej
niz ja.

54 Messalina, Valeria (ok. 17-40) — zona rzymskiego cesarza Klaudiusza, znana z urody i licznych kochankéw.
[przypis edytorski]
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— Mj drogi Henryku, méj drogi Bazyli, musicie mi obaj powinszowaé! — zawolat
mlodzieniec, zrzucajac podbity jedwabiem plaszcz i $ciskajac kolejno rece obu przyjaciotl.
— Nigdy nie bylem tak szczesliwy. Wszystko stalo si¢ nagle: wszystko, co pigkne, przy-
chodzi nagle. Wydaje mi si¢ jednak, jakbym przez cate zycie tylko na to oczekiwat. —
Byt rozpromieniony ze wzruszenia i radoéci i wygladat nadzwyczaj pigknie.

— Mam nadziej¢, Dorianie, ze zawsze bedziesz szez¢$liwy — rzekt Hallward — ale
niezupelnie mogg ci wybaczy¢, ze nie powiedziale$ mi o swych zargczynach. Henrykowi

powiedziales.
— A ja ci nie wybaczam, ze spézniltes si¢ na obiad — przerwal lord Henryk, kladac
reke na ramieniu chlopca, i uSmiechat si¢, méwiac: — Chodz, siadaj, a zobaczymy, co

umie tutejszy nowy kucharz. Pézniej nam wszystko opowiesz.

— Wlasciwie nie ma wiele do opowiadania — zawolal Dorian, gdy zasiadali do ma-
lego, okraglego stolu. — Szczgécie bywa proste. Kiedy wezoraj wieczorem pozegnalem
si¢ z toba, Henryku, przebratem si¢, zjadlem jaki$ obiad w tej malej wloskiej restauracji
przy Rupert Street, gdzie mnie wprowadzite$, a o dsmej poszedlem do teatru. Sybilla
grala Rozalinde. Inscenizacja byla oczywiscie obrzydliwa, a Orlando® niemozliwy. Ale
Sybilla! Nie widzieliécie jej nigdy! Gdy weszla przebrana za chlopca, byla wprost cudow-
na. Miata aksamitna kurtke koloru mchu, z r¢kawami barwy cynamonu, obciste brazowe
spodenki, maleriky zielong czapke z sokolim piérem, przymocowanym jakim$ blyszczg-
cym kamieniem, i szeroki plaszcz z ciemnoczerwong podszewka. Nigdy nie wydata mi si¢
pickniejsza. Miata wdzigczny urok tanagryjskiej* figurki z twej pracowni, Bazyli. Bujne
pukle wloséw okalaly jej twarzyczke jak ciemne liscie blady kwiat rézy. A jej gra, zoba-
czycie ja dzi$ wieczorem. Ona jest wprost urodzong artystka. W brudnej lozy siedzialem
zupelnie oczarowany. Zapomnialem, ze jestem w Londynie w dziewictnastym stuleciu.
Bytem z moja ukochang w lesie, ktérego nigdy nikt nie widzial. Po spuszczeniu kur-
tyny poszedlem za kulisy i rozmawialem z nig. Gdy siedzielismy obok siebie, oczy jej
przybraly nagle wyraz, jakiego jeszcze nie widzialem. Moje usta zblizyly si¢ do jej ust.
Pocalowali$émy si¢. Nie potrafi¢ opisa¢ wam, co poczulem w tej chwili. Wydawalo mi sie,
ze cale moje zycie zeSrodkowalo si¢ wokét jedynego punkeu rézowej radosci. Ona drzala
calym cialem i staniala si¢ jak bialy narcyz. Potem upadta przede mng na kolana i calo-
wala mnie po rekach. Czujg dobrze, ze nie powinienem wam tego opowiadad, ale kiedy
musze. Oczywiscie, nasze zargczyny sg wielkg tajemnica. Nie powiedziata o nich nawet
swej matce. Nie wiem, co powiedzg moi opickunowie. Lord Radley bedzie na pewno
wiciekly. Nic mnie to nie obchodzi. Za niespelna rok bede pelnoletni, a wtedy zrobi,
co zechcee. Nieprawdaz, Bazyli, ze mam racje, iz szukalem mej ukochanej w poezji i ze
znalazlem zon¢ w dramatach Szekspira? Usta, ktére Szekspir nauczyt méwié, wyszeptaly
swa tajemnice do mego ucha. Czulem na mej szyi ramiona Rozalindy i catowalem usta
Julii.

— Tak, Dorianie, zdaje mi si¢, ze masz racj¢ — rzekl Hallward powoli.

— Czy widziale$ ja dzisiaj? — spytal lord Henryk.

Dorian Gray przeczaco potrzasnal glows.

— Pozostawitem ja w Lesie Ardenskim. Odnajde ja w ogrodach Werony.

Lord Henryk w zamy$leniu saczyt szampana.

— Dorianie, w jakiej chwili wspomniate$ o malzedstwie? I co ci odpowiedziala?
A moze zapomniale$ o tym?

— Moj drogi Henryku, nie traktowalem tego jak interes i nie zrobitem zadnej for-
malnej propozycji. Powiedzialem jej, ze ja kocham, a ona mi odpowiedziala, ze nie jest
godna zosta¢ mojg zona. Niegodna! Ach, caly $wiat jest niczym w poréwnaniu z nig.

— Kobiety sg zadziwiajaco praktyczne — wyszeptal lord Henryk — znacznie prak-
tyczniejsze od nas. W podobnych sytuacjach my cz¢sto zapominamy o malzenistwie, ale
one zawsze nam je przypomng.

Hallward potozyt reke na jego ramieniu.

55Orlando — posta¢ z komedii Jak wam si¢ podoba Szekspira, ukochany Rozalindy. [przypis edytorski]

SStanagryjskie figurki — okreSlenie niewielkich figurek z terakoty przedstawiajacych dziewczeta i kobiety,
wytwarzanych w okresie hellenistycznym, poczagtkowo w Tanagrze w Grecji, pdiniej réwniez w innych regio-
nach; odznaczaly si¢ starannym modelunkiem i wdzigkiem. [przypis edytorski]
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— Przestari, Henryku. Urazite$ Doriana. On nie jest taki jak inni. Nigdy nie zdotalby
nikogo unieszczgsliwi¢. Ma na to zbyt pickny charakter.

Lord Henryk spojrzat przez stol.

— Dorian nigdy nie czuje si¢ przeze mnie dotknigty — odparl. — Pytalem z najlep-
szego powodu, z jedynego powodu usprawiedliwiajacego pytania — z prostej ciekawosci.
Wedlug mojej teorii, zawsze kobiety oéwiadczajg si¢ nam, a nie my kobietom. Z wyjat-
kiem, oczywiscie, klas érednich. Klasy érednie nie sa jednak nowoczesne.

Dorian Gray za$mial si¢ i wstrzasnat glows.

— Jeste$ niepoprawny, Henryku, ale to nie szkodzi. Na ciebie nie mozna si¢ gnie-
wad. Gdy zobaczysz Sybille Vane, poznasz sam, ze mezczyzna, keoéry by moégh wyrzadzi¢
jej krzywde, musiatby by¢ zwierzeciem, zwierz¢ciem bez serca. Nie pojmujg, jak moizna
haribi¢ co$, co si¢ kocha. Kocham Sybillg Vane. Cheg ja postawié na zlotym piedestale
i patrzed, jak $wiat bedzie podziwial kobietg, ktéra jest moja. Czym jest malzeristwo?
Nieodwolalnym zobowigzaniem. Dlatego z niego szydzisz. Ach, przestan szydzié. Ono
jest nieodwolalnym $lubem, ktéry chee zlozy¢. Jej zaufanie czyni mnie wiernym, jej wia-
ra czyni mnie dobrym. Gdy jestem z nia, zapominam o wszystkim, czego$ mnie nauczyt.
Staj¢ si¢ innym, niz mnie dotychczas znale$. Jestem przeistoczony, a samo dotknigcie
reki Sybilli Vane pozwala mi zapomnie¢ o wszystkich twych falszywych, czarujacych,
trujacych, rozkosznych teoriach.

— A t0 sa...2 — zapytat lord Henryk, nabierajac z pétmiska troche sataty.

— O, te twoje teorie o zyciu, twoje teorie o mitosci, twoje teorie o rozkoszy. W ogole
wszystkie twoje teorie, Henryku.

— Jedyng rzecza godna, aby miala teorie, jest rozkosz — odparl swym cichym,
dzwiecznym glosem. — Obawiam si¢ jednak, ze moja teoria nie jest mojg wlasnoscia.
Nalezy do przyrody, nie do mnie. Rozkosz jest $wiadectwem przyrody, znakiem jej przy-
zwolenia. Gdy jeste$my szcze$liwi, jesteSmy dobrzy, ale gdy jestesmy dobrzy, nie zawsze
jestesmy szczeSliwi.

— Ach! Ale co rozumiesz przez dobro¢? — zawolat Bazyli Hallward.

— Tak — powtdrzyt Dorian, opierajac si¢ o krzesto i patrzac na lorda Henryka przez
stojacy na $rodku stotu wielki pek iryséw o purpurowych platkach — co rozumiesz przez
dobro¢?

— By¢ dobrym to znaczy by¢ w zgodzie z samym sobg — odparl, ujmujac wysmukly
kieliszek w swe biafe, cienkie palce. — By¢ zmuszonym do zgody z innymi jest dyso-
nansem. Jedynie nasze wlasne zycie jest rzecza wazng. Co do naszych bliZnich, jezeli chce
si¢ by¢ obludnikiem lub purytaninem®, mozna stucha¢ ich moralnych pogladéw na zy-
cie, w istocie rzeczy jednak nie obchodzi nas to weale. Przede wszystkim indywidualizm
ma wyzsze znaczenie. Dzisiejsza moralnoé¢ polega na przystosowaniu si¢ do czasu. Moim
zdaniem, przystosowywanie si¢ do swego czasu jest dla cztowieka kulturalnego najwyzsza
niemoralno$cig.

— Ale na pewno, Henryku, czlowiek zyjacy wylacznie dla siebie strasznie drogo za
to placi? — wtrgcit malarz.

— Tak, wszystko musimy dzi$ przeplacaé. Gotéw jestem uwierzy¢ w to, ze prawdziwa
tragedia ubogich polega na tym, iz na nic sobie nie mogg pozwoli¢ précz wyrzeczenia.
Pickne grzechy, podobnie jak wszystko, co pigkne, sa przywilejem bogatych.

— Placi si¢ czgsto nie tylko pieniedzmi.

— A czym, Bazyli?

— Ach! Wyobrazatbym sobie, ze wyrzutami sumienia, cierpieniem... wreszcie, $wia-
domoécig ponizenia.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— MYj drogi towarzyszu, sztuka $redniowieczna jest czarujaca, ale wzruszenia $re-
dniowieczne s3 juz przedawnione. Mozna je wprawdzie zuzytkowaé w poezji. Ale w poezji
uzywa si¢ tylko tych rzeczy, ktére w zyciu wyszly juz z uzycia. Wierz mi, zaden czlowiek

5 purytanin (z tac. puritas: czysto$¢) — wyznawca purytanizmu, ruchu religijno-spotecznego w XVI i XVII-
-wiecznej Anglii dazacego do zwigkszenia czystosci doktrynalnej Kosciota anglikariskiego oraz propagujacego
wstrzemi¢zliwy tryb zycia; takze: cztowiek skrajnie przywiazany do zasad, w szczegdlnosci moralnych. [przypis
edytorski]
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cywilizowany nie zaluje doznanej rozkoszy, a zaden cztowiek niecywilizowany nie wie, co
to jest rozkosz.

— Jawiem, co jest rozkoszg — przerwal Dorian Gray. — Jest to uwielbiaé cokolwiek.

— W kazdym razie lepiej uwielbia¢ niz by¢ uwielbianym — odparl, bawiac si¢ owo-
cami. — By¢ uwielbianym to nudne. Kobiety obchodza si¢ z nami jak ludzko$¢ ze swymi
bogami. Ubdstwiajg nas, ale ciggle czego$ od nas 73daja.

— Powiedzialbym jednak, ze czegokolwiek od nas zadaja, daly nam przedtem —
odrzekt powaznie mlodzieniec. — One w nas tworza milo$¢. Majg wige prawo zadad jej
z powrotem.

— Masz zupelng stuszno$é, Dorianie — zawotal Hallward.

— Nic nie jest zupelng stusznosciag — rzekt lord Henryk.

— To jest — wtracil Dorian. — Musisz przyznaé, Henryku, ze kobiety oddaja mez-
czyznom szczere zloto ich zycia.

— Motzliwe — przytwierdzit — ale nieodmiennie wymagaja natychmiastowego zwro-
tu w drobnej monecie. W tym caly blad. Kobiety, jak to powiedziat jeden dowcipny Fran-
cuz, wzniecajg w nas zadz¢ arcydziet, ale wciaz przeszkadzajg w ich urzeczywistnieniu.

— Henryku, jeste$ straszny! Nie wiem, za co ci¢ tak lubi.

— Zawsze bedziesz mnie lubil, Dorianie — odparl. — Czy chcecie kawy, towarzy-
sze? Kelner, prosz¢ o kawe, Fine Champagne®® i papierosy. Nie, nie trzeba papierosow,
mam jeszcze. Bazyli, nie wolno ci pali¢ cygar. Zapal papierosa. Papieros jest doskonalym
wzorem doskonalej rozkoszy. Jest wyborny, a nie nasyca. Czego chcesz wigcej? Tak, Do-
rianie, bedziesz mnie kochat zawsze. Jestem dla ciebie wyobrazeniem grzechéw, ktérych
nie miale$ odwagi popetnid.

— Co za glupstwa pleciesz, Henryku! — zawotal mlodzieniec, zapalajac papierosa od
ustawionego przez kelnera na stole srebrnego smoka ziejacego ogniem. — Chodzmy do
teatru. Gdy Sybilla wyjdzie na sceng, poznacie nowy ideat zycia. Objawi wam to, czegoscie
nigdy nie znali.

— Znam juz wszystko — rzek! lord Henryk z wyrazem znuzenia w oczach — ale
zawsze jestem gotowy do nowych wzruszen. Obawiam si¢ jednak, ze przynajmniej dla
mnie one juz nie istnieja. Ale moze twoja cudowna dziewczyna zdola mnie porwaé. Lubig
sceng. Jest bardziej rzeczywista niz zycie. Chodzmy. Dorianie, pojedziesz ze mng. Bardzo
mi przykro, Bazyli, ale w moim powoziku jest miejsce tylko na dwie osoby. Musisz wsiaé¢
do dorozki.

Wstali, wzigli plaszcze i stojac, dopijali kawy. Malarz milczal zamyslony. Byt stra-
piony. Nie mégt znie$¢ mysli o tym malzedistwie, a jednak wydawalo mu si¢ lepsze od
czegokolwiek innego. Po paru minutach zeszli po schodach. Jechat sam, tak jak si¢ umé-
wili, i patrzyt na blyszczace $wiatlo jadacego przed nim powoziku. Doznawat dziwnego
uczucia straty. Czul, ze Dorian Gray nigdy nie bedzie juz dlad tym, czym byl poprzed-
nio. Stanglo miedzy nimi zycie... Pociemnialo mu w oczach, a jaskrawe, ozywione ulice
rozplynely si¢ w cieniu. Gdy powdz stangl przed teatrem, mial wrazenie, ze postarzal sig

o kilka lat.
ROZDZIAL VII

Szczegblnym zbiegiem okolicznosci teatr byt tego wieczora przepelniony, a przedsigbior-
ca, gruby Zyd, ktéry wybiegt naprzeciw nich do drzwi, jasniat thustym, dygotliwym
u$miechem od ucha do ucha. Odprowadzit ich do lozy z okazala unizonoécig, wyma-
chujac grubymi, obladowanymi w pierécienie r¢kami i wykrzykujac piskliwie. Dorian
Gray odczuwal don wstret wigkszy niz kiedykolwiek. Wydawalo mu sie, ze przyszedt
oglada¢ Mirand¢®, a zastal Kalibana. Natomiast lordowi Henrykowi raczej si¢ spodo-
bal. Przynajmniej tak twierdzil, obstajac nadto, ze musi uscisna¢ mu dlo, i zapewniajac,
iz dumny jest ze znajomosci z czlowiekiem, ktéry odkryl geniusza i zbankrutowal na
poecie. Hallward zabawial si¢ ogladaniem widzéw na parterze. Goraco bylo strasznie,

58 Fine Champagne — rodzaj francuskiego koniaku z Szampanii. [przypis edytorski]

% Miranda, Kaliban — postacie ze sztuki Szekspira pt. Burza. Kaliban, dziki, zdeformowany syn wiedzmy,
mieszkal samotnie na wyspie, zanim wyladowal na niej ksiazg Prospero ze swg pickng corka Mirandg. [przypis
edytorski]
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a wielki plonacy zyrandol wygladal jak olbrzymia georginia o platkach z zéltego ognia.
Chlopcy na galerii pozdejmowali surduty i kamizelki i przewiesili je przez balustrade.
Rozmawiali z przeciwlegly galerig i czgstowali pomaraniczami siedzgce obok dziewczg-
ta. Na parterze kilka kobiet raz po raz wybuchato $miechem. Glosy ich byly okropnie
przerazliwe i niestrojne. Od bufetu dolatywalo strzelanie korkéw.

— Co za miejsce na spotkanie béstwa! — rzekt lord Henryk.

— Tak! — odparl Dorian Gray. — Tu ja znalazlem i ona jest boginia ponad wszyst-
kim zyjacym stworzeniem. Gdy zacznie graé, zapomnicie o otoczeniu. Ci prosci, szorstcy
ludzie, o twarzach pospolitych i ruchach brutalnych, stajg si¢ inni, gdy ona jest na scenie.
Siedzg spokojnie, wpatrzeni w nig. Placza i $mieja si¢, gdy ona zechce. Wydobywa z nich
tony jak ze skrzypiec. Uduchawia ich i wowczas czuje sig, ze oni s3 z tej samej krwi i kosci
co my.

— Z tej samej krwi i kodci co my? O, chyba nie! — wykrzyknat lord Henryk, lor-
netujgc widzéw na galerii.

— Nie zwazaj na niego, Dorianie — rzekl malarz. — Rozumiem, co myslisz, i wierze
w te dziewczyne. Czarujacy musi by¢ ten, kogo kochasz, a dziewczyna mogaca dziataé tak,
jak opowiadasz, musi by¢ pickna i szlachetna. Uduchowi¢ swych bliznich to warte trudu.
Jesli ta dziewczyna podota tchngé dusze w tych, co zyli bez duszy, jesli budzi zmyst pickna
w tych, ktérych zycie bylo brudne i szkaradne, jesli wyrywa ich z egoizmu i wzrusza do
tez nad cierpieniem, co nie jest ich cierpieniem, to godna jest twego ubéstwienia, godna
jest ubostwienia calego $wiata. Malzenistwo to jest w zupelnym porzadku. Z poczatku
tak nie my$latem, ale teraz przyznaj¢. Bogowie stworzyli Sybillg Vane dla ciebie. Bez niej
bylby$ niedoskonaly.

— Drigkuje ci, Bazyli — odpart Dorian Gray, $ciskajac go za reke. — Wiedzialem,
ze mnie zrozumiesz. Henryk jest tak cyniczny, ze az mnie przeraza. Ale oto i orkiestra.
Straszna, ale gra tylko okolo pi¢ciu minut. Potem podniesie si¢ kurtyna i zobaczycie
dziewczyng, ktdrej cheg oddaé cate swe zycie, ktdrej oddalem wszystko, co we mnie jest
dobrego.

W kwadrans péiniej wérdd niezwyklej burzy oklaskéw Sybilla Vane wyszla na sceng.
Tak, byla naprawde pickna, byla jednym z najpickniejszych stworzen, myslat lord Hen-
ryk, jakie kiedykolwiek widzial. W jej trwoznym wdzigku i zalgknionym spojrzeniu bylo
co$ z tani. Lekki rumieniec, jak cierl rézy w srebrnym zwierciedle, przemknat po jej po-
liczkach, gdy zauwazyla entuzjazm przepelnionej sali. Cofngla si¢ kilka krokéw, a usta jej
zdawaly si¢ drze¢. Bazyli Hallward powstal i zaczatl ja oklaskiwaé. Dorian Gray siedzial
bez ruchu wpatrzony w nig, jakby we $nie. Lord Henryk patrzyt przez lornetke, szepczac:
»Crzarujaca! Czarujaca!”.

Scena przedstawiata sal¢ w domu Kapuletéw, wszed! wlasnie Romeo w plaszczu piel-
grzyma w towarzystwie Merkucja i innych przyjaciol. Orkiestra, jaka byla, zagrala parg
taktdw i zaczely si¢ tafice. W tlumie niezgrabnych i Zle ubranych aktoréw Sybilla Vane
poruszala si¢ jak istota z doskonalego $wiata. W taricu jej posta¢ staniata si¢ jak rodli-
na w wodzie. Luuki jej szyi zdaly si¢ niby tuki bialej lilii. Jej rece wygladaly, jakby byly
z chlodnej kosci stoniowej.

Byla jednak dziwnie roztargniona. Gdy oczy jej spoczely na postaci Romea, nie okazala
najmniejszej radoéci. Niewiele stow, ktére miata wypowiedzied:

Krzywdzisz, pielgrzymie, swa r¢ke, co zboina
Tak obyczajnie moja reke trzymal
Dlon $wigtych na to, ze jej dotknagé mozna —
I to jest zacny catunek pielgrzyma%®

i nastgpujacy po nich krétki dialog wyglosita w sposéb zupetnie sztuczny. Glos byt
przecudny, ale w tonie bezwzglednie falszywy. Falszywy w barwie. Pozbawial wiersz
wszelkiego zycia. Nie oddawat prawdy uczucia.

Krzywdzisz, pielgrzymie... — [Romeo i Julia, akt I, scena 53 red. WL]; ustepy z Romea i Julii Szekspira
w przekladzie Jana Kasprowicza. [przypis tlumacza]
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Spostrzeglszy ja, Dorian Gray pobladt. Byt zmieszany i niespokojny. Zaden z przy-
jaci6l nie $miat si¢ do niego odezwaé. Wydala im si¢ zgola bez talentu. Byli strasznie
rozczarowani.

Wiedzieli jednak, ze probierzem dla kazdej Julii jest scena balkonowa w drugim akcie.
Czekali na nig. Jesli i tam zawiedzie, nie ma si¢ juz czego po niej spodziewac.

W $wietle ksigzyca wygladala czarujaco. Temu nie mozna bylo zaprzeczyé. Ale jej gra
byla niezno$nie wymuszona i coraz gorsza. Ruchy jej stawaly si¢ niedorzecznie sztuczne.
Kazde stowo wymawiala z nadmierng przesady. Pickny ustep:

Ty widzisz mask¢ nocy na mej twarzy,
Inaczej wstyd by dziewiczy zrumienit
Moje oblicze za stowa, slyszane
Przez ci¢ tej nocy!®!

zadeklamowata z godng politowania dokladnoscig uczenicy, ksztatcacej si¢ u drugo-
rz¢dnego nauczyciela wymowy. Kiedy przechylita si¢ przez balkon, aby doj$¢ do tych
cudownych wierszy:

Dobrze, nie przysiegaj —
Cho¢ sig raduj¢ toba, nie raduja
Przeciez mnie $luby tej nocy dzisiejszej;
Zbyt s3 pospieszne, niezwyczajne, nagle,
Nazbyt podobne s do blyskawicy,
Ktérej juz nie ma, zanim zdotali$my
Rzec, iz si¢ lyskas2. O, luby, dobranoc!
Oby nam dojrzat ten paczek milosci
Pod tchnieniem lata i pigknym wystrzelit
Kwieciem do czasu, gdy si¢ znéw spotkamy®3

wypowiedziala je takim tonem, jakby ich wcale nie rozumiala. Nie byta zdenerwowa-
na. Wrecz przeciwnie, byla zupelnie opanowana. Po prostu licha gra. Zupetne fiasko.

Nawet zwykli, niewybredni widzowie z parteru i galerii przestali si¢ zajmowal przed-
stawieniem. Wszczely sie szmery, glo$na rozmowa i sykanie. Zydowski przedsiebiorca,
stojacy w glebi pierwszego balkonu, tupal nogami i wéciekle klal. W calym teatrze jedyna
osoba, ktéra zachowata spokdj, byla sama dziewczyna.

Po skoriczeniu drugiego aktu wszczela sie burza gwizdéw. Lord Henryk wstat z krze-
sta i zaczat wdziewa¢ plaszcz.

— Crzarujgco pickna, Dorianie — rzekt — ale nie ma pojecia o grze. ChodZmy.

— Chcg wystuchad sztuki do korica— odpart mlodzieniec twardym, gorzkim glosem.
— Bardzo mi przykro, Henryku, ze przeze mnie zmarnowaliScie wieczér. Najmocniej
przepraszam was obu.

— Moj drogi Dorianie — przerwat Hallward — wydaje mi si¢, ze panna Vane jest
staba. Przyjdziemy innego wieczora.

— Chciatbym, aby byla staba — odpowiedzial. — Wydaje mi si¢ po prostu nieczufa
i zimna. Zmienila si¢ zupelnie. Poprzedniego wieczora byla wielky artystka. Dzi$ jest
mniej niz pospolita, mierng artystka.

— Nie wolno ci méwi¢ tak, Dorianie, o tej, ktérg kochasz. Milo$¢ jest cudowniejsza
niz sztuka.

— Obie s3 po prostu rodzajami nasladownictwa — zauwazyt lord Henryk. — Prosz¢
was jednak, p6jdimy. Nie mozesz tu pozostaé, Dorianie. Ze wzgledéw moralnych nie-
dobrze jest patrzeé na zlg gre. Sadze zreszty, Ze swojej zonie nie pozwolisz wystgpowal
na scenie. Céz ci¢ to obchodzi, ze gra Juli¢ jak marionetka? Jest czarujaco pickna i jesli
zycie zna rownie stabo, jak sztuke, bedzie doskonalym przedmiotem doéwiadczalnym. Bo

1Ty widzisz maskg nocy na mej twarzy... — Szekspir, Romeo i Julia, akt II, scena 2. [przypis edytorski]
62fyskac sig — blyskac si¢ (o blyskawicach widocznych na niebie). [przypis edytorski]
63 Dobrze, nie przysigga... — Szekspir, Romeo i Julia, akt II, scena 2. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 43



s3 tylko dwa rodzaje ludzi czarujacych: ci, co bezwzglednie na wszystkim si¢ znajg, i ci,
co nie znajg si¢ na niczym. Na Boga, drogi chlopcze, nie réb tragicznej miny! Tajemnica
mlodoéci polega na tym, aby nie poddawaé si¢ uczuciu, z ktérym byloby nie do twarzy.
Chodz z Bazylim i ze mng do klubu. Zapalimy papierosa i napijemy si¢ na cze$¢ urody
Sybilli Vane. Ona jest pickna. Czegdz chcesz wigcej?

— 1d7, Henryku — zawolal mlodzieniec. — Cheg pozostaé sam. Bazyli, musisz tez
péjséé. Ach, czy nie widzicie, ze serce mi peka?

Gorgce fzy naplynely mu do oczu. Usta mu drzaly. Gwaltownie rzucil si¢ w glab lozy,
oparl si¢ o $ciang i ukryl twarz w dloniach.

— Chodimy, Bazyli — rzekt lord Henryk z niezwykla mickkoscia w glosie i obaj
miodzi ludzie skierowali si¢ ku wyjéciu.

W pare chwil péiniej zapalono kinkiety i podniesiono kurtyne przed trzecim aktem.
Dorian Gray zajal poprzednie miejsce. Wygladat blado, dumnie i obojetnie. Przedstawie-
nie wloklo sig, jak gdyby nie mialo si¢ skoniczy¢. Polowa widzéw opuscita teatr, stukajac
ciezkim obuwiem i $miejac si¢. Zupelne fiasko. Ostatni akt odegrano przed niemal pusta
widownig. Spuszczono kurtyng wéréd chichotéw i pomrukéw.

Skoro si¢ tylko skoficzyto, Dorian wpadt za kulisy do garderoby. Dziewczyna stala
tu samotna, z wyrazem triumfu na twarzy. Oczy jej plonely nadzwyczajnym blaskiem.
Promieniowata. Na wpét rozchylone usta u$miechaly si¢ do jakiej$ wlasnej tajemnicy.

Gdy wszedl, spojrzata nai z wyrazem bezmiernej radosci.

— Jakze zle dzi$ gralam, Dorianie! — zawotala.

— Okropnie! — odparl, patrzac na nig ze zdumieniem. — Okropnie! To bylo strasz-
ne. Czy jeste$ chora? Nie masz pojecia, jakie to bylo okropne. Nie masz pojecia, ile wy-
cierpiatem.

Drziewczyna u$miechnela sie.

— Dorianie — odrzekta, wymawiajac to imi¢ pieszczotliwie melodyjnym glosem,
jakby dla rézanych platkéw jej ust byto stodsze od miodu. — Dorianie, powiniene$ byt
mnie zrozumie¢. Ale teraz mnie rozumiesz, prawda?

— Co mam rozumie¢? — zapytal gniewnie.

— Dlaczego tak zle dzi$ gralam. Dlaczego juz zawsze bede zle grala. Dlaczego juz
nigdy nie zagram dobrze.

Wzruszyl ramionami.

— Whydajesz si¢ chora. Jezeli jeste$ chora, nie powinna$ byla graé. Narazasz si¢ na
$mieszno$¢. Moi przyjaciele byli udreczeni. I ja bylem udreczony.

Zdawala si¢ go nie slysze¢. Przeksztatcona przez rado$é, trwala w zachwyceniu szezg-
$cia.

— Dorianie, Dorianie — zawolala — zanim ci¢ poznatam, gra byla jedyna rzeczy-
wistoécig w mym zyciu. Zytam tylko w teatrze. Wszystko to bratam za prawde. Jednego
wieczora bytam Rozalindg, nastgpnego Porcjaé4. Rado$¢ Beatryczess byla moja radoécia,
a bol Kordelii®® byl moim bélem. We wszystko wierzytam. Zwykli ludzie, ktdrzy grali ze
mng, wydawali mi si¢ bogami. Pomalowane kulisy byly moim $wiatem. Nie znatam nic
procz cieni, biorac je za rzeczywisto$¢. Az ty przyszedies— ach, ty moja pickna milosci!
— i wyzwolile$ ma dusz¢ z wigzienia. Ty dale$ mi pozna¢ prawdg rzeczywistoéci. Dzi-
siejszego wieczora po raz pierwszy w mym Zzyciu ujrzalam caly pustke, haibe i glupote
czezego widowiska, w kedrym weigz gralam. Dzisiejszego wieczora po raz pierwszy spo-
strzegtam, ze Romeo jest ohydny, stary, umalowany, ze blask ksi¢zyca w ogrodzie jest
nieprawdziwy, ze dekoracje sa pospolite i ze stowa, ktére méwilam, sg nierzeczywiste, ze
to nie s3 moje slowa, nie te, ktére chcialabym moéwi¢. Ty$ mi przyniost co$ wyzszego,
czego wszelka sztuka moze by¢ tylko odbiciem. Ty$ mi dal zrozumieé, co to jest rze-
czywista milo$¢. Moja mito$é! Moja mitoé¢! Ksiaze z bajki! Ksiazg zycial Do$¢ cieni. Ty$
dla mnie wigcej, niz moglaby by¢ jakakolwiek sztuka. Céz mnie obchodzg lalki teatralne?

¢4 Porcja — postaé kobieca z Kupca weneckiego Szekspira, bogata dziedziczka, o ktérej reke ubiegajg si¢ za-
lotnicy przybywajacy z réznych krajéw. [przypis edytorski]

65 Beatrycze — postaé kobieca z komedii Wiele hatasu o nic Szekspira, niezalezna i inteligentna panna o ostrym
jezyku. [przypis edytorski]

6 Kordelia — posta¢ kobieca z tragedii K74l Lear Szekspira; najmlodsza z cérek tytulowego bohatera, w prze-
ciwiedstwie do swoich siéstr dobra i szczera; zgladzona w wigzieniu po przegranej bitwie. [przypis edytorski]
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Gdy przysztam tu dzi§ wieczér, nie moglam zrozumied, ze to wszystko odpadlio ode mnie.
Myslatam, ze bede czarowata. Poczutam, ze nie zdotam. Nagle rozéwietlito mi si¢ w duszy,
co to wszystko znaczy. Swiadomos¢ tego byla mi rozkosza. Slyszatam ich sykanie i uémie-
chatam si¢. Co oni mogg wiedzie¢ o miloci takiej jak nasza? Zabierz mnie, Dorianie,
zabierz mnie z sobg tam, gdzie bedziemy zupeinie sami. Nienawidze sceny. Moglabym
gra¢ namietno$¢, keérej nie czuje, ale nie moge graé tego, co pali mnie ogniem. Ach, Do-
rianie, Dorianie, czy rozumiesz teraz, co to znaczy? Gdybym nawet mogla, uwazalabym
za $wictokradztwo gra¢ teraz milo$é. Ty mi to ukazales$.

Upadt na sofe i odwrdcit od niej glowe.

— Zabita$ moja milos¢ — wykrztusit.

Patrzyla na niego zdumiona, $miejac si¢. Nie odpowiadata. Podeszta ku niemu i za-
nurzyla swe mate palce w jego wlosach. Osuneta si¢ na kolana i przyciskata jego rece do
swych ust. Cofnat je, wzdrygajac si¢ nagle.

Zerwal si¢ i skoczyt ku drzwiom.

— Tak — krzyknat — zabita§ moja mito$¢. Podniecata$ moja wyobrazni¢. Teraz nie
wzbudzasz nawet mej ciekawosci. Po prostu przestata$ na mnie dziataé. Kochatem cie, bo
byta$ czarujaca, bo miata$ geniusz i ducha, bo urzeczywistniala$ marzenia wielkich poetéw
i dawala$ ksztalt i cialo cieniom sztuki. Roztrwonita$ to wszystko. Jeste$ plytka i glupia.
Boze méj! Jakzez moglem zakochad si¢ w tobie! Jakimz bylem szaleicem! Teraz jeste$ dla
mnie niczym! Nie cheg cie wiccej widzied. Nie cheg wigeej mysled o tobie. Nie cheg juz
nigdy slysze¢ twego imienia. Nie masz pojecia, czym dla mnie bylas kiedys. Tak, kiedys.
Och, nie mam sit o tym mysle¢! Bodajby oczy moje nigdy cie nie zobaczyly! Zmarnowata$
romantyzm mego zycia. Jakze niewiele wiesz o mitosci, méwiac, ze zabija twg sztuke! Bez
swej sztuki jeste$ niczym. Bylbym ci¢ byl zrobit stawng, wielka, wspanialg. Caly $wiat bytby
ci¢ ubdstwial i bylaby$ nosita moje nazwisko. Czym jeste$ teraz? Trzeciorzedng aktorka
o ladnej buzi.

Drziewczyna zbladla i drzala. Zlozyla rece jak do modlitwy, a glos zdawal si¢ tama¢
w jej gardle.

— Ty nie méwisz powaznie, Dorianie? — wyszeptata. — Grasz chyba.

— Gr¢ pozostawiam tobie. Tak dobrze ja umiesz — odpart z gorycza.

Powstala z kleczek i z wyrazem rozpaczliwego bélu na twarzy zblizyta si¢ ku niemu.
Zarzucita mu ramiona szyje i spojrzala mu w oczy.

— Nie dotykaj mnie! — zawotal.

Gluche westchnienie wydarlo si¢ z jej piersi, rzucita mu si¢ do kolan i upadia mu pod
nogi jak zdeptany kwiat.

— Dorianie, Dorianie, nie porzucaj mnie! — wyszeptala. — Tak zatuje, ze nie gralam
dobrze. Caly czas myslatam o tobie. Ale sprébuje, naprawde sprobuje. Mitosé do ciebie
spadla na mnie tak nagle. Zdaje mi si¢, ze nie zaznalabym jej nigdy, gdyby$ mnie nie byt
pocatowat, gdyby$my sie byli nie catowali. Pocatuj mnie jeszcze, ukochany. Nie odchodz
ode mnie. Mj brat... Nie, on tego nie myslal. On tego nigdy nie myslal. On zartowat...
Ale ty, och, czyz nie mozesz mi wybaczy¢ dzisiejszego wieczoru? Bede bardzo pracowala
i sprébuje zrobi¢ postepy. Nie badZ dla mnie okrutny, bo ja kocham ci¢ nad wszystko
na $wiecie. Przeciez tylko jeden raz ci si¢ nie podobatam. Masz jednak zupeing stusznos¢,
Dorianie. Nalezato pokaza si¢ lepszg artystka. To bylo glupie z mojej strony, i nic na to
teraz nie poradz¢. Ach, nie porzucaj mnie, nie porzucaj mnie.

Diawilo jg spazmatyczne tkanie. Wita si¢ na podlodze skulona jak zraniona, a Dorian
Gray patrzyt na nig swymi picknymi oczami z wyniosta wzgarda rysujaca si¢ na jego
wykwintnych ustach. Uczucia tych, ktérych przestaliémy kochaé, wydajg nam si¢ zawsze
cokolwiek $mieszne. Sybilla Vane robila na nim wrazenie niedorzecznie melodramatyczne.
Jej Izy i westchnienia go nudzily.

— Odchodz¢ — rzekt wreszcie spokojnym i jasnym glosem. — Nie cheg sprawiaé ci
przykrodci, ale nie mogg ci¢ wigcej widywal. Rozczarowala$ mnie.

Plakata cicho, nie odpowiadajac, ale czolgajac si¢ blizej. Jej drobne rece wyciagaly sie
na olep, jakby go szukaly. Obrécit si¢ na pigcie i wyszedl. Za pare chwil opuscit teatr.

Nie zdawal sobie sprawy, gdzie idzie. Przypomnial sobie pdzniej, ze szedt stabo o$wie-
tlonymi ulicami, pod waskimi, ciemnymi sklepieniami, wzdtuz n¢dznych doméw. Za-
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czepialy go kobiety o ochryplym glosie i ordynarnym $miechu. Mijal zataczajacych si¢
pijakéw, klnacych i betkocacych do siebie niczym jakie$ potworne malpy. Widziat dzi-
waczne dzieci, przycupnicte w bramach pod schodami, i slyszat dolatujace z cuchngcych
podworzy krzyki i przeklenstwa.

Zaczynalo $witaé, gdy znalazt si¢ przed Covent Garden®”. Mrok znikal, a rozéwietlone
niklg purpurg niebo wydrazalo si¢ we wspanialg muszle perfowa. Duze wozy, naladowane
drzacymi od chlodu liliami, powoli toczyly si¢ po gladkiej, pustej ulicy. Powietrze by-
to duszne od zapachu kwiatdw, a ich pigkno zdawalo si¢ balsamem dla jego cierpienia.
Poszedt za wozami az do rynku i przygladat sig, jak je wyladowywano. Bialo ubrany woz-
nica poczgstowal go wisniami. Podzigkowal mu, zdziwit si¢, ze nie chcial wzia¢ pienigdzy,
i poczal je$¢ w roztargnieniu. Zrywano je o pdlnocy i nabraly w siebie chlodu ksigzyca.
Dhugi szereg chlopcow, niosacych kosze nakrapianych tulipandw, zéltych i czerwonych
16z, przeciagal przed nim, przeciskajac si¢ wérdd duzych stoséw bladozielonych jarzyn.
Wzdhuz hali o szarych, wypelzlych od storica filarach walgsaly si¢ gromady brudnych, bo-
sych dziewczat, oczekujacych na koniec przetargu. Inne tloczyly si¢ przed weigz otwiera-
nymi drzwiami kawiarni na Piazza. Ci¢zkie konie pociggowe thukly i uderzaly podkowami
o nieréwny bruk, brzgczac dzwonkami i uprzeza. Kilku furmanéw spato na stosach wor-
kéw. Golebie o irysowych podgardlach i o nakrapianych nézkach lataly wokél, dziobigc
rozrzucone ziarna.

Po krétkiej chwili przywotal dorozke i pojechat do domu. Przez pare chwil stat przed
schodami, spogladajac na cichy plac z jego bialymi pozamykanymi oknami i jasnymi
w nich storami. Niebo przybralo barwe czystego opalu, a dachy doméw Iénily jak srebro.
Z jakiego$ komina naprzeciw wznosila si¢ cienka smuga dymu. Niby fioletowa wstega
wila si¢ w mlecznoperfowym powietrzu.

W wielkiej, ztotej latarni weneckiej, zdobytej na jakiej$ gondoli dozéw, zwisajacej
ze stropu obszernej, wyktadanej dgbowg boazeria sieni, migotaly jeszcze trzy dogasajace
plomyki, wygladajac jak waskie, bigkitne platki ognia, okolone bialym zarem. Zagasit je,
rzucil na stét plaszez i kapelusz, przeszed! przez biblioteke do swej sypialni, duzej, o$mio-
katnej komnaty na parterze, ktéra czyniac zado$¢ nowo rozbudzonemu zamitowaniu do
zbytku, wlasnie byt niedawno $wiezo urzadzil, ozdabiajgc ja kilkoma rzadkimi renesanso-
wymi gobelinami, odnalezionymi na opuszczonym poddaszu w Selby Royal. Gdy ujat za
klamke drzwi, wzrok jego padt na portret namalowany przez Bazylego Hallwarda. Cofnat
si¢ zdumiony. Potem nieco zaklopotany wszed! do swego pokoju. Gdy zaczal juz rozpinaé
guziki ubrania, zdawal si¢ waha¢. W konicu wrécil przed obraz i ogladal go badawczo.
W stabym $wietle, przenikajacym przez kremowozélte jedwabne firanki, twarz portretu
wydala mu si¢ troche zmieniona. Miata inny wyraz. Mozna by powiedzie¢, ze w ustach
czailo si¢ drgnienie okrucienistwa. Bylo to doprawdy dziwne.

Odwrcil sig i podszedlszy do okna, rozsungl firanki. Ostre $wiatlo napelnilo pokéj,
rozpedzajae fantastyczne cienie z ciemnych katéw, gdzie schronily si¢ trwoznie. Dziwne
wrazenie, jakie zauwazyl na twarzy portretu, stalo si¢ silniejsze, wyrazniejsze niz przedtem.
Drigce, jaskrawe $wiatlo stoneczne ukazato mu rysy okruciefistwa wokot ust tak wyraznie,
jakby spogladat w zwierciadlo, popelniwszy co$ strasznego.

Zadrzat i biorgc ze stolu owalne zwierciadlo, obramione w kupidynéw z kosci slo-
niowej, jeden z licznych podarunkéw lorda Henryka, gwaltownie patrzyt w jego gladkie
glebie. Jego czerwonych ust nie macit zaden podobny rys. Co to ma znaczy¢?

Przetart oczy, stanat przed obrazem i znowu badawczo si¢ mu przygladal. Nie bylo
$ladu zadnych zmian w malowaniu, a jednak nie ulegalo watpliwosci, ze caly wyraz byt
zmieniony. To nie bylo ztudzenie wyobrazni. Rzecz byla straszliwie oczywista.

Padl na krzesto i poczal rozmyslaé. Nagle przez my$l przebieglo mu wspomnienie
stéw, kedre wypowiedzial byt w pracowni Bazylego Hallwarda w dniu ukoriczenia ob-
razu. Tak, pamictal to doskonale. Wyrazil szalone zyczenie, aby mégt pozostaé mlody,
gdy portret bedzie si¢ starzal, aby jego wilasna pickno$¢ mogla pozostaé nienaruszona,
kiedy twarz na ptétnie bedzie obarczalo brzemig jego namietnosci i jego grzechéw, aby
na malowanym obrazie rysowaly si¢ linie jego cierpien i mysli, gdy on zachowa caly

67 Covent Garden — dzielnica w Londynie, na ktdrej centralnym placu (Covent Garden Piazza) mieécit sig
niegdy$ targ owocowo-warzywny. [przypis edytorski]
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kwiat wytwornoéci i urody dopiero co uswiadomionej, chlopi¢cej mlodosci. Jego zycze-
nie nie moglo by¢, oczywidcie, spelnione? Podobne rzeczy s3 niemozliwe. Sama mys$l
o tym wydawala si¢ potworna. A jednak na stojacym przed nim obrazie usta zarysowaly
si¢ drgnieniem okrucienstwa.

Okrucienistwa? Czy byt okrutny? To nie byto jego wina, ale dziewczyny. Marzyt o niej
jako o wielkiej artystce, zakochat si¢ w niej, gdyz uwazal ja za wielkg artystke. Rozcza-
rowala go. Okazala si¢ plytka i niegodna. A jednak nachodzit go bezmierny zal, gdy
przypomniat ja sobie lezacg u jego stdp i tkajaca jak male dziecko. Przypomniat sobie swa
obojetnos¢, z jaka patrzyt na nig. Czemu byt taki? Czemu dana mu byta taka dusza? Ale
on takze cierpial. Przez trzy straszne godziny przedstawienia przezyt wieki bolu, wiecz-
no$¢ udreki. Jego zycie tylez warte co jej. Ona zepsula mu chwile, on jg zranit na diugo.
Przy tym kobiety lepiej znosza cierpienia niz mezczyzni. One zyja wzruszeniami. Mysla
tylko o wzruszeniach. Gdy biorg kochanka, to raczej dlatego, aby mie¢ kogo$ do robienia
mu scen. Powiedzial mu to lord Henryk, a lord Henryk zna si¢ na kobietach. Czemu
miatby si¢ niepokoi¢ o Sybille Vane? Dla niego jest teraz niczym.

Ale obraz? Co na to powiedzie¢? Posiada tajemnice jego zycia i zdradza jego historie.
Nauczyt go kochaé wlasng picknoé¢. Czyzby mial uczy¢ go nienawisci do whasnej duszy?
Czy kiedykolwiek spojrzy nan jeszcze?

Nie, to bylo raczej ztudzenie wzburzonych zmystéw. Straszna noc, ktérg przezyt, po-
zostawila po sobie majaki. Na jego mézg opadla nagle owa drobna szkarlatna plama,
przyprawiajaca ludzi o szaledistwo. Obraz si¢ nie zmienil. Podobne przypuszczenie jest
niedorzecznoscig.

A jednak patrzy na niego swa pickng twarzg z okrutnym u$miechem. Jego bujne
wlosy l$nia si¢ w porannym sloricu. Jego niebieskie oczy spotykaja si¢ z jego wlasnym
wzrokiem. Owladnelo nim uczucie bezmiernej litosci, nie nad sobg, lecz nad wymalo-
wanym wizerunkiem. Byt juz zmieniony i nadal bedzie si¢ zmienial. Zioto jego splowieje
w szaro$C. Jego czerwone i biale réze zwicdng. Za kaidy popelniony przez niego grzech
pickno$¢ obrazu bedzie skazona plamg lub pigtnem. Ale on nie bedzie grzeszyl. Zmienio-
ny czy niezmieniony, obraz b¢dzie widomym stygmatem jego sumienia. Oprze si¢ poku-
som. Przestanie si¢ widywa¢ z lordem Henrykiem, a co najmniej nie bedzie stuchat tych
wyrafinowanych trujacych teorii, ktére w ogrodzie Bazylego Hallwarda po raz pierwszy
wzbudzily w nim pragnienie rzeczy niemozliwych. Powrdci do Sybilli Vane, przeblaga ja,
ozeni si¢ z nig, bedzie si¢ staral kochad ja znowu. Tak, to jest jego obowigzkiem. Ona
wiccej cierpiala od niego. Biedne dziecko! Byt wobec niej samolubny i okrutny. Urok,
ktérym go oczarowata, powrédci. Beda szezesliwi oboje. Ich wspélne zycie bedzie pigkne

i czyste.
Wstat z krzesla i naprzeciw portretu ustawil szeroki parawan, wstrzasajac sie, gdy
spojrzal na plétno. ,Jakie to straszne!” — wyszeptal do siebie i podszediszy do szklanych

drzwi, otworzyl je. Gdy stangl na trawie, odetchngt gleboko. Swieie ranne powietrze
zdawalo si¢ ploszy¢ wszystkie jego posgpne uczucia. Myslal tylko o Sybilli. Odezwalo sig
w nim ciche echo miloéci do niej. Weiaz powtarzat jej imig. Ptaki $piewajace w okrytym
rosg ogrodzie zdawaly si¢ opowiada¢ o niej kwiatom.

ROZDZIAL VIII

Obudzit si¢ juz dobrze po potudniu. Stuzacy kilkakrotnie wchodzil na palcach do poko-
ju, aby zobaczy¢, czy si¢ nie obudzil, i byt zdziwiony, ze jego miody pan $pi tak dtugo.
Wreszcie odezwat si¢ dzwonek i Wiktor wszed! cicho, niosac na malej tacy z sewrskiejé®
porcelany filizanke herbaty i stos listéw. Rozsunat firanki z oliwkowego atlasu w niebieski
desen, zawieszone w trzech wielkich oknach.

— Jasnie pan spat dzi§ bardzo dobrze — rzekt, usmiechajac sie.

— Kitéra godzina, Wiktorze? — zapytat leniwie Dorian Gray.

— Kwadrans po pierwszej, jasnie panie.

Jak péino! Usiadl i lyknawszy nieco herbaty, przegladal listy. Jeden byt od lorda
Henryka, przyniesiono go dzi§ rano. Wahat si¢ przez chwile, po czym odlozyl go na

8Ssewrski — pochodzacy z Sévres, slynnej manufaktury porcelany, w XVIII w. produkujacej wyroby dla
francuskiego dworu krélewskiego. [przypis edytorski]
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strong. Inne otwieral w roztargnieniu. Byla to zwykla kolekeja biletéw®, zaproszeri na
obiady, kart wstgpu na wystawy prywatne, programéw koncertéw dobroczynnych i tym
podobnych, ktérymi w ciagu sezonu zasypywano co rano kazdego miodego cztowieka
z towarzystwa. Byl tu tez do$¢ stony rachunek za srebrne przybory toaletowe w stylu Lu-
dwika XV, ktérego nie mial jeszcze odwagi przesta¢ swym opiekunom, ludziom o skrajnie
przestarzalych pojeciach, nieumiejacych pogodzi¢ si¢ z tym, ze zyjemy w czasach, kiedy
niezbe¢dne sg dla nas tylko rzeczy zb¢dne. Précz tego dostarczono sporo bardzo uprzej-
mych o$wiadczen od lichwiarzy z Jermyn Street, gotowych w razie potrzeby udzielié
pozyczki na kazda sume i na bardzo umiarkowany procent.

W dziesi¢ minut pdzniej wstal, zarzucit kosztowny szlafrok z haftowanego jedwabiem
kaszmiru i przeszedt do lazienki o posadzce z onyksu. Chlodna woda orzezwila go po
dlugim $nie. Zdawal si¢ nie pamigtaé niczego, co zaszlo. Raz czy dwa przemknelo mu
w duszy niejasne wrazenie, jakoby odegral byt role w jakiej$ niezwyklej tragedii, ale wydalo
mu si¢ to zludzeniem snu.

Skoro si¢ ubral, udat si¢ do biblioteki i zasiadl do lekkiego francuskiego $niadania,
ktére podano mu na okraglym stoliku pod otwartym oknem. Dzieni byt wspanialy. Gorace
powietrze zdawalo si¢ przesycone wonnymi korzeniami. Wpadta pszczota, brz¢czac dokota
stojacej przed nim wazy z niebieskim smokiem, pelnej zéltych réz. Czut si¢ doskonale

szezesliwy.
Nagle jego wzrok napotkat parawan ustawiony przed portretem. Zadrzal.
— Czy za chlodno jaénie panu? — zapytal shuzacy, podajac na stét omlet. — Motze

zamkng¢ okno?

Dorian potrzasnat glows.

— Nie jest mi chtodno — mruknat.

Czy to motzliwe? Czy naprawde portret si¢ zmienit? Czy to tylko gra jego wlasnej
wyobrazni, ukazujaca mu wyraz zla tam, gdzie byt wyraz radosci? Przeciez malowane
plétno nie moze si¢ zmienia¢? To bytoby niedorzeczne. Opowie to ktérego$ dnia Bazylemu
jako bajke. Rozémieszy go.

A jednak jak zywe jest wspomnienie calej tej sprawy! Najpierw w péimroku, potem
w pelnym $wietle widziat rys okruciedstwa wokét wykrzywionych ust. Lekat sie niemal
chwili, gdy stuzacy opusci pokdj. Wiedzial, iz zostawszy sam, bedzie badawczo ogladat
portret. Obawiat si¢ pewnosci. Gdy przyniesiono mu kawe i papierosy i stuzacy zabieral
si¢ do odejécia, poczul dzikie pragnienie przywolania go z powrotem. Gdy zamkngly si¢
za nim drzwi, zawolal nad. Stuzacy stangl w oczekiwaniu na rozkazy. Dorian patrzyt nan
przez chwile.

— Dla nikogo nie ma mnie w domu, Wiktorze — powiedzial z westchnieniem.

Stuzacy, skloniwszy si¢, odszedt.

Woéwczas wstal zza stoltu, zapalil papierosa i rzucil si¢ na wykwintnie ustang otomang
naprzeciw parawanu. Parawan byl stary, z z6ltej skéry hiszpariskiej, wytloczony i wyzlo-
cony w rzadki, kwiecisty desert w stylu Ludwika XIV. Przygladal mu si¢ z ciekawoscia,
zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek kryt on juz za sobg tajemnice ludzkiego zycia.

Mimo wszystko czy nie nalezatoby go odsuna¢? Czemu nie pozostawi¢ na tym miej-
scu? Co za pozytek z tego, ze bedzie wiedzial? Jeéli to prawda, jest to straszne. Jesli nie-
prawda, czemu si¢ niepokoié? A jeéli zrzadzenie losu lub $lepy przypadek sprawig, ze inne
oczy spojrzg na niego i zobaczg okropna zmiang? Co mialby robi¢, gdyby Bazyli Hallward
przyszedt i chcial obejrze¢ swéj wlasny obraz? Bazyli na pewno tego zechce. Nie, trzeba
rzecz zbadad i to zaraz. Wszystko bedzie lepsze od straszliwego stanu niepewnosci.

Wstat i zamknat oboje drzwi. Chciat by¢ przynajmniej sam, gdy bedzie patrzyt na
maske swej haiby. Usunal parawan i patrzyl na siebie twarzg w twarz. Bylo to zupelng
prawda. Portret si¢ zmienitl.

Czgsto przypominal sobie pézniej, zawsze z niemalym zdziwieniem, ze poczatkowo
przygladat si¢ portretowi z uczuciem najwyzszego zaciekawienia naukowego. Wydawato
mu si¢ nieprawdopodobieristwem, aby taka zmiana mogta mie¢ miejsce. A jednak tak
bylo. Czyzby istnialo jakie$ tajemne powinowactwo pomigdzy chemicznymi atomami,
powigzanymi na plétnie w ksztalt i barwe, a przebywajaca w nim dusza? Czy to mozliwe,

bilet — tu: karta wizytowa. [przypis edytorski]
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aby urzeczywistnialy to, co pomysli dusza? O czym ona $ni, aby w nich stawalo si¢ praw-
da? Albo moze jest jaka$ inna, straszniejsza przyczyna? Zadrial, poczut Iek, cofnal si¢ na
otomang i z chorobliwym przerazeniem wpatrywat si¢ w obraz.

Czul jednak, ze bylo co$, co mialo tu dlaf znaczenie. Uswiadomit sobie, jak nie-
sprawiedliwy, jaki okrutny byt w stosunku do Sybilli Vane. Jeszcze nie za pézno na na-
prawienie tego. Jeszcze moze zostaé jego zong. Jego nieprawdziwa i samolubna mito§¢
ustapi wplywom wyzszym, przeobrazi si¢ w uczucie szlachetniejsze, a portret namalowa-
ny przez Bazylego Hallwarda bedzie mu przewodnikiem w zyciu, bedzie mu tym, czym
dla jednych $wieto$¢, dla innych sumienie, a dla wszystkich bojazi boza. Istnieja srodki
tagodzace zgryzoty, trucizny usypiajace zmyst moralnoéci. Tu jednak byt widomy symbol
grzesznego upadku. Tu byl wiecznie obecny znak nieszcze$cia, ktory ludzie sprowadzili
na swe dusze.

Wybila godzina trzecia, potem czwarta, i podwéjny diwick potowy godziny, Dorian
Gray nie ruszyl si¢ jednak. Usitowat pochwyci¢ szkarlatne nici zycia i utka¢ je w desen,
odnalez¢ droge w krwawym labiryncie namietnosci, ktérym kroczyl. Nie wiedziat, co
robi¢ i co mysle¢. W koricu siadl przy stole i napisat goracy list do dziewczyny, ktorg
kochal, blagajac ja o przebaczenie i oskariajac siebie o szaleistwo. Strong po stronie
zapisywal wyrazami dzikiego zalu i wyrazami dzikiego bélu. Istnieje bowiem rozpusta
samooskarzenia. Kiedy ganimy sami siebie, czujemy, ze nikt inny nie ma prawa nas gani¢.
Rozgrzeszenia udziela nam spowiedz, a nie kaptan. Gdy ukonczyt list, Dorian poczul, ze
zostato mu przebaczone.

Nagle odezwalo si¢ pukanie do drzwi i uslyszal na zewnatrz glos lorda Henryka.

— M¢j drogi chlopcze, musz¢ si¢ z tobg widzied. Otwdrz mi wreszcie. Nie moge
znie$¢, abys tak si¢ zamykat przede mna.

Na razie nie odpowiadal, zachowujac zupelng ciszg. Pukanie powtarzalo si¢, coraz
mocniej. Tak, lepiej bedzie wpusci¢ lorda Henryka, obja$ni¢ mu, ze wstgpuje w nowe
zycie, pogniewa¢ si¢ z nim, jesli bedzie to konieczne, rozsta¢ si¢ z nim, je$li bedzie to
nieodzowne. Zerwat si¢, zastonit obraz parawanem i otworzyt drzwi.

— To wszystko takie dla mnie przykre, Dorianie — rzekt lord Henryk, wchodzac.
— Nie powiniene$ jednak mysle¢ o tym zbyt wiele.

— Masz na mysli Sybille Vane? — zapytat miodzieniec.

— Tak, oczywiscie — odpart lord Henryk, zaglebiajac si¢ w krzesto i powoli $ciagajac

z rak z6lte rekawiczki. — To poniekad straszne, ale to nie twoja wina. Powiedz mi, czy
po przedstawieniu byle$ za kulisami i widziale$ si¢ z nia?
— Tak.

— Wiedziatem, ze péjdziesz. Czy zrobiles jej sceng?

— Bylem brutalny, Henryku, bezwzglednie brutalny. Ale teraz wszystko w porzadku.
Nie zaluj¢ niczego, co si¢ stalo. Nauczylem si¢ lepiej znad samego siebie.

— Ach, Dorianie, bardzo jestem zadowolony, ze tak si¢ na to zapatrujesz! Obawialem
si¢, Ze zastang ci¢ pograzonego w zgryzocie i targajacego pickne pukle swych wloséw.

— Przeszedlem to wszystko — rzekl Dorian, z usmiechem potrzasajac glowa. —
Jestem znéw zupelnie szczgsliwy. Wiem teraz, co to jest sumienie. To nie jest to, co mi
o nim moéwiles. To rzecz najbardziej w nas boska. Nie drwij z niego wigccej, Henryku,
przynajmniej wobec mnie. Chee byé dobry. Nie moge znie$¢ mysli, ze moja dusza jest
brzydka.

— Wspaniala podstawa artystyczna dla etyki, Dorianie! Winszuj¢ ci. Ale co zamie-
rzasz czynic?

— Otenig si¢ z Sybillg Vane.

— Otenisz si¢ z Sybilly Vane! — zawolal lord Henryk, wstajac i spogladajac nan
z trwoznym zdumieniem. — Alez, méj drogi Dorianie...

— Tak, Henryku, wiem, co chcesz powiedzie¢. Co$ strasznego o malzeristwie. Nie
moéw. Nie méw mi juz nigdy nic w tym rodzaju. Przed dwoma dniami prositem Sybille
Vane, aby zostala moja zong. Nie zlamie danego jej stowa. Zostanie moja zong.

— Twoja zong! Dorianie!... Czy$ nie otrzymal mego listu? Pisalem do ciebie dzié rano
i postalem list przez mego stuzacego.
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— Twéj list? Ach, tak, przypominam sobie. Nie czytalem go jeszcze, Henryku. Oba-
wialem sig, ze znajd¢ w nim co$, co by mi si¢ nie podobalo. Szarpiesz zycie na strz¢py
swymi epigramatami’®.

— Nic wigc nie wiesz?

— Co masz na mysli?

Lord Henryk przeszed! przez pokéj i siadajac obok Doriana Graya, wzial go za rece
i trzymat je serdecznie.

— Dorianie — powiedzial — moj list... nie przeraz si¢... donosit ci o $mierci Sybilli
Vane.

Wykrzyk bélu wydart si¢ z warg mlodziefica. Skoczyt na nogi, wyrywajac rece z usci-
sku lorda Henryka.

— Nie zyje! Sybilla nie zyje! To nieprawda! To okrutne klamstwo! Jak mozesz tak
moéwic?

— Szczera prawda, Dorianie — rzekt lord Henryk powaznie. — Jest to we wszyst-
kich rannych dziennikach. Pisalem ci, aby$ nie przyjmowal nikogo, dopéki nie przyjde.
Bedzie, oczywiscie, $ledztwo, nie powiniene$ by¢ w to wmieszany. W Paryzu zrobiloby
to czlowieka modnym. Ale w Londynie ludzie sg przesadni. Tutaj nikomu nie wolno
debiutowaé skandalem. Nalezy zachowaé go na staro$¢, aby méc sobg zaciekawié. Spo-
dziewam si¢, ze w teatrze nie znajg twego nazwiska? Jezeli nie znajg, to w porzadku. Czy
kto$ ci¢ widzial, gdy wchodzite$ do jej pokoju? To bardzo wazna okoliczno$é.

Dorian przez pare chwil nie odpowiadal. Zdretwial z przerazenia. Wyjakat wreszcie
zdlawionym glosem:

— Henryku, méwisz o $ledztwie? Co masz przez to na my$li? Czy Sybilla?... Och,
Henryku, ja tego nie znios¢! BadZ jednak zwiczly. Powiedz mi wszystko od razu.

— Nie mam watpliwosci, Dorianie, ze to nie byl przypadek, chociaz tak to nalezy
przedstawic¢ ogélowi. Zdaje sie, iz gdy wychodzila z teatru razem z matka, co$ okoto wpét
do pierwszej, powiedziala, ze czego$ zapomniala w garderobie. Czekano na nig pewien
czas, ale nie wracala. Ostatecznie znaleziono ja martwg na podiodze garderoby. Napila si¢
przez pomyltke jakiego$ z tych strasznych $rodkéw uzywanych w teatrze. Nie wiem, co
to bylo, ale zapewne co$ z kwasem pruskim” albo z octanem ofowiu. Przypuszczam, ze
raczej kwas pruski, gdyz zdaje si¢, Ze skonata natychmiast.

— Henryku, Henryku, to straszne! — zawolal mlodzieniec.

— Tak, to oczywiscie bardzo tragiczne, nie mozesz jednak byé w to zamieszany.
Z ,The Standard” dowiaduj¢ si¢, ze miala siedemnascie lat. Sadzitem, ze byla jeszcze
mlodsza. Wygladata jak dziecko i wydawala si¢ tak niewiele rozumie¢ na grze. Dorianie,
nie bierz tego do serca. Chodz ze mng na obiad, a potem péjdziemy do opery. To wieczér
Patti?? i wszyscy tam bedg. Mozesz p6jé¢ do lozy mej siostry. Bedzie z nig kilka tadnych
kobiet.

— Wigc zamordowalem Sybille Vane — odezwat si¢ Dorian Gray, na wpét do siebie
— zamordowalem j3 réwnie niewatpliwie, jak gdybym byl poderinal nozem jej drob-
ne gardlo. Réze nie s3 bynajmniej mniej pickne niz przedtem. Praki w mym ogrodzie
$piewajg réwnie szezesliwie. Dzi$ za§ wieczorem bedg jad! z tobg obiad, pézniej pojde do
opery, a nast¢pnie, tak przypuszczam, bede gdzie$ jadt kolacje. Jakzez zycie jest nadzwy-
czajnie dramatyczne! Gdybym to wszystko czytal w ksigzce, Henryku, zapewne plakatbym
nad nig. Obecnie, gdy to zdarzylo sig, i to mnie, wydaje mi si¢ zbyt wznioste dla fez. Oto
mdj pierwszy namietny list milosny, jaki kiedykolwiek w mym zyciu napisalem. Dziwne,
ze moéj pierwszy namigtny list mitosny pisalem do zmarlej dziewczyny. Czy oni czuja,
owi biali, cisi ludzie, ktérych nazywamy zmarlymi? Sybillo! Czy ona czuje, rozumie, sty-
szy? Ach, Henryku, jakzez j3 kochalem! Wydaje mi sig, ze to juz lata mingly. Byla mi
wszystkim. Wtem przyszla ta straszna noc — czy rzeczywiscie bylo to zaledwie wezoraj?
— gdy grafa tak Zle i ztamalo si¢ moje serce. Wyja$nita mi wszystko. Bylo to strasznie

7O¢pigramat a. epigram (lit.) — krotki, przewaznie dwuwierszowy utwoér poetycki z dobitng puenta; gatunek
pochodzacy z poezji staroz. [przypis edytorski]

Ukwas pruski — potoczna nazwa cyjanowodoru (HCN), bezbarwnej, silnie trujacej cieczy o zapachu gorzkich
migdatéw. [przypis edytorski]

72Patti, Adelina (1843-1919) — wloska $piewaczka sopranowa, odnoszaca ogromne sukcesy na scenach ope-
rowych Europy i Ameryki; najlepiej optacana $piewaczka w swoich czasach. [przypis edytorski]
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patetyczne. Nie wzruszylo mnie to weale. Uwazalem jg za plytka. Nagle stalo si¢ co$, co
mnie przestraszylo. Nie moge ci powiedzie¢ co, ale bylo to okropne. Mialem wréci¢ do
niej. Poczulem, ze bylem niesprawiedliwy. A teraz ona nie zyje. M6j Boze! Méj Boze!
Henryku, co mam robi¢? Ty nie znasz grozacego mi niebezpieczedistwa, przed kedrym
nie ma zadnej ucieczki. Ona bylaby mnie ocalifa. Nie miafa prawa si¢ zabijaé. To byto
samolubne.

— Mj drogi Dorianie — odparl lord Henryk, biorac papierosa z papieroénicy i wyj-
mujgc zlote pudetko z zapatkami — kobieta moze odmieni¢ mezezyzng tylko w ten jeden
sposob, ze go bedzie dreczyla dopdty, az mu cale zycie obrzydnie. Gdyby$ ozenit si¢
z t3 dziewczyna, bylby$ nieszczesliwy. Oczywiscie, bylby$ dla niej uprzejmy. Zawsze je-
steSmy uprzejmi dla tych, co nas nie obchodza. Ale zrozumialaby niebawem, Ze jest ci
bezwzglednie obojetna. A skoro tylko kobieta zauwazy to u swego mgza, zaczyna by¢
strasznie zaniedbana lub nosi bardzo tadne kapelusze, za ktére placi maz jakiej$ innej
kobiety. Nic nie méwi¢ o bledzie towarzyskim, keory bylby okropny i do ktérego nie
bytbym oczywiscie dopuscil, ale zapewniam ci¢, ze w kazdym wypadku cala ta sprawa
bylaby bezwzglednym nieporozumieniem.

— T ja tak sadz¢ — szeptal mlodzieniec, strasznie blady, chodzac po pokoju tam
i z powrotem. — Uwazalem to jednak za swdj obowigzek. Nie moja wina, ze ta straszna
tragedia nie pozwolita mi postapié, jak nalezato. Przypominam sobie, co kiedy$ powie-
dzialem, ze nad wszystkimi dobrymi postanowieniami unosi si¢ fatum: zawsze bywaja
powzigte za pdino. Ze mng bylo tak na pewno.

— Dobre postanowienia to bezcelowe wysitki przezwycigzenia praw naukowych. Ich
zrodlem jest czysta préino$é. Ich wynikiem jest bezwzgledne nic. Niekiedy dostarczaja
nam owych rozkosznych, bezplodnych wzruszen, posiadajacych niejaki urok dla ludzi
stabych. To wszystko, co mozna o nich powiedzie¢. Sg to po prostu czeki wystawione na
bank, w ktérym nie mamy rachunku.

— Henryku — zawolal Dorian Gray, podchodzc i siadajac obok niego — dlaczego
ja nie odczuwam tej tragedii tak, jakbym tego chcial? Nie przypuszczam, abym byt bez
serca. Jak sadzisz?

— Dorianie — odparl lord Henryk ze swym fagodnym, melancholijnym u$miechem
— w ostatni wieczér popelnile$ zbyt wiele szaleristw, aby mie¢ prawo do tego miana.

Mtodzieniec zmarszczyt brwi.

— To wyjaénienie mnie nie przekonuje — odrzekl. — Jestem wszakze, Henryku,
zadowolony, ze nie uwazasz mnie za samoluba. Nie jestem nim. Wiem o tym. Muszg
jednak wyzna, ze to zdarzenie nie wzrusza mnie tak, jak powinno. Wydaje mi si¢ podobne
raczej do wspanialego zakoniczenia wspaniatej sztuki. Ma w sobie cale straszliwe pickno
greckiej tragedii, tragedii, w ktorej odegralem gléwna role, ale wyszedlem z niej bez rany.

— To ciekawe zagadnienie — rzekt lord Henryk, znajdujac szczegdlng przyjemnosé
w wygrywaniu nieu$wiadomionego egotyzmu mlodziefica — nadzwyczaj ciekawe zagad-
nienie. Wyobrazam sobie, ze prawdziwe wyjasnienie wyglada tak: zdarza si¢ czgsto, iz
istotne tragedie zyciowe ukazujg si¢ w tak nieartystycznym ksztalcie, ze dotykaja nas swa
surowa gwaltownoscia, bezwzglednoscia nietadu, niedorzecznoscia mysli, zupetnym bra-
kiem stylu. Dzialaja na nas tak, jak dziala chamstwo. Robig na nas wrazenie nagiej, bru-
talnej sily, przeciw czemu buntujemy si¢. Zdarza si¢ niekiedy, ze w zycie nasze wkroczy
tragedia posiadajgca artystyczne pierwiastki pickna. Jedli te pierwiastki pigkna s3 istotne,
woéweczas calo$¢ dziata wprost na nasz zmyst dramatycznego poczucia. Odczuwamy nagle,
ze nie jeste$my aktorami w grze, lecz jej widzami. Albo raczej obojgiem. Spogladamy na
siebie samych i ulegamy urokowi widowiska. A c6z zdarzylo si¢ naprawde w obecnym
wypadku? Kto$ zabil si¢ z milosci do ciebie. Chcialbym kiedy$ sam dozna¢ podobnego
przezycia. Na reszte mego zycia zakochalbym si¢ w milosci. Kobiety, ktére mnie uwiel-
bialy — nie bylo ich wiele, ale bylo kilka — pozostawaly zawsze przy zyciu, cho¢ dawno
przestalem si¢ troszczy¢ o nie, tak jak one o mnie. Staly si¢ tluste i nudne, a jeéli je
napotkam, natychmiast przywoluja wspomnienia. Okropna jest ta kobieca pamie¢! To
co$ strasznego! Dowodzi zupelnego zastoju duchowego! Nalezy wchlaniaé barwe zycia,
ale nigdy nie pamictaé o jego szczegélach. Szczegdly sg zawsze pospolite.

— Zasiej¢ maki w moim ogrodzie — westchnat Dorian.

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 51

Mizoginia, Malzenstwo

Theatrum mundi

Pamiec



— To zbyteczne — odpart towarzysz. — Zycie ma zawsze maki w swych rekach. Nie-
kiedy, oczywiscie, sprawy si¢ dluza. Pewnego razu przez caly sezon weigz nositem fiotki,
jako rodzaj artystycznej zaloby z powodu romansu, ktéry nie chcial skonaé. Ostatecznie
jednak skonal. Juz nie pamigtam, co go zabifo. Zdaje mi si¢, iz byla to jej propozy-
cja, ze poswieci dla mnie caly $wiat. Jest to zawsze straszna chwila. Przejmuje nas groza
wiecznosci. Oto — czy uwierzysz? — przed tygodniem u lady Hampshire przy obie-
dzie znalaztem si¢ obok damy, o ktérej mowa, nastawala, aby$my zacz¢li rzecz na nowo,
spruli przeszto§é, aby utkaé przyszto$é. Zlozylem swéj romans w grobie ze zlotoglowi.
Wyrwala go stamtad, twierdzac, ze zlamalem jej zycie. Moglem zauwazy¢, ze obiad jadla
z olbrzymim apetytem, wigc nie czulem trwogi. Ale jakiz okazala brak smaku! Jedynym
urokiem przeszlodci jest to, ze mingla. Kobiety jednak nigdy nie wiedzg, kiedy opadia
kurtyna. Chcialyby zawsze széstego aktu i kiedy ustalo juz nasze zainteresowanie sztu-
ka, pragnelyby przedtuzaé ja dalej. Gdyby im pozwolono na to, kazda komedia miataby
koniec tragiczny, a kazda tragedia koriczytaby si¢ farsa. One sa cudownie artystyczne, ale
weale nie maja zmystu artystycznego. Ty$ szczgsliwszy ode mnie. Zapewniam cig, Do-
rianie, Ze zadna z kobiet, ktére znalem, nie zrobilaby dla mnie tego, co zrobita dla ciebie
Sybilla Vane. Kobieta zazwyczaj pociesza si¢ sama. Niektore, robiac to, przybierajg uczu-
cie w barwy. Nigdy nie mozna ufaé kobiecie noszacej malwy, chociazby bylta nie wiem
jak stara, ani tez takiej, co po trzydziestym piatym roku zycia lubuje si¢ w rézowych
wstazkach. Oznacza to zawsze jaka$ histori¢. Inne pocieszajg si¢, odkrywajac nagle dobre
przymioty swych mezéw. Chelpia si¢ ze swego szczescia malzenskiego, jakby to byt naj-
bardziej porywajacy z grzechéw. Niektdre znajdujg pociechg w religii. Jej misteria, jak
wyznala mi raz pewna kobieta, majg urok kokieterii, co moge doskonale zrozumieé. Nic
jednak nie podbija tak naszej préznosci, jak to, gdy nam méwig, ze jeste$my grzesznika-
mi. Sumienie robi z nas wszystkich egotystéw. Tak, nie ma konca pocieszeniom, jakie
znajduje kobieta w nowoczesnym zyciu. Prawda, najwazniejszego nawet nie wymienitem.

— Co masz na mysli, Henryku? — zapytal oboje¢tnie mlodzieniec.

— Och, pocieche oczywistg. Gdy samej traci si¢ kochanka, zabiera si¢ go innej. W do-
brym towarzystwie jest to dla kobiety zawsze oczyszczenie. Naprawdg jednak, Dorianie,
jakze rézna musiata by¢ Sybilla Vane od innych spotykanych przez nas kobiet! Jej $mier¢
ma w sobie co$ z doskonaltego pickna. Rad jestem, ze zyj¢ w stuleciu, w ktérym zdarza-
ja si¢ podobne cuda. Pozwala to wierzy¢ nam w rzeczywisto$¢ tych rzeczy, ktoérymi sie
bawimy, jak romans, nami¢tno$¢ i mitoé¢.

— Bylem dla niej okrutny. Nie zapominaj o tym.

— Obawiam sig, ze okrucieristwo, prawdziwe okruciefistwo cenig kobiety bardziej
niz wszystko inne. Maja cudownie pierwotne instynkty. Mys$my je wyzwolili, pozostaly
jednak niewolnicami ogladajacymi si¢ za swym panem, zawsze te same. Lubig podlegac.
Jestem pewny, ze byle$ $wietny. Nigdy ci¢ nie widzialem naprawdg i bezwzglednie za-
gniewanego, ale wyobrazam sobie, jake$ doskonale wygladal. Powiedziale$ mi przy tym
przedwezoraj co$, co wydalo mi si¢ wowczas urojeniem, teraz widze, ze byla to bezwzgled-
na prawda, bedaca kluczem do wszystkiego.

— Co powiedzialem, Henryku?

— Moéwites, ze Sybilla Vane jest dla ciebie uciele$nieniem wszystkich bohaterek poezji
— ie jednego wieczora jest Desdemong”3, nastgpnego Ofelig’4; ze jesli umiera jako Julia,
zmartwychwstaje jako Imogena.

— Teraz juz nigdy nie zmartwychwstanie — wyszeptal mlodzieniec, chowajac twarz
w dlonie.

— Nie, juz nigdy nie wréci do zycia. Odegrala swg ostatnig role. Ale ta samotna $mier¢
w jaskrawej garderobie winna by¢ dla ciebie dziwnym, ponurym fragmentem z jakiej$
tragedii z epoki Jakuba?, jak czarujgca scena Webstera, Forda lub Cyryla Tourneura.

73 Desdemona — postaé z dramatu Szekspira Orello, corka weneckiego senatora, uduszona przez swojego
chorobliwie zazdrosnego meza. [przypis edytorski]

74Ofelia — bohaterka Hamleta Szekspira, nieszczesliwie zakochana w Hamlecie, popada w obled i tonie
w rzece. [przypis edytorski]

7Stragedie z epoki Jakuba — tj. z okresu panowania angielskiego krola Jakuba I (1603-1625), dla ktérych
typowy byl watek cierpieri gléwnej postaci po utracie ukochanej osoby; rodzaj znany tez jako tragedie zemsty,
gdyz ich bohater usitowal nastgpnie pomsci¢ strate. [przypis edytorski]
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Dziewczyna ta nie zyla nigdy naprawdg, wicc tez nigdy naprawd¢ nie umarla. Dla ciebie
przynajmniej byla zawsze marzeniem, zjawg przesuwajacy si¢ przez sztuki Szekspira i swa
obecnoscig potegujaca ich urok, byla fujarka, dzicki ktérej muzyka Szekspira stawala si¢
bogatsza i pelniejsza w rados¢. W chwili gdy zetknela sie¢ z rzeczywisto$cia zycia, zycie ja
zniweczylo i znikneta. Jesli cheesz, optakuj Ofeli¢. Posyp glowe popiotem, gdyz zaduszono
Kordeli¢. Bluznij niebiosom, ze umarta crka Brabancja’. Nie tra¢ jednak swych lez dla
Sybilli Vane. Byta mniej rzeczywista niz tamte.

Nastalo milczenie. Wieczér zmrokiem napetnial pokéj. Bez szelestu, srebrzystymi
stopami wélizgiwaly si¢ cienie z ogrodu. Barwy przedmiotéw omdlewaly leniwie.

Po pewnym czasie Dorian Gray podnidst oczy.

— Odstonites mi mnie samego, Henryku — wyszeptal z pewnym westchnieniem
ulgi. — Czulem to wszystko, co powiedziale$, ale balem si¢ tego i nie umialem wyrazié.
Jak dobrze mnie znasz! Nie méwmy juz jednak o tym, co si¢ stalo. Bylo to cudowne
doznanie, nic wiccej. Watpie, aby zycie zachowywalo dla mnie jeszcze co$ réwnie cu-
downego.

— Zycie ma co$ zawsze dla ciebie, Dorianie. Nie ma na éwiecie nic, czego nie zdotatby$
dokazaé przy swej nadzwyczajnej urodzie.

— Wyobraz jednak sobie, Henryku, ze wychudne, zestarzeje si¢, pokryje si¢ zmarszcz-
kami? Co wtedy?

— Ach, wtedy — rzekt lord Henryk, zabierajac si¢ do odejécia — wtedy, méj drogi
Dorianie, bedziesz musiat walczy¢ o swe zwycigstwa. Na razie same przychodzg do ciebie.
Nie, ty musisz zachowa¢ swa urode. Zyjemy w czasach, w ktérych czyta sie zbyt wiele, aby
by¢ madrym, i mysli si¢ zbyt wiele, aby by¢ picknym. Nie mozemy si¢ bez tego obejsé.
Ale teraz przebierz si¢ i przyjedz do klubu. I tak bedziemy spéznieni.

— Spotkajmy si¢ lepiej w operze. Czujeg si¢, Henryku, zbyt zmeczony, abym mogt
jes¢. Jaki numer ma loza twojej siostry?

— Zdaje sig, ze dwudziesty siédmy. Przy gléwnym wejsciu. Zobaczysz jej nazwisko
na drzwiach. Przykro mi jednak, ze nie chcesz pdjsé ze mng na obiad.

— Nie mam sit — rzekl Dorian z roztargnieniem. — Jestem ci jednak bardzo zobo-
wigzany za wszystko, co$ mi powiedzial. Jestes naprawde mym najlepszym przyjacielem.
Nikt mnie nigdy nie rozumial tak jak ty.

— Mysmy dopiero u poczatku naszej przyjazni, Dorianie — odpart lord Henryk,
podajac mu reke. — Do widzenia. Spodziewam si¢ zobaczy¢ ci¢ przed wpdt do dziesiatej.
Nie zapominaj, ze Spiewa Patti.

Gdy zamknely si¢ za nim drzwi, Dorian Gray zadzwonit. W par¢ minut zjawit si¢ Wik-
tor z lampami i opuscil rolety. Dorian niecierpliwie oczekiwal na jego odejcie. Zdawato
mu sie, ze stuzacy robi kazdg rzecz w nieskoniczenie dtugim czasie.

Gdy tylko wyszed!, Dorian podbiegt do parawanu i odsungl go. Nie, nie bylo dal-
szych zmian na portrecie. Portret otrzymal wie¢ o $mierci Sybilli Vane, zanim on sam si¢
o tym dowiedzial. Odczuwat zdarzenia zyciowe w chwili ich dokonania. Straszny wyraz
okruciefistwa, wykrzywiajacy tagodne linie ust, zjawil si¢ bez watpienia w tej chwili, gdy
dziewczyna wypila trucizng, cokolwiek nig byto. Albo moze pozostawat obojetny wobec
wydarzei? Moze odzwierciedlat tylko to, co dzialo si¢ w jego duszy? Zastanowil si¢, wy-
obrazajgc sobie, ze pewnego dnia zmiana dokona si¢ przed jego oczami, i zadrzal na my$l
o tym.

Biedna Sybilla! Jakimz to bylo wszystko romansem! Czg¢sto odgrywata $mier¢ na sce-
nie. J3 samg dotkneta wigc $mier¢ i zabrala ze sobg. Jak tez odegrala t¢ ostatnig straszng
sceng? Czy przeklinala go, umierajac? Nie, umarla z milosci do niego i mitoé¢ bedzie
teraz dla niego zawsze sakramentem. Odpokutowala za wszystko ofiarg ze swego zycia.
Nie bedzie nigdy wigcej myslat o tym, ile wycierpial przez nig w 6w straszny wieczor
w teatrze. Pozostanie w jego mysli jak cudowna posta¢ tragiczna, zestana na $wiat po
to, aby ukazala wyisza prawde mitosci. Cudownie tragiczna posta¢! fzy naplynely mu
do oczu, gdy wspomniat jej dzieciecy wyglad, jej swobodne i pogodne usposobienie, jej
nie$mialy i bojazliwy wdzi¢k. Szybko otarl tzy i spojrzal na obraz.

76cérka Brabancja — Desdemona, posta¢ z dramatu Szekspira Orello, uduszona przez swojego chorobliwie
zazdrosnego meza. [przypis edytorski]
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Czul, ze nadchodzi czas dokonania wyboru. A moze juz go dokonat? Tak, zycie zdecy-
dowalo za niego — zycie i jego wlasna nieograniczona ciekawo$¢ zycia. Wieczna mlodosé,
nieskoficzona namigtno$¢, wytworne i tajemne rozkosze, dzikie radosci i dziksze grzechy
— to wszystko bedzie mie¢. Portret bedzie nosit brzemie jego haby: oto wszystko.

Dotkneto go uczucie bélu na mysl, jakiemu znieksztalceniu ulegnie pickna twarz na
plétnie. W dziecigcym porywie, nasladujac Narcyza, ucatowal kiedy$ te malowane usta,
us$miechajace si¢ doni teraz tak okrutnie. Co rano siadal przed portretem, podziwiajac
jego picknos¢, rozkochujac si¢ w niej, jak to mu si¢ czasami zdawato. Czy bedzie zmieniat
si¢ teraz w miare kazdego wzruszenia, ktére bedzie odczuwat? Czy stanie si¢ obrzydliwy
i wstretny, aby trzeba bylo ukrywaé go w zamknieciu, zastaniajac od $wiatla stonecznego,
ktdre tylekrod silniej zlocito falujace pukle jego wloséw? Co za rozpacz! Co za rozpacz!

Przez chwile mial ochotg modli¢ si¢, aby ustal juz ten okropny zwigzek migdzy nim
a obrazem. Zmienit si¢ w odpowiedzi na jego modlitwe; moze w odpowiedzi na modlitwe
bedzie mégt pozostaé niezmieniony. Ktéz jednak, choé troche znajacy zycie, wyrzekiby
si¢ losu zachowania wiecznej mlodosci, chocby 6w los byt fantastyczny, a jego skutki
nieszczesne? Czyz bylo to zreszta w jego mocy? Czy naprawde modlitwa wywolata te
zmiang? Moze byla w tym wszystkim jaka$ dziwna przyczyna naukowa? Je$li mysl moze
wplywad na zyjacy organizm, czyzby my$l nie mogla wplyna¢ na ciata nieorganiczne? Czyz
rzeczy bedace poza nami nie moglyby niezaleznie od naszej woli i wiedzy drga¢ zgodnie
z naszymi pragnieniami i naszymi namietnosciami, taczac atomy w tajemnej milosci lub
w dziwnym powinowactwie? Przyczyna byla jednak bez znaczenia. Nigdy juz nie bedzie
kusil modlitwg straszliwej mocy. Jesli obraz si¢ zmienia, niech si¢ zmienia. To wszystko.
Po co zbytnio si¢ nad tym zastanawiaé?

Obserwowanie tego bedzie dla niego prawdziwg przyjemnoscia. Bedzie mégt oglada¢
swa dusze na jej tajemnych drogach. Ten portret bedzie dlan najbardziej magicznym
zwierciadtem. Jak objawit mu jego wlasne ciato, tak bedzie mu objawial jego wlasna dusze.
Gdy dla portretu przyjdzie zima, on pozostanie zawsze tu, gdzie wiosna drzy u skraju lata.
Gdy krew odbiegnie z jego policzkéw, pozostawiajac bladg gipsows maske o ofowianych
oczach, on zachowa kras¢ chlopiccej mlodosci. Nie zwigdnie nigdy ani jeden kwiat jego
picknosci. Nie oslabnie nigdy ani jedno t¢tno jego zycia. Jak bogowie greccy, bedzie
mocny, krzepki i radosny. Co go obchodzg losy malowanego obrazu na plétnie? On
bedzie bezpieczny. To wszystko.

Przesungt parawan na poprzednie miejsce przed obrazem, u$miechajac si¢ przy tym,
po czym przeszed! do sypialni, gdzie juz czekal na niego stuzacy. W godzing pézniej byt
w operze, a lord Henryk pochylat si¢ nad jego krzestem.

ROZDZIAL IX

Nazajutrz rano, gdy siedziat przy $niadaniu, wszed! Bazyli Hallward.

— Bardzo si¢ cieszg, ze ci¢ zastalem, Dorianie — rzekl powaznie. — Bylem wczoraj
wieczér, ale powiedziano mi, ze jeste§ w operze. Wiedzialem, oczywiscie, ze to niemoz-
liwe. Wolalbym jednak, aby$ zostawil wiadomo$¢, gdzie naprawde poszedies. Mialem
straszny wieczdr, bytem niemal przerazony, ze za jedng tragedia moze przyjé¢ druga. My-
slalem, ze zadepeszujesz mi, gdy tylko si¢ o tym dowiedziates. Zupelnie przypadkowo
przeczytatem o tym w ostatnim wydaniu ,, The Globe”, ktére wpadlo mi w rece w klubie.
Natychmiast tu przyszedlem i nie zastawszy ci¢, bylem zrozpaczony. Nie umiem nawet
wyrazi¢, jak wziglem do serca calg t¢ sprawg. Rozumiem, jak bardzo musisz cierpied. Ale
gdzie byte$? Czy moze u matki tej dziewczyny? Przez chwilg chcialem tam péjé¢ za toba.
Adres podano w dzienniku. Gdzie$ na Euston Road, nieprawdaz? Obawialem si¢ jednak
narzuca¢ si¢ w cierpieniu, w ktérym nie umiatbym pocieszy¢. Biedna kobieta! W jakimz
musi by¢ stanie! A przy tym to jej jedyne dziecko! Jak zniosta to wszystko?

— Moj drogi Bazyli, co mogg o tym wiedzie¢? — wyszeptal Dorian Gray, z wyra-
zem strasznej nudy, wysaczajac nieco jasnozéltego wina z wytwornie zloconego kieliszka
z weneckiego szkla. — Bylem w operze. Mogle$ byl tam przyj$¢. Poznalem lady Gwen-
dolen, siostre Henryka. Bylismy w jej lozy. Jest wprost czarujaca, a Patti $piewata bosko.
Nie méw o rzeczach okropnych. Skoro si¢ o czyms$ nie méwi, nie zdarzylo si¢ nigdy. Je-
dynie stowo, jak méwi Henryk, nadaje rzeczom rzeczywisto$¢. Moge tylko powiedzie¢,
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ze nie byla jej jedynym dzieckiem. Jest jeszcze syn, zapewne czarujacy chlopiec. Ale nie
w teatrze. Marynarz, czy co$ podobnego. A teraz opowiedz mi o sobie i co malujesz.

— Byle$ w operze? — rzekt Hallward, méwiac bardzo powoli i z dziwnym wyrazem
bélu w glosie. — Byle$ w operze, gdy Sybilla Vane lezala martwa w jakim$ nedznym
mieszkaniu? Mozesz mi opowiadaé, ze inna kobieta jest czarujaca i ze Patti $piewata bosko,
zanim pochowano w grobie dziewczyne, ktérg kochale$? Ach, czlowieku, to zbyt okropne
dla jej malego bialego ciata!

— Przestan, Bazyli! Nie chce tego slysze¢! — zawolal Dorian, zrywajac si¢ na nogi.
— Nie wolno ci o tym méwi¢. Co sig stalo, to si¢ stato. Co przeszlo, minglo.

— Czy dzied wezorajszy nazywasz przeszioscia?

— Céz to za rdinica, ile czasu uplyneto? Tylko ludzie plytcy potrzebujg calych lat,
aby uwolni¢ si¢ od wzruszenia. Czlowiek bedacy panem siebie pozbywa si¢ réwnie fatwo
przykroci, jak fatwo wynajduje sobie przyjemno$¢. Nie chee by¢ na tasce mych wzruszen.
Chce z nich korzysta¢, radowa¢ si¢ nimi i panowa¢ nad nimi.

— To straszne, Dorianie! Zmienile$ si¢ zupelnie. Wygladasz wciaz réwnie uroczo,
jak wowczas, gdy codziennie przychodzite§ do mej pracowni pozowa¢ do portretu. Ale
wtedy byle$ prosty, naturalny i czuly. Byle$ najczystszym stworzeniem na calym $wiecie.
A teraz nie rozumiem, co si¢ z ciebie zrobilo. Méwisz, jakby$ nie mial serca ani litoci.
To wszystko wplyw Henryka. Widze to.

Mitodzieniec zaczerwienit si¢ i podszediszy do okna, patrzyl przez par¢ chwil na zie-
lony, migotliwy ogréd, oblany storicem.

— Henrykowi zawdzigczam, Bazyli, bardzo wiele — rzekl w koricu — wigcej niz
tobie. Ty nauczyle$ mnie tylko préznoéci.

— Ponoszg tez za to karg, Dorianie, albo bedg kiedys.

— Nie rozumiem ci¢, Bazyli — zawotal, odwracajac si¢. — Nie rozumiem, czego
chcesz. Czego chcesz?

— Chce Doriana Graya, ktérego malowatem — rzekt smutno artysta.

— Bazyli — rzekl mlodzieniec, podchodzac ku niemu i kladac mu rece na ramiona
— przyszedle$ za p6éino. Wezoraj, gdy dowiedzialem si¢, ze Sybilla Vane odebrata sobie
zycie...

— Odebrata sobie zycie! Na Boga! Czy to pewne? — zawolat Hallward, patrzac nai
Z Wyrazem przerazenia.

— MJj drogi Bazyli! Myslale$ zapewne, ze byl to zwykly wypadek? Oczywiscie, ze
odebrata sobie zycie.

Starszy mezczyzna ukryt twarz w dloniach.

— Straszne — szeptal, wstrzasany naglym dreszczem.

— No — rzekt Dorian Gray — nic w tym strasznego. Jest to jedna z najwickszych
tragedii romantycznych naszego wieku. Aktorzy zyja zazwyczaj bardzo pospolicie. By-
waja dobrymi malzonkami, wiernymi zonami lub czym$ podobnie nudnym. Wiesz, co
mam na mysli — drobnomieszczariska cnota i tym podobne. Jakze inna byta Sybilla!
Przezywata swa najpickniejsza tragedie. Byta zawsze bohaterks. Ostatniego wieczora —
kiedy ja widziale§ — grala 7le, gdyz poznala rzeczywisto$¢ milosci. Gdy zrozumiata, ze to
nieprawda, umarta, jak umartaby Julia. Powrdcita do sztuki. Jest w niej co$ z meczennicy.
Jej $mier¢ ma caly wzniosto$¢ bezuzytecznego meczeristwa, cale pickno jego marnotraw-
stwa. Ale, jak juz méwilem, nie sadz, ze nie cierpialem. Gdyby$ przyszedt byt wezoraj
we whasciwej chwili — okoto wpél do szdstej, prawdopodobnie, albo kwadrans przed
szosta — zastalby$ mnie we tzach. Nawet Henryk, keéry byt tutaj, przynoszac mi te wia-
domo$¢, wyobrazal sobie, ile przecierpialem. Cierpialem ogromnie. Pézniej to mineto.
Nie umiem powtarzaé wzruszen. Potrafig to tylko sentymentalisci. Ale ty, Bazyli, jeste$
okropnie niesprawiedliwy. Przyszedle$ tu, aby mnie pocieszy¢. To bardzo fadnie z twej
strony. Zastale§ mnie pocieszonego i to ci¢ rozgniewalo. Jak kazdego wspélczujacego
czowieka! Przypomina mi to historie, ktéra Henryk opowiadal mi o pewnym filantro-
pie. Poswigcit on dwadziescia lat zycia na usuniecie jakiej$ krzywdy czy zmiane jakiej$
niesprawiedliwej ustawy, dobrze juz nie pami¢tam. W kornicu udalo mu si¢, ale nic nie
wyrazi jego rozczarowania. Nie mial zupelnie nic do roboty, umieral z nudéw i stat si¢
zupelnym odludkiem. Zresztg, méj stary kochany Bazyli, jesli naprawde chcesz mnie
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pocieszy¢, ucz mnie raczej, jak zapomnieé o tym, co minglo, lub patrzeé na to ze stano-
wiska czystej sztuki. Czyz to nie Gautier”” pisal o ,sztuce pocieszajacej”? Przypominam
sobie, ze pewnego dnia w twej pracowni wpadia mi do rak mala ksigzka w welinowej”
oprawie, gdzie natrafifem na to cudowne wyrazenie. Nie jestem podobny do tego mlo-
dzierica, o ktérym opowiadale$ mi, gdy jechaliémy razem do Marlow, mlodzierica, ktéry
twierdzil, ze z6lty attas moze go pocieszy¢ we wszelkich smutkach zycia. Lubig pickne
rzeczy, ktére mozna dotknaé i wzia¢ do rak. Stare brokaty, zielone brazy, wyroby z la-
ki, z kosci stoniowej, pickne otoczenie, zbytek, przepych, wszystko to moze wiele da¢.
Ale wazniejsze jest dla mnie wzruszenie artystyczne, ktore te rzeczy w nas stwarzajg lub
przynajmniej wzbudzaja. Staé si¢ widzem wlasnego zycia, jak méwi Henryk, to wyzwoli¢
si¢ od cierpien zycia. Wiem, ze jeste$ zdumiony, slyszagc mnie méwiacego w ten sposéb.
Nie wyobrazasz sobie, jak si¢ rozwinglem. Gdy$ mnie poznal, bylem uczniakiem. Teraz
jestem mezczyzng. Mam nowe namietnodci, nowe mysli, nowe poglady. Jestem inny, ale
nie powiniene$ lubi¢ mnie mniej. Jestem zmieniony, ale powiniene$ by¢ zawsze moim
przyjacielem. Henrykiem jestem, oczywiscie, zachwycony. Ale wiem, ze jeste$ lepszy od
niego. Nie jeste$ silniejszy — zbyt lekasz si¢ zycia — ale jeste$ lepszy. A jak szczedliwi
mozemy by¢ razem! Nie odwracaj si¢ ode mnie, Bazyli, i nie gniewaj si¢ na mnie. Jestem,
jaki jestem. Nic tu wiccej nie ma do powiedzenia.

Malarz czul si¢ dziwnie wzruszony. Mlodzieniec byl mu nieskoriczenie drogi, a jego
osobowo$¢ byta w jego sztuce wielkim punktem zwrotnym. Nie mégl znies¢ mysli wyrzu-
cania mu czegokolwiek. Zresztg jego obojetno$¢ byla zapewne przemijajacym kaprysem.
Tyle bylo w nim przeciez dobroci i tyle szlachetnosci.

— Dobrze, Dorianie — rzekt w koricu ze smutnym u$miechem. — Nie bedg juz
wiccej mowil z tobg o przedwcezorajszym strasznym wypadku. Mam nadzieje, ze twoje
nazwisko nie bedzie wymieniane w zwigzku z ta sprawg. Sledztwo ma sie odby¢ dzi$ po
potudniu. Czy zostale$ wezwany?

Dorian przeczaco potrzasnal glows, a przy wyrazie ,$ledztwo” na jego twarzy zjawil
si¢ wyraz rozdraznienia. Wszystko tego rodzaju jest tak brutalne i ordynarne.

— Nie znaja mego nazwiska — odpart.

— Ale ona je znala?

— Tylko imig, a jestem pewien, ze nie wymieniala go nikomu. Méwila mi raz, ze
wszyscy byli bardzo ciekawi dowiedzie¢ si¢, kim jestem, lecz ona niezmiennie odpowia-
dala, ze nazywam si¢ ksiaze z bajki. To bylo ladnie z jej strony. Musisz mi, Bazyli, na-
rysowa¢ Sybille. Chcialbym mieé po niej co$ wigcej niz wspomnienie kilku pocatunkéw
i paru urwanych patetycznych stow.

— Sprébuje, Dorianie, i zrobi¢ wszystko, co cheesz. Musisz jednak przyjéé¢ do mnie
i pozowa¢ mi znowu. Bez ciebie nie mogg pracowac.

— Nigdy ci juz nie bedg pozowal, Bazyli. To niemozliwe! — wykrzyknal, cofajac sig.

Malarz patrzyt nan zdumiony.

— Moj drogi chlopcze, co za niedorzeczno$é! — zawolal. — Czy chcialby$ przez
to powiedzied, ze nie podoba ci si¢ mdj portret? Gdziez on jest? Dlaczego zastawile$
go parawanem? Pozwdl mi na niego popatrze¢. To moje najlepsze dzieto. Kaz odsunaé
parawan, Dorianie. To wprost niegrzecznie ze strony twego stuzacego, ze tak zastania mdj
obraz. Czulem to, wchodzac, ze pokdj wyglada inaczej.

— To nie jest wina mojego stuzacego, Bazyli. Nie wyobrazasz sobie chyba, aby od
niego zalezalo urzadzenie mego pokoju? Co najwyzej niekiedy ustawi dla mnie kwiaty —
to wszystko. Nie, zrobilem to sam. Bylo za silne $wiatlo dla portretu.

— Zasilne? Na pewno nie, drogi przyjacielu. To dla niego doskonale miejsce. Pozwol
mi go zobaczy¢.

Hallward przeszedt w rég pokoju.

Okrzyk przerazenia wydobyt si¢ z warg Doriana Graya, ktéry rzucit si¢ miedzy malarza
a parawan.

— Bazyli — powiedzial z pobladly twarza — nie mozesz go ogladaé. Nie chee tego.

77 Gautier, Théophile (181-1872) — przedstawiciel francuskiego romantyzmu, pisarz, poeta, dramaturg i kry-
tyk. [przypis edytorski]

Bwelin — rodzaj cienkiego pergaminu z cielecej skory. [przypis edytorski]
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— Nie mogg ogladaé wlasnego obrazu! Nie méwisz tego powaznie. Dlaczegdi nie
miatbym go ogladaé? — zawotal Hallward, $miejac sig.

— Jesli sprébujesz na niego spojrzed, Bazyli, daje ci stowo honoru, ze nie zamieni¢
z tobg jednego stowa do korica mego zycia. Méwig zupelnie powaznie. Nie dam ci zadnych
wyjasnien i nie pytaj o nie. Ale pamigtaj: jesli dotkniesz parawanu, wszystko miedzy nami
skoriczone.

Hallward byt jak razony gromem. Patrzyt na Doriana Graya w zupelnym ostupieniu.
Nigdy go takim nie widzial. Miodzieniec byt zupelnie blady z gniewu. Pigéci mial zaci-
$niete, a Zrenice jego oczu wygladaly jak pociski z blekitnego ognia. Drzat calym cialem.

— Dorianie!

— Nic nie mow!

— Alez co to znaczy? Oczywicie, nie bedg patrzyt na obraz, jesli tego nie chceesz
— powiedzial raczej chlodno, odwracajac si¢ i podchodzac do okna. — Ale doprawdy,
wyglada to zupelnie niedorzecznie, ze nie moge oglada¢ mego wlasnego obrazu, zwlaszcza
iz na jesieni mam go zamiar wystawi¢ w Paryzu. Przedtem zapewne bede go musial na
nowo powerniksowa, wigc i tak bede musiat popatrze¢ nan ktérego$ dnia, czemuz wiec
nie dzisiaj?

— Wystawi¢! Cheesz go wystawi¢? — zawolal Dorian Gray, dziwnie wstrzasajac si¢
z przerazenia. Wiec caly $wiat ma ogladad jego tajemnice? Caly $wiat bedzie si¢ gapit na
tajemnicg jego zycia? To niemozliwe. W jaki$ sposéb — nie wiedziat jeszcze jak — nalezy
temu od razu zapobiec.

— Tak, nie przypuszczalem, ze bedziesz temu przeciwny. Georges Petit” zbiera wszyst-
kie moje najlepsze obrazy na wystaweg na rue de Séze, ktéra ma by¢ otwarta w pierwszym
tygodniu pazdziernika. Portret zostanie zabrany tylko na miesigc. Sadze, ze uzyczysz go
na ten czas. Zwlaszcza ze zapewne nie bedzie ci¢ tutaj. Zreszta, skoro go zastaniasz para-
wanem, nie powinno ci na tym zaleze¢.

Dorian Gray przeciagnal reka po czole. Bylo pokryte kroplistym potem. Czul, ze stoi
na skraju strasznego niebezpieczeristwa.

— Moéwile$ mi przed miesigcem, ze nigdy go nie wystawisz — zawolal. — Dla-
czego zmieniasz swe postanowienie? Wy, keorzy cheecie uchodzi¢ za ludzi stanowczych,
jestescie réwnie zmienni, jak inni. Réznicie si¢ tylko tym, Ze wasze zmiany pogladéw sa
bezpodstawne. Widocznie zapomniate$ o tym, iz zapewniale$ mnie najuroczysciej, ze nikt
w $wiecie nie skloni ci¢ do tego, aby$ oddal go na wystawe. Zupelnie tak samo méwites
do Henryka.

Nagle przerwal, a w jego oczach blysnal ptomien. Przypomniat sobie, ze lord Henryk
moéwil raz dori pét serio, pét zartem: ,Jesli zechcesz mie¢ kiedy ciekawy kwadrans, zapytaj
Bazylego, dlaczego nie chce wystawi¢ twego portretu. Méwit mi to i bylo to dla mnie
rewelacjg”. Tak, moze Bazyli ma swojg tajemnicg. Sprébuje go zapytal.

— Bazyli — powiedzial, podchodzac don blisko i patrzac mu wprost w oczy — kazdy
z nas ma swg tajemnice. Powiedz mi swoja, a ja ci opowiem moja. Jaki miales powdd, aby
odmawia¢ wystawienia mego portretu?

Malarz drgnal mimo woli.

— Dorianie, jesli ci powiem, bedziesz mnie mniej kochal i na pewno bedziesz si¢
$miat ze mnie. Jedno i drugie byloby dla mnie nie do zniesienia. Je$li nie zyczysz sobie,
abym kiedykolwiek ogladal twéj portret, zgadzam si¢ na to. Mogg zawsze patrzeé na
ciebie. Jesli cheesz, aby najlepsze moje dzieto pozostalo nieznane dla $wiata, zgadzam si¢
i na to. Twoja przyjazi jest mi drozsza nad rozglos i stawe.

— Nie, Bazyli, musisz mi to powiedzie¢ — nalegal Dorian Gray. — Sadze, ze mam
do tego prawo.

Na miejsce trwogi, ktéra minela, objelo go uczucie zaciekawienia. Byt zdecydowany
dobrng¢ do tajemnicy Bazylego Hallwarda.

— Usigdzmy, Dorianie — rzekl malarz zmieszany. — UsigdZmy. Odpowiedz mi naj-
pierw na jedno pytanie. Czy nie zauwazyle$ w obrazie czego$ ciekawego? Czegos, czego
poczatkowo nie dostrzegle$, a co nagle ci si¢ ujawnito?

79 Petit, Georges (1856—1920) — francuski marszand, wiasciciel galerii Galerie Georges Petit. [przypis edy-
torski]
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— Bazyli! — zawolal mlodzieniec, chwytajac drigcymi rekoma za porecz jego krzesta
i wpatrujac si¢ weri dzikim, przerazonym wzrokiem.

— Widzg, ze zauwazyle$. Nic mi nie méw. Postuchaj najpierw, co ci powiem. Dorianie,
od chwili, kiedy ci¢ spotkalem, twoja osobowo$¢ wywarla na mnie nadzwyczajny wplyw.
Zawladnales mg dusza, moim umystem i moim natchnieniem. Stale$ si¢ dla mnie wi-
domym uciele$nieniem tego niewidzialnego ideatu, ktérego wspomnienie nawiedza nas
artystéw jako cudowne marzenie. Ubdstwialem ci¢. Bylem zazdrosny o kazdego, z kim
rozmawiale$. Chcialem mie¢ ci¢ wylacznie dla siebie. Bylem szczgsliwy tylko razem z to-
bg. Gdy nie byle$ ze mng, byle$ wciaz obecny w mej sztuce... Oczywiscie, nigdy ci o tym
nie méwitem. Bylo to niemozliwe. Nie bylby$ mnie zrozumial. Sam siebie z trudnoscia
rozumialem. Wiedzialem tylko, ze spojrzalem oko w oko doskonalosci i ze $wiat stal
si¢ dla moich oczu cudem, mozliwe, ze zbyt wielkim cudem, gdyz w takim ubdstwianiu
tkwi niebezpieczefistwo, niebezpieczeristwo utraty, nie mniejsze niz niebezpieczefistwo
zachowania... Mijaly tygodnie, a ja coraz wigcej bylem toba zajety. Potem nastapil nowy
zwrot. Rysowatem ci¢ jako Parysa®® w wytwornej zbroi i jako Adonisa w ubiorze my-
sliwskim z blyszczacym oszczepem. Uwiericzony cigzkim kwieciem lotosu siedziate$ na
kraju todzi Hadriana, spogladajac na zielone nurty Nilu. Pochylale$ si¢ nad cichym stru-
mieniem jakiego$ greckiego gaju i w milczacym srebrze wody ogladales cud wlasnego
oblicza. I wszystko bylo takie, jaka powinna by¢ sztuka: nie$wiadome, idealne i dalekie.
Pewnego dnia, dnia nieszczgsnego, jak sadze, postanowitem namalowaé twdj cudowny
portret, tak jak byles w rzeczywistosci, nie w ubiorze umarlych wiekéw, lecz w twym
wlasnym ubraniu i w twej wlasnej epoce. Czy byl to realizm metody czy jeszcze jeden
cud twej osobowosci, ze objawil mi si¢ bezporednio, nieprzestonicty mgla ani zastong,
tego nie wiem. Ale wiem, ze gdy malowalem, kazda plama i kazdy odcieri barwy od-
stanial mi wlasng tajemnice. Bylem przerazony, ze inni poznajg moje béstwo. Czulem,
Dorianie, ze nadmiernie si¢ wypowiedziatem, ze wlozylem w portret za duzo samego sie-
bie. Wéwczas postanowitem nigdy nie wystawia¢ obrazu. Byle$ tym nieco rozczarowany,
ale nie mogle$ wyobraza¢ sobie, jakie to mialo dla mnie znaczenie. Henryk, ktéremu
méwilem o tym, wy$mial mnie. Nie obchodzito mnie to. Gdy obraz byt skoniczony i po-
zostalem z nim sam, czulem, ze mam racje... Po kilku dniach, gdy obrazu nie bylo juz
w pracowni, skoro pozbylem si¢ nieznos$nego uroku jego obecnosci, wydato mi sie, ze
bytem szalony, wyobrazajac sobie, Ze jest w nim co$ wigcej niz to, ze ty jeste$ niezwykle
pickny, a ja umiem malowaé. Nawet teraz nie mogg pozby¢ si¢ uczucia, iz bledne jest
mniemanie, jakoby nami¢tno$¢ twércy ujawniala si¢ rzeczywiscie w stworzonym dziele.
Sztuka jest zawsze bardziej oderwana, niz to sobie wyobrazamy. Ksztalt i barwa méwig
nam o ksztalcie i barwie — nic wiccej. Wydaje mi si¢ czesto, ze sztuka raczej ukrywa
artyste, niz mialaby go objawia¢. Kiedy wiec otrzymalem z Paryza to zaproszenie, po-
stanowilem wystawi¢ twéj portret jako moje gléwne dzielo. Nie przyszlo mi nawet na
mys$l, ze moéglby$ tego odméwié. Widze teraz, ze masz stuszno$é. Tego obrazu nie po-
winno si¢ pokazywaé. Nie gniewaj si¢, Dorianie, ze powiedzialem ci to wszystko. Jak juz
raz powiedzialem Henrykowi, jeste$ stworzony, aby ci¢ ubdstwiano.

Dorian Gray odetchnat gleboko. Policzki jego nabraly barwy, a na ustach zaigral
us$miech. Niebezpieczeristwo minglo. Na razie byl bezpieczny. Czul jednak niezmierne
wspélczucie dla malarza, kedry wladnie uczynit przed nim tak niezwykla spowiedz, i za-
pytywat si¢ w duchu, czy méglby kiedys zostaé tak opanowany przez osobowo$¢ jakiego$
przyjaciela. Lord Henryk mial wdzigk, ktéry mogt go czynié bardzo niebezpiecznym. Ale
nic nadto. Byl nazbyt madry i nazbyt cyniczny, aby mégt naprawde porwaé sobg. Czy
napotka kiedy$ czlowieka, ktorego méglby tak niezwykle ubdstwiaé? Czy zycie szykuje
mu co$ podobnego?

— To dla mnie nadzwyczajne, Dorianie — rzekt Hallward — ze zauwazyle$ to w por-
trecie. Czy naprawdg to zauwazyles?

— Zauwazylem w nim co$ — odparl — co$, co wydalo mi si¢ bardzo ciekawe.

— Nie bedziesz teraz wzbranial, abym go ogladat?

Dorian potrzgsngl przeczaco glows.

8 Parys (mit. gr.) — syn Priama i Hekabe, krélewicz trojariski; porwat Heleng, zong wladcy Myken Mene-
laosa, co bylo bezposrednim powodem rozpoczecia wojny trojariskiej. [przypis edytorski]
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— Nie z3daj tego ode mnie, Bazyli. Uwazam to za niemotzliwe, aby$ patrzyt na ten
obraz.

— Pozwolisz mi ktérego$ dnia, na pewno?

— Nigdy.

— Moze masz stuszno$é. Wige do widzenia, Dorianie. Byle$ jedyna osobg w mym
zyciu, ktéra wywarla wplyw na moja sztuke. Cokolwiek zrobitem dobrego, zawdzigczam
tobie. Ach, ty nawet nie wiesz, ile mnie kosztuje, zem ci opowiedzial to wszystko.

— Moj drogi Bazyli — rzekt Dorian — c6z takiego powiedziales? Tylko tyle, ze
nazbyt mnie podziwiales. To nawet nie jest pochlebstwem.

— Weale nie miatem zamiaru, aby bylo pochlebstwem. To byla spowiedz. Teraz, gdy
ja zrobilem, wydaje mi si¢, ze co§ odeszto ode mnie. Moze nigdy nie nalezy ujmowaé
w slowa swego uwielbienia.

— Ta spowiedZ mnie rozczarowala.

— A czegdi oczekiwale$, Dorianie? Nie dostrzegle$ przeciez na obrazie nic innego,
nieprawdaz? Nie znalazte$ w nim nic innego?

— Nie, nie bylo w nim nic innego. Czemu pytasz? Nie wolno ci jednak méwi¢
o ubéstwianiu. To niedorzecznol. Jeste$my przyjaciéimi, Bazyli, i winnismy zawsze ni-
mi pozostac.

— Masz przeciez Henryka — rzekt malarz smutnie.

— Och, Henryka? — zawolal mlodzieniec, $miejac si¢ krétko. — Henryk spedza
dnie na tym, aby méwic rzeczy niewiarygodne, a wieczory na tym, aby robi¢ rzeczy nie-
prawdopodobne. Pragnalbym zy¢ zupelnie tak samo. Nie sadz¢ jednak, abym mégt udaé
si¢ do Henryka, gdybym potrzebowal rady. Udatbym si¢ raczej do ciebie, Bazyli.

— Bedziesz mi jeszcze pozowal?

— Niemozliwe!

— Dorianie, t3 odmowg niszczysz mnie jako artyste. Nigdy nie spotyka si¢ w zyciu
dwoch idealéw. Rzadko spotyka si¢ jeden.

— Nie jestem w stanie ci tego wyjasni¢, Bazyli, ale nie mogg ci juz nigdy pozowaé. W
portrecie jest co$ fatalistycznego. Ma on swe wiasne zycie. Przyjde do ciebie na herbate.
Bedzie nam tak samo przyjemnie.

— Sadze, ze dla ciebie przyjemniej — wyszeptal Hallward z zalem. — A wiec do
widzenia. Przykro mi, ze nie cheesz nigdy pokaza¢ mi portretu. Trudno jednak. Zupetnie
dobrze rozumiem, co czujesz.

Gdy wyszedt z pokoju, Dorian Gray u$miechngt si¢ do siebie. Biedny Bazyli! Jakze
malo wiedzial o istotnej prawdzie! I jakie to dziwne, ze on sam nie tylko nie wydal swej
tajemnicy, a na odwrét, prawie przypadkowo wydarl ja od przyjaciela! Ilez wyjasniala
mu ta niezwykla spowiedz! Niedorzeczne napady zazdro$ci malarza, jego dzikie oddanie,
jego przesadne pochwaly, jego dziwne milczenia — wszystko to teraz rozumial i bylo mu
nieprzyjemnie. Wydala mu si¢ nieco tragiczna ta przyjazn, zabarwiona tak romantycznie.

Westchnat i zadzwonil. Na wszelki wypadek nalezy portret usungé. Nie moze si¢
naraza¢ na nowe niebezpieczenistwo odkrycia. Bylo z jego strony szalenstwem trzyma¢ go
choéby przez godzing w pokoju, do ktérego miat wstep kaidy z jego przyjaciét.

ROZDZIAL X

Gdy wszedt stuzacy, spojrzal nan ostro, cheac go wybadaé, czy nie przyszio mu na mysl
zagladaé za parawan. Stuzacy z ming zupelnie obojetng czekal na rozkazy. Dorian zapalit
papierosa, przeszedt przez pokdj i stangl przed zwierciadlem. Widzial w nim doklad-
nie odbicie twarzy Wiktora. Byla to nieruchoma maska stuzbisty. Z tej strony nie byto
zadnych obaw. Pomyslat jednak, ze lepiej mie¢ si¢ na bacznoéci.

Méwigc bardzo powoli, kazal mu zawezwal do siebie gospodyni¢ oraz sprowadzi¢
zaraz dwéch ludzi od ramiarza. Zdawato mu si¢, iz wzrok stuzacego, gdy odchodzil, byt
skierowany w strong parawanu. Bylo to moze ztudzeniem jego wlasnej wyobrazni?

W pare chwil potem zjawila si¢c w bibliotece pani Leaf, w czarnej jedwabnej sukni,
z pomarszczonymi rekami w staromodnych nicianych mitynkach?!. Zazadat od niej klucza
od sali szkolnej.

8mitynki — rekawiczki bez palcéw, zwykle koronkowe i ozdobne. [przypis edytorski]
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— Od starej sali szkolnej, panie Dorianie? — zawolala. — Alez tam pelno kurzu.
Zanim pan tam pdjdzie, musz¢ ja uporzadkowa¢ i wyczyscié. Nie jest przygotowana na
wejscie jasnie pana. Doprawdy, ze nie.

— Nie potrzeba tam nic porzadkowa¢, pani Leaf. Prosze mi tylko da¢ klucz.

— Alet ja$nie panie, tam pelno pajeczyn. Nie otwierano jej od blisko pieciu lat, od
$mierci jego lordowskiej mosci.

Drgnat na wspomnienie dziadka. Zachowal po nim przykre wspomnienia.

— Nie szkodzi — odpart. — Chce tylko zobaczy¢ ten pokéj, nic wiccej. Prosze daé
mi klucz.

— Tutaj jest klucz, jasnie panie — rzekla staruszka, szukajac niepewnie drzacymi
palcami w duzym peku swych kluczy. — Tutaj jest klucz. Zaraz zdejme go z kétka. Ale
jaénie pan nie ma chyba zamiaru przenosi¢ si¢ tam, tu jest wygodnie?

— Nie, nie — zawolal niecierpliwie. — Dzi¢kuje, pani Leaf. Tak, dobrze.

Zatrzymala si¢ jeszcze chwile, rozgadujac si¢ o jakich$ drobiazgach gospodarskich.
Westchnal, wreszcie oswiadczyl, ze moze gospodarowad, jak sama uwaza, ze bedzie lepiej.
Wyszla rozpromieniona.

Gdy zamknely si¢ za nig drzwi, Dorian wlozyt klucz do kieszeni i rozejrzal si¢ po
pokoju. Wzrok jego zatrzymal si¢ na duzej purpurowej kapie atlasowej, suto haftowa-
nej ztotem, wspanialym zabytku roboty weneckiej z XVII wieku, znalezionym przez jego
dziadka w jakims klasztorze kolo Bolonii. Tak, to moze postuzy¢ do oslonigcia tej strasznej
rzeczy. Czesto zapewne stuzyto do okrywania zwlok. Teraz ma oslania¢ co$ podlegajace-
go rozkladowi gorszemu niz rozklad po$miertny, co$, co rodzi przerazenie, a nigdy nie
umiera. Czym robactwo dla zwlok, tym jego grzechy dla obrazu malowanego na ptétnie.
Zniszczg jego pickno i zeirg jego wdzigk. Splugawia go i okryja haba. A jednak bedzie
ciagle zyl. Weigz bedzie zywy.

Wstrzasnat si¢ i przez chwile zalowal, ze nie powiedzial Bazylemu o rzeczywistej przy-
czynie, dlaczego chee ukry¢ obraz. Bazyli bylby mu dopomégt oprzed si¢ wplywowi lorda
Henryka i jeszcze bardziej trujacym pokusom wiasnej natury. Milog¢, jakg mu okazywal,
gdyz byla to naprawde mito$é, nie miata w sobie nic, co by nie bylo szlachetne i uducho-
wione. Nie byl to éw fizyczny podziw dla pigknosci, rodzacy si¢ ze zmystéw i zamierajacy,
gdy zmysly si¢ znuzg. Byla to milo$¢, jaka znat Michat Anio®?, i Montaigne®, i Winc-
kelmann®4, i nawet Szekspir®>. Tak, Bazyli moglby go ocali¢. Przesztoé¢ moina zniweczy¢
zawsze. Przez zal, skruche i zapomnienie. Ale przyszlo$¢ jest nieunikniona. W niej tkwia
nami¢tnosci, ktdre znajda swe straszliwe ujcie, marzenia, ktdre rzucy cieri swej grzesznej
rzeczywistosci.

Zdjat z postania okrywajacg je cigzka, purpurowo-zlocista tkaning i niosac ja w rekach,
wszedl za parawan. Czy twarz na plétnie byta nikczemniejsza niz przedtem? Zdawalo
mu si¢, ze pozostala niezmieniona, a jednak jego wstret do niej byt silniejszy. Zlociste
wlosy, niebieskie oczy i karminowe wargi — pozostaly te same. Zmienit si¢ tylko wyraz.
Byt straszny w swym okruciefistwie. W pordéwnaniu z napomnieniem czy nagang, jakie
widzial, jak nikle byly wyrzuty Bazylego z powodu Sybilli Vane! Jak nikle i bez znaczenia!
Jego whasna dusza patrzyla nai z ptétna i wzywala go na sad. Wyraz bélu zmacit jego
rysy, gdy zarzucal na obraz bogaty calun. W tej chwili zapukano do drzwi. Gdy wyszed!
zza parawanu, wszed! stuzacy.

— Ci ludzie juz przyszli, jasnie panie.

82)Michat Aniol, wlaéc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564) — jeden z najwybitniejszych
wloskich malarzy, rzeibiarzy i architektéw epoki odrodzenia. W swoich sonetach opisywal m.in. swa mitoé¢ do
Tommaso dei Cavalieri (ok. 1509-1587), wéwczas 23-letniego mlodziefica. [przypis edytorski]

8 Montaigne, Michel de (1533-1592) — francuski filozof i pisarz epoki renesansu, prekursor eseju (Prdby).
W eseju O przyjazni opisal pojecie przyjaini romantycznej, od ok. 1557 przez kilka lat pozostawal w roman-
tycznym zwigzku z Etiennem de La Boétie (1530-1563). [przypis edytorski]

84Winckelmann, Jobann Joachim (1717-1768) — niemiecki archeolog i historyk sztuki, autor dziela Dzieje
sztuki starozytnej, propagator neoklasycyzmu. Byl homoseksualny, za$ jego pisma na temat estetyki cechuje
otwarty homoerotyzm. [przypis edytorski]

85Szekspir, whasc. William Shakespeare (1564-1616) — angielski dramatopisarz, poeta i aktor, uwazany za
jednego z najwybitniejszych pisarzy literatury angielskiej. Wickszo$¢ jego sonetéw jest kierowanych do nie-
wymienionego z imienia pigknego, egocentrycznego milodziedca (Fair Youth), wykraczajac poza ton zwyklej
meskiej przyjazni, co stalo si¢ podstawa do spekulacji o biseksualizmie autora. [przypis edytorski]
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Czul, ze musi go natychmiast oddali¢. Nie powinien wiedzie, co stanie si¢ z obrazem.
Bylo w nim co$ chytrego, jego oczy byly zamyslone, zdradliwe. Siadt przy biurku i napisal
kartke do lorda Henryka, proszac go, aby mu przystat co$ do czytania, i przypominajac,
ze majg spotkaé si¢ wieczorem o kwadrans na dziewiat.

— Zaczekasz na odpowiedz — powiedzial, oddajac mu list — a tych ludzi wpusé
tutaj.

Za dwie lub trzy minuty zndéw zapukano i wszedt sam pan Hubbard, stawny ramiarz
z South Audley Street, w towarzystwie mlodego, do$¢ niezr¢cznie wygladajacego po-
mocnika. Pan Hubbard byt to niski mezczyzna w kwiecie wieku, o rudych bokobrodach.
Jego podziw dla sztuki zostat znacznie ograniczony skutkiem niepoprawnej niewypta-
calnoéci wigkszosci artystéw, z ktorymi mial do czynienia. Z zasady nigdy nie opuszczal
swego sklepu. Czekal, by przychodzono do niego. Wyjatkowe ustepstwo robil zawsze dla
Doriana Graya. Dorian mial w sobie co$, czym czarowal wszystkich. Nawet patrzenie na
niego bylo juz przyjemnoscia.

— Czym mogg stuzy¢, panie Gray? — zapytal, zacierajac thuste, piegowate rece. —
Czulem si¢ w obowigzku, aby mie¢ ten zaszczyt, zeby przyj$¢ samemu. Mam wiasnie prze-
cudne ramy, jaénie panie. Zdobylem je na licytacji. Staroflorenckie. Pochodza podobno
z Fonthill®¢. Doskonale nadaja si¢, panie Gray, do obrazu religijnego.

— Przykro mi, ze trudzit si¢ pan osobiscie, panie Hubbard. Oczywiscie, przyjde obej-
rze¢ ramy, chociaz na razie nie zajmuje mnie sztuka religijna, dzi$ chcialem tylko prze-
nie$¢ jeden obraz na goére. Jest dos¢ ciezki, dlatego chcialem pana prosi¢ o paru parskich
ludzi.

— Nic nie szkodzi, panie Gray. Jestem zachwycony, ze moge panu ustuzyé. Gdziez
jest to dzielo sztuki, jasnie panie?

— To — odparl Dorian, odsuwajac parawan. — Czy mozna przenies¢ je z zastona,
razem ze wszystkim, tak jak jest? Nie chcialbym, aby przy przenoszeniu po schodach
zostato uszkodzone.

— Nic trudnego, jasnie panie — rzek! ramiarz wesolo, przy pomocy czeladnika zdej-
mujac obraz z diugich mosi¢inych fanicuchéw, na ktérych byt zawieszony. — A teraz,
dokad mamy je zanie$¢, panie Gray?

— Pokaze¢ panu drogg, panie Hubbard, prosz¢ i$¢ za mng. Lub raczej prosze i$¢ przede
mng. Przykro mi, ale to na samg gére. Péjdziemy schodami frontowymi, bo szersze.

Otworzyt im drzwi, kedrymi wyszli do sieni i poczeli i8¢ po schodach. Ozdobne ra-
my uczynily obraz wyjatkowo obszernym, wi¢c Dorian kilka razy pomagat go nie$¢, co
wywolywalo ugrzecznione sprzeciwy pana Hubbarda, ktéry jako prawdziwy kupiec nie
mogt bez przykroéci patrzed, ze ja$nie pan robi co$ pozytecznego.

— Porzadny ci¢zar, jasnie panie — dyszal maly mezczyzna, gdy staneli na najwyiszym
schodzie, i ocieral spocone czolo.

— Wydaje si¢ bardzo cigzki — mruknat Dorian, otwierajac drzwi pokoju, majacego
miedci¢ dziwna tajemnicg jego zycia i kry¢ jego dusze przed oczami $wiata.

Nie wchodzil tu przeszio od czterech lat — tak, rzeczywiscie, niegdys, gdy byt dziec-
kiem, bylo to miejsce jego zabaw, potem, gdy byt starszy, miejsce nauki. Byl to du-
zy, foremny pokdj, zbudowany przez ostatniego lorda Kelso umyslnie dla jego malego
wnuka, ktdrego zawsze nienawidzil i trzymal z dala od siebie, z powodu jego dziwnego
podobienistwa do matki, a takze z innych przyczyn. Dorianowi wydalo si¢, ze niewiele
si¢ tu zmienito. Wszakze to ta sama obszerna szafa wloska z fantastycznie pomalowany-
mi drzwiami i z poczernialymi zloceniami gzymséw, w ktérej jako chlopiec tak czgsto
sic chowal. Wszakze to pétka z politurowanego drzewa, zapetniona ksigzkami szkolnymi
o pozaginanych kartach. Za nimi wisi ten sam rozdarty gobelin flamandzki, na keérym
splowialy krdl i krélowa graja w ogrodzie w szachy, gdy opodal przejezdia orszak so-
kolnikéw, trzymajacych zakapturzone ptaki w okrytych rekawicami rekach. Jak dobrze
pamigta to wszystko! Gdy rozgladal si¢ po pokoju, stawala mu w mysli kazda chwila je-
go samotnego dzieciistwa. Wspomniat nieskalang czysto$¢ swej mlodosci i wydato mu

8 Fonthill Abbey — ekstrawagancka, wielka rezydencja w stylu neogotyckim zbudowana na wzér opactwa
w latach 1796-1813 w Fonthill Gifford w hrabstwie Wiltshire w Anglii. Poépiech podczas budowy i wadliwa
konstrukcja spowodowaly w 182 zawalenie si¢ wiezy i zniszczenia zach. skrzydta budynku, reszte rozebrano ok.
1845. Do dzi$ zachowala si¢ tylko niewielka pozostatoé¢ pin. skrzydta. [przypis edytorski]
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si¢ straszne, ze wlasnie tutaj ma by¢ ukryty fatalny portret. Jakzez malo wiedzial w tych
zamierzchlych dniach o losach swego zycia!

W calym domu nie bylo jednak miejsca réwnie jak to niedostgpnego oczom cieka-
wych. On ma klucz i nikt tu nie wejdzie. Pod purpurowym calunem malowana na ptétnie
twarz moze sta si¢ zwierzeca, obrzmiata i wstretna. Co z tego? Nikt nie zobaczy. On sam
nie bedzie ogladal. Po cbi mialby patrze¢ na ohydny rozklad swej duszy? Zachowa swa
mlodo$¢ — to dosy¢. Zreszty, poza wszystkim, czy jego natura nie moze wypicknie¢? Nie
ma powodu, aby przyszlo$¢ musiala by¢ tak haniebna. Jaka$ milos¢ przejdzie przez jego
zycie, aby go oczysci¢ i uwolni¢ od tych grzechéw, ktére zdaja si¢ juz kietkowaé w jego
duszy i ciele — od tych dziwnych, nieznanych grzechéw, ktérym tajemniczo$é¢ dodaje
wdzigku i czaru. By¢ moze pewnego dnia wyraz okruciefistwa zniknie ze szkarlatnych,
zmystowych ust i bedzie mégh pokazaé $wiatu arcydzielo Bazylego Hallwarda.

Nie, to niemotzliwe. Z godziny na godzing, z tygodnia na tydzieri obraz musi si¢ sta-
rze¢. Moze unikngé brzydoty grzechu, ale brzydota staroéci jest nieodwotalna. Policzki
musz3 sie zapaé¢ lub obwisngé. Zotte zmarszczki okrazg wyblakte oczy, czynigc je szpet-
nymi. Wlosy stracg polysk, usta zapadng si¢ lub wklesng, stang si¢ glupie lub gburowate,
jak usta starych ludzi. Szyja pomarszczy si¢, rece beda zimne i zblekitnieja od zyl, cia-
lo skurczy sig, jak to pamicta u dziadka, ktéry dla niego jako chlopca byl zawsze taki
surowy. Obraz musi pozosta¢ w ukryciu. Nie ma na to rady.

— Prosze go wnies¢ tu, panie Hubbard — powiedziat z trudem, odwracajac si¢. —
Przykro mi, ze trzymam pana tak dlugo. Myslalem o czym$ innym.

— Zawsze jest dobrze méc odpoczgé, panie Gray — odparl ramiarz, weigz jeszcze
zadyszany. — Gdzie go ustawi¢, jasnie panie?

— Ach, gdzie badz. Tu, oto. Nie bedzie si¢ go wieszalo. Prosz¢ go tylko oprzeé
o $ciang. Dziekuje.

— Czy motzna zobaczy¢ to dzielo sztuki, jasnie panie?

Dorian zadrzal.

— Nie zajmie pana, panic Hubbard — rzekl, nie spuszczajac go z oka. Czul, ze
rzucitby si¢ na tego cztowieka i powalit go, gdyby o$mielit si¢ podnie$¢ kosztowng zastone,
zakrywajacg tajemnice jego zycia. — Nie bede pana wiccej trudzil. Bardzo dzigkuje, ze
byt pan tak uprzejmy przyj$¢ tutaj.

— Nie ma za co, nie ma za co, panie Gray. Zawsze gotowy do ustug, ja$nie panie.
— I pan Hubbard schodzit ze schodéw, a za nim pomocnik, ogladajacy si¢ za Dorianem
z wyrazem trwoznego podziwu na swej pospolitej, nietadnej twarzy. Nigdy nie widzial
nikogo tak czarujacego.

Gdy ucichly odglosy ich krokéw, Dorian zamknat drzwi i schowat klucz do kieszeni.
Czul si¢ teraz bezpieczniejszy. Nike juz nie bedzie ogladat tej strasznej rzeczy. Niczyje oko
nigdy nie spojrzy na jego haribe.

Powréciwszy do biblioteki, zauwazyl, ze jest juz po piatej i ze wlasnie podano herbate.
Na malenikim stoliku z ciemnego, wonnego drzewa, wytwornie inkrustowanego perlo-
wa macicg, podarunku od lady Radley, zony jego opiekuna, tadnej wiecznej pacjentki,
ktéra ostatnig zime spedzita w Kairze, lezala kartka od lorda Henryka, obok niej ksigzka
oprawiona w z6lty papier, w podniszczonej okladce i poplamiona na rogach. Na tacy
lezal egzemplarz trzeciego wydania , The St. James's Gazette”. Widocznie Wiktor juz
powrécil. Chciatby wiedzied, czy spotkat si¢ w sieni z ludZmi, gdy wychodzili z domu,
i czy dopytywat si¢ ich, co robili. Z pewnoscia zauwazy brak obrazu, bez watpienia juz
zauwazyl, gdy nakrywat do herbaty. Parawan nie byl zasuniety i puste miejsce na $cia-
nie bylo widoczne. Kto wie, czy pewnej nocy nie przylapie go na schodach, jak bedzie
usitowal wylamaé drzwi do pokoju. To straszne mie¢ w domu szpiega. Slyszat o ludziach
bogatych przez cale zycie wyzyskiwanych przez stuiacego, ktdry przeczytat list, podstu-
chal rozmowe, przejat kartke z adresem, znalazt pod poduszka zwiedly kwiat albo strzep
zmigtej koronki.

Westchnat i sam sobie nalawszy herbaty, otworzyt list lorda Henryka. Pisat tylko,
ze posyla mu dziennik wieczorowy i ksigike, ktéra moie go zajaé, oraz ze bedzie w klu-
bie kwadrans po ésmej. Leniwie rozlozyt ,The St. James’s” i przebiegl ja oczami. Na
piatej stronie zatrzymal wzrok na ustgpie zakre$lonym czerwonym oféwkiem. Czytal, co
nastepuje:
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ySledztwo w sprawie aktorki. Dzié rano w Bell Tavern przy Hoxton Ro-
ad pan Danby, urzednik dzielnicowy, przeprowadzit badanie zwlok Sybilli
Vane, mlodej aktorki $wiezo przyjetej do teatru Royal w Holborn. Stwier-
dzono $mier¢ z przypadku. Ogélne wspélczucie budzila matka zmarlej, ktéra
byla bardzo wzruszona, gdy przestuchiwano ja oraz doktora Birrella, ktéry
dokonywal po$miertnych ogledzin zmarlej”.

Zmarszezyt brwi, rozdart gazet¢ na dwoje, przeszed! przez pokéj i wyrzucit strz¢py.
Jakie to wszystko obrzydliwe! A jak ta brzydota robi wszystko ohydnie rzeczywistym!
Gniewalo go, ze lord Henryk przystal mu to sprawozdanie. A juz zupelnie niemadre byto
z jego strony podkreslenie czerwonym oféwkiem. Mégl to czytaé Wikeor. Na tyle zna
angielski, zeby to zrozumial.

Moie przeczytal i zaczat co$ podejrzewaé. Ale co to szkodzi? Codz ma wspélnego Do-
rian Gray ze $miercig Sybilli Vane? Nie ma si¢ czego obawiaé. Dorian Gray jej nie zabil.

Jego wzrok napotkal przystang mu przez lorda Henryka zdttg ksigzke. Co to moze
by¢? Podszedt do malej o$miokatnej pétki perfowej barwy, ktdra wydawata mu si¢ za-
wsze jakby dzielem jakich$ dziwnych pszczét egipskich, drazacych srebro, wziat do rak
ksigzke, rzucit si¢ na fotel i poczal przewraca¢ kartki. Po paru minutach pochfoneta go
zupelnie. Byla to najdziwaczniejsza ksigzka, jakg kiedykolwiek czytal. Zdawalo mu sig, ze
w niemym korowodzie, przy watlych dzwickach fletni, przeciggaly przed nim wytwornie
wystrojone grzechy calego $wiata. Rzeczy, znane mu zaledwie z zawilych snéw, stawaly
si¢ jawa. Rzeczy, o ktérych nawet nie marzyl, stopniowo ukazywaly mu sie.

Byta to powies$¢ bez intrygi, z jedyna tylko postacia, po prostu studium psychologicz-
ne pewnego mlodego paryzanina, ktéry w dziewigtnastym stuleciu poswigca swe Zzycie
prébie urzeczywistnienia wszystkich namigtnosci i sposobéw myélenia wszystkich wie-
kéw, oprécz wspdlezesnego, zesrodkowania w sobie samym wszystkich stanéw ducha,
przez jakie $wiat kiedykolwiek przechodzil, w réwnej mierze zachwycajac si¢ z powo-
du ich sztucznosci wszystkimi tymi wyrzeczeniami, ktére niemadrzy ludzie nazywaja
cnotami, jak i tymi naturalnymi buntami, ktére madrzy ludzie jeszcze dzi$ zowig grze-
chami. Styl, w ktérym ksigika byla napisana, byl to 6w styl ciekawie szlifowany, zywy
i ciemny zarazem, pelen prowincjonalizméw i archaizméw, wyrazed technicznych i wy-
pracowanych parafraz, styl cechujacy utwory kilku przedziwnych artystéw z francuskiej
szkoly symbolistéw. Byly tam przeno$nie tak potworne, jak orchidee i jak ich wytworne
barwy. Zycie zmystéw opisano stowami mistycznych filozoféw. Chwilami trudno byto
zrozumied, czy sa to duchowe ekstazy jakiego$ $wigtego $redniowiecznego, czy choro-
bliwe zwierzenia nowoczesnego grzesznika. Byla to ksiazka trujgca. Z kart jej zdawala
si¢ unosi¢ ciezka won kadzidlana, zamraczajgca umyst. Juz sam rytm zdan, przenikliwa
jednostajnoé¢ ich muzyki, tak jednak pelna zlozonych refrendéw i umiejetnie powtarza-
nych zwrotdéw, wytwarzala w umyéle mlodzierica chorobliwg senno$é, w ktorej stracit
$wiadomo$¢ zapadajacego dnia i podnoszacego si¢ mroku.

Przez okna widnialo bezchmurne niebo, miedzianozielone, z jedyng samotng gwiazda.
W nikngcym $wietle czytal, dokad mégt. Wreszcie, gdy stuzacy parokrotnie zwrécit mu
uwage na spdzniong pore, podniést sie, przeszedl do sasiedniego pokoju, polozyt ksigzke
na matym florenckim stoliku, zawsze stojacym obok jego 16zka, i zaczat si¢ przebiera¢ do
obiadu.

Dochodzita dziewigta, gdy znalazt si¢ w klubie, gdzie zastal lorda Henryka, samotnie
siedzacego w gabinecie, z ming mocno znudzong.

— Bardzo mi przykro, Henryku — zawolal — ale to naprawde catkowicie twoja wina.
Tak mnie pochlonela ksigzka, ktéra mi przystales, ze zapomnialem o czasie.

— Tak, przypuszczalem, ze ci si¢ podoba — odrzekt gospodarz, powstajac z krzesta.

— Nie powiedziatem, Henryku, ze mi si¢ podobala, tylko ze mnie pochloneta. To
wielka réznica.

— Ach, zauwazyle$ to? — wyszeptal lord Henryk, po czym przeszli obaj do jadalni.

ROZDZIAL XI

Przez cate lata Dorian Gray nie mégt wyzwoli¢ si¢ spod wplywu tej ksigzki. Albo, wyraza-
jac si¢ dokladniej, nigdy nie usitowat si¢ wyzwoli¢. Sprowadzit z Paryza dziewi¢¢ egzem-
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plarzy pierwszego wydania w duzym formacie i dal je oprawi¢ w okladki w rozmaitych
barwach, azeby mogly odpowiadaé réznym nastrojom i zmiennym stanom jego duszy,
nad ktérg niekiedy zdawat si¢ traci¢ wszelkq wiadze. Bohater, wspanialy mlody paryzanin,
w keoérym tak dziwnie kojarzyly sie popedy romantyka i uczonego, stat si¢ dla niego jak-
by prototypem. I doprawdy zdawalo mu sig, ze cala ksigzka zawiera dzieje jego wlasnego
zycia, napisane przedtem, zanim je przezyl.

Pod jednym wzgledem byt szczeéliwszy od fantastycznego bohatera powiesci. Nigdy,
naprawdg nigdy nie znal i nie miat powodu zna¢ owej nieco $miesznej obawy przed zwier-
ciadtami i gtadkimi powierzchniami metali i cichych wdd, ktéra weze$nie weargnela do
zycia mlodego paryzanina, aby przy$pieszy¢ gwattowny zanik jego niezwyklej ongi urody.
Ostatnig czg$¢ ksigiki, rzeczywiscie tragiczng, jakkolwiek z nadmierng przesadg opowia-
dajacg o cierpieniach i rozpaczy cztowieka, ktéry stracil to, co sam u innych i w ogéle na
$wiecie najwyzej cenil, odczytywat z najbardziej okrutng radoécia. (Okrucieristwo miesci
si¢ zapewne na dnie niemal kazdej radosci i z calg pewnoscig w kazdej rozkoszy).

Jego przedziwna uroda, ktéra tak oczarowala Bazylego Hallwarda i wielu innych,
zdawalo sig, ze nigdy nie zniknie. Nawet ci, co slyszeli o nim najstraszniejsze rzeczy, a co
pewien czas jego sposob prowadzenia zycia wywolywal w Londynie skandal i dawal po-
wéd do plotek po klubach, widzac go, nie byli w stanie posadzaé go o nic zlego. Wcigz
wygladat tak, jakby przeszedt przez zycie nieskalany. Mezczyzni wiodacy nieskromne roz-
mowy milkli, gdy wchodzil Dorian Gray. Zniewalal ich wyraz niewinnosci na jego twarzy.
Sama jego obecno$¢ budzita w nich wspomnienie czystosci, ktérg brukali. Dziwiono sig,
ze kto$ tak pelen wdzicku i czaru mégh uniknaé¢ pigtna wieku, réwnie plugawego, jak
zmystowego.

Czgsto, gdy powracal z tych tajemniczych a dhugich wycieczek, budzacych tak dziwne
przypuszczenia wérdd przyjaciot lub wérdd tych, ktérzy sie za nich uwazali, po kryjomu
szedt po schodach do zamknietego pokoju, otwieral drzwi kluczem, ktéry zawsze nosit
przy sobie, i ze zwierciadlem w re¢ku stawal przed portretem namalowanym przez Ba-
zylego Hallwarda, aby wpatrujac si¢ w okrutnie postarzaly twarz na pldtnie, poréwnad
ja z picknym, mlodziedczym odbiciem w zwierciadle. To bardzo ostre przeciwieistwo
wzbudzalo w nim uczucie rozkoszy. Coraz bardziej rozkochiwat si¢ w swej pigknosci i co-
raz wigcej okazywat zainteresowania rozkladowi swej duszy. Z natezong uwaga, niekiedy
z potwornym, strasznym zadowoleniem $ledzil wstretne rysy, przecinajace pomarszczone
czolo i okrgzajace grube, zmyslowe usta, zapytujac si¢ nieraz, czy okropniejsze sa $lady
grzechdw, czy staroéci. Z u$miechem przykladal swe biale rece do tych na obrazie, szorst-
kich i nabrzmialych. Naigrawal si¢ z zeszpeconego ciala i ze zniedol¢znialych czlonkéw.

Zdarzaly si¢ wprawdzie noca chwile, gdy bezsenny lezal w swej whasnej, przesyco-
nej wytwornym zapachem sypialni albo w ponurej izbie oslawionego szynku portowego,
gdzie zwykt byt chodzi¢ w przebraniu i pod zmy$lonym nazwiskiem, ze o zepsuciu, jakie
sprowadzit na swa dusze¢, myélal z litodcia tym gorgtsza, ze zupelnie samolubng. Owa
ciekawo$¢ zycia, ktérg obudzit w nim lord Henryk, gdy siedzieli razem w ogrodzie przy-
jaciela, zdawala si¢ rosnaé, gdy ja zaspokajal. Im wiccej poznawal, tym wiecej pragnat
znad. Trawit go gléd tym gwattowniejszy, im bardziej byt syty.

Nie zaniedbywat si¢ jednak, przynajmniej w stosunkach towarzyskich. Podczas zimy
raz lub dwa razy w miesigcu, a w sezonie co érodg otwieral podwoje swego picknego do-
mu dla goséci, dla ktérych ubawienia czarami sztuki spraszal najstawniejszych muzykéw.
Jego obiady, w keérych urzadzaniu pomagal mu zawsze lord Henryk, byly gloéne tak ze
wzgledu na wyjatkowo staranny dobér i rozmieszczenie gosci, jak z powodu niezwyklej
wytwornosci, objawiajacej si¢ w przystrojeniu stotu, w symfonicznie zestrojonym usta-
wieniu egzotycznych kwiatéw i haftowanych obruséw, w starodawnych nakryciach ze
zlota i srebra. Totez wielu, zwlaszcza wérdd bardzo miodych ludzi, widzialo lub pragneto
widzie¢ w Dorianie uosobienie typu, o ktérym sami marzyli nieraz w czasach etonskich
lub oxfordzkich, ktéry by taczyl w sobie prawdziwg kulture uczonego z wytwornoscia
i doskonato$cig $wiatowca. Wydawal si¢ im naleze¢ do tych, o ktérych napisat Dante®?,

8 Alighieri, Dante (1265-1321) — pocta wioski, autor Boskiej Komedii, poematu opisujacego podréz w za-
$wiaty: poprzez kolejne kregi piekla, czyéciec do nieba. [przypis edytorski]
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ze yusilowali si¢ doskonali¢ przez kult pickna”. Jak Gautier, byt jednym z tych, dla ked-
rych ,$wiat widzialny istnial”.

I rzeczywiscie zycie bylo dlan sztuka najpierwsza i najwicksza, wobec ktorej wszystkie
inne sztuki zdawaly mu si¢ tylko przygotowaniem. Moda, przez ktérg rzeczy napraw-
de fantastyczne stajg si¢ na chwile powszechne, i dandyzm®®, usitujacy na swoj sposéb
osiggnac absolutng nowoczesno$¢ pickna, mialy dlai oczywiscie swéj urok. Jego sposob
ubierania si¢, jego szczegdlne upodobania, jakimi przejmowal si¢ co pewien czas, wywie-
raly widoczny wplyw na miodych $wiatowcéw z baléw w Mayfair i z salonéw klubu Pall
Mall®, ktérzy nasladowali go we wszystkim i usilowali przyswoi¢ sobie swobodny urok
jego wdzigcznych fanfaronad®, przez niego samego niebranych powaznie.

Cho¢ az zbyt ochoczo przyjat rolg, jaka si¢ przed nim otworzyla natychmiast po
dojéciu do pelnoletnosci, znajdujac nawet pewng subtelng przyjemno$é w mysli, ze dla
wspélezesnego Londynu moze stad si¢ rzeczywiscie tym, czym byt autor Satyriconu?®! dla
cesarskiego Rzymu Nerona, to jednak w glebi duszy pragnat by¢ czyms$ wiecej niz ,arbi-
trem elegentiarum™?, u ktérego zasiegano rady co do oprawy klejnotu, wigzania krawatki
lub sposobu trzymania laski. Zastanawiat si¢ nad opracowaniem nowego sposobu zycia,
ktéry by mial swoja rozumng filozofig i swe ustalone zasady, a ktérego celem ostatecznym
bytoby uduchowienie zmystéw.

Kult zmystéw czgsto i nie bez stusznoéci wywolywat oburzenie, bo cztowiek ma w so-
bie naturalny instynkt trwogi przed namigtnosciami i popedami, ktére wydaja mu si¢
silniejsze od niego samego i o ktorych wie, ze s3 réwniez udzialem nizszych form zycia
organicznego. Dorian Gray mniemal jednak, ze prawdziwa istota zmysléw nigdy nie byta
rozumiana i ze zmysly tylko dlatego pozostaly dzikie i zwierzece, bo usitowano pokonad
je lub zabi¢ przez cierpienia, zamiast dazy¢ do wytworzenia z nich nowych czynnikéw
duchowych, ktérych cechg znamienng bylby doskonaly zmyst pickna. Gdy patrzyt wstecz
na pochdd dziejowy ludzkosci, doznawat uczucia kleski. Tak wiele poswiecono i dla tak
mizernego wyniku! Bywaly szalone, dobrowolne wyrzeczenia, potworne rodzaje samo-
udreki i poswiccenia, ktdrych Zrédtem byt strach, a wynikiem ponizenie, nieskoriczenie
straszniejsze od owego ponizenia urojonego, jakiego przez nieswiadomo$¢ starano si¢
unikngé, przyroda bowiem w swej zadziwiajgcej ironii kazala anachoretom? zywi¢ si¢ na
pustyni razem z dzikimi zwierz¢tami, a pustelnikom dawala za towarzyszy bydleta polne.

Tak, stusznie przepowiada lord Henryk, ze nowy hedonizm odrodzi zycie, wyzwoli
je od surowego, brzydkiego purytanizmu, $wiccacego w naszych czasach swéj niepo-
jety renesans. Nowe zycie bedzie oczywiscie postugiwalo si¢ intelektem, nigdy jednak
nie przyjmie zZadnej teorii ani systemu wymagajacego wyrzeczenia si¢ jakiegokolwiek ro-
dzaju zmyslowego doznania. Jego celem bedzie wasnie doznanie, a nie owoce doznania,
obojetne, stodkie czy gorzkie. Nieznany mu bedzie zabijajacy zmysly ascetyzm ani przyte-
piajaca je pospolita nikczemno$é. Bedzie ono uczylo czlowieka zdolnosci zesrodkowania
si¢ w chwilach zycia, ktére samo jest tylko chwilg.

Niewielu chyba z nas nie czuwalo nigdy przed $witem, badz to po jakiej$ bezsen-
nej nocy, przyprawiajacej niemal o rozmilowanie si¢ w $mierci, badz tez po jakiej$ nocy
rozpaczy i nieudanych uciech, gdy przez komnaty mézgu przeciagaja potworniejsze od
rzeczywistosci urojenia, ozywione tg silg Zyciows, co jest utajona we wszelkiej grotesce
i nadaje trwalg zywotno$¢ sztuce gotyckiej, szczegdlnej sztuce tych, ktdrych dusze niepo-
koi choroba marzenia. Z wolna biale palce wsuwajg si¢ miedzy firanki i zdaja si¢ poruszaé.
Pelzajg i ukladaja si¢ po katach pokoju nieme cienie w czarnych, fantastycznych posta-
ciach. Na dworze wérdd lidci szeleszcza ptaki, stychaé kroki ludzi, idacych do roboty,
wiatr jeczy i wzdycha, zlatujac ze wzgdrza i okrazajac spokojny dom, jakby obawiat sig,
ze zbudzi $pigcego, a jednak zabral sen z jego purpurowej jaskini. Zastona po zaslonie
z cienkiej przejrzystej gazy podnosi si¢, rzeczy odzyskujg z wolna swéj ksztalt i barwy

8 dandyzm — ostentacyjna, nickiedy przesadna elegancja. [przypis edytorski]
8 Pall Mall — ulica w londynskiej dzielnicy Westminster, znana z licznych klubéw dzentelmenéw. [przypis

edytorski]
Ofanfaronada — chelpliwod¢, przechwalanie sie. [przypis edytorski]
91Satyricon — satyryczny romans przygodowy rzymskiego pisarza Petroniusza (zm. 66), majgcego duze

wplywy na dworze cesarza Nerona i pelnigcego role autorytetu w sprawach dobrego smaku. [przypis edytorski]
92arbiter elegentiarum (tac.) — autorytet w sprawach mody, dobrego smaku. [przypis edytorski]
9anachoreta — pustelnik; samotnik i asceta. [przypis edytorski]
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i widzimy, jak z mroku wylania si¢ dawne oblicze $wiata. Blade zwierciadla nabieraja
znéw mocy odtworczej. Wygaste $wiece stoja tam, gdzie$my je postawili, obok nich lezy
na pot rozwarta ksiazka, kedrg czytaliémy, kwiat na drucie, ktéry mieliémy na balu, albo
list, ktéry obawialiémy si¢ przeczyta lub czytali$my zbyt czgsto. Wszystko wydaje si¢
nam niezmienione. Ze ztludnych cieni nocy wylania si¢ znana nam rzeczywisto$¢ zycia.
Musimy podjaé je tam, gdzie$my zostawili, i ogarnia nas straszne uczucie koniecznosci,
zmuszajacej do cigglego zuzywania sit w nuzacym kole codziennych wydarzes, lub tez po-
rywa nas dzika tgsknota, by staé si¢ moglo, aby pewnego poranka oczy nasze otworzyly
si¢ na $wiat, ku naszej radoéci przeobrazony w mrokach na nowo, na $wiat, w kedérym
rzeczy zmienily sie i majg nowe ksztalty i barwy lub tez kryjq inne tajemnice, na $wiat,
w ktérym przesztoéé nie zajmowalaby miejsca weale, albo bardzo malo, a w kazdym razie
bez $wiadomosci obowigzku lub zalu, bo nawet wspomnienie rado$ci posiada gorycz, jak
wspomnienie rozkoszy swéj bol.

Tworzenie takich $wiatéw uwazat Dorian Gray za whasciwe zadanie lub co najmniej
za jedno z whasciwych zadan zycia; w poszukiwaniu wzruszen, ktére by byly zarazem no-
we i rozkoszne i posiadaly tak nieodlaczny od romantyzmu pierwiastek egzotycznosci,
schodzit cz¢sto na tory myslowe, o ktérych wiedzial, ze s3 naprawdg obce jego naturze,
poddawal si¢ jednak ich przenikliwym wplywom, aby poznawszy, czym sg, uchwyciwszy
ich barwe i zaspokoiwszy ciekawo$¢ swego umystu, porzuci¢ je z owg niezwykla obojetno-
$cig, kedra weale nie wyklucza istotnej ptomiennosci usposobienia, a nawet, jak utrzymuja
niektérzy nowocze$ni psychologowie, jest jej warunkiem.

Pewnego razu rozgloszono, ze chee przyja¢ wyznanie rzymskokatolickie; istotnie ob-
rzadek rzymski mial dla niego zawsze wielki urok. Codzienna ofiara, straszniejsza zaiste od
wszystkich ofiar starozytnego $wiata, podniecata go zaréwno wznioslym wyrzeczeniem
si¢ $wiadectwa zmystéw, jak prymitywna prostota jej czynnikéw i odwiecznym patosem
uzmystawianej nig ludzkiej tragedii. Lubit klecze¢ na zimnym marmurze posadzki, pa-
trze¢ na kaplana w sztywnej, wzorzystej dalmatyce®, jak bialymi palcami odkrywa wolno
zastong tabernakulum lub podnosi w gére zdobng w klejnoty monstrancig o ksztalcie la-
tarni, zawierajacg blady oplatek, ktory czasami, gdy si¢ z checiag w to wierzy, jest naprawde
panis coelestis?>, chlebem anielskim, albo gdy przybrany w ornat Me¢ki Paniskiej, tamie ho-
sti¢ nad kielichem i bije si¢ w piersi za grzechy. Dymiace kadzielnice, potrzasane przez
powaznych chlopcéw w koronkach i szkarlacie, rozkolysane w powietrzu jak wielkie zto-
ciste kwiaty, wywieraly nan szczegdlny urok. Gdy odchodzil, ze zdziwieniem spogladat
na czarne konfesjonaly, w ktérych mdlym cieniu pragnalby zasigé¢, aby stucha¢ mezczyzn
i kobiety, szepczacych przez wytarte kratki prawdziwg historie ich zycia.

Nigdy jednak nie popadt w blad powstrzymania swego umystowego rozwoju przez
formalne przyjecie jakiego$ obrzadku lub systemu. Nie popetnitby nigdy tej omytki, aby
za dom mieszkalny obra¢ gospodg, gdzie mozna spedzi¢ jedng noc lub par¢ godzin no-
cy bez gwiazd, w ktérg ksiezyc walczy z chmurami. Mistycyzm, z jego cudowng mocg
nadawania rzeczom codziennym cech niezwyklosci i z towarzyszacag mu stale subtelng
sprzecznoscia, zajmowal go przez jeden sezon; przez jeden tez sezon sklaniat si¢ ku mate-
rialistycznym doktrynom niemieckiego darwinizmu, znajdujac szczegdlng przyjemnosé
w $ledzeniu ludzkich my$li i uczué az do najdrobniejszej komérki mézgowej, do naj-
ciediszego nerwu ciala, upajajac si¢ mysla o bezwzglednej zalezno$ci ducha od pewnych
warunkéw fizycznych, chorobliwych lub zdrowych, normalnych lub anormalnych. Lecz,
jak to juz méwiliémy o nim, zadna teoria Zyciowa nie zdawala si¢ mie¢ dlai wartodci
w poréwnaniu z samym zyciem. Mial pelng $wiadomos¢ bezplodnosci wszelkiej speku-
lacji umystowej oderwanej od czynu i do$wiadczenia. Wiedzial, ze w zmystach, niemniej
jak w duszy, sa do odkrycia ich tajemnice duchowe.

Badal perfumy i sposoby ich wyrobu, destylujac silnie pachnace olejki i palac wonne
zywice wschodnie. Sadzil, iz nie ma nastroju duchowego, ktéry by si¢ nie odzwierciadlal
w zyciu zmystowym, usitowal wigc odkry¢ ich prawdziwy wzajemny stosunek, przekonaé
sie, czemu kadzidto pobudza do mistycyzmu, ambra wzmaga namietnos¢, fiotki wywotuja
wspomnienie zgastych mitoéci, pizmo oszalamia umyst, magnolia barwi wyobraznig. Sta-

%4dalmatyka — dtuga, obszerna szata liturgiczna w obrzadku rzymskim. [przypis edytorski]
95panis coelestis (fac.) — chleb niebianiski. [przypis edytorski]
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ral si¢ opracowaé prawdziwg psychologie zapachéw, ustali¢ réznorodne dziatanie stodko
pachnacych korzeni, oszalamiajacych pylkiem okrytych kwiatéw, aromatycznych balsa-
moéw, wonnego drzewa, nardu®, przyprawiajacego o chorobg, howenii®”, sprowadzajacej
szaleistwo, i aloesu, o ktérym méwia, ze moze uleczy¢ dusz¢ z melancholii.

Kiedy indziej poswiccit si¢ catkowicie muzyce. W dtugiej, okratowanej sali, o szkarlat-
no-zlotym stropie i $cianach z oliwkowozielonej laki, dawal niezwykle koncerty; wéciekli
Cyganie wydobywali tu dzikie dZzwigki z malych cytr, powazni, z6lto ubrani grajkowie
z Tunisu szarpali mocno napicte struny olbrzymich lutni, Murzyni z wyszczerzonymi
z¢bami uderzali monotonnie w miedziane bebny, smukli Hindusi w turbanach, lezac na
purpurowych matach, wygrywali na dlugich piszczatkach z trzciny lub metalu, zacza-
rowujac — lub udajgc, ze zaczarowuja — olbrzymie weze-kapturniki i okropne zmi-
je rogate. Dzikie przeskoki i jaskrawe dysonanse barbarzyriskiej muzyki czarowaly go
woéwczas, gdy stuchal bez wrazenia wdzicku Schuberta, picknego smutku Chopina i na-
wet poteznych harmonii Beethovena. Ze wszystkich stron $wiata zbieral najdziwniejsze
instrumenty, jakie tylko moégt znalezé, zaréwno w grobowcach wymarlych ludéw, jak
i wérdéd niewielu dzikich szczepdw, ktére przezyly zetkniecie z cywilizacjg zachodnig. Lu-
bit dotyka¢ ich i probowaé. Posiadal tajemnicze indianiskie juruparis®® z Rio Negro, na
ktére nie wolno spojrzec kobiecie, a ktére nawet mlody mezczyzna moze ogladaé dopiero
po poscie i pokucie; posiadat gliniane dzbany Peruwianczykéw, nasladujace przenikliwy
krzyk ptakéw, flety z ludzkich kosci, jakich stuchat byt w Chile Alfonso de Ovalle®,
znalezione w okolicy Cuzco dzwigczne zielone jaspisy o dziwnie stodkim brzmieniu. Po-
siadal malowane tykwy, napelnione zwirem, brz¢czace przy potrzgsaniu; diugie klarnety
meksykaniskie, na keérych gra si¢, nie dmac, lecz wciagajac powietrze; chrapliwe ture
szezepu znad Amazonki, na ktérych wygrywaja straze, siedzac calymi dniami na wyso-
kich drzewach, a ktére stychaé podobno w odleglosci trzech mil; teponaztli'® z dwoma
drgajacymi drewnianymi jezykami, w ktére uderza si¢ pateczkami, nasyconymi elastyczna
gumg, dobywang z mlecznego soku roélin; dzwony Aztekéw, zwane yotl, co zwisajg niby
grona winne; wielki, cylindryczny beben, pokryty skérami olbrzymich wezy, podobny
do tego, jaki widzial Bernal Diaz!%!, kiedy wchodzit z Cortezem!? do $wigtyni meksy-
kanskiej, i ktérego bolesnych tonéw pozostawil nam tak zywy opis. Fantastyczno$é¢ tych
instrumentéw zachwycata go, znajdowal dziwng przyjemno$é w mysli, ze sztuka, podob-
nie jak przyroda, posiada swe potwory, rzeczy o bydlecym ksztalcie i potwornych glosach.
Niebawem znudzilo go to i znowu siadywal w swej lozy w operze, sam, albo z lordem
Henrykiem, z naglym zadowoleniem stuchajac Tannhdusera'® i w preludium do tego
wielkiego dziefa sztuki dopatrujac si¢ obrazu tragedii swej wlasnej duszy.

Przy jakiej$ sposobnosci zabrat si¢ do badai nad klejnotami i na balu kostiumowym
zjawit si¢ jako admirat francuski Anne de Joyeuse!®, w stroju zdobnym w pieéset szes¢-
dziesigt perel. Zamilowanie to pochlanialo go latami i naprawdg nie opuscito go nigdy.
Nieraz calymi dniami wyjmowal i przekladal w szkatultkach rozmaite kamienie, a wigc

%nard — roélina z gor Azji, z ktdrej otrzymuje si¢ olejek eteryczny, ceniony w starozytnosci jako pachnidlo;
takze: sam olejek. [przypis edytorski]

howenia — rodzaj lesnych rodlin wystepujacych od Indii po Japonie, z ktérych najbardziej znana jest
Hovenia dulcis, nazywana japoriskim drzewem rodzynkowym, czgsto sadzona w ogrodach poza Azjg. [przypis
edytorski]

Bjurupari — rytual inicjacyjnym chlopcéw z gérnych regionéw rzeki Rio Negro, w ktérym uczestniczyli
szamani, a takze okreélenie masek uzywanych podczas tego wydarzenia. Kobietom nie wolno bylo bra¢ udziatu
w jurupari. Podczas uroczystoéci grano na fletach i trabach, ktérych dzwicki mialy nasladowad odglosy wydawane
przez anakondg i jaguara. Po rytuale chfopcy byli uznawani za dorostych — mogli si¢ zeni¢, polowa¢, fowié ryby
i wspéldecydowad o losach wspdlnoty. [przypis edytorski]

9 Qvalle, Alonso de (1603-1651) — chilijski ksigdz-jezuita, kronikarz Chile. [przypis edytorski]

10¢eponaztli — dwutonowy bebenek wykonany z wydrazonego pnia drewna, z wyktutym otworem w dolnej
czedei, w gornej za$ z dwiema szczelinami z membranami; ozdabiony plaskorzezbami przedstawiajgcymi réine
béstwa. [przypis edytorski]

101 Diaz del Castillo, Bernal (ok. 1496-1584) — hiszpaniski konkwistador i kronikarz, uczestniczyl m.in.
w podboju Meksyku. [przypis edytorski]

12Cortez, wlasc. Herndn Cortés (ok. 1485—1547) — hiszpaniski konkwistador, w latach 1519-1521 zdobywca
Meksyku. [przypis edytorski]

103 Tannhduser — opera Richarda Wagnera w trzech aktach z 1845, o perypetiach rycerza-$piewaka, ktéry
odnalazt legendarng gére bogini mitosci. [przypis edytorski]

104]oyeuse, Anne de (1561-1587) — admirat Francji, faworyt kréla Henryka III. [przypis edytorski]
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oliwkowozielony chryzoberyl, czerwieniejacy w $wietle lampy, cymofany o cienkich jak
ni¢ srebrnych zytkach, oliwiny o barwie pistacji, topazy o barwach réiowego gozdzi-
ka i zéltego wina, karbunkuly z plomiennego szkartatu o drzacych czteropromiennych
gwiazdach, ognistoczerwone kamienie cynamonowe, pomarariczowe i fioletowe spinele,
ametysty z ich zmiennymi warstwami rubinu i szafiru. Lubil zlotg czerwiedt kamienia
sfonecznego, pertow biel kamienia ksi¢zycowego i zalamujacy si¢ tgcze mlecznych opa-
li. Sprowadzit z Amsterdamu trzy szmaragdy o niezwyklej wielkosci i bogactwie barw,
posiadat turkus de la vieille roche'®%, bedacy przedmiotem zazdro$ci wszystkich znawcow.

Odkrywal tez przecudne historie o klejnotach. Clericalis disciplina'® Alfonsa wymie-
nia weza o oczach z prawdziwego hiacyntu, a w romantycznej historii Aleksandra czytamy
o zdobywcy z Ematii'”, ze znalazt w dolinie Jordanu weze ,z naszyjnikami z prawdzi-
wych szmaragdéw na grzbietach”. Filostrates!®® opowiada, ze w mézgu smoka znajdo-
wala si¢ gemma!®, a potwora mozna bylo wprowadzi¢ w magiczny sen lub zabi¢ przez
yukazanie zotych liter i szkarlatnej szaty”. Zdaniem wielkiego alchemika Pierre’a de Bo-
niface diament czyni czlowieka niewidzialnym, agat indyjski wymownym. Karneol thumi
gniew, hiacynt sprowadza sen, a ametyst rozprasza opary wina. Granat wypedza demo-
ny, a hydropikus pozbawia ksi¢zyc jego barwy. Selenit roénie i maleje wraz z ksi¢zycem,
a malokeus, zdradzajacy zlodziei, rozpuszcza si¢ tylko w krwi kozlat. Leonardus Camil-
lus!1® widzial bialy kamien, wyjety z mézgu dopiero co zabitej ropuchy, niezawodny $ro-
dek przeciw truciznie. Bezoar!!! znaleziony w sercu antylopy posiadat wlasnosci leczace
z zarazy. Wedtug Demokryta!l? aspilaty, wyjete z gniazd ptasich w Arabii, chronig ich
wlascicieli od niebezpieczeristwa ognia.

Krél Cejlonu!'? podczas uroczystoéci koronacyjnej jechat przez miasto z wielkim ru-
binem w r¢ce. Bramy palacowe Ksigdza Jana!!4 byly ,zrobione z sardyku z wyrytym ro-
giem weza rogatego, aby nikt nie przeszed! z trucizng”. Na szczycie byly ,,dwa zlote jablka
z dwoma karbunkutami”, by we dnie $wiecito zloto, a w nocy karbunkuly. W' dziw-
nym romansie Lodge’a!'® Malgorzata z Ameryki jest wzmianka, ze w komnacie krélowej
mozna bylo oglada¢ ,wszystkie niewinne niewiasty calego $wiata, wyrzezbione ze srebra,
spogladajace przez pigkne szkla z chryzolitéw, karbunkuléw, szafiréw i zielonych szma-
ragdéw”. Marco Polo widzial, ze mieszkaficy Zipangu!'é wkiadajg do ust zmarlych rézowo
zabarwione perly. Potwér morski, zakochany w perle, ktérg nurek wylowit dla kréla Pe-
rozesa, zabit ztodzieja i przez siedem miesi¢cy oplakiwat swq stratg. Prokop!'!” opowiada,

1957e la vieille roche (o turkusie, fr.) — prawdziwy turkus; nazwa uzywana niekiedy w jez. francuskim dla
odréznienia go od odontolitu, zwanego turquoise de nouvelle roche. [przypis edytorski]

106 Disciplina clericalis — zbiér opowiesci zaczerpnigtych ze zrddet zydowskich, chrzescijaniskich i muzutmar-
skich, napisany na pocz. XII w. po facinie przez hiszpariskiego autora pochodzenia zydowskiego, Pedro Alfonso
de Huesca. [przypis edytorski]

197 Ematia — starozytna kraina w Macedonii; zdobywca z Ematii: Aleksander IIT Wielki, nazywany przez
poetéw laciniskich Ematyjczykiem, wodzem Ematii, przez ang. poet¢ Miltona ,Ematyjczykiem zdobywcy”.
[przypis edytorski]

108 Frilostrat 1T Flawiusz (ok. 170—ok. 248) — sofista grecki, biograf sofistéw, autor m.in. biograficznego ro-
mansu Zywot Apolloniosa z Tyany, gdzie znajduje si¢ przytoczona wzmianka. [przypis edytorski]

199emma — szlachetny lub péiszlachetny kamient z wyrzezbionym rysunkiem, uzywany jako ozdoba lub
pieczel. [przypis edytorski]

10 Camillus Leonardus (XV w.) — wloski autor dzieta Speculum lapidum (Zwierciadlo kamieni, 1502), opi-
sujacego ponad 200 kamieni i mineraléw, szczegdlnie ich tajemne moce. [przypis edytorski]

Wthezoar — kamien jelitowy, kulisty twér powstaly w zoladku zwierzecym z niestrawionych resztek pokarmu
i sierdci, uwazany w $redniowieczu za majgcy wiasciwosci lecznicze i magiczne. [przypis edytorski]

"2Demokryt z Abdery (ok. 460—ok. 370 p.n.e.) — filozof grecki, jako pierwszy wprowadzit hipotezg istnienia
atomow. [przypis edytorski]

13 Cejlon — wyspa na Oceanie Indyjskim. [przypis edytorski]

WiKsigdz Jan — legendarny kaplan i krél wladajacy zaginionym chrzeécijaniskim paristwem daleko na
Wschodzie. [przypis edytorski]

5 Lodge, Thomas (1558-1625) — angielski pisarz, poeta i dramaturg epoki elzbietariskiej; autor rozgrywajacego
si¢ w Ameryce Pld. romansu 4 Margarite of America (1596), opowiadajacego o tragicznej mitosci tytutowej corki
kréla Muscovy do Arsadachusa, brutalnego syna cesarza Cuzco. [przypis edytorski]

16 Zipangu — bajecznie bogata wyspa daleko na wschodzie, opisywana przez $redniowiecznego weneckiego
podréinika Marco Polo, identyfikowana z Japonia. [przypis edytorski]

W7 Prokopiusz z Cezarei a. Prokop z Cezarei (ok. 490—ok. 561) — najslynniejszy historyk bizantynski, autor
Historii wojen oraz. Historii sekretnej. [przypis edytorski]
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ze gdy Hunowie!8 zwabili kréla do glebokiego dotu, odrzucit perle i nie odnaleziono
jej juz nigdy, mimo Ze cesarz Anastazjusz obiecal wyplaci¢ za nig pigéset funtéw zlo-
ta. Kr6l Malabaru pokazywal pewnemu wenecjaninowi rézaniec z trzystu czterech perel,
z ktorych kazda byla poswiccona innemu béstwu.

Gdy ksigze de Valentinois, syn Aleksandra VI, odwiedzil Ludwika XII Francuskiego,
jego rumak byl wedlug Brantdéme’al’® okryty girlandami ze zlotych lisci, a na kotpaku
mial dwa rz¢dy rubinéw I$nigeych duzym blaskiem. Karol Angielski jezdzit w strzemio-
nach zawieszonych na czterystu dwudziestu jeden brylantach. Ryszard II mial kaftan
szacowany na trzydzieci tysiecy marek, wysadzany olbrzymimi rubinami. Hall opisuje,
ze Henryk VIII, jadac do Tower przed koronacja, byt ubrany w ,suknie, przetykang zlo-
tem, napierénik wysadzany brylantami i innymi drogimi kamieniami, a wokét szyi miat
wielki tadcuch z olbrzymich rubinéw”. Faworyci Jakuba I nosili kolczyki ze szmarag-
déw, osadzone w filigranowym zlocie. Edward II podarowat Piersowi Gavestonowi zbro-
j¢ z czerwonego zlota wysadzang hiacyntami, faiicuch ze ztotych réz usianych turkusami
i wyszywang perlami czapke. Henryk II nosit rekawice po lokcie, ozdobione klejnotami,
i miat rekawice do polowania z sokotem, wyszyta dwunastoma rubinami i pig¢dziesigcio-

ma dwiema perlami. Kapelusz Karola émialego, ostatniego ksi¢cia burgundzkiego z tego
rodu, byl obwieszony pertami w ksztalcie gruszek i wysadzany szafirami.

Jak ongi wspaniale bylo zycie! Jak okazale w swym przepychu i strojnosci! Samo
czytanie o zbytku dawnych czaséw jest cudowne.

Potem zajat si¢ haftami i gobelinami, ktére w zimnych mieszkaniach péinocnych
ludéw Europy zastgpowaly freski. Gdy zaglebit si¢ w tym przedmiocie — zawsze za$ po-
siadat niezwykly zdolnoé¢ catkowitego poddania si¢ upodobaniu chwili — byt nadzwyczaj
przygnebiony rozmyslaniem nad zniszczeniem, jakie sprowadzit czas na te pigkne i wspa-
niale rzeczy. Przynajmniej on zdofal mu uj$é. Mijalo lato po lecie, zédtte zonkile wielokroé
zakwitaly i usychaly, okropne noce powtarzaly histori¢ jego hariby, lecz on pozostal nie-
zmieniony. Zadna zima nie tkneta jego twarzy ani nie ruszyla jego kwitngcej urody. Jakze
inaczej z rzeczami martwymi! Co si¢ z nimi stalo? Gdzie owa obszerna suknia o barwie
krokuséw, na ktédrej bogowie walczyli z gigantami, utkana przez ciemnowlose dziewczgta
dla uciechy Ateny'20? Gdzie olbrzymie velarium'?!, ktére Neron kazal w Rzymie rozcig-
ga¢ nad Colosseum, gdzie tytaniczny zagiel purpurowy, na ktérym bylo przedstawione
gwiazdziste niebo i Apollo'?? na wozie, ciagnionym przez biale rumaki w zlocistej uprze-
zy? Pragnalby zobaczy¢ te przedziwne obrusy utkane dla kaptana storica, na ktérych byly
wyobrazone wszystkie migsiwa i fakocie, podawane na ucztach; $miertelny catun kréla
Chilperyka'® z trzystu zlotymi pszczolami; fantastyczne szaty, co wywolaly oburzenie
biskupa pontyjskiego, utkane w ,lwy, pantery, niedzwiedzie, psy, lasy, skaly, mysliwych
— wszystko, co malarz wzig¢ moze z natury”; lub suknie noszong przez Karola Orle-
aiskiego, na ktérej rekawach byly wyhaftowane wiersze piesni zaczynajacej si¢ od stow
»Madame, je suis tout joyeux”%4, muzyczny akompaniament do sléw byt utkany ze zlo-
tych nici, a kazda z czworobocznych w tej epoce nut byla zrobiona z czterech perel. Czytat
o komnacie w patacu w Reims, urzadzonej dla krélowej Joanny Burgundzkiej, ktéra zdo-
bilo ,tysiac trzysta dwadziescia jeden papug haftowanych, naznaczonych godlem kréla,
pieéset szesédziesigt jeden motyli o skrzydetkach jednakowo wyszytych herbem krélo-

18 Hunowie — plemig azjatyckich koczownikéw, ktérzy najechali Europe w IV-V w., powodujac wedréwke
ludéw i przyczyniajge sig do rozpadu Cesarstwa Rzymskiego. [przypis edytorski]

19 Brantome, wiasc. Pierre de Bourdeille (1535-1614) — pisarz francuski, autor Pamigtnikéw (fr. Memoirs),
dajacych obraz obyczajéw epoki; pierwsze tomy, opublikowane w latach 1665-1666, zawieraly gtéwnie Zywoty
znakomitych ludzi i wielkich rycerzy francuskich (4 t.) oraz Zywoty znakomitych ludzi i wielkich rycerzy obcych
krajéw (2 t.). [przypis edytorski]

00bszerna suknia (...) utkana przez (...) dla uciechy Ateny — peplos, wspaniala szata, jaka ofiarowywano
bogini Atenie na Akropolu podczas Panatenajéw, najwainiejszego $wigta starozytnych Aten. [przypis edytorski]

2yelarium (tac.) — zastona. [przypis edytorski]

1224pollo (mit. gr.) — bog storica, opiekun sztuki, przewodnik dziewieciu muz, klasyczny ideal meskiego
pickna; jego atrybutami byly tuk i lira. [przypis edytorski]

13 Chilperyk I (ok. §39—584) — krol Neustrii, pin.-zach. czgsci paristwa Frankéw (od 561), najmiodszy z synéw
Chlotara I. [przypis edytorski]

124 Madame, je suis tout joyeux (fr.) — pani, jestem pefen radodci. [przypis edytorski]
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wej, wszystko ze zlota”. Katarzyna Medycejska!2® kazala sobie sporzadzi¢ $miertelne foze
z czarnego aksamitu, obsypanego sierpami ksi¢zyca i storicami. Baldachim byt z adamasz-
ku'2s w lisciaste wienice i girlandy na zlotem i srebrnym tle, brzegi obramowane haftami
z perel. Ustawiono je w komnacie obwieszonej godtami krélowej, wycietymi z czarnego
aksamitu na srebrnej tkaninie. Ludwik XIV miat w swych pokojach zlotem haftowane
kariatydy'?” wysokosci pigtnastu stop. Paradne loze Sobieskiego, kréla polskiego, byto
zrobione ze smyrneniskiego zlotego brokatu, na ktérym turkusami wyhaftowano wersety
z Koranu. Jego kolumny byly ze zloconego srebra, picknie rzeibione, obficie wysadzane
medalionami z emalii i klejnotéw. Bylo zdobyte w obozie tureckim pod Wiedniem, a nad
zlotym szychem baldachimu powiewal sztandar Mahometa.

Przez caly rok gromadzil najkosztowniejsze, jakie mogl znalezé, okazy tkanin i ha-
ftéw, sprowadzajac wykwintne musliny delhijskie, picknie tkane zlotg nicig w palmety'2
i naszyte polyskliwymi skrzydetkami chrabaszczy; gazy dakkanskie'??, dla swej przejrzy-
stosci zwane na wschodzie ,tkanym powietrzem”, ,plynaca woda” i ,rosa wieczorng”;
dziwnie zrobione tkaniny jawajskie; kunsztowne zélte zastony chinskie; ksigzki oprawne
w plowy atlas lub w pickny blckitny jedwab, wyciskany we fleurs de lys'30, praki i wi-
doki; welony z lacis, szyte wegierskim $ciegiem; sycylijskie brokaty i sztywne aksamity
hiszpariskie; wyroby gruzifiskie, obrzezone zlotymi monetami, i japoriskie foukousas z ich
zielonawym zlotem i cudownie upierzonym ptactwem.

Szczegblng namietno$é mial tez do szat koscielnych, jak zawsze miat do wszystkiego,
co pozostawato w zwigzku z koscielnym ceremoniatem. W dlugich skrzyniach cedro-
wych, ustawionych w zachodniej galerii jego domu, mieécily si¢ rzadkie, pickne oka-
zy tego, co jest istotnie strojem oblubienicy Chrystusowej, noszacej purpure, klejnoty
i cienkie tkaniny, by ukry¢ blade, zm¢czone cialo, umierajace z cierpienia, ktérego sama
szuka, i krwawigce od ran, ktére sama sobie zadaje. Posiadal zbytkowna kape z kar-
mazynowego jedwabiu i ztotem tkanego adamaszku, zdobiona w powtarzajace si¢ zlote
girlandy z owocéw granatu, osadzonych w sze$cioplatkowym regularnym kwieciu, obok
ktérych na odwrotnej stronie byly szyszki, sztucznie zrobione z perel. Brzeg podzielony
byt na osobne pola, przedstawiajace sceny z zycia Przenajéwigtszej Dziewicy, a na kap-
turze kolorowymi jedwabiami wyhaftowano Jej ukoronowanie. Byla to robota wloska
z XV stulecia. Inna kapa byla z zielonego aksamitu, haftowana ulozonymi w serca lié¢mi
akantu, z ktérych na dhugich szyputkach wychodzily biate kwiaty, wykonczone srebr-
nymi niémi i réznobarwnymi krysztalami. Wérédd tego wylanial si¢ ko morski z glows
serafina, utkang ze zlota. Brzegi, tkane we wzory z czerwonego i zlotego jedwabiu, byly
obszyte medalionami ze $wictymi i meczennikami, miedzy ktérymi znajdowat sie $w.
Sebastian. Mial tez alby"! z jedwabiu barwy bursztynu, z bigkitnego jedwabiu i zlote-
go brokatu, z blekitnego jedwabnego adamaszku i zlotej tkaniny, zdobne w stacje meki
i ukrzyzowania Chrystusa, haftowane w lwy, pawie i inne godla; dalmatyki z bialego
atlasu i rézowego jedwabnego adamaszku, zdobne w tulipany, delfiny i fleurs de lys; ob-
rusy oltarzowe z karmazynowego atlasu i niebieskiej tkaniny Inianej; rézne korporaly!32,
zastony na kielichy i reczniki. Wyobraznig jego podniecalo mistyczne przeznaczenie, do
jakiego stuzyly te przedmioty.

Wszystkie skarby i wszystko, co nagromadzit w swym picknym domu, uwazat tylko
za $rodki zapomnienia, za sposéb, w jaki chcial schronid si¢ na jeden sezon przed trwo-

125 Katarzyna Medycejska (1519-1589) — ksigina z rodu wloskich Medyceuszy, zona kréla Francji Henryka II,
po $mierci swego meza w 1559 wywierala decydujacy wplyw na polityke swych synéw, kolejnych kréléw Francii:
Franciszka II, Karola IX i Henryka III Walezego. [przypis edytorski]

1% adamaszek — ozdobna tkanina, najcz¢éciej jedwabna, z jednej strony majgca blyszczacy wzér na matowym
tle, z drugiej za$ matowy na blyszczacym; zwana tak od Damaszku, gdzie ja poczatkowo wyrabiano. [przypis
edytorski]

Zkariatyda — rzeiba stojacej kobiety, diwigajacej na glowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, spet-
niajgca funkcje kolumny lub filaru. [przypis edytorski]

Bpalmeta — dekoracyjny motyw w formie stylizowanego, symetrycznego liécia palmy, wachlarzowo roz-
postartego. [przypis edytorski]

19 dakkariski — pochodzacy z Dakki (Dhaki), miasta w Azji Pld., ob. stolicy Bangladeszu. [przypis edytorski]

B0fleurs de lys (fr.) — kwiaty lilii. [przypis edytorski]

Blglba (lac.: biata) — dtuga, biata szata liturgiczna noszona pod ornatem. [przypis edytorski]

132korporat — kwadratowa tkanina podkiadana pod kielich i pateng z hostig w liturgii Ko$ciota katolickiego.
[przypis edytorski]
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ga, ktora zdawala mu si¢ czasami zbyt wielka, aby moégt ja znie$¢. Na écianie pustego,
zamknigtego pokoju, w ktérym spedzit znaczng czgs$¢ swego dziecifistwa, wlasnorecznie
zawiesit straszny portret, ktérego zmienione rysy ukazywaly mu prawdziwe upodlenie
jego Zycia. Zamiast portiery zastonit go purpurowo-ztotym catunem. Calymi tygodnia-
mi nie wchodzil tam, pragngc zapomnie¢ o ohydnym malowidle, odzyskaé swe lekkie
serce, swg przedziwng rado$é zycia, swe namigtne oddanie si¢ szczg¢sliwemu bytowi. Az
nagle pewnej nocy wymykat si¢ znéw z domu do owych wstretnych lokali na Blue Ga-
te Fields'33 i pozostawal tam calymi dniami, dopdki go nie przepgdzono. Po powrocie
siadywat czasem przed obrazem, nieraz ze wstretem, kiedy indziej odczuwajgc dume in-
dywidualnosci, zawierajaca w sobie potowe uroku grzechu, i u$miechajac si¢ z tajemnym
zadowoleniem do nieksztaltnego cienia, ktéry nidst brzemie przeznaczone dla niego.

Po paru latach nie byl w stanie przebywaé dluzej poza Anglia, sprzedal wige wil-
le w Trouville, jaka mial wspélnie z lordem Henrykiem, oraz bialy murowany domek
w Algierze, gdzie obaj niejedng spedzili zime. Nie znosit rozlaki z obrazem, ktéry byt
czesceig jego zycia, i obawial sig, aby podczas jego nieobecnosci kto$ nie wtargnat do po-
koju, pomimo wymyslnych sztab, w jakie zaopatrzyl byt drzwi.

Byt zupetnie spokojny, ze on sam przez si¢ nikomu nic nie powie. To prawda, ze pod
ohyda i brzydota oblicza portret wciaz zachowywal uderzajace podobieristwo, ale co z tego
mozna si¢ dowiedzie¢? Wy$miatby kazdego, kto by prébowat z niego drwi¢. Przeciez nie
on go malowal. Co go obchodzi, ze obraz wyglada ohydnie i nikczemnie? Gdyby nawet
powiedziat prawde, czyz by mu uwierzono?

Obawial si¢ jednak. Nieraz bawiagc na wsi, w swym wielkim domu w Nottinghamshi-
re, otoczony $wiatowymi mlodymi ludimi ze swej sfery, ktdrzy byli jego stalym towarzy-
stwem, gdy oléniewat cale hrabstwo wyzywajacym przepychem i wystawnym zbytkiem
swego sposobu Zycia, opuszczal nagle swych gosci, w pospiechu powracat do miasta, aby
sprawdzi¢, czy drzwi sa nienaruszone i czy obraz jest dalej na swym miejscu. Gdyby go
skradziono? Sama my$l o tym napelniala go trwoga. Swiat poznatby na pewno jego ta-
jemnicg. Kto wie, czy juz si¢ jej nie domysla.

Cho¢ wielu czarowal, byli tacy, w ktérych budzit nieufno$¢. Omal ze nie przebaloto-
wano'34 go w klubie West Endu, pomimo ze urodzenie i stanowisko spoleczne uprawnialy
go w pelni, aby zostal jego cztonkiem, a opowiadano sobie, iz gdy przy jakiej$ sposobnosci
jeden z przyjaciél wprowadzil go do salonu klubu Churchill, ksigz¢ Berwick i kto$ drugi
w znaczacy sposob powstali i wyszli. Dziwne krazyly o nim wiesci, gdy ukonczyt dwu-
dziesty piaty rok zycia. Gloszono, ze widziano go w béjce z cudzoziemskimi marynarzami
w jakim$ podlym szynku w odleglej dzielnicy Whitechapel!35, ze obcuje ze zlodziejami
i falszerzami pieni¢dzy i Ze zna tajemnice ich zawodu. Zauwazono jego niezwykle wy-
jazdy, a kiedy zjawial si¢ znéw w towarzystwie, szeptano o nim po katach, mijano go
szyderczo lub mierzono go zimnym, badawczym wzrokiem, jakby postanowiono odkry¢
jego tajemnice.

Nie zwracal oczywiscie uwagi na podobne afronty i drwiny, a w oczach wickszosci
jego szczere, dobroduszne usposobienie, czarujacy, mlodzieficzy u$miech i niezmierny
wdzick cudownej mlodosci, ktéra zdawata si¢ nie opuszczaé go nigdy, byly dostateczng
odpowiedzig na oszczerstwa, bo za takie uwazano krazace o nim wiesci. Zauwazono jed-
nakze, iz niektorzy z tych, co obcowali z nim najblizej, po pewnym czasie unikali go.
Kobiety, ktére za nim szalaly, dla niego narazaly si¢ na obmowe i tamaly konwenanse,
bladly ze wstydu lub trwogi, gdy Dorian Gray wchodzit do salonu.

W oczach wielu jednak owe skandaliczne pogloski podnosily tylko jego dziwny i nie-
bezpieczny urok. Jego majatek byt tez powaznym czynnikiem bezpieczeristwa. Spoleczenstwo, Spoleczedstwo
a przynajmniej spoleczedistwo cywilizowane, nie jest sklonne wierzy¢ w nic zlego o lu-
dziach bogatych i zachwycajacych. Ludzie instynktownie czuja, ze formy sa wazniejsze
od moralnodci, i w ich mniemaniu najwyzsza uczciwo$¢ jest mniej warta niz posiadanie
dobrego kucharza. Zaiste, nedzna to pociecha, gdy o czlowieku podejmujacym swych

133Blue Gate Fields a. Bluegate Fields — jeden z najgorszych slumséw wiktoriariskiego Londynu, istniejacy
niegdy$ na pin. od starych dokéw. [przypis edytorski]

Bibalotowac (daw.) — tajnie glosowad za pomocy kartek albo bialych i czarnych galek. [przypis edytorski]

135Whitechapel — uboga dzielnica Londynu w pin.-wsch. cz¢éci miasta (East End); w epoce wiktoriariskiej
uwazana byla za najniebezpieczniejszy obszar metropolii. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 71



gosci marnym obiadem lub kiepskim winem, opowiadaja, ze prowadzi nienaganne Zycie.
Nawet najwyzsze cnoty, jak to zauwazyt raz lord Henryk w rozmowie o tym przedmiocie,
nie s3 w stanie okupi¢ na pét zimnych potraw, i jest catkiem mozliwe, ze okreslenie to
daloby si¢ powainie podtrzymaé. Bo w dobrym towarzystwie obowigzujg, lub obowig-
zywaé winny, te same zasady, co w sztuce. Forma jest tu rzeczg bezwzglednie najbardziej
istotna. Winna posiada¢ dostojno$¢ obrzedu i jego nierealno$é, winna laczy¢ nieszczery
charakter sztuki romantycznej z dowcipem i pickno$cia, dzicki ktérym sztuki takie staja
si¢ dla nas rozkoszne. Czy nieszczero$¢ miataby by¢ czyms$ strasznym? Nie sadze. Jest
tylko $rodkiem zwielokrotniajacym nasza osobowos$¢.

Takie bylo przynajmniej mniemanie Doriana Graya. Dziwita go plytka psychologia
tych, co ludzkie ja uwazali za co$ trwalego, prostego i jednolitego. Dla niego czlowiek
byt istota o miriadach zywotéw i miriadach wzruszed, zlozonym, réznolitym stworze-
niem, noszgcym w sobie dziwng spuscizne mysli i namigtnosci, ktérego ciato byto nawet
napi¢tnowane potwornymi chorobami umarlych. Lubit walesaé si¢ po zimnej, wysokiej
galerii obrazéw w swej wiejskiej posiadlosci, aby przypatrywaé si¢ réinym portretom
przodkéw, ktorych krew plyneta w jego zytach. Byt tam Filip Herbert, o ktérym Francis
Osborne'3¢ w Pamigtnikach z czaséw panowania krélowej Elzbiety i kréla Jakuba opowia-
da, ze byl ,pieszczony przez caly dwér gwoli picknemu obliczu, ktérego urok byt jednak
krétkotrwaly”. Czy nie wiedzie on niekiedy zycia mlodego Herberta? Czy dziwne trujgce
zarodki przechodzily z ciata do ciala, az staly si¢ jego wlasnoscia? Czy kierowato nim moze
jakie$ niejasne odczucie owego przedwczesnie utraconego wdzigku, gdy tak nagle i bez
zadnego powodu wyrazit w pracowni Bazylego Hallwarda owe szalone zyczenie, ktére tak
odmienilo jego zycie? Tam, w zlotem tkanym, czerwienig podbitym, zdobnym w klej-
noty kaftanie, w kolnierzu i mankietach ze zlotg fredzly widnieje pan Antoni Sherard
ze srebrno-czarng zbrojg zfozong u jego stdp. Jaka ten czlowiek pozostawil mu spusci-
zng? Czy po kochanku Giovanny Neapolitanskiej'?” odziedziczyt jaki$ grzech i haribe?
Czy jego wlasne czyny nie byly marzeniami, ktérych zmarly nie $mial urzeczywistnié?
Tam z plowiejacego plétna usmiecha si¢ lady Elzbieta Devereux!3, w gazowym czepku,
gorsecie przybranym pertami i rézowych, rozcigtych rekawach. W prawej rece trzyma
kwiat, a lewg przyciska naszyjnik, emaliowany w biate réze damasceiskie. Obok na stole
lezy mandolina i jabtko. Duze, zielone rozety zdobia jej male, spiczaste trzewiki. Znal
jej zycie i ciekawe historie, jakie opowiadano o jej kochankach. Czy ma on w sobie co$
z jej usposobienia? Te oczy owalne o cigzkich powiekach zdajg si¢ patrze nan z cie-
kawoscig. A Jerzy Willoughby z pudrowanymi wlosami i fantastycznymi muszkami na
twarzy? Jak on dziko spoglada! Twarz ma pos¢png i chmurng, a zmystowe usta zdaja si¢
drgaé pogardliwie. Cienkie mankiety koronkowe opadaja na chude zélte rece, przetado-
wane pierécieniami. Byl makaronistg!?? osiemnastego wieku, w miodosci przyjaznit sie
z lordem Ferrars. A drugi lord Beckenham, towarzysz ksi¢cia regental®® w jego najszalen-
szych dniach i jeden ze $wiadkéw tajemnego $lubu z pania Fitzherbert!4!? Jakze musial
by¢ dumny i urodziwy ze swymi kasztanowatymi kedziorami i wyzywajacg postawa! Jakie
przekazal mu on namietnoéci? Swiat patrzyt na niego jak na infamisa'“2. To on prowadzit

136 Francis Oshorne (1593-1659) — angielski pisarz, autor m.in. ksigzki Traditional Memoirs of the Reigns of Q.
Elizabeth and King James I (Pamigtniki z czaséw panowania krélowej Elzbiety i kréla Jakuba, 1658), zawierajacej
plotki dworskie, przedrukowanej w 1811. [przypis edytorski]

137 Giovanna Neapolitariska a. Joanna II, krélowa Neapolu (1373-1435) — krolowa Neapolu (od 1414); prowa-
dzila swobodny tryb zycia, miata dwéch mezéw i wielu kochankéw. [przypis edytorski]

138 Elzbieta Devereux — postac fikcyjna, zapewne aluzja do relacji faczacej angielskg krélowa Elzbiete T (1533—
1603) i jej faworyta Roberta Devereux (1567-1601), hrabiego Essex. [przypis edytorski]

39makaronista — w XVIII-wiecznej Anglii: mlody cziowiek, ktory z podréiy po Europie przywidzt zamito-
wanie do kontynentalnych gustéw i mody; poprzednik dandysa. [przypis edytorski]

0ksigze regent — Jerzy IV Hanowerski (1762-1830), ksigz¢ Walii, w 1811 z powodu popadnigcia w obled
Jerzego III (1738-1820), jego ojca, zostal przez parlament ogloszony regentem krdlestwa i pozostal nim przez
reszte zycia ojca. [przypis edytorski]

191 Fitzherbert, Maria Anne (1756-1837) — wieloletnia partnerka Jerzego IV Hanowerskiego, zanim zostal
krélem. W 1785 w tajemnicy zawarli malzeristwo; poniewaz byla katoliczka, nie mialo ono mocy prawnej.
[przypis edytorski]

92infamis (daw.) — osoba skazana na utratg czci i praw; przen. niegodziwiec, wyrodek. [przypis edytorski]
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orgie w Carlton House!3. Na jego piersi blyszczy gwiazda Orderu Podwiazki'44. Obok
niego wisial portret jego zony, czarno ubranej, bladej damy o waskich wargach. Takze
jej krew krazy w jego zylach. Jakie to wszystko ciekawe! A jego matka z twarzg lady
Hamilton'% i wilgotnymi, winem od$wiezonymi ustami — wiedzial, co wzigl po niej.
Data mu jego pickno$¢ i jego namietno$¢ do urody innych. Smiata sie do niego w swym
swobodnym stroju bachantki. We wlosach ma winne liscie. Purpurowy strumien splywa
z czary, ktorg trzyma w r¢ku. Barwy malowidla wyblakly, pozostaly oczy wecigz cudowne
w swej glebi i zywym blasku. Zdawaly si¢ $ledzi¢ go, gdzie si¢ ruszyl.

Réwnie dobrze, jak we wlasnym rodzie, mozna mie¢ przodkéw w literaturze, moze
nawet blizszych w typie i usposobieniu, a bez watpienia wywierajacych wplyw bezwzgled-
niej $wiadomy. Byly chwile, gdy zdawato si¢ Dorianowi Grayowi, ze cala historia ludz-
kosci byla tylko opowiescia o jego wlasnym zyciu, nie tym, ktére przezywal w czynach
i zdarzeniach, lecz tym, ktére sobie stwarzal w wyobrazni i ktére istnialo w jego mézgu
i namigtno$ciach. Czul, ze zna wszystkie te dziwne, straszne postacie, ktére przesungly
si¢ przez scen¢ $wiata i uczynily grzech tak czarujacym, a zlo tak pelnym uroku. Zdawato
mu sig, jakby w jaki$ tajemny sposéb ich zycie bylo jego wlasnym.

Bohater tej przedziwnej powiesci, ktéra taki wplyw miala na jego zycie, znat byt réw-
niez to ciekawe urojenie. W rozdziale siddmym opowiada, jak uwiediczony wawrzynem,
aby nie uderzyl weni piorun, siedzial, jako Tyberiusz!%, w ogrodzie na Capri, czytajac bez-
wstydne ksiegi Elefantydy!'¥, podczas gdy karly i pawie krazyly wokét niego, a fletnista
szydzit z niewolnika palacego kadzidla; jako Kaligula'®® upijal si¢ w stajni z parobkami
w zielonych kurtkach i razem z koniem ubranym w klejnoty jadl ze ztobu z kosci stonio-
wej; jako Domicjan!® przechadzal si¢ po korytarzu, wylozonym l$nigcymi marmurami,
szklanym wzrokiem szukajac miecza, ktéry mial skoficzy¢ dni jego zycia, chory na owg
nude, to straszne taedium vitae'™, opanowujace tych, ktérym zycie nie odméwito nicze-
go; przez przezroczysty szmaragd patrzyt na areng cyrkows, w lektyce z perel i purpury,
zaprzezonej w muly w srebrnej uprzezy, byt wieziony alejg drzew granatu do Zlotego Do-
mu'®!, a po drodze slyszat, jak thumy wolaly: ,Nero Caesar”; jako Heliogabal's?, z twarzg
barwnie umalowang, krecit wrzeciono wérdd niewiast, sprowadzal ksigzyc z Kartaginy
i w mistycznym $lubie laczyt go ze storicem.

Wielekro¢ razy odczytywal Dorian ten rozdzial i dwa nastgpne, w kedrych, niby na
rzadkich kobiercach lub wytwornie wykonanych emaliach, odmalowane byly straszne
i pigkne ksztatty tych, kedrych wystepek, krew i znuzenie uczynily potworami lub sza-
ledicami: Filippo's3, ksigz¢ mediolaiski, co zamordowal swa zong, a usta jej pomalowal
szkarlatng trucizng, by kochanek wyssat z nich $mier¢ wraz z pocatunkiem; Pietro Bar-

143 Carlton House — rezydencja w Londynie, znana gléwnie jako siedziba ksigcia Walii Jerzego IV jako ksiecia
regenta. [przypis edytorski]

Y4Order Podwigzki — najwyiszy order angielski, ustanowiony przez krla Edwarda III w 1348. [przypis
edytorski]

]ady Hamilton, urodzona jako Emma Lyon (1765—1815) — angielska modelka i tancerka, symbol mody
i urody XVIII-wiecznej Wielkiej Brytanii; zona brytyjskiego ambasadora sir Williama Hamiltona, znana tez
jako kochanka admirala Nelsona. [przypis edytorski]

196 Tyberiusz, wlasc. Tiberius Claudius Nero (42 p.n.e.—37 n.e.) — cesarz rzymski od 14 r. n.e., nastepca Okta-
wiana Augusta, wybitny wodz; w historiografii rzym. zyskal opini¢ tyrana i rozpustnika; ostatnie lata zycia
spedzit w posiadio$ci na wyspie Capri w Zat. Neapolitariskiej. [przypis edytorski]

197 Elefantyda (I w. p.n.e.) — grecka poetka i lekarka, znana w $wiecie antycznym jako autorka podrecznika
seksualnego. Wg Swetoniusza cesarz Tyberiusz zabrat ze sobg na Capri komplet jej dziel. [przypis edytorski]

148 Kaligula, wlasc. Gaius Iulius Caesar Germanicus (12—41 n.e.) — cesarz rzymski od r. 37, po obiecujacym
poczatku rzadéw zapadt na chorobg umystows. [przypis edytorski]

19 Domicjan, wlac. Titus Flavius Domitianus (51-96) — cesarz rzym. od 81, trzeci i ostatni z dynastii fla-
wijskiej; padt ofiarg spisku swojej zony z zaufanymi wyzwoledcami i dowédcami strazy przybocznej: zgingt
zasztyletowany w swoim palacu. [przypis edytorski]

150tgedium vitae (fac.) — znuienie zyciem. [przypis edytorski]

151 Z4oty Dom Nerona (Yac. Domus Aurea) — rozlegly palac cesarza Nerona, zbudowany w centrum Rzymu.
[przypis edytorski]

152Heliogabal (204—222) — w miodosci kaptan syryjskiego boga storica, od 218 cesarz rzymski (jako Marek
Aureliusz Antoninus); zyskat reputacj¢ rozpustnika i hedonisty. [przypis edytorski]

153 Filippo, ksigzg mediolariski — Filip Maria Visconti (1392-1447), ostatni ksigz¢ Mediolanu z rodu Viscontich.
[przypis edytorski]
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bi'*4, wenecjanin, znany jako Pawel II, ktéry przez préino$é przybral tytut Formosus!s,
a tiarg swg, oceniang na sto tysigcy floren6w!, nabyt za ceng strasznego grzechu; Gian
Maria Visconti'”’, ktéry psami szczut ludzi i ktérego zwloki rozmilowana w nim nie-
rzadnica okryla rézami; Borgia'®® na bialym rumaku z jadacym obok niego Fratricida
w plaszczu ociekajgcym krwig Perotta; Pietro Riario, mlody kardynat-arcybiskup flo-
rencki, syn i ulubieniec Sykstusa IV, ktérego urodzie rownalo si¢ tylko jego wyuzdanie
i ktéry przyjmowal Leonore Aragoriska w namiocie z biatego i karmazynowego jedwabiu,
pelnego nimf'i centauréw, a ustugujacego do uczty chlopca kazat oztocié, aby wygladat
jak Ganimedes'®® lub Hylas'é?; Ezzelino'®!, leczacy swa melancholi¢ wyltacznie wido-
kiem $mierci, taknacy czerwonej krwi, jak kto inny czerwonego wina, syn szatana, jak go
nazywano, ktéry oszukiwal ojca przy grze w kosci, grajac z nim o wlasng dusz¢; Giam-
battista Cibo'¢2, co dla szyderstwa przybral imi¢ Innocentego, w ktérego starcze zyly
lekarz zydowski wprowadzit krew trzech mlodzieficéw; Sigismondo Malatesta!s3, kocha-
nek Izotty, ksiaz¢ Rimini, ktérego obraz, jako wroga Boga i ludzi, spalono w Rzymie, on
to zadusil obrusem Polissene, Ginewrze d’Este!'¢* podat trucizn¢ w szmaragdowej czarze,
a na cze$¢ haniebnej namigtnosci wystawit $wigtynie pogariska!é>, by w niej odprawiano
chrzedcijaniskie nabozerstwa; Karol VI'¢6, tak szalenie zakochany w zonie swego brata,
ze pewien tredowaty ostrzegal go przed szaledistwem, jakiemu ulegl, a gdy mézg mial
chory i opgtany, jedynym $rodkiem tagodzacym byly dlan karty saraceriskie!é” z wize-
runkami milo$ci, $mierci i szatu; i w strojnym kaftanie, w zéltej czapce, z kedziorami na
wzér akantu, Grifonetto Baglioni'é®, morderca Astorra i jego narzeczonej, i Simonetto ze
swym paziem, tak ujmujgco urodziwy, ze gdy umieral na zéttym placu w Perugii, nawet
ci, co go nienawidzili, oplakiwali go, i Atalanta, choé¢ przeklinata go dawniej, wielbita go.

Od nich wszystkich bit straszny czar. Widzial ich przed soba nocami i w dziel niepo-
koili jego wyobrazni¢. Renesans znal przedziwne sposoby trucia, truto hetmem, plonaca
pochodnig, haftowang rekawicg, wysadzanym klejnotami wachlarzem, zlotym grzebie-
niem i naszyjnikiem z bursztynéw. Doriana Graya otrula ksigzka. Byly chwile, kiedy zto
uwazal tylko za érodek stuzacy do urzeczywistnienia jego wyobrazenia o picknie.

154Barbi, Pietro (1417-1471) — bratanek papieza Eugeniusza IV, wloski kardynal, od 1464 papiei jako Pawet
11, znany jako mitosnik przepychu i imprez karnawatowych. [przypis edytorski]

155formosus (lac.) — pigkny, przystojny. [przypis edytorski]

156floren — moneta bita we Florencji. [przypis edytorski]

157Visconti, Giovanni Maria (1388-1412) — drugi ksigz¢ Mediolanu, brat Filipa Marii; znany ze swoich pséw,
ktére szkolil, aby rozszarpywaly ludzi; zamordowany przez spiskowcéw. [przypis edytorski]

158 Borgia, Cesare (1475—1507) — syn kardynata Rodrigo Borgii (pézniejszego papicza Aleksandra V1), arcybi-
skup, kardynal, p6zniej polityk i dowddca wojsk; w 1498 zrezygnowat z godnosci duchownych, dekretem kréla
Francji Ludwika XII otrzymal tytul ksigcia Valentinois (ptd. Francja); dowodzac wojskami papieskimi dazyt
do objecia $rodk. Wloch pod swojg wiadzg i utworzenia wlasnego paristwa (ksigz¢ Romanii); po $mierci ojca
zostal pozbawiony wladzy przez papieza Juliusza II. [przypis edytorski]

159 Ganimedes (mit. gr.) — pigkny mlodzieniec, ukochany przez Zeusa i wzigty przez niego na Olimp jako
podczaszy bogdéw. [przypis edytorski]

160 Hylas (mit. gr.) — mlody towarzysz i kochanek Heraklesa, razem z nim uczestniczyt w wyprawie Argo-
nautéw. [przypis edytorski]

161 Ezzelino 11 da Romano (1194-1259) — feudalny wladca wloskiego miasta Trevignano, ktéry w sojuszu
z cesarzem Fryderykiem II podporzadkowat sobie Werone i inne miasta w pin.-wsch. Wloszech. [przypis edy-
torski]

162Gigmbattista Cibo (1432-1492) — kardynal wloski, jako papiez (od 1484) przybrat imi¢ Innocenty VIII (fac.
innocentius: niewinny, prawy, nieposzlakowany). [przypis edytorski]

163Sigismondo Pandolfo Malatesta (1417-1468) — wioski ksiazg i kondotier, zwany wilkiem z Rimini. [przypis
edytorski]

164 Polissena [Sforzaf, Ginewra d’Este — dwie pierwsze zony Sigismonda. [przypis edytorski]

1654 czes¢ haniebnej namigtnosci wystawit Swigtynig pogariskg — renesansowy budynek Tempio Malatestia-
no, nieukonczony kosciot katedralny w Rimini, zbudowany zasadniczo jako mauzoleum dla Isotty degli Atti,
kochanki i trzeciej zony Sigismonda. [przypis edytorski]

166 Karol VI Szalony (1368-1422) — krdl Francji (od 1380) z dynastii Walezjuszéw; w 1392 zapadt niespodzie-
wanie na chorobg psychiczng, krajem rzadzita sktécona rada regencyjna. [przypis edytorski]

67karty saraceriskie — dawna nazwa kart tarota. [przypis edytorski]

168 Grifonetto Baglioni (...) Astorr (...) Atalanta — czlonkowie rodziny szlacheckiej kontrolujacej wioskie
miasto Perugie, bohaterowie krwawej rzezi i zemsty w roku 1500. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL XII

Bylo to, jak sobie pdiniej czgsto przypominal, dziewiatego listopada w wili¢ trzydziestej
bsmej rocznicy jego urodzin.

Okoto godziny jedenastej w nocy wracat do domu z obiadu u lorda Henryka, otu-
lony w cigzkie futro, gdyz noc byla zimna i mglista. Na rogu Grosvenor Square i South
Audley Street mingt go we mgle mezczyzna w popielatym palcie z podniesionym kot-
nierzem, idacy bardzo szybkim krokiem. W reku miat walizke. Dorian poznal go. Byt
to Bazyli Hallward. Zdjelo go dziwne uczucie trwogi, z ktérego nie umial zdaé sobie
sprawy. Udajac, ze go nie poznaje, $piesznie zdazat do domu.

Hallward dostrzegt go jednak. Dorian slyszal, ze przystanal na bruku, a potem do-
pedzat go. Za parg chwil dotknat r¢ka jego ramienia.

— Dorianie! Co za nadzwyczajne szczg$cie! Mniej wigcej od dziewiatej czekatem na
ciebie w twej bibliotece. Wreszcie zdjeta mnie lito$¢ nad twym znuzonym shuzagcym i gdy
wypuszczal mnie, powiedzialem mu, aby poszed! spa¢. Pociagiem o péinocy wyjezdzam
do Paryia i bardzo mi zalezalo, aby ci¢ przedtem zobaczy¢. Poznatem ci¢, gdy$ mnie mijal,
a raczej twoje futro. Nie bylem jednak zupelnie pewny. A ty mnie nie poznale$?

— W tej mgle, mdj drogi Bazyli? Ledwie rozpoznalem Grosvenor Square. Mniemam,
ze gdzie§ w poblizu znajduje si¢ méj dom, ale nie jestem zupelnie tego pewny. Przykro
mi, ze wlasnie odjezdzasz, bo cate lata ci¢ nie widziatem. Spodziewam si¢ wszakze, ze
wrécisz niezadtugo?

— Nie, wyjezdzam z Anglii na p6t roku. Mam zamiar wynaja¢ pracowni¢ w Paryzu
i zamkna¢ si¢ w niej, poki nie skonicze wielkiego obrazu, ktéry mam w glowie. Ale nie
o sobie chcialem z tobg méwic. Oto jeste$my przed twoja brama. Pozwél mi wej$é na
chwile. Mam ci co$ do powiedzenia.

— Bedzie mi bardzo milo. Ale czy nie spéinisz si¢ na pociag? — powiedzial znudzo-
nym glosem Dorian Gray, gdy szli po schodach i otwierat drzwi kluczem.

W przedzierajacym si¢ przez mgle $wietle lampy Hallward spojrzat na zegarek.

— Mam kupg czasu — odparl. — Pociag odchodzi dopiero kwadrans po dwunastej,
a teraz jest jedenasta. Szedtem wiasnie do klubu, sadzac, ze ci¢ tam spotkam. Widzisz,
ze nie potrzebuje si¢ troszezy¢ o bagaze, bo cigisze juz wystalem. Wszystko, co biore ze
sobg, jest w tej walizce, a na dworcu Victoria!®® bedg z tatwoscig za dwadzieScia minut.

Dorian popatrzyl nad, u$miechajac sic.

— Tak podrézuje modny malarz! Reczna walizka i palto! Wejdz, bo mgla wtargnie
do domu. Spodziewam sig¢, ze nie bedziesz méwil o niczym powaznym. W dzisiejszych
czasach nie ma nic powaznego. Przynajmniej nie powinno by¢.

Gdy wchodzili, Hallward potrzasnat glowa i podazyt za Dorianem do biblioteki. Na
szerokim kominku plongto drzewo jasnym ogniem. Lampa $wiecila si¢, a na inkrusto-
wanym stoliku byl przygotowany srebrny serwis holenderski z likierami, kilka syfonéw
wody sodowej i duze krysztatowe szklanki.

— Widzisz, Dorianie, jak podejmowal mnie twdj stuzacy. Dal mi wszystko, czego
pragnalem, nawet twoje najlepsze papierosy ze zlotymi ustnikami. Bardzo goécinna istota.
Wole go od tego Francuza, ktérego miale$. Ale co si¢ z nim stalo?

Dorian wzruszy! ramionami.

— Zdaje sig, ze ozenit si¢ ze stuzaca od lady Radley i urzadzit jej w Paryzu angiel-
ska pracownie sukien. Slyszalem, ze anglomania jest tam teraz w modzie. Wyglada to na
glupote ze strony Francuzéw, nieprawdaz? Ale wiesz, to weale nie byl zly shuzacy. Nie
lubilem go nigdy, ale nie mialem mu nic do zarzucenia. Nieraz wmawiamy sobie rzeczy
zupelnie niedorzeczne. Byl do mnie naprawdg przywiazany i zdawat si¢ bardzo strapiony,
gdy odchodzil. Pozwolisz brandy z wodg sodowa? A moze wolisz czerwone wino z wo-
da selcerska!70? Ja sam zawsze pijam czerwone wino z wodg selcersky. Jest na pewno
w sgsiednim pokoju.

169Victoria Station — jedna z gléwnych stacji kolejowych w Londynie, otwarta w 1862. [przypis edytorski]
70woda selcerska (daw.) — stolowa woda mineralna z Selters w Niemczech, zawierajaca wiele wolnego dwu-
tlenku wegla; takze: woda sztucznie gazowana. [przypis edytorski]
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— Drzickuje i juz za wszystko — odrzekt malarz, zdejmujac czapke i plaszez i sklada-
jac je na walizce, ktérg postawit w kacie pokoju. — A teraz, méj drogi przyjacielu, chee
z tobg pomdwié powaznie. Nie marszcz si¢ z tego powodu. Utrudniasz mi tylko zadanie.

— O co ci chodzi? — zawolal Dorian zgryzliwie, wyciagajac si¢ na sofie. — Spo-
dziewam sig, ze nie o mnie. Jestem dzi$ znuzony sobg. Chciatbym by¢ kims innym.

— Chodzi o ciebie — odpart Hallward powainym, glebokim glosem — i musz¢
z tobg poméwié. Zajmg ci tylko pét godziny.

Dorian westchngt i zapalil papierosa.

— Pét godziny! — mruknat.

— Niewiele zadam od ciebie, Dorianie, a jest to twoja wlasna sprawa. Uwazam za
stuszne, aby$ dowiedziat si¢ o tych straszliwych rzeczach, ktére méwig o tobie w Londynie.

— Nic nie cheg o nich wiedzieé. Lubi¢ plotki o innych, ale plotki o mnie samym
mnie nie obchodza. Brak im uroku nowosci.

— Muszg cig¢ obchodzi¢, Dorianie. Kazdy czlowiek honoru dba o dobre imi¢. Nie
pozwolisz chyba, aby méwiono o tobie jak o kim$ nikczemnym i upadlym. Oczywiscie,
ze posiadasz stanowisko, majatek i polaczone z tym przywileje. Ale stanowisko i majatek
nie s3 wszystkim. Wiedz, ze nie wierz¢ w te wszystkie plotki. Przynajmniej nie wtedy,
gdy widzg ciebie. Grzech odznacza si¢ na twarzy czlowieka. Ukry¢ go niepodobna. Méwi
si¢ wprawdzie o tajemnych wystepkach. Nie ma ich. Wystepek ukazuje si¢ sam w liniach
ust, w obwislych powiekach, nawet w ksztalcie rak. Kto$, czyjego nazwiska nie wymie-
nie, ale znasz go, byt u mnie w tym roku, abym zrobit jego portret. Nigdy go przedtem
nie widzialem ani nic o nim nie slyszalem, cho¢ pézniej dowiedzialem si¢ wiele. Dawat
mi niezwykla ceng. Odméwilem. W ksztalcie jego palcéw bylo co$ dla mnie odrazajace-
go. Teraz wiem, ze moje wrazenie bylo zupelnie stuszne. Jego zycie jest straszne. Ale ty,
Dorianie, z twg czystg, otwartg, niewinng twarza, z twg cudowna, nienaruszong mlodo-
$cig — nie moge wierzy¢ w nic zlego o tobie. Widuje ci¢ jednak tak rzadko, nigdy nie
przychodzisz teraz do mej pracowni, a gdy ci¢ nie widzg i slysz¢ te wszystkie okropno-
éci, jakie o tobie opowiadajg, sam nie wiem, co o tym mysle¢. Dlaczego, Dorianie, taki
czlowiek jak ksigz¢ Berwick wyszedt w klubie z pokoju, do ktérego ty wszedle$? Dlacze-
go tylu ludzi z towarzystwa londynskiego nie bywa u ciebie i nie zaprasza ci¢ do siebie?
Wszak z lordem Staveleyem byle$ zaprzyjazniony. W zeszlym tygodniu spotkalem go na
obiedzie. W rozmowie wymieniono twe nazwisko w zwigzku ze zbiorem miniatur, ktére
oddate$ na wystawg w Dudley!?!. Staveley, krzywigc usta, powiedzial, ze mozesz posiadaé
najwyzszy smak artystyczny, ale jeste$ czlowiekiem, z ktérym w tym samym pokoju nie
powinna przebywa¢ zadna niewinna dziewczyna i Zadna uczciwa kobieta. Przypomnialem
mu, ze jestem twym przyjacielem i zazagdalem wyja$nienia. Dat mi je. Dal mi je wobec
wszystkich. To byto okropne! Dlaczego twa przyjazi jest dla mlodych ludzi tak szko-
dliwa? Ot, chocby 6w nieszczgsny chlopiec z gwardii, co popelnil samobéjstwo. Byles
jego serdecznym przyjacielem. Albo pan Henryk Ashton, co ze zharibionym nazwiskiem
musial opusci¢ Anglie. Bylicie obaj nierozigczni. A Adrian Singleton i jego straszny ko-
niec? A jedyny syn lorda Kent i jego kariera? Wezoraj na St. James’s Street spotkalem
jego ojca. Jest ztamany ze wstydu i zalu. A miody ksiaze Perth? Jakiez prowadzi zycie?
Kto z towarzystwa zechcialby by¢ z nim?

— Dosy¢, Bazyli. Méwisz o rzeczach, o ktérych nie masz pojgcia — powiedzial Do-
rian Gray, przygryzajac wargi, z tonem niezmiernej pogardy w glosie. — Pytasz, dlaczego
Berwick opuscit pokéj, do ktdrego wszedlem. Dlatego, ze wiem o nim wszystko, a nie
dlatego, ze on wie cokolwiek o moim. Z tg krwig, jaka plynie w jego zylach, czyz zy-
wot jego moglby by¢ czysty? Pytasz o Henryka Ashtona i o mlodego Pertha. Czy to ja
uczylem pierwszego wystepkow, a drugiego rozpusty? Jezeli glupi syn Kenta bierze sobie
zong¢ z ulicy, to c6z ja mam do tego? Jezeli Adrian Singleton falszuje na wekslu podpis
przyjaciela, to czyz jestem jego opiekunem? Wiesz dobrze, jak si¢ robi w Anglii plotki.
Mieszczaristwo uprzyjemnia sobie swe obfite obiady przesgdami moralnymi, objawiajg-
cymi sic w opowiesciach o tym, co nazywajg rozwigzoscig wyzszych sfer, a chodzi im
o to, aby pochwali¢ si¢, ze bywaja w najwyzszych kolach i ze s3 w stosunkach z tymi,

171 Dudley — galeria sztuki w dawnym budynku wystawowym Egyptian Hall przy ulicy Piccadilly w Londynie,
zbudowanym w 1812, zburzonym w 1905. [przypis edytorski]
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ktérych oczerniajg. W tym kraju wystarczy by¢ jednostkg wybitng i z glows, aby stal si¢
pastwa wszystkich pospolitych jezykéw. A jakiez zycie prowadzg ci ludzie, co odgrywaja
role strézéw moralnosci? Méj drogi przyjacielu, zapominasz, ze przebywamy w ojczyznie
obtudy.

— Dorianie — zawotal Hallward — nie o to chodzi. Wiem dobrze, ze Anglia jest
zepsuta i spoleczeistwo angielskie jest niesprawiedliwe. Wlasnie dlatego pragnalbym,
aby$ ty byt dobry. Nie byle$ dobry. Ludzie maja prawo s3dzi¢ czlowieka wedlug wplywu,
jaki wywiera na przyjaciol. Twoi zatracaja poczucie honoru, cnoty i czystoéci. Wszczepites
w nich szalone pragnienie uzycia. Poszli na dno. Ty ich tam wtraciles, a jednak mozesz si¢
us$miechad, jak u$miechasz si¢ teraz. Sg gorsze rzeczy. Wiem, ze z Henrykiem jestescie
nierozigczni. Juz chocby dlatego, jesli nie dla niczego innego, nie powiniene$ okrywad
haribg imienia jego siostry.

— Ostrzegam ci¢, Bazyli, abys liczyt si¢ ze stowami.

— Musz¢ méwic i ty musisz shuchaé. Musisz wystucha¢! Zanim poznates lady Gwen-
dolen, nie bylo na niej ani cienia obmowy. Czyz jest teraz cho¢ jedna przyzwoita kobieta,
ktéra zechciataby pokaza¢ si¢ z nig w parku? Nawet do wlasnych dzieci wzbroniono jej
dostgpu. Sg inne jeszcze wiesci, wiesci, ze widziano ci¢ o $wicie, jak wykradale$ si¢ z po-
dejrzanych doméw, ze odwiedzale$ w przebraniu najohydniejsze nory londyriskie. Czy
to prawda? Czy to moze by¢ prawda? Roze$mialem si¢, gdy poslyszalem o tym po raz
pierwszy. Postyszalem znowu i przebiegl mnie dreszcz. A co méwig o twej siedzibie wiej-
skiej 1 zyciu, jakie tam prowadzisz? Dorianie, ty nawet nie wyobrazasz sobie. Nie chce
zaprzeczaé, ie cheialbym prawi¢ ci moraly. Przypominam sobie, ze Henryk powiedzial
kiedys, ze czlowiek, ktéry podejmuje si¢ roli przygodnego kaznodziei, zawsze zaczyna od
zaprzeczenia temu i famie swe stowo. Ja cheg ci prawi¢ moraly. Cheg, aby$ prowadzit
takie zycie, by wszyscy ci¢ szanowali. Chce, aby$ mial czyste imi¢ i dobrg opini¢. Chce,
aby$ zerwat z tymi okropnymi ludzmi, z ktérymi zyjesz. Nie wzruszaj tak ramionami.
Przestant by¢ obojetny. Posiadasz niezwykly wplyw. Uzywaj go nie na zlo, a na dobro.
Opowiadajg, ze znieprawiasz kazdego, z kim obcujesz, i ze wystarczy, by$ wszedt do jakie-
go$ domu, a zniestawisz go lub co$ podobnego. Nie wiem, czy jest tak, czy inaczej. Skad
mogtbym wiedzie¢? Ale tak o tobie méwig. Slyszalem rzeczy niepodlegajace watpliwo-
sci. Lord Gloucester byt w Oxfordzie jednym z najlepszych moich przyjaciél. Pokazywat
mi list Zony, pisany do niego, gdy umierata opuszczona w willi w Mentonie!”2. Twoje
nazwisko bylo wymienione w najstraszniejszym wyznaniu, jakie kiedykolwiek czytalem.
Powiedzialem mu, Ze to niedorzeczno$é, ze znam ci¢ na wskro$ i ze bylby$ niezdolny
do czego$ podobnego. Czy ci¢ znam? Pragnglbym wiedzie¢, czy ci¢ znam. Zanim na to
odpowiem, powinienem zobaczy¢ twa dusze.

— Zobaczy¢ mg dusz¢! — wyjakal Dorian Gray, zrywajac si¢ z sofy i blednac z prze-
razenia.

— Tak — odpart Hallward powaznie i z gluchym zalem w glosie — zobaczy¢ twg
dusze. Ale to moze tylko Bog.

Gorzki $miech szyderstwa wydart si¢ z warg mlodego mezczyzny.

— Motzesz zobaczy¢ ja sam, dzisiejszej nocy! — zawolal, biorac ze stotu lampg. —
Chodz, to twoje whasne dzieto. Dlaczego nie mialby$ nan spojrze¢? Mozesz potem opo-
wiadaé calemu $wiatu, co tylko zechcesz. Nikt ci nie uwierzy. Gdyby ci uwierzono, ko-
chano by mnie tym wigcej. Znam $wiat lepiej od ciebie, cho¢ prawisz o nim tak nudnie.
Chodz, méwie ci. Nagadales si¢ juz do$¢ o zepsuciu. Spojrzysz mu teraz w twarz.

Kazde jego stowo bylo napetnione szalong duma. Tupal nogami z chlopigca zuchwa-
toscia. Odczuwal straszng radoé¢ na myél, ze podzieli si¢ z kim$ innym swa tajemnica,
i to z czlowiekiem, ktéry namalowal portret bedacy Zrédlem calej tej hariby, i ze odtad
na cale zycie obarczy go okropng pamiccig o tym, co uczynit.

— Tak — méwit dalej, podchodzac do i ostro spogladajac mu w oczy. — Pokaze ci
moja dusze. Zobaczysz to, o czym sadziles, ze moze oglada¢ tylko Bég.

Hallward cofnat sie.

172Menton a. Mentona — miejscowo$¢ wypoczynkowa na Riwierze Francuskiej, w poblizu granicy z Wio-
chami, jedno z ulubionych miejsc brytyjskiej klasy wyiszej. [przypis edytorski]
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— Ty bluznisz, Dorianie! — zawolal. — Nie wolno ci méwi¢ w ten sposéb. To byloby
straszne, a nie moze by¢.

— Tak s3dzisz? — Roze$miat si¢ znowu.

— Wiem to. Wszystko, co ci dzi§ méwilem, to dla twego dobra. Wszak wiesz, ze
bylem ci zawsze wiernym przyjacielem.

— Nie wtracaj si¢ do mnie. Koricz, co$ mial do powiedzenia.

Twarz malarza skurczyla si¢ wyrazem boélu. Umilkl na chwile, gdyz owladnglo nim
dzikie wspélczucie. Poza wszystkim, jakiez prawo mial wdziera¢ si¢ do zycia Doriana
Graya? Jezeli popelnil cho¢ dziesiata czg$¢ tego, co o nim opowiadano, jak wiele mu-
sial wycierpie¢! Powstat sam, podszedt do kominka i stangwszy przy nim, przygladat sie
obj¢tym plomieniami polanom, j¢zykom ognia i podobnemu do szronu popiotowi.

— Czekam, Bazyli — odezwal si¢ mlody mezczyzna glosem stanowczym i jasnym.

Odwrocit sie.

— Tylko tyle mam ci do powiedzenia — zawolal. — Musisz mi da¢ odpowiedz na te
straszne oskarzenia, jakie ci stawiaja. Jezeli powiesz, ze od poczatku do korica s nieprawda,
uwierze ci. Powiedz to, Dorianie, powiedz! Czyz nie widzisz, co si¢ ze mng dzieje? M6j
Botze, nie méw mi, ze jeste$ zly, zepsuty i bezwstydny!

Dorian Gray u$miechnat si¢. Usta jego okryly sic wzgarda.

— Chodz na gore, Bazyli — rzekt spokojnie. — Prowadze pamietnik mego zycia,
dzieri po dniu, i nigdy nie zabieram go z pokoju, w ktérym jest pisany. Pokaze ci go, jesli
péjdziesz ze mng.

— Péjdg, Dorianie, jezeli tego cheesz. Widze, ze juz spédznitem si¢ na pociag. Nie
szkodzi. Pojade jutro. Nie zadaj tylko, abym mial czytaé cokolwiek dzisiejszej nocy.
Chcialbym jedynie otrzymaé szczera odpowiedz na moje pytanie.

— Otrzymasz ja na gérze. Tu i jej daé nie moge. Nie bedziesz dhugo czytal.

ROZDZIAL XIII

Wyszed! z pokoju i wstapil na schody, Bazyli Hallward szed! tuz za nim. Szli cicho,
jak odruchowo zwyklo si¢ chodzi¢ w nocy. Lampa rzucala fantastyczne cienie na $ciany
i schody. Zrywajacy si¢ wiatr bil w szyby.

Gdy stancli na najwyzszym schodzie, Dorian postawit lampg na podiodze, wyjat klucz
i przekrecit go w zamku.

— Czy nastajesz, Bazyli, aby si¢ dowiedzie¢? — spytat cichym glosem.

— Tak.

— Cieszy mnie to — odpart z u$miechem. Po czym dodat nieco cierpko: — Jeste$
jedynym czlowiekiem na $wiecie uprawnionym do tego, aby wiedzie¢ o mnie wszyst-
ko. Masz w mym zyciu wicksze znaczenie, niz sam przypuszczasz. — I wzigwszy lampe,
otworzyt drzwi i wszedt do pokoju.

Wionat na nich zimny prad powietrza i $wiatlo lampy zamigotato na chwile ciemno-
pomaraticzowym plomieniem. Wstrzasnal nim dreszcz.

— Zamknij za sobg drzwi — wyszeptal, stawiajac lampe na stole.

Hallward rozgladat si¢ z wyrazem zdumienia. Pokdj robit wrazenie od lat niezamiesz-
kalego. Wyblakte obicie flamandzkie, zastoniety obraz, stara wloska cassone!”® i niemal
pusta pétka na ksigzki — to bylo wszystko, co tu zdawalo si¢ znajdowa¢, oprécz krzesta
i stolu. Gdy Dorian Gray zaéwiecil stojaca na pélce do polowy wypalong $wiecg, zauwa-
zyl, ze caly pokdj byl pokryty kurzem i ze w dywanie byly dziury. Za obiciem $ciennym
harcowata mysz. Powietrze bylo zatechle od wilgoci.

— Wigc myslisz, Bazyli, ze tylko Boég widzi dusze? Odston t¢ firanke, a zobaczysz
moj3.

Glos, ktérym to méwil, byt chiodny i okrutny.

— Oszalate$, Dorianie, albo udajesz — mruknat Hallward, marszczac brwi.

— Nie chcesz? Wigc zrobi¢ to sam — rzekt mlody meiczyzna i zrywajac zastong,
rzucit j3 na podloge.

Okrzyk przerazenia wydart si¢ z ust malarza, gdy w stabym $wietle zobaczyt wykrzy-
wiajacg si¢ dori z ptétna ohydng twarz. W jej wyrazie bylo co$ napelniajacego go wstretem

Zcassone (z wl.) — duza ozdobna skrzynia, charakterystyczny mebel wioskiego renesansu. [przypis edytorski]
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i obrzydzeniem. Boze! Przeciez ogladal twarz Doriana Graya! Ohyda, czymkolwiek ona
byta, jeszcze nie zdolata catkowicie zniszezy¢ pickna. Rzadkie wlosy I$nily jeszcze resztka
zlota, zmystowe usta resztky szkartatu. Wyblakle oczy zachowaly jeszcze resztke $liczne-
go bigkitu, wytworne nozdrza i ksztaltna szyja jeszcze niezupelnie zatracily szlachetnosé
ryséw. Tak, to byt Dorian we wlasnej osobie. Kto to jednak zrobil? Wydawato mu sie,
ze rozpoznaje swoj wlasny pedzel, a rama byla zrobiona wedlug jego rysunku. Potworna
mys$l napawala go trwoga. Wzigl zapalong $wiecg i podnidst ja do obrazu. W lewym rogu
bylo jego nazwisko, nakreslone duzymi literami jasnym cynobrem!74.

Byta to jakas$ podia parodia, nikczemna, niegodna satyra. On tego nigdy nie malowat.
A jednak to byt jego wiasny obraz. Poznawal go i poczul, jak w jednej chwili plomienie
jego krwi zaskrzeply w 16d. Jego wlasny obraz! Co to ma znaczyé? Dlaczego jest zmie-
niony? Odwrdcit si¢ i spojrzal na Doriana Graya oczami chorego czlowieka. Usta mu
drzaly, nie mégt poruszaé zdretwialym jezykiem. Przeciagnat reka po czole. Bylo mokre
od kroplistego potu.

Mtody mezczyzna, wsparty o gzyms kominka, patrzyt nan z tym dziwnym wyrazem,
jaki widuje si¢ na twarzach ludzi zajetych gra ktérego$ z wielkich artystéw. Nie byto w nim
ani prawdziwego zalu, ani prawdziwej radosci. Byla tylko namigtnoé¢ widza z niejakim
blyskiem triumfu w oczach. Wyjal ze swej butonierki kwiat i wachat go lub udawal, ze
wacha.

— Co to ma znaczy¢? — wykrzyknal w konicu Hallward. Jego wlasny glos brzmiat
mu w uszach przerazliwie i obco.

— Przed laty, gdy bylem chlopcem — powiedzial Dorian Gray, mnac kwiat w reku
— spotkale$ mnie, schlebiale$ mi i nauczyle$ by¢ préinym z powodu urody. Pewnego
dnia przedstawile$ mi jednego ze swych przyjaciél, ktéry wyttumaczyt mi czar mlodosci,
gdy wykonczale$ wlasnie portret, ktéry objawit mi cud picknosci. W chwili szatu, ked-
rej dzi$ jeszcze nie wiem, czy zaluje, czy nie, wyrazilem zyczenie, ktére nazwalby$ moze
modlitw...

— Pamigtam to! Och, jak dobrze pami¢tam! Nie! To niemozliwe. Pokéj jest wilgotny.
Do plétna dostala si¢ plesni. Farby, ktérych uzywalem, musialy zawieraé jakie$ przeklete
jady chemiczne. Méwig i, ze to niemozliwe.

— Co jest niemozliwe? — wyszeptal mtody mezczyzna, podchodzac do okna i przy-
kladajac czoto do zimnej, wilgotnej od mgly szyby.

— Moéwile$ mi, ze go zniszczyles.

— To nieprawda. On mnie zniszczyl.

— Nie wierzg, aby to byt méj obraz.

— Nie poznajesz w nim swego ideatu? — rzekl Dorian z gorycza.

— Mj ideal, jak go nazywasz...

— Jak ty go nazwales.

— Nie bylo w nim nic zlego, nic haniebnego. Byle$ dla mnie takim idealem, jakiego
nigdy juz nie spotkam. To jest twarz satyra.

— To jest oblicze mej duszy.

— Chryste! Kogéz ja ubdstwialem! To sg oczy szatana.

— Kaidy z nas, Bazyli, nosi w sobie niebo i piekto — zawolat Dorian z dzikim ruchem
rozpaczy.

Hallward zwrécil si¢ znéw do portretu i wpatrywal si¢ werl.

— Boze, jesli to prawda — zawolat — i jesli to zrobile$ ze swego zycia, bylbys$ znacznie
gorszy, niz o tobie méwia i sobie wyobrazaja!

Zblizyt $wiece do plétna i badal je. Zewngtrznie wydawalo si¢ nienaruszone, takie,
jakim je zrobil. Zgnilizna i ohyda szly widocznie od wewnatrz. Przez niepojgta szybkoéé
wewngtrznego zycia jad grzechu trawil stopniowo obraz. Rozklad trupa w wilgotnym
grobie nie mégt by¢ réwnie straszliwy.

Z lichtarza w jego drzacej rece wypadla $wieca na podloge, palac si¢ dalej. Zgasit
ja, depczac noga. Nastepnie osungl si¢ na trzeszczace krzesto koto stotu i ukryt twarz
w dloniach.

Zicynober — odcieri koloru czerwonego, wpadajacy w pomarariczowy; nazwa pochodzi od siarczku rteci,
z ktérego pozyskiwano ten pigment. [przypis edytorski]
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— Boze litoéciwy, jakaz to nauka, Dorianie! Jakaz straszna nauka! — Nie bylo od-
powiedzi, ale slyszal, ze mlody mezczyzna pod oknem tkat. — Médl si¢, Dorianie, médl
si¢ — wyszeptal. — Jak to nas nauczono w mlodosci? ,Nie wodz nas na pokuszenie.
Odpus$¢ nasze winy. Zbaw nas od zlego”. Médlmy si¢ razem. Modlitwa twojej préznosci
zostala wystuchana. Bedzie tez wystuchana modlitwa twej skruchy. Ubéstwialem ci¢ za
bardzo. Jestem za to ukarany. Ubdstwiale$ si¢ sam zanadto. Jeste$my obaj ukarani.

Dorian Gray obrocit si¢ powoli i popatrzyt nan oczami pociemnialymi od lez.

— Za pdino, Bazyli — wyjakal.

— Nigdy nie jest za pdzno, Dorianie. Kleknijmy i sprobujmy przypomnieé sobie jaka$
modlitwe. Wszak Pismo méwi: ,A chocby grzechy twe byly jak szkartat, obmyje je, ze
beda bielsze ponad $nieg”'75.

— Stowa te nic juz dla mnie nie znacza.

— Cicho! Nie méw tak. Doé¢ juz zlego popetnile$ w swym zyciu. Méj Boze! Czy nie
widzisz, jak ta niegodziwo$¢ nam uraga?

Dorian Gray spojrzal na obraz i nagle poczul niepohamowang nienawis¢ do Bazylego
Hallwarda, jakby wzbudzong w nim przez portret na ptétnie, podszepnigta przez jego
wykrzywione usta. Opanowala go obledna wicieklo$¢ Sciganego zwierzecia, znienawidzit
siedzacego przy stole czlowieka gorzej, niz kiedykolwiek nienawidzit w swym zyciu. Roz-
gladat si¢ dzikim wzrokiem. Naprzeciw niego blyszczalo co$ na wieku malowanej skrzyni.
Zauwazyly to jego oczy. Wiedzial, co to jest. Byt to néz, ktéry przyniést tu przed paroma
dniami, by odciag¢ kawatek sznura, i zapomniat go zabra¢. Podszedt powoli, przechodzac
obok Hallwarda. Gdy stanat za nim, chwycil za néz i odwrécit si¢. Hallward poruszy? si¢
na krzesle, jakby mial zamiar powstaé. Rzucil si¢ na niego, wbit néz w tgtnice za uchem
i przycisngwszy jego glowe do stotu, uderzal w nig raz za razem.

Rozlegaly si¢ sttumione jeki i straszliwe rzezenie duszacego si¢ od krwi. Trzy razy
konwulsyjnie podnosily si¢ rece, wymachujac dziwacznie zesztywnialymi palcami. Jeszcze
dwa razy uderzyl wen, ale juz si¢ nie ruszal. Co$ zaczglo $ciekad na podloge. Czekal jeszcze
chwile, wciaz przyciskajac glowe. Potem polozyt néz na stole i nadstuchiwat.

Nic nie slyszal, oprécz kropli kewi $ciekajacych na zniszezony dywan. Otworzyt drzwi
i wyszedt na korytarz. W calym domu panowala zupelna cisza. Nie czuwal nike. Przez
pare sekund stat przechylony przez balustrade, patrzac w czarng otchtan ciemnosci. Potem
wyjat klucz, wszedt do pokoju i zamknat go od wewnatrz.

Cialo siedzialo wcigz na krzesle obok stolu z pochylona nad nim glows, ze zgicty-
mi plecami i z dziwnie dlugimi rekami. Gdyby nie czerwona, poszarpana rana na karku
i ciemna katuza krzepnacej krwi, powoli rozlewajacej si¢ po stole, mozna by po prostu
powiedzie¢, ze ten czlowiek zasnat.

Jak szybko stalo si¢ to wszystko! Czul si¢ dziwnie spokojny i podszedtszy do oszklo-
nych drzwi, otworzyt je 1 wyszed! na balkon. Wiatr rozpedzil mgle i niebo wygladalto jak
olbrzymie pawie pidro, ugwieidzone miriadami zlotych oczu. Spojrzal w dét i zobaczyt
policjanta, jak obchodzit ulice z latarnig rzucajacg podtuzne promienie na bramy spokoj-
nych doméw. Na rogu blysnelo karmazynowe $wiatlo przejezdzajacej dorozki i zniklo.
Wzdhuz ogrodzenia wlokla si¢ powoli, chwiejnym krokiem, kobieta w powiewajacym sza-
lu. Przystawala niekiedy, ogladajac si¢. Zaczela $piewaé ochryplym glosem. Podszed! do
niej policjant i co$ powiedzial. Zaémiala si¢ i powlokla dalej. Ostry podmuch zawial przez
plac. Lampy gazowe zamigotaly, staly si¢ bikitne, a bezlistne drzewa zatrzesly czarnymi
konarami. Zadrzal i wrécit do pokoju, zamykajac za sobg balkon.

Doszedtszy do drzwi, przekrecit klucz w zamku i otworzyt je. Na zamordowanego
czowieka nawet nie spojrzal. Czul, ze chodzi teraz o to, aby nie zdawa¢ sobie sprawy
z poloienia. Przyjaciel, ktéry namalowal fatalny portret, bedacy Zrédlem jego nedzy,
przestal zy¢. To wszystko.

Przypomniat sobie o lampie. Bylo to cacko mauretaniskiej!7¢ roboty z kutego srebra,
inkrustowanego arabeskami z hartowanej stali, ozdobionych duzymi turkusami. Stuzacy
mogtby zauwazy¢ jej brak i pytalby o nig. Wahat si¢ przez chwile, po czym wrécil i zabrat ja

1734 chochy grzechy twe byly jak szkartat, obmyje je, ze bedg bielsze ponad snieg — Iz 1, 18. [przypis edytorski]
emauretariski — zwigzany z Maurami; przym. stosowany zwykle w odniesieniu do stylu mebli i architektury
charakterystycznego dla budowli islamskich w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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ze stotu. Nie mégl powstrzymac sig, aby nie spojrze¢ na martwe cialo. Jakie bylo spokojne!
Jak okropnie bialo wygladaly diugie rece! Bylo podobne do strasznej postaci woskowe;.

Zamknawszy za sobg drzwi, cicho schodzit po schodach. Trzaskaly pod nim i zdawaly
si¢ krzyczed z bélu. Kilkakrotnie zatrzymywal si¢, nadstuchujgc. Nic, wszedzie byta cisza.
To byt tylko odglos jego whasnych krokéw.

Gdy wszed! do biblioteki, zauwazyt w kacie walizke i plaszcz. Trzeba bylo je gdzies
usungé. Otworzyl tajemne drzwiczki w boazerii, gdzie ukrywal swe wlasne tajne przebra-
nia, i tam schowal te rzeczy. Myslal, ze fatwo je spali pdiniej. Potem spojrzal na zegarek.
Byta za dwadziescia druga.

Usiadt i zaczat rozmyélaé. Co rok, co miesigc niemal wieszano w Anglii ludzi za to, co
on uczynil. W powietrzu unosit si¢ jaki$ szal morderstw. Jaka$ czerwona gwiazda zblizyta
si¢ do ziemi... Ale jakie poszlaki moglyby by¢ przeciw niemu? Bazyli Hallward wyszed!
z domu o jedenastej. Nikt nie widzial, ze powrdcil. Wickszo$¢ stuzby byta w Selby Royal.
Jego lokaj poszedt spal... Paryz! Tak. Bazyli pojechal do Paryza, pociagiem pétnocnym,
jak miat zamiar. Wobec jego dziwacznego unikania ludzi uplyna miesigce, zanim powstang
jakie$ podejrzenia. Miesiace! Do tego czasu wszystko da si¢ uprzatnac.

Blysn¢la w nim nagla mysl. Wlozyt na siebie futro i kapelusz i wyszedt do sieni.
Zatrzymal si¢ tam, nadstuchujac powolnych, ci¢zkich krokéw policjanta na bruku ulicy
i $ledzagc w oknie odblask jego latarki. Czekat z powstrzymanym w piersiach oddechem.

Po paru chwilach ujat za klamke i wysunat si¢, bardzo cicho zamykajac za sobg drzwi.
Potem zadzwonit. Mniej wigcej po pieciu minutach zjawil si¢ stuzacy, na pét ubrany
i mocno zaspany.

— Przykro mi, ze musialem ci¢ budzié, Franciszku — powiedzial, wchodzgc. — Za-
pomniatem jednak klucza. Ktéra godzina?

— Driesi¢¢ po drugiej, jasnie panie — odpart stuzacy, spogladajac zmruzonymi ocza-
mi na zegar.

— Duziesi¢¢ po drugiej? Jak strasznie pdzno! Musisz mnie jutro obudzi¢ o dziewigtej.
Mam co$ do zalatwienia.

— Stucham, ja$nie panie.

— Czy nie bylo nikogo wieczorem?

— Pan Hallward, ja$nie panie. Czekal tu do jedenastej, a potem poszed! na pociag.

— Och! Bardzo mi przykro, ze si¢ z nim nie widzialem. Czy nie zostawit jakiego$
zlecenia?

— Nie, ja$nie panie, méwit tylko, ze jesli nie znajdzie ja$nie pana w klubie, to napisze
z Paryza.

— Dobrze, Franciszku. Nie zapomnij obudzi¢ mnie jutro o dziewigtej.

— Stucham, ja$nie panie.

Shuzacy poczlapal w swych pantoflach przez korytarz.

Dorian Gray rzucit plaszez i kapelusz na stét i przeszed! do biblioteki. Przez kwadrans
chodzil po pokoju tam i z powrotem, przygryzajac wargi i myslac. Z jednej z pélek zdjat
Blekitng Ksigge i zaczat przerzucal kartki. ,,Alan Campbell, 152, Herttord Street, Mayfair”.
Tak, tego wlasnie czlowieka potrzebowal.

ROZDZIAL XIV

Nazajutrz o dziewigtej rano wszed! stuzacy z filizanka czekolady na tacy i otworzyt okien-
nice. Dorian spat zupelnie spokojnie, lezac na prawym boku z r¢ka pod glowa. Wygladat
jak chlopiec zmeczony zabawg lub naukg.

Stuzacy musiat dwukrotnie dotykaé jego ramienia, zanim go obudzit, a gdy otwo-
rzyt oczy, przez usta jego przebiegl tagodny usmiech, jakby si¢ przebudzit z rozkosznego
snu. Nie miatl jednak zadnych snéw. Mial noc niezamgcong zadnymi obrazami rozkoszy
czy cierpienia. Mlodo$¢ u$miecha si¢ jednak bez powodu. Jest to jeden z jej gléwnych
powabéw.

Odwrdcil si¢ i wsparty na tokciu pit czekolade. Eagodne storice listopadowe wplywato
do pokoju. Niebo bylo jasne, a powietrze przesycone milym cieplem. Bylo zupetnie jak
w poranek majowy.

Powoli zdarzenia ubieglej nocy przedostawaly si¢ do jego mézgu cichymi krokami
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o kewawym $ladzie, odtwarzajac si¢ ze straszng dokladnoscig. Drgnal na wspomnienie
wszystkich swych cierpient i na chwile poczul znéw éw dziwny wstret do Bazylego Hal-
Iwarda, ktory kazal mu zabi¢ siedzacego na krzesle, potem 6w wstret ogarngt go znowu
i wzrastal z chlodng namigtnoscig. Trup weigz tam siedzial i teraz w $wietle storica. Jakie
to bylo straszne! Rzeczy tak ohydne przeznaczone sg dla mroku, nie dla dnia.

Czul, 7e jesli dalej bedzie si¢ nad tym zastanawial, to rozchoruje si¢ albo dostanie
obledu. Istniejg grzechy, kedrych urok tkwi bardziej we wspomnieniu niz w spelnianiu
ich, dziwne triumfy, zadowalajace raczej dume niz namigtnosci, dajace umystowi wzmo-
zone uczucie radosci, znacznie wigkszej od tej, jaka daja lub da¢ mogg zmysly. Ale tu
bylo inaczej. Byla to rzecz, ktérg nalezalo wygna¢ z mysli, uspi¢ makiem, zdtawi¢, aby
samemu nie by¢ zdlawionym.

Gdy wybilo pét godziny, przeciagnal reka po czole, podnidst si¢ szybko i ubrat si¢
sam z wigksza staranno$cig niz zazwyczaj, poswiccajac wiele uwagi doborowi krawata
i szpilki i kilkakrotnie zmieniajac piericienie. Dlugo siedzial przy $niadaniu, prébujac
rozmaitych dan, rozmawiajac ze stuzacym o nowej liberii, jakq mial zamiar sprawi¢ dla
stuzby w Selby, i przegladajac korespondencje. Przy niektérych listach u$miechat sie.
Trzy z nich zagniewaly go. Jeden czytal kilka razy, wreszcie podart go ze wzgardliwym
wyrazem zniecierpliwienia. ,Straszna to rzecz pamigé kobieca!” — jak to powiedzial kie-
dys lord Henryk.

Po wypiciu czarnej kawy powoli obtart usta serwetks, skingl na stuzacego, aby za-
czekal, przeszedt do biurka i napisal dwa listy. Jeden schowal do kieszeni, drugi oddat
stuzgcemu.

— Odnie$ go zaraz, Franciszku, na Hertford Street 152, a gdyby pana Campbella nie
byto w domu, zapytaj o adres.

Gdy pozostat sam, zapalil papierosa i na kawatku papieru zaczal szkicowaé kwiaty,
motywy architektoniczne, wreszcie twarze ludzkie. Nagle zauwazyt, ze kazda z twarzy,
ktdre rysowal, zdawala si¢ by¢ zadziwiajaco podobna do Bazylego Hallwarda. Zmarszczyt
brwi, wstal, podszedt do pétki z ksigzkami i wyjal jedng na o$lep. Postanowil nie mysle¢
o tym, co si¢ stalo, dopdki nie zajdzie konieczna potrzeba.

Gdy wyciagnat si¢ na sofie, popatrzyt na tytul ksigiki. Byly to Emaux et Camées
Gautiera!”’, w wydaniu Charpentiera, na japoriskim papierze, z rysunkami Jacquemarta.
Oprawa byla z cytrynowozielonej skéry z wycisnictym rysunkiem zlotej kraty i nakra-
pianych owocéw granatu. Dostat ja od Adriana Singletona. Gdy przerzucal kartki, wzrok
jego zatrzymat si¢ na wierszu o rece Lacenaire’al’®, owej zimnej, z6ltej rece, ,du supplice
encore mai lavée”\”, z jej meszkiem rudych wloséw i z jej ,doigts de faune”'®. Spojrzat
na swe whasne biafe, smukfe palce, nieznacznie wzdrygnat si¢ gniewnie i dalej przerzucat
kartki, az zatrzymal si¢ przy tych picknych stowach o Wenecji:

Sur une gamme chromatique,
Le sein de perles ruisselant,
La Vénus de 'Adriatique
Sort de Ueau son corps rose et blanc.

Les domes, sur Uazur des ondes
Suivant le phrase au pur contour,
Senflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d'amour.

Lesquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,

177, Emaux et Camées” Gautiera, w wydaniu Charpentiera... — zbior wierszy francuskiego pisarza i poety
Teofila Gautiera (1811-1872), uwazany za jego szczytowe osiagniecie poetyckie; opublikowany po raz pierwszy
w 1852, poszerzany w kolejnych wydaniach az do ostatecznego wydania Charpentiera w 1872. [przypis edytorski]

178 acenaire, Pierre Francois (1803—1836) — francuski morderca, niedoszly poeta; stracony za podwdjne mor-
derstwo, podczas procesu zarliwie bronit swoich zbrodni jako uprawnionego protestu przeciw niesprawiedli-
woéci spolecznej. [przypis edytorski]

1794y supplice encore mai lavée (fr.) — z tortur jeszcze nieobmyta. [przypis edytorski]

180doigts de faune (fr.) — palce fauna. [przypis edytorski]
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Devant une fagade rose,
Sur le marbre d’un escalier. 18!

Jakiez przecudne! Czytajac, ma si¢ wrazenie, jakby si¢ plynelo po zielonych wodach
miasta gozdzikéw i perel, siedzac w czarnej gondoli o srebrnym dziobie i rozwianych fi-
rankach. Same wiersze wydawaly mu si¢ niczym owe proste wstegi turkusowego biekitu,
biegnace za nami, gdy plyniemy na Lido!82. Nagle blyski barw przypomnialy mu I$nigce
opalem i teczg upierzenie ptakéw, latajacych dokota wysokiej, podziurawionej Campani-
1i'83 albo kroczacych z tak powaznym wdzickiem wzdluz ciemnych, zakurzonych arkad.
Oparlszy si¢ wygodnie, z na pét przymknictymi oczami, powtarzal wcigz sobie:

Devant une fagade rose,
Sur le marbre d’un escalier.

W tych dwéch wierszach miesci si¢ cala Wenecja. Przypomnial sobie spedzong tam
jesient i owg dziwng milo$¢, ktéra popchngta go do szalonych, rozkosznych wybrykéw.
Wszedzie sa romanse. Tylko ze Wenecja, podobnie jak Oxford, zachowata romantyczne
tlo, a dla prawdziwego romantyka tlo jest wszystkim lub niemal wszystkim. Bazyli bawit
tam z nim przez pewien czas i szalat za Tintorettem!84. Biedny Bazyli! Jakie to okropne
umrzeé w ten sposob!

Westchnat i wzigl znowu ksigzke do reki, starajac si¢ zapomnieé. Czytal o jaskét-
kach!®>, wpadajacych i wyfruwajacych z kawiarenki smyrneriskiej'sé, gdy hadzdzi'®?, sie-
dzac, liczg swe bursztynowe paciorki, a kupcy w turbanach, palac fajki na dtugich cybu-
chach, prowadza powazne rozmowy; czytal o obelisku z Place de la Concorde!®3, wyle-
wajacego na samotnym, bezstonecznym wygnaniu tzy granitowe z tesknoty za pokrytym
lotosami Nilem, za sfinksami, za czerwonymi jak réze ibisami'®?, za bialymi s¢pami o zlo-
cistych szponach i za krokodylami o matych berylowych oczach, petzajacych po zielonym,
parujagcym mule; dumat nad owymi wierszami, wydobywajacymi muzyke ze skalanego
pocatunkami marmuru, opiewajacymi 6w dziwny posag!®®, poréwnywany przez Gautie-
ra z glosem kontraltowym, ,,monstre charmant™!, spoczywajacy w komnacie porfirowej
Luwru. Po pewnym czasie jednak ksigzka wypadia mu z rak. Opanowalo go zdenerwowa-
nie i przebiegl przezen straszny wstrzas trwogi. Co bedzie, jezeli Alan Campbell wyjechat
z Anglii? Przeming cale dnie, zanim powrdci. A moze odméwi przyjscia. Co wowcezas
robi¢? Kazda chwila miala powazne znaczenie.

181Syur une gamme chromatique. .. (fr.) — fragment wiersza Sur les lagunes Gautiera. [przypis edytorski]

182]ido — dluga piaszczysta wyspa oddzielajaca Wenecje od morza. [przypis edytorski]

18 campanila — dzwonnica koécielna charakterystyczna dla architektury whoskiej, wyodrebniona z bryly ko-
$ciola i zbudowana obok niej; tu: dzwonnica $w. Marka (wl. Campanile di San Marco) przy bazylice $w. Marka
w Wenecji, najwyzsza budowla miasta, liczagca niemal 100 m. [przypis edytorski]

184 Tingoretto, Jacopo, whasc. Jacopo Robusti (1518-1594) — wioski malarz okresu manieryzmu, przedstawiciel
szkoly weneckiej, autor licznych obrazéw religijnych. [przypis edytorski]

185Czytat o jaskdtkach (...) z kawiarenki smyrneriskiej, gdy badzdzi, siedzqc, liczq swe bursztynowe paciorki...
— w wierszu Ce que disent les birondelles (Co mowia jaskotki) ze zbioru Emaux et Camées Gautiera. [przypis
edytorski]

186 Smyrna — duze miasto portowe u wsch. wybrzezy Morza Egejskiego; dzi$: Izmir w zach. Turcji nad Zatoka
Izmirska. [przypis edytorski]

87padzdzi (ar.) — muzutmanski pielgrzym; odbycie co najmniej raz w zyciu pielgrzymki do $wigtyni Al-Kaba
w Mekee jest jednym z podstawowych obowigzkéw religijnych kazdego muzutmanina, jesli jest do niej zdolny
zdrowotnie i finansowo. [przypis edytorski]

1830belisk z Place de la Concorde — egipski obelisk stojacy na Place de la Concorde (placu Zgody) w centrum
Paryza, pochodzgcy ze $wigtyni Amona w Luksorze; wylewajgcego na samotnym, bezstonecznym wygnaniu fzy
granitowe: w pierwszej czesci dwuczedciowego wiersza Nostalgies d’Obélisques (Nostalgie obeliskéw), ze zbioru
Emaux et Camées Gautiera. [przypis edytorski]

1893his — ptak brodzacy o dtugim, wygigtym dziobie, czczony w starozytnym Egipcie. [przypis edytorski]

90dziwny posag, poréwnywany przez Gautiera z glosem kontraltowym (...) w komnacie (...) Luwru — rzymska
replika hellenistycznej rzeby z I1 w. p.n.e. Spigcy Hermafrodyta, przedstawiajaca leigcy postal, ktérej jedna
strona ciala ma cechy meskie, druga za$ kobiece (Hermafrodyta to mityczny syn Hermesa i Afrodyty, ktérego
bogowie na prosbe zakochanej w nim nimfy Salmakis polaczyli z nig w jedng istote), od 1812 znajdujaca si¢
z zbiorach muzeum w Luwrze. Gautier pisze o tej rzezbie w wierszu Contralto. [przypis edytorski]

Ynonstre charmant (fr.) — uroczy potwdr. [przypis edytorski]
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Byli kiedy$ wielkimi przyjaciétmi, przed pigciu laty, zaiste niemal nierozigcznymi.
Nagle zazylo$¢ ta ustala. Gdy spotykali si¢ teraz w towarzystwie, tylko Dorian Gray sig
usmiechal, Alan Campbell — juz nigdy.

Byt to niezwykle madry mlody cztowiek, mimo ze mial malo rzeczywistego zrozu-
mienia dla sztuk plastycznych, a pewne stabe odczucie pickna poezji, jakie posiadat, za-
wdzigczal wylacznie Dorianowi. Przewazajacym zamilowaniem jego umystu byla nauka.
W Cambridge powazng cz¢$¢ czasu spedzal na pracy laboratoryjnej, a egzamin z nauk
przyrodniczych zdat z dobrym rezultatem. Obecnie stale pos$wiccat si¢ badaniom che-
micznym, do czego urzadzil sobie wlasne laboratorium, w ktérym zamykat si¢ po calych
dniach, ku wielkiemu utrapieniu matki, marzacej dla niego o krzesle w parlamencie i ma-
jacej metne wyobrazenie, ze chemik jest pracownikiem sporzadzajgcym recepty. Poza tym
byt jednak doskonalym muzykiem i gral na skrzypcach i fortepianie lepiej od wielu ama-
toréw. Muzyka byta tez pierwszym powodem jego zblizenia z Dorianem Grayem, muzyka
i 6w nieuchwytny wplyw, jaki zdawal si¢ wywiera¢ Dorian, gdy tego pragnal, i napraw-
d¢ wywieral czesto bezwiednie. Poznali si¢ u lady Berkshire na wieczorze, na ktérym
gral Rubinstein!®?, odtad widywano ich zawsze razem w operze i wszedzie, gdzie byta
dobra muzyka. Zazyto$¢ ta trwala przez pélrora roku. Campbell przebywat stale w Sel-
by Royal albo na Grosvenor Square. Dla niego, jak dla wielu innych, Dorian Gray byt
cudownym i zachwycajacym wzorem zyciowym. Nie wiedziano, czy zaszla migdzy nimi
jaka$ sprzeczka. Zauwazono jednak nagle, ze spotykajac si¢, méwig do siebie skapo i ze
Campbell jakby wczesniej staral si¢ opuszczaé towarzystwo, w ktérym byt obecny Dorian
Gray. Zmienit si¢ tez bardzo — bywal chwilami dziwnie przygnebiony, wydawalo sig, ze
nie lubit stuchaé muzyki i sam nie chcial nigdy gra¢, ttumaczac si¢, gdy go o to pytano,
iz nauka zajmuje mu tyle czasu, ze nie ma kiedy ¢wiczy¢ si¢ w muzyce. Istotnie bylo to
prawda. Z kazdym dniem zdawat si¢ by¢ coraz bardziej zajety biologia i jego nazwisko
wymieniono raz czy dwa razy w keryms z kwartalnikéw naukowych w zwigzku z jakimis
ciekawymi badaniami.

Na tego cztowieka oczekiwal Dorian Gray. Co sekundg spogladal na zegar. Z kazda
minutg wzmagal si¢ strasznie jego niepokéj. Wreszcie podnidst si¢ i zaczal biegaé po
pokoju, wygladajac jak pickne zwierze w klatce. Stawial kroki diugie i nieréwne. Jego
rece byly dziwnie zimne.

Czekanie stawalo si¢ nie do zniesienia. Czas zdawal mu si¢ wlec ofowianymi stopami,
a on sam jakby huraganem zapedzony na kraj czarnej przepasci czy otchlani. Wiedzial,
co si¢ tam na niego czai; widzial to dokladnie i driac, przyciskal wilgotne palce do plo-
nacych powiek, jak gdyby chcial mézg swéj pozbawié¢ wzroku, a Zrenice wtloczy¢ w glab
oczodoléw. Na prézno. Umyst nasycal si¢ swym wlasnym zerem, a wyobraznia, stajac si¢
dziwaczng z trwogi, skrecala si¢ i wila jak zwierze smagane bélem, skakala jak opetany
pajac i wykrzywiala si¢ w coraz zmieniajacej si¢ masce. Wtem nagle czas dla niego sta-
ngl. Tak, owa $lepa, ci¢zko dyszaca poczwara przestala si¢ poruszaé, a z zamarciem czasu
wypelzly zwinnie straszne mysli i ukazaly mu wywleczong z czeludci straszng przyszlosé.
Wpatrywal si¢ w nig. Skamieniat z przerazenia.

Wreszcie otworzyly si¢ drzwi i wszedt stuzacy. Spojrzal nari szklanym wzrokiem.

— Pan Campbell, jasnie panie — powiedzial stuzgcy.

Westchnienie ulgi wydobylo si¢ ze spieczonych ust i na policzki wrécily rumierice.

— Pro$ zaraz, Franciszku. — Czul, ze odzyskuje réwnowage. Cata bojazi mingta.

Stuzacy, sktoniwszy si¢, wyszed}. Za pare chwil wszedt Alan Campbell z twarzg bardzo
powazng i bladg, co uwydatnialy jeszcze wlosy czarne jak wegiel i ciemne brwi.

— Alanie, bardzo to tadnie z twej strony. Dzigkuje ci, ze$ przyszedt.

— Postanowitem nigdy juz nie wchodzi¢ do twego domu, Grayu. Napisale$ jednak,
ze chodzi o $mier¢ lub zycie.

Glos jego byt twardy i zimny. Méwil z powolnym namystem. W bystrym, badaw-
czym spojrzeniu, kedrym mierzyl Doriana, widniata wzgarda. Trzymal rece w kieszeniach
karakulowego palta i zdawat si¢ nie spostrzega¢ ruchu, jakim byl witany.

— Tak, to sprawa zycia lub $mierci, Alanie, i wigcej niz dla jednej osoby. Siadaj.

192Rubinstein, Anton Grigoriewicz (1829-1894) — rosyjski pianista, kompozytor i dyrygent, jeden z najwigk-
szych wirtuozéw fortepianowych XIX w., plodny kompozytor. [przypis edytorski]
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Campbell siadl na krze$le za stolem, Dorian zajal miejsce naprzeciw. Spojrzenia ich
spotkaly sic. W oczach Doriana byl niezmierny zal. Wiedzial, ze to, co chcial uczyni¢,
bylo straszne.

Po chwili dreczacego milczenia nachylit si¢ i powiedziat z wielkim spokojem, ale $le-
dzgc wrazenie kazdego stowa na twarzy tego, do ktérego si¢ zwracal:

— Alanie, w zamkni¢tym pokoju na pigtrze tego domu, w pokoju, do ktdrego oprécz
mnie nikt nie ma dost¢pu, siedzi za stolem trup mezczyzny. Skonal dopiero przed dzie-
sigcioma godzinami. Nie zrywaj si¢ i nie patrz na mnie w ten sposéb. Nie obchodzi cig,
kto to jest, dlaczego umarl i jak umart. Jedyne, co masz uczyni¢, to...

— Przestar1, Grayu. Nie chee wiedzie¢ nic wigcej. Czy méwisz prawdg, czy nieprawde,
nie obchodzi mnie to weale. Calkowicie odmawiam wspétudzialu w twych sprawach.
Zachowaj swe okropne tajemnice dla samego siebie. Nie obchodza mnie juz weale.

— Alanie, muszg ci¢ obchodzi¢. Ta jedna sprawa musi ci¢ obchodzi¢. Bardzo mi ci¢
zal, Alanie. Sam nie dam sobie jednak rady. Jeste$ jedynym czlowiekiem, ktéry zdota
mnie ocali¢. Jestem zmuszony wciagna¢ cie w te sprawe. Nie mam wyboru. Alanie, jeste$
uczonym. Znasz si¢ na chemii i podobnych rzeczach. Robiltes do$wiadczenia. Masz teraz
unicestwi¢ to cialo na goérze, unicestwic je tak, aby nie pozostal po nim zaden $lad. Nikt
nie wie, Ze ta osoba weszla do domu. W obecnej chwili wszyscy sadza, ze jest w Paryzu.
W ciggu miesi¢cy nikt jej nie bedzie poszukiwal. Gdy zaczng jej poszukiwaé, nie bedzie tu
po niej ani sladu. Ty, Alanie, musisz jg i wszystko, co do niej nalezalo, zamieni¢ w gar§¢
popiotu, ktérg rozprosze w powietrzu.

— Oszalale$, Dorianie.

— Och, czekalem, by$ nazwal mnie Dorianem.

— Méwig ci, ze oszalale$. Oszalales, sadzac, ze rusz¢ bodaj palcem, aby ci poméc,
oszalale$, czyniac mi to potworne wyznanie. Nic nie chcg mie¢ z tym do czynienia, cokol-
wiek to jest. Czy przypuszczasz, ze dla ciebie naraz¢ swa dobra stawe? Co mnie obchodzi,
co za szatanskie dzieto masz na gorze?

— To samobdjstwo, Alanie.

— Dobrze. Ale kto go do tego popchnal? Wyobrazam sobie, ze ty.

— Wiec weigz odmawiasz mi pomocy?

— Oczywiscie, ze odmawiam. Nic nie chcg mie¢ z tym wspdlnego. Nie moge trosz-
czy¢ si¢ o twojg haribe. Zastuzyle$ na nig. Nie zatowatbym cie, gdyby$ zostat zhanbiony,
publicznie zhabiony. Jak $miale$ spomiedzy tylu ludzi na $wiecie z3daé ode mnie wia-
$nie, abym przykladal reke do tej ohydy? Myélatem, ze lepiej znasz si¢ na ludziach. Twoéj
przyjaciel lord Henryk Wotton, ktéry ci¢ nauczyt tylu rzeczy, niewiele nauczyt ci¢ psy-
chologii. Nic nie skloni mnie chocby do jednego kroku, aby ci poméc. Pomylites sie
w wyborze czlowieka. Udaj si¢ do ktéregos z twych przyjaciot. Nie zwracaj si¢ do mnie.

— Alanie, to bylo morderstwo. Zabitem go. Nie wiesz, ile przez niego wycierpialem.
Jakiekolwiek bylo moje zycie, na to, ze bylo takie, a nie inne, on wplyngl wiccej niz biedny
Henryk. Moze nie chciat tego, ale taki byl wynik.

— Morderstwo! Boze litosciwy, Dorianie, a wi¢c do tego juz doszedtes? Nie bede
ci¢ przed nikim oskarzat. To nie moja rzecz. I bez tego zreszta mozesz by¢ pewny, ze
zostaniesz uwicziony. Nikt nie popelnia zbrodni, nie robigc przy tym jakiego$ glupstwa.
Jednak ja nie cheg mie¢ z tym nic do czynienia.

— Musisz mie¢ z tym do czynienia. Zaczekaj, zaczekaj chwile; wystuchaj mnie. Tylko
wystuchaj, Alanie. Wszystko, czego od ciebie zadam, to aby$ wykonal pewne doswiad-
czenie naukowe. Chodzisz do szpitali i kostnic i okropnoéci, jakie tam robisz, nie wzru-
szajg cie. Gdyby$ znalazt tego cztowieka w jakim$ ohydnym pokoju prosektoryjnym albo
w $mierdzacym laboratorium na olowianym stole, z ktérego rynienkami $cieka czerwona
krew, patrzylby$ na niego jak na doskonaly przedmiot do$wiadczalny. Nie drgnatby ci ani
jeden wlos na glowie. Nie przyszioby ci nawet na mysl, ze popelniasz co$ niestusznego.
Na odwrét, mniematby$ prawdopodobnie, ze czynisz to dla ludzkosci, ze powickszasz
zaséb naszej wiedzy, ze zaspokajasz ciekawo$¢ umystow albo co$ podobnego. Nie zadam
od ciebie niczego wigcej nad to, co niejednokrotnie juz robites. Zniszczenie zwlok musi
by¢ nawet mniej straszne od do$wiadczen, ktore przywykles wykonywad. Wiedz o tym,
iz. te zwloki to jedyny dowdd przeciwko mnie. Jesli zostana odkryte, jestem zgubiony;
a na pewno zostang odkryte, jesli ty mi nie pomozesz.
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— Weale nie pragng ci pomaga¢. Zapominasz o tym. To wszystko jest dla mnie po
prostu obojetne. Nic z tym nie mam wspdlnego.

— Blagam ci¢, Alanie. Pomysl o moim polozeniu. Zanim przyszedles, omdlewatem
z trwogi. Moze sam pewnego dnia zaznasz trwogi. Nie! Nie my$l o tym. Spéjrz na to
wylacznie ze stanowiska naukowego. Wszak nie pytasz, skad pochodza trupy, ktére bie-
rzesz do do$wiadczeni. Nie pytaj i teraz. Powiedzialem ci juz za wiele. Prosz¢ ci¢ jednak,
zréb to dla mnie. Bylismy kiedy$ przyjaciéimi, Alanie.

— Nie wspominaj tamtych dni, Dorianie, one umarly.

— Umarli niekiedy opieraja si¢. Ten czlowiek na gérze nie chee odej$¢. Siedzi przy
stole z pochylong glows i zwieszonymi rekami. Alanie! Alanie! Jezeli mi nie pomozesz,
jestem zgubiony. Powiesza mnie, Alanie! Czy ty tego nie rozumiesz? Powieszg mnie za
to, co zrobilem.

— Na nic si¢ nie przyda przedtuzanie tej sceny. Stanowczo odmawiam jakiegokolwiek
wspétudziatu w tej sprawie. To szalenistwo, czego ty zadasz ode mnie.

— Odmawiasz?

— Tak.

— Blagam cig, Alanie.

— Daremnie.

Ten sam wyraz zalu ukazat si¢ w oczach Doriana Graya. Powoli wyciagnat reke, wzigh
kawalek papieru i co$ na nim napisal. Przeczytal to dwukrotnie, ztozyt starannie i prze-
sunat na drugg strong stotu. Uczyniwszy to, podniost si¢ i podszed! do okna.

Campbell patrzyt na niego ze zdziwieniem, potem wzigl papier i roztozyt go. Gdy
czytal, twarz jego stala si¢ upiornie blada, opad} na krzesto. Zdj¢lo go uczucie straszne;
choroby. Zdawato mu sig, ze serce jego w jakiej$ pustej jaskini zattucze si¢ samo na $mier¢.

Po dwoch lub trzech minutach okropnego milczenia Dorian odwrdcit sie, podszedt
i stanal przy nim, kladac reke na jego ramieniu.

— Bardzo mi cig zal, Alanie — wyszeptal — nie dajesz mi jednak wyboru. Napisalem
juz list. Oto jest. Popatrz na adres. Jesli nie pomozesz mi, bgde musial go wystaé. Jesli
nie pomozesz mi, wysle go. Wiesz, jaki bedzie wynik. Ale ty mi pomozesz. Niemozliwe,
aby$ mi teraz odméwit. Chcialem ci¢ oszczedzié. Bedziesz na tyle sprawiedliwy, aby mi to
przyznal. Byles szorstki, twardy, obrazajacy. Postepowale$ ze mng tak, jak jeszcze nigdy
nikt ze mng nie postepowal, przynajmniej nikt z zyjacych. Zniostem to wszystko. Teraz
ja bede dyktowal warunki.

Campbell ukryt twarz w dloniach i wstrzasnal nim dreszcz.

— Tak, Alanie, teraz na mnie kolej dyktowania warunkéw. Znasz je. Sprawa jest
zupelnie prosta. Chodz, nie wprawiaj si¢ sam w zdenerwowanie. To musi by¢ zrobione.
Zmierz si¢ z tym i zréb.

Jek wydart si¢ z ust Campbella, drigcego calym cialem. Zdawalo mu sig, ze cykanie
zegara na kominku dzieli czas na oddzielne atomy agonii, z ktérych kazdy byt zbyt ciezki,
aby go unie$¢. Mial wrazenie, ze dokota jego czota zaciska si¢ powoli zelazna obrecz, jakby
harba, ktéra mu grozono, juz na niego spadia. Reka, spoczywajaca na jego ramieniu,
cigzyta mu olowiem. Bylo to nie do zniesienia. Zdawalo si¢ go miazdzy¢.

— Chod?, Alanie, musisz w koricu si¢ zgodzié.

— Nie mogg — odpart odruchowo, jak gdyby te stowa mogly zmienié jego polozenie.

— Musisz. Nie masz wyboru. Nie zwlekaj.

Wahat si¢ przez chwile.

— Czy w pokoju na gorze jest piec?

— Tak, jest piec azbestowo-gazowy.

— Musz¢ péjé¢ do domu i wzigé parg rzeczy z laboratorium.

— Nie, Alanie, nie mozesz opusci¢ tego domu. Napisz na kartce wszystko, co ci
potrzeba, a méj stuzacy wezmie dorozke i przywiezie ci.

Campbell skredlit pare wierszy, wysuszyl je bibulg i zaadresowat koperte do swego
asystenta. Dorian wzial kartke do rak i przeczytat ja uwaznie. Zadzwonil i dat ja stuzgcemu
z poleceniem mozliwie najszybszego powrotu i przywiezienia rzeczy.

Gdy zamknely si¢ drzwi do sieni, Campbell powstal nerwowo i odchodzac od krzesta,
zblizyt si¢ do kominka. Trzast si¢ jak w febrze. Przez jakie$ dwadzie$cia minut zaden z nich
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si¢ nie odezwal. Mucha, brzgczac, latala po pokoju, a cykanie zegara robilo wrazenie
uderzania mlotem.

Gdy wybita godzina, Campbell odwrécit si¢ i patrzac na Doriana Graya, zauwazyl, ze
jego oczy napetnione sg Izami. W niewinnosci i wytwornosci tej smutnej twarzy bylo cos,
co przyprawiato go o wéciektosé.

— Jeste$ nikczemny, skoficzenie nikezemny! — wyszeptat.

— Cicho, Alanie, ocalite$ mi zycie — rzekt Dorian.

— Twoje zycie? Wielki Boze! Co to za zycie! Szedles od wystepku do wystepku, aby
skoniczy¢ na zbrodni. Robigc to, do czego mnie zmuszasz, weale nie mysle o twym zyciu.

— Ach, Alanie — wyszeptal Dorian z westchnieniem — chcialbym, aby$ miat ty-
sigczng cz¢$¢ wspdlczucia, jakie ja mam dla ciebie.

Méwige to, odwrdcit si¢ i patrzyt w ogréd. Campbell nie odpowiadal.

Mniej wigcej po dziesi¢ciu minutach zapukano do drzwi i wszed! shuzacy, wnoszac
duzg mahoniowy skrzyni¢ z chemikaliami, dtugi zwdj drutu stalowego i platynowego
i dwoje dziwacznego ksztattu szczypiec.

— Czy mam to pozostawi¢ tutaj, jasnie panie? — zapytat Campbella.

— Tak — rzekl Dorian. — Przykro mi, Franciszku, ale mam dla ciebie jeszcze jedno
zlecenie. Jak si¢ nazywa ten czlowiek z Richmond, ktéry dostarcza orchidee do Selby?

— Harden, jasnie panie.

— Tak, Harden. Otéz musisz zaraz jecha¢ do Richmond, zobaczy¢ si¢ osobiscie
z Hardenem i powiesz mu, azeby przystat dwa razy wiccej orchidei, niz zaméwitem, i moz-
liwie najmniej bialych. Najlepiej, aby wcale nie bylo bialych. Jest tadny dzieri, Franciszku,
a Richmond to bardzo pickna miejscowo$¢, inaczej bym ci¢ tym nie trudzil.

— Nic nie szkodzi, jasnie panie. Kiedy mam by¢ z powrotem?

Dorian spojrzat na Campbella.

— Jak dtugo bedzie trwato twe doswiadczenie, Alanie? — zapytat spokojnym, obo-
jetnym glosem. Zdawalo sig, ze obecno$¢ trzeciej osoby w pokoju nadzwyczajnie dodaje
mu odwagi.

Campbell zmarszezyt brwi i przygryzt wargi.

— Potrwa okolo pi¢ciu godzin — odparl.

— Wystarczy wiec, Franciszku, jezeli wrécisz o wpét do 6smej. Albo zaczekaj, przy-
gotuj mi ubranie. Mozesz spedzi¢ wieczér poza domem. Na obiedzie nie bed¢ w domu,
wicc nie bedziesz mi potrzebny.

— Drzigkuje jasnie panu — rzekt stuzacy, wychodzac z pokoju.

— Teraz, Alanie, nie mamy chwili do stracenia. Jakzez ci¢zka ta skrzynia! Zaniose ci
ja. Ty wez inne rzeczy.

Méwil szybko i w sposéb rozkazujacy. Campbell czut si¢ pod jego wiadzg. Razem
wyszli z pokoju.

Gdy stan¢li na najwyzszym schodzie, Dorian wyjat klucz i obrécit go w zamku. Wtem
zatrzymal si¢ z wyrazem przestrachu w oczach. Zadrzal.

— Nie wiem, czy bede mégt wejs¢, Alanie — wyszeptat.

— Jeste$ mi zbyteczny. Mozesz mnie zostawi¢ samego — chlodno rzekt Campbell.

Dorian na wpdt otworzyt drzwi. W pelnym $wietle stonecznym zobaczyt szydercza
twarz portretu. Obok niego lezala na podlodze podarta zastona. Przypomnial sobie, ze
ubieglej nocy po raz pierwszy w zyciu zapomnial zastoni¢ fatalne ptétno, i chcial juz
rzuci¢ si¢ naprzdd, ale cofnat si¢ z drzeniem.

Céz za wstretna czerwona rosa, wilgotna i blyszczaca, widniala na jednej z rgk, jakby
plétno bylo pokryte krwig? Jakie to straszne! Wydalo mu si¢ to w tej chwili straszniejsze
niz milczaca bryla, o kedrej wiedzial, ze jest oparta o stél, ktérej dziwaczny, niezdarny cien
na poplamionym dywanie wskazywal mu, iz nie ruszyla si¢ i pozostaje na tym miejscu,
gdzie jg zostawil.

Gleboko zaczerpnal powietrza, otworzyl drzwi nieco szerzej i wszedt do pokoju cicho
z przymknietymi oczami i odwrécong glowa, postanawiajac nie spojrzed ani razu na trupa.
Schylit si¢, podnidst ztoto-purpurows zastong i zarzucit j3 na obraz.

Potem przystanal, obawiajac si¢ odwréci¢ i majac oczy nieruchomo utkwione w zawi-
lym deseniu, kt6ry miat przed sobg. Slyszal, jak Campbell wnosit ci¢zka skrzynig, zelazo
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i inne rzeczy, ktérych potrzebowal do swej strasznej pracy. Zaczynal zastanawiaé si¢ nad
tym, czy spotkal on kiedy$ Bazylego Hallwarda, a jesli tak, co wzajem o sobie mysleli.

— Zostaw mnie teraz — odezwal si¢ za nim ostry glos.

Odwrécil si¢ i wybiegl, ledwo dostrzegajac przechylonego na krzesle trupa i Camp-
bella, wpatrujacego si¢ w zdlta, $wiecaca twarz. Gdy schodzit po schodach, slyszal, jak
w zamku obracano klucz.

Bylo juz dobrze po siédmej, gdy Campbell powrécit do biblioteki. Byt blady, ale
zupelnie spokojny.

— Zrobitem, czego zadale§ — zamruczal. — A teraz, do widzenia. Oby$my si¢ juz
nigdy nie spotkali.

— Ocalite$ mnie od zguby, Alanie. Nie zapomng ci tego — rzekt po prostu Dorian.

Zaraz po odejéciu Campbella poszedt na goére. W powietrzu czué bylo straszng wor
kwasu azotowego. Zniklo jednak cialo, ktére siedziato przy stole.

ROZDZIAL XV

Tegoz wieczora o wpdt do dziewigtej Dorian Gray, wytwornie ubrany, z duzym pekiem
fiotkéw parmenskich w butonierce, wchodzit wéréd glebokich uktonéw stuzby do salonu
lady Narborough. Tetna w skroniach bily mu goraczkowo i czul si¢ szalenie podniecony,
ale sposéb, w jaki calowal reke pani domu, byt réwnie swobodny i wdzigczny, jak zawsze.
By¢ moie, ze czfowiek nigdy nie czuje si¢ tak swobodny, jak wtedy gdy ma do odegra-
nia jaka$ role. Na pewno nikt z obecnych na tym wieczorze nie podejrzewal, ze Dorian
Gray przezyl tragedie straszniejszq niz wszystkie tragedie naszych czaséw. Te smukle palce
nigdy nie mogly trzyma¢ morderczego noza ani te u$miechniete usta bluzni¢ Bogu i mi-
losierdziu. On sam nie mégt powstrzymac si¢ od podziwiania spokoju swego zachowania
i przez chwile zywo odczuwal straszliwg rozkosz podwéijnego zycia.

Towarzystwo bylo nieliczne, zebrane moze w zbyt wielkim pospiechu przez lady Na-
rborough, bardzo madrg kobietg, o ktérej zwykt wyraza¢ si¢ lord Henryk, ze jest szczat-
kiem naprawde niezwyklej brzydoty. Byla wzorows zona jednego z najnudniejszych na-
szych ambasadoréw, a gdy pochowala swego m¢za w marmurowym mauzoleum, wyko-
nanym wedtug jej wlasnego rysunku, i wydala swe corki za bogatych, nieco wiekowych
mez6éw, poswiccita si¢ sama rozkoszom francuskiej poezji, francuskiej kuchni i, o ile bylo
to jej dostepne, francuskiemu dowcipowi.

Dorian byl jednym z jej wyjatkowych ulubiericow i zawsze powtarzala mu, ze jest
niezmiernie zadowolona, ze nie spotkala si¢ z nim za swych miodszych lat. ,Wiem, méj
drogi — zwykla méwi¢ — ze bylabym si¢ w panu szalenie zakochala i dla pana puscitabym
mojg cnote na wole wiatréw. Wielkie szcz¢scie, ze wowczas jeszcze nie méwiono o panu.
Zreszty nasza cnota byta do$¢ niedostgpna, a wiatry tak zajete obracaniem wiatrakéw, ze
nigdy z nikim nie miatam zadnego flirtu. Poza tym zawinil tu gtéwnie Narborough. Miat
strasznie krétki wzrok, nie byloby wiec przyjemnoscig zdradzaé meza, ktéry nic nigdy nie
widzi”.

Tego wieczora jej goscie byli doé¢ nudni. Przyczyna bylo to, jak obja$niala Doria-
nowi zza bardzo zniszczonego wachlarza, ze niespodziewanie przyjechala do niej jedna
z zameznych corek, a co jeszcze gorsze, przywiozia z sobg meza.

— Uwazam to, méj drogi, za najwyzszy brak uprzejmoéci z jej strony — wyszepta-
ta. — Co prawda, odwiedzam jg kazdego lata, gdy wracam z Homburga!®3, ale kobieta
w moim wieku potrzebuje czasami $wiezego powietrza, a przy tym ja ich naprawde roz-
ruszam. Nie wyobraza pan sobie, jakie oni prowadza tam zycie. Czyste, niezmacone zycie
wiejskie. Wstaja wezednie, gdyz maja duzo do roboty, spa¢ idg weze$nie, bo maja ma-
to do myslenia. W okolicy nie bylo ani jednego skandalu od czaséw krélowej Elzbiety,
skutkiem czego po obiedzie wszyscy zapadajg w drzemke. Niech pan nie siada koo nich.
Prosz¢ siedzie¢ koo mnie i bawi¢ mnie.

Dorian rzucit mite stéwko podzigkowania i rozgladat si¢ po salonie. Tak, towarzystwo
bylo rzeczywiscie nudne. Oprécz dwojga 0séb, ktdre widzial po raz pierwszy, znajdowal

193 Homburg — kurort w Niemczech, znany ze swoich wod mineralnych, odkrytych w 1834, ob. Bad Homburg
vor der Héhe. [przypis edytorski]
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si¢ tu Ernest Harrowden, jedna z tych przeci¢tnoéci w przeci¢tnym wieku, tak pospoli-
tych w klubach londynskich, pozbawiona wrogdéw, ale niecierpiana przez przyjaciol; lady
Roxton, przesadnie ubrana kobieta czterdziestosiedmioletnia, z haczykowatym nosem,
pragngca ciagle uchodzi¢ za skompromitowang, ale tak osobliwie plytka, ze ku jej wiel-
kiemu rozczarowaniu nikt nigdy nie chciat wierzy¢ w zadna o niej plotke; pani Erlynne,
zupelne zero, rozkosznie szepleniace, o rudych wlosach weneckich; lady Alicja Chapman,
corka pani domu, niezdarnie glupie dziewcze, o jednej z tych charakterystycznych twa-
rzy brytyjskich, ktérych niepodobna zapamictaé; jej maz, ogorzaly jegomo$¢ z siwymi
bokobrodami, majacy, jak wielu ludzi z jego srodowiska, przeswiadczenie, ze niezwykla
jowialno$¢!®4 moze zastapi¢ zupelny brak mysli.

Zaczal juz zalowal, ze przyszedl, gdy lady Narborough, spogladajac na wielki zegar
z pozlacanego brazu, blyszczacy krzykliwymi liniami na udrapowanym w malwowg tka-
nin¢ gzymsie kominka, zawotata:

— Jak to niefadnie ze strony Henryka Wottona, ze si¢ spdznia! Na los szczgdcia po-
sytalam do niego dzi$ rano i przyrzekt stanowczo, ze nie zrobi mi zawodu.

Bylo to pewng pociechs, ze Henryk przyjdzie, i gdy uslyszal, ze otworzono drzwi
i ze zaczgl usprawiedliwiad si¢ nieszczerze swym cichym, melodyjnym glosem, pelnym
wdzigku, przestal si¢ nudzié.

Podczas obiadu nie mégt jednak nic je$¢. Danie po daniu zabierano nietkniete. Lady
Narborough gniewata si¢, nazywajac to ,,obelga dla biednego Adolfa, ktéry obmyslit menu
wylacznie dla pana”, a lord Henryk spogladat nari co jakis$ czas, dziwiac si¢ jego milczeniu
i roztargnieniu. Stuzacy raz po raz dolewal mu szampana. Pil gorgczkowo, a pragnienie
jego zdawalo si¢ wcigz wzmagad.

— Dorianie — rzekt wreszcie lord Henryk, gdy podawano chaud-froid'®> — co si¢
z tobg dzi$ dzieje? Jeste$ zupelnie nieswdj.

— Podejrzewam, ze si¢ zakochal — zawotata lady Narborough — i nie chce si¢ do tego
przyznaé z obawy, abym nie byla zazdrosna. Ma zupelng stusznoéé. Na pewno bytabym
zazdrosna.

— Droga lady Narborough — rzekt Dorian z u$miechem — od calego tygodnia nie
bylem zakochany, tak jest, od wyjazdu pani de Ferrol.

— Meiczyini, jakzez mozecie si¢ kochaé w tej kobiecie! — wykrzyknela stara lady.
— Doprawdy, nie moge tego pojaé.

— To jedynie dlatego, ze przypomina panig, lady Narborough, gdy byta pani malym
dziewczgciem — powiedzial lord Henryk. — Ona jest jedynym ogniwem lgczacym nas
z pani krétkimi sukniami.

— Moich krétkich sukien, lordzie Henryku, ona nie pamigta. Bardzo dobrze jednak
przypominam sobie ja z Wiednia przed trzydziestu laty, byla wéwczas bardzo wydekol-
towana.

— Ona jest zawsze wydekoltowana — odparl, biorac oliwke swymi diugimi palca-
mi — a gdy ubierze si¢ bardzo strojnie, wyglada jak edition de luxe'¢ lichej powiesci
francuskiej. Ona jest naprawde cudowna i pelna niespodzianek. Jej zdolnos¢ do uczué
rodzinnych jest wprost niezwykta. Po $mierci trzeciego meza jej wlosy ze zmartwienia
staly si¢ zupelnie zlote.

— Jak mozesz, Henryku! — zawolal Dorian.

— Bardzo romantyczne wyjasnienie — za$miala si¢ pani domu. — Ale trzeci maz,
lordzie Henryku! Wszak nie chcial pan powiedzied, ze Ferrol jest czwartym?

— Owszem, lady Narborough.

— Nie wierz¢ panu w ani jedno stowo.

— Wigc prosze zapytaé pana Graya. Jest jednym z jej najblizszych przyjaciot.

— Czy to prawda, panie Gray?

— Tak mnie przynajmniej zapewniala, lady Narborough — powiedzial Dorian. —
Zapytalem jg kiedy$, czy jak Malgorzata z Nawarry'”” nosi przy pasku zabalsamowane

Yijowialnos¢ — pogodne usposobienie, dobroduszno$é. [przypis edytorski]

95chaud-froid (fr.) — sos z wywaru miesnego z galareta do pokrywania mies na zimnoj; niekiedy takze: danie
migsne z takim sosem. [przypis edytorski]

Yéedition de luxe (fr.) — wydanie luksusowe. [przypis edytorski]
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serca swych mezéw. Odpowiedziala, ze nie, dlatego ze zaden z nich nie miat serca.

— Cuzterech mezéw! Dalibdg, ze trop de zéle!*s.

— Trop d’audace', powiedziatem jej — rzekt Dorian.

— Och, na odwadze nie zbywa jej nigdy, méj drogi. A jakiz jest Ferrol? Nie znam
go.

— Mgzowie bardzo pigknych kobiet zawsze nalezg do klasy zbrodniarzy — rzekt lord
Henryk, pijac wino.

Lady Narborough uderzyta go wachlarzem.

— Lordzie Henryku, wcale si¢ nie dziwig, ze $wiat uwaza ci¢ za nadzwyczajnie zio-
sliwego.

— Ale ktéry $wiat tak twierdzi? — zapytat lord Henryk, podnoszac brwi. — To
moze by¢ tylko inny $wiat. Ten $wiat i ja jeste$my w doskonalej zgodzie.

— Wszyscy moi znajomi twierdzg, ze jest pan bardzo zlosliwy — zawolala stara lady,
potrzasajac glows.

Lord Henryk miat przez par¢ chwil powainy wyraz twarzy.

— To doprawdy potworne — powiedzial w koricu — ze ludzie za czyimi$ plecami
méwig o kimé co$ bezwzglednie i zupelnie prawdziwego.

— Czyz on nie jest niepoprawny? — zawolal Dorian, pochylajac si¢ na krzesle.

— Tak sadz¢ — powiedziala pani domu, $miejac si¢. — Skoro jednak rzeczywiscie
wszyscy tak ubdstwiacie panig de Ferrol, musze znowu wyj$¢ za maz, aby sta¢ si¢ modna.

— Pani juz nigdy nie wyjdzie za maz, lady Narborough — wtracit lord Henryk. —
Zbyt pani byla szczgliwa. Kobieta wychodzi za maz po raz drugi dlatego, ze nienawi-
dzita pierwszego meza. Gdy mezczyzna zeni si¢ powtdrnie, to dlatego, ze ubdstwial swa
pierwsza zon¢; kobiety probuja szczgdcia, mezezyzni rzucajg je na karte.

— Narborough nie byt doskonatosciag — zawotlala stara lady.

— Gdyby by, nie kochalaby go pani, droga lady — brzmiata odpowiedz. — Kobiety
kochaja nas za nasze wady. Jezeli mamy ich dosy¢, wybaczaja nam wszystko, nawet nasz
rozum. Obawiam si¢, lady Narborough, ze po tych stowach nie zaprosi mnie juz pani na
obiad, ale jest to catkowita prawda.

— Zupetna prawda, lordzie Henryku. Gdybysmy nie kochaly was za wasze biedy, co
by sie z wami stalo? Zaden z was nie mogtby sie ozenié. Bylibyscie gromada nieszczesli-
wych starych kawaleréw. Zapewne, nie bardzo by to was zmienito. Dzi§ wszyscy zonaci
zyja jak kawalerowie, a kawalerowie jak zonaci.

— Fin de siécle®® — mruknat lord Henryk.

— Fin de globe®®' — odparta pani domu.

— Chcialbym, aby to byt fin de globe — rzekt Dorian z westchnieniem. — Zycie jest
wielkim rozczarowaniem.

— Ale, méj drogi — zawolala lady Narborough, naciagajac r¢kawiczki — niech pan
nie méwi, ze§ pan juz wyczerpal zycie. Jesli mezczyzna tak méwi, to mozna mniemad, ze
zycie go wyczerpalo. Lord Henryk jest bardzo zlosliwy i ja chwilami pragnetabym by¢
zlodliwa; ale pan jest stworzony, aby by¢ dobrym, wyglada pan tak dobrze. Musz¢ panu
wyszuka¢ pickng zone. Lordzie Henryku, czy nie mysli pan, ze pan Gray powinien si¢
ozenic?

— Weigz mu to powtarzam, lady Narborough — odrzekt lord Henryk, sklaniajac sic.

— Doskonale. Musimy rozejrzed si¢ za stosowng dla niego zong. Dzi$ wieczér uwaznie
przejrze Debretta?®? i przygotuje spis wszystkich mozliwych mlodych dam.

— Czy z podaniem wieku, lady Narborough? — zapytal Dorian.

197 Malgorzata z Nawarry — tu: Malgorzata de Valois (1553-1615), krélowa Francji i Nawarry; znana z licznych
kochankéw; bohaterka powiesci Alexandre’a Dumasa pt. Krdlowa Margot (1847), w ktorej zamieszczono przypis
ze wzmiankg o kolekcjonowaniu przez nig serc kochankéw. [przypis edytorski]

198trop de zéle (fr.) — zbytek gorliwodci. [przypis edytorski]

99¢rop d’audace (fr.) — zbytek odwagi. [przypis edytorski]

20fin de siécle (fr.) — koniec wieku; koniec epoki. [przypis edytorski]

21fin de globe (fr.) — koniec globu. [przypis edytorski]

202Debrett — pot. nazwa ksigzki Debrett’s Peerage and Baronetage, przewodnika z krétkimi informacjami
o wszystkich utytutowanych rodzinach w Wielkiej Brytanii; kolejne wydania tej ksigiki sa regularnie publiko-
wane od 1802 az do dzié. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 90

Prawda

Malzenstwo

Kobieta, Me¢zczyzna

Malzenstwo



— Oczywiscie, ze z podaniem wieku, ogélnie uznanego. Niczego jednak nie nale-
zy robi¢ w pospiechu. Chcialabym, azeby bylo to tym, co , The Morning Post” nazywa
whadciwym zwigzkiem i zebyscie byli oboje szcze$liwi.

— Jakichze to niedorzecznosci nie opowiada si¢ o szczeliwych malzenstwach! —
zawotal lord Henryk. — Mezczyzna moze by¢ szczedliwy z kazda kobieta, dopéki jej nie
kocha.

— Ach, jaki z pana cynik! — zawolat stara lady, odsuwajac swe krzeslo i kiwajgc na
lady Ruxton. — Musi pan niebawem znowu przyjé¢ do mnie na obiad. Doskonaly z pana
srodek pokrzepiajacy, duzo lepszy od tego, jaki mi przepisal sir Andrew. Musi mi pan
powiedzie¢, jakie mam zaprosi¢ towarzystwo. Postaram si¢ o najlepszy dobor.

— Lubi¢ mezezyzn z przyszloscig i kobiety z przeszioécia — odpowiedzial. — Przyzna
pani, ze tworzg razem dobrane towarzystwo?

— Tak mysle — powiedziata, $miejac si¢, i powstala od stotu. — Stokrotnie przepra-
szam, droga lady Ruxton — dodata — nie zauwazylam, ze pani nie skoniczyla papierosa.

— Nic nie szkodzi, lady Narborough. Pale przewainie za wiele. Na przysztos¢ chcia-
tabym si¢ ograniczy¢.

— Niech pani tego nie robi — rzekt lord Henryk. — Kazde ograniczenie jest zgubne.
Umiarkowanie jest réwnie zle, jak positek. Nadmiar jest tak dobry, jak uczta.

Lady Ruxton spojrzata nan z zaciekawieniem.

— Musi pan przyj$¢, lordzie Henryku, ktérego$ popotudnia wythumaczy¢ mi to. To
wyglada na zachwycajacg teorie — méwila, przechodzac do salonu.

— Tylko nie zabawiajcie si¢ zbyt dlugo polityks i plotkami — zawolala od drzwi lady
Narborough. — Bo si¢ na pewno posprzeczamy.

Mgzczyini roze$miali si¢, a pan Chapman uroczyscie wstal od korica stotu i przenidst
si¢ na pierwsze miejsce. Dorian Gray zmienil krzesto, przysiadajac si¢ do lorda Henryka.
Pan Chapman zaczat opowiada¢ cigzkim glosem o sytuacji w Izbie Gmin. Miotat gro-
my na swych przeciwnikéw. Wyraz ,doktryner” — wyraz napelniajacy trwogg umysly
brytyjskie — powtarzal si¢ co pewien czas w jego wybuchach. Przedrostki stuzyly mu
za upickszenie przemowy. Podnosit Union Jack? na szczyty mysli. Dziedziczng ghupo-
t¢ rasy — jak jowialnie okreslal angielski zdrowy rozsgdek — ukazywat jako prawdziwg
twierdze spoteczenistwa.

Uémiech wykrzywit usta lorda Henryka, ktéry odwracajac si¢, spojrzal na Doriana.

— Czy czujesz sig lepiej, drogi przyjacielu? — zapytal. — Przy obiedzie wygladales
bardzo nieswojo.

— Czujg si¢ zupelnie dobrze, Henryku. Jestem znuzony. Nic wigcej.

— Wezoraj wieczér byltes zachwycajacy. Mloda ksiezna jest tobg wprost oczarowana.
Moéwila mi, ze wybiera si¢ do Selby.

— Obiecala przyjecha¢ dwudziestego.

— Czy Monmouth bedzie takie?

— Ach, tak, Henryku.

— Nudzi mnie strasznie, nie mniej niz ja. Ona jest bardzo mgdra, za madra na kobiete.
Brak jej tego nieokre$lonego wdzicku stabosci. Gliniane nogi podnosza wartoé¢ ztotego
posagu?®. Jej nogi s3 bardzo pigkne, ale nie s3 to nogi z gliny. Powiedzmy, ze z bialej
porcelany. Przeszly przez ogienl, a czego ogieni nie zniszcezy, to zahartuje. Ona ma za sobg
do$wiadczenie.

— Jak dawno jest zame¢zna? — zapytat Dorian.

— Méwila mi, ze wieczno$¢. Na podstawie herbarza przypuszczam, ze dziesieé lat,
ale dziesie¢ lat z Monmouthem to wieczno$¢ pomnozona przez doczesnoéé. Kto bedzie
jeszcze?

— Och, panstwo Willoughby, lord Rugby z zong, nasza dzisiejsza gospodyni, Geoffrey
Clouston, zwykle kétko. Zaprositem tez lorda Grotriana.

203 Union Jack — nazwa brytyjskiej flagi paistwowej. [przypis edytorski]
204Gliniane nogi podnoszg wartos¢ zlotego posggu — odniesienie do biblijnego obrazu posagu z glows ze zlota,
coraz nizszymi cz¢$ciami ciala z posledniejszych metali, stojacego na glinianych stopach (Dn 2, 31-35). [przypis
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— Lubi¢ go — rzekt lord Henryk. — Wielu go nie lubi, ale dla mnie jest czaruja-
cy. Pewng niekiedy przesad¢ w ubraniu okupuje bezwzgledng wysokoscia wyksztalcenia.
Czlowiek na wskro§ nowoczesny.

— Nie wiem tylko, czy bedzie mégt przyby¢, Henryku. Ojciec chee go zabra¢ do
Monte Carlo.

— Ach, jakze niezno$ni bywajg ludzie! Postaraj si¢, aby przyjechal. Ale, Dorianie,
uciekle$ wezoraj tak wezesnie. Wyszedle$ przed jedenasta. Co$ robil pdiniej? Czy posze-
dle$ prosto do domu?

Dorian spojrzat nai przelotnie, marszczac brwi.

— Nie, Henryku — rzekt w konficu — wrécilem do domu dopiero kolo trzeciej.

— Czy byle$ w klubie?

— Tak — odparl. Potem zagryzt wargi. — Nie, nie to chcialem powiedzieé. Nie
bylem w klubie. Wal¢salem si¢. Zapomnialem, gdzie... Jak ty si¢ dopytujesz, Henryku!
Zawsze cheesz wiedzie¢, co kto robil. Ja zawsze staram si¢ zapomnie¢ o tym, co robilem.
Wrécitem o wpét do trzeciej, jesli cheesz zna¢ doktadng godzine. Zostawitem w domu
klucz i wpuszczal mnie stuzacy. Jezeli cheesz potwierdzajacego dowodu w tej sprawie,
mozesz go zapytac.

Lord Henryk wzruszyl ramionami.

— M¢j drogi przyjacielu, jakzebym $mial! Przejdzmy do salonu. Nie, za sherry dzie-
kuje panu, panie Chapman. Dorianie, miafes jaka$ nieprzyjemno$¢. Powiedz mi, jaka.
Nie poznaje ci¢ dzis.

— Nie troszcz si¢ o mnie, Henryku. Jestem rozdrazniony i nieswéj. Przyjde do ciebie
jutro lub pojutrze. Wytlumacz mnie wobec lady Narborough. Ja wyjde. Péjde¢ do domu.
Musze i$¢ do domu.

— Dobrze, Dorianie. A zatem oczekuje ci¢ jutro w porze podwieczorku. Bedzie
ksiezna.

— Postaram si¢ przyjé¢, Henryku — odpowiedzial, wychodzac z pokoju.

Jadac do domu, uéwiadamial sobie, ze uczucie trwogi, jakie myslal, ze zadusit, owlada
nim znowu. Przypadkowe pytania lorda Henryka wyprowadzily go na chwilg z réwnowagi
i chcial uspokoi¢ swe nerwy. Trzeba zniszczy¢ wszystkie niebezpieczne rzeczy. Drgnat.
Sama my$l o nich byla mu nienawistna.

A jednak nalezalo to zrobi¢. Postanowil to i zamknawszy na klucz drzwi biblioteki,
otworzyt tajng skrytke, gdzie wrzucil plaszez i walizke Bazylego Hallwarda. Na komin-
ku plonal ogied. Dorzucit doni par¢ polan. Smréd plongcego sukna i palgcej sie skéry
byt okropny. Zanim si¢ wszystko spalito, uplynely trzy kwadranse. Pod koniec uczut sig
omdlewajacy i staby. Zapalit w kadzielnicy kilka algierskich pastylek i obmy! rece i czoto
Zimnym octem pizmowym.

Nagle drgnal. Oczy jego dziwnie rozszerzyly si¢, a z¢by wpily si¢ nerwowo w dolng
wargg. Pomigdzy dwoma oknami stala duza, hebanowa szafa florencka, wyktadana koscia
stoniows i niebieskim lapisem. Patrzyl na nig wzrokiem wyrazajacym zarazem zachwyt
i przerazenie, jakby zawierata co$, za czym tesknit i czego réwniez nienawidzil. Oddychat
szybko. Ogarnelo go szalone pozadanie. Zapalit papierosa i odrzucil go. Przymknat oczy
tak, ze dlugie rzgsy niemal dotykaly policzka. Weigz jednak wpatrywat si¢ w szafe. W kon-
cu powstal z sofy, na ktérej lezal, i podszedlszy do szafy, otworzyt ja, dotykajac jakiej$
ukrytej sprezyny. Wysuneta si¢ cicho tréjkatna szuflada. Palce jego zblizyly si¢ do niej
odruchowo, poczely czego$ poszukiwaé i co$ uchwycily. Byla to mata chiriska szkatutka
z czarnej i ciemnozlotej laki, kunsztownie zrobiona. Boki przedstawialy wzburzone fale,
a zwisajace jedwabne sznury byly zakoriczone kraglymi krysztatami i fredzlami ze sple-
cionych metalowych nici. Otworzyl ja. Znajdowala si¢ w niej zielona mas¢ o woskowym
polysku, o dziwnie ci¢ikim i oszalamiajacym zapachu.

Przez kilka chwil wahat si¢, z dziwnie nieruchomym u$miechem na twarzy. Dygotal,
cho¢ w pokoju bylo strasznie goraco. Przeciagnal si¢ i spojrzal na zegar. Byla za dwadzie-
$cia dwunasta. Schowat szkatutke na miejsce, zamknat szafe i przeszedt do sypialni.

Gdy spizowe dzwicki w ciemnosci bily pélnoc, Dorian Gray, w lichym ubraniu,
w chustce owinictej dokola szyi, wymykal si¢ po cichu ze swego domu. Na Bond Stre-
etznalazt dorozke z dobrym koniem. Zawolal na dorozkarza i cichym glosem podal mu
adres.
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Woinica wstrzasngl glows.

— To dla mnie za daleko — mruknat.

— Oto dla was suweren? — rzekl Dorian. — Dostaniecie drugiego, jesli pojedziecie
predko.

— Dobrze, jasnie panie — odparl woznica — bedzie tam pan za godzine. — I kiedy
pasazer wsiadl, zawrdcit na miejscu i pojechat szybko w strone rzeki.

ROZDZIAL XVI

Zaczal padaé zimny deszcz, a w wilgotnej mgle latarnie uliczne wygladaly upiornie. Za-
mykano wlaénie szynki i posgpne grona mezczyzn i kobiet staly jeszcze u wejéé. Z jakich$
szynkéw dochodzily odglosy przerazliwych $miechéw. Z innych pijackie wrzaski i ktot-
nie.

Wsparty o tyl dorozki, z czapks nasunigta na czolo, Dorian Gray obojetnie patrzyl
na ponurg habe¢ wielkiego miasta i co pewien czas powtarzal sobie stowa wypowiedzia-
ne przez lorda Henryka w pierwszym dniu ich znajomosci: ,Leczy¢ duszg za pomocs
zmystéw i zmysly za pomocg duszy”. Tak, to byta tajemnica. Czesto jg stosowal i chcial
zastosowal ja znowu. Istnieja wszak palarnie opium, gdzie mozna kupi¢ zapomnienie,
potworne nory, gdzie pamigé starych grzechéw mozna unicestwi¢ szalem grzechéw no-
wych.

Ksiezyc zawist nisko na niebie niby zdlta trupia czaszka. Od czasu do czasu cigzka,
niezdarna chmura wysuwala swe dlugie ramig, aby go zastoni¢. Lampy gazowe stawaly si¢
rzadsze, a ulice wezsze i ciemniejsze. Raz woznica zmylit droge i wracat z pét mili. Para
unosita si¢ z konia, klusujacego przez blotne katuze. Szyby dorozki przestaniata szara, gesta
mgla.

yLeczy¢ dusze¢ za pomocy zmystéw i zmysly za pomocy duszy!”. Jak te stowa brzmialy
mu w uszach! Jego dusza byla istotnie $miertelnie chora. Czy to prawda, ze zmysly ja
ulecza? Przelano niewinng krew. Jakaz moze by¢ za to pokuta? Ach, to si¢ nie da od-
pokutowa¢. Ale jesli odpuszczenie jest niemozliwe, to zawsze jest mozliwe zapomnienie,
postanowil wigc zapomnied, wygnaé to z pamigci, zdeptaé, jak depcze si¢ zmijg, gdy uka-
si. Bo i jakiez prawo mial Bazyli, aby méwic do niego w ten sposéb? Kto go uczynit sedzig
nad drugimi? Méwil rzeczy straszne, okropne, nie do zniesienia.

Dorozka toczyta si¢ z turkotem i wydawato mu sie, ze z kazdym krokiem coraz wolniej.
Odemknat drzwiczki i zawolat na woznicg, aby jechat predzej. Potworny gtéd opium zaczat
go pali¢. W gardle mu zaschlo, a wykwintne rece zaciskaly si¢ kurczowo. Jak szalony
poganial konia laskg. Woznica, $miejac si¢, popedzat go batem. I on si¢ roze$mial, a wtedy
woznica zamilkt.

Droga wydawala si¢ nieskoriczona, a sie¢ ulic robila wrazenie czarnej przedzy jakie-
go$ pelzajacego pajaka. Jednostajnos¢ stawala si¢ nie do zniesienia, a gestniejaca mgla
przyprawiata go o trwoge.

Potem przejezdzali koto odludnych cegielni. Mgla byla tu rzadsza, tak ze widoczne by-
ly piece o dziwacznym ksztalcie butelek z ich podobnymi do pomaraficzowych wachlarzy
jezykami ognia. Gdy tamtedy jechali, zaszczekal na nich pies, a gdzie$ w oddali krzycza-
ta jakas zablakana mewa. Kon potknat sic na jakim$ wyboju, skoczyt w bok i popedzit
galopem.

Po pewnym czasie wydostali si¢ z gliniastej drogi i potoczyli si¢ po Zle brukowanych
ulicach. W wickszo$ci okien bylo ciemno, ale gdzieniegdzie na ostonach przyémionych
lamp rysowaly si¢ dziwaczne cienie. Patrzyl na nie z ciekawoscia. Wygladaly jak potworne
marionetki i wykonywaly ruchy, jakby byly zywe. Byly mu wstretne. Opanowywala go
ponura wiciekto$¢. Na rogu jakiejs ulicy jakas kobieta zakrzyczata co$ do nich z otwartych
drzwi i dwoch ludzi bieglo za dorozkg jakies sto jardéw2%. Woznica zdzielit ich batem.

Méwi si¢ o namigtnosci, ze $cigga nasze mysli do jednego kola. Totez pokasane do
krwi wargi Doriana Graya dopéty powtarzaly te przebiegle stowa o duszy i zmystach,
dopoki nie znalazt w nich pelnego wyrazu dla swego usposobienia w tej chwili oraz zgod-
nego z rozumem usprawiedliwienia namietnosci, ktdre i bez tego bylyby zawltadnely jego

5seren — angielska zlota moneta o wartoéci 1 funta (20 szylingdw). [przypis edytorski]
206jgr] — anglosaska miara dtugosci réwna ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]

OSCAR WILDE Portret Doriana Graya 93

Ksigzyc, Noc

Zbrodniarz



umystem. W mozgu jego ta jedyna my$l pelzala z komérki do komérki; dzika zadza
zycia, straszniejsza od wszelkich pragnien ludzkich, naprezata kaidy drgajacy nerw i kaz-
de widkno jego ciala. Brzydota, ktérej niegdy$ nienawidzil, poniewaz nadawala rzeczom
rzeczywisto$é, z tego samego powodu stawala mu si¢ teraz droga. Brzydota byla jedyna
rzeczywistoscia. Prostacka kiétnia, wstretna nora, surowa gwattownos¢ nieokielzanego
zycia, naga nikczemnoé¢ zlodzieja i widczegi w swej glebokiej bezpoéredniosci wrazenia
stawaly si¢ zywsze niz wytworne ksztalty sztuki, cienie sennych marzen. Tego mu bylo
potrzeba, azeby zapomnieé. Za trzy dni bedzie wyzwolony.

Nagle woznica zatrzymat si¢ u wylotu ciemnego zautka. Ponad niskimi dachami i ze-
batymi szczytami kominéw pigtrzyly si¢ czarne maszty okretéw. Zwoje biatej mgly cze-
pialy si¢ lin jak upiorne zagle.

— To gdzie$ tutaj, prawda, jadnie panie? — zapytal z kozta woznica chrapliwym glo-
sem.

Dorian zerwal si¢ i spojrzat wokot.

— Tak, to tu— odparl i spiesznie wyskakujac z dorozki, dat woznicy obiecang zaplate,
po czym popedzil w strong wybrzeza.

Gdzieniegdzie plonely latarnie na tytach kilku wielkich statkéw kupieckich. Swiatlo
odbijalo si¢ migotliwie w falach. Czerwone blaski bily od wielkiego parowca, na ktéry
ladowano wegiel. Oélizgly bruk wygladat jak zmoczony plaszez przeciwdeszczowy.

Pospiesznie zawrdcit na lewo, ogladajac si¢ co troche, czy go kto$ nie $ledzi. Po sied-
miu czy o$miu minutach stanat przed lichym domkiem, wci$ni¢tym miedzy dwie nedzne
fabryczki. W jednym z okien na gorze $wiecila si¢ lampa. Zatrzymat si¢ i zapukat w umé-
wiony sposéb.

Po krétkiej chwili ustyszal kroki w korytarzu i brzek faricucha zdejmowanego z drzwi.
Drzwi otwarly si¢ cicho. Wszed}, nie powiedziawszy stowa do skulonej, drobnej postaci,
usuwajacej si¢ przed nim w cie. W konicu korytarza wisiala podarta zielona zastona,
poruszajaca si¢ i szeleszczaca od ostrego wichru, ktéry wpadt za nim z ulicy. Odsunat ja
i wszedt do podtuznego, niskiego pokoju, ktéry wygladal, jak gdyby kiedy$ byt trzecio-
rz¢dng salg do tafica. Jaskrawe, migoczace lampki gazowe, zawieszone wzdhuz $cian, od-
bijaly si¢ dziwacznie w lustrach upstrzonych przez muchy. Znajdujace si¢ za nimi brudne
reflektory z blachy cynkowej rzucaly drzgce kota $wiatel. Podloga byla posypana troci-
nami o barwie ochry, zdeptanymi miejscami w bloto i pokrytymi ciemnymi plamami
rozlanych trunkéw. Przy malym piecyku weglowym przykucneto kilku Malajezykéw,
grajacych w koéci i ukazujacych w rozmowie biate zgby. W jednym kacie spal nad stotem
jaki$ marynarz z glowa ukryta w ramionach, a przed jaskrawo pomalowanym szynkwa-
sem?”, biegnacym wzdluz jednej ze $ciang, dwie dziko wygladajace kobiety szydzily ze
starca, ktory z obrzydzeniem czyscit rekawy swego palta.

— Jemu si¢ zdaje, ze oblazly go czerwone mréwki — za$miata si¢ jedna z nich do
przechodzacego Doriana.

Czlowiek spojrzal na nig z przerazeniem i zaczgl stekad.

W glebi pokoju male schodki prowadzily do ciemnej izby. Gdy Dorian przebiegl
trzy uginajgce si¢ schody, doleciala go cigzka woni opium. Gleboko zaczerpngl powietrza,
a nozdrza zadrzaly mu z rozkoszy. Gdy wszedl, mlody mezczyzna o jedwabnych blond
wiosach, pochylony nad lampa, aby od jej ognia zapali¢ dtuga, waska fajke, spojrzat na
niego i sktonit mu si¢ z pewnym wahaniem.

— Ty tutaj, Adrianie? — mruknat Dorian.

— A gdzie mégtbym by¢? — odpart éw obojetnie. — Nikt mnie teraz nie chce znaé.

— Myélatem, ze nie ma ci¢ w Anglii.

— Darlington nic nie zrobi. Méj brat splacil w koricu weksel. Poza tym Jerzy nie
chee ze mng méwié... Wszystko mi jedno — dodal w westchnieniem. — Dopdki si¢ ma
to, nie potrzeba przyjaciol. Zdaje mi si¢, ze mialem ich za wielu.

Dorian wzdrygnat si¢ i spojrzal wokolo na groteskowe postacie, lezace na porozktada-
nych materacach w dziwacznych pozach. Przykuwaly jego wzrok ich powyginane czionki,
otwarte usta i szklane, nieruchome oczy. Wiedzial, przez jakie dziwne nieba udreki prze-
chodzili i jak ponure piekla uczyly ich tajemnicy nowej radosci. Bylo im lepiej niz jemu,

27szynkwas — lada w szynku, w karczmie, przy kedrej kupowalo si¢ trunki. [przypis edytorski]
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niewolnikowi wlasnej mysli. Pami¢¢ jak straszliwa choroba zarta mu dusz¢. Zdawalo mu
si¢ czasami, ze widzi patrzace nan oczy Bazylego Hallwarda. Czul jednak, ze nie bedzie
mogt tu zostaé. Niepokoila go obecnos¢ Adriana Singletona. Chcial by¢ tam, gdzie go
nikt nie zna. Chcial uciec sam przed soba.

— Péjde gdzie indziej — powiedziat po chwili.

— Na wybrzeze portowe?

— Tak.

— Bedzie tam na pewno ta wariatka. Tutaj juz jej nie chca.

Dorian wzruszyl ramionami.

— Zmeczyly mnie juz kobiety, ktére kochajg. Ciekawsze sg te, ktore nienawidza. Poza
tym maja lepszy towar.

— Ten sam.

— Smakuje mi lepiej. Chodz, napijemy si¢. Musze¢ si¢ napié.

— Nie mam na nic ochoty — mruknat miody czlowiek.

— Nic nie szkodzi.

Adrian Singleton podniést si¢ leniwie i podazyt za Dorianem do baru. Mieszaniec
w podartym turbanie i wytartym surducie, wyszczerzajac si¢ ohydnie na powitanie, po-
stawil przed nimi butelke wodki i dwa kieliszki. Kobiety zblizyly si¢ i poczely paplaé.
Dorian odwrécit si¢ do nich tytem i rzekt co$ po cichu do Adriana Singletona.

Jedna z kobiet skrzywila si¢ w ztym u$miechu, podobnym do zmarszczki na malajskiej
twarzy.

— Jeste$my dzi$ bardzo dumni — zadrwita.

— Na Boga, nie odzywaj si¢ do mnie — zawolal Dorian, tupiac nogg. — Czego
cheesz? Pienigdzy? Masz. Ale nie odzywaj si¢ juz do mnie.

Dwie czerwone iskry zamigotaly na chwile w blednych oczach kobiety, ale nieba-
wem zgasly i oczy wrécily do poprzedniego wyrazu szklanej martwoty. Odrzucila glowe
i cheiwymi palcami zgarniata monety z szynkwasu. Druga przygladala si¢ jej z zazdroscia.

— To na nic — westchngl Adrian Singleton. — Nie zalezy mi, zeby wrécié. Zreszta
po co? Jest mi tu catkiem dobrze.

— Napisz do mnie, jesli bedziesz czegos potrzebowal, dobrze? — powiedzial po chwili
Dorian.

— Moze napisze.

— A wiec dobranoc.

— Dobranoc — odparl mlody czlowiek, idac po schodach i ocierajac spalone usta
chustka.

Dorian z wyrazem cierpienia na twarzy skierowat si¢ ku wyjéciu. Gdy uchylit zastone,
ohydny $miech wydarl si¢ z malowanych warg kobiety, ktérej dat pieniadze.

— Odchodezisz, czarci synu! — zachichotata ochryple.

— Przekletal — odparl. — Nie nazywaj mnie tak.

Pstrykneta palcami.

— Wolatbys, aby nazywano ci¢ ksi¢ciem z bajki? — zadrwila za nim.

Na te stowa $piacy marynarz zerwal si¢ na réwne nogi i spojrzat dziko. Trzask zamy-
kanych drzwi wpadt mu do uszu. Wybiegt w poscig.

Dorian Gray szedt pospiesznie wzdtuz wybrzeza w mizacym deszczu. Spotkanie z Ad-
rianem Singletonem dziwnie go wzburzylo i zapytywal si¢ w duchu, czy rzeczywiscie jest
odpowiedzialny za zlamanie tego mlodego zycia, jak mu to obelzywie rzucit byt w twarz
Bazyli Hallward. Zagryzt wargi i przez kilka sekund na jego oczach osiadt wyraz smutku.
Poza wszystkim jednak, co go to obchodzi? Zycie jest zbyt krétkie, abyémy brali na swoje
barki brzemi¢ cudzych win. Kazdy zyje swym wlasnym zyciem i za nie odpowiada. Szkoda
tylko, ze tak cz¢sto trzeba placié za raz popelniony biad. Niejeden musi zaiste placi¢ weigz
na nowo. W swych stosunkach z czlowiekiem los nigdy nie zamyka rachunkéw.

Zdarzajg si¢ chwile, jak twierdza psychologowie, kiedy zadza grzechu lub tego, co
s$wiat nazywa grzechem, do tego stopnia wlada czlowiekiem, ze kazde wiékno ciala, kaz-
da komérka moézgu jest opanowana straszliwymi popgdami. Mezczyzni i kobiety tracy
w takich chwilach poczucie wlasnej woli. Jak automaty zdazaja do swego przerazliwego
korica. Odjeta jest im wolnoé¢ wyboru i zabite w nich sumienie, a jesli zyje, to tylko po
to, aby bunt ozywi¢ czarem, a niepostuszedistwo wdzigkiem. Bo jak tego nie zapominaja
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weigz przypominad nam teolodzy, wszystkie grzechy sg grzechami niepostuszeristwa. Gdy
éw szezytny duch, jutrzenka zla, spadat z niebios, byt opanowany uczuciem buntu.

Zatwardzialy, skupiony na zlu, ze splugawiong myslg i dusza fakngca buntu, Dorian
Gray pedzit przed siebie. Zwalniajac kroku, skrecit w ciemny zaulek, ktérym zazwyczaj
skracat sobie droge do oslawionego lokalu, dokad zdazat. Nagle poczul, ze schwycono
go z tylu i zanim zdazyt pomysle¢ o obronie, rzucono nim o mur, a jaka$ brutalna r¢ka
schwycita go za gardlo.

Bronil swego zycia jak szalony i po strasznym wysitku udalo mu si¢ oderwaé od
szyi dlawigce go palce. W tej samej chwili uslyszal trzask odwodzonego kurka i zobaczyt
blyszczacy lufe skierowang prosto w jego glowe, a przed soba ciemng sylwetke niskiego,
przysadzistego mezczyzny.

— Czego cheesz? — wykrztusil.

— Cicho badz — rzekl mezczyzna. — Jeden ruch, a cig zastrzele.

— Jeste$ szalony. Céz ci zrobitem?

— Zmarnowale$ zycie Sybilli Vane — brzmiata odpowiedz — a Sybilla Vane byla moja
siostra. Zabila si¢ sama. Wiem o tym. Za jej $mier¢ ty odpowiadasz. Przysiaglem, ze ci¢
zabije. Szukalem cig cale lata. Nie miatem zadnej wskazéwki ani $ladu. Tych dwoje ludzi,
ktérzy mogliby ci¢ opisaé, nie zyje. Nie wiedzialem o tobie nic oprécz pieszczotliwego
imienia, ktérym zwykla byta ci¢ nazywaé. Dzi$ uslyszalem je przypadkiem. Pojednaj si¢
z Bogiem, bo dzisiejszej nocy umrzesz.

Dorian Gray omdlewal ze strachu.

— Nigdy jej nie znalem — wyjakal. — Nigdy o niej nie slyszalem. Jeste$ szalony.

— Wyspowiadaj si¢ lepiej ze swoich grzechéw, bo jakem Jakub Vane, zapewniam cig,
ze umrzesz. — Byla to straszna chwila. Dorian nie wiedzial, co méwi¢ czy robi¢. — Na
kolana! — warkngl mezczyzna. — Na obrachunek z Bogiem daje ci minutg, nie wigcej.
Dzi§ w nocy odjezdzam do Indii, wigc muszg wpierw zatatwic si¢ z tobg. Jedna minuta.
Nie wiecej.

Dorian zwiesil bezwladnie r¢ce. Znieruchomialy od trwogi, nie wiedzial, co ma robié.
Nagle blysneta mu w mézgu dzika nadzieja.

— St6j — zawolal. — Jak dawno zmarla twoja siostra? Méw predze;j!

— Przed osiemnastu laty — rzekl mezczyzna. — Dlaczego o to pytasz? Co to ma za
znaczenie?

— Przed osiemnastu laty — roze$mial si¢ Dorian Gray z odglosem triumfu. — Przed
osiemnastu laty! Postaw mnie pod latarnig i spéjrz na mojg twarz!

Jakub Vane wahat si¢ przez chwilg, nie rozumiejac, o co chodzi. Nastgpnie uchwycit
Doriana Graya i powlékt go do rogu zautka.

Pomimo slabego, migocacego na wietrze $wiatta spostrzegt swa straszng omylke,
w ktérg o malo co nie popadl. Twarz mezczyzny, ktérego cheial zabi¢, byla w kwie-
cie chlopigcej mlodosci, miala jej nieskalang czystos¢. Wygladal na mlodziefica w wieku
najwyzej lat dwudziestu, to jest niewiele wigcej, niz miala jego siostra, gdy umierata przed
tylu laty. Rzecz jasna, ze to nie mogl by¢ czlowiek, ktéry zmarnowat jej zycie.

Puscit go i zatoczyt si¢ w tyt.

— Botze! Boze! — zawolal. — O malo, a bylbym pana zamordowal!

Dorian Gray gleboko odetchnat.

— Czlowieku, o malo, a bylby$ popelnit straszng zbrodni¢ — powiedzial, mierzac go
ostrym spojrzeniem. — Niech ci to stuzy za przestrogg, ze nie nalezy braé zemsty w swe
whasne rece.

— Niech mi pan wybaczy — mamrotat Jakub Vane. — Pomylitem si¢. Przypadkowe
stowo uslyszane w tej przekletej norze zwiodlo mnie na zlg drogg.

— Idicie lepiej do domu i schowajcie ten rewolwer, bo moze narazi¢ was na klopoty
— powiedzial Dorian, odwracajac si¢ i powoli skrecajac w uliczke.

Jakub Vane stat przerazony na kamieniach ulicznych. Drzat od stép do gléw. Po krét-
kiej chwili czarny cienl, przesuwajacy si¢ chytkiem wzdtuz wilgotnego muru, wylonit sie
z ciemnoéci i zblizyt si¢ do niego skradajacym si¢ krokiem. Poczut reke na swym ramieniu
i drzgc, odwrécit si¢. Byla to jedna z kobiet pijacych w barze.
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— Dlaczego go nie zabile§? — syknela, zblizajac swa dzika twarz tuz do jego twarzy.
— Wiedziatam, ze wybiegle$ za nim od Daly’ego. Glupcze! Powiniene$ go byt zabié. Ma
mndstwo pieniedzy, a jest gorszy od najgorszego.

— To nie jest czlowiek, ktérego szukam — odpart — a pieniedzy nie potrzebuje od
nikogo. Chcg czyjego$ zycia. Cztowiek, od ktérego chee zycia, bedzie teraz mial okoto
czterdziestu lat. Ten to miody chlopiec. Dzicki Bogu, ze nie mam jego krwi na r¢kach.

Kobieta za$miata si¢ gorzko.

— Mitody chiopiec! — zachichotata. — Czlowieku, toz mija osiemnascie lat, jak ten
ksigze z bajki zrobil mnie tym, czym jestem.

— Klamiesz! — zawolal Jakub Vane.

Wzniosta reke ku niebu.

— Przysiggam przed Bogiem, ze méwi¢ prawde — zawolala.

— Przed Bogiem?

— Niech oniemieje, jesli jest inaczej. To jest najgorszy z tych, co tu przychodza.
Powiadaja, ze diabtu sprzedat dusze za swa fadng twarz. Juz bedzie osiemnascie lat, jak go
poznatam. Od tego czasu niewiele si¢ zmienil. Ale za to ja... — dodala z chorobliwym
$miechem.

— Przysiegasz?

— Przysiegam — powtérzyly ochryplym echem jej obwiste wargi. — Tylko mnie nie
zdradz przed nim — zajeczata. — Boje si¢ go. Daj mi troche pieniedzy na noc.

Z przekleristwem odskoczyt od niej, wpadajac za rég ulicy, ale Dorian Gray juz znik-
ngl. Gdy si¢ obejrzal, kobiety tez juz nie bylo.

ROZDZIAL XVII

W tydzien pdiniej w oranzerii Selby Royal Dorian Gray rozmawial z pickna ksiczng
Monmouth, bawigcg tam wérdd godci wraz z mezem, przezytym mezczyzng lat okoto
szes¢dziesieciu. Byla pora podwieczorku. Wysoka lampa stolowa, oslonigta koronkowym
abazurem, rzucala tagodne $wiatlo na serwis z chirskiej porcelany i kutego srebra, koto
ktorego krzatala si¢ ksigzna. Jej biale rece zgrabnie ujmowaly filizanki, a pelne, czerwone
usta u$miechaly si¢ do czego$, co szeptal jej Dorian. Lord Henryk przygladat si¢ im,
wyciggnicty na trzcinowym fotelu pokrytym jedwabiem. Na kanapie brzoskwiniowe-
go koloru siedziata lady Narborough, udajac, ze stucha opowiadania ksigcia o ostatnim
brazylijskim chrabgszczu, ktérego udato mu si¢ zdoby¢ do swych zbioréw. Trzech mlo-
dych mezczyzn w eleganckich smokingach cz¢stowalo panie herbatnikami. Towarzystwo
skladalo si¢ z dwunastu oséb, a nazajutrz oczekiwano wigcej gosci.

— O czym panistwo rozmawiacie? — rzekt lord Henryk, zblizajac si¢ do stolu i sta-
wiajac swy filizanke. — Przypuszczam, Gladys, ze Dorian opowiadat ci o moim projekcie
przemianowania wszystkich rzeczy. To $wietny pomyst.

— Alez, Henryku, ja wcale nie chce by¢ przemianowana — odparta ksiezna, pa-
trzac nari swymi cudownymi oczami. — Jestem zupelnie zadowolona ze swego imienia
i calkiem pewna, ze pan Dorian jest réwniez zadowolony ze swego.

— Moja droga Gladys, nie chce bynajmniej zmienia¢ waszych imion. Oba s3 do-
skonale. Myslalem gléwnie o kwiatach. Wezoraj zerwalem orchide¢ do butonierki. Byta
cudownie nakrapiana, $liczna jak siedem grzechéw gtéwnych. W bezmyslnej chwili za-
pytalem jednego z ogrodnikéw o jej nazwe. Powiedzial mi, ze jest to pickny okaz Ro-
binsoniany?®, czy co$ réwnie okropnego. Smutna to prawda, ale zatraciliémy zdolno$¢
nadawania rzeczom picknych nazw. Nazwy s wszystkim. Nigdy nie sprzeczam si¢ o czy-
ny. Chodzi mi zawsze o stowa. Dlatego nienawidze¢ prostackiego realizmu w literaturze.
Czlowiek, ktéry nazywa motyke motyka, powinien by¢ skazany, aby nia kopal. To jest
jego jedyne powolanie.

— Jakze mamy nazywal ciebie, Henryku? — zapytala.

— On si¢ zowie ksigze Paradoks — rzekt Dorian.

— Poznaje¢ go od razu — zawolala ksigzna.

208 Robinsoniana — uprawna odmiana zawilca gajowego o lawendowoniebieskich, od spodu kremowoszarych
kwiatach. [przypis edytorski]
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— Nie cheg o tym slysze¢ — roze$miat si¢ lord Henryk, opadajac na fotel. — Nie-
podobna uchyli¢ si¢ od etykiety! Zrzekam si¢ tytutu.

— Kroélewskiej mosci nie wolno abdykowaé — padta przestroga z pigknych ust.

— Mam wiec broni¢ tronu?

— Tak.

— Rozdaje¢ prawdy jutrzejsze.

— Wole bledy dzisiejsze — odparta.

— Rozbrajasz mnie, Gladys — zawolal, dostosowujac si¢ do jej swawolnego nastroju.

— Tylko z tarczy, Henryku, a nie z kopii.

— Nigdy jej nie podnosz¢ przeciw picknosci — zawolal, robigc wdzigczny gest reka.

— Wierzaj mi, Henryku, ze to twdj blad. Przeceniasz picknosé.

— Jak moizesz tak méwié? Przyznaje, ze wyzej stawiam picknoé¢ niz dobro¢. Ale
skadingd nikt nie przyzna z réwna gotowoscia jak ja, ze lepiej by¢ dobrym niz brzydkim.

— Brzydota jest wicc jednym z siedmiu grzechéw $miertelnych? — zawolata ksi¢zna.
— Céz bedzie z twym poréwnaniem do orchidei?

— Brzydota, Gladys, jest jedng z siedmiu cnét $miertelnych. Jako dobra toryska nie
powinna$ jej lekcewazyé. Piwo, Biblia i siedem cnét $miertelnych zrobily z Anglii to,
czym jest.

— Nie kochasz wigc ojczyzny? — zapytala.

— Mieszkam w niej.

— Tym lepiej mozesz ja smagal.

— Chcialaby$, abym miat o niej zdanie Europy? — zapytal.

— Co o0 nas méwig?

— Ze Tartuffe?® wyemigrowat do Anglii i otworzyt tu swéj sklep.

— Czy to twoje zdanie, Henryku?

— Odstepuje ci je.

— Niepotrzebne mi. Jest zbyt prawdziwe.

— Nie potrzebujesz si¢ obawia¢. Zaden z naszych wspélziomkéw nie rozpozna sie
W opisie.

— Sg zbyt praktyczni.

— Bardziej przebiegli niz praktyczni. Gdy zamykaja swa ksiege gléwna, bilansuja
glupote z majatkiem i wystepek z obluda.

— A jednak dokonali$my rzeczy wielkich.

— Wielkie rzeczy, Gladys, byly nam narzucone?!°.

— Unieéli$my ich brzemie.

— Nie dalej, jak do gieldy.

Potrzasneta przeczaco glows.

— Wierze w nasza ras¢ — zawotala.

— Obrazuje przetrwanie przedsi¢biorczych.

— Rozwija sie.

— Mnie bardziej pociaga upadek.

— A sztuka? — spytala.

— To choroba.

— Mitosé?

— Ztuda.

— Religia?

— Wytworny substytut wiary.

— Jeste$ sceptykiem.

— Nigdy! Sceptycyzm jest poczatkiem wiary.

— Czymie jestes?

— Okresla¢ to ograniczaé.

— Daj mi wskazéwke.

— Ni¢ si¢ zrywa. Zgubitabys$ droge w labiryncie.

209 Tartuffe — gléwny bohater komedii Swigroszek Moliera. [przypis edytorski]
20Wielkie rzeczy (...) byly nam narzucone — parafraza zdania z Szekspira, Wieczdr Trzech Krdli, akt I11, scena
4. [przypis edytorski]
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— Zbijasz mnie z tropu. Méwmy o czym innym.

— Nasz gospodarz jest zachwycajacym tematem. Przed laty nazwano go ksicciem
z bajki.

— Ach, nie przypominaj mi tego! — zawotal Dorian Gray.

— Nasz gospodarz jest dzi$ raczej nieuprzejmy — odparla ksiezna, rumienigc si¢. —
Wydaje mi sig, iz s3dzi, Ze Monmouth ozenil si¢ ze mng ze wzgledéw czysto naukowych,
jako z najlepszym okazem wspolczesnego motyla, jaki umiat znalezé.

— Mam jednak nadzieje, ksi¢zno, ze nie wbije pani na szpilke — roze$miat si¢ Do-
rian.

— Och, panie Gray, robi to zawsze moja stuzaca, gdy jej dokucze.

— A czymze moglaby jej pani dokuczy¢, ksigzno?

— Zapewniam pana, panie Gray, ze z najblahszych powodéw. Najcze¢dciej dlatego, ze
gdy przychodzg za dziesi¢¢ dziewigta, méwic jej, iz musz¢ by¢ ubrana o wpét do dziewiatej.

— Jakze to nierozsadne z jej strony! Powinna ja pani odprawié.

— Nie mogg, panie Gray. Ona daje pomysly do moich kapeluszy. Przypomina pan
sobie ten, jaki miatam na majéwce u lady Hilstone? Pan nie pamigta, ale fadnie z pariskiej
strony, ze pan udaje. Otz kapelusz ten zrobita z niczego. Wszystkie dobre kapelusze sa
zrobione z niczego.

— Jak kazda dobra reputacja, Gladys — wrtracit lord Henryk. — Kazde wrazenie,
jakie potrafimy wywota¢, stwarza nam nieprzyjaciél. Tylko miernoty bywaja popularne.

— Tylko nie u kobiet — powiedziala ksi¢zna, przeczaco potrzgsajac glowa — a kobiety
rzadza $wiatem. Zapewniam ci¢, ze nie znosimy miernot. Kto$ powiedzial, ze my, kobiety,
kochamy uszami jak wy, m¢zczyZni, kochacie oczami, o ile w ogdle kochacie.

— Zdaje mi si¢, ze nigdy nie czynimy nic innego — wyszeptal Dorian.

— Ach, w takim razie, panie Gray, pan nigdy nie kochal naprawde — odparla ksi¢zna
z udanym zalem.

— Moja droga Gladys! — zawolat lord Henryk. — Jak mozesz tak méwié? Roman-
tyczne uczucie Zyje przez powtarzanie, a powtarzanie przeksztalca zgdze w sztuke. Przy
tym milo$¢, ktérg przezywamy, wydaje si¢ nam zawsze jedyna. Rozmaitos¢ przedmiotu
weale nie zmienia poczucia, Ze nasza namigtnos¢ jest jedyna. Poteguje ja tylko. W zyciu
mozemy mie¢ co najwyzej jedno wielkie doswiadczenie, a tajemnica Zycia polega na tym,
aby doswiadczenie to powtarzalo si¢ jak najcz¢sciej.

— Nawet, jesli zadaje nam rany, Henryku? — po chwili zapytala ksi¢zna.

— Woéweczas tym bardziej — odpart lord Henryk.

Ksiezna odwrécila si¢ i spojrzata na Doriana Graya z dziwnym wyrazem w swych
oczach.

— Co pan na to powie, panie Gray? — zapytata.

Dorian wahat si¢ przez chwilg. Wreszcie odrzucil glowe i rozesmiat sic.

— Zawsze zgadzam sie, ksi¢zno, z Henrykiem.

— Czy nawet wtedy, kiedy nie ma stusznosci?

— Henryk, ksi¢zno, zawsze ma stusznosé.

— A «azy jego filozofia daje panu szcze¢dcie?

— Nigdy nie szukatem szcz¢scia. Kto szuka szczgécia? Szukam rozkoszy.

— I znajduje ja pan, panie Gray?

— Cuzgsto. Nazbyt czesto.

Ksiezna westchnela.

— Ja szukam spokoju — powiedziata — i jesli zaraz nie pdjde si¢ przebraé, nie zaznam
go dzisiejszego wieczora.

— Przynios¢ pani kilka orchidei, ksi¢zno — zawolal Dorian, podnoszac si¢ i prze-
chodzac do cieplarni.

— Flirtujesz z nim sromotnie — rzek! lord Henryk do swej kuzynki. — Miej si¢
lepiej na ostroznosci. To czlowiek czarujacy.

— Gdyby byl inny, nie byloby walki.

— Zatem Grecy przeciw Grekom?
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— Jestem po stronie Trojan. Walczyli za kobietg?!!.

— Zostali pobici.

— Istniejg rzeczy gorsze od kleski — odparta.

— Pedzisz na oslep.

— Ped daje zycie — brzmiala odpowiedz.

— Drzi$ wieczor zapisz¢ to sobie w dzienniku.

— Dlaczego?

— Bo dziecko, co si¢ sparzylo, nie dmucha na gorace.

— Mnie ogien nie dotknal. Skrzydta mam nieopalone.

— Do wszystkiego ich uzywasz, tylko nie do ucieczki.

— Odwaga przeszla od mezczyzn do kobiet. To dla nas nowe do$wiadczenie.

— Masz rywalke.

— Kogo?

Roze$mial sie.

— Lady Narborough — wyszeptat. — Ubéstwia go.

— Przerazasz mnie. Dla nas, romantykéw, zamilowanie do starozytnosci jest nie-
bezpieczne.

— Romantykéw! Postugujesz si¢ metodg naukows.

— Ksztalcili nas mezezyzni.

— Ale was nie obja$nili.

— Okresl nas jako ple¢ — padlo wyzwanie.

— Sfinksy bez tajemnic.

Spojrzata nan z u$miechem.

— Jakze dlugo nie wraca pan Gray! — rzekta. — Chodzmy mu poméc. Nie podalam
mu nawet koloru swej sukni.

— Ach, Gladys, kolor sukni musisz dostosowaé do jego kwiatow.

— Bylaby to przedwczesna kapitulacja.

— Sztuka romantyczna zaczyna si¢ w punkcie kulminacyjnym.

— Chce sobie zachowaé mozno$¢ odwrotu.

— Na wzér Partow?!2?

— Oni znalezli ocalenie w pustyni. Nie zdobylabym si¢ na to.

— Kobietom nie zawsze jest dane prawo wyboru — odparl.

Zaledwie jednak dokoniczyt zdania, gdy z glebi cieplarni dolecial zdlawiony j¢k, a po-
tem ghuchy toskot ci¢zkiego upadku. Wszyscy si¢ zerwali. Ksi¢zna znieruchomiala z prze-
razenia. Lord Henryk z trwoga w oczach biegt wérdd obwisajacych palm i ujrzat Doriana
Graya, lezacego w $miertelnym omdleniu twarza w dot na plytach posadzki.

Przeniesiono go niezwlocznie do bigkitnego salonu i potozono na jednej z sof. Po
krétkiej chwili wrécit do przytomnoéci i rozgladat si¢ wokél z wyrazem zmieszania.

— Co si¢ stato? — zapytal. — Ach, przypominam sobie. Czy tu jestem bezpieczny,
Henryku? — Zaczat drzed.

— Moj drogi Dorianie — odpart lord Henryk — zemdlate$ tylko. Nic wigcej. Musisz
odpoczaé. Nie przychodz lepiej na obiad. Zastgpie cie.

— Nie, wolg przyj$¢ — powiedzial, wstajac z trudem. — Wole przyjs¢é. Nie cheg by¢
sam.

Poszedt do swego pokoju, aby si¢ przebraé. Przy stole okazywat dzika, niepohamowang
wesolo$¢, ale od czasu do czasu przebiegal go dreszcz trwogi, gdy przypomniat sobie, ze
widziat przylepiong do szyby cieplarni, jak bialy chuste, czyhajacg nan twarz Jakuba Vane’a.

ROZDZIAL XVIII

Nastepnego dnia weale nie wychodzit z domu i prawie caly czas spedzit w swym pokoju,

2 Jestem po stronie Trojan. Walczyli za kobietg — podczas opisywanej w Iliadzie wojny trojaniskiej. Helena,
pickna zona kréla Sparty Menelaosa, uciekla z ksi¢ciem trojaniskim Parysem do Troi, za$ Trojanie nie chcieli
jej wyda¢ Grekom przybylym na wezwanie jej meza i jego brata. [przypis edytorski]

22zqchowad moznosc odwrotu (...) Na wzdr Partéw — mieszkaricy staroz. paristwa Partéw (ok. 238 p.n.e.—226
n.e.), polozonego w wigkszosci na terenie dzisiejszego Iranu, uwiklanego w liczne wojny z Rzymem; znani byli
zuzywania taktyki polegajacej na okrazaniu przeciwnika przez atakujacych konnych tucznikéw oraz pozorowanej
lub prawdziwej ucieczki polaczonej z cigglym ostrzalem z tukéw. [przypis edytorski]
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chory z dzikiej trwogi przed $miercig, cho¢ zobojgtnialy dla zycia. Catkowicie owladneta
nim $wiadomo$¢, ze jest $cigany, $ledzony i przesladowany. Drzal, gdy powiew wiatru
poruszal firankami. Martwe liscie, miotane o szyby oprawne w oléw, wydawaly mu si¢
niby jego wlasne rozpierzchte postanowienia i gorace zale. Gdy zamkngl oczy, za mokra
od deszczu szybg widzial znowu czyhajaca nan twarz marynarza i serce jego $ciskato sie
od przerazenia.

A moze to tylko ztuda, ktérg zemsta wywlokla z mroku, ukazujac mu okropne wid-
mo kary. Zycie byto chaosem, ale wyobraznia ma jakgé straszng logike. To wyobraznia
sprowadza wyrzuty sumienia na trop grzechu. To wyobraznia sprawia, ze kazda zbrodnia
nosi w sobie brzemi¢ potwornego plodu. W zwyklym $wiecie rzeczywistosci zlych nie
spotyka kara ani dobrych nagroda. Powodzenie nalezy do silnych, niepowodzenie jest
udzialem stabych. Nic nadto. Przy tym, gdyby jaki$ obcy czlowiek walgsat si¢ koto do-
mu, zauwazytaby go stuzba lub stréze. Gdyby znaleziono $lady stép na grzedach kwiatdw,
powiedzieliby mu o tym ogrodnicy. Tak, to tylko ztuda. Brat Sybilli Vane nie wrdcit, by
go zamordowal. Wsiadl na swéj okret, aby zgina¢ w jakiej$ burzy morskiej. Od niego
w kazdym razie nic mu nie grozito. Wszak czfowiek ten nawet nie wiedzial, kim on jest,
nie mégt tego wiedzied. Ocalita go maska mlodosci.

A jednak jesli to bylo ztudzenie, jakze straszna jest my$l, ze sumienie moze wywo-
lywa¢ takie okropne mary, nadawa¢ im widzialne ksztalty i sprawia¢, ze si¢ poruszaja!
Jakiez to bedzie zycie, jedli dniem i nocg cienie zbrodni beda nan czyhaly ze spokojnych
katéw, szydzi¢ zend z tajemnego ukrycia, szepta¢ mu do uszu podczas uczt, budzi¢ go
ze snu lodowatymi palcami! Gdy mysl ta pelzala przez mézg, stawal si¢ blady z trwogi
i zdawalo mu si¢, ze powietrze ozigbia si¢ nagle. Och, w jakie dzikiej godzinie opgta-
nia zamordowal przyjaciela! Jak upiorne bylo samo wspomnienie tej sceny! Widzial ja
znowu. Kazdy okropny szczegol stawal przed nim, spotegowany przerazeniem. Z czarnej
otchlani czasu wylanial si¢ potworny obraz jego grzechu, okryty szkarlatem. Gdy o go-
dzinie széstej odwiedzit go lord Henryk, zastal go w rozpaczy, jak czlowieka, ktéremu
peka serce.

Dopiero na trzeci dziei odwazyt si¢ wyjs¢ z domu. Zdawalo mu sie, ze czyste, przesy-
cone zapachem sosen powietrze zimowego poranka ma w sobie co$, co wraca mu beztro-
ske i ochote do zycia. Nie tylko jednak zewnetrzne warunki otoczenia wywotaly w nim te
zmiang. Jego whasna natura zbuntowala si¢ przeciw nadmiernej udrece, ktéra usitowala
zniszezy¢ i zniweczy¢ jego doskonaly spokéj. Lezy to w usposobieniu ludzi wrazliwych
i przeczulonych. Ich silne namictnodci musza miazdzy¢ albo si¢ ztamad. Zabijaja czlo-
wieka albo same ging. Plytkie zale i plytkie uczucia zyja dlugo. Wielkie mitosci i wielkie
béle ging od wlasnego nadmiaru. Poza tym przekonal sam siebie, ze byl ofiarg smagane;j
trwogg wyobrazni i na swoj lek patrzyt teraz z odcieniem litoéci i z pewng pogarda.

Po $niadaniu okolo godziny przechadzat si¢ z ksi¢zna po ogrodzie, nastgpnie wyjechat
przez park, aby dogoni¢ mysliwych. Szron $wiecit na trawie jak grudki soli. Niebo wy-
gladalo niby wywrécona filizanka z blckitnego metalu. Cienka warstwa lodu pokrywata
plytkie, zaroste trzcing jezioro.

Na skraju sosnowego lasu spostrzegt sir Geoffreya Cloustona, brata ksieznej, gdy
wyrzucal z fuzji dwa wystrzelone naboje. Wyskoczyt z amerykanki?'3, kazat stuzgcemu
odjecha¢ do domu i pieszo poszed! naprzeciw swego goscia po opadlych galeziach i sply-
tanych zaro$lach.

— Jak ci idzie, Geoffreyu? — zapytal.

— Niezbyt, Dorianie. Zdaje mi si¢, ze wigkszo$¢ ptactwa uciekla na pola. Sadze, ze
si¢ poprawi po $niadaniu, gdy przejdziemy na inny teren.

Dorian wl6kt si¢ kolo niego. Ostro pachnace powietrze, migocace wérdd lasu brazowe
i czerwone $wiatla, rozlegajace si¢ czasami chrapliwe krzyki nagonki i nast¢pujace po nich
wystrzaly — wszystko to upajato go, napelniajac uczuciem rozkosznej swobody. Ponosita
go beztroska szczgscia i najwyzsza obojetno$¢ radosci.

Nagle o jakie$ dwadziescia jardéw przed nimi z gestej kepy zeschlej trawy wybiegt
zajac o nastawionych, czarno zakoriczonych stuchach?!4, sadzac przed siebie dtugimi sko-

2Bamerykanka a. amerykan — odkryty, dwukolowy powéz. [przypis edytorski]
24gluchy — uszy zajaca a. krolika. [przypis edytorski]
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kami wprost na gestwe olch. Sir Geoffrey zmierzyt si¢ z broni, ale we wdzi¢cznym ruchu
zwierzecia bylo dla Doriana Graya co$ tak dziwnie czarujgcego, ze nagle zawolal:

— Nie strzelaj, Geoftreyu. Pozwél mu zy¢.

— Co za niedorzecznoé¢, Dorianie! — roze$mial si¢ towarzysz, strzelajac do umyka-
jacego w gestwing szaraka.

Uslyszano dwa krzyki, straszny pisk konajacego zajaca i straszniejszy od niego przed-
$miertny jek czlowieka.

— Na Boga! Zastrzelilem naganiacza! — zawolat sir Geoftrey. — Co za osiol, zeby
stawa¢ naprzeciwko mysliwych! Nie strzela¢! — zawolat na cale gardlo. — Zraniono
cztowieka.

Le$niczy nadbiegt z kijem w reku.

— Gdzie, ja$nie panie? Gdzie on jest? — zapytal. Réwnocze$nie umilkly strzaly na
calej linii.

— Tutaj — odpart sir Geoffrey z wsciekloscig, biegnac ku gestwinie. — Dlaczego
nie trzymacie swoich ludzi z daleka? ZepsuliScie mi cale polowanie.

Dorian patrzyt na nich, jak w gaszczu olszyny odgarniali gibkie, zwisajace galezie.
Po paru chwilach wyszli, wyciaggajac trupa na $wiatlo. Odwrécit si¢, przerazony. Zdawato
mu si¢, iz gdziekolwiek si¢ zwréci, wszgdzie kroczy za nim nieszeze¢dcie. Slyszal, jak sir
Geoffrey zapytywal, czy mezczyzna naprawde nie zyje, i twierdzacg odpowiedz naganiacza.
Las wydal mu si¢ nagle ozywiony marami. Stapaly miriady stop, ghucho pomrukiwaly
glosy. Tuz nad nim zerwal si¢ z galezi wielki bazant o miedzianym podgardlu. Po paru
chwilach, ktére w jego niepokoju wydaly mu si¢ nieskoficzonymi godzinami cierpienia,
poczut czyjg$ reke na swym ramieniu. Drgnat i spojrzal wokét siebie.

— Dorianie — rzekt lord Henryk — wydaje mi si¢, ze na dzi$ lepiej bedzie oglosi¢
koniec polowania. Inaczej zrobiloby to zle wrazenie.

— Chcialbym, Henryku, aby juz skonczylo si¢ na zawsze — odpart gorzko. —
Wszystko to jest ohydne i okrutne. Czy ten czlowiek?...

Nie mégt dokoriczy¢ zdania.

— Niestety — wtracil lord Henryk. — Dostal w piersi caly ladunek. Musial skonaé
natychmiast. Chodz, wracajmy do domu.

Szli obok siebie w kierunku alei przez prawie pieédziesigt jardéw, nie méwiac ani
stowa. Wtem Dorian spojrzal na lorda Henryka i rzekt z cigzkim westchnieniem:

— To zly znak, Henryku, bardzo zly znak.

— Co? — spytat lord Henryk. — Och, sadze, ze to wypadek. Méj drogi przyjacielu,
na to nie ma rady. To jego wlasna wina. Czemu stawal przed mysliwymi? Nas to poza tym
nie dotyczy. To oczywiscie nieprzyjemne dla Geoffreya. Nie nalezy strzela¢ do nagonki.
Rozchodzg si¢ zaraz plotki, ze strzela si¢ na oélep. A to niestusznie: Geoffrey strzela bardzo
uwaznie. Ale po co o tym méwié.

Dorian przeczaco pokrecit glows.

— To zly znak, Henryku. Wydaje mi sig, ze jednemu z nas zdarzy si¢ co$ strasznego.
Motze mnie — dodal, przesuwajac dionig po oczach z wyrazem cierpienia.

Starszy mezczyzna rozesmiat sic.

— Dorianie, jedyna rzecza straszng na $wiecie jest nuda. To jedyny grzech nie do
wybaczenia. My jednak nie bedziemy cierpieli z tego powodu, jesli tylko przy obiedzie
nie bedzie si¢ paplalo o tym zdarzeniu. Musz¢ zapowiedzied, ze o tym przedmiocie nie
wypada méwi¢. Co za$ do wrézb, to nic podobnego nie istnieje. Los nie wysyta heroldow.
Jest na to zbyt madry albo zbyt okrutny. Zreszta, Dorianie, c6z mogloby si¢ ci zdarzy¢?
Masz wszystko, czego cztowiek moglby tylko zapragna¢. Nie znam nikogo, kto by si¢
z przyjemnoscia z tobg nie zamienil.

— Nie znam nikogo, Henryku, z kim ja bym si¢ nie zamienil. Nie $miej si¢. Mdowi¢
ci prawdg. Temu nedznemu chlopu, co wlasnie skonal, jest lepiej niz mnie. Nie boje¢
si¢ $mierci. Trwoga przejmuje mnie zblizanie si¢ $mierci. Jej potworne skrzydla fopocza
wokél mnie w olowianym powietrzu. Wielki Boze, czy nie widzisz za tymi drzewami
czowieka, ktéry na mnie czyha?

Lord Henryk spojrzal w kierunku wskazanym mu drzacg reka w rekawiczee.

— Tak — odpart z uémiechem — widz¢ oczekujacego na ciebie ogrodnika. Zapew-
ne chee ci¢ zapytad, jakie kwiaty chcesz mie¢ wieczorem przy stole. Jakze niedorzecznie
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zdenerwowany jeste$, méj drogi przyjacielu! Gdy powrdcimy do miasta, musisz poradzié
si¢ swego lekarza.

Dorian odetchngt z ulga, widzac zblizajacego si¢ ogrodnika. Czlowiek zdjat kapelusz,
przez chwile patrzyt z wahaniem na lorda Henryka, po czym wyjawszy list, podat go
swemu panu.

— Jej Wysokoé¢ kazata mi czekad na odpowiedZ — wyszeptal.

Dorian wiozyt list do kieszeni.

— Powiedz Jej Wysokosci, ze id¢ — powiedzial chlodno.

Czlowiek odwrécit si¢ i poszedt szybko w kierunku domu.

— Jak chetnie kobiety popetniaja rzeczy niebezpieczne! — roze$miat si¢ lord Henryk.
— To jedna z wlasciwosci, ktérg najbardziej u nich podziwiam. Kobieta flirtuje z kazdym
mezczyzng, dopdki przygladaja si¢ inni.

— Jak chetnie méwisz niebezpieczne rzeczy, Henryku! W tym wypadku mylisz si¢
zupelnie. Bardzo lubi¢ ksigzne, ale jej nie kocham.

— A ksiezna kocha ci¢ bardzo, cho¢ ci¢ nie lubi, jeste$cie wigc doskonale dobrani.

— Opowiadasz plotki, Henryku, a plotki sg zawsze bezpodstawne.

— Podstawg kazdej plotki jest niemoralna pewno$¢ — powiedzial lord Henryk, za-
palajac papierosa.

— Caly $wiat poswiccilby$, Henryku, dla powiedzenia dowcipu.

— Swiat dobrowolnie garnie si¢ do oltarza — brzmiata odpowiedz.

— Chcialbym méc kocha¢ — zawolat Dorian Gray z gleboka przesada w glosie.
— Zdaje mi si¢ jednak, ze stracilem namigtno$¢ i wyzbylem sie pragnieri. Jestem zbyt
skupiony na sobie. Moja wlasna osobowo$¢ stata mi si¢ brzemieniem. Chcialbym uciec,
odej$¢, zapomnieé. Glupio bylo z mej strony, ze w ogéle tu przybylem. Wydaje mi sic,
ze powinienem zadepeszowa¢ do Harveya, aby przygotowano méj jacht. Tylko na jachcie
bedg bezpieczny.

— Bezpieczny od czego, Dorianie? Cos ci¢ niepokoi. Dlaczego mi nie powiesz? Wiesz,
e moge ci pomoc.

— Nie mogg ci powiedzie¢, Henryku — odpart smutnie. — Sam zreszty sadze, ze
to tylko przywidzenie. Ten nieszcz¢$liwy wypadek wytracit mnie z réwnowagi. Mam
straszne przeczucie, ze i mnie si¢ zdarzy co$ podobnego.

— Co za niedorzeczno$¢!

— Wiem o tym, ale nie moge pozby¢ si¢ tego uczucia. Ach, oto ksiezna. Wyglada
pani jak Artemida?'s w stroju spacerowym. Jeste$my juz, ksi¢zno, z powrotem.

— Wiem o wszystkim, panie Gray — odparla. — Biedny Geoflrey nie moze przyjsé
do siebie. A podobno pan go prosil, zeby nie strzelat do zajaca. Jakie to dziwne!

— Tak, to bylo bardzo dziwne. Sam nie wiem, czemu to powiedzialem. Sadze, ze tak
sobie. Wygladat jak najpickniejsze ze zwierzatek. Przykro mi, ze powiedziano pani o tym
cztowieku. To okropna rzecz.

— To nudna rzecz — przerwat lord Henryk. — Pozbawiona wszelkiej wartosci psy-
chologicznej. Gdyby Geoflrey zrobit byt to rozmyslnie, jakze bylby zajmujacy! Bardzo
bym pragnat zna¢ kogos, kto naprawde popelnil morderstwo.

— Jakie to okropne, co ty méwisz, Henryku! — zawolala ksi¢zna. — Nieprawdaz,
panie Gray? Henryku, pan Gray jest znowu staby. Mdleje.

Dorian opanowat si¢ z wysitkiem i u$miechnat sic.

— To nic, ksigino — wyszeptal — mam strasznie wyczerpane nerwy. Nic wigcej.
Zdaje sig, ze dzi$ rano za duzo chodzitem. Nie styszalem, co méwit Henryk. Czy to byto
co$ zfego? Powtérzy mi to pani kiedy$. Musze p6js¢ si¢ potozy¢. Pani mi wybaczy, prawda?

Staneli u wielkich schodéw, wiodacych z cieplarni na taras. Skoro za Dorianem za-
mknely si¢ oszklone drzwi, lord Henryk odwrdcil si¢ i spojrzal na ksi¢zng swymi sennymi
oczami.

— Czy bardzo jeste$ w nim zakochana? — zapytal.

Nie odpowiadala przez pewien czas, zapatrzona w krajobraz.

— Sama chciatabym to wiedzie¢ — powiedziata w koricu.

215 Artemida (mit. gr.) — dziewicza bogini-tuczniczka, opiekunka zwierzyny fownej, blizniacza siostra Apol-
lina. [przypis edytorski]
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Potrzasnal glows.

— Swiadomoé¢ jest zgubna. Tylko niepewno$¢ ma urok. Mgla czyni rzeczy czarow-
nymi.

— Motzna w niej zgubi¢ drogg.

— Wszystkie drogi, droga Gladys, prowadza do tego samego celu.

— A jest nim?

— Rozczarowanie.

— To byl méj debiut zyciowy — westchneta.

— Przyszedt, aby ci¢ ukoronowad.

— Znuzyly mnie lidcie poziomek?'®.

— Dobrze ci z nimi.

— Tylko na zewnatrz.

— Zal by ci ich byto — rzekt lord Henryk.

— Nie uronig tez ani listeczka.

— Monmouth ma uszy.

— Staro$¢ ma tepy stuch.

— Czy nigdy nie byt zazdrosny?

— Chcialabym, zeby byt.

Rozgladat si¢, jakby czego$ szukal.

— Czego szukasz? — zapytala.

— Rekojesci twej szpady — odpart. — Stracita$ ja.

Za$miala sie.

— Wigz mam jeszcze maske.

— Potgguje czar twych oczu — brzmiata odpowiedz.

Zaémiala si¢ znowu. Ze¢by jej wygladaly jak biate ziarna w szkartatnym owocu.

W swym pokoju na pictrze Dorian Gray lezal na sofie, kazdym widknem jego cia-
ta wstrzgsata trwoga. Zycie zacigzyto mu nagle okropnym brzemieniem. Straszna $mier¢
nieszczesnego naganiacza, zabitego w gestwinie niczym dzikie zwierzg, wydawata mu si¢
zwiastowaé jego wlasng $mieré. Omal nie zemdlal, gdy lord Henryk powiedzial swoj
przypadkowy cyniczny dowcip.

O godzinie pigtej zadzwonit na stuzacego i polecit mu spakowa¢ rzeczy na nocny eks-
pres do miasta i zaméwi¢ powdz na wpdt do dziewiatej. Postanowil nie spa¢ juz ani jedne;j
nocy w Selby Royal. To miejsce byto ztowrogie. Smier¢ kroczyla tu w éwietle stonecznym.
Trawa le$na byla zbryzgana krwia.

Napisat kartke do lorda Henryka, zawiadamiajac go, ze jedzie do miasta poradzi¢ si¢
swego lekarza, i proszac, aby podejmowal gosci pod jego nieobecnoéé. Gdy wkladat ja
do koperty, zapukano do drzwi i wszed! lokaj, oznajmiajac, ze le$niczy chee si¢ z nim
zobaczy¢. Zmarszezyt brwi i zagryzt wargi.

— Przyélij go tu — mruknat po chwili wahania.

Gdy wszedt, Dorian wyjat z szuflady ksigzeczke czekows i potozyt przed soba.

— Przypuszczam, Thorntonie, ze przychodzicie w sprawie tego nieszczgsnego po-
rannego wypadku? — powiedzial, biorac za pidro.

— Tak, ja$nie panie — odrzekt lesniczy.

— Czy ten biedak byl zonaty? Czy miat rodzing na utrzymaniu? — zapytal Dorian
z wyrazem znuzenia. — Jezeli tak, to nie chcg, aby pozostawali w nedzy i posle im kazda
kwote, jaka uznacie za potrzebna.

— Nie wiemy, ja$nie panie, kto to jest. Dlatego oémielitem si¢ przyjsé.

— Nie wiecie, kto to jest? — oboje¢tnie méwit Dorian. — Co to ma znaczy¢? Wige
to nike ze stuzby?

— Nie, ja$nie panie. Nigdy przedtem go nie widzialem. Wyglada na marynarza.

Piéro wypadlo z reki Doriana Graya i mial uczucie, jak gdyby serce nagle przestato
mu bié.

— Marynarz? — wykrzyknal. — Moéwicie, ze marynarz?

216 Znuzyly mnie liscie poziomek — tj. wysoka pozycja spoleczna: lidcie poziomek wystgpowaly jako dekoracja
diademéw ksigiecych. [przypis edytorski]
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— Tak, jaénie panie. Wyglada, jak gdyby byt kimé w rodzaju marynarza: oba ramiona
ma wytatuowane i tego rodzaju rzeczy.

— Czy co$ przy nim znaleziono? — powiedzial Dorian, nachylajac si¢ i patrzac w le-
$niczego rozszerzonymi zrenicami. — Co$, co by wskazywalo jego nazwisko?

— Troche pieniedzy, jasnie panie, niewiele, i rewolwer. Nigdzie zadnego nazwiska.
Wyglada przyzwoicie, jasnie panie, ale nieokrzesanie. Przypuszczamy, ze byt to zwykly
marynarz.

Dorian zerwal si¢ na réwne nogi. Blysnela mu straszna nadzieja. Uczepil si¢ jej jak
szalony.

— Gdzie jest trup? — wykrzykngl. — Predko! Musze go zaraz zobaczy¢.

— Ztozylismy go, jaénie panie, w pustej stajni na folwarku Home. Nikt nie chce
trzymac trupa u siebie w domu. Méwig, ze przynidstby nieszczgécie.

— Na folwarku Home! Jedziemy tam zaraz i pokazecie mi go. Powiedzcie stajennemu,
aby osiodlat mi konia. Nie. Nie trzeba. Péjde do stajni sam. Bedzie predze;j.

W niespetna kwadrans pézniej Dorian Gray pedzil galopem dlugg aleja tak szybko,
jak tylko mogl. Drzewa zdawaly si¢ go mija¢ w upiornym korowodzie, a niesamowite
cienie przebiegaly mu drogg. Przy bialym stupku bramy klacz skoczyla w bok i omal
go nie zrzucita. Cial jg szpicruta po szyi. Jak strzala pomkneta w ciemng dal. Kamienie
rozpryskiwaly si¢ spod podkéw.

Wreszcie wpadt na folwark Home. W podwoérzu stalo dwéch ludzi. Zeskoczyt z konia
i jednemu z nich oddat cugle. W najdalszej stajni $wiecito $wiatto. Co$ zdawalo mu si¢
méwié, ze tam lezy trup, pobiegt ku drzwiom i chwycit za klamke.

Zawahat si¢ przez chwile, czujac, ze stoi przed odkryciem, od ktérego zalezy spokdj
lub niepokdj jego zycia. Po czym pchnat drzwi i wszed!.

Na stosie workéw w najdalszym kacie lezal trup mezezyzny ubranego w grubg koszule
i niebieskie spodnie. Twarz byla ostonieta poplamiong chustks. Obok niego migotata
lojéwka?!7, zatkni¢ta w butelke.

Dorian Gray wzdrygnal si¢. Poczul, iz nie bylby w stanie wlasna reka odstonié chustki,
i zawolal jednego ze stuzby folwarczne;.

— Zdejmijcie to z twarzy. Chee zobaczy¢ — powiedzial, opierajac si¢ o odrzwia.

Gdy fornal spetnit rozkaz, postapil naprzéd. Z ust jego wyrwat si¢ okrzyk radosci.
Zastrzelonym w gestwinie czfowiekiem byt Jakub Vane.

Przez kilka minut patrzyt na trupa. Gdy wracal do domu, oczy mial pelne tez, gdyz
wiedzial, ze jest bezpieczny.

ROZDZIAL XIX

— Po co mi méwisz, ze cheesz by¢ dobry — zawolat lord Henryk, zanurzajac biate palce
w czerwonej miedzianej czarze z wodg rézang. — Ty juz jeste$ w pelni doskonaly. Prosze
ci¢ tylko, nie zmieniaj sig.

Dorian Gray potrzasnat glows.

— Nie, Henryku, popetnilem w zyciu zbyt wiele okropnoéci. To si¢ juz nie powtdrzy.
Wezoraj rozpoczalem moje dobre czyny.

— Gdzie byle$ wezoraj?

— Na wsi, Henryku. Zatrzymalem si¢ w malej oberzy.

— Mj drogi chiopcze — rzekt lord Henryk z u$miechem — na wsi kazdy moze by¢
dobry. Nie ma pokus. Jest to tez przyczyng, dlaczego ludzie mieszkajacy poza miastem sg
zupelnie niecywilizowani. Cywilizacja pod zadnym wzgledem nie jest latwa do zdobycia.
Osiaga si¢ ja tylko dwiema drogami. Przez kulture albo przez zepsucie. Ludnos¢ wiejska
nie ma do tego sposobnosci, dlatego jest zacofana.

— Kultura i zepsucie — powtdrzyt echem Dorian. — Wiem coskolwiek o obu.
Wydaje mi si¢ teraz straszne, ze zawsze idg w parze. Znalaztem nowy ideal, Henryku.
Chcg si¢ zmienié. Zdaje mi si¢, Ze juz si¢ zmienitem.

— Nie powiedziale$ mi jeszcze, jaki byl twéj dobry czyn. Czy moze popelnile$ ich
wiecej? — zapytal towarzysz, nabierajac na talerzyk karmazynows piramidke ogrodo-

A7 fojswka — $wieca z loju. [przypis edytorski]
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wych poziomek i posypujac je $nieznobialym cukrem za pomocy dziurkowanej lyzeczki
w ksztalcie muszli.

— Opowiem ci, Henryku. Mogg to opowiedzie¢ wszystkim. Oszczedzitem pewng
osobe. To wyglada na przechwatke, ale zrozumiesz, o co chodzi. Byla doskonale pigkna
i czarujaca jak Sybilla Vane. Sadz¢, ze wladnie to pociagneto mnie do niej. Pamigtasz
Sybillg, nieprawda? Jak to juz wydaje si¢ dawno! Hetty nie jest, oczywiscie, z naszej
sfery. Prosta wiejska dziewczyna. Ale kochalem jg naprawdg. Jestem zupelnie pewny, ze
ja kochatem. Przez caly ten czarowny maj, jaki mieli$my, jezdzilem do niej dwa albo trzy
razy w tygodniu. Wezoraj spotkalem ja w malym ogrédku. Kwiecie jabloni osypywato
jej wlosy, a ona si¢ $miata. Dzi$ rano o $wicie mieliémy odjechaé. Nagle postanowilem
pozostawi¢ ja tak samo podobng do kwiatu, jak ja poznalem.

— Wierzg, Dorianie, ze nowo$¢ tego wzruszenia musiala da¢ ci dreszcz prawdziwe;
rozkoszy — przerwat lord Henryk. — Ale mogg za ciebie skoniczy¢ twoja sielanke. Dajac
jej dobra rade, zlamale$ jej serce. Taki byt poczatek twego nawrdcenia.

— Henryku, jeste$ straszny! Nie powinienes méwi¢ tych okropnych rzeczy. Serce
Hetty nie jest ztamane. Oczywiscie, ze rozpaczata i tym podobne. Ale nie ma na niej
hariby. Moze zy¢ jak Perdyta?!® w swym ogrodzie migty i tymianku.

— I oplakiwa¢ niewiernego Floryzela?!? — rzekt lord Henryk, $miejac si¢ i wyciagajac
na fotelu. — Méj drogi Dorianie, miewasz pomysly bajecznie dziecinne. Czy sadzisz, ze
te¢ dziewczyne zadowoli juz ktos z jej wlasnej sfery? Najprawdopodobniej wyjdzie kiedys za
prostackiego furmana albo za szczerzacego do niej zeby parobka. To jednak, ze ci¢ poznata
i pokochala, nauczy ja gardzi¢ mezem i uczyni nieszcz¢sliwg. Ze stanowiska moralnosci
niezbyt wysoko moge oceni¢ twoje wyrzeczenie si¢. Nawet jak na poczatek jest bardzo
mizerne. Przy tym, skad wiesz, czy juz w tej chwili cialo Hetty, jak Ofelii, nie plywa
w jakim$ stawie miynskim, oblane $wiattem gwiazd i otoczone kwiatami lilii wodnych?

— Nie mogg tego stucha¢, Henryku! Najpierw drwisz ze wszystkiego, a potem wy-
snuwasz najpowazniejsze tragedie. Zatuje teraz, ze ci opowiadatem. Nie obchodzi mnie,
co méwisz. Wiem, ze postgpilem dobrze. Biedna Hetty! Gdy przejezdzalem dzi$ kolo jej
chaty, widzialem w oknie jej twarz niby p¢k jasminu. Nie méwmy o tym wigcej i nie
staraj si¢c mnie przekonywad, ze méj pierwszy od lat dobry czyn, ze pierwsze drobne po-
$wiecenie, ktoérego zaznalem, jest w rzeczywistosci czym$ w rodzaju grzechu. Chee sie
poprawi¢. Poprawie si¢. Opowiedz mi co$ o sobie. Co si¢ dzieje w miescie? Od wielu dni
nie bylem juz w klubie.

— Wkigz méwig o zniknigciu biednego Bazylego.

— Myélalem, ze juz si¢ znudzono tym tematem — rzekt Dorian, dolewajac sobie
wina i z lekka marszczac brwi.

— Mj drogi chlopcze, méwi si¢ o tym dopiero od szesciu tygodni, a angielska pu-
bliczno$¢ nie zdobylaby si¢ na taki wysilek umyslowy, aby mie¢ wigcej niz jeden temat
na trzy miesigce. W ostatnim jednak czasie szcz¢scito si¢ jej. Miala méj rozwdd i sa-
mobéjstwo Alana Campbella. Obecnie ma tajemnicze zniknigcie artysty. W Scotland
Yardzie?? wcigz utrzymujg, ze mezezyzna w szarym plaszezu, keory dziewiatego listopada
wyjechat nocnym pociagiem do Paryza, byl biednym Bazylim, a policja paryska twierdzi,
ze Bazyli weale do Paryza nie przybyl. Za kilka dni uslyszymy zapewne, ze widziano go
w San Francisco. Dziwna to rzecz, ze wszystkich zaginionych widuje si¢ zawsze w San
Francisco. Musi to by¢ cudowne miasto, posiadajace cal przyciagajaca site zadwiatdéw.

— Jak myslisz, co si¢ stalo z Bazylim? — zapytal Dorian, podnoszac kieliszek z bur-
gundem pod $wiatlo i dziwigc si¢, ze moze rozmawiaé tak spokojnie.

— Nie mam najmniejszego pojecia. Jesli Bazyli chee si¢ ukrywaé, c6z mnie to ob-
chodzi. Jesli umarl, nie mam potrzeby o nim myéle¢. Smier¢ jest jedyng rzeczg, ktéra
mnie zawsze przeraza. Nienawidzg jej.

— Dlaczego? — zapytal leniwie miody czlowiek.

218 Perdyta — postaé kobieca z Zimowej opowiesci Szekspira, corka krélewska, porzucona jako niemowle w gé-
rach, znaleziona i wychowywana przez pasterza jako jego wilasna. [przypis edytorski]

29 Floryzel — posta¢ meska z Zimowej opowiesci Szekspira, ksigzg Czech, zakochany w skromnej pasterce
Perdycie. [przypis edytorski]

20Scotland Yard — gléwna komenda policji metropolitalnej w Londynie. [przypis edytorski]
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— Dlatego — powiedzial lord Henryk, podnoszac do nosa otwarte pudeleczko z aro-
matycznymi solami — ze wszystko mozna dzi$ przezy¢ oprocz niej. Smier¢ i pospolitosé
s3 w dziewigtnastym wieku dwoma jedynymi faktami, ktérych nie da si¢ wyjasnié. Kaz
nam podaé kawe, Dorianie, do sali koncertowej. Musisz mi zagra¢ Chopina. Ten czlo-
wiek, z ktérym uciekla moja zona, nadzwyczajnie grat Chopina. Biedna Wiktoria! Bardzo
ja lubitem. Dom jest bez niej doé¢ pusty. Matzeristwo jest, naturalnie, przyzwyczajeniem,
zym przyzwyczajeniem. Zatuje sie jednak nawet najgorszych przyzwyczajen, gdy sie je
utraci. Moze tych najwiccej. Poniekad stanowig nieodlaczng cz¢$¢ naszej istoty.

Dorian nic nie odpowiadal, lecz wstat od stotu i przeszedlszy do sasiedniego pokoju,
zasiadt do fortepianu i poczal przebiegaé palcami po bialych i czarnych klawiszach. Gdy
przyniesiono kawe, przestal gra¢ i powiedzial, spogladajac na lorda Henryka:

— Henryku, czy nigdy nie przyszio ci na my$l, ze Bazyli zostal zamordowany?

Lord Henryk ziewnal.

— Bazyli byt ogdlnie lubiany i zawsze nosil zegarek Waterbury??!. Dlaczego wigc
miatby zosta¢ zamordowany? Nie byl na tyle madry, aby mie¢ nieprzyjaciét. Bez watpienia
jako malarz byl genialny. Ale mozna malowa¢ jak Velasquez???, a jednak by¢ zupelnie
ograniczonym. Bazyli byt rzeczywiscie doé¢ ograniczony. Tylko jeden raz byt dla mnie
zajmujacy, gdy ongi, przed laty, opowiadal mi, ze ci¢ ubdstwia i ze jeste$ najpot¢zniejsza
pobudks jego sztuki.

— Bardzo lubitem Bazylego — rzekt Dorian z odcieniem smutku w glosie. — Méwig
jednak, ze zostal zamordowany?

— Och, kilka dziennikéw. Nie wydaje mi si¢ to prawdopodobne. Wiem, ze w Paryzu
istniejg okropne nory, ale Bazyli nie nalezat do ludzi, ktérzy tam uczgszczaja. Nie byt
weale ciekawy. To bylo jego gtéwna wada.

— Co by$ powiedziat, Henryku, gdybym ci wyznal, ze to ja zamordowatem Bazylego?
— rzekt miody mezczyzna. Méwigc to, patrzyt na niego uwaznie.

— Powiedzialbym ci, drogi chlopcze, ze przybierasz role, z ktdrg ci weale nie do twa-
rzy. Kazda zbrodnia jest pospolita, tak jak kazda pospolitos¢ jest zbrodnia. Morderstwo
nie byloby w twoim stylu, Dorianie. Przykro mi, jesli obrazam twoja préznoéé, ale za-
pewniam cig, ze to prawda. Zbrodnia nalezy wylacznie do klas nizszych. Weale ich za to
nie potgpiam. Wyobrazam sobie, ze zbrodnia jest dla nich tym, czym dla nas sztuka, po
prostu sposobem przezywania nadzwyczajnych wzruszen.

— Sposob przezywania wzruszeni? Sadzisz wiec, ze cztowiek, ktdry popetnit morder-
stwo, zdolny jest do powtérzenia tej zbrodni? Nie méw mi tego.

— Och, kazda rzecz staje si¢ rozkosza, gdy zbyt czgsto do niej wracamy — zawolal
lord Henryk, $miejac sic. — To jedna z najwazniejszych tajemnic zycia. Wydaje mi si¢
jednak, ze morderstwo bywa zawsze omylka. Nie powinno si¢ nigdy czyni¢ nic takiego,
o czym nie mozna swobodnie rozmawia¢ po obiedzie. Pozostawmy jednak w spokoju
biednego Bazylego. Chcialbym uwierzy¢, ze mogl naprawdg skoriczy¢ tak romantycznie,
jak to przypuszczasz, ale nie moge. Przypuszczalbym raczej, ze spadt z omnibusu do Se-
kwany, a konduktor przemilczat to z obawy o skandal. Tak, wyobrazam sobie, ze taki
mogt by¢ jego koniec. Niemal go widzg lezacego na wznak w brudnozielonej wodzie,
ponad nim sung obtadowane barki, a dlugie wodorosty czepiaja si¢ wloséw. Wiesz, ze
nie wierze, aby mégt byt stworzy¢ jeszcze co$ dobrego. W ostatnich dziesigciu latach jego
tworczo$¢ bardzo podupadia.

Dorian westchngl, a lord Henryk, przeszedlszy przez pokéj, gladzit po glowie rzadka
papugg jawajska, duzego ptaka o szarym pierzu, z rézowym czubem i ogonem, kolyszacego
si¢ na bambusowym drazku. Pod dotknigciem jego wytwornych palcéw ptak zsunat biale,
pomarszczone powieki na czarne, szkliste oczy i przestgpowal z nogi na noge.

— Tak — méwit dalej, odwracajgc si¢ i wyjmujac chustke z kieszeni — jego twor-
czo$¢ byla w zupelnym upadku. Jak gdyby byt co$ stracil. Stracit ideal. Gdy przestaliscie
by¢ wielkimi przyjaciétmi, przestal by¢ wielkim artysta. Co was rozlgczyto? Nudzit cig
zapewne. Jesli tak, nigdy ci tego nie wybaczyl. Tak bywa zawsze z ludZmi nudnymi. Ale

21zegarek Waterbury — marka tanich zegarkéw z fabryki firmy Waterbury Clock, w amerykariskim stanie
Connecticut, zalozonej w 1854, ob. Timex Corporation. [przypis edytorski]

22Velasquez, Diego (1599-1660) — hiszpariski malarz barokowy, zwigzany z dworem Filipa IV; znany por-
trecista. [przypis edytorski]
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co si¢ stalo z tym twoim cudownym portretem, ktory namalowal? Zdaje mi si¢, ze nie
widzialem go od chwili, gdy go skofczyl. Och! Przypominam sobie, iz opowiadale$ mi
przed laty, ze odestales go do Selby i ze po drodze go zgubiono czy skradziono. Czy nigdy
go nie odzyskales? Co za szkoda! To bylo naprawde arcydzieto. Pamietam, ze chcialem
je kupi¢. Zatuje, ze mi si¢ nie udato. Nalezat do najlepszego okresu Bazylego. Od tego
czasu jego prace byly dziwng mieszaning zlego malowania i dobrych pomystéw, co naj-
zupelniej uprawnia, aby artyste nazywano czolowym przedstawicielem sztuki angielskiej.
Czy oglaszale$ o zgubie obrazu? Powinienes byt to zrobid.

— Nie pamig¢tam — powiedziat Dorian. — Zdaje sig, ze oglaszalem. Jakkolwiek nigdy
tego obrazu nie lubitem. Zatuje, 7e do niego pozowalem. Nienawidze nawet wspomnienia
o nim. Po co mi o nim méwisz? Przypomina mi zawsze te dziwne wiersze z jakiej$ sztuki,
zdaje si¢, ze z Hamleta, jakiez one brzmia?

Jako obraz bélu,

Oblicze bez serca.?23

Tak, taki byt ten portret.

Lord Henryk roze$miat sic.

— Dla czlowieka patrzacego na zycie z punktu widzenia szeuki sercem jest mozg —
odpart, opadajac na fotel.

Dorian Gray potrzgsnal glows i wydobyt z fortepianu kilka cichych akordéow.

— ,Jako obraz b6lu” — powtarzal — ,oblicze bez serca”.

Starszy mezczyzna wyciagnat si¢ i patrzyt na niego spod pdlprzymknictych powiek.

— Nawiasem méwigc, Dorianie — powiedziat po chwili — ,,na co zda si¢ cztowiekowi
zdoby¢ caly $wiat”... jakze brzmig te stowa?... ,jesli zatraci swa duszg?”2%4

Muzyka brzekneta falszywa nutg, Dorian Gray zerwat si¢, bystro spogladajac na przy-
jaciela.

— Dlaczego mnie o to pytasz, Henryku?

— Mj drogi przyjacielu — powiedzial lord Henryk, ze zdziwieniem wznoszac brwi
— pytalem ci¢ o to, gdyz sadzitem, ze bedziesz umial odpowiedzie¢. Nic wiccej. Zeszlej
niedzieli szedlem przez park i tuz koto Marble Arch natknatem si¢ na nedznie wygladajaca
gromadke ludzi, stuchajacych jakiego$ marnego ulicznego kaznodziei. Gdy przechodzi-
lem, slyszalem, jak 6w czlowiek postawit pytanie, o ktérym mowa. Wydalo mi si¢ dosé
dramatyczne. W Londynie réwnie ciekawe wrazenia s3 na porzagdku dziennym. Stotna
niedziela, dziwaczny chrzeécijanin w nieprzemakalnym plaszczu, kétko chorowitych, bla-
dych twarzy pod dziurawa ostona ociekajacych parasoli i jakies cudowne zdanie rzucone
w powietrze przerazliwym, histerycznym glosem — bylo to co§ w swoim rodzaju bardzo
ladnego, niemal porywajacego. Mialem ochot¢ odpowiedzie¢ prorokowi, ze sztuka ma
duszg, a czlowiek jej nie posiada. Watpi¢ jednak, czy bylby mnie zrozumial.

— Daj spokdj, Henryku. Dusza jest straszng rzeczywistoscia. Mozna jg kupié, sprze-
da¢, zamieni¢. Mozna jg zatru¢ lub udoskonali¢. W kazdym z nas jest dusza. Wiem o tym.

— Czy jeste$ tego zupelnie pewny, Dorianie?

— Najzupetnie;j.

— Ach, w takim razie musi to by¢ ztudzenie. Rzeczy, ktérych si¢ jest bezwzglednie
pewnym, nigdy nie s3 prawda. To wlaénie jest fatalizmem wiary i wyznaniem romanty-
zmu. Jakiz stale$ si¢ powazny! Nie badz taki powazny. Céz ciebie lub mnie moga obcho-
dzi¢ przesady naszego czasu? Nie, my wyrzekli$my si¢ naszej wiary w dusze. Zagraj mi
co$. Zagraj mi nokturn, Dorianie, i grajac, opowiedz mi cichym glosem, jakim sposobem
zachowale$ swa mlodoé¢. Musisz znaé jaka$ tajemnice. Jestem od ciebie tylko o dziesigé
lat starszy, a mam zmarszczki, jestem przezyty i zz6tkly. Jeste$ naprawde cudowny, Do-
rianie. Nigdy nie wygladale$ bardziej czarujgco niz dzi§ wieczér. Przypominasz mi dzied,
w ktoérym cig¢ poznatem. Byle$ nieco zuchwaly, bardzo niesmialy i bezwzglednie nadzwy-
czajny. Zmienite$ si¢, oczywiscie, ale nie co do wygladu. Chciatbym, aby$ mi wyznal swa
tajemnice. Aby odzyska¢ mlodo$é, uczynitbym wszystko, z wyjatkiem éwiczeri, rannego

2Jako obraz bélu, oblicze bez serca — Hamlet, akt IV, scena 7 (Krél do Laertesa). [przypis edytorski]
224nq co zda sig czlowickowi zdoby¢ caly swiat (...) jesli zatraci swq duszg? — Mt 8, 36; Mt 16, 26; £k 9, 25.
[przypis edytorski]
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wstawania i cnotliwoéci. Mlodo$¢! Nic nie ma ponad nig. Niedorzeczno$cig jest méwié
o niedo$wiadczeniu miodosci. Jedyni ludzie, ktérych sadéw stucham z uwaga, to ludzie
znacznie milodsi ode mnie. Zdaje mi sie, ze mnie wyprzedzili. Zycie odstonito im swe
ostatnie cuda. Co do starszych, to zawsze si¢ im sprzeciwiam. Czyni¢ to z zasady. Jesli
spytasz ich o oceng jakiego$ wczorajszego zdarzenia, z namaszczeniem powtérzg ci sady
panujace w roku tysiac osiemset dwudziestym, kiedy noszono wysokie halsztuki??s, wie-
rzono we wszystko i nic o niczym nie wiedziano. Jakie to fadne, co grasz teraz! Ciekawy
jestem, czy Chopin napisal to na Majorce, gdy morze szumialo dokota willi i obryzgi-
walo jej szyby stong piang? To cudownie romantyczne. Jakie to blogostawienstwo dla
nas, ze istnieje sztuka, ktéra nie byla nasladownictwem! Nie przerywaj. Potrzeba mi dzi$
wieczér muzyki. Zdaje mi sig, ze jeste$ mlodym Apollinem, a ja stuchajacym ci¢ Mar-
sjaszem?26. Mam swoje troski, Dorianie, o ktérych nic nie wiesz. Tragedig starodci jest
nie tylko to, ze czlowiek si¢ starzeje, ale ze pozostaje mlodym. Chwilami lekam si¢ swej
wlhasnej szczerosci. Ach, Dorianie, jaki ty jeste$ szczeSliwy! Jakie nadzwyczajne miates
zycie! Wysgczyles wszystko do dna. Winne grona miazdzytes na swym podniebieniu. Nic
przed tobg nie bylo ukryte. I wszystko bylo dla ciebie niby diwigkiem muzyki. Nic ci¢
nie dotknelo. Weigz jeste$ ten sam.

— Nie jestem ten sam, Henryku.

— Owszem, jeste$ ten sam. Chcialbym wiedzied, jak uplynie ci reszta zycia. Nie psuj
go wyrzeczeniem. Obecnie jeste$ doskonaly. Nie réb si¢ niedoskonalym. Jestes teraz bez
bledu. Nie musisz kreci¢ glowa, sam o tym wiesz. Nie tud? sie jednak, Dorianie. Zycie
nie da si¢ uja¢ w karby woli i zamiaréw. Zycie jest sprawa nerwéw i widkien, i powoli
urabianych komérek, gdzie ukrywa si¢ mysl, gdzie drzemie namigtnosé. Mozesz wyobra-
za¢ sobie, ze jeste$ bezpieczny, i czué si¢ silnym. Lecz przypadkowy odcient barwy pokoju
lub porannego nieba, jaki$ szczegdlny zapach, kiedy$ przez ciebie lubiany i niosgcy nikle
wspomnienia, wiersz zapomnianego poematu, ktéry ongi czytates, urywek dawno nie-
granej melodii — Dorianie, méwi¢ ci, ze od tych drobiazgdw zalezy nasze zycie. Pisal
o tym gdzie$ Browning??, ale mozemy sobie to wyobrazi¢ naszymi zmystami. S chwile,
kiedy nagle przenika mnie zapach bialego bzu, a wtedy przezywam na nowo najdziw-
niejszy miesigc mego ycia. Pragnatbym sie z tobg zamieni¢, Dorianie. Swiat przeklina
nas obu, ale ciebie zawsze ubéstwial. I zawsze bedzie ci¢ ubdstwial. Jeste$ istota, ktdrej
poszukiwal nasz wiek i jest przestraszony, ze ja znalazl. Tak jestem rad, ze nigdy nic nie
zrobite$, nie wyrzezbile$ posagu, nie namalowates obrazu, nigdy nie objawilte$ si¢ poza
sobg! Twojg sztuka bylo zycie. Caly ulozyle$ si¢ do muzyki. Twe dni byly twymi sonetami.

Dorian powstal od fortepianu i zanurzyt palce we wlosach.

— Tak, zycie bylo cudne — mamrotal — ale nie cheg juz, Henryku, takiego zycia.
A ty nie powiniene$ mi méwi¢ takich przesadnych rzeczy. Nie wiesz o mnie wszystkiego.
Gdyby$ wiedziat, odwrécitbys sie ode mnie. Smiejesz sie. Nie $miej sie.

— Dorianie, czemu przestale$ gra¢? Siadz i zagraj mi jeszcze ten nokturn. Patrz na
ten wspanialy ksi¢zyc o barwie miodu, zawieszony w mroku. Czeka na ciebie, aby$ go
oczarowal, i jesli zagrasz, zblizy si¢ do ziemi. Nie chcesz? Chodzmy do klubu. Byt to
czarujgcy wieczér i musimy go zakoriczy¢ w czarujacy sposéb. Jest kto§ u White’a, kto
bardzo pragnie ci¢ pozna¢ — mlody lord Poole, najstarszy syn Bournemoutha. Nasla-
duje juz twoje krawaty i prosit mnie, bym ci go przedstawil. Jest zachwycajacy i nieco
przypomina mi ciebie.

— Mam nadzieje, ze tak nie jest — rzekl Dorian ze smutnym wyrazem w oczach.
— Jestem dzi$ znuzony, Henryku. Nie péjd¢ do klubu. Dochodzi jedenasta, a chcialbym
si¢ wezednie polozy¢.

— Wigc nie chodz. Nigdy nie grafe$ tak picknie. W twym uderzeniu bylo co$ cu-
downego. Bylo w nim wiecej wyrazu, niz kiedykolwiek wezesniej styszalem.

— To dlatego, ze chee staé si¢ dobry — odpart z u$miechem. — Juz si¢ nieco zmie-
nifem.

25halsztuk — chustka na szyjg, wigzana wysoko pod brodg przez meiczyzn w koficu XVIII i w XIX w.,
poprzednik krawata. [przypis edytorski]

26 Marsjasz (mit. gr.) — satyr z Frygii, mistrz gry na aulosie (rodzaj podwdjnego fletu); wyzwat na pojedynek
muzyczny Apolla, a po przegranej zostal przez niego zywcem obdarty ze skéry. [przypis edytorski]

227 Browning, Robert (1812—1889) — angielski poeta i dramatopisarz. [przypis edytorski]
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— Dla mnie, Dorianie, nie zmienisz si¢ — rzekt lord Henryk. — Pozostaniemy
zawsze przyjacioimi.

— A jednak zatrules mnie kiedy$ ksiazkg. Nie powinienem ci tego wybaczy¢. Hen-
ryku, przyrzeknij, ze nie pozyczysz tej ksiazki nikomu. Ona jest szkodliwa.

— Moj drogi chlopcze, ty naprawde zaczynasz moralizowa¢. Niebawem zaczniesz
wedrowad po kraju jak nowo nawrdceni i odnowiciele wiary i ostrzegaé ludzi przed grze-
chami, ktérymi juz si¢ znuzyles. Jeste$ na to zbyt czarujacy. Poza tym na nic si¢ to nie
zda. Ty i ja jeste$my, czym jeste$my, i bedziemy, czym bedziemy. Co do zatrucia ksigz-
ka, jest to niemozliwe. Sztuka nie ma wplywu na czyny. Ona niweczy pragnienie czynu.
Jest wspaniale bezplodna. Ksigzki, ktére nazywaja niemoralnymi, sg to ksiazki ukazu-
jace $wiatu jego haribg. Nic nadto. Nie méwmy jednak o literaturze. Przyjdz do mnie
jutro rano. O jedenastej wyjezdzam konno. Pojedziemy razem, a potem zabiore ci¢ na
$niadanie z lady Branksome. To czarujaca kobieta i chee si¢ ciebie poradzi¢ w sprawie
kupna jakich$ gobelinéw. Spodziewam si¢, ze przyjdziesz. Albo moze chcesz, aby$my
zjedli $niadanie z naszg matg ksigzng? Méwila mi, ze weale ci¢ nie widuje. Moze znudzita
ci¢ juz Gladys? Domyslatem si¢. Jej madry jezyczek dziala na nerwy. W kazdym razie
badZ u mnie o jedenastej.

— Czy koniecznie musz¢ przyj$é, Henryku?

— Oczywiscie. W parku jest teraz cudownie. Zdaje mi si¢, ze takich bzéw nie byto
od tego roku, gdy ci¢ poznalem.

— Wiec dobrze. Bedg o jedenastej — powiedzial Dorian. — Dobranoc, Henryku.

Gdy doszedt do drzwi, zawahal si¢ przez chwil, jakby chcial jeszcze co$ powiedzied.
Po czym westchnat i poszedt.

ROZDZIAL XX

Noc byta pickna i tak ciepta, ze plaszcz przerzucil przez ramie i szyi nie okrecat jedwab-
nym szalem. Gdy palac papierosa, kierowat si¢ w stron¢ domu, mingto go dwéch mio-
dych mezczyzn w wieczorowym stroju. Slyszal, jak jeden szeptat do drugiego: ,To Dorian
Gray”. Przypomnial sobie, jak bywalo mu milo, gdy zwracano nan uwagg, przygladano
mu si¢ lub méwiono o nim. Teraz sam dzwick jego nazwiska nuzyt go. Polowa uroku
malej wioski, gdzie ostatnio przebywal tak cze¢sto, polegala na tym, ze go tam weale nie
znano. Dziewczynie, ktérg w sobie rozkochal, méwit czesto, ze jest biedny, a ona mu wie-
rzyla. Powiedzial jej raz, ze jest zlym czlowiekiem, a ona roze$miata si¢ i odpowiedziata,
ze zli ludzie sg zawsze bardzo starzy i bardzo brzydcy. Jak ona umiala si¢ $miad! — przy-
pominala $piewajacego kosa. A jaka byla ladna w bawelnianych sukienkach i w duzych
kapeluszach! Nic nie wiedziala, ale posiadata wszystko, co on utracit.

W domu zastal oczekujacego nan stuzgcego. Kazal mu i8¢ spaé, a sam wyciagnat sie
na sofie w bibliotece, rozmyslajac nad rzeczami, o ktérych méwit lord Henryk.

Czy jest to istotnie prawds, ze nie mozna si¢ zmieni¢? Czul dzikg tgsknote za nieska-
lang czystoscig swych lat chlopiceych, swej rézano-bialej miodosci, jak ja kiedy$ nazwal
lord Henryk. Wiedzial, ze si¢ zbrukal, ze znieprawil swéj umyst i okropnie skalat swa wy-
obraznig, ze miat zly wplyw na otoczenie i ze doznawal z tego powodu straszliwej radosci,
ze najpickniejszych i najwiccej obiecujacych ludzi, ktérzy si¢ z nim zetkneli, doprowadzit
do hanby. Ale czy nie ma dlari drogi powrotnej? Czy nie ma juz zadnej nadziei?

Ach, w jakie przekletej chwili pychy i namigtnoéci modlit sig, azeby portret wzial
na siebie brzemi¢ jego dni, on za$ zachowal nieskalany wdzigk wiecznej mlodosci! Stad
pochodzil caly jego upadek. Byloby lepiej, gdyby kazdy grzech jego zycia sprowadzil za
sobg dorazng, szybka kare. W karze jest oczyszczenie. Modlitwa czlowieka do Boga spra-
wiedliwego powinna brzmie¢ nie ,Odpu$é nam nasze winy”, lecz ,Uderz nas za nasze
nieprawosci”.

Przedziwnie zrobione zwierciadlo, bedace darem lorda Henryka sprzed tylu lat, stalo
teraz na stole, a okalajace je biale amorki $mialy si¢ don jak dawniej. Wzigh je do reki, jak
owej strasznej nocy, gdy po raz pierwszy zauwazyt zmiang na nieszczgsnym obrazie, i dzi-
kimi, przyémionymi przez lzy oczami wpatrywat si¢ w gladkg tarcze. Kto$ ogromnie go
kochajacy napisat doni kiedy$ szalony list, zakoriczony tymi balwochwalczymi stowami:
,Swiat si¢ zmienit, poniewaz ty jeste$ stworzony z koéci stoniowej i ztota. Euki twoich ust
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pisza od nowa dzieje $wiata”. Zdanie to przypomnialo mu si¢ i wciaz je sobie powtarzal.
Znienawidzit swa wlasng pickno$¢ i rzucajac zwierciadlem o ziemie, rozbit je w srebrzyste
drzazgi i tukl nogami. To pickno$¢ go zgubila, pickno$¢ i mlodosé, o ktéra sic modlit.
Gdyby nie one, jego zycie mogloby by¢ wolne od skazy. Picknos¢ byla mu jednak maska,
mlodoé¢ szyderstwem. Bo czymie w najlepszym razie jest mlodoé¢? Zielonym, niedoj-
rzalym okresem plytkich zachcianek i watlych mysli. Czemuz zachowat jej szatg? Wszak
mlodoé¢ go zgubita.

Lepiej nie mysle¢ o przesziosci. Nic nie zdola jej zmieni¢. Winien mysle¢ o sobie
i o swej przysztodci. Jakuba Vane’a pochowano w bezimiennym grobie na cmentarzu
w Selby. Alan Campbell zastrzelit si¢ pewnej nocy w swym laboratorium, ale nie zdra-
dzit wymuszonej na nim tajemnicy. Poruszenie, jakie by nie bylo, wywolane znikni¢ciem
Bazylego Hallwarda, rychlo si¢ uspokoi. Juz omal min¢to. Jest teraz zupelnie bezpieczny.
Whasciwie to nie $mieré Bazylego Hallwarda najbardziej ciazyta na jego umysle. Niepoko-
ifa go zywa $mier¢ whasnej duszy. Bazyli namalowat portret, ktéry zmarnowal jego zycie.
Nie méglt mu tego wybaczy¢. Wszystko zawinil ten portret. Bazyli méwil mu rzeczy nie
do zniesienia, a on jednak znidst je cierpliwie. Morderstwo bylo po prostu chwilowym
obledem. Alan Campbell popelnil samobéjstwo z wilasnej woli. Tak mu si¢ podobalo.
Nic go to nie obchodzi.

Nowe zycie! Oto, czego pragnat. Oto, czego oczekuje. Juz je nawet rozpoczal. Oszcze-
dzit raz niewinne dziewcze. Juz nigdy nie bedzie nastawal na niczyja niewinnos¢. Bedzie
dobry.

Gdy myslal o Hetty Merton, zaczal si¢ zastanawiaé, czy portret w zamkni¢tym pokoju
nie zmienit si¢. Zapewne nie jest juz taki straszny jak poprzednio? Moze wraz z oczysz-
czeniem Zzycia uda mu si¢ zetrzed z jego twarzy wszystkie $lady ztych namigtnoéci. Moze
$lady zla juz znikajg. Péjdzie i zobaczy.

Wzigl lampe ze stotu i poszedt po schodach. Gdy otwieral drzwi, uémiech radoci
przemkngl po jego dziwnie mlodocianej twarzy i na chwilg zatrzymal si¢ na ustach. Tak,
stanie si¢ dobry, a ohyda, ktérg tam ukeyl, przestanie go przerazaé. Mial uczucie, jakby
to brzemi¢ juz zostalo mu odjgte.

Spokojnie wszedt do pokoju, zamknat za sobg drzwi, jak to robit zazwyczaj, i odsunat
z portretu purpurows zastone. Krzyk bélu i oburzenia wydarl mu si¢ z piersi. Nie widzial
zadnej zmiany, tylko w oczach I$nifa chytroé¢, a kolo ust rysowala si¢ zmarszczka obtu-
dy. Byt tak samo wstretny, jezeli to mozliwe, bardziej wstretny niz poprzednio, a kalajaca
reke szkartatna plama wydata mu si¢ jasniejsza, jakby bylo na niej wigcej $wiezo rozlanej
krwi. Zadrzal. Czy istotnie tylko préznosé sklonita go do jego jedynego dobrego uczyn-
ku? Czy tez pragnienie nowego wzruszenia, jak to z szyderczym $miechem okreslit lord
Henryk? Lub moze owa zadza odegrania roli szlachetniejszej, niz wyplywa to z naszej
wlasnej istoty? Lub moze wszystko to razem? I dlaczego czerwona plama rozszerzyla si¢?
Niby potworna rana wzarla si¢ w obrzekle palce. Krew widnieje na nogach portretu, jak-
by $ciekta z reki, krew takze na rece, ktéra nie trzymala noza. Wyznaé? Czyz nie wiedzial,
co to znaczy wyznaé¢? Odda¢ si¢ w rece wladz i da¢ si¢ zabi¢? Roze$miat si¢. Czul, ze ta
my$l byla potworna. A jesliby nawet wyznal, ktéz mu uwierzy? Nie ma nigdzie $ladu
po zamordowanym czlowieku. Cokolwiek po nim pozostalo, zostalo unicestwione. On
sam spalit to, co pozostato na dole. Swiat powiedziatby po prostu, ze zwariowat. Gdyby
obstawal przy swoim, zamkni¢to by go... Jego obowigzkiem jest jednak wyznaé, odcier-
pie¢ publiczng habe, odpokutowaé publicznie. Istnieje Bég nakazujacy wyznawaé swe
grzechy ziemi i niebu. Nic, cokolwiek uczyni, nie oczyéci go, dopdki nie wyzna swego
grzechu. Swego grzechu? Wzruszyl ramionami. Malo go obchodzi $mier¢ Bazylego Hal-
Iwarda. My¢lat o Hetty Merton. Gdyz niesprawiedliwe bylo zwierciadlo, zwierciadlo jego
duszy, w ktére spogladal. Préinosé? Ciekawo$é? Obluda? Czy w jego wyrzeczeniu si¢ nie
bylo nic wigcej? Bylo w nim co$ wigcej. Tak przynajmniej mniemal. Kto jednak moze
powiedzie¢?... Nie. Nie bylo nic wiccej. Oszczedzil ja przez prézno$é. Z obtudy wlozyt na
siebie maske dobroci. Przez ciekawo$¢ probowal wyrzeczenia sig. Teraz to widzi.

Ale czyz pamig¢ tego morderstwa bedzie go prze$ladowata przez cale zycie? Czyz za-
wsze przesztoé¢ bedzie mu brzemieniem? Czy miatby naprawde wyznaé? Nigdy. Jedno

tylko istnieje przeciw niemu $wiadectwo. Swiadectwem tym jest ten obraz. Zniszczy go.
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Po c6z zachowywal go tak dtugo? Dawniej sprawialo mu przyjemno$¢ obserwowanie,
jak si¢ zmienia i starzeje. Ostatnio nie odczuwal juz tej przyjemnosci. Nieraz spedzat
z jego powodu bezsenne noce. Gdy byl poza domem, przejmowala go trwoga, aby nie
spojrzaly nai cudze oczy. Przez niego wszystkie jego namietnosci byly posgpne. Sama
pami¢¢ o nim zepsuta mu niejedng chwile radosci. Byt dla niego jak sumienie. Tak, byt
sumieniem. Zniszczy go.

Rozgladnat si¢ i zobaczyt néz, ktérym zabit Bazylego Hallwarda. Nieraz go czyscit,

aby nie pozostala na nim ani jedna plama. Swieci i blyszczy sie. Nim zabil malarza, nim
tez zabije jego dzielo i wszystko, co ono oznacza. Zabije przeszloé, a gdy ona zostanie
zabita, poczuje si¢ wolny. Zabije to potworne zycie duszy, a bez jej okropnych ostrzezen
bedzie miat spokéj. Chwycit néz i przebit nim obraz.

Rozlegt si¢ krzyk i toskot. Krzyk przed$miertny byt tak straszny, ze stuzba obudzita
si¢ przerazona i wybiegla ze swych pokoi. Dwaj panowie, przechodzacy wlasnie przez
plac, przystancli i przygladali si¢ wielkiemu domowi. Potem poszli, dopdki nie spotkali
policjanta i wrécili z nim. Policjant kilkakrotnie dzwonil, ale nike si¢ nie odzywat. Oprécz
jedynego $wiatla w oknie na samej gorze, w calym domu bylo ciemno. Po chwili odszedt
i stangwszy pod sasiednig bramg, bacznie obserwowal.

— Czyj to dom, przodowniku? — zapytat starszy z dwdch pandw.

— Pana Doriana Graya, ja$nie panie — odpart policjant.

Popatrzyli si¢ na siebie i odeszli, $miejac si¢. Jeden z nich byl wujem sir Henryka
Ashtona.

Tymczasem w nalezgcej do stuzby czgéci domu na wpdt ubrani domownicy naradzali
si¢ szeptem. Stara pani Leaf tkala, zalamujac r¢ce. Franciszek byt blady jak trup.

Motze w kwadrans potem wszed! na gére ze stangretem i jednym z lokai. Zapukali,
ale nie bylo odpowiedzi. Zawolali. Wcigz bylo cicho. W koricu, gdy na préino usitowali
wylama¢ drzwi, wdarli si¢ na dach i stamtad przedostali si¢ na balkon. Okna ustapily
z fatwo$cig — zasuwy byly stare.

Gdy weszli, zobaczyli zawieszony na écianie wspanialy portret ich pana, jakim go znali
do ostatniej chwili, w calym czarze cudownej miodosci i urody. Na podlodze lezal trup
mezezyzny w wieczorowym stroju z nozem w sercu. Twarz mial zwicdla, pomarszczong
i wstretng. Rozpoznali go dopiero wtedy, gdy obejrzeli pierécienie.
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