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1 Poesis doctrinae, tanquam somnium. .. (lac.) — poezja jest jak sen nauki. [przypis edytorski]
2Bacon, Francis (1561-1626) — angielski filozof, propagator metody naukowej, eksperymentu i dowodzenia
indukeyjnego. [przypis edytorski]
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PRZEDMOWA

Szkice i artykuly pomieszczone w niniejszym zbiorze pochodzg z réinych okreséw, kiedy
o poezji pisywalem. Najdawniejsze licza lat dwadziescia, najnowsze powstaly latem 1956
roku i poézniej. Nie sa to wszystkie wystapienia moje w zakresie poezji, jest to wszakze
bardzo powazna ich wickszo$¢. Uzasadnienie przedruku dostrzegalem w tym, ze odczy-
tujgc po wielu latach dawniejsze i najdawniejsze spoéréd nich, na ogdt zgadzatem si¢
z wypowiadanymi w nich ocenami, a szczegdlnie sposobem prowadzenia analizy poetyc-
kiej. Wydawalo mi si¢ i wydaje, ze w ocenie poezji chyba mniej i rzadziej si¢ mylitem
anizeli w sadach o prozie. Czy szkice pisane ostatnio pomieszczg si¢ réwniez w tym uza-
sadnieniu, na to w chwili obecnej nie mozna udzieli¢ odpowiedzi.

Tytuléw niniejszego tomu nie zamieszczam mimo to w porzadku chronologicznym.
Bo nie ma to by¢ dokument do rozwoju krytycznego niejakiego Kazimierza Wyki i sumy
jego rzekomych czy istotnych racji oraz ,odchyled” jako generalnej linii stusznodci —
o naiwni! o w sobie zadufani! — lecz po prostu dokument czy przyczynek do rozwoju
poezji polskiej w ostatnich kilkunastu latach. Dlatego utozony zostaje w grupy i catosci,
jakie zapewne same si¢ tlumaczg: zmarli; debiuty lat 1956/1957; poeci dawniej pisujacy
i weigz oddziatujacy.

Ten dokument jest peten luk. Panuje w nim milczenie o niejednym catkiem wybit-
nym czy chociazby bardzo glo$nym zjawisku poetyckim. Jestem obowiazany wyjasni¢ te
luki, azeby nie zostaly one polozone wylacznie na karb przypadku. Jakkolwiek miewa
on nieraz miejsce w biezacej praktyce krytycznej. Co$ tam przeszkadza, czlowiek zwlbczy
z zamierzonym artykulem, az w koricu spada on z biurka, wypchnicty przez nastgpnych
— niczym pasazer w tramwaju, zepchnigty ze stopni przez pdiniej wsiadajacych i keodry
juz nie zlapat ruszajacego wozu.

Sa i takie luki. Lecz w istocie chodzi o co innego, i to wlasnie winien jestem wyttu-
maczy¢. Pisanie o poezji ma w sobie co$ ze strojenia wlasnego instrumentu krytycznego
do instrumentu, ktéry juz gra, ma swojg barwe, w wielu zespolach i ukladach brzmi
harmonijnie. Z t3 dodatkowa réznica, ze kazdg par¢ rzeczywistych instrumentéw mu-
zycznych — altdwke z obojem, rozek z fletem — mozna zestroi¢ idealnie, a narze¢dzia
poetyckiej gry sa niepowtarzalng indywidualnoscia, kazde dla siebie.

Whasny instrument krytyczny albo stroi do poetyckiego, albo — nie. W drugim
wypadku lepiej nie zaczynal. A juz tym bardziej nie zaczynaé na sile, pilujac i meczac
wlasne pudlo. Lepiej wigc milczed, co nie zawsze oznacza negatywna oceng. Inaczej grozi
rzeczywiste krytyczne — pudlo.

Czy podobne przemilczenia ukladaja si¢ w jaki$ system, czy dajg si¢ pod nimi odczy-
tal rzeczywiste powody — doprawdy, takiego stopnia u$wiadomienia prosz¢ nie zadad.
Dosy¢ na tym, ze w materii tak delikatnej i wrazliwej jak wyobraznia poety jestem zda-
nia Mieczystawa Jastruna3, kiedy ten zwraca si¢ do krytyka — po co piszesz, skoro same
grymasy podajesz na swoim pétmisku. Dodam jeszcze: Salome, niosac na misie ucigta
glowe swictego Jana Chrzciciela, przedstawiata Herodowi badz co badZ pigkna glowe.
Krytyk rzadko miewa takie okazje, Scinajac glowy.

Wiréd podanych wystapien krytycznych widnieje ich wiazka, do ktorej zdaje si¢ nie
odnosi¢ metafora o strojeniu lub rozejéciu si¢ barwy dwu indywidualnych narzedzi gry.
Mysle o debiutach roku 1956/1957. Jestem pewien, ze mi napisza, iz wedle taryfy ulgowej
byly one traktowane, powyzej rzeczywistej indywidualnosci podsadnych. O moi ostrozni!

3Jastrun, Mieczystaw (1903-1983) — poeta, tlumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet proza, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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O wy, ktérzy zawsze jesteScie pewni i w takim sadzie spokojni: to jeszcze nie Tuwim?;
jeszcze nie Galezyniski®; a c6z dopiero sam Bolestaw Le$mian®.

Przypomina si¢ stare powiedzenie malego Jasia, ktéry pytal mamy: ,Powiedz, czemu
w kalendarzu na rok przyszly jest napisane, ze dnia tego a tamtego umart wielki czlowiek,
a nigdzie nie jest napisane, ze narodzit si¢ wielki czlowiek?” Niechaj mi bedzie wolno
ryzykowaé z malym Jasiem! Ryzykowa¢ w stosunku do pokolenia, ktérego biografia jest
jak drzewo przygicte do ziemi i na koronie swojej przywalone cigzkim kamieniem, drzewo
o jakichze pelnych $wiezosci owocach. Kto chee, niech w takim sadzie wyszukuje zgnitki.
Wielka mi sztuka je znalez¢!

Rzecz wyobrazni to na pewno sprawa gléwna kazdej poezji, kazdej indywidualnosci
poetyckiej. Czy byla nig zawsze, w kazdym okresie rozwoju poezji, a specjalnie w czasach
przedromantycznych? Zdaje si¢, ze nie. Wyglada, ze prawo wyobrazni, rzecz wyobrazni
jako gléwne zadanie i podstawowy wyréznik poezji pojawia si¢ dopiero po romantycznej
rewolucji indywidualnoéci, przeniesionej z kolei w dziedzing szczegdlnych praw kreacji
poetyckiej. Formuluj¢ to ostroznie i przy uzyciu wewngtrznego cudzystowu, albowiem
twierdzenie takie albo domagatoby si¢ szerokiego uzasadnienia teoretyczno-historyczne-
go, na co nie miejsce tutaj, albo musi pozostaé w stanie bardzo obwarowanego zastrze-
zeniami pewnika. Bo pewnika czysto osobistego.

W kazdym razie — mimo wszystkie przemiany poetyk, programéw i haset — do-
piero gdzie$ od czarnych romantykéw, od Baudelaire’a?, dla poezji europejskiej poczy-
na si¢ konstytuowa¢ rzecz wyobraini jako najgléwniejsza. I trwa nieprzerwana tradycja
rozwoju; walczy¢ z nig mozna, lecz najpierw we krwi nosi¢ trzeba. Inaczej krew poety
wspélezesnego staje si¢ woda. W poezji polskiej zaczyna si¢ juz u Stowackiego, w pelni
calej u Norwida8, a nawet Lenartowicza®, daleko w przyszlo$¢ siggajaca gatazka zapowie
si¢ u schytku Mickiewicza-poety.

»Uciec z duszg na listek i jak motyl szuka¢ tam domku i gniazdeczka”; ,Stuchaj, mlody
czowieku! W kaweczkach piosnka wieku Duchowi Twemu dzwoni, ze$ wieczny, $wia-
towladny, oliwny, winogradny, myslacy — juz w jabloni”. Nic bardziej wspélczesnego.
To wielkie szcz¢dcie nowoczesnej poezji polskiej.

Poznanie poetyckie jest poznaniem poprzez wyobraznie. Filozofia poetycka podob-
nie. Moralno$¢ podobnie. Nawet funkcja agitacyjna. Wyglada, ze poezja nowoczesna,
podobnie jak malarstwem nowoczesnym, rzadzi prawo trudne do ujecia w schematy.
Prawo rozrastajacego si¢ wcigz $wiata, prawo rzeczywistoéci przybywajacej. Do takiej rze-
czywistodci i podobnego $wiata wyobraznia artysty wnosi swoje propozycje, jak geometra
na nieznanych polach i jak geograf na nieznanych morzach oznacza i okresla, dokad si¢
rozrosta mapa. Dlatego obawiam si¢, ze moze zbyt szumny i zbyt obowiazujacy tytul
wybralem dla przedstawionego zbioru. Tym si¢ pocieszam, ze w konicu kazdy prawdziwy

“Tuwim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, ttumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

5Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

¢ Lesmian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, thumacz (m. in. opowiadan Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czoéci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strone natury oraz nietypowa wizja zawiatéw. [przypis edytor-
ski]

7 Baudelaire, Charles (1821-1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, prekursor
symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetéw przekletych”. Jego
tworczo$¢ byta kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podejmowang tematyke
w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu spolecznego itd.
Najslynniejszym dzietem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane réwniez pod
innym polskim tytulem — Kuwiazy grzechu. [przypis edytorski]

8Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

o Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyl takze rzezby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]
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tworca poetycki tytul taki w sobie nosi i pisanie o nim jest wywabieniem owego tytulu
na powierzchnig.

Tylko w ramach poznania poprzez wyobrazni¢ zdobywa poeta to, co zdaje si¢ go taczy¢
2 kaidym twércg artystycznym. Zdobywa i osiaga — przedmiot konieczny. Scista defini-
cja dziela sztuki jest na pewno nie do osiggniecia; zreszty iluz si¢ o nig daremnie kusito!
Krytyk ma prawo mysle¢ raczej o metaforze, posiadajacej charakter pewnego przybli-
zenia intelektualnego. Przedmiot, a wigc co istnieje obiektywnie, poza sferg genezy czy
wyobrazni. Konieczny, a wigc we wlasnej, zobiektywizowanej konstrukeji noszacy wlasne
prawo istnienia i oddzialywania.

Jakim sposobem przedmiot o takich cechach odrywa si¢ od indywidualnego podlo-
za jego sprawcy, doprawdy nie wiem, chociaz niejedno w tym wzgledzie czytatem. Jak
za$ funkcjonuje i dziala spolecznie, jakim podlega koniecznoéciom juz w trakcie swoje-
go powstawania, a jakim, kiedy oderwany od sprawcy krazy¢ poczyna po firmamencie
spolecznym, to problem zgota inny.

Wytwarzajac swoiste przedmioty konieczne, poezja tym samym realizuje prawo rze-
czywisto$ci przybywajacej. Dorzuca do niej zjawiska i propozycje, dzigki ktérym $wiat
réwniez si¢ rozrasta, $wiat kultury cztowieka. Bo chodzi w tym wzgledzie o rozrost po-
dwojny. Rozszerza si¢, to z wolna, to skokiem gwaltownym, sama rzeczywisto$¢ obiek-
tywna jako suma dziataii czlowieka we wszechéwiecie i we wlasnej historii gatunku ludz-
kiego. Dawni prorocy s jak dzieci. Czymzez jest Apokalipsa $w. Jana wobec dzietka
Alberta Einsteinal® Uber die spezielle und allgemeine Relativitatstheorie!'? Rozrasta sie wy-
obraznia zdolna zado$¢uczyni¢ pierwszemu rozrostowi. Inaczej to czyni. Dopiero Bacha!?
Pasja wedtug sw. Mateusza pokazuje, co naprawde napisal ewangelista.

W kwestii przedmiotu koniecznego chcialbym na koricu powtérzy¢ za Cyprianem
Norwidem:

Zniknaé we wykonaniu dzieta! — oto sztuka!
Kapitalniejszej nie znam precepty'3, i mysle,
Ze mnaé innej nie moze uwazny pracownik.
Powiadaja, ze dzieta majg nas uwieczniaé:
Nie to wszelako czyni je drogimi. One,
Gdyby nasz przewlekaly zywot z n¢dza jego,
Ze zazdrosciami ludzi, z odbytych walk trudem,
Zaiste, ze cenniejsze bylyby, im wiotsze!...

Kazimierz Wyka

10 Einstein, Albert (1879—1955) — urodzony w Niemczech fizyk-teoretyk pochodzenia zydowskiego, autor
teorii wzglednosci (szczegdlna teoria wzglednodci, wraz ze stynnym réwnaniem E=mc?, ustalajgcym réwno-
wazno$¢ miedzy masg a energia powstata w 1905 roku, ogdlna teoria wzglednosci, stanowiaca teori¢ grawitacji,
opublikowana zostata w 1916 roku). [przypis edytorski]

1 Uber die spezielle und allgemeine Relativitatstheorie (niem.) — o szczeg6lnej i ogdlnej teorii waglednogci.
[przypis edytorski]

12Bach, Jobhann Sebastian (1685—1750) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, jeden z naj-
wickszych artystéw w historii muzyki. [przypis edytorski]

Bprecepta (daw.) — wskazéwka. [przypis edytorski]
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Trudno mi dzisiaj odpowiedzie¢, w ktérym to bylo dokladnie roku. Zapewne 1921, 1922,
a moze 1923. Chodzitem do ktérej$ tam klasy VII gimnazjum przy éwezesnej ulicy Staro-
wislnej w Krakowie. Po dzieri dzisiejszy, obecnie zaludniona przez panienki, miesci si¢ ta
instytucja wychowawcza w rozdeptanej przez halasliwe pokolenia sztubackie!4 czynszéw-
ce, wzdhuz frontu telepia si¢ i dzwonig tramwaje, od dziedzifica huczg i zawodzg pociagi
— mijaja cmentarz zydowski przy ulicy Miodowej i wpadaja rychlo na most wislany.

Ktéregos z tych lat na lekcje rysunkéw nastat nowy ,,ogon”. Tak nazywalo si¢ nauczy-
cieli przedmiotéw niepowaznych, umieszczanych u samego dotu $wiadectw rocznych,
przedmiotow, gdzie dwdja wymagala nie lada zabiegdw i nie byle jakiej pomystowosci.

Nowy ogon od rysunkéw byl strasznie $mieszny. Mimo widocznego kalectwa, gar-
bu, bardzo $mieszny. Spodnie nosil Iniane do polowy lydek, kolorowa marynarke, bardzo
bujny krawat. Najémieszniejszy byt przez to, poniewaz ustawiczna prowokacja rozwydrzo-
nej bandy szczeniakéw zdawata si¢ dla niego nie istnie¢, nawet kiedy wkraczal miedzy
tawki i szyderstwa stowne oraz pociski papierowe musialy go dotkng¢. Nic nie méwit
udajacym, ze rysuja, wyjmowal lagodnie oféwek z palcdw, co$ tam poprawial, usmie-
chat si¢ milczaco, dawal nie$mialego szczutka w tyl glowy i przesuwal si¢ dalej w swojej
dziwacznej nieobecnosci.

Nazwiska nauczycieli tyle obchodzg podobnych smarkaczy, co nazwiska autoréw ksig-
zek zwyklego czytelnika. Czyta si¢ samg powies¢, a kto ja napisal, zapamietuje w ostatniej
kolejnosci rzeczy — oglada si¢ i pamigta badZ zapomina sama osobistosé. Tak i nazwi-
sko naszego ogona, w jaki$ czas po jego nastaniu uslyszane, nic nie oznaczalo: Tytus
Czyzewski's.

W tychze samych latach mojg sztubacka uwage nieraz przyciagnal, nieraz podobna
dziwacznoscig pociagnal lokal widoczny przez wielkg szklang szybe, na lewo od wejscia
do kawiarni ,Esplanada” patrzacy ku Plantom. Bardziej pociagal za ucho nazwa anizeli
malarskim przystrojem wnetrza. Przyznaje, ze wydawal mi si¢ on podobny do bardzo
strojnej, pawiej i papuziej kaplicy wawelskiej, tej na lewo od wejécia do katedry. Céz,
prawdziwie krakowski bylem szczeniak! Nazywal si¢ nie do zapomnienia: ,Gatka Musz-
katutowa”. Za szybg raz i drugi ujrzalem naszego ogona. Nie méwilem tego w szkole, jako
swiezo upieczony wojt klasowy, obawialem si¢ jeszcze grozniejszego nalotu papierowych
kluch i latawcoéw na podobng osobliwosé.

Czyzewski rychlo zniknat z ulicy Starowiélnej. Jego nastepcy — Jan Hrynkowski's,
Stanistaw Jakubowski'?, mieli twardsza reke. Po latach mialem zrozumied, ze w funkji
ogondw przez uczniowsky biografie przesungl si¢ zestaw autentycznych artystéw i twér-
cOW.

Drzied 9 maja 1945 roku byl upalny jak wglebi lipca. Cmentarz Rakowicki nigdy
przedtem ani pdiniej nie wydal si¢ tak bujny i niezwykly, niczym te zielone dzungle
o kazdym liSciu oddzielnie przez wiosn¢ narysowanym, dzungle malowane przez Rous-
seau-Celnika'®. Przyroda towarzyszyta Zwycigstwu. W Dzien Zwycigstwa odbywal sie
pogrzeb Tytusa Czyzewskiego. Przy grobie niewielka byla gromadka. Tramwaje zjezdzaly
do zajezdni pospiesznie, trzeba bylo i$¢ piechotg w dyszacy upal. Przemawialem w imie-
niu krakowskich pisarzy. W imieniu plastykéw Hanka Cybisowal®.

Z poczatkiem roku 1945 Czyzewski — c6z, mniej go zapamigtalem z tych dni ani-
zeli z lat gimnazjalnych — zamieszkal w przytulisku dla wszelkich warszawskich rozbit-
kéw, w domu literatéw przy Krupniczej 22. Jako éwezesny prezes krakowskiego oddziatu
Zwigzku Literatéw Polskich i zatozyciel pierwszej stotéwki, na pewno si¢ z nim zetkng-

Vsztubacki (daw.) — uczniowski. [przypis edytorski]

15Czyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takze malarz i teoretyk sztuki, wspétewdrea koncepcji formizmu.
[przypis edytorski]

16 Hrynkowski, Jan (1891-1971) — malarz i grafik. [przypis edytorski]

17 Jakubowski, Stanistaw (1888-1964) — malarz, grafik, czgsto odwolujacy si¢ do motywow ze starozytnosci
stowiariskiej. [przypis edytorski]

18 Celnik Rousseau — whasc. Henri Julien Félix Rousseau (1844-1910), francuski malarz naiwny, znajdujacy
upodobanie w motywach egzotycznych. [przypis edytorski]

9 Hanka Rudzka-Cybisowa (1897-1988) — malarka, przedstawicielka koloryzmu, zona malarza Jana Cybisa,
profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych. [przypis edytorski]
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lem — nie pamigtam, rozgardiasz ludzki byl niesamowity. Dzialo si¢ to obok ogrodu
i domu Mehofferéw, domu rodzinnego Wyspiafiskiego®. Wszystko w tym miescie jest
geste i stloczone, kiedy wstecz siegaé. Takize wstecz wlasnej pamigci, jaka tak oto ulozyla
w sobie posta¢ Tytusa Czyzewskiego.

Niechaj to bedzie usprawiedliwieniem, dlaczego podaje nizej wszystko, co o nim na-
pisatem, kiedy juz wiedzialem od dawna, kim byt 6w gimnazjalny ogon. Od przemdwienia
cmentarnego rozpoczynajac.

Przeméwienie

Nad mogita Tytusa Czyzewskiego w réwnej zatobie co plastycy chylimy si¢ my —
pisarze. Czyzewski byl bowiem prawdziwym poeta, artysta w tej dziedzinie réwnie szcze-
rym i niewgtpliwym co w swej twérczosci gléwnej, w malarstwie. Nawet wigcej. Dopiero
wyglad jego poezji dodaje do calej osobowosci Czyzewskiego rysy i znamiona, bez ke6-
rych jego portret jako artysty nie bylby portretem pelnym.

W okresie walki o nowe formy malarskie, w dobie walki o formizm?!, ktérego przed-
stawicielem bojowym byt przed ¢wieré wiekiem Czyzewski, taka samg byta jego po-
ezja. Czyzewski, podobnie jak pdiniej po nim idacy tworcy poetyckiej awangardy kra-
kowskiej??, usitowal ztama¢ kanony poezji tradycyjnej: rozbijal treéé, a bedac malarzem,
wprost do formy graficznej wiersza wprowadzal rysunek, po liniach rysunkowych uktada-
jac przebieg utworu, rysunkiem abstrakcyjnym oznaczajac swoje stany psychiczne w cza-
sie tworzenia. Zwal je dynamopsycha, bo i on ulegat 6wczesnej magii maszyny, techniki.

Swoja wlasciwg drogg poetycka odnalazt Tytus Czyzewski podéwezas, kiedy od zon-
glowania formami przeszedt byl ku metodzie, ktdra okazala si¢ blizsza jego naturze. Od-
nalazl, kiedy on, urodzony w podgérskim powiecie, sicgnal w materi¢ wyobrazniows gor
i ludu podgorskiego, siegnal nie zatracajac naiwnego, jakzez szczerego w swojej subtel-
noéci i sentymencie spojrzenia dziecka dziwigcego sie $wiatu.

Utworem dziecifistwa przechowanego w sercu czulym i drzacym jak gataz osiki, dzie-
cifistwa wlasnego i calego ludu, s3 Pastoratki. Niewatpliwie jego najpickniejsza poetycka
malowanka. Rzewna prostota malowidel na szkle, nieporadnych i jaskrawych, zamknie-
tych w kilku powtarzajacych si¢ plamach. I wokét ludowo, a przeciez nowoczesnie ogla-
danego tematu Bozego Narodzenia, wokoét bacéw i juhaséw spieszacych do szopki nie
w Betlejem polozonej, lecz gdzie$ na zboczu nad Limanowa, wokét raubsicéw, co Dzie-
cigtku niosg sarniuka z laséw pana Homolacsa, wyobraznia poetycka Czyzewskiego krg-
zyla do ostatnich lat. Tematu podobnego nigdy nie malowal, byt on oddany w wylaczne
posiadanie poezji.

Obok géralszczyzny inny, jakzez od niej daleki $wiat wydal najpickniejsze wiersze
Czyzewskiego — Hiszpania. Ta ziemia urzekla rowniez malarza, jej dramatyczne i eks-
tatyczne kolory stuzyly poecie. Wizje miast i krajobrazéw pirenejskich nie tylko jako
temat istotnie egzotyczny, podobnie tez jako $wiadectwo osiagnictej w nich dojrzatosci
— nie majg rownych w naszej liryce. Te obydwie gléwne sprawy jego poezji, sita miesz-
czacego si¢ w nich wzruszenia, sprawy, w jakich nie zatracily si¢ wymagania formalne
najwezesniejszego okresu Czyzewskiego, stanowia konieczne dopelnienie jego sylwetki
duchowe;j.

Istnieje w pusciznie pisarskiej tworcy Pastoralek wiersz o malarstwie, ktéry brzmi jak
wyznanie nie tylko jego malarstwa dotyczace:

Malarstwo jest muzyczng rozkosza
Tonéw najrzadszych, najprostszych

2Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

2formizm — awangardowy nurt w literaturze i sztuce, laczacy inspiracje prymitywizmem, futuryzmem
i ekspresjonizmem, funkcjonujgcy w Polsce w latach 1917-1922. [przypis edytorski]

2qwangarda krakowska — grupa literacka dziatajgca w latach 1922-1927 przy czasopi$mie ,Zwrotnica”, pro-
wadzonym przez Tadeusza Peipera, pomystodawcy hasta ,Miasto. Masa. Maszyna” i autora manifestu pod tym
tytulem. Obok niego grupg tworzyli Jan Brzckowski, Jalu Kurek, Julian Przybo$ i Adam Wazyk. [przypis
edytorski]
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ktérych malarz tworzy obraz $wiata.

Eaczy na powierzchni plétna

Najrzadsze, najprostsze harmonie
Podobnie

Jak je laczy w swym potginym
Bogactwie

Niezbadana dla ludzi harmonia
Przyrody.

A malarz diwigki, tony i forme
Wybiera

Z bogatego ogrodu kwiatow

I tworzy $wiat nowy

Na swym plétnie

Swiat wewngtrznej harmonii

Ktérg odczuwa i ktdra

W nim zyje.

(Wiersz o malarstwie)

Takg harmonig wewngtrzng jest na pewno dorobek malarski Zmartego. Takg harmo-
nig, spojong z tonéw nader rzadkich, bo najprostszych, takim $wiatem nowym jest jego
poetycki dorobek.

Gar$¢ tych stéw niczym gar$¢ ziemi rzucajac na trumne Tytusa Czyzewskiego pewni
jeste$my, ze rzadki i prosty wdzigk jego poezji nie przestanie dziata¢, poki nie wygasna
czule na poezje serca.

9 V1945

CZYZEWSKI — POETA

Ulicami przeciagaly orkiestry i bataliony, z okien niosly si¢ pierwsze odglosy Swicta
Zwycigstwa, kiedy wracaliémy z pogrzebu Tytusa Czyzewskiego. Malarze chowali ma-
larza, pisarze poetg. Na samym progu nowej niepodleglosci, na ktérej progu poprzed-
nim, éwieré wieku temu, byt Czyzewski jednym z gléwnych nowatordéw i animatordw.
Whasnie w Krakowie, w ktérym znéw jak podéwezas rojno od artystéw z calej Polski.
O tamtych, z poprzedniego progu, wspomina wzdtuz przeciagajacych orkiestr Zbigniew
Pronaszko?: ,,Ubywa nas, kruszymy sie. Witkiewicz?4, Chwistek?, teraz Tytus.”

Gléwna (ilosciowo) czgé¢ dorobku poetyckiego Czyzewskiego skupia sie wokot roku
1920. Sg to zbiory poezji Zielone oko, elektryczne wizje (1920), Noc — dzier, mechaniczny
instynkt elektryczny (1922), proby dramatyczne Osiof i storice w metamorfozie, Wiamywacz
z lepszego towarzystwa, Waz, Orfeusz i Euridika (wszystkie z roku 1922). Catoé¢ dweze-
snego dorobku wydana w Krakowie.

Byly to lata burzy formistycznej?® i futurystycznej?”. Czyzewski uczestniczy w niej
jako teoretyk, jako malarz i jako poeta. Od roku 1919 wydaje w Krakowie czasopismo

3 Pronaszko, Zbigniew (1885—1958) — malarz, rzezbiarz i scenograf, zwigzany z nurtami formizmu i kolory-
zmu, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych, jeden z twércéw awangardowego teatru Cricot. [przypis
edytorski]

A Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885-1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

3 Chwistek, Leon (1884-1944) — logik, matematyk, filozof, malarz i teoretyk sztuki; wraz z Witkacym sfor-
mulowat zasady formizmu, jednak ich drogi ideowe rozeszly si¢ z czasem, szczegdlnie po ukazaniu si¢ jednego
z najwazniejszych dziet Chwistka, pt. Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce. [przypis edytorski]

%formizm — awangardowy nurt w literaturze i sztuce, laczacy inspiracje prymitywizmem, futuryzmem
i ekspresjonizmem, funkcjonujacy w Polsce w latach 1917-1922. [przypis edytorski]

Zfuturyzm — awangardowy ruch w sztuce i literaturze poczatku XX w., zafascynowany nowoczesnoscig,
gloszacy slogany w rodzaju ,miasto-masa-maszyna” i programowo odrzucajacy tradycje. [przypis edytorski]
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yFormiéci”. Jego dwczesna poezja posiada trzy nawarstwienia. Pierwsze z nich tym moc-
niej odczuwamy, im dalsi jeste$my od owych lat: u zacieklych nowatoréw ustawiczne
poglosy poetyki Mlodej Polski. Ilez ich u Brunona Jasiediskiego?, ile u Mlodozefica®!
Przyktad u Czyzewskiego (Powrdr):

Dokad lecicie tak péino
bracia moi zurawie siostry moje dzikie gesi
przyjaciele moi tabedzie

plyricie plyricie w bezkres.

Ostrowska® to czy Zawistowska3!, czy zgola kto$ z epigondéw? Czyzewski pomiedzy
pierwsza a drugg linijke¢ wiersza wstawia (o godzinie 24 w nocy)” — i juz jest utwoér
nowoczesny, epatujacy. Kosztem tanim i mechanicznym.

Mechaniczne bowiem, epatujgce, w niskim stopniu twoércze jest drugie nawarstwienie
jego poezji: $wiadoma i zamierzona wspdlczesno$¢, wspdtbrzmienie wyrazu poetyckiego
z réwnoczesnym formizmem plastyki Czyzewskiego. Czyni to artysta na réine sposo-
by: to zamiast powiedzie¢ ,,0kno”, po prostu w tekscie wiersza okno narysuje, to dolgczy
abstrakcyjne wykresy, powiadajac, ze kredli swoje ,stadia dynamopsychiczne” podczas pi-
sania przechodzace przez autora, to ,mechaniczny ogréd” ujmie w ten sposéb, ze nazwy
kwiatéw wpisze w kwadraty, a kwadraty przy pomocy prostych linii posadzi na prostej
poprowadzonej u dotu takiego ,wiersza”.

Te zabawki mechaniczno-graficzne, zamiast naprawdg nowej konstrukeji poetyckiej,
kulminuja w hasle: ,Kochajcie elektryczne maszyny, zeiicie sig z nimi i ptédzcie Dyna-
mo-dzieci — magnetyzujcie i ksztalécie je, aby wyrosly na mechanicznych obywateli”.
W krajach bardzo zacofanych technicznie i cywilizacyjnie, jak éwczesna ojczyzna poety,
najprostsze przyrzady mechaniczne pelnig jednoczesnie, niczym nad brzegami Kongo,
funkcje magiczne. W pokoleniu Czyzewskiego nie bylo sprzecznoéci pomigdzy kultem
prymitywu, sztuki murzyniskiej, ludéw oceanicznych, wytwércéw drewnianych Chrystu-
sikéw frasobliwych, a magicznym stosunkiem do wytwordw cywilizacji przemystowej.
Nie dziwmy si¢ przeto, ze maszyna zachodzi w cigie pod pidrem kogo$, kto jednoczesnie
caly zyje podhalariska wyobraznia.

Ten stosunek do cywilizacji przemystowej gléwne owoce poetyckie wyda w pdiniej-
szej nieco dzialalnodci Tadeusza Peipera’2. Czyzewski w tym wzgledzie byt jednakowoz
pierwszy i stuszne sg jego pretensje do pierwszenstwa, zglaszane w postowiu do rapsodu
Robespierre. By je podeprzeé, przypomnialo si¢ te zabawne i peiperowskie ante Peiperum?
igraszki. Nie spelnia natomiast Czyzewski trudniejszego sensu swoich éwezesnych zapo-
wiedzi: poza czysto graficzng, nie daje naprawde nowoczesnej konstrukeji utworu, jego
préby s3 mechaniczne i pobiezne. Trudno mu si¢ upomina o prymat chronologiczny
przed Przybosiem34; jemu nie doréwnuje.

Odczytane dzisiaj — catkiem zywe i zabawne s3 jego ,wizje antyczne” o $mierci Fau-
na, Orfeuszu i Eurydyce. Czyzewski nie Czyzewski — poeta mégt znaé¢ Cocteau®® czy
Giraudoux®, raczej protest przeciwko uroczystemu antykowi Wyspiaiskiego pociagnat
go w rejony uprawiane przez tych tworcéw. Biologia sgsiaduje u niego z groteska, nie

B Jasiertski, Bruno — wiasc. Wiktor Zysman (1901-1938), poeta, przedstawiciel futuryzmu, autor m. in. po-
ematu Stowo o Jakubie Szeli i powieéci Palg Paryz; komunista, od 1929 w ZSRR, skazany na $mier¢ podczas
stalinowskich czystek. [przypis edytorski]

2 Milodozeniec, Stanistaw (1895-1959) — poeta, jeden ze wspdttwércoéw polskiego futuryzmu. [przypis edy-
torski]

30Ostrowska, Bronistawa (1881-1928) poetka okresu Mlodej Polski, thumaczka z jez. francuskiego oraz
autorka ksiazek dla dzieci (Bobaterski mis). [przypis edytorski]

3 Zawistowska, Kazimiera (1870-1902) — poetka i thumaczka okresu Miodej Polski. [przypis edytorski]

32Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji yzdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

3ante Peiperum (fac.) — przed Peiperem. [przypis edytorski]

34Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyt z te-
matem pracy, a w poZniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

35Cocteau, Jean (1889-1963) — francuski poeta, pisarz, dramaturg, filmowiec i choreograf tworzacy pod
wplywem awangardowych kierunkéw w sztuce. [przypis edytorski]

36 Giraudoux, Jean (1882-1944) — fr. pisarz, dramaturg. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 9



prowadzi do mitu. Bogowie zdjeci z koturnu doznajg programowych wstrzaséw poezji
mechanicznej. Eurydyka si¢ skarzy, ze — ,do$¢ juz ma podziemi nieopalanych pélcie-
ni telefonéw, mikrofonéw”. W tej grotesce jest zdrowa i rzeska prowokacja, za ktéra
w dwudziestoleciu pdjda inni, ktdra tez nie dziwi na tle teatru Witkacego i jednocze$nie
z nim kietkuje.

Dopiero trzecie, w latach formistycznej nauki juz widniejace nawarstwienie poezji Ty-
tusa Czyzewskiego doprowadzi do jego utworéw najbardziej oryginalnych. W wydanym
na gazetowym papierze Nocy — dniu mieszczg si¢ trzy pierwsze pastoratki poety. Pomno-
zone, na specjalnie dla tej ksigzki wyrobionym papierze przedrukowane, ozdobione drze-
worytami Tadeusza Makowskiego®’ Pastoratki (Paryz 1925) stanowia jedng z najpickniej
wydanych ksigzek polskich, a zarazem zbidr, gdzie twérca najpelniej si¢ wypowiedzial.

Spotkaly si¢ w tym niezwyklym wydawnictwie i dopelnily dwie pokrewne indywidu-
alnoéci, pokrewne w jakim$ lirycznym rdzeniu, pokrewne we frasobliwej radoéci dzieci
o oczach szeroko rozwartych na $wiat — wielce dziwny i pelen czulych tajemnic $wiat.
Obydwie indywidualno$ci wysoce poetyckie, nie wytacznie malarskie, chociaz tylko jeden
z nich dzielit siebie miedzy pioro a pedzel. Osobisto$¢ Tadeusza Makowskiego, podob-
nie liryczna co osobowo$¢ Czyzewskiego, spotkala si¢ w Pastoratkach w harmonii, ktdre;
w poprzednim pokoleniu zdajg si¢ patronowaé liryzm Wyspiariskiego, groteskowy i bar-
dziej ironiczny liryzm Wojtkiewicza®. Zapatrzone oczy dziewczynek Wyspianiskiego, no-
ski dotykajace zimnych szyb, za ktérymi $wiat jest pelen nieustannego zdumienia.

Tytus Czyzewski pochodzit z okolic podgérskich, spod Limanowej, z rodziny zie-
miariskiej. Do Krakowa zostat $ciaggnicty z prowincji przez przyjaciot jeszcze sprzed 1910
roku (bracia Pronaszkowie), kiedy miasto poczynalo kipie¢ po tamtej wojnie. Wyobra-
zenia obrzedowe ludu podgérskiego, ich sens prosty w wyrazie, wyrafinowany i wielo-
znaczny w interpretacji nowoczesnego umystu, musialy w jego pamie¢ artystyczng zapasé
gleboko, skoro w nich dopiero odnalazt siebie jako poete. A zarazem program nowocze-
snoéci przestal realizowaé mechanicznie, graficznie i przy pomocy epatujacych szczut-
kow.

FPastoratki zarbwno s3 nowoczesne, jak tez siegaja do Zrédet artyzmu ludowego. Ich
nowoczesno$¢ wyraza si¢ w pojmowaniu ludowosci jako inspiracji artystycznej dalekim
od etnograficznego folkloryzmu, wyraza si¢ tez w bliskim pokrewienstwie z dadaizmem®.
Ich ludowo$¢ zawiera si¢ w swoistej technice obrébki stowa, wersetu, obrazu, refrenu.
Podobnie jak elementy i plamy malowidla na szkle, tak i wersety, obserwacje, refreny
Czyzewskiego powtarzaja si¢ w ograniczonej ilosci — $wiadomie nieporadne, prymityw-
ne. Z nieporadnosci ludowego warsztatu czerpia wdzick najbardziej autentyczny.

Fustoratki Czyzewskiego to na pewno obok Pastoratki Leona Schillera®! najpickniej-
szy hold, jaki nowoczesna sztuka polska zlozyla wyobrazni obrzgdowej ludu polskiego, ze
szezegblnym upodobaniem krazacej wokét tematu Bozego Narodzenia. Wdzigeznym za-
daniem byloby odczytad je na tle utworéw, w ktérych wyobraznia ta najdawniej doszta do
glosu, na tle wszystkich owych Grochowskich#?, Dachnowskich®, Kacpréw Twardow-

37 Makowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia nasladujacy sztukg prymi-
tywna, czesto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]

BWojtkiewicz, Witold (1879—1909) — malarz, rysownik i grafik, ekspresjonista i symbolista, cz¢sto wpro-
wadzajacy elementy groteski. Jego prace moina odbieral jako prekursorskie wzgledem surrealizmu. [przypis
edytorski]

szczutek (daw.) — prztyczek. [przypis edytorski]

“dadaizm — awangardowy ruch artystyczno-literacki rozwijajacy si¢ od ok. 1915 r. do poczatku lat 20.
XX w.; gléwnym oérodkiem ruchu dada byt poczatkowo Zurych, gdzie dziatata grupa skupiona wokét poety
Tristana Tzary i malarza Hansa Arpa. Inni artyéci identyfikowani z dadaizmem to m.in. Marcel Duchamp, Man
Ray, Francis Picabia. Dadaizm rozwijal si¢ pod jednoczacymi ruch hastami swobody wyrazu artystycznego,
zerwania z tradycja, negacji wszelkich kanonéw wartosci, zasad estetyki, a takze gramatyki; $rodkiem wyrazu
dadaistéw byt absurd, dowcip, Zonglerka znaczeniami, faczenie technik i tworzenie nowych, np. ready-made
(pisuar Duchampa wystawiony jako Fontanna w 1917 r.), kolaze, fotomontaze, abstrakcje. Dzialalno$¢ dadaistow
poszerzata granice sztuki i refleksji artystycznej; stanowila zapowiedz surrealizmu. [przypis edytorski]

41Schiller, Leon (1887-1954) — rezyser, autor scenariuszy, krytyk i teoretyk teatru. [przypis edytorski]

2Grochowski, Stanistaw (1542-1612) — poeta, thumacz, sekretarz krélewski. [przypis edytorski]

8 Dachnowski, Jan Karol (1590—po 1654) — poeta i heraldyk, postugiwat si¢ pseudonimem Perypetasmato-
wicz. [przypis edytorski]
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skich#, wezesnego polskiego baroku. Wdzi¢cznym byloby zadaniem, bo podobne rzeczy
dzieja si¢ u Czyzewskiego, jakie niegdy$ — przed trzema stuleciami, zaludnily koledowe
krainy poetéw barokowych.

Wnidg* w szope, a tu mali
Aniotkowie heblowali
Zlotej wierzby sucha lipke
Jezusowi na kolébke.

Ci suche drewka zbieraja,
Drudzy ogieni rozdymaja,
Ustuguje kozdy z duszy,

Ten pieluszki mokre suszy,

Ow na kagpiel wode grzeje.
A miesigc si¢ z nieba $mieje,
Rad by z zastug swego czyna
Faske Matki mial i Syna.

To Kacper Twardowski. Koledowe figurki i scenki Tytusa Czyzewskiego z tej samej
gliny zostaly ulepione. Przychodza u niego do szopy bacowie, pasterze, Zyd z Sacza, nawet
pies Eapaj i wilk z baranem na plecach, a w pdiniejszych pastoratkach nawet... raubsice, co
to niosg ,,calego jelonka z Homolacsa laséw, bo go tam utowili bez flinty i pséw”. Wiele
z tych rekwizytdw znajg tradycyjne jaselka w kazdej stronie Polski. Czyzewski ogranym
figurynkom $ciera kurz z oblicza, przydaje wyraz, wprowadza wreszcie naj$wiezsze nowiny
i osoby z kroniki regionalnej aktualno$ci.

Po Pastoratkach wydal Czyiewski dwa tomy: Robespierre. Rapsod (Warszawa 192.7)
i Lajkonik w chmurach (1936). Krakowskie obrzedy ludowe zhieratyzowal, usztywnit, ob-
cigzyl historiozoficznymi sensami Stanistaw Wyspiariski. Jego zatloczona i duszna wy-
obraznia tylko przekupkom krakowskim darowala zycie bez tych obciazen, zreszty nie
znala litoéci dla rodzinnego grodu.

Przekorny Czyzewski spojrzat od strony straganu z kolorowym parasolem jako kon-
kurenta wiezy ratuszowej. Klaniajg si¢ u niego Mariackie wieze, lamentuja chéry przeku-
pek, fiakréw?, studentdw, $wicty Franciszek baraszkuje z Lajkonikiem powiadajacym do
niego: ,O, $wiety cynamonowy Dobry staruszku”. Jednym stowem, napotykamy wszyst-
kie elementy miasta-Krakowa, z ktérych Wyspianiski kleit uroczyste catosci, ale tym ra-
zem puszczone w $mieszny ruch, podobny owoczesnym pomystom z buffo-poematéw
Galczyriskiego.

Jaki$ groteskowy teatrzyk, bez poszanowania mieszajacy wszystko, co miesci rynek
krakowski. Jaka$ ludowa w gruncie rzeczy teatralizacja w duchu owej piosenki krakow-
skiej: ,Przyleciat ptaszek z L.obzowa, usiadl na rynku Krakowa”. Gdzie w nast¢pnej zwrot-
ce domy stajg na glowie?.

Tom o Lajkoniku przynosi nadto drugie podstawowe osiagniccie liryki Czyzewskie-
go: jego wiersze hiszpariskie. Znamienna rzecz! Polska awangarda poetycka, ktéra juz
raz, dzigki pobytowi Tadeusza Peipera w Hiszpanii, skrzyzowala szpadg z hiszpariskim
barokiem, jego rozlegly, ozdobna i kapry$na fraza poetycka, powtarza ten gest dzicki
Czyzewskiemu. Nawet dostownie powtarza, jak w jego pysznej balladzie Corrida:

Blyszczy szpada Lalandy

w sloricu zmija zlo$liwa

“Twardowski, Samuel (zm. 1661) — poeta barokowy, autor m. in. poematu Nadobna Paskwalina, opartego
o hiszpanski oryginal. [przypis edytorski]

Swnijs¢ (daw.) — wejsé. [przypis edytorski]

“fiakier (daw.) — dorozkarz. [przypis edytorski]

“Wszystko to — zapowiedz Zaczarowanej dorozki. Skoro o to pierwszenstwo sam Czyzewski upomnie¢
si¢ dzisiaj nie moze, jak uczynit byl wobec Peipera, trzeba za niego tego dokonaé (przypis z r. 1957). [przypis
autorski)
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a byk to czarna chmura
o wstegach krwawego deszczu

hombres! wota Lalanda
jak Roland wola na stugi
podajcie inng szpadg
promien boskiego Mitry#

Wiersze hiszpariskie poety w jaki$ sposéb stykaja si¢c z gesta ornamentyka ujrzang
przez niego na krakowskim rynku, s3 réwniez zdobnicze, lecz na modle bardziej pate-
tyczng, bardziej barokows i petniejsza kontrastéw. Hiszpania miast, obyczaju, religijnosci
przez Czyzewskiego zapamictana — jest po swojemu ludowa Hiszpania, takie i w tym
miejsko-ludows, co podobne do polskich stosunkéw. ,W Sewilli na plac Ferdynanda
nadjezdza tramwaj zielony kwiaciarka niesie bukiety fiotkéw i jaSminu” — réwnie do-
brze na Malym Rynku wszystko to dziaé si¢ moze. Jest tez w tych wierszach co$ z archi-
tektonicznych i syntetyczno-nastrojowych wizji polskich miast i miasteczek kreowanych
podéwezas przez Jozeta Czechowicza®. U Czyzewskiego — Zaragoza Zaragoza, Grena-
da, Rdze Andaluzji. Byly to przeciez w pewnym stopniu pokrewne, podobnie w ludowosci
i jej wyszukanej prostocie zaglebione organizacje artystyczne, Czechowicz i Czyzewski.

O Tytusie Czyzewskim jako poecie zaiste zbyt malo pamigtano za jego zycia. Jego
miejsce w nowatorskiej problematyce poetyckiej dwudziestolecia jest donioélejsze, anizeli
si¢ przypuszczalo. Nalezal do inicjatoréw, chociaz nie odegrat roli przetomowej. Inicjowat
funkeje techniki w sztuce dzisiejszej, odnowiony ku grotesce temat antyczny, uwspdlcze-
s$niony temat ludowy. A takie oprawg artystyczng tych tematéw inicjowal, gdzie tradycja
laczyta si¢ z prymitywem, lud z barokiem, groteska wyrastala ze starych kamieni, za$
artysta na wskro$ wspélczesny uczyl sic wlasnej wymowy na gramatyce ludowej skladni
wyobrazen.

Artysci kultur zachodnioeuropejskich po skladni¢ podobng musieli si¢ wyprawiaé
w glab Afryki czy na Wyspy Polinezyjskie. W Polsce wystarczylo przystana¢ na rozstaju
za podgérska wsig, pod kapliczkg z Frasobliwym, i postuchaé w zamieci, jak nadciagaja
kolednicy. To tez uczynit Tytus Czyzewski jako poeta.

1945, 1949

Pastoratki czyZEWSKIEGO

Wzruszenia zwigzane z obrzedowoscia Bozego Narodzenia stanowig w Polsce nie tyle
sktadnik uczucia religijnego, ile patriotycznego. Niekoniecznie patriotycznego w sensie
bardzo podnioslym, jak w scenach Wyzwolenia Wyspiariskiego, gdzie poeta kladzie znak
réwnoéci pomiedzy domem polskim w ogdle a kolyska z Dziecigtkiem i jego Matka.
Wystarczy, ze patriotycznego w sensie obyczajowym. W sensie domowego ciepta, wdzigku
rodzimego zwyczaju, calej tej poswiaty lirycznej, ktoéra w Polsce przecigtny mieszkaniec
w sercu swoim nosi od dzieciistwa, podéwczas w nie zaszczepiong. I ktdra nawet ironii
nadaje smak poblazania. ,I pod rozpalonej konstelacji znakiem jadaja ryby, midd i kluski
z makiem” — z t3 poblazliwg ironig wspominat Norwid.

Eacznoé¢ domowego obrzedu i wzruszenia religijnego nawigzata si¢ bardzo dawno.
Wymownie $wiadczy o tej tacznosci $redniowieczna sztuka polska. Przypominam wydany
przed wojng album Michata Walickiego Swigta noc. Walicki cytuje za Kallimachem,
jak to — ,0kolo 1470 roku bernardyni lwowscy przyczynili si¢ do niemalego zgorszenia
w miescie, jako ze ustawili w swym kosciele jaselka z Drziecigtkiem Nowonarodzonym
w ztobku, pobudzajac lud do lulania kolyski i $piewdw”.

“8Mitra — indoirariski bdg storica, czczony m.in. w Indiach i w Persji. [przypis edytorski]

® Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

S0Kallimach — whasc. Filippo Buonaccorsi (1437-1496), humanista wloski, nauczyciel synéw Kazimierza
Jagielloniczyka, poeta i zywotopisarz tworzacy po lacinie. [przypis edytorski]
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Swiadectwa najnowszej poezji réwnie dobitnie méwig o charakterze tej lacznodci.
Oczywista, wymowniejsze w tej mierze beda utwory pisarzy dalekich od religijnodci,
jako ze dowodzg, iz oni réwniez... W Wierszach z obozu Tadeusza Hotuja®', w Latach
powrotu Leona Pasternaka®? napotykamy liryki dowodzace, ze nie tylko u Rydla® Betle-
jem bywato polskie: W Kujbyszewie i Oswigcimiu réwniez. Nawet w getcie galicyjskiego
miasteczka bohater jednej z nowel (Sprawa godnosci) Artura Sandauera’ styszy nocg, jak
koleduja na posterunku zydowscy milicjanci. Wzdycha: ,Bég stal si¢ popularny na dwa
tygodnie... Bohater przebojéw religijnych.”>>

W okresie dwudziestolecia mi¢dzywojennego dwa wystepuja dzieta poetyckie, ktére
w nowoczesny sposob utrwalily te zbiezno$¢ wyobrazni zbiorowej i obrzedu. Pastoratka
Leona Schillera i Pastoratki Tytusa Czyzewskiego. O wiele wiccej niz tytul faczy te dwa
dzieta.

Przede wszystkim taczy wspélne Zrédio teatralnej wyobraini ludowej, w wypadku
obydwu tych dziel jeszcze blizej dajace si¢ okreslié. Jesli pamic¢taé, ze Czyzewski to takze
autor Lajkonika w chmurach. Zrédto Tudowe i krakowskie, podobna spontaniczna te-
atralizacja obrzedu na wsi podgérskiej co na rynku krakowskim. Pysznie powiada o tym
Schiller, jakby Lajkonika w chmurach (pbiniej Zaczarowang dorozkg) uzasadnial, w swojej
auto-interpretacji Pastoratki:

yKrakéw w latach mojego dzieciistwa byl jeszcze sceng, na ktdrej przez caly rok od-
grywala si¢ wigkszo$¢ owych widowisk ludowych [...] teatr krakowski stat si¢ Wawelem,
a Wawel w teatr si¢ przemienil. Za poetg-guslarzem [Wyspiaskim] wcisnat si¢ przez
zapadnie, splynat z paldamentéw na stalowych ,flugach” i kregiem scen¢ opasat koro-
wdd dobrze nam znanych, a jakby zapomnianych postaci. Spotykaliémy je w szopce, na
rynku, w koéciotach i wioskach okolicznych, a nie wiedzieli$my, ze s3 tak pickne i na
co$ w sztuce przydaé si¢ moga. Zaraz tei ,w zywym teatrze” wszystko si¢ przeobrazito
i glebszego sensu nabralo: procesja i Lajkonik, wesela chlopskie cwatujace z Bronowic
do Mariackiego kosciofa srodkiem rynku, wianki i odpusty — a przede wszystkim Wawel
i szopka”.

Tak przeciez przez zapelniony rynek cwatowalo wesele Lucjana Rydla, nim dotarlo na
karty Wesela.

Pastoratka Schillera jest kompozycja zlozong z tekstéw starych kantyczek, z piesni
zapisanych u Kolberga’® czy przechowanych w odwiecznych rekopisach Biblioteki Ja-
gielloriskiej, ztozona z melodii ludowych przetkanych niekiedy wlasnym tekstem znako-
mitego inscenizatora. Mimo to w réwnej mierze nalezy ja uwaza za dzielo oryginalne,
co na przyklad rysunki Noakowskiego%, oparte na podobnie idealnym rozeznaniu i prze-
tworzeniu ksztattu plastycznego przeszlosci. Pastoratki Czyzewskiego jako tworzywo i bu-
dulec moglyby wejs¢ w t¢ kompozycje. Z wyobrazni ludu i z prymitywizujacej wyobrazni
dziecka sg uksztaltowane w sposob taki, jakby ze starego rekopisu, upstrzonego po mar-
ginesach ptasim ¢wierkaniem i pohukiwaniem pastuchéw — artysta je odczytal.

Gdyby naiwne i urocze Narodzenie z Ptaszkowej podpisa¢ takim oto tekstem Czy-
zewskiego — nie byliby$my zdziwieni. Dadaistyczne zawodzenie i czulo$é pdinego $re-
dniowiecza nie leza od siebie daleko

u by u by mu by
poklekaly buby

5! Holuj, Tadeusz (1916-1985) — przed wojng poeta, pdiniej przede wszystkim prozaik. [przypis edytorski]

52 Pasternak, Leon (1909/10-1969) — poeta zydowskiego pochodzenia, cztonek Komunistycznej Partii Polski.
[przypis edytorski]

53Rydel, Lucjan (1878-1918) — poeta, dramatopisarz, znawca sztuk plastycznych. [przypis edytorski]

54Sandauer, Artur (1913—1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]

55Takze i w filmie umiano niekiedy te faczno$¢ wyzyskaé. Przypomne Forda Mlodos¢ Chopina, kolede Lu-
lajze, Jezuniu i scherzo Chopina na tym oparte motywie, rozbrzmiewajace w $nieinym pejzaiu Warszawy. Za$
w Robinsonie warszawskim Andrzejewskiego i Zarzyckiego pomyst o wiele pamigtniejszy — w noc wigilij-
n3 w okopach wéréd pustyni wypalonego miasta piesn Stille Nacht, heilige Nacht (przypis z r. 1957). [przypis
autorski|

56 Kolberg, Oskar (1814-1890) — etnograf, badacz folkloru, kolekcjoner pie$ni ludowych i kompozytor. [przy-
pis edytorski]

57 Noakowski, Stanistaw (1867-1928) — architekt i rysownik. [przypis edytorski]
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tiu li tiu li u li

usniyze matuli
w slomianej stayence
przy éwientey Panience

Jak staralem si¢ tego dowie$¢ w artykule napisanym krétko po zgonie Czyzewskie-
go’8, wyprzedzil on wspdlczesnych sobie nowatoréw i niejedno zainicjowat, co drugim
si¢ powszechnie przypisuje. Bezwzglednie za$ przewyiszyt w poetyckim rozwigzaniu uno-
wocze$nionego tematu ludowego.

Dowodem gléwnym na to ostatnie zdanie sg Pastoratki. Skladajg si¢ one z koledy
zatytutowanej Pastoratki, z kantyczki Ptakowie lesni przylecieli, z trzech misteriéw, dwu-
krotnie pod tytulem Pastoratki, oraz U szopy i Koledy w olbrzymim miescie. Wszystkie
okreslenia gatunkowe pochodzg od Czyzewskiego, on je wyrdinial. Widnieje w tym dg-
zenie do podtrzymania, a zarazem mozliwie petnego wykorzystania artystycznego form
i gatunkéw przekazanych przez ludowa poetyke i wyobrazni.

Szczegblnie w tym celujg trzy misteria. Trzy uteatralizowane po ludowemu teksty,
z ktérych najobszerniejszy nie przekracza stu pigédziesieciu wierszy. W nich bowiem,
przy catej aluzyjnej zwiczlosci, dzigki niej wlasnie, skala naiwnego humoru i réwnoczesnej
rzewnosci najszerzej si¢ rozposciera. Ktdi to nie przychodzi do szopy w tych niewielkich
poematach! Zlatujg si¢ ptaki w takiej liczbie, jakby wszystkie figury glosnego $wigtkarza
Wowry przyszly nawiedzi¢ stajenke. Gruchaja golebie, czyiyki, drozdy i kosy gwizdza.
Jednoczesnie juhasi sprzeczajac si¢ z sobg przynosza ,dwa syrki, dwa pogmyrki, pare kroli,
troche gruli”. Nie brak i Zydka z Nowego Sacza, organisty, kowala. Naturalnie w kazdym
z misteriéw trzej medrey od Wschodu, czy to ptaszkowie ich poprzedza, czy juhasi.

I dlatego kiedy Leon Schiller — jak sam powiada — dokonywa ,,obrébki réznych
tekstéw kantyczkowych”, obrébka podobna daje rezultaty do zludzenia podobne mi-
steriom Czyzewskiego, temu podobne, co artysta unidst ze swojego dzieciristwa. Ma-
$cibrzuch i Dameta identyczne przynosza dary i w podobnym podaja duchu, co jego
anonimowi pasterze spod sadeckiego Beskidu:

Ja bym ci dat ten serek, lecz suchy, nieboze,
A ten, kto zagbkéw nie ma, ugryz¢ go nie motze,
Ale ci za to jutro, kiedy nie masz zabkéw,
Na rosolek przyniose cho¢ parg gotabkéw.

Ja ci za$ ofiaruje to male jagniatko,
Izbys sobie z nim igrat, miluchne Dziecigtko.
Nie zalowalbym nawet tlustego barana...
Ale... go... kwestarz®... zabral... wczorajszego rana...

To juz do starego Reja%® niedaleko. U Czyzewskiego tez tak bywa. Posiada on rozwi-
ni¢te poczucie humoru i za jego posrednictwem ltagodzi zbyt rzewny lub zbyt kanciasty
wyglad podjetych form ludowych. Chwyta ton géralskiej pogwarki, pamigta o znako-
mitej, tetmajerowskiej tradycji podhalariskiego dialogu i gawedy. ,Baca bacy szepce jacy
piekne dziecie wydarzone raczki nézki utoczone piekne dziecie to”.

Cykl Czyzewskiego lezy tez dosy¢ blisko tomu, ktéry — przy jakze licznych mar-
twych w nim stronicach — stanowczo jest niedoceniony kosztem zbyt przecenianej Ksiggi
ubogich. Mowa o Moim swiecie Jana Kasprowiczas!. Podtytul tego zbioru, ,pie$ni na ge-
8liczkach i malowanki na szkle”, méglby z powodzeniem obstuzy¢ i okredli¢ wyobrazni¢
Cryiewskiego. Kasprowiczowi w najlepszych lirykach tego cyklu (Swigty Jerzy, W swigtq

38 Poezja Tytusa Czyzewskiego, ,Odrodzenie” 1945, nr 27; w niniejszym zbiorze ujecie p6zniej przepracowane
pt. Czyzewski-poeta. [przypis autorski]

Skwestarz — cztonek zakonu iebraczego a. osoba zbierajgca datki. [przypis edytorski]

60Rej, Mikolaj (1505-1569) — renesansowy poeta i prozaik, thumacz i teolog ewangelicki. [przypis edytorski]

61 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]
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Alleluje, Kalwaryjskie dziady) udato si¢ osiagnaé t¢ sama przepojong humorem pozorna
niezreczno$é, w jakiej celuje Czyzewski. Postuchajmy:

W naszym gérskim domu
U jodtowej $ciany
Wisi $wiety Jerzy,
Na szkle malowany.
Kto nie wierzy — niech nie wierzy:
Ale $wicty Jerzy,
Najpierwszy z rycerzy,
Na swoim rumaku
Pedzi do ataku.
Bez leku i strachu,
A pelen rozmachu,
Byt ten majster, ten konowal,
Co konia zmajstrowat:
Troska go nie chwyta,
Ze koniowi w rybie pletwy
Rozmazal kopyta.
Kto nie wierzy — niech nie wierzy:
Ale $wicty Jerzy,
Najpierwszy z rycerzy,
Na swoim rumaku
Pedzi do ataku.

Dalszy sasiad Pastoralek to dadaizm®?, jego infantylne dowolnosci, szukanie poezji
przypadkowej, opartej wylacznie na brzmieniowej wartoéci stowa. Dadaizm slaby znalazt
w Polsce oddzwick, ale jednak znalazl. Pastoratki nie beda w tym stopniu dadaistyczne co
Stopiewnie Tuwima, najdojrzalszy u nas egzemplarz gatunku. Nie beda, chociaz Czyzew-
ski w sposob $wiadomie infantylny postuguije si¢ zespotami dzwigkéw mato sensownych,
czasem po prostu dziecinnie onomatopeicznych®. W jednym z misteriéw przygrywa ka-
pela miejska, a poérdd niej ,klarynet” w te dzwicki. Znamy podobnie brzmiace klarynety
i skrzypki w Stowie o Jakubie Szeli Jasieriskiego, na weselisku tegoz Szeli. No c6z, w ramach
identycznego chwytu artystycznego potrafig sta¢ obok siebie zjawiska tak biegunowo da-
lekie, skadingd bliskie, bo rozsnute na osnowie nowoczesnej ludowosci:

mula —ulaulala
matulina matula
kolebina, koleba
telebina. teleba
u—la—Ia

I to dopiero zespolenie elementéw pobranych ze ztéz ludowej poetyki, zespolenie ich
z wlasnym humorem oraz poglosami nowatorskich wspélczesnych pradéw poetyckich
nadaje Pastoratkom ich nietatwy do przedstawienia, oczywisty w przezyciu artystycznym
wdzigk. Chyba najbardziej widoczng jako$¢ estetyczng ujecia wlasciwego Czyzewskiemus®4.

2dadaizm — awangardowy ruch artystyczno-literacki rozwijajacy si¢ od ok. 1915 r. do poczatku lat 20. XX
w.; gléwnym oérodkiem ruchu dada byt poczatkowo Zurych, gdzie dziatala grupa skupiona wokét poety Tri-
stana Trzary i malarza Hansa Arpa. Inni artysci identyfikowani z dadaizmem to m.in. Marcel Duchamp, Man
Ray, Francis Picabia. Dadaizm rozwijat si¢ pod jednoczacymi ruch hastami swobody wyrazu artystycznego,
zerwania z tradycjg, negacji wszelkich kanondw wartoéci, zasad estetyki, a takize gramatyki; $rodkiem wyrazu
dadaistéw byl absurd, dowcip, zonglerka znaczeniami, taczenie technik i tworzenie nowych, np. ready-made
(pisuar Duchampa wystawiony jako Fontanna w 1917 r.), kolaze, fotomontaze, abstrakcje. Dzialalno$¢ dada-
istow poszerzala granice sztuki i refleksji artystycznej; stanowita zapowiedz surrealizmu. [przypis edytorski]

$onomatopeiczny — diwickonasladowczy. [przypis edytorski]

é4Interesujgce i prawdziwie trafne okreslenie istoty zamiaru artystycznego Czyzewskiego zawartego w stow-
nictwie sprymitywizowanym, jednocze$nie ludowym i wyrafinowanym, znajduj¢ w pézniej wydanej ksigzce
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Tadeusz Makowski, ktéry siedmioma drzeworytami zaopatrzyt Pastoratki, znakomi-
cie utrafit w ich ton. Smieszne i prymitywne, wdzi¢czne i poetyczne — drzeworyty jego
przemawiajg w sposdb tak samo zwigzly 1 wieloznaczny, jak czyni to w tekécie Czyzewski.
Makowski nie rozprasza si¢ na szczegoly, chociaz wprowadza ich wiele i catkiem wiernie
ilustruje tekst. Wymowa anegdotyczno-ilustracyjna tej narracji poetyckich szczegblow
zostaje bowiem podsumowana, plastycznie ujednolicona przez ciecie grube i twarde. Zo-
staje sprowadzona do gry mocnych plam i gestych plaszezyzn, w ktérych oko dopiero po
czasie dostrzega ilustratorska anegdote.

Wyraz poety i wyraz malarza jest zgodny. Zywi je podobna naiwna fantazja i ona
to pozwala Makowskiemu wprowadzi¢ pomysly bedace jego tylko wlasnoécig, w swojej
tonacji zgodne z ludowymi pozyczkami poety — Tytusa. Malarz na strzesze betlejem-
skiej sadza bociana na kole, malarz basiScie kaze przygrywac na wlasnym brzuchu. Tym
sposobem wtéruje poecie — nie tylko ilustrujac.

Ostatnie zdania artykutu pragne pozostawi¢ w ksztalcie znaku zapytania. Chodzi
o zwigzek poetyckiego wyrazu Czyzewskiego z jego malarstwem. Przyklady innych arty-
stéw dwustronnie uzdolnionych $wiadcza, ze zwigzki takie zawsze istniejg i ze domagaja
si¢ traktowania bardzo ostroznego, opartego o material dokladnie przemyslany. Bo jak
w wypadku bliZnigt syjamskich, nigdy nie wiadomo, w ktérym miejscu talenty beda
zroéniete.

Gdzie u Czyzewskiego s3 one zroénigte, nie umiatbym dzisiaj odpowiedzieé. Nie
ma monografli jego malarstwa. Nie bylo dotad wystawy zbiorowej. W samym mate-
riale trudno si¢ zorientowaé, c6z dopiero we wnioskach i analogiach. Pytanie za$ gléwne
brzmi: czy ta przewaga tematu i ujecia wyobrazeniowego ludowego, ktéra w jego poezji
pojawia si¢ jako jedne z jej gléwnych motywéw, jest podobnie widoczna w malarstwie?
Sklonny jestem temu zaprzeczy¢.

Dlaczego? Oto znak zapytania, na keérym trzeba zakoriczy¢.

1947

Wystawa — o tyle, o ile — zbiorowa Czyzewskiego, i to lacznie z pokazem wy-
branych dziel Tadeusza Makowskiego, odbyla si¢ dopiero latem 1956 roku w Sopocie.
Postawiony znak zapytania w $wietle wspélnej wymowy plocien Czyzewskiego z wszyst-
kich okreséw jego dzialalno$ci malarskiej weale nie rozjaénil si¢ — w moim osobistym
przekonaniu. Malarstwo Czyzewskiego z ludowoéci ma chyba tylko dobitng, krzyczaca,
zdobnicza gamg kolorystyczng, nie raz o takich zestawieniach, jakby$ ogladal kram ze
wstazkami w przedwojennych sukiennicach. Chyba... Sprawa domaga si¢ rozpatrzenia,
znak zapytania trwa i chciatbym go przekazaé w rece madrej organizatorki owego pokazu
i przekazaé wraz z calg wigzankg krakowskich wsteg i przeplataricéw jemu poswieconych.

111957
O JOZEFIE CZECHOWICZU
Tworczos¢ liryczna Jozeta Czechowicza pozostanie réwnie znamienna dla lat mie-

dzywojennych i latami tymi ograniczona, jak w obrgbie prozy zamkniety tym czasem
i znamienny jest dorobek Zbigniewa Unitowskiego®. I kiedy$ zapewne, gdy szukaé si¢

Stefana Szumana O kunszcie i istocie poezji lirycznej (E.6d% 1948): ,Zywcem prawie zostal tu nadladowany tekst
ludowych, nieporadnych koled. Poza tym starodawna jakas$ pisownia — staro$wiecka. Poza tym gwara ludowa,
nieokrzesana, prawie $mieszna. Poza tym jeszcze dziwne zawolania, nawolywania, za$piewy z niezrozumiatych
brzmien... A jednak mate arcydzieto — koleda w nowym wymiarze, ciosana z chlopska po staro$wiecku, z prze-
dziwng wrazliwoscig dla smaku, ktory ucho odczuwa w wyrazach w starej pisowni slyszanych, w duchu gwary
wymawianych, a przeplatanych tymi dziwnymi nutkami za$piewéw... Nowy wymiar, nowa chwila pozaswiata
rodzi si¢ z artystycznego odcielesnienia stowa, z przywrécenia stowu swojskich, a nie wyzyskanych w wymiarze
poetyckim diwickéw, z doprowadzenia do tego, aby si¢ stowo stalo malutkie, proste a bogobojne, jako oni
pasterzowie u ztébka”. [przypis autorski]

65 Unilowski, Zbigniew (1909-1937) — prozaik, autor powiesci Wipdlny pokdj (1933), czgsto siggajacy po watki
autobiograficzne. [przypis edytorski]
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bedzie dwuglosu nazwisk, skreslonych $miercig u kresu dwudziestolecia, z losu pozosta-
lych $wiadkami tej doby jedynie, tych dwéch przed czasem zamilklych aczy¢ sie bedzie,
jak taczymy ich juz dzisiaj, ledwo za progiem dwudziestolecia stangwszy. Unitowski —
czyli meska czysto$¢ prozy; Czechowicz — czysto$¢ poezji.

Czechowicz zginat 9 wrzesnia 1939 roku. Smier¢ jego zdaje si¢ mie¢ jedynie wlasnosci
okrutnego przypadku. Nie byt zolnierzem i nie padl w szeregu. Nie poszed! za wolaniem
rozpaczy, jak samobdjcy wrze$nia. 9 wrzesnia byl to bodaj dzien, kiedy $cigany bombow-
cami niemieckimi rzad polski przejezdzal przez Lublin. Czechowicz zgingl przysypany
zburzong budowly. Céz w tym oprécz okrutnego przypadku wojny?

A jednak ta $mier¢ jaka$ dziwng i przepowiedziang przeczuciami poety klamry za-
myka jego zycie. Czechowicz bowiem urodzit si¢ w Lublinie (15 III 1903), w tym mieécie
ukoriczyl seminarium nauczycielskie, tutaj pracowal zarobkowo, tutaj wydal pierwszy
tom poezji w 1927 roku (Kamiert). Weiagnela go pdzniej, jak wszystkich prawie mlodych,
Warszawa, ale i poetycko, i weztami zyciowymi pozostal Czechowicz zawsze wierny Lu-
blinowi, az po ten wezel ostateczny, ktéry znaczy $mier¢. Lublin byt jego milym miastem,
ktére tylekro¢ w zdumiewajacych liryzmem i zwigzlo$cig zapisach poetyckich powtérzy
si¢ w jego tworczosci, Lublin przez niego dopiero przeniesiony w wieczng poezje ziemi
polskiej.

Tréjkat geografii poetyckiej w Polsce odrodzonej ominat oérodki gtéwne i oparl si¢
swoimi wierzchotkami, zwlaszcza w drugim dziesi¢cioleciu, o regiony dotad martwe kul-
turalnie, i z nich wyroit poetéw: L.6dZ — Lublin — Wilno. £.6dz Tuwima, Piechala®,
Wilno zagarystéw®”. W owym tréjkacie dorobek Czechowicza wyznaczat szeroko$¢ po-
etycka kata lubelskiego, jego polsko$¢, muzyczno$é i wiejsko$¢ sielankowa.

Lecz nie w tym jest klamra ostateczna jego zycia. Nurt przeczu¢ katastroficznych,
ktory przeciekal przez poezje nasza ostatnich lat przed wybuchem wojny, plynat réwniez
w lirykach Czechowicza. Opanowany w niej byt i $ciszony dumng swoboda samodziel-
noéci, niecheci do weielania w poezje nieprzetworzonego kruszcu przezy¢. Na ktéryms
zakrecie tego nurtu czytamy dzisiaj cient losu poety.

Oto fragment wiersza Zal:

Zniza si¢ wieczor Swiata tego
nozdrza wietrza czerwony uddj
z potopu goracego
zapytamy si¢ wzajem: kto$ zacz

Rozmnozony cudownie na wszystkich nas
bede strzelal do siebie i mart wielokrotnie
ja gdym z plugiem do bruzdy przywart
ja przy foliatach jurysta
zakrztuszony wolaniem: gaz
ja $piaca posrod jaskrow
i dziecko w zywej pochodni
i bombg trafiony w stallach
i powieszony podpalacz
ja czarny krzyzyk na listach

O zniwa
zniwa huku i blaskéw

Oto w roku wybuchu wojny ukazata si¢ Antologia wspdtczesnych poetow lubelskich. Cze-
chowicz uczestniczyt w niej nar¢czem swoich najlepszych wierszy i napisal przedmowe.
Przepisuj¢ z niej takie zdania:

6 Piechal, Marian (1905—1989) — poeta, eseista i wydawca. [przypis edytorski]

67 Zagary — wileriska grupa poetycka powstata w roku 1931, nalezgca do tzw. drugiej awangardy, w sktad
ktorej wehodzit m.in. Czestaw Mitosz; stowo stanowigce jej nazwe to regionalizm oznaczajacy chrust a. suche
drewno. [przypis edytorski]
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»W tym straszliwym zamecie, w ktérym jedyng troska spoleczefistw jest, czy wojna
bedzie dzi$, czy jutro, w tej epoce nie do opisania, wieszczonej przez $redniowieczne pro-
roctwa, obliczajace koniec $wiata na rok 1944, gdziez znalezé grunt pod stopami? Czego
majg dotkng¢ upadajacy w nawalnicy, by odzy¢, by zaczerpngé sily nowej?

Miasto rodzinne, ilekro¢ mi cigzko lub najciezej, do ciebie zwracam si¢ pamiecia,
a gdy pamic¢ twarde przezycia przypomina — to sercem, to wyobraznia. Miasto na sklo-
nie pagérka rozlozone, dzwonigce kosciotami dziecifistwa, poddajace mury odwiecznych
budowli storicu, ktére tam tyle razy wschodzilo to samo co i gdzie indziej, lecz inne”.

Lecz przypomnie¢ mamy i zrozumieé poezje Czechowicza, nie jego $mieré. Jakkol-
wiek wlaczona w ludzkie zaleznosci, jakkolwiek uczestniczgca w dziele zywym, pozostanie
jedng z najsrozszych strat zadanych przez wojng naszej literaturze. Nie tylko ze wzgledu
na wiek Czechowicza. Wiele skrepowarl i tragicznych zaiste, nieuniknionych nieporozu-
mien z epoka, z jakimi Czechowiczowi przyszlo si¢ zmagaé, liczymy w nadziejach naszych
za nieobecne w przyszlodci. Za nieobecne liczymy warunki historyczne i spoleczne tych
powiklan. Za nami sg juz czasy apokaliptyczne, przed nami czasy tadu i dyscypliny twér-
czej. Kt6z bardziej bytby na swoim miejscu jak on, ktéry poprzez beztad padajacego $wiata
nidst tworczoéé swoja whasnie za tymi przewodnikami? Nie on jeden z tych, co odeszli,
rzecz to wiadoma. Lecz z poetéw, ktdrych braknie, on chyba najbardziej.

Zwielu przyczyn, skomplikowanych i nieuniknionych u poety o takich wymaganiach
wobec whasnej sztuki — pokusimy si¢ bodaj schematycznie te przyczyny nazwaé — li-
ryka Czechowicza z jego lat najpetniejszych, lat zarazem przywoédztwa pokoleniowego
dla najmtodszych rocznikéw poetyckich, lat wige gdzie$ 1933-1939, pozostawia doglebnie
smutny i tragiczny niedosyt. Nie jest w stanie dotrzymaé tego, co moglaby da¢ w in-
nych warunkach. A przymiotnikiem ,tragiczny” nie postuguje si¢ jako uwznio$lajagcym
epitetem, ale w jego pelnym brzmieniu: nieunikniony, oplacony wing niezawiniong. Ta
wina niezawiniona bedzie wnioskiem, ktéry postawimy $mierci Czechowicza jako jedyny
i zasadniczy wyrzut: ze zlamala lini¢ tworczosci, ktora, by¢ moie, zostalaby oczyszczona
w innych, majacych nadej$¢ latach.

II

Ten bedzie wniosek. Uprzedzam i podaje go bez dowodéw. A teraz do dowodéw,
wstecz, ku linii poetyckiej Czechowicza, ku jej coraz dokladniejszemu u$wiadomieniu
przez poete. Cechg bowiem tej linii Czechowicza nie jest rozwdj jako rozwdéj, jako prze-
miana i porzucanie stanowisk pierwotnych, lecz rozwdj jako odnajdywanie coraz doklad-
niejsze swojego miejsca. Czechowicz bowiem debiutowat w latach, kiedy to miejsce usta-
1i¢ bylo albo bardzo fatwo, albo — bardzo trudno. Bardzo fatwo przez przyporzadkowanie
poetyki i wizji do jednej z dwdch walczacych ze sobg szkét poetyckich: albo bedacego
woéwczas, pomiedzy 1925 a 1930 rokiem, w pelni sit ,,Skamandra”8, albo pierwszych for-
macji awangardy: Peiper®, p6zniej Przybo§”. Bardzo trudno przez... ale nie uprzedzajmy
jeszcze pewnych zalozen dalszych.

W tych to bowiem latach ukazujg si¢ dwa pierwsze tomy Czechowicza — Kamieri
(1927), Dzieri jak co dziert (1930). Umieszczano te poczatki Czechowicza (zawierajace, na-
wiasem, juz tak znakomite utwory, jak Pifsudski, Na wsi, Prowincja noc, Narzeczona) po
stronie awangardy, tak stanowcze i zasadnicze sg ich przeciwieristwa wobec poetyki ,,Ska-
mandra”. Ale te przeciwielistwa, zwazmy to od razu, nie wyczerpujg si¢ na owej ramowej
i powszechnej krytyce poezji ,Skamandra”, jaka w wiersze swoje wpisywali pierwsi po-
eci awangardy. Co rézne u Czechowicza, podobnie jest rézne w calej awangardzie i nie
stanowi jego szczegdlnej wlasnoéci. ,Sztuka pisarska za punkt honoru winna mie¢ nie
ilo$¢ pigknych wyrazen, ale ich celnos¢ i rozmieszczenie” (Mdj wiersz, ,,Okolica Poetow”
1936, nr 6). Pod tymi stowy Czechowicza kryje si¢ i zasada anty$piewnej kondensacii,

68, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu migdzywojennym, ktorg tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyniski oraz Jan Lechori oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]

6 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,Zwrotnica”, twérca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

70Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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i postulat réwnowarto$ciowoséci obrazowej i tre$ciowej calego utworu, i wreszcie zasada
catkowitej transpozycji uczucia na obraz w miejsce liryki bezposrednie;.

Czechowicz jednakze i wobec awangardy staje od razu obdarzony wlasnym obliczem
artystycznym. Wyrdzniaja go juz wowczas dwie dyspozycje artystyczne, ktére z czasem,
kiedy w ostatniej fazie dwudziestolecia ostabng wplywy Peipera i Przybosia, jego wynio-
s3 na przywodce poetyckiego mlodych. Tym dwom dyspozycjom na imi¢ — rodzima
wiejskos¢ 1 niespiewna muzycznosé.

Program tematyczny awangardy, kojarzacy si¢ $ciéle i przeplatajacy z programem ar-
tystycznym, byl urbanistyczny. Czy mam tutaj przypominaé techniczng i przemystows,
i miejskq tematyke awangardy? Miasto, masa, maszyna. Czy mam przypominaé hasta
Peipera? Czy mam méwié o analogiach pomiedzy intelektualng konstrukejg poetycka
a konstrukeja techniczng, maszyng, budownictwem nowoczesnym?

Nie tutaj miejsce ku temu. Dosy¢, ze celowa i urbanistyczna konstrukcja awangardy
jest tak socjalnym, jak $ci$le poetyckim zalozeniem tego pradu. Czlowiekiem wsi jest
réwniez, jezeli o sam budulec poezji chodzi, Julian Przybos. Lecz ten budulec podlega
tutaj obrébee celowej i przemyslanej. Nigdzie jawniej jak na réznicach pomiedzy Przy-
bosiem a Czechowiczem nie sprawdza si¢ odmiennoé¢ wskazanych typéw awangardy.
Bo Czechowicz jest takie czlowiekiem wsi, ale takim, dla ktdrego prowincja, sielsko$é,
polski krajobraz liryczny, domowe ,,pejzaze sentymentalne” s3 gléwng wartoscig poetyc-
ka. Przepuszcza je przez osobowo$¢ moralng na wskro$ nowoczesna, daleka od tatwizny
uczu¢ i pogladéw, przepuszcza przez opanowang i $wiadoma konstrukeje, lecz ostatnim
wywarem pozostaje zawsze swojski liryzm, nie budowa intelektualna i zamknigta w sobie.

Najdobitniej daje si¢ to sprawdzi¢ na utworach Czechowicza w temacie wzruszenia
lirycznego mieszezacych miasto. Oto widzenie fragmentu miejskiego przez poete ziemi:

za jablonkowym wiericem
kosciot podnosi wiezyce
wspina si¢ bialym Zrebieciem
w niepokoju
ze nie moze si¢ srebrem nasycié
ksi¢zycowego wodopoju

(Krasnystaw)

Znajdujemy u Czechowicza réwniez wiersze, gdzie usituje on patrze¢ nie jak poeta
ziemi:

Przez pince-nez’! wida¢ w bigkicie zonglowanie
z rzadka pilka upada na tenisowy kort
rece ciggle zajgte planet podbijaniem
w pikowej bluzce cérka komunisty
w jedwabnej koszuli lord

dysonansowy dystych

(Inwokacja)

Znajdujemy — ale to jest zly Czechowicz. To jego rzadka maniera, catkiem w kosmo-
polityczno-awangardowym smaku, ktéra nie bedzie si¢ powtarzaé u dojrzalego Czecho-
wicza. Poeta, w pierwszym zaraz tomie dajqcy perlq swojej poezji wiejskiej Na wsi (,Siano
pachnie snem”), poglebiaé bedzie i uzupetniaé t¢ swoja sktonno$é — oto przyklad roz-
woju, ktéry jest coraz lepszym samouswiadamianiem. T sklonno$¢ nazwa¢ juz teraz mo-
zemy jednym z najbardziej przejmujacych czaréw poezji Czechowicza. Oto poeta, przed
ktérym wieczyste zrédla ziemi bily tak zywo i tak inaczej, w ksztalcie tak utrafiajgcym

"\pince-nez (z fr.) — rodzaj okularéw bez uchwytéw, utrzymujacych si¢ na nosie dzigki sprezynujacemu
elementowi. [przypis edytorski]
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wprost w dzisiejsze opanowanie liryczne, jak u nikogo bodaj w poezji dwudziestolecia
oprécz Leémiana’? i — na dostgpna mu skale — Stanistawa Pigtaka’. Lecz Leémian
to jeszcze nurt symbolizmu, a rozlewno$¢ poematéw Pigtaka jest z innego kruszcu arty-
stycznego.

W miar¢ bowiem lat, kiedy Czechowicz przestat si¢ obawia¢, ze pierwotny strumieri
liryczny rozniesie zalozenia jego poetyki, coraz wyzej w konstrukeji wierszy podchodzi
nurt liryzmu. Liryzmu specyficznego, bardzo polskiego, tego, ktéry sprawil, ze przy wiej-
skosci Czechowicza polozyliémy przymiotnik: rodzima. Rodzimym bowiem, specjalnie
polskim znamieniem Czechowicza jest u niego pozorna rozbiezno$¢ pesymistycznego,
mieszczacego zlo pierwiastka i jakiej$ catkiem bezbronnej lirycznosci, wprost sielanki
w umilowaniu ziemi. Kraing ukojenia i wdzi¢ku nie szukajacego swoich podstaw, wdzig-
ku, ktéry samym zachwytem wystarcza sobie, kraing czystosci lirycznej jest u niego zie-
mia. ,Zaczarowany krag ziemi najmilszej nie odplynie od poety” — napisat niegdy$ Cze-
chowicz o Pigtaku. Od niego nie odplywa réwniez — krag ziemi, w kedra wpisana jest
takze historia, kamien zywy i kwitnacy jak drzewo jabloni.

Ziemia i pigkno, z nich przecie, z tych dwdch wiernosci, ztozona jest mitoé¢ ojczyzny.
Niepowtarzalnym czarem sztuki Czechowicza, do ktérego zadnemu z ucznidéw i nasla-
dowcodw jego nie udalo si¢ dotrzed, jest w jego latach ostatnich osiggnicta réwnowaga
pomiedzy sztukg poetycka catkowicie wspélczesng, catkowicie transponujacy liryzm na
warto$¢ obrazu, a tym wlasciwie bardzo prostym, bardzo polskim kamieniem u dna, wo-
kot ktérego tuszezy sie74 i $piewa nurt jego piesni. Te réwnowage zawdzigeza wszakze
Czechowicz przede wszystkim surowej, nie znajacej kompromisu poetyce swojej. Sam
za$ splot wysokiego wyrafinowania z prostg ludzko$cia jego postawy duchowej kaze go
wywodzié, w naszej tradycji poetyckiej, z dwdch catkiem przeciwnych, zdawatoby si¢ —
niemotzliwych do pogodzenia linii liryki: z ducha Lenartowicza” i z ducha Miciniskiego?®.
Co$ z obydwu tych poetéw, tak biegunowych, znachodzi si¢ w Czechowiczu — linia Le-
nartowicza gdzie$ u dna, w zwirze przezy¢, ktére gladzi i urabia forma; linia Miciriskiego
jako swoista postaé pesymizmu, jako pewien ksztalt symbolicznej wizji.

W ostatnich latach po wiele razy udalo si¢ poecie dotrze¢ do zupelnej statecznodci
formy, hamujacej, wprawiajacej liryzm w twardg rame, i lirycznosci, ktéra jest tak gesta,
Ze nawet wzicta w owe ramy nie wysusza si¢ i nie ginie. Przeciwnie, unosi i oczyszcza,
niczym poziom wéd w glebokich i starych studniach, wéd, ktére gdyby si¢ rozpierzchly,
stalyby si¢ nieuchwytne. Lecz wlasnie przez ramg i zakres zyskuja tajemnicza glab i za-
pach. I kiedy ten splot si¢ zawezlil, splot wiejsko$ci rodzimej, lirycznoéci i specyficznego
wizjonerstwa, ktére nie tyle rozbudowuije, ile okrawa, wyodrebnia, z podobnego splotu
wynikaly najbardziej Czechowiczowskie wiersze.

ktérem nieraz w ksigzyca pobiatach przemierzat
urocze miasteczko
Whodzimierzu

pod pertfowym stepem nieba
kiedy noc majowa
ogrom cerkwi plynat w drzewach
gwiazdy staly w rowach
parowozy gdzie$ za stacja
oddychaly dlugo

powiew nibst to i akacja

72Le§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadan Edgara Allana Poe), dla ktérego twér-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-
ski]

73Pigtak, Stanistaw (1909-1964) — poeta i prozaik, zwigzany z awangardy a zarazem poruszajacy w swojej
tworczoéci watki wiejskie. [przypis edytorski]

74luszczy sig— prawdop. blad Zrédla; przypuszezalnie winno by¢ lyszezy si¢”, tj. blyszezy. [przypis edytorski]

75 Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyl takie rzeiby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]

76 Miciriski, Tadeusz (1873-1918) — poeta, dramaturg i prozaik, jeden z czolowych polskich ekspresjonistow.
[przypis edytorski]
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pachnialo nad rzeczkg

nad tugy

ciert dzwonnicy na ogrodzie
wskazat krzak stowiczy
wolynieje coraz stodziej
pianie okolicy

o miasteczko

(Westchnienie)

Ten wreszcie przeplot, gdzie w polskiej, siewnej i flanowej ziemi gubigce si¢ miastecz-
ka i miasta poddane sg interpretacji cztowieka po wiejsku bliskiego natury, daje poezji
Czechowicza jej dalszy, z tego jednego weigz Zrédla idacy wyglad — jest to zarazem po-
ezja prowingi polskiej. Ten wyglad szczegélnie podkreslit J. A. Krél w ciekawym szkicu
o Ojczyznie poetyckiej Czechowicza (,Pion” 1939, nr 5), mysle, ze zbyt jednostronnie na
tej miedzy miasta i wsi widzac granice owej ojczyzny.

Dla nas z tego przeplotu inny wniosek jest wazny. Oto u szczytu swego uswiadomie-
nia poetyckiego Czechowicz, niezr¢czny we wezesnej urbanistycznej probee, przetworzy
i zdobedzie miasto. Czlowiek ziemi i czlowiek uczucia zapanuja nad obojetnoscig ma-
sy i kamienia. Zapanujg podobnie jak w tej przejmujacej ,pastoratce” Czyzewskiego —
Kolgda w olbrzymim miescie.

Jakie sq stowa Norwida z Préb? — ,Dopiero — wsrdd tego miliona, dopiero w takim
obozie ludzkoéci, dopiero tutaj, jezeli nie skona pie$lh twa — nie skona z niedokoriczo-
noéci”. U Czechowicza to brzmi:

widziadlo $niezycy wyszydza to $wiszcze
dloni tredowatg raniace o glog
wiesz w tunie wigilii $piewaja chérmistrze
krzewino zaiste zrodzit si¢ bog
lulajze Jezuniu lulajze lulaj
ty nigdy nie bedziesz chodzit o kulach

ach $lepi ach glodni nakryci gazeta
po bramach $pig ludzie centurie chér
im sianem stajenki jest asfalt i beton
z cial mozna ulozy¢ pickny wzér
lulajze czlowieku lulajze lulaj
ulubione piescidetko samotnosci

(Wigilia)

III

Roéznica dalsza migdzy Czechowiczem a krakowsky awangarda to nie$piewna mu-
zyczno$¢ tej poezji. Powtarzam: niespiewna muzycznosé, a wige takie uregulowanie ryt-
micznego tozyska poezji, by nie wpadalo ani w zludzenie $piewnosci, zreszt dzisiaj mato
spotykane, ani w zludzenie muzykalnosci jako plynnej, ciaglej linii rytmicznej, odpo-
wiednika linii melodyjnej, ktéra do swojej pory zyla muzyka. Od razu zaznaczam, ze
Czechowicz w ostatniej swojej fazie dawal si¢ nieraz uwodzi¢ pierwszemu ztudzeniu, pi-
sal wiersze poddajace $piewkowg melodyjnoé¢ — przykladem typowym Pieit o niedobrej
burzy — ale takie postgpowanie przyszlo u niego pdino. Bylo jednym z pobocznych
objawdw egocentryzmu, w jaki pod wplywem oporu rzeczywistosci przeradzalo si¢ jego
fantazjotworstwo.
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Poruszona sprawa byla w chwilach debiutu Czechowicza rozszczepiona w sposéb,
zdawaloby si¢, nie do pogodzenia.

Z jednej strony, panujaca u skamandrytéw koncepcja rytmiczna. Byloby niespra-
wiedliwg przesadg twierdzi¢ dzisiaj, Ze ta koncepcja, wiersz sylabotoniczny skojarzony
niekiedy z famaniem metru lub tegoz przeprowadzeniem w wiersz czysto przyciskowy,
nie dala wynikéw poetyckich u jej twércoéw. Ktamstwem byloby méwié, ze brak suge-
stywnosci rytmice Tuwima, ze lichy jest jamb Broniewskiego, ze nie wbijajg si¢ w pamigé
tamania metru u Lieberta. Jednakze skutki nasladowcze tej koncepcji byly juz wéweczas,
przed rokiem 1930, liche, a coraz bardziej plaskie okazaly si¢ pdinie;j.

Z drugiej strony, zacicta, wprost zapiekta w wielu przesadnych argumentach kryty-
ka i praktyka awangardy, podwazajaca rytmiczno$¢ tradycyijng, strofe, fraz¢ wierszows.
Czyz trzeba zndéw przypominaé przezwy: kataryniarz, kataryniarstwo? Godzi si¢ nato-
miast przypomnie¢ skutki praktyczne w twoérczoéci: wiersz Peipera, wiersz Przybosia.
Réine w ukladzie. Dluga, rozmyslnie wzdluzona, a jednak bez osadzania na osi rytmicz-
nej fraza Peipera. Urywana, milknaca, gdy milknie obraz, skandowana tylko nast¢pstwem
intonacji oraz metafor fraza Przybosia. Podobne jednakze w tym samym upartym wy-
kluczeniu wszelkich elementéw bezposrednio muzycznych. Dokonalo si¢ nie tylko wy-
kluczenie banalnej $piewnosci, co jasne, ale takze rytmicznoéci chwiejnej i roinej.

Nie miejsce tutaj snu¢ przypuszczenia, jak doszlo do tej przesady. Czy dziatal moze
specjalny resentyment rytmiczny, antymelodyjna uraza czy swoista forma apriorycznego
nowatorstwa, odpowiada¢ nie bedziemy. W kazdym razie, ogladane od strony Czecho-
wicza, te antymuzyczne zasady musialy si¢ przedstawiaé jak w tych zlodliwych stowach
Czernika’”: ,Wiersz Przybosia jest jak gryziona cegla. Styl meczennika, keéry nie do-
puszcza do siebie jednego z rodzajéw rozkoszy”.

Czechowicz rozpoczyna na tym rozdrozu. Rozpoczyna — $wiadezg o tym pierwsze
jego utwory — bedac catkowicie $wiadomym tego problemu. Nie jest to $wiadomosé¢
teoretyczna, lecz obowigzujaca poete, ktdry szuka, zasada préb i rozwigzan tymczaso-
wych, zanim takowe stang si¢ kanonem wilasnym. Nie podejmuje si¢ z caly doktadno-
$cig zanalizowa¢ tego kanonu. Te niepowtarzalng, wérdéd dziesigtek podobnych wierszy
dajacg si¢ rozpoznaé¢ muzyczno$¢é Czechowicza odczuwam i slyszg jako motyw gléwny
jego sztuki. Jednak — jakimi $rodkami zostaje ona zdobyta, okresli¢ trudno w zwyklych
terminach, uzywanych zazwyczaj przy opisie podobnych zblizert muzyczno-poetyckich.
Zas6b podobiefistw muzycznych jest ogromny: ,za$piewy, inwokacje, $piewne rytmizo-
wania, urwanie nuty w példzwicku, zmiana tempa, przerzucanie miar, wyrafinowana gra
wiersza wolnego i regularnego, daleka powtarzalno$¢ brzmien pokrewnych” (Napierski,
Duwie ksigzki Czechowicza, ,Droga” 1935, nr 6).

Dadza si¢ wigc podaé pewne zwigzki, przyblizenia, istniejg wiersze, gdzie wida¢ $wia-
domg i wyrafinowang budowe muzycznoéci, ale zasadniczo jest ona jaka$ bardzo natural-
na, oczywista, a niepochwytna. Gdybym si¢ nie lgkal zbytniego uproszczenia, powiedzial-
bym, ze pochodzi wprost z osobowosci poety, z jej biopsychicznej tajemnicy reagowania
na zewnetrzno$é, przyjmowania jej jako postaci pickna w tym jedynym stanie — pod
postacia swoistego rytmu. Czechowicz, ktéry wbrew pozorom byt bardzo $wiadomg or-
ganizacjg artystyczng, w wyznaniu o tym, jak pisze, $wietnie ten stan potrafit nazwaé,
méwigc, ze tworzy opanowany ,jakim$ muzycznym przymgleniem $wiadomosci”; ,mu-
zyczne rozbujanie si¢ wlasnego wnetrza”, ,,muzyczne falowanie” — oto dalsze jego stowa
(Mdj wiersz).

Jednakze od tego jeste$ krytykiem, by tajemnicze, ,nienazwane niejasne” sprébo-
wa¢ przyblizy¢ hipoteza, ryzykujac nawet to, ze przypuszczenie moze okazaé si¢ bledne.
Zrédta muzycznoéei Czechowicza nie bija w warstwie stownej, w warstwie fonicznej jego
poezji, ale glebiej, w jej warstwie znaczacych obrazéw. Terminologia Ingardena’®, uprosz-
czona. Rytmika tradycyjna jako obszar zwiazkéw poezji z muzyka ustala warstwe czysto
brzmieniows, warstwe intonacyjno-fonetycznych wiasciwosci stéw, i zasadniczo na tym
poprzestaje. Nie znaczy to, by wartodci muzyczne poezji nie schodzily i w takim wypad-
ku ku warstwie obrazéw, by jej nie barwily i nie kojarzyly si¢ z nig. Czeéciej jednakowoz

77 Czernik, Stanistaw (1899-1969) — prozaik, poeta i folklorysta. [przypis edytorski]
78 Ingarden, Roman (1893—1970) — filozof, teoretyk literatury. [przypis edytorski]
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podobienistwo wartoéci muzycznej przeskakuje t¢ warstwe i sigga bezposrednio w zna-
czenia, w wartosci, tredci przedstawione. Stad te spory niemozliwe do jednoznacznego
rozstrzygniecia, czy dany metr jest smutny z samej swojej istoty, czy powazny, czy rado-
sny etc. Tak powiadajac, dokonujemy przeskoku od rysowania muzycznego w warstwie
intonacyjno-fonetycznej do samych tresci, do samych warto$ci znaczacych. Przy rytmice
tradycyjnej wystgpuje zatem zawsze promieniowanie rytmiczne, ktére od warstwy into-
nacyjnej posuwa si¢ w glab wiersza, az ku jego znaczeniom.

Z chwily usunigcia przez pierwszych awangardzistow wszelkiej rytmiki w sensie tra-
dycyjnym, odpadly te problemy — waga poezji przeniosta si¢ wylacznie w obraz i trop
poetycki. Stad, nawiasem moéwigc, te czeste narzekania na przerost opisu, krajobrazu,
statyki wiersza w poezji awangardowej. Konsekwentny i surowy byt tu tylko Przybo$
i od niego prowadzi naturalna linia rozwoju ku Czechowiczowi, nie od Peipera. Ten bo-
wiem nieobecno$¢ muzycznoéci sztukowal obecnoécia dlugich zdan, pozornie catkiem
arytmicznych, rytmicznych bowiem jedynie dzicki naturalnej konsekwencji posiadane;
przez intonacj¢ gramatyczng zdania, przez jego podzial na czastki skladniowe. Przybos
niczym nie sztukowal. Pozostawial surowa, szkieletowa konstrukcje obrazéw, znosit caly
dach rytmiczny.

Muzyczno$é¢ Czechowicza jest z ducha awangardy, z linii Przybosia. Z ducha awan-
gardy, poniewaz promieniowanie rytmiczne nie idzie u niego w sposéb tradycyjny, od
brzmien i fraz metrycznych w glab, ku tresciom. Ten kierunek jest u Czechowicza od-
wrécony. Przyklady, gdzie jednakze promieniowanie owo zdaje si¢ i$¢ wedtug miary tra-
dycyjnej, choé zmuszonej do postuszeristwa, nie s3 najbardziej jego i wlasne, aczkolwiek
w ostatnich wierszach niepokojaco si¢ mnoza, az do efektéw catkiem $piewankowych.

Z linii Przybosia, poniewaz muzyczno$¢ Czechowicza jest nadaniem rytmicznych na-
pie¢ tej warstwie wiersza, ktdra u Przybosia bytuje najsurowiej i najbardziej samoistnie
— obrazy, notaty $wiata. Rzeklbym, ze Czechowicz ten wzigty z Przybosia budulec ob-
razowy, skrzesany i prosto$cienny, zanurza w irracjonalnym duchu muzycznym, i oto
prosta belka drga, wchlonigta plynnym, tuszczacym si¢ szkliwem wodnym. Trwa, jest,
lecz przechodzy po jej powierzchni drzenia falujace i staje si¢ nagle niematerialna, zupet-
nie w innym istnieniu zanurzona.

To zanurzenie, nie bedac prostym nawrotem na porzucone pozycje rytmiki trady-
cyjnej, wyznacza u Czechowicza — sprawe jego nowej muzycznosci. Takie jest bowiem
promieniowanie rytmiczne, taka jest jaka$ wewnetrzna instrumentacja wierszy Czecho-
wicza, ze gbruje w niej rytm obrazéw. On jest instrumentem gléwnym, a jego rytm
udziela si¢ dopiero warstwom sgsiadujacym. Takie postgpowanie wyszto z ducha awan-
gardy, chociaz czyni tego ducha swobodniejszym i bardziej rozépiewanym.

I\%

Wymagaja powyzsze wywody poparcia jakims$ charakterystycznym tekstem poety.
Tekst za$ pozwoli przejé¢ do rozrdinient jeszcze dokladniejszych, ktére wszakie bez od-
wolania si¢ do konkretnego wiersza moglyby si¢ okazaé zbyt niejasne. Wybieram z Nuty
czlowieczej wiersz, ktory w charakterze muzycznoéci poety nie jest najbardziej ,czysty”, ale
przez ujrzenie konstrukeji ztozonej, wieloplaszczyznowej, pozwoli z kolei wejrze¢ w kon-
strukcje bardziej jednolite i bardziej znamienne.

tych kijanek tych praczek u potoczka
kujawiak kujawiaczek
siwe oczko $pij
bura burza od boru
i jak bor dudni piorun
rzucili na wodg zlocisty kij

pogryzt deszcz widnokregi niedobry pies
w glinie zburzyt krople rude
mokra wie$ wieczna wie$
takie dno zielonego $wiata
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znad wisien czeresien zmylo bigkit
$pij dziecko niezabudek
no $pij

w okno patrzysz a po c6z
to Znasz
niepogoda na uwrociu oplakala trawke

mam ja za obrazem grajacy kij
mam ja ligawke

kujawiak kujawiaczek

W muzyce $pij

(Ze wsi)

Wiersz niestychanie muzyczny, a jednak jego muzyczno$¢ nie idzie od rytmiki. Tak
muzyczny, ze inkrustacia Spiewkowa (,siwe oczko $pij”), cho¢ zasadniczo banalna, nie razi.
Posiada wzruszajacg naiwno$é, ktéra na pewnym poziomie doskonalosci i wyrafinowania
jest dozwolona, jako $wiadectwo zachowanej prostoty. Juz czyms$ wyzszym jest inkantacja
poddajgca rytm obrazéw — owo dwukrotne ,kujawiak, kujawiaczek”. Z pozoru zaspiew,
poddanie rytmu w sensie fonicznym, a jednak temu uderzeniu oddiwigkajg tylko obrazy,
nie wprawione w zadne nasladownictwo inkantacji. Wiasciwy bowiem rytm calosci jest
naprawde¢ rytmem obrazéw, rzeczy wizualnych, rytmem osnutym przede wszystkim na
tych odleglych nawrotach kijanek, pioruna jako zlocistego kija, ligawki jako grajacego
kija. O Jozefie Czechowiczu Trzy akordy obrazéw o tym samym wspétbrzmieniu, wokoét
nich akordy towarzyszace obrazéw innych. Od wiejskiej, widzianej muzyki kijanek po
wiejska, slysze¢ si¢ dajaca muzyke najprostszego instrumentu, fujarki pastusze;.

Gdyby na tym wierszu dalo si¢ przeprowadzi¢ ciecie oddzielajace muzycznoéé bar-
dziej tradycyjng od tego trzonu obrazéw bedacego muzyka sama, gdyby te resztg dato
si¢ wyosobni¢ — oto Czechowicz najczystszy, najbardziej samoswoj. Posiadamy wiersze,
w ktérych w samej koncepcji poety ten przewdd si¢ dokonal.

w ciemnosci przegonny powiew
na dachach strzelistych jak pacierz
noc czarng jamag
niewidzialni trzepocg orfowie
zamo$¢ zamosé

rynek to staw kamienny
Z ratusza przystania
kolumn kroki senne
dalekie rano

w ciemnosci ukosy kortyn
blanki szkarpy
bramy
czarnym si¢ fortem
zamo$¢ w ziemic wszarpal
amen

(Prowincja noc)
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Oto najczystsze promieniowanie rytmiczne poezji Czechowicza. Kazde stowo, juz nie
tylko kaidy obraz, jak klawisz, ktéremu widzeniem absolutnym odpowiada czekajgca na-
zwania rzeczywisto$¢. Kazde stowo réwnie niezbedne jako element wizji co niezbedne jako
element najbardziej lapidarnej muzycznosci. Bo kazde stowo nosi tutaj przycisk foniczny,
wiersz jest lapidarng wariacja na kanwie tréjprzyciskowca fonicznego.

Tak oto z muzycznych zalozen Czechowicza wynika rzadko spotykana u poetéw cecha:
réwna sita i sugestia obrazu co sita muzyki w jego liryce. Dzicki temu réwnoczesnemu
przyzywaniu rytmu przez obraz sila Czechowicza jest wizualno$é, zwarta, twardo cigta, sila
jest sugestywno$¢ obrazu, jego wdrazanie si¢ jako momentu wizji. I znéw sam Czechowicz
jest tutaj doskonalym komentatorem:

»Przeczytawszy t¢ swojg wypowiedz spostrzeglem, ze daje ona nieco falszywy aspekt
rzeczy. Po pierwsze: narzuca przekonanie, jakoby muzyka byla tworzywem moich wierszy,
ich zywiolem, podczas gdy w rzeczywistosci jest tylko akompaniamentem. Wizja i to,
co widziane, stanowig zrab mojej poezji, wsparty zreszta na tym, co jest i niemuzyczne,
i niewidzialne” (Mdj wiersz).

Wreszcie sprawa, ktéra uchodzita za dziwactwo Czechowicza, ktéra niewatpliwie
utrudnia, zwlaszcza zwyklemu czytelnikowi, obcowanie z jego liryka, a jednak wilasnie
w jego szczegdlnej muzycznosci ma swoje przyczyny. U jej kresu stwierdzilismy wielka
zwiczlodé, ale ta zwigzlo$¢ dla samej zasady muzycznej jest niebezpieczedstwem. Grozi
bowiem zupelnym oderwaniem obrazéw od siebie, zawieszeniem ich w niedZwigcznej
proézni, niczym gwiazd, ktérych konstelacje sa geometryczne, ale nie moga by¢ rytmicz-
ne. Tymczasem te obrazy musza w apercepcji czytelnika niejako nachodzic na siebie, faczy¢
si¢c echami, ktére biegng pomicdzy nimi i jeszcze trwaja, chociaz diwigczy juz nastgpny
obraz. T¢ potrzebg kontaktu rytmicznego przy zwigzlosci stara si¢ Czechowicz zaspokoié
znoszac wielkie litery i interpunkcje. Ta potrzeba wyjasnia uparte forsowanie owej zasady
i niewatpliwie swojg racje artystyczng posiada. Bywaja utwory Czechowicza, w ktérych
jest rzecza dosy¢ obojgtng, jak beda drukowane, ale nie jest to rzecza dosy¢ obojgtng
w Nucie nad dzwony, Na kresach czy w wierszu Prowinga noc, by wymieni¢ najbardziej
uderzajace dowody. Wprowadzenie kropek, pauz etc. potargaloby ich tkanke muzyczna.

Motze kto$ rzec naturalnie, ze taka skrupulatno$¢ jest przesadna, albowiem wiersza
moéwionego nikt nie wyrecytuje na jednym oddechu, i cata zapobiegliwo$¢ Czechowicza
idzie wniwecz. Otdz nie. Grafika wlasnie naprowadza, jak poeta pragnie, by wiersz zostat
powiedziany, jakiej interpretacii recytatorskiej on oczekuje.

Nim z muzyczno$cig si¢ rozstaniemy, z jej brzegu dajmy pomost ku jeszcze innym
sprawom, bez ktérych rzecz o Czechowiczu bylaby zbyt kusa. Ku jego osobowo$ci moral-
nej i przekonaniom $wiatopogladowym. Po $mierci Szymanowskiego wydrukowat Cze-
chowicz w ,,Pionie” wiersz, ktéry pézniej otrzymal nazwe Modlitwy zatobnej. Oto jej za-
mkniecie:

poki si¢ saczy trwania mus
przez godzin uplyw
niech si¢ nie stanie by bél rést
wigzac nas w suply
chcemy $piewania gwiazd i raf
laséw pachngcych bukiem
$wiergotu rybitw tngcych staw
i dzwondw co jak bukiet

cheemy $wiattosci muzyk twych
dzwickéw topieli
jes¢ da nam take pi¢ da nam rytm
i da si¢ uweseli¢

Z ducha muzyki — pesymizm. Stanowisko moralne Czechowicza bylo pesymistyczne,
a wiele pozwala mniema¢, ze agnostyczny réwniez byl jego poglad na rzeczywisto$é.
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Czechowicz napisal o wierszach przedwczesnie zmartego Konstantego Mikiewicza, ze
»Z nie byle jakiego Zrédla powstaly: z fantazjotworstwa. A staje si¢ prawda coraz szerzej
uznang, ze jedyng godng artysty sztuka jest ta, ktéra tworzy, nie ta, ktdra kopiuje i reje-
struje... Bowiem poezja wyobrazni to sen na jawie. Blogostawiony, kto umie towi¢ sny
i obdarowywa¢ nimi bliznich” (Poezja Konstantego Mikiewicza, ,Pion” 1937, nr 40).

Okreslajac Mikiewicza ujmowal Czechowicz, jak to cz¢sto u poetéw bywa, siebie sa-
mego. Liryka jego jest istotnie fantazjotworcza, poczeta z wyobrazni w jej pierwotnym
i §cislym sensie, jako wladzy specyficznego wyboru obrazdéw. Tak specyficznego i na takie
odleglosci kojarzonego wyboru, ze zdaje si¢ by¢ wladzg catkowicie samodzielng i nad-
realng. Ten fantazjotwérczy i wizyjny charakter poezji Czechowicza jest konsekwencija
stwierdzonych juz wladciwosci jego sztuki: wiejsko$¢ i prowincjonalno$¢ daje w wyniku
sktonno$¢ ku balladzie i basni, a to sa typowe i powszechne objawy fantazjotwdrstwa.
Muzyczna samodzielno$¢ obrazéw, ich nieoczekiwane nastepstwo utwierdza te zwigzki.

To wrazenie fantazjotwdrczej wizyjnoéci wzmacnia réwniez pewna uboczna, nie wy-
daje mi sie, by szczegoélnie wazna, cecha jego poezji, jednakze cecha, ktéra nie moze by¢
pominigta, skoro o niezwyklodci mowa. Jest nig skfonnoé¢ do egzotycznego i bogatego
zdobnictwa (jakze bliska Miciniskiemu!), pojawiajaca si¢ w utworach catkiem réznych
tematycznie:

i Swiecisz torsem przejrzystym oczu jeziorem
a bursztynowymi stopami w mozaike zenitu bijesz
i szumisz konchami muszlami
w zielonawym zlocie konstelacyj nad modrym nocg borem

(W kolorowej nocy)

Bodaj raz wypada zacytowa¢ Micinskiego, z jakze niestusznie zapomnianego — nie
zapominal go tylko Witkacy — zbioru W mroku gwiazd:

Newady $niezne zimne szczyty,
gdzie orly z wrzaskiem krazg glodne,
sosen pachngcych malachity,
mérz turkusowych szlaki wodne —
Na szafirowej snéw glebinie
tong zatobne gwiazd mych todzie.

A cien olbrzymi jest na wodzie
od chmury, ktéra za mng plynie.

(Orland szalony)

Myséle, ze ta barwna i stowna egzotyka Czechowicza jest pochodng jego wyobrazni
bardzo wizualnej, pochodng, w jakiej sttumiona zostala muzyka, a wydobyta obrazowo$¢.
Gdzie indziej staje si¢ ona pochodng jego muzycznosci, doprowadzajac ja do egzotyki
czysto diwickowej, ale takze majacej swoje podobiefistwa u Micifiskiego:

wyprowadzam kroléw szeregi
majg szaty zorzanoziote
ja nad falg tadogi oniegi
zlote szaty falduj¢ mlotem

(Moje zaduszki)

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 26



Wizyjno$¢ i fantazjotwérstwo prowadzg jednak najczedciej do hipertrofii?” obrazéw.
Zwlaszcza wowezas, kiedy wizja slabnie, pojawia si¢c wysypka i $wierzbigczka obrazéw.
Od wizyjnosci do gadulstwa droga krétsza anizeli na przyklad od precyzji do oschlodci.
Czechowicz jako poeta fantazjotwérczy w ten grzech nie popad! bodaj nigdy. Na palcach
policzysz wiersze, ktére wydaja si¢ przeciagniete. Wizja Czechowicza jest niezwyklego
charakteru, albowiem posiada lapidarno$¢. Lapidarnoéé¢ to czgste zjawisko u poetdw in-
telektualistéw: nie nalezat do nich Czechowicz i tym bardziej zadziwia obecno$¢ tej wia-
sciwosci.

Lapidarny wizjoner — oto formula rzadko przez poetdw osiggana, a catkiem przy-
legajaca do liryki Czechowicza. Swoj wewngtrzny klasycyzm muzycznoéei i wizualnosci
najczgsciej osiagal Czechowicz tam, gdzie udawato mu si¢ go zawrzed w formie najzwicz-
lejszej. W tajemniczy sposdb warunkuja si¢ u niego cechy bynajmniej nie sasiadujgce
z sobg:

noc to koto
w ciszy niebieskiej welnie
wilno koécielne

$pi biale jak golgb

(Prowincja noc)

monotonnie kori glowe unosi
grzywa splywa raz po raz rytmem
koto kota

ziofa

terkocze senne péliycie
drozyng le$na fakows
dolem dotem
polem

(Przez kresy)

Po raz drugi musimy przypomnie¢ Norwida. Po raz drugi liryka Czechowicza sty-
ka si¢ z Norwidem w sposéb daleki od przejmowania i nasladownictwa. Norwid byt
najwickszym u nas mistrzem lapidarno$ci — jednak nie oschlej, nie zawsze tylko epi-
gramatycznej i intelektualnej. To przecie Norwid dal to skoriczone arcydzieto zwigzlosci
i wzruszenia: ,O, wsi biala w atlasie kwiatéw jabloni i w zwierciadlach ksi¢zyca, jako
oblubienica na ustroni...” Twoércza kontynuacje tej zwiczlosci pelnej sttumionego wzru-
szenia, nie powiem, ze doréwnang w jakoéci poetyckiej, lecz samodzielng i osiagnicta
z whasnych dyspozycji artystycznych, widz¢ u Czechowicza, u niego jedynie z poetéw
dwudziestolecia.

Lecz lapidarno$¢, chocby byla poczeta z ducha muzyki, daje efeke artystyczny podob-
ny rzezbiarskiemu. Kazda poezja, nawet o frazie rozwinietej i rozbudowanej, posiada jakis
niewzruszalny i absolutny ksztalt — nie ujmiesz, nie dodasz. W wierszu lapidarnym nie-
mozno$¢ odjecia najdrobniejszego rysu wychodzi na samg powierzchnig, dziata soba. Jest
w nim co$ kruchego jak dzwick i co$ skoriczonego jak rzezba. Zastygniccie nad przepascia
nieujgtego. Dlatego obrazy Czechowicza, ledwo wyrwane z nienazwanej ciemnoéci, a juz
majace nieodwolalny wyglad, zdaja si¢ by¢ jak rzezby wylowione na chwile z muzycznego
mroku. Faska, iz trwaja.

Lapidarno$¢ Czechowicza ma konsekwencje i cechy jeszcze dalsze, te, ktére wprowa-
dzaja w jego najwyzsze osiagniccia liryczne. Zwigzlo$¢ tego typu, jaki podali$my w przy-
kladach, miata charakter statyczny i opisowy. Osigga ja Czechowicz w widzeniu krajobra-
zu, W ujeciu miasta jako tworu zywego. Tg absolutng zwigzloscig jakze nowy ton nadaje

hipertrofia — przerost. [przypis edytorski]
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ziemi polskiej widzianej przez pie$n! Poezji ziemi, poezji krajobrazu pér roku jest u nas
duzo — i to dobrej. Lecz sentyment opisu wyrazal si¢ u nas najcz¢sciej wielostowiem
lirycznym. Dopiero w Mlodej Polsce — Tetmajer®, Micifiski, Ostrowska®! — poczg-
to nadawaé pewng precyzje lirycznemu wzruszeniu. Jednakze byla to precyzja uczucia,
dopiero Czechowicz daje precyzje ostateczng obrazu. Kiedy kto$ Ziemi polskiej w piesni
Jana Lorentowicza doda jej kontynuacje przez dwudziestolecie mig¢dzywojenne, jestem
pewien, i podkreslano to wielokrotnie, ze Czechowiczowi w tej kontynuacji przypadnie
miejsce najbardziej oryginalne.

Lecz i tu zachodzg u niego pewne dosy¢ wyrazne zwigzki z Mloda Polska. Czecho-
wicz jako zjawisko blizszy jest tamtej generacji anizeli pokoleniu ,Skamandra”. Mysle
gléwnie, oprécz tylekro¢ juz wspomnianego Miciiskiego, o Wyspiariskim. O tej muzy-
ce architektury i miasta, jaka daje muzyka dzwonéw z Akropolis, podobnie wydobywana
z rytmicznej niejaéni, podobnie sugestywna i na swdj sposéb zwiczla. Wyspianski byt
tworcg wysoko umieszczanym przez Czechowicza. Jemu to zlozyt, drugi obok Norwi-
da, hold swojej wizyjnosci — Iliada terni. Ktdz drugi tak zwiezle ujrzat i podal postaé
i spojrzenie Wyspiariskiego?

zamkniete niebo Zrenic
dlonie bezwladne bezradne jak dzieci w grubej ciemnoéci
nieskoriczono$¢ to szklistej jesieni
czy jesien gorgca nieskoficzonosci

(Tliada tetni)

Omawiana statyczna lapidarno$¢ jest lapidarnoscia waskiego koryta, jednego tylko
pradu. Przy takim postgpowaniu zostaja wprawdzie usunicte niebezpieczenstwa przero-
stu opisu, ktérego waga humanistyczna rzadko kiedy pomnaia si¢ przez powtarzanie,
a sama warto$¢ zostaje ograniczona do tego, co jej przynalezy; coz poczaé, nawet najbar-
dziej wytgzona w uczuciu poezja krajobrazu i ziemi jest rzeczg jakze waska wobec spraw
ludzkich, wobec dziet kultury i moralnosci. Jest waska i nie poddanie si¢ jej bezwolne —
mam je za zle Stanistawowi Pigtakowi — wiedzie do prawdziwej wartosci, lecz wybér.
Zwigzto$¢ jest wyborem. Zdolno$¢ wyboru $wiadezy o panowaniu nad ruda rzeczywisto-
$ci.

Czechowicza cechuje przeto réwniez lapidarnos¢ szerokiego koryta, ta, do jakiej pro-
wokuje temat prawdziwie humanistyczny, rozlegly i wieloznaczny kulturalnie. Nie po-
wiadam, jakoby sprawom humanistycznym nie odpowiadata zupelnie pierwsza, zwarta
lapidarno$¢. By ja osiagal, trzeba ku temu do$wiadezent i osobowosci o charakterze inte-
lektualnym. Rodzi si¢ wowczas epigramat, sklonnoé¢ do aforyzmu. Taka organizacja byt
Norwid i takie przeto wyniki dawata w jego poezji humanistycznej zwigzio$¢ o wygladzie
intelektualnym.

Czechowicz mimo statej kontroli nad sobg i zdolnosci wyboru artystycznego nie jest
podobna organizacja duchows. Dlatego temat humanistyczny wywotuje u niego specy-
ficzna lapidarno$¢: jest ona zwigzla, zwarta wobec bogactwa potraconych, napomknigtych
znaczen i aluzji, ale w samej konstrukeji jest budowla szeroks, wielokierunkows. Lapidar-
no$¢ od strony utajonych znaczer, wieloznaczne bogactwo aluzji od strony otrzymywanej
przez czytelnika.

Weimy pierwszg strofe Pifsudskiego:

$niezne konie $niezyca po $wigtym marcinie
zamie¢ dom tratowala a dom mocny wytrwal
dawny czas w zegarach szafach skrzyniach
litwa litwa

8 Tetmager, Kazimierz (1865-1940) — czotowy poeta Mtodej Polski. [przypis edytorski]
81 Ostrowska, Bronistawa (1881-1928) — poetka okresu Mtodej Polski, thumaczka z j¢z. francuskiego oraz
autorka ksiazek dla dzieci (Bobaterski mis). [przypis edytorski]
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Jestedmy i nie jeste$my po stronie lapidarnoéci. Trwa to znamienne dla Czechowicza
wynurzanie si¢ z nienazwanej ciemni, trwa zwigzlos¢ w obliczu nienazwanego. Zachodza
na siebie, przenikaja si¢ muzycznie i echowo obrazy, ale konstrukcja ma wiele znaczer.
W sensie humanistycznym jest bardzo przestrzenna. Te przestrzenno$¢ humanistyczng
przy zwigzlym nazywaniu, to bogactwo utajenl i ujawnien zarazem napotykamy zawsze na
szezytach liryki Czechowicza, w takich utworach, jak na przyklad: Pifsudski, Dom Swigtego
Kazimierza, Nienazwane niejasne, Polacy, Co sptywa ku nam.

Takim utworem jest przede wszystkim Dom swigtego Kazimierza. Caltkowicie wypa-
da si¢ zgodzi¢ z Ludwikiem Frydem??, kiedy ten pisze, iz w jego ,migawkowych wizjach
urasta widomie i plastycznie cata wielko$¢ duchowa genialnego samotnika paryskiego.
Prawdziwie od Fortepianu Szopena nie byto w poezji polskiej réwnie picknego i pory-
wajgcego utworu na cze$¢ wielkiego artysty i jego trudu” (Odmiany poezji czystej, ,Pion”
1939, 0r 6).

Tak piérem Czechowicza dotrzymany zostal przez liryke niepodlegly ten ton kultu
dla wielkich, jaki dal Norwid. Ton oddany zostaje stowem wspélczesnym, pelnym —
w aluzyjnej, uwypuklajacej, muzycznej lapidarnosci:

Spokojnie migkko $wieci chwila bez godziny
ostrzg si¢ na kamieniu z6rz lotki jaskétkom.
Bramo przytutku, okna przytutku —
tej nocy tuski Sekwany zabrzgkng
»Norwid”
brzek wszerz niemieckiej krainy
do Wisly doleci,

a tam — struny w fortepianach pekng...

(Dom $wigtego Kazimierza)

VI

Czechowicz jest poetg lapidarnym takze i w innym znaczeniu. Lapidarng jest cala je-
go tworczo$é. W ciggu pigtnastu lat dziatalnoéci poetyckiej szeé¢ toméw wilasnych, jeden
wspélny, tak, ale razem okolo stu trzydziestu utworéw. Wiadomo bylo nadto z wynu-
rzen poety, ze drukuje ledwo polowe tego, co napisze, a w procesie obrébki technicznej
wiersza najwazniejsze u niego jest skracanie. Ze skracanie utworéw wychodzito im na
dobre i w formie zwi¢zlejszej dawato wigksza konkretnoé¢, wigksza mimo odrzucania ak-
cesoriéw realnych i zwezania tha, fatwo to sprawdzi¢ na pierwodrukach, w czasopismach.
Np.: Wieczdr zimowy, a jego pierwszy ksztatt Mrok i swiatto (,Kamena” 1933, nr 4). W tej
za$ tak nielicznej tworczo$ci utwordw naprawde gérujacych, keére pozostana na zawsze
w naszej liryce, jeszcze mniej, moze ze dwadzieicia, moze i nie tyle.

Jest co$ smetnego, a jednak zdumiewajacego sily przywigzad w trudzie lat kilkuna-
stu, ktérego wynik tak wyglada watly i, zdawatoby sie, niewazki. Sila przywigzan. Gars¢
prochu, garé¢ stéw uladzonych, o niewiadomym trwaniu. Ktz je poreczy, ktdz zwazy
niestatek nastgpcdw, niestatek $mierci? Wérdd chaosu powichrzen wielkich, wéréd epo-
ki obojetnej na pickno, zadyszanej ku zagladzie. , Trzeba mie¢ tak za tak, nie za nie, trzeba
wierzy¢ w porzadek nadrzednosci i podrzednosci zdarzen i spraw — oto niebo. Odwré-
cenie tego jest sigganiem po plomien piekielny” (Truchanowski i towarzysze, ,Pion” 1938,
nr 40).

Czas dojrzalosci i przywodzewa poetyckiego przypadt Czechowiczowi na lata, kiedy
mozna bylo zwatpi¢ we wszelki porzadek. Czechowicz poznal to wielkie zwatpienie. Poznal
i usitowat przewalczy¢. Wiernoscig przywigzan, wiernoécia wysitku fantazjotwérczego, po
prostu wiernoscig poezji jako misji. Tu jest niezawiniona wina jego poezji, tu zrédto wielu
potknie¢ whasnych, tu wreszcie zasada wplywu na mtodych, keérych tudzit wskazaniem
drogi stusznej.

82Fryde, Ludwik (1912-1942) — poeta i krytyk literacki, autor artykutéw, recenzji i rozpraw analitycznych
dotyczacych dziet wspélezesnych mu pisarzy. [przypis edytorski]
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Czechowicz nie byl bynajmniej organizacja czysto artystowska. Nic falszywszego i bar-
dziej wymijajacego jego istote jak sad, ze byt estetg tylko. Zmudno$¢ wkladanego wysit-
ku, stale i wysokie napiecie formalne, popularno$¢ jedynie wérdd waskiego kota poetdw
i milos$nikéw poezji, bardzo mata znajomos¢ jego liryki w szerszych kotach, mata nawet
posrdd czytelnikéw interesujacych sig literaturg, moglyby tudzi¢, ze oto poeta-cyzelator,
poeta skreslacz i dlubacz estetyzujacy. Nic podobnego. Cyzelator to ten, kto whasciwie
wierzy w absolutny kanon formalny, ktéry osiggnie — chodzi jedynie o uchwycenie,
jakim gestem tego dokonaé, chodzi o znalezienie tego gestu, chwytu, poprawki ostat-
niej. Dla Czechowicza, chociaz jego kresem staje si¢ zwigzlo$¢, osiagniecie absolutne nie
istnieje. Wzér raz zdobyty nie staje si¢ sztancg cyzelatorska.

Czechowicz byt w istocie organizacig moralng w poezji. Oznacza to dwie konsekwencje,
tak u niego widoczne: najpierw, u korzeni poezji, wstydliwa, nie znoszaca obnaszania sic,
przeblyskujaca najrzadziej, postawa moralna. Wytzej, i to juz $mialo, moralnoé¢ obowiazku
wobec pickna, moralno$¢ imperatywu artystycznego. Ta konsekwencja druga staje si¢
u Czechowicza dyrektywa $wiadoma, gloszong i propagowans, ale znéw dlatego, ze tylko
w ten sposob uciszone zostaje sumienie prostej, gruntujacej postawy moralnej.

Ten fundament moralny to nie spisany w tezy — my tez nie bedziemy go wylawiaé
w zwigzkach konsekwentnych — $wiatopoglad Czechowicza. Whrew wszystkiemu, co
bylo modne twierdzi¢ w latach formalistycznych, wiem, ze w kazdej poezji prawdziwej
miedci si¢ moralno-filozoficzna wizja $wiata. Ta wizja myslowo-uczuciowa Czechowicza
jest pesymistyczna. Tam gdzie spod splatan obrazéw drgaja jawnie ,,drobinki krystaliczne,
gwiazdce $niegowej podobne”, jak zwal je Czechowicz, drobinki te zywi jaki$ denny, za-
sadniczy pesymizm. Nie pesymizm zawodéw, przejé¢ wlasnych ani pesymizm spoleczny,
lecz pewna nieodjeta barwa bytu. Ta postawa w sposdb stanowczy wyodrebnia Czecho-
wicza sposréd calej awangardy i skamandrytéw. Nie tylko jego jednego, ale jego jako
jednego z pierwszych obok Sebyly®3, pézniej Milosza®.

Szczegblnie w awangardzie barwa rzeczywistosci byla optymistyczna, ufna w silg i sa-
modzielno$¢ dziatania ludzkiego. Az do zabawnej zaiste wiary w technike i maszyng jako
twory zdolne dziataé niezaleznie od wartoéci ludzkich, ten nadwislaniski poglos naiwne-
go amerykanizmu. Tamta poezja rozprzestrzenia si¢ pochwalnie ku $wiatu, ku dzielom
zbiorowym i technicznym czlowieka. Aprobuje postawe czynng czlowieka cywilizacji me-
chanicznej. Widzi w niej wartoé¢ wyjéciows, wartoé¢ fundamentu, i wartoé¢ koricows,
warto$¢ celu. Poezja Czechowicza jest skoncentrowana, ku sobie nachylona. Az do nie-
bezpieczenistw egocentryzmu, to prawda. Lecz jest skupiona, nie rozprasza si¢ po$réd
cywilizacyjnych pozoréw. Bywa przeto pasywna. ,,Uczynki nic, jeno suchy komentarz do
mysli i uczu¢” (Jasne miecze). Nie oceniam w tej chwili, tylko charakteryzuje.

Nic bardziej znamiennego jak jakié typowy temat tej wiary technicznej i optymizmu
cywilizacyjnego w ujgciu Czechowicza. Na przyklad Drno — dno lodzi podwodnej, gdzie
miast chwalby i samodzielnoéci ponowne wtopienie cztowieka w zywioly, zlamanie kru-
chej przegrody techniki przez $wiat przyrody, egzotyczny i straszliwy, keéry cate dziela
kultury ludzkiej miat juz tak zniweczy¢.

ciezka ekstaza cichnie w iskier trzasku
widaé chaos ksztaltéw na dnie rozpostartych
atlantyda jest nizej
czarno-czerwona jak karty
a jak port petna blaskéw

Ten pesymizm prze$wieca jednak i kusi poprzez nienaganne pigkno. Nie $mie nigdy
podnie$¢ glosu. Ta odmiana pesymizmu kaze mysle¢ o pewnym istotnym pokrewieristwie
moralnym z jedynym poetg w tej mierze $wiatopogladowej bliskim Czechowiczowi, po-

8Sebyla, Wladystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]

84Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wilefiskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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etg innego obozu. Iwaszkiewicz®. I nie jest bez przyczyny, ze wplywy ich obydwu na
najmiodszych przypadaja na ten sam czas. Tylko poetyka — ,tylko” naturalnie jako rzecz
mniej wazna ze stanowiska postawy moralno-filozoficznej — tylko poetyka rézni wyraz
tego pesymizmu. Lecz i ona ilez razy maleje —

Przyjdz, o $mierci, siostro spania,
Przyjdz i zabierz mnie juz stad,
E.6dki mojej bieg si¢ stania,
Wywiedz ja na pewny prad.

(Lato 1932, XL))

Pesymizm Czechowicza posiada zabarwienie agnostyczne. e pod kwiatami nie ma
dna to wiemy wiemy...” Ta niepoznawalno$¢ $wiata taczy si¢ z jego poetyka, z poczu-
ciem nienazwanych ciemnodci, ktére ledwo strzepami wylawia i utrwala stowo. Slady
religijnosci istnieja u niego, jak istnie¢ musza w kazdej odmianie pesymizmu, lecz $lady
niech¢tnie powolywane ku $wiadczeniu — ,ktérego wzywam tak rzadko Panie bolesny
skeyty w firmamentu konchach”. W wyrazie tej agnostycznej pelni pesymizmu Czecho-
wicz osigga nute przejmujacy.

Tym ten wyraz jest dotkliwszy, ze w nieoczekiwany sposéb pochodzi wprost od rodzi-
mej wiejskosci poety. Sielanki zamkniete zdlawionym zgrzytem goryczy, ballady wywie-
dzione w niejasno$¢ poznawczg, oto dziwnoé¢ Czechowicza. Catkiem frapujaca mogtaby
tutaj by¢ inteligentna interpretacja marksistowska. Oto poeta doglebnie i wprost biolo-
gicznie zwigzany z ziemig kraju rolniczego, nie uczestniczacego jako sprawca, uczestniczg-
cego tylko jako swiadek niezdolny do decydujacego wplywu, w dramatycznym procesie
tamania si¢ $wiata cywilizacji przemystowe;j i kapitalistycznej, w procesie wérdd wspdlcze-
snych budzacym odczucia pesymizmu, katastroficznosci i niepewnosci bytowej, ten poeta
samg budowg utworu daje $wiadectwo tym dwojakim Zrédlom pesymizmu w jego kraju.
Od sielanki, jeszcze istniejacej w ziemi przez niego umilowanej, wprost do metafizyki
spolecznej. Zaznaczam mozliwo$¢ podobnej interpretacii.

My powréémy do Lenartowicza i Miciriskiego. Gdyby wéréd nutek Lenartowicza
padaly okruchy lucyferyczne i grozne Miciriskiego... Padaly. Pisat Czechowicz. Jego Sen
sielski wiary 1 bytu jest nast¢pujacy:

chodzila Maria Panna mi¢dzy gwiazdami
chlodzita Maria Panna dusz cierpigcych upalenie
a ja w gromie stoje péinocy si¢ boje
po co wam przebywa¢ ze $pigcymi i ze snami
nie meczcie odfruicie dokad cheecie
kruki wilcy niedzwiedziowie jelenie
amen

oczy$¢ nas ktokolwiek jeste$ wszedzie
odfruncie od nas dzieta ludzkie i zwierzece
po to kleczymy lezac na stomie jak martwi
od niezliczonych lat

VI

Tkwily przeto w pogladach Czechowicza podstawy zrozumienia dla pesymizmu nad-
ciaggajacych po roku 1930 rocznikéw poetyckich. Ta zbiezno$¢ jego organizacji moralne;
z potrzebami mlodszych nadala mu gdzie$ okoto 1935 roku patronat artystyczny nad mio-
da poezja. Lata przyczajonego szalenistwa, zbrodniczych bledéw i nieswiadomych spiskow

8 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspolautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]
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przeciw najbardziej oczywistym podstawom kultury, ktérym dzisiaj placimy ponury ha-
racz — jakzez miala wobec nich stangé mloda poezja? Rozwigzanie i wzér przypadly
Czechowiczowi. Dokona¢ go pragnal moralng wiernoscig imperatywowi artystycznemu,
dokona¢ pragnat wyniesieniem wizji nad rzeczywisto$¢. Bo komuz, gdzie w biezacej rze-
czywistosci spolecznej i historycznej miata by¢ dana wierno$¢ moralna, a z nig chwata
pickna? Moze duchowi Monachium?®6? Moze duchowi Ozonu?7? Moze upiorom ONR-
-ut8? Moze kapitalizmowi i clom ochronnym, i pensjom dyrektorskim? Rozumiemy,
pamigtamy te nie wypowiedziane nigdy glo$no przestanki buntu poezji, zyje nadal wiele
z tych kulis i nie wszystkie padna w zawierusze obecnej.

Czechowicz i pojal, i realizowat swoje zadanie tak:

»Gdy ucisk tego, co popularnie nazywamy ,,nie-ja”, part w wiekach $rednich na czlo-
wieka z potworng mocg, duch jego diwigal si¢ do wyzyn niebywalych i z fantazjotwérstwa
powstaly katedry, witraze, kompozycje muzyczne i poematy wspanialsze niz kiedykol-
wiek. Dzisiejszy napdr barbarzynstwa zycia gromadnego stwarza podobne warunki... gdy
w boju tamie si¢ duch ludzki, przemawia przez nas jego wielki glos i slyszymy, czegosmy
nie slyszeli, widzimy, czego$my nie widzieli” (Poezja Konstantego Mikiewicza).

»Zbieg okolicznodci, zestawiajacy w czasie owa walke o czysto$¢ sztuki z okresem po-
wszechnego upadku sumienia w najprostszym, chrzedcijaniskim sensie tego stowa, stwa-
rza sytuacje tragiczng, albo jedna walka, albo druga. Dla artysty nie ma drogi posredniej,
bo posrednia to tyle samo co poslednia. Wiec dajac prymat sprawom sumienia, sprzenie-
wierzamy si¢ sztuce, a wlasnie jest czas, kiedy mozna wywalczy¢ jej autonomiczne prawa;
dajac siebie samego sztuce czystej, obniza si¢ ja o cale sumienie” — powiada dalej poeta.

Oto kiebowisko sprzecznodci i tragicznych nieporozumien. Szalericza wspdlczesnoéé
nie jest godna chwaly pickna i poezji — twdrca odwraca si¢ od niej. Potad zgoda. Lecz
kazde rozejécie takie moze by¢ tylko tymczasowe. Chociaz w jakiej$ dobie nieuniknione,
nie motze si¢ stawaé zasady. Tymczasem wokoét Czechowicza wytworzono z tego zasa-
dg, wigcej — styl. Sprawcg byl Ludwik Fryde, podkladem teoretycznym — swoboda
kreacjonistyczna, organem krytycznym — kwartalnik ,Piéro”.

Nie twierdzg, jakoby w tamtej, doraznej chwili przedwojennej stanowisko poezji mo-
glo by¢ inne, jakobym umial nazwaé i wskazal dzialajaca wowczas warstwe, skuteczny
typ spolecznego pojmowania $wiata, za ktérym miala pdjs¢ poezja. Twierdze jedynie, ze
nie wolno bylo z rozwigzania tymczasowego, odpowiedniego wedle splgtanej tragicznie ko-
niunktury, czynic prawdy statej i kanonu powstawania stylu. Zaden styl prawdziwy tak nie
powstal. Przyklady z éredniowiecza sa calkowicie bledne. Tym, ktéry palil na stosie he-
retyka i plawit czarownice, i tym, co wznosil katedry i kut tysigce posagdw, rzadzit ten
sam ideal rzeczywistosci. Nie bylo rozszczepienia, nie bylo postawy whrew.

Tymczasem z tragicznej koniunktury Czechowicz pragnat uczyni¢ prawo. Zaplacit za
to mnéstwem niekonsekwencji i zalaman wewngtrznych ostatniego okresu swojej twor-
czodci. Przede wszystkim, i to jest rysa najgtéwniejsza, uchylit si¢ od wnioskéw mo-
ralnych swojej postawy. Zadanie swoje i mlodszych przenidst w moralno$é imperatywu
poetyckiego, jakby w nim samym nie istnial imperatyw inny, istotniejszy: tlo jego pesy-
mizmu, jego osobowosci moralnej. Sprébowat ujednolicenia przez styl fantazjotworczy.
Niestety to, co u Czechowicza bylo surowym wysitkiem, tak szybko u jego nasladowcéw
okazalo si¢ plansza, namiastky, mechaniczng odbitka, jak u zadnego bodaj z gléwnych
przodownikéw dwudziestolecia. Powiecie, ze nikt nie odpowiada za bledy nasladowcow.
Niekoniecznie. Odpowiada, kiedy buduje kanon artystyczny ze swojej specyficznej wizji,
ze stosunku tej wizji do rzeczywistosci i kiedy ten kanon natychmiast okazuje si¢ zawod-
ny, rodzi mechaniczne powtérki. Tak stato si¢ wokét Czechowicza. Nazwisk nie bede
wymienial. Stalo si¢ za jego spraws, jego $wiadomym dzialaniem.

8 Monachium — uktad monachijski, zawarty pod koniec wrzeénia 1938, na mocy ktérego hitlerowskie Niem-
cy uzyskaly czg$¢ terytorium Czechostowacii. [przypis edytorski]

87 Ozon — potoczna nazwa Obozu Zjednoczenia Narodowego, sanacyjnej organizacji utworzonej w 1936 roku
przez marszatka Edwarda Rydza-Smiglego, podkreslajacej znaczenie armii dla pasistwa, o ideologii zawierajacej
elementy nacjonalistyczne. [przypis edytorski]

8ONR — Obéz Narodowo Radykalny, skrajnie prawicowa organizacja polityczna w II Rzeczypospolitej,
zalozona w 1934 roku i w tym samym roku zdelegalizowana, potem dzialajaca nielegalnie. ONR przejawiat
tendencje faszystowskie. [przypis edytorski]
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Poezja posiada prawo buntu przeciw bezposredniej rzeczywistodci i ilez jej dziel naj-
wspanialszych powstalo z tego buntu. Lecz musi poda¢ dostateczng ku temu legitymacje.
Te, ktéra jedynie uprawnia do odpowiedzi, czy bunt byt legalny, istotnie uprawniony, czy-
li tez w imie sprzeciwu dokonalo si¢ zejécie na margines epoki i wlasnej wyobrazni. Tq
legitymacja jest jej wielko$¢ artystyczna, ona jedynie buntowi nadaje prawo. Inaczej po-
stawa sprzecznoéci, zaznaczona przez Czechowicza, postawa konfliktu sumienia i pickna,
nie doznaje oczyszczenia moralnego — bo dopiero pewna miara pickna staje si¢ takim
oczyszezeniem. Dnem tych wszystkich zdan plynie my$l o Norwidzie. Liryka Czecho-
wicza nie nalezy jednak do poezji tak wielkiej, by jej odejécie wylacznie ku wiernosci
artystycznej przynosito katharsis®® i rozgrzeszenie. Jaki$ bolesny niedosyt zawiera si¢ po-
migdzy stwierdzong przez poete koniecznoscig ulagodzenia sumienia moralnego przez
sumienie sztuki a tymi ksztaltami ulagodzenia w pigknie, ktére sam Czechowicz jest
w stanie daé. Wyzsza staje si¢ aspiracja historyczno-moralna tej poezji od jej odpowiedzi,
mogacych przynies¢ spokdj i pewnos¢ sztuki. Szczegdlnie dotkliwie daje si¢ ten niedosyt
odczuwaé, kiedy Czechowicz zamiast oczyszczajacego buntu egocentrycznie schodzi na
marginesy swej wyobrazni.

Wyprawa w fantazjotwérstwo po nowy styl natrafita po kilku krokach na mur nie do
przebycia. Kierunek bowiem zostal odczytany blednie. Tu bylo uchylenie si¢ od wnio-
skéw moralnych wiasnego stanowiska. Rozwigzaniem byt mianowicie nie styl jako nakaz,
jako wzér formalno-estetyczny, lecz styl osobowosci, styl personalistyczny. Crzechowicz ra-
dzit ucieczke w rado$¢ fantazjotworcz, lecz sam, ze swoich ludzkich, przedartystycznych
do$wiadczen, dawat odpowiedz innego rz¢du: odpowiedz pesymizmu, coraz doglebniej-
szego, pesymizmu idgcego ku bolesnemu przeczuciu. Jednakze w tej odpowiedzi nie dojrzat
zapowiedzi.

Zapowiedzi, za$piewu takiego stylu, gdzie wazy pogléwnie wspdlna postawa moral-
no-filozoficzna, ktéra bardziej wiaze niz podobieristwo artystyczne. A tak juz byto posréd
najzdolniejszych, najwiccej majacych do powiedzenia poetéw drugiego dziesigciolecia —
Milosz?, Zagérski®!, Galezyniski®2, Flukowski®3, Rymkiewicz®4, Pigtak®s. Préba ujedno-
licenia ich pod jeden styl formy albo do niczego nie prowadzita, bo pokrewieristwa oka-
zywaly si¢ za ciasne, albo, co gorzej, wiodla do kapliczkowatego grymasu nad poetami
niesfornymi stylowo. To byta dzialalno$¢ Frydego. Tymczasem sama juz posta¢ i poezja
Czechowicza byta zapowiedzig takiego szerokiego, humanistycznego pojmowania stylu.
Styl Czechowicza niepowtarzalny, zwigzany najéciélej i najwidoczniej z jego osobowoscia,
uczestniczy¢ mégl jedynie w wspélnocie z pisarzami podobnie widzacymi rzeczywisto$é
w jej ksztalcie moralno-filozoficznym. Prawo do stylu, ktéry wynika z postawy moralnej.
Style indywidualne jako krytyka, spér immanentny réznych wizji. Bez takiej formuly nie
bedzie zywotnosci podobnych wizji jak Czechowicza.

Wiele z takiego oddzialywania Czechowicz niestety przekreslil. Lecz jego blad byt
niezawiniony. Tu wyznanie osobiste. Mylilo si¢ nas wielu. Kiedy w poezji Eobodow-
skiego®, kiedy w patetycznej formalistyce Wierzynskiego® pragnalem na krétko przed

89 katharsis — wg Poetyki Arystotelesa uczucie litosci i trwogi, jakie ma za zadanie wzbudzi¢ tragedia. [przypis
edytorski]

%Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wilediska grupa
poetycka ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

1 Zagdrski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Miloszem wspéttworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

92Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gafczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajgcego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

93 Flukowski, Stefan (1902-1972) — poeta, prozaik i dramatopisarz, przed wojng zwigzany z grupa ,Kwadryga”,
tworzacy pod wplywem Awangardy Krakowskiej i surrealizmu. [przypis edytorski]

%4Rymhkiewicz, Aleksander (1913-1983) — poeta, przed wojna zwiazany z wileriska grupa ,Zagary”, takze autor
ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

95 Pigtak, Stanistaw (1909—1964) — poeta i prozaik, zwigzany z awangardy a zarazem poruszajgcy w swojej
tworczoéci watki wiejskie. [przypis edytorski]

96 Eobodowski, Jézef (1909-1988) — poeta, przed wojng tworzacy w konwencji katastrofizmu, czgsto odwo-
tujacy sie do tematyki ukrairiskiej, od 1941 na emigracji w Hiszpanii. [przypis edytorski]

9" Wierzyriski, Kazimierz (1894-1969) — poeta, wspélzatozyciel grupy poetyckiej Skamander, od 1939 na
emigracji. [przypis edytorski]
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wojng widzie¢ odpowiedz prawdziwg toczacym si¢ czasom, mylifem si¢ jeszcze gorzej niz
ci, co glosili czysto$¢ wizji. Bo to nie byta odpowiedz, lecz niewolnictwo. To bylo péjscie
pod slepy, huczacy thum, by by¢ deptanym i by krzyczeé. W pomylce Czechowicza nie
bylo nic z uporu i doktrynerstwa. Byt to blad szlachetny i czysty. Poeta $wiadom byl,
co pomija. Jego stowa o dwéch sumieniach dobitnie o tym $wiadczg. I dlatego, chociaz
ten blad byl mi widoczny, milczalem podéwczas o jego poezji i wplywie. Drzisiaj zatuje.
Bo teraz Czechowicz nie uslyszy juz nigdy glosu wdziecznosci za jego liryke, za nauke
nowych wzruszen i nowych wymagan, tych wymagan wewnetrznych, ktérych bytbym
si¢ zapewne nie dopracowal bez obcowania z jego poezjg.

Spodziewamy si¢, pracujemy na to, azeby po uciszeniu si¢ szaleristwa wylonit si¢ taki
$wiat, gdzie nie trzeba bedzie thumié swoich postaw moralnych, gdzie nie trzeba bedzie
buntéw przemienial w pozorng niezalezno$¢ i samoistno$é form poetyckich, natomiast
calg osobg swoja mozna bedzie $wiadezy¢ lub przeciwstawiaé. Takim go marzymy. W ta-
kiej przysztosci Czechowicz nie musiatby pisa¢ o plomieniu piekta, narodzonym z bra-
ku nadrzednosci, z nieistnienia tadu, ktéremu gotowi jeste$my daé $wiadectwo moralne
i $wiadectwo pigkna. O tym czasie, jakiego nie bylo mu dane doczeka¢, marzyt Czecho-
wicz i o ten czas si¢ modlil. Nie wszed! osobg swoja i twérczoscig zywa do tej ziemi. My
do niej wnie$my pamic¢¢ jego i poezje.

VIII

Zamknieta jest karta tworczosci Czechowicza. Za sobg majac dwudziestolecie, ktére
swoja ramg ogarnclo t¢ tworczo$é, przed sobg nowe roczniki zywych i dziesigciolecia
przysze, roczniki, co wyjda zapewne z catkiem innych postaw i doswiadczen, co szukad
bedg innej szeuki, jakzez im przekazemy krétko pamiatke Jozefa Czechowicza?

Dat poezje wysokiego kunsztu artystycznego a wielkiej prostoty i oczywistosci du-
chowej. Kunszt jego poezji polega na niespodziewanym wydobyciu muzycznoéci z samego
nastepstwa obrazéw. Kunszt to tym trudniejszy i oryginalniejszy, ze muzyczno$¢ obrazu
i wiersza wydobywa tworca przez skrét, zwigztoéé, uwypuklenie. Ta zwigzloé¢ na spo-
s6b catkiem rzezbiarski, a jednak tajemniczy, barwi wizyjno$¢ Czechowicza. Dal bowiem
poezje wyobrazni jak najdalsza od odtwérczych celéw, jak najblizsza zupelnej swobodzie
poetyckiej. W sztuce swojej wyrazil osobowos¢ niestychanie polskg, a bardzo wspétcze-
sng. Milo$¢ ziemi, zwigzanie z klimatem pigkna ziemi polskiej, a ziemia dla niego jest
czym$ wiccej anizeli wsig jedynie, jest wszystkim, co w krajobraz najblizszy uczuciom
whniosla takze historia, taka wlasnie, a nie inna milo$¢ ziemi spoczywa u dna tej oso-
bowosci. Ta ohamowana i dyskretna milo$¢ domaga si¢ wynurzen rzadkich i nigdy ba-
nalnych. Polsko$¢ wstydliwa swoich wzruszeri, swej nieporadnej sielanki — oto jej imie
whasciwe. Lecz polsko$¢ dnia dzisiejszego, widzaca jasno rzeczy $wiata, kultury i dziejow.
Odpowiadajaca im pesymizmem.

Dat to Jézef Czechowicz, poeta czysty, lapidarny wizjoner.

1942
LIST DO JANA BUGAJA

Od wielu miesi¢cy dhuzen jestem Panu ten list. Kiedym poznal niektére z wierszy Pa-
na, w krétkich rozmowach ubieglego lata i ubieglej jesieni stuzylem Panu pierwszymi
fragmentami mego sadu o nich. Uméwiliémy si¢ wowczas, ze zamiast recenzji sprobu-
j¢ w liscie sformulowaé, co mysle o wierszach przestanych mi tymczasem w ich obecnej
formie — Wierszy wybranych Jana Bugaja®®. By odzew krytyka swoim wygladem prywat-
nym byt jako$ dostosowany do formy podobnie prywatnej, w jakiej jedynie udostgpniaé
Pan moze dzisiaj swoje utwory.

Istotna przyczyna zwloki pomiedzy zapowiedzi a jej spelnieniem nie jest jednakze ta
czysto formalna. Nie dlatego odwlekatem ten list, ze — niestety — wiele jeszcze czasu
mamy przed sobg, by kontynuowa¢ obyczaje przedromantycznych przodkéw literackich
— nie drukowad $piesznie, raczej przyjaciolom czytaé niz tlumowi, poprawiaé, wracaé.
Pseudoklasycyzm z taski okupanta...

%8 Jan Bugaj — pseudonim okupacyjny Krzysztofa Baczynskiego. [przypis autorski]
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Zwlbczylem z tym listem, poniewaz po wiele razy w ostatnich miesigcach powraca-
tem do Pana Wierszy wybranych. Mysle o nich przede wszystkim, ze aczkolwiek pisane
i udostepniane w pelni zawieruchy wojennej, gdzie nie wiadomo, jak przebiegaé bedg gra-
nice humanistyczne, granice dgznosci literackich i pokolen, te wiersze juz nie przynaleza
do miedzywojennego dwudziestolecia. Nie dlatego, ze jest Pan debiutantem i ze zaczal
Pan pisa¢ dopiero w ciggu wojny. Niejedno czytalem z tzw. debiutéw po to jedynie, by
dostrzec, jak powtarzaja si¢ zle i zapdinione echa tamtych lat. Jeszcze ,czysta” awangarda
w narodowym sosie...

To wrazenie przynaleznosci do innego juz czasu powstaje zapewne stad, ze przez for-
me¢ i uczuciowo$¢ wierszy Pana czytam wyraznie, iz to dwudziestolecie jest juz dla Pana
postacig tradycji. Nie tradycjonalizmu. Tradycjg staje si¢ kazda dazno$¢, staje sig przesziosé
niedawna, kiedy zmusza do wyboru, do czerpania lub odrzucania, i kiedy taki wybér do-
konywa¢ si¢ moze spontanicznie, bez koniecznego uczestnictwa w powstawaniu danej
daznosci, bez dowodu, dlaczego si¢ wybiera. O prady z nami wspélzyjace walczymy, tra-
dycje dobieramy wedtug potrzeb naszych. I nowa potrzeba, jej specjalna kierunkowos¢,
wymijajaca cale okresy, uwypuklajaca inne, za caly dowdd starczy.

Wiersze Pana wybieraja i odrzucaja, a przez to, ze nie istniejg juz dla Pana wrace
do niedawna problemy, wyznaczaja sobie miejsce nowe, to, ktére sprawia, ze w moim
poczuciu sg one juz catkiem poza dwudziestoleciem ubieglym. Przede wszystkim nie ist-
nieje juz dla Pana problem wyboru — poetyka bardziej tradycjonalistyczna wedtug wzoru
»okamandra” czy poetyka bardziej nowatorska wedtug wzoru awangardy. Ta u poczatku
dwudziestolecia ostra linia przedzialu zamazywala si¢ w drugim jego dziesigtku, ale i tak
do ostatnich miesi¢cy pokoju padaly badz wyrzuty niewiernosci wobec awangardy, wtdr-
nego paseizmu i klasycyzowania, badz, z drugiej strony, glosy pochwaly i pewnosci, ze
tylko przez powrét nad brzegi ,,Skamandra” czerpiesz wode poezji zywej. To jest odrzuco-
ne jako calo$¢ nakazujaca ten jedynie wybér. Tym Pan zapewne réwnie malo si¢ kierowat
w swych dyrektywach artystycznych, co na przyklad przed laty dwudziestu Lechon® czy
Tuwim!%® sporem Brzozowskiego!® z Miriamem!2. Co za$ Pan wybral, w moim przy-
najmniej mniemaniu, pokuszg si¢ nizej odpowiedzie.

Lecz i tlo blizsze dla poezji Pana nie istnieje. Albowiem to odepchnigcie, o jakim
wspomniatem, praktykowali juz gléwni lirycy drugiego dwudziestolecia. Kazdy z nich
zaczynal jednak w pelnej szkole awangardy. Pan zaczyna w catkiem innej szkole i jg spro-
bujemy zaraz nazwac.

Najpierw o tle blizszym, ktére jest u Pana takze nieobecne. Zasadniczymi formami
uczuciowosci tych lirykéw byt pesymizm i katastrofizm. Z naszej perspektywy mozemy
powiedzie¢, iz byly to formy stusznego oczekiwania, sprawdzone, niestety, ponad mia-
re najgorszych przywidzer. Nie znajduje u Pana przewagi tych podstaw uczuciowych.
Katastrofizmu nie widz¢ ani $ladu, to pigtno, wybite na uczuciach lat przed burza, w te
wiersze juz nie sigga, chociaz poczete s3 wérdd burzy. Z katastrofizmu wylonito si¢ meskie
zrozumienie historii, jej przebiegdw i praw. Z pesymizmu pozostal jedynie nurt czystosci
i religijno$ci. Pan juz jest po stronie nadziei. Oby takie ksztalty uczué okazaly si¢ znéw
stusznym oczekiwaniem, oby si¢ réwnie spelnily, jak nabraly ciat i krwi najgorsze majaki.

Wiec gdzie s3 patronowie poezji Pana? Proponuje cztery nazwiska, o ukladzie dosy¢
dziwnym, ale przeciez zapowiedzieliémy juz wolno$é wyboru, kiedy stajemy w obliczu

9 Lechort, Jan — wlaéc. Leszek Serafinowicz (1899-1956), poeta, prozaik i autor dziennika, jeden z zalozycieli
grupy poetyckiej ,Skamander”, od 1939 na emigracji. [przypis edytorski]

10 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspotzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

101 Brzozowski, Stanistaw (1878—1911) — filozof i krytyk literacki, autor Legendy Miodej Polski (pierwsze wy-
danie 1909). [przypis edytorski]

12)Miriam — pseudonim Zenona Przesmyckiego (1861-1944), poety, tlumacza i krytyka literackiego, wy-
dawcy twérczosei Cypriana Kamila Norwida, przedstawiciela parnasizmu. [przypis edytorski]
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tradycji — Stowacki, Norwid!%, Milosz!%4, Czechowicz!%. Patronowie dwaj gléwni i ci
dwaj poeci, ktérych styl z Pana stylem jest jako$ spojony, jednorz¢dny, niestety — nie
wiem, czy t¢ jednorzedno$¢ bede umiat przybraé w formuly krytyczne, chociaz mocno ja
odczuwam.

Azeby dobér tych whasnie patronéw uzasadni¢, nie bede od ich poezji kroczyt ku Pana
lirykom, lecz pozwolg sobie wej$¢ wprost w meritum sprawy, pozwolg sobie nazwaé pewne
narzucajace si¢ cechy artystyczne tych liryk, a moze wéwczas moja propozycja imienna
stanie si¢ jawniejsza. W lirykach Pana wspélistnieja, to si¢ przeplataja, to sgsiaduja ze soba
w jednym zlozonym obrazie, to wreszcie dziela miedzy siebie cale utwory, dwie daznosci,
ktérych w tym ukladzie nie spotykam u zadnego z poetéw dwudziestolecia: z jednej
strony — bardzo swobodna, kapry$na, ale catkowicie plastyczna i wizualna wizyjno$¢,
z drugiej — do skrétéw myslowych, do kontrastow, niespodzianek znaczeniowych daiacy
intelektualizm.

Jedne z utworéw Pana wypowiedziane sg catkowicie w ten wizyjny i plastyczny sposéb
— wymieni¢ Legende, Magie, Balladg o rzece, Przypowiesé. Inne znéw konstruowane sg
prawie catkiem przy pomocy obrazéw i skojarzen intelektualnych — wymieniam dla
przykladu W zalu najczystszym, Nie wstyd? sig tych przelotéw, U niebios rozkwitajgcych. By
argumentowa¢ ja$niej, cytuje fragment, gdzie ta dwoisto$¢ artystycznej dyspozycji ujawnia
si¢ szczegdlnie dobitnie:

Ty jeste$ moje imi¢ i w ksztalcie, i przyczynie,
i moje dluto lotne.
Ja jestem, zanim minie wiek na koniu-bezczynie,
ptakéw i chmur zielonych zlotnik.
Ty jeste$ we mnie jaskier w chmurze rzezbiony blaskiem
nad czyn samotny.

('Ty jeste$ moje imig)

Imie i dhuto, jaskier i czyn samotny w tej samej metaforze, w jej specjalnej jednosci.
Nie rozszczepienie bowiem, nie jaka$ dyharmonia wynika w stylu Pana z tego dwoistego
obrazowania, ale po prostu specyficzna jako$¢ stylu Pana.

Ta wlasnie zdolno$¢ faczenia w jedno elementu abstrakcyjno-intelektualnego z ele-
mentem wizualno-fantazyjnym uderza w obrazowaniu Pana jako jego znami¢ i nowo$¢é.

Lecz wizyjno$¢ plastyczna i intelektualizm znaczend czynigey obraz — to terminy do-
sy¢ ogodlnikowe. Nalezy je blizej oznaczy¢. Liczna obecno$¢ ksztattu, pigknie widzianego
ksztattu (Magia szczegblnie), oraz nasycenie barwa, a wigc z pozoru cechy malarsko reali-
styczne, nie zmierzajg w znanych mi wierszach do jakiegokolwiek realizmu plastycznego.
Ksztalt i barwa maja tutaj cel fantazyjny i ornamentacyjny.

Zwazmy na przykiad w ponizszym fragmencie, jak fantastycznie zmniejszona, spro-
wadzona do wymiaréw basni i dziecinnej dloni jest perspektywa takiego z pozoru bardzo
malarskiego obrazu. Perspektywa, ktéra jest przecie w malarstwie skladnikiem par excel-
lence'% realistycznym — gdy jej si¢ nie zachowuje, powstaje z plam barwnych bass,
ornamentyka, rytm, a nie iluzja rzeczywistosci. I gdy tak samo w obrazie stownym Pan
perspektywy nie zachowa, efeke jest podobnie basniowo-zdobniczy:

Wydete karawele o zaglach z czerwonych motyli,

103 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzy! takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19or1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

104\ fitosz, Czestaw (1911-2004) — poeta, prozaik, eseista i tlumacz, przed wojng zwigzany z wileriskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

105 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

6par excellence (fr.) — w calym tego stowa znaczeniu. [przypis edytorski]
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pachnace cynamonem, pieprzem i imbirem,
uplywaja po morzach mosi¢znych, a w tyle
delfiny ciggna — jak antyczne liry.

Jacyz na rufach zdobywcy

odlani z plynnego zlota,

w piesniach wysmuklych jak skrzypce,

z puszystym wejrzeniem kota?

A zawsze tak samo daleko
dzwonig na widnokregu
malerkie archipelagi,
ktore dosiggnad reka.

Tam w wyspach malych jak u$émiech
przez dzungle tygrysiej trawy
wedrujg ziote strusie
i szylkretowe zyrafy.

(Legenda)

Teraz mozemy powrdcié¢ do patronéw — tego rodzaju obrazowo$¢ pozornie plastycz-
na, w istocie za$ swojej zdobnicza i plynna, jest jedna z gtéwnych cech stylu Stowackiego.
Dlatego jego wymieniam na miejscu pierwszym. Dlatego réwniez, poniewaz ta whasci-
wo$¢ stylu Stowackiego nie lezy bynajmniej u jego powierzchni, jest trudniejsza i istot-
niejsza anizeli te powinowactwa poetyckie, sprowadzajace si¢ na ogét do powierzchowne;
muzycznodci, ktére eksploatowal nasz modernizm. I na skutek ktérych w dwudziesto-
leciu, oprécz Podrdzy na Wichdd Balifiskiego'®, niekiedy obrazéw Lechonia, nikt do
Stowackiego nie siggat. Musial by¢ odlozony na czas jaki$, by zostal na nowo podjety.

Zaczynalem za$ t¢ probe analizy od kwestii tradycji. W tym stosunku Pana do Slo-
wackiego widz¢ dowdd, tego dowodu staram si¢ dostarczyé, ze ten problem jest dla Pana
zywotny i bliski, jezeli umie Pan czerpad i $wiezg warto$¢ poetycka znajdywaé tam, w mi-
strzu opatrzonym i obgadanym, gdzie czeka ona czutego oka i serca.

To za$ jedynie jest zyciem tradycji i zyciem w tradycji — zmienna, co pokolenie nowa,
whasnym osiagnieciem potwierdzona $wiezo$¢ skarbéw gotowych.

Ten patronat Stowackiego nie ogranicza si¢ do opisanego wniosku. Przy pierwszych
lekturach bardziej mnie uderzaly inne powinowactwa i podobieristwa, typu takich strof:

O dziecko smutne, o ty zagubiony
w zalu najezystszym za wrét niedomknieciem,
ktéredy by duch przewiat natchnionym cyklonem
i wiare $wiecil.

Ty gdzie odjezdzasz, co$ anioléw widzial
w ludziach znuzonych, co szli nad strumieniem,
i juz odbicia ich ujrzale$ $wiattem,

gdy byly cieniem?

(W zalu najczystszym)

Dzisiaj jestem mniejszym zwolennikiem tych podobiedistw. Zrazu mnie mocno ude-
rzaly i naprowadzily na Stowackiego. Jestem mniejszym, poniewaz mimo wigkszej oczy-
wisto$ci takich zwigzkéw sg one latwiejsze do osiggniecia anizeli powinowactwa wyzej

197 Baliriski, Stanistaw (1898-1984) — literat (poeta, prozaik, escista) i dyplomata, przed wojng cztonek grupy
poetyckiej ,Skamander”. [przypis edytorski]
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nazwane. Co nie znaczy wszakze, by byly ograne i fatwe: si¢gaja przeciez do stylu takich
dramatéw Stowackiego, jak Samuel Zborowski (chéry mam na mysli), jak Zawisza Czar-
ny, jak éwezesne liryki. Lecz gdyby je mnozy¢, grozilyby trawestacja powierzchni tego
stylu Stowackiego.

Liryka dwudziestolecia stata z wielkich naszych najgtéwniej pod znakiem Norwida.
I Pan jest spod tego znaku, ale znéw na swéj sposdb. Przede wszystkim w stalym przeplo-
cie z tradycja Stowackiego;, te dwie linie rzadko kiedy wystepuja u Pana wyodrebnione;
w przeplocie, w jakim jest czar specyficzny Pariskiej strofy:

Ja wierzac tak w umarlych zywym obcowanie
i poznajgc — do krzywdy przykladam miecz rdzawy,
ktéry jest krzywdzie milo§¢ — rozpoznanie
i jest jak pod stopami szatana — klos trawy,
a choé¢ znam plomieri zakleé, jak piorun wérdd ciszy,
nie zawolam — w mérz szumie nikt go nie uslyszy.

I tak przez cialo czekam, cho¢ ognia potopy
niby wojsk krwawych skrzydla ciggng czarnym stropem.
I jestem. Czym ja jestem? wierzacy przez malosé —
rycerz gér zapomnianych — w zmartwychwstale cialo.

(Rycerz)

Ponadto, co rzeczg réwnie doniosly, nie znajduje u Pana $ladéw podobnego przejmo-
wania Norwida, jakie bylo dosy¢ czeste w dwudziestoleciu: trawestacja frazy, stownictwa
i rytmiki Norwida, przejmowanie najbardziej dost¢pnej warstwy jego sztuki. Strof ta-
kich nie umiatbym zacytowa¢ z Wierszy wybranych. Z ducha Norwida s w tych lirykach
rzeczy istotniejsze — i dla formy Pana, i dla stylu Norwida istotniejsze. Element intelek-
tualny, znaczenie jako skladnik obrazowania, nie tylko mysli dyskursywno-poetyckiej.
To pierwsze. Po drugie — bogactwo skojarzed humanistycznych, bogactwo obrazéw,
pochodzacych z dziatan ludzkich, z kultury zbiorowej — ta niestychanie wazna wasnos¢
stylu Norwida. Oto przyklady:

Nie wstydz si¢ tych przelotéw
pelnych ptomieni bialych,
tych diwigkéw a niestalych,
takich jak w burzy zloto.

One na drzew dotyku,
co stropu si¢gad zda sie,
s3 w cichym majestacie
Bogu — muzyka.

I obleczone w pidra,
czy w przezroczysty niebyt,
kazde sa droga w chmurach
albo po niebie,

nazywaniem sndéw wrzgcych,
napelnieniem pachngcym
i kewig w powszednim chlebie.

(Nie wstydz si¢ tych przelotéw)
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Jeste$ jak mistrz-rzemie$lnik, ktéry
wykuwa tam, gdzie widzi formy,
i zetnie tam, gdzie glaz oporny,
a Zywy wzniesie w gore.

I widzg kosciét wszechstworzenia:
gotycki tuk po tuku wznosisz,
w powietrzu kujac ksztalty przemian
i shup wielosci.

(Mtot)

Przypominam réwniez z cytowanego urywka Legendy delfiny jak liry, wyspy jak
usmiech. Taka byla przeciez sztuka Norwida: ze znaczenia czynit on element swobody
poetyckiej. U Pana bywa odmiennie: znaczenie, element intelektualny shuzy cz¢sto pro-
stemu zdobnictwu, zaznaje tej samej przemiany co obserwacja malarska przechodzaca
w plaskg ornamentyke. Jednakze, zaznaczam szczerze, nie wszystkie konsekwencje tego
postgpowania wydaja mi si¢ szczedliwe. Z nadmiernego nasycenia znaczeniem powstawaé
moga prozaizmy zblizone tym, jakie na podobieristwo Krasiriskiego!® (a to zla tradycja!
) popetniat Norwid. Oto jeden z kilku dowodéw u Pana:

Nie wstydz si¢ mitowania,
tworzenia, dorastania;
w zelaznej zadzy twojej
ona jest plomieri nieba,
co sztabg tak rozgrzewa,

ze kujac niepokojem
przemienisz w wiez¢ pragnien,
do ktérej czyn si¢ nagnie.

(Nie wstydz si¢ tych przelotéw)

To sa niebezpieczenistwa. Coz, probuje Pan nowej drogi, trzeba czyms$ oplaci¢ utwory
skoriczonej picknosci, nikogo na myél nie przywodzace, Pana samoswoje liryki, aczkol-
wiek z nakre$lonych tendencji poczete. Piszac to, na mysli mam przede wszystkim U
niebios rozkwitajgcych, Z szopkg 1 Pragnienia.

Powiedzialem, ze nie wiem doktfadnie, na czym polega oczywista wsp6lnoé¢ z Mi-
toszem i Czechowiczem. Moze po prostu na tym, ze ta arealistyczna wizyjno$¢, keorej
zrodla sa w Stowackim, jest wspélna calej najmiodszej liryce. U Czechowicza dazy ona do
zwiczlodci, do lapidarnego, a jednak bardzo plastycznego i $piewnego skrétu. Gdy u Pana
wszczepi si¢ element intelektu, ku zblizonej celnodci cigia wiersze Pana, i stad zapewne
Czechowicza wyczuwam jako towarzysza. U Milosza natomiast ta wizyjno$¢ zmierza ku
planom i ramom szerokim. Kiedy u Pana nie ma domieszki intelektualnej, wynik jest
zblizony i tak samo na szerokim obrazie zbudowany. Stad w ogdlnym wrazeniu, ogdlnym
nie w znaczeniu ogdlnikowego, lecz wrazeniu-sumie, artyzm zdobniczy Pana zdaje mi si¢
blizszy Mitosza niz Czechowicza.

Artyzm to bowiem, czyz mam dodawa¢, catkowicie wspélczesny i $wiezy, odpowia-
dajacy z wielkg konsekwencjg dzisiejszym wymaganiom $wiadomosci poetyckiej. Dosko-
nalym przykladem takiego skojarzenia konsekwencji z $wiezoécig wydaje mi si¢ Ballada

108 Kgsiriski, Zygmunt (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]
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o rzece. By ja naleiycie oceni¢, trzeba przede wszystkim pamieta¢ o samym terminie bal-
lada, ktéry tu nie jest czym$ doczepionym i wtérnym. I trzeba siggnaé¢ w przeszto$é,
w tradycje, by zrozumie¢ — nowos$¢.

Ballada zaznata rozglosu i stala si¢ jedng z form gtéwnych wérdd pierwszych romanty-
kéw. Odpowiadata potrzebom fantastyki i ludowosci. Ale wowczas, w jej pierwocinach,
wystarczyla fantastyczno$¢ i balladowos¢ tresci, niezwyklo$é zdarzen, by spelnione zosta-
ly wymagania tej formy. Ballada si¢ rychlo przeiyla, by dopiero na tle wyrafinowania
estetycznego modernistéw doj$¢ swoich praw.

Z jednej strony, stuzyta bardzo wyrafinowanemu prymitywizowaniu, szukaniu w po-
ezji ludowej jej kunsztu (przektady Porgbowicza!®, Ostrowska!!?), z drugiej — przypadek
znacznie ciekawszy — element balladowosci i fantastyki zostal przeniesiony w inng sferg
utworu: w jego forme i jezyk. Te rozliczne, réwnie ciekawe jako dzielo, co jako ogni-
wo pewnej ewolucji, ballady Le$miana'!! — ballady niewatpliwe, chociaz nie nosza tego
tytutu. Balladowos¢ ich mieéci si¢ najgtowniej w fantastyce stowotwdrezej poety, ale ma-
gii slowa towarzyszg jeszcze elementy tresci balladowo-fantastycznej. Ogniwo posrednie,
lecz bynajmniej poslednie, wlasnie ze znakomite.

Ballada o rzece. Coi jeszcze z fantastyki tresci dzi$§ mozna wydoby¢ w takim tema-
cie? Ze w rzece sa wodniki, rusatki, topielice? Owszem, nie przecze. Treé¢ balladowa jest
juz wyschni¢tym Zrédlem. Wobec tego caly pierwiastek balladowosci zostaje sprowadzo-
ny do gry obrazéw. Ballada jest balladg obrazéw o jednej, tacznej podstawie: wszystko,
co plynne, wszystko, co temu zywiotowi pokrewne, niech sklada swoje obrazy, niech te
swobodnie si¢ kojarza. Plynne nie tylko wodnie — rzeka, ryba, deszcz, chmura, rybitwa,
piorun, blysk pochodni... Elementy tresci balladowej dawnego pokroju juz nie istnieja.
»1rescig” ballady jest tres¢ skojarzeniowa jej obrazéw, jedno — rdzenno$¢ tych obrazéw,
plynna, chwiejna, a jednak jakzez konsekwentna fala obrazdw:

Rzeka pachnie jak ryba.
Ryba jest lisciem deszczu
oderwanym od bialej galezi szelestu,
od zbuntowanych okretéw chmur —
a wyginane rybitwy
zlozone do wiotkiej modlitwy
ciagng niebem blyszczacy jak brzeszczot,
0motujacy ciasno sznur.
Ruzeka si¢ w niebie odbija
czy niebo rzek¢ wymija
toczac kuliste chmury na drugi brzeg?

Slofice zewszad zapala si¢ w tusce.

Plyn¢ w lejach — szklisty wodnik.

Rzeka pachnie jak ryba.

W porcie prad si¢ urywa.

Plyne¢ woda, piorunem czy blyskiem pochodni
— trup o oczach jak oblok zastygly?

Oto, powtarzam, instynktowne, intuicyjne odczytanie tego, co konieczne, co dopo-
wiedziane by¢ musi do ogniw przesziosci, by dokonata si¢ nowos¢.

Lecz do$¢ o przeszoéci, do§¢ o patronach, towarzyszach. Gotéw Pan pomysled, ze
caly warto$¢ liryki Pana sprowadzam do dobrze dobranych patrondéw. Gdyby tak by¢
mialo, targam ten list. Zastanawialem si¢ nad tymi sprawami, by dotrzeé, gdzie bija Zrddia

109 Porgbowicz, Edward (1862-1937) — poeta i znakomity tlumacz, przelozyt m. in. Don_Juana Byrona i Boskg
KomedigDantego. [przypis edytorski]

W0 Ostrowska, Bronistawa (1881-1928) — poetka okresu Mlodej Polski, ttumaczka z jez. francuskiego oraz
autorka ksiazek dla dzieci (Bobaterski mis). [przypis edytorski]

W Lesmian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m.in. opowiadat Edgara Allana Poe), dla ktérego twér-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-

ski]
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stylu Pana. Nie — gdzie s3 jego ujécia. Te sa bowiem w utworach skoriczenie wlasnych,
pelnych swoistego czaru, po ktérym poznawaé odtad bedziemy wiersze Pana, w utworach
$wiadczacych o catkowitym zasymilowaniu i przetworzeniu wymienionych powinowactw.

Poniewaz tylko nieliczne z tych wierszy bede mégt w mym liscie szczegdlowiej roz-
patrzy¢, niechze je przynajmniej wszystkie wymienie: Ballada o rzece, Legenda, Przypo-
wiesé, Z szopkq, Historia, U niebios rozkwitajgcych i wszystkie erotyki. Pozwoli Pan, ze
mniej bede méwit o artyzmie, a natomiast ukaz¢ niektdre momenty uczuciowosci, o ile
mnie osobiscie wydaja si¢ istotne. Dlatego to zastrzezenie, poniewaz wolatbym wniosko-
waé na wickszym materiale utwordw, ale wowczas tego listu nie otrzymalby Pan przed
nastaniem pokoju...

Nie jestem przeciwnikiem tematéw aktualnych, wojennych i okupacyjnych, z tymi
wszystkimi konsekwencjami, ktére podobny temat implikuje: groza, okrucieistwo, zlo,
nic z fatwego zbudowania i moralizowania mimo jedynej mozliwej postawy, tragiczno-
-moralnej. Jak mogg, glosze to przekonanie. Nie jestem przeciwnikiem, z wzruszeniem
i wdzigcznoscig witam wszystko, co $wiadczy, ze ten ogrom cierpien i zta zostaje utrwalony
i podany wspélczuciu, podany blaskowi pigckna, poki ono zdolne tym potworno$ciom
przy$wiecaé. Wierzg gleboko, ze jedli czujne pidro nie siggnie w te otchlanie upadku
i bohaterstwa zarazem, jezeli ono ich nie zmierzy, moga pozostaé zapomniane. Jest pewna
pojemnosé¢ zbrodni i zla, ktérej trudno juz dociec w czasie spokojniejszym, ktérg trudno
wowczas wymierzyc.

Dlatego zastrzezenie, by Pan nie rzekl, ze estetyzuje. Bo jako co$ bardzo czystego,
co$ wyswobadzajagcego odczuwam fake, ze liryka Pana nie poddaje si¢ fatwo tej pospdlne;
nam udrece. Jest wolna od niej w temacie, w bezposrednim podjeciu skargi czy watku,
ale w fundamencie uczu¢ miedci ja juz w ksztalcie przyszlym, w formie oczekiwari na-
szych, nadziei. Juz Panu pisatem — oby spetnionych rychlo. Strumieri w czasie burzy nie
przestaje szeptaé, cho¢ mato kto go slyszy. I strumieniowi wolno swoje szeptac.

W najlepszych lirykach Pana dojrzewa z naszych konkretnych przezyé cos$, co bym
nazwat prawem tych przezy¢, cos, co jest pokorg i $ciszeniem wobec naszych bolow i spraw,
albowiem taka jak nasza i niezmienna jest norma bytu historycznego i bytu ludzkiego.
Dlatego zapewne w utworach Pana kilkakrotnie tematem zamyslenia jest prawda historii.
Najpickniej w wierszu Historia jawi si¢ ta znamienna dla owych zamysleni réwnos¢ bisto-
rii wobec cierpienia. Odpatetycznia Pan historie, $ciera fatwo$¢ legendy, lecz by ukaza¢
wsp6lno$é i wspéliczucie ludziom, ktdrzy zawsze cierpie¢ musieli:

Arkebuzy dymigce jeszcze widzg,
jakby to wezoraj u glowic lont splonat
i kanonier jeszcze reke trzymat,
gdzie dzi§ wyrasta lis¢ zielony.

W bigkicie powietrza jeszcze te miejsca puste,
gdzie brak dloni i rapieréw $piewu,
gdzie teraz dzbany wrzace jak usta
pelne, kipiace od gniewu.

Ach, pulki kolorowe, kity u czaka,
pozegnania wiotkie jak motyl $witu

i rzgs trzepot, $piew ptaka,
pozegnalnego ptaka w ogrodzie.

Nie to, ze marzy¢, bo marzy¢ krew,
to krew ta sama spod kity czy hetmu.
Czas tylko tak warczy jak lew
przeciagajac oblokéw welna.

To réwno$¢ skierowana ku przesztoéci. Cierpieli jak my i przemingli. Krew jest ta
sama spod kity czy helmu. Ta réwno$¢ posiada takze oblicze drugie. Przeplywaja w nas
cierpienia nasze, one sg dla nas najwazniejsze, ale mimo ich doniosloéci naszej — przemi-
ng. Stang si¢ miejscem pustym w przestrzeni, trawg na grobach, wspomnieniem. Istnieje
i taka réwno$¢ historii wobec cierpienia:

Stoisz u okna. Za oknem
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armaty dudnigc jada
i w $mierci otwartym okiem
mierzysz, jak beda glebokie

otchlanie w dét.

Wiesz, ze cie tak postawiono,
aby juz szly bez korica

przez ciebie czarne pochody
spalonych jak wegiel cial.

I wiesz, i po glosie umiesz
twarze spalone zrozumied,
cho¢ ani ust, ani oczu,

ni ciala spocznienia nocy,

ani rozprysty dom.

(Wizerunek)

Ksztalt historii, ksztalt religii. Ksztatt niepokoju, ktéry pyta o sens doli ludzkiej, po-
czgtej z ziemi, smutnej i wspolczucia godnej. Mysle, ze jest to drugi, od nurtu historii nie
mniej wazny, nurt liryki Pana. Przyznam sig, ze jest bardziej oczywisty w czytaniu, ale
nie jest fatwy w analizie. Na pewno jest bardzo chrzecijadski, w tym podwdéjnym ob-
liczu chrzescijadistwa: prawda egzystencji ludzkiej, ktdrej nie wybielisz, nie wylagodzisz,
i prawda modlitwy, prawda zaswiata. Obydwie prawdy zyja w liryce Pana. W tonacji uczu-
ciowej, dzi¢ki ktdrej zyja, jest moment chrzedcijadski réwniez i w opanowaniu uczué, jak
opanowane by¢ musi kazde prawdziwe wspélczucie.

Pisz¢ to Panu, a ciagle mysle o tym przedziwnym wierszu Z szopkg, o tym wspanialym
kontrascie strofy pierwszej i ostatniej, o tych prawdach naszego bytu, nazwanych przez
Pana w obrazach o réwnie zdumiewajacym kontrascie subtelnosci i ostrego realizmu:

Gory biale konie przeszly,
trop dymiacy w klebach stanal,
w gwiazdach plongc cicho trzeszezy
wigilijne siano.
Spoza gobr czy sponad ziemi
aniot bialy? kruchy mréz?
starcy w niebo nachyleni?
Aniol bialy szopke nidst.

Az na grudzie stopg lekka

stanal niby mgly i skalg,

i koslawe, glodem $cigte

ujrzal w grude wbite — cialo,
zeber czarnych tuki spicte,
poskrecane rydle rak,

brzuch jak beben zycia — wzdgty,
brzuch zsinialy, brzuch jak tlok,

i zawrécil. W nieba plusk
poczernialy szopke nidst.

Wyosobnil Pan w oddzielna grupe swoje erotyki. Jest ich cztery zaledwie, za mato, by
snu¢ sady decydujace, ale i tak one to w Wierszach wybranych najbardziej moze pozwalajg
stwierdzié, jak daleko Pan zaczyna od obyczajéw duchowych dwudziestolecia. Mnie za$
w zakoriczeniu tego listu, keérego diugosci nie wezmie mi Pan za zle, pozwalaja powrdci¢
do zdar, jakimi go rozpoczynalem: o tej poniechanej tradycji niedawne;...
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Widzimy dzisiaj, ze poza nielicznymi bardzo wyjatkami, pisarstwu dwudziestolecia,
a zwlaszcza jego liryce, brakowato zupelnie tonu mitosci. Od Tetmajera!!? nie mieliémy
prawdziwej liryki milosnej. Spowodowaly to zjawisko przede wszystkim przemiany oby-
czajowe, swoboda erotyczna tych lat. Ale slowo takim przemianom jest dosy¢ oporne,
poki ktos nie o$mieli. Otz o$mielily, t¢ specyficzng tonacje erotyzmu wprowadzily, roz-
winely i kultywowaly, nalezy im t¢ niewatpliwg zastuge pozostawi¢ — pisarki nasze. Nie
wszystkie. Pan wie dobrze, ktére mam na mysli. One to uczynily z liryki milosnej, jak
pewna mila osoba rzekla mi wérdd rumierica — i ten rumieniec byl cenniejszy od samej
nazwy — uczynily poezj¢ owlosionego podbrzusza... Ta krzykliwa brutalno$¢ typu fi-
zjologiczno-postgpowego zastapita milos¢ swoista filozofig mant. Manty, czyli modliszki,
opisuje ich obyczaje Fabre!!3, s3 to owady, ktérych samice w czasie zapladniania pozera-
ja samcoéw. Wielu z pisarzy ku tej filozofii mant podciagnelo sic w sposéb, ktéry wnet
zakasowal nasze domoroste modliszki. Biedne jadto mant...

Uderza mnie przeto w erotykach Pana ich powsciagliwos¢ i czysto$¢, by¢ moze, ze
jaskétki jakiej$ innej, bardziej meskiej poezji mitosnej. Bo przyzna Pan, ze tamta licytacja
na erotyzm nie byta sprawg bardzo meska. Uderza mnie powsciagliwo$¢ tam, gdzie wéréd
modliszek bywalo wlaénie najglosniej:

Przysiadaja na mnie modlitwy
przelotne, ach przelotne.
Elementarne bitwy,
trwozne, samotne.

Ucze si¢ ciala na pamieé
i umiem. Wida¢ dusza
jest jeszcze, ktéra klamie,
i we mnie $mier¢ porusza.

(Pragnienia)

Nie sadz¢, by milo$¢ byta jedynie forma instynktu i doboru. Jest gtéwniej forma
wiernoéci — i czytam:

Nic ciemno$¢. Przez nig przeplyniem,
a rece na niej — promien
w blogostawionym czynie,
W Zyjacym gromie,
bo i z krzemienia si¢ $piewa
wieczno$¢ rosngca — drzewa.

(Wyroki)

Gdybym nie list Panu pisal, lecz recenzjg, powinienem w tym miejscu przepowiadaé
Panu wiele si¢ kazaca spodziewal przyszlo$¢ poetycks. Pan wie? ,Dawno nie mieliémy
debiutu, ktéry w tak szerokiej i doskonatej skali” etc. Powiem Panu prosciej i po przy-
jazni: bylem do glebi i radosnie wzruszony, kiedy przed rokiem przeszto dotarly do mnie
pierwsze liryki Pana. Nie zblaklo nic z tego radosnego wzruszenia, kiedy je czytam dzisiaj.
List mdj jest tylko prostym podzi¢kowaniem za to uczucie, podzigkowaniem w formach,
do jakich obowigzany jestem.

Przed laty dziesigciu mniej wigcej, nieco pdzniej, nieco wezesniej, odezwala si¢ poezja,
ktéra i duchowo, i artystycznie jest mi najblizsza. Mam na mysli wiccej nazwisk, lecz
oznaczmy jg symbolicznie tym jednym imieniem — Milosz. Od tej pory dopiero Pan.

"2 Tetmajer, Kazimierz (1865-1940) — czotowy poeta Mlodej Polski. [przypis edytorski]
U3 Fabre, Jean Henri (1823-1915) — francuski humanista, pisarz, poeta i przyrodnik, w tej ostatniej dziedzinie
zastynal jako badacz owadéw. [przypis edytorski]
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Wsréd réwiesnikéw Pana jako$ dotad nikogo nie uslyszalem. Nie kazdemu tak wezesnie
jest dana pelna dojrzalo$¢ artystyczna. Jest Pan pierwszy i zyczylbym Panu, by nie tylko
w chronologii wystapien pozostat Pan pierwszy.

5V 1943
POETA I PARTYJNIACTWO

Rozpocznijmy od trzech wnioskow: 1. Utwory poetyckie K. J. Gatezynskiego (Utwory
poetyckie, ,Prosto z mostu”114, Warszawa 1937) sa w dzisiejszej poezji zdarzeniem réwnie
donioslym, eona przyktad Rozmowa z ojczyzng Lobodowskiego!''s, Trzy zimy Milosza''é,
Prayjicie wroga i Wyprawy Zagorskiego czy Tropiciel Rymkiewiczal”. 2. Zaden ani z tych,
ani z innych pisujacych dzisiaj poetéw nie obchodzi si¢ ze swoim talentem w sposob
réwnie barbarzyniski co Galczyniski. 3. Wokét nikogo nie narasta tyle nieporozumien,
wynikajacych z partyjnictwa literackiego, co wokét Galezyniskiego.

I

Podane tomy poezji nie oznaczaja podobienstw, lecz punkty, wedle ktérych nalezy
si¢ orientowal, gdy oceniamy wazno$¢ zbioru Galczynskiego. Jako zjawisko poetyckie
jest Galczyniski czyms$ zupelnie samoistnym i trudnym do zaklasyfikowania. Nie, by jego
liryka wywodzita si¢ z doby ,,Skamandra”!8. Na tle skamandrytéw Galczyniski nie traci
samoistnodci, odcina si¢ i domaga okreslet zbudowanych tylko wedle jego postawy po-
etyckiej. Rewolucje formalne ostatnich lat kilkunastu splynely po Galezyriskim prawie
ze bez $ladu. W pierwszym lepszym tomiku pierwszego lepszego debiutanta znajdziesz
wiccej inspektéw!!® z metaforami niz w tym plonie kilkunastu lat. Ale poezji nie...

Polczenie liryzmu z fantastycznoécig, polaczenie zdolnoéci do najprostszych senty-
mentéw ze sztuka budowania stownych zamkéw na lodzie — oto para okreslen, z jakiej
najlepiej bedzie wyjs¢. Apelacja do wzruszen czytelnika i przekazywanie wzruszen wia-
snych to cechy zupetnie przegnane z dzisiejszej poezji. Jako skutek propagandy awan-
gardowej i reakcji przeciw okresowi ,,Skamandra” zapanowala sytuacja, ze porozumienie
liryczne z czytelnikiem uchodzi za sentymentalizm. Przyszio$¢ osadzi, ile w tej $wiadome;
oschiosci byto musu i niedostatku, z ktérych uczyniono cnot.

Galcezyriski wzrusza sig. Wzruszaé pragnie czytelnika. Dba, azeby czytelnikowi by-
ly wiadome osobiste przyczyny jego wzruszen — zona, kot Salomon, kominek, pokdj
poety, Wilno. Smialo z siebie samego czyni podmiot liryczny utworéw. Jak preroman-
tyk opiewa elegijnie i drwigco — gdyby naturalnie istniata wéwczas cyganeria — swoj
wyjazd z Warszawy. Nie boi si¢ wezwania na pomoc bardzo umownych rekwizytéw: anio-
6w strézdw, srebrzystodci, niebieskosci, szafiréw, lazuréw, szkarlatéw, gwiazd, kadzidtla.
A jednak pod jego pidrem szych!? staje si¢ zlotem, gwiazdy jak race rozpekaja tadun-
kami najczystszego liryzmu. Jaka$ niesamowita, niewytlumaczalna sita wzruszeri nasyca
t¢ poezje. Z jakiez ogranych rekwizytéw zlozony jest ten na przyktad poemacik, a ilez
w nim nasycenia lirycznego:

O zielony Konstanty, o srebrna Natalio!

114, Prosto z mostu” — tygodnik artystyczno literacki wydawany w Warszawie w latach 30. XX w., zwigzany
z Obozem Narodowo-Radykalnym. [przypis edytorski]

s Eobodowski, Jézef (1909-1988) — poeta, przed wojng tworzacy w konwencji katastrofizmu, czgsto odwo-
tujacy si¢ do tematyki ukrainskiej, od 1941 na emigracji w Hiszpanii. [przypis edytorski]

16 Milosz, Czestaw (1911-2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wileniska grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

W7 Rymkiewicz, Aleksander (1913-1983) — poeta, przed wojng zwigzany z wileriskg grupa ,Zagary”, takie autor
ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

18, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu migdzywojennym, ktérg tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyniski oraz Jan Lechori oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]

Winspekty — skrzynie z oknem u gory, stuigce uprawie roslin, dziatajace na podobnej zasadzie co szklarnia.
[przypis edytorski]

120szych — nitka owinigta drucikiem, przewainie ztotym, uzywana w hafcie; przen.: co$ pozornie drogiego,
w istocie za$ bezwartoéciowego. [przypis edytorski]
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Cata wasza wieczerza dzbanuszek z konwalig;
wokot dzbanuszka skrzacik chodzi z halabards,
broda siwa, lecz dobrze splamiona musztarda,
widaé podjadl, a wyscie przejedli i fanty —

O Natalio zielona, o srebrny Konstanty!

(O naszym gospodarstwie)

Swoistego gatunku jest fantastyka Galczyfiskiego. Jej pierwszym materiatem wydaje
si¢ by¢ fantazyjna igraszka stéw. Stowo jako warto$¢ fonetyczna wlada wizjg. Nie stowo na
dadaistycznej wolnosci ani tez stowo utrafione w etymologie, w rdzent — jak u Tuwima.
Uzytkowanie tej fantastyki stownej najbardziej z pozoru przypomina przedwojennego
Nowaczyriskiego!'?!. Ta sama zaciekla rozrzutno$¢ i namietno$¢ stownikarska. Skiwski'2?
pisat o tym: ,Efekt trafnosci osiaga [Nowaczynski = Galczynski] nie znalezieniem jednego
wlhasciwego stowa, ale calego cyklu stéw-okreslen”.

Ale i to nie. Fantastyka stowna Galczyniskiego rozwigzuje si¢ w infantylnej radosci
z zabawy, z ukladu niespodzianek. ,S. P. Cioteczkom moim — Pytonissie, Ramonie,
Ortoepii, Lenorze, Eurazji, Titinie, Ataraksji, Republice, Jerozolimie, Antropozootera-
tologii, Trampolinie” — oto Galczyriski. Nie jest chyba niedopracowaniem artystycznym,
ze w dwoch wierszach wystepuje ta sama nawalnica nowaczyniska o szewcach, zdunach
i poetach. A ,Tatu$” skladki ptaci —

i na bal ,Krajowa Fladra”;
na konopie i Filipa
i na Klub Polskiego Grzyba,
na Ti-tii i na Bo-boo,
na Aha! i na Oho!

W najpowazniejszych miejscach tak samo. Na pogrzeb skamandrytdéw poeta dzwoni:
»Gigi da — dogi da!” Infantylna fantastyka stowna.

Gdzie filiacje duchowe tego zadziwiajacego spojenia liryzmu z fantastyka? Tylko w okre-
sie wezesnego i niepolskiego symbolizmu. Nonszalancja polaczona z liryzmem i fan-
tastyka slowng — to przeciez Jules Laforgue!Z, najczystszy i najpierwszy poeta deka-
dentyzmu. Rzekibym, ze liryka Galczyriskiego jest spdiniong realizacja nieistniejacego
w rzeczywistosci etapu naszej poezji, ogniwa, jakie ,powinno” by¢ gdzie$ miedzy Asny-
kiem!? a Tetmajerem!?, w miejscu, ktére we Francji zajmuje Laforgue. Dlatego na tle
obecnej liryki Galezyniski jest tak inny i sam. Jego polaczenia cynizmu, dziecinnej rado-
éci i sentymentalnego liryzmu przypominajg mocno Verlaine’al?s. Zwlaszcza przypomina
religijno$¢ poety, sklecona z najprostszych wzruszeni i banalnych akcesoriéw (co nie jest
podawaniem w watpliwoé¢ jej prawdy). Wyznaczniki tych podobieristw w dwoch cyta-
tach: ,usta za duze, spalone przez koniak i przez mitosci stotne a fenomenalne” (w czasie
dekadentyzmu napisatoby si¢ ,spalone przez absynt”) — i modlitwa zdumiewajaca, chy-
ba za siebie wznoszona: ,,... Ty, Najéwigtsza Panno, dopomdz szarlatanom, by nie pomarli
zimg jak wréble”.

Z polskich zestawient na my$l przychodzi tylko malarz Wojtkiewicz!?’. Te same u nie-
go naiwnosci dziecigce, $mieszne, lzawe wzruszenia, wydobywane tak samo niezmiernie

121 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — poeta, dramaturg i satyryk, zwigzany z Narodowg Demokracjg. [przypis
edytorski]

1225kiwski, Jan Emil (1894-1956) — pisarz i publicysta. [przypis edytorski]

13 aforgue, Jules (1860-1887) — poeta francuski, przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

124 4snyk, Adam (1838-1897) — poeta, przedstawiciel pozytywizmu, czfonek Rzadu Narodowego podczas po-
wstania styczniowego. [przypis edytorski]

125 Tetmager, Kazimierz (1865—1940) — czolowy poeta Mlodej Polski. [przypis edytorski]

12 Verlaine, Paul (1844-1896) — francuski poeta; typ poety-wlbczegi, alkoholika; jego liryki mialy charakter
ulotny i melancholijny, wykorzystywaly muzyczno$é, synestezje. [przypis edytorski]

127 Wojtkiewicz, Witold (1879-1909) — malarz, rysownik i grafik, ekspresjonista i symbolista, czgsto wpro-
wadzajacy elementy groteski. Jego prace mozna odbiera¢ jako prekursorskie wzgledem surrealizmu. [przypis

edytorski]
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prostymi $rodkami. Kto ma w pamicci Wojtkiewicza, temu nie metaforg literackg, ale
dowodem podobieristw typu artystycznego beda stowa, ze tylko Wojtkiewicz, niczego
W nastroju nie ronigc, moéglby zamieni¢ na obraz cytowany wiersz: ,O zielony Konstan-
ty, o srebrna Natalio...”

Te zrodla w glebi dekadentyzmu to nie wszystko. Galezyniski, przeskakujac poezje
powojenng, jest prekursorem szeregu tendencji, jakie wyrdzniajg najmlodszych poetéw.
Prekursorem, bo jego wiersze, cho¢ dopiero teraz wydane, licza cz¢sto dziesied i wigeej
lat. Powiem tak: gdyby eschatologiczne wizje E.obodowskiego napisat Gombrowicz!23,
powstalby z tego Koniec Swiata Galezyriskiego... Ten poemat wraz ze $wietnymi ,,pro-
roctwami” jest infantylng igraszka, kpigcym rozwigzaniem tendencji uczuciowej, ktorg
z innej strony nietrudno skojarzy¢ z Przyjiciem wroga Zagorskiego'?’. Podobne co u Za-
gorskiego wymkniecie si¢ kretym meandrem fantastycznodci, bedacej jakby obrong przed
uczuciem, jakie od tylu mlodych poetéw domagalo si¢ odpowiedzi.

Najbardziej za$ Galczynski przypomina Ferdydurke Gombrowicza. Brak miejsca kaze
do innej sposobnosci odlozy¢ szczegblowe dowody, tu rzuémy punkty styczne. Gatezyn-
ski pierwszy poczat eksploatowaé poktady infantylnej fantastyki stownej, na ktérych lezy
Ferdydurke. Podobna u obydwu pisarzy sklonno$¢ do kpiny, do autosatyry (u Gombro-
wicza catkowicie brak liryzmu, to go wyrdznia), do wodzenia po manowcach czytelnika
— niestety, zbyt czgsto polgczona z wodzeniem wiasnego talentu. Poprzez ironiczne
finty'3° zamykajace Koniec Swiata i Ferdydurke przebiega ni¢ wspélnosci, ktdra pierwszy
Galczyriski wi¢ poczal.

II

Suma omawianych cech? W liryce Galezyriskiego przemawia pierwszy naprawde uzdol-
niony, prawdziwy cygan (od ,cyganeria”) poezji polskiej. Moze si¢ to komu$ wydawaé
degradacja, dla piszacego jest pochwaly w wysokim gatunku. Czlonkowie Cyganerii War-
szawskiej'3! ze Zmorskim'32 na czele ani si¢ umywajg jako artysci do Galezyniskiego. Tu
ostateczne chyba wyjaénienie samoistnoéci tego poety na tle dzisiejszej literatury: cyga-
neria jako zjawisko socjalno-literackie zanikngla juz w czasie modernizmu. Galezyriski jest
wspanialym i samotnym zabytkiem minionych formacji literackich. Stad pewne podo-
biefistwa z Feliksem Przysieckim!33. Stabe, bo Przysiecki panowal nad artyzmem innego
typu — sentymentalnym, w tonacji nastrojowych wieczoréw i parkéw modernistycz-
nych.

W cyganerii Galezyriskiego spoczywa rowniez wyjanienie, czemu to on z takim bar-
barzyristwem obchodszi si¢ ze swoim talentem. Jest po prostu konsekwentny — cechom
cyganskim pozwala wtargnaé w artyzm. Przysiecki tego nie robit nigdy. Galezyriski wodzi
czytelnika za nos i nigdy nie wiadomo, gdzie mu kaze spocza¢. Czy w jatowej pustyni, czy
wérdd mocnych i odurzajacych traw, splatanych w przednie wzory. Nonszalancja wobec
czytelnika zdumiewajgca. Kazdy wiersz jest wyjazdem w nieznane, nie wiesz przed kon-
cem podrézy, czy nie wykoleja ci¢ rozmyslnie. To by mozna wybaczyé. Najgorsze, ze
poeta sam si¢ daje zwodzi¢ ztudnemu zaufaniu we wszechmoc swego liryzmu. Wydaje
mu sig¢, ze wystarczy, by plomied przemknat po rudzie, i juz ja przetopi. Osmala jedynie,
daje $lady poetyckosci, przetacza si¢ ponad i obejmuje poklady nast¢pne, zostawiajac za
sobg niedopaly, zuzle ledwo ze napoczete.

18 Gombrowicz, Witold (1904-1969) — pisarz i dramaturg, autor powieéci Ferdydurke i Trans-atlantyk, dra-
matu Slub oraz Daiennikéw. Charakrerystyczna byta dla niego przekorna pochwata niedojrzatoéci oraz zwrécenie
uwagi na rol¢ narzuconej zewngtrz formy (,geby”) w kontaktach migdzyludzkich. [przypis edytorski]

129 Zagorski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Mitoszem wspdttwérca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

130finta — w szermierce: ruch pozorny, stuzgcy zmyleniu przeciwnika. [przypis edytorski]

31 Cyganeria Warszawska — grupa literacka dziatajgca w Warszawie w latach 1839-1843, charakteryzujgca
si¢ m. in. zamilowaniem do folklorystyki i krajoznawstwa oraz pogarda dla towarzyskich konwenanséw. Jej
mecenasem byt Edward Dembowski, pdiniejszy organizator Powstania Krakowskiego. Do grupy nalezal m.in.
Roman Zmorski, a w jej orbicie znajdowali si¢ Cyprian Kamil Norwid i Teofil Lenartowicz. [przypis edytorski]

32Zmorski, Roman (1822-1867) — poeta, thumacz i badacz folkloru dzialajacy w okresie romantyzmu, zwo-
lennik panslawizmu, w twérczoéci odwolujacy si¢ do liryki ludowej Mazowsza, przejawiajacy tez upodobanie
do makabry; cztonek Cyganerii Warszawskiej. [przypis edytorski]

133 Przysiecki, Feliks (1883-1935) — dziennikarz i poeta, zwigzany z grupa literacka ,Skamander”. [przypis edy-
torski]
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Cale strony nudnej prozy porozbijane s3 tutaj w linie wierszowe. Fatalne, ze orientu-
jac si¢ po sposobach artystycznych i tematyce, zamiast ubywaé, niedbatosci w nowszych
wierszach przybywa. Piesit cherubiriska, Mita moja, W Warszawie, Uwaga! Nowy tygodnik,
Wileriskie imbroglio to w ogdle nie sa wiersze. Nieraz irytujacy i plaski wiersz rozpoczyna
si¢ perla: ,Lubie, gdy mokra o $wicie zabim, kumka Warszawa”. Czarujacy poczatek, po
nim ciemnoéci i pustka. Gdzie indziej wiersz pocz¢ty w pewnej mierze metrycznej po-
eta jakby rozmyslnie psuje, gdy drobna poprawka przywiodlaby go do miary. W Buzach
szewca Szymona mamy stale dziesi¢ciozgloskowce ze $rednidéwkg po piatej, po to, by nagle
pojawialy si¢ strofy (jedna cytuje):

Stuchajg krawcy, nauczyciele,
co to za bujda brzeczy w niedziel,
o pracy, placy bujanie gosci,
szarym czlowieku i mitosci ludzkosci...

Brrr... Ostatnim wreszcie barbarzyriskim sposobem sg jarmarczne refreny, w ktérych
lubuje si¢ Galezyriski.

Wytykajac, nie wierzg, by te cechy daly si¢ usungé. Galezyniski przestalby by¢ cyga-
nem wobec wlasnego talentu. Ale pewnych wyskokéw nie zawadzi opanowa¢, nie zawadzi
wiecej niewiary w automatyzm wzruszenia, w to, ze liryzm zrobi si¢ sam.

III

Powtarzam: w osobie Galczyriskiego przemawia najbardziej wzruszajacy cygan liryki
polskiej. Stowa te pragna by¢ naprawieniem falszywych interpretacii, ktére na skutek li-
terackiego partyjnictwa zageszczaja si¢ wokot poety. Z Galezyniskiego czyni si¢ w grupie
»Prosto z mostu” sztandarowego poete idei; w ankiecie ,,Prosto z mostu” wielu odpowia-
dajgcych wyznawalo, ze tom Galezyriskiego byt dla nich najdonioslejsza lekturg ubieglego
roku. O szczeroéei interpretacji i wyznad nie watpic. Galezyniski jest tak przedziwnym
zjawiskiem, takim uosobieniem czystej poetyckosci, ze sila czytelniczego wzruszenia zro-
zumialymi czyni bledne interpretacje.

Ale — i tu jest zemsta zwigzkéw prawdziwych nad zwigzkami cheianymi, dorabianymi
— Galczynskiego jako artyste najwigcej taczy z pisarzami i objawami wyklinanymi w jego
otoczeniu. Tu nie pomogg zadne sztuczne dowody, tu nic nie znaczy, czym Galczyniski
jako osobowo$¢ pozapoetycka by¢ chee, lecz czym byé musi z nakazu swej prawdziwe;
indywidualnodci.

Zreszty nie trzeba by specjalnego trudu, tylko po prostu rozwleczenia tego artyku-
tu, by dowie$¢, ze w slynnym i w swoim rodzaju znakomitym manifescie Do przyjacict
z ,Prosto z mostu” cechy, jakie stwierdzali$my w liryce Galczyniskiego, wystepuja w po-
dobnej proporcji i wyrazie. Nawet gorzej — tam gdzie poeta usiluje przejé¢ do pewnych
wskazai pozytywnych, powtarza ograne naiwnosci, dajac jedna wigcej powtorke witali-
zmu skamandrytow:

,Swiete sg ziemia i niebo; éwicte jest kwitnienie drzew i $wicte mruczenie kota, i $wie-
ty wietrzyk, ktéry mu wasy glaszcze, a nade wszystko $wigty jest wysitek ludzki, dla
honoru istnienia zmagajacy sie. Swictoé¢ dnia i nocy, zwyciestwa i kleski, $wigtos¢ chle-
ba, stotu i lampy — oto tajemnice, ktérych nigdy nie przenikniecie, czciciele towaru,
machlojki, forsy, koszernego ksigzyca”.

Te zalecenia catkowicie sg przeniknicte duchem Tuwima... Nie mam za zle Galezyn-
skiemu, ze takie konstrukcje sg z jego stanowiska ideowego nie do przyjecia, ze z tym
stanowiskiem s3 wiadciwie w pelni sprzeczne. Brak przenikliwosci w hastach poety nie
haribi: chodzi mi o to wylacznie, by nie przesadza¢ i ze $wietnego pamfletu nie czyni¢
Confiteor'34 najmlodszej poezji. Sila oburzeri jest aktualna, przykazania wyzej cytowane
— nigdy. Zwlaszcza gdy przykazaniem staje si¢ zart — poeta takim by¢ winien, ,zeby go
kochaly dzieci i bali si¢ monarchowie”.

Biconfiteor (lac.) — wyznaje; pierwsze stowo modlitwy katolickiej znanej jako ,spowiedz powszechna”, wy-
korzystane przez Stanistawa Przybyszewskiego jako tytul jego manifestu; tu przen.: manifest. [przypis edytor-
ski]
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Stawiam wniosek: nie falszujmy liryki Galczynskiego. Ani kontroli artystycznej poety
nad sobg to na dobre nie wychodzi, ani jego stanowiska w dzisiejszej liryce nie zmienia.
Poezja Galezyniskiego jest tak bardzo whasna, tak do nikogo niepodobna dzisiaj, ze sam
kontrast wobec przodownikéw chéru miodych najlepiej wyznacza jej wagg, a poete wynosi
do godnosci jednego z najpierwszych przodownikéw tego chéru.

PROBKA SPRAWY GALCZYNSKIEGO

Przed wojng istniala poezja Galczyniskiego. Po wojnie istnieje poezja Galczyniskiego i ist-
nieje sprawa Galczyriskiego. Sprawa wszakze niezrozumiala bez wygladu jego poezji. Te
trzy zdania brzmig zapewne dosy¢ tajemniczo. Dlatego tez od razu je wyjasniamy, roz-
poczynajac — od sprawy Gatczyriskiego.

Po pierwszych zapowiedziach i nadziejach na rozkwit poezji, zywionych tuz po wy-
zwoleniu, nadzieje te szybko si¢ cofngly i przezywamy obecnie bardzo wyrainy spadek
zainteresowania poezjg. Kto tu winowajcg, czy stuchacz gluchy, czy wieszez niemy, nie
bedziemy roztrzasaé. Bo wianie na tle owego spadku wyrasta sprawa Galczyniskiego. Jest
on jednym z bardzo niewielu poetéw przedwojennych, ktérzy nie zostali nim dotknieci.
Mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze jest poets, ktéry najmniej doznat skutkéw wycofa-
nego zaufania do poezji.

Niewstpliwie zawdzigcza to Galezyniski temu, ze jego rodzina poetycka bardzo si¢ po
wojnie rozmnozyla. Zespdt teatrzyku Zielona Ges z profesorem Baczyiskim, Alojzym
Gizegiotka i Hermenegilda Kociubiriska, autor Listdw z fiotkiem, obywatel Karakuliam-
bro, kr6l Herod z ,,Odrodzenia” — wszystkie te osoby, chociaz nie zawsze si¢ do tego
przyznajg, nosza te same dwa imiona: Konstanty Ildefons.

I ten powojenny przychéwek poetycki na pewno bardziej znany i czytywany jest w oj-
czyinie anizeli dorobek ojca. Czytuja go, zzymaja si¢, nie rozumieja, usituja nasladowaé,
ale czytad nie przestajg, a w tym dla sprawy Galczyniskiego rzecz najwazniejsza. Sa réwniez
tacy, ktorzy twierdza, ze prowadzone przez jego przychowek przedszkole poetyckie dla
wszystkich, dla maluczkich i dla wtajemniczonych, jakie cz¢sto podziwiajacych wysoki
kunszt pozornej blahostki, jest wainiejsze od dziela ojca. Bo przed poezja w ogéle, przed
kazdg poezja, toruje $ciezki i prostuje skrety.

Przyszlo$¢ rozsadzi. Dla krytyka obserwujacego powojenng sprawe Galczynskiego
donioélejsze jest pytanie inne: skad ta familia si¢ narodzila, co Iczy ja z gléwnym nur-
tem liryki Galczyniskiego? Pytanie po to postawione, azeby wyplynaé na éw gléwny nurt
i sprobowa¢ okresli¢ jego cechy.

Rzucg takie zdanie: Galezyriski byt przed wojna i pozostal nadal poeta okolicznoscio-
wym. Poetg okoliczno$ciowym w dobrym i pelnym znaczeniu tego terminu. Czyli poets,
ktéry jak ptaki gniazda, buduje swoje utwory z wszelkich kamykéw, z wszelkich wyda-
rzen, aktualiéw przynoszonych mu przez dzied biezacy. Tajemnica jego kunsztu pozostaje
to, ze te ptasie budowle nabywajg trwaloéci, ze zy¢ umieja na wlasng odpowiedzialnoéé,
poza chwily, ktéra je wylonita.

Pamigtamy dobrze z lat przedwojennych, réwiednicy poety, ze liryki, ktére dzisiaj
brzmia trwale, wygladaly wéwczas na tymczasowy, na uboczny produke procesu twoér-
czego. A tu zblakly, zostaly zapomniane stosy poezji uroczyscie dymiace w przysztosé,
a takie na przykiad liryki jak Inge Bartsch, jak Skumbrie w tomacie iyja w tej, z przed-
wojennego stanowiska — przyszloéci. I to nazywam poezja okolicznosciows, czyli taka,
co z okoliczno$ci chwili i przezy¢, natychmiast weielanych do liryki, buduje konstrukeje
trwale.

Liryka taka byla zawsze i pozostaje liryka ryzykowna. Ryzykowng tez jest liryka Gal-
czyniskiego. Bo whbrew obyczajowi i zasadniczemu dazeniu réwiesnych mu rocznikéw
poetyckich nie staral si¢ on nigdy podporzadkowaé swej wyobrazni i wrazliwosci jakim$
ustalonym rygorom i konstrukcjom. Galezyniski bowiem zawsze wszelkie rygory podpo-
rzagdkowuje tylko sobie, tylko koniecznoéci wyrazu obowigzujacej dla danego utworu, dla
danej sytuacji lirycznej. Dlatego w jednym i tym samym wierszu znalez¢ u niego mozna
fragmenty réinych styléw, $lady odmiennych sposobéw eksploatowania wyobrazni.

Te rézne style i odmienne sposoby laczy zazwyczaj u Galezyriskiego wspélne, chociaz
pod imionami réznych uczué wystepujace ryzyko — ryzyko wypowiedzi zawsze osobistej,
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ryzyko wzruszenia, kedre nigdy nie kryje si¢ za formy poetyckie. Tak dalece si¢ nie kryje,
ze poeta nie obawia si¢ sentymentu, nie Igka si¢ poetyzowania, nie cofa si¢ przed bogatym
w stowa pidropuszem, przed ozdobng we wstazki gitara, tymi rekwizytami przeganianymi
z nowoczesnej poezji. Za co ta poezja nowoczesna zbyt czesto placi haracz oschlosci i leku
uczué, wstydu wzruszed. Galczynski tego leku i tego wstydu nie zna.

Moiemy obecnie odpowiedzie¢, skad si¢ narodzita powojenna familia Galczyniskiego
— Kociubinska, Gzegzétka, Karakuliambro. Narodzila si¢ z okoliczno$ciowego charakteru
jego poezji, zawsze czulego na surowiec zycia, na jego bezposredni migisz. Dla takiej
wyobrazni i wrazliwosci lata obecne przyniosly materiatu tak wiele, ze nie pomiescil sie
w brzegach jedynego dotad nurtu twdrczosci poety. Material ten poza brzegi wystapit,
wydrazyl dla siebie nowe koryta. Potwierdzenie takiej tezy znajdujemy réwniez w fakcie,
ze Galczyniski, ktéry cala wojng spedzit w niewoli, prawie ze nic nie napisal wéwczas, bo
obéz jeniecki surowca i paliwa koniecznego dla wyobrazni dostarczal w znikomej ilosci.

Dzisiaj, gdzie siggnad, ten surowiec czeka na oczy, uszy i pidra poetdw. I jedng z przy-
czyn niepopularnoéci poezji powojennej mozna wskaza¢ w tym, ze poezja ta jako$ zatracita
— dlaczego, sprawa to inna, nie miesci si¢ w ramach niniejszych uwag — czutki i macki,
ktérymi liryka wysysa codzienne, zywe, nieustannie pulsujace tresci dnia. Tych czulek nie
zatracit Galczynski. Stad jego odrebno$é, stad jego popularnoé.

W liryce Galezyniskiego zyje bowiem zwykly dzien przezywanych przez nas lat. W gry-
masie ironii, w drzeniu sentymentu zapisuja si¢ w niej wcigz codzienne przypadki czasu.
Podobnie z Zielong Gesig. Siega po nig kaidy, chociazby si¢ zzymal, chociaz te Zielone
Gysi rozne bywaja w swojej wadze, od podskubanych po $wietnie wytuczone. Kazdy si¢-
ga, bo czuje wyrainie, ze wszelki kaprys wyobrazni, jaki tam napotka, przylega jednak
do biezacej rzeczywistodci, méwi o $miesznostkach, zaktamaniach, a jak inny poeta, Je-
rzy Liebert!3%, powiedzial — ,zabawnych cnotach, niezlomnych wadach” naszego zycia
zbiorowego.

Ale poezja okolicznoéciowa, wzruszona, aktualna, przynoszac zwycigstwa — miesci
réwniez utajone grozby. A poniewaz Galczyriski nie jest jeszcze wieszezem na $wieczniku,
ktéremu smakujg tylko kadzidta, poniewaz jest poeta w pelni swych sit rozwojowych,
wolno o takich grozbach wspomnie¢, by je zazegna¢, jak zazegnuje si¢ zle duchy.

Jedna jest ta grozba, chociaz nosi imi¢ o trzech przymiotnikach: nadmierna, nieha-
mowana, nickontrolowana ekspansja liryczna.

Grozba taka to zarazem imig¢ zywotnodci, ktéra gwarantuje i zapowiada, ze z wielu
jej Zrédet powstang na pewno utwory nie mniej trwale jak te, ktére Galezyniski posiada
w dorobku przedwojennym. I trzeba jedynie czasu, by dostrzec i oceni¢, ktdre to z jego
ptasich gniazd $piewaja wcigz nieostablym tonem. Taka za$ gwarancja i zapowiedz stanowi
sprawy Galczyniskiego sens najwazniejszy.

Slowa za$ niniejsze stanowig tylko skromng prébke sprawy Galczynskiego. Spra-
wy naprawde tak waznej, ze chyba nigdzie nieudolne milczenie dzisiejszej krytyki tak
nie uderza jak przy poecie, na ktérym latwo si¢ potkngé, tatwo go sprobowaé chwycié
w jedng formulke, ale schwyta¢ naprawde? Tak trudno jak Kolezyki Izoldy, jak Zielong
Ges o Adamie, ktory bylby Polakiem — opowiedzie¢ swoimi stowami.

1947

DRZEWO POEZ]JI POLSKIE]J

Drzewo poezji polskiej razone zostalo nowym i nieoczekiwanym gromem. Tak niedaw-
no, tygodnie zaledwie minely, w konarach jego zamilkla na zawsze pie$n, ktérej imie
brzmiato — Konstanty Galczyriski'®¢. Jeszcze nie zdazylismy podnies¢ czét znad jego
ostatnich strof, poniechanych w pét zdania, przecigtych na slowie noc, ostatnim stowie,

135 Liebert, Jerzy (1904-1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedwezesnie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]

136 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]
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ktére splynelo z pidra Galezyriskiego, zanim w t¢ noc odszedt — jak poecie przystalo,
jak zolnierzowi nalezy, z piérem w dloni, z bronig w r¢ku.

Z piérem w dloni, jak poecie przystoi, z dziesigtkiem ksiazek pod prasg drukarska,
pomystéw i zamierzed na warsztacie pisarskim, w pelni sit twérczych z serca i rdzenia
poezji polskiej wyrwany zostat Julian Tuwim!¥7. W trzy tygodnie po Galczynskim — 27
XII 1953.

Zrabany zostal najbardziej wyniosly, gadajacy wecigz z wichrami i stoicem wierzcholek,
ten, keéry dla wszystkich galezi i liSci dobywat i ciggnat z korzeni mowy polskiej zawarta
w nich sile wzrostu, utajony w nich magiczny czar narodowego stowa, ten, ktéry drzewu
calemu szumiat goracag mtodoscig. Julianowi Tuwimowi przystoja jak nikomu z twércow
ostatniego potwiecza poezji polskiej jego ulubione metafory o drzewie, wiecznym sgsiedzie
czlowieka. Zaréwno wowczas, kiedy méwily o $mierci, jak wtedy, kiedy glosily zycie. To
on, zegnajac Stefana Zeromskiego, pytat i szukat:

Gdzie jeste$, drzewo mocne i dumne,
Rozgalezione, lisciami szumne,
Weztem korzeni zaroste w ziemi,
Drzewo, z ktérego bede miat trumne?

(Nieznane drzewo)

To on, kiedy pewno$¢ i niezniszczalno$¢ zycia mial nazwaé i wyrazié, pisal —

Milode listki kropelkami
Ledwo, ledwo z domu wyszly,
Zwinietymi zielonkami
Trysly nocg i zawisly.

Dom rodzacy, koé¢ soczysta,
Rdzen od dziadéw pedzac z ziemi,
Ze go wielka moc zacista,

Ezami wyblyst zielonemi.

(Rodzina)

Zegnajqc poete, z ktérego dorobkiem wiaze si¢ pierwsze ol$nienie poezja, jej pierwsze
odkrycie nie na prawach czcigodnego tekstu ze zloconych wydan zbiorowych, z urz¢do-
wego smaku i kanonu szkoly, utrwalanego po wypisach — takiego zegnajac poete, trud-
no by¢ krytykiem literackim, historykiem literatury. Ustala¢, przyznawaé, wyznawaé,
wtlaczaé w nurty i ,izmy”.

W pelng ostrego blysku stow, a przeciez urzekajaca, tajemniczg i $piewna gestwing
Tuwimowskiej liryki przeszto ¢wieré wieku temu mlode oczy zanurzaly si¢ zachlannie
i niecierpliwie. Cale pokolenie, ktére w pierwszym dziesi¢cioleciu Polski miedzywojenne;
nie bylo jeszcze tworcg poezji, lecz bylo juz jej odbiorca, podpisaé si¢ moze pod tym
wspomnieniem.

W tej gestwinie czekato ol$nienie poezj, tak naocznie rodzaca si¢ poéréd zdarzer
codziennych, jak rodzi si¢ oblok, jak nadciaga wieczér. W niej byly uczucia, wolania,
nakazy, gniewy, wspomnienia, pragnienia, krajobrazy, ulice, ktére nazwane stowem Tu-
wima, pozostang tak juz na zawsze w pamieci, sa bowiem pierwsza miarg poezji przez
mlodego chlopca brang wprost z potoku zdarzen i rzeczy. Powtarzajac stowa samego
poety: ,w milczeniu, w zamysleniu, z gorejacg glowa, tak si¢ ogien, popioly i smutek
poznato”.

137 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]
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Kazde pobrzeie jeziornej wody, zarastajace sitowiem i trzcing, bedzie dla mnie nie-
ktawg, chociaz nie znaja tego stowa oficjalne stowniki. Kazda zapomniana stacyjka kole-
jowa Chandrg Unynsks, chociaz nie znajdziesz takowej w zadnym z rozktadéw kolejo-
wych. Dlatego, kiedy odwrécona zostala ostatnia karta twérczosci Juliana Tuwima, na
zamknieta juz ksiege nie sposéb ktasé suchy, szeleszczacy zbedna i oschly madroscia kwiat
fachowych i krytycznych terminéw.

Otwoérzmy karty tej ksiggi, spojrzmy na najdawniejsze i ostatnie jej stronice takim
okiem, ktére witalo w nich kiedy$ — ,potysigczne Rzeczy i Weielenia”. Sprébujmy, o ile
to wykonalne jeszcze, poprzez bielmo minionych lat.

Byto kilka prostych i wielkich jednocze$nie spraw, ktérym poezja Tuwima zawsze, od
pierwszej do ostatniej karty, pozostala wierna, czujnie i namictnie do nich przywigzana.

Mowa narodu polskiego, zaréwno tak jak ucielesnila si¢ i wyostrzyla na szczytach
poezji, jak kiedy plyneta najbardziej oddolnym i bezimiennym nurtem. Réwnym przy-
wigzaniem darzyt Tuwim-poeta, Tuwim-satyryk, Tuwim-etymolog, Tuwim-zbieracz —
etymologiczny stownik polszczyzny co broszure jarmarczng, bo dzieto Briicknera!3® i ptod
jarmarcznego anonima réwnie blisko leza mowy narodu jako mowy powszechnej, ludo-
wej, plebejskiej jego masy.

Wielka tradycja poezji polskiej, zaréwno tak jak w urokach lirycznego stowa dociera
ona do kazdego w narodzie, jak kiedy w potoku poetyckiej narracji, w rakietach i ol$nie-
wajacych pidropuszach, wybuchajagc — olepia i zachwytem przejmuje. Tuwim-poeta
réwnie gwattowng mitoscig wielbit Kochanowskiego!?® co Staffa'%, zagladat w tajemni-
cze elipsy Norwidal4!, przystawal u brzegu wartkich oktaw!% Stowackiego, bo wiedzial,
ze tworca prawdziwy, tworca, ktéry ma kiedy$ stangé w szeregu wielkich swoich po-
przednikéw, winien dokonaé wyboru i czgstke kazdego z wybranych tak uczyni¢ swoja
wlasno$cig, az stanie si¢ z niej tkanka nierozpoznawalna, niedajaca si¢ wyluskaé z tego,
co odrebne, co samoswoje, co tylko przez siebie zdobyte.

Mitoé¢ dla ludu polskiego, zaréwno wtedy, kiedy cierpial i wstrzymywal on gniew,
jak kiedy podnidst dlori zwycigska, zwinicta w pig$é, i zmidth wrogéw swoich. Tuwim-
-poeta, Tuwim-ideolog, Tuwim-satyryk réwnie mocno nienawidzil sprawcoéw zlego losu
tego ludu, ,kréléw z panami brzuchatymi”, kottunerii i reakeji wszelkiej masci, sanacji,
strasznych mieszczan, jak nie mniej celnie umial wskaza¢, gdzie powinna uderzy¢ karzaca
piesé, a gdy uderzyta — wraz z ludem poszedt drogg zwycigstwa, droga socjalizmu, droga
przyszlodci naszego narodu.

Uczucia ludzkie, oczywiste, przezywane przez kazdego, do kobiety, do przyjaciél, do
ojczystego krajobrazu, do wspomnier, do szkoly kierowane uczucia. Ziemia rodzinna, i ta
spetana w kamien i szare ulice E.odzi, i ta pachnaca sitowiem u brzegéw Pilicy. Pory dnia,
pory roku, godziny $witu, misteria stonecznych zachodéw.

Przerwijmy. Nie spisuj¢ katalogu tematéw Tuwimowskiej poezji. Ta poezja byla sze-
roka i obfita wlasnie w rzeczach najbardziej oczywistych i prostych. Drzala nad nimi
niespokojna, poki nie zostaly nazwane nowym stowem. Ta poezja nade wszystko byla
goraca, dyszala od gniewu i zaprzeczer, od gwaltownej zgody, od zachwytu i pochwaly.
Ta poezja nigdy nie byla letnia, uzgodniona, dozwolona. Dlatego tak ostatecznie i nie
dajac si¢ zapomnie¢ wwiercala si¢ w serca i pozostanie w materii lirycznej naszego czasu.

138 Brijckner, Aleksander (1856-1939) — filolog, historyk kultury i literatury polskiej, czlonek Akademii Umie-
jetnoéci. [przypis edytorski]

139 Kochanowski, Jan (1530-1584) — czotowy poeta polskiego renesansu, autor m. in. Trendw i Piesni; latynista,
humanista; tworca pierwszej polskiej tragedii renesansowej, Odprawy postéw greckich (1578). [przypis edytorski]

190Staff, Leopold (1878-1957) — poeta, escista, ttumacz. Uznawany za przedstawiciela wspélczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezat do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficzne;
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawg sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

141 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Drzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

1920ktawa — strofa o$miowersowa, rymowana abababcc. [przypis edytorski]
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Do kazdej z wielkich a prostych spraw swojej twérczosci Tuwim doszed! droga swoja
i wlasng, jego — Tuwimowskg drogg. Nie byla to droga nowatorstwa za wszelka ceng, jak
wielu czynito. Przy calej niecierpliwosci stowa, przy calej gwaltownos$ci wzruszelh — byla
to droga madrego umiaru, droga klasycznego rzutu piesnig wprost w serce shuchacza, by
co rychlej od$piewal poecie.

Dlatego zapewne dla kazdej z wielkich spraw swojej tworczosci Julian Tuwim zna-
lazt powiedzenie, znalazt skrét poetycki o zdumiewajacej trafnodci i przenikliwosci. To
nieprawda, ze byl zywiolowcem, przez ktérego przeplywala fala poezji nie kontrolowana
intelektem. Intelektualna sila i stuszno$é tych skrétéw i weztdw, wokédt kedrych owineta
si¢ jego wyobraznia tworcza, nie daje si¢ pomysle¢ bez wysokiej $wiadomosci artystycz-
nej. Stad albo trzeba mozolnie i dugo skalpelem fachowej analizy rozcinaé widkna, ktére
si¢ zaplotly i zrosly w calo$¢ niepowtarzalng i organiczna, albo po prostu — zawierzmy
poecie.

Zawierzmy samemu poecie. Kazda z podstawowych spraw Tuwimowej poezji dtugo
si¢ krystalizowata, wielokrotnie powracala, jak temat nie dajacy muzykowi spokoju, p6ki
nie znajdzie dla niego zapisu na pigciolinii, jakiego juz nie przekroczy w wysitku naj-
bardziej napigtej doskonaloéci. Krystalizowala si¢, powracala, dojrzewala sprawa mowy
narodu polskiego, az w utworze, ktéry poeta nazwal ,fantazjy stowotwércza”, w Zieleni,
powiedziane zostalo prosto, definitywnie, ostatecznie, jak na pieciolinii:

Oto dom méj: cztery Sciany wiersza
W mojej picknej ojczyinie-polszczyinie.

Wielka tradycja poezji polskiej réwnie definitywnie zostala nazwana. Jedna najpierw
uwaga. W miazszu wielkiej tradycji, jaki zywit tworczos¢ Tuwima, nie sposéb czgsto od-
dzieli¢ wklad poezji polskiej od wkladu rosyjskiej, Puszkina'¥ od Stowackiego, czaréw
romantyki polskiej od urzeczenia rytmem i stowem rosyjskich poetéw. I dlatego zapewne
Tuwim byt tak niezwyklym thumaczem, poniewaz przekladajac — nic innego nie czynil,
jak przyswajal mowie polskiej to, co w sumieniu artystycznym i prakeyce lirycznej od
dawna nosil przyswojone.

»Rzecz czarnoleska”, takie jest imie¢ tradycji u Tuwima. Podjat on w tym imieniu echo
poezji Norwidowskiej, powtérzyt stowa tragicznego samotnika, zaklecie do pierwszych
i najczystszych Zrédel poezji narodowej zwrécone: ,,Czarnoleskiej ja rzeczy cheg — ta
serce uleczy! I zagralem... i jeszcze mi smutniej”.

Wychodzac z tej inkantacji, ktérej sens dla romantyka nie oznaczat jeszcze wielkiej
tradycji w jej calej pelni, w calej doniostosci, wychodzac z tej lapidarnej inkantacji —
Tuwim t¢ pelni¢ i doniostoé¢ nazwal tak ostatecznie i klarownie, jak sprawe ojczyzny-
-polszczyzny. Odjal rzeczy czarnoleskiej szlachecki i sielankowy sens, przydat patetyczne
echo tego, co ponad przemianami i biegiem stuleci trwa w kulturze narodu:

Kiedyz mnie cwalem, rumaku skoczny,
Do Czarnolasu poniesiesz?

(Kon)

Milos¢ dla ludu polskiego wyrazata si¢ tak i nazywana byla tak, jak musiala by¢ nazy-
wana i wyrazana w czasach walki. Dlatego w jednej formule-skrécie, w jednym symbolu-
-obrazie tej miloéci nie odnajdziemy na kartach Tuwimowskiej poezji. Jest w niej tonacja
gniewu i nieustepliwej satyry; jest tonacja braterstwa i jednoéci ze sprawg odepchnigtych
i walczacych; jest tonacja wielkiej nadziei w latach najgorszych, latach drugiej wojny
imperialistycznej i okupacji faszystowskiej; jest tonacja surowej, prostej, proletariackiej
dumy z odrodzonej ojczyzny ludowej, dumy, w ktérej przekazujg si¢ zarazem najlepsze
tradycje narodu i jego walki o postep.

143 Pyszkin, Aleksander (1799-1837) — poeta rosyjskiego romantyzmu, autor m. in. poematu dygresyjnego
Eugeniusz Oniegin (1833). [przypis edytorski]
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Ktérez stowa wybraé? Chyba z ostatniej, proletariackiej dumy, niedawne catkiem,
przesylane corce do Zakopanego. Ostatnie stowa poezji polskiej o miejscu, skad $mier¢
miala zabra¢ Juliana Tuwima:

Klaniaj si¢ gbrom, cdreczko, ktaniaj z wysoka,
Z wysoka nisko si¢ kfaniaj F.odzi Fabrycznej!
Z owych tam wierchéw czy regli, z Morskiego Oka
Slaskim gornikom si¢ klaniaj z u$miechem $licznym!
A zawsze klaniaj si¢, corko, ludziom malerikim,
Bo to sg ludzie ogromni.

(Do cérki z Zakopanego)

Do madrego, do definitywnie sformulowanego sensu i nazwania tych wszystkich
spraw Tuwim z wolna dopracowywal si¢ i w walce ten sens zdobywal. Poezja jego byla
zawsze w ogniu sporu. On sam takze. W Polsce mi¢dzywojennej rownie liczne spoty-
kaly go holdy, holdy krytyki, co brutalne, podst¢pne, nicujace jego pochodzenie ataki
dwezesnego Ciemnogrodu i bojéwkarstwa. Byla jego poezja w ogniu walki wewnetrznej,
zmagania si¢ o jej ideowa czysto$¢ i artystyczng klarowno$¢, zwlaszcza w dziesigcioleciu
1930-1939.

»Tajemniczejg rzeczy, fantastyczniejg zdania”, powiadal wowczas poeta. Ze szpargatéw
biblii cyganskiej, z retort napelnionych podstgpnym urokiem treci gorejacej dobywat
dymy i zaklecia, keore mglily i przestanialy lustro jego wyobrazni. A jednoczesnie gniew
ideowy poety, gniew przemawiajacy przede wszystkim w satyrze, nigdy nie bywal mniej
omylny, bardziej trafny jak podéwczas, u autora Balu w Operze, tego pogrzebu-buffo
Polski sanacyijnej, Polski burzuazyjnej, w kilka lat wezesniej, zanim pogrzebu tego wéréd
krwi i pozaréw dokonal wrzesien 1939.

I dlatego, majac przed sobg dwie drogi, droge ku ,apolitycznym” czarom wyobrazni,
droge ku Polsce Ludowej i ku narodowi, Tuwim bez wahania wybral t¢ druga droge.
Dlaczego t¢ wlasnie, odpowiedzial z tg samg co zawsze lakoniczng trafnoscig:

Rozwarly si¢ plomienne piekla,
Zwyraznial $wiat — i wrog zwyraznial.
Do czartéw na wakacje zbiegla
Zbankrutowana wyobraznia.

Trzasnely dzieje — i wyskoczyt
Ze swej retorty alchemicznej,
Zdumione przecierajac oczy,
Poeta — bardzo polityczny.

(Jamby polityczne)

O wielu chowanych przez cztowieka twérczego w glebi serca, tajonych i pomijanych
milczeniem rzeczach Tuwim pisal prosto i bez zenady. Z prostotg dziecka, z humorem
i ironig dojrzalego czlowieka. Z prostot dziecka wiedzial, ze jest stawny. Z humorem
dojrzalego czlowieka nie watpil, ze umrze. Z madrg ironig méwit: ,I smutnie brzmi:
«Dum Capitolium!'#»... I $mieszne jest: «Non omnis moriar'4%».” Z prostg pewnoscia,
tonem uroczystej fanfary glosit, ze jego strofy nieporuszone trwa¢ beda w blasku chwaly
— zimnej i okrutnej.

Nieprawda! Serca gorgce i jego sercu podobne, gniewy zarliwe i jego gniewom po-
dobne, mitosci drzgce wysokim wzruszeniem nie przechowuja si¢ w blasku stawy zimnej
i okrutnej. Zegnajac wielkiego poete poérod zywych, witamy go zarazem tam, dokad

Yidum Capitolium (fac.) — dopoki Kapitol (Horacy, Piesni 111, 30). [przypis edytorski]
YSpon omnis moriar (lac.) — nie wszystek umre (Horacy, Pieni 111, 30). [przypis edytorski]
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juz dawno wkroczyl stopg nieomylna — w wielkiej tradycji poezji polskiej, w pamieci
ludu polskiego, w pokladach mowy polskiej, ktéra zywi¢ bedzie przyszlych poetéw jego
zdobycza, miazga jego wysitku tworczego, jaka weszla juz w gataz i li§¢ drzewa poezji pol-
skiej. Z zalem i skurczem gardla zegnajac wiersze, ktére juz nigdy nie zostana napisane,
sprawy ludzkie i przelot pickna nad droga, jaka kroczymy wraz z calym narodem ludzi
malerikich, ludzi ogromnych, sprawy i pickno zegnajac, ktérych juz nigdy nie nazwie
pi6ro Juliana Tuwima — jednoczesnie z miloscig zdwojona, jak gdyby po raz pierwszy
ogladalo si¢ jego poezjg, w cztery $ciany domu, ktére poeta zbudowal sobie w szerokiej
ojczyznie-polszezyinie, sktadamy dorobek jego zywota. Tam jego zywa mogita. Tam jego
chwata.

28 X1I 1953

RZECZ CZARNOLESKA

I

Stosunek do wiasnego warsztatu poetyckiego, szerzej biorgc — stosunek do stowa
jako podstawowego skladnika materii poetyckiej, stanowi w przemianach dorobku Tu-
wima jeden z podstawowych wyznacznikéw. Mozna by powiedzied, ze stosunek ten cha-
rakteryzuje kazdego w ogdle poete. U Tuwima przedstawia si¢ on w sposéb szczegdlny:
Tuwim sprawy swojego warsztatu uogélnia i nadaje im sens dyskursywny, tak ze prze-
staja one dotyczy¢ jego jedynie, dotyczy¢ poczynaja poezji w ogodle. Wedtug nich takze
okresla najcz¢sciej swoje miejsce wérdd otaczajagcych go przemian i zjawisk.

Zagadnienie to nie od razu pojawia si¢ u Tuwima. W dwu pierwszych zbiorach po-
ety, w Czybaniu na Boga i Sokratesie tariczgcym, kierunek rozwoju poety odczytaé sig
daje przede wszystkim wedle ekspresjonistycznych manifestéw ja lirycznego, zaplatanych
w wielokierunkowg dynamike zycia. Takich jak Poezja, Sokrates tariczgcy, W Warszawie,
by tylko te utwory przyktadowo wymienic.

Sprawa wlasnego warsztatu i sprawa stowa rozpoczyna sie¢ w Czwartym tomie wier-
szy. Pelnej sily nabiera w Stowach we krwi, zainaugurowanych w kompozycji tomu no-
wym manifestem poetyckim Stowo i ciato, bedacym uniewaznieniem manifestu Poezja
z Czybania na Boga. Rozprzestrzenia si¢ odtad i rozrasta. Miejsce wezlowe stanowi Rzecz
czarnoleska. W calym tym okresie, obejmujacym podstawows czes¢ dorobku poety, jego
stosunek ideologiczny do rzeczywistosci wymierzaé mozna na przemianach stosunku do
stowa i do wlasnego warsztatu.

Stosunek ten nie ukladat si¢ nigdy u Tuwima we wzér prosty i jednolity. By nie wcho-
dzi¢ w dlugie rozwazania, postuzmy si¢ metafora. Termin temat przyjmijmy na chwile
w tym znaczeniu, jakie posiada on w muzyce.

Do czasu Stéw we krwi w stosunku Tuwima do slowa i warsztatu poetyckiego gé-
ruje temat stowa irracjonalnego i bedacego znamieniem ekspresji. Coraz to inne grupy
instrumentéw podejmujg go i przetwarzaja. Sam temat gléwny nie ulega zmianie. Od
czasu Rzeczy czarnoleskiej wkracza do tworczosci Tuwima temat catkowicie nowy. Jest
nim drugie podstawowe rozwiazanie stosunku poety do stowa i warsztatu — stowo jako
nowe ogniwo tradycji narodowej i uczestnik wzoru lirycznego. Do roku 1939 coraz to
nowe zgrupowania instrumentéw be¢da éw temat podejmowal i nadawaé mu swojg bar-
we. Samo rozwigzanie nie ulega wickszym zmianom i jest typowe dla okresu twérczosci
poety rozpoczgtego Rzeczg czarnoleskg.

Tuwim wszystkie swoje tomy poetyckie komponowat w sposéb $wiadczacy o wy-
sokim stopniu krytycznego rozeznania w materiale majacym wej$¢ do danego zbioru.
Bedac niewatpliwie poetg gwattownych i niekontrolowanych przez intelekt wybuchéw
ideowych i wzruszeniowych, do refleksji nad materialem juz zastygni¢tym byt mimo to
przysposobiony w wysokim stopniu.

Rzecz czarnoleska stanowi najwazniejszy dowdd podobnego rozeznania we wiasnej
ewolucji. Trzeba dwczesnej krytyce, gléwnie K. W. Zawodzinskiemu!4¢, odda¢ t¢ spra-

14 Zawodziiski, Karol Wiktor (1890—1949) — krytyk literacki, badacz wersologii, po wojnie wyktadowca
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. [przypis edytorski]
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wiedliwo$¢, ze fakt ten na ogét trafnie dostrzegala. Jego powigzan z dawniejsza poezja
Tuwima i sytuacja ideowa okresu wskaza¢ wszakze nie umiata. Sam fake nietrudno bylo
dostrzec, nie ma bowiem drugiego tomu poety, w ktérym argumenty bylyby tak kla-
rowne, a kierunek zwrotu ideowego tak jasno wyznaczony.

Rzecz czarnoleska to apel do tradycji narodowej. Pierwszy o tej mocy, tworczy i nie
nasladowczy apel poezji migdzywojennej. Kierunek tej tradycji jest oczywisty. Pod auspi-
cjami Kochanowskiego i Norwida — w obszernym artykule pomieszczonym w ,, Wiadomo-
$ciach Literackich” pisat Zawodziniski. Ale dlaczego Kochanowskiego, dlaczego Norwida,
czy w réwnym stopniu Kochanowskiego oraz Norwida — w tej mierze odpowiedzi byly
mgtne i niedostateczne.

Kierunek na Kochanowskiego mial — wedlug gloséw éwezesnej krytyki — oznaczaé
to, ze poeta dolgcza si¢ do frontu klasycyzmu i poetyckiego konserwatyzmu, za kedérym
kryla si¢ po prostu aprobata dla pierwszych lat rezimu sanacyjnego. Kierunek na Nor-
wida mial zndéw oznaczaé¢ to, ze Tuwim staje w szeregu dwcezesnych norwidystow, keo-
rych postawa ideowa oznaczata apologie ponadklasowych mitéw kultury oraz niwelacje
nowatorstwa poetyckiego przez podejmowanie formalnych i wersyfikacyjnych inspiracji
Norwida.

II

Azeby odpowiedzie¢, ile bylo $wiadomego falszu ideowego w takich sadach, ile za$
prostego przeoczenia, ze stosunek do tradycji stat si¢ dla Tuwima na tle jego dotychcza-
sowego rozwoju sprawg centralng, sprawg najbardziej osobistg, trzeba teksty dotyczace
tego stosunku, a zawarte w Rzeczy czarnoleskiej, odczytaé na tle poprzedniego rozwoju
poety.

O c6z mianowicie chodzi? Nie zdofal on dotad rozwigza¢ walki pomiedzy stowem
poetyckim jako znamieniem ekspresji a slowem poetyckim w jego funkeji okreslonej
spolecznie i realistycznej. Ta walka w tworczosci Tuwima toczyta si¢ wciaz i bylta nie-
rozwigzalna w ramach propozycji teoretycznych i prakeyki pradéw poetyckich éwezesnej
doby. Nierozwigzalna tez byla w ramach dainosci ekspresjonistycznych, ktére posiadaly
na og6l przewage w pierwszych latach prakeyki poetyckiej Tuwima.

Dopiero Rzecz czarnoleska stawia problem w petni przez twérce uswiadomiony i uogél-
niony. ,Stowo si¢ z wolna w brzmieniu przeistacza, staje si¢ tym prawdziwym”. Przeista-
cza si¢ i prawdziwym staje si¢ dzieki symbolicznemu hastu rzeczy czarnoleskiej. Tradycja
nie rozwigzuje dazenia do irracjonalnej i samotniczej ekspresji. W ogéle pozostawia je
bez odpowiedzi, jako mylnie i blednie postawione. Tradycja odpowiada tylko na wezwa-
nie z Proshy o piosenkg — ,,stowom mego gniewu daj blysk ostrej stali, brawure i fantazje,
rym celny i cienki...” Tradycja wystuchuje tej prosby w celu, ktéry nie jest szukaniem
identyczno$ci mi¢dzy stowem a rzecza, lecz

Z chaosu lad si¢ tworzy. Fad, koniecznoéé,
Jedynos¢ chwili, gdy bezmiar tworzywa
Sam si¢ uktada w swoja ostateczno$é
I wota, jak si¢ nazywa.

(Rzecz czarnoleska)

Wobec tego wyznania, i uogdlnienia metaforyczne Tuwima tyczace si¢ stowa i warsz-
tatu zaczynaja si¢ toczy¢ po kilku torach. Poeta apeluje do tradycji, przyzywa jg i opie-
wa: Commedia divina, Ko#t, Skladnia. Chyba najbardziej wymownym przez nowatorskie
odnowienie odwiecznego symbolu poezji, Pegaza Apollinowego!'?, jest Kori. Juz Wy-
spianiski'® w konicowej scenie Akropolis okazywat si¢ zdolny do podobnego odnowienia.
Nowatorskie, poniewaz zwrot do tradycji oznacza tu najwyrazniej nie sen na klasycznych

197 4pollo (mit. gr.) — bdg storica, sztuki, wréibiarstwa i gwaltownej $mierci, przewodnik dziewieciu muz.
[przypis edytorski]

18 \Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyl w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
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laurach, ale walke o nowa poezje, poniewaz dalej 6w ,kon plomienny, ko méj gniewny”
to celna aluzja do wlasnych natchnieri poety, zawsze dynamicznych, dyszacych i gniew-
nych:

Kiedyz mnie cwalem, rumaku skoczny,
Do Czarnolasu poniesiesz?

A tam nie miody, nie srebrne wody
Z prastarej lipy bryzng.
Tam niebo w tunach, bory w piorunach,
Pozar nad wieczng ojczyzna.

(Kon)

Poeta jednoczednie stara si¢ nazwal, okresli¢, w formule poetyckiej zamkna¢ cel
i przebieg procesu twérczego w jego nowym rozumieniu — jako tworzenie wzruszenio-
wego i kompozycyjnego fadu. Na tej linii powstaja najwspanialsze, jakie twérca w ogdle
napisal, refleksje tyczace si¢ zadan stowa i poezji — Moja rzecz, Sktadnia, Pogrzeb Sto-
wackiego. W nastepnym za$ tomie, w Biblii cygariskiej, przedziwny liryk ,Trawo, trawo
do kolan!” Ostateczna czysto$¢, ostateczna krystalizacja wyrazu jako sens poetyckiego
rzemiosla, jego funkcja w narodzie — oto co glosza wspomniane liryki:

Moja rzecz — przetwarzanie,
Fermentowa¢ w przemianie,
Zebym si¢ spalat, w ogniu wyzwalat,
Zebym si¢ w krople éwiatta zespalal,
W umiltowanie.

Moja rzecz — rzecz w zenicie,
Ani $mier¢, ani zycie.
Ostatnia, czysta, rzecz macierzysta,
Przez wieki wiekéw trwa przezroczysta
Punktem na szczycie.

(Moja rzecz)

Drogg przebyta do takiej odpowiedzi warto wymierzy¢ na dwdch jeszcze utworach.
Z lat, kiedy poeta mozolit si¢ z bledna nadzieja, ze stowo w poezji moze by¢ identycz-
ne z bytem przedstawianych zjawisk i uczué, pochodzi przejmujace wyznanie zawarte
w Sitowiu. Przejmujace przez to, ze w nieustannym, bolesnym trudzie twérca usiluje na-
kierowa¢ wysitek poetycki ku temu niewykonalnemu i chimerycznemu zadaniu. Nie on
jeden w poezji lat migdzywojennych. Z wielu przykladéw pragne przypomnieé ze Spo-
tkania w czasie Jastruna'®® takie utwory, jak ,Na flecie grano...”, ,Bylem kiedy na Ice
tej...”. Tekst Tuwima jest o kilka lat weze$niejszy:

Wonna migta nad wodg pachniata,
Kolysaly si¢ kepki sitowia,
Brzask rézowial i woda wiala,
Wiew sitowie i miete owial.

Nie wiedzialem wtedy, ze te ziota

legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

19 Jastrun, Mieczystaw (1903-1983) — poeta, thumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet prozg, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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Beda w wierszach stowami po latach
I ze kwiaty z daleka po imieniu przywolam,
Zamiast leze¢ zwyczajnie nad wodg na kwiatach.

[....]

Czy to juz tak zawsze ze wszystkiego
Bedg stowa wyrywal w rozpaczy,
I sitowia, sitowia zwyczajnego
Nigdy juz zwyczajnie nie zobaczg?

(Sitowie)
W Biblii cygariskiej napotykamy odpowiedZ — brzmi ona:

Trawo, trawo do kolan!
Podnies mi si¢ do czola,
Zeby myslom nie bylo

Ani mnie, ani pola.

Zebym ja si¢ uzielit,
Przekwiecit do rdzenia kosci
I juz si¢ nie oddzielit
Slowami od twej $wiezosci.

Abym tobie i sobie
Jednym imieniem méwil:
Albo obojgu — trawa,
Albo obojgu — tuwim.

(Trawa)

Jest w tej odpowiedzi na pozér lesmianowskie zespolenie si¢ z przyrods. Naprawde
za§ — catkowity to pozédr. Zupelna nieobecnos¢ ekspresjonistycznej ekstazy wskazuje,
ze zespolenie to catkiem odmienne — po prostu liryczny i $ciszony zachwyt, w ktérym
wymowa ro$linnych neologizméw jest tylko wymowa wzmocnionej przez nie metafory
— yuzielil”, ,przekwiecit do rdzenia ko$ci” — a nie wymowg biologicznej i udziwniajacej
przyrode filozofii.

Nie kryje si¢ te za t3 metaforg magiczna filozofia stowa identycznego z rzecza. Moz-
liwoé¢ takiej filozofii ironicznie odsuwa zakoriczenie wiersza. Ostatecznie wszystko jedno,
zdaje sic méwic poeta, jak si¢ nazwie trawe, rozne by¢ moglo moje, poety, nazwisko, byle
zielen $wiata stata si¢ tchnieniem lirycznym.

»Nie szperajcie po stownikach, nie szukajcie stéw szarpigcych, zaspiewamy o stowikach
$rod galezi $piewajacych” — oto wlasnymi sfowami poety wyrazony sens owej ironicznej
odprawy dla stownikowej alchemii (Muza, czyli kilka stéw zaledwie).

111

Dalsza odmiana apelu do tradycji to wariacje na temat Horacjariskiego!'®° ,exegi mo-
numentum'>"”. W Tresci gorejgeej poda poeta parafraze Ody do mecenasa. Przedtem w to-
mie Biblia cygariska, w takich lirykach, jak Dziesigciolecie, Pomnik, apostrofa Do losu,
z melancholig i autoironia méwi o stawie poetyckiej, o wlasnym swym miejscu w taricu-
chu poezji narodowej. Ta autoironia w przedmiocie stawy u potomnosci posiada pickna,

150 Horacy — Quintus Horatius Flaccus (658 p.n.e.), wybitny rzym. poeta liryczny, autor liryk, satyr i listow,
a takze teoretyk literatury. [przypis edytorski]
15lexegi monumentum (lac.) — wybudowalem pomnik; poczatek Piesni III, 30 Horacego. [przypis edytorski]
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mickiewiczowsky jeszcze genealogic. Pan Adam, byly nauczyciel kowienski, powiadal
o sobie:

... Jedng tylko duszg
I na Parnasie mam wloéci;
Dochodéw pidrem dorabiaé si¢ musze,
A ranga — u potomnosci.

(Zaloty)

Zndw sg to klejnoty poezji polskiej. Zaréwno dzigki temu, ze rozmowa z przyszloscia
jako nowym ogniwem tradycji dokonywa si¢ wéréd odepchnietych ironia, konkretnych,
autobiograficznych realiéw (...na uciechg¢ durniom, raczylte$ da¢ mi i pienigdze”), jak tez
dzigki temu, ze wiara w spoleczny sens poetyckiego trudu 1$ni blaskiem niezmaconym
sladem watpliwosci. Elementy autoironiczne dotycza poety, nie sprawy samej.

W Spéznionej gatgzce bzu opowiedziat Adolf Rudnicki'®?, jak do trumny poety pod-
szed! kto$ nieznany i glo$no powtérzyt strofy, ktdre w dorobku poezji polskiej przyniosty
po wiekach odpowiedz na pytania Kochanowskiego o sens jego trudu, o sens trudu kaz-
dego tworcy

Rytmowi przebieg chwil powierzaé,
Apollinowym drigc rozmystem,
Surowo sklada¢ i odmierzaé
Wysokim kunsztem stowa $ciste.

I kiedy ksztalt zywego ciala
W niefad rozpadnie si¢ plugawy,
Ta strofa, zwarta, zwiczla, cala,
Nieporuszona bedzie stata
W zimnym, okrutnym blasku stawy.

(Do losu)

Wszystkie te warianty problemu tradycji, zarbwno najéciélej osobiste i dotyczace
miejsca poety wérdd potomnych, jak catkowicie nakierowane na sprawe procesu twor-
czego i obiektywnej roli stowa, wyparly z Rzeczy czarnoleskiej ujecia ekspresjonistyczne!>?
i dadaistyczne!>4. Oczywiscie na marginesach tego zbioru, jako echo niedawnej przesziosci
i jako zapowiedz jeszcze bardziej gwattownego i bardziej ponurego przyplywu w drugim
dziesigcioleciu, napotkaé si¢ daje udziwniona groteska. Psy, Sufit, O moim stole to sa jej
gléwne dowody. Jako echo jeszcze dawniejsze wystepuje tematyka cztowieka z margine-
su spofecznego, widniejg szczatki noweli sentymentalnej — Fryzjerzy, Dentysta, Zabawa,
W.

Zasadniczo jednak wielkie uspokojenie ideowe, idace od zdobytej $wiadomosci na
temat istotnej, dalekiej od mistyfikacji, funkeji stowa poetyckiego, narzuca dawnym te-
matom poety swojg nadrz¢dng obecnoéé. Wspomnienia dzieciistwa tracg w nim dosadng

152Rudnicki, Adolf (1909-1990) — prozaik i eseista pochodzenia zydowskiego, autor sformulowania ,epoka
piecow”. [przypis edytorski]

153ekspresionizm (z fac. expressio: wyraz, wyraienie) — kierunek w sztuce i w literaturze, zakladajacy gwattowne
oddzialywanie na emocje odbiorcy, operujacy dynamiczng i znieksztalcona formg. [przypis edytorski]

54dadaizm — awangardowy ruch artystyczno-literacki rozwijajacy si¢ od ok. 1915 r. do poczatku lat 20.
XX w.; gtéwnym oérodkiem ruchu dada byt poczatkowo Zurych, gdzie dziatata grupa skupiona wokét poety
Tristana Tzary i malarza Hansa Arpa. Inni artyéci identyfikowani z dadaizmem to m.in. Marcel Duchamp, Man
Ray, Francis Picabia. Dadaizm rozwijat si¢ pod jednoczacymi ruch hastami swobody wyrazu artystycznego,
zerwania z tradycjg, negacji wszelkich kanonéw wartoéci, zasad estetyki, a takie gramatyki; $rodkiem wyrazu
dadaistéw byt absurd, dowcip, zonglerka znaczeniami, taczenie technik i tworzenie nowych, np. ready-made
(pisuar Duchampa wystawiony jako Fontanna w 1917 r.), kolaze, fotomontaze, abstrakcje. Dziatalnos¢ dadaistow
poszerzata granice sztuki i refleksji artystycznej; stanowila zapowiedz surrealizmu. [przypis edytorski]
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rzeczowo$ i zbyt natretny sentymentalizm. Stajg si¢ o ilez bardziej dojmujace, zabarwio-
ne drobing goryczy — Zapach szcz¢scia, Gorgce mleko, Kartofle z ich przepyszng ostatnig
strofa. Biologizm zbyt dostowny i naturalistyczny, dziwno$¢ zbytnio oparta na fatwych
akcesoriach — gasng, przemawiaja $ciszonym szeptem. Dopiero teraz nabierajg fadu tra-
fiajacego w sedno: Aptekarz majowy, Strofy o péznym lecie.

Podobnie jak Dwa wiatry stanowily wielkie uogélnienie liryczne dla postawy mlode-
go Tuwima, postawy dynamicznej i zatopionej w zycie w jego wszelkich objawach, tak
wspomniane liryki przynosza podobne uogélnienie doswiadczen poety z okresu zdoby-
wania prawdziwej wiedzy o nie$miertelnosci sztuki. Tamten Tuwim intonowat:

Baby latem biodrzejs,
Soki w babach si¢ grzeja,
Owoc zywy dojrzewa,
Lep zywiczny wre w drzewach.

(Biologia)
Obecny Tuwim odpowiada i tytutuje — Kobiece:

Z rzeki szla wezesna. Kochata.
Chylifa szcz¢sliwg glowe.
Pachniala porankiem ciala,
Mydlem migdalowem.

Cialu byt wieczér w rzece,
Zielony i nimfowy,
Tylko glowie w bialej spiece
Nad wodg byt zar miodowy.

Teraz niosta kobiece
Znuzenie zakochane,
Zetiskie petne owoce,

W toni wodnie widziane.

Tamten Tuwim zbyt cz¢sto bywal naturalistg. W ekspresjonistycznym niepokoju i dy-
namizmie wyladowywaly si¢ przezycia nie oszlifowane w humanistycznym obcowaniu.
Obecny Tuwim o ilez bardziej jest humanistyczny. Bo przetorowanie drogi do tradycji to
zarazem przetarcie drogi do humanizmu. Poezja Tuwima wlasnie w Rzeczy czarnoleskief
osiagga swoje pierwsze, gléwne natezenie humanizmu. Pierwsze chronologicznie, lecz nie
ostateczne i nie najwyzsze bynajmniej.

v

To, co krytyka dwezesna nazywala zajeciem pozycji na froncie klasycyzmu, miato za-
tem zgola odmienng tres¢. Przede wszystkim poklon dla Kochanowskiego i Norwida byt
catkowicie osobistg sprawa poety, przynosit rozwigzanie sprzecznosci dotad nieusuwal-
nych. Nie stanowil zatem decyzji, w ktérej podtekécie zawieralaby si¢ aprobata dla stanu
rzeczy po zamachu majowym z roku 1926. Rozwigzanie za$ tych sprzecznodci dlatego
si¢ dokonywalo w ramach poetyckiego humanizmu, ze zaden z déwezesnych kierunkéw
poetyckich nie potrafit wskazaé jednolitego, spolecznie dostepnego wzoru lirycznego,
normy stowa, kanonu, ja lirycznego o spolecznej przydatnosci.

O co chodzi? Poezja liryczna nie nadladuje rzeczywistosci w tym sensie, by stwarzala jej
fabularne badz opisowe odpowiedniki stowne. Zakresem rzeczywistosci, ktéry liryka ma
odtworzy¢, jest bowiem czlowiek w jego przezyciach, uczuciach i wzruszeniach, czlowiek
w tetnie osobistego zZycia ideowego. Zakresem jest czlowiek jako podmiot uczuciowy,
a nie tyle czlowiek jako podmiot zwigzkéw spolecznych. Dla przezycia uczuciowego, dla
ideowego toku wewnetrznego nie istniejg fabularne czy opisowe odpowiedniki, ktérych
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wypelnienie stowem oznaczaloby poezjg liryczng. Poezja ta odtwarza réwniez przynalezny
jej zakres rzeczywistosci, ale o co innego w tym powiedzeniu chodzi.

Nie istnieje my$lenie bezstowne. Nie istnieje pozbawiony poje¢ i termindéw ideowy
tok wewnetrzny. Afekey i uczucia przebiegaja wprawdzie przez nasza psychike w posta-
ci bezimiennej, drzg dlonie, czerwienieje twarz, ale s3 to afekty na najnizszym szczeblu
krystalizacji. Skoro poczynaja one nabieral jasnosci i poczynaja si¢ uswiadamiaé — przy-
bieraja si¢ w slowa, w monolog wewn¢trzny. W tym sensie bezslowne zycie uczuciowe
réwniez nie istnieje. Wzruszenia i przezycia stajg si¢ tym dobitniejsze, tym bardziej zdol-
ne do odnowienia swej zawarto$ci, im bardziej skrystalizowaly si¢ w slowie.

Stad poezja liryczna nie tyle te przezycia odtwarza, ile stwarza wzory liryczne. Stwarza
powigzane stowem, utrwalone w zdaniu narzucajgcym lad przezyciu — réwnania uczué.
Taki wzér liryczny nie jest w istocie niczym innym jak pewna normg stowa, normg ar-
tystyczng wykuta w jezyku narodowym, norma zdolng przekazywaé si¢ z pokolenia na
pokolenie, podobnie jak 6w jezyk si¢ przekazuje.

Liryka réwniez odtwarza. Liryka odtwarza $wiat uczué, przezy¢ i idei w sposéb naj-
bardziej doslowny, poniewaz pozwala na dowolnie czgste odtworzenie przezycia w upo-
rzagdkowanym jego ksztalcie stownym. Rzecz oczywista, ze nie stwarza gwarancij, iz kazdy
czytelnik tego dokona. Stwarza jedynie warunki stowne jak najbardziej ku temu przyspo-
sobione, by dane uczucie lub idea nabraly mozliwosci podobnych odnowieri spoleczaych.

Liryka nasladuje rzeczywisto$¢ w materiale jezyka narodowego najbardziej bezpo-
srednio, u samych korzeni znaczeniowych i wzruszeniowych tego jezyka, a nie w sche-
matach i konwencjach o wyiszym stopniu abstrakeji jezykowej. W tym materiale opraco-
wuje zespot wzordw lirycznych i norm stownych, ktére — przyjete przez tradycje i prze-
kazywane wcigz dalej — skladajg si¢ na ja liryczne o spolecznej przydatnosci. W tym
znaczeniu, ze osobiste przezycia tworcy przestaja by¢ jego tylko przezyciami, z chwilg
kiedy zostaly nazwane w jezyku, kiedy otrzymaly moznos¢ docierania do kazdego czytel-
nika. Mozno$é¢ potencjalng oczywiscie, nie automatyczng.

Okreslenia procesu tworczego na tle tradycji narodowej, wokot ktorych w Rzeczy
czarnoleskiej krazy ustawicznie mysl poety, zmierzajg ku temu, ze tradycja ta uczy wzoru
lirycznego i normy stownej. Liryka w tych okresleniach to porzadkowanie uczué poprzez
stowo, ukladanie lirycznej miazgi we wzory, ktére ostang si¢ w narodowej tradyciji.

»Z chaosu fad si¢ tworzy. Fad, konieczno$¢”.

»O kazda chwilg si¢ niepokoje, o kazda mysl: czy tez si¢ wyslowi?”

»,Médl si¢ za moje litery, zeby si¢ zeszly w pieéni”.

»Jeszcze sie zmaga stowo z zywiotem”.

»ITworz, czarujace bydle, wlaz na chaosy wierszem, rozkladaj zlepki $wiata na rzeczy
czyste i pierwsze”.

Wobec tego troskg gléwng staje sie, czy proponowane przez poete normy stowne sg
dostatecznie zrozumiale i jasne. Takiej troski nie formutowal Tuwim w jaki$ szczeg6lny
sposob przed Rzeczg czarnoleskg. Milczaco zakladal dostgpnosé swojej poezji. Herme-
tyczay nie byt nigdy i martwe wierice poety hermetycznego nigdy mu si¢ nie marzyly
w poetyckich programach.

Mimo to troska o dostgpno$¢ jawi si¢ dopiero w Rzeczy czarnoleskiej. Przejmujaco
méwig o niej takie liryki, jak Posrdd dnia, Odpowiedz, Wiersz, Ranek tragiczny, Kamie-
nie raczej rgbad. Jedyna rzeczywista klgska poety to kleska niezrozumienia — ,Przeciez
slyszysz, ze ciagle wotam i krzyk méj w pustkowiu ginie. Bég mnie, jak tylu innych,
ominie i, jak oni, zZyciu nie podotam.” Jedyne prawdziwe zwyci¢stwo — porozumienie,
echo powrotne utworu. Chyba najpickniej méwig o nim Strofy o péznym lecie:

8
Slorice gleboko weszio
W wode, we mnie i w ziemig,
Wiatr nam oczy przymyka.
Cieplem przejety drzemie.

Z kuchni aromat le$ny:
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Kipi we wrzatku igliwie.
Ten wywar sam wymyslitem:
Bér wre w zlocistej oliwie.

10
I wiersze sam wymyslitem.
Nie wiem, czy co pomoga,
Powoli je pisze, powoli,

Z milocia, zalem, trwogg.

11
I ty, mdj czytelniku,
Powoli, powoli czytaj.
Wielkie lato umiera
I wielky jesien wita.

Takie zagadnienie oznacza humanizm poetycki Rzeczy czarnoleskiej, blednie i falszy-
wie podciagany pod miano klasycyzmu. Ale ten apel do trwalych wartosci tradycji i jezyka
narodowej poezji spowodowal w omawianym zbiorze znamienne skutki. Wyssat z niego
prawie calkowicie treéci aktualne i zwigzane z sytuacja chwili. Usunatl tematy spoleczne
i polityczne. Z wyjatkiem dwdch okoliczno$ciowych utworéw — Pogrzeb Stowackiego
i Dziesigciolecie — jest to zbi6r zawieszony w jakiej$ prézni historycznej. Poréwnaé sie
nie daje ze Stowami we krwi, tgtniacymi od tej tematyki, ani z Biblig cygariskg, w ktdrej
znéw poeta staje na codziennej ziemi swego kraju — w przerazeniu, w trwoznym pro-
tedcie, ale staje. Pewnego niebezpieczenistwa ogélnikéw i pozahistorycznego traktowania
rzeczywistosci jako materiatu poezji Tuwim nie uniknal, skoro calg swoja uwage skupit
tylko na zasadach przetwarzania tego materiatu na wzér liryczny.

\%

Metafore interpretacyjng rzecz czarnoleska przekazat Tuwimowi Cyprian Norwid.
Wydobywano stad wnioski, ze uczestnictwo Norwida w zespole tradycji narodowych
podjetych przez Tuwima nie ustgpuje w tomie noszacym taki tytul uczestnictwu Kocha-
nowskiego. Poglad ten nalezy zakwestionowaé. Rozporzadzamy dostateczng liczba argu-
mentéw, zaréwno zaczerpnietych z dalszego rozwoju Tuwima, jak z innych kontaktéw
Norwida z obecng poezja polska, by méc to uczynic.

Rzecz ludzka, metafora interpretacyjna takze Norwidowska, podjeta przez Mieczy-
stawa Jastruna!®® jako tytul jednego z najpickniejszych jego zbioréw, w réwnym stopniu
wskazuje na sile i trafnos¢ Norwidowskich skrétéw intelekeualnych co rzecz czarnoleska.
Nie wskazuje natomiast na identyczno$¢ historiozofii Norwida z pogladami Jastruna, po-
dobnie jak przekazanie czarnoleskiej metafory nie dowodzi takiej identyczno$ci na planie
poetyckiej praktyki Tuwima.

Jednoznaczny, klarowny sens stowa poetyckiego, jego spoleczna sprawdzalno$é nie
byly na ogét dazeniem ani wladciwoscia obiektywng Norwida. Znakomicie formutujac
termin rzecz czarnoleska, sprzeniewierzal mu si¢ w zawiklany, nieraz bolesny sposéb. Juz
to ogranicza rol¢ Norwida w momencie, kiedy Tuwim ustala sw6j nowy stosunek do
zadan stowa i wlasnego warsztatu.

Dopiero w latach Tresci gorejgcej, kiedy antyfaszystowski protest poety przybiera wie-
lokrotnie posta¢ wyminigcia si¢ z epoks, poczucia jej bezsensu, kiedy rodzi zwatpienie
w stusznos¢ postepowego biegu dziejow, patronat Norwida staje si¢ widoczny w tle trady-
cji romantycznej ozywianej przez Tuwima. Bo Norwid podobnie uogélniat swoja samotng
pozycje ideows, podobna glosit bezdziejowos¢ w sensie protestu przeciwko stuleciu, ktd-
rego nico$¢ moralng potepial, ale kierunku rozwoju odczytaé nie potrafil.

Z tych powodéw patronat ideowy Norwida nad Rzeczg czarnoleskq jest jeszcze cal-
kiem nikly. O wiele mocniejszy staje si¢ w sferze oddzialywania wersyfikacji Norwida.

155 Jastrun, Mieczystaw (1903-1983) — poeta, thumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet prozg, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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Wiele trafnych spostrzezen na ten temat poczynit Zawodzifiski'®. Spostrzezenia te po-
winny postuzy¢ jako punkt wyjécia dla sprawy znacznie ogélniejszej, w ktérej ramach
Norwidowskie typy wiersza znajdujace odbicie u Tuwima beda tylko jednym z dowo-
déw.

Chodzi o odpowiedz na pytanie, dlaczego dopiero w poezji dwudziestolecia, kie-
dy twbrcy tego okresu rozporzadzaja wszystkimi zasadniczymi odmianami wersyfikacji
narodowej — wierszem sylabicznym, sylabotonicznym, tonicznym, a takze wierszem fra-
zowo-intonacyjnym typu awangardowego — nastajg warunki dla tworczej recepcji wer-
syfikacji Norwidowskiej, bedacej w tak ostrej opozycji ze wspdlczesnym poecie stanem
wiersza polskiego. W tym za$ wzgledzie nie sam jedynie Tuwim, i nie tylko, jesli o nie-
go chodzi, w Rzeczy czarnoleskiej znajduje si¢ pod wersyfikacyjnymi auspicjami Cypriana
Norwida.

Znak zapytania postawiony przy Norwidzie mozemy obecnie rozciagnaé w pewnej
mierze takze na Kochanowskiego. Czyiby si¢ zmierzalo do dowodu, ze Tuwim, a za nim
krytycy ulegali ztudzeniu, przybierajac kierunek na Kochanowskiego? Metafore interpre-
tacyjng, ktorg Norwid zamknat w stowach rzecz czarnoleska, nalezy odczytaé historycznie,
tak jak brzmiata ona dla Norwida oraz tak jak brzmiata dla Tuwima w osiemdziesigt lat
pdiniej. U romantykéw, a takze u Norwida, kult Kochanowskiego oznaczal jednoczeénie
bezpoérednia inspiracje artystyczng i wersyfikacyjng Jana z Czarnolasu. Cytat poetyc-
ki, inkrustacja obrazowa, podjecie motywu Kochanowskiego jest zjawiskiem nierzadkim
u Norwida. Rzecz czarnoleska brzmiala u niego rymem bezposredniego wzoru.

U Tuwima rzecz czarnoleska nie brzmi takim rymem. Staje si¢ jedynie symbolem
ogblnym poetyckiej jasnoéci, klarownosci, spolecznej dostgpnosci poezji. Symbol ten
narodzit si¢ wprawdzie z poezji Kochanowskiego, z jej roli w przemianach tradycji na-
rodowej, trafnie nazwanej przez Norwida, ale nie prowadzi do Kochanowskiego bezpo-
srednio. Nawet przy najbardziej uwaznej lekturze Rzeczy czarnoleskiej na palcach jednej
reki dajg si¢ wskazal frazy, elementy rytmu czy delikatnie archaizowanego stownictwa,
w jakich brzmi niewatpliwie echo Kochanowskiego. ,Zebym sie stodko nie tudzit lubym
pod strzeche powrotem” — w Odyseuszu, ,persony przednie”, ktdre kroczg za pogrze-
bem Stowackiego. Rzecz czarnoleska to nie wezwanie do nasladownictwa, lecz wzér dla
wspélczesnodci w jej nowoczesnej, zywej, poetyckiej materii.

I dlatego nie klasycyzm, lecz humanizm tworzy kregostup tomu przelomowego dla
pojmowania przez poete zadar jego warsztatu i zadad stowa poetyckiego w ogéle. No-
we, nie znane dotad tworcy elementy materii poetyckiej, jezeli nawet daja si¢ wywiesé
z polskiej tradycji poetyckiej, nie pochodza bezposrednio od Kochanowskiego ani tez
Norwida. Obydwa te nazwiska to co$ jak drogowskazy na cele ogdlne i kierunki $wiata
nastawione, a nie drogi same, ktére w tych kierunkach biegna.

Pochodzg te nowe elementy z tradycji romantycznej. Bez trudu dajg si¢ odczytaé echa
Mickiewicza, frazy i echa Stowackiego. Takze wyraine echa poety, ktérego rola w tradycji
poetyckiej dwudziestolecia byta stale pomijana i zastuguje na sprawiedliwe przypomnie-
nie.

Chodzi o Lenartowicza!”. W tych lirykach Tuwima, dla ktérych nie daje si¢ wskaza¢
ich genealogia w dotychczasowym obrazowaniu poety, a takze w innych kierunkach éw-
czesnej poezji, jakze widoczng bywa jego obecno$¢. Najsilniej w Strofach o péznym lecie
i Aptekarzu majowym. Nie jest to jednakowoz Lenartowicz odczytany bezposrednio, lecz
poprzez mocne i biologiczne skojarzenia i skréty obrazowe, jakich nauczal Le$mian!®8.
Z ducha Lenartowicza pochodzi strofa:

Z jednej brzozy w gaju,
Z brzozy pochylonej,
Jak ja naciag¢ $witem w maju,

15 Zawodziriski, Karol Wiktor (1890—1949) — krytyk literacki, badacz wersologii, po wojnie wykiadowca
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. [przypis edytorski]

157 Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyt takie rzeiby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]

158 [ esmian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m.in. opowiadat Edgara Allana Poe), dla ktérego twér-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-

ski]
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Cieknie sok zielony.

(Aptekarz majowy)
Z ducha Le$miana pochodzi natomiast strofa:

Na goracym kamieniu
Jaszczurka jeszcze siedzi.
Ziele, ziele wezowe

Wije si¢ z gibkiej miedzi.

(Strofy o pdinym lecie)

Te jaszczurke zobaczyt bowiem poeta poprzez biologiczny mikroskop, uksztaltowany
w £gce Le$miana, stuzacy tam filozofii, keéra i Tuwimowi przed Rzeczg czarnoleskg nie
bywata obca. Chociazby taka strofa:

Nadbrzezna trawa zwisajac potraca
O swe odbicia zsiwialg koficzyna,
Do ktérej $limak, peczniejac z goraca,
Przysklepit muszle swym cialem i $ling.

(W polu)

Czar poetycki Lenartowicza poeci i pisarze polscy na ogét trafniej, po dzisiejszy dzieri
trafniej, odczytywali anizeli badacze literatury. Przypomnijmy bodaj Snobizm i postep Ze-
romskiego!®®, Zlotniczerika Jasnorzewskiej'¢°, obecno$¢ mazowieckiego piesniarza nawet
u Broniewskiego!! — az po Nowego lirnika mazowieckiego Pawta Hertza!6? przypomnij-
my, Czechowicza!é3 nie pomijajac. Poéréd tych poetéw nalezy umiescié réwniez Tuwima.

Czy droga poprzez Lenartowicza stanowila jakie$ zasadnicze odchylenie od linii czar-
noleskiej? Pewnie, ze naiwniej i bardziej sielankowo anizeli Norwid, ale mimo to Lenar-
towicz t¢ linie pojmowal i dostrzegal. ,Stara kronika, rymy Janowe; oto czym moje zasi-
lam glowe” — powiadal. Wér6d konterfektow!64, koniecznych, by zawisnely w dworku
marzonym przez poet¢ w ,,moim $wiatku”, jest tez — ,i ten pan wojski, Jan Kochanow-

ski”.
VI

Drogi poezji narodowej, drogi od$wiezonej inspiracji, ktére docieraly do Tuwima
jako autora Rzeczy czarnoleskiej, byly wicc bogatsze i bardziej rozmaite anizeli opatrzo-
ne nazwiskami Norwida i Kochanowskiego drogowskazy, ktére do nich doprowadzaja.
Stad Norwidowski termin, jaki twoérca polozyl w tytule swego tomu, piszemy z malej

199 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jozef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspbltworca i pierwszy prezes Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddziat polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwos¢ i postep, wicz z tradycjg walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzdr bohatera,
samotnego inteligenta-spolecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgscie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

160 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w kregu Skaman-
dra, pochodzca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]

161 Broniewski, Whadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legionéw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

162Hertz, Pawel (1918—2001) — poeta, prozaik, epistolograf, eseista i thumacz. [przypis edytorski]

163 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

t64konterfekt (daw.) — portret. [przypis edytorski]
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litery. Przywracamy mu miejsce, ktore posiadal w Norwidowskiej Mojej piosence. Istotg
jego stanowi bowiem jego bezimienny i powszechny, chociaz od Kochanowskiego wzigl
swoja nazwe, symbol spolecznego sensu nowatorstwa poetyckiego i nowatorskiego sensu
tradycji.

,Moja rzecz — przetwarzanie... Zebym si¢ w krople éwiatla zespalal, w umitowanie”.
yRozkladaj zlepki $wiata na rzeczy czyste i pierwsze”. W takich stowach rzecz czarnoleska
staje si¢ powszechna i bezimienna, skierowana do kazdego poety. Tam ja kieruje w swoim
testamencie twérczym Julian Tuwim.

1954

BUKIET Z CALE]J EPOKI

10 000 egzemplarzy

W rozmowie z tajemniczymi (bo nikt tej pary na oczy nie ogladal) braémi Rojek!és
Julian Tuwim oéwiadczyl, iz ,cieszy si¢, ze wydane w styczniu rb. Kwiaty polskie (10 0ooo
egzemplarzy) s3 wyczerpane”. Krytyk stwierdzi¢ musi, ze znakomity poeta ma w tej mie-
rze wszelkie powody do stusznej dumy, skoro tempem rozprzedazy poematu pobil naj-
bardziej poczytnych prozaikéw. Ale te 10 ooo egzemplarzy stanowig zarazem dla krytyka
dodatkowy orzech, ktéry musi rozgryzé, dokonujgc interpretacji tak bardzo czytanego
dzieta.

Krytyk mianowicie pyta: czy dzigki takiemu powodzeniu zdobyte zostaly dla poezji
nowe zespoly czytelnikéw, o ilez liczniejsze od tych, jakie gorszy Zielona Ggs'é, a do
sarkania pobudza Przybo$!¢? Pyta dalej: a moze jest ten sukces aktywizacja odbiorcéw
poezji, ktdrzy — zniechgceni najpierw jej awangardowymi trudno$ciami formalnymi, nie
przestawieni pézniej na najmlodsza poezje upolityczniong — znaleZli si¢ bez pokarmu?
Przyzwyczajeni za$ byli do potraw z kuchni poetyckiej skamandrytéw.

Postawiwszy pytania, krytyk na razie zawiesza odpowiedz. Otwiera natomiast poemat,
bo w nim odpowiedz powinien znalezé.

Piesn po piesni

Otwarlszy poemat, krytyk wkracza w gaszcz. Ocena Kwiatdw polskich mozliwa bedzie
dopiero po uporzadkowaniu tego gaszczu, ale na poczatek przejdzmy si¢ po nim piesi po
piesni.

Trzeba rozpoczynaé od wspomnient. Bylo to w sierpniu 1941 roku w prowincjonal-
nym ogrodzie ,wzorzyscie zalicionym stonecznym piatym-przez-dziesigtym”. Czestaw
Milosz méwil z pamieci poczatek Kwiatdw polskich, wiersze o bzie warszawskim, o altanie,
co ,byla naturalna, uformowana z bzu, leszczyny”. Zastanawialiémy si¢ we tréjke z Je-
rzym Andrzejewskim, skad ta nieoczekiwana $wiezo$¢ Tuwima. Nie wiedzieliémy jeszcze
woéwczas, ze po prostu — podobnie jak Tuwim za oceanem — byliémy juz emigrantami
z kraju dosy¢ podobnie wygladajacej miodosci inteligenckiej. A wzruszajaca rekapitulacja
urokéw takiej mlodosci miala c6$ z pozegnania i ostatniego przypomnienia.!68

Przypis z 1957 r.: Wspomnienie tego dnia po wielu latach ze wzruszeniem odnalazlem
w znakomitym postowiu Jerzego Andrzejewskiego do Lorda Jima. Pozwolcie zacytowal,
nie przypuszczalem, ze nie tylko w mojej ten dzieri zapisze si¢ pamicci:

»Bylo to latem roku czterdziestego drugiego (nie, Jerzy, na pewno czterdziestego
pierwszego!). Mniejsza o przyczyny, dzigki ktérym gdzie$ w potowie sierpnia znalaztem
si¢ w Krakowie wraz z jednym z przyjaciél. Przyjechaliémy do miasta pod wieczér, sa-
mowarkiem, ktéry widzl nas poprzez Kielecczyzne, a poniewaz woleliémy nie nocowaé

165bracia Rojek — pseudonim Mariana Eile-Kwaéniewskiego (1910-1984), dziennikarza, satyryka i wielolet-
niego redaktora tygodnika ,Przekréj”. [przypis edytorski]

166 Zielona Ggs — cykl groteskowych miniatur dramatycznych Konstantego Ildefonsa Galczynskiego. [przypis
edytorski]

167 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardowa poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pozniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

168[ przypis autorski]
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w hotelu i chcieliémy poza tym jak najszybciej odwiedzié wspdlnego przyjaciela — wy-
ruszyli$my pierwszym podmiejskim pociagiem do Krzeszowic, do Kazimierza Wyki.

Wyniknat z tych odwiedzin chyba jeden z najpickniejszych wieczoréw okupacyjnych,
jakie pami¢tam. Juz po pédinej kolacji wyszliémy na dwér, do ogrédka przy will, i siedzac
na plocie méwilismy wiersze, potem za$ przeszliémy na parodie i chyba gdzie$ do péino-
cy prowadzili$émy w t¢ letnig nocng pore niezwykly trdjglos ironizujacy duchy wielkich
narodowych wieszczéw. Szczegdlnie wierszami pod Wyspiaiskiego méwiliSmy z takg
swobodg, jak by$my z jednych rekawdw koszul wytrzasali natchnienie, z drugich — iro-
nie.

Jedna z tych strof Wyspianiskich utkwila na state w pamigci. Pozwélcie, ze powtorze
na potwierdzenie owego wspomnienia:

Kto nieszczesnej oddan doli,
Ten swym losom nie wydoli,
Choc¢by pedzit wiekom wprzek.
Czekal-cim go, czekal wiek.

Rozdziat pierwszy czgéci pierwszej poematu najmocniej przemawia i dzisiaj. Stanowi
fuge!® najlepiej w calym utworze zamknigta wokél bogactwa dygresji. Przebieg uktadania
bukietu przez ogrodnika kazdemu z kwiatéw pozwala zakwitnaé wieloraka dygresja i dzieje
si¢ to w sposdb najbardziej naturalny z calego poematu. Jeszcze nie ruszyla akcja, nie
obnazyli swoich podobieristw ludzie utworu. Ruszyly natomiast gesta fala wspomnienia
poecie najblizsze, stad najpierw domagajace si¢ wyrazu.

Wszakize juz tutaj trafiajg si¢ ustepy nie do przyjecia ideologicznie i artystycznie. Ca-
ly nar6d niemiecki jako nardd zbdjecki, apel do pséw warszawskich o nowe Psie Pole,
Grande Valse Brillante, chyba w ironicznej intencji wstawiony do poematu. Na szczg-
$cie ustgpéw takich napotykamy niewiele, na szczedcie tez dowcip obserwacii jeszcze jest
naprawde przedni. Owa willa na przyklad — ,mieszaniec kurnej chaty, béinicy, szo-
py i pagody”. Tesknota wreszcie za krajem, za ziemig lat dziecinnych wybija si¢ na tych
pierwszych kartach t¢tnem tak przejmujgcym, jakiego nie uslyszymy az w zakonczeniu
poematu:

Wierszu méj — z zalu, jak stét z drzewa,
Wierszu z tgsknoty, jak dom z cegiel!
Syrena nad wislanym brzegiem
Cichutko, jednostajnie $piewa,
Ze Wista plynie, Wista plynie
I co ma przetrwaé — trwa w glebinie.
Wierszu moj, cisly jak zaploty
Srebrnostrunnego jej warkocza!
Z twardej wybites si¢ tgsknoty,
Jak zrédio z kamienistej ziemi...

Ustalaja si¢ w tej uwerturze do poematu najczestsze W nim motywy wspomnien:
dziecifistwo, codzienne szczegdly kraju rodzinnego, £.6dz. I kiedy z poczatkiem rozdzialu
drugiego czgsci pierwszej znajdziemy si¢ znéw w Eodzi, poprzez melodie i stowa Czer-
wonego sztandaru ukazanej w proletariacko-patetycznym skrécie, poemat jeszcze nie za-
powiada tego, co za chwil¢ nastapi. Co wéwczas nastapi, kiedy whasciwa jego akcja ma
ruszy¢ z miejsca.

Poznajemy wreszcie jego bohateréw, porucznika Iiganowa, Zofi¢ z Dziewierskich I1-
ganows, ich céreczke Aniele, samego Dziewierskiego, aptekarza Rozpedzikowskiego, ale
réwnocze$nie mechanizm utworu zaczyna zgrzytaé. Coraz gesciej nastepuja wylewy dy-
gresyj, odzywa si¢ ,wrodzony nalég zglebiania kuriosalnych nauk”, a i postaci rychlo
si¢ okazujg zupelnie do siebie zblizone. Pojawi si¢ jako nowo$¢ w poemacie, nie no-
wo$¢ u Tuwima w ogole, poezja prowincji i malego miasteczka. Zal$ni ta poezja jeszcze

169fuga (z wl. a. z lac.: ucieczka) — utwdr polifoniczny, w ktérym réine glosy (a. instrumenty) kolejno
przejmuja temat muz. [przypis edytorski]
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niejednym klejnocikiem. Twardo odezwa si¢ echa mi¢dzywojennych walk politycznych
liberalnej inteligencji z endecja. Padnie pigkne okreélenie istoty poezji (,Poezjo! lampo
czarnoksieska”).

Pojawia si¢ tez ustepy w prosty i przejmujacy sposob okreslajace stanowisko polityczne
poety, jak owa pickna apostrofa:

Chmury nad nami rozpal w tune,
Uderz nam w serca zlotym dzwonem,
Otwdrz nam Polske, jak piorunem
Otwierasz niebo zachmurzone.

Daj nam uprzatngé dom ojezysty

Tak z naszych zgliszez i ruin $wictych,
Jak z grzechéw naszych, win przekletych:
Niech bedzie biedny, ale czysty

Nasz dom z cmentarza podzwignigty.
Ziemi, gdy z martwych si¢ obudzi

I brzask wolnoéci ja ozloci,

Daj rzady madrych, dobrych ludzi,
Mocnych w madrosci i dobroci.

A kiedy lud na nogi stanie,

Niechaj podniesie pigs¢ zylasty:

Daj pracujacym we wladanie

Plon pracy ich we wsi i miastach,
Bankierstwo rozp¢dz — i spraw, Panie,
By pienigdz w pieniadz nie porastal.
Pysznych pokora niech uzbroi,
Pokornym gniewnej dumy przydaj,
Poucz nas, ze pod stoficem Twoim
,Nie masz Greczyna ani Zyda”.

Mimo to poemat z kazda nows strong coraz bardziej zgrzyta. Nie rozumiemy, co ma
oznaczaé uczestnictwo Dziewierskiego w Legionach. Nie jeste§my pochopni uwierzy¢,
ze mieszane, polsko-rosyjskie pochodzenie Anieli dla niej i dla dziadka jest az takim
problemem i kompleksem nieledwie. Dokuczliwosci kolezanek szkolnych prowadza do
nieprawdopodobnych skutkéw. Nie, droga od piesni do piesni, chociaz tak obiecujgco si¢
rozpoczynala, nie dojdziemy do zrozumienia i oceny Kwiatdw polskich.

Zodiak z przerywnikéw

Rzadko si¢ zdarza czytaé ksigzke réwnie, jak mawialy nasze babcie, gustownie wydana.
Zastuga to oczywiscie jakze finezyjnych, dowcipnych, a w potrzebie ironiczno-poetyckich
przerywnikéw, jakimi Olga Siemaszkowa opatrzyta zakoniczenia pieéni i wdarla si¢ nie-
jednokrotnie w sam ich tekst. Ale te przerywniki s3 nie mniejsza zashuga samego poety,
co krok prowokujacego rysownika do wejécia na obfite marginesy utworu. Dlatego tu
nie od strony oficjalnej bramy wchodowej najproéciej mozna si¢ dostaé do wngtrza tej
rozleglej budowli poetyckiej, ktérg Julian Tuwim ochrzcit mianem Kwiaty polskie (do-
piero pierwsza czg$¢ poematu, a rozmiar rowny jedenastu ksiegom Pana Tadeusza) —
lecz wlasnie od strony przerywnikéw.

Gléwna brama wchodowa prowadzi do historii wnuczki dziwaka-ogrodnika Dzie-
wierskiego, corki rosyjskiego oficera, ktéra dziadek wychowuje po $mierci obojga ro-
dzicdw — tg bramg wejdziemy réwniez. Na razie pozostaiimy przy tajemnych wejéciach
i furteczkach, jakimi do poematu wtargneta Siemaszkowa. Nie przeczuwajac zapewne, ze
pokazuje droge krytykom i ze skupiajac co najciekawsze przerywniki, oktadka naprawde
reprezentuje ten poemat. Bo przedstawia istny zodiak marginesowych mitéw poetyc-
kich, obracajacych si¢ wokot elipsoidalnego jak u komet, ale pustego poza tytulem kre-
gu. ,Schadzka natarczywych mitdw” — czytamy gdzie$ w Kwiatach polskich, a rysownik
te schadzke kredli jako zodiak wokot pustej elipsy.

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 66



Takim bowiem zodiakiem z przerywnikéw jest nie tylko okladka, s3 nim cale Kwiary
polskie. Prawo do przerywnika, do dygresiji, do aluzji, do igrania o$lepiajacym czytelnika
zwierciadetkiem jest niekwestionowanym prawem obranej przez Tuwima formy wielkiego
poematu dygresyjno-romantycznego, jak Eugeniusz Oniegin'™, jak Beniowski'”".

»Wydaje sie, jakoby wynalazcy rodzaju, poeci romantyczni, stworzyli go po to, aby
— pod pozorem jakiejkolwiek fabuly — mie¢ sposobnoé¢ do wynurzeri autobiograficz-
nych, zdja¢ przed czytelnikiem ostatnig przylbicg, wprowadzi¢ go do wlasnego laborato-
rium, pokaza¢ mu postaci pelne jeszcze autorskich wahan, budowle nie ogotocong jeszcze
z rusztowan, stowem, poemat w trakcie narodzin” — pisze z racji Kwiatdw polskich Artur
Sandauer!'”? (,0drodzenie” 1949, nr 13). Zgodzimy si¢ z nim obecnie, by za chwilg si¢
poklécic.

Nie bedziemy si¢ spieraé z diagnoza, od ktérej Ryszard Matuszewski!”? rozpoczyna
swoje oméwienie poematu (Prdba epiki, ,Kuznica” 1949, nr 12): od czasu romantyzmu
wszelkie proby epiki poetyckiej koricza si¢ co najwyzej Panem Balcerem w Brazylii'4.
Czyli fiaskiem. Na ,uparte zycie martwego rodzaju literackiego” (tytut odpowiedniego
szkicu) skarzyt si¢ kilkanascie lat temu w ,Wiadomosciach Literackich” K. W. Zawo-
dzinski. I on, i Matuszewski majg na my$li poemat epicki nie rozbity dygresjami. Naj-
prosciej: kontynuacje linii Pana Tadeusza, a nie Beniowskiego. Na tej linii diagnoza ich
jest nieodparcie stuszna.

Tuwim wszakze rozpoczyna gdzie indziej. Jego nauczycielami sg Puszkin!?> i Stowac-
ki, jako twércy poematu dygresyjno-romantycznego. Sprawa juz tutaj si¢ komplikuje,
a skomplikuje si¢ jeszcze bardziej, kiedy zapytaé, jakie to przyczyny spowodowaly, ze ten
drugi typ poematu byl Zzywotny w okresie zadziwiajaco krétkim. Bo jego rywal, praw-
dziwy poemat epicki, przez tysigclecia posiadal mnéstwo odnowied. Od Homera!7¢ do
Kalewali'”” si¢ wcielal, zanim wygasl. A temu na zgon wystarczylo jedno pokolenie ro-
mantykéw.

Chcge uzyska¢ odpowiedz, nalezy zej$¢ z okladki mieszczacej zodiak z prywatng mi-
tologia poety. Zanim ja opuscimy, stwierdzmy jednak, ze bukiet symboléw, aluzji, dy-
gresji, wyznan, wtretéw, o$wiadezen, protestdw i hasel jest w poemacie Tuwima gestszy
i bardziej rozmaity nawet od bukietu mistrza Dziewierskiego. Tak tez gesty jak u nikogo
z jego mistrzéw poetyckich. Z pozoru zatem Kwiaty polskie spetniajg wymagania repre-
zentowanego przez siebie gatunku poetyckiego w sposéb nienaganny. To naprawdg, jak
pisze Sandauer, ,nie droga, lecz manowce i uszczknicte na niej mimochodem kwiaty”.

Jednak mimo swego bogactwa zodiak z przerywnikéw stoi w miejscu. Nie obraca sig
i nie wskazuje nowych drég poezji. Raczej, by skoficzy¢ réwniez metaforg astronomiczng,
przypomina dawno juz uksztattowany gwiazdozbidr, ktéry ochrzczono nowym imieniem.
Lecz on od tego chrztu si¢ nie zmienit.

yPoematu ekspozycja zwlekam”

Czytelnika Beniowskiego, ktéry ,woli prosty romans, polskie domy, pijace gardla,
wasy, psy, kontusze” i niecierpliwie czeka, kiedy nareszcie ujrzy je na kartach poematu,
Stowacki w pierwszej jego pie$ni uspokaja nastgpujacymi strofami:

Wszystko mie¢ bedzie, wszystko mu przyrzekam,

170 Eygeniusz Oniegin — poemat dygresyjny Aleksandra Puszkina, wydany w 1833 roku; na jego podstawie
Piotr Czajkowski stworzyl opere. [przypis edytorski]

171 Beniowski — poemat dygresyjny Juliusza Slowackiego; za zycia autora wydano jedynie pierwszych pigé
pieéni (1841). [przypis edytorski]

72Sandauer, Artur (1913-1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]

173 Matuszewski, Ryszard (1914—2.010) — krytyk literacki, thumacz. [przypis edytorski]

174 Pan Balcer w Brazylii — poemat Marii Konopnickiej, wydany w roku 1910, traktujacy o polskiej emigracji
zarobkowej. [przypis edytorski]

175 Puszkin, Aleksander (1799-1837) — poeta rosyjskiego romantyzmu, autor m. in. poematu dygresyjnego
Eugeniusz Oniegin (1833). [przypis edytorski]

176 Homer — na poly legendarny, genialny poeta grecki, twérca fundamentalnych dla kultury europejskiej
eposow, Iliady i Odysei. Miat urodzi¢ si¢ w Smyrnie w Azji Mniejszej, w VIII lub IX w. p.n.e.; wedtug tradycji
na staro$¢ byt ubogim élepym, wedrownym $piewakiem. [przypis edytorski]

177 Kalewala — firiski epos narodowy, oparty na utworach ludowych, zebranych i uzupetnionych w XIX wieku
przez Eliasa Lonnrota. [przypis edytorski]
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Tylko o trochg¢ cierpliwoéci prosze.
Ja sam na Muzg i natchnienie czekam
I czoto moje pomarszczone nosze,
I poematu ekspozycja zwlekam,
I weny ducha lekkiego nie ploszg,
Ktéry na mézgu jak motyl na rozy
Usigdzie — az si¢ kwiat listkami zmruzy,

A potem nagle odemknie swe fono
Swieie i jasne — i na okolice
Rozeszle wonie, co wszystko pochlong. —
Ja si¢ zdolno$cig natchnien bardzo szczyce
I tu pokazg, ze nie jest zmy$long,
Lecz z moich ryméw czyni blyskawice,
A mym przekleristwom daje sile grotéw.

»Ekspozycja poematu” zwlekali przed Stowackim Byron!”® w Don Juanie, Puszkin'?®
w Eugeniuszu Onieginie. Dlaczego, jaka funkcje to postepowanie poetyckie petnito u tych
wielkich romantykéw?

Zwazmy, ze poemat dygresyjno-romantyczny nie pojawia si¢ wérdd romantykéw na
chybil-trafil i niezaleznie od ich ideologii. Jest on wyraznie wlasnoscig lewicy romantycz-
nej, buntowniczej i postgpowej. Romantyzm zachowawczy go nie zna i nie uprawia. Ta
linia podzialu szczegdlnie wyraznie rysuje si¢ w Polsce, gdzie poemat dygresyjny o tre-
$ci postepowej i mocnym szlifie intelektualnym posiadat podobnego do siebie na pozér
konkurenta, ktéry go na jalowych piaskach literatury krajowej pomigdzy powstaniami,
listopadowym i styczniowym, rychlo zadusit i zattamsit.

Tym konkurentem gaweda, tez dygresyjna, ale o tresci konserwatywno-religianckiej
i szlifie szablistym, przeciwieistwie intelektu. Gawedy Pola'® zadusily takie proby podej-
mowane za wielkim samotnikiem Juliuszem, jak Berwinskiego'®! Don Juan poznariski.
Stowackiego za$ oskarzono o zakochanie w sobie, albowiem tym sposobem najlatwiej
bylo porzuci¢ bez odpowiedzi wymagania tej potginej porcji intelektu i czujnosci umy-
stowej, jaka wnidst jego Beniowski.

Poemat dygresyjny jest wigc wlasnoscia lewicy romantycznej, szczegélnie lewicy do-
raznie buntujacej sie przeciwko normom politycznym i obyczajowym swych krajéw (By-
ron, Stowacki). Jest t3 wlasnoscig z powoddw, ktére, dajac sie wyinterpretowa¢ z ideologii
i tredci owego poematu, urabiajg jednoczesnie jego wyglad formalny. Pod niedbale za-
lozona maskg intrygi romansowej poemat ten bowiem stuzy atakowi ideologicznemu na
pozycje éwezesnego wstecznictwa. U Slowackiego na pozycje arystokratycznej polityki,
klerykalizmu, sarmatyzmu, miatkoéci umystowej. Poeta zwleka ,ekspozycja”, by natych-
miast uderzy¢, skoro jg rozstawi przed czytelnikiem.

Poemat omawiany posiada nadto dalekiego przodka w pseudohistorycznym i iro-
nicznym poemacie racjonalistdw. Przodek ten jest rézny w osiagnictym wygladzie arty-
stycznym, poniewaz nie posiada takiego nadmiaru dygresji, jest natomiast podobny przez
funkcje pelniona w obrebie epoki. Podobnie bowiem za jego posrednictwem, prowoku-
jaco zniewazajac uwigcone schematy epopei, racjonalisci walczyli z feudalnym zastojem.
Od Monachomachii Krasickiego!®2 blizej jest do Beniowskiego niz od jego Wojny chocim-

178 Byron, Georges Gordon (1788—1824) — poeta, czolowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik
europejskich ruchéw niepodlegtosciowych. [przypis edytorski]

179 Pusgkin, Aleksander (1799-1837) — poeta rosyjskiego romantyzmu, autor m. in. poematu dygresyjnego
Eugeniusz Oniegin (1833). [przypis edytorski]

180 Pol, Wincenty (1807-1872) — poeta, geograf-samouk, kawaler orderu Virtuti Militari uzyskanego w po-
wstaniu listopadowym. [przypis edytorski]

181 Berwiriski, Ryszard (1819—1879) — poeta romantyczny zwigzany z Wielkopolska, uczestnik Wiosny Ludéw.
[przypis edytorski]

182 Kyasicki, Ignacy (1735—-1801) — biskup warmiriski i arcybiskup gnieznieniski, redaktor ,Monitora”, wszech-
stronny autor o$wieceniowy: poematéw heroikomicznych, bajek, satyr, komedii, powiastek filozoficznych, en-
cyklopedii, a takze pierwszej polskiej powiesci (przelomowe Mikolaja Doswiadczyriskiego przypadki z 1776 roku).
[przypis edytorski]
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skief'®3, a c6z dopiero wszystkich poematéw pamictnikarsko-batalistycznych polskiego
baroku.

Funkcja poematu dygresyjnego byla zatem w epoce romantycznej postgpowa oraz
nowatorska i tym obiektywnym swoim zadaniom poemat taki zawdzigczal wéwezas zy-
wotno$¢. Zawdzigezal ja réwniez okolicznosci, ktorg specjalnie nalezy mieé przed soba,
kiedy si¢ ocenia dygresyjne bogactwo tego poematu: w kontekscie epoki, jaka go zrodzita,
lub poza tym kontekstem. Drugim — oprécz tragedii z trzema jedno$ciami!84 — tara-
nem, z ktérym klasycy wyruszali w pole przeciwko romantykom, byt poemat epicki badz
opisowy. Wyruszali zatem uzbrojeni w gatunek catkowicie zgrany z ich feudalnym stano-
wiskiem spolecznym, przynoszacy im koturnowo-salonows i nietykalng bohaterszczyzne,
nawet kiedy mial on zawieral tysigc wierszy o sadzeniu grochu. Bo bywalcy pseudokla-
sycznych salonéw sadzili juz tylko groch, bo przemienieni na hreczkosiejéw!ss najbardzie;
takiej bohaterszczyzny dla podtrzymania swej pozycji spolecznej i swej $wiadomosci po-
trzebowali.

Klasycy nie chcieli wiec pamietaé o psikusach, jakie w mechanizmie tego taranu urzg-
dzit im Wolter!®. Mlodzi jednak pamietali. Mickiewicz, chociaz intelektualny szlif po-
ematu dygresyjnego bedzie mu catkowicie obcy, przeklada za miodu Woltera Dziewice
Orleariskg, a nie Henriadg. T¢ thumaczyt ojciec Juliusza, umiarkowany pseudoklasyk, Eu-
zebiusz Stowacki'®”.

Mtodzi romantycy pamigtali, lecz nie postuzyli si¢ swoja wiedza w sposéb podobny
jak przy tragedii z trzema jednosciami. Z poematem postapili oni zgota inaczej, poniewaz
istnial juz jego (nie przeczuwany przez obydwie strony, a juz najmniej przez klasykow!)
nastgpca w postaci powiesci. Formula poematu dygresyjno-romantycznego nie jest bo-
wiem podjeciem i przerédbka tylko formy poematu epickiego badz epicko-opisowego.
Posiada skfadniki pochodzenia powiesciowego, sktadniki jednak w jaki$ sposéb zwigzane
z Zywotnymi jeszcze wowczas typami poematu, i temu to powigzaniu zawdziecza swoja
krétkotrwato$¢.

Powiem tak. Formula poematu dygresyjnego w epoce romantyzmu jest wynikiem
splecenia elementéw gwaltownie wéwcezas rozkwitajacej powiesci z elementami osobi-
stego pamfletu ideologicznego — w szerokim rozumieniu pojecia ,pamflet” — splece-
nia dokonanego w cieniu istniejacego jeszcze szacunku dla poematu o typie klasycznym.
Kiedy ten cieni zaczal si¢ skraca¢ i male¢, jednorazowa formuta poczeta si¢ rozpadad. Dzie-
je si¢ to podéwezas, kiedy w burzuazyjnej Europie $rodka XIX wieku powies¢ staje si¢
epopeja owej klasy spoteczne;.

Pamflet ideologiczny, zdolny stuzy¢ walce na kilka frontéw jednoczeénie, byt upra-
gniong bronig romantyzmu postgpowego. ,Ostatni malenki zly jest, ale byl konieczny,
celu swojego dopial, 1 wiecej jeszcze, bo zwrdcit wszystkich oczy i stal mi si¢ straza” —
pisal Stowacki o Beniowskim.

Co wreszcie dla naszego problemu doniosle, ten pamflet nie posiadal wéwczas form
nalezycie przystosowanych do przetlomowych zadan postgpowego buntu romantykéw.
Pewnie, ze Eugeniuszowi Onieginowi towarzysza u Puszkina jego epigramaty's® polityczne
i wiersze satyryczne, ale to raczej drobny érut, a nie chmury grotéw wymierzone w jeden
cel, o ktére wola Stowacki. Nie posiadajac w zespole odziedziczonym stosownych form,

183Wojna chocimska — poemat epicki Wactawa Potockiego, opiewajacy zwycigstwo nad Turkami odniesione
w 1621 przez Polskg pod Chocimiem. [przypis edytorski]

184¢ragedia z trzema jednosciami — klasyczna tragedia zakladata jedno$¢ czasu (akeja toczy si¢ w obrebie
jednego dnia), jedno$¢ miejsca (akcja toczy si¢ w okreslonym miejscu) i jednos¢ akeji (jednowatkows akeje
pozbawiong watkéw pobocznych). [przypis edytorski]

185hreczkosief (daw.) — szlachcic zajmujacy sig jedynie uprawa roli. [przypis edytorski]

186 Voltaire (pol. Wolter) (1694—1778) — wlaéc. Frangois-Marie Arouet. Francuski pisarz, filozof, historyk,
publicysta doby oéwiecenia. Parat si¢ wszelkimi gatunkami literackimi, od epopei (Henriada), przez tragedie
sceniczne (Edyp, Mahomet, Meropa) po naukowe prace historyczne. Najwicksza jednak poczytno§é zyskaly
jego drobne utwory, szczeg6lnie za$ dowcipne, zawierajace bezkompromisowe, trzezwe sady o $wiecie powiast-
ki filozoficzne (Kandyd, czyli optymizm, Prostaczek) oraz utwory publicystyczne. Stal si¢ wzorcowg postacia
europejskiego intelektualisty. [przypis edytorski]

187 Slowacki, Euzebiusz (1772-1814) — dramatopisarz, teoretyk literatury, zwolennik klasycyzmu; ojciec Ju-
liusza Stowackiego. [przypis edytorski]

18¢pigramat (z gr. epigramma: inskrypcja) — bardzo krotki utwér poetycki, zwykle dowcipny, z wyrazista
puenta. [przypis edytorski]
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wielki pamflet romantykéw stworzyt je sobie w poemacie dygresyjnym. Na stuibg swych
potrzeb ideologicznych weiagnal i potrzebom tym podporzadkowal elementy powiesci,
liryki osobistej, by — z ryméw uczynié¢ blyskawice.

Stwarzajac walczacy poemat dygresyjny, romantycy rownoczesnie stwarzali gatunek,
ktéry nie dublowat twierdzen wyglaszanych gdzie indziej, w innych gatunkach literackich.
Poemat dygresyjny u Byrona, Puszkina, Stowackiego byt postgpowy, byt nowarorski i byt
Jjedyny.

Dla oceny péiniejszych jego loséw ta cecha ostatnia jest bodaj najwazniejsza. Suma
dygresyj, rozpraw i wyrzutéw, ktdrg przynosi Don Juan czy Beniowski, jest niewgtpli-
wie sumg, jaka w swoich poszczegdlnych skiadnikach daje si¢ przewidzie¢ na tle znanej
z innych dziel ideologii tych poetdw, ale ta suma nie dubluje wycieczek pomniejszych
i juz dokonanych. Dopiero ona jest wielkim wylomem dla swobody mysli, pogladéw
i wyobrazni Byrona czy Stowackiego. W ich poematach dygresyjnych dokonuje si¢ ja-
kie$ zwycigskie i porywajace przerwanie tamy przez wezbrane wody, ktére nie pytajg, czy
nie zniszczg brzegdw w ogole. Jakoz zniszczyly, i poemat dygresyjny w wyniku wszyst-
kich okolicznosci, ktére skreslifo si¢ schematycznie, stal si¢ zjawiskiem jednorazowym.
Stat si¢ poematem jedynie dygresyjno-romantycznym (stad dwoisto$¢ wprowadzanego tu
terminu), stal si¢ wielka wyrwg dla ideologii romantyzmu postgpowego.

Poeta romantyczny ,ekspozycja poematu zwlekal”, bo — raz ja rozpoczawszy — nie
pozostawial po sobie narzedzi dla nastepcéw. Poemat dygresyjno-romantyczny oznacza
bowiem pewng faze¢ rozktadu epiki. Na zjawisko zywotne, a nie na to, czym bylo ono
w istocie, faza ta wygladala tylko przez bardzo krétki okres, bo przez okres, kiedy w tym
gatunku podjete zostaly postgpowe i walczace treéci romantyzmu. Poemat dygresyjny
na bardzo krétko powstrzymal rozklad wierszowanych rodzajéw fabularnych i dlatego,
ze tak rzadko spotykanemu skupieniu przyczyn zawdziecza swojg skuteczno$é, pozostal
zjawiskiem catkowicie niepowtarzalnym historycznie. Potrzeby pamfletu ideologicznego
z jego ryméw uczynily blyskawice, a przekleistwom nadaly przenikliwosé grotéw. Lecz
stalo si¢ to w jednej tylko epoce literackiej i wigcej juz — nie powtdrzylo.

Nie napisana ,Bufetiada”

Pomni na taky genez¢ bogactwa i swobody poematu dygresyjnego przyjrzyjmy sie
dokladniej, z jakich czasteczek ta swoboda si¢ sktada w Kwiatach polskich. Zodiak z prze-
rywnikéw roztdzmy na poszczegdlne figury.

Czegdz tutaj nie ma! Z os6b — Pilsudski i Wiech; z zagadnien politycznych — ende-
cja i Legiony; z wypadkéw historycznych — rok 190, 1918 i w przywidzeniu dany koniec
drugiej wojny $wiatowej w Warszawie (pigkny fragment: ,,0, strzel najpredzej, bzie majo-
wy”); z zainteresowant — filatelistyka i bibliofilstwo; z miejsc — knajpa w Nowym Saczu
i w Nowym Jorku; z charakteréw — aptekarz-impotent pan Rozpedzikowski i ogrod-
nik-samouk wszechnauk dyletantyzmu artystycznego pan Dziewierski. A kiedy poeta si¢
rozpedzi i zacznie wylicza¢ swoje gusta i dyzgusta, oto na jaka stronice natraflamy:

Z gustami bowiem — jak popadnie:
Kto woli popa, kto popadic,
Ja — za popadig, jesli fadna...
Bukiet z calej epoki
Nie lubig za$ motoréw, radia,
Wycieczek, sportdéw, generaldw,
Szparagdw, wodzdéw i upatéw,
Dyskusiji, energicznych twarzy,
Mycia zyletki, prasy, plazy,
Jajek, zelaznych charakteréw,
Galerii sztuki, biusthalteréw,
Wielko$wiatowych poliglotéw,
Truskawek z kremem, samolotéw,
Wizyt, szpinaku, wszechtalentéw,
Historiozoféw, monumentéw,
Mlodziezy, kiedy nazbyt dziarska,
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Potegowiczéw, gosudarstwal®?,
Dowcipéw niedowcipnych oséb,
Opiumowanych papieroséw,
Babskich pazuréw purpurowych,
Baléw, a takze ich krélowych,
Méwcedw, czekania, histeryczek,
Deklamatoréw, zapalniczek,
Pieczeni, jedli nie jest krucha,
Prawnikéw, $wiat i Krdla-Ducha.

A lubi¢: milczeé, deszcz, stowniki,
Tlustrowanych pism roczniki
(,Klosy”, ,Wedrowce”, , Tygodniki”),
Grochéwke z boczkiem, bzy, jarmarki,
Eacing, las, pocztowe marki,
Fachowe gwary, psy, Cyganéw,
Kolekcjonerdw, szarlatandw,
Etymologie, aptekarzy,

Ungra warszawskie kalendarze,
Wiek dziewigtnasty, bibliografie,
Lawende, stare fotografie,

Dylizans, burze, 0zér z chrzanem,
Koniak, goracy barszcz nad ranem,
Walce i stare wodewile,

Milostki, Litwe, wiatr, motyle,

Nie wstawa¢ caly dzied z kanapy,
Kroscienko, zegarmistrzéw, mapy,
Piwo (cho¢ Niemiec) Haberbusza!#°
I kocham Pana Tadeusza.

Nie jest to stronica wyjatkowa w Kwiatach polskich, lecz dla nich typowa. Podobnie,
kiedy przyjdzie mu méwic o ojczyznie, poeta rozklada j3 na drobiny zmyslowego opisu,
a te drobiny podaje w stanie szkicownika poetyckiego (,Ojczyzna jest to wech” itd. );
gdzie indziej ojczyzna to szuflada pelna gratdéw i drobiazgéw; podobnie do niej wyglada
wybuch ,erudycyjnej mikrologii”; ba, nawet opis Iwich pyszczkéw w piesni pierwszej czy
pakietu akeji Folbluta pod koniec poematu pojawi si¢ w identycznym ksztalcie mozaiki
ze zmystowych kamyczkéw. T jedyne miejsce, gdzie poeta w autoironicznym ostrzezeniu
hamuje rozpedzone pidro, napotkamy w stowach:

— A bufet! Mégtbym Bufetiadg
Napisaé polskg! Tuzin pieéni!
Lecz zakrakaliby wspélczesni
(A o potomnych marzy¢ nie $miem)
Ten temat...

Czego te $wiadectwa dowodza? Tego, ze dygresyjne bogactwo Kwiatéw polskich po-
siada wyraing i gérujaca nad innymi kierunkami owego bogactwa lini¢. Nietrudno ja
odezytaé z podanych przykladéw, a jeszcze dobitniej ja widaé na tle historii poetyckiej
pokolenia, ktéremu przywodzi Julian Tuwim. Jest nig charakteryzujace skamandrytéw
i przez krytyke ich okresu uznane za gtéwna zdobycz poetyki tej grupy tzw. odkrycie
codziennosci, dnia powszedniego, zejscie z uroczystego koturnu poezji symbolicznej po-

miedzy przedmioty i sprawy powszednie.

Byta$, Poezjo, teatralng gra,
Miala$ swe stale, stare rekwizyty,

89gosudarstwo (z ros.) — wiladza, panowanie. [przypis edytorski]
190 Haberbusch i Schiele — warszawski browar, funkcjonujacy przy ulicy Krochmalnej w latach 1846-1948.
[przypis edytorski]
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Lecz oto moce niestychane pra
I Spiew Powszechny bije pod biekity!

Gromada $piewa, wspolczesnosci chér,
Thum ekstatyczny, ktéry w bezmiar urdst!

— glosit w Czybaniu na Boga programowy manifest tego zbioru, zatytulowany Poezja.

U Tuwima to odkrycie codziennosci dokonywato si¢ bodaj najgwaltowniej ze wszyst-
kich jego wspolczesnikow. Ale tez miato ono specyficzne dla znakomitego liryka odchy-
lenie. Rozproszone na jego rozliczne utwory ulotne i satyryczne, mniej wyrazne w li-
ryce pierwszoplanowej, w Kwiatach polskich odchylenie to rozwarlo si¢ w sposéb dotad
nie widziany u Tuwima. Dygresyjno$¢ poematu, nastuchujgca ,wspélczesnoéci chéru”,
jest niebywale inteligencka i jest tez marginesowa, a sam poeta stusznie ja ochrzcil mia-
nem ,erudycyjnej mikrologii”. Popisy nieraz wnikliwej (najcz¢sciej wowczas, kiedy chodzi
o wspomnienia), nieraz draznigco monotonnej i blahej wirtuozerii poetyckiej dokonujg
si¢ przede wszystkim na strunie, ktéra od codziennoéci odchyla si¢ ku takim oto partiom,
jak nizej cytowana, a mogaca by¢ reprezentacyjna dla tego odchylenia. Poeta zasypia na
hamaku:

Juz hamak w senno$¢ si¢ wkolysat
I skrzypiac, sznur o kore trze sie.
Slysz¢ cosecans!®! cienki osy
I szorstki dzwick ostrzonej kosy,
I recital kukulezy w lesie,
Metronomicznie odmierzany,
I, w senng sie¢ zasznurowany,
Wzdhuz ciala czuje zloty tangens
I wraz z Pilicg wplywam w Ganges,
Ktéry, indyjskim bedac wezem,
Kukaniem nakrapianym I$nigco,
Ruchami sprezen i rozprezen
Pelznie przez trawe, sen, goraco
I, jak kipigcym $niegiem, blyska
Upajajaca piang z pyska.
O, jak mi ci¢zko w tej podrdzyl...
Ojciec si¢ schylit, ztamal, zastygt
W wyrazny wykres, w kat kanciasty
Dwa sinus beta.

Znakomita wickszo$¢ Kwiatdw polskich rozgrywa sie na tych marginesach rzeczywi-
stosci, gdzie co strona byloby miejsce na inny przerywnik rysownika. Rozgrywa si¢ wigc
na marginesach wyraznie okreslonych zasadami poetyki skamandrytéw w pierwszej fazie
tej poezji. Bo Julian Tuwim jako autor Biblii cygariskiej i Tresci gorejgcej granice tej po-
etyki wielokrotnie a zwycigsko przekraczal. Nie bedziemy wnikaé¢ w dalsze odcienie tego
stanowiska poetyckiego widoczne w Kwiatach polskich. Pora je bowiem oceni¢. Czym po-
etyka codziennoéci byla przed laty trzydziestu, kiedy uzbrojone w nig pokolenie Juliana
Tuwima wyruszalo do walki z resztkami symbolizmu, jaka wtedy pelnita funkcje, a jaka
pelni dzisiaj?

Oczywiscie przy odpowiedzi na takie pytanie pamieta¢ musimy, ze Kwiaty polskie pi-
sane byly na emigracji, ze stanowily probe ocalenia przekreslonej przez wojng przesziosci
niestarego przeciez pokolenia Tuwima. Pokolenia mimo to rzuconego na pastwe wspo-
mnien i liryzmu.

1cosecans —jedna z funkeji trygonometrycznych, odwrotno$¢ sinusa. [przypis edytorski]
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Musimy pamigtaé, ze poemat Tuwima uczestniczy w grupie podobnych préb Sto-
nimskiego!'??, Baliriskiego!'®3. Préb, w ktérych przesztosé, bez jej oceny, cala, we wszyst-
kich szczegétach, zamieniona zostaje na gawede. Ta gaweda tylko salonem mieszczaniskim
w miejsce dworu szlacheckiego i kawiarnig warszawska w miejsce sejmiku rézni si¢ od
zacofanej i rozgrzeszajacej wszystkie rzeczy minione gawedy szlacheckiej. Wiedzie¢ tez
musimy, ze — uczestniczac w tym wachlarzu — Kuwiaty polskie stanowig jego trzon naj-
cenniejszy i nie daja si¢ do gawedy sprowadzié. Wiedzie¢ wreszcie powinni$émy, ze nawet
poeci, keérych liryka byta apelem do walki, jak Whadystaw Broniewski!®4, w latach emi-
gracji odchodzili w liryzm osobisty. Liryzm podobny nie jest oczywiscie grzechem sam
przez si¢, jezeli zdola si¢ wylegitymowa¢ zarazajacy sily wzruszenia. Lecz liryzm emi-
gracyjny tym si¢ nie legitymuje, jak nie legitymuje si¢ zaden typ liryzmu, ktory oparty
zostaje na falszywej i wstecznej podstawie ideologicznej lub podstawie przezycia tak wg-
skiej, ze nikogo oprécz autora nie obchodzi.

Lecz ostatecznie Kwiaty polskie czytamy i mamy wydane w Polsce Ludowej 1949 roku
i odpowiedz co do ich funkcji musi by¢ odpowiedzia z tego roku. Poetyka codzienno-
éci pelnita w pierwszym okresie poezji Polski niepodleglej funkcje do pewnego stopnia
postepows i nowatorska, poniewai — oczyszczajac pole z maniery symbolicznej (a tej ma-
niery u samych skamandrytéw bylo jeszcze mnédstwo) — oczyszezata tym samym droge
przed nowa tematyka, umozliwiata wstep do poezji tresciom ideologicznym niedajacym
si¢ wyrazi¢ przy uzyciu nastrojéw i symboli.

Jej dalsza rola zalezata oczywiscie od tego, jakie to tresci zdotaly wtargnaé, czy na-
prawd¢ postepowe i nowatorskie ideologicznie, czy tez zamiast zasiewanych symbolami
i nastrojami Igk, niebios i laséw poezji mlodopolskiej, poezji zasadniczo operujacej ele-
mentami wyobrazni wiejsko-szlacheckiej, wkraczaly do poezji komody, sklepy i ulice
zasiane indywidualnymi mitami i wspomnieniami, komody i sklepy jako elementy wy-
obrazni urbanistyczno-mieszczanskiej. Bo poetyka codziennodci, tylko tyle zmieniajac,
nie zmienila wiele. U jednego tylko pisarza poetyka ta skojarzona z elementami nad-
realistycznej groteski, jeszcze dzisiaj rzeczywisto$ci wdziera si¢ pod skére w przenikliwy
sposdb — u Galezyniskiego!®s. Ale casus Galezyriski to znéw zapowiedz wycieczki, jaka
musiataby zaprowadzi¢ daleko poza ramy niniejszego szkicu.

Czy i o ile ta poetyka oznacza okolo roku 1920 catkowite zerwanie z niedawng prze-
sztodcig, jak sadzita 6wezesna krytyka i poeci sami, czy tez stanowi jedynie cezur¢ w ob-
rebie tych samych zalozen ideologicznych i poetyckich, cezur¢ wywolang wystapieniem
nowego i mlodszego pokolenia, zlozonego przewaznie z inteligencji pochodzenia miesz-
czatiskiego — kwestia to odmienna. Bedzie j3 musiala rozstrzygna¢ dzisiejsza krytyka
tego okresu. Wreszcie, jak daleko sigga pewne nowatorstwo tej poetyki, w jakich la-
tach i okolicznosciach politycznych si¢ wyczerpuje — znéw nie sg to pytania dajace si¢
rozwigza¢ w ramach niniejszej recenzii.

Wyczerpuje si¢ na pewno juz w glebi dwudziestolecia, zresztg przemiany poezji sa-
mego Juliana Tuwima, jego przejécie na stanowisko bliskie klasycyzmowi moze tu by¢
wskazéwkg. Na pewno tez poetyka codzienno$ci nie stanowi dzisiaj nowatorstwa. Pod
wzgledem ideologicznym podtrzymuje zainteresowanie dla blahych i drugorzednych cech
wspélezesnodci, a nie uczy i nie wskazuje jej gléwnych linii rozwojowych. Tylko w przed-
stawieniu Lodzi znajdziemy u Tuwima stuszng i pickng Farbenlebre'®s, ktéra od ziemi-
stego koloru twarzyczek dzieci proletariackich prowadzi do Czerwonego sztandaru.

1925lonimski, Antoni (1895—1976) — polski poeta, satyryk, felietonista i krytyk teatralny. Wspottworzyt ka-
baret literacki Pikador i grupe poetycka Skamander. W mi¢dzywojniu wspdtpracowat z ,Wiadomos$ciami Li-
terackimi”. Wiele kabaretéw (m.in. kabarety Czarny Kot, Qui Pro Quo, Cyrulik Warszawski) korzystalo z jego
tekstéw satyrycznych. [przypis edytorski]

193 Baliriski, Stanistaw (1898-1984) — literat (poeta, prozaik, escista) i dyplomata, przed wojng cztonek grupy
poetyckiej ,Skamander”. [przypis edytorski]

194 Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legiondw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

195Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

19 Farbenlebre — Teoria koloréw, dzieto naukowe Johanna Wolfganga Goethego, wydane w 1809 roku. [przy-
pis edytorski]
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Pod wzgledem artystycznym poetyka codziennosci podtrzymuje dzisiaj zainteresowa-
nie dla szczegbléw mistyfikujacych, przestaniajacych prawdziwie humanistyczne wtar-
gniecie w postaé ludzky i jej nie wedtug ubocznych cech budowang nature. I dlatego,
pelni nieraz podziwu dla zawarto$ci wyobrazni poety, dostarczajacej mu materiatu aso-
cjacyjnego na kazdy temat, na kazdg nieledwie rzecz podsunigta przez rozwdj akeji, pelni
tez podziwu dla niezmniejszonej z latami sprawnosci stownej w obstuzeniu tych skojarzen
— pozostajemy zimni i nie wciagnigci w bieg poematu. Bo ten pelen temperamentu bieg
nie prowadzi w przysztoé¢ poezji polskiej.

Kuwiaty polskie sa bowiem caltkowitg rekapitulacja doswiadczen pokolenia Juliana Tu-
wima, nie s3 natomiast, jak byt nim poemat dygresyjny dla romantykéw postepowych,
wylomem dla treéci inaczej niewyrazalnych. Przeciwnie! Poemat Tuwima wyraznie du-
bluje, wyraznie powtarza ujecia i treéci, ktére w innych formach, jakie od epoki roman-
tyzmu zdolaly si¢ juz wyksztalci¢, sam poeta wyrazal niejednokrotnie lepiej. Dubluje
jego poezje satyryczno-polityczng, korzysta z ustug skrétu liryeznego i dziwnosci stowa,
dubluje Tuwima, $wietnego poete dla dzieci.

Ten charakter powt6rki widnieje réwniez w obrebie samego dzieta. Zaczyna si¢ je
czytaé z wysokim podziwem, poczatkowy opis powstawania bukietu uderza sila poetyc-
ka, pdiniej jednak — stwierdzaliémy to juz — poemat jak gdyby przystawal w miejscu.
Rozpoczyna si¢ w nim wprawdzie toczy¢ akcja, ale dzielo przystaje w tym sensie, ze
w czedciach dalszych nie przybywa jego materii poetyckiej. Powracaja, ostrzej oszlifowa-
ne, mocniej dopowiedziane, te same wybuchy przerywnikéw, te same proporcje liryzmu
i wirtuozerii. W miar¢ czytania Kwiatéw polskich nie przybywa perspektyw, lecz jedynie
mnozg si¢ kulisy, ktérych wykrdj poznaliémy od razu, gdy Dziewierski splatal bukiet,
a poeta z tomem Staffa'”” w reku udawat si¢ do starej altany po wspomnienia.

Poniewaz dublujg, poniewaz raz jeszcze przeprowadzajg rachunki w twoérczosci Tu-
wima dawno dokonane, Kwiaty polskie iloécia nadrabiaja nowo$¢. Dlatego aluzje i ko-
mentarze s3 w nich rozwielmoznione geéciej anizeli w znanych poematach dygresyjnych,
dlatego na pozdr z wysoka nadwyzka odpowiadaja one warunkom takich. Nadwyzka
jest rzeczywiscie wysoka, dlaczego az tak wysoka — kwestia to dotad nie poruszona.
Po odpowiedz trzeba wejs¢ gtéwna bramg utworu, prowadzaca do charakteréw postaci
i konstrukeji ich losu na tle lat 1905-1920. Bo te s3 lata akeji Kwiardw polskich.

Kolekgja dziwakéw

Pamigtamy, ze rozrastajgc si¢ w marginesy i aluzje, poemat dygresyjno-romantyczny
bynajmniej nie wyrzekal si¢ osrodka fabuly epickiej. Doskonalym tego $wiadectwem beda
dalsze, nie wydane za zycia poety pie$ni Beniowskiego, gdzie napotkamy tak powszechne
i ograne motywy romansu awanturniczego, jak ocalenie nieszczesliwej dziewicy, wigzie-
nie, tajemniczy zbawca itd. Bo czytajac romanse dwczesne, Stowacki stale si¢ natykat na
ich obecnoé¢.

Kwiaty polskie z do$wiadczeri wspélezesnej im powiesci korzystajg réwniez. Azeby
ujrzed, jak korzystaja, przyjrzeé si¢ trzeba gtéwnym postaciom. Oto one: Ignacy Dzie-
wierski, ogrodnik z polotem, samouk-artysta zdobigcy prowincjonalne koscioly i wlasny
pokéj, w niemtodym juz wieku ni stad, ni zowad legionista. Cérka zamezna za oficerem
rosyjskim, Konstantym Ilganowem, ginacym w roku 1904 od kuli robotniczej. Weze-
$nie dojrzala seksualnie i jak dotad gléwnie od tej strony skre$lona wnuczka Anielcia.
Aptekarz Kamil Rozpedzikowski, egzotyk i magik, z utajona, a przy wnuczce ogrodni-
ka szpetnie odkryta skaza meskosci. Prowincjonalny ksigdz Adam Komoda, zaplatany
w swoje kompleksy, oprécz tego ,znawca starych koled, szachista, zielarz i abonent ,Ku-
riera Warszawskiego”. Wyrzucony z obiegu aktor, skazany na prowincjonalne ,wieczory
satyry i humoru” przy pustej widowni.

Ani jednej wigc postaci reprezentatywnej nie tylko wedlug postulatéw wielkiego re-
alizmu, ale bodaj w sposdb statystyczny, zblizony do przecigtnej czgstosci typu. Natomiast

197 Staff; Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, tlumacz. Uznawany za przedstawiciela wspélczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]
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jako kolekcja dziwakéw — zbi6r jedyny. Reprezentatywne sa w tym zbiorze tylko daty
historyczne, pomiedzy ktérymi on zalega, lecz nie ludzie sami.

Takiego skupiska okazéw czlowieczych nie znajdziesz nawet w powiesciach dwudzie-
stolecia, usianych wyltacznie dziwakami i pokrzywiericami psychicznymi. Nie znajdziesz
u Zegadlowicza'*® w jego Zmorach. Ale bo Zegadtowicz naskakiwal ostro na swoich po-
myleficéw, Tuwim natomiast traktuje ich cieplo i serdecznie. Nieraz to cieplo potrafi
przekazaé czytelnikowi, i to nawet w sytuacjach dwuznacznych a do takiej transfuzji nie-
tatwych, jak na przykiad wspétczucie dla Rozpedzikowskiego, gdy ten, obnazywszy swoja
impotencje, méglby zosta¢ skompromitowany przez Aniele.

Skad ta kolekcja pokreconych skorup ludzkich, co oznacza sympatia dla nich? Dla
uzyskania odpowiedzi nalezy przynajmniej jedng z tych skorup przejrzeé pod $wiatlo.
Niechaj bedzie nig sam Dziewierski. Z jakich wladciwosci on si¢ sklada, po czym go po-
znajemy? Pan Dziewierski uspokaja swoje zmartwienia zajeciami, jakie tez s3 lube Apol-
linowi!*:

Tak poszed! w kwiaty i anioly,
Tak zaczat lepi¢ chimeryczne
Zwierzynce, armie egzotyczne,
Indiany, Turki i Mongoly,
Tak si¢ zaczely obrazeczki
Technika ,kolorowej sieczki”:
»B06j pod Cuszimg?®”,  Smok wawelski”,
»Jarmark w Bowiczu”, ,Krag anielski”,
»2Kolumb?! pomiedzy tubylcami”,
»Dno morskie”, ,,Sklepik z zabawkami”...
(W tym czasie takze namalowal ,

,Smier¢ porucznika Itganowa”,
Gdzie szereg sztywnych manekinéw,
Wszystkie z profilu, z dymigcymi
Rewolwerami w rekach sztucznych
Przy czym lecace wida¢ kule —
Tyka piersiami wypi¢tymi

Luf nastawionych karabinéw;

Za serce trzyma si¢ porucznik

I calg we krwi ma koszule.)

Tak na kéteczku kartonowym,

Co si¢ w zegarku moglo zmiescié,
Kaligraficzny cud wypiescil:

Psalm Dawidowy, przepisany
Czarnym i srebrnym atramentem
»W sprezynke”, dosrodkowo, kreto,
Z mikroskopijng lutnig w centrum:

Tak — w sposéb ludziom niepojety —
W butelce zjawit si¢ zaklety

Ogrédek — z blystkéw, koralikéw,
Paciorkéw, szkielek i kamykow...

Tak w slojach zamieszkaly zabki,
Jaszczurki, zuki i trytony;

198 Zegadtowicz, Emil (1888-1941) — poeta, skandalizujacy prozaik, znawca sztuki, przedstawiciel ekspresjo-
nizmu, zalozyciel grupy poetyckiej ,Czartak”, autor m. in. powiesci Zmory (1935) i Motory (1938). [przypis
edytorski]

1994pollo (mit. gr.) — bdg stoica, sztuki, wrézbiarstwa i gwaltownej émierci, przewodnik dziewigeiu muz.
[przypis edytorski]

20pitwa pod Cuszimg — bitwa morska stoczona 27—28 maja 1905 roku, w ktdrej flota japoriska pokonata
rosyjska. [przypis edytorski]

201 Kolumb Krzysztof (1451-1506) — whoski zeglarz i podréznik, dowddca i organizator czterech wypraw mor-
skich, finansowanych przez Izabelg I Kastylijska, a majacych na celu znalezienie drogi morskiej do Indii; w ich
trakcie odkryt Haiti i Ameryke, oraz zalozyl miasto Santo Domingo. [przypis edytorski]
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Tak napelnily si¢ szufladki
Aromatami zi6l suszonych;
Tak mata izba przy sklepiku

Przybrata wyglad tajemniczej

Wesolej groty czarodzieja:

Pulap gwiazdami powyklejal

Z kolem zodiaku i ksi¢zycem;

Pod lampa, prawie Aladyna,

Bajeczne zagle swe rozpinal

Korsarski statek holenderski —

Sam go zbudowat pan Dziewierski
Wedlug ryciny z kalendarza

»Czytelnia stanu wloscianiskiego”.

Nie wspomng juz o innych w grocie
Zabawkach, fraszkach i igraszkach,
Wiatraczkach, samodziobach-ptaszkach

I réznych cackach, wigkszych, mniejszych,
Ktérymi pétki ponastawia...

Sto niespodzianek i sto pociech...

Slowem — nie zawi6d! si¢ Smintejczyk202.

Przeciez ten ogrodnik i dyletant méglby by¢ doskonale — autorem Kwiatdw polskich!
Wszystkie jego zainteresowania i umiej¢tnosci doskonale wspélgraja z cechami dygre-
syjnymi calego poematu. Podobnie s3 fachowo-mikrologiczne, w szczegétach dociekliwe
— stowem, wigcej méwig o Julianie Tuwimie niz Ignacym Dziewierskim.

Dlatego mozemy odwréci¢ porzadek zaleznosci. To nie Dziewierski mégltby by¢ au-
torem poematu. To Dziewierskiego i jego towarzyszy zrodzila nie rzeczywisto$¢ okresu,
w jakim rozwija si¢ichlos, ale matkg ich jest poetyka utworu. Konstrukeja tych postaci ulo-
zona jest z identycznego materiatu co przerywniki poematu. Tak zbudowani ludzie nie
mogg by¢ w zadnej mierze reprezentatywni i rzeczywisto$¢ spofeczno-historyczna okresu
przecieka przez nich jak przez sito, niewiele pozostawiajac oprocz kilku dat i paru glo-
snych nazwisk historycznych. Ale w ten sposéb zbudowane osoby poematu s Tuwimowi
bliskie. Traktuje je on serdecznie i ze zrozumieniem, poniewaz przez nie obcuje wcigz ze
swoja ulubiong materig poetycks. Ta, z jakiej zbudowal caly utwor.

Ale poetyka egzotycznej codzienno$ci nie stanowi u Tuwima jedynego i wylaczne-
go skladnika budowy postaci. Pojawiajg si¢ w niej réwniez elementy inne, i to takie,
ktére pozwalajg na wysnucie wnioskéw malo widocznych w dwudziestoleciu. Wnioskéw
na tle Kwiatéw polskich bardzo jaskrawych. Pana Dziewierskiego poza strata corki nie
spotykajg przygody bardziej osobiste i niebezpieczne dla spokoju ducha. Innym osobom
utworu przygdd takich nie brak. Wszystkie one opieraja si¢ o panng Aniele. Kompromi-
tacja Rozpedzikowskiego, kazanie ksigdza Komody, Alfred Folblut tozgcy na wychowanie
nieletniej osébki i tym sposobem spetniajacy swoj ,cielesny plan inwestycyjny”.

Drugim wigc powszechnym skfadnikiem tych postaci jest rewelacja seksualna — jak-
ze dobrze znana z pewnych typdéw powiesci w drugim dziesi¢cioleciu mig¢dzywojennym.
Ta rewelacja prowadzi Tuwima na bardzo nieraz niesmaczne manowce naturalistyczne,
jak np. igry chlopiat z majstréwnymi pod koniec drugiej cz¢dci poematu, jak pdiniej
motywy, dla ktérych pani Folblutowa, bedac w ciazy, bywa na koncertach.

Ta rewelacja seksualna zapowiada jednak sprawe szersza. Poetyka codziennosci ko-
munikowala si¢ z zainteresowaniem dla marginaliéw psychologicznych poprzez pojecie,
ktére, szczegdlnie zakwitajgc w okresie wzrostu przeciwieistw spolecznych dwudziesto-
lecia, mialo je oblaskawi¢ przez sprowadzenie do gry tajemnic psychologicznych, jakie
nawet w najprostszych duszach maja by¢ ukryte.

22Smintejczyk (mit. gr.) — przydomek Apolla, boga poezji. [przypis edytorski]
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Byla tym pojeciem mitologia szarego czlowieka. Dobitnie odradza si¢ ona w Kwiatach
polskich. Owa mitologia otrzymuje w nich ponadto pewien inny, a dopiero po drugiej
wojnie $wiatowej widoczny akcent. Przerazenie na widok okruciefistw faszystowskich w tej
wojnie, zamiast szukaé ich powodéw spolecznych i historycznych, réwniez odwolywato
si¢ nieraz do tej gry tajemnic. Po nalozeniu na nia maski z tragicznym grymasem gra
taka nabierala cech prawdy. A jak jest w Kwiatach polskich? Siedzac wérdéd wspomnien
w altanie, nad kamieniem z datg 1903, Tuwim pisze:

Runiczny kamien! Gdybyz mogli
Uczeni w pismie serc klinowem,
Tych letnisk Champolliony?®3 nowe,
Odczyta¢ nam 6w glaz-hieroglif!
Zwyczajnych ludzi zwykle dzieje,
Codzienne sprawy ich i troski,

Nie mniej ciekawe niz koleje
Person tragedii Szekspirowskiej.
Tak kwiaty na zwyczajnej face
Codzienne sa, ZWYyCzajne, znane,

A rosna z glebi wstrzgsajacej,

Z walki zywioléw opgtane;.

A potem — trzeba by Szekspirdw,
By w wickopomne zaku¢ stowa
L.bdzkich Otelléw, Krélow Leardw
I was, Ofelie z Tomaszowa!

Inwektywa w czas wojny uderzajac w hitlerowcoéw, Tuwim wola:

Bezdenne s3 otchtanie
Nawet najplytszej ludzkiej duszy.
Tam — raj, potworny Raj Idiotéw,
Imperium pragnien utajonych,
Ziszczonych i zaspokojonych,
Tam cyrk tyranéw opetany,
Tam wiadzy gnija lewiatany,
Tam sobie siebie uzyj, bracie!
Tam plonie Rzym! Tam Chaméw Syjon!
Tam Boska Farsa! Tam, Wergili?4,
Kolege bylo zaprowadzi¢
Na potéw infernalnych tercyn!

Pomylki, bledy i niedostatki Kwiatéw polskich nie sa tylko omytkami tego poema-
tu. I wing nie tylko ich autora jest zebrana w tym poemacie kolekcja dziwakéw. Jest to
doprawdy bukiet z calej epoki przezywanej przez Tuwima, tak bardzo obcej, chociaz nie-
dalekiej w czasie. Epoki tak widzianej i odtwarzanej, jak ja widziata liberalna inteligencja
pochodzenia mieszczafiskiego w swych czolowych przedstawicielach artystycznych, bo
0 jej doswiadczeniu spolecznym, przekonaniach i antypatiach politycznych méwi przede
wszystkim ten poemat. Epoki obcej takze i w tym, co w dziele swego znakomitego re-
prezentanta pragnelaby ocali¢ jako konstrukcje typu ludzkiego i jako nakaz warsztatu
poetyckiego. Warsztat zlozony ze wspanialych nieraz artystycznie margineséw, zaple-
cionych wokoét ludzi zdecydowanie i w kazdym poszczegdlnym okazie wyhodowanych
w manierze catkowitego dziwactwa.

203 Champollion, Jean-Frangois (1790—1832) — francuski archeolog i jezykoznawca; w roku 1822 odczytal egip-
skie hieroglify, opierajac si¢ m. in. na wieloj¢zycznej inskrypcji na kamieniu z Rosetty. [przypis edytorski]

204Wergili — Publius Vergilius Maro (70 p.n.e.—19 p.n.e.) rzymski poeta z czaséw Oktawiana Augusta, autor
Eneidy (poematu epickiego o wedréwkach Eneasza i zalozeniu Rzymu), Georgik i Bukolik (siclanek). [przypis
edytorski]
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Dlatego wreszcie nowoczesny poemat dygresyjny, chociaz rzekomo niczym si¢ nie
sprzeciwia romantycznym wzorom gatunku, nie jest zdolny ani w przyblizeniu spelnié
dzisiaj tej funkji, jakg posiadat Don Juan czy Beniowski. Poemat dygresyjno-romantyczny
kroczyt w pierwszej linii postepowego romantyzmu, a dla jego tresci wywalczal nowa-
torskie sposoby wyrazu. Kwiaty polskie rekapitulujg i zamykaja, dubluja i powtarzajg —
nie zawsze z winy ich twércy. Z tej gléwnie winy, ze jak starali$my si¢ dowies¢, epika
w stanie rozkladu mogla wydaé owoce pozywne tylko w jednorazowej i nie powtérzo-
nej odtad sytuacji. Dzisiaj za$ nie jest ona niczym wiccej, jak po prostu epika w stanie
rozlozonego na niezgrane szczegoly warsztatu.

Julian Tuwim jest kongenialnym thumaczem. I w jego dorobku jako thumacza wskazaé
mozna wiersze, ktére przez swoj bohaterski i opiewajacy charakter epicki o ilez sa nam
blizsze anizeli na przyklad apostrofy do pséw warszawskich jako wrogéw niemieckich.
Kiedy w Rio de Janeiro powstawaly te i podobne im apostrofy, nie ja jeden zapewne
powtarzatem za Tuwima Stowem o wyprawie Igora:

Niewesota nam, bracia, godzina,
Niewesota godzina nastata!

O lutosci! O ngdzo! O jeku!
Rozpanoszyt si¢ méciwy pohaniec!
Pod brzemieniem si¢ ziemia ugina;
W grodach smetek, rado$¢ uleciata,
Niewesota nam, bracia, godzina,
Niewesola godzina nastata!

Jeszcze raz 10 ooo egzemplarzy

Pozostawiliémy dotad bez odpowiedzi pytanie, czy Kwiaty polskie przez swe 10 000
rozprzedanych egzemplarzy mobilizujg dla poezji nowych czytelnikéw, czy tez dla te-
go jedynie poematu uaktywniaja dawnych. Przestanki tej odpowiedzi mamy zebrane tak
obficie, ze wypas¢ ona moze catkiem krétko: tylko dla tego poematu uaktywniaja one
licznych widocznie, a nie dajacych si¢ przekonaé dotad do innego typu poezji czytelnikdw
poezji skamandrytéw. Tym pewniej mogg to uczynié, ze obok konwencji artystycznych,
do jakich s3 oni przyzwyczajeni, Kwiaty polskie przynosza im cale fragmenty powiesci
uchodzacej przed kilkunastu laty za bardzo $mialg i ,postepowy”. A czytelnicy ci widocz-
nie na tej pozycji utkwili i trudno ich popchnaé dalej.

W tym pogrobowym i na pewno krétkotrwalym zwycigstwie jest jednak moment
pozytywny, ktéry nalezy wydoby¢. Pokolenie skamandrytéw bylo ostatnia generacja po-
etycka, jaka posiadala swoja liczng rezerwg czytelnicza. Wszystkie pdiniejsze formacje
i grupy nie doréwnaly pokoleniu Tuwima pod tym wzgledem. Malo tego, ich przelo-
my i wydarzenia byly wydarzeniami coraz ciaéniejszego i coraz wylaczniej inteligenckiego
kregu odbiorcéw. Trzy zimy Milosza?®> mialy w roku 1936 az trzysta egzemplarzy nakla-
du.

Pokolenie skamandrytéw dlatego zapewne bylo w tej mierze jak dotad ostatnie, po-
niewaz w ich tworczoéci zachowana zostala jeszcze proporcja pomiedzy nowatorstwem
a dostepnoscia i zrozumialodcia utworu. Pézniej, a nawet wspdlczesnie ze skamandryta-
mi, bo u poetéw awangardy (nie jest rzecza tego szkicu rozwaza¢, dlaczego), proporcja ta
zachwiata si¢ i runela. Nie zostala tez odbudowana dotad przez mloda poezje powojenna.

I oto nagle, jak meteor z gwiazdozbioru uwazanego za wygasajacy, spadaja Kwiaty
polskie. Co tu wiele méwié! Poezja, a réwnoczesnie ksigzka do czytania, opowies¢ zro-
zumiala w kazdym zdaniu i kazdej metaforze, jezeli poeta nie naszpikuje ich erudycja.
Ale wéwczas encyklopedia przychodzi z pomocs, gdy na skomplikowang metafore nie
pomagata zadna encyklopedia. Pod tym wzgledem Kuwiaty polskie s3 dzietem na pewno
aktualnym, a nauke plynaca z dziesi¢ciu tysigey egzemplarzy zapamictaé warto.

205 Mitosz, Czestaw (1911~2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wilerisky grupg
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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II

NA ODPUST POEZ]JI

W debiucie poetyckim Mirona Bialoszewskiego?® podziwiam kilka najbardziej za-
sadniczych uzdolnieri poetyckich, jakie w Obrotach rzeczy wystapily w uktadzie orzekajg-
cym o zastanawiajgcej oryginalnosci owego debiutu. Uzdolnienia te zdaja si¢ by¢ gleboko
zakorzenione w polskiej glebie kulturalnej, w glebie przedmies¢, miasteczek, zapadlych
katéw, gingcych formut obyczajowych. Niemniej zakorzenione sg one w glebie podjgtych
dopiero przez tego poete tradycji naszej poezji, podjgtych i nie do poznania przetworzo-
nych.

Jakiez to umiejetnosci? Wiasna wyobraznia. Zaskakujaca wielostronno$¢ tej wyobraz-
ni. Filozofia owej wielostronno$ci. Stosunek uczué, humoru, przywiazania, autoironii,
groteski do samej wielostronnosci i do jej filozofii. Odkrywecze, sprawdzalne i nowator-
skie widzenie zjawisk i siebie samego poéréd ich obrotéw.

Wyobraznia poetycka Bialoszewskiego jest niewatpliwie wyobraznig bardzo malarsks.
Nie w sensie hojnej kolorystyki, malowniczo$ci i zdobnictwa. Jest nig w sensie plastycz-
nej stusznosci nawet w wypadku nieoczekiwanych i najbardziej paradoksalnych skojarzen
wizualnych, ktére, nawiasem méwiac, nie shuzg Bialoszewskiemu, by malowaé: stuig su-
gestii okre$lonych wnioskéw intelektualno-filozoficznych oraz, bodaj jeszcze ciekawszych
u tego poety, wnioskéw o charakterze obyczajowo-cywilizacyjnym.

Wystepuje w Obrotach rzeczy zaréwno stuszno$é ksztattéw, koloréw, linii, jak —
najtrudniejsza chyba do osiagniecia w stowie — stusznos$¢ bryt w ruchu. Dwa przyklady.
Przypomnijcie sobie, ale uczyricie to zdziwionym okiem dziecka, przyrodzonym spoj-
rzeniem kazdego poety, jak wyglada przekrojony czerwony burak. Zwinigty w zakrety
i peki linii, dziwacznie $ci$nicte i Zywotnie niedbale, troche jak przekrojona glowa czer-
wonej kapusty. I jak wygladaja naprawde fladry?”7 i przekroje eleganckiej stolarszczyzny,
fornirowych?®® oktadzin. Pod pidérem Biatoszewskiego:

Buraka burota
i buraka
bliskie profile skrojone,

i jeszcze buraka staro$é, ktdrg tak kochamy,

i nic z tej nudnej fisharmonii
biblijnych aptek
o manierach
i o fornierach w serca, w seki
homeopatii zbawienia...

(Podlogo, blogostaw)

Oczywiste to i sprawdzalne widzenie rzeczy. Drugi z przykladéw (Do NN***) Jan
Bloriski?® nie wiadomo dlaczego nazwat famigtéwka (Obroty rzeczy, ,Przeglad Kultural-
ny” 1956, nr 30). Na tle problematyki widzenia plastycznego ta famigtéwka dosy¢ prosto
si¢ rozwigzuje. Ten wiersz to — pochdd bryt w ruchu.

206 Bialoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamiginik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

27fladra — sznur z czerwonymi choragiewkami, uzywany przy polowaniu na wilki; tu nawigzanie do tréj-
katnego ksztaltu tych choragiewek. [przypis edytorski]

28fprnir — okleina, zwykle w postaci cienkiej warstwy drewna z widocznym zarysem slojéw. [przypis edy-
torski]

209 Blosiski, Jan (1931—2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikolaja S¢pa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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Futuryéci, cheae stworzy¢ psa w ruchu, malowali go posiadajacego kilkanascie nég.
Wiedzieli juz, ze cztery nogi, chociazby najbardziej werystycznie podpatrzone w skoku, to
tylko jeden moment ruchu, a nie jego petna dynamika w czasie. Braque?'?, za nim Picas-
so?!! zaproponowali twarzom ludzkim obserwowanym z profilu, z kolei zaproponowali
wszelkim przedmiotom, ktére oko ludzkie patrzac z okreslonej pozycji widzi tylko z jed-
nej strony, innych stron nie oglada jednocze$nie — ze na pldtnie zostang one polozone
jako kilka plaszczyzn okre$lajacych ich wieloécienng bryfe.

W zapowiedzianym przykladzie napotykamy co$ jak przedstowie podobnych zabie-
goéw: poeta, z doskonaly $cistoscia, idac ulica notuje, co naprawde widzimy z brylt i ich
ruchéw, notuje to jedynie, co wprawne oko zdolne jest dostrzegaé, pod warunkiem, ze
cala ta problematyka nie jest mu obca:

nagle
wycinasz sig
z pomieszanych form ulicy
wypuklo$cig ndg
twarzy
zblizasz si¢ — pét
mijam cig¢ — pot
jakze mi szkoda
tej zawsze jednej strony niewidziane;j!
odchodzisz — pét
ruch innych
kroi ci¢
w coraz drobniejsze

kawatki
nic mi z ciebie nie zostalo
nagle

(Do NN***)

Widzenie malarskie, obecne wszechmocnie w tej poezji, obejmuje réwniez technike
sztuk plastycznych, przeniesiong do warsztatu stownego obrazowania. Mysle o kompo-
zycji obrazéw w §redniowiecznym gobelinie o Bieczu. Powie kto$ moze, ze jest to z duzym
nakladem estetyzmu i lubowania si¢ w robocie czysto formalnej osiggnigta wizja warszta-
tu tkactwa dawnych wiekéw. Tego rodzaju niebezpieczenistwo niewatpliwie zagraza po-
ezji Bialoszewskiego (z wielu przykladéw szczegélnie Ballada krosnieriska). Kompozycja
ta wszakze ku temu zmierza, by obraz skonstruowaé z ksztaltéw najbardziej podstawo-
wych i zgeometryzowanych, jak z biegiem stuleci nauczyli si¢ $wiadomie czyni¢ kubisci,
jak instynktownie dziato si¢ to zawsze w sztuce przedstawiajacej, zwlaszcza gdy byta ona
zarazem — gobelin — sztuka ornamentu i zdobnictwa:

Tkali gréd na wzgdrzu,
tkali gréd $redniowieczny...

Popielate tréjkaty
szly na gonty
(zwyklejsze to dachy),

a sinozdlte

na sfomy.

Byly jeszcze male smugi
przyémionych barw

219Braque, Georges (188-1963) — malarz, grafik i rzeibiarz francuski, wraz z Pablem Picasso wspéttworzyt
kubizm. [przypis edytorski]

21 Picasso, Pablo (1881-1973) — hiszpariski malarz, grafik i rzezbiarz, uznawany za jednego z najwybitniejszych
artystéw XX w., wspdltworca nurtu malarstwa zwanego kubizmem. [przypis edytorski]
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na jakie$ wyzsze okna,

na cienie w tukach bram.
Wychylasz si¢ nad wszystkie bramy,
wieze i baszty,

otwarta szachownico w zielone $ciany
doméw drewnianych,

szachownico w kolory dzielnic,

w kwadrat zydowski,

w kwadrat katow,

w kwadrat malarskiego cechu,

w inne krzywe kwadraty

zapadlych okien i strzech...

(Sredniowieczny gobelin o Bieczu)

II

Sprowadza¢ wszakze wyobrazni¢ poetycka Bialoszewskiego tylko do tego profilu to
za mato. Poeta obywa si¢ czesto bez naszkicowanego warsztatu. Daje liryki — uzywajac
bardzo starej nomenklatury — refleksyjno-filozoficzne, o charakterze catkowicie sylogi-
stycznym. Po stopniach dowodu, bez uzycia obrazu zmierza do uogélnienia i aluzji.

Do tego szeregu nalezg podobne utwory, jak np. My rozgwiazdy, Zielony: wigc jest,
a przede wszystkim znakomicie postawiony myslowo Autoportret odczuwany. Wiersz kar-
tezjaiski i zarazem egzystencjalistyczny. Wedle samej doktryny filozoficznej egzysten-
cjalizmu, w jakiej byt, sama egzystencja stanowig korzen rzeczy, uksztaltowany jest 6w
portret.

Patrza na mnie,
wiec pewnie mam twarz.

Ze wszystkich znajomych twarzy
najmniej pamictam wlasng.

Nieraz mi rece
zyja zupetnie osobno.
Moze ich wtedy nie dolicza¢ do siebie?
Gdzie s3 moje granice?
Porosnigty przeciez jestem
ruchem albo pétzyciem.
Zawsze jednak
pelza we mnie
pelne czy tez niepelne,
ale istnienie.

Nosze sobg
jakie$ swoje wilasne
miejsce.
Kiedy je stracg,
to znaczy, Ze mnie nie ma.
Nie ma mnie,
wiec nie watpie.
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I dopiero Sciste wspélistnienie konstrukeji malarskiej z sylogistyczng, w istocie za$
rzeczy traktowanie skojarzed plastycznych jako budulca sylogistycznego, wynikajacego
z konieczno$cig przestanki i wniosku — to jest smak i odr¢bno$é poezji Biatoszewskiego.
Zadokumentowane zostalo to wspélistnienie takim szeregiem wierszy, jak Rzeczywistos¢
nieustalona, Szare eminencje zachwytu, Moje Jakuby znuzenia i liczne, najbogatsze w tym
wzgledzie ustepy Autobiografii. Oto one:

Ale jakze tu wyjéé
na pekajace pod nogami lustra ulic,
depta¢ katuze
z rozlanym okiem opatrznoci,
wpas¢ w sobowtor nieba,
w dno, ktére odpada
od pudla miasta?

Trzymam si¢
kurczowym dramacikiem reki
stojéw okna,
ktdre rozkrecajg sic jak zydowski $wiecznik,
i czuje w glebi siebie
mosiezny chiéd.

Kolysze si¢ moja skala
podziurawiona od pigter.
Kolysze si¢ méj dom
z tym calym atlasem secesji
czy wiekéw...
iten...

i tamten brzeg...

Znajacy tylko ze slyszenia prady poetyckie w latach miedzywojennych powiadaja
w tym miejscu: nadrealizm. Nic podobnego! Tq poezja nie rzadzi whaciwy nadrealistom
mechanizm skojarzent ciekgcych plynnie i bez kontroli. Jest ona konstruktywna, rygory-
styczna i widzialna. W tej sprawie przylaczam si¢ catkowicie do protestu J. J. Lipskiego?!?
(Stowa dodawane do rzeczy, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 27).

Jakiz jest stosunek tej poezji do polskiej, a takze miedzynarodowej awangardy poetyc-
kiej? Grozi w tej mierze tego rodzaju nieporozumienie, ze pisarstwo Bialoszewskiego be-
dzie si¢ przykrawaé tylko do jednego z jej nurtéw. Tak przeciez postapit Julian Przybo$?'3
(Nowy poeta, ,Nowa Kultura” 1956, nr 32): wydobyl pochwalnie wszystko, co przypomina
jego wilasng poetyke, rozegral reszte przeciwko Gatezynskiemu?!4, przemilczat wreszcie te
liczne sktadniki Obrotéw rzeczy, w jakich nigdy nie smakowal, uwazajac takowe za ludows
powielanke i rytmolejstwo. Jak na przykiad zakorniczenie arcyzabawnej Ballady z makaty:

Raj tu nielichy,
graj pan — muzyki!
ja pantofelkami

radi-radi-ra!
Maj

mi po glowie
ow-

212Lipski, Jan Jézef (1926—1991) — historyk literatury, publicysta i krytyk, wspétzatozyciel Komitetu Obrony
Robotnikéw, przewodniczacy Polskiej Partii Socjalistycznej. [przypis edytorski]

23 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyt z te-
matem pracy, a w poZniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

214 Galezyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]
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szem nie powiem
radi-radi-radi-
ra-rall

Graj, panie mlody,
do korica pogody,
poki te ogrody
nie stracg urody,

a ze te ogrody

nie zmienig urody

ody-rydy-rydy
uhal!!

Ta przy$piewka nie tylko do zespolu ,Mazowsza” apeluje. Jeszcze mocniej do dada-
izmu, do ludowosci udziwnionej i sprymitywizowanej. Slopiewnie Tuwima?'%, Pastoratki
Czyzewskiego?'é, program poetycki ,Ponowy”2!7. Skadinad za$ obecno$¢ poetyki Przy-
bosia, jej skladni, jej wyobrazeniowego rygoru jest w Obrotach rzeczy niewatpliwa.

baczg si¢ zatem u Bialoszewskiego elementy absolutnie sktdcone i zwalczajace sie
przed laty z gorg trzydziestu, kiedy ksztaltowata si¢ awangarda polska. Wniosek? Tra-
dycja polskiej i europejskiej awangardy zdaje si¢ by¢ dla autora Obrotéw rzeczy tradycjg
synkretyczng®8. Ujmowana jest jako calo$¢, bez liczenia si¢ z owoczesnymi podzialami
na grupy i kierunki i z tym takze, co po dzisiaj dzien dla Przybosia uchodzi za dowdd
zlego smaku. Ilez u Biatoszewskiego dowodéw tak pojmowanego ,zlego” smaku! Az do
fonetycznego pojekiwania, wydziwiania, pseudosymboliki dzwickéw i zglosek!

Wyjasnic to zjawisko daje si¢ tym, ze dla generacji Bialoszewskiego nie licza sig z per-
spektywy czasu i niewazne sa réznice programéw i spory pomiedzy formami gustu ar-
tystycznego z lat miedzywojennych. Liczg sig wspdlne obroty wyobrazni, ich synkretyczna
calo$¢, synkretycznie widziany dorobek. Zwlaszcza ze jego synkretyzm obejmuje nie tylko
pierwszg awangarde, t¢ z rocznikéw Peipera?’® i Przybosia, ale réwniez Czechowicza??.
Pelno jest przetworzonego Czechowicza w obecnych u poety Kobylkach, Wotominach,
Garwolinach, ,miastkach nijakich”.

Wyjasnid si¢ to réwniez daje analogia: podobnie bylo na przyktad ze stosunkiem Tu-
wima do spuscizny ze schytku Mlodej Polski. Faczy¢ bez oporu Le$miana??! ze Staffem???
to takie swoisty synkretyzm. Nowatorstwo takg dla siebie wybiera tradycje, tak ja ukia-
da wewnetrznie i taczy, jak nakazg potrzeby wlasnego wyboru, a nie jak by nauczyciele
pragneli podyktowad.

25 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspétzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z ,Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

216 Cgyzewski, Tytus (1880—1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspoteworea koncepeji formizmu.
[przypis edytorski]

217, Ponowa” — pismo literackie wydawane w Warszawie w latach 1920-1921, zwigzane z ekspresjonizmem.
[przypis edytorski]

28synkretyzm — laczenie réinych tradycji. [przypis edytorski]

219 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

20 Czechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

21 [ e$mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, thumacz (m.in. opowiadani Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-
ski]

22S¢aff; Leopold (1878—1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspdiczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]
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Mowa juz byla o dwojakim wnioskowaniu poezji Bialoszewskiego. Pierwszym, o cha-
rakterze intelektualno-filozoficznym. Drugim, o charakterze obyczajowo-kulturowym.
Czy mamy tutaj do czynienia ze swoistym nominalizmem?? poetyckim w stosunku do
rzeczywistodci (jak sugeruje J. J. Lipski??4), czy tez napotkad si¢ daja echa neokantyzmu,
a nawet egzystencjalistyczne wariacje na tematy kartezjaniskie22> — chyba nie to jest naj-
wazniejsze i decydujace. O uroku poezji Bialoszewskiego nie tyle decyduja jej precyzyjne
szwy filozoficzne, ile dobrej préby racjonalistyczny humor w podawaniu wlasnych kon-
cepcji filozoficznych.

Albowiem po raz pierwszy od czasu Le$miana® pojawia si¢ poeta prawdziwie le-
Smianowski. Nie w tym oczywista znaczeniu, azeby biologia i metafizyka przyrody byly
dla niego glebg obrazéw i propozycji myslowych. Nie w tym takze, azeby u Bialoszew-
skiego tulaly si¢ jeszcze resztki tradycyjnych i ludowych zaswiatéw, egzorcyzmowane
paradoksalnym ich wyolbrzymieniem. Istniejg dla niego wylacznie twory ludzkiej cy-
wilizacji, zjawiska i rzeczy z najblizszej otoczki kulturalnej czlowieka, odwrotnie niz dla
tworcy Sadu rozstajnego i Laki.

Poeta le$mianowski w sensie poety filozoficznego, ktéry samym obrazem i samga kon-
strukcjg materii poetyckiej wyklada swoja wieloznaczng i wieloboczng filozofig. Nie ten,
ktéry — przykiad Asnyka, Kasprowicza — werbalizuje istniejace koncepcje filozoficzne.
W prawdziwej poezji sam obraz kreuje $wiatopoglad. Tak le§mianowskim jest Bialoszew-
ski

Rzeczywisto$¢ prawdziwie istniejaca w Obrotach rzeczy nie jest wigc rzeczywistoscia
le$mianowska, z zapamictaniem si¢ w Zywiolach roélin, drzew, oblokéw. Bialoszewski
w czym innym si¢ zapamictuje. Jego poezja nosi charakter cywilizacyjny, obyczajowo-
-kulturowy. Konieczne jest przytoczenie calego utworu: Rozprawa o stolikowych baranach.

Fantazjo warszawskiej Pragi,
masz assyryjskie rogi
i jedng nogg
CZErwono
lakierowang.
O bazar! bazar! bazar!
O baran! baran! baran!
To jego profil
— jak z lewej reki
— jego baranica pickna —
ach! dwa profile Nefretet
z liworyzacja téte a téte.
Cztery czerwone kropki uszu,
Babilony
treflone w srebra z thuczonego lusterka
i czerwone chorggiewki,
kozuchéw ztote Homery,
lazurowe cokoly.

A dalej: barany

2pominalizm — znany od $redniowiecza poglad filozoficzny, wedle ktérego uniwersalia (powszechniki,
idee) nie istnieja realnie, a sg jedynie abstrakcjami jezykowymi, potrzebnymi do porozumiewania si¢. [przypis
edytorski]

224 Lipski, Jan Jézef (1926—1991) — historyk literatury, publicysta i krytyk, wspétzatozyciel Komitetu Obrony
Robotnikéw, przewodniczacy Polskiej Partii Socjalistycznej. [przypis edytorski]

225 Kartezjusz — René Descartes (1596-1650), francuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europejskiej
filozofii nowoiytnej. W swoich rozwazaniach wyszed! z zalozenia, ze wobec kaidego stwierdzenia mozliwe jest
sformutowanie twierdzenia przeciwnego. W watpliwo$¢ nie moina poddaé tylko samego watpienia, ktdre jest
aktem mysli, zatem musi istnie¢ tez kto$, kto te mysli formutuje: dubito ergo cogito ergo sum (fac. watpie wiec
mysle, wiec jestem). Postugujac sie metoda dedukcji zbudowal najwainiejszy od czaséw Arystotelesa system
filozoficzny, zawarty w jego Rozprawie o metodzie (1637). [przypis edytorski]

26] e§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadar Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-

ski]
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w koronkach brabanckich
i barany z Bizancjum,
i barany w koronach oryniackich??...
Jaki zwrotnik?
»Wiek ktéry? — Czas ktory?”
Magie — religie — rytualy.
A to wszystko z jaskin
pod miastem,
nieustanne Mentony gminne,
ato
nieprzerwane dylu-dylu
dyluwium??
peryferyjne.

To nie jest szukanie plastycznego skojarzenia jedynie. To nie sylogizm filozoficzny. To
jaki$ swoisty sylogizm cywilizacyjny. Poeta w bryle i w ksztalcie prymitywnego baranka
wielkanocnego odnajduje w sposéb paradoksalny i okraszony humorem reszeki, relikty,
asocjacje kulturowe, jakie prowadza nieoczekiwanie w gltab prymitywu cywilizacyjnego
— t¢ w historii widoczng i t¢ jeszcze dzisiaj odzywajaca. ,Dyluwium peryferyjne”.

Dazenie do prymitywu, chociazby w postaci zainteresowania sztukg ludéw pierwot-
nych, to jakze cz¢sta whadciwo$¢ europejskiej twoérczosci awangardowej. Kreowanie mitéw
na ten temat to catkiem powszechna forma uzasadnienia wlasnych konstrukeji formal-
nych. Jednakowoz nie ten trop wydaje si¢ wlasciwy, azeby zrozumie¢ sylogizm cywiliza-
cyjny Biatoszewskiego.

Obroty rzeczy to nie tylko synkretyczny i przetworzony spadek po nowatorstwie mie-
dzywojennym, ale i wyzyskanie nowatorskie tradycji jeszcze glebszej. Na stuszny $lad na-
prowadza przytoczony zapewne z pamicci i stad znieksztalcony cytat z Norwida??: ,,Wiek
ktéry? — Czas keory?” W Liscie do Bronistawa Z., jednym z najpdiniejszych poematéw
Norwida, brzmi on naprawde: ,Wiek tu keory? keédry rok? niedola ktéra?” Gdzie in-
dziej (Szare pytanie) powraca tez u Bialoszewskiego jego refrenowe echo: ,Ktéry to dzier
stworzenia $wiata i jakich ludzi?”

W owym $ladzie to jest najdonio$lejsze, ze jedna z najbardziej istotnych, a dotad nie
podjetych (poza pewnymi probami Mariana Piechala?3?) wiasciwoéci sztuki i postawy
Norwida byta niepospolita umiejetno$¢ podobnego sylogizmu cywilizacyjnego i histo-
riozoficznego. Utwory swoje traktowal on bardzo powszechnie na podobieristwo prze-
ziernika, ktdérym poprzez gest aktualny, poprzez formg obyczajows wspdlczesna siggat az
do dalekiej przeszloéci czy odleglej terytorialnie cywilizacji. Dzigki temu mgt byt o so-
bie powiedzie¢, ze ludy i epoki traca jako grzyby w lesie. On pierwszy w naszej poezji
genialnie tropit $lady oryniackiego baranka wielkanocnego. Zwlaszcza w pdzinych poema-
tach. Przypominam inwokacje i cata materie poetycka 4 Dorio ad Phrygium czy Emila
na Gozdawiu.

Przenikliwie i subtelnie dostrzegt t¢ zbiezno$¢ Jan Blonski?3!:

yBiatoszewski to intelektualista w kuchni. Az przypomina si¢ pamieci Norwid; ten
takze umial z koafiury, wizyty, salonowego glupstewka wykrzesaé wieloznaczno$é; wlasnie
dlatego, ze wszystko dlan co$ znaczylo, kazdy gest zastygal w wysokie znaczenie. Jak dla

22 kultura oryniacka — prehistoryczna kultura funkcjonujaca takie na ziemiach polskich ok. 40—20 tys. lat
temu. [przypis edytorski]

28y lywium — dawna nazwa plejstocenu, epoki geologicznej w starszym czwartorzedzie. [przypis edytorski]

229 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19or. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwéch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

20 Pjechal, Marian (1905—1989) — poeta, eseista i wydawca. [przypis edytorski]

21 Blosiski, Jan (1931—2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikolaja S¢pa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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Biatoszewskiego, medytujacego nad mitologia przed kioskiem w Wolominie” (Obroty
rzeczy, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 30).

Doda¢ mozna, ze Norwida przypomina takze — chciaz pewien jestem jej catkowicie
samodzielnego rodowodu — liryka filozoficzna Biatoszewskiego. Ta catkowicie wypra-
na z warsztatu malarskiego, sprowadzona do aluzyjnego i rygorystycznego nastepstwa
twierdzelt myslowych. Przypomina niejedna z takich wiasnie krystalizacji w Vade-me-
cum, Przy tej zasadniczej réinicy, ze sylogizmy filozoficzne Bialoszewskiego sa, zeby tak
powiedzie¢, wieloswiatopogladowe, ze nie stanowia wykladu jednej i tej samej filozofii au-
tora, podlegaja watpieniu, badaniu, humorowi — dostojna za$ i patetyczna, mimo calego
bogactwa ironii jednoswiatopogladowa byla skala refleksyjno-filozoficznej liryki Norwida.

Rozprawa o stolikowych baranach jest nader typowa dla zainteresowari Biatoszewskie-
go. Jego, moim zdaniem, najpickniejsze i najbardziej polskie utwory w identyczny sposéb
zostaly zdzialane: Stara piesii na Binnarowq, Karuzela z madonnami, Filozofia Wotomi-
na (zwhaszcza doskonaly Mit naoczny), Dwie kuznie najpdzniejsze, Stowa dokladane do
wisniowych wotdw, Garwolin — miastko wieczne.

Wryliczenie tytuléw wskazuje zarazem, przy jakiej tematyce sylogizm cywilizacyjny
najczgsciej si¢ pojawia i z jaka postawa najpowszechniej si¢ kojarzy. Tematyka prowincji
polskiej, przedmies¢, miasta przechodzacego w nieokreslone peryferie, zabaw ludowych,
$wieckiego odpustu, to, co niknie i co zarazem przenikliwie méwi o codziennym, pra-
dawnym obyczaju narodu. Postawa humoru, nie dokuczliwej ironii czy u$miechu przez
tzy, lecz precyzyjnego zrozumienia racjonalisty, ktére wszakie nie zgasilo przywigzan —
z tego stanowiska poeta patrzy.

Sadzg, ze te aspekty poezji Bialoszewskiego sa w niej najbardziej oryginalne. Przede
wszystkim sg takie przez sposdb ich podania. Sama bowiem poetycka mitologia prowincji,
przedmie$cia, matego miasteczka, ale rzewna, ale czuta, ale przez sentyment prowadzaca
do metafizycznych przemilczen, jest juz potwierdzona w nowszej poezji polskiej: Jézef
Czechowicz?2. Jego skrétowe syntezy architektoniczne miast polskich.

Z drugiej strony Bruno Schulz?3. Artur Sandauer?4 widzi w nim giéwnego bodaj
poprzednika Obrotdw rzeczy. 1 tak, i nie. Mity i kompleksy Schulza s3 $miertelnie serio,
groznie akcentowane przez pisarza, fobijnie prawdziwe, jak strachy utajone w podswiado-
moéci dziecka. Nie spoczywa na nich ani jeden promyk humoru. U Bialoszewskiego ten
wiasénie, za pomoca humoru, sposéb podania staje si¢ gorujacy i — nowatorski. Dzig-
ki temu stanowisku na kartach Obrotdw rzeczy nie straszy anachronizm. Dzigki niemu
straszny mieszczanin i straszny prowincjusz, oddawszy poezji na przechowanie rekwizyty
swojego bytowania codziennego, nie straszy ekspresjonizmem i nie wyrabia komplekséw.
Z Tuwima i Schulza rodem straszni mieszczanie tak wygladaja w skali humoru:

Przekazywali sobie $ciany
jak plazme zycia.

Hodowali w rodzinie

pra-szafy
pra-klamki

Gdy rozkrecily si¢ zwoje schodéw,
gdy poszedt dom
na dno,
czuli: szafa zostata w ich malej watrobie,
mysleli prawie: kredens istnieje
poprzez powiedzenie,
wystarczy zaskrzecze¢ ustami —

52Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

23Schulz, Bruno (1892-1942) — pisarz, malarz i krytyk, autor zbioréw opowiadari Sklepdw cynamonowych
i Sanatorium pod klepsydrg. [przypis edytorski]

B4Sandauer, Artur (1913-1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]
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$mieja si¢ drzwi...

(Swoboda tajemna)

I\Y%

Powiedzial kiedy$ Irzykowski, ze kazdy krytyk winien by¢ zdolny w kazdej roztrza-
sanej sprawie do propozycji i kontrpropozycji, do recenzji i kontrrecenzji. Obroty rzeczy
dajg ku temu pelng sposobno$¢. Chodzi o ewidentne niebezpieczeristwa tej poezji, zdolne
skrzywié dalszy rozwdj.

Ballady peryferyjne i szare eminencje, chociaz nosza tytuly werbalnie rézne, ozna-
czajg identyczne i przez samego autora nazwane niebezpieczeristwo — niebezpieczeristwo
pokrewieristw (znéw tytut cyklu) peryferyjnych. Tematyka danego poety tylko do pewnego
stopnia jej stezenia i nasilenia jest sprawg mniej istotng dla okreslenia jakoéci i perspek-
tyw rozwojowych owego artysty. Gdy przekracza éw stopien st¢zenia, jak w kazdym roz-
tworze, staje si¢ jego wlasciwoscia nadrzedng. Prowincjonalna, przedmiejska, marginalna
kulturalnie i spolecznie tematyka Bialoszewskiego moze zed uczyni¢ lirnika peryferyj-
nych, zupetnie drugorzednych zachwytéw i uogélnien. To pierwsza grozba dla tej poeziji.

Przeciwstawia si¢ tej postawie w Obrotach rzeczy sktonnoé¢ do propozycji filozoficz-
nych. Lecz i ona posiada swoja podszewke, juz w obecnym zbiorze jaskrawo widoczna.
Poetyckie filozofowanie Bialoszewskiego jest skoficzenie pgpko- i egocentryczne. Jego wie-
lo$wiatopogladowo$¢ to kwestia podstawianych luster i wcigz tej samej twarzy. Poezja ta
przypomina szklang kule, ktéra odbijajac ruch obrazéw i oblokéw wokét niej przeplywa-
jacych, sama pozostaje nieruchoma, pozornym obrotem tudzi weigz siebie. Ustawiczna
autobiografia wyobrazen, nie ich realne istnienie. To druga, jeszcze bardziej dotkliwa
grozba.

Biatoszewski znakomicie kojarzy zjawiska dalekie i nieoczekiwane. Utwory jego wy-
gladaja nieraz jak zalecane przez Irzykowskiego zniwelowanie powiedzenia: co ma piernik
do wiatraka? Owszem, kontynuowat Irzykowski dalej, ma wiele wspélnego, bo w wiatra-
ku miele si¢ make, z maki wypieka — i tak dalej. W my$l zasad poetyckich Bialoszew-
skiego kojarzy¢ moina i kojarzy¢ trzeba wszystko z wszystkim, bez wyboru. Nieograni-
czony esej poetycki, chociaz podawany w wyborze, rygorystyczna kakofonia. To trzecia,
jeszcze glowniejsza dla jego poezji grozba.

W caloéci jest to bowiem pisarstwo stabo zaangazowane. Przypuszczam, ze gdyby
Biatoszewski znalazt si¢ w Nowej Hucie, zobaczytby tylko Cyganéw i ich dyluwialne mi-
ty. Sadze, ze przyjaciele Obrotéw rzeczy, a na pewno do nich naleze, oddaja niedzwiedzig
przystuge poecie usitujac albo ten fakt przestonié, albo przeinterpretowaé ,socjologicz-
nie”. U Blonskiego wzmianka o poezji poboréw nizej pieciuset zlotych, u Przybosia ,s0-
cjologiczny” wywdd, jakiego nie powstydzitby sie nikt z miodszych iblowcéw (a kpi sie
z nich na potege! ):

»W kraju niskiej stopy zyciowej to poezja bardziej pozyteczna i w wigkszej zgodzie
z etapowg taktyka [sic!] niz wierszowane pokrzyki na wyrabiajacych normy. Najdalsza od
takeyki, nie obrabiajaca tematéw publicystycznych liryka Bialoszewskiego — by¢ moze
— ona trafnie i pozytywnie odbila rzeczywisto$¢”.

Alez nie! Ponizej pigciuset zlotych mozna pisa¢ takze i tak, jak czyni to Bohdan
Drozdowski®’ (Wierzg w dziert dzisiejszej rewoluci), z bolesnym zgryzem i antylakierni-
cza prawda. Fakeu, ze tomik Bialoszewskiego mogl si¢ ukaza¢ drukiem dopiero po likwi-
dacji ,faulizmu”, nie mylmy z tym, jakoby odbijal on postawe ideows i do$wiadczenie
rocznikéw, dla ktdrych antylakiernicza prawda stala si¢ ci¢zko optacong zdobycza. Biato-

35 Drogdowski, Bobdan (1931-2013) — poeta, prozaik i publicysta, autor sztuk teatralnych, thumacz dramatéw
Shakespeare’a. [przypis edytorski]
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szewski stoi z boku. Calo$¢ jego poetyki nie jest zaangazowana w publicystyke ,,Po prostu”,
w proz¢ Marka Hlaski®¢, wiersze Bohdana Drozdowskiego, malarstwo Celnikiera??’.

»Fantazja jest zarazem przyczyng tworéw poetyckich i dazeniem do samookre$lenia”
— na marginesie tej poetyki napisal Przybo$. Samookre$lenie, przynoszone przez nie-
zwykle kategoryczng i wymagajaca poetyke Bialoszewskiego, zdaje si¢ by¢ przyczyna, dla
ktérej aktualno$é rownie malo bedzie go weiagaé co Le$miana. To grozba najwainiejsza,
ktérej nie ma co lakierowa¢ i przemilczaé.

v

Céz wreszcie? Na pewno pojawit si¢ samoswdj, autentyczny poeta. Obroty rzeczy to
debiut z gatunku tych, ktére pozostaja. I starajac si¢ nakresli¢ sylwetke poetycka au-
tora, jego poetyke, filozofi¢ i warsztat w ich powigzaniu z nowatorstwem i tradycja od
awangardy po Norwida2® — czyiby dla tego uktadu umiejetnosci poetyckich nie data si¢
wskaza¢ zadna analogia personalna?

Jedli o poetdéw chodzi, nalezy jej szukaé po okrajach i marginesach gérujacych nur-
tow poetyckich dwudziestolecia. To znaczy tam, gdzie juz podéwczas wytwarzata si¢ no-
wa miazga poetycka, nowe migdzystowie istniejacych rozwigzari — jako zapowiedz tego
synkretyzmu, keéry znamienny jest dla Bialoszewskiego. Miazga i migdzystowie, jakich
krytyka oficjalna nie podejmowala, poniewaz nie widziala dla nich dalszego ciggu. ,Dzie-
to sztuki co$ nasladuje, ale nie tylko co$ minionego lub obcego, ale i co$ przyszlego” —
mozna by o tych objawach powtdrzy¢ za Irzykowskim??.

I dlatego dopiero dzisiaj podobne oznaki u niektérych poetéw drugiego dziesigciolecia
dajg si¢ dostrzec, ocenié — i powigza¢ ze swoim nicoczekiwanym ciggiem dalszym. Nie
w sensie tzw. wplywu. Nie sadze, by Bialoszewski czytal tomiki do unikatéw przynalezne
i catkowicie zapomniane.

Te oznaki to niektére akcenty $wiatopogladowej ironii u Stanistawa Ciesielczuka?®,
w takich cyklach jak Pentaptyk lapidarny (1933), nickiedy tez w Teatrze natury (1937).
Ale przede wszystkim absolutnie zapomniany, w ogdle nie kwitowany przez éwczesng
krytyke, a catkowicie godzien umieszczenia na wladciwym miejscu przystugujacej mu
oryginalnosci, Albin Dziekoriski?4!. Z jego dosy¢ obfitego dorobku znam mniej wiccej
potowe: Elegie (1929), Dwa glosy (1933), Dramat Lucyfera (1934), Rzeczy podejrzane (1936),
Zielone Mogilowce (1939). Juz to uprawnia do powyiszej propozycii.

W wypadku poety catkowicie nieznanego nie wywody krytyka moga by¢ dowodem,
lecz jedynie cytaty. Dlatego prosze wybaczy¢ ich przydtugi wybdr na podstawowe dla
Bialoszewskiego tematy, zainteresowania i sposoby ich poetyckiego opracowania.

Peryferyjna Warszawa, peryferyjno-dyluwialny charakter cywilizacyjny dnia powsze-
dniego i obyczaju, ten, ktéry sprawia, ze ulica Targowa na Pradze nie rézni si¢ tak wiele od
Ploriska, Garwolina czy Wolomina. U Dziekoriskiego nie réznig si¢ wszystkie dzielnice:

Od Franciszkaniskiej zaleciato
zapachem kramu woltkowyskim;
na szyldach w dwéch jezykach:

»hasz klient to nasz pan”.

Na Twardej czu¢ juz Europe

26 Hlasko, Marek (1934-1969) — prozaik i scenarzysta filmowy, od roku 1959 na emigracji, autor m.in. zbioru
opowiadan Pierwszy krok w chmurach (1956) i powiesci Palcie ryz kazdego dnia (wyd. poém. 1985). [przypis
edytorski]

27 Celnikier, Izaak (1923—2011) — malarz i grafik polsko-zydowski, wigzied obozéw koncentracyjnych, od
1957 roku zyjacy w Paryzu. [przypis edytorski]

28 Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19or1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

29 [rzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
cow, np. Stort wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]

240 Ciesielczuk, Stanistaw (1906-1945) — poeta, czlonek grupy literackiej ,Kwadryga”. [przypis edytorski]

241 Dziekoriski, Albin (1892-1940?) — poeta. [przypis edytorski]
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wstydliwie — przemystows
i widaé pierwsze na parkanach:
yhie kupuj u zyda...”

i wreszcie plac Narutowicza —
jak garaz tramwajowy.
Lubig przejecha¢ si¢ po miescie

kilkoma stowy.

(Linig nr 22 w Warszawie, w zbiorze Dwa glosy)

Bialoszewskiego fantazja o wielkanocnych baranach, lecz tym razem nie w postaci
sylogizmu cywilizacyjnego, ale przelozona przez poprzednika na whasciwy autorowi Ob-
rotéw rzeczy sylogizm filozoficzny, neokantowski. Kategoria ,baranioéci” sama w sobie,
dowcipnie ujrzana:

W baranach
baranio$é
jest po prostu ideg.
Beczg — baranio,
podskakuja — baranio,

stloczyly si¢:
baraniejg.

Tupia,
i z takg szybkoécia
niemozliwie baranig
pedza przez droge w poprzek.

Rég skrecony
i wlos krecony
na stoficu baranio 1$ni —
i nic si¢ nigdy w nich
baranio$ci nie oprze.

(Baranio, w zbiorze Zielone Mogilowce)
Swoiécie malarskie widzenie otoczenia:

Garbuska rézowa na szerokich biodrach
tariczy zabim rozstawieniem kolan.
Z puzdra tiule wyjete na postrach
krecy si¢ kreto w kurzu przedszkola.

W perspektywie rysunku rampa z gory —
(chude blaski érédmiejskich spelunek)
— wiasénie kleski na zétto rozgarniam kontury
i w tuku ramion towi¢ wklesty modelunek.

(Degas, w zbiorze Zielone Mogilowce)

Otoczenie najblizsze, sprzety mieszkalne, cztery $ciany ponad wielowiatopogladows
glowa poety jako wystarczajaca i natretnie wyltaczna domena obserwacji Biatoszewskiego:

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 89



W mieszkaniu drzy kolebka
mej wizji — palenisko;
$lizga si¢ dym po lebkach,
tajg si¢ zuzle nisko —

zagiew jest pustym czarem,
rozwichrzona podnieta,
parzy mnie gluchym zarem
wegiel czarny poeta.

Buchngly jak fanfara
zyrandole-bogacze — —
jedyny zloty karat

odsamotnit poddasze.

(Mieszkanie w mieécie, w zbiorze Dwa glosy)

Nie trzeba chyba wigcej dowoddw, ze zastuzyt Drziekoriski na nalezne mu miejsce.
I czy tylko on? Trudno pod katem jednej recenzji odczytywaé nargcza zapomnianych
zbioréw. Wéréd tych, kedrzy nie zostali zapomniani, prosz¢ bez komentarza postuchaé
rzeczy Jerzego Lieberta??? z roku 1929 — Przekrdj fantastyczny. Wyjatkowy u tego poety,
to prawda:

Poktady wielokropek, $rednikéw, przecinkéw,
W stojach mowy skostniate okazy muzealne —
O, antyki skojarzen, przenoénie dyluwialne,
Szkielety przymiotnikéw, skorupy zaimkéw!

élady wszystkich nadiréw?# naszych i zenitdw —
Warstwice Don Juan6w?# z odciskami kobiet,
Ofelie?*> — zlomy kredy — niosace na sobie
Flore rzek, ziela duriskie — wianki litofitdw...

Tu Faust zamajaczy profilem Goethego?%...
Tam kochankéw przekrojem znieksztalcone wdzigki.
Egzemplarz Capuletich w objeciach Montechi —

Litodendrony?¥, dziwy $wiata pierwotnego!

Tam symbole dwunozne, Hamlety-rebusy!
Formacje fantastyczne, bajeczne odmiany...
Skamieniate. Bezbronne. Pigknie zachowane
Furie naszych miodo$ci — pterodaktylusy!

242 jebert, Jerzy (1904-1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedwcze$nie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]

28padir — kierunek przeciwny do zenitu. [przypis edytorski]

24Don Juan — legendarny uwodziciel, XVI-wieczny szlachcic hiszpariski, bohater wielu dziet literackich
i muzycznych. [przypis edytorski]

245 Ofelia — bohaterka Hamleta Williama Shakespeare’a, nieszczesliwie zakochana w gléwnym bohaterze,
popadia w szaleristwo i popelnita samobdjstwo topiac si¢. [przypis edytorski]

24 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749-1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, tworca nowego typu romantycznego bohatera. Dzieta: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. II 1831), Powinowactwo z wyboru (1809).
[przypis edytorski]

247[itodendron (z gr.) — skamieniale drzewo. [przypis edytorski]
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(W zbiorze Gusta)

Pytanie dotyczylo nowszej poezji. Lecz istotng analogic daje si¢ wskaza¢ dopiero przy
nowszym malarstwie. Odczuwam jg nieustannie, obcujac z Obrotami rzeczy — Tadeusz
Makowski?#.

Ilez podobieristw! Oczywiscie nie w tematyce — dzieci réwnie mato obchodza Bia-
loszewskiego co leSmianowskie zywioly roélinne — lecz w stanowiskach i artystycznym
opracowaniu. Filozoficzna przygoda dziecka i poety spotykajacego $wiat. Uroda rzeczy
i spraw peryferyjnych, jak peryferyjne jest dziecko czy podtoga. Humor i ironia. Widze-
nie obyczaju polskiego, architektury prowincjonalnej, typu ludzkiego poprzez plastyczny
i precyzyjny sylogizm. Uroda brzydkich dewocjonaliéw, $wieckich i liturgicznych, otwie-
rajaca furtki podobnej dla wielkiego malarza co dla poetyckiego debiutanta krainy poezji.

Nie powiem, azeby calkiem identycznej. Bialoszewski to precyzja, poezja i aluzyj-
na logika Makowskiego, mniej wszakze o jego strun¢ lirycznej naiwnosci uczuciowe.
Bialoszewski jest kostyczny?%®, Makowski liryczny. Reszta krainy chyba wspélna:

Wibicie, wldicie papierowe kwiaty do czajnikéow,
pociagajcie za sznury od bielizny
i za dzwony butéw
na odpust poezji
na nieustanne uroczyste zdziwienie!...

(O mojej pustelni z nawolywaniem)

URZECZONY

Ja Wladca Eagodnosci

chrzciciel drobnych muszek. ..

I

Kiedy czytaé dotychczasowe oméwienia Cudéw Jerzego Harasymowicza?®, jedno
w nich uderza. Ze tylu przerdinych poprzednikéw w kreowaniu fantazjotwérczego dzi-
wu wskazano jako obecnych w owym zbiorze. Oczywista i bez sprzeciwu Galezyniski®!,
w najlepszej i najsubtelniejszej recenzji (J. KwiatkowskiZs2, Jest Galczyriski, ,Zycie Lite-
rackie” 1957, nr 3). Dalej — Iftakowiczéwna253, Czechowicz24 (R. Matuszewski2s, Basnie
o dzieciach, gilach i zajgcach, ,Nowa Kultura” 1957, nr 7). Poeci polskiego baroku, Morsz-
tyn i inni (M. Glowiriski?*, Poezja kontrastéw, ,Tworczoé¢” 1957, nr 3). Z malarzy —
Makowski??, Wojtkiewicz?*®. Na pierwszy ze $ladow sam poeta naprowadza. Jeszcze da-

28 Makowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia nasladujacy sztuke prymi-
tywng, czgsto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]

29kostyczny — obdarzony ztosliwym, jadowitym poczuciem humoru. [przypis edytorski]

20 Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury temkow-
skiej. [przypis edytorski]

21 Galezyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona G¢s. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

252 Kwiatkowski, Jerzy (1927-1986) — krytyk literacki, historyk literatury i tlumacz, pracownik Instytutu
Badan Literackich. [przypis edytorski]

23 [Hakowiczéwna, Kazimiera (1892-1983) — poetka, thumaczka, przed wojng zwigzana towarzysko ze ska-
mandrytami. [przypis edytorski]

254 Cgechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

255 Matuszewski, Ryszard (1914—2010) — krytyk literacki, thumacz. [przypis edytorski]

256 Glowiriski, Michat (ur. 1934) — historyk i teoretyk literatury, autor prozy wspomnieniowej. [przypis edy-
torski]

257 Makowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia nasladujacy sztuke prymi-
tywng, czgsto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]

28 Wojtkiewicz, Witold (1879—1909) — malarz, rysownik i grafik, ekspresjonista i symbolista, cz¢sto wpro-
wadzajacy elementy groteski. Jego prace mozna odbiera¢ jako prekursorskie wzgledem surrealizmu. [przypis

edytorski]
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lej — kto$ czupurny i surowy z Wroclawia dopatrzyt si¢ Mickiewicza, Iwaszkiewicza??,
Apollinaire’a?, symbolistéw (A. Szmidt, Pisk z pieluszek, ,Nowe Sygnaly” 1957, nr 9).

Céz za plejada patrondéw! Ciekawe, ze w kazdym z tych skojarzen jest jakie$ ziarno
racji. Postaram si¢ wszakie dowie$é, ze suma owych ziaren nie daje maki i chleba. Bo
gdyby uwierzy¢ skojarzeniom dostrzezonym przez krytykéw (i tym jeszcze, ktore nizej
zaproponuje), poezja Harasymowicza bylaby jakims$ erudycyjno-eklektycznym zlepkiem.
»Ma to by¢ poezja $wiadomie eklektyczna, jawnie czerpigca z osiagnie¢ nie tylko Galezyn-
skiego, lecz i innych uznanych wielkosci” — orzeczono we Wroctawiu. Eadne pojecie
o mechanizmie twérczosci, naprawde z pieluszek krytycznych!

Proste doéwiadczenie czytelnicze przeczy tak rozmnozonemu patronatowi jako za-
sadzie poezji Harasymowicza. Nie przeczy czastkowej stusznosci podobnych obserwacii,
szezegoblnie w punkcie dotyczacym Galezyniskiego. I w tym whasnie zdaje si¢ spoczywad
gléwny problem wyobraini Harasymowicza. Droga po meandrach fantastycznej mapy
rzeczywistoscl, przez wielu poetéw i malarzy przebyta juz droga — w tej urzekajacej po-
ezji zostaje jako$ podjeta na nowo i po swojemu przebyta. Podjeta od jej pradawnego
poczatku, zanurzonego w basniowym doswiadczeniu cztowieka.

II

Aleksander Swigtochowski?! okredlit byt kiedy$ kazdego bez wyjatku poete jako czto-
wieka pierwotnego, to majgc na mysli, ze jakze czgsto u podloza obrazu poetyckiego lezy
dobitne lub sttumione zblizenie animizacyjne $wiata zewnetrznego z cztowiekiem. Zbli-
zenie wlasciwe umystowosci, wierzeniom i wyobrazeniom ludéw pierwotnych. Harasy-
mowicz w Cudach réwniez zaczyna od tego prapoczatku. Basn animizacyjno-antropo-
morfizacyjna stanowi najcz¢stszy punke wyjscia jego taricuchéw obrazowych. Chociazby
Dilaczego pada snieg?, Koty, Jesienne zajgce, Przedwiosnie, Pejzaz zimowy.

Bywa to basn bardzo naiwna, prostoduszna, dostowna, nawet za uszy ciggniona. Bywa
udatna i dowcipna, kiedy jest bardziej aluzyjna anizeli dostowna. Dwa przeciwstawne co do
swego waloru artystycznego przyklady — pierwszy naciagnigty i nieudany, drugi bardziej
aluzyjny i trafny — wyznaczaja jednak ten sam prapunkt wyjsciowy:

Wiec zaraz rano krzywym zgrzeblem ksi¢zyca z oblokéw wyczesz wszyst-
ka brudng welne,
storicu za$ powiedz co$ takiego wesolego, wiesz, niech si¢ tadnie zaczerwieni,
blyskawic srebrny pas zawigz sobie na brzuchu na wezel,
a deszczom kaz kamienie thuc gdzie§ w mrocznej alpejskiej sieni.

(Litania do jutrzejszego wiatru)

Jest mroczno. Géry w wielkiej ciszy stoja
jak tu i tam sterczace skrzydia anioléw.
W dole trzy domki przysiadly niby male pieski, co si¢ wszystkiego boja.
Niebieska sie¢ lasu zaraz zacznie nowy, milczacy potéw.

I stychaé tylko, jak jemiotuszki gwarza cienko,
pedzace z wiatrem w glogéw czerwonych karetach.

(Pejzai zimowy)

29 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspétautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7l Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]

260 Apollinaire, Guillaume (1880-1918) — francuski poeta i krytyk sztuki polskiego pochodzenia, przedstawiciel
awangardy. [przypis edytorski]

21 Swigtochowski, Aleksander (1849-1938) — publicysta, literat, filozof, historyk, dziatacz spoteczny doby po-
zytywizmu. Zalozyciel tygodnika ,Prawda”, prowadzit dziatalno$¢ spoleczno-oéwiatowa. [przypis edytorski]
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To jest podszewka wyobrazni Harasymowicza. Sama w sobie nie bedaca odkryciem
ani rewelacja. Nawiasem méwigc, nie zna jej w tym stopniu mlody Galczyriski. Tylko
okazjonalnie powie on: ,A bor skrzypial jak stary kredens pelen zajecy i zidt” (Narodziny
dziecigtka). Ziemia u niego niekiedy — ,jak fryga, reka dziecka puszczona, lata pigknie”
(Zoo). Zreszta rzeczy i przedmioty sa u Galezyriskiego, jak w dawnej martwej naturze —
realne, dotykalne i zwykle.

Jak przy kazdym nawrocie do prasposobu, rzecz w tym, co z nim poeta uczyni. Basn
antropomorfizacyjna bywa zazwyczaj dokladna, dostowna w sensie statycznym. W tej
mierze Harasymowicz jest inny. Widzenie najbardziej pierwotne laczy si¢ u niego z wi-
dzeniem catkowicie nowoczesnym. Eagczy si¢ na szczeblu dokladnosci plynnej, przemien-
nej, przepuszczajacej ksztalt w ksztalt jak oblok w oblok.

Fantastyka pierwotna styka si¢ u Harasymowicza z tg fantastyka ksztaltéw i koloréw,
jakiej cztowieka wspolczesnego nauczyt film rysunkowy. Zasada takiego filmu zdaje si¢
rzadzié jego najbardziej oryginalnymi fanicuchami obrazéw. W tym sensie pierwotne styka
si¢ z nowoczesnym. W tym tez sensie w nowoczesnym wielkie dziecko odnajduje to, co
pierwotne. Jakie teksty uwazam za oparte o zasade filmowsg?

... w parowie ugrzazl wozek. Ciagna, natgzaja sic, jak moga, borsuki.
Biali w wézku przyczaili si¢, tylko im widaé ogromne uszy.
Czerwonoskoérzy idg gesiego, na sztandarach wymalowane czarne kruki.
A oto jeden zajaczek tak z luku wystrzelit w gére,
ze oko wybit sowie, co rézaniec méwita pod parasolem —
wigc dewotka si¢ wéciekla i przez zemstg
puscila parasol, i ten uniést si¢, i urdst w ogromng chmure¢ nad polem.

(Jesienne zajace)

Pod tym katem prosz¢ odczytaé najbardziej wlasne liryki Harasymowicza. Takie jak
Wiek niewinnosci, Sad, styczert, Gile, Szachy. Wszedzie jak w filmowym rysunku fan-
tastycznym ksztalt przeplywa w ksztalt. Kszealty te bywaja dokladne i plynne zarazem
i mieszczg ponadto niedopowiedziane aluzje basniowe:

Polem
wérdd rot stonecznikowych zlocistych
despotyczna jak pani Pompadour 262
kotka przeszla z wasdéw grozng wiecha,
mysi krdl przed nig uciekal.

(Wiek niewinnoéci)

Tym sposobem owocuje u Harasymowicza ustawiczng niespodziankg utracone dzie-
cifistwo poezji. Podobnie jak Julian Przybo$?? (Szczgsliwy debiut, ,Przeglad Kulturalny”
1957, nr 6), najwyzej u Harasymowicza ceni¢ jego proz¢. Utracone dzieciristwo wyobra-
zen czlowieka o $wiecie pobrzmiewa w niej réwniez. Odczytajcie uwaznie Zimg — od
pierwszego po ostatni obraz przeziera trafnie podbita pod nowy kréj podszewka.

,Gory w niezréwnanych iskrzgcych kotpakach odplywaja prosto w rozwartg paszczg
widnokrggu o kolosalnym bigkitnym podniebieniu. Po nicistniejgcych drabinkach procesje siwych
Swierkéw idg pomalutku do nieba. Przez niepoczytalne sniegi lezgce na wznak mkng sanki
wraz z korimi, grajacymi na dzwonkach. Maledicy ludzie majacza tu i tam na bialych,
oSleplych kilometrach... Jest gtucha péinoc potudniowego styczniowego storica...

Tuz pod ziemia wszystko jest juz zapicte na ostatni guzik. Bataliony liliowych kroku-
sow s juz gotowe — do pierwszego desantu!” (Podkreélenia moje K. W. )

262pani Pompadour — Poisson, Jeanne Antoinette, Marquise de Pompadour (1721-176 4), wplywowa kochanka
kréla Francji Ludwika XV, protektorka artystéw i autoréw Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. [przypis edytorski]

263 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, escista, przedstawiciel awangardy; awangardowg poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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Czy pamigtacie w uroczym Porwaniu w Tiutiurlistanie Zukrowskiego mape sztabowg
uczyniona z opadlego lidcia? Zytki oznaczaja drogi i przyszte pochody wojsk. Na takich to
mapach — ,za dzwon gromu pociaga sznur blyskawicy”. Do takiego sztabu urzeczonych
nalezy i po takiej mapie porusza si¢ Harasymowicz.

111

Ta mapa z lidcia, ten krajobraz antropomorfizacyjny zostal u Harasymowicza swo-
iScie dokwaterowany i zageszczony jeszcze innymi stworami niz pani Pompadour-kotka,
sowa-dewotka. Jawia si¢ w tym krajobrazie myszy, wiewidrki, kawki, dzi¢cioly, kruki,
slimaki, dzikie jelenie, odpowiadajaca im flora podlesna i érédlesna. Niebogata jest zoo-
logia polskiego krajobrazu, nawet nad Popradem, w najblizszej ojcowiznie poety. Wiec
zaggszczona zostaje o krasnoludki, zezowate aniolki, diablatka, czarcie fapki. W takim
konteksécie ulubione rekwizyty Harasymowicza — gile, zajaczki i jabluszka, przestaja
przynaleze¢ do jakiejkolwiek zoologii rzeczywistej.

Po antropomorficznym pokladzie wyobrazni widniejacym w Cudach — jest to po-
ktad drugi, réwnie znamienny i réwnie bogaty. Warstwa poezji dziecigcej i jej gotowych
rekwizytéw. Tak wszakze ustawionych wérdd zjawisk uchodzacych za rzeczywiste, ze nie
wiadomo, kto lokator gléwny, a kto pdiniej zamieszkal. Az wydaje si¢, ze basnig sa wha-
$nie najzwyczajniejsi lokatorzy polskiego krajobrazu le$nego.

Na lasu szklannej pile
plona gile w zadymce,
niby kolorowe kule
na $wigtecznej choince.
Wiatr porusza galezie jodet,
co s3 jak odwrécone w dét
niebieskie wachlarze.
Skacza w kubrakach gile
jak weseli malarze.

(Gile)

Te nowe stworki i ubozatka posiadaja nietrudng do wskazania genealogic — ksigzeczki
obrazkowe, elementarze ba$niowe, rysunki dla dzieci, kartki ze $wigtecznymi zyczeniami.
Angelologia?** i eschatologia?s przedszkolnego katechizmu.

Czy jest to banalna genealogia? Slynny sonet Rimbauda?¢ Samogtoski, w ktérym
o huczy trabg archanielsks, to przeciez przetworzenie kolorowych rysuneczkéw z elemen-
tarzy uzywanych w dziecinstwie poety. Stamtad wieszczy Rimbaud ich ,genezy tajemne”.
Przechowane w wyobraZni i puszczone na wolno$¢ pomiedzy wyobrazenia czlowieka do-
rostego. Oto drugi prapunkt poezji Harasymowicza, tym razem zanurzony w biografii
indywidualnej wieku dziecigcego.

Dziecinistwo to nie tylko pryzmat, ale i ulubiony temat poezji Harasymowicza. Temat
dwustronny. Najczysciej wypowiada si¢ na tym temacie jego liryzm. Czy tylko dobrotli-
wy? Watpi¢. Réwnie wyraznie dajg o sobie znaé nierozwigzane i nie przetrawione kom-
pleksy. Znachorstwo psychologiczne na tym polegajace, ze ucieczka w marzenie o czy-
stym, utraconym dzieciistwie leczy kompleksy, to znachorstwo napotyka si¢ u poety
rowniez.

Utracona wiara, rozbity dom rodzinny, pierwsza mito$¢ i pierwsza zazdros¢. Naj-
prostsze przezycia kazdej biografii dziecka Najpierw, gdy nic nie miatem, Wielkanoc, Ja-
setka, Dzieciristwo, Mdj ojciec zawsze zyczyt sobie, Dzieri osiemnastoletniego. To po stro-
nie komplekséw w ramach dzieciistwa jako tematu. Po stronie ucieczki w marzenie,

%4gngelologia — nauka o aniotach, dzial teologii. [przypis edytorski]

%5eschatologia — nauka o zbawieniu, dzial teologii. [przypis edytorski]

26 Rimbaud, (Jean) Arthur (1854—1891) — francuski poeta, zaliczany do tzw. poetéw wykletych, wybitny
przedstawiciel symbolizmu; w ostatnim okresie zycia zamiast poezjg zajmowat si¢ handlem bronig w Afryce.
[przypis edytorski]
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we wspolczucie, w liryzm czysty i wzruszajacy: Sztuka Makowskiego, Szachy, Dziert Mi-
chasia, Klgska na drogach, Spiewajgce dzieci. Tutaj istotnie najblizej do Makowskiego, do
Wojtkiewicza, do gléwek dziecigcych Wyspianskiego?7, do jakich$ swoiscie polskich zi6z
liryzmu i urzeczenia $wiatem.

Czy w pryzmacie i $wietle takiego dwustronnego dziecifistwa wszystko w Cudach jest
proste, jasne, dobroduszne i niewatpliwe? To wielkie uproszczenie tak okresla¢ uczucio-
wo$¢ Harasymowicza. Jest ona dwuskrzydiowa. Jasnym blaskiem plonie $wiat zewngtrz-
ny zlozony z giléw, jabluszek i ksiezycoéw w roli kapelusza wokot glowy ukochanej. Lecz
wnetrze psychiki czlowieka, tutaj — wnetrze dziecka, lezy nad brzegami Acherontu?s,
ktéry znaja i opisuja freudyséci. Leki sa jego prawem. Ta ciemna strona uczuciowosci
poety wiccej, moim zdaniem, rokuje i wigcej juz przyniosta w Cudach anizeli prosty
katechizm dziecinnego zdziwienia.

Céz bowiem naprawde czynia $piewajgce dzieci? W wierszu pod tym tytulem? Ich
dwezesne czynnosci blizsze sg istoty sztuki Wojtkiewicza czy Makowskiego anizeli prosta,
aczkolwiek dowcipna i bezbledna jej transpozycja w Sztuce Makowskiego —

Och, maleristwa przytulily si¢ do siebie tak mocno jak otworki w plastrze
miodu,

strwozyly je bardzo $wiecace kredenséw binokle,

pokéj ciemnial i jak ogromne dwa czarne rogi drzemigcego diabla

wydawaly si¢ dzieciom przez krzesto przerzucone tatusiowe spodnie.

Wicc zeby sobie dodaé odwagi, dzieci co$ za$piewaly,

lecz cienkie igietki ich gloséw nie mogly uszy¢ zastony na okno zawieja hu-
czace.

Wiec umilkly, a zatknicte za las plongce kostury zachodzacych storic ogladaly

ich tzy, wielkie jak platki stokrotek, powoli po twarzach plynace...

( épiewajqce dzieci)

Po liéciu, sztabowej mapie poezji, takie dziecko wedruje u Harasymowicza: , Wydaje
mu sig, ze jest malefikim kawalkiem sera, a $wiat jest czarnym krukiem zapewne”. Oto
jak dziecko nadaje dawnej bajce nowy, niespokojny i ciemny sens.

I\Y%

W poezji i sztuce nowszej, to znaczy posymbolicznej, wielu poetéw i wielu malarzy
rozpoczynato od tych dwu prapunktéw. Swiat jako baét i dzieciristwo jako prawo wy-
obrazni. Dlatego one i faczg, i wyrdiniajg autora Cuddw. Dlatego pozwalajg na mnozenie
patronéw i na jednoczesna konstatacje, ze zaden z tych patronéw nie moze sobie roscié
wylacznosci.

Harasymowicz ze $mialoscia dziecka-odkrywey kroczy od punktéw poczatkowych
wszelkiej poezji. Urzeczony kroczy i ostro widzacy. Przecina poetyki i wzory juz istniejace.
Nie zna skrupuléw w ich odkrywaniu na nowo. Nie odczuwa lgkéw w ich kojarzeniu.
I whasnie na tym polega jego oryginalnosé.

Wyobrazni¢ Harasymowicza mozna by poréwna¢ do odkrywki geologicznej. Od-
krywka taka to przekréj przez warstwy ziemi, odstonigty badz przez erozjg, to na skutek
wstrzaséw tektonicznych. Od najbardziej pradawnych pokladéw po glebe, gdzie chlop
orze i drzewa zapuszczajg korzenie. We wnetrzu Cuddw podobnie. Przekrdj przez ob-
nazong podswiadomo$¢ i nowoczesna metafora. Gesta miazga animistyczna i precyzyjne

267 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utwordéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

268 cheront (mit. gr.) — rzeka w podziemnej krainie umarlych, jej nazwa oznacza ,plynacy cierpieniem”.
[przypis edytorski]
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mechanizmy w prozie. Poklady fantazjotwérstwa od najdawniejszych po nowoczesne,
z przewagg zdeklarowang tych pierwszych. Poklady takie bywaja wspélne wielu poetom
fantazjotwérczym. Stad zhudzenie, ze Harasymowicz kroczyt ich $ladem, gdy tymczasem
ta odkrywka jest naturalna. Sama narosta.

Skoro juz przy Cudach odbywa si¢ licytacja na nazwiska, dwa jeszcze chcialbym wy-
sung¢. Rzecz jasna, w ramach zaproponowanego w metaforze o odkrywce sposobu rozu-
mienia podobnych styczno$ci: Chagall?®® i Nikifor?°. Oni tez stoja u wspélnego zrédta.
Wystepuja w Cudach, w ciemnym nurcie tego zbioru, kompozycje poetyckie catkiem jak
w malarstwie Chagalla:

Zima. Ksigzyc-ciele, jego Ieb czerwony
pcha sie, gdzie trzeba i nie trzeba, uliczkami przedmiedcia,
a za miastem, kazdy jak saper z lopatg czekajgca na swa kolej,
tariczg garbusi swoj koniec przed $miercig.

I tylko jedna para migdzy nimi

tkwi nieruchomo w nocy czarnych straczkach.

Nie my$l o tym — méwi on i podaje jej papierows roz,
ale ona uémiecha si¢ blado i drzy jej cieniutka raczka.

(Taniec garbuséw)

Liryczne i antropomorficzne zmieszanie elementéw, proba nadrealistycznego liryzmu
skojarzonego z dziecinnym urzeczeniem — oto co jest wspélnego z Chagallem.

Dalej — Nikifor z Krynicy. Nie tylko dlatego, ze najblizszy sasiad ojcowizny poetyc-
kiej Harasymowicza. Poprad, zimowe lasy na Jaworzynie krynickiej, koputki cerkiewek
lemkowskich, drogi zimowe pod sanng podatne — oto elementy wspélne obydwu. Lecz
przede wszystkim nie$wiadome pojécie w poprzek wszelkiej tradycji, za glosem wlasnego
urzeczenia.

\

Co u Harasymowicza jest najbardziej wlasne i nie daje si¢ okresli¢ jako punkt styczny
jego drogi na przelaj z wypracowanymi juz wzorami? — Erotyka. + Ciemne marzenie.
+ Proza. — Kaizda sprawa inna. To wlaénie méwi o zaledwie napoczgtych mozliwosciach
tego poety.

Erotyka Harasymowicza, czy bywa jasna i dobrotliwa, czy tez zamacona i przecigta
niepokojem, posiada jakie§ wspélne i wlasne pigtno. Jest w niej to romantyczny, to ba-
rokowy konceptualizm. Zawsze przemyslny i daleki od prostego koniugowania uczué.
Zdarzaja si¢ w Cudach erotyki z rodzaju Siddmej jesieni Tuwima, niedobre erotyki. Lecz
romantyczny koncept: ,W opuszczonej strzelnicy pod jarzgbing, co trzyma dzban rosy,
pod malenkim szatasem, ktéry uczynily Twe wlosy”. To prawie jak z Balladyny. Lecz
barokowo: ,Z mych palcéw ogrodzenie robi¢ przy piersi milej rozowych paczkach. Wiec
ogrdd rézany, a wyzej jak strumyk si¢ wije czotem kochanki srebrna potu wstazka”. To jak
z baroku wymyslnego, z Nadobnej Paskwaliny?. I ani w jednym, ani w drugim wypadku
nie jest to stylizacja, lecz naturalne odkrycia urzeczonego dziecka. Bo ton tej erotyki jakze
jest szlachetny — chyba od Krzysztofa Baczyriskiego?” nieslyszany w nowszej poezji.

Ciemne marzenie pozwala rokowa¢, ze Harasymowicz nie da si¢ skusi¢ na state kolo-
rowym zajaczkom i dobrotliwym gilom. Ciemne marzenie to takie utwory, dla piszacego
najlepsze w dotychczasowym dorobku poety, jak Droga przez las, Taniec garbuséw, Erotyk

269 Chagall, Mark (1887—1985) — malarz zydowskiego pochodzenia, obywatel Rosji i Francji; w jego tworczoéci
czgsto pojawiajg si¢ motywy fantastyczne. [przypis edytorski]

20 Nikifor Krynicki — wlaéc. Epifaniusz Drowniak (1895-1968), malarz prymitywista pochodzenia femkow-
skiego, uwazany za upoéledzonego psychicznie. [przypis edytorski]

21 Nadobna Paskwalina — barokowy poemat alegoryczny Samuela ze Skrzypny Twardowskiego, opubliko-
wany w 1655 roku. [przypis edytorski]

272 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]
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2 aniolem, Spiewajgce dzieci. Utwory, gdzie proste i dobrotliwe wigzadta rzeczywistosci
zostaja pogmatwane, gdzie pobrzmiewa niepokdj. Nie jest to juz niepokdj niewyzbytego
kompleksu, lecz majacej kiedy$ nadej$¢ dojrzalosci. Pierwsze cienie owej chmury padaja
na rozja$nione cuda, zmieniajg ich perspektywe i koloryt.

Ach, gdy przy niej te par¢ dni bylem,
to si¢ czasem na dziecioly, jak ordery drzewom przypinaja, gapilem,
ordery zdrowotne z dtugg w powietrzu trocin falujacy wstega,
a teraz, jakiego koloru byt jej grzebyk we wlosach, mysle, mysle nadaremno,

a teraz pusto skrzypia kota i w dali coraz wezszy wérdd $wierkéw
srebrny pas gwiazd l$ni ztowrogo nade mna,
jak nad wygnanym z raju miecz blyszczy aniola zlotowlosego
i noc mi wskazuje czarng bez $wiatetka jednego...

(Droga przez las)

Proza Harasymowicza stanowi jego najwyzsze osiagniccie artystyczne. Proza poetycka
zawsze bowiem obnaza bez litosci, jaki jest wlasciwy kruszec danej wyobrazni. Oczywi-
sta, najlepsza jest proza nie takich noweletek fabularnych, jak na przyklad Eroryk czy
Ostatni Mobikanin, lecz proza w takich tytulach zawarta — Wawel, Z czaséw 1655-1660,
Dziecivistwo, Prawdziwy portret autora, Babcia.

Céz bowiem ukazujg te tytuly? Poezja Harasymowicza ujawnia skfonno$¢ do frazy
rozwichrzonej, nieraz przeciggnigtej, raczej obrastajacej w przybudéwki i dodatki anizeli
skreélanej. Inne i wyzsze cnoty ukazujg te tytuly: odpowiedzialnoé¢ za kazdy obraz; jego
zwiczlo$¢ 1 zwarto$é; wizualng stusznoéé. A przy tym szeroki wachlarz mozliwosci uczu-
ciowych, od kpiny i zartu po krystaliczne wzruszenie, po perspektywe chronologiczng
jako podstawe rzeczy dziwnych. Duzo, plasko, gadatliwie, $wietlicowo i ministerialnie
gadano o proletariacie jako dziedzicu prawowitym kultury narodowej. Oto Wawel Ha-
rasymowicza:

»Jest to wzgdrze najbardziej znane nad Wislg, na ktére wspinaja si¢ hut-
nicy i marynarze. Idg najcichszymi krokami przez sale z innej epoki —
uwaznie shuchajg siwej pani, nie wigkszej od miecza opartego o $ciang.

Pani ta opowiada o naszych pradziadach, ktérych dzieje nie zawsze byly
pelne chwaly. Jest cicho. Przez kolorowe szybki saczy si¢ $wiatlo, o$wietla-
jac staruszke-przewodnika oraz robotnikéw w kombinezonach, kedrzy stoja,
jakby wrosli w podloge sali koronacyjnej”.

Tutaj miejsce na nie wymienionego dotad antenata Harasymowicza — Juliana Przy-
bosia. Nie dziwi¢ si¢ jego uznaniu dla prozy w Cudach podanej. Proza ta posiada bowiem
liczne szanse, azeby si¢ staé kiedy$ tak znakomita jak préby Przybosia w tej mierze: je-
go Pidro z ognia. Jedno z najwyzszych osiagnie¢ tego poety i w ogole chyba najwyzsze
nowoczesnej prozy poetyckiej polskiej. Kiedy nadto przypomnieé¢ pokrewny mu cykl
poetycko-wspomnieniowy Przybosia Scigcie jaworu, propozycja takiego antenata zyskuje
dalsze uprawnienie.

Bo wiasnie we wspomnieniu dzieciistwa przechowal Przybo$ kawal animistycznej
duszy. Uczynil to po swojemu. Sposéb ten nazwalem kiedy$ cyklopim momentem jego
poezji, gestem kreacyjnym czlowieka-demiurga. Ojcowie sierpami zacinajg niebo i wy-
wolujg gwiazdy, oto chiopski demiurg. Bywa u Przybosia jednak i tak, ze tekst jego
moglby si¢ znalezé w Cudach:

Juz czub géry coraz nizej woznicom czapkowal,
cztery kola wyplataly z kretej drogi szersze Koto —
i juz gniadosz parskat z uciechy do siwosza nieba.
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(Blekit)

VI

Podkre$lajac te trzy sprawy, pragne réwnoczesnie wskaza¢ i zaproponowaé drogo-
wskazy dalszego rozwoju autora Cuddw. Niechaj nie porzuca giléw, zajaczkéw, $niegdw
podlesnych, jemiotuszek i jarzgbin. Ktéz je porzucone po nim podejmie? Lecz niechaj
pamigta zarazem o przedwojennych stowach Galczynskiego: ,Dlugom bladzit i szukal,
$wiat mnie zalewal jak woda, pelen stworéw dziwacznych, nikséw?”3, wodnikéw, rusa-
lek...”

Wracajac do metafory z odkrywka. Jej najglebsza warstwe, zlozong z giléw i zajaczkéw
zgniecionych w antropomorficzng miazge, Harasymowicz weiaz eksploatuje. Trzeba wyjéé
wyzej. Pracowal, azeby przybywalo nowych pokladéw. Trzy nowe punkty juz widaé na
mapie ladu poetyckiego wylaniajacego si¢ z mlodziefczej topieli. Harasymowicza staé
na to, azeby si¢ punkty takie rozmnozyly w caly gwiazdozbiér. W nim jego przyszlosé
poetycka.

Poezja nowoczesna, poezja po okresie symbolizmu, to zaréwno instynkt i poklady
psychiki wytworzone przed progiem $wiadomosci, co ich zamiana w przedmiot konieczny,
w precyzyjny i niepowtarzalny mechanizm. To nie przypadek, ze prymityw i maszyna staja
obok siebie w jej magazynie jako dwa wzory. Harasymowicz pracuje wcigz w instynkcie,
w psychice podéwiadomej, lecz obroconej podszewka do gory, widocznej i obnazonej.
Zbyt mato wytwarza przedmiotéw koniecznych. Jego erotyka i proza $wiadcza, ze staé go
na ich wyréb.

Jak te przedmioty powstaja, szczegdlnie w wypadku poety tak antyintelektualnego,
takiej samosiejki, ktérej nikt nie uprawia? Kto$ — ze wspolczesnych powiadal o wielkim
malarzu Nicolas Poussin?4: ,Im¢ Poussin to cztowiek, ktéry tym pracuje”. I stukat si¢
w czoto. Otoz!

Péki poeta ma mlode kosci, trzeba mu dla rozwoju aplikowaé trucizny przeciwne
tym, jakie w nich wzigl od natury. Od natury wzigl bowiem Harasymowicz to, co kiedy$
u jednego z uczniéw swoich okreslit Jézef Czechowicz: ,,Poezja wyobrazni to sen na jawie.
Blogostawiony, kto umie towi¢ sny i obdarowywaé nimi bliznich”.

VII

Drugi zbi6r poezji w rozwoju kazdego rzeczywistego debiutanta bywa donio$lejszy
anizeli tom debiutu. Ten ostatni przypomina bowiem na ogét przyjecie dla zaproszonych
gosci — zastaw si¢, a postaw si¢. Drugi zbiér dopiero méwi, co po przyjeciu pozostato
w spizarce i lodowee, a takie, czy beda i jakie beda w nich nowalie.

Drugi tomik Harasymowicza wiedzie czytelnika do kraju tagodnosci. Kartograficznie
sam poeta wcigz go okresla: Muszyna nad Popradem, u samej granicy stowackiej. Do
kraju tego prowadzg z Krakowa réine rzeczywiste drogi, zanim za Starym Saczem, zanim
gdzie$ od Rytra nie przytulg si¢ do siebie i nie $cisng we wstazke tréjdzielng i odtad
nieroztaczng — z drugiej strony Tatr przybywajacy Poprad, rzeczny Janosik, fagodniejszy
od swego harnasiowatego krewniaka Dunajca — Poprad, linia kolejowa i szosa.

Motzna okre¢znie — na Limanows czy tez Tarnéw i Zakliczyn; mozna najblizej, przez
rozkolysany od zielonych czubéw, z wprawionym w krajobraz jeziorem Czchowa i Roz-
nowa powiat brzeski. Gdyby $ciany tatrzariskie przysuna¢ im blizej i troche, dla klimatu,
zmieni¢ réwnolezniki, bylyby to jeziora wloskie. W Czchowie, Rytrze, Muszynie czuwa-
ja szczatki baszt i zamkéw, miniatura tych wspanialych po przeciwnej stronie gor, nad
Wagiem. Wszystko to pickne szlaki do krainy tagodnosci i sady tak zageszczone jak ni-
gdzie w Polsce, na stokach potudniowych przyczepione, az si¢ prosza, by towarzyszyly im
winnice.

23piksy — demony wodne w ludzkiej postaci znane z mitologii germariskiej. [przypis edytorski]
274 Poussin, Nicolas (1594-1665) — barokowy malarz francuski, przedstawiciel klasycyzmu, programowo nie-
chetny twérczoéci Caravaggia. [przypis edytorski]
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Jerzy Harasymowicz wybral si¢ do kraju fagodnosci catkiem inng drogg. ,,Za czaséw
Gauguina?’> mégt artysta uciec przed brutalnoécig cywilizacji na daleka, pickng Tahiti. Ja
— tylko do Muszyny” (Rozmowa z poetq, ,Gazeta Krakowska” 1957, nr 130). Przepraszam
za zbyt wymyslny cytat. Mallarmé?’é:

Fuir! La-bas fuir! je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi 'écume inconnue et les cieux!?””

U Harasymowicza taka droga jest po prostu droga swoistej sielanki. Skad si¢ ona
wzigla w jego poezji i czy oznacza po prostu powtérke marzenia o utraconym dziecinstwie,
wszechobecnego w Cudach?

VIII

Uliczki kot przeskakuje z jednej rynny na druga,
maledkiemu $wigtkowi ciernie ptaki wyciggaja z pigty
i fura ze zbozem, bez koni, z dyszlem jak z laskg na ramieniu,
jak dziad wyglada kudlaty, a obok pies lezy, w kurzu wyciagniety.

Na szubienicy daszku piekarniczego wozu, co jedzie aby-aby,
wotnica schylil glowe, powieszony na drzemce,
i ku brazowej kopulce cerkiewki, myslac ze to orzech,
chmury zachodu, rude wiewiorzyce, zza jodel si¢ wychylajg poruszone wielce.

(Miasteczko w Karpatach)

Wieloma podobnymi strofami mozna by zastapi¢ te dwie, jakze typowe dla Powrotu
do kraju tagodnosci. Wszystkie one o jednym $wiadczy¢ beda: cofa si¢ antropomorfizacyj-
na ornamentyka; narasta co$, co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ by¢ elementem opisu.
Poezja opisowej sielanki. Sztaluga Watteau?”® ustawiona nad Popradem. Rysunek zamiast
ornamentu. Gaguin powiadat: ,Rysowa¢ serio znaczy to: nie oklamywal samego siebie.”

Istotnie. Gdyby morza, co zalewaly ongi$ podgérskie kotliny, odzyskaly swéj pradaw-
ny temperament, gdyby zmiotly z mapy Muszyne i jej okolice, zostataby ona odbudowang
z kaprysnych notatek owego zbioru. We wszystkich godzinach dnia i nocy i o wszystkich
porach roku zostataby odbudowang. Podobnie jak ze $redniowiecznych ksigg godzin,
wyobrazajacych wszystkie kolejne miesiace i gléwne prace rolnicze czlowieka, moina je
bedzie odeworzy¢, kiedy wszystko na $wiecie stanie si¢ syntetyczne i biochemicznie spre-
parowane w laboratorium.

Kraina tagodnosci coraz rzadziej zostaje doludniona stworkami zrodzonymi z animi-
stycznej wyobrazni, coraz powszechniej taka jest prosta, jaka osta¢ si¢ moze w promie-
niach tagodnej sielanki. Ograniczenie i na pozér zubozenie gérujacego dotad u Harasy-
mowicza warsztatu i zespolu wyobrazeri, w istocie — nieprzewidziany zakret Popradu.
Bedzie si¢ on teraz przebijal przez inne wzgdrza i garby, anizeli dyktowal i zapowiadal
nurt Cudéw.

Bo opis Harasymowicza nie jest opisem tylko. Stanowi on jedynie wstep do liryki. Ta
sielanka nie jest sielanka po prostu. Przynosi ona wstep do ciemnego niepokoju. ,I jak
brudny opatrunek tak opuszczone gniazdko powiewa na czarnym palcu galezi, w zamieci,
co kolo swe toczy”. Céz to za opis?! To wspélczucie dla drzewa. ,,Gdy zgasly juz storica lata

275 Gauguin, Paul (1848-1903) — francuski malarz, postimpresjonista, zwiazany z tzw. szkotg Pont-Aven, czgé¢
zycia spedzit na Tahiti. [przypis edytorski]

276 Mallarmé, Stéphane (1842-1898) — francuski poeta, krytyk literacki, jeden z najwybitniejszych przedsta-
wicieli symbolizmu, uwazany za prekursora liryki wspélezesnej, ze wzgledu na nowatorstwo swej twérczoscei.
[przypis edytorski]

277 Fuir! La-bas fuir! je sens que des oiseaux sont ivres D’étre parmi l'écume inconnue et les cieux! (fr.) — Uciec!
Tam uciec! Czujg, ze ptaki sg pijane. By¢ migdzy nieznang piang a niebiosami! [przypis edytorski]

28Watteau, Jean-Antionne (1684—1721) — francuski malarz i rysownik, prekursor rokoka. [przypis edytorski]
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i sg jak sczerniale, zapomniane tarcze stonecznikéw, gdy wlokg si¢ siwe, zlepione wlosy
jesieni nad szczytami gor...” Céz to za sielanka?! To przeciez wstgp do zimy. I bynajmniej
nie zimy wedle basni i sielanki.

I w tym wiasnie dostrzegalbym istotny sens i wagg drugiego zbioru. Harasymowi-
cza. Sielanka nad Popradem i kraina tagodnosci, majaca rozpostrze¢ swoje granice az po
Gauguina wyspe¢ Noa-Noa (bardzo wonna) — to raczej pozér tematyczny. Naprawde
za$ dokonywa si¢ w tym zbiorze edukacja uczué poety: przestaja by¢ dziecinne, staja sig
mlodziedcze. Takiej edukacji towarzyszy zazwyczaj mutacja. To znaczy glos si¢ zatamu-
je 1 powraca do porzuconego rejestru. Mutacja na kartach Powrotu do kraju fagodnosci
pojawia si¢ rowniez.

X

Harasymowicz zaczyna wigc porzucaé to, co w Cudach moglo da¢ podstawe manierze.
Jego nowe osiggniecia idg gléwnie po linii erotyki i ciemnego marzenia. Biata srebrna ble-
kitna, chociaz wszystkie przymiotniki pochwalnych koloréw pochodzg z Galczyriskiego,
to erotyk klasy nie mniejszej anizeli Krzysztofa Baczyniskiego Biata magia, Promienie, Z
wiatrem. A gdzie indziej:

Z bieli gor, jak aniol odbity na oplatku,
niewyraznie miala si¢ wyloni¢,
lecz juz i wieczér, i nie dzwonki u sanek z nig,
ale cisza coraz glo$niej dzwoni.

(Z bieli gor)

Ciemne marzenie wypowiada si¢, zgodnie z poetyka calego cyklu, w sposobie kra-
jobrazowym wylacznie. Lecz tylko gluchy na poezje nie odczyta drugiego dna takich
chociazby krajobrazéw o zmroku, takich zapowiedzi, co w owym zmroku istotnie nowe-
go czai si¢ u Harasymowicza:

Powoli, powoli szarzeja gniazdka potemkowskich wsi,
juz ledwo wida¢, jak cerkiewki czarne piskle lebek unosi
i w 26lty dzidb chwyta poprzecznie dwie wielkie ¢my,
i ile ma gléw jeden kon, nie wiadomo, na mostku, wérdd osin.

Nad $wiatem ksi¢zyc juz w dymach mgiet majaczy
jak brama carska, srebrna, okrutna.
Wokét stoja kopki siana skulone
niby czekajacy woznice, w kudlatych niedzwiedzich futrach.

(Zmrok)

X

Przy sposobno$ci Harasymowicza pada nieraz slowo: sentymentalizm. Pewien jestem,
ze z racji Powrotu do kraju fagodnosci padaé bedzie jeszcze czedciej. Tak jest, Harasymo-
wicz nalezy do gatunku poetéw sklonnych do sentymentalizmu. Tylko — co to znaczy?
Przede wszystkim, dlaczego w jego pokoleniu, w do$wiadczeniach jego generacji, a takze
w nas samych po wielkich burzach ideologicznych, wéréd nie ukoriczonego pojedynku
$wiatopogladéw, pod cieniem atomowego grzyba — dlaczego w tych wszystkich okolicz-
noéciach aura na podobne stanowisko? Dlaczego sensu nabiera ta dawna, przez Norwida
okre$lona znakomicie tgsknota — ,,do bez-tgsknoty i do bez-myslenia. Do tych, co maja
tak za tak — nie za nie — Bez $wiatlo-cienia”.

Bo kiedy na to odpowiemy, 6w rzekomy sentymentalizm Harasymowicza nabierze
zapewne wiasciwego sensu i funkcji. Autor Cuddw nalezy do lirykéw posiadajacych wia-
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sny i nie torowany im dopiero przez krytykéw (exemplum?® Biatoszewski2®) kontakt
z czytelnikiem. To nie tylko kwestia talentu, to takie kwestia antyoschiosci. A zatem swo-
ista kwestia ideologiczna. Jego pokolenie znuzone jest ideami i nieskfonne wierzy¢ w po-
glady i systematy, te bowiem byly i sa — jego zdaniem — pelne $wiatlocienia (jego
ostatnia nazwa brzmi: dialektyka), nie podaja tak za tak, nie za nie. Jednocze$nie maska
zawodu ukrywa tgsknotg do prawd, ktére nie beda wymienne, relatywne, dialektyczne.
Ujécie dla podobnej tgsknoty, przy nastroszonej nieufnoéci wobec wszelkiej ideologii,
znajduje si¢ takze, nie wylacznie, w kulcie uczué, wzruszen, prostych zachwytéw — nie
obarczonych ideologicznym przydatkiem. Oto skrétowa formuta owego rzekomego sen-
tymentalizmu. Oto przyczyna kontaktu ze zwyklym czytelnikiem nie torowanego przez
krytyke.

Tak wigc ,sentymentalizm” Harasymowicza pozostaje w zwigzkach przeciwstawnej
genezy z wiecowatg poezja bylych pryszczatych®!, a takze jest jaka$ forma odpowiedzi
poetyckiej na przyktad dla Bohdana Drozdowskiego?2. Podobnie jak odrodzenie harcer-
stwa i pdjscie miodziezy w krajobraz po przygode i piesni jest odpowiedzig na zetempow-
skie? szkolenie ideologiczne. A kto oémieli si¢ powiedzied, ze takie odpowiedzi niczego
ideologicznego w sobie nie posiadaja? Powiedzie¢, ze idee poetyckie — to tylko paragraf
i statut, ze w innym stanie takowe nie wystgpuja i nie istnieja?

Czy rozwigzanie takie jest calkowicie nieznane i nigdy nie wystapilo w nowszej poezji

polskiej?

Wrddcie, pasterze wygnani,
Dafnis i Chloe24, Manon, Ninette:
Niech w rumowiskach fabrycznej sali
Koluje i dzwoni flet.

Gdziez bylo miejsce w ogromnym gniewie,
Wsréd huku dzial, w armatnim migsie,
Dla ciebie, Agnieszko i malutki Davy,
Dla ciebie, stary Dickensie25?

Ktéz mégt uslysze¢ w hatasach
Przez drutéw, okopéw linie
Placz wzgardzonego Ruy Blasa 28
I Pawta, i Wirgini¢?

Przepali $wiata fatalizm

Eza — i obmyje firmamenty,
I jak $wicty talizman ocali
Sentymentalizm.

exemplum (tac.) — przyklad. [przypis edytorski]

20 Biafoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowat si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowana i przesadng forma jezyka potocznego. Jego naj-
wazniejszym dzielem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

Blpryszczaci — milodzi pisarze z przefomu lat 40. i 0., zwolennicy literatury podporzagdkowanej komuni-
stycznej ideologii. [przypis edytorski]

22Drozdowski, Bobdan (1931—2013) — poeta, prozaik i publicysta, autor sztuk teatralnych, ttumacz dramatéw
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

B7MP — Zwigzek Mlodziezy Polskiej, polityczna organizacja mlodziezowa funkcjonujgca w latach 1948—
1957, wspierajaca wladze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. [przypis edytorski]

24 Dafnis i Chloe — para pasterzy ze starozytnego greckiego romansu. [przypis edytorski]

25 Dickens, Charles (1812-1870) — angielski pisarz, jeden z czolowych twércdw powiesci spoleczno-obyczajo-
wej 2. potowy XIX w. Autor m.in.: Klubu Pickwicka, Olivera Twista, Dawida Copperfielda, Magazynu osobliwosci
i Wielkich nadziei. [przypis edytorski]

286 Ruy Blas — dramat Victora Hugo, ktérego tytutowy bohater, lokaj, na polecenie pana udaje szlachcica
i uwodzi krélowa hiszparisk. [przypis edytorski]
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O ktérej to wojnie mowa i czyjaz to pochwala sentymentalizmu po imieniu nazwa-
nego? Utwér Antoniego Slonimskiego®7, caly bukiet podobnych napotkamy u niego,
o poprzedniej wojnie $wiatowej mowa. Skoro za$ padlo nazwisko poety Okna bez krat,
wolno zaproponowad, ze taki sentymentalizm nie jest daleki od humanizmu i humani-
taryzmu. Bo poglady mozna zmienia¢ i przybiera¢ nowe. Lecz uczuciowo$¢ i wrazliwo$¢,
od czysto estetycznej po moralng — pozostaje. Wymieni¢ na inng nie daje si¢ tatwo albo
tez zgota w ogdle. Pozostaje jako sprawdzian.

W tym sensie tzw. sentymentaliSci maja wiele racji. W kazdym razie przynajmniej
zobowiazujg krytyka, azeby ich racje na pét uswiadomione wylozyt za nich i zintelektuali-
zowal. Szczegdlnie, kiedy wydarzenia ideowe i polityczne stwarzajg dla nich petng szansg
stuszno$ci. ,,Odetchniemy, westchniemy gleboko. Splakani i u$miechnieci” — koriczy
Stonimski swoja deklaracj¢ praw sentymentalizmu.

XI

Bytbym skrzywdzit autora naprawde uroczych i petnych lirycznego dowcipu rysun-
kéw do Powrotu do kraju tagodnosci, dedykacyjnego adresata caloci, Jacka Gaja?®, a takie
Wydawnictwo Literackie, ktére nie poskapito wlasciwego papieru i wysokiego nakladu.
Rysunki Gaja s3 naprawde urocze. Na ogél nie ilustrujg, lecz dopowiadajg w linii dow-
cipnej i zgrabnej, zamknigte w sobie i zwigzle jak fantastyczne pieczatki, dopowiadaja
wlasciwg tonacje kazdego utworu. Takze i cel gléwny cyklu ukazujg: podréz do cer-
kiewki malenikiej niczym orzech poprzez olbrzymia bialy przestrzen, podréz dziecka na
Rosynancie? drewnianym z zabawkarskich kraméw Sukiennic.

Chodzmy, o chodZmy stad, ksi¢zyc jak kogut czerwony
pod granatowym skrzydlem jodelki jest juz niesiony na sprzeda.
Patrzcie, zarzadzitem nawet powrdt do Kraju Fagodnoéci,
ale i tu, i nigdzie spokoju juz nie mam.

(Jastrzebik)

Byltbym zapomniat dopisa¢: z wszystkich prawdziwych debiutéw roku 1956 najbardziej
stawiam na Jerzego Harasymowicza.

1957

PONOWNY DEBIUT

Zbi6r poematéw Jerzego Harasymowicza? Przejecie kopii (Krakéw 1958) pragne po-
traktowad jako debiut. Cel tego zabiegu krytycznego ujawni si¢ pod koniec recenzji. Sze$é
poematéw, w tym dwa zasadnicze, sklada si¢ na 6w ze wszech miar interesujacy cykl po-
ematéw nie znanego dotad autora. Czyzby byt on identyczny z Jerzym Harasymowiczem,
ktéry przed dwoma laty opublikowat bardzo basniowy i prawie sielankowy tomik pod
tytutem Cuda? Mato prawdopodobne!

Przy takim zalozeniu — jakiz to oryginalny i zastanawiajacy debiut! Szczegdlnie na
tle rymowanej sieczki, kruszonego siana, na tle posladu®! prasowanego w pachngce sta-
rzyzng cegietki, ktére w roku obecnym sypia si¢ wéréd miodych i najmlodszych, wy-
pelniajac role tzw. ruchu w poezji. Lecz oryginalny i zastanawiajacy nie tylko w tym

27 Stonimski, Antoni (1895-1976) — polski poeta, satyryk, felietonista i krytyk teatralny. Wspottworzyt ka-
baret literacki Pikador i grupg poetycka Skamander. W migdzywojniu wspétpracowat z ,Wiadomosciami Li-
terackimi”. Wiele kabaretéw (m.in. kabarety Czarny Kot, Qui Pro Quo, Cyrulik Warszawski) korzystato z jego
tekstéw satyrycznych. [przypis edytorski]

28Gaj, Jacek (ur. 1938) — grafik i rysownik, profesor Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie. [przypis edy-
torski]

29 Rosynant — kot Don Kichota. [przypis edytorski]

20Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury temkow-
skiej. [przypis edytorski]

P1poslad — ziarna zboza gorszego gatunku. [przypis edytorski]
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nedznym kontekécie. Sam w sobie nie mniej. Tych sze$¢ poematdéw to sze$¢ rozmaitych
przygdd z jedynym, ktéry dla Harasymowicza obiektywnie istnieje, partnerem jego po-
ezjotworstwa — sze$¢ przygdd z wlasng wyobraznig i wlasng psychika.

Kazda prawdziwa poezja jest w koricu przygoda z wlasng wyobraznia. Lecz nie kazda
jest w stopniu tak obnazonym przygoda z wlasng psychika. Te dwie sprawy zdaja si¢ by¢
u Harasymowicza nierozdzielne. Jego poezjotwérstwo nie daje si¢ opisaé w kategoriach
formalnych, gatunkowych, tym mniej w kategoriach spolecznych, kategorie dokumentu
psychicznego s3 niezbedne dla jego zrozumienia. Takze dla zrozumienia poruszert wy-
obrazni.

Chodzi o to mianowicie, ze dla autora Przejecia kopii jego wyobraznia jest czym$ na
podobienistwo rozleglego sztucznego horyzontu, na ktérym wyswietlaja si¢ zaskakujg-
ce i rozliczne sprawy, i niczego na niebosklonie tej poezji nie napotkasz oprécz owego
horyzontu, niczego oprécz wyswietlonej ztudy. Wszystkie poematy Harasymowicza to
formy przygody z podobnym horyzontem jako jedyng dostgpng jemu postacia $wiata
Zewnetrznego.

W tym sensie jest to poezjotwérstwo absolutnie introwertyczne, downetrzne, do
swojego pierwszego zréda skierowane, a jest nim psychiczne ,ja” autorskie. Jak latarnia
magiczna to wspomniane ,ja’ — wyswietla wcigz samego siebie, wlasne wngtrznosci.

W badaniach nad poezjg istnieje pojecie podmiotu lirycznego. Podmiot liryczny jest
konstrukcja wewnatrz tekstu, a nie faktem psychicznym. Oznacza jakiego$ idealnego
sprawce lirycznego, ktéry zobiektywizowal si¢ w tekécie, ktéry z elementéw konstruk-
cyjnych wiersza daje si¢ wylowi¢ i odeworzy¢. Ten sprawca liryczny nie jest jednoznaczny
z psychikg osobista autora, z jej wlasciwodciami osobniczymi. Podmiot liryczny Norwi-
dowskiego Vade-mecum to nie psychika indywidualna niejakiego Cypriana Norwida??,
z jej urazami, z jej osobniczymi klopotami wobec emigrantéw i kobiet, ktére nie obda-
rzyly go mitoscia.

Tak mocno to podkre$lam, poniewaz nie znam po roku 1945 debiutu, w ktérym
tak ostro rysowalyby si¢ problemy psychiki i problemy wyobrazni — w ich wzajemnym
splocie i uwarunkowaniu. Horyzontem Harasymowicza i tym, co si¢ na nim wyswietla,
nie podmiot liryczny rzadzi, lecz — powtarzam — ,jja” autorskie, ,ja” osobiste, ,ja” psy-
chiczne. Cala sceneria Przejecia kopii na tej osi si¢ obraca. Nie tylko autoironiczny zart

wystapi podéwczas, kiedy poemat Kat koriczy sie takim podpisem:

i oto jego pieczatka
diabet w akcie
na rynku w krakowie
i oto podpis
jerzy

harasymowicz

To nie tylko chwyt artystyczny. To zarazem poreczenie psychicznej autentycznosci.
Podobne do tych pieczeci, ktére odci$nicte w wosku, przywieszano do $redniowiecznych
przywilejéw czy dokumentéw. Byly one kunsztowne, ale przede wszystkim $wiadczyly
o autentyczno$ci podpisu i zareczaly prawde powiedzianego w pergaminie.

II

Sze$¢ poematdw, szes¢ przygdd. Bynajmniej nie sg identyczne owe przygody. Bynaj-
mniej tez nie s3 réwnej wartosci — i jako wyraz psychiki, i jako wyraz wyobrazni. I od
owego faktu, ktdre z zademonstrowanych form przygody nasz debiutant ostatecznie i na
trwale obierze, zalezy na pewno jego rozwdj i przysziosé.

Z tych szedciu przygoéd dwie posiadajg charakter zasadniczy. Wstepny Przyczynek
do nowego odkrywania, w tym sensie poemat zasadniczy, ze programowy; kofcowy po-
emat Krakdw przez to znéw zdaje si¢ by¢ zasadniczym, ze najwigcej méwi o zasadach

22Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczgtkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]
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poezjotworstwa Harasymowicza. Wydaje si¢ tez by¢ jego najwyzszym w Przejeciu kopii
osiggni¢ciem. Sam za$ poemat tytulowy oraz pozostale trzy zdajg si¢ przynaleze¢ do tej
samej formacji, mniej zasadniczej dla autora, lecz dobrze pozwalajacej si¢ zorientowad
w naturalnej atmosferze jego zapisu poetyckiego. Przejecie kopii, Jar, Kat i Czarny dom
— od nich rozpocznijmy.

Jeszeze dokladniej — od truizmu rozpocznijmy. Te cztery utwory to — poematy
fantastyczne. Ich fantastyczny zakr6j wyraza si¢ dwiema whasciwosciami konstrukeyjny-
mi utworu. Jako przyklad wezmy Jar. Fantastyczny zakedj wyraza si¢ w nim dwojako:
poprzez fabule, poprzez ruch skojarzer. Te fabule o anielicach-strézkach oddajacych sig
w jarze nocg diablom, o ,ja” psychicznym autora, prowadzacym takowe na spoczynek,
oczekujacym daremnie na krélows anielic, mozna bez trudu streéci¢ i opowiedzie¢. Po-
dobnie w Kacie i Przejeciu kopii, nieco trudniej w Czarnym domu.

Nieoczekiwany ruch skojarzen z tymi fabulami bynajmniej si¢ nie pokrywa. Jest od
nich bogatszy i wigcej skomplikowany. Jako przyklad wezmy poczatek Przejecia kopii:

z okretu
przy ktérego
sterowym kole
zachodzacego storica
trzymajac
zZa promienie
stala joanna
darc

z okretu
gdzie sny
w porzuconym hetmie
$wierszcz tka
az piéropusz

drzy

z okretu
na ktérego choragwi
ksiezniczka
z sarenka w ramionach
przez bramg tgczy
ucieka
w inny $wiat

z okretu
wokot ktdrego
jeziorko jak rana si¢
zabliznia
niezapominajkami
coraz bardziej
sinieje

z okretu tego
wyjezdzam

I dopiero od owego o$wiadczenia o odjezdzie rozpoczyna sie fabuta fantastyczna. Do-
tad — na sztucznym horyzoncie wyswietlal si¢ éw okret w chmurze nieoczekiwanych
skojarzedt. Odtad — nastgpuje spotkanie z Don Kichotem i tak dalej. Ruch skojarzen
towarzyszy oczywiscie w sposob nieustanny owemu spotkaniu, wyréznione wlasciwosci
konstrukeyjne s3 od siebie nierozdzielne.
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O czym zdaje si¢ $wiadczy¢ ta naturalna dla naszego debiutanta atmosfera poetyckie-
go zapisu? Przyczynek do nowego odkrywania rozpoczyna si¢ zwrotem: ,W koncu w Ra-
domskiem kto$ musial zbudowa¢ czerwony mur surrealizmu”. I dalej czytamy o nadre-
alistycznym miasteczku, na ktérego rynku ,dlugowlosy poeta walczy z rakarzem”. Stusz-
nie! Poematy Harasymowicza, jak u nikogo z debiutantéw po roku 1945, przeszly przez
szkole nadrealistyczng i na pewno przy jego nazwisku terminéw bedzie si¢ wielokrotnie
odmienia¢ i powtarzaé. Poniewaz zalozylem debiut, zakladam z koniecznoéci bialy pla-
me w miejscu Wizji czy rdwnania Jerzego Kwiatkowskiego?® i dalszej dyskusji na temat
obecnej sytuacji w poezji. O tyle nikogo nie krzywdzac, ze zakladam réwniez bialg plame
na miejscu wlasnych wystapien.

Wigec — czy te poematy przeszly przez szkole i doktryng nadrealistyczng i do takowej
powracaja? Dwie wystepowaly w nich warstwy: skojarzenia luzem puszczone i psychicz-
no-fantastyczna fabula. Nietrudno dostrzec, ze z ducha nadrealizmu na pewno pochodzi
warstwa skojarzeri i mechanizm ich obrotéw. Ich zawieszenie w marzeniu, we $nie —
réwniez jest z owego ducha. Lecz doktadny zapis fabularny, wyrazne, chociaz fantastyczne
nastepstwo wydarzelt — to nie jest z ducha nadrealizmu! Pozostaje w pelnej sprzecznosci
z zasadg psychicznego automatyzmu. A jednoczeénie owe fabuly o symbolicznym przej-
mowaniu kopii z rgk Don Kichota, o groteskowo-makabrycznej przygodzie z katem,
zaznanej przez mamusi¢ koni, weale dla zamierzeni ,ja” psychicznego, wszechwladnego
w utworach Harasymowicza — nie sa drugorzedne i malo wazne. Przeciwnie! Jak w an-
kiecie, jak w wywiadzie psychoanalitycznym czytaja si¢ w nich marzenia i kompleksy
podmiotu przerazonego $wiatem, zablagkanego poérdd jego grozy na jawie i we snach.

Krétko méwiac: kiedy wydamy okrzyk ,,Oto nareszcie polski nadrealistal” — nowego
goscia w poezji obecnej witamy tylko w sposéb czgsciowo zgodny z jego fizjonomig?.
A juz na pewno niezdolny okresli¢ tego, co w owej fizjonomii jest nowe i wydaje sie, ze
dla najciekawszych w pokoleniu Harasymowicza znamienne. W poczatkach dwudziesto-
lecia migdzywojennego pojawilo si¢ przeciez nieco préb nadrealistycznych. U dwezesnego
Adama Wazyka?®, takie u Aleksandra Wata?¢. Wystarczy odpowiednie teksty zestawié
z Przejeciem kopii, aieby dostrzec, ze identyczny termin kryje zupelnie co innego.

Przede wszystkim — kryj e catkiem rézng materi¢ wyobrazeniows, materie skojarze-
niows, a dla okre$lenia nadrealisty wobec zasady luznego przebiegu skojarzen i niekon-
trolowanego ich zapisu — ta przeciez materia wyobrazeniowa jest wagi podstawowej.
Okresla podobnie, jak w oczach grafologa dukt badanego pisma okresla jednostke, przez
ktérej palce ten duke si¢ przedostaje. Nadrealizm i grafologia, temat dla Karola Irzykow-
skiego?”’.

III

Z czego ten dukt sklada si¢ w Przejeciu kopii? Znowu truizm. Ten dukt wyobrazen
jest niebywale polski. Sklada si¢ przede wszystkim ze skladnikéw, kedrymi na co dzien,
w swojej powszedniodci, nasycona jest natura w naszym kraju, krajobrazy, lasy, zjawiska
przyrody, miasteczka, budowle. Dzigcioly, maki, deby, barany, koguty, topole, jablka,
kruki, tarniny, $limaki, nietoperze, jastrzebie, paprocie, osty, wilki, turonie, sroki, paje-
czyny, macierzanki, pokrzywy, biedronki — co$ z zielnika Wyspiariskiego?*®, co$ z arki

293 Kwiatkowski, Jerzy (1927-1986) — krytyk literacki, historyk literatury i thumacz, pracownik Instytutu
Badan Literackich. [przypis edytorski]

ifizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

25Wazyk, Adam — wihasc. Adam Wagman (1905-1982) poeta thumacz i eseista, przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej, po wojnie socrealista, a nastepnie autor krytycznego wobec stalinizmu Poematu dla dorostych (1955).
[przypis edytorski]

26Wat, Aleksander — wiac. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, thumacz, autor wspomnieri, w mlodosci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

27 [rgykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
cow, np. Stort wsrdd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]

28Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]
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Noego. Nie o ten katalog wszakze chodzi, aczkolwiek sam w sobie jest on juz znamienny,
ale o funkcje owych sktadnikéw. Poczatek Jaru:

w dzien
pasy si¢
W jarze
zielone koguty lasu
paprocie
uniesione ogony
stercza kregiem

i malutkie niezapominajki
zagladaja strachowi na wréble
pod koszulinke

i jeszcze czasem
sroki tam trzepoca
zle
rekawami za duzych
biatych koszul
poza tym w dzient
nic wiecej

To na jawie, to przy pelnym dniu. Za$ na $nie, posrdd marzenia i widziadel, réwnie
przerazajacych, co humorystycznych (Kaz):

mamusia koni
z zadem
tak delikatnym
ze jezeli go nawet
chmurka dmuchawca
dotknie
na cale zycie
slady zostang
jak od ptasich
nézek
ach
tak
mamusia koni
zagbkami krélewny
ogryza swq dawna
glowe
jak kaczan kukurydzy
czarnymi wlosami si¢
krztusi

Zaréwno na jawie, w opisie, jak na $nie, w fantastycznym dziataniu, funkcja tych cal-
kiem powszednich znakéw oddanych pod panowanie wyobrazni jest jedna i ta sama: one
weryfikuja, czynig sprawdzalnymi, widocznymi, dotykalnymi loty i posuniccia imagina-
cji. Przyblizaja one tkanke poetycka i pokazuja, ze jej mikrobudowa zawsze si¢ sprawdzié
daje, ma odnoénik do rzeczywistosci.

Ten dukt wyobrazen jest réwniez polski w innym sensie, bardziej kulturowym. I wy-
daje si¢, ze chwytajac w palce t¢ wlasnie ni¢, trafiamy na $lady, kedre Harasymowicza
doprowadzaja do poezjotwérstwa bliskiego z pozoru nadrealizmowi:

...w debie jak wielki

czarny witraz Wyspiaiskiego
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$pi stojaco
krol wisielcow

tabuny koni kossaka
idq pomieszane

z bialymi kozami

z nowohuckich wanien

(Przyczynek do nowego odkrywania)

anioly o koscistych
twarzach starcow
bija nieszczgsna mocno
jak galicyjskie chlopy
skarig sie
chimery malczewskiego 2°

zadami wygniatajac
cienkie i wysokie
trawki barbakanu

(Krakéw-poema t)

To zaledwie cz¢s¢ dowodowych wypiséw. Szale Racheli, gwiazdy secesji, dostow-
nie zostaja wymienione, za$ fabuly Harasymowicza, szczegélnie w jarze, to przemienio-
ne w stowa kompozycje Jacka Malczewskiego. Wiem, ze w tym miejscu budze groze
nowoczesnych, ktérzy podobne zjawiska juz dawno ,przezwyciezyli”. Niech spoczywaja
w pokoju poérdd swoich przezwycigzen! Jaki sens wypada przypisaé tej odmianie duktu
psycho-wyobrazeniowego u Harasymowicza?

Przede wszystkim potwierdza ona, i to w sposdb jak najbardziej spontaniczny, przez
to whasnie cenny, stusznoé¢ diagnozy stawianej przez autora Traktatu o poezji, ze tam,
w rajerach3®, szalach i urodach secesji, uderza Zrédto wyobrazni i obyczaju nadal zywotne.
»A Krakéw jest dama fedesjeklowa w bizuterii $wiatel sztucznych” — pisat Galezyriski. Ta
dama pochyla si¢ nad mlodym poeta strojna w symbole i uroki, ktére dla jego pokolenia
s3 czym$ wiecej i czyms$ innym anizeli omszalg i nudng tradycja.

Ta ostatnia kwestia jest chyba najwainiejsza. Ona bowiem zaréwno tlumaczy, dla-
czego to poezjotworstwo, przefiltrowane przez nadrealizm, nie daje si¢ jednak do $cisle;
formuly owego pradu sprowadzi¢, jak tez wskazuje droge Harasymowicza i niejednego
z jego generacji, ku zjawiskom, jakie uchodzily za ,przezwycigzone”. Wyspiadiski, Mal-
czewski, secesja, modernizm. Owszem, byly one przezwyciczone, to znaczy niemozli-
we do podjecia przez wspdlczesnego artyste, dopdki trwaly w stanie wzoru dostojnego
i nienaruszalnego. Jako skladnik w wielkim lamusie rekwizytéw noszacych nazwe tzw.
trwalych wartoéci. Muzeum figur woskowych, ktérym nikt do koséci nie zaglada. Lecz
otrzepane z kurzu, poddane prawom luznego skojarzenia, prawom groteski, kompromi-
tacji, ponownie wciggnigte w gre uprawiang przez ,ja~ psychiczne, wszystkie te zjawiska
i nazwiska sg jak figury woskowe, w ktérych nagle ruszyta krew.

Zwlaszcza ze sprawa ta nie dotyczy tylko Harasymowicza. W wyobrazni zbiorowej
egzystuja gotowe, od wypadku dnia od$wietnego uzywane stereotypy wyobrazeniowe. Po-
stugujemy si¢ nimi do czasu — nie pytajac weale, co one w ogéle znacza i czy cokolwiek

29 Malczewski, Jacek (1854-1929) — wybitny malarz-symbolista, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigk-
nych. [przypis edytorski]
3%y gjer — pidro czapli, uzywane jako ozdoba kapelusza a. fryzury. [przypis edytorski]
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jeszcze znaczy. Az przyjdzie satyryk i powie: ,Polska, obrotowe przedmurze chrzeécijai-
stwa’. Az inny3®! ulozy fraszke: ,Patrz, Kodciuszko, na nas z nieba! Raz Polak zawotal;
I popatrzyt nan Ko$ciuszko — i si¢ zwymiotowal”.

Od celnego uklucia stereotyp peka jak balonik. Uprawial nagminnie t¢ zabawe Gal-
czyniski®®?, w pokoleniu Harasymowicza jej cena jeszcze wzrosla. A praojcem owej zabawy
jest przeciez ,Zielony Balonik™% i Stdwka. Calkowicie za$ swobodny stosunek do tra-
dycji, do jej stereotypdw i gotowych skojarzer, albo pozwala na ich ponowns, przy iro-
nicznym u$miechu, poetyzacje, zatem na ich ponowne podjecie, albo tez na nieustannie
kpiacy igraszke z nimi. Pierwsze to wypadek Harasymowicza, drugie to wypadek Stawo-
mira Mrozka*4. Humor zawsze nosit w sobie tadunek nadrealistyczny, za$ humor noszacy
go $wiadomie — bynajmniej nie jest daleki od takiego postgpowania poetyckiego, jak
ponizsze, dla Harasymowicza typowe (Czarny dom):

na kamiennej faweczce
pod lustrem sypialni
w czarnych ubrankach
z bialymi ogromnymi kokardami
rousseau®® i nikifor3% siedza
podziwiaja obraz

i mieszaja si¢ ze sobg
ich motyle

czarny dom
oto pokéj do gry

na wszystkich bialych polach
szachownicy
malerikie karawany
rzesiscie o$wietlone

na wszystkich czarnych polach
placza
koniki szachowe

Oto dlaczego w Przejeciu kopii dukt wyobrazen jest tak polski, oczywista w jego
krakowskiej odmiance. Wyznacza to zarazem granice w stosunku do wilaéciwego nadre-
alizmu, granice oraz réznice zawartodci. Powtarzam: jezeli w stanowisku nadrealistycz-
nym najwazniejszy jest zapis nie kontrolowanego potoku skojarzen, to o rzeczywistym,
konkretnym wygladzie owego zapisu wcale nie owa zasada ogélna decyduje, lecz obecne
w psychice skladniki, ich pochodzenie, ich nieswiadome dziedzictwo i podglebie. W wy-
padku Przejecia kopii: jest ten debiut $wiadectwem polskiej drogi poprzez nadrealizm
do...?

Whasnie, azeby to wiedzie¢ doktadnie — dokad. Na pewno do catkiem wiasnej poezji
Harasymowicza. Lecz w sensie ,izmu”? W nowej sytuacji poetyckiej istnieje potrzeba

30linny — mowa o Konstantym Ildefonsie Galczyriskim. [przypis edytorski]

302 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajgcego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gafczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajgcego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

303 Zielony Balonik” — krakowski kabaret literacki, pierwszy tego typu na ziemiach polskich, funkcjonujacy
w kawiarni ,,Jama Michalika” w latach 1905—1912. [przypis edytorski]

394 Mrozek, Stawomir (1930—2013) — dramatopisarz, autor opowiadan satyrycznych oraz rysownik, znany ze
specyficznej odmiany absurdalnego humoru. Autor m. in. dramatéw Tango i Emigranci. [przypis edytorski]

305 Celnik Rousseau — whaéc. Henri Julien Félix Rousseau (1844-1910), francuski malarz naiwny, znajdujacy
upodobanie w motywach egzotycznych. [przypis edytorski]

306 Nikifor Krynicki — wiasc. Epifaniusz Drowniak (1895-1968), malarz prymitywista pochodzenia femkow-
skiego, uwazany za upo$ledzonego psychicznie. [przypis edytorski]
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nowych okreslent ogélnych, nowych ,izméw”, skoro dotychczasowe nie wystarczaja. Moze
yPrzekrdj” oglosi konkurs?

Na razie nie umiejgc ,izmu” uku¢, widz¢ tylko jedno wyjscie. Mlodych poetéw (Ha-
rasymowicz nie jest przeciez jeden, nawet identycznego nazwiska jest juz dwéch autordw,
ten od Cuddw i ten od Przejecia kopii), dla ktérych najwazniejszy jest prymat luznej wy-
obrazni oraz ,ja” psychicznego, proponuj¢ nazywaé grochowiaki albo harasymuszki. To
weale nie jest gorsze od terminu — pryszezaci, a ladniej brzmi. Np.: w Sandomierzu
pojawil si¢ nowy, typowy grochowiak; w Kielcach nowy harasymuszka.

I\Y%

Dwie przygody z wyobraznig nie zostaly dotad opisane — Przyczynek do nowego od-
krywania oraz Krakdw. Ale bo na tle dotad przeprowadzonych refleksji jasniej si¢ zapewne
rysuje, dlaczego te dwa poematy s3 w calym zbiorze najciekawsze i najbardziej osobiste.
Nie ma w nich fantastycznej i pod przymusem konsekwencji prowadzonej fabuly, cato$é
konstrukeji okresla swobodne, wielkimi ogniwami nizane kojarzenie. Przyczynek to nie
program; Krakdw to nie opis; s3 to natomiast skojarzeniowe etiudy wyobrazni wokét sytu-
acji poetyckiej harasymuszek i grochowiakéw, wokél dzielnic i przedmiesé Krakowa tak
rozsypanych, jak by plan miasta pocigty zostal na kawalki i rozrzucony.

Nie tylko to! Dwa dukty wyobrazni Harasymowicza, jeden, ktéry byt polski w sensie
zielnikowo-zoologicznym, drugi, o identycznej barwie, lecz w sensie kulturowym, w tych
dwdch poematach splotly si¢ ze soba $cidle jak warkocz. Szczegélnie w rzeczy poetyckiej
o Krakowie. Niewatpliwie temat miasta, ktére samo przez si¢ stanowi niewyczerpang
fabule, ulatwial rezygnacje z watku fantastyczno-fabularnego, niewgtpliwie tez ulatwial
wydobycie na jaw krakowskiej drogi przez nadrealizm — ale jednoczesnie ten temat wiele
wymagal.

Po prostu: po Wyspiaiskim®”7, po Czyzewskim3®, po Gatczyniskim*® do melodii
Krakowa dorzuci¢ nowy akord to zadanie nieblahe. Sadz¢, ze Harasymowicz akord ten
rzeczywiscie dorzucil, akord generacji, ktéra pod spiralami odrzutowcdw, pod radioak-
tywnymi deszczami w trzech piwnicach krakowskiego Rynku wstepuje w swoje leki i ma-
rzenia — pod Baranami, pod Krzysztoforami, naprzeciwko koécidtka Sw. Wojciecha. Jak
nie ma prowokowa¢ do wstapienia na polska droge ku nadrealizmowi, jak nie ma pro-
wokowaé do poetycznego, a zarazem ironicznego obcowania z narodowymi $wigtkami
miasto, w ktérym: jak zabawa z Barraultem3'?, to w piwnicy bylych dziedzicéw pala-
cu opiewanego przez Marcina Bielskiego!!! Jak taszysta®'2, to w budowli, sprzed ktorej
Twardowski wzlatywal na ksi¢zyc! Jak czekanie na Godota, to w kombinezonie robociar-
skim z Nowej Huty i naprzeciwko miejsca, gdzie kazal byt ongi$ apostot z Pragi3'3!

Takie wlasnie elementy i w podobnych proporcjach uruchamia poemat o Krakowie.
Dlatego tak $cisle splataja si¢ w nim narodowy zielnik z Wawelem, $cisle, zabawnie i iro-
nicznie. Papuga to krélowa Bona, zubr ma czerwone oczy chytrego Litwina Jagietly?!4,
nietoperz czuwal w Eokietkowej grocie — i tak dalej. Az do spraw, ktére dla pokolenia

397 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

308 Cyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspotewdrea koncepcji formizmu.
[przypis edytorski]

3% Gatezyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gatczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]

319 Barrault, Jean-Louis (1910-1994) — mim, dzialajacy tei jako rezyser, scenarzysta i aktor. [przypis edytorski]

3U Bielski, Marcin (1495-1575) — renesansowy historyk i poeta satyryczny. [przypis edytorski]

32ta5zyzm — odmiana malarstwa abstrakcyjnego (z fr. la tache: plama). [przypis edytorski]

3Bapostol z Pragi — $w. Wojciech. [przypis edytorski]

34]qgielto (ok. 1362-1434) — whasc. Jogaila Algirdaitis; wielki ksigzg litewski w latach 1377-1381 i 1382-1392,
krél Polski i najwyzszy ksiaze litewski w latach 1386-1434. Na tron polski wstapit w 1386 r. po przyjeciu chrztu
(przejéciu z prawostawia na katolicyzm), przybraniu imienia Wiadystaw i po$lubieniu Jadwigi Andegawenskiej,
corki Ludwika Wegierskiego, koronowanej na kréla Polski w 1384. Na mocy unii w Krewie (1385) chrzest
wraz ze swym whadcg przyjela cala Litwa. Whadystaw II Jagielto byt zatozycielem dynastii Jagiellonéw. [przypis
edytorski]
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dziadéw i ojcdw bedac jeszcze wspomnieniem z rzeczywistosci, w tej generacji znajduja
si¢ juz na podobnej odleglosci historycznego stereotypu:

wyspiarski
na laczce wkleslej

na biatych kwiatkach

szmaty rozwija
stj z mascia
juz stoi

z drzewa go
podglada

chichoczacy staficzyk 3!5

i 26ty
przesuwa si¢ oblok

to legionista z 1914
nég szuka
po dziuplach

i naraz
zaczyna graé
marsze do ksi¢zyca
austrowegier
gramofon w okopie
w plataninie nut
z brazowego drutu

Jest wérdéd wielu urocznych miejsc Krakowa jedno szczegélnie uroczne. Zachwycat
si¢ nim Galczyniski. Pamigtam pewien pogodny Wielki Czwartek, kiedy wzdluz Wisly
zawedrowali$my pod Skatke. Krecita si¢ na tle klasztornego muru karuzela, wzlatywala
ku wiezom hustawka, czasem puknela armatka puszczona pod gére, po zelaznej pochylni,
na $wiadectwo sily. Konstanty nie posiadat si¢ z radosci, co ujawniato si¢ fancuchem
pomrukéw.

Péiniej pomiedzy poszarpang jak stara turnia éciang koéciota Sw. Katarzyny a sa-
dzawkg biskupia zakwitajg sady, same mlode jablonie. Po przeciwnej stronie Wisly bo-
isko ,Garbarni”, niedzielnymi popotudniami szum i wrzask pitkarskiego thumu, wyzej
i donioélej si¢ rozlegajacy od hustawek celujacych w barokowe helmy wiez. Nie znajdu-
jemy jednak owego urocznego miejsca w Zaczarowanej dorozce. Ow Wielki Czwartek byl
w okresie, kiedy ten zbiér powstawal. Lecz oto odpowiednie fragmenty:

kazimierz
skaleczna
do kosciota sung
czarne
namiociki rodzin
1
wozki

[....]

krél ze skatki
pedzi skaleczng

315Stariczyk (ok. 1480-1560) — blazen na dworze kilku polskich kréléw z dynastii Jagiellonéw; przypisuje sig
mu ciety dowcip i polityczng madro$é. [przypis edytorski]
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szyja biskupa
skaleczona
odjezdza t6dka
przez wisle

jak letg3te

ale
w chwile potem
na wyrzucong w gore
z zielonego koca
boiska
pitke
jastrzab w gorze
srebrny $mialy
jak na glowe
czyha

Aura omawianego poematu jest wszakze inna anizeli w Zaczarowanej dorozce. Krakow
Galczyniskiego zbudowany zostat pod firmamentem petnym spokojnego uroku i nic mu
nie zagraza oprocz pijanych nocy ksi¢zycowych, oprécz spotkan z przyjaciétmi na kazdym
narozniku. W obecnym pokoleniu znowu chmury katastroficzne zaciagnely nieboskton
i pod tymi chmurami mlody poeta oglada stare dzielnice i wskrzesza wyobrazenia histo-
ryczne. Stal miecza krélewskiego odbijaja odrzutowce. Noce nad miastem sg zaludnione
przez ich czerwone $wiatetka. Wynikajace stad obrazy i motywy nabierajg charakteru
perseweracyjnego. Ujawniajg szpetotg starych, gnijacych podwérek, ohyde za$mierdlych
klatek schodowych, mieszkari i muréw od stuleci zartych grzybem. Wszystko w sposobie
syntetyczno-symbolicznym, nie opisowym, jak litanijne zawodzenie do kawek katedral-
nych, jak takie sytuacje na Kazimierzu:

stare
szpakowate szczury

nad dachy
kazimierza
wyzsze
o dzwonnice
si¢
ocierajg

ciagngc z piskiem
blade nacie
jesiennego storica

w dymach
gazowni
blyska szczurze
oko opatrznosci
nad kazimierzem

szezury
w lajkonika si¢
bawig

316 Leta (mit. gr.) — jedna z pigciu rzek Hadesu, podziemnej krainy umarlych. [przypis edytorski]
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Poemat Harasymowicza ukazat si¢ pod koniec Roku Wyspiariskiego. Na swéj sposdb
$wiadczy on, ze w Krakowie ten Rok trwa wciaz, czy go obchodzg solennie, czy tez nie.
Bo z tym katastroficznym niepokojem, odzywajacym w pokoleniu naszego debiutanta,
zlaczona jest laus Cracoviae, totius Poloniae urbis celeberrimae, jak nakazuja prawa nie
koniczacego sie nigdy Roku Wyspiariskiego. Te partie w poemacie sa najpickniejsze. Lecz
zawsze skojarzone z oczekiwaniem pelnym grozy, tym oczekiwaniem, ktére w ramach
jakiejkolwiek nadrealistycznej formuly juz si¢ nie mieéci. Bo wlasciwie nadrealiéci nie
przeczuwali, ze nie tylko slonie moga by¢ zarazliwe, ale koniec $wiata réwniez.

Wiec czytamy o Krakowie jesienia:

dzi$ jesienia
studnia podwérza
Collegium maius

zakami nie bulgoce
jak czerwonym winem

zegar sfoneczny
oparty
W cieniu nieczynny
jak wkroétce moze
caly system stoneczny

i cisza

a w gorze odrzutowce
jak by bég podkresla!
wyrok
swym grzmigcym
piérem
i tylko te mury
niewzruszone
tak jak niewzruszone
umrg

Przyczynek do nowego odkrywania dedykowany jest Jerzemu Kwiatkowskiemu. Wiec
jemu odst¢puje analiz¢ poematu. Powiem tylko, ze to, co korzystnie charakteryzuje Kra-
kéw, charakteryzuje takze i ten poemat. Rzecz o Krakowie zechcial debiutant ofiarowaéd
autorowi tej ksiazki. Prawdopodobnie przeczuwal, ze autentyczni krakowianie zawsze si¢
porozumiej bez wzgledu na to, do jakiego pokolenia nalezg. W tej nadziei dzigkuje.

\

Juz jasne chyba, dlaczego ostatni zbiér Harasymowicza traktowalem jakby poprzed-
nie, zwlaszcza dwa pierwsze, Cuda i Powrdt do kraju fagodnosci, nie byly jego piora. Ba-
$niowy, antropomorfizacyjny, dziecinnie naiwny ton owych tomikéw wielu ztudzit i po
dzieri dzisiejszy tudzi. Czy tez doprowadza do zupelnie tepych nieporozumien. Kiedy np.
Julian Przybo$ przewiduje, ze bylby moze z Harasymowicza poeta, gdyby si¢ nauczyt
rymowaé i przerzucil na twérczo$é dla dzieci, mamy tego przyklad, godny owego przy-
kazania nadrealistow: ,Doroéli, opowiadajcie swoje sny dzieciom!”

Bloriski®!” i bodaj tylko ja przeczuwali$my, ze ten basniowy naskérek szybko si¢ zhusz-
czy, ze wyskocza spod niego kompleksy dojrzewania, trwogi rzeczywiste i one dopiero
powiedzg, jak naprawde wyglada ,;ja” psychiczne rzadzace w tym autorze. Dlatego, pano-
wie recenzenci, przestaicie przy nim opowiada¢ o swobodnej baéni, o kropelkach rosy,

317 Blosiski, Jan (1931-2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikotaja Sgpa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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o krasnalach pod li§¢mi topianu etc. etc. W Przejeciu kopii naskérek odpadt juz definityw-
nie. W tym sensie jest to ponowny debiut Harasymowicza. Mozliwo$ci wyobrazniowe
tego poety s3 wcigz otwarte i dalekie od wyczerpania. Muszg za nimi nadgzy¢ mozliwosci
i wymagania intelektualne. W recenzowanym cyklu sg juz tego wyrazne $wiadectwa.

Do frontu miodej poezji, ktéry weigz przebiega na linii o wiele bardziej wyprzedza-
jacej mlodg proz¢ i dramat, przybyly nowe posilki i nowy oddzial, w brofi rzeczywistego
poezjotwdrstwa zaopatrzony. Jak w calym tym froncie, plan taktyczny wynikajacy z jego
przybycia wiedzie ku wyobrazni i jej prawom. Céz, ten plan jest w kazdej generacji od
nowa i ciggle aktualny w kraju i —

wéréd thumu o wyobrazni
martwej jak ich nazwiska
w kraju gdzie
chlop jak dgb

kto rano wstaje

(Przyczynek do nowego odkrywania)

SKEADNIKI éWIETLNEJ STRUNY

Powszechnie wiadomo, ze czysty promieni $wiatla miesci w sobie calg tgczg. Promienie
poezji, szczegblnie mlodej i debiutujacej, do pewnego stopnia s3 do owego promienia
podobne. Zawieraja w sobie teczg, ale w wyborze, tylko w niektérych jej skladnikach.
Chyba najwdzieczniejszym zadaniem krytyka, kiedy pojawia si¢ nie znana dotad ,struna
swiatta”, jest odczytad, kedre to sktadniki s3 w niej obecne. I dokad promien zmierza po
wlasnym swoim torze.

Struna Swiatta to tytul debiutu poetyckiego Zbigniewa Herberta’'®. Jej skladniki
pierwsze, wywodzace si¢ z tradycji migdzywojennej i pierwszego dziesi¢ciolecia poezji
w Polsce Ludowej, nietrudno odczytaé. Zdajg si¢ te skladniki $wiadczy¢ o synkretyzmie
jeszcze bardziej nieoczekiwanym anizeli w wypadku Biatoszewskiego. O ile bowiem Bia-
toszewski dziala w obrebie dziedzictwa awangardy, to Herbert prébuje potaczyé w jednosé
programy i poetyki catkowicie ze soba sprzeczne, do pogodzenia stalego niemozliwe.

Otwieram tomik na stronicy 65. Wiersz nosi tytul Oftarz:

Naprzédd szly elementy: woda muly niosgca
ziemia o oczach mokrych ogien zarloczny i skory
potem trze¢sge grzywami tagodne szly smoki powietrza
tak otwieraly procesj¢ dla kwiatéw i roélin matych
przeto trawg wychwala dluto artysty Zielony
plomien nieludzki jak ptomieri rzucany z okretéw
trawe ktéra przychodzi kiedy historia si¢ spetnia
i jest rozdzial milczenia.

Przeciez to Milosz3'®. Najczystszy Milosz z Trzech zim. Identyczny jest inkantacyj-
ny, oparty na kanwie tonicznego szescioprzyciskowca, polskiej aluzji wersyfikacyjnej do
heksametru, w ciemnym i powolnym za$piewie plynacy tok skiadni. Identyczne obrazo-
wanie, patetyczne i z samych pojgé ostatecznych zlozone: elementy, woda, ziemia, smoki,
powietrze, plomien, historia, milczenie, rozdzial milczenia. Azeby nie by¢ golostownym,

318 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czgsto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciagnietego mi¢dzy kilka ksiazek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

319 Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwiazany z wileriska grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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otwieram na chybit trafit Trzy zimy, bardzo dzisiaj rzadka edycje z roku 1936. Wiersz nosi
tytul Praki:

Niech si¢ wypelni wreszcie potudnie pogardy,
Piang bialg wre morze, twoje nogi lize,
slyszysz, slyszysz, jak wola: Snu zdobywco, tobie
laurem ni winem glowy martwej nie ozdobi,
niech si¢ wypelni wreszcie potudnie pogardy.

Jakby minely lata i zakwitly krzyze,
klebi si¢ przemieniony ogieri czworga nieb,
i tli si¢ ztota trawy ziemia, ke¢dy szed!
cied, $lady n6ég w popekanym wyciskajac zwirze.

Wszelkich spazméw milosci zakryta pieczara,
a jesli storice wschodzac jej bramy uchyli,
sycza spalone zamki kroéla Baltazara,
oddane we wladanie zimnym krzykom pawi.
Mzy $nieg. I drzewo kazde, przetamane, krwawi.

Zgadza si¢. Oczywiscie, e wyobraznia Milosza jest bogatsza i bardziej pierworodna.
Gotuje niespodzianki, w ramach tej poetyki Struna swiatta ich nie mieéci. Otwieram
znéw zbiorek Herberta, na stronicy 29. Do Marka Aurelego:

Dobranoc Marku lampg zga$
i zamknij ksiazke Juz nad glows
wznosi si¢ srebrne larum gwiazd
to niebo méwi obcg mowg
to barbarzynski okrzyk trwogi
ktérego nie zna twa lacina
to lek odwieczny ciemny lek
o kruchy ludzki lad zaczyna

bi¢ I zwycigzy Slyszysz szum
to przyplyw Zburzy twe litery
zywioléw niewstrzymany nurt
az rung $wiata $ciany cztery
Céz nam — na wietrze drzeé
I znéw w popioly chuchad macié eter
gryzé palce szukaé proznych stow
i wlec za sobg ciei poleglych

Przeciez to Jastrun3®. Bardzo czysty Jastrun z ostatnich lat przedwojennych, autor
Dziejow nieostyglych oraz Strumienia i milczenia. Identyczny jest sylabotoniczny, w danym
wypadku jambiczny tok wersetu, wzdtuzony o jedng sylab¢ w wierszach o rymie zenskim,
réwniez identyczne katastroficzne obrazowanie: obce niebo, ciemny lek, kruchy lad, zy-
wioléw nurt, chucha¢ w popioly — i tak dalej.

Niewstpliwie, ze napotykaja si¢ u Herberta w owym toku swoicie $miale innowacije,
gwaltowna przerzutnia mi¢dzy strofa pierwsza a drugg, tuz za nig jaki$ prég skladniowy,
zwarty i skrecony, zanim potok zdan ponownie ruszy. Odpowiednich stronic Jastruna nie
bedg przepisywal. Przypominam tytuly do sprawdzenia: Zima, Straz nocna, Pod stropami
zgaszonych lat, Umarle milczenie, Pogranicze i tak dalej.

Po raz trzeci otwieram tomik Herberta. Tym razem tytut Czerwona chmura:

320 Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziel proza, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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Czerwona chmura pylu
wolala tamten pozar —
zachéd miasta
za widnokrag ziemi

trzeba zburzyé
jeszcze jedng $ciang
jeszcze jeden ceglany chorat
by znies¢ bolesng blizng
miedzy okiem
a wspomnieniem

Poranni robotnicy
z bialej kawy
i szeleszczacych gazet
odchuchali $wit i deszcz
dzwonigcy w rynnach umarlego powietrza

Tym razem jeste$my po stronie dziedzictwa calkowicie sprzecznego z demonstrowa-
nym dotad. ,Czerwona chmura pylu wolala tamten pozar-zachéd miasta za widnokrag
ziemi”. Calkiem dostownie: czerwona chmura pylu ze $ciany burzonej przez robotnikéw,
usuwajgcych ruiny w zniszczonym mieécie, przypominata chwile, kiedy cale to miasto za-
chodzilo za widnokrag ziemi, ginelo — inaczej jak slorice, bo chyba bez nadziei powrotu
porannego. Ilez wiecej stéw trzeba zuzy¢ w prozie, zmuszonej nazywa¢ i wymienia¢ to,
co w skrécie poetyckim jest oczywiscie widoczng aluzj.

Chyba niepotrzebny jest dhuzszy komentarz genetyczny do podobnych wierszy: prze-
ciez to Przybo$®?!, ale juz przepuszczony przez Rézewicza’??. Dlatego nie sam Przybos,
poniewaz Herbertowi daleko do bezwzglednej, szczegélnie na planie wizualnym, konse-
kwencji poetyki Przybosia. Lakoniczna skladnia wiersza intonacyjnego, opartego o zasade
cztondéw intonacyjnych obecnych w kazdym, pozapoetyckim réwniez zdaniu, wystgpuje
u Herberta raczej w typie skrétowej, przez zgby cedzonej, wypowiedzi o sprawie anizeli
budowy sprawy poprzez obraz. Taka wypowiedZ o sprawie to wlasciwo$¢ Rozewicza, wy-
rézniajaca go od Przybosia. Ten sprawe buduje wprost przez obraz.

I kiedy w Strunie Swiatta ustali¢ jej trzy podstawowe sktadniki, obecne w niej elemen-
ty trzech odmiennych poetyk, calosé zbioru pozwala si¢ ulozy¢ w trzy grupy oscylujace
wokél wskazanych pasm $wietlnych. Do dwéch pierwszych nalezg — zaraz wyjasnimy,
dlaczego motzliwa jest ta redukcja: Poleglym poetom, Mdj ojciec, Do Marka Aurelego, Zo-
bacz, Las Ardeiiski, Drzy i faluje, Klopory matego stwércy, Ballada o tym, ze nie giniemy,
Stotek, Zimowy ogréd, Ottarz, Wrizenie, Dedal i Ikar.

Jest to niewgtpliwie mniejszos¢ zbioru. Nie mozna jej wszakze traktowaé tylko wedle
liczby utworéw bezwzglednie, przede wszystkim na mocy katastroficznej i posgpnej te-
matyki, tutaj przynaleznych. Ciemne pasmo $wietlne podbarwia réwniez wiele utworéw
zasadniczo przynaleznych do trzeciej z tradycji widocznych u poety. Na tym wiasnie, ze
podbarwia, ze kolory ukladaja si¢ w wachlarz catkiem swoisty, polega synkretyzm Her-
berta w stosunku do poetyki katastrofistéw i awangardy. Wawel, o ktérym nizej bedzie
mowa w sposobie obszerniejszym, zylowany jest w kontekscie skladni awangardowej ele-
mentami ciemnego sylabotonizmu (strofa trzecia, czwarta, piqta).

Czy przewazajaca reszta Struny Swiatta nalezy do trzeciej widocznej u Herberta poetyki
i czy na tym cala jego sprawa si¢ rozwigzuje? Otéz nie. Tom Herberta weale nie sklada
si¢ z elementéw zapozyczonej, nie wlasnej teczy.

321 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardowa poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

32Rézewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis

edytorski]
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Idzmy wszakze po porzadku. Grupa utwordw znajdujaca swoje odniesienie u Milo-
sza i Jastruna mozliwa jest do zredukowania we wspdlne pasmo tgczy, poniewaz to samo
nimi rzadzi stanowisko ideowo-artystyczne: jaki$ neokatastrofizm, pomieszany z elemen-
tami stoicyzujacego klasycyzmu. Nie sg przeciez przypadkowe i w tym gléwnie kierunku
odwolujg si¢ liryki o tematyce antycznej, tak znamienne dla oczytania i zainteresowan
filozoficznych Herberta. ,Pozostat tylko pusty cokét — élad dloni szukajgcej ksztatew” —
tak poeta przemawia do Apollina3?. Tak katastroficzne drzenie przeplata si¢ z potrzeba
wypowiadania go w sposdéb klasycyzujacy i stoicki.

A zatem jakie$ odzycie katastroficznej liryki Mitosza i Jastruna sprzed roku 1939.
Proby wyjadnienia tego zjawiska nalezaloby chyba szukaé w atmosferze lat natezonej
zimnej wojny — i krwawej wojny, na Korei, w Wietnamie — kiedy pokéj $wiata wi-
sial na wlosku, kiedy pokolenie Herberta stan¢to ,,przed potopem”. Wspominam glosny
film... W Strunie swiatla jest tego echo, odwolujace si¢ do odpowiedniej polskiej tra-
dycji poetyckiej. Echo catkowicie przebrzmiate, dobrze, ze w zdeklarowanej mniejszosci
pozostawione przez mlodego poete. Przynalezne tutaj utwory, odczytane w roku 1956,
niejednokrotnie wygladaja na pastisze!

Przewazajgca reszta liryki Herberta, wywodzac si¢ — najogélniej i sumarycznie mé-
wigc — z tradycji postawangardowego lakonizmu, posiada swoiste i odrgbne akcenty.
Nie nikng w niej echa katastroficzne. Nie niknely przeciez takze u Rézewicza w tym, co
W jego poezji jest najcenniejsze. W zetknieciu wszakze z postulatami owej poetyki echa
takie nabieraja odmiennego wygladu; stajg si¢ bardziej filozoficzne, nie tylko zatopio-
ne w historiozoficznym mroku. Staja si¢ bardziej humanistyczne, nie tylko przeniknicte
cieniem bomby atomowej. Kiedy pierwszy Herbert wola: ,,Zdradzi nas wszech$wiat astro-
nomia rachunek gwiazd i madro$¢ traw” — drugi odpowiada. Temu drugiemu wyrazamy
aprobate, on ma shusznosé.

w powietrzu ci¢zkim jak szklo
$pia spetane zywioly

ogien ziemie i wodg
zZazegna rozum

(,Prysnie klepsydra...”)

II

Wydaje si¢ przeto, ze wlasna wizja poetycka Herberta (pomijam elementy nieistot-
ne, wtérne lub préby jednorazowe i nie pozwalajace si¢ na razie zaklasyfikowa¢) zmierza
w dwoch gléwnych kierunkach. Istnieje u niego cala grupa utworéw noszaca podobny
co u Bialoszewskiego charakter refleksji wieloswiatopogladowej, z rzadkim tylko pod-
wazaniem jej sensu poprzez racjonalistyczny humor. Rodzaj tej refleksji to na ogét za-
wsze wystgpienie poety po stronie konkretu, przeciwko abstrakeji. Przyklady: Kaptan,
Testament, Uprawa filozofii, , Prysnie klepsydra...”, Wersety panteisty, Przypowies¢ o krdlu
Midasie, Klopoty matego stwdrcy.

W dialogu miedzy poetg a filozofem (Uprawa filozofii), wytwércg werbalistycznych
systeméw $wiatopogladowych, czytamy pod koniec slowa w jakze znamienny sposéb,
znéw po stronie konkretu przeciwko abstrakeji, odbijajace ten kierunek wiasnej wizji
Herberta:

Wymyslilem w koricu stowo byt
stowo twarde i bezbarwne
Trzeba dlugo zywymi rekami rozgarniaé cieple liscie
trzeba podeptaé obrazy
zachdd storica nazwaé zjawiskiem

333 4pollo (mit. gr.) — bog storica, sztuki, wrdzbiarstwa i gwaltownej $mierci, przewodnik dziewigciu muz.
[przypis edytorski]
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by pod tym wszystkim odkry¢

martwy bialy
filozoficzny kamieri

Oczekujemy teraz
ze filozof zaptacze nad swoja madroscia
ale nie placze
przeciez byt si¢ nie wzrusza
przestrzen nie rozplywa
a czas nie stanie w zatraconym biegu

(Uprawa filozofuj)

Za$ Klopoty matego stwércy to klopoty czlowieka-dziecka, ktéry wymiarem poznaw-
czym swoich zmystéw stwarza wymiar $wiata. Zmysly czynia $wiat malym jak laskowy
orzech. Abstrakcje nie odstaniajg jego istoty, prowadza ,w pewna ciemno$¢”. I kimze jest
cztowiek? Odpowiedz zarliwego, niepogodzonego sceptyka: ,Szczeni¢ pustych obszaréw
niegotowego $wiata”.

Dosy¢ nieoczekiwana jest linia druga. Chyba najcenniejsza u Herberta. To znaczy
nieoczekiwana nie tyle sama w sobie, nie tyle jako zjawisko, ile w kontekécie innych za-
interesowan autora. Struna Swiatta w oryginalny i szlachetny sposéb przepuszcza sprzecz-
noéci i konfiguracje polskiego patriotyzmu. Jest w uczciwy poetycko sposdb polska, kie-
dy dotyczy najbardziej podstawowych elementéw patriotyzmu, przywigzania do historii
narodu i ceny, jaka za przywigzanie si¢ placi. To faicuch utworéw noszacy tytuly: Poze-
gnanie wrzesnia, Czerwona chmura, O Troi, Cmentarz warszawski, Wawel, Nike ktdra sig
waha. Tytuly te zawieraja co$ na podobienistwo ekstraktu historycznych doznari generacji
Herberta — od wrzesnia 1939 po niezmiennie panujacy Wawel.

Propozycj¢ uznania tych wlasnie utworéw jako najcenniejszych dla Herberta chcial-
bym krétko przeanalizowaé na przykladzie, ktéry dla krakowianina, o Wyspiaiskim pisu-
jacego, bardzo sobie cenigcego widok Wawelu — bardzo przepraszam, ale naprawdg! —
z trybun boiska ,,Garbarni”, na Ludwinowie, sam si¢ narzuca jako prébka. Tytul Wawel.
Dedykacja krakowianinowi bardzo autentycznemu, Jerzemu Turowiczowi’?.

Patriotyczng katarakte na oczach miat ten
co ci¢ zréwnal z gmachem marmuréw

Peryklesie32s
smuci¢ si¢ musi twa kolumna
i prosty cient dostojnos¢ glowic
harmonia ramion uniesionych

A tu ceglany $mieszny zgietk
krélewskie jabtko renesansu
na austriackich koszar tle

I tylko moze w noc w goraczce
w obledzie w zalu barbarzyrica
co si¢ od krzyzdw i szubienic
dowiedzial rownowagi bryt

i tylko moze pod ksi¢zycem

324 Tyrowicz, Jerzy (1912-1999) — dziennikarz, publicysta, wieloletni redaktor katolickiego czasopisma , Ty-
godnik Powszechny”. [przypis edytorski]

325 Perykles (ok. 495—429 p.n.e.) — polityk i méwca ateiski w okresie politycznej hegemonii Aten, ich roz-
kwitu gospodarczego i kulturalnego. [przypis edytorski]
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kiedy anioly od oltarza
odchodza by tratowa¢ sny

i tylko wtedy
— Akropolis
Akropol dla wydziedziczonych
i faska faska dla klamigcych

Najpierw komentarz historyka literatury: kiedy w roku 1904 wojska austriackie zwol-
nily nareszcie budynki krélewskie na Wawelu, stuzace im dotad za koszary, Wyspianiski
powzigl zamiar przebudowy wzgdrza wawelskiego na jaki§ wielki narodowy Akropol,
mieszczacy w sobie akademie nauk, sale posiedzer, poselska. Wszystko w stylu pery-
klejskim. Wspdlnie z architektem Ekielskim?? poeta naszkicowal seri¢ odpowiednich
rysunkéw architektonicznych. ,Patriotyczng katarakte na oczach mial” — wige tworca
scenicznego Akropolis, zwigzanego z ta samg okolicznoécia. I bedacego swoista propozycja
fantazjotwérczy przetworzenia Wawelu, jego tradycji, tak jak wyobraznia Wyspiarskiego
kazata go oglada¢ poprzez pryzmat nocy wielkanocnej i coraz to innych epok historycz-
nych. ,Skamander plynie wislang $wietlgc si¢ fala.”

Drziedzictwu Wyspianiskiego mlody poeta przeciwstawia prawdziwie istniejace dys-
harmonie architektury wawelskiej, jej pelen sprzecznosci zgietk i powdd tego zgietku
w historii narodu: ,barbarzyrica co si¢ od krzyzéw i szubienic dowiedzial réwnowagi
bry!l”. Dalekie echo Krasiriskiego®?’, dalekie echo Irydiona jest w tych slowach. A prze-
ciez zderzenie marzenia o harmonii helleriskiej z prawda o szorstkiej i trudnej historii
narodowej koriczy si¢ prosba o taske dla rzekomo klamiacych, dla tych, co w imi¢ pa-
triotycznej katarakty — wyzej ceglanego zgietku marzyli owg harmonie.

Czy wobec dziedzictwa Wyspiariskiego jest to stuszne? Zadng, ale to zadng miarg.
Trudno o bardziej powiklany zgietk patriotyczny, ceglany i dziwaczny, anizeli jego twor-
czo$é, a zwhaszcza piest o Wawelu — Akropolis. Co akt w innej epoce, w innej kulturze.
Przyktad wszakze wskazuje, ku czemu w podobnych utworach Herbert zmierza: dyso-
nans patriotyczny, budowany z tego, co powszechnie wiadome, na co komunista w Polsce
pogodyi si¢ z katolikiem, liberat z dzieriymorda. Guzik Rydza—Smiglego®? w Pozegnaniu
wrzesnia, tablica ku pamieci rozstrzelanych w Cmentarzu warszawskim podobng petnia
funkeje.

Najcelniejsza artystycznie, bo i najbardziej uogélniona w problematyce walki, boha-
terstwa i wojny, powszechnej, nie tylko polskiej, jest moim zdaniem Nike ktdra si¢ waba.
Utwér moze najbardziej okre$lajacy kierunki i mozliwosci wlasnej wyobrazni poetyckiej
autora Struny Swiatta. Ta umiej¢tno$¢ uogdlnienia w ramach klasycznej inspiracji réwniez
przypomina Wyspiariskiego. Herbert nie tylko dobrze zdaje si¢ znaé tego twércg, ale ma
tez co$ z jego odcieni wyrazania patriotyzmu i problematyki ogdlnej, odcieni zaréwno
z Nocy listopadowej, jak Powrotu Odysa. Ten watek poezji Herberta gleboko w symboli-
zmie ma swoje korzenie, ale nie zaslania si¢ mgta symboliczng. Aluzje antyczng atakuje
wprost.

Jako$¢ i kierunek tego patriotyzmu catkiem sie jasno okresla. Zadnych w nim sktad-
nikéw rewizjonizmu, walki o nowy ksztalt narodu, skladnikéw doswiadczenia racjonali-
stycznego czy — podwyzszamy wymagania — wia$ciwego marksistom, kiedy pochylaja
si¢ nad pokretng historia naszego narodu. To jakié patriotyzm Frontu Narodowego na
pierwszym, wszystkich obowigzujacym stopniu wtajemniczenia w losy zbiorowoéci pol-
skiej, z odchyleniem tradycjonalistycznym wszakze. Bo przeciez z okien Wawelu widaé

3% Ekielski, Whadystaw (1855 —1927) — architekt zwigzany z Krakowem, przedstawiciel eklektyzmu i moder-
nizmu, pod koniec zycia wyktadowca krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. [przypis edytorski]

327 Krasiriski, Zygmunt (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]

32 Smigly-Rydz, Edward (1886-1941) — wojskowy i polityk, marszatek Polski po Jézefie Pitsudskim. [przypis
edytorski]
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kominy wokét calego Krakowa, od Borku Faleckiego, Woli Duchackiej az po te najnow-
sze, w okolicach kopca Wandy. Wida¢ w rzeczywistoéci, nie w tej poeziji.

Debiut Zbigniewa Herberta jest niewatpliwie bardzo interesujacy. Wiecej on zapo-
wiada, anizeli juz spetnia. Spelnia bowiem postawe ideowa dalekg od zacictego zmagania
z problematyka prozy Marka Hiaski*?, poezji Bohdana Drozdowskiego®®. Spelnia wy-
obraznig, ktéra zadng miarg nie doréwnuje dotad Bialoszewskiemu33! czy Harasymowi-
czowi’32,

Ale zapowiada? Zasoby nieprzeci¢tnej kultury wewnetrznej, rozumnego i otwartego
szukania whasnej drogi poetyckiej, jakas uderzajaca rzetelno$é i duza wiedza o rzeczywi-
stosci, o jej ksztalcie aktualnym i myslowych korzeniach, wszystko to, co w migdzystowiu
poetyckim Herberta jest bardzo widoczne, jeszcze nie osiagneto catkowitego spelnienia.
A jednak zapowiada i kaze si¢ wiele spodziewad, bo jest to poeta posiadajacy whasng wy-
obrainig, a nie tylko gorzki narrator ideologicznej noweli poetyckiej, w przeciwienstwie
do Harasymowicza i Bialoszewskiego jest to poeta szerzej otwarty na rzeczywisto$é, nie
zakrecony tak nieuchronnie w paragraf wlasnej poetyki czy podswiadomej jazni.

Nie tylko ten wygrywa, kto pierwszy wyrwat od startu. Bywaja talenty dtugodystan-
sowe, jakie dopiero na dalszych okrazeniach si¢ rozkrecajg. Do takich na pewno nalezy
autor Struny Swiatta. A poezja to bieg o niewiadomej liczbie okrazen. Stawiam na Her-
berta takze.

1956

BAROK, GROTESKA I INNI POECI

Debiut poetycki Stanistawa Grochowiaka’3? (debiut prawdziwy, nie pozorny, autor
urodzony w roku 1934) pokwitowany zostal na ogét przez recenzentéw w ten sposéb, ze
dwdch nauczycieli postawiono u kolebki nowo narodzonego, z obydwoma tez radzac co
najrychlej zerwa¢: Tuwim i Galezynski (T. Karpowicz334, O wyobrazni, ,Nowe Sygna-
ly” 1956, nr 6; R. Matuszewski®3®, Marchott w komezce, ,Nowa Kultura” 1957, nr 4; T.
Dworak, Elipsa i metafora, ,Kierunki” 1957, nr 4). Pami¢¢ krytykéw i ich zdolno$¢ skoja-
rzen bardzo jest krucha i powiewna w tym kraju! Poza oczywistosci wykraczaé nie lubig
i nie umieja! Nawet oczywistego wplywu Krzysztofa Baczyriskiego tez nie zauwazyli
(na przykiad Wiersz metafizyczny).

Oczywista, ze ksiega lektury mlodego poety, ksigga jego wstgpnych upodoban wska-
zuje na tych dwoch mistrzéw. Pod znakiem Siddmej jesieni zakwitaja banalne i poetyzujace
erotyki mlodego autora z Leszna. Pod znakiem antymieszczanskiego ekspresjonizmu te-
goz majstra legna si¢ u Grochowiaka jego strachy na strasznych mieszczan, wydobywane
z meblowej fauny mieszkari radcéw i lekarzy. Pod znakiem wreszcie wylacznym Galezyn-
skiego zdaje si¢ konstytuowaé jego groteskowe nicowanie rzeczywisto$ci.

329 Hlasko, Marek (1934—1969) — prozaik i scenarzysta filmowy, od roku 1959 na emigracji, autor m.in. zbioru
opowiadant Pierwszy krok w chmurach (1956) i powiesci Palcie ryz kazdego dnia (wyd. poém. 1985). [przypis
edytorski]

330 Drozdowski, Bobdan (1931-2013) — poeta, prozaik i publicysta, autor sztuk teatralnych, tumacz dramatéw
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

331 Bialoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takze teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennoéci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

332Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury lemkow-
skiej. [przypis edytorski]

333 Grochowiak, Stanistaw(1934—1976) — poeta, prozaik, dramaturg, autor scenariuszy filmowych. Jego wiersze,
mocno wystylizowane, miecily si¢ w estetyce turpizmu (od lac. turpis: brzydki), wprowadzajacej do literatury
tematy powszechnie uznawane za brzydkie i oddziatujacej na czytelnika z pomocg szoku estetycznego. [przypis
edytorski]

334 Karpowicz, Tymoteusz (1921-2005) — poeta, prozaik i dramaturg, przedstawiciel tzw. poezji lingwistycznej,
autor m.in. poematu Odwrdcone Swiatlo (1972). [przypis edytorski]

335 Matuszewski, Ryszard (1914—2010) — krytyk literacki, ttumacz. [przypis edytorski]

336 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]
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Lecz czy naprawde pod tymi znakami jako lezacymi u podstawy poetyckiego widze-
nia demonstrowanego w Balladzie rycerskiej? Przeciwdowdd rozpocznijmy od otwierajg-
cej zbiér Modlitwy, jako ze tutaj, zdawaloby si¢, dowdd na Galezyriskiego jest niezbity.
Tymczasem po prostu pamigd i lektury recenzentéw ograniczaja si¢ do tego jedynie, co
najéwiezsze, nie si¢gaja bardziej w glab i wszerz.

Matko Boska od Aniotéw
Matko Boska od pajakéw
Snieznych 7agli smagta Pani
Sygnaturko z kolczykami

O kopalnio naszych natchnient
O fabryko naszych pogéd

O kosciele naszych cierpien
Na ksi¢zyca waskim sierpie

(Modlitwa)

L.odzi z koralu,

Serc Przewozniczko
Ponad glebing,
Kladko cedrowa

W nas przerzucona —
Przenie$ mg milo$¢.

Granico prosta,
Ktorg Bog serca
Nasze przemierzyt —
Wiacz ziemie zyzne
Do ciala mego,

Co puste lezy.

Dwunastodzwigczna
Cytaro, ktdrej
Struny s z nieba...

Ten drugi cytowany autor to nie Galczynski, lecz Jerzy Liebert?, jego Litania do
Marii Panny. Jasne, ze tzw. wydiwick uczuciowy u Grochowiaka, ze kréj jego modlitwy
jest odmienny i wskazuje na nozyce z warsztatu Galczyniskiego, sam wszakze material,
sama zasada poetycka skadinad si¢ wywodzi i na inne naprowadza tradycje poetyckie.
W zatozeniu obydwu utwordw spoczywa swoisty nominalizm barokowy.

Wyjasniam, co mam na myéli. Ograniczajac sprawe do zakresu wskazanego przez
powyisze cytacje, a wigc tematu quasi-religijnego (Grochowiak) i istotnie religijnego
(Liebert) — do owego tematu w jego zwigzkach z barokiem. Do tego bowiem stylu
jako swoistego prapoczatku trzeba rzecz caly odnie$¢. Metafora i poréwnanie baroko-
we, im bardziej pragneto by¢ dokladne, drobiazgowe, przylegajace do zjawiska — tym
definitywniej w swoim rezultacie ostatecznym od przedmiotu si¢ odrywato. Stawalo si¢
wyszukane i zapatrzone w samo stowo, zatem — nominalistyczne.

Wezmy polskie przyklady. Kochanowskiemu, kiedy na szklenice spoziera, wystarczy

powiedzie¢:

337 Liebert, Jerzy (1904—1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedwezesnie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]
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Dzbanie moj pisany,
Dzbanie polewany,
Badz placz, badz zarty, badz gorace wojny,
Badz milo$¢ niesiesz albo sen spokojny.

Za$ poeta barokowy — Kasper Miaskowski®¥: Na sklenice malowang — do iden-
tycznego przedmiotu realnego powie:

Popiét $klo, cho¢ je farby maluja,
Gdzie sztuki w hucie nim wyprawuja:
A nie tak, kiedy pieniste konie
Spuszczajac z gory slorice, niz tonie
(Jesli zegnajac pogodnym okiem
Zboczy si¢ z wilgim pozad oblokiem).
Réznych barw tecze $wiatu wyprawi,
Jako rzemieslnik gdy $klo postawi,
Zielonym, zlotym i szafirowym
Pedzlem i ksztaltem pozornie nowym.

I to jest wlasnie nominalizm barokowy. W natloku okreslent, metafor, poréwnan,
ktére przedmiot realny mialy zblizy¢, zginat takowy catkowicie. Pozostaly jedynie poetyckie
nominalia. Oparte zazwyczaj na zasadzie antytezy i dysonansu jako cechach gléwnych
baroku. Szklo to nic innego jak uformowany popidl, zbyt stusznie i zbyt dociekliwie
twierdzi poeta barokowy.

Istnieje ponadto sfera wyobrazen, i barok przede wszystkim rozpoczat sfere te eksplo-
atowa¢ w sposobie tutaj szkicowanym, w jakiej przedmiot realny w ogéle nie istnieje, lecz
jedynie jego przeczucie, wiara w takowy, zadanie, by istnial. To sfera cnét, przymiotéw,
wiaéciwosci moralnych wystepujacych w kulcie religijnym. Swietego jako posta¢ moi-
na namalowaé, ale jego wyjatkowe cnoty, zwlaszcza te, ktérymi promieniuje, kiedy juz
znalazt si¢ poza $wiatem? Stwérce moina tez, ale jego teologiczna wszechdoskonatos¢?

Cnoty, przymioty i strzeliste akty daja si¢ powolywaé do istnienia poetyckiego tyl-
ko za pomocg owego nominalizmu. Pigtrzac metafory, przeciwienistwa, okreslajac przez
antytezy coraz wyzej wstgpujace, mozna sugerowacé iluzje wszechcnoty i wszechdoskona-
tosci. I tak tez od czasu baroku po dzien dzisiejszy postepuja poeci katoliccy. Otworzmy
ponownie Lieberta:

Wszelka taska, ktorej imig:
Madro$¢, co zwie si¢ mitos¢,
Czysto$¢ — dziewicze mestwo.
Pokora — boze paniefistwo,
Slepa wiara — wzrok nowy,
Postuszenstwo,
Ufno$¢ — manna, ktdrg niebo rodzi,
Roztropnoé¢ — jagnie, ktére w Bogu chodzi,
Sprawiedliwo$¢ — oliwa zywota.
Nadzieja — klos dojrzaly w Bogu rosnacy,
Szczodrobliwo$¢ — wrota na czas zniwa,
Dobro¢ — drzewo, ktérego owoce Bég skrywa,
Pobozno$¢ — kadzidlo Panu mile, a ludziom potrzebne.

(Wszelka laska...)

Nie wiem, czy znakomity wspélczesny liryk hiszpariski Rafael Alberti jest wierzacy.
Lecz i on rozumie, ze W poezji w ogdle, w poezji nowoczesnej takze, aniola kreowad

338 Miaskowski, Kasper (1549—1622) — polski poeta wezesnego baroku. [przypis edytorski]
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mozna jedynie nagromadziwszy antytezy, ze pod inng postacia sfowa i wyobrazen on nie
istnieje. Podobnie wiedzial to tworca Cudu w Mediolanie, gromadzac filmowe antytezy
wizualne dla swoich duchéw. Wybieram utwoér, jaki nie znajduje si¢ w cennej wigzce
przektadéw z Albertiego ksiegi O aniotach, zawartych w antologii Smak winnic twoich
(Warszawa 1956).

Dindose contra los quicios,

contra los arboles.

La luz no le ve, ni el viento,
ni los cristales.
Ya, ni los cristales.

No conoce las ciudades.
No las recuerda.

Va muerto.
Muerto de pie, por las calles.

No le preguentéis! Prendelle!
No, dejadle.

Sin ojos, sin voz, sin sombra.
Ya, sin sombra.
Imdsible para el mundo,
para nadie.

Co brzmi w nieudolnym polskim przekiadzie: ,O drzwi si¢ obija, obija si¢ o drzewa.
Nie widzi go $wiatlo, nie widzi go wiatr, nie widzg go szyby. Tak, nawet szyby. Nie zna
miast. Zapomnial o nich. Przechodzi martwy. Zupelnie martwy, przez ulice. Nie pytaj
go! Zatrzymaj! Nie, zostaw w spokoju. Bez oczu, bez glosu, bez cienia. Nawet bez cienia.
Niewidoczny dla $wiata, dla kazdego”. (Warto tez dla poréwnania z Liebertem przeczytaé
Albertiego Bylas pigkna w antologii Janusza Strassburgera Z hiszpariskiego, Warszawa 1956.

Otéz i kropka dla wstepnych rozwazan. Ktéra od razu zamierzona byla w postaci
trzeciego cytatu do Modlitwy Grochowiaka i Litanii Lieberta. Lecz ktéra dopiero po
tych wstepnych uwagach wyda si¢ chyba zrozumialy i konieczna, a nie tylko $wiadectwem
grzebania historyka po lamusie erudycji.

Kiedy polski poeta barokowy, Wespazjan Kochowski®?, glosi pochwale cudownego
obrazu ze Studziannej nad Pilicg (tej z Tuwima, z Kwiatéw polskich, ze stéw ,Rafael Rawy
i Studzianny”), kiedy dalej w Studziannie i Rézaricu Najswigtszej Panny nastepujacy:

Runo przedziwne, palma cierpliwosci,
Cedr niezbutwialy, wirydarz3* wdziecznosci,
Lilija w cierniu i ksiezyc, gdy w petni
Swieci rzetelniej.
Zegar scofniony, Samsona plastr miodu,
Stét z siedmig kolumn nie znajacy glodu,
I co go rece pariskie wystawily,
Dom Bogu mily.
W Studzianny za$ jest fortecg warowna,
Basztg Dawida i twierdza duchowng,
Arsenal, w ktérym na obrony twoje,
Masz, Polsko, zbroje.

Corka szczesna Jachimowa,
Laska zywa Aronowa,

Ustaw boskich stréz czuly.
Furtka rajska, studnia zywa

339 Kochowski, Wespazjan (1633-1700) — barokowy poeta i historyk, autor Psalmodii polskiej. [przypis edytor-
ski]

wirydarz — (z Yac. viridis: zielony) niewielki, zacieniony ogréd ozdobny. [przypis edytorski]
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I skarbnica cnét prawdziwa,
Zwierciadlo bez makuly34!.

II

Tak wigc barokowy nominalizm3% jako zasada wyobrazni donioslejszy jest u Gro-
chowiaka od naciekéw i nalotéw z Galezyriskiego i Tuwima, mimo Ze te goruja jeszcze
ilosciowo. Przesledzi kto$ zapewne, albo moze i przesledzit w obcej krytyce, role baroku
dla poezji nowoczesnej, jego odkrycie ponowne przez t¢ poezjg, szczegélnie jezyka hisz-
panskiego. Przesledzi zejécie poprzez barokows studni¢ do pokladu jeszcze glebszego, do
ludowej wyobrazni w zakresie liryki i opisu.

Przeciez sztuka zaprzeczenia i antytezy jako gtéwna mozliwo$¢ kreowania zjawisk nie-
zwyklych nie jest monopolem aniotéw i $wietych. Zna ja poezja ludowa i postuguje si¢
cz¢sto, kiedy przed wymiarem niezwyklym zostaje postawiona. W bylinie ruskiej tak oto
przybywa Diuk Stiepanowicz:

Od Wolyrica-grodu, od Halicza,
Z onej ziemi wolyniskiej bogatej,
Z tej Kareli przekletej, sapowatej?4
Nie bielenki krzeczot?* si¢ podrywat,
Nie bielefki gronostaj przyskakiwat,
Nie sokolik jasny przylatywal,
Drzielny junak to przybywal dorodny,
Mtody bojar, Diuk Stiepanowicz.

Ta antyteza, ta sprzeczno$é, ktora miesci si¢ posrodku nominalizmu barokowego,
nie jest u Grochowiaka zabiegiem tylko zapozyczonym. Mlody poeta dostrzega ja takze
w do$wiadczeniu jego pokolenia. Kreuje na podstawie elementéw $wiata wspdlczesnego,
w iluz jego widknach naszpikowanego dysonansem i antyteza.

My, ktérzy mamy zmeczone twarze,
My, ktérzy kochamy zgwalcone dziewczeta,
My, ktérych uczyniono mydtem,

My, ktérych wlosami wypchano fotele,
Silni i zywi podejmujemy piesni Imy,

Stajemy grozni nad zwelnionym oceanem.

(Na $piew Imy Sumac — Peruwianki)

Mam jeszcze mydo po tobie,
Ktérym mydlita$ piersi —
Wlosy mydlita$ gorace,

I nos mydlita§ — i nos.

Caluje ten $liski kamyczek,
Pozeram ten $liski kamyczek —
Na jutro mi juz nie starczy,
Méj Botze, i zacznie si¢ glod.

Snakuta (2 tac. macula) — plama, skaza. [przypis edytorski]

2nominalizm — znany od $redniowiecza poglad filozoficzny, wedle ktérego uniwersalia (powszechniki,
idee) nie istnieja realnie, a s jedynie abstrakcjami jezykowymi, potrzebnymi do porozumiewania si¢. [przypis
edytorski]

M3sapowaty (daw.) — bagnisty. [przypis edytorski]

3¥4krzeczor — biatozér, ptak drapieiny z rodziny sokotowatych. [przypis edytorski]
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(Wdowiec)

W takim ujeciu Grochowiak wprost i bezporednio nazywa te nowe rysy, dla ktérych
réwniez sztuka dysonansu i antytezy jest gléwna mozliwoscig wyrazu poetyckiego. I to
wlasnie do$wiadczenie ideowe prowadzi do jego utwordw najlepszych i juz teraz orygi-
nalnych, mimo ze w calo$ci zbiorku znajdujg si¢ w zdeklarowanej mniejszosci.

Zaliczam do nich dwie grupy liryk. Pierwsza, gdzie widzenie kontrastu, dysonansu
i sprzecznoéci jako nauka z potowy stulecia wyraza si¢ na planie raczej estetyzujacym, na
planie bliskim igraszce rekwizytéw poetyckich. Tyle ze zgrzyt i skrzyp nowych zawiasow,
wokot ktérych te rekwizyty sie obracajg, ostrzega, ze igraszka narodzita si¢ w epoce, kiedy
ciata ludzkie przetapiano na mydlo: Don Kiszot, Kino wiejskie, o—1945, Drwale, Budowa,
Krdl zabity.

Stad tez ostre zgrzyty w lirykach skadinad stylizowanych, jak np. Verlaine. Toulouse-
-Lautrec przy podobnym zgrzycie si¢ przypomina.

Tiko-tako, tiko-tak,
Juz dylizans wjezdza w ganek,
Dama raczky zza firanek
Daje znak.

Verlaine3#* chciatby do niej wybiec,
Poda¢ reke jej pod stope,
Lecz spostrzega $wiecy kopeé¢
I rozbite pudlo skrzypiec.

Szklanke z rysa, nad kieliszkiem
Swej kochanki thusty biust —
A kochanka pcha do ust
Rozwalong czarng kiszke.

Te sktadanke utworéw owiewa jednak mgietka poetyzacji i estetyzowania — niedobra,
cz¢sta u Grochowiaka. A przepedzié¢ poetyzowane mole, a okna otworzy¢ szeroko!

Dalsza grupa liryk to wlasne juz osiggnigcia Grochowiaka. Jest takich tytuléw nie-
duzo, ale s3, i to juz wiele znaczy. Pozwalaja one okredli¢ go definitywnie jako poetg
dysonansu i antytezy, zaréwno dzigki najglebszym historycznie korzeniom jego wizji
poetyckiej, jak dzigki uczestnictwu wspdlczesnosci w tej wizji. Rzecz znamienna, ze te
najlepsze utwory prawie weale nie méwig o doznaniach religijnych, lecz o humanizmie
w ogble: Egzekucja, Swigty Szymon Shupnik, Wdowiec, Wyobraznia, Tramwaj Wszystkich
Swigtych, Placz Zyda.

Szczegdlnie dwa ostatnie utwory to przedziwne wigzanki antytetyczne powszedniosci
z jej innym sensem. Uderza w nich umiejetno$¢ uzycia dla owego innego sensu sklad-
nikéw jak najbardziej dysonansowych wobec wlasciwego zamierzenia poety. Placz Zyda,
pelen prawdziwie ludzkiego wspdlczucia, oparty jest przeciez o utajong struktur¢ mono-
logu Zyda w ztej i émiesznej polszczyznie wyglaszanego, w polszczyznie i zwrotach, ktore
byly argumentem zoologicznych antysemitéw. Wlasnie ten kontrast czyni ujecie istot-
nie nowym i dla Grochowiaka bardzo typowym, prawdziwie wlasnym. Co$ jak Dwojra
Zielona z Medaliondw Natkowskiej*%, przetozona na wiersze:

345Verlaine, Paul (1844-1896) — poeta fr.; typ poety-wldczegi, alkoholika, zaliczany do tzw. poetéw wykle-
tych, impresjonizmu i symbolizmu, jego liryki mialy charakter ulotny i melancholijny, dawaly prymat mu-
zyczno$ei nad retoryka, wykorzystywaly synestezje (debiutanckie Poematy spod znaku Saturna, oryg. Poémes
saturniens; wyd. 1866); w 1. 1871-1873 pozostawal w burzliwym zwigzku z mlodym poeta Arturem Rimbaud,
dla ktdrego porzucit zong i syna, ostatecznie doszto do dramatycznego rozstania, Verlaine postrzelit Rimbau-
da, w wyniku czego trafit do wigzienia, gdzie nawrdcil sig na katolicyzm (wyraz tej przemiany dal w tomie
Romances sans paroles). [przypis edytorski]

346 Natkowska Zofia — pisarka, autorka m. in. powiesci Granica (1935) oraz po$wigconego II wojnie $wiatowej
zbioru opowiadan Medaliony (1946). [przypis edytorski]
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Gwiazdo gwiazdo gwiazdo gwiazdo
Zbtta gwiazdo szeéciokgtna
Dom zburzono nam do szczetu
Trzy céreczki czarnowtose

Sypcie dofek niemaluski
Ach uléicie kostki w dolek
W papier corki zawiniemy
Geszeft>¥ z ziemig uczynimy

Ja si¢ pytam czemu Jahwe
Rachel pyta si¢ po czemu
Wpierw Judasza powiesites
Coérki gwalci¢ psom oddates

A ta mniejsza Magdalene
A ta wicksza Egipcjanka
A najwicksza najro$lejsza
Zabek miala szczeroztoty

Gwiazdo gwiazdo serca ranisz
Péjde $lepy i o kiju
I napotkam psa jakiego
To ustapi¢ jemu z drogi

Ludziom rece bede lizal
Wszy otoczg stuzebnoscia
Wsze glaskajac patrz¢ gwiazdo
Kto ci¢ glaszcze gwiazdo gwiazdo

III

Barok, groteska i inni poeci, anizeli wskazywano ich dotad, takie s3 elementy debiu-
tu Stanistawa Grochowiaka. Ballada rycerska wyszta w starannie i identycznie od strony
poligraficznej podawanych tomikach poetyckich PAX-u (M. Bieszczadowski3®, J. Szcza-
wiriski, A. Piotrowski). Zgrabna okfadka nie powinna wszakze przestoni¢ rzeczywistych
powigzan i réwnie rzeczywistych réznic. Z poetéw pod t3 okladka pomieszczonych tyl-
ko Antoni Podsiad*® (Ucieczka na ksigzyc) jest Grochowiaka krewniakiem artystycznym
i w skali talentu, pozostali to rodzina czysto introligatorska.

Bo i Grochowiak, i Podsiad poprzez nurt groteski, humoru i sentymentu przynaleza
do tego odfamu poetyckiego ich pokolenia, w ktérym indywidualnoscia najwybitniej-
sza jest na pewno Harasymowicz3®. Zgadzam si¢ z Matuszewskim?3!, kiedy ten pisze:
ykontynuuja oni... lini¢ idacg od Tuwima35? poprzez Galczynskiego®® i — podkreslmy

Mgeszeft (jid.)— interes. [przypis edytorski]

348 Bieszczadowski, Mikotaj (1923-1917) — poeta i thumacz. [przypis edytorski]

34 Podsiad, Antoni — autor Stownika termindw i pojec filozoficznych oraz esejéw o tematyce religijne;j. [przypis
edytorski]

3% Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwolujacy si¢ do kultury femkow-
skiej. [przypis edytorski]

351 Matuszewski, Ryszard (1914—2010) — krytyk literacki, ttumacz. [przypis edytorski]

352 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

353 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 125



to réwniez — przez Rézewicza®*... Zasadnicze wydaje mi si¢ przy tym jako rys pewnej
ewolucji gatunkéw — coraz dalsze zacieranie si¢ granicy miedzy liryka a groteska, coraz
silniejsza infiltracja humoru w odposepniong sfere liryczng”.

W tym sposobie ogladany debiut Grochowiaka to takie przyczynek do tzw. sen-
tymentalizmu jego rocznikéw. Jego wyznanie i samookredlenie jest réwniez i obrong
prostych uczué i zwyklych lez, jego zapowiadajaca si¢ na udang praktyka poetycka jest
$wiadectwem, ze u dna takich przezy¢ mieéci si¢ do$wiadczenie zlozone z pamigci i go-
ryczy. Zapamigtajmy przeto:

bzy pozostang lzami przeciez,
U$miech uémiechem, walka walkg —
Ludzie me czary z traw opluczy:
Na poétkach swych poloza je.

Bo kiedy placze krasnoludek,
Nie poziomkowym sokiem placze.
A kiedy ptak umiera — zimno,
Ogromnie zimno jest na $wiecie.

(Wyobraznia)
O DROBNOTOWAROWYCH OBROTACH WYOBRAZNI

I

Produkeja rolna na wsi zlozonej z niewielkich, co najwyzej kilkumorgowych go-
spodarstw, jak wszyscy z ekonomiki rolnej wiemy, posiada charakter drobnotowarowy.
Oznacza garnuszki masta wlasng dionia gospodyni ubijanego ze $mietany, zebranej z tych
niewielu litréw mleka, jakie daje krowa, wypasana po miedzach przez dziadkéw czy dzie-
ci, kiedy te ze szkoly wrécily. Oznacza chlewik z prosigciem. Oznacza cielg zabijane raz
do roku. A takze gospodarstwa w sposéb familiocentryczny skupione wokét obejécia
z gnojowiskiem. A takze $ciezyny miedzy plotami je dzielacymi i sady skrzetnie strzezo-
ne, czy aby gruszka sasiadowi nie spadia za plot. A takze kawalatka chlopskich laskéw na
horyzoncie.

W miasteczku oznacza ta gospodarka targ i karczme kazdego tygodnia. W mieScie
sanie skrzypigce przed $witem i barike z mlekiem bulgocaca na schodach, i powigzane do
podpatki smolne szczapy, i koszyk z jajkami pomiedzy sieczka. Bo drobnotowarowe obroty
na wsi poparszczyZnianej dokonuja si¢ na ogdt osobiscie. Ten sprzedaje, kto wytworzyl.

Wystarczy nieco dokladniej, od strony tego, co moze uzyskal estetyczng aproba-
tg, spojrze¢ na skladniki zwigzane z tym drobnotowarowym wygladem rzeczy wiejskiej
w Polsce, a otrzymamy taki np. wiersz:

Pachniejg mirtem mlode sady przy wodzie,
kiedy odjezdzam, a w rozkosznej pogodzie
pastwisko znowu po ulewie obsycha,
reczna harmonia mosty otwiera z cicha.

Juz stofice w lidciach jabtka kolysze plowe,
zaglada w strumien, a cierniki jak owies.
Rechocg zaby, mosi¢zna dzwoni uprzaz,
ksiezyc jak jastrzab wérdd osik srebrnych uwigzt.

34 Rézewicz, Tadeusz (1921-2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis

edytorski]
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To wiersz J. B. Ozoga’%> Odjazd w pole. Chociaz mowa o harmonii grajacej o wieczor-
nej porze, mirtach, ulubionym kwiecie okiennym ciasnych chatup, dojrzalych jabtkach
i osikach, ani jeden z tych elementdw nie stoi w sprzecznosci z osetkg masta, wigzk szcza-
pek na podpatke, dyszkiem?* cielecym wiezionym pod sloma do miasta. Za$ ta uprzaz
mosiezna, to znaczy whasny ko, i w obrotach towaru, i w obrotach wyobrazni pomiesci
si¢ swobodnie.

Sadz¢ bowiem, ze wladciwa podstawe takich objawéw literackich, jak imazinizm w je-
go chlopskim wydaniu, to znaczy Jesienin3¥’ czy czgéciowo Jézef Czechowicz?, takich
teorii poetyckich, jak autentyzm gloszony w drugim dziesi¢cioleciu miedzywojennym
przez Czernika®® w ,,Okolicy Poetdéw”, przyjety podéwezas przez caly grupe takich li-
rykéw, jak np. J. B. Oz6g30 i J. Frasik3s!, takich prozaikéw, jak Stanistaw Pigtak czy
Wincenty Burek3$2 — wiadciwg tego podstawe stanowi wskazane zjawisko zamknigtego
w sposéb familiocentryczny, wezepionego w coraz dzielace si¢ morgi wytwarzania débr
i produktéw.

Dtugo trwalo, zanim te skladniki wiejskiego doswiadczenia obrazowego staly si¢ dla
poetéw zwigzanych ze wspomnianymi nurtami wylacznym towarem sprzedaznym. Moz-
na w tym kontekscie méwié o Lenartowiczu33, mozna o Konopnickiej*¢4, ale u nich byto
to jeszcze malowidlo z zewngtrz, nie doznanie wlasne. Dopiero godne pamigci préoby Ka-
sprowicza’s (Z chatupy) sa tym doznaniem wlasnym. Wiasciwie za$ zjawisko to w pelni
objawilo si¢ dopiero w pokoleniu poetyckim catkowicie uksztattowanym w Polsce mig-
dzywojenne;j.

W tym pokoleniu, dla ktérego innym podstawowym dokumentem jest Chalasin-
skiego®s Mode pokolenie chlopéw. Swiadectwo buntu, daremnego szukania wyjécia z za-
mknictego kregu wsi mi¢dzywojennej, wsi coraz szczelniej duszacej si¢ w swoich oplot-
kach. Prébe za$ utopijnej w nowoczesnym spoleczeristwie klasowym konstrukeji ideolo-
giczno-politycznej, jaka z tym wszystkim wspolgra i wspolistnieje, stanowil agraryzm.
Doktryna zakltadajaca, nie bede wykladat jej elementéw i przedstawial zwolennikéw, ze
wie$ polska zdota sama przez si¢ i wyltacznie w ramach drobnej produkcji rolnej rozwiazaé
dreczacy ja nadmiar rak do pracy, rozdrobnienie ziemi.

Mysle, ie wladnie ten bezwyjsciowy w gospodarce kapitalistycznej charakter dweze-
snej wsi polskiej sprawil, Ze wyznawcy autentyzmu réwnie zamknigta i bezwyjsciows
obrali poetyke. Jak kierat krecacy si¢ za stodola, w przekonaniu, ze przebywa wielkie
przestrzenie. Rzecz bowiem znamienna, ze lirykéw tych rodzita przede wszystkim ta
prowincja, dawny zabér austriacki, gdzie ziemia chlopska byla najbardziej rozdrobnio-
na, nacisk drobnego wytwarzania najbardziej dokuczliwy, podéwczas juz nie fagodzony
przez emigracje zamorska. Ale tez prowingja, gdzie rozbudzenie polityczne chiopa pol-
skiego dokonalo si¢ najwczesniej, gdzie ojcami i stryjami tego pokolenia byli Bojko3
czy Witos3e8,

35502dg, Jan Bolestaw (1913 —1991) — poeta, przedstawiciel autentyzmu, niekiedy odwotujacy si¢ do stowia-
skich tradycji pogariskich. [przypis edytorski]

3%dyszek — tu: udo. [przypis edytorski]

357 Jesienin, Siergiej (1895—1925) — rosyjski poeta, reprezentant imazynizmu, wspétautor manifestu tego nurtu.
[przypis edytorski]

358 Czechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

359 Czernik, Stanistaw (1899—1969) — prozaik, poeta i folklorysta. [przypis edytorski]

3600zdg, Jan Bolestaw (1913 —1991) — poeta, przedstawiciel autentyzmu, niekiedy odwotujacy si¢ do stowian-
skich tradycji pogariskich. [przypis edytorski]

361 Frasik, Jozef Andrzej (1910-1983) — poeta i prozaik. [przypis edytorski]

362Byrek, Wincenty (190—1988) — pisarz, zwigzany z ruchem ludowym. [przypis edytorski]

363 Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyt takie rzezby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]

364 Konopnicka, Maria (1842-1910) — polska poetka i pisarka, autorka wielu utworéw dla dzieci. [przypis
edytorski]

365 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
tlumacz. W twérczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami miodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

366 Chalasiriski, Jézef (1904-1979) — socjolog, profesor Uniwersytetu Eédzkiego. [przypis edytorski]

367 Bojko, Jakub (1857-1943) — pisarz pochodzenia chiopskiego, dziatacz ruchu ludowego. [przypis edytorski]

368 Witos, Wincenty (1874-1945) — polityk ruchu ludowego, trzykrotny premier II Rzeczypospolitej, ofiara
procesu brzeskiego, zalozyciel Polskiego Stronnictwa Ludowego. [przypis edytorski]
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Wigc bylo wszystko jak w tym znakomitym fragmencie Balu w Operze Tuwima, ktory
takze wyjaénia ironicznie w ostatnich stowach, dlaczego to emigracja réwniez nie byla
mozliwa. Za$ odplyw zbednych rak do przemystu nastapit dopiero w Polsce Ludowe;.

Jada ze wsi wozy
Aprowizacyjne,
Jada na wie$ wozy
Asenizacyjne.
Przy rogatce si¢ mingly
Pod szlabanem,
Jak kareta $lubna z karawanem.
Przyjechala na targ zielenizna,
Przyjechal nawéz na pole,
I zaczgta nowy dzient ojczyzna,
Zeby petni¢ postannictwo dziejowe
I odegra¢ historyczng
Role.

II

Kiedy otwieramy czwarty z kolei zbidr poezji Tadeusza Nowaka®, a pierwszy na-
prawde jego whasny, Jasetkowe niebiosa (Warszawa 1957), zrazu si¢ wydaje, ze nic si¢ nie
zmienito w tych drobnotowarowych obrotach poetyki. Dalsza lektura pokazuje, ze zmie-
nilo si¢ bardzo wiele. Lecz po porzadku! Pod lasem nic si¢ nie zmienilo, ten liryk otwiera
calo$¢ tomiku:

To wszystko dawno mi si¢ $nito:
suche zelazo naszych rak,
pogaiskie dziecko pod kobyla
i nocg ptak gwizdzacy z fak.

I wystarczylo spojrzeé wstecz,
aby nad glowa pochylong ujrzeé,
jak plytka rzek¢ — miecz
i chmur krecgce si¢ wrzeciono.

Dzisiaj owsiane $wiatlo zniwa
stoi na wozie obok wrdt.
Pod sennym klonem ko si¢ kiwa
i sad w owoce sgczy chléd.

Ale pod lasem widac jeszcze,
jak konskie mleko pije wnuk.
Na siwych kotach jada deszcze
i $cieka siarka z polnych drég.

Liczac od korica — polne drogi, kota, kori, klon, owoce, sad, wrota, zniwa, owies,
wrzeciono, kobyla, 1aki, wszystko pod chlopskim, nie dworskim lasem. Lecz ten zespét
rekwizytéw wyobrazniowych zdeklarowanie co innego poczyna oznaczaé, jako odlegle
odbicie obecnej wsi polskiej, wychodzacej z wolna z kregu zakletego wymiany aseniza-
cyjno-aprowizacyjnej.

Jasetkowe niebiosa s3 w tym sensie pierwszym zbiorem Nowaka w catosci wlasnym,
poniewaz o$mielenie przyrodzonej dla owego poety wyobrazni, zapowiedziane w zbiorze
poprzednim Prorocy juz odchodzg, dopiero obecnie dokonato si¢ w catkowitym wymiarze.

369 Nowak, Tadeusz (1930-1991) — poeta i prozaik, przedstawiciel nurtu chlopskiego w literaturze polskiej,
czgsto odwolujgcy sie w swojej tworczosci do motywéw ludowych a. basniowych [przypis edytorski]
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Nowak nalezy do rocznika poetyckiego debiutujacego w pelni panowania socjalistycznej
sielanki dydaktyczno-uzytkowej i sielance tej zrazu catkowicie ulegal. Lecz zarazem nalezy
on do tej generacji miodziezy pochodzenia wiejskiego, galicyjskiego, ktora nawet jezeli
placita swoja liryka koszta zle zrozumianego socjalizmu w literaturze, nie wzrastala juz
w potozeniu bezwyjéciowym. W takim jak przedstawiciele autentyzmu.

Bo pokolenie to nie tylko nie wracalo na wie$ po permanentne swoje bezrobocie,
przeszediszy przez szkole wyzsza, nie wracalo i nie wraca nadal, lecz jako rzecz naturalng
traktowalo i traktuje zdobyte prawo do pelnego awansu zyciowego. Pokolenie to prze-
zylo réwniez pierwsza w dziejach porozbiorowych emigracje pozytywna, ktéra galezi nie
oderwala od pnia rodzinnego, przezylo w postaci swego udziatu w zasiedleniu Ziem Od-
zyskanych. Znam takg wioszczyng w Gorcach, gdzie jak muzykusy miejscowe pojada na
Dolny Slask gra¢ wedle obyczaju na weselach osiedlonych tam sgsiadéw, jak pojada po
Trzech Krélach, tak wracajg po Srodzie Popielcowej. T chociai bariki z mlekiem jeszcze
betkocg o $wicie, przeciez masto w opakowaniu spétdzielczym — wdarlo si¢ w obroty
towarowe i nie ustepuje, nawet kiedy rozpadly si¢ sztuczne czy przymusowe spétdzielnie.

Wywola¢ to musialo i istotnie wywolalo jakie godne uwagi przesuni¢cia w nawar-
stwieniach wyobrazni, przesuniecia, ktérych picknym $wiadectwem sy _Jasetkowe niebiosa.
Daja si¢ one uja¢ w taki skrét: oto zrzuciwszy z siebie obce i krepujace jego wlasng wymo-
we dydaktyzmy, mlody poeta powraca na prég whasciwego mu, rodzinnego domu i wsi
ojczystej.

Co sig sta¢ musi, juz si¢ stalo.
Pod frakiem chytry drzemie chlopek,
gotéw na oklep w kazdej chwili,
dudnigc w bok koriski gotg picta,
jecha¢ do ognisk miotajacych
gwiazdy i lubczyk w gminne $wigto.

I stamtad nikt mnie nie wywola
pod $wiatlo lampy i rozsadku.

Utwoér ten nosi nazwe Piesit o powrocie. Lecz powrdt podobny jest ztudzeniem i wea-
le si¢ w tym wymiarze nie dokonywa. Ci, ktérzy ztudzeniu takiemu ulegaja dzisiaj, to
w oczach poety spod Tamowa — pobici sekretnie. Znéw tytul utworu, bedacego whasci-
wie kryptorozprawa z autentystami i ich stanowiskiem. ,Upokorzeni, pobici sekretnie,
z wystygly fajkg na przypiecku drzemia... Jesli powstang, na kleczki ich zepchnie ciem-
no$¢ idaca do nich na organach”.

Oczywista, ze chodzi o sprawy szersze, ze adres pobitych sekretnie nie tylko pewnej
grupy poetyckiej dotyczy. Jest to zarazem rozprawa z wsia tradycyjnej biedy, zakrzepla
w swoim obyczaju, wierzeniach i nalogach. Bodaj najpickniej wypada ona w Drewnianych
twarzach. Bo tam adresatem jest $wiatek sztuki ludowej, obyczaju folklorystycznego, po-
niekad $wiatek Czyzewskiego, péinego Kasprowicza. Bo z ironig i potgpieniem miesza
si¢ jednak sentyment, a przeciez — nie zwyci¢za. Postuchajmy:

Z drewna sg nasze twarze.
Rozsadek nasz drewniany
po $wiecie i$¢ nam kaze
z rekami obok $ciany.
Céz uczynimy, medrey $mieszni,
wierni zabawie cudotwércy.
Na biale $niegi ludzie weszli.
Drewno si¢ naszych twarzy kurczy.

Jak to dobrze pod drewno
pozytywke klasé rzewna...
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III

Tak wicc autor Jasetkowych niebios wraca i nie wraca na prég rodzinny. Jakby przy-
stawal na rozdrozu i wiedzial, ze wladciwa droga juz pozostawita za sobg wie§ chwalong
przez ludomandw, agrarystéw, autentystdw. Rozdroze to byt tytul przewidujacej i pel-
nej spolecznego sumienia ksigiki Marii Dabrowskiej?”, po$wieconej problematyce wsi
polskiej przed laty z gora dwudziestu. Z tego rozdroza pokoleniu wiejskiemu, do jakiego
Nowak nalezy, otwart si¢ kierunek, ktdrego artystycznym wyznacznikiem zdaje si¢ by¢
omawiany zbidr.

W tym samym wigc kroku powrotu — poeta od wiejskiego progu si¢ odbija. Nie
pozwala, azeby cala jego problematyka zmiescila si¢ i $ciesnita w obejsciu miedzy sto-
dolg, stajnig, sadem i oblokami, co ponad nimi rozwiane. Przyjmujac, jako naturalng
po przodkach schedg, drobnotowarowe obroty wyobrazni, zaczyna si¢ nimi postugiwaé
w celu nowoczesnym. Czyni to bez kompleksowego zapatrzenia si¢ w ich zaklete kolo,
bez kajania si¢, ze co$ tam zdradzil i czego$ poniechat.

Dlatego za najcenniejsze w ostatnim zbiorze Nowaka uwazam utwory, gdzie ten poeta
za poérednictwem skladni obrazéw, urobionej wedlug owej schedy, przeciez wypowia-
da zagadnienia nam wszystkim wspélne, bez wzgledu na klasowo-metrykalne poczatki.
Jest takich utworéw w Jasetkowych niebiosach spora gar$¢. Uklada si¢ ona wedlug dwéch
kierunkéw myslowych i uczuciowych.

Pierwszy z nich to rozprawy ideowe ze strong przeciwng, zaréwno kreowang w da-
nym utworze, jak jednocze$nie rozbijana, jezeli chodzi o jej przekonania i poglady. ,Krazy
w powietrzu parafialna miska” — powiada autor i podejmuje ironiczng dyskusi z kruch-
cianym pogladem, ze nedza to dowdd taski boiej (Znaki). Slepcy, Naiwni, Emeryci, Pro-
stoduszni, Ludkowie, Pobici sekretnie, Medrcy, Alchemicy, Moi doradcy — same tytuly
personalne sugerujg t¢ postawe dyskusji. Chociaz dokonywa si¢ ona za poérednictwem
drobnotowarowych obrotéw wyobrazni, bynajmniej si¢ do nich nie ogranicza i na nich
nie zamyka. Alchemicy na przyklad to po prostu schematysci. Odtraca ich poeta takim
obrazem: ,Oni mnie spustoszyli, podstepnie weszli we mnie. Dzisiaj po nich daremnie
wymiatam gndj kobyli”.

Te wlasnie utwory stanowig oczywiste $wiadectwo umieje¢tnosci wprawienia wiejskiej
rzeczy w nowy ruch. Lecz Nowak umie wigcej. Drugi kierunek owego ruchu to jego
wlasne pomysly i kreacje, nie tylko dyskusje z reliktami wsi oddanej we wszechwladze
rozdrobnionych morgéw, plebanii, hipotecznych i podzialowych namigtnosci. Jak w tym
zwrocie chociazby: ,W mojej rodzinie nie bylo piekta. Byt tylko rudzik — kusy czart. Dla
niego wodka Dunajcem ciekta”.

Baricuch whasnych utworéw to podobne liryki, jak Koszyk wiklinowy, Na wojnie, Ko-
tyska, Dziewczgta czekajgce na Zwiastowanie, Ballada dla miodszego brata, Pétnocne bebny,
Krdlestwo, Szopka, Schyleni w sobie wiekuiscie. Zarbwno w rytmicznych sekwencjach ob-
razdw, jak gdzie indziej w ich skrétowym ujeciu, w dorzuceniu poje¢ do obrazéw jako
réwnorzednego im elementu, Nowak w tych utworach staje na $ladzie Milosza®”! i Ba-
czyniskiego®2. Lecz przede wszystkim — jest soba. Bo umiejetnie i coraz pewniej, bo
dla celéw wzruszeniowych, dalekich od zapatrzenia w wie$ jedynie, gospodaruje tym,
co wyniesione z dziecifistwa i pamigci pokolet. Gospodaruje tez dlatego coraz pewniej,
ze zdobywa si¢ na dystans autoironii, groteski, ze coraz czgéciej ukazuje rowniez grozine
dno rzeczywistoéci i nie daje si¢ zwie$¢ jej barwnym i sielankowym pozorom. O tym
wszystkim moéwi przeciez Szopka, z ktérej wywodzi si¢ tytul calego zbioru:

Stoja przy drodze klony.
Pod nimi chlopcy niosg
berto, szpaka i $wieczke
jasetkowym niebiosom.

370 Dgbrowska, Maria (1889—1965) — pisarka, autorka opowiadan (cykl Ludzie stamtqd), powiesci (monu-
mentalne Noce i dnie), tekstéw publicystycznych oraz esejéw. [przypis edytorski]

37\ Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwiazany z wileriska grupa
poetycka ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

372 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]
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Chlopcy $piewaja piesni,
nad nimi berlo blyska.
Malowana jest w pawie

ich i boska kolyska.

Jeszcze $wieczka sie pali,
ale szpak juz nie $piewa.
Chlopcy wracajg do wsi,
cielt powraca w glab drzewa.

Tylko jeden, najmniejszy,
niesie szopke kaleka.
Idac w sobie zastania
dzikg besti¢ powieka.

W omawianej grupie utworéw skojarzenia obrazowe Nowaka wychylajg si¢ nieraz
poza drobnotowarowe kolo. Okazuje si¢ poddwczas, ze na tej nowej Sciezce jego krok ku-
leje. Wystepuje sztampa poetycka, pojawia si¢ tatwizna. A jesli autor Jasetkowych niebios
ma zawladna¢, staé go na to na pewno, szerszym od owego kola obrazowaniem i proble-
matyka, musi nauczy¢ si¢ w tym wzgledzie czujnoéci. Wypisuje niektore przyklady (Moi
doradcy, Piesit weselna, Jesieri, moja sekretna pora):

A we mnie tanczy menueta
aniol we fraku, stroi lutnie,
aby dziewczetom mégl poeta
$piewaé wiersz tkliwie i okrutnie.

Myslalem: zima wszystkie drzewa
ubierze w sztywne krynoliny.

We frak si¢ ubrat kmied.
Beczka jak dzwon otwarta.
Watrobo moja, $wie¢!
N6z whity, drgnela karta.

Jasetkowe niebiosa to juz wiele spelniajaca i jeszcze wigcej obiecujaca poezja czlowieka,
ktérego wie$ wydata, kedry poszedlszy dalej, wsi tej nie zdradzi, lecz cztowieka zarazem,
dla keérego krag wiejskiego doznania nie stanowi jedynej osi, wokél ktérej caly $wiat
si¢c obraca. Obecne za$ miejsce autora te dwa wyimki zdaja si¢ dobrze okresla¢: ,,Obok
nas dobroduszno$¢ rzeczy czlapie jak $piacy kon u dyszla”. I ten drugi: ,My si¢ rodzimy
prawomyslni, cho¢ kazdy z nas ma $lepia Szeli”.

1958

UKRAINSKIE DZIEDZICTWO

O! dzika Siczy! twoje mogily

Z piasku uwiane — a gréb tak kruchy,
Gdy pod przechodnia zapadnie nogg:
Potem w mglach srebrnych plynace duchy
Wezorajszych mogit znalezé nie moga.

Przypadek sprawil, ze kupujac nowe wydanie Stowa o Jakubie Szeli Brunona Jasieri-
skiego®”? nabytem jednoczesnie tomik nie znanego zupelnie autora, ktéry — na chybit

373 Jasieriski, Bruno — whasc. Wiktor Zysman (1901-1938), poeta, przedstawiciel futuryzmu, autor m. in. po-
ematu Stowo o Jakubie Szeli i powiesci Pale Paryz; komunista, od 1929 w ZSRR, skazany na $mier¢ podczas
stalinowskich czystek. [przypis edytorski]
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trafit otwarty — czym sig zalecal? Cytata z odezwy ,,Gromady Human”. Cytatg z rzadko
czytywanej, jednej z dalszych piesni Beniowskiego. Aluzjami do Snu srebrnego Salomei. Sto-
wem, zalecat si¢ rzadko spotykang znajomoscig dziedzictwa ukrairiskiego w mysli i poezji
polskiej.

Tomik 6w zawiera poemat polityczny o stosunkach polsko-ukraifiskich od roku 1918
do rzezi banderowskich i nosi tytul: Andrzej Kusniewicz374 Stowa o nienawisci.

Piesi zapewne dwunasta Beniowskiego — jej kolejno$¢ to rekonstrukeja Juliusza Kle-
inera’”’, a nie fake zadokumentowany odpowiednia cyfra w rekopisie Stowackiego —
otwiera przedziwny, wytracony i wyodrebniony rytmicznie z toku oktaw poematu, rap-
sod pozegnalny dla szlachty polskiej na Ukrainie, jaki $piewal wieszczek-Wernyhora, ,a
pan Suchodolski rymy $piewane z uwagg spisywal, ktérych nie moze weale jezyk polski

7

wydad”.

Dwa ostatnie wersety owego rapsodu, cytowane z pamieci, przeksztalcone nieco 376,
znalazly si¢ w utworze Kuéniewicza jako zapowiedz fabularna. Stowa o nienawisci powiedza
ciag dalszy tego, co stusznie i groznie zapowiedzial, lecz nie ujrzal juz na wlasne oczy pro-
rokujacy Wernyhora””. Pierwsze za$ cztery strofy tego wspaniatego i mato uzytkowanego
fragmentu, ktérego sam wybér juz budzi zaufanie do kultury literackiej pamigtajacego
onim autora, brzmig nastgpujaco:

»0j! powiedzial ja ci, panie Regimentarz,
Ze ty przegrasz walke na kurhanach.
Oj! prowadzil ty szlachte korsunieckq na cmentarz.
I z mieczami, i w zlotych zupanach!

Oj! powiedzial ja tobie, mosci panie Gruszczynski,
Ze ci blysng $miertelni hutani.
W step poleci, jak burza, twdj rumak ukrainiski
I na koniu cig¢ strach otumani.

Oj! powiedzial ja tobie, méj synaczku Sawyna,
Ze ty stracisz biatego rumaka.
Oj! powiedziat ja tobie, ze to $mierci dolina
I dolina martwego Kozaka...

Wyszly pany z mgl bialg, jak fabedzie przed ranem,
I stan¢li na polu przy Rosi.
Miedzy jednym kurhanem, migdzy drugim kurhanem
Szlachta flinty nabite podnosi...”

Kiedy uwaznie si¢ wezyta¢ w cykl Kusniewicza, trwa w nim nie tylko przypomniane
w tych strofach echo Stowackiego. Nie o wplywy tekstowe chodzi, lecz o tonacje ide-
owg i odpowiadajaca jej tonacje goryczy, stopionej z liryzmem wobec Podola, Ukrainy
i ich ludu. Kiedy uwaznie si¢ wezyta¢ we fragmenty cyklu majace tytul Semper fidelis’7
czy Polska ziemia, obrazujace gniew rewolucyjny, bunt spoleczny i niszczycielsky site za-
dawnionych nienawiSci — plong w nich krwawe stowa i krwawe ognie Snu srebrnego
Salomei. Wola w tych fragmentach Semenko, oczywiscie na skale glosu naszego auto-
ra, glosu, jakiego nie zestawiajcie, brof Boze, z ekspresja i patosem Stowackiego. Znéw
chodzi o tonacj¢ ideowy, w tym wyrazong, jak poeta umie spojrze¢ na przelewajacy si¢

374 Kusniewicz, Andrzej (1904-1993) — prozaik, eseista i poeta. [przypis edytorski]

375 Kleiner, Juliusz (1886-1957) — historyk literatury, badacz romantyzmu. [przypis edytorski]

376Stowacki: ,,Oj, powiedzial ja tobie, mosci panie Gruszczyniski, lecz wszystkiego nie powiedziat ja tobie.”
— Kuéniewicz:. .Oj, powiedzial ja tobie, panie regimentarz, lecz nie wszystko powiedzial ja tobie.” [przypis
autorski|

377 Wernyhora — ukrairiski wedrowny lirnik zyjacy w XVIII w., posta¢ na poly legendarna; polscy romantycy
(Goszezyniski, Stowacki i in.) upowszechnili przekonanie, ze w swoich wieszczych przepowiedniach przewidziat
on upadek Rzeczpospolitej i przepowiedzial jej dalsze losy. [przypis edytorski]

78semper fidelis (fac.) — zawsze wierny. [przypis edytorski]
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poza brzegi potok ludowego gniewu, nawet kiedy gniew ten uderza w cz¢$¢ jego whasnego
narodu:

Hej, $wiat smutku trumnica!

Pod czerwonym pozarem,
Serca nasze pod strachem,

Duchy nasze pod czarem.
Gonta®” si¢ nam pokazal

Przy pozarnej pochodni;
Zabelkotat jezykiem

Taj wprost piszow do Kodni.
Trzeba, Pany Sotniki,

Jeszcze siekier sprobowaé
Jeszcze raz przeciw czarom

I krwig si¢ rozczarowad.

Taj znéw lysng siekiery
Na pozarach, czerwono...
I budem ludZmi — Ojce...

(Sen srebrny Salomei)

Lecz przypadek dobrze sprawil powodujac kupno Stéw o nienawisci wraz z Stowem
o Jakubie Szeli. Trzeba w tym celu rozejrze¢ si¢ dokladniej w zawartoéci poematu Ku-
$niewicza i jego pokrewiedistwach ze wspolczesnoscig naszej poezji politycznej. Cytat
z odezwy ,Gromady Human”, aluzje i inkrustacje ze Stowackiego, wspdlne stad nauki
obozu polskiej demokracji z czasu Wielkiej Emigracji’®®, nauki tyczace si¢ stosunku do
pobratymezych narodéw przedrozbiorowej Rzeczypospolitej szlacheckiej — to przecie
nie wspdlezesno$é. To jedynie tlo i najdalsza w czasie kulisa cyklu Ku$niewicza, znéw
$wiadczaca dobrze o kulturze historycznej autora.

Stowa o nienawisci stanowig co$ jakby suite polityczno-liryczno-historiozoficzng, bar-
dzo $wiadomie skomponowang, lecz o nader nieréwnej warto$ci poetyckiej. Suita ta, roz-
patrzona czg$¢ po czesci, tworzy zarazem co$ jak malg antologie filiacji, ktérymi w warun-
kach polskich moze si¢ dzisiaj zywi¢ poemat polityczny, a takze demonstracje wlasnego
wkladu autora. Mimo wszystkie slabizny i naiwnosci ujecia ten wkiad jest niewatpliwy
i powoduje, ze o tym tomiku warto pisal.

Wigc tak po kolei. Najpierw liryczny zaspiew w kursywie, uwertura polityczna do
caloéci: ,Z przekledstw, zaléw, wzajemnych win kamieniem upadio stowo, rekawem
ocieram z bratniej krwi pieéni tej gorzki owoc”. I ujmujace zarazem przypomnienie dzie-
dzictwa ukraifiskiego w polskiej poezji romantycznej: , Tesknie brzgkaly go struny lir na
emigracyjnych poddaszach...”

Nastepnie partia historyczno-polityczna, wstep do historii zachodniej Ukrainy, ziemi
migdzy Sanem a Zbruczem, do historii w latach 1918-1939, wstep o polityce migdzynaro-
dowej z korica pierwszej wojny $wiatowej, obronie Lwowa, walkach polsko-ukraifiskich.
Partia na pewno konieczna dla politycznej koncepcji catodci, ale i poetycko, i publicy-
stycznie najmniej zjednujgca w calym cyklu. Autor bowiem nie jest, chociaz pragnie nim
zostaé, gniewnym syntetykiem politycznym, umiejacym chlostaé i rani¢ celnym epigra-
matem, jest w istocie — jak dalsze czgéci cyklu zawiadczg — lirykiem pragnacym zgody.

379 Gonta, Twan (1705—1768) — chlop ukrairiski, w 1768 r. sprawowat funkeje setnika nadwornej milicji woje-
wody kijowskiego Franciszka Salezego Potockiego; pod Humaniem (skad pochodzif) przeszedt wraz ze swoim
putkiem na strong hajdamakéw Maksyma Zelezniaka i wziat udziat w rzezi humanskiej, stajac sie jednym
z przywodcéw koliszezyzny; chlopi ukrainscy obwolali go ksigciem humanskim; zostal schwytany podstgpem
przez wojska rosyjskie i wydany w rece wojewody halickiego Franciszka Ksawerego Branickiego, na jego rozkaz
torturowany (obdzierany zywcem ze skory) i stracony we wsi Serby k. Mohylowa; jest bohaterem poematu
Tarasa Szewczenki Hajdamacy z 1841 r. [przypis edytorski]

380Wielka Emigracja— polska emigracja po upadku powstania listopadowego, w sktad ktérej wehodzito wielu
tworcdw (m.in. Mickiewicz, Stowacki, Chopin) i politykéw. [przypis edytorski]
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I dlatego w tej najbardziej politycznej czgéci poematu daremnie si¢ oczekuje glosu, na
jaki tutaj bylo miejsce — glosu Majakowskiego. Gniewny i celny politycznie epigra-
mat nie jest bowiem wlasnoscig autora Sféw o nienawisci. Chyba tylko czasem: ,,Chlepce
austriacki hofrat®®! $wiezutky endecka kawe”.

Czg$¢ druga, nie wiadomo po co zaopatrzona w mylacy w tym miejscu, stynny cytat
z Gogola#2 o ukrairiskiej nocy, nosi nazwe Noc. Zawiera dwudziestolecie migdzywojenne
pomigdzy Sanem a Zbruczem. Czgé¢ to bardziej interesujaca, zwlaszcza kiedy wkracza-
my w antologi¢ dobrze wyzyskanych filiacji. Dobrze, bo podbitych samodzielnym liry-
zmem autora. Chodzi o Bal w Operze Tuwima’®3, o kontrast miasta, politycznego po-
twora z morda niesamowite] i zohydzajacej groteski, kontrast wobec kraju rzeczywistego,
biedy i smutku, kraju poza rogatkami groteski.

Rozpekt sie w zimnych blaskach
Dniestr w wiericach z jarzgbin i kalin,
zakwitt chwile jak gwiezdny jaskier
i zgasl, i spalit si¢.

Noc w zastygte dmucha popioly,
na wyzicblej legla poscieli,
w mrocznej izbie siadt chlop za stolem
i zapatke na czworo dzieli.

Czg$¢ $rodkowa poematu, najobszerniejsza, symbolicznie nazwana Dniestr, to jego
trzon artystyczny i cz¢sé, mimo pokrewiedistwa bliskiego ze Stowem o Jakubie Szeli Ja-
sieniskiego, najbardziej samodzielna. Wszystko inne w cyklu Kusniewicza to wilasciwie
tylko przystawki i podpérki do tej czgsci, jaka mozna by samodzielnie drukowaé. I chyba
w przyszlych antologiach tematycznych tak bedzie...

Dlaczego cz¢$é najbardziej samodzielna? Nie obcigzone publicystycznym serwitutem,
wyjawilo si¢ w Dniestrze to pasmo poetyckiej postawy i wyobrazni Kuéniewicza, jakie
jest w nim najbardziej indywidualne — liryczne przywigzanie do ziemi ukraifiskiej, do
jej ludu, do urody krajobrazu, do tego, co bylo réwniez i pozostalo ojcowizng wzrusze-
niowg Polakéw pochodzacych z Podola i Ukrainy. O tej ojcowiznie wspdlnie zamieszki-
wanej Kusniewicz potrafi picknie méwié jako o jedynej ojczyznie pobratymezego naro-
du ukraifiskiego, potrafi méwi¢ uczciwie, nie zamazujac kezywd wzajemnie zadawanych
i nie lakierujgc stanu aktualnego: ,czas nienawisci minat... Ale jeszcze judaszéw3s* worek
brzeczy, jeszcze tli si¢ w nas gniew...” Ta uczciwo$¢ spoleczna i polityczna jest podstaws
wzruszenia lirycznego.

Ona tez prowadzi do pokrewieristwa z Brunonem Jasieniskim i przy pomocy po-
réwnania prostego i sprawdzalnego, bo wykonanego na zblizonym temacie i zblizonym
ujeciu artystycznym, pozwala zaproponowaé miejsce Ku$niewicza w nowszej poezji po-
litycznej. Pamigtamy pierwsza cz¢s¢ Stowa o Jakubie Szeli, t¢ wspanialy fuge taneczng
rozpetang przez poete jako wesele Szeli, utrzymang w ekspresywnym rytmie chlopskiej
krakowskiej przy$piewki weselnej, stylizowana pod t¢ przy$piewke, ale nie powtdrzong
$lepo: ,Taicowala izba, sieri cztery noce, piaty dzieri. Strumien wédki rowem pociekl,
zataicowal w gniezdzie bociek”.

Kusniewicz postepuje podobnie. W kotomyjkowy rytm rozkreca najciekawsze partie
Dniestru, elementy stylizacji na pie$n ludows prowadzi catkiem samodzielnie (ciekawy
ustep o wojnie domowej w Hiszpanii, o Seriko-Hucule i Mocarnym z Murzasichla),

31 hofrat (niem.) — radca dworu. [przypis edytorski]

382Gogol, Nikotaj (1809-1952) —- rosyjski pisarz, publicysta; siegat po groteske i fantastyke; jego satyryczna
tworczo$¢ miata wplyw na rozwéj realizmu krytycznego; najwybitniejsze dzieta to komedia Rewizor (1836)
i powies¢ Martwe dusze (1842). [przypis edytorski]

383 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspdtzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z ,Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

34judaszéw — archaizm; dzis: judaszowy. [przypis edytorski]
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postuzy si¢ tez nimi w liryczno-opisowej inwokacji (targ w Zabtotowie). Nie nasladow-
nictwo Jasienskiego, lecz dobrze pojeta i samodzielnie wykonana inspiracja.

Pozwala to zaproponowaé miejsce dla Stéw o nienawisci. Byt bowiem w latach trzy-
dziestych autor, ktory dla rewizjonistycznego celu historycznego, dla odkfamania (nie-
udanego, bo opartego na niezgodnej z rzeczywistoécia dokumentacji) solidarystycznej
legendy Bartosza Glowackiego®®® siggnat po podobng inspiracje — stylizowal na piesn
i wyobrazni¢ ludows, by dokona¢ rewizji ideowej si¢gajacej samych fundamentéw.

Wojciech Skuza, o nim mowa. ,,Bartoszu, Bartoszu, oj, nie traéwa nadziei” to kan-
wa jakze popularna i wiele mogaca pomiesci¢. Przeczytalem na $wiezo, do obecnej re-
cenzji, Kumaca. Poemat Skuzy jest bardzo nieudany. Zegadtowiczowski®®” zakalec wielo-
kropkowy i wielopauzowy, nie ma on nic wspdlnego z rzetelng trafnoscia piesni ludowe;.
Cykl Ku$niewicza jest na pewno lepszy i blizszy Jasieriskiego. Oczywidcie na przyzwoity
odleglos¢. Autorowi temu nalezy zyczy¢, azeby czesciej jego przyszle strofy mialy ener-
gie, zwiczlo§¢, nawet dziwaczny i ekspresjonistyczny rym piéra Jasieniskiego, jego ludows
i przenikliwg naiwno$¢, kiedy na przyklad jego Szela wedruje do miasta, ktére jest row-
niez miastem Stdw o nienawisci:

Pod kosciolem, nikiej na wsi,
siedza dziady jeszcze tzawsi.
z szmat im zebro léni na zebrze,

kazdy siedzi, kazdy zebrze.

Komu bida — do nich nalez.
Przejdzie pani — rzuci halerz.
Przejdzie financ, co si¢ upast —
komu areszt, komu ciupas.

W miescie Lwowie domy rézne,
z wierzchu szklane, w $rodku prozne,
spod nich wedlin cate mendle3s®
jak spod kloszéw patrzg zwigdle.

Po Dniestrze jeszcze dwie przedtuzki i dostawki polityczne Polska ziemia. Parcela-
cja wielkiej wlasnosci, kolonizacja chlopem polskim, pacyfikacja wsi ukrairiskiej utanem
poznanskim... Tego ,hutana” jak gdyby zapowiedzial panu Gruszczyriskiemu Wernyhora.
Ukrairiski rekaw — to zndw wrzesien 1939, zaleszczycka szosa®® i banderowscy rezunie.
Wreszcie do$piew liryczny w kursywie.

Wiele wody przeplynaé jeszcze musi w Wisle i Bugu, Dniestrze i Dnieprze, zanim
splyna wszystkie urazy, wszystkie krzywdy, wszystkie nienawisci. Tym rychlej splyna, im
jawniej i odwazniej bedzie o nich mowa. Az prawdy zupetng stana sie wersety ze Zmii
Stowackiego, jeden wiccej fragment jego ukrairiskiego dziedzictwa, potozone jako motto.
Nie jest obowigzkiem polskiego poety wypomina¢ sasiadowi lata okupacji hitlerowskiej
i pierwsze powojenne. Stagd w cyklu omawianym tylko na krétko pojawia sig to zlowrogie
nazwisko i jego ponury $lad, nad Solokija, nad Sanem, w Bieszczadach jeszcze nie zatarty.
»W czelu$é nocy otwartg oblgkany z toporem chiop. Bandera zacigga warty w zbdjecki,
wilczy trop”.

Wyliczone fragmenty juz niewiele dorzucaja do sylwetki nieznanego dotad autora.
Utwierdzajg przekonanie o jego liryzmie i gorzkim wzruszeniu nad tym, co dzielito na-

385 Glowacki, Bartosz (ok. 1758-1794) — chlopski zotnierz powstania koéciuszkowskiego, kosynier, awansowany
do stopnia chorgzego. [przypis edytorski]

386 Skuza, Wojciech (1908-1942) — poeta i pisarz, zmarly w Iraku po ewakuacji z ZSRR wraz z armig Andersa.
[przypis edytorski]

3% Zegadtowicz, Emil (1888-1941) — poeta, skandalizujacy prozaik, znawca sztuki, przedstawiciel ekspresjo-
nizmu, zalozyciel grupy poetyckiej ,Czartak”, autor m. in. powieéci Zmory (1935) i Motory (1938). [przypis
edytorski]

388 mendel (daw.) — 15 sztuk. [przypis edytorski]

3% 5z05a zaleszczycka — propagandowe okreslenie trasy ewakuacji polskich wladz po klesce wojennej we wrze-
$niu 1939 (w rzeczywistoéci ewakuacja odbywala si¢ raczej trasa na Kuty i Wyznice). [przypis edytorski]
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rody polski i ukraifiski. Dorzucajg za$ tyle realiéw, tyle $wiadectw doskonalej orientacji
faktograficznej w problematyce stosunkéw polsko-ukrainiskich, ze powstaje pytanie —
czy to debiut naprawde, czy to debiut pozorny?

To znaczy wystep poetycki mlodego cztowieka, niezwykle oczytanego i obznajmio-
nego z faktami z zakresu tych stosunkéw, od Stowackiego do Bandery, od ,Gromady
Human” do ruchu szlachty zagrodowej, jednego z najbardziej bzdurnych posunigé anty-
ukrainiskich OZON-u*°. Niezbyt to prawdopodobne, zwlaszcza ze wiedza poetycka Ku-
$niewicza nie szelesci papierem. Czy tez debiut pozorny, a wigc podsumowanie dlugich
doswiadczen wlasnych, sumowanie w $wietle ideologii, ktora nie wyglada na ustalona
dopiero dzisiaj, wyglada na ustalong juz wéweczas, kiedy na ukrainskiej wsi ,,pohulal po
junacku utan”. Bo wynikajaca stad i ustawicznie pod maskg widoczna gorycz Kusniewicza
zdaje si¢ by¢ sprawdzeniem przeczu¢ dawno zywionych, a to chyba orzeka, ze jego debiut
jest — pozorny.

Wsi spokojna, wsi wesola,
dobrze ty spamictasz
proporczyki kolorowe,
zataficzony cmentarz.

Popamigtasz, Ukraino,
polskiego utana,
nie dasz ranionemu nawet

kropli wody z dzbana.

(Polska ziemia)

Lato 1956 przynosi wiele takich pozornych debiutéw. Wynikaja one z tepej, ciasnej
i tchérzliwej polityki wydawniczej lat ostatnich, a z czego ta polityka wynikala, wiemy
wszyscy. I do jakich prowadzila mitologicznych mnieman: ze metafora pomystu Bialo-
szewskiego®! jest dla socjalizmu w Polsce grozniejszym bakcylem anizeli powie$¢-rzeka
rozporzadzen kolektywnego pomystu PKPG2,

Na liste tych pozornych debiutéw jako niewgtpliwie samodzielny, uczciwy politycznie,
z tradycji postgpowego poematu spoleczno-politycznego pochodzacy debiut weiggamy
Stowa o nienawisci Andrzeja Kusniewicza.

1956

ECHO KATASTROFICZNE

Dwa niedawne debiuty poetéw krakowskich — Stanistaw Czycz3*3 i Leszek Elek-
torowicz®* ich nazwiska — gdyby spojrze¢ na nie od strony wartosci poetyckich, nie
zalecajg si¢ pidru krytycznemu. W kazdym z nich jest kilka utworéw catkowicie uda-
nych, a calo$¢ na poziomie dopuszczalnego debiutu. To jeszcze nie czyni zjawiska od
wspomnianej strony godnego uwagi.

3% Ozon — potoczna nazwa Obozu Zjednoczenia Narodowego, sanacyjnej organizacji utworzonej w 1936 roku
przez marszatka Edwarda Rydza-Smiglego, podkreslajacej znaczenie armii dla patistwa, o ideologii zawierajacej
elementy nacjonalistyczne. [przypis edytorski]

31 Biatoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowa si¢ takie teatrem. Jako poeta skupiat si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wazniejszym dzielem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

392PKPG — Pafistwowa Komisja Planowania Gospodarczego. [przypis edytorski]

393 Czycz, Stanistaw (1929-1996) — poeta i prozaik, tworzgcy katastroficzno-wizyjne wiersze i prozg o skom-
plikowanej, chaotycznej skiadni. [przypis edytorski]

394 Elektorowicz, Leszek — wiasc. Lestaw Witeszczak (ur. 1924), poeta i prozaik, w latach 70. kierownik lite-
racki teatru Bagatela. [przypis edytorski]
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Natomiast pod innym katem przeczytane ich zbiory, Tla i Swiat niestworzony, na
uwagg zastuguja, na mozliwie skrupulatne rozpatrzenie. Chodzi o przestanki ideowe, mo-
ralne i filozoficzne najmlodszej poezji. O t¢ mierzwe wspdlnego doéwiadczenia, nad keédrg
zaréwno wystrzelajg todygi juz widoczne i indywidualne, jak co —?

Prasa przyniosta niedawno wiadomo$¢ o pewnej Japonce, ktéra dla uczczenia rocz-
nicy Hiroszimy wraz z dwojgiem dzieci popelnila samobdjstwo, azeby jej maledstwa nie
doczekaly podobnej powtérki. Jak wyrastajg zalgczniki moralne do czynu owej Japon-
ki, zapisane w strofach i metaforach wlasciwych danej wersyfikacji narodowej, o tym
wspomniane debiuty $wiadcza.

Z tej przyczyny materiatem pomocniczym niniejszych uwag nie beda teoretyczno-
-programowe rozwazania o tzw. ,2wspolczesnosci” i jej zasadach, ale na przykiad ciekaw-
szy od niejednej powiedci reportaz Po potopie (,Swiat” 1957, nr 39). Reportai o miodziezy
warszawskiej daremnie wyrywajacej si¢ do wyjazdu na wyspy Matajawastawy — od ich
imion utworzone. Wspélny protest ideowy tych robinsonéw, ktérych nie staé na zwy-
kly wyjazd orbisowy, na jaki sta¢ kazdego spekulanta wybierajacego pézniej wolnosé (w
dolarach), miat dotyczy¢ artykutu w ,Sztandarze Mlodych” o doéwiadczeniach radioak-
tywnych nad muszkami domowymi: ,,Obserwacja pokolenia, ktére przeszto przez komore
pylu radioaktywnego, nie wykazala zadnych zmian. Jednak juz nastgpne pokolenie nie
odznaczalo si¢ normalng zywotno$cia i odpornoscig. Trzecie pokolenie urodzito si¢ bez
skrzydel. Czwarte — $lepe. Piate urodzito si¢ juz martwe”.

Dalszym materialem bedg na przyklad rozwazania Edmunda Osmanczyka® na temat
zaskakujacych podobieristw migdzy pokoleniem urodzonym, gdy druga wojna $wiatowa
wybuchngla albo juz si¢ tlifa, podobieristw bez wzgledu na ustréj spoleczno-polityczny,
w jakim zostato ono wychowane (Czy swiat jest wszedzie taki sam?, ,Przeglad Kulturalny”
1957, nr 32). Osmanczyk konkluduje: ,Duma nowoczesnego czlowieka, ktéry wyzwolit
si¢ od $redniowiecznej psychozy ,kosmicznego korica $wiata”, nie jest juz duma mlodego
pokolenia, ktére wie, ze ten oto nowoczesny czlowiek zdobyt dostateczng wiedze, aby méc
bez pomocy sit kosmicznych wywotaé ,ludzki koniec $wiata”. Polityka, ktérej glownym
elementem jest gra sit atomowo-wodorowych, produkowanych bez przerwy od kilkunastu
lat, jest dla miodego pokolenia czyms$ tak absurdalnym, ze zajmowanie si¢ nig uwaza za
strate czasu’.

Jednoczesnie prasa przyniosta wiadomo$¢ o pomyslnej probie radzieckiej miedzy-
kontynentalnego pocisku balistycznego o glowicy atomowej. Céz za sprawne narzedzie,
jezyk cztowieka, poki on przynalezy jeszcze do pierwszego pokolenia muszek w pyle ra-
dioaktywnym. Przeciez tej zbitki stownej ,miedzykontynentalny etc.” pig¢ lat temu nawet
Stanistaw Lem?3* nie potrafitby napisal.

Powyisza wiadomo$¢ nie wywolata poptochu po stronie przeciwnej. Artykul, prze-
ciwko ktéremu chcieli protestowaé mtodzi mieszkaricy Matajawastawy, rozpoczynal sie
od zdania: ,Zgodnie z planem do$wiadczenia poddano promieniowaniu zwykle muszki
domowe”.

II

Wiersze Stanistawa Czycza to przede wszystkim zbiorek zalacznikéw do ankiety per-
sonalnej pokolenia, ktére od do$wiadczeri z muszkami domowymi pragnie uciec — i kaz-
dy tam po swojemu drogg ucieczki wybiera. Ten mlodzieniec wybral do kraju, ktéry za-
ludnita juz mloda proza. Nie poréwnuje jakosci artystycznej! Po prostu podobnie przez
zaci$nigte i zgrzytajace z¢by cedzi si¢ pozorny cynizm, rzeczywiste rozczarowanie i znie-
checenie. Wyciska si¢ je w brutalnych kontrastach, azeby przypadkiem nie przepusci¢
przez te z¢by sentymentalizmu schowanego u przepony, tloczacego sie do grdyki.

Bo éw zaulek, te zaroéla kryjace mlodych bynajmniej nie s tak bardzo odlegte od
polozonej nad Popradem krainy tagodnosci. Nie sa, chociai wypowiada si¢ ona w cal-
kiem odmiennej, nie basniowo-wyobrazniowej, lecz naturalistyczno-celinowskiej tonacji
skojarzen. Historyk literatury dopowiada w tym miejscu, ze na przedpolu romantyzmu

395 Osmariczyk, Edmund — politolog, publicysta, wielokrotny poset na sejm Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej, w latach 1979—1980 cztonek Rady Panistwa. [przypis edytorski]
3% Lem, Stanistaw (1921-2006) — autor fantastyki naukowej o $wiatowej renomie, futurolog i filozof. [przypis

edytorski]
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podobnie sielanka sentymentalna towarzyszyla romansowi grozy i bynajmniej si¢ nie
wykluczaly. Na dalekim przedpolu egzystencjalizmu co$ podobnego.

Napisalem zarola, zaulek. Z my$la o utworze Elektorowicza, ktérym mozna — jako
bardziej dojrzalym poetycko — ten punkt wyjscia zilustrowal. Ztozony z rozczarowania,
z martwej wody pomiedzy budowlami socjalizmu jest 6w utwor:

Sa takie miasta
s takie miejsca
zautki, parki, przedmie$cia
jest taka pora
zimowa i zmierzchia
$niegu sinego plat
ciert drzewa uschlego przekresla

Sa takie pola
ktérych si¢ nie orze
ceglami, grudami poroste
s takie krzewy nieznane i miode
zaro$la ciemne i ostre

Sa takie miasta
sg takie zakatki
latarnia $lepa tu sterczy
pod nieba cieniem
na sinym $niegu
schodzg si¢ czarni jak wrony
czternastoletni mordercy

(Zaroéla)

To prosty i dobry wiersz! Lecz o ankiecie personalnej miata by¢ mowa. Im wigcej
posrdd rocznikéw Elektorowicza i Czycza pojawia si¢ debiutéw poetyckich i prozaicz-
nych, tym bardziej oblicze tej generacji uklada si¢ w rysach powtarzajacych si¢ u réinych
autoréw, odmiennych wobec oblicza generacji Borowskiego7, Zukrowskiego®, Réze-
wicza®®, Czeszki‘®, Konwickiego®!. Jak mianowicie?

Na poczatku przerazenie wojna, rok 1939 na wstepie ankiety. Lecz u tych mlodszych
przerazenie spadajace na tak wezesne lata, na tak mlodg i chlonng pamigé, ze niczym
u dzieci nie$wiadomych jeszcze faktu $mierci, a zaznajacych jej pierwszego odkrycia wéréd
najblizszych — staje si¢ czyms$, co jako kompleks zapada we wrazliwo$¢ moralna i pierwsze
pytania filozoficzne.

Zbliza si¢ lub oddala
z czaszkg jak muchomor
z oczami ciekliwymi kulkami winogron
ten lysy rozstrzelany
znachor
Leczy!t ludzi wywarami z zi6t

397 Borowski, Tadeusz (1922-1951) — poeta, prozaik, wigziert niemieckich obozéw koncentracyjnych, autor
opowiadari wojennych i obozowych (m.in. Pozegnanie z Marig, Prosz¢ paristwa do gazu). [przypis edytorski]

398 Zukrowski, Wojciech (1916—2000) — prozaik, poeta, autor ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

399 Régewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisal si¢ ascetycznymi
wierszami zdajgcymi sprawe z do$wiadczenia IT wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, czgsto odwolujaey si¢ do rzeczywistosci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

400 Czeszko, Bobdan (1923-1988) — prozaik, scenarzysta, posel na sejm z ramienia Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej. [przypis edytorski]

01 Konwicki, Tadeusz (1926—2015) — prozaik, scenarzysta i reiyser, autor m.in. powiesci Mata apokalipsa
(1979) oraz filmu Lawa (1989), opartego na Dziadach Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
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i oto lezy w lesie na ziotach
One si¢ unoszg pijg czerwony wywar z czlowieka.
i padajg martwe

(Czycz Miejsce rozstrzelania)

Oczywista, ze jest to zndw start od punktu zajetego przez Rézewicza w Czerwonef
rekawiczce. Ci mlodzi zdajg si¢ od nowa zaczynaé t¢ samg probe. Katastroficzne echo jest
u nich prawie identyczne. Stad identyczng bywa tez poetyka brutalnego kontrastu. Samo
wszakze doswiadczenie posiada juz inne elementy, dlatego tez i echo katastroficzne zaczy-
na si¢ odmiennie ksztattowaé, skoro opusci wspélne miejsce odbicia. Oto nazwa owego
miejsca: ,Gdzie milczenie pomordowanych rosnie krzykiem, gdzie jest tylko przerazenie
zywych $lepe”.

Co mam na mysli? W pokoleniu Czeszki i Rézewicza po przerazeniu na ogél na-
stgpuje doswiadczenie aktywne. Polski ruch oporu, partyzantka, jakkolwiek i na tych
zjawiskach zaczadzenie $miercig pozostawilo swoje $lady, nie przestonito ich catkowicie.
To pokolenie pamigta, ze byla walka, ze zbrodnia odciskala si¢ gwaltem. Byla w tym prze-
stanka do dajacego si¢ pdiniej uogélni¢ moralnie i filozoficznie wniosku, ze granat i kula
nie tylko powolujg do istnienia — ,strz¢py mézgu podobne do rozgotowanej rézowe;
fasoli” (Czycz), ale po prostu — zabijaja wroga.

Roczniki omawianych debiutantéw byly zbyt mlode, azeby w tym doswiadczeniu
uczestniczy¢. Jesli tak wolno powiedzie¢ — przyszly do gorowego Oswigcimia. Do Oswig-
cimia pustego, do muzeum, ktére si¢ zwiedza i w krzakach wodke pije lub zgota sie
parzy. Jest w tej kwestii oryginalny utwér Czycza — Brama, w jakim oprécz aluzji do
bram obozu, bialg bramg sg takze rozchylone nogi kobiety lezacej w uscisku milosnym —
»Na trawie porastajacej popioly spalonych ludzi... Mozna stad wyjé¢. Oto jedna z bram”.

I

To pierwszy element rézny i taki, ktory poglebia echo katastroficzne. Bo w sytuacii
tego pokolenia brakuje $ciany, ktéra by je sttumila, $ciszyta. Ktéra bylaby przeciwstawie-
niem pochodzacym bezpo$rednio z lat pogardy.

Péiniej nastala Polska Ludowa. Tamte roczniki robily juz literature, przyszto$é, wy-
twarzaly mozliwosci. Nawet najmlodsi posrdd nich, na wysokich szczeblach ZMP42,
w perspektywicznie nieograniczonych poematach widzieli przyszto$é, zdobycze — tuz,
tuz. Byle jeszcze kilka razy od$piewaé piosenke: ,My z ZMP, my z ZMP, my reakgji nie
boimy si¢”. Te za$ roczniki byly dopiero w szkole, inne perspektywy je otaczaly, zwykly
dzieri prowincjonalny ojczyzny ludowej.

Otaczalo to, co metaforycznie wypada nazwaé — problemem glinianki. Glinianka za-
wsze istniala na wielkich przedmie$ciach fabrycznych, pomiedzy halami i u stép hatd. Dla
robotniczych dzieci stanowita od pokolen namiastke¢ morza i wakacji, dla matek utrapie-
nie, bo latwiej w niej utongé niz w morzu. Jej brzegi dorostym mezczyznom zastgpowaly
kawiarni¢ ze stolikiem karcianym, a upartym optymistom — nurt Dunajca z pstragiem
i trocig. W Polsce Ludowej glinianka, nie przestajac by¢ faktem, stala si¢ problemem.

Problemem nie tylko nie malejacych, ale narastajacych dysproporcji miedzy wielkimi
referatami i zapowiedziami co do rychlej przysztoéci budownictwa socjalizmu — rosna-
cych w miare, jak potrzeby codzienne cztowieka, z tysiaca powodéw, ktére nie pora, by je
teraz analizowaé, byly coraz bardziej zaniedbywane. Stowem, nowe przeciwiefistwa rosng-
ce miedzy tymi referatami a do$wiadczeniem przydomowej glinianki. Jezeli za$ byt urabia
cztowieka, co jest prawdg absolutng, wigc i ten byt przygliniankowy sprawil, ze referat
i perspektywy to pokolenie szybko odlozylo miedzy niegodne lektury basnie. A miato
by¢ inaczej!

Mialo by¢ inaczej
mialy by¢ dnie

02ZMP — Zwigzek Mlodziezy Polskiej, polityczna organizacja mlodziezowa funkcjonujgca w latach 1948—
1957, wspierajaca wladze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. [przypis edytorski]
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barwno$cig, promieniem
lecz cigzkie mgly legly

i petza¢ musimy

twarza przy ziemi

Mialy by¢ oczy szeroko otwarte
i rozblyskane od $miechu
lecz jak u starca zlepione powieki
zaslonily dalekos¢

(Elektorowicz Miato by¢ inaczej)

Ten wiersz jest naiwny i niedobry! Lecz od ankietowego dokumentu nie wymagajmy
kaligrafii. Po nastaniu Polski Ludowej i nieoczekiwanych skutkach jej jako bytu — céz
dzialo si¢ dalej?

Z kolei przyszto zagrozenie atomowe. Z kolei zimna wojna. Z kolei roztupanie $wiata
na takie dwie polowy, ze niczym przy rozbitym jabtku, wydawalo si¢, ze juz chyba nigdy
si¢c one nie zrosng. Wszystko to w $wiadomosci opisywanej generacji wywolalo skutki.
Piszac rok temu o debiucie Zbigniewa Herberta®®? krzywilem si¢ na widoczne u tego jakze
zdolnego poety $lady katastroficzne. Uwazalem je za czkawke i modg literacks. To bylo
bledne mniemanie!

Zagrozenie atomowe, zimna wojna, roztupanie globu przyszly dla opisywanych rocz-
nikéw w takim momencie ich osobistych zycioryséw, ze daje to dalszy sktadnik rézny od
pokolenia tuzpowojennego. Przyszly w momencie ksztaltowania si¢ ideowosci, ustalania
si¢ pierwszych zaryséw whasnych przekonar filozoficznych i moralnych. W podobnym
momencie ich wlasnych zycioryséw dla generacji Zukrowskiego, Borowskiego, Roze-
wicza przychodzita groza O$wigcimia. Lecz nie tylko ona. Czynna walka takze, opér,
partyzantka, wojna, gorzkie i draznigce, ale jakze meskie odurzenie wolnoécia w roku
1945. Niczym éw smak spirytusu z blaszanki po benzynie, o ktérym w jednym ze swoich
wierszy zolnierskich wspomina Putrament?4,

Nastajac w tym momencie, stato si¢ nie tylko jednym z wielu do$wiadczen zycia
juz uksztaltowanego, biografii juz gotowej, lecz prymamym do$wiadczeniem mySlowym,
immanentnym do$wiadczeniem politycznym. Mowa o pokoleniu tuzpowojennym. Ich
nastgpcdw ogarnela ponowna groza, kiedy my$my juz sobie powiadali z owym starusz-
kiem-ogrodnikiem z wiersza Milosza®®, ze korica $wiata nie bedzie, na pewno korica
$wiata nie bedzie, bo on podwigzuje pomidory. Dobrze, ze nieustanny bieg ludzkiej bio-
logii, nieustanne nastgpstwo pokolen pozwala, ze nastajg po staruszkach pomidorowych
ci, ktorych ogarnia prymarna groza!

Niech si¢ cofng huragany $wiatla
niech zgasng latarki nachylonych twarzy
i w czarng glab niech wréce
po stopniach stabngcego pulsu
w wieczne pojednanie przeszlego z niedoszlym
nicosci ze zniszczonym

(Elektorowicz Narodzony)

403 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, cz¢sto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciggnigtego miedzy kilka ksigzek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

4 Pytrament, Jerzy (1910-1986) — prozaik, poeta, cztonek Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. [przypis
edytorski]

5 Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wileriskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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Nasze domy
Nasz wielki dom $wiat
Szarpniety w niebo kolosalnym wzbiciem upiornych budowli
o dachach w jonosterze
budowli unoszacych cale miasta
z mieszkaficami rozprezonymi w gaz

(Czycz Budowanie)

Wiem, ze te strofy pochodzg z Czechowicza®s, z przedwojennego Milosza, Zagor-
skiego®?, ze pochodzg tez z Rézewicza. W Ttach ich autor coraz to pokazuje patronéw
otwarcie, cytuje ich, dyskutuje z nimi (na przyklad dyskusja z Mitosza Kraing poezji).
Wyzszych od nich wartoéci nie osiaga, Elektorowicz takze. Skad éw patronat? Echo ka-
tastroficzne, narodzone u tamtych poetéw w okre$lonych warunkach, w do$wiadczeniu
za$ tych debiutantéw pozbawione jakiejkolwiek przeciwwagi — objawia tendencje uni-
wersalng. Zagarnia przyszto$¢ w postaci bezgranicznego pesymizmu, przeszlosé za$ o wiele
proéciej — po prostu w postaci bezposredniego wzoru literackiego, bezpoéredniej wa-
riacji na temat juz istniejgcy.

Zapyta kto$ w tym miejscu, dlaczego owg przeciwwaga nie stajg si¢ przeciez realne, nie
bedgce fikeja jedynie, chociaz osiagane weigz za cen¢ glinianki, namacalne fakty rozwoju
spolecznego w naszym kraju, poprawy przecictnej stopy zyciowej od lat przedwojennych,
wzrostu produkeji etc. etc.? I tutaj wysungé trzeba ostatnig wlasciwos¢ owej generacji,
takze wobec tuipowojennej odmienng. Tamto pokolenie bodaj mature na ogél mialo
w roku 1939. Nie chodzi mi o poziom kultury ogdlnej jedynie, chociaz i ten odgrywa
role. Rozmawialem niedawno z pewnym mlodym autorem, ktéry naprawd¢ nie wiedzial,
kto to jest Kleopatra. A moze si¢ zgrywal?

To za$ pokolenie catkowicie wyrosto, uksztaltowalo si¢ po roku 1945 i skale poréw-
nawczg posiada tylko jedna: pomiedzy swoimi pragnieniami i marzeniami a rzeczywista
rzeczywistoscig naszego kraju. To skala najsurowsza z surowych i brutalng bywa, jesli
zawiedziong i dotknigtg zostanie. Dlatego w ocenie przemian obiektywnych wprowadza-
nych przez marksistdw nie badicie, przyjaciele-marksisci, czystymi idealistami, pamig-
tajcie, ze nie stowa i mozliwoéci urobily t¢ generacje, ale fakty i przeciwieristwa.

Kwiaty nad glinianka, metafizyka nad grobami rozstrzelanych. Moralno$¢, ktérej do-
wodéw dostarczal nie minister z Warszawy, lecz bezkarny lapownik z przeciwka i cynik
ideowy z odpowiednig legitymacja. Wiedza, ktéra splywala z ust nauczyciela, jaki sam
nie umial ortograficznie pisa¢. Fakty i przeciwienistwa...

v

Czy dwa te zbiory proponujg jakie$ wyjscie? Coz za gorne i niewczesne pytanie. Lite-
ratura proponujgca wyjscia, ta wystepuje na poziomie filozoficznym i wedle $wiadomoéci
cywilizacyjnej — Manna®8, Sartre’a®, Camusa#1?, Kafki!. Pauza — Gombrowicza#'2,

406 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

07 Zagorski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Mitoszem wspéttworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

08 NMann, Tomasz (1875-1955) — niemiecki prozaik, laureat Nagrody Nobla w roku 1929, autor m. in powiesci
Czarodziejska géra (1924) i Doktor Faustus (1947). [przypis edytorski]

409Sartre, Jean-Paul (1905-1980) — francuski filozof, powieéciopisarz i dramaturg, przedstawiciel egzysten-
cjalizmu; w roku 1964 odméwit przyjecie literackiej Nagrody Nobla. [przypis edytorski]

410 Camus, Albert (1913-1960) — francuski prozaik i eseista, przedstawiciel egzystencjalizmu, laureat Nagrody
Nobla (1957), autor powiesci Dzuma i Obcy. [przypis edytorski]

41 Kafka, Franz (1883-1924) — piszacy po niemiecku autor z Pragi czeskiej, tworzacy pesymistyczne, na-
znaczone przemocy i anonimows presjg wizje $wiata i czlowieka w powiesciach takich jak Proces czy Zamek.
[przypis edytorski]

412 Gombrowicz, Witold (1904-1969) — pisarz i dramaturg, autor powiesci Ferdydurke i Trans-atlantyk, dra-
matu Slub oraz Dziennikéw. Charakterystyczna byla dla niego przekorna pochwata niedojrzatosci oraz zwrécenie
uwagi na role narzuconej zewngtrz formy (,geby”) w kontaktach migdzyludzkich. [przypis edytorski]
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Andrzejewskiego®3. Dalsze liczne pauzy. Chodzi o kielki, o to zaledwie, w jakim kie-
runku pod mocnym wiatrem marszezy si¢ pierwszy wschodzacy zasiew. Poréwnujac jego
drzenie z sgsiednimi p6lkami literackimi, w danym klimacie, w danym kraju, mozna co$
wyczyta¢ o kierunku owych wichréw prymarnych.

Tta Czycza zdajg si¢ i$¢ w kierunku wspélnym z niejednym miodym prozaikiem.
Ta seria zawodéw i przerazeni, od pierwszego rozstrzalu masowego po bombe jadrows,
prowadzi do cynicznego zgryzu i pozy na calkowita niewiare, ktérej dalszym umownym
oznaczeniem moze by¢ — psychika kombatancka. Szczegblnego typu kombatanta, kedry
nie uczestniczyl w walce, lecz wszystkie zawody idacych do cywila na siebie bierze. Psy-
chika osobnikéw zawiedzionych, zdemobilizowanych, przechowujacych w sobie metlik
niecheci i mieszaning troskliwie podtrzymywanych jadéw. Przed hodowly tego metlika
(na przykiad zakoriczenie Adieu) stanowczo autora ostrzegam. Ta odmiana psychiki po-
grobowcoéw naiwnie si¢ wyraza w calym zbiorze, w takim za$ tekécie daja si¢ uchwycié jej
proste i pierwsze sktadniki:

Gdybym zyt w roku 1883
mogltbym jeszcze rozmawia¢ z Norwidem
a w roku 1891 jeszcze z Rimbaudem

ale céz bym méwit

Zytem w roku 1945
i mégtbym jeszcze wtedy rozmawia¢ z Hitlerem
albo z Himmlerem lub

Ale co bym im powiedziat

Moje stowa tego nie moga unies¢
sa bezskrzydlate

od mitoéci do nienawidci

(,Gdybym iyt...”)

Notatka owa ma by¢ odpowiedzia na cytat z Norwida®'4: ,A milo$¢ moja, bracie,
dwuskrzydlata, od uwielbienia do wzgardy”. Tylko na krétko i tylko dziecinnie mozna
sadzié, ze skrzydta uwielbienia i skrzydla wzgardy niedaleko niosg, ze mozna si¢ od nich
wykpi¢ sparodiowanym belkotem transparentéw festiwalowych i hasel wiecowych. Tyl-
ko na krétko. Wigcej Norwida, nauczyciela historii i przywigzad stanowczych, ocen bez
pardonu. Mlody przyjacielu! Wiccej Norwida.

Swiat niestworzony Elektorowicza zdaje si¢ zmierzaé w inng strong, w pewnej mierze
obsadzong przez Harasymowicza. Nie o poetyce mysle, w tym wzgledzie nie ma naj-
mniejszego podobienstwa. Lecz probowalem niedawno dowie$¢ (W krainie tagodnosci
— smutno, ,Zycie Literackie” 1957, nr 33), jak dalece dla owego pokolenia — Harasy-
mowicz to takze jego uczestnik — préba sentymentalizmu jest w istocie obrona przed
rozczarowaniem w imie¢ prostych wartoéci i ze proba to w istocie do przyjecia mozliwa.
Trzebaz bylo zacytowaé Obrong sentymentu z omawianego zbioru.

Chcialbym
z okruszyn i drgnient

3 Andrzejewski, Jerzy (1909-1983) — prozaik i publicysta, autor m. in. powiesci Popidt i diament oraz Miazga.
Opozycjonista, wspélzatozyciel Komitetu Obrony Robotnikéw. [przypis edytorski]

44 Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczgtkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]
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wznosi¢ Sciany

mieliby$cie dom

bezsilni, bezplodni

ciemiegi i gapy

mielibyécie dom

Wieczne stuzace

wieczne szwaczki niedosi¢znych toalet
panny nadaremne

porzuceni starcy

mieliby$cie dom

Chcialbym

westchnienia zebraé

w jeden wiatr

latalybyscie

ptaki nielotne

zaczglybyscie graé

wszystkie fujary z Moécisk i traby
i bytaby wielka muzyka.

i niewidomym zbedny bylby wzrok

Chociaz ironicznie i cynicznie przez doroste zgby strzyka Stanistaw Czycz4's, w pod-
szewce swej duszy takze jest sentymentalny (klasyczne dowody: Biate potudnie, Wasze
wiary) i cale to strzykanie pochodzi z urazu zadanego prostym uczuciom i prostym ide-
om.

Przeto koricz¢ zawolaniem: BadZcie sentymentalni! Badicie sentymentalni na grozg
$wiata, badicie sentymentalni i niepogodzeni. Jak na pewno sentymentalnymi byli ci
warszawscy miodzienicy z Matajawastawy, protestujacy przeciwko radioaktywnemu do-
swiadczeniu na muszkach, stusznie ku temu sklonni, by miedzy losem swego pokolenia
a muszek nie dostrzegac zasadniczej réznicy. A takze nie wierzcie zawodowcom od poli-
tyki, miejcie wlasng polityke.

1957

415 Czycz, Stanistaw (1929-1996) — poeta i prozaik, tworzacy katastroficzno-wizyjne wiersze i prozg o skom-
plikowanej, chaotycznej skiadni. [przypis edytorski]
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WOLA WYMIERNEGO KSZTALETU

Meiejsce na Ziemi Juliana Przybosia®'¢ (1945) nie przypomina ,wierszy zebranych”, jakie
po pewnym okresie dzialalnoéci poetyckiej dawali Tuwim*'7, Wierzynski#'®, Stonimski4!®
czy Iwaszkiewicz®°. Nie tyle bowiem odtwarza droge poetycka Przybosia, ile osiggniety
kanon jego poezji. Kanon, w imi¢ ktérego droga ta ma by¢ przekre$lona w etapach dojscia,
jakie dla Przybosia nie sg juz dzisiaj istotne.

yUtwory, ktére do zbioru nie weszly, skazuj¢ na zapomnienie” — czytamy w przed-
sfowiu. Na zapomnienie zostaly skazane przede wszystkim dwa pierwsze tomy Przybosia
— §ruby (1925), Oburgcz (1926). Z dwudziestu czterech wierszy tych zbiorkéw ostaly sig

tylko strzepy: Dachy, Ciesle, Dynamo ze Srub, Na budowie mostu na Wisle i Lot Orliri-
skiego z Oburgcz. Utwory zachowane réwniez nie wszystkie weszly w swojej dawniejszej
redakcji. Przyktadem Na budowie mostu na Wisle. Podobnej dyskwalifikacji ulegt tom
Sponad (1930).

Cykle péiniejsze takie nie zostaly odtworzone w swoim porzadku wydawania. To-
mowi W glgh las (1932) daje poeta swojg aprobatg, lecz rozbija go i przemieszcza w czasie,
podobnie jak Réwnanie serca (1938). Kiedy dodac, ze zbiér zawiera ponadto nieznany do-
tad cykl erotyczny Do ciebie o mnie — wypada rzec, ze ta $wiadoma wola konstrukeji,
ktéra zawsze rzadzila liryka Przybosia, zapanowala tym razem na temacie najszerszym —
na calych latach dwudziestu jego poetyckiego pisarstwa.

Poeta ma do tego prawo. Krytykowi jednak, ktéry ma oceni¢ zamknigty juz ,krag
poetyckiego doswiadczenia” Przybosia, nie wolno temu prawu ulec, tym wigcej ze krag
ten bynajmniej nie jest wykreslony jednym, jedynym promieniem, jak pragnie go Przybo$
widzie¢. Sktada si¢ on z dwéch kot dosy¢ odmiennych — tylko ich dojrzaly kanon czysto
formalny, ich centrum kreslace nie ulega zmianie, natomiast dlugo$¢ promienia ujeta
zostaje, ujrzymy to nizej, wedtug odmiennych doswiadczen i wynikéw uczuciowych.

Najpierw okreslmy to centrum. Poezja Przybosia zbudowana jest na dwéch, najgru-
biej biorac, odmiennych zatozeniach. Wyglad tej poezji jest konstruktywny i intelektualny.
Poeta nie pozwala liryzmowi wykracza¢ poza brzegi konstrukeji, ktérej odczytanie doko-
nuje si¢ przede wszystkim przez zrozumienie sensu, celu danego uktadu, a nie tyle jego
jakodci lirycznej. Lecz w ramie intelektualnej nie zawiera si¢ u Przybosia tre$¢ intelektu-
alistyczna, refleksja czy filozofowanie. Miesci si¢ material, keéry musiatby prowadzi¢ do
wynikéw innych od tych, jakie daje Przybo$, gdyby juz w swoim powzigciu nie ulegal
obrébce przez tendencje pierwszg.

Tym materiatem jest bowiem obraz liryczny w jego wszelkim ksztalcie — od meta-
fory po notat¢ opisows. Przegnana jest wypowiedz bezposrednia, zaréwno liryczna, jak
refleksyjna. Wiadomo, ze konsekwencjg obrazu bywa zazwyczaj obrazowo$é, swoboda
wizyjna czy przenikanie obrazdéw zaggszczonych w mowe symboliczng. Tymczasem od tej
konsekwencji Przybo$ stoi jak najdalej. Dlatego, poniewaz panuje nad nim imperatyw
konstrukeji, ten, o ktérym poeta pisze w pelnym samowiedzy zdaniu: ,Moje pisarstwo...

416 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyt z te-
matem pracy, a w pdzniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

47 Tuwim, Julian (1894—1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

“U8Wierzyriski, Kazimierz (1894-1969) — poeta, wspélzatozyciel grupy poetyckiej Skamander, od 1939 na
emigracji. [przypis edytorski]

419 Stonimski, Antoni (1895-1976) — polski poeta, satyryk, felietonista i krytyk teatralny. Wspoteworzyt ka-
baret literacki Pikador i grupe poetycka Skamander. W migdzywojniu wspélpracowat z ,Wiadomosciami Li-
terackimi”. Wiele kabaretéw (m.in. kabarety Czarny Kot, Qui Pro Quo, Cyrulik Warszawski) korzystato z jego
tekstow satyrycznych. [przypis edytorski]

D Jiaszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspélautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]
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osadzilem tylez na nieobliczalnym wzruszeniu, ile na woli wymiernego ksztaltu”. Krytyk
poprawi¢ musi: przede wszystkim, gléwnie na tej woli.

Zatem: konstrukcja sensu o prawach dalej si¢gajacych, anizeli to bywa u innych po-
etdw; miejsce obrazu wiccej stuzebne i mniej samodzielne, anizeli jego czgsta obecno$é
wskazuje. Do takiej poezji doszedl Przybo$ po drodze, ktéra whbrew jego sugestiom od-
tworzy¢ musimy, dokonujac przede wszystkim pewnej klasyfikacji stuzacych mu ulubio-
nych sposobéw poetyckich.

II
Do rzedu obrazéw, ktére najbardziej uderzaja nieoswojonego czytelnika i stanowia
podstawe tatwego nasladownictwa dla epigonéw awangardy, naleza takie konstrukeje:

turkot zajezdza do uszu robotnikéw, ktorzy
zarobiony dzieni niosg na plecach.

(Na kotach)

Z mrowiska bezskrzydlych aut wyfrunie ich czysty ped: aeroplan.

(Cztery strony)

Z miliona zlozonych do modlitwy palcéw wzlatujaca przestrzen!

(Notre-Dame)

Na najdawniejszym etapie poetyckiej wedréwki, oprécz bezposrednich hasel i zawo-
taf, nowe obrazy pojawialy si¢ tylko w takim opracowaniu stownym. Nie sa one szcze-
golnie znamienne dla Przybosia: ich Zrédlo bije w stylu Peipera®?!. Sg to obrazy tylko
wiedziane, absolutnie niewyobrazalne, intelektualistyczne w swoim zalozeniu. W jakims
sensie, mimo duzej na ogdt zwigzloéci, posiadaja charakter retoryczny. Ich przeciwien-
stwo stanowig uktady takie:

blysk za blyskiem (za$wiecaja) wprawia w ciemno$¢ szyby

(Miastu votum,)

samolot odrywa si¢ od rzes, laduje jak fza jasno na widnokresie

(Eiffel)

Uktady takie od razu w poezji awangardowej uderzaly swoja nowatorsky trafnoécia.
Sq one absolutnie widziane. Jezeli patrzeé stusznie, bez nawykéw poezji tradycyjnej czy
wyobrazni ksztalconej na dawniejszym malarstwie, sa to obrazy, ktére tylko w sposdb
nazwany przez poetg mogg by¢ widziane. Ten jest szczebel najbardziej wiedziany i najdo-
ktadniej widziany obrazowania Przybosia. Migdzy tymi kraficami rozlozyla si¢ jego poezja.

Najpierw dokfadniej o pierwszym z owych szczebli, skierowanym ku poetyckiej wie-
dzy o przedmiocie. Jeste$my pod pomnikiem w chwili uroczyste;j:

21 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,Zwrotnica”, twérca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]
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Dachy — oblupione przez dozorcéw pasami na flagi,
ulice — wycelowane w pomnik,
waltornie wyryczaly gromade, capstrzyk stado wytupat,
chér —
i pode mng wzbil si¢ dom — i stal nagly.

(Pomnik)
Jeste$my w katedrze Notre-Dame:

— tam na kluczu sklepienia
drga zamkniety ped strzal —
— I trwa¢ pod hurgotem glazéw szybujacych coraz wyzej 1 wyzej,
az je, nie skoriczone, nagly zawrét
stoczy ze szczytu
w dwie wieze, urwane dna.
Kto pomyslat t¢ przepasé i odrzucit ja w gére.

(Notre-Dame)

Rzeczywistos¢ poetycka przetamuje tutaj w jakis sposdb ,rzeczywistos¢ rzeczywista”,
ale jedynie dzicki temu, ze jest na swoj sposéb specjalny — wiedziana i powiedziana. Nie
dlatego przetamuije, azeby kiedykolwiek mogta by¢ w tym ksztalcie ujrzana bez urabiajacej
i wstepnej pracy.

Sciany katedry rosng, tutaj spadajg w przepaéé bezdenng. Powstaje sugestia obrazowa
strzelistoéci nie znajacej kresu i zarazem — odwrotnie skierowanej niz w praktycznym
do$wiadczeniu. Sugestia jednoczeénie, ze tylko czlowiek jako dzietu rak swoich, a nie
zaden podmiot metafizyczny nadat polot gotykowi. Takie widzenie gotyku jest laickie.
I towarzysza mu stowa Przybosia-teoretyka: ,,Pigknem jest to, co moge”. Cztowiek $rednio-
wieczny ,mégl” katedry gotyckie.

Wszystko to wywodzi si¢ wszakze z wiedzy o przedmiocie widzianym, a nie tyle z je-
go ogladu naglego i oléniewajacego. Wlasciwa droga Przybosia jest inna: prowadzi do
jak najécislejszej wspoltpracy miedzy wiedza poety a jego okiem. Droga to czy tez most
pomiedzy tym, co o danym zjawisku mozna wiedzie¢, a tym, co naprawde daje si¢ uj-
rzeé. Od baroku stéw wiedzie do oszczednej wizji rzeczy. Kazdy przyzna, ze najbardziej
znamienne dla Przybosia sg uklady tego typu:

Caly dzient budowali betonujgc dal.
Cegle dokladali do cegly,
cegle doktadali jak do ognia do cegly,
cegle czerwono na cegle
zapalali,
wrzal w kublach z wapnem rozzarzony do bialosci skwar,

z muru strzelil krwawy plomyk: choragiewka!

(Obmurowani)

Ped jasniat krzeszac ziemie spod kot,
i wzmagal si¢ i rozlegat si¢ pospiesznie
Leman,
rozplaszczona blyskawica
urywana zghuszonymi gromami gor.
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Gwizd zapalit lung na wietrze —
zgasil.

(Gwiazda)

Jezeli sprawca poezji jest zawsze czlowiek naiwny, tzn. czlowiek, ktéry nie przestaje
si¢ dziwi¢ $wiatu i zdziwienie swoje przeklada na mowe, jezeli jest nim czlowiek, kedry
uparcie pragnie wiedzie¢, co ujrzal naprawdg — to na tym torze sztuki Przybosia osig-
gnal on jedno z najpickniejszych swych weieleri w migdzywojennej poezji polskiej. Bo
w tekstach podobnych, a to jest kanon poezji Przybosia, u kresu wiedzy poetyckiej, jaka
je zorganizowala, napotykamy wzruszajace i proste zjawisko: jezeli poniechamy wszel-
kiej wiedzy skadingd nam danej o budowanym domu, o mijanym jeziorze gérskim, jezeli
zdamy si¢ na samo $wiadectwo oczu, naiwnie i radoénie patrzacych na jaskrawg czerwien
wznoszonej budowli, jesli zdamy si¢ na splatane $wiadectwo zmystéw w pedzacym po-
ciggu — nie mozemy widzie¢ i odczuwaé inaczej, anizeli tego uczy poeta. Ped przestaje
by¢ pojeciem, a dziala fizycznie; fizyczny ksztatt gor staje si¢ tylko dzwickiem, gromem
i echem skal slyszanych z pedzacego pociggu.

111

To skldcenie pozorne wskazuje na dalsza jeszcze ceche wyobraini Przybosia. Obraz
w jego liryce dlatego mogl osiagnaé tak wielokrotny sens, poniewaz rozbity zostal jego
charakter nieruchomy i opisowy. W postepowaniu poetyckim Przybosia widzg analo-
gi¢ zupelng z tym pomnozeniem mozliwosci wizualnych czlowieka, jakiego dostarczyla
technika wspélczesna. Obraz w dawniejszej poezji jest jak sztaluga malarska albo obiek-
tyw nieruchomy: ogladany bywa z jednego tylko stanowiska. Pejzazysta na sztaludze nie
moze daé obrazu w ruchu; moze zmieni¢ swojg pozycje, ale wéwczas da inny obraz, tak
samo znieruchomiaty. Dopiero kamera filmowa rozbita t¢ statycznoé¢ obrazu, stwarzajac
perspektywy niedostgpne dawniejszej sztuce: obraz stajgcy sig, ko stwarzany nie pedem
wlasnym, lecz pedem nadbiegajacej ku niemu kamery, bieg ujrzany spod stép biegaczy
itd. Kamera filmowa przesuneta podmioty ruchu w obrazach i skutkiem tego stworzyla
podmioty niedostepne obserwacji naiwno-realistyczne;.

Catkowitg tego analogie dostrzegam w poezji Przybosia. W podobny sposéb rozbi-
ja on stosunki sprawcze w Swiecie fizycznym na stosunki catkiem nowe: obraz jest u niego
badz funkcjg przestrzeni, ktdra go wydziela, badz czlowieka, ktéry go stwarza dziataniem
i ruchem swoim. Brzoza jest jedynym ramieniem ocalalej po bitwie przestrzeni (Oczy
zabitych); latarnie wychodzg same z bram (Wieczdr); parowdz rozchyla wzdtuz toru pola
(Krdl-Huta — Wista); i tak dalej, wciaz i konsekwentnie.

Taka metoda whasciwa jest wszelkiej fantastyce. Stad wielu utworom Przybosia nie
brak urzekajacej fantastyki, ale nie ona stanowi cel i zaréd tego postgpowania. Sprawcy
bowiem takich przemian nie staje si¢ magiczno-naiwne zapatrzenie w $wiat, w ktérym
wszystko moze by¢ wszystkim, ta wieczna zasada fantastyki, ale sprawcy jest wlasnie czlo-
wiek. Jest przekonanie poetyckie o jego niesamowitej sile, metaforyczna zdolnos¢ doko-
nywania dziel niedostgpnych mu w rzeczywistosci realnej. ,W tej chwili, gdy sie stopa
oderwie od ziemi i w przéd przenosi, powstaje przestrzen” — te stowa Stefana Flukow-
skiego??2 méglby powiedzied Przybos, sa bowiem wyrazem wspélnej nowatorom metody.
(Por. W. Kubacki®® Poezja Flukowskiego, ,Marchott”, r. I, z. 4. )

Od stép idacych $wiat si¢ zageszczal i krzewit
do nieprzebytej gluszy, skad laka zamierzchla
uchodzita do dolin.

(Drzewiej)

“22Flukowski, Stefan (1902-1972) — pisarz i poeta, zwigzany z grupg literackq Kwadryga, przedstawiciel sur-
realizmu. [przypis edytorski]
43 Kubacki, Waclaw (1907-1992) — krytyk i historyk literatury. [przypis edytorski]
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Rola czlowicka w powstawaniu nowej rzeczywistoéci poetyckiej osiaga wymiary jesz-
cze rozleglejsze anizeli to wynikanie drogi z chodu. W centrum tego obrazowania jawi si¢
u Przybosia czlowiek-cyklop, cztowiek zdolny do dziet metaforycznych, na keére nie staé
go w swiecie rzeczywistym. Ten, zeby tak rzec, cyklopi moment liryki Przybosia faczy si¢
sci$le z analizowanym poprzednio rozbijaniem stosunkéw sprawczych w $wiecie i staje
si¢ $wiadectwem mocy kulturalnej czlowieka, dowodem zaufania w jego sily tworcze.
Zobaczymy, w jak charakterystyczny sposéb zniknie on w czasie wojny.

Crzlowiek chwyta za krawedz horyzontu i $ciaga nowy krajobraz (Spotkanie). W gnie-
wie ramieniem zrywa most (Z blyskawic). Oczy dzierzg zjazd, by nie runat (Zstnie¢). Po-
eta dotykiem ustala zieleri, oczyma wyprowadza ksztalty (Lgd). Ba, nawet echo nie jest
u niego czyms$ biernym, lecz stwarzajacym: ,zadyszany za wolami gluchy pastuch wyhukat
rozdol” Echo). Dewiza tego postgpowania mogtaby by¢ strofa:

Wieszez rak, robotnik dumy, wywyiszam si¢ spojrzeniem
pod gwiazdy, ucisk gwiazd prawe rami¢ mi ziobi,
niebo nawisto helmem, niebo porywam na ciemi,
i noc, wzniesiong z gwiazd, podnosze na sobie.

(Gwiazdy)

Ten moment cyklopi, znamienny dla poety, réwnie dostepny jest teoretykowi. ,, Pigk-
nem jest to, co mogg — rozpoczyna Przybo$, sam to podkresla i kontynuuje — goéra byla
dawniej pickng dlatego, ze zadarlszy do nieba oczy, mialem zludzenie, iz jestem wyiszy
o jej szezyt. Goéra jest teraz pickna dlatego, ze moge ja zdoby¢, jesli jestem turysta; ze
moge ja przebi¢ tunelem, jesli jestem inZynierem; ze moge na niej zarobi¢, jesli jestem
wiascicielem schroniska; jest pickng dlatego, ze mam $wiadomo$¢ tej jej roli tworczej
w stosunku do turysty, inzyniera, hotelarza... i ze na $wiadomosci tej moge oprze¢ bu-
dowe poematu, jedli jestem poety” (Czlowiek nad przyrodg, ,Zwrotnica” 1926, nr 6).

Pickno w tym ujeciu roénie i zmienia si¢ w miare, jak ro$nie i zmienia si¢ aktywnoé¢
techniczna i cywilizacyjna czlowieka, nie jaka$ czysto duchowa jego aktywno$¢. Czlowiek
wspélczesny ,moze” wiccej i ,moze” inaczej niz cztowiek $redniowieczny, dlatego innym
staje si¢ sthuzace mu i przez niego wytwarzane pigkno.

v

Zapowiedzieliémy fantastyke. Przybo$ bywa fantazjotworcg czesciej, niz si¢ przypusz-
cza. Bywa fantazjotworcy Scistym. Fantastyka pojawia si¢ wylacznie tam, gdzie pozwala
na nig temat wspomnienia wsi i dziecistwa, cykle Bogi oraz Scigcie jaworu. Jej wigzadta
kojarza si¢ prawie wylacznie z cyklopim dziataniem czlowieka. Niekiedy wystarczy poecie
poszerzy¢ je na caly krajobraz, wystarczy przypisa¢ mu dziatanie wiasciwe tylko czlowie-
kowi, by powstawata urzekajgca antropomorfizacja, znamienna dla kazdej fantastyki.

Droga, powtarzana kopytami, okracza wzniesienie,
widad jg, jak jedzie w uprzezy z kasztanéw, przez ktdre
przewleka dwa tby koriskie, wzdluzone od pedu.

(Krajobraz)

Takie wigzadla sg rzadsze. Czgsciej sam czlowiek, zwlaszeza we wspomnieniu, w pdlja-
wie dzieciristwa dziala magicznie: sierpem zacina niebiosa w gwiazdy; glosem matczynym
tupie $wiat w gniazdo snu dziecinnego; dzigciolem stuka, rabigc pnie; cieniem rosg szo-
ruje; ruchem wozu géry i drzewa miele; chmurami jak wozem drabiniastym wozi zzgte
barwy, az koniom gwiazdy kapia z czdl; zorza szyby rozbija; promieniami tka $cian.

Jezeli te pelne precyzji i odkrywezosci zwroty tak mocno podkreslam, to dlatego,
ze ta strona poezji Przybosia bywa przeslepiana niestusznie. Tymczasem nigdy nie jest
ona obnizaniem pi6ra na rzecz latwego fantazjowania, ale podniesieniem fantazjowania
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do stanu niedoéciglej i wieloznacznej precyzji. Powtérzmy ktérekolwiek z tych uroczych
powiedzen:

Nad nocg dziéb koguci skrzywiony w pétksiezyc
sczerwienial
i po $witajacych strunach
rozfamang tecza
zapial.

(W gwizdzie wilgi)

Czymze jest taki obraz, jak nie najzwiczlejszg probg spojrzenia jednocze$nie — ab-
solutnie wiedzianego i absolutnie widzianego, spojrzenia rzuconego z naiwnoscia, ktéra
nie pyta o jakiekolwiek zwigzki realne. Obraz zreszty bardzo oczywisty w zasadach swojej
transpozycji. Ksigzyc czerwieniejacy $witem, ostry wietek®4 ksiezyca o péinym swoim
zachodzie, jest zarazem dziobem rozwartym do piania, dziéb za$ posiada wladze koguta-
-cyklopa: glosem swoim otwiera brzask, po promieniach $witu gra jak po instrumencie
strunowym. To jaki$ nowoczesny, do ostatecznej precyzji doprowadzony skrét wschodu
stofica z Pana Tadeusza, i nie dziwi¢ sig, Ze uczen Julian jest wyznawca mistrza Adama!

Dlatego, aieby przejé¢ w dziedzing przepowiedni, sadze, ie np. cykl Scigcie jaworu
(bo ten cykl opisujemy, opisujac fantastyke Przybosia) jedyny bodaj ma gwarancje prze-
trwania poéréd wielu podobnych mu, wierszem i proza ukladanych tuz przed wojna,
wspomnien autobiograficznych wsi i dziecifistwa. W Scigciu jaworu wspomnienie nie za-
macilo precyzji w jego odtworzeniu. I jak Norwid nakazywal, stalo sic¢ — ,s3 wszelako
w ksiedze zywora i wiedzy ustgpy takie, dla keérych formul stylu nie ma, i to wlasnie
sztuka jest niemata odda¢ je i zblizy¢ takimi, jakimi sg”.

\%

By wolnym uczyni¢ miejsce zaréwno dla wstgpnych szczebli wyobrazni Przybosia,
ktére jeszcze z retoryka Peiperowska go taczg, jak tym bardziej, azeby osiggnigciom wia-
snym pozwoli¢ rozkwitngé — trzeba bylo przezwycigzy¢ rygory wersyfikacyjne dotych-
czasowe]j poezji polskiej. Przybo$ stusznie skazuje na zapomnienie podobne ukfady, jak
taki np. urywek pochodzacy ze Srub:

Na hustawkach rozlozystych dachéw
Dalg tarza si¢ prad, i
Kat
Trotuaréw
Tnie
Ekliptyke42® obszaréw,
Dnie
Na nawrotnym kole
Kolei.

(Perpetuum mobile)

Lecz juz takie konstrukeje stowne méwig o przedmiocie, jaki od razu si¢ w nich upar-
cie ksztattowal, zanim przetamal opory zdania i tradycji. Wiersz Przybosia nie miesci si¢
w ramach zadnego z trzech systeméw wersyfikacyjnych istniejacych w momencie startu
krakowskiej awangardy. System sylabiczny, sylabotoniczny, foniczny — w tym si¢ nie
miesci. TreSciowe powody odrebnosci s fatwe do odczytania: ascetyczna wierno$¢ same-
mu obrazowi, nieche¢ do wszelkiej innej wypowiedzi zastepczej nie dopuszczajg do tego,

“24yietek (reg.) — ksigzyc tuz przed nowiem badz tuz po nowiu. [przypis edytorski]
“ekliptyka — plaszczyzna orbity Ziemi. [przypis edytorski]
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azeby w imig tradycyjnego rygoru weryfikacyjnego materi¢ poetycka dopetnia¢ zb¢dnymi
dodatkami.

W nowoczesnej, w prawdziwie nowoczesnej poezji opis wiersza niemozliwy jest do
przeprowadzenia bez opisu dyrektywy tworczej i jej konsekwencji dla przyjmowanych
badz odrzucanych zalozen wersyfikacyjnych. W tej poezji tworca zadng strofa czy iles-
tamzgloskowcem si¢ nie ,postuguje”, lecz zawsze — urabia i przystosowuje. To jako
wstep do zakoriczenia nadchodzacej czgdci rozwazan.

Wiec? Niestety, zmuszony jestem pisa¢ skrotami, zakladajac pewng wiedzg czytelnika
w rozpatrywanym zakresie. Ani sylabiczny, ani sylabotoniczny, ani toniczny rytm rzadzi
takim ukladem, jakze typowym dla Przybosia:

Tu
sztywny kraj podnosit si¢ z ramp
widocznie,
jedno pole, drugie pole, trzeci zalas,
i pustkowie potracito o pnie.

... I wyrzucil mnie ze stacji, jak ze skoczni,
w pola,
w zmykajace pochylenie $niegéw!

Tam — mur. Wiatr.
Wiatr fachmaniarzem chorgzyt
zalobnie.

(Ballada zimowa)

Ten wiersz mozna by napisaé: , Tu sztywny kraj podnosit si¢ z ramp widocznie, jedno
pole, drugie pole, trzeci zalas, i pustkowie potracito o pnie”. I tak dalej. Tymczasem
wlhasnie ze nie mozna go napisa¢ na sposéb prozaiczny, chociaz caloé¢ zdaje si¢ spoczywaé
tak blisko prozy. I dwa pytania przeto powstaja domagajac si¢ odpowiedzi. Po pierwsze: co
to znaczy, ze tak blisko prozy? Po drugie: dlaczego nie mozna zburzy¢ ukladu graficznego
i przepisac¢ proza?

Wiersz awangardowy, wiersz Przybosia w szczegdlnodcei, tym sie réini od wierszy
uprzednio istniejacych w naszej poezji, ze operuje jedynie i wytacznie czynnikiem intonacji.
Tok intonacyjny wyznaczony i okreslony jest w mowie zywej przez jej uklad logiczno-
-syntaktyczny; tok intonacyjny pozadany przez poet¢ wyznacza i wykre$la w tym typie
wiersza uporzadkowana przez poete grafika, jego swoiste schodkowanie. Bynajmniej si¢
ono nie pokrywa z tokiem intonacyjnym, jaki by zapanowal w danym tekscie, gdyby go
proza napisac.

Mowa zywa to swoiste nastepstwo intonacji, kadencji i antykadencji, potok wypo-
wiedzi w mowie zywej punktujemy podnoszac glos lub pozwalajac mu opadaé, zawieszajac
takowy lub wznoszac. Na prawach takiej mowy, niczym ponadto, oparty jest cytowany
tekst. To znaczy nie gra w nim roli réwna iloé¢ sylab, $redniéwka i rym, a wicc to, co wia-
$ciwe wierszowi sylabicznemu, od Kochanowskiego#?¢ do Stafta?’; nie uktadaja si¢ w nim
przyciski w ksztalty stdp antycznych, a wigc w to, co wyrdinia sylabotonike; wreszcie nie

426 Kochanowski, Jan (153-1584) — czolowy poeta polskiego renesansu, autor m. in. Trendw i Piesni; latynista,
humanista; tworca pierwszej polskiej tragedii renesansowej, Odprawy postéw greckich (1578) [przypis edytorski]

27 Staff, Leopold (1878—1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspdiczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]
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rzadzi tym tekstem pewna ilo$¢ rytmicznych przyciskéw, jak rzadzi¢ poczela wieloma
wierszami polskimi od czasu Kasprowiczai28, Wyspiariskiego®?®, Ittakowiczéwny*3.

Jeste$my blisko prozy. Lecz — nie jesteSmy w prozie. Dlaczego? Poniewaz uktad gra-
ficzny wiersza wskazuje, ze tworca uporzadkowat dla swoich celéw intonacje. Bynajmniej
nie ukiadajg si¢ one tak, jak by si¢ ulozyly poddane zwyklej kolejnosci syntakeyczno-lo-
gicznej, czyli zamienione w prozg.

Tworca pragnie — nietrudno spostrzec dlaczego — azeby przystéwkowe ,widocznie”,
yzatobnie” zostalo uwypuklone, wydobyte. Graficzny wyglad catosci jest czyms$ na podo-
biefstwo muzycznej notacji, wskazujacej wymagane przez poete sensy logiczne i spadki
glosu. I dlatego wiasnie nie jeste$my w prozie, poniewaz wygladem notacji rzadzi swo-
ista, celowa dyrektywa twércza. Dyrektywe te trzeba odkryd, trzeba sig jej doczytal, azeby
wiedzie¢, jakie napiccie rytmiczne kieruje ukladem.

Tak wigc mamy do czynienia z typem wiersza, ktdry by mozna okresli¢ — intonacyj-
no-zdaniowy, logiczno-rytmiczny, plus dyrektywa twércza. Inng jest ona u retoryczno-ba-
rokowego Peipera. Inng u agitacyjno-plakatowego Majakowskiego®!. Jakaz u Przybosia?
Powiedzieli$my, ze bez opisu dyrektywy tworczej, zasadniczej postawy artystycznej, nie
mozna méwi¢ sensownie o rytmach.

Az w podroézy, ktéra tyle ladu trwoni,
kraj zapachniat od skoriczonych sianokoséw.

Nastuchuje w unoszacej mnie samotni:

Tylko pociag stuka
w moja $ciang ruchoma: w wiatr,

pulap — jak zamilkla kukutka.

Jest to poczatek wiersza Z podrdzy. Dzigki specjalnej konstrukeji gramatycznej staje-
my si¢ $wiadkami przemilczenia, polozonego u wstgpu utworu. Ta podrdz przeciez trwa
dlugo, nim nareszcie objawi si¢ momentem lirycznym, ktéry poeta utrwala: sianokosy
francuskie pachng jak w Polsce. I gdziekolwiek, na przejéciu wzajemnym ktérejkolwiek
ze strof si¢ zatrzymamy, zawsze zalega pomiedzy nimi przemilczenie ogniw posérednich:

MJéj zagon po zbéz fali zegluje,
oto chwyta wiatr w oblok,
zagiel zytem posrebrnial.

Ofiarujg ci, ojcze, ojcowizng wyzeta:
snopek zycia i ostu.
Matko, klonigc si¢ pytam:
— Zdrowa$?
— Eakis pelna?

Drzicki takim przemilczeniom wystarczy wyraz liryczny ledwo napomknaé, sugerowaé
najkrécej: snopek zycia i ostu — wiemy, ze gorycz i doswiadczenie. Eigkis pelna — wiemy,
ze hold synowski, laicka transpozycja pozdrowienia anielskiego. Liryzm powsciagliwy,

4B Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

DWyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspianiskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

0 Hakowiczéwna, Kazimiera (1892-1983) — poetka, thumaczka, przed wojng zwigzana towarzysko ze ska-
mandrytami. [przypis edytorski]

81 Majakowski, Wiodzimierz ( 1893—1930) — rosyjski poeta i dramaturg, scenarzysta filmowy, autor plakatéw,
wspoltwérca manifestéw rosyjskiego futuryzmu. [przypis edytorski]
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wzruszenie idgce z warg zaciénigtych. Organizuje on obrazy przede wszystkim wokot tego,
co przemilczane i niedopowiedziane.

A zarazem — organizuje wyglad intonacyjny utworu. Powoduje, ze pewne stowa zo-
staja wyrzucone do oddzielnej linii, inne, pozornie wazne, zatopione w diuzszym zdaniu.
Dyrektywa tworcza daje si¢ odczytaé dopiero, gdy odksztalci ona proze, uczyni ja sobie
postuszng. Dlatego jeste$my blisko prozy. Nie jeste$my w prozie.

VI

Utwory napisane w czasie wojny, objete cyklem Péki my Zyjemy, oraz udostgpnione
dopiero teraz utwory cyklu Do ciebie o mnie zakreslaja inne koto doswiadczen poetyckich
Przybosia, tylko czgéciowo pokrywajace si¢ z zasiegiem przedwojennego kregu. Gdzie
dokonaly si¢ gléwne zmiany? Uspokojeniu ulegl onegdajszy niecierpliwy rozped, gwat-
towna i spr¢zona dynamika kierunkéw obrazowych. Onegdaj rzeczywisto$¢ najbardziej
codzienna przesycona byla jej fadunkami:

Stét pod moim piérem wezbrawszy do samych krawedzi
przebiera swg miare,
jak czolg, gdy ma ruszy¢ do ataku.
Dom juz dzi$ plonie we mnie jutrzejszym pozarem,
serce atakuje mig predze;.

(Réwnanie serca)

Dzisiaj widowisko okrutniejsze nad to widzenie stowem samym sprawiane jakzez pro-
sto, chociaz wedtug tej samej metody, zostaje sprowadzone do podobienistw oczywistych:

Ziemia, widnokrag za widnokregiem, poktadata si¢ za mna, jakbym skiby
odwalal,

mosty podlatywaly na plomieniach trafione jak ptaki ogniste

i nasz dom, gdym si¢ obejrzal, rozprysnal si¢c w gwiazdg.

(W ucieczce)

Dokonalo si¢ uklasycznienie i uciszenie obrazowania poety. Jego najbardziej zna-
miennym $wiadectwem jest to, Ze w wierszach z czasu wojny nigdzie si¢ nie pojawia
moment cyklopi. Sadze, ze w tej nieobecno$ci wyraza si¢ podwazona przez wojng wiara
w optymistyczny sens i dynamizm kultury ludzkiej jako zasad¢ niekontrolowang. Przybos
ulegal jej mocniej, niz sadzi, i na ostatnim etapie swej poezji odszed! dalej, niz przypusz-
cza.

Na opuszczone miejsce wkroczyt liryzm w rozmiarze nie spotykanym dotad u po-
ety. Jego zapowiedzig bywaly juz dawniej takie liryki, jak Z roztamu dwu mérz, Gdzie,
Wieczdr. Drzisiaj wzruszenie ogarnia sfere znacznie szersza, przede wszystkim tematyke
osobisty (,Nie zasng dzis...”, Z galgzkg oliwng, Grudkg za grudkg, bryly) oraz zupelnie
pozbawiony analogii nie tylko u Przybosia, ale bodaj w ogole w liryce dwudziestole-
cia cykl erotykéw Do ciebie o mnie. Najpickniejsze utwory tego cyklu pelne s3 meskiej
powsciagliwosci uczucia i réwnie niespotykanej w naszej poezji. ostatniego czasu — pro-
stej, ludzkiej prawdy mitosci. Zjawisko wiosenne, Majowe, Do ciebie o mnie, Daleka, co noc
blizsza, Odtgd nocom — tytuly, ktérym przepowiadam, ze na zawsze pozostang w liryce
polskiej.

Skutkiem dzialania tego liryzmu rodzg si¢ postawy uczuciowe, ktérych nie obserwo-
wali$my dotad u Przybosia: wdzigk i humor, roztadowujace obrazy, jakie dawniej bywaly
tylko patetyczne. Czlowiek dokonujacy cyklopich gestéw czyni to teraz catkiem inaczej,
po $ladach humoru i zgody ze $wiatem. ,,Zono, miotetka otrzyj niebo ze stoty” — tyle
pozostalo z onegdajszego miotania horyzontami i gérami. Wyrazem tej przemiany sg ta-
kie utwory przede wszystkim, jak Zyjgc sobie spacerem, Ptaki, cienie oraz przedziwny liryk
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Cicho, nisko. Najlepiej za$ ta przemiana podziatala na ton wzruszeri patriotycznych: nada-
la im intymna prawdg, skojarzyla sile przezy¢ z tlem przyrody. , W widnokregu, kedry
objal mnie w dziecinstwie, Ziemia nie$¢ mie bedzie w wieczno$¢ koto storica” (Storice ze
wzgdrz Guoznicy).

Ale najciekawsza jest jeszcze inna przemiana: rozbudzenie si¢ $wiadomodci, kto jest
wlaciwym sprawcy tych zwigzkéw pomiedzy obrazem poetyckim, rzeczywisto$cia a wzru-
szeniem, ktére odnajdujemy u Przybosia. Wezmy jakikolwiek tekst:

Znowu na rodzinnych polach zagonami zamiast ulic,
gdy wysoko$¢ ponad glows, niepodparta wieza, wzlata,
a powietrze, nizej legle,
natarczywe kwiaty plosza.
Stara brzozo, w dziecidistwo mnie, w galeziach twych skryte, otul
i w korzeniach czas zlozony
rozszum.

(Znowu na rodzinnych polach)

Kto jest sprawca, zwazmy same powiedzenia, ze wieza podpiera wysoko$¢, ze kwiaty
plosza powietrze, brzoza rozszumia stary czas? Czy istnieja w jakiejkolwiek ze sztuk $rodki
zdolne réwnowazy¢ te powiedzenia? Niewatpliwie filmowa konstrukcja obrazéw moze
przyblizy¢ dwa pierwsze uklady, ale trzeciego nie zréwnowazy nikt.

Sprawca bowiem tego stosunku jest samo stowo. Stowo, ktére wyrazajgc — stwarza.
Dlatego pojawia si¢ dzisiaj u poety nader silna $wiadomo$¢ sprawczej roli stowa w kon-
strukeji jego ulubionych obrazéw. ,Rzeczy tknigte moim wzruszeniem przytaczaja si¢
stownie” — czytamy w Jesieni 1942. Te role stowo, znak nazywajacy, pelnito u poety za-
wsze, ale teraz dopiero Przybo$ podnosi je na tarczy. Dlatego to jedyne akcenty dawnej
cyklopiej i przestrzennej sily czlowieka pojawiaja si¢ tam, gdzie si¢ lacza z poczuciem
misji poetyckiej:

Pisz¢ — odleglosciami,
odwracajac, karta za karta, horyzonty i nieboskiony,
do ciebie list
nieskoficzony.

(Niosjc ziemig)

Rozliczne w Péki my zyjemy utwory potwierdzaja i wyjawiajg to stanowisko: Na szczy-
cie, Na polach wielkich, Grudka za grudkg. W tym poczuciu misji stowa dochodzi po-
miedzy rzeczami a stowem do wezldéw wprost magicznych, gdzie stowo wprost mogloby
dziata¢ na rzeczy. Niczym w magicznym idealizmie romantykéw niemieckich!

Rzucony jestem na tak idealng réwning,
ze nawet stowo
mogloby ja sfalowad, wzbi¢ w gbre —
milkngc zamykam powieki.

(Z pamigci)

Jak dalece jest to nowoscia, objawi¢ moze réwniez poréwnanie z przyblizonym z po-
zoru motywem z tomu W glgb las (Z okna brzoza i Deszcz):

Méw szeroko —
moéw obszarem, a odpowie na kazde twoje drzewo
grzmot:
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Tam — dolinom w granicie moje oczy utozyly dna,
tam — moje usta wyméwily hale,
nad ktérymi uslyszysz méj oddech z chmur?!

Poeta méwi obszarem. Usta wymawiajg hale. Sadzilbys, ze stowo tak samo tutaj stwa-
rza i nazywa, ale ¢z za réznica! Stowo w podobnych powiedzeniach to tylko jeden ze
sktadnikéw cyklopiej mocy cztowicka. Oddech cztowieka jest z chmur. Jego mowie odpo-
wiada grzmot. Skladnik to ani lepszy, ani gorszy od owego oddechu i grzmotu. Dopiero
w zbiorze ostatnim, tym, ktérym jesienia 1944 roku wital Przybo$ w Lublinie nows
niepodleglos¢, stowo staje si¢ znakiem jedynym i niezastgpionym.

Z jakich powodéw dopiero pod hitlerowska okupacja do tego doszlo? Faszystowskie
pomiatanie cudzg kultura, kultura podbitych narodéw, tworzyto u pomiatanych wlasnie
glebszy szacunek dla niej, wigksza $wiadomo$¢ jej wiazadel. Taka $wiadomoécia wigzadet
wlasnej sztuki jest przywiedziony motyw. I dlatego nie slyszymy przesady, kiedy poeta
powiada: ,uchodzg, i jak sztandar zwinigty $réd wrogéw $ciskam drobny swoj rekopis
silniej” (Na polach wielkich). Widzimy tylko wskazanie Zrédet tej pewnoéci i misji.

Tak si¢ zamyka drugie koto doswiadczen poetyckich Przybosia. Zagarneto inne prze-
strzenie uczuciowe niz kolo pierwsze itych przestrzeni zagarnelo wigcej. Przesuniete zo-
staly gtéwne akcenty liryki poety. Gdybym mial wskazal tekst najlepiej charakteryzujacy
t¢ przemiang, nie znajduj¢ lepszego nad liryk Cicho, nisko:

To raz jeszcze
tak zawrotnie, ze niepostrzezenie
okrecilem si¢ koo storica.

Jeszcze niesie mnie na powierzchni
Ziemia si¢ staniajaca.

Blizej mi do mnie, wierniej.

VII

Stwierdzamy: ulegly znamiennym przesunieciom postawy uczuciowe poety. Nie zmie-
nil si¢ zasadniczo, jedynie uciszy! i uspokoil, kanon formalny Przybosia, w pelni wypra-
cowany od tomu W glgh las. Nie ulegly réwniez zmianie inne centra poezji Przybosia,
mieszczace si¢ w sferze $wiatopogladu myslowego i doznan spolecznych pisarza.

Poezja Przybosia stanowi bardzo rzadki, zwlaszcza u nas, przykiad poezji obywajacej
si¢ zupelnie bez jakichkolwiek tesknot transcendentalnych i metafizycznych. Zawsze byta
to poezja skoniczenie ziemska, widzaca los cztowieka jedynie w jego ziemskich ramach.
Ustawicznie przewijajacy si¢ w tej liryce jaki$ globowy obraz ziemi, ktéra ogarnia i zamy-
ka czlowieka, nie tylko do sfery zdobnictwa nalezy — wyraza on immanentne zalozenie
myslowe tej liryki. Nie darmo i stusznie calo$é swego dorobku poeta zowie szukaniem
»miejsca na ziemi”. Nie darmo, kiedy spisuje utwor, ktéry sam nazwie ,ostatnim wyzna-
niem”, przeczytamy w nim wersety:

Zyjac — wdychalem az do krwi krajobraz za krajobrazem,
gdziekolwiek spojrze, pulsuje we mnie ich widok,
tak ze gotdw jestem przyjaé od ziemi swéj gréb z zaufaniem.

Wegardziwszy religiami, wierz¢ w doskonalych, ktérzy konczac nie pragng
zmartwychwstad.

(7yjac)
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Postawa za$ spoteczna Przybosia posiada dwa wyglady i wywodzi si¢ wlasciwie z dwéch
zrodel. Kto na pierwszych ogniwach obserwowal rozwéj poetycki Przybosia, ten méglby
sadzi¢, ze ma przed sobg poetg pracy urbanistycznej i przemystowej. Postawa ta wyraza
si¢ bowiem przede wszystkim w sposéb dynamiczny i opiewajacy sile pracy, pickno celo-
wego wysitku, wyraza si¢ poczuciem wspélnosci pomiedzy pracy poety, jezeli kieruje nia
$wiadomy ideatl spoleczny, a pracg rak zwyklych. ,Sprawdzaly moje dzielo poetyckie rece
robotnikéw i robotnic... Ped maszyn mojg wole przesilit” (Do robotnicy). To stanowisko
nie uleglo zmianie, chociaz uciszyt si¢ bedacy jego $cistym odpowiednikiem dynamizm
poety.

Odmienny wyraz ta postawa posiada tam, gdzie przemawia wiejskie pochodzenie
poety. Tutaj dopiero slyszymy akcenty krzywd i réinicy spolecznej, ale zndéw sprezone
przede wszystkim do wyrazu walki. Jezeli pojawi si¢ odczucie biedy wiejskiej, nie to-
warzyszy mu lza tatwego wspdlczucia, lecz catkowita transpozycja w nowy obraz: ,Nad
wsig — wieczér, bielmooki zebrak. Wpuscit diwigczac ksiezyc, zloty, w torbe z chmur”
(Oberek).

Dlatego wreszcie najsilniejsze akcenty zdobywa liryka Przybosia tam, gdzie staje przed
nig wybdr walki, tej, co pochodzac z krzywdy — prowadzi do sily jako rady jedynej na
krzywde. Sa to przede wszystkim utwory pisane w czasie wojny domowej w Hiszpa-
nii (Na granicy, Na zachdd czy kraju dotyczaca Droga powrotna, Odjazd z wakacji) oraz
ostatnie liryki cyklu Pdki my Zyjemy. Tutaj od konstruowania nowej rzeczywistoéci po-
etyka Przybosia przechodzi do zwartego hasla, nakazu, przepowiedni krétkiej jak hasto.
W wierszu napisanym przed laty dziewigciu czytamy:

Wista toczy dalszy nurt Manzanares,
Madryt zwycigzy na ulicach Warszawy.

(Na granicy)

Tak si¢ kresla w wielkim skrécie wszystkie kregi 1 punkty centralne liryki Przybosia.
Powrdémy jeszeze do jej wyrazu formalnego.

Poezja Przybosia walczyla o ten wyraz w atmosferze nowatorstw po pierwszej woj-
nie $wiatowej. Poezja ta dawno wyszla ze stanu szukania i cheae sprawiedliwie ocenid jej
osiggnicty kanon, zapytaé nalezy, ktéry z watkéw dwezesnego eksperymentu ocala ona
i przenosi.

Przenosi ona w obecne lata ten gléwnie watek, ktéry pragnat ocali¢ forme, wyglad
obiektywny, ksztatt sztuki. Cata poezja Przybosia miesci si¢ po tej stronie. , Wola wymier-
nego ksztaltu” zawsze prowadzila poetg. Wola taka stanowi jedno z odwiecznych dgzen
sztuki, ktéremu w poezji micdzywojennej i obecnej nikt nie dat wyrazu bardziej uczci-
wego i meskiego niz Julian Przybos.

1945

Z LAWY METAFOR

I

Ksiega Genezis mi¢dzywojennej poezji polskiej na jej pierwszych kartach, tyczacych
si¢ samego poczatku, jest bardzo uproszczona.

Zachowala ona u swego poczatku dwie gléwne karty: na jednej ,Skamander”#2 | War-
szawa; grupa, od pierwszych krokéw nie posiadajaca rzekomo rywali, az do tradycji po-
ezji narodowej przeszla w powszechnym oklasku. Na drugiej karcie awangarda i Krakéw;
grupa pdiniej i z wickszymi oporami przechodzaca z klasy do klasy, ale i ona w koricu
zdala matur¢ — przy aplauzie publicznym znacznie skromniejszym. Obraz schematycznie
uproszczony. Obraz falszywy.

42, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu mi¢dzywojennym, ktéra tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyriski oraz Jan Lechon oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]
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Z ksiggi tej wyrwane bowiem zostaly liczne karty, ktére ogladane u samego poczatku,
w momencie debiutu, mogly byly odegra¢ nie mniejsza od tamtych dwéch rolg. I wha-
$ciwie, z punktu widzenia owego poczatku, nie bardzo wiadomo, dlaczego nie odegraly.

Jezeli na tym wyrwaniu kart pokrzywdzone zostaly prady i nurty, mniejsza z tym. Sa
to bowiem konstrukeje o tyle o ile — idealne i umowne. Nie posiadaja zwyklych ambicji
i praw zywego artysty, nie czepia si¢ ich poczucie krzywdy. Gorzej, kiedy pokrzywdzeni,
zarazem z krzywda dla samej poezji, zostajg artysci, byty konkretne, nie umowne, w po-
czucie to i w prawa przez natur¢ zaopatrzeni. Az sam poeta upomni si¢ 0 swoje miejsce!

II

Wszystko to jako wstep do dwdch toméw Anatola Sterna®3 (Wiersze dawne i nowe,
Warszawa 1957; Wiersze i poematy, Warszawa 1956), szczegdlnie jako wstep do pierwszego
z nich, przegladu calego jego dorobku poetyckiego. Takim upomnieniem si¢ o swoje
prawa i swoje miejsce w poezji polskiej jest 6w tom. Chciatbym pokusi¢ si¢ o dowdd, ze
upomnieniem w pelni stusznym.

»Stanat groiny Zbér, a na spotkanie Zborowi — Futurus. Bede ja pierwszym w Pol-
sce futurysta” — te programowe urywki Tuwima (Poezja ze zbioru Czyhanie na Boga)
na ogdt powszechnie sa znane. Lecz pierwsza plakietka poetycka Anatola Sterna, dwana-
$cie stroniczek na zéttym wojennym papierze (Druk ,, Wszechczas”, Marszatkowska 116;
nietrudno ten szumny ,Wszechczas” wyobrazi¢ sobie w postaci taniej i nedznej oficynki
drukarskiej! ), nosi tytul Futuryzje. Nowotwor futuryzje jest w tym kontekscie synoni-
mem wiersza nowoczesnego. ,Spadnie wkrétce kloda futurystéw polskich — dziennik:
«Rykneta» i wspaniala futuryzja «Szkarlatny kezyk»”.

W niewiele lat p6zniej teoretyk grupy ,Nowa Sztuka” i przyjaciel poety, Stefan Gac-
ki®4, oéwiadcza: ,Anatol Stern jest pierwszym w Polsce futurysta” (List do Anatola Ster-
na, ,Almanach Nowej Sztuki’, Warszawa 1924, z. 1, s. 25). | zaSwiadcza rzecz jeszcze
ciekawszg: , Trafifem na wyrazny plagiat Sterna z Gumilewa® i Majakowskiego®, céz,
kiedy ksiazeczki obydwu rosyjskich poetéw byly drukowane o kilka lat péiniej. Futu-
ryzm*7 whoski znal wtedy [1917] Anatol Stern z kilku haset i obiecujacej nazwy”.

Céz to wszystko oznacza? Kto whadciwie byl pierwszym w Polsce futurysta? I co
w ogole terminy futurysta, futuryzm znaczyly w Polsce okoto roku 1920? Musze si¢ po-
wolywaé na $wiadectwa pisane; z tych lat posiadam wspomnienia z pitki noznej, a nie
z poezji. Czyzewski®® w gimnazjum takze nastal p6zniej.

Pami¢tajmy przede wszystkim, ze nalewanie wlasnej treéci do butelek znanych tylko
z etykiety bylo w latach korica pierwszej wojny $wiatowej, w Europie pokrajanej fronta-
mi, bez cyrkulacji ksiazek i czasopism, nie tylko motzliwe, lecz praktykowane. O ile nie
posiadat kto$ zapasu sprzed roku 1914. Pokolenie skamandrytéw, na ogét dwudziestolet-
nie w tym roku, miato juz takie zasoby. Mlodsi o kilka lat (Stern — 1899, Przybo§®? —
1901) musieli si¢ dopiero dorabia¢ wiedzy.

Teoretyk ekspresjonizmu polskiego Jan Stur*® wspomina: ,,Czas wojny, czas stuzby
wojskowej, kordonéw, tulactwa. (Kordonéw nade wszystko.) Tu i éwdzie ,napotyka-
no” ksigike, tu i dwdzie reprodukcje. Ekspresjonizm, formizm, futuryzm; przebgkiwano

3Stern, Anatol (1899-1968) — poeta i prozaik, zwigzany z futuryzmem. [przypis edytorski]

B4Gacki, Stefan Kordian (1901-1984) — poeta, krytyk literacki, w mlodosci zwigzany z futuryzmem, po
wojnie na emigracji. [przypis edytorski]

85 Gumilow, Nikolaj (1886—1921) — rosyjski poeta, przedstawiciel akmeizmu, maz Anny Achmatowej. [przypis
edytorski]

6 Majakowski, Wiodzimierz ( 1893-1930) — rosyjski poeta i dramaturg, scenarzysta filmowy, autor plakatow,
wspbltworca manifestéw rosyjskiego futuryzmu. [przypis edytorski]

B7futuryzm — awangardowy ruch w sztuce i literaturze poczatku XX w., zafascynowany nowoczesnoscis,
gloszacy slogany w rodzaju ,miasto-masa-maszyna” i programowo odrzucajacy tradycje. [przypis edytorski]

8 Czyzewski, Tytus (1880—1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspdteworca koncepcji formizmu.
[przypis edytorski]

9 Praybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

“0Stur, Jan whaéc. Hersz Feingold (1895—1923) — poeta i krytyk literacki, zwigzany z poznariskim pismem
ekspresjonistéw ,,Zdréj”. [przypis edytorski]
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o tym we Lwowie, Krakowie, Warszawie, Poznaniu. Przybyszewski*! objezdzal Polske
z odezytem O nowych prgdach. Céi, gdy we Lwowie nie wiedziano, jak i co pisze sig
w Poznaniu, a w Krakowie, ze «Pro Arte» albo «Zdréj» — istnieja” (Na przefomie, Lwow
1922).

III

Tak rzeczy wygladaly. Idee artystyczne nie tyle krazyly, ile wschodzily na podobien-
stwo samosiejki, o réznych nazwach dla tego samego kwiatu. W zwigzku z tym ter-
min futuryzm, futurysta oznacza okolo roku 1920 w ogéle przedstawiciela nowej poezji,
a nie zwolennika Marinettiego®? i programu wloskiego futuryzmu. Szczegélnie tak byto
w oczach szerszej publicznoéci. Kiedy Julian Tuwim po raz pierwszy przyjechat do Krako-
wa z wystepami autorskimi, prasa codzienna nazywala go ,magiem futuryzmu” (,Goniec
Krakowski” 1921, nr 78). Pojecia byly nieuksztalcone, terminy plynne. Bo réwnie dobrze
nowatorzy nazywali siebie ekspresjonistami, bez wzgledu na to, ze ich zasady artystycz-
ne mialy réwnie malo wspdlnego z wlasciwym ekspresjonizmem, co ,kloda futurystow
polskich”.

Na swej pierwszej krakowskiej wystawie w roku 1918 Czyzewski®3, Pronaszko®4,
Chwistek#5, Witkiewicz#6 i inni nazywaja siebie ,grupa polskich ekspresjonistéw”. Zbi-
gniew Pronaszko program grupy wyklada w krakowskich ,Maskach” (1918, nr 1), w mani-
tescie pod tytutem O ekspresjonizmie. Lwowska ,Gazeta Wieczorna”, rozpisujac w tymze
samym roku (warto by szerzej przypomnie¢ t¢ bardzo ciekawg ankietg!) ankiet¢ o no-
wych pradach w sztuce, tytutuje ja Ekspresjonizm w sztuce plastycznej. Ekspresjonizm jako
pojecie nadrzedne wobec wszystkich nowych kierunkéw.

Termin futuryzm, jako rodzaj orderu za nowoczesno$é, w tak powszechnym byt wte-
dy uzyciu, ze wydzierano go sobie w polemikach. Niejedno z takich sformutowan brzmi
dzisiaj jako catkowite zaskoczenie. Whasnie z racji Sterna Nagiego czltowieka w Srédmiesciu
(Warszawa 1916 — tego poematu nie znajdujemy w Wierszach dawnych i nowych) Jaro-
staw Iwaszkiewicz stwierdzal juz w pierwszym zeszycie ,,Skamandra”: ,,bo i powiedziawszy
szezerze: w «Pikadorze» to whasnie powstal i udwiadomit si¢ prawdziwy futuryzm polski,
to jest to, co urodzilo si¢ z dusz wprzdd niz programy i manifesty”.

W kilka lat pdiniej w niesprawiedliwej, niecierpliwej i zaniepokojonej partii Snobi-
zmu i postgpu — niecierpliwej i niesprawiedliwej niecierpliwoscia wielkiego obywatel-
skiego serca pisarza — podobnie pojmowat futuryzm Stefan Zeromski®’. Futurystg byt
dla niego Marinetti, Majakowski, Blok#8, Apollinaire®?, kazdy éwczesny nowator i kaz-
dego sposérdd nich czujny twoérca umial zacytowal. Oceniajac, ze w tym ujeciu — ,mamy

41 Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Mlodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskicj, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia’, artystyczny przywodca Miodej Polski. Pisat m.in.: powiedci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

“2)Marinetti, Filippo Tommaso (1876-1944) — whoski poeta, teoretyk i propagator futuryzmu. [przypis edy-
torski]

4“3 Cyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takze malarz i teoretyk sztuki, wspottworca koncepeji formizmu.
[przypis edytorski]

444 Pronaszko, Zbigniew (1885—1958) — malarz, rzezbiarz i scenograf, zwigzany z nurtami formizmu i kolory-
zmu, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych, jeden z twércéw awangardowego teatru Cricot. [przypis
edytorski]

4“5 Chwistek, Leon (1884-1944) — logik, matematyk, filozof, malarz i teoretyk sztuki; wraz z Witkacym sfor-
mutowat zasady formizmu, jednak ich drogi ideowe rozeszly si¢ z czasem, szczegdlnie po ukazaniu si¢ jednego
z najwazniejszych dziet Chwistka, pt. Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce. [przypis edytorski]

6 Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885—1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

“7 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspbttworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatdw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wz6r bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogéhu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

48 Blok, Aleksander (1880—-1921) — rosyjski poeta i dramaturg, przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

“ Apollinaire, Guillaume (1880-1918) — francuski poeta i krytyk sztuki polskiego pochodzenia, przedstawiciel
awangardy. [przypis edytorski]
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do czynienia z postgpem nizszego, drugiego rzedu, ze zwyklym, starym znajomym sine
nobilitate*® snobizmem”. Za$ futuryzm prawdziwy okreslal: ,Istotna sztuka jest wieku-
istym nowatorstwem, funkcja nieustajacego nigdy postepu, wicc szczery przyjaciel szeuki
i wyznawca postepu nie moze by¢ przeciwnikiem najbardziej dziwnego nowatorstwa”.

Wréémy do Iwaszkiewicza. Tym sposobem inaugurowat on nader perfidng taktyke
krytyczng calej grupy skamandryckiej. Z perspektywy czasu stwierdzi¢ wypada, ze nie
byla to tylko rozrébka migdzy rywalizujacymi grupami, lecz prawda, kiedy na przyklad
w ,Almanachu Nowej Sztuki” pisano (1925, nr 1): ,,«Wiadomosci Literackie» po$wigcaja
wiele miejsca Nowej Sztuce zagranicznej, natomiast Nowa Sztuke polska zbywaja nic nie
méwigcymi wzmiankami”.

Po drugiej za$ stronie pierwszym bodaj, ktéry zaprotestowal przeciwko nazywaniu
Tuwima futurysta, byt — Tytus Czyzewski. Pierwszy polski futurysta? (,Goniec Krakow-
ski” 1919, nr 96) — zapytal z powatpiewaniem. Nic u Tuwima zdaniem Czyzewskiego
nie pozwala osadzi¢ — ,jakoby jego poezja byla na skro$ rewolucyjna, tj. futurystyczna”.

Czyzewski mial na uwadze rewolucyjno$¢ formy i ekspresji. Dlatego tak stanowczo
protestowat.

v

Ku czemu zmierzam? Jak w sporach $redniowiecznych, tak i tutaj swoiste realia ukry-
waja si¢ pod nominalistycznymi uniwersaliami®*!. Terminy byly nieuporzadkowane, za-
chodzily na siebie, wypieraly si¢ i klécily. Te same bowiem cechy posiadata plazma materii
artystycznej, ktéra pod koniec pierwszej wojny i w latach tuzpowojennych wspélng byta
nowej generacji poetdw i malarzy. Jaka$ kadz z roztopiong i pryskajaca materia, surowiec
plynny i ekstatyczny, podgrzewany optymistycznym i biologicznym plomieniem. Suro-
wiec i materia, w ktérych wszystkie ksztalty, wszystkie zapowiedzi i wszystkie mozliwosci
mieszaly si¢ z sobg.

Wielka sarabanda®? wszelkich przyszlych ,izméw”. Ukladaly si¢ one w konstelacje,
jakie przez pdiniejsze przemiany i ustalenia pradéw, grup i programéw zostaly przekre-
$lone i uniewaznione. Byt w tym jaki$ swoisty synkretyzm#3, szukanie sktadnikéw dla
nowego roztworu. Synkretyzm pod wieloma wzgledami do tego podobny, od jakiego
rozpoczyna dzisiaj najmlodsza poezja. Jako zasada, nie jako poszczegdlne elementy po-
dobny. Nie podejmuje si¢ poda¢ bodaj przyblizonego opisu, z czego sktadat si¢ 6w plynny
i rozprazony surowiec. To zadanie na cate studium. W tej kadzi zanurzony jest mlody Tu-
wim, on najmocniej. A takze — poczatki poezji Anatola Sterna. Odczytane z odleglosci
prawie czterdziestu lat, a to oznacza wigcej niz perspektywe jednego pokolenia, okazuja
si¢ one niespodziewanie zywotne. Co tez ciekawe, poczatki zgodne z tymi autointerpreta-
cjami, jakie uczestnicy Nowej Sztuki dawali o sobie przed wojna i daja dzisiaj. Zazwyczaj
bowiem samookreslenia poetéw bywaja podejrzane i kaza siebie dopiero interpretowal.
Nie w tym wypadku! Gdzie popadnie, otwérzmy Futuryzje:

nic mi nie méwi rézowa wenus botticella
wychylajaca si¢ z okraglej oceanu konwi!
drwi¢ sobie gdy si¢ przed nig z zachwytu spopiela
stado plaskich kobiet — betkoczacych choragwi

rafaeléw pigknosci leonardow rosettich
to watle dziewczg ktorego — chlopcze — laski blagasz...
innych zadam rozmiaréw! barw innych nie tych!
widzac wasze pieni¢ si¢ picknej ziemi tragarz

obce mi te wspaniatosci! gorace jak lato
skory kobiet draznigce renklod aksamitem

40sine nobilitate (fac.) — bez szlachectwa; stowo ,snob” to skrét od tego sformutowania. [przypis edytorski]

Slyniwersalia — powszechniki; termin filozoficzny z dziedziny metafizyki, oznaczajacy co$, co moze by¢ po-
siadane przez wiele réznych rzeczy jednoczesnie; uniwersaliami s zaréwno idee Platoniskie, jak i cechy obiektéw
czy relacje miedzy nimi. [przypis edytorski]

“S2sgrabanda — hiszpanski taniec dworski, emanujgcy erotyzmem. [przypis edytorski]

S3gynkretyzm — laczenie réinych tradycji. [przypis edytorski]
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jesli juz mam kogo stawi¢ — to tylko brzuchatg
dziewke co swym sierpem walczy z szumnym Zytem

ta o ciemnych oczach stodkich jak daktyle
nie zal$ni oblocznie w moich marzen feerii
ach spoérdd tych wszystkich spoéréd kobiet tylu
ty$ jedna mnie zwycigzyla kobieto galerii!

nie te sobie ciala o watlej linii chwale
ktérych najlzejsza reka sig kresli powaby!
ja wielbi¢ formy niezgrabne i cigikie owale
i $piewam tegobiodre pysznopier$ne baby!

(Kobiety wyénione)

Taki stop, podobna lawa metafor wystepuje na ogét wszedzie w Futuryzjach i jeszcze
przewaia w Anielskim chamie (1924). Wielorakie sg elementy tego stopu. Céz, po ,izmy”
trzeba siegnaé, bez nich ani ruszy¢: ekspresjonistyczne, futurystyczne, nadrealistyczne od
strony poetyki; prowokujace, draznigce pod$wiadomogé, erotyke i irracjonalne po stronie
miazgi psychicznej obecnej w takim ukladzie.

A jednoczesnie stop jest prawdziwie jednolity! Dobry daje dzwick, $miem twierdzid,
ze diwigk bardziej jedrny i samoswdj, chociaz nie oparty o taka wynalazczo$¢ samego
stowa anizeli odpowiednie chronologicznie utwory Tuwima. Oparty bowiem o wigksza
wynalazczo$¢ metafory, miarkowang swoistym rygorem wersyfikacyjnym.

Ekspresjonistyczne jest w tym stopie rozdraznienie i rozjgtrzenie formy, wyraz wla-
sny i prowokacja uczuciowa w takim rozjatrzeniu zawarte. Futurystyczne jest brutal-
ne przekreslenie uznanych kanonéw pickna w imig zycia samego i obnazonej biologii.
Nadrealistyczne widzenie powigzan miedzy obrazami i skojarzeniami zapowiada plynna
i przenikajaca si¢ wzajemnie swoboda tych wigzadel.

A jednocze$nie irracjonalna erotyka i pod$wiadomo$é, kompleks rozwigzany, bo brzu-
chem do géry rozlozony na storicu. A jednoczesnie rygor skladniowy przy zaniechaniu
tradycyjnego sylabowca — w odcinkach dwunasto-, cztemastozgloskowych wiersz roz-
grywa si¢ bez $rednidéwek, w kilku mocnych, o charakterze tonicznym, wezlach rytmicz-
nych spi¢trzonych w rymie. Na ten temat warto dzisiaj przeczytac stuszny i nieprzestarzaty
Zarys nowej poetyki Stanistawa Brucza (,Almanach Nowej Sztuki” 1924;, z. 2), okresla-
jacy postulaty rytmiki, jakg Bruno Jasienski** i Stern® jednoczesnie osiagajg.

W niedawnej autointerpretacji (Prawda o futuryzmie, ,Wspoiczesno$¢” 1957, nr 4)
powiada Stern: ,Najblizsi nam byli Trembecki®* ze swoja krystaliczng, chemicznie czy-
stg skfadnig i Stowacki ze swa upajajaca, na wskro§ nowoczesng groteska (Poema Piasta
Dantyszka)”. To nie urojona genealogia! ,I $piewam tegobiodre pysznopiersne baby” —
lacznie z epitetem zlozonym, tak by powiedzial majster wersyfikacyjny Sofidwki.

Na skutek tych wszystkich zabiegéw najlepsze wiersze Anatola Sterna otrzymuja ruch
wyobrazen, ich plynne nast¢pstwo i przenikanie — podobne do kompozycji bezfabu-
larnej ta$my filmowe;j. ,Malarstwo i poezja pierwszej polowy naszego stulecia musialy
uruchomi¢ swe obrazy, jesli chcialy wytrzymad konkurencijg filmu. Wybuchajace, nakla-
dajace obraz na obraz wiersze Anatola Sterna glosza triumf ruchu, ustawicznej przemiany

454 ]asieriski, Bruno — wiasc. Wiktor Zysman (1901-1938), poeta, przedstawiciel futuryzmu, autor m. in. po-
ematu Slowo o Jakubie Szeli i powiesci Pale Paryz; komunista, od 1929 w ZSRR, skazany na $mier¢ podczas
stalinowskich czystek. [przypis edytorski]

455Stern, Anatol (1899-1968) — poeta i prozaik, zwigzany z futuryzmem. [przypis edytorski]

456 Trembecki, Stanistaw (1739—1812) — poeta i dramatopisarz polski okresu o$wiecenia, przedstawiciel klasy-
cyzmu; wolnomysliciel, antyklerykal, wolterianin, deista; sekretarz kréla Stanistawa Augusta Poniatowskiego;
prowadzil tez historyczne badania nad poczatkami Stowiaszczyzny (por. artykut Staroiytno$¢ grodzieriska,
1796); autor m.in. bajek (np. bajek Ezopa w autorskim opracowaniu), 6d okolicznoéciowych, epigramatéw
(np. Powgzki. Epigramma, 1774) oraz wielokrotnie wznawianego i tlumaczonego na wiele jezykéw poematu
Sofiéwhka w sposobie topograficznym opisana, powst. 1804 (takie: Zofidwki, 1804). [przypis edytorski]
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materii, trudu ludzkiego i wynalazczosci” (M. Jastrun®’ O wierszach Anatola Sterna,
yPrzeglad Kulturalny” 1957, nr 10).

Czytamy te najlepsze wiersze i ogladamy z tym samym podziwem dla plynnej ma-
terialno$ci wszechrzeczy co dawne filmy, uradowane i zachlyénicte tym, ze odkryly ja
czowiekowi. Réwnoczesnie za$ ksztattujacy rygor rytmiczny i syntaktyczny, a nie te-
mat jedynie powoduje, ze czytajac takie strofy, w oczach mamy krajobrazy, z ktérych
wypedzono jackomalczewskie fauny i potudnice, leSmianowskie midrygi i $widrygi, lecz
pozostawiono ich przedmiot — biologie w postaci anonimowych nagoéci. Rozlicznym
kapigcym si¢ Cezanne’a®® towarzysza podobne krajobrazy psychiczne i podobny rytm
materialnosci:

blyszczace kobiety w przezroczystej wodzie
pryskaly garéciami grat krzyk i plusk i $miech
marszczyla si¢ na brzegu rozrzucona odziez
i sina laska dymu szla w niebo znad strzech

gdy walac pigtami w rudg szers¢ az dudnita
na koniach przez storica czarny przygniecionych dysk
wpadli miedzy mokre trzgsace si¢ ciala
ktére si¢ zbiegly w jeden dhugi ostry pisk

i wysliznat si¢ jak wegorz dzien upalny
kto$ wyrywal si¢ omdlewal i od krzyku chrypt —
kolysaly si¢ biale wysmukte brzéz palmy
i mamrotaly co$ pszczelne baobaby lip

(Kraj)

\%

Ten ruch wyobrazen, pospieszna galopada stéw i termindw, zderzajacych si¢ ze sobg
i klekocgcych jak rozpedzona karuzela, prowadzi do uderzajacej wlasciwosdci tej poezii.
Uderzajacej w zestawieniu ze $miertelng powaga krakowskiej awangardy. Humor, bardzo
$wiadomy siebie, preparowany stownie, pozbawiony tzw. lezki, troche arogancki w nie-
poszanowaniu rzeczy tego $wiata humor.

wodke ostra mdlg z wysuszonych tykw pi¢
wi¢ ni¢ rubinowg w cieniu mat i palm —
na ustach jawanki kule storica $nié
gladzac dlonig pasa jej madapolam®

(Storice w brzuchu)

Takie pijaristwo nieoczekiwanych a zabawnych skojarzen wolg jako posta¢ humoru
anizeli Wierzyniskiego®® 6wcezesne: ,jestem jak szampan lekki, doskonaly, jak koniak
mocny, jak likier soczysty, jak midéd w stonecznym szalefistwie dostaly i wyskokowy jak
spirytus czysty”. Z podobnej rafinerii pochodzi napdj poetycki firmy Anatol Stern.

Ten humor posiada dzisiaj smak zapowiedzi, jest w nim jakas wypustka ku przyszloéci,
podéwezas nie odczuwana jeszcze. Wypustka — ku Gatezyniskiemu. To nie przypadek
i nie zbieznoé¢ tytulu jedynie, ze u Sterna napotykamy Zabawe ludowg. To zbieino$é

47 Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksiazek biograficznych i kilku dziet prozg, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]

458 Cézanne, Paul (1839-1906) — francuski malarz, postimpresjonista, prekursor kubizmu. [przypis edytorski]

“madapolam — delikatna tkanina bawelniana. [przypis edytorski]

6OWierzyriski, Kazimierz (1894-1969) — poeta, wspélzatozyciel grupy poetyckiej Skamander, od 1939 na
emigracji. [przypis edytorski]
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panapiecykowatego spojrzenia drwigcego i naiwnego (ale zndw bez lezki i sentymentu,
wiaéciwych Galezynskiemu) na polityke, na rzeczy powazne:

arlekin, karahez, pietruszka i pulcinello 4!
z hanswurstem i stariczykiem make $miechu mielg

to¢ to karuzela! w niezmiennym porzadku
skaczg tu osoby réznego stanu i obrzadku

pierwszy to lojd zorz#2: ten ma twarz kaprala
na ktérego policzkach niedziela blaski rozpala

drugi o szczgkach buldoga to mussolini —
rzeznik spacerujacy tapa po mandolinie

Magik Hildebrand polyka kielbaske krajang w talarki;
a na loterii fantowej
mozna wygrac cztery tesciowe
kolczyki broszki
scyzooryki noozyczki
kolie brylantowe
zegarki...

Galczyniski zaczyna si¢ po linijce pauz. Obawiam sie, ze bez tej wskazéwki ktos, kto
nie czytal tych dwu zabaw ludowych — nie rozrézni autorstwa.

VI

Takim byl wspélny start. Tuz po roku 1920 drogi poczynaja si¢ rozchodzié. Konstytu-
uje si¢ grupa ,Skamandra” i miesi¢cznik bedacy jej organem. Kontrpropozycja ze strony
nowatoréw nie s3 jeszcze pisma awangardy krakowskiej, ale wydawana przez Sterna od
listopada 1921 roku, w dwéch numerach zaledwie, ,Nowa Sztuka”. Po stronie zdekla-
rowanych nowatoréw jej przypada prymat chronologiczny. Nowatorstwo poznarskiego
»Zdroju” zanurzone bowiem bylo w péinomlodopolska atmostere i pozbawione jakich-
kolwiek wybitniejszych talentow.

Gléwnymi autorami ,Nowej Sztuki” byli Anatol Stern, Aleksander Wat®3, Bruno
Jasieriski, Tytus Czyzewski, reprezentantami na Krakéw Leon Chwistek i Tadeusz Pe-
iper#64, Pdiniej dolaczy si¢ Adam Waiyk®s, najmlodszy z calego zespolu. Tej wiadnie
grupie, nie Peiperowskiej ,Zwrotnicy”, startujgcej w roku 1922, przypada pierwszenistwo
w probie kodyfikacji programu polskich nowatoréw poetyckich. I ta wlasnie grupa wypa-
dla z pola widzenia pézniejszych krytykéw — ocalily si¢ tylko niektére nazwiska, luzem
stawiane.

Program ,Nowej Sztuki” zawieral bardzo liczne elementy wspélne z wezesng praktyka
poetycka Tuwima i Slonimskiego, ale przynosit tez zapowiedzi w tej praktyce nieobec-
ne. Ostro przeciwstawial si¢ ekspresjonistom poznariskim spod znaku ,Zdroju”, stabiej
pozostalo$ciom symbolizmu wéréd skamandrytdw.

“lgrlekin, karabez, pietruszka i pulcinello — postaci z teatru kukietkowego badz obwoznego. [przypis edy-
torski]

“2]ojd zorz — David Lloyd George (1863-1945) premier Wielkiej Brytanii w okresie 1916-1922. [przypis
edytorski]

3Wat, Aleksander — wlaéc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, thumacz, autor wspomnieri, w mlodosci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowe]j wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

44 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

65Wazgyk, Adam — wiasc. Adam Wagman (1905-1982) poeta thumacz i eseista, przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej, po wojnie socrealista, a nastgpnie autor krytycznego wobec stalinizmu Poematu dla dorostych (1955).
[przypis edytorski]
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»Nie chcemy — zapowiadal Stern — przedstawia¢ $wiata jako wielkiego, zagmatwa-
nego hieroglifa, jak to czynili polscy ekspresjoniéci, ani tez nie chcemy zajaé si¢ wylawia-
niem symboléw, niby figlarnie trzepoczacych ryb, z powierzchni dnia powszedniego, jak
to czynig ich przeciwnicy”. W tych stowach byt zawarty atak na poezj¢ codziennosci jako
regule swoistego zdemokratyzowania tematyki poetyckiej przez skamandrytéw. Regule

dla nowej grupy sentymentalng i niedostateczng. ,Swiat jest dynamiczng pomarancza,
ktérg pozeramy” (Stern).

Jako poetyke wlasng postulowano: ,,Chodzi nam o taky synteze sztuki, ktdra wyzwo-
liwszy si¢ z petdw metafizycznosci, wyzbywajac si¢ balastu sentymentalnosci i symboliki,
stalaby si¢ wreszcie nadbudows, nietrzymajacy sie $cisle wzoréw rzeczywistosci i wystar-
czajacg samej sobie jedynie na podstawie swoich waloréw: nowych, rozumowo niemoz-
liwych do przedstawienia sobie przenoéni i wartosci formalnych, bez ktérych istnienie
tre$ci empirycznych w dziele sztuki nie byloby usprawiedliwione”.

Tak wige drogi si¢ rozeszly. Dlatego nalezy rozpatrzy¢ uwaznie, w ktérym miejscu
i dlaczego. Najpierw od strony skamandrytéw i tego, ktéry byt najblizszy wspomniane;
synkretycznej plazmie — Juliana Tuwima. Z kolei od strony ksztattujacej si¢ i wyra-
stajacej na gtéwnego kontrpartnera skamandrytéw awangardy krakowskiej z Peiperem
jako gléwnym teoretykiem i poetyckim sprawca. Ze stopu dotad zblizonego, a niekiedy
catkiem jednolitego, poczynaja si¢ odlewad i zastyga¢ formy odmienne. Im bardziej one
stygna, tym dobitniej s3 skidcone.

Od strony skamandrytéw. Whasciwoscia gtéwna poezji Anatola Sterna w pierwszym
dziesiecioleciu (Anielski cham, 1924; Ziemia na lewo, 1924; Bieg do bieguna, 1927) zdaje
si¢ by¢ to, ze kiedy skamandryci, Tuwim przede wszystkim, oddalaja si¢ konsekwentnie
i stale od miejsca wspblnego startu — cechy tamtego wstepnego etapu u Sterna wcigz
si¢ przechowuja. Jego synkretyczne wlasciwosci trwajg nadal. Kiedy twérca Rzeczy czar-
noleskiej przechodzi juz na pozycje tym zbiorem i jego symbolicznym tytulem okreslone,
poezja ,Nowej Sztuki” i osobista Anatola Sterna kontynuuje lini¢ wyznaczong takimi je-
go dwoma wykrzyknieniami: ,,0 czarnoziemie twérczego nieporzadku! klasycyzmie pod-
$wiadomego!"” (Czcicielowi maszyn).

I tu, i tam pada termin klasycyzm. Po kazdej stronie co innego oznaczajac. Ze strony
Rzeczy czarnoleskiej oznacza nawrét do tradycji i prastowa. U przeciwnej strony uporzad-
kowanie i stabilizacj¢ doswiadczen nowatorstwa, bez jakiejkolwiek rezygnacji z jego tresci
i istoty. W roku 1925 czytamy w ,,Almanachu Nowej Sztuki”:

»Oczekuje nas trudne przejécie od sztuki abstrakeyjnej do sztuki przedmiotowe;...
Mechaniczne ,zlepki” $rodkéw nowoczesnej sztuki z klasycyzmem tradycyjnym — nie
prowadza do nowego klasycyzmu. Nie poza sztuka nowoczesna, ale w niej samej szukad
mozna i nalezy prekursoréw klasycyzmu wspoélczesnosci” (St. K. Gacki Na drodze do
nowego klasycyzmu, ,Almanach Nowej Sztuki” 1925, nr 1).

VII

Powrd¢émy do tekstow poetyckich. Wystgpuje w poezji Sterna w zbiorach pod wyli-
czonymi tytulami, i trwa znacznie diuzej, przekonanie o poetyckim réwnouprawnieniu
kazdej sprawy i kazdego czlowieka. Lecz bez osocza sentymentalnego sie objawia, bez po-
klonéw przed tzw. szarym cztowiekiem, powszechnie przez skamandrytéw wybijanych:

ty
ktéry weszysz pod wiatr
szukajac czowieka
spojrz tylko rozejrzyj sic wokdt —
toz kosmos caly
zywym cztowiekiem ocieka!

filozofie $wiecacy szpiegowska latarks
i na wielkiego goscia czekajacy w beczce
czemus si¢ nie zatrzymat
przed pierwsza lepsza kucharkg
albo przed ulicznikiem kapiacym si¢ w rzeczce?!
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(Anielski cham)

Poezja ta pelna jest biologizmu dochodzacego do granic obsesji. Ustawiczne wariacje
na Tuwimowski temat: ,,baby latem biodrzeja soki w babach si¢ grzeja”. Tematyka plebej-
ska i urbanistyczna wypowiada si¢ za pomocg $rodkéw wyjaskrawionych i prowokujacych
— przyktadem Barbarzyiiski dziert, Maj robotniczy. Jawi si¢ oparte o relikty symboliki
religijnej spojrzenie na czlowieka, u Sterna czlowieka pracy, nie okazu z socjologicznego
marginesu:

jest jedyny chrystus —
syn ciesli
chrystus giser#¢
naznaczony stygmatami rozplawionych kropli zelaza
embrionami gwozdzi ktére plong
Chrystus gbrnik
wychylajacy swoj ostatni kielich
zalany woda szyb
Chrystus mniejszoci
¢wiczony rozgami
ciemnoty

(Droga két)

To jest wspolne z wezesng droga poetyki skamandryckiej. Lecz juz ostatni tekst wska-
zuje, co jest rézne i co w dalszej ewolucji réznice zdeklarowanie poglebi. Chodzi o t¢ wia-
$ciwo$¢ dwezesnej poezji Sterna, w keérej nie ustgpuje on Peiperowi, a bywa, ze przewyz-
sza. Na mysli mam rozpasang nowoczesno$¢ jego stownictwa. Krétkie spiccia terminéw
i poje¢, ktére dotad si¢ nie spotykaly ze soba, oraz zderzenia calych zakreséw pojecio-
wych tak s3 niespodziewane, ze miewajg sens nadrealistycznej niespodzianki. Aczkolwiek
podstawa ich nie jest irracjonalna i przypadkowa, lecz wymyslna i intelektualistyczna.

W przedmowie do poematu Sterna Europa (1929) trafnie to okreslit J. N. Miller:
»Dla swej przenoéni poetyckiej czerpie Stern material z najprzeréiniejszych dziedzin: ze
$wiata techniki, poje¢ naukowych, sportu, a w szczegdlnosci biologii — dzigki temu
wyzwoleniu si¢ z tradycyjnego stownictwa Stern znakomicie potrafi oddaé¢ dynamiczng
réznorodnos¢ wspélczesnosci. Na wskro$ oryginalne, trafne polaczenia dalekich kontra-
stdw W jego tworczoéci majg, mimo swego intelektualistycznego charakteru — podtoze
krwiste, wybitnie sensualistyczne”.

Tak z nowoczesnoscig i jej materialistycznym sensem. Chrystus-giser wyznacza tez
kierunek — ziemia na lewo. Wyostrzony protest spoleczny, lecz w stalym przemieszaniu
z prowokacjg estetyczng. Powszechna formula rewolucjonizujacych nowatoréw tamtego
czasu:

ziemia — matka rewolucjonistka
nadziana na ostre bagnety traw
ziemia — ogier z piang u pyska —
finisz biegu dzokeju stéw staw

(Ziemia na lewo)

Pierwsza polowe strofy Broniewski‘’ méglby powiedzie¢. Drugiej — nigdy. Dalsze
bowiem, co wyréznia i co spowoduje, ze wyruszajacy zrazu na wspélnej fodzi plynaé beda

466giser — wykwalifikowany pracownik zakladu odlewniczego. [przypis edytorski]
67 Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zotnierz Legionéw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]
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dalej pod dwoma sprzecznymi zaglami, to podtrzymanie wiernosci nowatorstwu, jego
kontynuacja i mutacja. Zapowiedz klasycyzmu céz bowiem oznacza?

,Od futuryzmu reprezentowanego przez Sterna, Jasieriskiego i Wata do nastgpnych:
Peipera, Brucza i Wazyka, widoczny jest wzrost ,tendencji klasycznych”. Konstruowanie
formalne wybija si¢ na plan pierwszy” (St. K. Gacki). To ja podkredlitem: konstruowanie
formalne. I dlatego wedlug Sterna-krytyka ,trudny, upajajacy klasycyzm wspélczesnosci”
napotyka si¢ tylko w poezji Peipera (,Almanach Nowej Sztuki” 1924, nr 2).

W osobistej praktyce twoérczej Anatola Sterna konstruowanie formalne nie jest silng
strong tej praktyki. W ekstatycznym ksztalcie o swoistym rygorze rytmu wewnetrzne-
go zastyga jego materia poetycka. Wiersz Sterna, rozluzniony z przedstawionych dotad
rygordw, staje si¢ po prostu retoryczny. Dlatego inni po stronie nowatorstwa obejmuja
podéwezas prymat — na miejscu pierwszym Tadeusz Peiper.

VII

Obréémy z kolei twarz ku nowej formacji awangardy, ktéra pomiedzy pismem ,Nowa
Sztuka” (1920) a ,Almanachem Nowej Sztuki” (1924/25) uksztaltowata si¢ juz i skrysta-
lizowata w Krakowie. Co faczy te dwie formacje, nie trzeba dtugo dowodzi¢: ekstatyczna
aprobata wspélczesnosci. Poszukiwanie nowatorskiego sposobu wypowiedzi dla tej apro-
baty. Istotniejsze jest, co rézni, tutaj bowiem zblizamy si¢ do odpowiedzi, dlaczego caly
nurt ,Nowej Sztuki” zostat wtloczony w piasek niepamieci. ,Przysypani gérami piasku li-
rycznego i przywaleni gigantycznymi zlomami marmuréw klasycystycznych” — powiada
dzisiaj Anatol Stern.

Rézni stosunek do podéwiadomosci. Nie tylko program, lecz i praktyka artystycz-
na ,Nowej Sztuki” przyznawala obszerne miejsce temu, co irracjonalne, temu, co pod-
$wiadome, temu, co objawia si¢ gléwnie w erotyce zlozonej z instynktu i kompleksu.
W przedmowie do Biegu do bieguna pisal byt Stern: ,Ja i moi przyjaciele wpusciliémy do
salonu poetyckiego nieokrzesane zwierz¢ irracjonalizmu, wypuszczone z nory podéwia-
domoéci, ktére bez wszelkiego taktu rozbijalo si¢ i wywracalo na nice wszystkie milutkie
prawidla dotychczasowej poetyki”.

Ten ,klasycyzm podswiadomego” Stern umie wypowiedzie¢ w utworach, ktére na-
leza do najlepszych i najbardziej u niego oryginalnych. W sposéb nader skondensowany
i przemawiajacy bogactwem lakonicznych aluzji wypowiada on t¢ mitologie kompleksu,
erotycznej praprzyczyny — mitologic freudowsks i nadrealistyczng zarazem. Caly utwér
wypada zacytowaé. Wydaje sie, ze poeta miat w uchu liryk Stowackiego Na drzewie zawist
wgz, ie po freudowsku wyzyskal pewne w nim aluzje:

Ewa stala naga,
Ewa stala niema,
moéwila reka,
moéwila noga —
bylo to, czego nie ma.

Ewa stafa biata —
waz skrzyl obok.
Ewa stala biala —

oty skrzyt oblok.

Ewa stata naga,
Ewa stala niema,
usta — czerwony plakat,
moéwita rekami obiema.

Ewa stala naga —
waz z celulozy skrzyt,
waz cgtkowany.

Ewa stala niema —

drgaly niebieskie skrzydta zyt.
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Ewa stafa biata —
obiektyw oka skrzyt pod powiek diafragma?s.
Ewa zjadla owoc,
Ewa zjadta owoc stowa,
ktérego jej zmyst rozkoszy zapragnat.
Ten zmyst,
ten zmyst
to byla zadza rozkoszy,
cheé poglebienia rozkoszy,
cheé okreslenia rozkoszy,
nienasycony zmysl,
nienasycona chgd,
dreczacy nas zmyst,
ktéry jak waz wlasne dzieci
pozera pozostatych zmystéw pie¢ —
to niemg mowe z nas zmyt.
Ten zmyst —
ten zmyst mysli,
nieuchwytny jak rteé,
ten zmysl,
potezniejszy nizli
pozostalych zmysléw pigd.

Ewa stala biala,
Ewa owoc zjadta.

I to byt poczatek wszystkiego
— pami¢tam —
to byl poczatek,
Adamie.

(Pierwszy grzech)

Ot6z — zasieg tej wladnie problematyki rézni ,Nowa Sztuke” od awangardy kra-
kowskiej. Zwlaszcza od Przybosia®®, poniewaz Peiper w tym wzgledzie jest blizszy. Naj-
bogatsze zbiorniki komplekséw oraz irracjonalnego to zazwyczaj dzieciistwo i erotyka.
U Przybosia te obydwa zbiorniki zawieraja napéj tak krystalicznie czysty i niewinny, ze
aniotkowie przeniesieni w te sfery przed powstaniem grzechu pierworodnego mogliby
ptukaé w nich swoje skrzydetka. Cyklop w poczuciu wlasnej mocy i serafin w tej ostat-
niej mierze. Pod$wiadome nie wyrasta na podobnej glebie.

U nowatoréw krakowskich wykluczone zostaje prawidlo niekontrolowanych koja-
rzed i prawidlo pod$wiadomosci o charakterze erotycznym. Konstruktywizm cywiliza-
cyjny nie dopuszczal psychologii glebi. Byla ona grzaska. Fundamenty programu urbani-
styczno-cywilizacyjnego nie dawaly si¢ na niej wznies¢. Wyglada, ze ten wyrdinik awan-
gardy krakowskiej czyni ja odmienng nie tylko wobec zespotu ,Nowej Sztuki”, lecz takze
wickszo$ci nowatoréw europejskich. Malzerstwo kompleksu z drapaczem chmur nie jest
wlhasciwoscig gtéwna polskich nowatordw.

W roku 1927 pisat Julian Przybo$, wystgpujac w roli teoretyka: ,Anty-futurystycz-
ny rygoryzm ,Zwrotnicy” na chwile tylko zetknat si¢ z futurystami: w momencie kie-
dy ,Zwrotnica” rozpoczynata swojg dziatalno$é, futurysci byli jedynymi poszukiwacza-
mi nowych wartoéci artystycznych; ,,Zwrotnica”, pojmujac swa pracg zbiorowo, mogta
ich wciagna¢ w swe kolo. W dazno$ciach awangard europejskich wytycza ,,Zwrotnica”

68 iafragma — tu: przestona fotograficzna. [przypis edytorski]
9 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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wlasna drogg. Balwochwalstwo przypadku, asocjacjonizm i dekompozycja, bedace wspdl-
nym bledem wielu kierunkéw wspétczesnych z nadrealizmem na kraricu, odrzucone przez
»Zwrotnice”, wyosabniaja nowa poezje polska i wyznaczajg jej warowne wérdd nich miej-
sce” (Idea rygoru, ,Zwrotnica” 1927, nr 12, czerwiec).

I tutaj drogi si¢ rozeszly ze sprzymierzenicami spod znaku ,,Zwrotnicy” i ,Linii”, dro-
gi futurystéw polskich. Kosztem ,,Nowej Sztuki” spelniona zostala zapowiedz, ze dopiero
jej nastgpey otrzymaja godno$é klasykéw polskiego nowatorstwa i eksperymentatorstwa
poetyckiego. Nie byt to wszakze dysonans tak zasadniczy jak wobec skamandrytéw. Byt
wszakie wystarczajacy, azeby z biegiem lat, przy braku wlasnego organu czasopi$mien-
niczego, przy braku teoretyka tak upartego i $wiadomego jak Tadeusz Peiper, przy roz-
proszeniu uczestnikéw — wypadla grupa ,Nowej Sztuki” z pola widzenia.

Okolicznoéci polityczne poglebily sytuacje. Rozgromienie nowatoréw dokonane w Zwiaz-
ku Radzieckim w dziesi¢cioleciu po roku 1930, ktérzy, jak Bruno Jasieriski, przez ptong-
cy Paryz dotarli do Moskwy — dokonalo reszty. Bo zaréwno oficjalna opinia literacka
w Polsce burzuazyjnej wyrzekta si¢ tych, ktérzy doszli do komunizmu, jak wyrzekli sie
ich wlasni towarzysze. Oto dlaczego ksiega Genezis migdzywojennej poezji polskiej ma
wyrwane u samego poczatku karty.

X

Nie mam zamiaru $ledzi¢ calego dalszego rozwoju zespolu i Anatola Sterna. Moze
kiedy$ w studium o Wazyku obowigzek ten spelnie. Jeszcze na dwa punkty pragne zwréci¢
uwage: Europa (1929), Pitsudski (1934). Dwa poematy. RozluZnienie ekstatycznego rygoru
wydaje bowiem u Sterna jako swéj produkt — poemat. Podéweczas cenny, kiedy jakims
sposobem utrafia on w nerw aktualnoci.

Tak jest w obydwu wymienionych wypadkach. Zaopatrzona w klasyczng dla nowa-
torstwa plastyczno-fotomontazowego (znéw ten przymiotnik klasyczny!) oktadke pro-
jektu Teresy Zarnower?, w kompozycje plastyczng tekstu wykonang przez Mieczystawa
Szczuke! — Europa samym wygladem egzemplarza méwi o calej atmosferze lat. Te juz
pamigtam, nie tylko pitka nozna obchodzita podéwezas mlodziefica. Po catkiem odmien-
nym biegunie jakosci artystycznych jest to egzemplarz réwnie pamigtny co Pastoratki,
wspélne dzieto Czyzewskiego i Makowskiego.

Europa = podobnego zbudowang zostata materiatu co Wieza Babel Stonimskiego, co
poniekad powiesci Witkacego®72, co Palg Paryz Jasieniskiego. Jej kontynuacja to w tomie
Bieg do bieguna — Zdobycie Paryza. Moze mniej eschatologiczne, moze mniej katastro-
ficzne, ale juz s3 groine te obydwie wizje Anatola Sterna.

Z celowy prowokacja interpretacyjng poszukujac réwnowaznika spoteczno-politycz-
nego, chcialoby si¢ rzec, iz jest to poemat o rozkladzie Ligi Narodéw*” i nadziei inte-
lektualistéw, by zmowa zwycigzcéw pierwszej wojny imperialistycznej cokolwiek mogta
zmieni¢ dla — ,rzedu zapadlych brzuchéw z bezsilnymi pigSciami wypychajacymi kiesze-
nie”. Nowoczesno$¢ i relatywizm, kosmopolityzm i nihilizm, sejsmograf podéwiadomosci
i pierwotno$¢, dionizyjskie rozpetanie i naturalistyczna prowokacja, wszystko si¢ miesza
w tym tyglu. Poemat méglby stang¢ przy mlodym Majakowskim, przy Majakowskim
jako kubofuturyscie. Jakie$ nowoczesne Erynie —

zblizajy sig,
niecg poploch,
rozpedzajg stado
Paryizow,
Warszaw,
Lizbon,

10 Zarnower, Teresa (1897-1949) — rzesbiarka i graficzka, tworzaca pod wplywem konstruktywizmu, zajmo-
wala si¢ rowniez architektura. [przypis edytorski]

71 Szczuka, Mieczystaw (1898-1927) — awangardowy grafik, taternik, zginat w wypadku podczas wspinaczki.
[przypis edytorski]

T2Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885—1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

473 Liga Narodéw — organizacja mi¢dzynarodowa powolana w ramach traktatu wersalskiego po zakoricze-
niu I wojny $wiatowej, daigca do wspdipracy miedzynarodowe;j i zachowania pokoju; przestata funkcjonowaé
w okresie II wojny $wiatowej. [przypis edytorski]
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Londynéw.

Tej paszczeka si¢ wiarla

w napiety grzbiet kosciola Madeleine,
ta z ryza grzywa rozdziera

drzace kolumny

gieldy.

(Europa)

W Pitsudskim powracamy do Polski. Do kraju z pokolenia katastrofistéw, do ksztaltu
poematu spolecznego, jaki wielu z awangardy, z Peiperem na czele, wielu ze starszych
i mlodszych rocznikéw poetyckich podejmie u schytku osobistych rzadéw Pitsudskie-
go. Na przedpole Balu w Operze Tuwima powracamy. Jeden wigcej gorzki rozrachunek
z wieloma widmami symbolu spolecznego w naszym kraju, ciag dalszy z Cezarym Ba-
ryka rozmowy i ojczyzna jako Mickiewiczowska pani Rollison. Buntowniczy sens tra-
dycji narodowej postawiony do oczu tym, ktérzy mienili si¢ jej dziedzicami. Postawiony
w imieniu

Polski giseréw, ktorym kazdy dziert dorzuca ziemi na trumne dwojgiem gar-
éci pelnych; palaczy, oddechem czarnym pchajacych okrety, biekitnych
oczu, wyblaklych nad ztotem tytoniu; szklarzy, polykajacych rznigtego
szkla diamenty, miliona pluc charczacych w stu parowych koniach.

Oto dokad zaprowadzit poetg Chrystus-giser: Polska giseréw. Na ideowej mapie po-
ezji polskiej, niezaleznie od czasu, w jakim dana jej polaé si¢ wylonita, jest to miejsce
gdzie$ pomiedzy Piesnig o glodzie Brunona Jasieriskiego a Trzema salwami Broniewskie-
go, Standego?’4 i Wandurskiego?’>. Miejsce wiecej niz wystarczajace, azeby wraz z caloscia
propozycji dotyczacych nowej wyobrazni, wyobrazni w rdzeniu swoim materialistycznej,
zapewni¢ tak grupie ,Nowej Sztuki”, jak Anatolowi Sternowi nalezne im dawno miejsce
na owej karcie.

Drukowany w ,,Almanachu Nowej Sztuki” (1924) Hymn do futurystéw koticzyt Bruno
Jasieriski wezwaniem:

idziemy
wydrzeé z lawy metafor
twarz
rysujaca sie
Swiata.

1957

PEOMIEN I MARMUR

Poezja, ktéra pragnie wyrazi¢ lub powoluje si¢ na pewng pokoleniows wspélnotg uczu-
ciows, jest zazwyczaj apelem do przezy¢, jakie by¢ winny wzajemna wlasnoscig ludzi po-
dobnego wieku. Dziala wowczas co$, co by mozna nazwaé mistyka wspdlnego czasu.
Czlowiek w reakcjach swoich i odczuciu $wiata jest samotny. Kiedy milczy, nie ma
sprawdzianu swoich przezy¢, kamienia probierczego ich stusznoéci. Sprawdzianu za$ te-
go szuka, zwlaszcza gdy reakcja jego jest oporem i niezgoda. Przekroczenie samotnosci
dokonuje si¢ przez $wiadomo$¢ wspélnego czasu, przez narzucenie tym, co go rownocze-
$nie, cho¢ niezaleznie przezywali, swych wlasnych i odr¢bnych wnioskéw. Podkop pod

74Stande, Stanistaw Ryszard (1897-1937) — poeta i thumacz, nalezacy do Komunistycznej Partii Polski. [przy-
pis edytorski]

75Wandurski, Witold (1891-1934) — poeta, dramaturg, komunista, od 1929 na emigracji w ZSRR. [przypis
edytorski]
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cudzg ziemig, z szukaniem wlasnych z niej pokladéw, jako ze niby jedno i to samo storice
jej powierzchni¢ o$wieca. Liczba mnoga nabiera wéwczas nowego sensu, staje si¢ po-
szerzeniem hipotezy uczuciowej na réwiesnikéw, proba jej trafnoéci, zastosowaniem na
materiale uznanych za wspélne przestanek uczuciowych.

Najcharakterystyczniejszy dla tego stanowiska Milosza®7® wiersz O ksigzce brzmi jak
ankieta o gotowych juz wnioskach, pytajaca tylko o zgodg lub odrzucenie:

W czasach dziwnych i wrogich zyli$my, wspaniatych,
nad glowami naszymi pociski $piewaly
i lata nic mniej grozne od rwacych szrapneli
nauczaly wielkosci tych, co nie widzieli
wojny. W pozarze sucho plongcych tygodni
pracowali$my ci¢zko i bylismy glodni
chleba, cudéw nieziemskich zjawionych na ziemi,
i czgsto, spa¢ nie mogac, nagle zasmuceni
patrzyliémy przez okna, czy nad noce sine
nie przyplywaja znowu stada zeppelinéw*”,
czy nie wybucha sygnal nowy kontynentom,
i sprawdzali$my w lustrze, czy na czole pigtno
nie wyroslo, na znak, ze$my juz skazani.

My, niespokojni, $lepi i epoce wierni,

gdzie$ daleko idziemy, nad nami pazdziernik

szumi lisciem, jak tamten fopotal sztandarem.
Wawrzyn jest niedostgpny nam, $wiadomym kary,
jaka czas tym wyznacza, ktorzy pokochali
doczesno$¢, ogluszong hatasem metali.

Wiec stawe nam znaczono stworzy¢ — bezimienng,
jak okrzyk pozegnalny odchodzacych — w ciemnos¢.

Podobna poezja natadowana jest pradem postulowanej przez poetg wspélnosci poko-
leniowej. Podobieristwo napiccia wywotuje wspélgranie duchowe, sprawiajace, ze czytel-
nik, ktéry czuje si¢ wlaczony w t¢ wspélnote, wpisuje na marginesy przemilczane prze-
stanki lub niedopowiedziane wnioski. I raczej te pierwsze. Liryka jest wynikiem zajé¢,
jakich nie ujawnia si¢ w wierszu. Jeden tylko, cytowany wyzej wiersz Milosza podaje
wyraznie przestanki i wnioski. Przestanki najczeSciej trzeba dotwarzaé, wnioski zawsze sa
wyrazne:

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
tylko na ziemi dym, umarle chmury,
i nad rzekami z popiotu tlejace
skrzydta i cofa si¢ zatrute storice,
a potepienia brzask wychodzi z mérz.

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
wigc pora, zebys$ ty powstal i biegl,
chociaz ty nie wiesz, gdzie jest cel i brzeg,
ty widzisz tylko, ze ogie $wiat pali.

(Roki)

76 Milosz, Czestaw (1911-2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwigzany z wileriskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

“77zeppelin — odmiana sterowca, pojazd latajgcy lzejszy od powietrza, unoszacy sig dzigki usztywnionej kon-
strukcji wypetnionej wodorem lub helem, wyposazony w naped $miglowy i ster; od nazwiska Ferdynanda von
Zeppelina (1838-1917). [przypis edytorski]
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W tym typie poezji miesci si¢ niebezpieczenistwo, jakiego Mitosz w Trzech zimach
uniknat duzo szczeéliwiej anizeli w Poemacie o czasie zastyglym. Krytyka rozumiejaca i wy-
baczajaca zbyt wiele nieraz wypisuje dostgpnych danemu pokoleniu przestanek i wspél-
nych punktéw wyjécia, zapominajac, ze wyniki poetyckie przyjmowane na tej podstawie
moga rychlo straci¢ wazko$¢. Sytuacja duchowa pewnej generacji bywa czyms tak zwiew-
nym i zmiennym, iz czgsto jej uczestnikom trudno po czasie odczyta¢ zamazane runy.

Nie zachodzi to u Milosza. Wspélne przestanki zostaly w tej poezji zepchnigte w pod-
glebie, gleboko, nie wysterczaja akcentem dorainej skargi, zniecierpliwionego krzyku,
przywigzanego do fakeu przemijajacej krzywdy. Nie brzmia buntem, zeby tak rzec, oko-
liczno$ciowym, narodzonym z dotkliwosci zdarzeri i zwatpient ideowych, wsrdd jakich
ksztaltowala si¢ ta mlodoé¢. Bunt zostal poszerzony w konsekwentna wizjg, w catkowi-
to$¢ pesymizmu:

Wszystko, co z twojej glebi moze by¢é poczete,
nim granic¢ narodzin przejdzie, martwe jest.
Wszystko, czego dotykasz w nocy fundamentach,
sypie si¢ jak igliwia jesiennego deszcz.

(Ptaki)

Konsekwencja pesymizmu Milosza, jego eschatologiczny wyraz sg $rodkami, kedre
poprzez zupelno$¢ zwatpienia zacierajac $lady doraznego pochodzenia tego pesymizmu,
nadaja mu godnoé¢ powszechnej wizji rzeczywistodci, wainej niezaleznie od jej Zrédel.
W tym doraznym pochodzeniu, a réwnocze$nie catkowitodci pesymizmu Milosza jest
moze zrédlo licznych antytez, na kedrych rozpigta jest jego liryka. Najpierw dazenie do
klasycyzmu, do doskonatosci i jednoznacznosci parnasistyczno-rzezbiarskiej, skojarzone
z zarliwg zawarto$cig uczuciows, nieraz trudng do pogodzenia z tym dgzeniem. Plomien
gorzkiej mlodo$ci huczy w marmurze klasycznej dojrzatodci artyzmu Mitosza. Plomien na
$cianach zastygl, fopoty ognia skreslily si¢ w jezyki i narysy, huk zwezlit si¢ w skréty, jak
dzwigk w nute si¢ zwezla.

W tym klasycyzmie zamknigty jest réwniez ekspresjonizm. Jedne strofy sg jak gdyby
przepisane z nieznanego poematu Fobodowskiego?”®: ciag réznorodnych obrazéw spo-
jonych jednoscig tonacji uczuciowe;.

Krecy si¢ kotowroty, ryby trzepoca si¢ w sieciach,
pachna pieczone chleby, tocza si¢ jablka po stofach,
wieczory schodzg po schodach, a schody z zywego ciala,
wszystko jest z ziemi poczgte, ona jest doskonata.

Chylg si¢ cigzkie okrety, jada miedziani bratowie,
kolysza karkami zwierzgta, motyle spadajg do mérz,
kosze wedruja o zmierzchu i zorza mieszka w jabloni,
wszystko jest z ziemi poczgte, wszystko powréci do niej.

(Piesn)
Kiedy indziej jakby rymowane wariacje na kanwie ostatnich bialych wierszy Norwida:

... Posagi zbieraly
lis¢ kasztandéw na glowy i z kamiennym zwojem
praw dawno przeminionych albo $ladem miecza
szly, oblepione nowych jesieni wawrzynem
nad wodg, gdzie okrecik papierowy plynat.

78 Eobodowski, Jézef (1909-1988) — poeta, przed wojna tworzacy w konwencji katastrofizmu, czgsto odwo-
tujacy sie do tematyki ukrairiskiej, od 1941 na emigracji w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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(Bramy arsenatu)

W zestawieniach nie chodzi o zalezno$¢ — choé¢ wplyw Norwida na sfere klasycy-
zmu Milosza i intelektualistycznego odrealnienia rzeczywistosci (,widzial Notre Dame
kamienng patrzacy jezioru, odbitg w czystej glebi nad ryby igraniem”) wydaje si¢ niewat-
pliwy — ale o wskazanie rozmaitych klimatdw artystycznych, w jakich mieéci si¢ poezja
Milosza.

Cho¢ i to nieéciste. Kazda poezja odkrywcza przypomina pogranicze, ktére na brze-
gach swoich pokrywajac si¢ z dziedzinami podbitymi przez dotychczasowe typy liryki,
nagle pomigdzy obszarami, jakie zdawaly si¢ graniczy¢ z sobg, odkrywa nieznane ziemie.
U Milosza strofy i sposoby poetyckie rodzace si¢ z ekspresjonizmu sg bardziej zwarte
i rzezbiarskie, anizeli to bylo konieczne dla ekspresyjnej rozlewnosci. Sposoby klasycy-
zujace i parnasistyczne skrywajg drzenie w sobie, ktére nadaje im przedziwny czar.

Klasycyzm tej liryki, nadajac posagowy wyraz rozpaczy i eschatologii”®, poprzez
opanowang bezblednosé¢ artyzmu sugeruje rowng bezblednos$¢ stanowiska uczuciowe-
go. Dzicki temu klasycyzmowi pesymizm nabiera pewnej umownosci, pozwala zanie-
chad pytan o swe uprawnienia rzeczywiste. Sam klasycyzm nie jest umownoécig pewnych
obrazéw i prawidel poetyckich, ale ostatecznym wynikiem ohamowania uczucia, ohamo-
wania, ktére niczego jednak uroni¢ nie pozwala z pierwotnego porywu. Stad patos jako
réwnowaznik tego dazenia. Patos ten nie wyzywa si¢ w mnogoséci chwytéw patetycznych,
lecz ku grozie i wzniostoéci zmierza przez nieomylng, jedyng trafno$¢. Dlatego ta liryka
kojarzy si¢ intuicyjnie z rzezbg: nie nagromadzeniem gestéw wywoluje sic w tej sztuce
patetycznoéé, lecz gestem oszezednym, a réwnoczeénie do ostatniej granicy nasyconym
potrzebg wyrazu.

Dalsza mnogo$¢ i rozpicto$¢ antytez powoduje, ze opanowanie nie przechodzi nigdy
w pozg i ozigbtos¢. Jest tutaj mlodoé¢, ktéra nie pozwala dojrzatosci nadmiernej zadtawic
porywu uczuciowego, i dojrzalo$é, ktdra $cisza i sublimuje skargi. Jest duma niechet-
na fatwemu wylewowi i mlodoé¢, ktéra nie dopuszeza stoicyzmu, bedacego najezedcie;
pospieszng rezygnacja. Skargi eschatologiczne rodza si¢ jakby niechciane, brzmig stwier-
dzeniem i opisem spraw nieuniknionych, wypowiedZ nie tagodzi, stowo jest jak shup
graniczny wbijany na nieodwotalne. Jest sklonno$¢ do idylli, do basniowego usmiechu,
a zarazem $wiadomo$¢ grozy nad idyllg. Uczed marzenia, co wraz ,pokrzywy morduje”,
i wiesci ,potudnie pogardy”.

Czar dzieciistwa i prostoty, niepotrzebny i pociggajacy jak sielanka w przeddzieri
burzy. Mlodo$¢ schwycona w peta twierdzen nieodpartych: slawy nie zaznasz, szcze¢dcia
nie przezyjesz, siebie nie przechowasz. Zamierajacy romantyzm pragnien i wielkosci, od
ktérego oderwac si¢ nie sposéb, choé wiadomo, ze wszystko mu zaprzecza. Glebokie umi-
lowanie $wiata bez wzgledu na to, co on niesie, wspélistniejace z $wiadomoscig okrutne;
znikomodci rzeczy ziemskich. Stowa, ze ,wszystko jest z ziemi poczgte, wszystko powrdci
do niej”, wyrazaja zaréwno najbardziej ekstatyczng pochwale ziemskosci, jak stwierdzenie
nieodparte, ze to wlasnie oznacza nieuchronng znikomos¢.

Tu przejécie do religijnoéci. Marzenie o wierze, ktéra, niczym eschatologia poety,
zmieniajgc rzeczy doczesne w ,plyn cierpki pelen skrytych jadéw”, z popiotéw docze-
snosci moglaby wydoby¢ rzeczy wieczne. Lecz do tej zgody nie dochodzi. Wierny sobie,
zapamictuje poeta z religijnosci tylko groze, tylko ,$wiatlo potgpienia”. Sploty i przeci-
wieistwa tym bardziej zdumiewajace, ze nigdy skaza nie poznacza artyzmu.

Ta antytetyczno$¢ liryki Mitosza sprawia, ze jego klasycyzm to zaréwno granica opa-
nowania uczué, jak i duma patetyczna rodzaca si¢ z przezwyciczeri catkowitych, duma
$wiadoma, na jakich sprzeczno$ciach przychodzi jej budowaé. I tu jest zrédlo niewgtpli-
wego podobienistwa — przy catkowitej réznosci typu artyzmu — tej liryki do patetycz-
nych wierszy Eobodowskiego. Jest to ten sam patos narodzony z wielkich sprzecznosci,
u Milosza przetworzony na klasyczng zwigzto$é, niepoddajacy si¢ pierwotnemu surowco-
wi uczud.

Wiersze Eobodowskiego s3 jak strumieri kipigcej lawy. Lawa jest $wiadectwem wrze-
nia i wybuchu, lecz jej poklady musza skrusze¢ i przemienié¢ si¢, by wydaé plon. Mar-

P eschatologia — nauka o zbawieniu, dzial teologii. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 170

Wiara



murowe wiersze Milosza dalekie s3 od bezpoéredniego wstrzasu, z jakiego wybuchaja
poematy Eobodowskiego, lecz przez to s3 materialem, ktéry nie $wiadezy samym ist-
nieniem swoim, ale tym, co w nim wyryte zostalo. Dzigki tej zréwnowazonej pozornie
doskonalosci liryka Milosza staje si¢ przezyciem bardziej szarpigcym. Eadunek buntu
i niepokoju trwa tutaj utajony, a jednak posiada wicksza dynamike; poeta zatoczyt nad
nim luk opanowania, pewnej swobody wobec przezy¢ decydujacych i to dziala wigcej.
Drziala niespodziankg i odkryciem wspélnosci generacyijnej tych dwéch tak réznych po-
etéw. Gdzie$ tutaj, w splgtaniu trudnych do intelektualnego ujecia zwigzkéw, ktére tacza
Milosza i Lobodowskiego, narasta przyszlos¢ tej liryki obecnej, ktéra nie da si¢ wyttu-
maczy¢ ani duchem Skamandra®®, ani duchem awangardy w jej wszelkich odmianach.
Czym bedzie ta liryka? Pytajnik otwarty ku przyszlosci.

1937

OGRODY LUNATYCZNE I OGRODY PASTERSKIE

Zrédta kazdej prawie poezji bija w miakach®! i wywierzyskach®?, tym bardziej zawi-
klanych, im silniejszy i obfitszy bedzie jej nurt. Ale tez kazda silna poezja, gdy nabierze
odrebnosci i wyrazistodci, mlaki pozostawia za sobg. Juz nigdy tych usypisk, z ktérych
z trudem si¢ wysgczata, nie wyrzuca na swoje brzegi. Bywa nawet, ze nie przyznaje si¢ do
minjonych Zrédet i ma w tym retrospektywng stuszno$é. Przybos®®? pomijajacy dzisiaj
wickszo$¢ swoich wezesnych wierszy, nie tylko zaznacza tym postepkiem: odtgd odpo-
wiadam, ale méwi co$ wigcej: tamto minione nie bedzie powracal.

Inaczej jest z poezja Milosza. Jej zrédla sg bardziej poplatane niz u ktéregokolwiek
z wspdlczesnych poetéw polskich. Mimo to po kilkunastu latach rozwoju strumieni tej
poezji wyrzuca na swoje brzegi te same poplatane wywierzyska, z ktérych mozna by sadzi¢,
ze juz si¢ oczyscil. Ta sama platanina doraznej aktualnodci, filozoficznego sensu i wlasnego
losu poety, z ktorej wysaczyt si¢ juz niejeden najklarowniejszy utwér Milosza, a ktéra
bodaj wigkszg ich liczbe zmacita, znéw kiadzie si¢ w poprzek tego strumienia. Tamto, co
poniechane i minione — powraca.

Moéwmy bez metafory. Wieloznacznos¢ i trudno$é zdefiniowania poezji Milosza za-
wiera si¢ w tym, Ze ta poezja jest w pewnym sensie najbardziej okolicznosciowa, najbar-
dziej czula na zmienne, nastrojowo-myslowe wyglady chwili, a réwnoczesnie najmocniej
i stale sublimuje je w zagadnienia losu, tresci zjawisk, sensu historii. Miesci si¢ ta twor-
czo$¢ pomiedzy biegunami, ktére bardzo rzadko przeciwstawiaja si¢ sobie w poezji —
aktualnos¢ i los. Dlatego rzadko, poniewaz aktualno$¢ nigdy nie moze si¢ odbija¢ w lo-
sie wprost. Za wielka pomiedzy nimi odlegtos¢ i kto by prébowal takiej metody, ten
musi popelni¢ albo mistyfikacj¢ na rzeczywistoéci, z kedrej wychodzi, albo na sensach
ogolnych, ku ktérym zmierza.

Jezeli wigc Milosz swoje zetkniecie z rzeczywistoscia rozpoczyna:

Posérodku zmilitaryzowanego kraju, w miescie, ktdrego ulicami
Przeciagaly krzyki nacjonalistycznych pochodéw

(Opowie$¢)

— a korczy wnioskiem brzmigcym:

480, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu migdzywojennym, ktérg tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyniski oraz Jan Lechori oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]

“lmlagka — bagnisty obszar wokét zrédta. [przypis edytorski]

Byywierzysko — otwér w skale wyplukany przez Zrédlo. [przypis edytorski]

83 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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Najpickniejsze ciala sg jak szklo przezroczyste,
Najsilniejsze plomienie jak woda, zmywajgca zmeczone nogi podréznych,
Najzielerisze drzewa jak ofdéw rozkwitly w $rodku nocy.

(Hymn)

— jezeli tak rozpoczyna i tak zamyka, musi istnie¢ pomi¢dzy tymi ogniwami jaka$
soczewka posredniczaca, ktéra odbiwszy aktualnosé, przekaze ja losowi. Bo nawet z kraju
najbardziej zmilitaryzowanego nie wkracza si¢ wprost miedzy drzewa sztywniejace martwo
niczym oléw. Tg soczewka jest u Milosza sprawa poety, ale takiego poety, ktéry najpierw
do siebie wszystko odnosi, a pézniej dopiero przekazuje szukanym sensom.

Juz taki potrdjny uklad stosunku do rzeczywistosci nadawalby poezji Milosza cechy
duzej komplikacji. Ta komplikacja roénie, jesli zwazy¢, ze rzadko te wszystkie trzy warstwy
— aktualnos, soczewka egotyczna i sens — wystepuja rownoczesnie i réwnomiernie i ze
raczej si¢ to zdarza w dojrzalych utworach poety, prawie nigdy w jego lirykach wezesnych,
po Trzy zimy wlacznie. Przewaznie mamy do czynienia z ukladami, gdzie tylko widnieje
aktualno$¢ i soczewka badz soczewka i sens.

Poezja Milosza waha si¢ pomi¢dzy pamfletem, klasycystyczng notatg wedlug doraznej
rzeczywistosci czyniong a profetyczng wizjg, gornym i patetycznym rachunkiem znaczen.
Zaleznie od tych stanowisk wahaja si¢ i przeplatajg jej style, jeszcze ciggle niewyklarowa-
ne w styl jednolity, chociaz w swoich sprzeczno$ciach tak bardzo dajace si¢ rozpozna¢ po
cechach wlasciwych tylko Mitoszowi. Sasiadujg ze sobg utwory calkowicie zobiektywi-
zowane i catkowicie wizyjne, catkowicie poddane biegowi refleksji i takie, gdzie w gestej
plazmie obrazéw ani stowa wypowiedzi bezposredniej. Piéro poety nawraca do miejsc juz
przebytych, wyschniete zrédla tryskajg weigz. ,Daleka byla droga i przeciwne czasy...”

I dlatego piszac o takiej poezji, pisa¢ trzeba w sposéb dosy¢ aprioryczny. Najpierw
bez dowodu z tekstéw nalezy ustali¢ jej napiecia strukturalne — uczynili$my to wlasnie
w sposéb szkicowy — a pdiniej szukal, jak si¢ one krzyzuja na sklepieniach i o ile orien-
tuja w splatanych gaszczach ornamentyki, wreszcie w jakim pojawiaja si¢ nastgpstwie.

Zadanie ostatnie najprosciej daje si¢ rozwigzaé, jezeli przypomnimy, w jakim oto-
ku stylistycznym pojawia si¢ u Milosza bezposrednia aktualno$¢, éw surowiec publicy-
styczny, z ktérego wychodzi ta poezja. Pojawia si¢ w dwdch stylach — klasycystycznym
i pamfletowym, oraz w wyraznym nastepstwie tych stylow. O ksigice, Rzeka, Ksigzka
z ruin, Podréz, Ranek, Walc — oto klasycystyczne i dawniejsze ujecie aktualnodci; cykl
Glosy biednych ludzi — oto pamfletowo-satyryczne i nowsze ujecie.

Pamflet i satyr¢ odlézmy do dalszej analizy, pozostarimy na razie przy kwestii ujecia
klasycystycznego. Pojawia si¢ ono tam przede wszystkim, gdzie poeta o aktualnych zré-
dlach swej tworczosci jest zmuszony méwi¢ bezposrednio i przynajmniej przez klasycyzm
stwarza sobie dwie ztudy — dystansu i patosu.

W czasach dziwnych i wrogich zyli$my, wspanialych,
nad glowami naszymi pociski $piewaly
i lata nie mniej grozne od rwacych szrapneli
nauczaly wielkosci tych, co nie widzieli
wojny. Otosmy na ziemi
plaskiej, potratowanej. Widnokrag zasnuty
dymem czy ludzkim smutkiem. Wronich gromad nuty
ciagng si¢ nad rzyskami i wozy wojenne
Wwarczg na pustej szosie.

To bynajmniej nie jest cytat z jednego i tego samego utworu. Zdanie si¢gajace do
stow ,nie widzieli wojny” pochodzi z roku 1932 (O ksigzce), zdania dalsze z roku 1940
(Rzeka). Ten klasycyzm shuzy upatetycznieniu aktualnodci. Jest jak odskocznia, a na niej
$lad, ze z tego miejsca odbil si¢ poeta, by poplynaé w siebie i w wizje. Z najpierwszych
utworéw Milosza doskonalego przykladu tego $ladu i lotu w siebie samego dostarcza
Wiosna 1932. Tylko w tym ujeciu aktualno$é¢ bezposrednio i przy najmniejszym udziale
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soczewki posredniczacej przemienia si¢ w los. Dzieje si¢ to wszakie w sposéb malo dla
Milosza znamienny, dosy¢ umowny i ogdlnikowy.

Ten uklad — motzna by go nazwaé: aktualnosé-los, soczewka wytgczona — powoluje
niejako przed oczy czytelnika te Zrodla aktualnodci, z ktdrych wytryska liryka poety, ale
wystepuje nader rzadko. Poeta wiasnie chowa korice w wode, a jezeli nawet rozpoczyna
méwi¢ o okreslonym roku i mniej wigcej okreSlonym mieécie, natychmiast horyzonty
staja si¢ planetarne, zapowiedzi — globowe, obrazy — nicograniczone przestrzennie.

W przedwojennej tworczodci Milosza najczestsze jest przeto inne zjawisko: soczew-
ka gruba i najbardziej indywidualnie polaryzujaca rzeczywisto$¢, wielkie, jaskrawe plamy
czaséw i pytad, rzucane przez nig na ptétno historii.

Wszelkich spazméw miloéci zakryta pieczara,
a jesli storice wschodzac jej bramy uchyli,
sycza spalone zamki kréla Baltazara,
oddane we wladanie zimnym krzykom pawi.
Mzy $nieg. I drzewo kazde, przetamane, krwawi.

(Ptaki)

Jestesmy daleko od ,zmilitaryzowanego kraju”, od ,miasteczek l$nigcych butami po-
rucznikéw”, daleko od ,prowingji tej, gdzie salwa co dziel blyska”, jeste$my w najbar-
dziej charakterystycznej dla przedwojennego Milosza, ale tez najbardziej watpliwej jego
prowincji poetyckiej. Tej, ktéra ilekro¢ si¢ pojawi na mapie tej poezji, zawsze obok pa-
tetycznego zawolania niesie zgrzyt. Miano tej ziemi, sam poeta takie nadal — ,ogrody
lunatyczne, snéw ghuchych mocarstwa”. Jest to kraina profetycznych i pogardliwych za-
powiedzi, dramatycznych i roztopionych w nadmiarze obrazéw walk; trwa w niej jakis
niesamowity sabat oderwanych i groznych gestéw, tragicznych znakéw duchowych. Naj-
bardziej Miloszowi przynalezna i najbardziej grzaska kraina jego poezji, pokryta gestwing
stéw, zatloczona splatanym jak roélinno$¢ tropikalna klebowiskiem obrazéw.

Uktadowi aktualno$é-los towarzyszy styl klasycystyczny, starajacy sie uja¢ zjawiska
w ich obiektywnej proporcji. Natomiast uklad omawiany wyraza si¢ we wlasnym stylu
Milosza, tym stylu, ktéry po oczyszczeniu i wyklarowaniu dostarczy najwigcej materiatu
dla dojrzalej twérczosci poety. Na mysli mam Praki, Piesii, Bramy arsenatu, Hymn, §wity,
Dialog, Powolna rzeka, Posgg matzonkéw, Roki, Do ksigdza Ch. — a zatem wigkszo$¢
zbioru Trzy zimy.

W tym stylu najsilniej wystepuja zwigzki z symbolizmem. Tutaj mozna by przesle-
dzi¢ zbiezno$ci obrazowe z Oskarem Miloszem®4, z poezja mglawicows i profetyczna
typu Blake’a®®s, z hermetyczng gestwa obrazéw Mallarmego®®, ale — przez t¢ warstwe
réwnoczednie przedziera si¢ i rozlewa calymi zatokami oryginalnosci wlasna wizja po-
etycka Mitosza.

Jest to wizja oparta o obraz, swobodny, niestuzebny obraz poetycki. To postepo-
wanie przypomina z pozoru mowe symbolistow, ktdrzy tak samo postugiwali si¢ przede
wszystkim spi¢trzeniami obrazéw, ale nie jest z nig identyczne. Dla symbolisty kazdy ob-
raz musial posiadaé swoje zamglone znaczenie zastgpcze, byt symbolem, a wige znakiem
stuzebnym. W tym za$ stylu na falach szerokich i swobodnych rytméw obrazy plyna same
dla siebie. Bywa, ze biegna w rytmie przy$pieszonym, jak urywki filmu o niewiadome;j
akeji:

Kreca si¢ kotowroty, ryby trzepoca si¢ w sieciach,
pachna pieczone chleby, tocza si¢ jablka po stofach,

®4Mfitosz, Oskar (1877-1939) — poeta litewski, dyplomata, mieszkajacy w Paryiu krewny Czestawa Mitosza.
[przypis edytorski]

“85Blake, William (1757-1827) — angielski poeta, malarz, rytownik doby romantyzmu; zaliczany do tzw.
poetéw wykletych. [przypis edytorski]

86 Mallarmé, Stéphane (1842—1898) — francuski poeta, krytyk literacki, jeden z najwybitniejszych przedsta-
wicieli symbolizmu, uwazany za prekursora liryki wspélczesnej, ze wzgledu na nowatorstwo swej tworczosci.
[przypis edytorski]
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wieczory schodzg po schodach, a schody z zywego ciala,
wszystko jest z ziemi poczgte, ona jest doskonata.

Chyly si¢ cigzkie okrety, jada miedziani bratowie,
kolysza karkami zwierzeta, motyle spadaja do morz,
kosze wedruja o zmierzchu i zorza mieszka w jabtoni,
wszystko jest z ziemi poczgte, wszystko powrdci do niej.

(Piesn)
Bywa, ze obrazy biegna w rytmie zwolnionym:

Szum burzliwy, huk fali, fortepianéw wianie
odzywa si¢ z przepasci. Tam, czy stada brzéz
dzwonig w drobne obloczki, czy gromady kéz
biate brody nurzajg w pieszczotliwym dzbanie
zielonego wawozu, czy moze zastawy
graja strumieniom dolin pogodnej orawy
i jadg petne wozy, wieczér majac z boku,

a dogasaja rzyska, $miech ludzi, chrzest krokéw?

Ogrody lunatyczne, snéw ghuchych mocarstwa
z sercem dobrym przyjmijcie...

(Bramy arsenatu)

Otdz to wiasnie. Mocarstwa senne i ciemne, pelne niezrozumialoéci, przepojone na-
stepstwem obrazéw, ktére nie thumaczy si¢ zadng konstrukej procz fali rytmu, jaki urze-
ka i niesie kazdy, nawet najbardziej niejasny z 6wezesnych tekstdw Milosza. Ale przez te
ciemne ogrody musial przej$¢ styl poety i — jak zobaczymy — najpickniejsze, najbardzie;
przesycone malarsky i poetycka oczywisto$cia utwory jego wyplataly si¢ z tych trudnych
i grzgskich zrédel. Bez tego grzgzawiska nie bytoby ich zapewne. I zdarza sig, ze juz posréd
niego zakwitaja obrazy o skoniczonej, umiarowanej picknosci, ktore wyjete z otaczajacej
je mgtawicy blyszcza precyzja i prawda widzenia:

Toczac zdtte obrecze, zaglowe okrety
natadowane wojskiem blaszanych zotnierzy
niosag, szli chlopcy z placéw, deszczyk padat $wiezy
i $piewat ptak, a chmurkg na dwoje przecigty
ksiezyc wschodzit powoli. Oczami mokremi
jezdicy patrzyli prosto na zachéd. Pséw rody
gonily si¢ na klombach. Na zlotawe schody
siadali zakochani. Spokdj byl na ziemi,
tylko orkiestra, w zmierzchu zanurzona wrota,
milkla w dlugiej ulicy i na zywoplotach
stygly krzaki mimozy, klaniajac si¢ nocy.

(Bramy arsenatu)

Urywek, jakby pochodzit z pdinego Norwida®, z Listu do Bronistawa Z. Dla mnie
najwyzsza z mozliwych pochwal.

87 Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczgtkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]
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W takim stylu wyraza si¢ najczesciej uklad: soczewka-los. Nie zawsze szkto egotycz-
nie polaryzujace wystepuje bezposrednio. Nie zawsze pojawia si¢ Ten, komu ,,panowanie,
obloki w zloconych pierécionkach grajg”, nie zawsze przemawia groznie i tym tylko spo-
sobem obrazow:

» — Ach ciemna thuszcza na zielonej runi,
a krematoria niby biate skaly
i dym wychodzi z gniazd niezywych os.
Betkot mandolin $lad wielko$ci thumi,
na gruzach jadla, nad mech spopielaly
nowego zniwa wschod, kurzawa kos”.

(Powolna rzeka)

Nie zawsze. Najczgéciej po to whasnie nastepuje profuzja®®s wielkich i ciemnych obra-
zbw, by zastapi¢ obecno$¢ maga i soczewki, a nie uronié¢ uroczystej aury. Gaszcze ogrodéw
lunatycznych sg jak dymy i obloki, w ktérych bywa obecny poeta wiodacy wielki rozra-
chunek ze $wiatem, a jezeli nawet nie jest obecny — pozostaja ,stroze $wiata, obloki”.
A te sg grozne zawsze. W tym bowiem stylu poetyckim, skonstruowanym z senséw stale
patetycznych i z soczewki albo wyraznie patetycznej, albo patetycznie przestonionej prze-
plywaniem chmur i wizji, w tym stylu rozegral si¢ gléwny dramat przedwojennej poezji
Czestawa Mitosza.

Katastrofizm®®.

Lecz o nim osobno.

II

Katastrofizm Milosza i jego rowiesnikéw jest obecnie interpretowany jako $wiadec-
two bezsilnej rozpaczy, jako ucieczka od historii i rozumu w eschatologic. Gdyby tak tylko
bylo, nie zastugiwatby na nic précz potepienia. Jednak w kazdym wezgledzie, i socjolo-
gicznym, i filozoficznym, przedstawia si¢ on dosy¢ inaczej; jezeli za$ u Milosza przybiera
wyglady trudne do przyjecia, te ktére niegdys$ tak oburzaly I. Fika®® (Grzech anielstwa,
,Pion” 1938, nr 36), nie jest w tym udzial samego jedynie katastrofizmu.

Zacznijmy od wzgledu strukturalno-filozoficznego. Jaki by nie wziagé mit eschato-
logiczny, czy beda nim najdawniejsze mity irariskie, czy sybilinska legenda wiekéw, czy
eschatologia chrzescijanska, czy Apokalipsa, czy millenaryzm*! $redniowieczny, czy nie-
zliczone wizje sekt i mistykéw, az do wiecznego nawrotu $wiatéw u Nietzschego, jeden
w tych mitach jest trzon wspdlny: element katastroficzny jest elementem oczyszczajgcym.
Tekst Awesty®? powiada:

»Be¢da oddzieleni maz od Zony, brat od brata, przyjaciel od przyjaciela.
Dobrzy beda plakaé nad potgpionymi, potgpieni sami nad sobg.

Potem spadnie Gocihar®? z nieba na ziemie. Bedzie na ziemi wtenczas
placz, jak kiedy wilk wpada na owce.

Nastepnie ogieri roztopi metale w gérach i poplyng jakby wielka rzeka
na ziemi.

Wszyscy ludzie przejda teraz przez t¢ rzeke ognista i bedg si¢ czyscid.
Sprawiedliwym wyda sig, ze przechodzg przez cieple mleko, ztym, ze palg si¢

w rozpalonym metalu.

B profiuzja — obfito$¢. [przypis edytorski]

®katastrofizm — awangardowy nurt w poezji polskiej lat 30. XX w., wyraiajacy przeczucia nadchodzacej
katastrofy spoleczno-politycznej, spetnione przez IT wojne $wiatowa. [przypis edytorski]

©Fik, Ignacy (1904-1942) — poeta, krytyk literacki i publicysta. [przypis edytorski]

®lmillenaryzm — przekonanie o rychlym powtérnym przyjéciu Chrystusa i/lub czaséw ostatecznych. [przypis
edytorski]

©2westa — $wigta ksigga zawierajaca teksty religijne wyznawcéw zaratusztrianizmu (zoroastryzmu), religii
irafiskiej, ktérej charakterystyczng cechg jest wiara w istnienie dwéch walczacych ze sobg pierwiastkéw: dobra
($wiatla) i zfa (ciemnosci), oraz kult ognia. [przypis edytorski]

3 Gocibar — meteor badZ ognista kometa. [przypis edytorski]
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Teraz spotkaja si¢ wszyscy z sobg gleboko wzruszeni... Wszyscy ludzie
beda teraz jednakowo mysled i bedg chwali¢ Ahure Mazde®4 i jego archa-
nioléw”.

Groza i katastrofa spadajgca na nieczysty $wiat w takich wizjach i apokalipsach jest za-
wsze aprobowana przez tego, kto wizjg tworzy. Zanim nieczysty $wiat zginie rzeczywiscie,
najpierw in effigie®®> jest niszczony przez nienawidzaca go a rozgorgczkowang wyobraz-
ni¢. Dzieje si¢ to, by po zniszczeniu nastapito wyzwolenie i oczyszezenie. Jest to kata-
strofizm, zeby tak rzec, shuzebny. Ten podwdjny wyglad daje si¢ wyjasni¢ na tle genezy
socjologicznej eschatologicznych mitéw. ,Mit eschatologiczny powstaje w $rodowisku
spolecznym niewidzacym przed sobg przyszlosci, to znaczy w takich spofeczeristwach,
w ktérych upadek klasy rzadzacej jest réwnoznaczny z upadkiem paristwa, tej najwyiszej
formy organizacyjnej spoleczeistwa” — tlumaczy shusznie t¢ genez¢ St. A. Majewski
w artykule Niebezpieczne mity (,Kuinica” 1946, nr 19). Ale wyobraznia spofeczna ludzi
rojacych apokaliptyczne katastrofy nie moze si¢ widocznie pogodzi¢ z catkowity zaglada,
przewidywang w tworzonym micie, i szuka dla siebie kompensacji, szuka ratunku w tym
dalszym czlonie mitu; katastrofa jest tylko oczyszczeniem. Upadek nie jest upadkiem
absolutnym.

Ten katastrofizm stuzebny pojawi si¢ niekiedy u Milosza:

Po trzykro¢ muszg zwycigiy¢ klamliwi,
zanim si¢ prawda wielka nie ozywi,
i stana w blasku jakiej$ jednej chwili
wiosna i niebo, i morza, i ziemie.

(Powolna rzeka)

Zasadniczo bowiem katastrofizm réwieénikéw poety wyglada catkiem inaczej. Poeta
wiesci zagladg, ale jej nie udziela uczuciowej i moralnej aprobaty. Jest w sieci przeczucia,
ale przeczucie nie oczyszcza. Wiemy dlaczego. W tej konkretnej sytuacji historycznej
katastrofe zapowiadat faszyzm. Ta obrona réwniez usitowata by¢ obrong przeciwko niemu,
obrong wszakze, gdzie przeciwnik zostawal w wyobrazni poety dopuszczony na pozycje
wzglednie najdalsza, pozycje réwng pytaniu: a je$liby naprawdg sily zla zwycigzyly, co
wowczas?

Odpowiedzig byla proba grozy, $wiat zburzony w swoich wymiarach duchowych, lecz
zburzony bez nadziei, jedynie jako zapowiedz, jako $wiadectwo. Eschatologia, po ktorej
nie bedzie Sadu Ostatecznego, Apokalipsa, po ktérej nie bedzie Krélestwa Bozego.

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
tylko na ziemi dym, umarle chmury,
i nad rzekami z popiotu tlejace
skrzydta i cofa si¢ zatrute storice,
a potgpienia brzask wychodzi z moérz.

(Roki)

Taki wyglad przedwojennego katastrofizmu, a tylko on jest zgodny z tekstami po-
etéw, moze mie¢ dwie przyczyny: albo skoriczong, bezwzgledng perwersje, anarchistycz-
ny nihilizm, nieodpowiedzialne i sadystyczne lubowanie si¢ w grozie i dreszczu, albo tez
skomplikowane, a nieumiejace si¢ ujawni¢ i wyrazi¢ jasno podloze spoteczne.

Azeby mozliwo$¢ pierwsza byla prawda, trzeba by osobowosci bardziej skompliko-
wanej niz ten, mimo wszystko, jednolity Milosz. Juz Stefan Napierski®® zauwazyl to

©44bura Mazda (pers.) — ,Pan Madry”, najwyzsze bostwo mazdaizmu i zoroastrianizmu; niekiedy jego imig
zapisuje si¢: Ormuzd. [przypis edytorski]

©5in effigie (fac.) — w obrazie; forma symbolicznego wykonania kary $mierci na osobie nieobecnej przez
zniszczenie jej wizerunku. [przypis edytorski]

496 Napierski, Stefan — wiasc. Stefan Marek Eiger (1899-1940), poeta, escista i thumacz pochodzenia zydow-
skiego, wydawca czasopisma ,Ateneum”. [przypis edytorski]
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i doskonale nazwat: ,,[Mitosz] jest w swych ztozach psychicznych zadziwiajaco jednorod-
ny, niemal prostacki, i to wladnie Iaczy go z calg jego generacja. Jak oni wszyscy, nie
potrafi siebie catkowad, staje w ostupieniu ponad wlasng czeluscia, dopatrujac si¢ potwo-
réw tam, gdzie kiebi sie tylko mlodos¢, ktdrej wypadlo wzrasta¢ w sktéconej od podstaw
epoce” (,Ateneum” 1938, nr 1).

Jeden jest tylko motyw bliski perwersji w dwczesnej postawie Milosza: wszystkie
wartosci i stany psychiczne nie tylko dlatego przesycone s3 u niego groza i oczekiwaniem,
ze w ,czasach dziwnych i wrogich zyliémy”. Nie tylko dla pewnych powodéw obiekeyw-
nych. Dlatego réwniez, ze tego pragnie medrzec bardzo pogardliwy, jakim jest poeta
w dwczesnej swojej masce. Ten ,zlotousty w koszuli niezmienianej od dwoch tygodni”,
ktéremu ,,cigiko staé si¢ jednym z wielu milionéw”. Ten ,snu zdobywca”, co jako ,uczen
marzenia schodzi na pdlnocne kraje”. Ten, co ,miltosci ku sobie okrutne narz¢dzie”. Ten
ypodrézny $wiata”, ktéremu ,przez powieki zmruzone prze$wieca gorgca tor nienawisci”.
Soczewka natretnie obecna w éwezesnym spojrzeniu Mitosza na rzeczywisto$é, soczewka
wypelniajacego si¢ ,,potudnia pogardy”.

Ale i ten bliski nihilistycznej przewrotno$ci motyw daje si¢ wyjasni¢ bez nadmierne;
grozy na tle psychologii mlodosci, ktéra zna takie stany zawiedzionego idealizmu mlo-
dziericzego, kompensujace si¢ pogardliwg postawg wobec rzeczywistosci. , Wielkie roz-
czarowanie”, ktére przy wyjsciu z lat mtodosci ogarnia psychike mlodzierica, nim ten si¢
nauczy obiektywnego wygladu rzeczywistosci, nim pocznie ja oceniaé nie wedtug swoich
marzen, lecz jej prawdy — takie rozczarowanie stanowi zrédio podobnych objawéw.

Zjawisko wystepujace w poezji Milosza jest wige czeste. Jezeli mimo to 6w motyw
psychologiczny przydaje dwezesnemu $wiadectwu poetyckiemu Milosza pewien dosy¢
draznigcy i zgrzytliwy podiwigk moralny, dzieje si¢ to nie dlatego, by sam ten motyw
zawsze tak brzmie¢ musial. Dzieje si¢ dlatego, poniewaz poeta z ostentacja podkresla tg
pogardliwg odr¢bno$é. Z cokotu, na ktérym ,mlodzieniec zlotousty” trwa, rozmyslnie
nieprzystosowany do rzeczywistosci, peten lgku, by nie stal si¢ ,jednym z wielu milio-
néw”, nie sprowadza Milosz tego symbolicznego mlodziefica pomigdzy innych ludzi.

Donioélejsze od tego motywu jest nieumiejace si¢ wypowiedzie¢ wprost, kompliko-
wane i utrudniane przez analizowane kompleksy osobiste — uwarunkowanie socjologicz-
ne sprawy Milosza. Poeta nalezy do rocznikéw drwiny i tragicznosci i do niego réwniez
stosuje si¢ w pelnej mierze ta préba odpowiedzi, jaka podawalem w szkicu Tragicznosd,
drwina i realizm (, Tworczoé¢” 1945, nr 3).

Ten katastrofizm jest sumg pewnego poglosu i pewnej zapowiedzi. Poglosu pesymistycz-
nej fali wywotanej wielkim kryzysem gospodarczym lat 1929-1934 i zapowiedzi, ktdrych
nie chcieli widzie¢ politycy i ekonomisci liberalni. Gdy ekonomisci opowiadali o re-
glamentacji dewiz, o dewaluacji i autarkii, gdy politycy zastanawiali si¢ nad odbudows
bezpieczenistwa przez system traktatdw regionalnych czy tez system bezpieczeristwa zbio-
rowego, byli poeci, co po prostu i naiwnie pisali Bajkg o wojnie (J. Zagorski®®?). Poglos
pesymizmu, kt6ry nadplynat na fali sekularnej®s znizki cen, jak to wéwezas nazywali eko-
nomisci, i zaspiew kohort, spieszacych do nowej rozprawy. Trzask zamykanych na skutek
niewyplacalnoéci okienek bankowych przechodzi niepostrzezenie w inny trzask

w werbli trzask,
rozgwar motoréw z niebosklonu,
i krok miarowy — wzywa lask
boga mocniejszych batalionéw.

(Whadystaw Sebyta®®, z tomu Obrazy mysli)

Trzask zamykanych gwattownie okienek nie bardzo si¢ miesci w rytmach poetyckich.
Trzask drugi — bardziej. A tak spozierajac, mozemy odpowiedzie¢ na zarzut, jaki oprocz

7 Zagrski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Miloszem wspéttworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

Osekularny — tu: wystgpujacy raz na stulecie. [przypis edytorski]

99Sebyta, Wiadystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]
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Ignacego Fika, ktérego zaraz zacytujemy, formulowano wéwczas nieraz. Zarzut, kedry
bylby stuszny, gdyby katastroficzny za$piew wojny byt tylko perwersyjnym nawracaniem
do minionej rzezi.

»Wojna — pytal Fik — kiedyz przestanie si¢ nig u nas mydli¢ oczy! Jakiez wartosci
ona zburzyla? Trzy potegi zaborcze i wiar¢ w kapitalizm”. Sprawa byla prostsza i inna:
odwolywanie si¢ do pierwszej wojny $wiatowej bylo jak echo przemienione w zapowiedz.
Jeszcze ciggle trwalo echo odchodzacych werbli i kohort, gdy juz nadciagato echo nowych,
idace po to samo, wiadome, tym razem jeszcze krwawiej zaplacone do$wiadczenie.

To powiklanie spoleczno-polityczne znajduje réwniez wyraz w powiktaniu stylu po-
etyckiego, w jakim wyrazaja si¢ katastroficzne wizje Mitosza. Ow styl jest w obrebie
tworczosci Milosza etapem przebytym, faktem wewnetrznej historii tej poezji, do ktére-
go Milosz juz nie powraca. Takim samym faktem minionym jest zawarta w nim osnowa
patetycznej i katastroficznej zapowiedzi. Faktem bardzo reprezentatywnym dla genera-
cji, do ktérej poeta nalezy. Skléconym i nie do podjecia, jak kazda szukajaca mlodosé,
zwhaszeza kiedy przyszlo jej szukaé w czasie, kiedy gubili si¢ ludzie najpewniejsi.

I

Katastrofizm obiektywnie odczuwany, ten, jaki istnieje przede wszystkim w éweze-
snej poezji Jerzego Zagérskiego, polaczony z postawg medrea pogardliwego, daje formu-
le pozwalajacy okresli¢ wigkszo$¢ przedwojennego dorobku Milosza. Poeta przewaznie
przebywa ponad rzeczywisto$cig, w pozarach i chmurach patosu, a na padét ziemski scho-
dzi, by wiesci¢ przede wszystkim siebie, a dopiero poprzez wlasng postawe — profetyczne
nieprzystosowanie do Swiata.

Wszakze i ten termin nie jest zdolny objaé calej przedwojennej twérczosci Milosza,
szezegblnie utworéw powstalych w okresie pomiedzy wydaniem Trzech zim a wybuchem
wojny. Jeden z nich nosi charakterystyczny tytul: Piosenka na jedng strung. Owczesny
dorobek Milosza nie zostal napisany na jedng strune, chociazby tak groznie brzmiacg jak
katastrofizm. Wymienmy tytuly: Elegia, O miodszym bracie, ,, Ty silna noc...”, Kotysanka,
Wieczorem wiatr, Obloki z Trzech zim; W mojej ojczyznie, Siena, Postdj zimowy z utwordw
pdiniejszych.

Dla odczytania aktualno$ci, poéréd ktédrych powstawaly, s3 to utwory na pewno
mniej charakterystyczne od katastroficznych wierszy Milosza; nie ma w nich réwniez
jakiego$ wyraznego polgczenia aktualnoéci z losem, jak w utworach klasycyzujaco-pu-
blicystycznych, nie ma wreszcie wszechobecnej soczewki egotyzmu. A jednak te dopiero
wiersze, powiedzmy to od razu, stanowia trwaly trzon przedwojennego dorobku Milosza.
Wéréd nich wlasnie spotykamy strofy o absolutnej zwigzloéci i oczywistosci intelektual-
nej, pelne obrazowej prawdy, jak ta na przyklad, od ktérej rozpoczyna si¢ Siena:

W tym cala pickno$¢ snu, ze krew nie plynie,
ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz,
w tym cala pickno$¢ snu, ze w ciemnej glinie
jest odpoczynek wérdd anielskich rzesz.
I zota wije si¢ dokola zmija
i wszystko tutaj trwa, cho¢ nic nie mija.

Z pozoru te cenniejsze utwory Milosza nie mieszczg si¢ w zadnej z kombinacji ukla-
du: aktualnos¢ — soczewka — los. Skad to wrazenie? Wszak zaczepiaja si¢ one bardzo
silnie o doznania aktualnie przezyte. O miodszym bracie, Kolysanka odtwarzajg Polske
miedzywojenng w doskonale ujrzanych fragmentach prowincji kresowej, Siena oparta
jest na kontrascie pomiedzy ,niebieskim winnic dymem” a ,wielkim oddechem rozpa-
lonych mlotéw”. Italia i Slask. W innych znowuz lirykach nie brakuje tej sfery senséw
ostatecznych, do ktérych dociera poezja Milosza:

Ty jeste$ noc. W milosci lezac z toba
odgadlem los i bojéw przyszlych zlo.
Ominie plebs, a stawa przejdzie obok
i pry$nie muzyka, jak butem tkniete szklo.
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(, Ty silna noc...”)

Liryki, ktére zaliczam do tej grupy, sa jako$ inne i odrebne, chociaz obejmuja pewne
znamienne cechy tworczosci Milosza. Dlatego to wrazenie, poniewaz ich czion $rodko-
wy, ktéry gdzie indziej zajmuje soczewka egotyczna, przedstawia si¢ w sposéb bardziej
zobiektywizowany, a jednak nie przestaje by¢ réwnie osobisty.

Przenika t¢ grupe liryk znamie¢ pelnego wzruszenia, ale znamie¢ pozbawione niepo-
kojacej skazy egotyzmu. Sklonny do poetycznosci i zadumy liryzm nasyca caly atmos-
fere wiersza jednolitym, trudnym do intelektualnego zdefiniowania tonem poetycznym.
Tonem, ktéry ma wiele wspdlnego z nastrojem (jedno wiccej pokrewienstwo Mitosza
z symbolizmem), ale nie wyczerpuje si¢ w zamierzonej, rozmyslnej mgtawicy. Wprost
przeciwnie: utworzony jest wlasnie z obrazéw wyraznych, dobieranych skapo i doklad-
nie, catkiem inaczej anizeli w patetyczno-wizyjnym stylu poety. Pochodzenie jednakowoz
tego obrazowania skapego a doktadnego jest oczywiste: jego podstawe tworzy oczyszczo-
na z mglawicy, wyzwolona z rozmyslnej wieloznacznosci wizja catkowicie plastyczna.

Cytowany wyzej urywek z Bram arsenatu niewiele si¢ rozni w budowie od takiego
fragmentu z Postoju zimowego:

A kiedy reka uchyla zastony,
I $wiat po nocy jawi si¢ widzialny,
Na énieznych wiezach kolyszg si¢ dzwony
I stoja w oknach szronu biate palmy,
I puch opada, pazurkiem stracony.

Napierski pisat, ze ,stowa Milosza... z mozolem wyduszone s3 z zaci$nigtych nie-
chetnie warg”. Nie do wszystkich jego utworéw si¢ to stosuje. Do omawianych — na
pewno. Kiedy w wierszach wizyjnych frazy tocza si¢ szeroko, tutaj rytm krétkich zdan
poddaje tok obrazu i wzruszenia. , Ty silna noc.” , Ty jeste$ noc.” ,Wiatr byl na ziemi.”
»O glodzie glucho tu.” ,Niebieskich winnic dym.” Ten rytm zdard, jezeli niczym urwany
za$piew pojawi si¢ w utworze, znamionuje w nim obecno$¢ liryzmu najbardziej skonden-
sowanego, stow najoporniej wyduszanych z warg. Z taka samg oszcz¢dng precyzja padaja
woéwczas obrazy wyluskane z wszelkich zbednych ozddb. Nie tylko to. Jezeli za ta kon-
densacja liryczna i obrazows zaczaja si¢ urzekajace gestwiny niedopowiedzen, wowezas
dopiero powstaja najpickniejsze liryki Milosza, przynalezne, $miem twierdzi¢, do trwa-
tego dorobku liryki polskiej: Wieczorem wiatr, Obloki, W mojej ojczyznie, Siena. Jezeli
zacytuje z nich tylko Wieczorem wiatr, to nie dla samej wartoéci wzruszenia. Siena i W
mojej ojczyznie stoja na pewno wyzej w tym wzgledzie. Zacytuje, poniewaz ten utwor
wydaje mi si¢ najbardziej oszczednym w iloéci obrazéw, a bogatym w zakresie skoja-
rzefi odpowiednikiem patetycznej wizji Mitosza. Odpowiednikiem lirycznym, w jakim ta
strona tworczosci poety na pewno bardziej przetrwa anizeli w grozie zbyt wieloméwne;:

Wieczorem wiatr. Z ciemno$ci wyploszeni,
glowy toczyli naprzeciw polyskom
ognia w kominie. Pies, shuchajac cieni
myslal, kamienny, z fapami przy pysku.

Wyzej szfa chmura, a nad nig spienione
stada gwiazd gnaly i parly motory
tréjémiglych statkéw. Zloty krzyz wieziono,
jedwabny sztandar i helmy z zelaza.

Wiatr byl na ziemi. Dzwonily jablonie
owocem Zz6ltym, i jarzebiny chrzest.
Pchali$my ptugi, dzwigaliémy bronie
i twardo $pimy, z tbem zgictym na pigsé.
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Tak wigc juz w latach przedwojennych Milosz zdotal wyksztalci¢ pewna norme swe-
go stylu o wysokiej warto$ci artystycznej, norme nie mniej indywidualng i wlasna, co
rokujacy jego poezji, ze nie pozostanie zjawiskiem zwigzanym tylko z pewnymi tresciami
czasu, z jego katastrofizmem i niepokojami.

1A%

Jako strumien o trzech zasadniczych pradach: katastroficzno-wielostownym, publicy-
styczno-klasycyzujgcym, liryczno-oszczgdnym, wplywa poezja Mitosza w lata wojny. U po-
ety o tak zywej i niewykrystalizowanej jeszcze wrazliwosci na aktualno$¢ musiato nastapié
zamacenie tych pradéw. Ale u Milosza napotykamy cos$ wiecej ponad to zamacenie. Nowe
szukanie Zrédel, nowe drazenie, nowe wywierzysko, z ktérych twérczosé Milosza wysacza
si¢ rownie trudna do okre$lenia i sktécona w wyrazie stylistycznym co przed wojna.

Tym razem trzymajmy si¢ chronologii. Kleska wrze$niowa odbije si¢ w twérczoci
poety nawrotem tych dwdch styléw, ktodre w przerwie pomiedzy Trzema zimami a woj-
ng przycichly w niej: styl klasycyzujacej aktualnosci i styl wymowno-wizyjny. Rzeka,
Ksigzka z ruin oraz péiniejsze i posiadajace charakter czysto rekapitulacyjny, artystycz-
nie najstabsze w swojej grupie i rozgadane Podrdz czy Ranek. Te fragmenty niewiele
wnoszg nowego do charakterystyki poezji Milosza poza tym, ze wyznaczaja jej miejsce
posrdd nowych ogniw aktualnodci i $wiadcza, ze poeta reaguje na histori¢ réwnie Zywo
co przed laty dziesieciu. Aktualno$¢ prowadzi prosto w los:

Obdarci, brudni, obojetni
Stapaja w cien kolein. épiew nad nimi tetni,
Rozkazem z ust wydarty twarzy ich nie zmienia.
Spiewajq, a oczami patrza w glab milczenia.

(Rzeka)

Bardziej istotne przemiany dokonuja si¢ w stylu wymowno-wizyjnym, ktéry do nie-
dawna shuzyl tresciom katastroficznym. Nalezy tu przede wszystkim cykl W malignie
1939,  utwordw bliskich mu chronologicznie Réwnina i Blgdzgc. Dawniejsze o cale czte-
ry lata od ironicznej Piosenki o koricu swiata, utwory te dowodza, ze tresci katastroficzne
zniknely z poezji Milosza z chwilg katastrofy rzeczywistej. Przycichnely za$ jeszcze weze-
$niej. Pozostala z nich tylko plazma wizyjna, szukajaca dla siebie ksztattéw i zastosowarl.
Najpierw stuzy ona rozrachunkowi moralnemu z niedawng przesziodcia:

Pisa¢ umiatem moze tylko z pychy.
Ale we wszystkim byl ten ciersi proroczy,
Jak gdyby gniazdo plongce wéréd nocy
Toczyly wichry.

(W malignie)

Réwnoczesnie ten styl zaczyna stuzyé wyrazowi doznan przyniesionych przez woj-
n¢. Wspdlne wzruszenie narodowe bylo dotad nieobecne w poezji Milosza. Teraz $miato
wkracza w dziedzing jego stylu tak bardzo wlasnego i swoistego jak 6w styl patetyczny
i wizualny. Soczewka egotyczna niknie. Nie sprzyja jej zaréwno rozrachunek moralny,
jak liryzm starajacy si¢ utrzymaé w pewnych wspdlnych i powszechnie odczuwanych
granicach. Miasto — Warszawa, Réwnina — mazowiecka. Zwlaszcza ilekro¢ do tematu
Warszawy odwota si¢ poeta, tylekro¢ powstaja jego najpickniejsze utwory (Miasto, Blg-
dzgc, Campo di Fiori, Przedmieicie), ktore w holdzie poezji polskiej sktadanym stolicy
godnie kontynuujg najpickniejsze tradycje tego holdu, rozpoczynane przez Stowackiego
i Norwida.

Ta oszczedno$é obrazu, jego petne niespodzianek przeciskanie si¢ poprzez zapory nie-
checi do zbyt gladkiej, zbyt potulnej latwizny plastycznej, obecnie osigga rozmiary roz-
leglejszych konstrukeji. I chociaz nie raz echo tych wierszy jest raczej refleksyjne niz
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liryczne, sa to liryki naprawde spelniajgce warunki wzruszenia. Miasta nie bede cytowal,
pamigtamy je wszyscy. Lecz Blgdzgc:

Zastuchany w piosenke Warszawy,
Kiedy jablonie gasna na Mokotowie,
Na pustke pokrzyw blady deszcz,
Jesienny posiew.

Maszty za mgla, domy za storica kurtyna,
Spig tutaj na pustkowiach przykryci gazets,
Zaczeta ciemno$d.

I odrzucong reka wiedza: sen jest nie to,
To $mier¢, nie senno$¢.

A domy twoje czymize wtedy sg,
Zobaczone nagle w glebokosci
Za ukoséng kurtyna stonica czy za skra
Krotkiej wiecznosci.

Ten najbardziej wlasny styl Milosza, genetycznie biorac, pochodzi z wizji, ktére do-
tad shuzyly eschatologii i katastrofizmowi. Pozbawiony tych zawartosci, wyzuty ponadto
z soczewki egotycznej, ulega zasadniczym przemianom i wydaje najcenniejsze utwory
poety. Obok lirykéw warszawskich beda to Kraina poezji, Piosenka o koticu swiata, Dziert
tworzenia. (O poema naiwnym Swiat méwié bedziemy osobno. )

Wystarczy przebiec myslg faficuch rozpoczynajacy sie od cytatu z Piesni, poprzez strofy
z Bram arsenatu czy Postoju zimowego do zacytowanego urywka, by dostrzec, na czym te
przemiany polegaja. Nazwe je skupieniem obrazéw i zaostrzeniem ich niespodzianki.

Objasniam. Chodzi o to, ze we weczesnym stylu Milosza napotykamy przelewajacy
si¢ poza wszelkie brzegi nadmiar obrazéw dosy¢ jednorodnych i malo zréznicowanych.
Postepem poetyckim jest uproszczenie ich do dokladnych i dajacych si¢ jednoznacznie
odezytaé notat wizualnych. Ale dopiero teraz mamy skupienie, skrot, ktéremu towa-
rzyszy pomnozenie niespodzianki, nieoczekiwanego nastgpstwa tych skrétéw. Jablonie,
pokrzywy, $piacy pod gazeta, niski blask slorica podobny kurtynie, takie nastgpstwo na-
zywam skupiong niespodzianka.

Do skrétu tak petnego ekspresiji, ze niewiele utworéw liryki polskiej jest w stanie mu
doréwna¢, doprowadza t¢ metode Przedmiescie. Brzydka, szpetna nico$¢ podmiejskiego
krajobrazu stolicy do jakiejze zostaje podniesiona znakomitej godnoscil

Przetamany cied komina. Rzadka trawa.
Dalej miasto otworzone krwawg cegly.
Rude zwaly, drut splatany na przystankach,
Karoserii zardzewiatej suche zebro.

Swieci glinianka.

Na takie przeskoki nie pozwalat styl klasycyzujacy; domaga si¢ on spokojnego toku
i dlatego zapewne wybitne utwory Mitosza nie zdotaly powsta¢ w jego ramach, bo ten
styl hamowat jedng z najbardziej oryginalnych dyspozycji jego artyzmu.

Blgdzqc i Przedmiescie pozwalaja w sposob przyblizony odpowiedzie¢, jakie to sa dys-
pozycje. Milosz jest niewatpliwie poeta widzenia plastyczno-obiektywnego. Jest w istocie
swego talentu plastycznym realistg, dostrzegajacym barwy, proporcje i ksztalty w ich ukia-
dzie mozliwie obiektywnym. Nie opracowuje on poszczegoélnych elementéw widzenia za
posrednictwem specjalnych konstrukeji stowno-obrazowych, podobnych tym, w jakich
celuje na przyklad Przybo$. Kazdy z poszezegdlnych skladnikéw posiada prosta i statyczng
wierno$¢ wobec pierwowzoru:
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Réwnina pod chmurami niskimi rozpicta
Smugami pyléw i zbozowych fald.

Od lat, od lat, ta sama, niepojgta
Z gromadami kobiet na kartofliskach,
Z pélkiem, gdzie koniczyna mieni si¢ nie zigta,
Z komaréw diugy skra przy konskich pyskach.

(Réwnina)

Jezeli mimo tej prostej wiernosci szczegdtéw ta najbardziej indywidualna odmiana
stylu poety nie daje wyniku, ktéry by si¢ réwnal prostej opisowosci, jest w tym zastuga
drugiej, réwnie waznej dyspozycji artyzmu Milosza. Nazwe ja — film jako zasada znaczen.

Chodzi o to, ze prawo kompozycji filmowej, oprécz calkowitego zastepstwa znaczeni
przez obrazy, polega przede wszystkim na niespodziewanym, tylko w tej sztuce mozliwym
do tak szerokiego stosowania kontrascie, przeplywaniu, przenikaniu obrazéw najbardziej
od siebie dalekich. Wéwezas to kazdy obraz pojedynczy moze by¢ catkowicie realistyczny
i pozbawiony deformacji, a przeciez calo$¢ bedzie przemawia¢ sugestiami bogatszymi od
swych wzglednie prostych skladnikéw.

Tym prawem kompozycji filmowej postuguje si¢ wyobraznia Milosza wobec znaczen.
Tak samo uklada je na zasadzie catkowitej réwnowaznosci obrazu i znaczenia i tak samo
kaze si¢ im przenikaé i kontrastowaé. Kiedy ma powiedzieé, ze w krainie poezji nikng
niemotzliwosci, a sama ta kraina wszystko pomiesci, co $wiat wytworzy, a wyobraznia
potwierdzi, powiada jak w tej strofie — i to jest wlasnie film jako zasada znaczen:

Tam $niezna gora jest pienisty falg,
Co trwa sekunde na réwninie morz.
Nim w glab upadnie, gdzie si¢ perly pala,
Trzmiel z tulipana strzgénie 26ty kurz.
Nim nowa fala, ksigzycem zwabiona
Kleknie i czoto powoli podzwignie,
Tysigcolecie ludzkie jedno skona,
A trzmiel w kielichu tulipana zniknie.

(Kraina poezji)

Sprawa ta daje si¢ jeszcze blizej oznaczy¢ przez zestawienie z Przybosiem i tymi uwa-
gami, ktére na temat filmowego charakteru jego poezji poczynitem w szkicu o Miejscu
na Ziemi. Przybo$ jest filmowy wlasnie w podstawowych elementach obrazu. Post¢puje
przeciwnie niz malarz sztalugowy, odtwarzajacy obraz z jednego punktu widzenia. U nie-
go wiasnie sztaluga jest w ruchu, stajac si¢ — kamera. Natomiast w konstrukeji wyzszego
rzgdu Przybos nie posiada kapry$nej zmiennosci filmu. Jest calkowicie konstruktywny,
catkowicie architektoniczny. Stad to pelne surowej odpowiedzialnosci wrazenie, jakie
emanuje z jego poezji.

Mitosz w podstawowych elementach swego widzenia jest statyczny, zgodny z prawda
sztalugows. Trzmiel strzasa kurz, fala si¢ podnosi, réwnina pod plaskim niebem jest roz-
picta. Natomiast konstrukeje wyzszego rzedu, chociaz stuzg u niego znaczeniom, posia-
daja kapry$na niespodzianke filmowych uktadéw, sa muzyczne w swej istocie, nie archi-
tektoniczne. Poezjg Mitosza powoza rytmy szerokie i swobodne, poezje Przybosia ustalaja
kierunki i piony $wiadomie skonstruowane.

v

Tak na podiozu dawnego stylu profetyczno-wizyjnego, z dala od pogardy i egoty-
zmu, dopracowat si¢ Mitosz w latach wojny wyrazu bardzo samoistnego i najwyiszego
w skali uprawianej przez poete. Styl ten, jak wskazuje rozpigto$¢ objetych nim tematéw
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— od Sieny po Kraing poezji — zdolny jest do podjecia wszelkich wzruszen poetyckich.
Niestety, ta zdobycz zdaje si¢ by¢, jak dotad, najbardziej krucha z wojennych zdobyczy
poety. Stangwszy mocng stopg na najwlasciwszej drodze swojej poezji Milosz z tej drogi
wecigz odchodzi i niestety czeéciej odchodszi, anizeli si¢ jej trzyma.

Pierwsze z tych odchyleri to ponowna fala poezji publicystycznej. Prawie caly cykl
Glosy biednych ludzi. Obecnie ta poezja nie wyraza si¢ juz na sposéb klasycyzujacy, lecz
satyryczno-polemiczny, stylem wyniostej inwektywy, ironicznego persyflazu®®, a nawet
trakeatu filozoficznego. Styl taki jest bardziej aktywny anizeli niedawny klasycyzm i wigcej
skierowany ku temu, by poezje Milosza pozostawi¢ w realnych wymiarach zdarzen.

Powdd tej zmiany nietrudno wythumaczy¢ stosunkiem do podejmowanych tematow
aktualnych: poeta nie szuka w nich patetycznej odskoczni, ale pragnie je osadzi¢ i wymie-
rzy¢ w realnych rozmiarach, posuwajac si¢ az do wierszowanej recenzji z ksigzki JadZwinga
(Bohdana Suchodolskiego®') Dokgd zmierzamy. Niestety zbyt wiele w tych utworach
doraznego po$piechu, by mogly si¢ sta¢ czyms wigcej nad rymowany dokument chwili.

Ale naprawde groing tame kladacy si¢ w poprzek obecnej tworczosci poety stano-
wi nie ta publicystyka satyryczna, chociaz narobila wiele doraznych szkéd. Nurt poezji
naprawdg silnej rozpryskuje si¢ wprawdzie o tak surowe i nieobrobione kamienie, lecz
pozostawia je za soba. Niebezpieczniejsze staja si¢ drobne, jego wlasng pracg wyrobio-
ne ziarna i kamyki, ktére toczy u swojego dna i uklada u brzegéw w usypiska grozne
dla swego przyszlego biegu. W obecnej poezji Mitosza obserwujemy narastanie zjawiska,
ktére na razie okreslamy w ten metaforyczny sposéb. Poeta wszedt w wojng oczyszczony
z pogardliwego nieprzystosowania do $wiata, zetkniccie z wojna, a pdzniej najlepsze jego
utwory dowodzg, ze doskonale sobie radzi bez tego nieprzystosowania. Tymczasem wiele
oznak (i celowych zgrzytow) $wiadczy, ie zaczyna on szukaé nieprzystosowania na nowo,
tym razem w imi¢ odmiennej formuly osobistej.

W ksztalcie skargi i wyrzutu najjaskrawiej t¢ formule wyraza ostatni wiersz zbioru,
zatytutowany W Warszawie:

Czyz na to jestem stworzony
By zostaé placzky zatobna?
Ja cheg opiewad festyny,
Radosne gaje, do ktérych
Wprowadzal mnie Szekspir. Zostawcie
Poetom chwile radoéci,
Bo zginie wasz $wiat.

Sens jasny: jest to szukanie nieprzystosowania w imig kontemplacji estetycznej, w imig
pigkna rzeczywistosci. To nie tylko skarga, to zarazem program. Na program bowiem wy-
glada wysunigcie tego motywu w Przedmowie do calego zbioru:

To, ze chcialem dobrej poezji, nie umiejac,
To, ze pdino pojatem jej wybawczy cel,
To jest i tylko to jest ocalenie.

Marzenie o utraconej szcz¢$liwosci, o zabronionym poecie picknie $wiata jako war-
toéci najwyzszej, to marzenie pojawia sie gdzies w polowie wojennej twérczosci Milosza.
Dawne ,,ogrody lunatyczne”, podnioste i surowe, staja si¢ ogrodami z wdzi¢cznej Piosenki
pasterskiej — ,Ogrody, pickne moje ogrody, takich ogrodéw nie znajdziesz na $wiecie...”

Podobnie jak katastrofizm Milosza byt echem jednego z najdawniejszych mitéw ludz-
kich, tak i ta piosenka wprowadza w kregi niemniej dawnego mitu — mitu arkadyjskiego.
Arkadig nazywat si¢, jak wiadomo, gérzysty kraik Peloponezu, zamieszkaly przez paste-
rzy, ktéry poeci greccy doby hellenistycznej obrali jako siedzib¢ mitu o kraju niewinno-
§ci, spokoju, nieskazonych cnét i radosci. W XVIII stuleciu, kiedy budzace si¢ poczucie
przyrody poszukiwalo dla siebie wyrazu, znalazto go w tworzeniu sztucznie-naturalnych

S0persyflaz — pozornie powazny, a w istocie ironiczny utwér literacki, nasladujacy cudzy styl. [przypis edy-
torski]
501 Sychodolski, Bobdan (1903—1992) — polski filozof i historyk kultury. [przypis edytorski]
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ogrodéw, arkadii pasterskich, w ktérych przechadzaly si¢ sentymentalne czytelniczki Ro-
usseau’? oraz Pawta i Wirginii®®3. To marzenie arkadyjskie znalazto wiele innych weieles,
az po wyspy szcz¢sliwe, po tahitanskie podréze Gauguinas®.,

Dlaczego Mitosz marzy o takiej arkadii, tkwigc w samym sercu burzy? Posiadamy
wiersz, ktory caly jest odpowiedzig na to pytanie oraz dyskursywnym odtworzeniem dro-
gi wiodacej do krainy pasterskiej. Takim programowym wejéciem do niej jest Ranek.
W kraju poety nic précz meki, przerazenia. Kto w nim pozostaé musial, ,najci¢zszym
dniom niech teraz umie sprostal”. Lecz ,pieén si¢ tamie, gdy na niej ciazy rozpacz tudzi
ciemnych”. I oto nagle chwila odwagi, zapowiedz najbardziej $wiadoma:

Ale c6z warta pickno$¢, co si¢ trwozy
I w trudnych latach miary nie utrzyma?
Jak zlota kula wiersz niech si¢ otworzy
I wyjdzie stamtad w blasku ziemia inna.
A 61 jest skarga? Zegnaj, ranku mglisty,
Nie wspomng ciebie polskiej piesni dzieje...

~ Inowy zabrzmial ton — tak przejmujaco czysty,
Ze zginat smetek, co nad Wisly wieje.

Im blizej ostatnich chronologicznie utworéw Milosza, tym silniej ten motyw si¢
ujawnia. Wyraza si¢ w rozmaitych odmianach. To jakim$ marzeniem w przestrzeni, ma-
rzeniem o wyspach szcze$liwosci nieosiggalnych dla ,pie$niarzy zapadlych okolic”.

Na nic italskie wspomina¢ winnice
I zielen Anglii, i polyski mérz

(Ranek)

Sa gdzie$ miasta szcz¢sliwe,
Sa, nie na pewno.
Gdzie mi¢dzy gieldg i morzem
W pyle morskiej piany
Czerwiec mokre warzywa wysypuje z koszy
I na taras kawiarni stoficem opryskany
L6d wnosza, a kobietom kwiat pada na wlosy.

Barwy dziennikéw nowych co godzina
I spér o dobro rzeczypospolitej.

(Pieéni Adriana Zielinskiego)

Gdzie indziej to samo szukanie odrebnosci w imie pickna wyrazi si¢ marzeniem w cza-
sie. Tak koriczy si¢ kontrastowy uklad Walca; przypomnienie okrutnego losu, ktéry czeka
mlodzierica zrodzonego w roku 1911, zamyka si¢ wezwaniem do jego matki:

502 Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778) — genewski pisarz i filozof tworzacy w jez. fr., przedstawiciel o§wiecenia,
encyklopedysta; autor m.in. traktatuUmowa spoleczna zawierajacego demokratyczng wizje paristwa; poematu
dydaktycznego o wychowywaniu w zgodzie z naturg zatytulowanego Emil oraz autobiograficznych Wyznar
stanowigcych jeden z fundamentalnych utwordw literatury intymnej. [przypis edytorski]

503 Pawel i Wirginia — utwor Jacques'a-Henriego Bernardina de Saint-Pierre, opisujacy milos¢ na lonie
przyrody oraz zgubny wplyw wychowania w cywilizacji. [przypis edytorski]

504 Gauguin, Paul (1848-1903) — francuski malarz, postimpresjonista, zwigzany z tzw. szkola Pont-Aven, cz¢éé
zycia spedzit na Tahiti. [przypis edytorski]
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Zapomnij. Nic nie ma procz jasnej tej sali
I walca, i kwiatéw, i $wiatel, i ech.
Swiecznikéw sto w lustrach kolyszac sie pali,
I oczy, i usta, i wrzawa, i $miech.

Naprawdg po ciebie nie si¢ga dlon zadna,
Przed lustrem na palcach unoszac si¢ star.
Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna,

I dzwonig wesolo dzwoneczki u san.

Tak si¢ odnawia u Mitosza pelny ukiad aktualnoci i losu, przepuszczonych przez so-
czewke skoriczenie osobista. Tym razem promien tej soczewki jest estetyzujacy. Ta nowa
formula nieprzystosowania wydaje si¢ bardziej jeszcze watpliwa od katastrofizmu. Jezeli
bowiem katastrofizm $wiadczyt o pewnym podlozu historycznym, nie tylko dla indywi-
dualnoéci poety znamiennym — odrebno$¢ w imie odméwionej radosci z pickna, gdyby
ja na tle wojny i okupacji rozumie¢ dostownie, nie $wiadczytaby o nikim i o niczym précz
samego Milosza. Sprawa jest dosy¢ zawiktana. To nieprzystosowanie stanowi transpozy-
cje cennych skadingd wlasciwosci poezji Milosza i w tym si¢ zawiera jego pewien ratunek.
Jest szukane i poniekad wméwione w tym sensie, ze byloby prawda, gdyby — jak Mi-
tosz twierdzi — jego piesni naprawdg si¢ tamata pod cigzarem rozpaczy ludzi ciemnych.
Gdyby Mitosz byt przede wszystkim poeta spokojnego pickna, pasterskich ogrodéw, ci-
chego spozywania radoéci, gdyby naprawdg jego ,pidro bylo lzejsze niz pi6ro kolibra” —
trudno, miatby racj¢. Jasnorzewska®® przymuszona do poezji bohaterskiej i wyrzekaja-
ca na swdj los tez mialaby racje. Tymczasem Mitosz jest wprawdzie autorem W krainie
poezji czy Piosenki pasterskiej, ale rowniez jest autorem Miasta i Campo di Fiori i poezja
jego bynajmniej si¢ nie zalamuje pod naciskiem tych tematéw. Przeciwnie — doskonale
z nimi sobie radzi.

Dlatego to nieprzystosowanie w imi¢ kontemplacji estetycznej jest tylko szukaniem
nieprzystosowania, szukaniem powodéw dla zachowania egotycznej odrebnosci. Kiedy po-
nadto katastrofizm byt jaka$ forma rozrachunku z przyszioscia, kiedy byt rzutem w nig,
postawa estetycznej odrebnosci nie posiada i tej przewagi; jest formg rozrachunku apo-
steriorycznego®®, formg ujrzenia do$wiadczenh wojny w $wietle wazniejszych od nich fe-
styndw i gajéw radosnych.

Napisalem, ze to niebezpieczne wmoéwienie powstaje z ziaren i kamykéw utoczo-
nych wlasng pracg poety. Chodzi o to, ze pigkno spokojne, ktérym Milosz pragnie si¢
odgrodzi¢ od $wiata, to nic innego jak przetworzenie naturalnego dazenia jego poezji
do plastycznego i obiektywnego widzenia rzeczywistosci. Poeta o tyle ma racje, ze tam
rzeczywiscie artyzm jego staje najwyzej, gdzie nawet w stuzbie innych tresci w sposéb
spokojny i zmystowy zapisuje on zjawiska:

W Rzymie na Campo di Fiori
Kosze oliwek i cytryn,
Bruk opryskany winem
I odlamkami kwiatow.
Roézowe owoce morza
Sypia na stoly przekupnie,
Nargcza ciemnych winogron
Padajg na puch brzoskwini.

(Campo di Fiori)

Tak si¢ przeciez rozpoczyna bolesny wiersz o getcie warszawskim. Dlatego pojawia si¢
u Milosza arkadyjskie marzenie oogrodach, ktére si¢ mienia ,jak wielkie, ciche i tagodne

505 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w kregu Skaman-
dra, pochodzca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]
%6 aposterioryczny (z fac.) — dokonywany po fakcie. [przypis edytorski]
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morza”. Nie dziwimy si¢ przeto, ze te arkadie poetyckie staja si¢ niekiedy podobne tak
wyobrazonym ogrodom szczgéliwosci, jak to czynili Jordaens czy Rubens®”, Flamandzi
zasobni w jadlo i wyzej je ceniacy od rokokowych parkéw. Milosz, chociaz na réwni ceni
wystrzyzone 1 wygladzone parki, westchnie niekiedy za utracong obfitoscia jadla i na-
pojow. Nie znam z historii malarstwa obrazu, ktéry by tak przedstawial uczte w Kanie

Galilejskiej:

Alkohole! Koniaki jak jesienne sady,
Pachnace z cierpkich jagdd wyciagi jalowca,
Jableczniki, burgundy, miody, cytronady,

Piwa na pulchniejacych wypasane drozdzach.

A kiedy zé6lte storice uderzy w galerie

I w rz¢dach szkiel bryzgami czerwieni si¢ zlamie,
Lustra pocisk jasnosci jak piang rozerwie:

Gody, gody goreja w Galilejskiej Kanie!

(Podréi)

Transponujac ten skladnik swojego stylu w jakié§ element odrebny i wyrdzniajacy
poete, dochodzi Milosz do nowego nieprzystosowania. Blednie i dla przyszlosci swojej
poezji niebezpiecznie. Bo nie tylko to widzenie plastyczno-poetyckie nie daje praw do
romantycznej odrgbnodci, ale i jego dalsze argumenty s niestuszne. ,S3 gdzie$ miasta
szezgSliwe [gdzie] barwy dziennikéw nowych co godzina i spér o dobro rzeczypospolite;”.

Nie ma takich miast! Jezeli s szcze$liwe, to tylko dla przybysza i turysty. Jezeli spor
o dobro rzeczypospolitej co godzina si¢ wznawia, poeci tej ziemi pisujg prawdopodobnie,
jak Milosz o swojej ojczyznie: ,Przez cala noc cigzki sen tej ziemi Mckg mnie diawil,
przerazeniem gni6tl’. Wszystko inne jest marzeniem bez prawa do sadu nad cigzkimi
snami rzeczywistoéci, bez prawa wyrdzniania tego, nad kim marzenie zapanowalo.

VI

Powie ktos, ze u Milosza stanowisko takie oznacza co$ wigcej, anizeli wyodrebniajacy
estetyzm. Ranek jest bardzo watpliwym programem, ale poema naiwne Swiar zupelng
rehabilitacja. Poemat najezystszy artystycznie, najszlachetniejszy w calym dorobku Mi-
tosza. Po ogrodach lunatycznych, po ogrodach pasterskich jest to trzecia, najrozleglejsza
arkadia Milosza — arkadia filozofii, zadumy, $wiata ujrzanego naiwnym okiem dziecka.

By odpowiedzieé, czy Swiat jest zupelng rehabilitacja, zastanéwmy si¢ nad miejscem
tego poematu w ewolucji Milosza. Ta ewolucja, chociaz na innych planach tresciowych,
odbywa si¢ réwnolegle przed wojng i za okupacji. Uktadowi aktualnos¢ — soczewka ego-
tycznie pogardliwa — los odpowiada catkowicie nowy uktad: aktualnos¢ — soczewka este-
tyczna — los.

Wynik artystyczny tych obydwu ukladéw, kiedy one wystapia w czystej postaci, jest
tak samo nie do przyjecia. I tak samo doznaja one oczyszczenia w konstrukcjach poetyc-
kich, z jakich odpadta soczewka zbyt indywidualna. Uprzednio w miejsce soczewki po-
gardliwej wchodzit liryzm zobiektywizowany, poglos liryczny. Teraz w miejsce soczewki
indywidualnie estetyzujacej wkracza pickno zobiektywizowane, poglos obrazowy i pla-
styczny.

Poema naiwne o Swiecie obiektywizuje zatem, zamiast romantycznie wyrézniaé, tg
nowg postawe Milosza. Czyni to w sposéb poetycko znakomity, pelen umiaru, wdzig-
ku i madrodci; daje osiggnigte juz stopnie zupelnej dojrzatoéci wewngtrznej i klasycyzmu
wlasnej sztuki. W tym uspokojeniu nie zatracaja si¢ odrebne whadciwosci stylu Milosza
— film jako zasada znaczen, mozaiki elementéw obiektywnie realnych, a przeciez nie-
spodziewanych w swoim polaczeniu. Ten $wietnie ujety w ruchu obraz matki schodzacej
ze $wiatlem w dloni niech starczy za inne dowody:

507 Rubens, Peter Paul (1577-1640) — malarz flamandzki, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli baroku.
[przypis edytorski]
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Eeb dzika zyje, ogromny na cieniu.
Najpierw kly tylko, potem si¢ wyduza
I ryjem wodzi, weszac, po sklepieniu,
A $wiatlo w drzgcych rozplywa si¢ kurzach.

Matka w dét plomied migotliwy niesie.
Schodzi wysoka, sznurem przepasana.
Jej cient do cienia dziczej glowy pnie sie:
Tak z groznym zwierzem mocuje si¢ sama.

(Schody)

Ale procz swej niepospolitej wartosci poetyckiej Swiar daje i co$ wiecej, i co$ mniej
zarazem. Ten od ziarnka maku nie wickszy $wiatek, gdzie spokojnie ,pieski szczekaja
na ksiezyc makowy”, nie jest tak bardzo spokojny, jak sugeruje poeta. Tyle, ze tym ra-
zem dazenia sprzeczne inaczej wygladaja u Milosza, anizeli bywato zazwyczaj. Zapowiedz
programowa idzie znacznie dalej, anizeli jej odpowiednik poetycki, podczas gdy u Mi-
losza bywalo wlanie na odwrét. Fragmenty na temat cnét filozoficznych méwia wiccej
niz fragmenty budujace proporcje tego naiwnego $wiata. Milos¢ na przyklad podaje taka
recepte filozoficzna:

Milo$¢ to znaczy popatrze¢ na siebie,
Tak jak si¢ patrzy na obce nam rzeczy,
Bo jeste$ tylko jedng z rzeczy wielu.
A kto tak patrzy, cho¢ sam o tym nie wie,
Ze zmartwien réznych swoje serce leczy,
Prak mu i drzewo méwig: przyjacielu.

Takiego twierdzenia nie spotkaliémy dotad nigdy u Milosza. Nigdy nie patrzyt na
siebie jak na rzecz obcg sobie i nie nazywat tego mitoscia. Szczegolnie nie zgodzilby si¢ na
to 6w zlotousty miodzieniec, ktéry sie lekal, by nie zostaé jednym z milionéw. Tymczasem
jezeli nie jest to nawet mito$¢, jest na pewno droga do prawdy i obiektywizmu, droga, na
ktérej nie strasza widma wméwionych odrebnosci...

Tymczasem Swiar jako spetnienie filozoficzne daje mniej od tej zapowiedzi. Ta leéna
przygoda dzieci, ich krétka trwoga, madry ojciec o$wiadczajacy ,noc zaraz minie, dzien
wzejdzie niedlugo”, ten $wiat wreszcie, ktory mimo trwogi dzieci pozostaje niezmieniony
i pelen spokoju, to przeciez nic innego, jak préba zastepczego mitu dla estetyczno-indy-
widualnej przygody poetyckiej Mitosza. Préba mitu zobiektywizowanego, oddzielonego
od tamtych $cisle indywidualnych korzeni.

Korzenie jednak i mitu poetyckiego, i postawy wyodrebniajacej sa zasadniczo iden-
tyczne: to samo pickno wyzsze nad inng wartoéé. Dlatego to Swiat nie wydaje mi si¢
rehabilitacja zupelng. W tym arkadyjskim ogrodzie $wiata kryja si¢ weze sprzecznych
objawien i wiadomosci.

Ten sad dotyczacy najpickniejszego poematu Milosza jest zarazem sadem, ktéry sie
odnosi do calego, tak jak go przedstawia Ocalenie, dorobku poety. Nie chcialbym wszak-
ze, azeby zakres tych watpliwosci rozciagal si¢ réwniez na jego artyzm. Milosz jest jednym
z tych kilku zaledwie wspélczesnych poetéw polskich, keorzy posiadaja swéj whasny, roz-
poznawalny w kazdym urywku styl. Styl, ktéry weigz si¢ ksztaltuje, weiaz fermentuje
i daleki jest od rozwigzan sztywnych i powtarzanych niczym whasne echo. Osiagajac zdo-
bycze absolutnie doskonale, porzuca je wcigz, by szukaé doskonaloéci nowych. Placi za
to cen¢ blgdzen, ceng potknigé. Poezja jego przedziera si¢ weigz przez przeszkody, ktore
juz raz przezwyciezyla. Pigtrzy je przed sobg i prébuje wlasnej sprawnosci. Nie jest tatwa
dla poety przede wszystkim i dlatego nawet jej sprzecznosci oczyszczajg i ucza.

Sprawiaja wreszcie to, Ze jest to poezja, ktora nie znosi miar tagodnych, okoliczno$cio-
wych czy pozostajacych u jej powierzchni, 1$nigcej blaskami najbardziej autentycznego
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pickna. Wymaga surowego klimatu i na pewno tak go zniesie, jak zniosta probe wojny.
Bo przy wszystkich bladzeniach obecny zakres twérczoéci Milosza o ilez jest bogatszy od
tego, z jakim wkraczal on w lata wojny. Jest bogatszy i pozostaje nadal reprezentacyjny
zaréwno w tym, co odrzucil: préba katastrofizmu, jak w tym, czego szuka: Swiat obiektywnie
pickny i obiektywnie prawdziwy.

Nadal reprezentacyjny, lecz jako artysta bardziej samotny niz przed wojng. Wyrdst
nad glowy swoich réwiesnikéw i rywali poetyckich. Stoi przed nim trud, juz nie tylko na
miare jego pokolenia, ktéremu dotad sprostal jako artysta, famal si¢ i walczyt jako czlo-
wiek ustalajacy swoje miejsce w rzeczywisto$ci. Trud na miare poezji, ktéra nie przemija,
gdy przeming jej czasy.

1946

WSPOMNIENIE O KATASTROFIZMIE

Oda na spadek funta

Zal6zmy istnienie encyklopedii literackiej uwzgledniajacej wszelkie prady, programy
i objawy pierwszej polowy biezgcego stulecia. I ze wypada opracowaé hasto — katastro-
fizm.

»Zjawisko ideowo-artystyczne w poezji polskiej drugiego dziesigciolecia tzw. litera-
tury migdzywojennej (patrz hasto — literatura miedzywojenna), ktére polegato na sym-
boliczno-klasycystycznym, niekiedy z nalotami nadrealizmu badz ekspresjonizmu, po-
dawaniu tematéw, jakie sugerowaly i zapowiadaly nieuchronng katastrofe historyczno-
-moralng zagrazajacg dwczesnemu $wiatu, tematéw o osnowie przewaznie filozoficznej,
a takze spoleczno-politycznej. Gléwnymi wyrazicielami tego zjawiska byli poeci kregu
wileriskiego okoto roku 1930 wkraczajacy do literatury (Czestaw Miloszo%, Jerzy Za-
gorski®®, Aleksander Rymkiewicz®!?), zjawisko takie dostrzec si¢ daje rowniez poza ich
kolem (Mieczystaw Jastrun®'!, Wiadystaw Sebyta®'2, $lady w Krzyku ostatecznym Bro-
niewskiego®!3), przybiera ono takze ksztalty groteskowo-satyryczne (poematy Galezyri-
skiego®!4, elementy Balu w Operze Tuwima’'?), a przed rokiem 1930 w postaci wyraznej
zapowiedzi dostrzec si¢ daje w powiesciach S. I. Witkiewicza®'é i u niektérych prozaikéw
(np. Bezrobotny Lucyfer A. Wata®'7).”

Wobec powyzszego niechaj mi bedzie wolno odstapi¢ od powszechnego obyczaju
krytykéw. To znaczy z tomu Jerzego Zagorskiego Czas Lota (Wybdr poezji, Warsza-
wa 1956) nie pisa¢ recenzji, lecz temu zbiorowi po$wieci¢ pod katem katastrofizmu parg
wspomnien i nieco rzeczowych komentarzy.

508 Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwiazany z wileriskg grupa
poetycka ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

09 Zagorski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Miloszem wspottworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

510 Rymkiewicz, Aleksander (1913-1983) — poeta, przed wojng zwigzany z wileriska grupg ,Zagary”, takie autor
ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

W Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet proza, znany
glownie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]

512Sebyla, Wiadystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]

513 Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legionéw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

514 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajgcego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gafczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajgcego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

515 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspotzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

516 Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885-1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

17 Wat, Aleksander — wiasc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, tlumacz, autor wspomnieni, w miodoéci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]
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Rozpoczaé wypada od Ody na spadek funta. Coz studenta praw w Uniwersytecie Ste-
fana Batorego w Wilnie obchodzit ten fakt monetarny? Przeciez w akcjach stoczni an-
gielskich ani tez w papierze funtowym nie lokowat on swoich oszczednosci, ze powiada
uroczyscie — ,schody, po ktérych wleczono Cromwellas'8, sa tak samo historig jak le-
genda gieldy londyriskiej, ktéra rozwiana tu jest i gdzie indziej si¢ dzisiaj rozstrzyga”.
I jednoczesnie, a bardzo stusznie, wspomniang gielde wprowadza do dziejéow Anglii na
prawach nie mniejszych niz katedra Westminsteru.

We wtorek 22 X 1929, na godzing przed zamkni¢ciem gieldy nowojorskiej, rozpoczat
si¢ spadek kurséw. Nazajutrz rano rzucono do sprzedazy sze$¢ miliondéw akcji. Znizka
wynosita § do 10 proc., ale nabywcy kupowali jeszcze i byli zadowoleni, ze kupuja tanio.
We czwartek 24 X nie wiadomo, kto juz w pierwszej godzinie otwarcia rzucit tak ogromne
pakiety akgji, ze rozpgtata si¢ lawina.

»Kursy spadaly z minuty na minutg, bo nie bylo nabywcéw po cenach, ktére jeszcze
poprzedniego dnia wydawalyby si¢ catkowicie absurdalne. To, co si¢ dzialo podéwezas
w lokalu Gieldy na Wall Street, bylo tylko oddzwigkiem paniki, jaka wybuchnela nagle
w calym kraju; mezczyzni i kobiety tloczyli si¢ przed tysigcami aparatéw rejestrujacych,
cisneli si¢ do biur maklerskich, azeby wlasnymi oczyma $ledzi¢ katastrofe statku, w ktd-
rym umie$cili wszystkie swoje nadzieje. Co mogli czynié, by si¢ ratowaé? Sprzedawac...
Pefen godnej podziwu doskonatosci technicznej system telegraficznego przekazywania
kurséw zainstalowany na Wall Street, teraz kiedy kazda sekunda posiadata swoja wartos¢,
okazal si¢ prawdziwym narzedziem tortur... Wskazania aparatury rejestrujacej opoznia
si¢ o cale godziny wobec stanu rzeczywistego, tak ze publiczno$¢ pozbawiona natych-
miastowych wiadomosci, do ktérych byla przyzwyczajona, wyrzucala za burte na $lepo
swoj majatek i sprzedawata akcje po byle jakiej cenie” (H. Lewinsohn Histoire de la crise
1929-1934).

Kolo potudnia tego samego dnia w banku Morgana naprzeciwko Gieldy zebraly sie
sztaby. W niespelna godzing plan byl gotéw. Zmobilizowano 240 milionéw dolaréw,
azeby powstrzyma¢ dalsza bess¢®'. Starczylo ich na trzy dni. We wtorek 29 X sprze-
dano 23 miliony akcji. W polowie listopada wskaznik akeji przemystowych, wynoszacy
w dniu krachu §69 — spadt do 220. Nardd amerykanski ,zubozal” w tych tygodniach
0 30 miliardéw dolaréw.

Nie ma dowodéw, azeby juz jesienig roku 1929 przejmowali si¢ tymi faktami studenci
wileriscy, a nawet — azeby w ogéle o nich zaslyszeli. Byt poczatek roku akademickiego.
Chodzili na pierwsze wyklady, na herbatkach zapoznawczych poznawali kolezanki, oswa-
jali si¢ z profesorami. Rektorem Uniwersytetu Stefana Batorego byt ks. prof. dr Czestaw
Pecherski. ,,Laur upadt mi na czoto dwudziestoparoletnie i padstwo, bym si¢ ksztalcil,
dawalo pieniadze” — powiada Zagérski.

Po dziesigtkach lat, stuchajac ptaka $piewajacego nad brzegiem Potomaku, powie
Czestaw Mitosz:

Nad Mereczanka nasze to zabawy
Byly, czy dworzan kréla Wiadystawa,
Nasze milosci i nasze rozstania
Czy tez milosci i piesni Filomatéws20,
Juz nie pamietam.

Kunsthistorisches Museum w Wiedniu przechowuje stynny obraz Breughela-ojca
Duze ryby zjadajg mate ryby. Pamietacie? Rybi stwor, roztozysty i pojemny jak wieloryb,
z rozplatanym brzuchem i mnéstwem malych rybek wytaczajacych mu si¢ z wngtrznoéci.

518 Cromwell, Olivier (1599—1658) — polityk ang., jedna z czolowych postaci rewolucji ang. 1642-1646 i 1648—
1649, dowddca antykrélewskich, parlamentarnych wojsk; w 1653 rozpedzit parlament tzw. kadtubowy (4. o licz-
bie cztonkéw zredukowanej z 200 do 5o, po wykluczeniu rojalistycznych prezbiterianéw, co umozliwito skaza-
nie na $mier¢ kréla Karola I w 1649) i jako lord protektor sprawowat dyktatorskie rzady do korica swego zycia.
[przypis edytorski]

S19pessa — spadek cen papieréw warto$ciowych na gieldzie. [przypis edytorski]

S0filomaci — tajne stowarzyszenie studentéw i absolwentéw Uniwersytetu Wileriskiego, ktérego pierwotnym
celem bylo samoksztalcenie, pomoc w nauce i éwiczenie si¢ w sztuce pisarskiej. [przypis edytorski]
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W interesach bywa przeciwnie. Male ryby, podrastajac, polykaja stare. Tak tez si¢
stalo w Wiedniu, tej samej jesieni 1929. Kiedy starszy i dostojniejszy Boden Credit-An-
stalt mial juz zamkna¢ kasy i oglosi¢ niewyplacalno$¢, za $mieszng oplatg 11 milionéw
szylingéw potknal go miodszy Credit-Anstalt. Niedtugo pozyl z t3 ryba w zoladku. Do
marca roku 1931, kiedy pekngt definitywnie. Tyle ze ta podwojona ryba wygladata po
peknieciu catkiem inaczej jak na obrazie Breughela: miata zupelnie pusty kaldun.

Drzialo si¢ to za pigtego pokolenia slynnej dynastii bankierskiej, dynastii domu Ro-
thschildéw. Juz w roku 1829 jeden z arystokratéw polskich, z podziwem patrzacy na ich
kariere Tomasz Eubieniski®?!, notowal: ,Kongres wszystkich Braci Rotszyldéw w Paryzu
wszystkich zwraca uwage”. Rothschildowie juz dawno otrzymali tytuly szlacheckie i w tej
okoliczno$ci baron Ludwik Rothschild okazal gest godny prawdziwego feudata. Zamknat
kasy bankowe Credit-Anstaltu. Lecz panstwu austriackiemu ofiarowal wszystkie zamki
swoje oraz wspanialy gmach banku. Dla obrotéw finansowych byl on juz nieuzyteczny.

Jeszcze jeden fakt warto przypomnie¢. Monopol zapalczany w Polsce migdzywojennej
byt finansowany i bezczelnie eksploatowany — hektolitry atramentu wypisano daremnie
na ten temat w prasie dwczesnej — przez szwedzkiego finansistg Ivara Kreugera. Byta
to posta¢ zupelnie niezwyklego aferzysty, ktéra — wplatana w sieci dwezesnego kryzysu
— juz z nich zywa nie wyszla. Kiedy rzad francuski odméwit mu kredytu w kwocie 15
milionéw frankéw, Kreuger 12 IIT 1932 strzelil sobie w serce.

Nieufno$¢ wladz francuskich okazala si¢ uzasadniona. Po $mierci Kreugera znalezio-
no apokryficzne traktaty pozyczek udzielonych mu rzekomo przez Hiszpanie i Wiochy.
On jedynie byt ich autorem, gdy przy podobnych traktatach konieczne jest autorstwo
dwustronne. Nie do$¢ na tym: Kreuger kazal wydrukowaé w Sztokholmie wloskich pa-
pieréw warto$ciowych na sume 25 milionéw funtéw szterlingéw. Niczym si¢ one nie
réznily od autentycznych, z wyjatkiem podpisu wloskiego ministra skarbu, ktéry w jego
miejsce, lecz bez porozumienia, sktadal na nich wlasnorecznie pierwszy na tg skale tworca
apokryféw finansowych — Ivar Kreuger. Oto czyje zapatki pod Wilnem i nad Prypecia,
w tzw. Polsce B., dzielono na czworo.

Wielki kryzys gospodarki kapitalistycznej zataczat kregi coraz szersze. Juz docierat do
granic Polski. W Krakowie, blizszym Wiednia anizeli Wilno, w tych samych miesigcach
roku 1931 Tadeusz Peiper5?? oswiadczat glosno w poemacie Na przyktad. Tekst jego stawal
si¢ przedmiotem sporu z prokuratorem.

Kraj jest przecie bogaty,
mamy zboze i kwiaty,
mamy wegiel i nafte, i miedz,
a my ciagle musimy
ba¢ si¢ lata, jak zimy,
bo nie mamy gdzie sypia¢, co zrec.

Kiedy premier nasz raczy
bezrobocie zakoniczy
i bezdomno$¢, i gtéd, i bol rzesz?
O to boli ci¢ glowa?
Wszak esencja octowa’?
niesie wies¢ i, a jaka, to wiesz.

23 11T 1931 roku zostat obalony rzad Labour Party sprawujacy wladz¢ od czasu wybo-
réw w roku 1929. Powstal gabinet jednosci narodowej pod przewodnictwem dotychcza-
sowego premiera Ramsay Mac Donalda. W stowniku politycznym krajéw kapitalistycz-
nych termin jedno$¢ narodowa najczesciej oznacza, ze przywddca socjaldemokratyczny
zdradza swojg partie i taczy si¢ z burzuazjg. Nowy rzad postanowit wprowadzi¢ oszczed-

s21 Eubieriski, Tomasz (ur. 1938) — pisarz, dramaturg i eseista. [przypis edytorski]

522Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redakror czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji yzdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

SBesencja octowa — stgzony kwas octowy, przed wojng czesto uzywany przez samobojcow. [przypis edytorski]
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noéci budzetowe. Na wie$¢ o tym zastrajkowaly zalogi eskadr atlantyckich. W Wilnie
o tym wiedziano, mlody katastrofista zapytal:

Raso rostych gorali szkockich i angielskich korsarzy, przy bryzie
Plynacych na morza rozgrane w zaglami niesionych korwetach,
Na Wiktoryj i Elzbiet armadach armatami dajacych uklony,
Czyli si¢ czas twdj przesilit?
Czy tylko stangly kolei podziemnych wagony,
Windy, chodniki i schody ruchome,
I woda stalowa w Tamizie.

(Oda na spadek funta)

Od Banku Angielskiego zacz¢to gwaltownie zadaé wyplat dewizowych. Kredyt 8o
milionéw funtdéw szterlingéw, jaki gubernator Banku Anglii uzyskal od Federal Reserve
Bank amerykanskiego i Banku Francji, rozszedt si¢ w kilku dniach. 18 IX Bank Anglii
ponownie zwrdcil si¢ o pomoc. Francuzi przyrzekli ja, o ile Amerykanie beda uczest-
niczy¢ w tej samej wysokosci. Amerykanie odméwili. 19 IX gubernator Banku Anglii
zazadal od rzadu zgody na porzucenie parytetu ztota. W niedziele 20 IX, jesient tego roku
byta pickna i dzieri stoneczny, tamigc mimo to prawo weekendu, gabinet jednosci naro-
dowej wyrazit zgode. W poniedziatek wiadomo$¢ zostata ogloszona oficjalnie. Funt zostat
zdewaluowany o 30 procent. W jezyku poetyckim to brzmi: ,Katedro Westminsteru, juz
nie jeste$ katedrg globu”.

Na kilka lat przed katastrofistami wileiskimi podobne zjawiska i w podobnych oko-
liczno$ciach prorokowat Aleksander Wat w Historii ostatniej rewolucji w Anglii. Tytut jak
z Carlyle’a®?* czy Macaulaya. W istocie za$ kréciutki skecz historiozoficzny. ,,Ledwo zde-
nerwowana wrzeszczaca gielda paryska zdazyta wykrztusié: funt — 300, gdy w Anglii wy-
buchta rewolucja... Jeszcze weigz trwal ryk dyszacych gniewem trade-unionistéw i przej-
mujacy wrzask lwa wielkobrytyjskiej potegi”.

Tyle o Odzie na spadek funta w postaci rzeczowego komentarza. W sposéb klasycy-
styczny, nie stronigc wszakze od realiéw i epizodéw, daje ona katastroficzny wyraz owym
wydarzeniom gieldowym. Nieporzadek w ramach ody byt bowiem w poetyce pseudo-
klasycznej nie tylko dozwolony, ale zalecany. Euzebiusz Stowacki®®, réwniez wilnianin,
pisal: ,Oda ma cel wyniosly, lot gbrny, wielkie mysli i mocne uczucia... Ten stan nie-
zwyczajny, wzruszonej i wielkimi my$lami zajetej duszy, to przesuwanie w imaginacji
rozmaitych obrazéw nie dozwala poecie dawaé uwagi na porzadek i logiczne nastgpstwo
wyobrazen, a stad powstaje to, co lirycznym nietadem, czyli zamieszaniem nazwaé mozna.

Miasto Kair

Nie gubigc watku rozpoczgtego w Odzie tak pelnej lirycznego zamieszania monetar-
nego — przejdimy do utworu, ktéry nosi tytut Kair. Nie jest to poetyczne przeczucie
konflikedw i niedoszlych wojen o Kanat Sueski. Bo takich faktéw jak najazdy izraelskich
czolgéw na Egipt, wedle doskonalych wzoréw hitlerowskiej takeyki pancernej wykony-
wane, nie przewidzieli najbardziej zagorzali katastrofici i fantadci. Nawet w Wilnie, ktére
bylo najwickszym w Europie oérodkiem drukarstwa w jezyku hebrajskim i zydowskim.

Kair Zagbrskiego lezy na podobnej mapie poetyckiej co na przyklad Wazyka®2¢ Inkipo,
koriskie miasto. Z ktérym pozegnal si¢ ten poeta w roku 1940, a obecnie tylng bramg
powraca. ,,Zegnaj, miasto, ktore stawili mistyfikatorzy!” Powraca, skoro przekonal sig, ze

524Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twércow swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

525 Stowacki, Euzebiusz (1773-1772) — historyk i teoretyk literatury, ojciec Juliusza Stowackiego. [przypis
edytorski]

526 Wazyk, Adam — wiasc. Adam Wagman (1905—1982) poeta thumacz i eseista, przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej, po wojnie socrealista, a nastgpnie autor krytycznego wobec stalinizmu Poematu dla dorostych (1955).
[przypis edytorski]
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plac Konstytucji w nowej Warszawie to réwniez jest jakie$ Inkipo i réwniez stawili go
mistyfikatorzy!

Tylko sze$¢ padstw po owym posuni¢ciu Banku Anglii wytrwalo przy pelnej wa-
lucie zlotej. Stany Zjednoczone, Francja, Szwajcaria, Holandia, Belgia. I széste — Pol-
ska. W wyliczonym kontekscie mogloby to oznaczal, ze ekonomika kapitalistyczna Pol-
ski micdzywojennej byla réwnie mocna co towarzyszacych jej krajéow. Byla za$ ona tak
chwiejna i plochliwa, ze za wszelka cen¢ nalezato uniknaé wstrzaséw. Mimo to weksle
gwarancyjne i umowy kredytowane na dluzsze terminy spisywano w dwéch walutach
— zlotym polskim i dolarze amerykanskim. Publicznie i naukowo pisato si¢ i méwito
o dwuwalutowosci polskiej ekonomiki.

Istnialy pozory dobrobytu, wystawy w miastach naszego kraju byly przepelnione.
Kryzys gospodarczy wedlug kapitalistycznego przebiegu bynajmniej nie oznacza — miod-
szemu pokoleniu trzeba to doktadnie wyjasni¢ — azeby wystawy i sklepy zostaly wymie-
cione z towaréw. Wprost przeciwnie. Sg one zatloczone az do obrzydliwosci, poniewaz
nie ma komu kupowa¢. Prasa é6wezesna donosita czestokro¢ o rozbijaniu szyb przez bez-
robotnych i kradziezach z witryn. W ekonomice socjalistycznej, ktérej wyznacznikiem
s3 kolejki po wszystko i wszedzie, niebezpieczenistwo takie nie grozi. Towar chodliwy ma
szezegoblne wladciwosci. Takiego przymiotnika w ogéle nie pamictam z przedwojenne-
go jezyka polskiego. Stownik Warszawski réwniez przynosi tylko znaczenie spotykane
w gwarach — chodliwy, czyli trwaly, dobrze si¢ noszacy, niezdarty, np. suknia chodliwa.

Otéz towar chodliwy w nowym znaczeniu tego przymiotnika nie tylko nie zalega
wystaw i witryn, lecz w ogéle si¢ na nich nie ujawnia. Chyba od razu w sklepie prywat-
nym, dokad z handlu uspotecznionego przecickt. Takiej odmianki znaczeniowej réwniez
nie znam z jezyka polskiego formacji kapitalistycznej.

W zwigzku z pozornym dobrobytem Jerzy Zagérski trafnie notuje, co nizej. Chcial-
bym przypomnie, ze pewna mloda osoba, czytajac niedawno Zaklgte rewiry Worcella?,
wiele z podawanych potraw uwazala za zmys$lone, jako ze nigdy si¢ z nimi nie zetkngla.
Podobnie zmyslone, co na przyklad dania na wielkich przyjeciach w ksigikach Witkace-
go. Przypuszczamy, ze takie na ucztach malarskich u Waliszewskiego®?, gdzie jada sig
tylko kolorystyczne pozory. Tekstowi Zagoérskiego chyba to nie grozi.

Miasta s3 pelne pokarméw:
Wiec przede wszystkim orzechy, figi, nugaty, daktyle,
Torty, biskwity i kremy,
Wszystko, co stodkie i tluste,
Pokostem jak stodka polews zaklada gardta i usta
I brzuchy jak stonie, jak stonie rozdyma okraglo i mile.

Pasztety, szynki i boczki, kietbasy litewskie i z ledzwi:
Od platkéw rézowo-bialych w przelyku $lina si¢ legnie.

Pamietam, jak w miescie niemieckim na czele trzydziestu chlopcoéw
Wkroczylem w groznym porzadku do wielkiej masarni, wielkiej,
I wziglem, co trzeba (nie placac), od kupcoéw cheiwych i obeych,
A potem miedzy przyjaciot rozdatem trzysta serdelkéw.

(Kair)

Sadzac po ilosci specyficznie polskich produktéw masarskich (niczym w Piesni o zie-
mi naszej Pola®® gastronomiczny skrét Litwy szlacheckiej ,losie chrapy i niedzwiedzie

5277 Worcell, Henryk — whaéc. Tadeusz Kurtyka (1909-1982) prozaik i publicysta, debiutowal w roku 1936
powiescia Zaklgte rewiry. [przypis edytorski]

538 Waliszewski, Zygmunt (1897-1936) — malarz, nalezacy do grupy kapistéw. [przypis edytorski]

529 Pol, Wincenty (1807-1872) — poeta, geograf-samouk, kawaler orderu Virtuti Militari uzyskanego w po-
wstaniu listopadowym. [przypis edytorski]
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lapy”) — mozina by sadzi¢, ze poecie chodzi o Kielce czy Kalisz, gdyby lezaly na sar-
mackich wyspach niezmiennie szcze¢dliwych te miasta i nie pustoszyly ich najazdy oraz
handel spéldzielczo-miejsko-paristwowy. Kontekst wszakze wskazuje, ze miasto Zagor-
skiego, ze jego Kair wyjasni¢ si¢ daje nie tyle na tle rzeczywistym, co w zwigzku z poezja
poprzedniego pokolenia.

Nowatorzy polscy pierwszego dziesigciolecia mi¢dzywojennego swoje optymistyczne
marzenia na temat miasta, masy, maszyny osadzali na tle urbanistycznym, wymierzo-
nym na wyrost, w Polsce niespotykanym. Snili na jawie wielkie metropolie. Krakowski
Hawelka dorastal wymiaréw paryskich doméw towarowych.

W generacji Zagdrskiego takie marzenie otrzymuje w teb. W obrebie nowatorstwa
wiejski, pesymistyczno-lenartowiczowski Czechowicz3* zajmuje miejsce urbanistycznego
Peipera®3!. Kryzys éwezesny to takie przegrana mitu o tym, ze kraj mi¢dzy Zbaszyniem
a Piriskiem, Zaleszczykami a Wejherowem zdolny jest dopedzi¢ po torze kapitalizmu
i cywilizacji urbanistycznej kraje w tej mierze przodujace.

Céz czyni Zagorski? ,Z klockéw ukladam KAIR — zabawne miasto w powietrzu”.
Miasto nie istniejace, ztozone z marzenia optymistycznych nowatoréw i rozczarowania
nast¢pnej generacji. ,Co wlasciwie znaczy Inkipo, to nieludzkie urojenie?” — pytal Wa-
zyk. Znaczy¢ moze réwniei:

Miasta s3 pelne rozkoszy, arcydziel w ulicznych koszach,
Drziet naukowych w czytelniach, podrézy, fotomontatzy,
Wind do podziemnych metro sunacych sprawnie i szczelnie,
Bulgotu w ogromnych piecach, gdzie chalwe na gazie praza.

Miasta s3 pelne wystaw, $wiatel, okrzykéw i kwiatow,
Doméw z kamienia i z cegiel, ze szkla, z metalu, z zelbetu,
Stalowych konstrukeji, ktére ogniem w fomocie si¢ splata...

Utwér pochodzi z roku 1932. Kryzys gospodarczy lat 1929-1934 juz dotart do Polski.
Jednak nie zachwial optymizmu ustrojowego éwezesnych wybitnych ekonomistéw pol-
skich. Zauwazyli oni wstrzas, opisywali go i traktowali jako zwierze catkowicie oswojone.
»Kryzys obecny jest niewatpliwie kryzysem cyklicznym, kryzysem powstajacym i znikajg-
cym na skutek dynamiki kapitalizmu” (Ferdynand Zweig O programach walki z kryzysem).
»Po przyplywie morza nastgpuje odplyw, po latach tlustych niezmienna kolej wypadkéw
niesie z sobg falg lat chudych” (Adam Krzyzanowski Demograficzne oblicze kryzysu). Ta
ostatnia metafora o podlozu biblijnym jest prawie ze poetycka.

Nawet fakty tak skadinad bolesne dla os6b, ktére zostaly nimi dotknigte, nie zachwie-
waja spokoju ekonomistéw. ,Przesilenie przyczynilo si¢ do wzrostu iloéci samobdijstw,
ktére stwierdzono w miastach (nie na wsi). Chodzi tu jednak o cyfry drobne, niewywie-
rajace wplywu na falowanie cyfr catkowitej $miertelnosci” (Krzyzanowski).

Nielatwo zadowoli¢ takomych na wielkie cyfry ekonomistéw! Zas w wielkich licz-
bach obserwowali oni: ,Spada ilo§¢ matzedstw z 286 tys. w r. 1923 na 238 tys. w roku
zalamania si¢ zlotego, tj. w r. 1925, po czym wzrasta nieprzerwanie, osiagajac 300 tys.
z drobng przewyika w latach 1929 i 1930. Ludno$¢ raduje si¢ pomyslna koniunkturg
tych lat i wierzy w jej trwato$é. Doznaje rozczarowania w roku nastgpnym, keéry zazna-
cza si¢ znacznym spadkiem, bo wynoszacym g proc. cyfry z roku 1930. Liczba malzedstw
w roku 1931 wynosita tylko 273 tys.” (Krzyzanowski).

Stowem — ekonomisci dalecy byli od zwatpienia. Za nie$miertelnym przykladem
Wolterowskiego2 Panglosa obserwowali najlepiej urzadzony ze $wiatéw w trybie przy-
plywu i odplywu. Inaczej poeta wileniski:

5330 Czechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

531 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,Zwrotnica”, twérca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

532Wolter — wiasc. Frangois-Marie Arouet (1694-1778), francuski filozof, publicysta i wolnomyéliciel. [przy-
pis edytorski]
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Tak samo my, oddaleni od czaséw na nas idgcych,
Nie wiedzgc, jak bedg brzmialy melodie jutro tgtnigce,
Nie dosy¢ wstuchani w szumy Bialowiez i pszczyniskich boréw,
W ryk bydla na wielkich kolchozach, dudnigcych turkotem traktoréw,
Stawiamy z materii nietrwalej jak ulep ciasta
Dalekie, egzotyczne i nieznane miasta
Dla turystéw, co przyjda za lat dwa tysigce.

(Kair)

Tak koniczy mlody poeta wizje Kairu. Nietrudno odpowiedzie¢, ze miasto o tej nazwie
nie lezy obok Inkipo jedynie. Niestety — w Polsce ono lezy, nie tylko katastroficznej, lecz
i dzisiejszej. Bo w jej miastach po chwile obecng ani wind nie ma do kolei podziemnych,
ani kolei samych, ani budowli ze szkla i metalu, ani $wiatel, okrzykéw i kwiatow.

Kair w jakim$ wymiarze jest réwniez utworem klasycystycznym. Daje si¢ pomiesci¢
w owezesnej teorii gatunkéw poetyckich. Jakkolwiek zlozony w wielu ogniwach z fanta-
smagorii, nie rézni si¢ zasadniczo od listu poetyckiego. Tyle ze jego adres, ze dopelnienie
materii marzenia — za dwa tysigce lat. Taki za$ adres to adres katastroficzny.

Listu poetyckiego dotyczg zasady poezji dydaktycznej. O ,ksztattach dydakeycznych”
powiada Euzebiusz Stowacki: ,Gdy poeta ogarnia rozumem swoim pewne prawdy, tycza-
ce si¢ obyczajow, sztuk albo umiejetnosci; gdy te prawdy, przez swoja wazno$é i wielkosé,
mogg da¢ wiele zatrudnienia jego imaginacji i wzbudzi¢ w nim poetyczny zapal; naten-
czas opiewa je wierszem, a rodzaj poezji stad powstajacy nazywamy dydaktycznym, czyli
uczgcym.

Bajka o wojnie

Jerzy Zagbrski®®* w Czasie Lota nie przedrukowal utworu pod tym tytutem. W ko-
mentarzu do katastrofizmu musi on jednak by¢ uwzgledniony. Nadrealistyczna, udziw-
niona polityka stanowi bowiem istotne ogniwo tego zjawiska. Nadrealistyczna w chwili
powstawania podobnych Bajek o wojnie. Nie po drugiej wojnie $wiatowej i nie w mo-
mencie atomowego uzbrojenia wszystkich armii $wiata, zablgkanych pociskéw zdalnie
kierowanych, samoistnych wybuchéw reaktoréw atomowych, lotéw pasazerskich przez
biegun, podbojéw wykonywanych przez paristwo o nazwie Izrael — ,powstanie Angli-
kéw przeciw Szkotom i kapitalistom z Cejlonu doprowadzilo do ostatecznej likwidacji
szeregu mandatéw. Kolonie, ktdre staly si¢ polskimi, mialy bardzo utrudniony dostep
do metropolii”. Przepraszam. To juz urywek z Bajki o wojnie.

W Nienasyceniu Witkiewicza® toczy general Kocmotuchowicz straszliwg wojng z na-
jazdem Chinczykéw zalewajacych caly Europe. Upadaja religie, $wiat zatopiony zostaje
w wielkiej orgii historiozoficzno-intelektualnej. Jakby wyolbrzymiona gebe gombro-
wiczowskq pisarz przyprawil patetycznym wizjom historykéw, Gibbona® czy Ferrero,
o wielko$ci i upadku $wiata starozytnego.

WJuz si¢ ma pod koniec starozytnemu $wiatu. Wszystko, co w nim zylo, psuje sig,
rozprzega i szaleje: bogi i ludzie szaleja. A jako Jowisz, pan na niebie, tak Rzym, pan na
ziemi, kona i szaleje”. Znat to Krasiriski®*. Oczywista, ze zrédla i pokrewieristwa Witka-
cego sg blizsze — w teoriach kulturowych takich filozoféw, jak Oswald Spengler¥, autor

533 Zagdrski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Mitoszem wspottworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

334 Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885-1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

535 Gibbon, Edward (1737-1794)— wybitny bryt. historyk oéwieceniowy, autor szeéciotomowej monografii
Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskiego (1776-1788). [przypis edytorski]

536 Krasiriski, Zygmunt (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. trdjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Twérca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]

537 Spengler, Oswald (1880-1936) — niemiecki filozof i historiozof, autor bestsellerowej ksiazki Zmierzch Za-
chodu (1917), przewidujacej upadek cywilizacji europejskiej. [przypis edytorski]
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Untergang des Abendlandes>®. Echa podobne brzmig réwniez w takich dzielach, jak Dola
czlowiecza Malraux®?, bez wysitku pamie¢ je odczytuje w glosnym filmie Eisensteina%
Burza nad Azjg. Potomek duchowy Tamerlana®¥! wypedza wspélczesnych imperialistow
i handlarzy futer.

Podobne wojny toczg si¢ takze w opowiesci Wata342 Zyd wieczny tutacz. Jej bohaterem
jest baron Gould, urodzony w getcie w Zebrzydowie — z miasteczek rzeczywistych moze
to by¢ Plonisk, Stryj, Jedrzejéw. Jego fantastyczna kariera zyciowa opiera si¢ na zaloze-
niu ideowym tej tresci, iz nowy porzadek na $wiecie mozna zbudowaé godzac komunizm
z katolicyzmem, tworzgc ,marksizm neokatolicki czy katolicyzm, teokracje komunistycz-
ng” i ze do wypelnienia tego zadania powotani s3 Zydzi. W tym celu powinni oni przede
wszystkim opanowa¢ hierarchi¢ koscielng. Brzmi w tym wszystkim echo dyskusji Naphty
z Settembrinim w Czarodziejskiej gdrze Tomasza Manna®®.

Jakoz co rozgrywa si¢ (jako przepowiednia) w naszych latach, poniewai to wcielenie
prastarej legendy Ahaswerusa’* wydane zostalo w roku 1927 i poczatek drugiej poto-
wy stulecia byl juz terenem przepowiedni: ,Dziesie¢ lat pdiniej widywano w Rzymie
coraz wigcej klerykéw o diugich krogulczych nosach, o oczach zamglonych kosmiczng
melancholig. W roku 1965 zostal obrany papiezem Urban IX, niegdys$ sekretarz barona
Goulda, ongi Natan, talmudysta z Zebrzydowa. Rok ten rozpoczyna nowy okres historii
ludzko$ci. Papiez Urban IX zmobilizowal Europe do wojny $wigtej z nadciggajaca Azja.
Ogromne hordy chirskie, zorganizowane przez apologetéw Azji, Niemcéw i komunistow
rosyjskich, ruszyly na podbdj $wiata, niszczac wszystko po drodze. Nawalnica mongol-
ska zostala zatrzymana nad wschodnig granicg Polski. Rozstrzygajaca bitwa toczyla si¢
w poblizu Zebrzydowa. Sam papiez Urban IX stal na czele wojska. Po dlugiej walce zadat
kleske wojskom chirskim, ktére wycofaly sig, tracac setki tysigcy zabitych i rannych.
Europa byla ocalona. Europa przezywala okres niebywalej dotad egzaltacji. Papiez byt
dyktatorem $wiata. Reformy ekonomiczne spoily ztamany kregostup Europy. Ubogie,
odzwyczajone od luksusu spoteczeristwa wrécily do prostoty, do komunistycznej gospo-
darki klasztoréw. W r. 1985 baron Gould zostal kanonizowany. W potowie w. XXII nie
bylo ani jednego kleryka pochodzenia aryjskiego”.

Nietrudno dostrzec, jak do katastroficznego proroctwa o z6éitym niebezpieczerdstwie
mieszajg si¢ echa innej modnej podéwezas teorii — nowego $redniowiecza wedlug Mi-
kotaja Berdiajewa®®. W takim kontekscie zrozumialy si¢ staje Zagorskiego Sen o Piotrze
(réwniez nie przedrukowany, z cyklu Kofysanka pozostal w wyborze poezji jedynie szcza-
tek — Bajka o zimie). Podmiot liryczny owego snu wyrusza na podbdj $wiata. Z tych
samych krajéow politycznego nadrealizmu wyrusza co u Witkiewicza i Wata:

Nad zfocisty blask twojej hostii
wolam: ciggnie krok Tamerlana.
Mam ja wiasnych biskupéw Ostii,
Barcelony i Mediolanu.

Wszyscy jestesmy z Chin,
prawych dynastie bez liku,
lewi niosg glowy na spisach.

538 Untergang des Abendlandes — w Polsce wydano to dzielo jako Zmierzch Zachodu. [przypis edytorski]

539 Malraux, Andre (1901-1976) — francuski pisarz i eseista, zainteresowany Orientem, petnit urzad ministra
kultury. [przypis edytorski]

54 Eisenstein, Siergiej (1898-1948) — rosyjski rezyser, wspdltworca radzieckiej szkoly montazu. [przypis edy-
torski]

54 Timur Chromy — znany tez jako Tamerlan, (1336-1405), chan Zlotej Ordy i twérca wielkiego mongolsko—
tatarskiego imperium, ktére rozpadlo si¢ po jego $mierci. [przypis edytorski]

52Wat, Aleksander — wiadc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, tlumacz, autor wspomnieni, w mlodoéci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

583 Mann, Tomasz (1875-1955) — niemiecki prozaik, laureat Nagrody Nobla w roku 1929, autor m. in powieéci
Czarodziejska gora (1924) i Doktor Faustus (1947). [przypis edytorski]

s44Abaswerus — Zyd Wieczny Tutacz, ktéry wedtug legendy miat zniewazy¢ Chrystusa idgcego na $mier¢, i za
kar¢ musiat tulaé si¢ po $wiecie az do jego powrotu w dzient Sadu Ostatecznego. [przypis edytorski]

54 Berdiajew, Nikotaj (1874-1948) — rosyjski filozof chrzedcijariski, w mlodosci marksista. [przypis edytorski]
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Na tego rodzaju gatunek poetycki nie ma juz okresleri w poetyce klasycystycznej.
Powstawala ona bowiem przed do$wiadczeniem symbolizmu. Nawet wérdd kszeattow
heroicznych czy epickich nie daja si¢ te okreélenia odnalezé.

Szczatek tez tylko pozostat z cyklu Kaukaz. W pelnym tym cyklu Polska urzadza
wielkg wyprawe wzdhuz pétnocnych brzegéw Czarnomorza az po Kaukaz, stowo Ararat
jest zawolaniem bojowym postepujacych armii. ,Lamparcia wyprawa uralska” tak si¢
zowie to przekrzywione echo wyprawy Pilsudskiego na Kijéw. Rosja sowiecka wycofuje
si¢ na lini¢ Uralu, na calg awanture wlasciwie nie reaguje. Tocza si¢ dalsze przedziwne
wydarzenia, Litwa usiluje opanowa¢ Polske. By skonczy¢ z korytarzem pomorskim —
»Polsce dano na odczepke t¢ troche jezior mazurskich”.

»Po odwrdceniu biegu Wolgi w przeciwnym kierunku i wybudowaniu w Zatoce Be-
ringa olbrzymich tam, odwracajacych zimne prady morskie, stawiano w pétnocnej Syberii
miasta o niestychanym wymiarze. W tych miastach wszystkie dachy byly kryte (ogromny
naklad kosztow) miedzig i cynkiem. Byly to swojego rodzaju baterie elektryczne o nie-
zmiernym napieciu”.

Jaka jest metoda w tym szaledistwie? Bardzo oczywista. W tych wojnach i najazdach,
w tym kpigco-tragicznym pomieszaniu nieprawdopodobiedistw politycznych, sojuszéw
i kombinacji nie z tej ziemi kryje si¢ do$wiadczenie i prze$wiadczenie, ze skoro z zala-
maniem gospodarki $wiatowej, skoro z wplataniem kraju w jej tryby historia gwaltownie
krok zmienia i przyspiesza, wszystko jest mozliwe, wszystko, co niewyobrazalne. Nadejda
przebiegi i dziatania polityczne, tak pelne przypadku, niespodzianki i pozornego absur-
du jako koniecznego wspdtczynnika dziejéw, ze nikt ich konkretnego wygladu nie jest
w stanie przewidzie¢. Tak jak nike nie przewidzial rzeczywistego przebiegu pierwszej woj-
ny $wiatowej ani jej wyniku we wszystkich konkretnych rozwigzaniach. Podobnie drugie;
wojny.

Nadrealistyczna kombinacja polityczna jest wyprzedzeniem w poezji tego faktu. Rze-
czywistego przebiegu wydarzeni, w ktérych to, co nieprzewidziane, i to, co z pozoru,
irracjonalne — wiasnie odstania nowe koniecznoéci, nowe prawidlowosci, rzeczywista
i dotad ukryta pod pozorem siatke dziejéw. Wskazuje ta kombinacja na t¢ warstwe ma-
terii poetyckiej, o ktérej powiada Zagoérski: ,Ciemniej, co roku ciemniej. I coraz dalej
plyniemy od przezroczystych brzegéw”. Materia to w istocie swojej symboliczna i dlatego
jej odpowiednikéw nie znajdujemy w pseudoklasycznej teorii.

Méwigc prosciej: cala ta urojona historia ,,Jlamparciej wyprawy uralskiej” o tyle nie
jest urojona, poniewaz jako$ si¢ spelnita w wyprawie Hitlera na Zwiazek Radziecki, i ta-
ka wiasnie aluzja, podobnym adresem brzmi dzisiaj odczytana. Tamy w poprzek Morza
Beringa brzmig stalinowskim planem przeksztalcenia przyrody. Bywa, ze poeci trafiaja
bardziej od zawodowych politykéw, ze wizja nazywa lepiej niz traktat.

Czemu wszakze tym zdobywczym mocarstwem, tym podmiotem historii o niebywa-
lej potedze staje si¢ dla katastrofistéw, mimo ze w Polsce B. na ogdt si¢ oni wychowali,
whasny ich kraj? Odrywajg si¢ od niego zamorskie kolonie. Armia polska jest niedoscigta.
Rezim sanacyjny w Polsce zareagowal na wielki wstrzas gospodarczy wzmozeniem propa-
gandy mocarstwowej. Jej dalszym ciggiem bedg elementy polskiego faszyzmu i przymierza
sanacji z nacjonalistami, dopiero kietkujace, kiedy debiutuje krag wilnian.

Liga Morska i Kolonialna, tak si¢ nazywala, w calym kraju prowadzila afiszows
i barwng propagande, w coraz to innej czedci Afryki lokujac postulowane polskie kolo-
nie. Spodziewano si¢ pézniej, ze moze Mussolini podaruje cos ze swoich podbojéw. Jako
teren szczegoblnie sposobny, a nawet zaopatrzony w uprawnienia historyczne — ksiazki
i wyprawy podréznicze Lepeckiego®®, Fiedlera®” — wytypowano Madagaskar, ponie-
waz krélowal na nim ongi$ polski szlachcic i wegierski hrabia — Maurycy Beniowski.
W powiesciach wyplywala juz z Gdyni wojenna armada polska, by tlumi¢ w posiadlo-
$ciach afrykanskich bunty kolorowych.

Mitodsi czytelnicy zapewne sadzg, ze streszczam dalszy ciag Kaukazu czy Bajki o woj-
nie. Niestety, spisuj¢ wspomnienia autentyczne, nadzieje przechodzace przez caly prase
dwezesng. Wraz z twierdzeniem, ze czolgi niemieckie s z papy, poniewaz Hitler nie ma

54 Lepecki, Mieczystaw (1897-1969) — pisarz i podréinik. [przypis edytorski]
547 Fiedler, Arkady (1894-1985) — podrdznik, reportazysta i prozaik, autor ksigzek Ryby spiewajg w Ukajali,
Kanada pachngca gywicq oraz Dywizjon 303. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 196



stali. Otéz — cala ta podszewka wedlug kroju Ligi Morskiej i Kolonialnej wystepuje
réwniez poéréd inteligenckich dzieci katastroficznych. Polityczny nadrealizm i politycz-
na groteska zaréwno widnieja w przebiegu przewidzen na przysztoéé, jak w samym ich
politycznym zaplonie — mocarstwo polskie miesza karty w talii wielkich rozgrywek $wia-
towych.

Nawiasem moéwigc, w tym miejscu tragiczno$¢ przechodzi w kping. W tym miejscu
zlewaja si¢ one w stop jednolitej groteski, ponurego niedopetnienia, ustawicznej niedoj-
rzalo$ci. Jest to przesto, ktére ostatecznie zostanie wzniesione i nazwane w Transatlantyku
Gombrowicza’®. Poprzez nie prowadzi réwniez droga do prozy Hiaski, z jej prowokacyj-
nym, brutalnym niedopelnieniem wszelkich celéw i wszelkich marzen. Cytuje z przed-
mowy do Transatlantyku:

»Coz stalo na przeszkodzie — pelnemu rozwinieciu naszej dzialalnosci pardstwo-
wej, politycznej, artystycznej, co famalo nam glos, zaprawialo sztucznoécia nasze reakcje
i wtracalo nas w sfer¢ dziatania kurczowego, niezréwnowazonego, oscylujacego pomiedzy
gbrnoscig szalenistwa a najbardziej ptaskim kanciarstwem i kombinatorstwem? Bylismy,
my Polacy, czastka tworu za stabego, aby zy¢ naprawde, dos¢ silnego jednak, aby upieraé
si¢ przy zyciu. Polzycie Polski nas paralizowato”.

Na plaszczyinie katastroficznej toz samo: wzniosle szaleristwo wielkich awantur ko-
smicznych i historiozoficznych i kolonie na prawach sprzedazy kolumny Zygmunta wy-
tudzone od Mussoliniego, poniewaz obydwa narody sa katolickie i w Rzymie mieszka
papiez. Cytaty z Krdla-Ducha i pacyfikacja wsi ukrainskiej.

Przypuszczam, ze czytelnik rozumie juz i wybacza, dlaczego przy Czasie Lota odsta-
pilem od recenzji. Debiut pokolenia Zagérskiego na tym odcinku, jaki jego kregowi wi-
lediskiemu przypadt — a jest to przeciez wérdd prozaikéw generacja Andrzejewskiego®®,
Gombrowicza, Rudnickiego®*, Brezy®*! — bardziej si¢ domaga wspomnienia i komen-
tarza anizeli oceny. Tej bowiem, po latach dwudziestu pieciu, dokonywa sam Zagérski
i wystarczy zacytowal strofe caloé¢ zbioru koriczacy:

To, co chcialem o sobie rzec,
Powiedzialem o pokoleniu,
Ktére do dna si¢galo cienidw,

A na o$lep musialo biec.

(Czas Lota)

O POEZJI BIENKOWSKIEGO

Podstawowg dainoé¢ poezji Zbigniewa Bienkowskiego®s? (Sprawa wyobrazni, Krakow
1945) ochrzcitbym terminem — jednos¢ w obliczu precyzji.

Objasniam. Ktdrykolwiek z tekstéw poetyckich Bierikowskiego otworzy¢, uderza, ze
w bardzo zwartej budowie utworu znaki rzeczywistosci fizycznej, pojecia, nazwy uczué,
zmystéw 1 wrazeni sasiaduja tuz obok siebie.

Wierzchotek gérski umawiam z doling,
gwiazdke ze $niegu z gwiazdy z astronomii,

548 Gombrowicz, Witold (1904-1969) — pisarz i dramaturg, autor powiesci Ferdydurke i Trans-atlantyk, dra-
matu Slub oraz Dziennikéw. Charakrerystyczna byta dla niego przekorna pochwata niedojrzatosci oraz zwrécenie
uwagi na rol¢ narzuconej zewngtrz formy (,geby”) w kontaktach migdzyludzkich. [przypis edytorski]

9 Andrzejewski, Jerzy (1909-1983) — prozaik i publicysta, autor m. in. powieéci Popidt i diament oraz Miazga.
Opozycjonista, wspolzatozyciel Komitetu Obrony Robotnikéw. [przypis edytorski]

5% Rudnicki, Adolf (1909—1990) — prozaik i eseista pochodzenia zydowskiego, autor sformulowania ,,epoka
piecéw”. [przypis edytorski]

531 Breza, Tadeusz (1905-1970) — prozaik, publicysta i dyplomata, autor m. in. eseistycznej ksigzki Spizowa
Brama, po$wigconej funkcjonowaniu Watykanu. [przypis edytorski]

552 Biertkowski, Zbigniew (1913-1994) — poeta, thumacz literatury francuskiej i rosyjskiej, Zolnierz Armii Kra-
jowej. [przypis edytorski]
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krok terazniejszy ze $ladem co zginal,
a my$l o szczgciu z zapomnieniem o nim.

(Wychodzg z ksztattu)

Z tak bliskiego ustawienia nazwan réwnie dalekich powstawa¢ moze i nieraz w poezji
powstawala konfuzja, wiodgca wiersz w plazme i mglawice. Tymczasem u Bierikowskiego
powstaje wlasnie precyzja i nie zamgcona przejrzystosé. Dzieje si¢ to zapewne dlatego,
poniewaz wladza porzadkujaca w tej poezji jest intelekt i $cistoéé. Wiadza porzadkujaca
elementy znacznie szersze od jakiegokolwiek intelektualizmu, a nie jaka$ wladza wylaczna,
zdang na siebie tylko. Dlatego to podkre$lam, poniewaz sita dokladnosci moze tudzi¢,
jakoby ona tylko dziatata w poezji Bientkowskiego i nadawata jej filozofujacy charakeer.
Nic podobnego. Intelekt jest tu jak filtr, przepuszczajacy plyny, by ulozyly sie na doktadnie
wyznaczonych miejscach, a nie jest jak zbiornik, z ktdrego wylacznie si¢ czerpie.

Przykladem tej filtrujacej i ustalajacej roli niech bedzie poczatek Bajki o nicosci:

Na poczatku nie bylo nic.
Ani miast, ani wsi, ani ladu, ani morza, ani Ziemi, ani ksi¢zyca.
Ani 7adnej rzeczy z ksztattu, powonienia lub wygladu.
Ani jej zaprzeczenia.
Nie bylo miejsca i oddalenia.
Nie bylo wzrostu i zanikania.
Nie bylo ani barwy (bez $wiatla), ani dzwigku (bez tonu),
ani zadnej materii (nawet z pomyslenia).
Nie bylo ani przedtem, ani dawno, ani bardzo dawno.
Bylo tylko nigdy czlowieka.

Trudno w bardziej precyzyjny sposéb ujawni¢ poetycko narastanie nicosci, skon-
czenie niewyobrazalnej: proste nieistnienie rzeczy fizycznych, dalej nieistnienie ich jako
ksztaltéw pod zmysly, nieistnienie stosunkéw pomiedzy rzeczami, az do nieistnienia cza-
su, najbardziej nieuchwytnego, skoro ma by¢ nazwane. ,Bylo tylko nigdy czlowieka”.
Tak realizowang dazno$¢ nazywam jedno$cig $wiata w obliczu precyzji wyobrazni.

Istnieje w tej jedno$ci pewien akt centralny. Znajduje go tylko u Biefikowskiego i nie
dostrzegam podobienistwa u nikogo wigcej. Jest nim oczyszczenie pola ze zwyklych ja-
kosci, ktére zmysly zwykly pelni¢ w poezji. Stuch stuzy slyszeniu, wzrok rejestracji barw
i ksztaltéw i to przystosowanie naiwno-realistyczne nigdzie nie zostalo zaatakowane w sa-
mej swej podstawie. Fakty slyszenia barwnego to zjawisko inne, nie$wiadome.

Tymczasem Bieflkowskiemu chodzi o to, by zmystom $wiadomie nada¢ funkcje inne
od normalnych. Albo tez, sprawa jeszcze wainiejsza, przyjete dzialania zmystéw pragnie
on uczyni¢ elementem swobody poetyckiej. Jego akt wyobrazni zamierza by¢ aktem si¢-
gajacym w samg konstytucje zmystéw. Intelekt chcialby zapanowaé nad samymi naczy-
niami fizycznymi, ktdrymi rzeczywistos¢ przeplywa w poezjg.

Ta sprawa przewodnia pojawia si¢ przede wszystkim w prozie poetyckiej Biefikow-
skiego. Z niepospolitym, nieposiadajacym u nas zadnej analogii w tym gatunku Aktem
wyobrazni na czele. Jest w tym poemacie co$ na ksztalt wersetéw opiewajacych, jak po-
wstal, a jak mégl byl powsta $wiat wyobrazni poetyckiej. ,Zastanawiano si¢ dopiero
nad wyborem specjalnoéci dla zmystéw, ktére nie byly jeszcze wtedy tak bardzo pewne
swoich uzdolnieri. Rece mialy wowczas réwne szanse jak i oczy, by by¢ dalekosiezne [...]
Usta, jak wszystkie zmysly, umialy mysle¢ wtedy! Myglaly o stowach. Wyobrazaly sobie
ich dzwigczno$é i formy utrwalania”.

Miedci si¢ w tych stowach co$ wiccej nad komentarz do wlasnej wyobrazni poety.
Poeta, niwelujac, podwazajac normalne dzialanie zmystéw, watpiac o ich skoriczonym
ksztalcie, z samej tej funkeji poetyckiego watpienia czyni element budowy.

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 198



Poréwnanie wyjasni lepiej, co mam na myéli. Przy lekturze Bieikowskiego narzucal
mi si¢ ustawicznie nie poeta jakis, lecz — Kartezjusz®%3. Czytajac Biefikowskiego, odczy-
talem na nowo Rozprawe o metodzie. Sg tam stowa: ,Nim kto$ zacznie przebudowywad
dom, w ktérym mieszka, nie dos¢ jest zburzy¢ go i gromadzi¢ zapas materialéw oraz zgo-
dzi¢ architektéw lub tez ¢wiczy¢ si¢ samemu w architekturze, wreszcie postaraé sie o jakis
inny domek, gdzie by si¢ mégt wygodnie pomiescié przez czas, kiedy bedzie pracowal nad
nowym”.

Otdz Bientkowski jest jak czlowiek, ktéry, przebudowujac dom, w jakim wszyscy po-
eci zwykli mieszkaé, réwnoczesnie zadnego domku zastgpczego sobie nie sklecil. Prze-
budowujac — mieszka; podwazajac fundament — stawia. W samo istnienie zmystéw
wprowadzajac element zastanowienia i niespodzianki intelektualnej — osigga najbardziej
wlasne wyniki swej poezji.

Jeden z najpickniejszych zwrotéw poematu Bezwzgledni, zwrot gloszacy, ze polegli sa
wcigz obecni, brzmi: ,W kazdym krajobrazie dostrzegam wasz, dla niepoznaki rozwia-
ny w powietrzu, wzrok, jak chciwie wypatruje drég i rozdrozy moich spojrzen. Miedzy
dzwickiem a uchem slysz¢ wyraznie rozlegajace si¢, czujniej niz milczenie, wasze zastu-
chanie”.

Momenty o niemniej ostatecznym napi¢ciu prawdy i precyzji osiaga Bierikowski
w podobny sposéb — piszac to, mam na mysli przede wszystkim pelne wzruszenia eks-
klamacje Proshy. Nie ma w nich ani stowa o mitodci, a jest prawda prosby i hotdu bardziej
dojmujaca nad wszystko, co czytalem od wielu lat:

Nim stuch muzyke do ciszy ulozy,
uslysz mnie — abym si¢ rozlegt.
Nim wzrok za widok bez powrotu zajdzie, ujrzyj mnie — abym widnial.

II

Ten jest centralny i najczestszy, ale nie jedyny ake wyobrazni Biefkowskiego. Jego
najlepsze liryki powstaja rowniez w inny sposéb. Zaliczam do nich wspaniale w ohamo-
waniu uczu¢ indywidualnych, w ich zamianie na hold obiektywny erotyki Gdy Ziemia
oraz Prosba, zaliczam Rozmowg i Dwie ojczyzny, z prozy Bezwzglednych i Akt wyobrazni.

W precyzji Bierikowskiego jest jakas meska rzeczowo$¢. Ona to sprawia, ze te utwo-
ry, zbudowane z nieslychanie ,cienkich” elementéw, nigdy nie staja si¢ — filigranowe.
Zachodzi w nich jakie$ podwojne dzialanie tej precyzji — kamienie stajg si¢ niewazkie
jak pojecia, pragnienia stajg si¢ dotkliwe i namacalne jak rzeczy. Najbardziej wlasne wy-
niki osigga przeto Biertkowski tam, gdzie udaje mu si¢ utrzyma¢ fraz¢ poetycka na tym
pograniczu rzeczowej dokladno$ci pojeé¢ i intelektualnego odrealnienia rzeczy samych.
To pogranicze jest czym$ wiccej nad szukanie — jest jego najbardziej wlasnym stylem:

Gdy Ziemia koriczac juz pobyt w przestrzeni
$mieré swa w ostatnim zacznie okrazeniu,
i wstrzyma serce, aby w takiej chwili
ziarna do wzejscia juz si¢ nie trudzily,

kiedy pragnienie zapomni o wodzie,
a ptak o gniezdzie umierajac w locie,
kamien za kamien zmdéwi swe milczenie,
i wiatr wywieje swe ostatnie tchnienie...

553 Kartezjusz — René Descartes (1596-1650), francuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europejskiej
filozofii nowozytnej. W swoich rozwaianiach wyszedt z zalozenia, e wobec kazdego stwierdzenia mozliwe jest
sformutowanie twierdzenia przeciwnego. W watpliwo$¢ nie moina poddaé tylko samego watpienia, ktdre jest
aktem mysli, zatem musi istnie¢ tez kto$, kto te mysli formuluje: dubito ergo cogito ergo sum (fac. watpie wiec
mysle, wicc jestem). Postugujac si¢ metodg dedukeji zbudowal najwazniejszy od czaséw Arystotelesa system
filozoficzny, zawarty w jego Rozprawie o metodzie (1637). [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 199



(Gdy Ziemia)

Dos$wiadczenie poetyckie Bierikowskiego posiada znaczenie szersze od sprawy jego
indywidualnej wyobrazni i nie tylko jego obowiazuje. Bieikowski jest jak dotad jedynym
poeta, ktory przezwycigzyt martwy punke, na jakim od lat utkngt u nas problem nowa-
torstwa poetyckiego. Nastgpcy poetéw awangardowych drepcg w miejscu, nie uswiado-
miwszy sobie, jaka jest réznica pomicdzy formg poezji awangardowej a jej metodg —
forme biorac za metode.

Metodg bowiem bylo wlasnie skonstruowanie pewnej $wiadomej, o przewadze inte-
lektu — wyobrazni; formg zaledwie to, ze konstruowano ja, przemieszczajac podmioty
w obrazach, przerzucajac normalne zaleznosci na rzecz zwigzkéw nieobecnych poza poezja
itd. Metodg bylo stwarzanie nowych napig¢ tworczych, a jak si¢ to mialo odbywaé —
czy przez budowanie pewnej specjalnie odrealnionej liryki krajobrazowej badz opisowo-
-dynamicznej, bylo to juz zagadnienie zasadniczo wtdrne, bylo to sprawg realizacji, ktéra
mogta by¢ taka, ale nie musiala by¢ takg wylacznie.

Bienikowski przejal sama metode odrealnionych zwigzkéw. Odrealnionych podobnie
jak w awangardzie krakowskiej’>4, na podstawie intelektu, nie na podstawie irracjonalne;.
Metodg t¢ przeprowadza jednak na materiale poj¢é, na materiale funkeji wypelnianych
przez zmysly. Nie ma u niego $ladu tej roli, keéra u Przybosia®® odgrywa dynamicz-
ny krajobraz. Mowa nieustannie o programie i praktyce awangardy krakowskiej, a nie
skrzydla futurystycznego polskiego, grupy ,Nowej Sztuki”.

Przeprowadziwszy metod¢ w podatniejszy do wladania nim $wiat znakéw i pojeé,
mégl Biertkowski uprosci¢ i uklasyczni¢ wyglad wersyfikacyjny swoich utworéw — w tym
jego poezja jest z pozoru tradycyjna. Trzeba jednak pamigtal, jakie doswiadczenia, procz
polskiej awangardy, skrywaja sic w jego liryce, by wiedzieé, jak bardzo taki sad byt-
by niestuszny i powierzchowny. Sg to doswiadczenia nadrealizmu, tutaj ujetego w rysy
sprawdzalnosci intelektualnej, sg dalej doswiadczenia Supervielle’a’ss, brzmi jego La fable
du monde, ale nie z rzeczy i jakosci zmyslowych utworzona, lecz z przymiotdéw i potencii,
kojarzonych w sposéb tak $wiezy i nieoczekiwany, jak zdarzalo si¢ tylko w nadrealizmie.
Stowem — mieéci si¢ najbardziej przodujgce dziedzictwo poezji migdzywojenne;.

Tak przeprowadzona proba wyobrazni interweniuje we wszystkich sktadnikach two-
rzenia poetyckiego, ale nigdzie nie nadaje sobie wylacznosci. Staje si¢ wladza porzadku
i wyboru, w réwnej mierze przepuszczajacy ludzkie co artystyczne wartoéci danej poezii.
Bo znéw pomytka bylby sad, ze Biefikowskiego wiaze ze $wiatem tylko pewna skompli-
kowana i bardzo wypracowana wigzba stylu. Tg wyobrazniag wlada czlowiek na wskro$
nowoczesny, kierujac jg ku pewnej postawie humanistycznej i moralnej, ku pewnemu
stylowi cztowicka.

Czlowiek zlozony przede wszystkim z dyscypliny intelektualnej i $cistoéci wyobrazen.
Zlozony z wyobrazen odwolujacych si¢ najpierwej do sfery humanistycznej, do kregu
poje¢ i znaczen. Czlowiek tak samo ziemski i pozbawiony metafizyki irracjonalnej jak
w poezji Przybosia. Podobne zajmujacy miejsce na ziemi.

Dopiero pod tym poktadem intelektu i $cistosci zdolny do bardzo ludzkich i bardzo
oczywistych wzruszent — ojczyzna, mito§¢, wiernoéé, pamieé — wzruszen, ktére dla niego
tylko przez to staja si¢ wazne, poniewaz osiggaja forme daleky od latwej bezposrednio$ci,
a mimo to jakze bliska prostocie.

SS4qwangarda krakowska — grupa literacka dziatajgca w latach 19221927 przy czasopi$mie ,Zwrotnica”, pro-
wadzonym przez Tadeusza Peipera, pomystodawcy hasta ,Miasto. Masa. Maszyna” i autora manifestu pod tym
tytulem. Obok niego grupe tworzyli Jan Brzekowski, Jalu Kurek, Julian Przybo$ i Adam Waiyk. [przypis
edytorski]

555 Praybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pozniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

556 Supervielle, Jules (1884—1960) — pisarz i poeta fr., po matce z pochodzenia Bask, przyszed! na $wiat (podob-
nie jak Albert Samain) w stolicy Urugwaju, Montevideo; autor tomikéw poetyckich Poémes (1919), Gravitations
(1925), Les Amis inconnus (1934), La Fable du monde (1938) oraz powiesci Le Voleur d’enfants (1926), L’Enfant
de la haute mer (1931) i sztuk teatralnych La Belle au bois (1932), Robinson (1949); literaturze polskiej dzieta Su-
pervielle’a przyswoily dopiero thumaczenia Zbigniewa Bierikowskiego, Juliana Przybosia, Barbary Czatczyriskiej
i Adama Waiyka (od 2 pot I. 60. do 1. 80 XX w.). [przypis edytorski]
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Takiej formy wzruszeri udziela Bierikowski czytelnikowi w swoich najlepszych utwo-
rach i dlatego jego wystapienie kaze o poecie mysle¢ jako o najbardziej zarysowanej in-
dywidualno$ci poetyckiej powojennego czasu.

1945

Czytelnik przy tej przepowiedni o indywidualno$ci najbardziej zarysowanej — pozo-
staje mocno zdziwiony. A Tadeusz Rézewicz¥? A inni?

Konieczny jest komentarz. Lezacy przede mng na biurku tomik Biekowskiego nosi
pod dedykacjg datg — 17 lipca 1945. Niepokdj Rézewicza ukazat si¢ dopiero w roku 1947.
Lecz po zbiorze tym Roézewicz kontynuuje, Bienkowski po Sprawie wyobrazni — zamilka.

Literatura zna to miano — auctor unius libri>®. Bardzo wysokie, rzadko komu nada-
wane miano: Malczewski®*®, Baudelaire®. Formalnie biorac, po latach z gbra dwunastu
i przy braku publikacji po czasopismach, Bienkowski to — auctor unius libri. Przeklada
on. Znakomicie i wybrednie przeklada. Komentuje. Nieomylny bywa jego sad i tylko
najwyzszej skali zjawisk artystycznych dotyczy. Z réwnym uznaniem czyta si¢ jego uwa-
gi o Ermitazu, o Saint-Exupérym!, o Gelsominie i La Stradzie>6?. Jego smak wybiera
zjawiska wcigz nowe. Lecz poeta — milczy. Dlaczego?

Przygotowujac tom niniejszy, przeczytalem ponownie i uwaznie Sprawg wyobrazni.
Céz za znakomite zjawisko, nie spopielalo, nie zetlalo... Sad o nim nie byt egzaltacja
krytyka piszacego w pustym jeszcze tle — lato 1945. Pamigtajcie! Dopiero wybuchata
pierwsza bomba atomowa i dogasala wielka rzez. Sad ten w pelni wypada podtrzymaé,
a wraz z nim éwczesne, niespelnione péiniej, ztudzenie, ze Bierikowski bedzie towarzy-
szem poetyckiej drogi Rozewicza. Zbigniew Bierikowski wigc to (jak dotad? na zawsze?)
auctor unius libri, ktéra pozostanie.

Dlaczego Bientkowski jako poeta zamilkl i nadal milczy? Odpowiedz znajduje si¢ poza
wszelka kompetencjg krytyka. Moze on sam dokonat wyboru, jakiego zazwyczaj doko-
nywa dopiero CZAS. Czas, ktéry z wielu napisanych utworéw — coraz wigcej przesiewa
i odrzuca, az pozostang w pamicci tylko te, ktére s3 rzecza konieczng danego poety.
Wyglada, ze Biedkowski w swoim zbiorze pomiescit i wybrat tylko rzeczy konieczne.

Lecz czy catkowicie zamilkl poeta? Postuchajmy Wiktora Hugo* La chanson des
doreurs de proues:

Car la nature est eternelle
Et tranquille, et Dieu sous son aile
Abrite les vivants pensifs;
Nous chantons dans 'ombre sereine
Des chansons o se mele & peine
La vision des noirs récifs.

Nous laissons aux maitres les palmes
Et les lauriers; nous sommes calmes

57 Rézewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

SS8quctor unius libri (lac.) — autor jednej ksigiki. [przypis edytorski]

559 Malczewski, Antoni (1793-1826) — autor powiesci poetyckiej Maria, poeta romantyczny tzw. szkoly ukra-
iniskiej, pierwszy polski zdobywca Mont Blanc. [przypis edytorski]

560 Baudelaire, Charles (1821-1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, prekursor
symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetdéw przekletych”. Jego
tworczo$¢ byta kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podejmowang tematyke
w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu spolecznego itd.
Najslynniejszym dzielem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane réwniez pod
innym polskim tytulem — Kuwiaty grzechu. [przypis edytorski]

561Saint- Exupéry, Antoine de (1900—-1944) — pisarz i lotnik, autor Malego ksigcia. [przypis edytorski]

s62q Strada — film w rezyserii Federico Felliniego (1954). [przypis edytorski]

563 Hugo, Victor (1802—1885) — fr. poeta, dramaturg, powiedciopisarz i publicysta; przedstawiciel postepowego
nurtu w romantyzmie europejskim. Donioslg role w rozwoju realistycznej powiesci odegraly czolowe utwory
Hugo m. in.: Czlowiek sSmiechu i Nedznicy; protestujace ostro przeciw krzywdzie spolecznej. [przypis edytorski]
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Tant qu’ils n'ont pas pris dans leur main
Les étoiles diminuées,

Tant que la fuite des nuées

Ne dépend pas d'un souffle bumain.

L’été luit, les fleurs sont écloses,
Les seins blancs ont des pointes roses,
On chasse, on rit, les ouvriers
Chantent, et les moines s'ennuient;
Les vagues biches qui s'enfuient
Font tressaillir les levriers.

W przekladzie Bierikowskiego:

Swiat bowiem zostat jui na wieki
Uspokojony, i opieki
Doznaje czlek, gdy jest jej godny.
Pogodne wigc $piewamy piesni,
Bo nam si¢ nigdy nawet nie $ni
Ponura wizja raf podwodnych.

Wladcom zostawmy palmy, wierice,
Sami oddajmy si¢ piosence,
Spokojni, péki ich pazury
Nie tknely jeszcze gwiazd malerikich,
Dopéki czlowiek, Bogu dzigki.

Nie umie tchnieniem pedzi¢ chmury.

Lato. Juz ziemia w kwiatach cala.
Rézows sutke ma piers biata,
Gwar polowania, $miechy, zarty,
Spiew robotnikéw, ksicza nuda;
Jedna sarenka drobna, chuda
Wprawila w zachwyt wszystkie charty.

To trudniej anizeli kongenialne. Bo calkowicie nowoczesne.

Czerwiec 1957

W ostatnim zeszycie ,, Tworczosci” (lipiec 1957) publikuje Bierikowski poemat Nie-
skoriczonosé. Wige nie autor jednej ksigzki! W tym samym numerze, piszac o zgonie Staf-
fa%4, powiada Iwaszkiewicz’6>: ,Poezja polska w chwili obecnej znajduje si¢ w obfitym
rozkwicie”.

ZALEGEE TOMY ROZEWICZA

Chcialbym oméwi¢ zalegle zbiory poetyckie Tadeusza Rézewicza. Zalegle, a wigc ta-
kie, wobec ktérych jako krytyk posiadam zaleglosci: czytalem, lecz nie napisalem. Poeta

564Staff, Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, tlumacz. Uznawany za przedstawiciela wspolezesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

565 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspolautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]
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Niepokoju i Czerwonej rekawiczki wie, ze w tym sensie zalegle s wszystkie jego tomi-
ki. Mimo to obowigzek swéj pragng ograniczy¢ jedynie do Rdwniny, Usmiechéw oraz
Poematu otwartego.

Dlaczego do owych toméw jedynie? Kazdy poeta przyjety do wiadomosci, majacy
juz za sobg niespodzianki i ol$nienia debiutu, a dopiero przed sobg lata, kiedy laur malo
sprawdzalnego uznania wiericzy¢ bedzie wszystko, co napisze — kazdy podobny poeta,
a Rézewicz w tym wlasnie znajduje si¢ wieku metrykalnym i w tym okresie swojego
rozwoju artystycznego, przebywa lata, kiedy mniej na jego dorobek zwraca si¢ uwagg.
Niedobre to lata. Gwiazda juz wzeszla. Wiadomo, gdzie $wieci. Ustalono jej miejsce na
tle konstelacji. Kolej na gwiazdy nastepne. A ty wedruj juz sam, poeto,

po kuli ziemskiej
z glowg ktéra jest zanurzona
we wszechéwiecie

(Kaciki — Poemat otwarty)

Réwnina i Poemat otwarty to zbiory, w ktérych juz widaé pierwsze siwe wlosy. Nie
o staro$ci mysle ani o wyczerpaniu tworczym. Takie poematy o nich $wiadcza, jak Rdw-
nina, W Srodku Zycia czy Krysztatowe wngtrze brudnego cztowieka. Utwory introspekcyjne
i autobiograficzne, lecz w odmiennym sensie, anizeli to mialo miejsce w pierwszych zbio-
rach Rézewicza. Tam byla obsesja, kompleks i skarga. Tutaj autobiografia partyzanckie-
go pokolenia staje si¢ zapowiedzig filozoficznego uogdlnienia, propozycja nowych ocen
moralnych. To s3 pierwsze siwe wlosy na sprawach oraz tematach dobrze i dawno Réze-
wiczowi znanych.

Dlatego chcac pisa¢ o ostatnich zaleglych zbiorach Rézewicza, wypada zaczynaé od
samego poczatku. Od Niepokoju i Czerwonej rekawiczki. Dwanascie lat pisarstwa Réze-
wicza w Polsce Ludowej rozpada si¢ na trzy etapy z dobitnoscig nieledwie kliniczng. Po-
wiedzialem — kliniczng. Kto pragnie $ledzi¢ niszczycielskie skutki jednego tylko wzorca
narzucanego w latach 1949-1955 wszystkim poetom bez wzgledu na ich indywidualno-
sci, kto pragnie ujrze¢ skutki gwaltu na wyobrazni, gwaltu, na jaki w dobrej wierze sam
poeta przyzwolil, ten niechaj czyta dzisiaj kolejne zbiory Rézewicza. W sposéb klinicznie
dokladny i patologicznie doskonaly skutki te odnajdzie.

Pierwszy etap: Niepokdj i Czerwona rekawiczka. Rozewicz autentyczny, z jego wy-
obraznig i z jego indywidualnoscia. Z jego odzewem na lata hitlerowskiej okupacji i groze
czaséw pogardy. Rézewicz zmagajacy si¢ z moralnym i poetyckim obowiazkiem wypo-
wiedzi dla przezy¢ i urazéw, ktére nie wypowiedziane — dlawig. Ten wiasnie Rézewicz
w dziesi¢¢ lat podiniej powie w Réwninie:

Ale we mnie zebraly si¢ obrazy
niewypowiedziane
ktérym nie nadano ksztattu
barwy znaczenia

Ludzie z ustami zaklejonymi gipsem

Och jak kietkuje
jak roénie we mnie
milczace ziarno
umarlych owocoéw
idzie do $wiatla
przebija $lepg gline
mojego ciala
przetamuje zdrewnialy jezyk
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Drugi etap: Pig¢ poematéw, Czas ktdry idzie, Srebrny kios. Bytoby rzecza gleboko nie-
sprawiedliwg Rézewiczowi samemu, a nie sprawcom, wystawia¢ dzisiaj rachunek za po-
czucie zazenowania i wstydu, jakie ogarnia latem 1956 przy czytaniu tych zbioréw. One sg
tym klinicznym preparatem, szczegdlnie Czas ktéry idzie. — ,,Odwrdémy od przeszio-
$ci nasze puste oczy. Nad nami golgb bialy w $wietle pidra moczy”. To nie rymowanka
z ,Plomyczka”. To takze Rézewicz.

W tym okresie wzruszenia, nagany i pochwaly poetéw polskich wyniosly si¢ z kraju
i poszly na optymistyczng emigracje. Skoro oburzano si¢, to na ohydnego kréla Egip-
tu, brzuchatego Faruka. Tak! Bo ministrowie socjalistyczni byli podéwczas nieomylni
i nietykalni. Skoro chwalono, to robotnikéw i gornikéw zaglebi dyszacych pod jarzmem
kapitalizmu lub co dopiero wyzwolonych spod powyzszego. Tak! Istnieje utwér Rozewi-
cza, ktéry wyjatkowo jasno odslania powody owej optymistycznej emigracji, za$ czytany
latem 1956 brzmi jak kpina osiagnigta przez naiwng pochwale:

zdarzalo si¢: Robotnik widzi
poniewiera si¢ jakas cz¢$¢ maszyny
lezy na ziemi kabel wigzka drutu
na deszczu w $mieciach
Wzruszyt ramionami

poszed! dalej

Potknie si¢ o co
nawet nie spojrzy
kopnie ze zlo$cia
— Niech rdza zeire
i co mnie do tego

A teraz
niech zobaczy na dziedzificu
srubke byle jaka
kawalek metalu
podniesie obejrzy
rekawem obetrze
glowg pokiwa

Niech zobaczy
lezy co$ na drodze
to si¢ schyli
jak by dziecko

upadlo na ziemig...

Gdziez to, gdziez to takie cuda, gdziez podobna oaza w ziemi brakordbstwa? W Raci-
borzu, moze Sremie, moie Ttiy, tam gdzie nie bywamy? Po prostu opuscitem tytut utworu
i jego trzy pierwsze wersety. Brzmig: ,Dawniej, kiedy wielky elektrowni¢ w Banhidzie
mieli w kieszeni Anglicy”. Tytut Troskliwos¢ robotnicza o wspélne. Jak zaleca Ildefons
Konstanty, rytem w cyklopediach, w katalogach i stownikach, i w herbarzach, i w zielni-
kach. Nie dowiedzialem si¢ mimo to, gdzie w krajach optymistycznej emigracji lirykéw
lezy BANHID...

Ale nawet wéwczas poezje Rozewicza przecina pewien rys gleboko dramatyczny,
w Niepokoju i Czerwonej rekawiczce jeszcze niewidoczny. Do roku 1948 autor tych zbio-
réw przez nikogo nie byl przymuszany wbrew jego wyobraini. Péiniej rozpoczyna sig
dramatyczny dialog owej wyobrazni z przymusem. Udaje ona, ze odejscie poety od niewy-
eksploatowanej i niewyczerpanej tematyki grozy nastgpito dobrowolnie i shusznie. Lecz
coraz zrywa si¢ i zgrzyta protestem. Usmiecha si¢ sielankowo i w uémiechu obnaza usta
zalepione gipsem.
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Ow dialog, 6w dramatyczny sprzeciw w imie wlasnej wyobrani to najbardziej uczci-
wa i dobrze o poecie $wiadczaca struna jego poezji na drugim etapie. Méwig o niej takie
utwory, jak Nie Smiem, Obietnica, Wyznanie, Glowa w prézni, Odpowiedz, Poetyka, Swia-
dek. Mimo wszystkie poczynione ustgpstwa, mimo samouspokojenie niczym lekarstwo
zadawane niepokojowi, ten dramatyczny dialog pozostal dla Réiewicza nierozwigzany
i nierozstrzygniety:

Ty wiesz Ze jestem
ale nie wchodz nagle
do mego pokoju

moglaby$ zobaczy¢
jak milczg
nad biatg karta

Czy mozina pisa¢ o milosci
slyszac krzyki
zamordowanych i poharbionych
czy mozna pisac
o $mierci
patrzac na twarzyczki
dzieci

Nie wchodz nagle
do mego pokoju
Zobaczysz niemego i
skrepowanego
$wiadka mitodci
ktéra zwycieza $mier¢

(Swiadek)

II

Od owego miejsca rozpoczyna si¢ w Réwninie, poszerza w Usmiechach (chociai miesz-
cz3 si¢ w tym zbiorze utwory z réznych lat), zwyci¢za ostatecznie w Poemacie otwartym
— dawna indywidualno$¢ i dawna wyobrainia Tadeusza Rézewicza. Zwyci¢zaja dawne
jego preokupacje moralno-polityczne.

Tak si¢ to dokonywa, jak gdyby pod powierzchnia tematyki oficjalnie uprawiane;
przez poetg dojrzaly w milczeniu rzeczywiste problemy jego wyobrazni i doszly do glosu,
kiedy spadt taicuch przymusu. Rézewicz wypowiada to zjawisko ze $wiadomoscia rzad-
ko spotykang u artystéw. Za najbardziej reprezentatywny utwér jego ostatnich zbiordw,
utwor, jaki po nierozwigzanym i nierozstrzygni¢tym Swiadku przynosi decyzje 1 wybor,
uwazam Sfowo. Sam tytul jest znamienny! Stowo o wlasnej prawdzie poety:

To stowo wypowiedziane
mimo woli
polknicte w polowie
rosto we mnie
huczato w opustoszatym
nagle $wiecie

Po latach z gobrg dziesigciu nie ma jednak nawrotéw na minione pozycje. Nie ma
ich szczegolnie u artysty o rzetelnej i zdolnej do rozwoju wyobrazni. Sprawa obecnego
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Rézewicza przedstawia si¢ podobnie jak sprawa obecnego Adolfa Rudnickiego®¢. Pewna
cz¢$¢ materii i tkanki wyobrazeniowej pozostala niezmieniona, inna przybyla i narosta.
W tym sensie Rdwnina i, Poemat otwarty to zbiory, w jakich juz wida¢ pierwsze siwe
wlosy.

Ow proces nawrotu do siebie samego i jednoczesnego wzbogacenia w Réwninie prze-
biega jeszcze kapryénie i niekonsekwentnie. Jeszcze przewazajg poematy skomponowane
na optymistycznej emigracji — Glosy niepotrzebnych ludzi, Do Niemcéw na Zachodzie,
Z uSmiechu uczynili potwora, Widnokregi. Lecz juz pojawia si¢ autobiograficzna intro-
spekeja, ktéra nie jest zrzucaniem z sumienia i pamieci komplekséw okupacyijnych, ale
propozycja moralng, propozycja filozoficzng.

Taki bowiem zdaje si¢ by¢ sens dwoch najlepszych utwordw tomu: Pierwsza mitosc,
ktéra go otwiera, Réwnina, ktéra zamyka. (W tym ostatnim jeszcze $lady maniery po-
lityczno-socrealistycznej, niepotrzebne ustepy V i VII, zwlaszcza ostatni, po kiego diabta
ten Ezra Pound®7?!) Istnieje pomigdzy nimi gleboka facznoéé. Na planie zyciorysu i au-
tobiografii Pierwsza mitoé¢ rozstrzyga rzecz podobna, jaka na planie wyobrazni i poezji
rozstrzyga Réwnina. Te mianowicie, ze pozostajac wiernym pamieci poetyckiej o latach
faszyzmu i drugiej wojny $wiatowej, pozostajac wiernym wlasnej o nich prawdzie — po-
eta nie oddala si¢ od rzeczywistoéci — o dziesi¢¢ lat pdiniejszej. ,Tylko w szorstkich
objeciach rzeczywistosci bije serce”.

Zdobywajac ponownie t¢ oczywistg prawde, ktéra oznacza powrét do siebie samego,
Rézewicz w tym samym akcie ideowego wyboru osigga o$mielenie wlasnej wyobrazni.
Osiaga prawo do niej. Ten krok dalej to calos¢ Poematu otwartego. Krok dalej, a zarazem
$wiadectwo, ze nawroty bywaja tylko pozorne.

O niewygaslej trwalosci ponurego urazu okupacyjnego, nieuchronnego zaczadzenia
$miercig, wydaja si¢ $wiadczy¢ takie liryki, jak Ciato, Krzyczatem w nocy, Drewno, Cha-
skiel, Zostawcie nas, Mur. Wiersze te mocg zawartej w nich lakonicznej skargi nie ustgpuja
réwnie zwartym i rownie gorzkim akordom lirycznym dawnego Rézewicza: Dwa wyroki,
Dola, Scigany, Byt, Jatki. Nie wnosza przeto wiele nowego. Potwierdzaja obecnoé¢ czadu.
Przejmuja akcentem juz znanym. Podaja go jak mozna najzwigzlej:

Krzyczalem w nocy

umarli stali
w moich oczach
cicho u$miechnigci

ostrze z ciemno$ci
wchodzilo we mnie
zimne martwe

otwarlo
moje wnetrznosci

Nawroty bywaja tylko pozorne. Za najcenniejsze w Poemacie otwartym uwazam te
utwory, gdzie Rozewicz nie poddaje si¢ juz biernie obowigzkowi pamigci wobec cicho
us$miechni¢tych umarlych, lecz na tym obowiazku buduje dalej. Gdzie patrzy dalej i szerzej
anizeli tylko ku latom okupacji, partyzantki, obozéw, masowej $mierci. Na przykladzie
wypada obja$ni¢, co mam na mysli.

Bedzie nim Pierwsza mifos¢. Kanwa poematu jest autobiograficzna i podobna do an-
kiety personalnej. ,Mialem szesnascie lat szedlem przez park”. I wspomnienie pierw-
szej mitosci, pierwszych lez. ,Mialem osiemnascie lat. Bieglem polem”. I wspomnienie

566 Rudnicki, Adolf (1909—1990) — prozaik i eseista pochodzenia zydowskiego, autor sformulowania ,epoka
piecéw”. [przypis edytorski]

567 Pound, Ezra (1885-1972) — wybitny amerykadski poeta modernistyczny, erudyta, autor cyklu Cantos
(Piesni), postaé kontrowersyjna ze wzgledu na fascynacje wloskim faszyzmem. [przypis edytorski]
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pierwszej $mierci, $mierci bliskiej osoby. ,E.zo osiemnastoletniego pod niebem”. I uogdl-
nienie polityczne, jakiemu poeta przypisuje moc obowigzujacg na cale jego zycie.

W Poemacie otwartym pierwszy z utwordw nosi tytul Zastony. Jego kanwa jest réw-
niez autobiograficzna, ale bez uzycia cyfr i kalendarza. Jest autobiograficzna w sensie
ogolnym, jako laricuch koniecznych doswiadczen kazdego pokolenia. ,Zastona dziecin-
stwa utkana z wielu stoiic”. I z kolei pickna wizja, pigkna i lakoniczna aluzja do kazdego
w ogole dziecifistwa i towarzyszacych mu wspomniet i wyobrazed — psy grajace na
butelkach, papierowe czerwone nosy. ,Zastona mlodosci z blyskawic i chmur”. T w na-
stepstwie podobna aluzja do $wiatopogladowych rozczarowan wieku mlodego, przeds$wit
nadziei wieku dojrzalego, skrét zycia ludzkiego w ogéle — opada zastona mtodosci, roz-
darta od nieba do ziemi.

Sadzg, ze zestawienie jest dostatecznie wymowne. A takze i wniosek — powraca-
jac do kanwy przezy¢ wlasnych i do wlasnej wyobrazni, Rézewicz patrzy obecnie szerzej
i dalej anizeli tylko ku latom i kompleksom okupacji. Ostroga, Na fonie natury, Czekam,
Krysztatowe wnetrze brudnego cztowicka, a przede wszystkim utwér tak przejmujacy jak
W Srodku zycia, tak kostyczny®® w swojej pozornie prozaicznej ekspresji jak 70 sig zlozy¢
nie moze.

Ku jakim nowym sprawom spoziera poeta i jakim nowym mozliwoéciom swojej wy-
obrazni pozwala rozkwitna¢?

III
Moralistyka i psychologia uprawiana dotad przez Rézewicza byla jednowarstwowa.
Wezmy jakikolwiek wiersz typowy dla najdawniejszej poetyki Rézewicza:

Wyniostem moje ciato
z glodu ognia i wojny
pochylony nad nim
$ledzitem kazde poruszenie

Zaparlem sig siebie
zachowatem ciato

Oto ono istota $lepa i obca
lekkomyslny czy udiwigne
ten ciezar

(Cialo)

Ten utwér jest jednowarstwowy. Uzywajac kilku obrazéw i aluzji, poeta powtarza
wcigi to samo: ratunek z wojny byt tylko ratunkiem ciala. Nie wchodzi w glab podobnego
twierdzenia, nie drazy go i nie pokazuje perspektyw. Monodia uczuciowa, pie$d na jeden
tylko glos. Brak jakichkolwiek gloséw towarzyszacych i poglebiajacych.

W Poemacie otwartym znachodzg si¢ jeszcze podobne monodie, zwlaszcza kiedy autor
powraca do skarg i urazéw okupacyjnych. Lecz nie posiadaja wylacznoéci. Najciekaw-
sze utwory zbioru przestaja by¢ jednowarstwowe i jednoglosowe. Krysztatowe wngtrze
brudnego czlowieka jest w tej mierze chyba najwymowniejsze. W jakim sensie?

Jak w Zastonach rozdzieraly si¢ i uogdlnialy zastony biograficzne, tak tutaj rozdzieraja
si¢, maca, nakladajg na siebie — zastony psychologiczne. ,,Wprowadze was do mego wne-
trza”. ,Wchodzicie do mojego wngtrza drugiego”. ,Oto trzecie wngtrze otwieram przed
wami”. Za kazdym otwarciem wrdt nowe sprzeczno$ci, nowe przeciwieristwa moralne
i psychiczne. Poeta gromadzi je i wprawia w ruch. Tym gestom towarzysza ironia i liry-
ka, groteska i czulo$¢. Utwor staje sic wielowarstwowy. Az gest ostatni otwiera kraine
zgola niespodziewang:

Oto trzecie wngtrze

S68kostyczny — uszezypliwy, zosliwy. [przypis edytorski]
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otwieram przed wami
wytrzyjcie nogi rece i nosy
zamknijcie oczy

lilio biala
otworz sie do dna
korono opadnij
jedna przeczysta tza
ukryta przed $wiatem
spojrzcie w krysztalows kule
co z oka mego splywa

Tu biegam wérdd kwiatkéw
i wierszykéw i odpadkéw
za gwiazdkami motylkami
tutaj zrzucam trzy plugawe skory
tu si¢ oblewam fzami
tu anielskimi $wiecg lokami
tu si¢ susza
moje zbrukane sukienki
za siedmioma gbrami
za siedmioma rzekami

Bardzo jest ujmujgca ta liryczna kraina, ta laka ironiczno-sielskiej zgody na siebie
samego. Przez wiele prob i zasadzek goryczy trzeba bylo przejéé po drodze do niej. I na
podobnej face naturalnymi si¢ wydaja kwiaty stylizowane. Ulubiony przez Zeromskiego3s?
cytat z Asnyka’® — ta Iza, co z oczu twoich splywa, jak ogien pali mojg dusz¢”. I liryk
Mickiewiczowski (Gdy tu mdj trup) — ,tam lezg $réd bujnej i wonnej trawy, tam pedze
za wréblami, motylami”. Bo przeciez chodzi o jaka$ powszechng kraing wzruszen, gdzie
wszystkie kwiaty, wlasne i pozyczone, na réwnych sa prawach — jezeli uczuciu stuzg.

Ta kraina liryczna w pierwszych zbiorach Rézewicza przeswiecala rzadko spomie-
dzy gestych chmur na firmamencie jego poezji. W latach odejscia od wlasnej wyobrazni
jeszcze rzadziej. Mimo to Rézewicz napisal podéwezas garstke liryk o tak urzekajacej
prostocie i pigknie, jak na przyklad Jabtko, Drzewo z zalu, Pejzaz.

W Poemacie otwartym blekit liryczny mocniej si¢ rozjasnia i szerzej otwiera. Drew-
no, Kqciki, znakomity liryk o sabotierze”! Tadeusza Makowskiego®7? Kopytka, liryk tra-
fiajacy w sedno jego malarstwa. Przede wszystkim za$ takie utwory, jak Wspomnienie
pierwsze, Wspomnienie drugie oraz Zyczenia. One s3 nowoscig w instrumentacji lirycznej
Rézewicza, nowoscig catkowicie potwierdzong przez te utwory w Usmiechach, w jakich
prozaiczna i zartobliwa groteska posiada sens pelen wzruszenia. Wymieniam: Dytyramb
na czes¢ tesciowej, Odwiedziny dziadka, W goscinie u kuzyna proboszcza — przygoda poety
czy Ballada o grzeszniku i liliach.

Na czym ta nowo$¢ polega? Cala wyobraznia Rozewicza jest gesta od prozaizméw.
Wysterczaja one szorstko z jego materii poetyckiej. Nie pelnily wszakze dotad funkeji
lirycznej, nie poddawaly si¢ wzruszeniu. Obecnie zaczynajg si¢ poddawaé. Wynika z tego

569 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatdw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogéhu, a odrzuca przy tym szczeécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioty, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urode zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

5704snyk, Adam (1838-1897) — poeta, przedstawiciel pozytywizmu, cztonek Rzadu Narodowego podczas po-
wstania styczniowego. [przypis edytorski]

Sisabotier (z fr.) — szewc. [przypis edytorski]

S2Makowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia naéladujacy sztukg prymi-
tywna, czgsto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]
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zarbwno rozszerzenie skali wzruszen, jak tez wynika wzbogacenie skali $rodkéw arty-
stycznych whasciwych temu autorowi.

Proszg poréwna¢ te dwa utwory, pierwszy z Czerwonej rekawiczki, drugi z Poematu
otwartego. W pierwszym wzruszenie wypowiada si¢ ogélnikowo i nastrojowo, nie obej-
muje wiadzy nad prozaizmami. Typowa monodia. Drugi utwér wciaga prozaizmy, jest
bogatszy i $mielszy. Wiele gloséw w nim przemawia.

Oto gniazdo opuszczone
do ktérego powrdci ptak

Drzewo czeka na liécie
ktére odlecialy

zapalajgc powietrze

Tylko ty jestes dalsza
porzucita$ mnie
aby nie wrdcié wigcej
do miejsca
w ktérym umarta$

(Gniazdo opuszczone)

Staruszek rozejrzal si¢ bacznie
blyskawicznie niezdarnie
chwycit niedopatek
ci$nicty na chodnik
przez miodziefica ktéry idzie

dalej

Niechby na ciebie staruszku
spadt deszcz egipskich papieroséw

i wonnych cygar

Zycze ci aby $wiat
ktéry obcina ci¢ co $wit
ostrym nozem
i zostawia jak ko$¢

aby ten $wiat
przybrat dla ciebie forme
cieplego pantofla

(Zyczenia)

Tam — moment liryczny. Tutaj — zdarzenie liryczne. Liczba mozliwych zdarzen li-
rycznych jest nieograniczona. Otwierajg si¢ one dzisiaj przed Rézewiczem, oby skutecznie
i trwale.

v

Odzywa wigc i zmienia si¢ liryzm. To nie wszystko. Dalsze przemiany dotycza roli
groteski, roli prozaizmu w ramach specyficznej wyobrazni artystycznej Rézewicza. Azeby
oceni¢ te przemiany, trzeba poméwic o jego wyobrazni w ogdle.

Autor Czerwonej rekawiczki 1 Poematu otwartego posiada bardzo swoistg i rygory-
stycznie obecng w jego poezji wyobrazni¢. To on samego siebie znakomicie okreslik:
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yszary cztowiek z wyobraznia malg kamienng i nieublagang”. W tym sensie rygorystycz-
nie obecny, ze skladniki owej wyobrazni tworzg budulec obrazowania. Zjawisko oczywiste
i u kazdego poety wystepujace. Tworza podstawe poetyckiego dyskursu, wykladu, bez-
posredniej oceny. Jest to zjawisko bardziej rzadkie i nie u kazdego poety ono wystepuje.
Tworzg wreszcie te skladniki szkielet wersyfikacyjny, co jest juz wylacznie Rézewiczow-
skie. Wylacznie Rézewiczowsky jest takie suma tych wszystkich zjawisk.

W swoim dziele o stylu Puszkina®? znakomity j¢zykoznawca radziecki i badacz stylu
Wiktor Winogradow®’4 zaproponowal interesujacy sposéb sprawdzania uogélnied w tej
mierze: poprzez wspdlczesng utworowi parodie lub pastisz. Wyolbrzymiajac bowiem
i wyjaskrawiajac pewne wlasciwosci stylu danego pisarza, parodia tym samym odpo-
wiada, co wrazliwi wspélczesni odczuwali jako jego nowo$é i jako$é. Dobry parodysta
przede wszystkim dostrzega, gdzie i o ile wyobraznia twércy dziala automatycznie, bez
kontroli — zdradzajac swoje wewnetrzne nawyki i prawidla, podobnie jak dukt pisma
zdradza przed grafologiem charakeer piszacego.

Wobec wielu dzisiejszych poetdw mamy niezastgpiona w tym wzgledzie wskazowke
w arcydzielkach sztuki kpigcego nasladownictwa u Artura Marii Swinarskiego®”>. Takze
wobec Rézewicza:

Lampa okragla jak o
Lampa swieci
dziewczyna odwrécila si¢ ode mnie
do $ciany
dziewczyna odwrdcita si¢ Ja
si¢ nie dziwig
ja znam tylko smak chatwy
w sklepie pelno chalwy
bo lampa $wieci
dziewczyna ma jedno oko
drugie ucho
na biurku lezy wiersz
zle napisany
lampa $wieci
jedna kropla potu
rozpuscita bryle szkta
deszcz mgla Wielblad
dziewczyng mozna nosi¢ na rekach Ale
po co
Lampa $wieci
Plemnik zostal w spodniach

Dlaczego Swinarski ma racj¢? Budulec obrazowy wynikajacy z wyobrazni Rézewicza
przypomina starg dziecinng zabawe w obrazkowe klocki. Jak wiadomo, zaden taki klocek
wzigty osobno nie daje jeszcze obrazu, ale tez kazdy jest precyzyjnie zamknigty swoim
kwadratem. Réwnie dokladnie do sasiadéw przylega, co jest od nich odgraniczony.

Z takich klockéw, z zaopatrzonych w rysunek szeSciandéw Rézewicz buduje swoje
uktady obrazowe. Réwnie doktadnie do siebie przylegaja, co sa odgraniczone. Oczywista,
ze chodzi o proceder typowy i przewazajacy, nie o to bynajmniej, azeby Rézewicz ni-
gdy inaczej swoich wierszy nie komponowal. Przy zagadnieniach indywidualnej poetyki
tworcy zawsze méwimy o zjawiskach wyrdiniajacych, nigdy o wylacznych.

Cytuje kolejno Zastony, Krysztatowe wnetrze brudnego cztowicka i W Srodku zycia.

Zastona mlodoéci

573 Puszkin, Aleksandr Siergiejewicz (1799—1837) — rosyjski poeta, dramaturg i prozaik, najwybitniejszy przed-
stawiciel romantyzmu rosyjskiego. [przypis edytorski]

574 Winogradow, Wiktor (1895-1969) — rosyjski jezykoznawca. [przypis edytorski]

575 Swinarski, Artur Maria (1900-1965) — poeta, satyryk, dramatopisarz oraz artysta plastyk. [przypis edy-
torski]
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z blyskawic i chmur

ze szklanych gér zamkéw na lodzie
z taficzgcych czerwonych serc

z plonacych glow

oczom waszym ukaze si¢
lew i baranek

golebica i waz

wol i osiot

myszka i piramida
Prometeusz’76 skowany
po mordzie

to jest okno méwitem
to jest okno

za oknem jest ogréd

w ogrodzie widz¢ jablonke
jablonka kwitnie

kwiaty opadaja
Zawigzuja sie owoce
dojrzewaja

méj ojciec zrywa jabtko
ten czlowiek ktéry zrywa jabtko
to moj ojciec.

W ostatnim przykladzie na kazdym klocku nie tyle odr¢bny obraz wizualny, ile czyn-
no$¢ za kaizdym razem inna. Lecz dla samej zasady wszystko jest jedno, czy obraz ja wy-
pelnia, czy czynno$¢. Swinarski ma racj¢ umieszczajac obrazy i czynnosci, ale kazdemu
z nich oddajac tylko jeden klocek do dyspozycji.

Przyklady pozwalaja tez odpowiedzieé, gdzie sa granice klocko-obrazéw, klocko-
-czynnosci, klocko-wypowiedzen, klocko-sadéw, klocko-ocen. I odpowiedzieé rowniez,
jakiego charakteru nabiera podobna wyobraznia. Jest to charakter wyliczeniowy i obra-
zowy. Przeskakuje klatka po klatce, jak w wolno toczacym si¢ filmie, wyliczajac i selek-
cjonujac elementy rzeczywisto$ci. Granice za$ s3 wyznaczone bardzo precyzyjnie przez
»schodki” wersyfikacyjne Rézewicza. Poeta tak ucina i prowadzi poszczegélne frazy ryt-
miczno-wersyfikacyjne, ktérych cato$¢ to jego ,schodki”, jak mu to nakazujg klocko-
-obrazy, klocko-czynnosci, klocko-oceny. Prawie nigdy tresci i sensu zamierzonych do
zamknigcia w danym klocku nie przesuwa do nastgpnego. Raczej powtdrzy, anizeli prze-
sunie: ,to jest okno méwitem/to jest okno za oknem jest ogréd” etc.

Poréwnanie z Przybosiem77 jeszcze dokladniej sprawe uwypukli. Jego wzruszajaco
pickny wiersz o Krzysztofie Baczyriskim78:

Nie wystarczyt mu strz¢p koszuli we kewi
wlasnej na sztandar
ani pozar — na plomienne oredzie
gloszace $mier¢.
Dumny ze swojej rozpaczy — tkliwie z nas drwi,
ze gdy wielka parada
przejdzie Wisle, przejdzie Wartg, bedziem...
jego szkielet, sztandar, bedziem mied.

576 Prometeusz (mit. gr.) — tytan, ktéry ukradt bogom ogien, by darowaé go ludziom; za kare przykuty do
skal Kaukazu, gdzie s¢p wyjadal mu wcigi odrastajaca watrobe. [przypis edytorski]

577 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

578 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]
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Rézewicz nigdy w swych schodkach nie oddzieli przydawki od rzeczownika — ,we
krwi/wlasnej”. Nie oddzieli podmiotu od orzeczenia — ,parada/przejdzie”. Nie stworzy
podobnych krétkich spigé na styku dwéch fraz rytmicznych.

Nie oznacza to wyzszosci jego skladni poetyckiej. Zdanie poetyckie Przybosia jest
bardziej bogate i gietsze w punktowaniu senséw i wzruszen. Nie jest tak podlegte niewoli
frazy zdaniowej, wyrzucanej do odr¢bnej linijki. W zwigzku z tym Rézewicz zna whasciwie
jeden tylko znak przestankowy, nie uwidoczniany w druku — granicg klocka-wersetu.
Jego interpunkcja jest uboga i monotonna. Natomiast — interpunkcja stosowana przez
Przybosia w sposéb jakie pelen niespodzianki i postuchu wobec retorycznej i wzrusze-
niowej intencji prowadzi tok wiersza. Twércom parodii Rézewicz si¢ udaje, Przybo$ nie
wychodzi. Prébowalem...

v

Z tymi zalozeniami wyobrazni ¢z dzieje si¢ w Rdwninie, Usmiechach i Poemacie
otwartym? Rozrastaja sie one ku grotesce i rozrastaja si¢ jednoczesnie ku gromadzeniu
prozaizméw. Ku grotesce bardzo samoistnej i ku takiemu nagromadzeniu prozaizméw,
jakie stuzy filozoficznym pytajnikom. Na tekstach objasniam te dwie propozycje.

Od pierwszych utworéw Rézewicza uderzala w nich obecno$é jakiej$ groteskowej ma-
skarady jako formy, w ktérej poeta podaje ogladang rzeczywisto$¢ zewnetrzng. Krétkie
i lapidarne frazy, zwiezle i ostro urwane obserwacje przydaja u niego gestom jakis§ wy-
glad kanciasty i oparty na automatycznych poruszeniach. Humor Rézewicza wylgcznie
na tym si¢ opiera, ale nie tylko humor. To nie przypadek, ze czolowy wiersz Niepokoju
nosi tytul Maska i rzeczywisto$¢ przedstawia jako tragiczng i dziwaczng maskaradg:

Ogladam film o karnawale weneckim
gdzie olbrzymie kukly z potwornymi glowami
$mieja si¢ bezgloénie od ucha do ucha
i panna zbyt pigckna dla mnie ktéry
jestem mieszkaricem matego miasteczka pétnocy
jedzie okrakiem na ichtiozaurze

Wykopaliska w moim kraju maja male czarne
glowy zaklejone gipsem okrutne usmiechy
ale i u nas wiruje pstra karuzela
i dziewczyna w czarnych poriczochach wabi
stonia dwa lwy niebieskie z malinowym jezorem
i fapie w locie obraczke $lubna.

Ten groteskowy i tragiczny pochdd masek rusza znéw z u$pienia w ostatnich zbio-
rach Rézewicza. Nawiasem méwigc, jakze on przypomina slynny film Marcela Carnés”
— Komedianci. A takie t¢ czgs¢ wyobrazni Apollinaire’a’®® i nadrealistow, ktérg zalega
folklor proletariacki, folklor przedmiescia, cyrku, karuzeli, iluzjonu. Wszystkie elementy
tego folkloru graja u Rézewicza. Karuzele, $wigteczne fryzury, wysztafirowane dziewcze-
ta, papierowe kwiaty, knajpy, przystanki, niedzielne plaze, niedzielne zdjgcia rodzinne,
kolana dziewczat obnazone spod sukien wydetych powiewem...

Tym wlasnie sposobem dzisiejszy Rézewicz ocenia rzeczywisto$é. O niej si¢ wypo-
wiada. Z niej si¢ spowiada. Ostroga, Na tonie natury, Pijany Jézek, Ludzie ludzie. Rozbija
jarmarczng bude, ale w tej budzie kaze gra¢ potworom i filozoficznym sensom, ktérych
z groteski ludowej wywie$¢ si¢ nie daje. Ich Zrédlo w podziemnej strudze urazéw, jakiej
bieg staje si¢ teraz biegiem filozoficznym. ,Dzi$ napadl mnie upiér nicosci” — lecz gdzie
to uczynit?

dajemy przedstawienie

dla dorostych i dzieci

579 Carné, Marcel (1906-1996) — francuski rezyser, autor melodramatéw. [przypis edytorski]
80 Apollinaire, Guillaume (1880-1918) — francuski poeta i krytyk sztuki polskiego pochodzenia, przedstawiciel
awangardy. [przypis edytorski]
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zolnierzy studentéw
gospodyn domowych

ludzie ludzie
cuda w tej budzie
w tej naszej budzie

ludzie ludzie

(Ludzie ludzie)

Tyle o grotesce. Nagromadzenie prozaizméw. Nie tylko liryce shuzy ono obecnie. Na-
gromadzenie i spigtrzenie prozaizméw urasta w przewlekle faficuchy wyliczeniowe, jakich
sens nie miesci si¢ w samym wyliczeniu. Klasycznym, lecz nie jedynym przykladem tego
nowego postepowania poetyckiego jest 7o sig ztozy¢ nie moze. W poprzednich zbiorach
Rézewicza nie napotykamy go w tak rozwini¢tym stopniu.

Wstawanie rano
ktadzenie si¢ do 16zek
wybieranie z jadlospisu
przymierzanie rekawiczek
calowanie sie
rodzenie dzieci
spacerowanie
granie w karty
granie na patefonie
picie wodki
picie czarnej kawy
smarowanie
szczotkowanie
masowanie
ozdabianie
noszenie waty w ramionach
noszenie pierscionkéw
noszenie wasow
ogladanie si¢ w lustrze
mruganie
robienie min
robienie kariery
robienie tego i owego

To jest umieranie

Czynnodci i obserwacje sypia si¢ jak piasek z klepsydry. Nagle i gwaltownie przecina
je komentarz i moralna ocena. Ten piasek jest pochodzenia ekspresjonistycznego. Gesty
i czyny czlowieka ulozone zostaly w nastgpstwie ujawniajacym nonsens rzeczy codzien-
nych, rzeczy oswojonych. Tak ulozone, stajg si¢ dzikie i nieoswojone. Komentarz jest
pochodzenia filozoficznego.

Oto dlaczego powracajac do wlasnej wyobrazni, zrywajac z niej peta przymusu — Ta-
deusz Rézewicz nie wstepuje biernie w koleiny juz wydeptane. Jego obecne drogowskazy
s3 w znacznym stopniu nowe. Przyrost liryzmu, nowa funkcja groteski, nowa obecno$é
prozaizméw, wzrost napigcia filozoficznego — to dowody.

Dokad te drogowskazy prowadza? Nie podejmuje sie zadnej przepowiedni. Zadnej
diagnozy. Tym bardziej nauk dla Rézewicza, wskazujacych, co powinien pielegnowaé
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z nowych mozliwosci swej postawy myslowej i wyobrazni. Rzadko kiedy w sposéb row-
nie ostry odczuwam bezsilnoé¢ dobrych rad keytycznych jak w wypadku, kiedy ich adre-
satem i odbiorcg ma byé¢ — ,szary czfowiek z wyobraznig mata kamienna i nieublagang”.
Nie zmégt go przymus, nie pomoga dobre rady. Kamiennym, malym toporkiem bedzie
wykuwat swoje dobro.

1956

DWA RAZY ROZEWICZ

Tadeusz Rézewicz jest tematem niniejszego artykutu w sposobie dwojakim. Jako au-
tor dziesigtego z kolei swego zbioru Formy, ktéry, by dalej nie powtarzaé oceny, uwa-
zam za najdojrzalsze zjawisko poetyckie roku 1958. Jest takie owym tematem jako bo-
hater gléwny studium wersologicznego. Wersyfikacja Tadeusza Rézewicza wsréd wspdt-
czesnych metod ksztattowania wiersza (,Pamietnik Literacki” 1958, z. 3) pidra Zbigniewa
Siatkowskiego, ucznia najwybitniejszego dzisiaj znawcy wiersza polskiego, prof. Marii
Dtuskie;j®s!.

Poniewaz koledzy pisarze nie zwykli czytywaé wystapient polonistycznych, o ile tako-
wych wykpi¢ nie mozna, badz krytycznych, o ile nie donosza one o ostatnich wahaniach
kurséw na gieldzie literackiej, wigc studium Siatkowskiego nie tylko zasygnalizuje, ale
i streszczg w gléwnych obserwacjach i wnioskach autora. Wszystko dlatego, ze piszac
te stowa czytam jednoczesnie jakze rozsadny felieton KTT382 Troche melancholii (,Nowa
Kultura” 1958, nr46)o odcietej od $wiata willi Tomasza Manna®3 i o tym, ze zaden pisarz
polski w niej by nie zamieszkal — z obawy przed gields i kawiarnig. ,Jesli codziennie
nie krzykne, ze jestem, ze zyje, dowiem si¢ z gazety, ze pochowano mnie zZywcem i ze si¢
skoriczylem. Co drugi pisarz w Polsce budzi si¢ z przerazeniem, czy przypadkiem przez
noc si¢ nie skoficzyl. Histeria? Alez oczywiécie! Powodem jednak tej histerii jest fake, ze
w Polsce nic si¢ nie sumuje i wszyscy bez wyjatku s3 nedzarzami na dorobku”.

Za$ Rozewicz pod haldami siedzi w swoich Gliwicach poza sferg kawiarnianej gietdy
i zawodowej histerii. By¢ moze, takze i dlatego pierwszy ze swojego pokolenia wchodzi na
warsztat polonistyczny. Ba! Spotykamy u niego tekst, ktéry do dokumentacji pewnego
glo$nego wydarzenia trzeba wlaczy¢ na osobliwym miejscu. Tekst datowany i okreslony:
listopad 1956 (na Zjezdzie Literatéw w Warszawie). Dla $cistosci, bylo to na przelomie
listopada i grudnia w solidnym gmachu z arcykariatydami przy ulicy Czackiego:

Coraz cz¢sciej spotykam umarlych
s3 niezwykle ozywieni
usta majg otwarte mowig duzo
niektdrzy z nich pienig si¢
jak mydto

Ostatnio zetknalem si¢ z wigkszg liczbg umarlych
ktérzy siedzieli rzgdami na krzestach
mieli na twarzach rumierice
$miali si¢ klaskali siadali
oburzali wstawali
robili osobiste wycieczki

(Spotkanie)

581 Dhuska, Maria (1900-1992) — jezykoznawczyni i teoretyczka literatury. [przypis edytorski]

82KTT — tak podpisywat si¢ w prasie Krzysztof Teodor Toeplitz, (1933—2010), dziennikarz i krytyk, a takie
autor scenariusza serialu Czterdziestolatek. [przypis edytorski]

583 Mann, Tomasz (1875-1955) — niemiecki prozaik, laureat Nagrody Nobla w roku 1929, autor m. in powieci
Czarodziejska géra (1924) i Doktor Faustus (1947). [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 214



Jakim sposobem dostaje si¢ Rozewicz na warsztat wersologiczno-polonistyczny? Wszy-
scy znakomici badacze wiersza polskiego — F. Siedlecki, K. Zawodzifiski®*4, St. Fur-
manik, az do Marii Diuskiej — przyjmowali istnienie i przedstawili opis trzech tylko
systeméw wersyfikacyjnych jako wystarczajacych do zrozumienia przemian wiersza pol-
skiego od Kochanowskiego®®® po wspolczesno$é. System sylabiczny, system sylaboto-
niczny i system toniczny. System oparty na uporzadkowaniu liczby sylab w wersie, na
miejscu $redniéwki i dwdch stalych przyciskach przed $rednidéwka oraz w rymie. System
przy zachowaniu uporzagdkowane;j liczby sylab oparty na ulozeniu istniejacych w materia-
le jezykowym przyciskéw na podobieristwo stop. Wreszcie system rezygnujacy zaréwno
z porzadku réwnosylabicznego, jak ukladu stop na rzecz pewnej liczby przyciskéw ryt-
micznych, opartych na istnieniu zestrojéw intonacyjnych w materiale jezyka. Czyli:

1. Nie badZ mi hardym, chocia$ wielkim panem,
Jam nie starosta ani kasztelanem,
Ale gdy namniej podwesele sobie,
Sita mam w glowie panéw réwnych tobie.

2. Pod skejskim don zZonem na blankach, na murach
Pancerni przysiedli strézowie,
Eby wsparli na szpadach, na srogich kosturach
Na czatach na zamku w Krakowie.

3. Od czarnej stodyczy jedwabnych stow
dusza powstaje i teskni znéw,
i wije wianki, i powrozy wije,
i zarzuca je gwiazdom i ksi¢zycom na szyje;
wychodzi z ciala na niebieski potéw
i wraca z siecig pelng ptakéw i aniotéw.

Kochanowski, Wyspianski®®, IHakowiczéwna’®?. W tych trzech systemach nie dawat
si¢ wszakze zmieéci¢ $redniowieczny wiersz polski, bedacy nie wynikiem jakiej$ nieudol-
noéci wersyfikacyjnej, lecz po prostu odmiennej zasady. Nie dawal si¢ réwniez zmie-
$ci¢ powstajacy wiasnie podéwezas, wlasnie w dwudziestoleciu migdzywojennym, kie-
dy w nawigzaniu do badai Kazimierza Wéycickiego podano definitywny opis nauko-
wy tych trzech podstawowych systeméw — jaki$ system nowy, wyrazajacy si¢ przede
wszystkim w praktyce awangardy krakowskiej i jej nasladowcéw. System IV. Oto termin
Siatkowskiego. Jego rozprawa stanowi wlasciwie pierwsza probe opisu tego systemu IV,
jak ostroznie autor si¢ wyraza, probg doprowadzong do ostatnich tekstéw Rézewicza.

Jakie sg cechy i wlasciwosci owego systemu IV? Siatkowski $ledzi je na obszernym tle
poréwnawczym, od Apollinaire’a®®® i Majakowskiego®®® poczynajac na tle poezji $wiato-
wej, od Norwida®® na tle poezji polskiej. Stwierdza stusznie, ze u podstawy tego systemu

84 Zawodziriski, Karol Wiktor (1890-1949) — zotnierz Legionéw, krytyk, historyk sztuki. [przypis edytorski]

585 Kochanowski, Jan (153-1584) — czolowy poeta polskiego renesansu, autor m. in. Trendw i Piesni; latynista,
humanista; twérca pierwszej polskiej tragedii renesansowej, Odprawy postéw greckich (1578). [przypis edytorski]

586 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utwordéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

587 Hakowiczdwna, Kazimiera (1892-1983) — poetka, thumaczka, przed wojng zwigzana towarzysko ze ska-
mandrytami. [przypis edytorski]

588 Apollinaire, Guillaume (1880-1918) — francuski poeta i krytyk sztuki polskiego pochodzenia, przedstawiciel
awangardy. [przypis edytorski]

58 Majakowski, Whodzimierz (1893-1930) — rosyjski poeta i dramaturg, scenarzysta filmowy, autor plakatéw,
wspoltwérca manifestéw rosyjskiego futuryzmu. [przypis edytorski]

59 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczgtkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]
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spoczywa, w przeciwiefistwie do systemdw poprzednich — ,sztuka operowania intonacja,
tworzenia z jej pomocg takich ukladéw, takich rozcztonkowan, jakich nie zna normalna,
nie obliczona na ekspresj¢ wypowiedz”.

Ten punkt wyjscia Siatkowskiego pokrywa si¢ zasadniczo z obserwacja Stefanii Skwar-
czyniskiej*®! w tym wzgledzie, obserwacja wszakze bardzo lakoniczng, wigzaca natomiast
— w moim prze$wiadczeniu bardzo stusznie — tendencj¢ pojawiajaca si¢ w systemie IV
z wyrdinikami éredniowiecznego wiersza polskiego (rozdzial System skfadniowo-intona-
cyjny w poezji polskiej we Witgpie do nauki o literaturze, Warszawa 1954). Tyle ze ostrozny
Siatkowski woli jeszcze tego systemu nie nazywaé dokladnie, lecz, podobnie jak nowe
osiedle, opatruje takowy na razie cyfra kolejna.

Kolebke czwartego systemu wersyfikacyjnego dostrzega Siatkowski stusznie w teorii
oraz praktyce awangardy krakowskiej. Przeprowadza czuly i wrazliwg analiz¢ wersyfikacji
Przybosia®?, wskazujac trafnie, ze w istocie rzeczy daja si¢ u tego poety zachwyci¢ uchem
»jakie$ reminiscencje klasycznych polskich systeméw, jakies strzepy znanych rytmik”, ale
ustawione i wyzyskane w szczegdlny sposéb. Mianowicie:

»Rytm u Przybosia polega na intonacyjnej samodzielnosci kazdego wersu. Jednakze
nie jest to samodzielno$¢ wypowiedzenia, zlozenia wypowiedzeniowego, zestroju intona-
cyjnego, frazy itp., $cisle biorgc — to nie musi by¢ taka samodzielno$¢. W tym bowiem
systemie wierszowania podstaws, na ktérej dokonuje si¢ rozczlonkowywanie, jest intona-
cja, nie gramatyczna, standardowa, podrecznikowo beznamietna, lecz intonacja méwio-
nego jezyka, obcigzona ekspresyjnie, zawsze troche indywidualna i niekonsekwentna na
pozér, poswigcajaca wzorek gramatyczny dla wyrazistego oddania zamierzonych tresci”.

Dalsza droga w stron¢ Rézewicza prowadzi poprzez rytmike Jozefa Czechowicza. Ta
obserwacja Siatkowskiego wydaje si¢ celna i bodaj nigdy dotad nie uczyniona. Nie tylko
w tym miejscu mlody wersolog wykazuje trafng intuicje krytyczng. Chociazby w takim
powiedzeniu réwniez: ,spokoj, beznamigtnos¢ postulowanej przez Rézewicza intonacji
tlumaczy si¢ doskonale na tle gtéwnych tematéw jego twoérczosci. Jesli tak czgsto zestawia
si¢ Rézewicza z Tadeuszem Borowskim®3, to istotnie przeciez Rézewi — czowski typ
intonacyjny jest jaka$ paralela dla zimnej, az — zdawaloby si¢ — cynicznie obojgtne;
stylistyki nowel Kamiennego swiata.”

Na czym za$ polega swoisto$¢ rytmiki Rézewicza w stosunku do jej awangardowej
kolebki, swoisto$¢ wszakze tylko z jej zalozen dajaca si¢ wyprowadzi¢? Wiersz Rézewicza
o wiele dobitniej porzadkuje zasadnicza tendencje intonacyjno-ekspresywno-deklama-
torska systemu IV, porzadkuje, poniewaz skupia wokél pewnego stalego elementu jego
wersyfikacji. Ten staly element od strony jego okreslenia wersologicznego Siatkowski na-
zywa — wigzaniem (termin znany K. Woycickiemu). Od strony okreslenia syntaktycz-
nego nazywa — skupieniem (termin uzywany przez Z. Klemensiewicza**4). Te dwa okre-
$lenia oznaczajg za$ po prostu: ,zespot wyrazéw zgrupowanych wokét wspélnego akeentu
warto$ciujgcego, ktory pelni okrelong funkcje w wypowiedzeniu”. Czyli w przykladzie
poetyckim:

Siédmy aniot
jest zupelnie inny
nazywa si¢ nawet inaczej
Szembkel
To nie to co Gabriel
ocisty
podpora tronu

i baldachim

ani to co Rafael

91 Skwarczyriska, Stefania (1902-1988) — historyczka i teoretyczka literatury, jak réwniez teatrolozka. [przypis
edytorski]

992Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, escista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w poZniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

593 Borowski, Tadeusz (1922-1951) — poeta, prozaik, wigzied niemieckich obozéw koncentracyjnych, autor
opowiadart wojennych i obozowych (m. in. Pogegnanie z Marig, Proszg paristwa do gazu). [przypis edytorski]

994 Klemensiewicz, Zenon — jezykoznawca, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis edytorski]
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stroiciel chéréw

ani takze
Azrael
kierowca planet
geometra nieskoriczonodci
doskonaly znawca fizyki teoretycznej

Celowo zacytowatem nie Rézewicza, lecz Zbigniewa Herberta’® (Siddmy aniot ze
zbioru Hermes, pies i gwiazda). Celowo, poniewaz chodzi mi o wskazanie, ze system IV,
mimo iz Siatkowski rozpatruje go tylko w oparciu o dorobek Rézewicza, jest w obecne;j
poezji zjawiskiem o wiele szerszym. I to wlasnie wskazuje na wage omawianego studium.
Za$ u Rozewicza, cytuje Formy.

Murarze odchodzac
zostawili w $cianie pionowy otwor
Czasem mysle
ze mieszkanie moje jest zbyt umowne
tatwo tu wchodzg
rézni ludzie

Gdyby murarze nie zostawili
tego otworu w $cianie
bytbym eremita

(Drzwi)

Istotnie. Kazdy werset to skupienie, czyli jaka$ syntaktyczna grupa wyrazowa. To
wigzanie, czyli zgrupowanie wyrazéw wokét intonacji ekspresywnej, a nie rownej liczby
sylab, nie uktadu stop, nie intonacji tonicznej. Piszac o Zalegtych tomach Rézewicza, by
nazwaé to postepowanie, wprowadzilem metafore wzicta z dziecinnej zabawy w klocki,
zaopatrzone w obrazki i facznie uktadajace sic w catosé. Te metafore studium Siatkow-
skiego wypelnia precyzyjna treScia wersologiczng. Kazde skupienie Rézewiczowskie to
jaki$ klocko-obrazek, klocko-czynnog¢, klocko-sad, klocko-ocena.

To wszakze okresla granice mozliwosci wersyfikacyjnych Rézewicza. Prowokuje tez
do oceny. Nie podaje takowej Siatkowski, nie byla ona zreszta jego obowigzkiem. Lecz
nawet po przeczytaniu studium tak godnego uwagi pozostaje przy swoim. To znaczy przy
przekonaniu o merytorycznej wyzszosci wersyfikacji Przybosia, tak ujetym we wspomnia-
nym artykule: ,Zdanie poetyckie Przybosia jest bardziej bogate i gietsze w punktowaniu
sensdw i wzruszen. Nie jest tak podlegle niewoli frazy zdaniowej, wyrzucanej do odreb-
nej linijki. W zwigzku z tym Rézewicz zna whadciwie jeden tylko znak przestankowy, nie
uwidoczniany w druku — granice klocka-wersetu. Jego interpunkcja jest uboga i mo-
notonna. Natomiast — interpunkcja stosowana przez Przybosia w sposéb jakze pelen
niespodzianki i postuchu wobec retorycznej i wzruszeniowej intencji prowadzi tok wier-
sza”.

II

Mimo wszystkie, minione i niegodne, azeby je dzisiaj przypominaé, wahania tema-
tyki i stanowiska ideowego, Rézewicz nalezy do autoréw o tak jednolitym pionie we-
wnetrznym, ze Formy, zbiér catkowicie dojrzaly, to nic innego jak swoisty nawrét do
prapoczatku tej poezji. Nawrdt, utrwalenie, jeden wiccej wariant wcigz tej samej pro-
pozycji stawianej $wiatu. Coraz to cz¢dciej poetdw wspodlczesnych mozna poréwnaé do

595 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czesto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciggnigtego miedzy kilka ksigzek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]
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ludzi, ktérzy whasciwie wyglaszaja jedno i to samo zdanie. Trzeba to uscislié: w zda-
niu owym zmieniajg si¢ podmioty i dopelnienia, ale identyczne pozostaje orzeczenie. To,
ktére zjawiskom dostrzeganym nadaje jednosé, to, ktére powiada, ze wszystkie podmioty
i dopetnienia taczy identyczna funkcja.

U prapoczatku poezji Rozewicza podmioty pochodzily z atmosfery okupacyjnego
zarazenia $miercig. Wszystkie obserwacje, wszystkie zjawiska dostrzezone przez autora
stawiane byly w okrutnym i zimnym $wietle owej $mierci — bez patosu, bez ofiary, bez
poswigcenia, bez jakichkolwiek cnét dodatkowych i dopetniajacych. W kilkanascie lat
po otwarciu bram ostatniego z obozéw koncentracyjnych darmo by szuka¢ tego samego
podmiotu. Lecz $wiat wyludniony poprzez $mier¢, sprowadzony do jakich$ najprostszych
form i objawéw, trwa nadal w Formach.

Kto wie, czy w jaki$ sposéb nie dociera juz do kresu. Bo bez mata polowe tomu zaj-
mujace Spojrzenia, utwory ujgte proza, przedstawiaja si¢ odmiennie: jak tytuly poetyckie
sa wyludnione, sprowadzone w swojej zawartoéci do form najprostszych, tak tytuly pro-
zaiczne sg doludnione. W krag obserwacji Rozewicza wkraczaja tu objawy dotad na ogét
przez autora niedostrzegane. Lub tylko marginalnie, jako pretekst do satyry.

W tym stanie rzeczy nie warto kregu poetyckiego Rézewicza raz jeszcze opisywaé
i odtwarza¢. Od Czerwonej rekawiczki i Niepokoju jest to przeciez ten sam wcigz krag.
Budzi si¢ inna pokusa: méwigc o poecie tak upartym, tak jednolitym, tak zawzigtym,
warto zapyta¢, jakie s3 wlasciwie konsekwencje filozoficzne jego postawy. Co ona ozna-
cza? Oczywista nie azeby w ujeciu dyskursywnym dala si¢ ona uchwyci¢ w Formach, lecz
dlatego ze — jak u kazdego prawdziwego poety — zawarta jest ona w zespole gorujg-
cych w nim wyobrazer i skojarzent. U Rézewicza tak dalece gorujacych, ze nabierajg one
charakteru perseweracyjnego, stajg si¢ natretne i nieodparte. Wigc?

Jest w tym zbiorze znamienny i o autokrytycyzmie autora dobrze $wiadczacy ob-
raz drzwi obrotowych, przez ktére ,wchodza sprawy tego $wiata”. Lecz nie wszystkie,
wybrane. Do tych, ktére przed progiem pozostaly, powrdcimy jeszcze. Wnika bowiem
przez te drzwi przede wszystkim widzenie czlowieka, istoty uwazajacej siebie za istotg
o podszewce psychicznej, widzenie — jako rzeczy, jako formy, jako swoistego ciata fizy-
kalnego. Przeczytajcie pod tym katem Wiezg, bo nie zawsze najlepsze utwory poetéw
moéwig najwyrazniej o ich stanowisku:

To cialo ktére ona nosi na sobie
ktére kiadzie na t6zku zmeczone
w ktére wprowadzono metalowe instrumenty
to smutne cialo co drzy jak maly piesek
pod zbyt obszernym niebem
to wesole cialo ktére taczylo tak lekko
ktére mialo usta i drogocenne oczy w glowie
ktére méwilo

ta skéra po ktédrej wedrowalo stonice
splywaly deszcze
ta cisza skory uroczysta
rozpigta nad nami jak namiot

To cialo ktérego nigdy nie miatem
bo nalezalo tylko do siebie
to cialo chodzi samo po dalekim obcym
mie$cie siada na tawce odpoczywa

I tak wszgdzie. Czlowiek sprowadzany do rzeczy, do ciala, do tego, co somatyczne.
Ostroé¢ spojrzenia Rézewicza, ale tez jego uparta monotonia, polega na nieustannie ko-
niugowanym orzeczeniu tyczacym si¢ kazdego ciala, réwnowaznika kazdej sprawy: ,Ono
wraca bez wytchnienia do swej matki wickszej do ziemi”. Ten somatyzm posiada bowiem
tylko jeden cel — dotrumienny. Dlatego poetycka filozofi¢ Rézewicza proponuje nazwaé
somatyzmem dotrumiennym.
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To nie przypadek, ze uzywam termindw, jakie dotyczg stanowiska filozoficznego, kto-
re glosi Tadeusz Kotarbifiski®¢. Stanowiska antymetafizycznego, agnostycznego, pozba-
wionego $ladéw jakiejkolwiek ztudy pozaziemskiej. Poeta powiada to dotkliwie i dobit-
nie: ,Zywi i umarli obcujg ze sobg unoszg si¢ w powietrzu i daremnie szukajg miejsca na
ziemi”. Tak uksztaltowane obcowanie zywych i zmarlych utkane jest z dyméw kremato-
ryjnych czaséw pogardy i atomowego grzyba.

Wiérdd dotyczacych Rézewicza opinii, tych, jakie powoduja, ze jego poezja przestata
by¢ sprawa zamknictego kregu znawcéw, uderza state podkreslanie gorzkiego humani-
zmu owego autora. — Gdzie w tym dotrumiennym somatyzmie miesci si¢ 6w gorzki
humanizm? Nie widz¢ sprzecznosci. Istotnie si¢ miesci, i to dopiero nadaje pelny smak
omawianemu dorobkowi. Ta uparta, somatyczna ziemsko$¢ jest ostrzezeniem przed ztu-
da, a zarazem ku temu zmierza, by przypominaé ustawicznie, ze nie poeta dopiero ja
wynalazt. Pod jego piérem krystalizuje si¢ to, co jest powszechne, co nazwane by¢ musi
i wspélnie uswiadamiane:

to nie nasza wina
ze zamiast picknych
dobrych i radosnych
rodzimy potwory

przeciez to z wami
z waszg wyobraznia
Z Waszym przerazeniem
krzykiem i milczeniem
krzyzujemy si¢ faczymy

tworzymy z wami

potwory
bez ust bez $wiatta
bez wiary bez honoru
twarze zalane lzami i wodka
$lady po obrozy
slady po kiju

(Niejasny wiersz)

Druga strona somatyzmu to uraz moralny. Bez tego urazu nie byloby podstaw dla
widzenia tak dokladnego i tak gorzkiego. Kto sprawca ostatecznym owego urazu — tego
poezja Rozewicza nie nazywa. Ona tylko sygnalizuje, uporczywie, wcigz na tym samym
tonie, niczym alarmowa syrena. Dlatego zapewne rytmika Rézewicza pozbawiona jest
jakiejkolwiek melodii, jest to bowiem rytmika powtarzanego sygnatu, nic ponadto.

Powrdémy raz jeszeze do Drzwi, jakich to one nie przepuszczajg zjawisk:

nigdy nie stangla w nich
kwitnaca jablonka
ani maly Zrebaczek
z wilgotnym okiem
ani gwiazda ani zloty ul
ani strumien z rybami
i jaskrami

Oto sg odczuwane przez samego poetg jego granice. Czy je przekroczy? Watpic.
Otwoérzmy jeszcze szerzej t¢ kraing niedostgpnej mu poezji, na ktérej progu Rézewicz
przystaje. To nie jego stowa:

5% Kotarbiriski, Tadeusz (1886-1981) — filozof, zajmujacy si¢ gtéwnie logika i etyka, aforysta. [przypis edy-
torski]
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Do tej krainy — lecz jakaz jest ona,
Wybudowana gdzie$ na zgaslych tonach,
Pozar ognistym mieczem wejscia strzeze,
Umarly gil ¢wierka u jej bram,

Siedza z glows na rekach polegli zotnierze,
Na miast ruinie rz¢dy lisich jam
I mlecz, i wrzos na zapomnianych schronach.

(Mitosz Kraina poezji)

Spojrzenia zdajg si¢ by¢ préba podobnego wyjscia poza obrecz zamykajacy poete.
W sensie liczby przedmiotdéw, obiektdéw i cial, jakie poczynaja w owej prozie defilo-
wa¢ przed okiem Roézewicza. Wyjécia czy tez raczej rozmnozenia owych wszystkich pod-
miotéw, ktére obstuguja wlasciwe autorowi orzeczenie trumienne. Nie poddawajmy si¢
wszakze takiemu ztudzeniu. Przede wszystkim dlatego, ze ogladanie tudzi i zjawisk w ich
somatycznej postaci wecale nie zanika. Nic bardziej znamiennego w tym wzgledzie jak
notatka poetycka noszaca tytul Prawdziwe atrapy. Czyli z papierowego miazszu wyko-
nane wedliny, pieczywo, l$nigce i martwe, pomalowane i nie do spozycia. Ludzie siedzg-
cy w kawiarni stajg si¢ dla Rozewicza zbiorowiskiem podobnych atrapéw®”7. ,Siedzg na
krzestach wypchani swoim do$wiadczeniem, $wiatopogladem, wyksztalceniem. Czekaja
na przyszlo$¢, trawig terazniejszo$¢.

Zludzeniu, ze obrecz zostala przekroczona, nie nalezy si¢ poddawaé takie z innego
powodu. Gdybym na podstawie Spojrzeri mial narysowa¢ mape i krajobraz Polski, obej-
mie ta mapa rejon od Czgstochowy po Trzebini¢ oraz Gliwice i Bytom, to przeludnione,
wyprane z przyrody, pracowite, surowe, proletariackie serce naszego kraju obejmie. ,W
dziatkowych ogrédkach stonecznikom odcigto promienne glowy. Z pustych todyg czar-
nych kominéw odlatywaly sadze”.

Tam, pod haldami, siedzi Rézewicz i tam jest ojcowizna jego wyobrazni. Trudno pa-
trze¢ na t¢ ojcowizng inaczej jak na rzecz bardzo smutng i réwnoczeénie przyklejong do
wrazliwosci poety w sposob nieodwolalny. Ta ojcowizna zarazem zdaje si¢ stanowi¢ —
obok do$wiadczenia okupacyjnego, obok ostrzegawczego humanizmu — podloze, dzigki
ktéremu twarde spojrzenie poety jest jednak ludzkie. Podobnie jak spojrzenie robociarza
na kilof, ktdry trzeba wziaé w gar§é i kedrego uchwyt nie jest ztudzeniem, kedrego uchwyte
prowadzi w rzeczywisto$¢ samg. Czytamy: ,Przezylem tylko dzieki temu, ze istnialy sto-
ly, zdibla trawy, krople deszczu. To w $wiecie ducha, w tym fikcyjnym, wieloznacznym
$wiecie wykuto miecz, ktdry przebit bok dobrego, obojetnego stworzenia: Natury. Jesz-
cze teraz mozesz whozy¢ palce w rang. Chwycilem za pidro jak za galaz drzewa, krzemien,
ogien” (Zote miasto).

Stowem — 6w $wiat zlozony jedynie z cial i przedmiotdéw, ludzie spod tego okresle-
nia si¢ nie wymykaja, jest $wiatem istniejacym obiektywnie i niezaleznie od poczynan
ludzkich. To znowu préba przekladu na jezyk filozoficzny. Somatyzm prowadzi do ma-
terializmu jako zasady ontologiczne;.

Poezja Tadeusza Rézewicza osiagnela dostgpna jej catkowita dojrzalosé. Dostepna
w ramach zalozelt moralnych i filozoficznych uprawianych przez poete. Krytyk w takim
wypadku nic wigcej nie ma do powiedzenia.

1959

Uwazny czytelnik dostrzeze, ze przy opisie poezji Przybosia dokonanym w roku 1945
piszacy te stowa catkowicie byt $wiadom, jaki charakter posiada jego wersyfikacja (w zbio-
rze niniejszym s. 231-234). Oczywista, ze dwczesny opis daleki jest od precyzji studium
Siatkowskiego. (Dopisek w imi¢ hasta Irzykowskiego®®: ,Ja pierwszy...”)

atrapéw — dzié popr. forma D.lm: atrap. [przypis edytorski]

98 [rzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
c6w, np. Stort wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]
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Super flumina Babylonis**®

W sensie artystycznym jest to wlasciwie debiut. W sensie moralnym i filozoficznym
jest to podsumowanie. Mowa o Wierszach Aleksandra Watas®. Rzecz jasna, ze dla kai-
dego, kto zna literatur¢ dwudziestolecia, poéréd pozornych debiutéw ostatnich lat debiut
to najbardziej pozorny. Aleksander Wat od lat bez mala czterdziestu jest w tej literaturze
obecny. Zrazu na skrzydle futurystycznym, pdzniej wérdd lewicy polskiej obecny.

Twierdzenia takie dotyczg historyka dwudziestolecia, on na wstgpie winien by postu-
zy¢ odpowiednimi datami i odpowiednimi informacjami. Pragne si¢ zwolni¢ od podob-
nego obowigzku (w sposéb czysto informacyjny czytelnik znajdzie go wypelnionym, por.
Aleksander Wat laureatem nagrody ,, Nowej Kultury” za rok 1957, ,Nowa Kultura” 1958, nr
1), zwolni¢ z tej przyczyny, poniewaz wiersze Wata wiasnie postuluja u czytelnika, u kry-
tyka.

Co? By czytane i oceniane byly poza wszelka historig literatury. Poza poetyka. Poza
pradem. Poza konwencjg. Nie w tym znaczeniu, azeby zapowiadaly osiagniecia catkowicie
nowe i nieznane i wobec tego w zadnym tle juz istniejacym nie daly si¢ pomiesci¢. W tym
natomiast znaczeniu, ze wszystko, co artystyczne — prad, poetyka, konwencja — shuzy
wspélnie w owym podsumowaniu swoistemu dokumentowi moralno-filozoficznemu. On
w danym wypadku jest najwazniejszy, wartoéci artystyczne to dla Wata tylko miazga
stuzebna. Jest to jaki$ aneks. Jest to brulion.

II

Ja nie jestem Heraklesem®!
ani Ola Dejanirg$?,
wrogi moje nie centaury.
Lecz koszuli ja Nessosa
juz si¢ nie pozbede nigdy.
Ona wlewa w zyly olow,
limf rysunek, nerwéw desert
ona trawi w wolnym ogniu.
Ona tkanke miazdzy zyws,
ko$¢ rozkrusza, mézg zaciska.
Zeby wyiaé z krwawym potem

stowa stowa stowa.

(Troche mitologii)

Stowa. Stowa. Stowa. Czyzby? Kiedy Apokalipsa $w. Jana przedstawia siedmiu anioléw
stojacych przed oczyma bozymi i uderzajacych w traby — czyni to w takich wersetach:
L. I pierwszy Aniot zatrabil, i stal si¢ grad i ogien zmieszane z kewig, i zrzucone jest na
ziemie, i trzecia cz¢$¢ ziemi zgorzala, i trzecia czg$¢ drzew zgorzala, i wszelka trawa zielona
zgorzata. 2. T wtéry Aniol zatrabil, a jakoby wielka géra ogniem palajaca wrzucona jest
w morze, i stala si¢ krwig trzecia cz¢$¢ morza. 3. I pozdychala trzecia cz¢$¢ stworzenia
tego, co miato dusz¢ w morzu, i trzecia cz¢é¢ okretéw zginela. 4. I zatrabit Aniol trzeci

»

Nie inni aniolowie apokaliptyczni rozlegaja si¢ nieustannie w $wiecie moralnym kre-

owanym przez ten dokument. Tworczoé¢ Aleksandra Wata jest wigcej niz katastroficzna,

super flumina Babylonis (fac.) — nad rzekami Babilonu. [przypis edytorski]

60Wat, Aleksander — wiasc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, thumacz, autor wspomnieri, w mtodosci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigzien NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

601 Herakles (mit. gr.) — heros grecki; syn Zeusa i Alkmeny, maz Dejaniry; slynny z 12 prac. [przypis edy-
torski]

2 Dejanira (mit. gr.) — zona Heraklesa, nieSwiadomie podarowata swojemu mezowi, Heraklesowi, zatruta
jadem (umoczong we krwi centaura Nessosa) koszule, przez ktérg heros zginat. [przypis edytorski]
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a wigc taka, ze wiescitaby ona, co ma nadej$¢ dopiero i nadej$¢ nieuchronnie. Jest apoka-
liptyczna, powzicta juz po Kkatastrofie, po spetnionej juz w ramach tego $wiata moralnego
i spelniajgcej si¢ nadal apokalipsie. Jej wymiary oglaszaja wszechobecni w niej aniotowie
starodci, nocy, trwogi i cierpienia. I ten wreszcie aniol nader nowoczesny, ktérego nie znat
jeszcze wieszezek-ewangelista z wyspy Patmos®®: aniol istnienia i egzystenciji w ogéle.

Dla podobnej tonacji moralno-eschatologicznej moina by wskazaé pewne skojarze-
nia. Moglyby one prowadzi¢ do przedwojennego nurtu katastroficznego, jak do kon-
takeéw z podobnymi zjawiskami w ostatnio powstajacej poezji. Napisalem to w trybie
przypuszczajacym, nie twierdzacym. Bo te dalekie skojarzenia niczego nie wyja$niajg we
wiasnej argumentacji filozoficznej Wata i jej pochodzeniu.

W calo$ci swojej wywodzi si¢ ona z wlasnej biografii autora, z osobistego do$wiad-
czenia i cierpienia, z lat, kiedy milczalo wprawdzie pi6ro, lecz — wazbieralo sumienie.
Az za jego glosem ruszylo wszystko. Wspomnienia najdawniejszego dziecifistwa. Uro-
jenia i fikcje. Sny i kompleksy. Lektury, jakze rozliczne lektury. Trwogi rzeczywiste
i nieodwotalnie zakotwiczone w $wiadomosci. Podobne im cierpienia. Trwogi urojone
i wypielegnowane.

Wszystko ruszylo. Tak na rzece podéwiadomosci, jak na rzece wlasnej egzystencji i jej
nieodwracalnej biologii, jak na rzece historii. Wszystko, podobnie jak plynie po ci¢zkich
mrozach kra — syczac i krajac. Bez ksztaltu i bez pigknego uktadu. W stanie miazgi
draznigcej swoim niedopracowaniem artystycznym, nadmiarem stowa i wersetu, zgrzy-
tami w taicuchu obrazéw. Wszystko, od paleontologii i paleobotaniki pod$wiadomosci
az po apokaliptyczng, przyszla paleontologie cywilizacyjng.

Najpierw przy$nit si¢ mlynek do kawy.
Najpospolitszy. Taki sobie staroswiecki. Ciemnokawowy w kolorze.
(Dzieckiem lubitlem odmyka¢ klapke, zajrze¢ i natychmiast za-
trzasngé. Z trwogg, z drzeniem! Az zgby dzwonily ze strachu! Bylo
mi tak, jakobym ja tam byl w $rodku kruszony! Zawsze wiedzia-
lem, ze muszg zle skoriczy¢!)
Najpierw zatem byt miynek do kawy.
A moze to si¢ tylko tak zdawalo, bo w chwil¢ potem stal juz tam mlyn
z wiatrakiem.
A stal ten miyn na morzu, na linii horyzontu, na samym jej $rodku.
Cztery skrzydla obracaly si¢ z trzaskiem. Pewno kogo$ kruszyly.

(Potepiony)

widze:
w $mietniskach Chwaly Fabrycznej
prefiguracje poronne
prototypy tyranozaurdéw przysztodci —
wszystkie w marszu. Przodem
plutony egzekucyjne. Zmotoryzowanych Polipéw. Dalej
dywizje Elektronowych Matw.
Gdy poprzedzony kapela janczaréw-transystoréw
jawi si¢ On sam, dyktator ladéw, wod i przestworzy
wspanialy Kat Cybernetyczny z odkazonym sznurem.
I rozpocznie swoje zbozne dzielo.

(Hymn)

Kiedy spoziera¢ na podobne przeplywanie snéw, komplekséw i przerazen, na towa-
rzyszgca mu miazge kompozycyjng — niewiele w tym mozna zrazu odczytaé, jedynie

3 ieszczek-ewangelista z wyspy Patmos — tradycyjnie uwaza si¢ $w. Jana Ewangelistg i autora Apokalipsy
wedlug $w. Jana za t¢ sama osobg. [przypis edytorski]
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skrety nieustannej dysharmonii. O co innego wypada bowiem zapytaé: czy nad tymi
rzekami pod$wiadomosci, historii, biologii, wznosza si¢ mosty? I czy wytrzymaja napér?

III

Mosty sa na pewno i wytrzymuja. Powtarzam: nie stuzg one sztuce i nie prowadza
z jednego jej brzegu na drugi. Pytania, problemy, tematy filozoficzne oto owe mosty
nad plyngca ciemnoscia. Ta apokaliptyczna poezja jest zarazem poezjg filozoficzng. Nie
w sensie czgstego opatrzenia, a nawet nadmiernego upstrzenia terminologia ontologiczng
i teoriopoznawczg. Utwory Wata sq filozoficzne, poniewaz siegajac po krajobraz, wnikajac
we wspomnienie, szukajac wlasnej przesztoéci — nie krajobrazu, wspomnienia i czasu
minionego szukajg. Lecz?

Trzeba je jako$ poklasyfikowaé, wydoby¢ powracajace wielokrotnie konstrukcje my-
$lowe, by odpowiedzie, czego te utwory poszukuja. Z ktérego na jaki brzeg mosty pro-
wadzg. Zawsze s3 to brzegi ontologiczne. Pustka bytu wokét czlowieka. Samotnos¢ egzy-
stencji czlowieka w obliczu bytu. Ucieczka od egzystencji w nicoé¢. Rodzaje egzystencii.
Egzystencja i cialo. Jedno$¢ osobowosci. Granice poznania, od pradawnych sceptycznych
argumentéw Zenona z Elei po nowoczesng problematyke poznawczg.

Oto co$ w rodzaju krétkiego katalogu wybranych probleméw filozoficznych. Trzebaz
wskaza¢ na tekstach, ktére z nich mam na mysli, kiedy na przyktad powiadam: pustka
bytu wokét cztowieka. Lub: egzystencja i ciato. W pierwszym przypadku groteskowe
przetworzenie dawnego motywu, zwlaszcza w malarstwie spotykanego, chlopskich po-
grzebéw, chiopskich trumien w samotnym pejzazu:

W czerni
wygladataby z daleka jak ptak jaki ztowrogi
z przetrgconymi skrzydlami
gdyby nie kapelusz przekrzywiony na bakier.
Przed nig na wézku przewigzana sznurami
sosnowa trumienka.
»Wiol” krzyczy kobieta ze ztoécia, gdy szkapa zagapiona staje.
I pusta réwnina wokolo. Nic wigcej, nic wigcej, nic wigcej.
Tylko wiatr chwilami skamle i $niezek pada na bakier
z ciemnej chmury.

(Pejzaz)

W drugim filozoficznym przypadku — egzystencja i cialo. Oczywista, ze w stosunku
do wiersza, jaki bedzie zacytowany, wskazujemy tylko jeden z jego filozoficznych prze-
krojow. Motliwe sg tez inne!

Miedzy serca rozkurczem a skurczem jest
taka chwila gdy jestesmy $mierci.
Za krétka ona by$my ja postrzegli.
Spazmatyczne jest nasze postrzeganie poznanie.
A nam si¢ zdaje, ze$Smy rzeka. Rzekg
zywy rzeka. Rzekg
plynaca szybciej wolniej ale ciggle
i w kierunku.
Esse est percipi et percipere®® — powtarzamy
poruszamy glowa kladziemy reke na sercu
gloéno zamykamy ksiazke
podchodzimy do stolika z jeszcze cieply herbata,
wpatrujemy si¢ w Orfeusza Eurydyke z neapolitariskiej ptaskorzezby
moéwimy: dobranoc kochana.

04Esse est percipi et percipere (lac.) — by¢ (istnie¢) to by¢ postrzeganym i postrzegad. [przypis edytorski]
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Zegar bije wiatr nadyma firanke gasimy $wiatlo.

I pograzamy si¢ w nico$¢

jeszcze weedy pewni, ze$my rzeka zywa. Zyws rzekq

ktéra tylko pociemniala — okresowo — wdowa — okresowo — po dzien-
nym $wietle

(ono wréci, ono musi jak skurcz po rozkurczu)

a lemury na pociemnialym jej nurcie

to przywidzenia lunatyczne.

(Wiersze somatyczne)

Wspomnianego katalogu nie sposéb ilustrowaé problemem po problemie. Wigc tyl-
ko wyliczam utwory w sposéb dyskursywny méwigce o tym zapleczu filozoficznym. Czy-
telnik sam zechce je przyporzadkowaé do odpowiednich zagadnien. ,By¢ mysza. Najle-
piej polng”, Widzenie, ,Czemu mnie z trumny wyciagasz”, Trzy sonety, , Tu nie istnieje
przestrzen”, Arytmetyka, Przed weimarskim autoportretem Diirera, czwarty z Nokturndw,
Czym jest? czymze?, Sen, Podrdz, Kaligrafie, ,,Jezeli wyraz ,istnieje” ma mie¢ sens”, Przy-
pomnienie, Wiersze somatyczne.

Chyba wszystko. Czytelnik sam zechce ulozy¢ tytuly wedlug proponowanych prze-
krojow filozoficznych. Krytykowi nie wystarczy nakreslic ich zasicg. Trzebaz wskazaé jego

centrum. Jakie wydaje si¢ by¢ filozoficzne miano tego centrum?

I\Y%

Stanowisko Wata daje si¢ okresli¢ jako chrzeécijariska odmiana egzystencjalizmu.
Gléwne tematy-mosty przerzucone w jego utworach nad nurtem pod$wiadomosci oraz
cierpienia to tematy, wokoét ktérych jako punkt wyjécia skonstruowana zostala filozofia
egzystencjalizmu. Zaczerpnigta wprost u swego bezposredniego, lecz podwdjnego Zrédia
wystepuje ona u Aleksandra Wata. Zaczerpnicta bowiem z whasnej egzystencji, z wlasne-
go doswiadczenia — w tym sensie bedzie jednoczesnie debiutem oraz podsumowaniem.
Dla egzystencjalisty takie zrodlo i taka argumentacja s3 bowiem najbardziej obowigzujg-
ce.

Stara r¢ka, stare oczy, stare usta, stare cienie.
Stare brzmienia, stare tredci, stare mysli, stare stowa.
Te objawy

takie stare! —
— przeciez nowe objawienie!
Patrz jak stary
ciet méj kleka
na stareikkim cmentarzyku.

(Kaligrafie. 7)

W przypadku Wata — argumentacja wyprowadzona z doéwiadczen czlowieka, ktory
byt komunistg. Czlowieka, ktéry z setka tysiccy podobnych przeszed! byt geograficzne
szlaki Anhellego®s. Cztowieka, ktory bedac Zydem wedtug przodkéw swoich, jest Pola-
kiem w kazdej literze swojego zwatpienia i tgsknoty za krajem. Czlowieka, ktérego $wia-
domo$¢ po wszystkich tych miejscach mieszka. Duzo teoretycznie pisuje si¢ o typowosci
jako podstawie rzeczywistego doswiadczenia pisarskiego. Bardzo stusznie! W' polskich
warunkach wszystko, co powyzej — nie przestato by¢ wielka typowoscig. ,I pokaze mu
wszystkie nieszczgécia tej ziemi, a potem zostawi¢ samego w ciemnoéci wielkiej z brze-
mieniem mysli i tgsknot na sercu”. To zamierzyl i wykonal Szaman wobec Anhellego.

603z setkq tysigcy podobnych przeszedt byt geograficzne szlaki Anbellego — aluzja do zestania Aleksandra Wata
i jego pobytu w radzieckich wigzieniach. [przypis edytorski]
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Wige — chrzescijariska odmiana egzystencjalizmu. Ze znanych piszacemu polskich
tekstéw odnajduje¢ takowa odmiang $wiatopogladu jedynie w nie drukowanym pamigtni-
ku Karola Ludwika Konifskiegos® Ex labiryntho i Nox atra. Jemu réwniez los przyznal,
a rodzinie nie przestaje wcigz przyznawalé, taka sume cierpienia, ze rozwigzanie znalazt
w zblizonym do Wata akcie filozoficznym. Céz, krytyk to specjalista od szukania analo-
gii, zadufek, ktory mniema, ze tym sposobem rozwigzat...

Napisalem, ze zrédlo egzystencjalizmu Wata jest bezpoérednie, lecz podwéijne. Po
stronie tekstéw nie s3 tym Zrédlem francuskie przepracowania dramaturgiczne filozofii
powolujacej si¢ na nazwiska Kierkegaardas®”, Heideggera®s, Jaspersas® i innych, chociaz
autorzy tych przepracowan rozleglejszej zazywajq stawy. L’étre et le néants' Sartre’a®!t, Sein
und Zeits12 Heideggeras3, te przede wszystkim dziela dajg si¢ czytaé w migdzywierszach
utworow Wata.

Niejeden z zapiséw poetyckich wyglada jak glosa na ich marginesach. Fragment za-
czynajacy si¢ od wersetu: ,Jezeli wyraz «istnieje» ma mie¢ sens jakikolwiek” — zdaje si¢
by¢ daremng dyskusja ze wstepnymi rozdziatami Sein und Zeit, gdzie Heidegger ustala
prymat egzystencji przed essencja (np. Das Thema der Analytik des Daseins). Za$ na la-
koniczne ujecie w aforyzm takich rozdzialow, jak Das mogliche Ganzsein des Daseins und
das Sein zum Tode*'* wyglada ten zwarty czterowiersz, wyglada ujecie, ktére jednoczesnie
pobrzmiewa echem symboliczno-filozoficznym formut Tadeusza Miciriskiego$!s:

Jestem syn ksiezycowy, a nie stoneczny.
Jestem zatem mozgowy, a nie serdeczny.
Fala tu jest zachlanna, lecz nie odwieczna.

Smier¢ jest nieustanna, nie-ostateczna.

Tak, Micinski. Ktéredy, poprzez senne wizje, poprzez nadrealistyczne przetworzenie
materii poetyckiej, prowadza od niego $ciezki ku wielu objawom dzisiejszej poezji —
w tej mierze odsytam do interesujgcych uwag J. J. Lipskiego (we wstepie do zbioru W
mroku gwiazd, PIW, Warszawa 1957). Ja jedynie cytuje u Micinskiego dalszy ciag tej
egzystencjalistycznej strofy:

Zahuczal wicher — wicher jesienny
nad moim sercem — sercem tulaczem —
i Aniot senny — Aniot Gehenny
juz mnie powital — powital placzem.

v
Stanowisko Wata nie wyczerpuje si¢ w utworach o charakterze dyskursywno-ter-
minologicznym. Poetycko cenne wydaje si¢, kiedy wyobraznia jego wyjdzie spomiedzy

606 Koniriski, Karol Ludwik (1891-1943) — prozaik, publicysta, krytyk oraz badacz kultury ludowej. [przypis
edytorski]

87 Kierkegaard, Soren Aabye (1813-1855) — duriski filozof, poeta, teolog; prekursor filozofii egzystencjalne;
w chrzeécijaniskiej odmianie, kontynuowal niektére mysli zaczerpnigte z $w. Augustyna, Pascala i Schellinga.
Driela: Bojaz#t i drzenie, Albo-albo, Okruchy filozoficzne. [przypis edytorski]

698 Heidegger, Martin (1889-1976) — filozof niemiecki; zajmowal si¢ pytaniem o sens bycia i analiza specy-
ficznie ludzkiego bycia, zwigzanego z do$wiadczaniem czasu, lgku i $mierci; aktywnie wspieral ruch narodo-
wosocjalistyczny, w latach 1933-1945 byt cztonkiem NSDAP. [przypis edytorski]

609 Jaspers, Karl (1883-1969) — niemiecki filozof, przedstawiciel egzystencjalizmu, oraz psychiatra. [przypis
edytorski]

6107 ¢tre et le néant (fr.) — Bycie i nicoé¢. [przypis edytorski]

61 Sartre, Jean-Paul (1905-1980) — francuski filozof, powieéciopisarz i dramaturg, przedstawiciel egzysten-
cjalizmu; w roku 1964 odméwit przyjecie literackiej Nagrody Nobla. [przypis edytorski]

612Sein und Zeit (niem.) — Bycie i czas. [przypis edytorski]

613 Heidegger, Martin (1889-1976) — filozof niemiecki; zajmowal si¢ pytaniem o sens bycia i analiza specy-
ficznie ludzkiego bycia, zwigzanego z do$wiadczaniem czasu, lgku i $mierci; aktywnie wspieral ruch narodo-
wosocjalistyczny, w latach 1933-1945 byt cztonkiem NSDAP. [przypis edytorski]

614 Das mogliche Ganzsein des Daseins und das Sein zum Tode (niem.) — Mozliwa pelnia egzystencji (ty-bycia)
i bycie ku émierci. [przypis edytorski]

615 Miciriski, Tadeusz (1873-1918) — poeta, dramaturg i prozaik, jeden z czotowych polskich ekspresjonistow.
[przypis edytorski]
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poje¢ i prowadzacych do nich cierpieri, przystanie po sokratejsku wéréd przechodnidw,
na ulicy, w barze, w niedzielnym parku, przy karuzeli. I wszedzie napotka — metafizyke.

Dziwaczng, o podwdjnym korzeniu metafizyke: nadrealistycznym i egzystencjalistycz-
nym. Metafizyke czy tez raczej impresje metafizyczne. Nie o system bowiem w tych
impresjach chodzi, ktérych zbyt wiele i zbyt natretnych spotyka si¢ w dzisiejszej po-
ezji i malarstwie, azeby sprawe dalo si¢ zalatwi¢ odestaniem takowej do akt. Wszystko
to juz bylo za Przybyszewskiego$'é, starzyzna! Ten bowiem gest, do ztudzenia podobny
pseudoklasycznemu odsytaniu upioréw romantycznych pomiedzy duby smalone rodem
z Nowych Aten Chmielowskiego®!?, w krystaliczne]j czystoéci swego ducha niezmiennie
powtarza Julian Przybosé'8, mniemajac w podobnie krystalicznej czystosci swoich inten-
cji, ze wcigz jeszcze otwiera pochéd milodych...

O c6z chodzi? Widzenie nadrealistyczne posuwalo si¢ dwoma koleinami. W twor-
czodci literackiej prowadzilo do zasady rozluznionych i nieoczekiwanych skojarzen, do
prymatu snu i nickontrolowanego przeplywania wrazeri, bo tam owa zasada najpelniej
si¢ urzeczywistnia. W tej mierze Wat jako$ przedtuza, lecz w posgpnej i gorzkiej tona-
cji, nie przez biologiczng afirmacje, przedtuza do$wiadczenie polskich futurystéw z grupy
»Nowej Sztuki”.

Widzenie nadrealistyczne w malarstwie prowadzilo do umieszczania obok siebie przed-
miotdw, ktdre w rzeczywistosci normalnej nie zwykly si¢ ze sobg kontaktowal, przed-
miotéw traktowanych nie jako pretekst malarski, lecz — werystycznie, natretnie, opi-
sowo. Przedmiotéw, ktére tym sposobem dziwig si¢ sobie — zeby tak powiedzie¢ —
ontologicznie. Ktére stwierdzajg, z jak dziwacznych elementéw zlozona jest calo$¢ bytu,
skoro na te elementy popatrze¢ oddzielnie, zdjawszy z oczu bielmo oswojenia. ,Rzeczy
— notuje Sartre — o nich mozna by powiedzieé, ze s3 to mysli, ktére zatrzymaly si¢
w drodze, ktére o sobie zapomnialy, ktére zapomnialy, co zamierzaly mysle¢ i tak oto
pozostaly, roztrz¢sione, ze $miesznym sensikiem swoim, ktéry przekracza ich granice”.

Ta odrebno$é, éw skoriczony charakter przedmiotéw umieszczonych poérdd obcego
im morza zjawisk i objawéw, kiedy przechodzi na czlowieka, na jego egzystencje biolo-
giczna, na troske i cierpienie — staje si¢ swoistg przestanka egzystencjalizmu. Egzysten-
cjalista wyciaga z niej dlatego wnioski metafizyczne, bo przeciez z istoty jego stanowiska
egzystencja posiada prymat przed uogélnieniem, przed idea, przed wlasciwosciami wspol-
nymi. Z istoty jego stanowiska kazdy przedmiot to oddzielny, sam w sobie przedmiot,
ktéry dazac do swego okreélenia, nieuchronnie i jednoczesnie dazy do swojej $mierci, do
zdarcia, do zniszczenia. Stét w pustej kawiarni, samotny st6t wérdd krzesel. Rower oparty
o naroznik domu, z rynng i skrzynka pocztows. To gdzie§ w tych paryskich okolicach —

Przy cynku siedziata dziewka. Oczy miala utkwione
w kielichu, z ktérego ciggnela przez stomke ciecz rubinows.
Byta wecale niestara. Tega. Rysy brutalne,
charakter ubieral je w godno$¢ jednak, nawet w szlachectwo.
Wiigz jeszcze trwata zima. Ranek byl cudnie stoneczny.
Paryz z mgly si¢ wyluskal tgczowo-akwamarynowe;.
Za szybg i placem koscidtek. Stamtad dzwoniono wiasnie.
Nie wiem z jakiego powodu...

Dziewka uniosta powieki. Jak baletnica unosi si¢
na czubkach palcéw. Ale jej burozdlte Zrenice
byly skamieniate. A jednak taily w $rodku

plomyk, a moze i $wiatlo — $wiatlo wigzione w bursztynie.

616 Praybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Miodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia”, artystyczny przywédca Miodej Polski. Pisat m.in.: powiesci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

617 Chmielowski, Benedykt (1700-1763) — ksiadz katolicki, autor péinobarokowej encyklopedii Nowe Ateny.
[przypis edytorski]

818 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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To jg czynilo podobng do Sybilli Kumejskiejé'?,
zasiadlej na stolku przed cynkiem, z nogami rozstawionymi.

(W barze, gdzie$ w okolicach Sévres-Babylon)

Ten ,kicz paryski” nakreslony zostat jak malowidlo nadrealisty: dociekliwie, wery-
stycznie, natrgtnie, szezegdl po szczegéle. Kiedy to nastapilo, metafizyka wkracza w bi-
stro paryskie. Byle na zwykla dziewke spojrze¢ z dostatecznym napigciem zdziwienia.
W sposéb, ktéry wyodrebniajac j3 niczym przedmiot nadrealistyczny, jednoczesnie jej
egzystencie, jej wyglad cielesny czyni czym$ filozoficznie zaskakujacym. Nie darmo To-
ulouse-Lautrec zostaje wymieniony w dalszym ciagu. Bo on uczy! takiego patrzenia na
dziewki, jako skfadnik fauny ludzkiej, dziwigcej si¢ sobie w kazdym niepowtarzalnym eg-
zemplarzu. Na innych tekstach $wiata — zboza pod wiatrem, obloki pod storicem, dachy
i mlyny — uczyt tez podobnego spojrzenia van Gogh.

\%!

Wydaje si¢, ze tym whasnie spojrzeniem w swoich najlepszych tekstach opatrzony jest
Aleksander Wat. Prosz¢ nie posadzaé piszacego, ze wprowadzajac to skojarzenie, przypi-
suje polskiemu poecie range odkrywcza réwna tym nawiedzonym i obolalym, ze usituje
go az tak wysoko podcigga¢. Ci nawiedzeni malarze to dzisiaj klasycy, i tylko o to chodzi
— o sieganie do klasykéw, keorych propozycje moralno-artystyczne staja si¢ aktualne
w osobistym przypadku Wata.

Na progu bowiem dos$wiadczen i przemyslen, przez ktéry mysl egzystencjalistéw nie
moze przekroczyé, do ktérego ustawicznie i upornie powraca, stawano w niejednej juz
epoce przetomu, lecz prog ten przekraczano. Te dwa teksty (Sen i Podrézni) pochodza
spod pi6ra Adama Mickiewicza i na sztandarze tego kierunku $mialo moglyby by¢ wy-

pisane, gdyby nie to, ze w zapisie jego mysli stanowia zaledwie jeden $cieg.

Dwoiste zycie nasze: sen ma $wiat udzielny

Sréd otchiani, nazwanych bytem i nicestwem,
Nazwanych, lecz nieznanych — sen ma $wiat udzielny,
Z rzetelng wladza rzadzac nad marnym krélestwem.

Bladzacym wsréd ciasnego dni naszych przestworza
Zycie jest waska $ciezkg taczaca dwa morza:
Wszyscy z przepasci mglistej w przepa$é lecim mroczng.

Powré¢émy do paryskiego kiczu z dziewka z Toulouse-Lautreca. Obecne w nim na-
tretne widzenie prowadzi do egzystencjalizmu — azeby tak powiedzie¢ — posadzonego
na stotku w bistro. Takie ostre i natretne widzenie miewal niekiedy Tuwim, kiedy pi-
sat Szczury, Buty, Nagle spojrzenie, kiedy wyszydzal dzieci: ,,Czemu oblednie tarzasz si¢
w piasku, chudy pedraku z spiczastg glowg?” Lecz jego ostre widzenie pozostawalo eks-
presjonistycznym, nie wylanialo wnioskéw filozoficznych.

Utwory Aleksandra Wata, w ktérych z przenikliwego patrzenia na rzeczy codzienne
osadzone w bycie, w egzystencji swojej — rodzi si¢ specyficzna materia poetycka, te jego
utwory s3 na pewno najbardziej interesujgce artystycznie. Paryza i Wloch one dotycza.
To nie przypadek, nie sprawa tematu jedynie. Sam poeta wyjasnia powody bezlitosnego
zapatrzenia: ,To nie ogrody Hesperyd. Cywilizacje chore i delikatne nie owocujg juz”.
Dlatego przejmujacy tytul owego cyklu, gdzie nad chaotyczng materig poetycka Watowi
najlepiej udalo si¢ zapanowaé: ,,obce miejsca, obce twarze”. Te ,obce” dla Europejczyka
miejsca to Paryz, Wenecja, Florencja, Rzym, Sycylia...

Powie kto$, ze jest w tym paradoks przekornego pesymisty, ktory puszczony w po-
dréz, o jakiej marza najmlodsi poeci, co w ogéle $wiata nie widzieli, doktadnie, miejsco-
wo$¢ po miejscowosci, zapisuje, gdzie mu bylo najbardziej obco. Znéw nie o to chodzi.

619Sybilla Kumejska — w staroz. Grecji i Rzymie imig Sybilla oznaczalo po prostu prorokinie; najstawniejsze
sg dwie: kumeriska i tyburtyriska. [przypis edytorski]
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W rytmie obrazéw i w historiozoficznym rytmie tych utwordw stychaé wyraznie scy-
tyjskie kopyta, ktérych sprawcy jest Aleksander Bloké?. Tak samo urzekaly go gingce
cywilizacje i ,$lad mongolskiego konia na ztotym piasku, ktéry zasypat miast labirynty”.
Tyle, ze poeta, ktéry na dawniej zburzone cywilizacje przyjechat po prostu z Warsza-
wy, argument6w i obserwacji ma jeszcze wigcej. Te same kozy stajg si¢ dziedzicem ruiny
rzymskiej co warszawskiej, tak samo si¢ pasg na Awentynie$?! co Kredytowej czy Trau-
gutta.

Pewnie, ze jest w tym cyklu dyskusja z samym soba. Bywa, ze poeta kaze ucalowaé
»dlont spracowang starego miasta Paryza”. Nie ten gest wszakze zwycicza. Zwycicza egzy-
stencjalizm na co dzient, samotno$¢ wérdd bytu na co dzieri, wszedzie napotkaé si¢ dajaca.
Wsrdd relikedw zageszezonej ludzkiej cywilizacji w sposéb specjalny. Samotny stét w pu-
stej kawiarni. Rower oparty o naroznik domu. Jaskrawe smuzki alkoholéw w kieliszkach
na kontuarze. Te ostatnie zdania to nie tylko tematy, ale zarazem rozwigzania myslowe
owych tematéw u artysty, ktérego plotna uparcie przychodza na mysl, kiedy czytaé W
Tourettes sur Loup czy W barze, gdzies w okolicach Sévres-Babylon.

Jézef Crapskié?2. Jego nieduza iloSciowo, wstrzgsajaca w malarskiej ekspresji wystawa
krazyla latem po Polsce. Kto wystawe t¢ pamicta, kto ma w oczach jej wymowe i do-
ciekliwg obserwacj¢ si¢gajaca swymi Zrédlami az Daumieras?, ten zgodzi si¢, ze Czapski
podaje dokument jakze podobny do aneksu piéra Wata. Zwlaszcza ze po stronie aktu-
alnych zjawisk malarskich nie jest to dokument jedyny i odosobniony. Dlatego za$ na
malarzy zwracam uwagg, bo zawsze to, co istotne, to, co wiele umystéw obchodzi, to, co
oznacza wspélng zalazni¢ filozoficzng-dokonywa si¢ w kilku gafeziach sztuki jednocze-
$nie.

Kto pamieta malarstwo Marka Zutawskiego2é w jego obecnej fazie, kto od tej strony
spojrzat na po$miertng wystawe Andrzeja Wroblewskiego — wybieram przyklady naj-
bardziej wymowne i dobitne — ten znowuz si¢ zgodzi, ze dokumenty podobne tak si¢
mnozg, iz oznaczaja nowy jako$¢ atmosfery tworczej. Zakochani, ktérzy sg weigz samot-
ni, od calego $wiata odcigci i wladciwie od siebie odcigci réwniez, ktdrzy wedruja po
niewiadomych przestrzeniach rzeczywistosci wyzbytej z realnych atrybutdéw. Autobusy
i tramwaje, ktére wymijajg si¢, jakby byly kosmicznym pojazdem. Ich wnetrza z abso-
lutnie samotnym i pozbawionym twarzy kierowca, wszystko to podobna co w wierszach
Wata miazga filozoficzna, wyraz zawodu.

O ile odwotanie si¢ do Toulouse-Lautreca czy van Gogha przypominalo dalekie latar-
nie morskie wskazujace kierunek, to tutaj jeste$my we wspélnym, polskim porcie. Taki
on jest prawdziwie, na jaki sta¢ opuszczone, jalowe wybrzeza w kraju

za splakanym niebem
za siermi¢znymi chmurami
za ubloconym listopadem
za lzawymi $wieczkami
u posgpnych twoich mogit
ojczyzno

(Kolysanka dla konajacych)

VII

Moizemy juz obecnie, aczkolwiek opis i sproblematyzowanie postawy moralno-po-
etyckiej Aleksandra Wata nie zostalo jeszcze doprowadzone do korca, aczkolwiek czeka
jeszcze dyskusja z ta postawg — postawié pierwsze wnioski. Nie ulega watpliwosci, ze
w poezji naszej od kilku lat ksztaltuje si¢ zupelnie nowa sytuacja, wytwarza si¢ swoista

620 Blok, Aleksander (1880—1921) — rosyjski poeta i dramaturg, przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

621 Jwentyn — jedno ze wzgbdrz, na ktérych polozony jest Rzym. [przypis edytorski]

62 Czapski, Jozef (1896-1993) — malarz, przedstawiciel koloryzmu, pisarz, eseista, Zotnierz armii Andersa,
prowadzil skazane na porazke poszukiwania polskich oficeréw zabitych w Katyniu. [przypis edytorski]

63 Daumier, Honoré (1808-1879) — grafik i malarz francuski, przedstawiciel realizmu. [przypis edytorski]

624 Zulawski, Marek (1908-1985) — malarz i grafik. [przypis edytorski]
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i odmienna materia poetycka. Proby wtloczenia tej sytuacji i tej materii w dotychczas
obowigzujace i skrystalizowane wyraznie poetyki okazuja si¢ niemozliwe i ciasne. Sy-
tuacja ta okreéla si¢ nie tylko debiutem szeregu miodych i wiele rokujacych poetdw,
ale bodaj jeszcze dobitniej przemianami, ktére zachodza u tworzacych weiaz poetéw po-
przednich pokoler, jak wreszcie nows hierarchig podejmowanych inspiracji — ku czemu
za$ ta nowa sytuacja prowadzi, co z nowych inspiracji si¢ ostanie, nie mozna przewidzie¢.

Moina si¢ tylko opowiedziet. 1 to konkretnie, analitycznie, poprzez sam sposob po-
stgpowania krytycznego i wybér gtéwnych dla tego postgpowania autoréw. Konkretnie
i analitycznie, deklaracje pozostawiajgc tym, ktérzy si¢ czuja do nich powolani — z wie-
ku, temperamentu czy poczucia, ze nigdy nie bladzili. W réwnym stopniu majg dzisiaj
to poczucie Artur Sandaueré? co Leon Kruczkowskié?. Bardzo ciekawe!

Opowiadam si¢ za kierunkiem szukania nowej materii poetyckiej obranym przez Wa-
ta (i nie tylko jego jednego), chociaz nie moge przyjac i uznaé ostatecznego rozwigzania
moralno-filozoficznego, ktére on proponuje. Chociaz wiem, ze w tym wypadku sto-
wu ,materia’ trzeba réwniez przywréci¢ dalsza odmianke znaczeniows, jaka posiada ono
w jezyku polskim. Materia, czyli ropa wydzielajaca si¢ z ran niezagojonych, otwartych.
Spojrzenie z dystansu i obiektywny spokéj kompozycji w poezji lecza rany, w Wierszach
Wata brakuje tego spojrzenia i tego spokoju w stopniu proporcjonalnym do podniety
pozaartystycznej.

Opowiadajac si¢, trzeba wskaza¢ konkretne argumenty i ich granice. Przede wszyst-
kim to, co czyni Wat, lezy na linii tego o$mielenia wyobrazni, tego nadania jej nowego
ruchu, bez ktérych uwicdlaby ona w podwéjnej niewoli. W tej, w ktdrej istotnie wig-
dla. A mianowicie oschlego lakonizmu, szkicu metaforycznym pidrkiem, rodem z du-
cha krakowskiej awangardy i Przybosia osobiscie. Oraz ostroznej, wymierzonej uprawy
uczué statystycznie i przecietnie goérujacych, wzruszen, ktére od mikrofonu po akade-
mie rocznicowq uznajg istnienie $wiadomosci, nigdzie poza ich granicami. Oczywista, ze
pierwszego sprawcy nie pomawiam o udzial w drugim dziele.

To oémielenie wyobrazni dokonywa si¢ gléwnie w rejonach, ktére byly magicznie
zakazane. Ci, ktérzy na widok zapadni otwartych w te rejony wolaja ostrzegawczo —
betkot, betkot! — o jednym zapominajg. O tym mianowicie, ze uczgc si¢ nowego jezyka,
zawsze poczgtkowo betkoczemy, i nie w tym rzecz, azeby wobec tego zaniecha¢ nauki
nowej mowy, lecz w pore dopilnowad, czy rzeczywiscie ksztaltuje sie i krystalizuje nowa
skladnia. Pozwdélmy poetom na nauk¢ nowej mowy, na poszerzenie ztéi $wiadomosci
poza metaforyczny szkic pidrkiem, radiowy mikrofon czy narodows akademig. Oraz do-
pilnujmy, azeby rozwingla si¢ sktadnia.

Zapadnie otwierajace si¢ u Wata ku owym zlozom wskazuja na wyrazne lacznodci
z tym odlamem najmlodszej poezji, ktéry najdalej idzie w kierunku o$mielenia wyobraz-
ni. U niego osobiscie — problematyka pod$wiadomos$ci w jej symbolice znanej psycho-
analitykom, w symbolice wéd niszczycielskich, snéw perseweracyjnych.

Céz czyni trzeci Aniol w Apokalipsie? Na dzwick jego traby na trzecia cz¢$¢ wszyst-
kich wéd ziemskich spada gwiazda zowigca si¢ Piotun. ,I obrécita si¢ trzecia cz¢s¢ w pio-
tun, a wielu ludzi pomarto od wéd, iz gorzkie si¢ staly”. Symbole wéd niszczycielskich, za-
réwno obecne w zaraniu filozofii, w systemie Heraklita®?, co niesione przez rzeki Hade-
suss, co wyplywajace w badaniach nad podé$wiadomoscia i erotyks, te symbole natrgtnie
s3 obecne we wzorach filozoficzno-moralnych tworzonych przez Wata. Si¢gaja one row-
niez sndéw. Przeplatajg si¢ z wystepujaca w snach tkanka zupelnie luznych i chaotycznych
skojarzen. Przykladem najbardziej znamiennym caly cykl Sny. Z innych przypomnijmy
Senilia:

Gdy bytem dzieckiem miodzieficem,

25 Sandauer, Artur (1913-1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]

626 Kruczkowski, Leon (1900-1962) — pisarz, dramaturg i publicysta, wielokrotny posel na sejm Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej. [przypis edytorski]

27 Heraklit z Efezu (ok. 540—480 p.n.e.) — filozof gr., zaliczany do joniskiej szkoly filozofii przyrody; za zasadg
pierwotng (arche) wszech$wiata uwazat ogien, za ceche bytu za$ zmienno§¢, nieustanne zanikanie i stawanie si¢
(co wyrazit w stawnym zdaniu ,wszystko plynie”). [przypis edytorski]

628 Fades (mit. gr.) — podziemna kraina umarlych. [przypis edytorski]
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sny moje byly pickne!
Mote i $mieszne niekiedy, moze i dziwne, moze i przerazajace,
pickne — zawsze!

Kobra nawet, przed ktéram uciekal — daremnie — na szafy wysokie,
blask rozsiewala klejnotdéw ze skarbca Saby krélowe;l...

Glowa nawet, glowa Absalonas?’, wéréd lian i galezi wigziona
— oczy jej szly za mng wszedzie, oczy plomiennookie —
jak pickna byla ta glowa w gniewie i srogiej silel...

Nawet gdy z brzdz syberyjskich sfruwatem, szaman zdziczaly —
o, jak $wietlidcie biale skrzydla mnie niosly motyle!...

Dlatego 6w tekst wyrézniam, poniewaz mozliwy jest takze jego inny tytul. Oraz in-
ny autor. Tytul — Juvenilia; inny autor — Jerzy Harasymowiczé3°. Podobnie urzeczony
i podobnie pochylony nad przeplywaniem ciemnych snéw w lozysku pod$wiadomosci.
Harasymowicz — takze mozliwy do podpisania pod drugim Mogywdw saraceriskich, Wiel-
kanocg, Z serii: Imagerie d’Epinal, Stuga krdlowej Kandaki.

Takie za$ zbieznosci pomigdzy przedstawicielami zupelnie réznych pokolen i szkoét po-
etyckich naleza do podstawowych cech obecnej sytuacji w poezji. Z nich wlasnie ksztat-
tuje si¢ jej charakter — wspélne troski i wspélne niebezpieczeristwa. Lekarz psychoana-
lityk przede wszystkim pozwala doj$¢ do glosu sttumionym lekom, kompleksom i snom,
zanim diagnoz¢ postawi. Jesliby tego wstepnego procesu zaniechal lub nieskladng opo-
wie$¢ pacjenta do kosza odrzucil, pomiedzy $mieci, winien co rychlej zmieni¢ zawdd.

Z krytykiem bywa podobnie.

VIII

Zbi6r Wata zamykaja dwa utwory mitotwércze, ktdre znéw ku innej prowadza gene-
alogii i wspdlnocie ujecia: Odjazd na Sycylie oraz Wieczér — Noc — Ranek. W tym dru-
gim, dajac przypisy, odslaniajac rabek autointerpretacji, poeta wskazuje na Jatowq ziemig
Eliotas3!. Pozostawiajac komparatystom to nazwisko oraz inne, tez z poezji angielskiej,
spiesz¢ do tekstu naszego poety.

Jak u Wata? Odjazd na Sycylie to propozycja wyjazdu na wyspy szcz¢sliwe. Zdaniem
poety cywilizacja $wiata przyszlego jeszcze nie owocuje lub czyni to w sposobie przera-
zajacym. Przypominam wizj¢ Kata Cybernetycznego. Cywilizacje Zachodu sa chore i juz
nie owocujg. Ich nasladowanie poprzez miodsze narody bylo faktem spéinionym, czyms
w rodzaju pogrobowego dziecka. To oznaczaja powracajace kilkakrotnie w utworze stowa:
»gestykulacje poronne! zapatrzonych w miraze cywilizacji chorej i delikatnej”.

Motze jednak — takg nadzieje¢ wyrazaja przede wszystkim ustgpy 3 oraz 6 — istnieja
ziemie i lady wyjete spod tego podwdjnego prawa. Moze

Sa krzaki, na ktérych
na ktérych jagody spelniajg si¢ jeszcze w dnia purpurze.
Tam gdzie jaszczurki mruczg storicem dnia upite,
szezgécie tam plywa leniwie noc objgwszy ramieniem.

Te jaszczurki troche si¢ poecie pomylily z kotami. To one mrucza w storicu, nie ten
zlocistozielonkawy poslad po dino- czy ichtiozaurach. W imie tak pojetej nadziei naste-
puje — odjazd na Sycyli¢. Sama za$ nadzieja to jedna wigcej powtérka mitu o wyspach

62 Absalom (bibl.) — syn krola Dawida i Maaki (2Sm 3,2-3). Zabit on swojego przyrodniego brata Ammona
(syna Dawida i Achinoam), w ramach odwetu za to, ze Ammon zgwalcil rodzong siostre Absaloma, Tamar (2
Sm 13,1-29). Dumny ze swoich diugich wloséw, zginal w wojnie domowej przeciw ojcu, gdy uciekajac zaczepit
wlosami o galezie drzewa i nie zdolal si¢ wyswobodzi¢ przed nadejéciem pogoni. [przypis edytorski]

630 Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwolujacy si¢ do kultury femkow-
skiej. [przypis edytorski]

31 Eliot, Tomas Stearns (1888-1965) — anglojgzyczny poeta modernizmu, laureat Nagrody Nobla (1948), autor
m. in. poematu Ziemia jatowa (1922). [przypis edytorski]
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szezg$liwych. Od identycznego tez motywu — jaszczurka w storicu — rozpoczyna si¢
poemat, ktdry tamten mit rozwieje, a powola do zycia nowy:

Zdejm sandaly. Te kamienie
$wicte s3. Martwa jaszczurka
legta jak klejnot z nieba rzucony.
Tymi schodami uciekat Orestes$32.
W todzi z rudymi zaglami
Erynie ¢33$cigaja go.

(Wieczér — Noc — Ranek)

Komentarz poety przypomina, ze Orestes nigdy (Wieczér — Noc — Ranek) nie byt
na Sycylii. Przypomina zatem, ze mit bohatera $ciganego przez boginie zemsty z innych
powodéw pojawia si¢ jako przeciwstawny temat kompozycji anizeli wierno¢ artystyczna
wobec owej wyspy, wierno$¢ nawet w legendzie.

Ow temat przeciwstawny rozrasta si¢ o wizje dodatkows, dotyczacg Erynii. Ich obec-
no$¢ nie zostaje powierzona starym rekwizytom, starym wyobrazeniom antycznym. Nic
zabawniejszego w teatrze, jak aktoreczki w postrzepionych szatkach, zaopatrzone w krwa-
we pazury, wérod ujadanego rytmu szczypiace pozytywnego herosa. Erynie stajg si¢ prze-
to obecne poprzez zmitologizowanie elementéw wspétezesnej cywilizacji. Reflektory sa-
mochodéw i smugi $wiatel, tngce z g(')rskich Sz0S przestrzenie nocy, oto one.

Od grzechu do odkupienia
droga prowadzi schodami najpierw
potem serpentyng
po ktérej gonig si¢ dzikie Buicki
z zapalonymi pharami.

Komentarz poety powiada, ze dalsza postacia wymyslong jest ,,czarna pigknos¢ z Okla-
homy z oczyma tani”, fotografujaca Etne, kiedy u jej szczytu zarz si¢ jeszcze resztki dnia.
Owa czarna pickno$¢ to trzeci gtéwny temat utworu. Zdaje si¢ on oznaczaé, ze do cywi-
lizacyjnej prochnicy sycylijskiej przybywa jeszcze jeden poklad kulturowy, taki wszakie,
ktéry w dalszym wywodzie wyobraini réwniez si¢ zmitologizuje. Bo czarna picknosé,
ydziewka z music-hallu”, to zarazem matka-Demeters* poszukujaca corki-Persefonys3.
Ta zgingta w wypadku, zginie tez Demeter. Mit zostaje poprawiony w sposobie apoka-
liptycznym, nie wedlug jego antycznego przebiegu. ,Rosa $mierci kapneta na wargg jej
uszminkowang. Dzieri jg zobaczy w calunie. Czarng Demeter w bialym plétnie”.

Nie pierwszy ze wspolczesnych twércéw polskich Wat zostal urzeczony wyspa, ktora
bedac wielkim cmentarzyskiem zmarlych cywilizacji — jak na zyznej mogile, w narasta-
jacej préchnicy, ujawnia i przyjmuje weigz nowe kwiaty. Urzekla ona wyobrazni¢ Karola
Szymanowskiego®3¢, za$ we wstepie do Ksigzki o Sycylii Iwaszkiewicza®?” czytamy: ,Pierw-
sze zaraz przybycie na Sycyli¢ wywolato w psychice mojej uraz, zaglebienie saczace si¢ do
dzi$ dnia posoka...” Wigc tez u niego sprawa Demeter i Persefony, Prozerpiny i Kory sta-
nowi na Sycylii umieszczong mitologiczna podkladke opowiadania o daremnej mitosci
— Powrdt Prozerpiny.

6320restes (mit. gr.) — krélewicz mykeriski, aby poméci¢ $mier¢ ojca, Agamemnona, zabit swoja matke,
Klitajmestre, za co byt $cigany przez Erynie, boginie sprawiedliwosci. [przypis edytorski]

633 Erynie (mit. gr.) — boginie zemsty. [przypis edytorski]

634 Demeter (mit. gr.) — bogini zbéz, p6l uprawnych i rolnictwa, siostra Zeusa. [przypis edytorski]

635 Persefona (mit. gr.) — cérka Zeusa i Demeter, porwana przez Hadesa i uczyniona jego zong; wraz z nim
wiadczyni podziemia. [przypis edytorski]

636 Sgymanowski, Karol (1882-1937) — kompozytor i pianista, autor m. in. muzyki do baletu Harnasie. [przypis
edytorski]

37 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspolautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]
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Niestety. Zabiegu Irzykowskiego®3® nie da si¢ przeprowadzi¢ wobec calego tekstu,
zbyt diugo musialby on potrwaé. Bo to, co czynig, jest powtdrzeniem zabiegu, ktérym
kiedy$ w odczycie radiowym wobec dytyrambu Przybosia Lipiec postuzyt si¢ byt Karol
Irzykowski. Dosy¢, ze majac by¢ ucieczka na wyspe szczesliwg, poemat staje si¢ ponow-
nym zamknieciem tacucha pesymistycznych dowodéw. Czarna pickno$¢ amerykarska
zostaje jednym z apokaliptycznych anioléw, nowym w ich rz¢dzie — podobnie jak aniot
egzystencji w ogole.

Ponadto, w ciggu poematu, stary rybak Luigi ma lat siedemdziesiat cztery i wieczorem
16dz szykuje na poléw — ,16dz do ostatniej szykuje postugi”. O $wicie czéina wracaja
z potowu. Lecz — ,Luigi na poléw juz nigdy nie wyjedzie”.

To prawda, ze wezesniej czy pdiniej, o wieczorze lub o $wicie, kazdemu z nas to imi¢
przypadnie. Lecz nie jest rzeczg obojetna, ktéredy do $mierci dojdziemy. Koricz¢ bowiem
opis, koriczg prébe sproblematyzowania, zaczynam dyskusj¢. Na razie w tej postaci, ze
cytat z Mickiewicza, podany dotad w urywku, podaje¢ w catosci. Poeta bowiem wie, ze
nie jest rzecza obojetng, ktéredy dojdziemy, i chociaz zatrzymuje swoja mysl na progu
alegorycznej i staro$wieckiej $wigtyni, w przybytku tym nie mieszka nicos¢:

Bladzacym wiérdd ciasnego dni naszych przestworza
Zycie jest waska éciezkq faczaca dwa morza:
Wszyscy z przepasci mglistej w przepa$é lecim mroczng.
Jedni najprosciej daza i najrychlej spoczna,
Drugich ciagng na stron¢ tudzace widoki:
Plony, ogrojce wdzigkéw lub stawy opoki.
Szczedliwi! jesli goniac mary wyobrazni,
Przed koricem drogi znajda éwiqtyniq przyjazni!

X

Napisalem, ze opowiadam si¢ za szkicowanym tutaj kierunkiem moralno-poetyckim
poszukiwan, lecz — do granicy. Proba wykreslenia tej granicy to zarazem préba dysku-
sji ze stanowiskiem proponowanym przez Aleksandra Wata. Dyskusja podobna wtedy
ma sens, jezeli nie wprowadza dowodéw zbyt heterogenicznych w stosunku do zaso-
bu zagadnieri wysunigtych przez danego autora, jezeli ten zaséb stara si¢ rozsadzi¢ od
$rodka, nie od zewnatrz. W wypadku integralnego pesymizmu, egzystencji wérdd nico-
$ci otaczajacej czlowieka, dowody przeciwne sa zbyt oczywiste, ale tez zbyt zewngtrzne,
azeby mogly rozsadzi¢ t¢ odmiang egzystencjalizmu. Kiedy miliony ludzi przypomina-
ja zdziczale z glodu zwierzgta, humanizm staje si¢ godzien $miechu, za$ indywidualizm
pospolitym draristwem — kto$ tak rozmyéla w Mandarynach. Jego rozmyslanie przez
analogi¢ stosuje si¢ do dyskutowanego wypadku.

Stosuje sig, lecz nie moze przekonad. Stad, nawiasem méwiac, duza bezsilnoé¢ argu-
mentéw marksistowskich wobec stanowiska egzystencjalistycznego. Nie moze przekonaé
wyznawcy tego pogladu, poniewaz krag argumentéw, jakim on dysponuje, jaki uwaza za
obowigzujacy, jest kregiem zamknictym, ktéry réwniez w odpowiedzi na przytoczone
rozmys$lanie daje si¢ powtdrzyé. W tym na przyklad sposobie daje si¢ powtérzy¢é: cho-
ciaz znikng z powierzchni ziemi miliony zdziczalych z glodu, ciemnoty, zacofania i n¢dzy
istot, chociaz kazdej z nich przypadnie nalezna ilo$¢ kalorii i koszul na grzbiet, przeciez
zycie ludzkie nie przestanie by¢ biegiem do $mierci, a dzieri narodzin pierwszym dniem
umierania.

Ten krag argumentéw nalezy sprobowaé rozerwaé od $rodka, od faktéw nawet z te-
go stanowiska niedajacych si¢ zaprzeczy¢. Biegiem od przepasci mglistej do przepasci
mrocznej jest nasze zycie po dwojakim tuku. Zaréwno kiedy przebiegnie przez tchérzo-
stwo, upadek, zdrade, jak podéwczas kiedy prowadzi przez mestwo, poswiecenie, wier-
no$¢. Jest tym biegiem zaréwno po tuku negatywnym moralnie, jak pozytywnym. Dla
agnostyka i materialisty, a te s3 wspélrzedne stanowiska egzystencjalistycznego, owe dwa

638 Trzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
c6w, np. Stort wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]
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tuki nie przedtuzaja si¢ w zaswiat, w sankcj¢ metafizyczng, lecz tutaj, pod gwiazdami
i oblokami ziemi, musza by¢ wyjasnione. Historia, ktéra nie mija, przed ktéra nie ma
ucieczki, ktéra nawet od kart Apokalipsy oderwie, to s3 te dwa tuki jednoczesnie.

Az kiedy$ na jakim$ moscie ksiega sfrunelta mi w rece
bez tytulowej karty, nazwac jej przeto nie umiem,
obrazki w niej byly banalne i motyl $ré6d kart zasuszony,
a pierwszy acapit glosil: wrzu¢ Balaamite do wisly.
Wrzucitem wice rybe do wisly a wisla byla pasowa,
bo noc zaistniala tymczasem, przesiana przez $wiatla neondw,
i padat deszcz. Dalej czytatem: posil si¢, bracie, w barze
posil si¢ mleczno. I zaénij. I $pij az przeminie historia.
Co bylo robi¢? Posilitem si¢. Zasnatem. I $pie.

Spi¢ az przeminie historia. A ona nie mysli przemingd.

(Sen)

Stowem, problematyka ontologiczna egzystencjalistow jest w istocie rzeczy bezsil-
na, nic nie méwigca, wobec problematyki moralnej oraz praktycznej, jaka kazdy nosi
w swoim sumieniu jako wladzy wyboru, za$ zbiorowo$¢ ludzka w swoim postepowaniu.
Stanowisko zajmowane przez Wata reprezentuje tylko jak najbardziej zewngtrzng, naj-
bardziej wstepna otoczke owej problematyki ontologicznej, nie wnika w ten jej oérodek,
ktéry dopiero jest przejmujacy i nowy. Sytuacja, wolno$¢ wyboru, autentyczno$é posta-
Wy, jej nieautentyczno$é, sens uczynionego wyboru i jego degradacja, to wszystko, co
chociaz tragicznie splatane, sprzeczne i dwoiste, przeciez u Sartre’a do jednego prowadzi
wniosku — ,lexistence est un plein que 'bomme ne peut quitter...*”

Powtarzam — bieg do $mierci poprzez zdradg i inercje, bieg do $mierci poprzez me-
stwo i wybér s3 to w istocie rzeczy dwa rdine przebiegi. Mozna ten przebieg uznad za
identyczny tylko podéweczas, jezeli droge przez mestwo, droge przez wartosci pozytywne
wyrzuci si¢ z pola widzenia. Wtedy za$ wyrzuca si¢ z owego pola widzenia zjawiska bar-
dziej namacalne od cmentarzy zapelnionych ludzkim cialem i popiotem. Istnieje punkt
widzenia, z ktérego wszystkie te cmentarze, chociaz s faktem ontologicznie niezaprze-
czalnym, s3 tylko — zludzeniem. Koniecznym zludzeniem, a nie wladzg obecng w su-
mieniu czlowieka.

Pragne by¢ dobrze zrozumianym. Nie zarzucam amoralnodci, antyhumanizmu i tym
podobnych grzechéw gléwnych. To pozostawiam ludziom zakrystii, bez wzgledu, jaki ko-
lor ona nosi. Problem na czym innym polega: dlaczego przy nader wyostrzonym widzeniu
filozoficzno-moralnym, przy czujnodci w tym wzgledzie rzadko spotykanej, uwadze pi-
sarza wymyka si¢ 6w pozytywny, chociaz tez swoiscie tragiczny, tuk naszego pospdlnego
biegu na stare cmentarze? Dlaczego wymyka si¢ to wszystko, co mogloby powstrzymad
jednostronny wniosek filozoficzny? I co powoduje, ze w warunkach polskiej wielkiej
typowosci, mogac prezentacje egzystencjalizmu posunaé¢ dalej, pisarz zaledwie powta-
rza pierwsze kroki doktryny. Te, ktére wlasciwie znat juz psalmista, kiedy poczynat —
siedzac na niskich brzegach babiloniskiej wody...

O wiele latwiej, po latach dwudziestu, kiedy wzeszlo juz cale nowe pokolenie i od
tamtej jakie czgsto rozpoczyna tonacji, o wiele fatwiej wspominaé wigzadla éwezesne-
go katastrofizmu anizeli opisaé jego nowg konstrukeje, opisaé i powiedzie¢ — nie. To
pierwsze mialem moznoé¢ uczyni¢ na marginesie poezji Jerzego Zagorskiego®® (Wspo-
mnienie o katastrofizmie, w obecnym zbiorze s. 291). Tym razem argumenty sg bardziej
kosmiczne i powszechne, dotycza nie tylko niewielkiego kraju oczekujacego na agresje
hitlerowskg i rozpad swojej paristwowosci. Ten szkic to jeszcze nie dyskusja, dopiero jej
zapowiedz i proba rozeznania stanowiska.

639 existence est un plein que I'homme ne peut quitter. .. (fr.) — egzystencja to pelnia, ktérej czlowiek nie moze
opuscié. [przypis edytorski]

640 Zagdrski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Mitoszem wspéitworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]
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W sensie protokotu dyplomatycznych pochwal, obowigzujacego krytyka, wypadnie
na razie zakonczy¢, ze rangi opublikowanego przez Aleksandra Wata brulionu i aneksu
filozoficzno-moralnego do naszych czaséw nie ustala jego pogmatwane, czesto nie do
przyjecia, opracowanie artystyczne, lecz to, ze prowokuje on do dyskusji nie toczonej
dotad pod sptakanym niebem, siermi¢znymi chmurami, gdzie nigdy nic nie zostaje do
korica powiedziane. Obsesyjnie, nawet z zakretem gadulstwa gloszone wiasne stanowisko,
byle naprawde cechg taka posiadalo, zawsze wigcej w literaturze si¢ liczy niz petna pétka,
co rok ksigzka, nieautentycznego rozwoju.

1958

NOTATKI O ZBIERANIU GEOSOW

W krakowskim studenckim Teatrze 38 wiosna tego roku oraz na Dni Krakowa sg-
siadowaly ze soba dwa spektakle godne ujrzenia. Pierwszy obejmowal zestaw utworéw
Krzysztofa Baczyriskiego®4! wokot centralnego akcentu caloéci pomieszczonego w po-
emacie Serce jak oblok. Stad i tytul spektaklu. Drugi z nich wzigl swéj tytut ze Stowek
Boya®42, mianowicie: Jubileusz, tematem za$ uczynit Krakéw w trojakiej wizji poetyckiej:
satyrycznej wedle Stdwek, historyczno-nastrojowej wedle Wita Stwosza Galezyriskiegos
i aktualno-nadrealistycznej wedle poematu Jerzego Harasymowicza® Krakdw.

Céz, Krakéw, miasto rapsodykédw, siedziba Tadeusza Kotlarczyka — powiecie po pro-
stu. Lecz taczenie Teatru 38 i Teatru Rapsodycznego wydaje si¢ dosy¢ powierzchowne.
Przemawia w nich bowiem calkiem inne rozumienie poezji, przemawia zgota odmienne
do$wiadczenie artystyczne okre$lonego pokolenia. Wracajac za$ do tryptyku Boy-Gal-
czyniski-Harasymowicz, byt on szczegdlnie aktualny, bo Krakéw tak malo si¢ zmienia
nawet mimo zmiany ustrojéw politycznych, i wlasnie potrdjny jubileusz, polityczny i ro-
dzinny, obchodzit pewien wybitny polityk miejscowy, rozdawca jednoczeénie funduszéw
z gry w ,,Lajkonika”. Miasto niezlomnych wad, zabawnych cné, jak Liebert®® powiedzial
kiedy$ o Warszawie.

Céz bowiem w istocie wiemy $cistego i sprawdzonego na temat funkeji poezji w no-
woczesnym zyciu kulturalnym? Bodaj w zadnym gatunku literackim tak mocno jak przy
poezji pozory nie przestaniajg zjawiska rzeczywistego. Pozory: to znaczy — wydawnictwo,
umowa, debiut, naklad, wiersz przyjety czy odrzucony w redakji, stypendium zwigzko-
we, komisja kwalifikacyjna, sady kolegdéw po pidrze. Cala ta skomplikowana sie¢ zawo-
dowstwa literackiego, po jakiej musi si¢ poruszaé pajaczek-debiutant, sie¢, w ktérej na
miejscach honorowych przesiaduja pajaki z pokolent poprzednich. Niejeden sprytny pa-
jaczek wysokiej tez nabywa umiejetnosci wlasciwych ruchéw — arkusz poetycki, debiut,
wiasne pisemko o szumnym tytule, co numer zmieniajgce protektora i oblicze, zatgcz-
nik do komisji kwalifikacyjnej, antyszambrowanie u honorowych pajakéw, dobra opinia
u zwigzkowych urzedniczek. Zostaje — poetg zawodowym. Powtérzcie glo$no kilka razy
to zestawienie!

Funkcja poezji, rola poezji, duch poezji we wspolczesnym zyciu kulturalnym sg za-
platane w owg siatke tak szczelnie i wielostronnie, ze nie umiemy ani postawi¢, ani tym
bardziej odpowiedzie¢ na najprostsze pytania: po co to wszystko? do kogo dzisiaj po-
ezja wlasciwie si¢ zwraca? kto jest rzeczywistym odbiorcg uméw i naktadéw? co zjawisko

41 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czotowych poetéw tworzacych w czasie IT wojny $wia-
towej, zgingt walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]

642Boy — pseudonim literacki Tadeusza Zelefiskiego (1874—1941) pisarza, autora wierszy satyrycznych (m.in.
dla kabaretu ,Zielony Balonik”), krytyka literackiego i teatralnego, dziatacza spolecznego (wspétpracowat z Ireng
Krzywicka); zastuzonego ttumacza literatury francuskiej. [przypis edytorski]

8 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]

44 Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwolujacy si¢ do kultury femkow-
skiej. [przypis edytorski]

645 Liebert, Jerzy (1904—1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedwcze$nie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]
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spoleczne poezji oznacza, zobaczone od strony zakupu, recepcji po otwarciu tomiku,
zobaczone, jak to socjologowie czynig w swoich badaniach terenowych, od strony kon-
kretnych ludzi, od strony konkretnych odbiorcéw i czytelnikéw?

Drzicki dostojnie rozrostemu aparatowi wydawnictw panstwowych, dzigki etatom in-
nych zawodowcéw od zycia literackiego, zainteresowanych, by teksty przeplywaly przez
ich biurko i otéwek w iloéci chroniacej przed redukeja, dzigki temu, ze kazda ksigzka jest
wspélezesnie, niczym ryba, zmuszona przeciska¢ si¢ poprzez obstawe redaktoréw, ad-
iustatoréw, korektoréw, wreszcie— planéw oraz Biur Szczegdlnego Powotania — dzigki
temu wszystkiemu instytucjonalne pozory zycia literackiego takich pyta w ogéle nie
dopuszczajg. Lecz otwérzmy Norwida. Zbidr, do ktérego wypadnie jeszcze powrdcic:
Vade-mecum.

Norwid znat znakomicie mechanike pajeczyny literackiej, ztowrogg site pozoréw, bo
one przeciez wysysaly jego sily i skazywaly na samotng walke z literaturg, juz podéwczas
poczynajacg si¢ opieraé na czysto instytucjonalnych pozorach. Jakkolwiek w jego epo-
ce o ilez one byly stabsze! Wiec tez i objawy samego zjawiska Norwid potrafit kresli¢
w sposob doskonaly:

Tluz? ja $wiezych ksigzek widzialem skonanie —
W samej wiodnie ich zycial... A nie byly tanie,
I kiedy je skladano, czekal $wiat, by wyszly,
Przewidujac wzruszenie, albo oklask przyszly.
I kiedy je sznuréwka zejmano w poszyty,
Swiat szeptal, jak w alkowach przed balem kobiéty,
A gdy wyszly?... — zostaly porwane — a potem
Chwila cieniu i ciszy, jak bywa przed grzmotem.
Lecz czules, ze znienacka $wiatlo si¢ rozpostrze,
I wiew kart, i jak po nich bieglo noza ostrze,
Czute$ — a w dni niewiele slyszates, co chwila,
W rozmowach sad i w ktdra si¢ strong przechyla,
I jak przerwany bywa wniesieniem herbaty;
Na wsi? — przejazdzka, w miescie? — Kupnem nowej szaty;
A w tydzien juz si¢ same okladki tych ksiazek
Odchylaja, jak krarice uzywanych wstazek.
Gdzieniegdzie i pyt leci, jak w popielng — srode,
Na niebotyczny ustep, na skrzydlatg ode,
I stychal... ze kto$ chylkiem wzmiankowal niechcacy
O pewnej innej ksiazce, wyijé¢ wkrétce majacej.

Bez wickszego ryzyka powiedzie¢ mozna, ze przejécie danej galezi artystycznej w stan
bizantyniskiego zaiste zawodowstwa i instytucjonalizmu jest tym bezwzgledniejsze, im
stabszy rezonans spoleczny owej galezi. Poeci powiadajg, ze $piewaja sobie a muzom, kie-
dy wewngtrznie sa prze$wiadczeni, ze czuly stuchacz sam do nich podbiegnie. Kiedy to
przeswiadczenie ginie, muzy organizuja i zasadzaja za biurko do rozdawania zapomdg.

W Polsce Ludowej jest kilka tysiecy zawodowych plastykéw. Bo tutaj splot instytu-
cjonalizmu z calkowitym brakiem spolecznego, bezposredniego rezonansu specjalnie si¢
staje jaskrawy. Zawodowy plastyk to ten, ktéry ukonczyt z dyplomem odpowiednig szko-
le, ktéry ma prawo organizacyjnej przynaleznoéci do wlasciwego zwigzku, a z kolei prawo
gléwne do nadziei, ze jego dziela bedg przez kogo$ konkretnego kupowane, ze przesta-
nie by¢ dozywotnim stypendysta paristwowym. Dla olbrzymiej wickszo$ci wszystko sie
spetnia w ich Zyciu z wyjatkiem tej ostatniej nadziei. Mamy kilka tysi¢cy zawodowych
plastykéw takze i dlatego, poniewaz nie mamy ani setki osobnikéw, ktorzy by osobiscie,
na wlasng odpowiedzialno$¢ artystyczna, a nawet handlows, kupowali obrazy i rzezby.
Instytucjonalizm to sztuczne echo w miejsce nieobecnego glosu i rezonansu spolecznego.
W poezji takze.

Powtarzam: do kogo, do jakiego konkretnego odbiorcy poezja dzisiaj si¢ zwraca? Co
na ten temat wiemy pewnego, poza faktem tyczacym si¢ ksigzek — ,kiedy je sktadano,
czekat $wiat, by wyszly”.
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Wzmiankowane dwa widowiska poetyckie krakowskich studentéw moga dopoméc
w tej odpowiedzi. Zawarte w nich $wiadectwo nie jest bowiem $wiadectwem zawodow-
céw. Pochodzi spoza instytucjonalnej pajeczyny i etatowych koniecznoéci. By¢ na etacie
rapsodyka, z dodatkiem rodzinnym! Wiasciwie — c6z za temat do Norwidowskiego Va-
de-mecum! Wigc powrdémy do Jubileuszu i Serca jak oblok.

II

Czg$¢ Jubileuszu oparta na tekstach ze Stdwek Boya zostata przepleciona plytami szla-
gieréw z dwudziestolecia. Werset Boya: ,bierze si¢ starego pryka, uroczyscie si¢ go tyka”,
sasiadowal z melodyjka i wersecikiem: ,gdy bedziemy znéw we dwoje”. Wybuchalem nie-
powstrzymanym $miechem, bo przynalezny do pokolenia, ktére w gimnazjum $piewalo
Titing czy Ramong, za$ teksty ,Zielonego Balonika” juz tylko czytywalo z uroczystej odle-
glosci druku — doznawalem calego kontrastu. Lecz miodzi z Teatru 38 co innego chcieli
powiedzie¢: i to myszka, i tamto myszka, tym si¢ wzruszali ojcowie i mamy, tamtym
bawili dziadkowie i babcie.

W Sercu jak obfok Baczyriskiego centralng postacig byt zotnierz-poeta z gitara (bardzo
celna recytacja Zbigniewa Horawy), sentymentalny i sam ze sobg sprzeczny w narzuconej
powadze cieni autora, ktéry gdzie§ tam kiedy$, w dawnych czasach, za powstania warszaw-
skiego, oddat zycie i z bohaterszczyzna w sobie samym walczyl. Tak bowiem odczytany
i podany zostal Baczyriski: wylacznie jako poeta, jako wizjoner i magik plynacych ob-
razéw, jako tworca zakochany w mitosci, picknie $wiata rzeczywistego, bedacy w sporze
z bohaterszczyzna narzucong mu przez owe dawne powstania narodowe.

Cata za$ kompozycja poetyckiej audycji obramowana byla w znamienne ujecie: frag-
menty marszu, ktéry wszyscy chlopey gwizdzg teraz w Polsce, chociaz samego filmu —
conradowski, meski, przejmujacy, znakomity obraz! — dotad nie ogladali: Most na rzece
Kwai®%. T jeszcze znamienniej si¢ rozpoczynata: zolnierz-poeta, z gitarg i rogatywka za
pazuchg, zaintonowat ludows piosenke: ,Dnia pierwszego wrzesnia roku pamietnego...”
Co znowuz znaczylo: myszka, legenda, historia milionami trupéw oznaczona, a whasci-
wie? ,Dnia pierwszego wrze$nia roku pami¢tnego...”

Serce jak oblok to byla réwniez dyskusja z poleglym poeta, ironiczne przeciwstawienie
si¢ akowskiej partii jego doswiadczenia ideowego, bohaterskim uogélnieniom i patetycz-
nym celom. Dyskusja czesto pod wlos, w niezgodzie z istotng zawartoécia i intencjg tek-
stow Baczyriskiego (np. satyryczne potraktowanie Historii — ,Arkebuzy dymiace jeszcze
widze”). Nie o to wszakze chodzi, azeby w niniejszych uwagach wszczynad dyskusje z owa
dyskusja. Wlasnie to ujecie przeciw bohaterszezyznie, przeciw patosowi, przeciw idealom
Conradowskim®¥ wydaje si¢ znamienne — jako oznaka, jako $wiadectwo, gdzie wygasa
wrazliwo$¢ pokolenia urodzonego na ogédt podowczas, kiedy Baczyriski skladal mature:
rok 1939. Rok, dwa, trzy réznicy w dot czy w gore tutaj si¢ nie licza. Po prostu, gdzie
wygasa wrazliwo$¢ pokolenia, postuzmy si¢ nazwiskiem poetyckim Jerzego Harasymo-
wicza.

Na granicy patosu i bohaterszczyzny ta wrazliwo$¢ stygnie, tej linii przekroczy¢ nie
chce i nie umie. Stad recytacja chetna, stad wzruszajgco trafna umiejetnos¢ podania tek-
stéw prawdziwie trudnych, mocno zintelektualizowanych tekstow Baczyniskiego (np. 7y
jestes moje imig), poki one nie docieraja do tej granicy, poki sa wizja swobodna, poezja
lotng, bogatym akompaniamentem obrazéw. Natomiast ironiczny skurcz niecheci, kiedy
wypada powiedzie¢: ,nie to, Ze marzy¢, bo marzy¢ krew, to krew ta sama spod kity czy
hetmu”.

64 Most na rzece Kwai — amerykansko-brytyjski film wojenny z 1957 roku w rezyserii Davida Leana, oparty
na powiesci francuskiego pisarza Pierre’a Boulle’a pod tym samym tytulem. [przypis edytorski]

47 Conrad, Joseph, whasc. Jézef Konrad Korzeniowski (1857-1924) — powiesciopisarz i publicysta angielsko-
jezyczny polskiego pochodzenia; jego tworczos¢ faczy nurt romantyzmu z pozytywizmem, symbolizmu z im-
presjonizmem, tematyka dotyczy przede wszystkim kwestii psychologiczno-moralnych; Conrad czerpat w swej
prozie obficie z do$wiadczeri nabytym podczas wieloletniej stuzby w marynarce handlowej, poczatkowo we
Francji, nastgpnie w Wielkiej Brytanii, gdzie uzyskal stopien kapitana i brytyjskie obywatelstwo; jest autorem
licznych powiesci (m.in. Szalerstwo Almayera, 1895; Wyrzutek, 1896; Murzyn z zatogi ,Narcyza”, 1897; Lord
Jim, 1900; Nostromo, 1904; Tajny agent, 1907; W oczach Zachodu, 19115 Gra losu, 1913; Smuga cienia, 1917), a tak-
ze opowiadad (m.in. Jgdro ciemnosci, Tajfun, Amy Foster, Falk), dramatéw i kilku toméw wspomnieniowych
(m.in. Zwierciadlo morza, 1906; Ze wspomniert, 1912); jego proza doczekata si¢ licznych adaptacji filmowych.
[przypis edytorski]
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Posiewu wojny ta generacja zdaje si¢ nie przyjmowaé zaréwno na przesziosé, jak na
przyszto$é. W sens wszelkiej rzezi ludzkiej réwnie malo wierzy, jak np. poprzednie po-
kolenia, ktére dawno przestaly wierzy¢ w czarownice i czary. Czy to jest dobrze, czy
to jest zle? To jest dobrze. Czarownice trzeba po prostu uniewaznié. Ich istnienia nie
przyjmowa¢ stale do wiadomosci, a nie tyle zaktada¢ przeciw nim ideologie. Ci, ktérzy
z ironicznym grymasem méwig o krwi, nie sg przeto pacyfistami ani dzialaczami Ruchu
Pokoju chyba tez nigdy nie zostang, nie wystawiaja oni i ideologii, po prostu nie uwierza
nigdy w czarownice, szczegélnie z bronig atomows w lapie, i to jako$ im wystarczy.

Whiosek w sprawie samego Baczyriskiego jest taki: dla generacji, ktéra jego przezy¢
nie poznala, ktdra jego $mierci nie nosi w swoich szeregach i oby tych przezy¢ i tej $mierci
losy jej na zawsze oszczedzily, nawet w imi¢ mokasynéw, waskich porteczek i grottge-
rowskich bréd oszezedzily — otéz dla tej generacji Krzysztof Baczyniski nie jest poeta
z innej epoki. Lecz ktéredy dochodza oni do tej partii jego puscizny, jaka akceptuja? Te
dwa studenckie spektakle mogg poméc w odpowiedzi, na czym si¢ opiera rzeczywista
funkcja poezji, do kogo stowne obrazowanie konkretnie przemawia.

III

Pytanie nalezy postawi¢ w zmienionym, nast¢pujacym sposobie: czyje do$wiadczenie
poetyckie zdaje si¢ stanowi¢ dla tego najmlodszego pokolenia jaki$ kanon oczywisty,
z ktdrego w formach swojej wrazliwosci ci mltodzi nieswiadomie wychodza, kanon, ktéry
jako$ realizuja wobec poetéw minionych i w postaci czujki wystawiaja na nadejécie poetéw
przyszlych? Twierdze, ze kanon — Konstantego Ildefonsa Gatezyriskiego.

W Teatrze 38 fragment Wita Stwosza Galezyniskiego laczyt Boya z Harasymowiczem.
Bardzo mnie uradowalo, ze ostatni i na pewno najlepszy w calym dorobku Harasymowi-
cza poemat jego o Krakowie dobrze znosi to sasiedztwo, ze okazuje si¢ jaka$ kontynuacja
tamtej wizji $redniowiecznego Krakowa, chociaz z Galczynskiego bezpoérednio nie ma
w nim bodaj jednej niteczki. Galczyniski powiedziany byt dobrze, wigcej niz dobrze (Bar-
bara Jasiriska), ale jak by to wyrazi¢? W sposobie rapsodycznym, na chodzonego, na cho-
dzonego wokét tematu i wokét scenki, z kawalem I$nigcego materiatu jako rekwizytem
grajacym w dloniach i poprzez ruchy recytatorki, ale jak by to wyrazi¢?

Ci mlodzi Galczyniskiego — juz umieja. Nie szkola oczywiscie ich nauczyla Galezysi-
skiego, sami to uczynili. Aprobowali jego chwyty artystyczne i przemiany postaw, juz sie
nauczyli instynktownie, umieja, nie odkrywaja dopiero. Kto wie, czy ten poeta nie jest
juz gwiazdg poczynajaca schodzi¢ ze swojego zenitu niespodzianki, czy juz nie blaknie,
skoro zostal az tak przyswojony.

Galczyriskiego umiejg. Teksty Harasymowicza dopiero odkrywali dla siebie. Ich uje-
cia nie nauczyly zadne recenzje, nie bylo w czerwcu tych recenzji z jego Wiezy melan-
cholii. Odkrywali dopiero dla siebie ruch jego wyobrazni, falowe posuwanie sig, jak na
przybrzeznym piasku, tych samych pozornie, a jednak odmieniajgcych si¢ skojarzen, zna-
lezli stowny sposdb podania tego ruchu poprzez refrenowe przenikanie si¢ gloséw. Kiedy
w tych uporczywych refrenach nad gotyckim dziedziicem Collegium Maius przelatuja
odrzutowce, w tym spotkaniu codziennych obrazéw roku 1958 drzy nowy niepokdj mio-
dosci zatroskanej wcigz w tej epoce. Chociazby nie przyjmowala ona powstaiczego liryku
i apelu, ten sam w istocie niepokéj. Czyzby Harasymowicz byt im jako$ najblizszy? Chy-
ba tak. Krytycy z innych miast, wedlug tamtejszych piwnic czy kamiennych schodkéw
ustalajacy swoje dorazne hierarchie, zechcg taskawie o tym pamigtaé.

Ani wigc spostrzegliémy, jak to w pie¢ niespetna tat od $mierci Galezyriskiego, w dzie-
sig¢ niespelna lat od gléwnego, podéwezas jeszcze szokujacego rozglosu Zielonej Gesi,
Listéw z fiotkiem, Hermenegildy Kociubiriskiej — podstawowe obroty jego wyobrazni
staly si¢ dobrem publicznym. Nie tyle dobrem poezji samej, idacej naprzdd, szukajg-
cej nowych form wyrazu i uczuciowodci, ile wlasnie — dobrem publicznym. Prawie ze
anonimowym skladnikiem recepcji poezji w okreslonym pokoleniu, norm doznawania
lirycznego whasciwych tej generacji.

Jezeli na ogdlnopolskim konkursie recytatorskim jedno z pierwszych miejsc zajmuje
pietnastoletnia panieneczka ze szkoly zawodowej w Zakopanem za wykonanie Kolczy-
kéw Izoldy, cbi to znaczy? Przed laty dwunastu, kiedy ,,Odrodzenie” Karola Kuryluka
przyniosto 6w poemat, musialem go jako k j w. podpieraé swoim entuzjazmem, bo byt
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yhiepowazny” wobec krwi powstariczej, ,niezrozumialy” nieledwie — wiaénie dla pu-
blicznoéci. Pisatem: ,Czy na firmamencie zawist rzeczywiscie nowy gwiazdozbidr, watpia
astronomowie. Lecz Ze na firmamencie obecnej poezji zawist nowy gwiazdozbiér, rzecz
to niewgtpliwa. Jakiej mocy i wielko$ci?” — Za odpowiedz dzigkuje, panieneczko z Za-
kopanego.

Dlaczego tak si¢ stalo z Galczyniskim? Jakie wladciwosci jego poezji uczynily z niej
dobro publiczne? Liryka tego poety w okresie powojennym z wrazliwoscia komunikatu
meteorologicznego, z wigksza oczywista od owego komunikatu trafnoscia reagowala na
kazdg zmiang atmosfery spolecznej i politycznej. Nie to wszakze jest przyczyng. Nie aktu-
alizacja sama, nie wrazliwo$¢ komunikatu meteorologicznego, takie podteksty najpredze;
przemijajg. Do tej strony utworéw Galczyniskiego juz dzisiaj co krok potrzebny staje sig
komentarz. Co innego natomiast obchodzi si¢ bez komentarza tak dalece, ze wszelkie re-
alia i powigzania utworéw Galczyniskiego z aktualng rzeczywistoscia czyni zbedna fikeja,
nazwiskom odbiera ich pierwowzory, calo$¢ przenosi w zupelnie inng dziedzine.

Jaka? Przypomng stowa Jana Bloniskiego# z jego studium o Gatezyniskim (Poeci i in-
ni): ,Wszystko dla Galczyniskiego-poety moze by¢ zmysleniem, dziwactwem, biedem:
uczucia jedne sg prawdziwe. Styl moze by¢ pogmatwany; widzenie $wiata — rozlamane;
mysli — $lepe i bledne; uczucia jednak zawsze pozostaja pewne. W jego wierszach ga-
lopuja chmary nonsenséw; uczucia, ktére w nich zyja, sa jednak proste. Prosta mitoé
do zony promieniuje z meandréw fantastycznych opiséw: prosty szacunek dla bohate-
réw i pogarda dla kombinatoréw przeswituja przez mgly Kolezykéw Izoldy, prosta mitoéé
ojczyzny przenika wiersze wojenne. Zrodto poezji Galezyriskiego bije w sercu poety. Co-
kolwiek zmaci umyst, przekrzywi wyobraznig, ono zawsze ma racj¢”.

Prawda to wszystko, lecz jeszcze dalej p6jé¢ wypada. Najmlodsi umieja na pamieé
Galczyriskiego, i on juz nie jest odkrywany, lecz przyswojony zaréwno z przyczyny opi-
sanej przez Blonskiego, jak i z dalszej, $cisle z takowa sprz¢zonej. Zamacony margines
prostych uczu¢ odgrywa w tym zjawisku nie mniejsza role. To, co Blorniski nazywa rozla-
maniem i pogmatwaniem, wla$nie ulatwia dostep poezji Galczyniskiego i poezji w ogole.

W jakim sposobie, jak to rozumiem? Prawdy serdeczne Galezyriskiego sg bardzo pro-
ste i wlasciwie nieliczne, jak niewiele jest w czlowieku uczué podstawowych. Sg to prawdy
pozaideologiczne. Galczyniski, trubadur okreslonych przypadkéw i etapéw politycznych,
na pewno mato tych miodych obchodzi. Prawdy serdeczne przynalezne do kanonu postaw
uczuciowych to wigc jedno, co naprawde obchodzi.

Lecz prawdy podawane, odbijane, przekrzywione, pozornie mgcone, przetworzone
w groteske, w swoje niepodobienistwo, wszystko, by wstydliwo$¢ serca zbyt prostego
ostoni¢ — podawane i odbijane w tylu ruchomych zwierciadlach, ze zawsze w ktdres
odbicie schroni¢ si¢ mozna. Na krétko z nim si¢ utozsami¢ i p6j$¢ w odbicie inne. Sadze,
ze wilaénie ten mechanizm bedacy u Galezyriskiego w ustawicznym obiegu wokét kilku
gléwnych aktoréw lirycznych jego osobowosci, ze ta karuzela postaw, wcielen i zaprze-
czeft — oto co zostalo nauczone i przyswojone. Co stanowi ewidentng cz¢$¢ publicznego
dobra lirycznego w naszym czasie, jakiej nie splosza ani awangardowo-pseudo-klasyczne
przykazania przeciwko temu skierowane, ani patetyczno-moralne grymasy.

Teksty Baczyniskiego poprzez t¢ karuzele zaprzeczen groteskowych i potwierdzen iro-
nicznych byly czytane, sa przyjmowane przez mtodych z Teatru 38. Whrew temu, Ze au-
tora Serca jak oblok nic w genezie jego dorobku z Galczyriskim nie faczy. Wracajac za$
do etatowego Teatru Rapsodycznego — jego coraz dobitniejsze rozejécie si¢ ze smakiem
i upodobaniami odbiorcéw zawsze najzywszych, mlodego pokolenia, chyba na tym po-
lega, ze nie mozna czytaé i podawaé klasykéw w oderwaniu od wspélezesnosci, od jej
wyobrazeniowej praktyki manifestowanej przez aktualng tworczo$é, od nurtu aktualnej
poezji. Nie istnieje jako zjawisko zywe klasyka zawieszona w polonistycznej préini. Trze-
ba bodaj w kilku oktawach zakpi¢ ze Stowackiego, to zadne $wigtokradztwo, a stanie si¢
on zywy. Bo Stowacki tez kpil na potege.

648 Bloriski, Jan (1931—2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikolaja S¢pa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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Socjologowie swoje badania terenowe przeprowadzajg w postaci ankiety, wywiadu
zwréconego do konkretnych osobnikéw, rodzin, zespoléw i wywiadu tak ujetego, ze po-
zwala on si¢ ulozy¢ i zinterpretowaé we wnioskach ogélnych. Jak tego dokonaé¢ wobec
poezji i jej funkeji spoteczno-kulturalnej?

Powracam do instytucjonalizmu, jaki przestania zwigzki rzeczywiste, jaki czyni je ano-
nimowymi. Wezmy powszechnie znane fakty. Ukazuje si¢ zbiér debiutanta w nakladzie
— takg przeci¢tng moina przyja¢ — okolo tysiaca egzemplarzy. Jezeli jest to drugi lub
trzeci zbidr poety juz troche zaawansowanego w koligacjach zawodowych — dociaga
do dwdch tysiecy. Niekiedy przekracza. Po miesigcu, dwdch dany tytut wydawniczy jest
trudny do nabycia. Ale kto wykupit? Nie wiemy. W jakim okresie czasu? Nie wiemy.
Jaka jest przeci¢tna nakladu? Nie wiemy. I jakze to zbadaé¢ w sposéb sensowny? Dolaczy¢
ankiet¢ do kazdego egzemplarza: kto kupit i dlaczego? Spréobujcie tej zabawy. Nawet tych
tysigc ryzykantéw przestanie kupowad.

A przeciez takie wiasnie cyfry i dane oczekujg na zgromadzenie, na ich analiz¢. W in-
stytucjonalnej sieci, w nadmiarze planowania i przewidywania zyjemy na slepo, w nowym
zywiole porzadku socjalistycznego, w zywiole tylu zorganizowanych i wspélodpowiedzial-
nych komérek, ze wszystko staje si¢ tak samo ciasne i niewiadome, jak gdyby ich w ogéle
nie bylo. Zakladajac przeto prawie nieuchronng, z wielkim trudem dajacg si¢ usunaé po-
przez badanie naukowe niewiedze co do faktéw i ich rzeczywistego sensu spolecznego,
trzeba ryzykowa¢ hipotezy.

Ryzykuje nastepujaca hipoteze wyjsciows, to znaczy domagajaca sie, azeby wziglo
w niej udzial wiccej faktow, anizeli w tych notatkach mogg przytoczyé. Cheac méwié
o konkretnym kontakcie powstajacej tworczosci poetyckiej z jej odbiorca, trzeba przede
wszystkim odsunaé na bok te wszystkie wypadki, w ktérych droga tego kontaktu juz
jako$ zostala przysposobiona i przygotowana, w ktérym tytut i nabywca, autor i czy-
telnik nie staja naprawde¢ twarza w twarz i po raz pierwszy wobec siebie. Co mam na
mysli? Trzeba odsunaé na bok i w ogéle nie poddawaé roztrzgsaniu — caly traktat byt-
by konieczny w tym celu — takie sprawy, jak odbi6r spoleczny klasykéw oraz poetéw
o ustalonej juz pozycji. Jedni i drudzy korzystaj ze specjalnych praw, przywilejow i po
prostu nawykéw u czytelnika. Klasycy z przywilejow szkoly, ktére zostajg rozciggnicte
takze na dziela, jakich nikt w zyciu nigdy nie czytal i nie przeczyta, ale dzigki szkole
obok nich przeszedt z szacunkiem. Krdl Duch czy Samuel Zborowski, aktualnie gdyby byt
napisany i wydany, to dziwactwo i obled; weiggnigty w przywileje szkoly — to wielka tra-
dycja narodowa. Upraszczam, méwi¢ o nie$wiadomym mechanizmie ocen u przecigtnego
odbiorcy kulturalnego z tytulem mgr, inz. czy dr.

Poeci znani korzystaja z przywilejéw nawyku i rozgrzeszenia. To znaczy: co wy chce-
cie z tym Bialoszewskim®®, Herbertem®*°? Tuwim®*! to jest nowoczesny wielki poeta
— ja go przeciez rozumiem, prosz¢ glowy nie zawracaé dziwacznymi nowalijkami. Jak
si¢ pojawi nowy Tuwim, ja poznam si¢ na pewno. Ten przywilej rozgrzeszenia w ustach
lekarza czy inzyniera zdaje si¢ pochodzi¢ cz¢éciowo z przywilejéw szkoly, czeéciowo z na-
wyku wlasnej miodosci, kiedy przeczytalo sie nieco wierszy. Daje si¢ wigc sprowadzi¢ do
zrédha, o ktdrym za chwile bedzie mowa, tyle ze w postaci rozgrzeszenia jest to juz zrédlo
martwe.

Pomijajac te dwa wypadki — trzeba wigc pozostaé przy mlodym poecie, ktéry wydat
pierwszy, drugi, trzeci zbidr po tysiacu egzemplarzy, ktéry mial tuzin wieczordéw autor-
skich, a nawet postawiono go przy stoisku w Dniach Ksiazki, by podpisywat. Kto kupuje
jego dorobek? Znéw na uboczu pozostawiajac zawodowcdw od literatury, twierdze, ze
kupuje ten dorobek — tysige do dwdch tysiecy potencialnych poetéw w Polsce. Potencjal-

9 Biatoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowat si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamiginik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

650 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czgsto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciagnigtego migdzy kilka ksiazek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

51 Tuwim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]
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nych — a wicc piszacych w tajemnicy, sklonnych pisaé, marzacych, by pisaé, pragnacych
siebie sprawdzi¢ i poréwnaé z wydanym autorem. Potencjalnych poetéw — a wigc takze
tych, ktérzy wladajac pedzlem czy klawiaturg, ktdrzy uczeszezajac do szkét artystycznych,
z zagadnieniami sztuki stykajg si¢ na co dzien fachowo, dla keérych czyje$ wersety to
transpozycja ich wlasnych potrzeb i dgzed. Potencjalnych poetéw — a wigc tych, ktérzy
trafili do innych zawodéw, juz je uprawiajg, sa jako$ normalni i solidni, a jednak pozo-
stalo w nich ziarenko rymowanego obledu i nie daje si¢ sttumié. Potencjalnych poetéw
— a wicc tych nareszcie, ktérzy — najrzadziej spotykani i najszlachetniejsi — nie marza
o pibrze ani o pedzlu, ani rymowany obled ich nie obejmuje, lecz marzg, by nareszcie
kiedy$ odebra¢ falg nadawang przez podobnego im cztowieka, falg z samego wngtrza psy-
chiki pochodzacy, falg, ktéra wzmocni i nazwie ich niepokéj serdeczny, usprawiedliwi go
i utrwali.

Tak wigc potencjalni poeci to bynajmniej nie ci, ktdrzy posiadaja legitymacje Zwigz-
ku Zawodowego Literatéw Polskich. W tym przekroju zawodowym ilo$¢ osobnikéw ab-
solutnie gluchych na poezje, ilos¢ gluchych prozaikéw, dramaturgéw, publicystow jest
prawdopodobnie identyczna co w kazdym innym $rodowisku zawodowym. A juz naj-
mniej potencjalnymi poetami w przedstawionym tu rozumieniu bywaja ci, ktérzy z ar-
kuszem poetyckim w z¢bach, groZnym podaniem, poparciem oddzialu, obronng mowg
honorowego pajaka zglaszajg si¢ do tej instytucji w postawie nie znoszacej sprzeciwu. To
s tylko kandydaci na zawodowcéw, to sa rzeczywiste podpory, kariatydy instytucjona-
lizmu literackiego. To sg bezetaty i beztalencia, z ktérych zyja etaty.

v

Recenzje? Sukcesy? Koncepcje? Programy? Szkoly? Prady? Znéw sklonny jestem po-
stawi¢ hipotezg, ze catkiem inne zjawisko stanowi konkretng gwarancje zaréwno powo-
dzenia, jak gasniccia danego poety w opinii publicznej. Ci, ktérzy doznali najwicksze-
go powodzenia i najszerszego rozglosu, zawsze wyrazali jaka$ sume pragnien lirycznych
i postaw uczuciowych znamiennych dla okreslonego pokolenia, uwazanych przez to po-
kolenie za jego wlasnoé¢ nie potrzebujaca dowodu. Poeci najwickszego powodzenia na
tym si¢ wspierajg kruchym fundamencie i wspélnie z nim przemijaja. Wspélnie ze swoja
generacja. Bo ci potencjalni poeci i nabywcy tomikéw to prawie bez wyjatku miodzi.
Wystarczy zapytaé ksiegarzy, nie sg konieczni w tym miejscu socjologowie.

Co za$ pozostanie, kiedy przeminie wrazliwo$¢ danego pokolenia, kiedy przestanie
by¢ ona gérujaca, co z dorobku poety naprawde pozostanie, ba, gdybyz to wiedzie¢. Wo-
bec Galezyniskiego jeste$my na pewno w takim momencie odsiewania tego, co bylo wraz-
liwoscig generacji, od tego, co ma pozostaé. W sprawie za$ samej i zasadzie tylko Norwid
miat racje:

Rozwrzaskliwe czaséw przechwatki,
co, mniemalbys, ze sg trgb graniem? —
To padajace w urng gatki...

Gdy cisza jest glosw-zbieraniem.

W tych stowach Norwida miesci si¢ zarazem gorzka pociecha twércy, pozagrobowa
pociecha pisarza, ktérego wrazliwo$¢ i doswiadczenie nigdy si¢ nie zbiegly z potrzebg ide-
owg calego pokolenia, nigdy nie stanely w lacznej zgodzie. Odczytywane dzisiaj Vade-me-
cum to przeciez najwickszy przelom w poezji polskiej, po Stowackim i az do Lesmiana$?
najwickszy i najglebszy. A przeciez to zarazem zaden przetom, bo nikt go nie podjal, nike
mu nie zaswiadezyl, i poezja polska toczyla si¢ ku Asnykowit>® i Kasprowiczowi¢s4, jak
by te genialne zapisy w ogdle nie istnialy.

52 e§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadari Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-
ski]

633 4snyk, Adam (1838-1897) — poeta, przedstawiciel pozytywizmu, czlonek Rzadu Narodowego podczas po-
wstania styczniowego. [przypis edytorski]

34 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]
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Jeszeze nikt w wypadkach takich jak Norwidowski nie napisal prawdziwej historii
literatury. Prawdziwej co do funkcji spolecznej pisarza, to znaczy umieszczajac go nie
wedlug dat, lecz tam, gdzie dopiero oddzialal on naprawde lub — gdzie powinien byt
istnie¢. Andre Malraux>> wérdéd mistrzéw holenderskich XVII stulecia, w jednej z nimi
epoce, nie bal si¢ umie$ci¢ w Les voix de silence> genialnego fatszerza — Van Meegere-
na657‘

Dla generacji z samego korica zeszlego stulecia byt takim poeta, gtéwnym nosicielem
jej ztudzen i $wiadomosci moralno-estetycznej, Kazimierz Tetmajers®®, i wspélnie prze-
mingl. Dla rocznikéw z obydwu progéw pierwszej wojny $wiatowej, wstepnego i kon-
cowego, byt nim Leopold Staffé*. Dla pierwszej generacji Polski miedzywojenne;j zostat
nim Tuwimé6®. Pomimo sukcesu czytelniczego Kwiatdw polskich, typowy sukces wedlug
przywileju rozgrzeszenia, juz dalej nie doszedl. Pézniej ta konkretna, w ramach publicz-
nego dobra wrazliwoéci poetyckiej recepcja si¢ maci, moze po prostu naszym oczom nie
jest widoczna. Zwlaszcza ze krytykowi nie wolno w takim wypadku wiasnych upodobari
myli¢ z powszechnymi, podawa¢ je za takowe. Wiec — chyba tylko Gatczynski dla rocz-
nikéw z obydwu progéw drugiej wojny $wiatowej. Dzisiaj w klasykéw wstepuje takze
w ocenie najmlodszej generacji, a podobna ocena rozstrzyga.

Rzecz oczywista, ze ten ciag nie wyczerpuje calej funkeji poezji, wszystkich tej funkeji
objawdw. Nie oznacza on przeciez poetéw najbardziej nowatorskich czy tak drazacych, tak
dociekliwych w jednym problemie czy jednej postawie, Ze nie nadgza za nimi wyobraznia
powszechna generacji. Lecz to s juz inne sprawy. Ratujac siebie samego przed udreka
Norwid nauczal, ze glosy w ciszy padaja, glosy, ktére beda liczone przez przyszto$é. Lecz
i on powiadal, wcigz w Vade-mecum:

Potomni nie sg tylko grobami z kamienia,
Ciosanymi cierpliwym dhutem doskonale:
Sa oni pierw Wipdlczesni, ktérych przeznaczenia
Od do-raznego w chwili ze zalezg stowa.

PS Bylbym zapomniat. Stuchaczy réznych dyscyplin i réznych kierunkéw uniwersy-
teckich z Teatru 38 takze do potencjalnych poetéw zaliczam. Chociazby dlatego, ze sa bez
etatéw i takimi powinni pozostal. Blizszego przydziatu nie nadaje, przydziatu do grupy
w obrebie potencjalnych poetdw.

1958

PODZWONNE I POWITANIE

Trzebaz rozpoczyna¢ od daty nieledwie symbolicznej: 31 maja 1957 roku zgast Leopold
Staffé!. Nie dlatego owa data wydaje si¢ by¢ symboliczna, azeby posta¢ i poetyka Staffa

35 Malraux, Andre (1901-1976) — francuski pisarz i eseista, zainteresowany Orientem, petnit urzad ministra
kultury. [przypis edytorski]

656 Les voix de silence (fr.) — glosy ciszy. [przypis edytorski]

657Van Meegeren, Han (1889—1947) — holenderski tradycjonalistyczny malarz i genialny falszerz, wstawit si¢
sprzedaig fatszywych obrazéw Vermeera Hermannowi Goeringowi, oraz udowodnieniem swoich umiejetnosci
w eksperymencie sagdowym. [przypis edytorski]

658 Tetmager, Kazimierz (1865-1940) — czolowy poeta Mtodej Polski. [przypis edytorski]

699 Staff, Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspélczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezat do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficzne;
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawg sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

660 Tywim, Julian (1894—1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

661Staff; Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspélczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezat do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficzne;
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w stosunku do dwunastu lat klgski i poczatkéw ponownego odrodzenia poezji w Polsce
Ludowej posiadala podobny walor patronatu bezposredniego, opiekunstwa i przewod-
nictwa, jaki byt jej udzialem lat temu czterdziesci, na przedprozu poezji Polski miedzy-
wojennej. A takze w ciggu ewolucji owej poezji.

Podzwonne ma inny charakter. Staft zmart w niewiele lat po zgonie kilku najwybit-
niejszych poetdéw nastgpnych generacji — Juliana Tuwima%62, Konstantego Galczyniskie-
go%63, Jana Lechonia®®4. T kiedy we whasciwym $wietle ujrzed te daty koricowe i historii
polskiej poezji juz przynaleine, wypadnie zaprotokolowaé stwierdzenie: na oczach na-
szych odwrdcila si¢ jaka$ wybitna karta owej poezji. Zmienily si¢ zywe proporcje i uklady
personalne na drabinie kolejnych pokolen literackich.

Nie to oczywiscie mam na mysli, azeby ci znakomici lirycy w swoich latach tuzprzed-
$miertnych jeszcze wyznaczali aktualne zadania naszej poezji. By wytyczali jej aktualng
poetyke i najblizsze rozwigzania. Tylko Galczyriski, ktéry do pigédziesiatki jeszcze nie
dotarl, odchodzil z podobnego miejsca. Staft, Tuwim, Lechori w jakim$ sensie byli juz
klasykami. Byli nimi w sensie mniej lub bardziej odleglych strézéw tradycji poetyckiej,
a nie wsp6tbojownikéw na froncie poetyckim w jego dzisiejszym przebiegu. Nawigzywaé
mlodemu poecie dzisiaj do ich tradycji w sposdb bezposredni to czysty paseizmé6s. Jak
trzydziedci, czterdziesci lat temu paseizmem bylo si¢gaé bezpoérednio do Tetmajera®és,
Kasprowicza®®” czy Langego®8.

Tak wigc karta poezji polskiej odwrécila si¢ w innym wygladzie uzytej metafory. Na-
turalny bieg czasu i nastepstwo pokolen, wraz ze $miercia tych czterech poetéw, innych
wysuwa na czolo. Ponadto za$ akuratnie w tych latach, kiedy Staff, Tuwim, Lechorié®,
Galczyniski zeszli lub schodzili z widowni, rozpoczglo si¢ odrodzenie poezji w naszym
kraju. Nastgpily debiuty pozorne tych, co w latach podporzagdkowania poezji pod jedng
doktryne obecni byli jako autorzy tylko we wiasnej szufladzie. Nie nazywam tej doktry-
ny realizmem socjalistycznym, poniewaz w stosunku do twérczosci poetyckiej nigdy nie
zostala ona w latach 19491955 tak sformulowana, jak mialo to miejsce wobec gatun-
kéw fabularnych. Debiuty pozorne to Miron Bialoszewskié?0, Marian Jachimowiczé’!,
Zbigniew Herberts72, Andrzej Kusniewiczé73, a takie Aleksander Wat674,

Dokonaly si¢ tez debiuty rzeczywiste autoréw przynaleznych do generacji zrodzonej
gdzie$ w latach 1930-1935, dla ktdrej wszystko sprzed roku 1939 réwnie jest dalekie jak

poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawg sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

62 Tywim, Julian (1894—1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

663 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gafczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajgcego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]

664 Lechort, Jan — whaéc. Leszek Serafinowicz (1899-1956), poeta, prozaik i autor dziennika, jeden z zaloiycieli
grupy poetyckiej ,Skamander”, od 1939 na emigracji. [przypis edytorski]

63paseizm — przywigzanie do tradycji i przesziosci. [przypis edytorski]

666 Tetmager, Kazimierz (1865—1940) — czolowy poeta Mtodej Polski. [przypis edytorski]

667 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W twérczoéci zwigzany byt z kilkoma nurtami miodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

668 Lange, Antoni (1861 lub 1863-1929) — pseud. Napierski, pisarz, tlumacz, krytyk literacki, publicysta po-
chodzenia zydowskiego. Autor przekladéw m.in. E.A. Poego, Baudelaire’a, Tennysona, Rimbauda, Petéfiego.
[przypis edytorski]

669 Lechort, Jan — whaéc. Leszek Serafinowicz (1899-1956), poeta, prozaik i autor dziennika, jeden z zalozycieli
grupy poetyckiej ,Skamander”, od 1939 na emigracji. [przypis edytorski]

670 Bialoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamiginik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

71 Jachimowicz, Marian (1906-1999) — poeta, thumacz oraz malarz. [przypis edytorski]

72Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czgsto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciagnietego mi¢dzy kilka ksiazek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

73 Kusniewicz, Andrzej (1904-1993) — prozaik, eseista i poeta. [przypis edytorski]

74Wat, Aleksander — wiasc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, thumacz, autor wspomnieri, w mlodosci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]
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czasy Ziemomysta czy innej Rzepichy. Ci przede wszystkim poeci stanowi¢ powinni pro-
béwke doéwiadczalng przemian dojrzewajacych i majacych po pewnym czasie rozwingé
si¢ w aktualnej poezji polskiej. Jerzy Harasymowiczé”3, Stanistaw Grochowiaks’é, Bohdan
Drozdowski®”?, inni debiutanci, jeszcze nieokresleni w swoich mozliwosciach.

Sytuacja wszakze jest paradoksalna i rzadko spotykana. Najczgsciej bowiem przemia-
na ideowa i artystyczna w literaturze kojarzy si¢ z wystgpieniem réwiesnej grupy mlodych,
ktéra zadania owej przemiany bierze na siebie jako najbardziej wlasne. Jezeli za wystg-
pieniem podobnym péjdzie sukees, grupa podobna otrzymuje nominacj¢ na pokolenie.
Nic podobnego obecnie! Juz poeci o debiucie pozornym, bo opédinionym, komplikuja
ten rowiedny charakter dokonujacej si¢ przemiany, rozciagajac takowa na znacznie szerszy
wachlarz rocznikéw.

Nie tylko oni wszakze. Co uderza w latach 1955-1957, to udzial poetéw przynalei-
nych do generacji poprzednich, ich wejcie do wspdlnego frontu. Poemat dla dorostych
Waizykas”® do frontu owego przynalezny jest na miejscu chronologicznie jednym z naj-
wezesniejszych. A przeciez mlodo$¢ tego pisarza to mlodos¢ polskiego futuryzmu, grupa
»Nowej Sztuki”. Dalszy przyklad to publikowane w prasie literackiej, zupelnie przej-
mujace jako dokument moralno-psychologiczny, geste od doéwiadczenia nowoczesnej
problematyki moralnej utwory Aleksandra Wata. Kiedy w zbiorze wyjda, b¢dzie to po-
nowny i od pierwszego debiutu tego autora nie mniej pamietny i niezwykly debiut poety
szes¢dziesiecioletniego juz dzisiaj.

Nie za wszystkimi z tych oznak szkice niniejsze nadazajg. Zaréwno ze wzgledu na nie-
wydolno$¢ pidra krytycznego, jak wobec swoistego tempa produkeji wydawniczej, ktére,
nakazujac okreélonego dnia zamkng¢ maszynopis, poza jego obrgbem pozostawia nowe
oznaki. Oto przy Bierikowskim$” wyrazalo si¢ zdziwienie, dlaczego éw poeta milczy i ze
chyba nie bedzie on milczat do$miertnie. Drukowana w ,, Twérczosci” (1957, nr 7) Nie-
skoriczonos¢ jakiz to wyjatkowego waloru manifest wiary w wyobrazni¢ poetycka, fuga
wygrana na wszystkich instrumentach, ktérymi ona rozporzadza. Zarazem odpowiedz
na Traktat poetycki Milosza®®, dwuglos z tym $wietnym poematem, traktat poetyckie;
nadziei przeciwstawiony traktatowi publicystycznej rezygnacii.

Na tym wicc polega rzadko spotykany charakter obecnej sytuacji poetyckiej, ze nie jest
ona dzielem jednej tylko réwiesnej grupy. Na jej skrzydtach dalsze sily i positki. Wreszcie
tez i do sytuacji tej wpisa¢ nalezy ostrzegawcze glosy krytyki. Wéréd nich miejsce gtéwne
przyznaé wypada Bloriskiemus$8! za jego wystapienie Za pigd dwunasta czyli O warunkach
poezji. Nie pomyliwszy si¢ jako krytyk-diagnosta, Bloriski na szcz¢dcie pomylit si¢ jako
krytyk-profeta: ,Poezja w roku 1955 nie bedzie przypuszczalnie ta sama co w roku 1950.
Przynajmniej: jej aspiracje nie beda te same. Lecz jesli glupstwem lat 1950 byli pryszczaci
bojownicy tromtadracji, to przekledstwem lat 1955 moga by¢ tatwo ulizani. Nienawidze
poprawnych, nienawidz¢ poérednich, sprytaych, letnich, keérych Pismo poleca wyplud”.

Nienawidzimy razem. Kiedy pocz¢la si¢ karta odwracaé — nie zwyci¢zyli tatwo ulizani.
Karta za$ na pewno odwrdcila si¢. Oto dlaczego lacznie podzwonne i powitanie.

75 Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury temkow-
skiej. [przypis edytorski]

676 Grochowiak, Stanistaw(1934-1976) — poeta, prozaik, dramaturg, autor scenariuszy filmowych. Jego wiersze,
mocno wystylizowane, miescily si¢ w estetyce turpizmu (od fac. turpis: brzydki), wprowadzajacej do literatury
tematy powszechnie uznawane za brzydkie i oddziatujacej na czytelnika z pomoca szoku estetycznego. [przypis
edytorski]

877 Drozdowski, Bobdan (1931—2013) — poeta, prozaik i publicysta, autor sztuk teatralnych, ttumacz dramatéw
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

8Wazyk, Adam — wilasc. Adam Wagman (1905-1982) poeta thumacz i eseista, przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej, po wojnie socrealista, a nastgpnie autor krytycznego wobec stalinizmu Poematu dla dorostych (1955).
[przypis edytorski]

679 Biertkowski, Zbigniew (1913-1994) — poeta, tlumacz literatury francuskiej i rosyjskiej, zolnierz Armii Kra-
jowej. [przypis edytorski]

680 Milosz, Czestaw (1911-2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwigzany z wileriskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

681 Bosiski, Jan (1931—2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikolaja S¢pa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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II

Powré¢émy do postaci Leopolda Staffa. Nie bylo w ciagu wszystkich stuleci rozwoju
naszej poezji przyktadu zywota poetyckiego tak zgodnego z kolejnymi przemianami czasu,
chociaz przeszlo pét wieku jego dziatalnosci tworczej liczy¢ sic moze $miatlo — w skali
wydarzen politycznych, spolecznych i cywilizacyjnych — za cate stulecie. Staff bodaj ani
jednej recenzji atakujgcej w swoim Zyciu nie zaznal. Byl sama harmonia. Nazwisko jego
umiescit byt kiedys Wactaw Borowy®2 w tytule antologii — Od Kochanowskiego do Staffa.
Lecz nazwisko to umiesci¢ si¢ daje takze w tytule innej antologii — Od Staffa do — do
kogoz ona si¢gaé bedzie?

Mimo to wszystko moment, w jakim Staff przestawal by¢ zywym patronem nowej
materii poetyckiej, juz dawno nastapil i warto si¢ pokusi¢ o jego aproksymatywness3
ustalenie. Zwlaszcza ze dla wygladu obecnej odnowy poetyckiej ma to réwniez znaczenie.
Wiec kiedy? Pomijam sprawe nowatoréw poetyckich i ich stanowiska wobec Staffa, bylo
ono zawsze chlodne i powsciagliwe. Wydaje si¢, ze zerwanie nastgpito w drugim dzie-
sigcioleciu miedzywojennym, ze strony generacji Zagarystdw®® oraz u ich réwiesnikow
w innych o$rodkach poetyckich. Nastgpito podéwczas, kiedy nad éwezesng miodzieza
poetycka obejmuja prymat nowatorzy, czy bedzie to Czechowicz®®, czy bedzie Przybogess.
Dla poetéw tego dziesieciolecia Staff juz nie jest ,pierwszym czytaniem” (wyrazenie T.
Eopalewskiego z ksiegi ofiarowanej Staffowi w roku 1948), takze i dlatego, poniewai
poetyka prostoty i codziennosci, przez niego pierwszego przed rokiem 1914 zapropono-
wana, po roku 1930 zostala juz powszechnie powielona przez skamandrytéw oraz ich
nasladowcodw. Bardziej niz nowym kwiatem, stawala si¢ ona podéwczas chwastem.

Napisalem — ,takze i dlatego”. To znaczy nie przypisuj¢ tej przyczynie roli pierw-
szorzednej, lecz raczej okazjonalng. Powdd pierwszorzedny dostrzegalbym raczej gdzie
indziej. Poetyka Staffa, najogdlniej i najprosciej biorgc, byla zwycigska w jego osobistym
doéwiadczeniu prébg przezwyciezenia symbolizmu, nastroju i ciemnej tonacji liryczne;j
przez tonacj¢ optymistyczng, porozumienie proste z czytelnikiem i harmoni¢ postawy
wewngtrznej. Poetyka Staffa poprzez swoja prostote i dostgpno$é byla tez préba likwidacii
rozdzwicku pomiedzy jezykiem poezji jako jezykiem szczegdlnym i hermetycznym, jako
mowg obrazéw wyrazajacg prawidla wyobrazni indywidualnej, pomi¢dzy tym jezykiem
szezegolnie wysoko postawionym przez teori¢ i praktyka artystyczng doby symbolizmu
— a pomigdzy komunikatywng i niehermetyczng mowa potoczng, mowa nielirycznych
gatunkow literackich réwniez.

Ars poetica Stafta z jego tomu Barwa miodu powszechnie jest znana i wielokrotnie
si¢ ja cytuje. Powiedzial w niej byl poeta wszystko wiasciwie o swojej najglebszej intencji
tworczej: w jezyk dostepny i porozumienie liryczne powszechne zamieni¢ tajemniczy zew
nienazwanego, ciemne betkotanie przezycia. Lecz przeciw komu whasciwie, w dwczesnej
sytuacji poetyckiej, powiedzial:

I niech wiersz, co ze strun si¢ toczy,
Bedzie, przybrawszy rytm i dzwigki,
Tak jasny jak spojrzenie w oczy
I prosty jak podanie reki.

Poezja polska po roku 1930 tej reki nie podejmuje. Oddaje dalsze holdy poecie, ktory
ja wyciaga, lecz reki nie podejmuje. To, co si¢ dzieje w mlodej poezji po roku 1930, kie-
dy autorytet skamandrytéw dla wschodzacej podéwezas generacji artystycznej niewiele
sie liczy, stanowi powrét na szerokim froncie do zasad jezyka hermetyczno-aluzyjnego,

82Borowy, Wactaw (1890-1950) — historyk literatury, krytyk literacki, profesor Uniwersytetu Warszawskie-
go. [przypis edytorski]

83gproksymatywny — przyblizony. [przypis edytorski]

684Zagary — wileriska grupa poetycka powstata w roku 1931, nalezaca do tzw. drugiej awangardy, w sktad
ktérej wehodzit m. in. Czestaw Mitosz; stowo stanowigce jej nazwe to regionalizm oznaczajacy chrust a. suche
drewno. [przypis edytorski]

685 Czechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

68 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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do zasad obrazowania wedlug tajemnic wyobraini i ja utajonego, wreszcie do pos¢pnej
i pesymistycznej tonacji wladciwej poezji symbolicznej. Proszg przeczytaé dzisiaj, nie-
uprzedzonym okiem i datami wydan nie sugerujac si¢ specjalnie, éwezesnego Mitosza,
Jastruna®®”, Czechowicza, Sebyle¢®® i innych.

Doséwiadczenie symboliczne w poezji naszej tylko dlatego tak fatwo (i pozornie) dato
si¢ przezwycigzy¢, poniewaz pobite zostaly jedynie tylne straze i maruderzy owej formaciji,
nie jej sily gléwne. Wielki protagonista Staffa — Bolestaw Le$mian®®, bynajmniej nie byt
pobity, schodzac z areny w roku 1937. Przeciwnie, jego gwiazda wschodzita coraz mocniej.
On byt znacznie czeSciej ,pierwszym czytaniem” nadchodzacej generacji. A doswiadczenie
Le$miana stalo w catkowitej opozycji do wkiadu harmonii zaproponowanego przez Staffa.

W swojej Ars poetica Staft odpowiada whasciwie Les$mianowi, kiedy ten w Trakia-
cie o poezji sklada znamienne wyznanie: ,stowo jest skazane na zywot pelen bolesnego
i tragicznego rozdwojenia, ma bowiem do spelnienia az dwa biegunowo rézne zadania.
Z jednej strony na tworczych wyzynach poezji ma by¢ sobg — stowem dla stowa — z dru-
giej strony na terenie Zycia biezacego krazy w mowie potocznej jako utarte, bezbarwne,
bezdiwigczne pojecie”.

Gdyby wskaza¢ w omawianym dziesi¢cioleciu poete, u ktérego w przedziwny sposdb
wazyly si¢ te dwie tonacje, ciemna i jasna, Le$mianowska i Staffowska, harmonijna we-
dlug wypracowanej powierzchni zewnetrznej wiersza, jego strofy i rytmu, a jednocze$nie
zapatrzona we wnetrze, w jego niespokojng tajemnice — czyjez nazwisko? Mieczystaw
Jastrun. To wyjasnia, dlaczego na przyklad K. W. Zawodziriski®®, wychowany na péz-
nym symbolizmie rosyjskim i na akmeizmie®®!, z wszystkich poetéw po roku 1930 en-
tuzjazm niesklamany zywit tylko dla Jastruna (Ciemnos¢ rzezbiona milczeniem ze zlota,
jedno z najbardziej wnikliwych wystapieri tego krytyka). Dla poety, ktéry powiadat: , W
moim doswiadczeniu wiersz rodzi si¢ ze szczegdlnego stanu, ktéry nazwalbym ciemnoscia
wewnetrzng, kazdorazowe jego pojawienie si¢ jest jakby tylko mocniejszym nagrzaniem
jej powloki, l$nieniem jej powierzchni”.

Takiego wyznania nie podalby Staff. Podpisze je natomiast symbolista. W roku 1937
pisal pewien bardzo wybitny poeta: ,Symbolizm, jak wiadomo, usungl z poezji tematy
opisowo-narracyjne, oczyszczajac ja do liryki. W poszukiwaniu tresci specyficznie lirycz-
nej poszedt dalej niz wszyscy lirycy minionych czaséw. Powiem wiecej: dopiero oni, lirycy
symbolizmu, zrobili pierwszy naprawde smiaty krok od czaséw Safony. Poeci symbolizmu
po raz pierwszy w dziejach liryki zaczeli chwytaé w wiotka siatke swych wierszy uczucia
in statu nascendi®®?. Nie gotowe, sformulowane juz uczucia, lecz narodziny uczuc...”

Kt6z owym poeta, obroricg symbolizmu? Julian Przyboss®3. Tak, Julian Przybo$. Wia-
domo réwniez, ze dla niego najbardziej oryginalnym poeta polskim obecnego stulecia
pozostaje Bolestaw Le$mian.

Nacisk éwezesnej sytuacji poetyckiej na pisarzy czujnych w kwestii wyrazu artystycz-
nego i jego programowego sensu wyraza si¢ nie tylko u Przybosia. Swiadectwem jeszcze
dobitniejszym jest zaréwno wiasna praktyka tworcza, jak wlasnie wéwezas, krotko przed
rokiem 1939, wypowiadane poglady Jana Brz¢kowskiego®4.

Ten poeta i teoretyk nurtéw awangardowych bodaj catkowicie wypadt z pola widzenia
dzsiejszej krytyki. Zle to éwiadczy o jej pamieci oraz oczytaniu! Nie tutaj miejsce analizo-

687 Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksiazek biograficznych i kilku dziel proza, znany
gléwnie jako tworca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]

688 Sebyta, Wiadystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]

89 e§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadari Edgara Allana Poe), dla ktdrego twér-
czoéci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zawiatw. [przypis edytor-
ski]

% Zawodziriski, Karol Wiktor (1890-1949) — zolnierz Legiondw, krytyk, historyk sztuki. [przypis edytorski]

lakmeizm (z gr. akmé: szczyt) — nurt w poezji rosyjskiej w latach 1912-1932, unikajaca wieloznacznosci
odmiana klasycyzmu; akmeizm reprezentowali m. in. Nikotaj Gumilow, Osip Mandelsztam i Anna Achmatowa.
[przypis edytorski]

2jy statu nascendi (lac.) — w trakcie powstawania (dost.: rodzenia sig). [przypis edytorski]

93 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

94 Brzgkowski, Jan (1903-1983) — poeta, prozaik i teoretyk sztuki, na poczatku drogi tworczej zwigzany
z Awangarda Krakowsks, od 1928 mieszkajacy we Francji. [przypis edytorski]
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wad szerzej prakeyke poetycka Brzgkowskiego. Jego wieloraki asocjacjonizm® daleki byt
od zwigzlo$ci zalecanej przez Przybosia, a mimo to jego bogata i rozlegla fraza nie wpadata
w koleiny wyzlobione przez Peipera®®. Kroczyt on wlasng droga. Dlatego zapewne w tych
latach Brzgkowski wypowiada si¢ w sposéb wazki dla niniejszego rozumowania. W jego
dwezesnych wypowiedziach teoretycznych (Integralizm w czasie, Wyobraznia wyzwolona,
Czas poetycki; wszystko w ,Pionie”) dwa s3 gléwne motywy:

»Glosimy poetyckg syntez¢ romantycznego widzenia $wiata i rzeczywistoéci zewnetrz-
nej, poezj¢ nowego czlowieka opartg na wyobrazni”.

»Zasadniczym elementem poezji jest nie forma, nie pickne metafory czy zdania, ale
obrazy in statu nascendi, sama kuznia obrazéw czy metafor: wyobraznia... Akt poetycki
wyzwala tylko istniejace elementy fantazji. Mdwiac pragmatycznie: poezja jest po prostu
wyobraznig wyzwolong”.

Orto w jakich okolicznoéciach Staff przestaje by¢ pierwszym czytaniem, a jego przy-
pomnienie w Kwiatach polskich to juz przypomnienie czysto historyczne. Okolicznosci za$
przywodze krétko ku pamigci nie tylko ze wzgledu na charakeerystyke tamtego dziesie-
ciolecia, ale przede wszystkim z uwagi na konsekwencje ujawniajace si¢ dzisiaj, konse-
kwencje przeoczane, falszywie rozumiane.

Zbyt wiele bylo prostej madrosci w Staffowskiej ucieczce od dramatu, azeby nie po-
wstawala wéréd ponownie skléconych tesknota za podobng wyspa harmonii i jej apoliri-
skim mieszkaficem. Ten mieszkaniec pozostaje wszakie samotny. Wyspe salutujg i ze-
gnaja stowa Milosza, uzyte w jego pierwszym zbiorze Poemat o czasie zastyglym:

Prokuratorze, idzie pusta noc, na naszych oczach lezy $lepa noc symbo-
liczna,

a z magnetycznych pél, jak martwy posag na koniu,

cwatuje wérdd chrzestu lat

prawda nielogiczna.

I

Oddajac podzwonne i witajac nowych poetéw, nie pisze historii poezji polskiej ostat-
nich lat trzydziestu. Bo na ogét to dla krytyka jest zywa historig poezji, co oczy jego na
witrynach ksiggarskich ogladaly jako nowe tytuly. Wigc pozostawiam na boku sprawe
Tuwima. Indywidualne wlasciwosci jego poetyki stanowily wzér tak jednorazowy, ze nie
nadawal si¢ on na kamieni wegielny szkoly. Tuwim nie pozostawil uczniéw, chyba cal-
kiem trzeciorzednych. Powojenne przyjecie Kwiatéw polskich przez krytyke bylo kwasko-
wate i dalekie od entuzjazmu, za$ szeroka ich lektura przez zwykla publiczno$¢ bardziej
odbywala si¢ na prawach Pegaza dgbem anizeli Beniowskiego.

Niemniej ambiwalentne sady wybitnych pisarzy. Z jednej strony, Spézniona gatgzka
bzu Adolfa Rudnickiego®”’. Z jednej wicc strony poklonne po $mierci — nigdy w tym
sposobie nie skladane Tuwimowi, poki byt on w pelni stawy. Z drugiej strony, kostyczna
notatka w Dzienniku Gombrowicza®®®: ,Nie wprowadzil nas w nic, niczego nie odkryl,
w nic nie wtajemniczyl, nie dostarczyt zadnego klucza... Gdyz Tuwim jako Tuwim, to
jest jako osobowo$¢, nie istnial. Harfa bez harfiarza”.

No, c6z. Juz tak raz kiedy$ pewien bardzo wielki twérca powiedzial o swoim so-
cjuszu®® ze wspdlnego grobowca wawelskiego, ze jest kosciolem bez Boga. Dobra jest
wiec tradycja w tej harfie bez harfiarza, rodem z Lilii Wenedy. I przypuszczaé moina, ze
skutecznos¢ tej metafory okaze si¢ podobna do Mickiewiczowskiego zniecierpliwienia.

95asocjacjonizm — tu: tworczoé¢ oparta na luznych skojarzeniach. [przypis edytorski]

% Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji yzdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

7 Rudnicki, Adolf (1909-1990) — prozaik i eseista pochodzenia zydowskiego, autor sformutowania ,epoka
piecow”. [przypis edytorski]

% Gombrowicz, Witold (1904-1969) — pisarz i dramaturg, autor powiesci Ferdydurke i Trans-atlantyk, dra-
matu Slub oraz Dziennikéw. Charakrerystyczna byta dla niego przekorna pochwata niedojrzatodci oraz zwrécenie
uwagi na rol¢ narzuconej zewngtrz formy (,geby”) w kontaktach migdzyludzkich. [przypis edytorski]

socjusz (z tac.) — towarzysz. [przypis edytorski]
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Pozostawiam na boku sprawe Galczyniskiego. O wiele bardziej skomplikowang ani-
zeli Tuwima. Galczyniskiego dziedzicéw i uczniéw bezposrednich mozna wskazaé wielu,
jeszcze nie wszyscy zapewne sie wyroili. W zastanawiajacej skali si¢ to dokonywa: od
najwybitniejszych talentéw najmlodszej poezji po puscizne anonimows, niejako rozpy-
long w powietrzu, ktérej uzytkownicy w ogole nie pytaja lub w ogole nie sa $wiadomi,
skad ta puscizna pochodzi. I malo kto dobitniej procz Galezyriskiego potwierdza prawde
madrej obserwacji T. S. Eliota?®, ze rola spoleczna poety to nie tyle to, co dany twérca
oddaje i pozostawia nast¢pcom, znawcom i czytelnikom wyrobionym, lecz to, co pozo-
stawia anonimowo ludziom od poezji dalekim — we wzorze mowy, uczucia, humoru.
Galczyniski pozostawit takie dziedzictwo juz prawie bezimienne i bezautorskie, pozostawit
je w zespole rudymentarnych postaw poetycko-uczuciowych.

Pozostawiam na boku sprawe Jastruna?!. Ustawiczna pulsacja nurtu lirycznego, jego
wrazliwo$¢ na przemiany chwili, aktywno$¢ obywatelska ja poetyckiego w obliczu kazdego
tematu, oto co wydaje si¢ by¢ staffowskie u tego poety o ciemnej powierzchni wzruszen
podstawowych.

Pozostawiam na boku sprawe Przybosia”2. Moralna w istocie czujno$¢ na sprawe
wlasnej wizji poetyckiej, gleboka jedno$¢ wyobrazeniowego i samokrytycznego warsztatu,
ktéremu Przybo$ podlega, zaréwno gdy sam tworzy, jak kiedy drugich osadza, catkowicie
czlowiecze i pozametafizyczne poczucie $wiata kreowanego wylacznie reka ludzks, oto co
postawiwszy tego poete W epoce piecow calopalnych, czyni go przeciez niewrazliwym na
inne podniety précz tych, jakie mu dobierze jego wlasna organizacja wewnetrzna.

Trzebaz skoniczy¢ t¢ wyliczeniowy figure. Prowadzi ona do ewidentnego wniosku:
w poezji polskiej roku 1957 nie ma indywidualnych patronéw. Obserwacja réwna ko-
munalowi, postaramy si¢ z tego komunalu wyprowadzi¢ dalej si¢gajace wnioski. Brak
indywidualnych patronéw nie jest sprawg skali indywidualnych talentéw. Skadinad zda-
je sic on wynika¢: z faktu tak daleko si¢gajacego rozszczepienia praktyk indywidualnych
i poetyk, ze trudno wskaza¢ jakgkolwiek praktyke i poetyke jako te, ktdra stanowi dro-
gowskaz kierunkowo stuszny i jedyny.

Prowadzi to do jeszcze dalszej konstatacji. Sledzac debiuty lat 1955-1957 krytyk jako
zadanie bodaj najwdzigczniejsze dostrzega to, by ukazaé, w jakie zgola nieprzewidziane
konstelacje — czesto tez mglawice! — ukladaja si¢ gwiazdy juz dawno obecne na firma-
mencie. Jak odmiennie i swoiscie ukiadajg sic wplywy, tradycje, o istocie rozwoju twér-
czego méwigce — powinowactwa z wyboru. Brak powszechnie i jednolicie uznanych
patronéw sprawia bowiem, ze mlodzi caly ich dorobek, a z nim dziedzictwo dwudziesto-
lecia witaja nie wedlug hierarchii ongi$ ustalonych.

Nie mam zamiaru powtarzaé obecnie i zestawia¢ buchalteryjnego bilansu odpowied-
nich nazwisk. Elementy owego bilansu dajg si¢ odczyta¢ zapewne ze szkicéw dotyczacych
zjawisk poetyckich i debiutéw ostatnich dwdch lat. Pragne jedynie przekaza¢ westchnie-
nie owego mlodego poety podkrakowskiego, ktdry nareszcie, po raz pierwszy w zyciu,
otrzymawszy do rak krajowe wydanie Lechonia’3, powiedzial z wyrazna ulga: ,Wigc to
tylko tyle?! A moze ci chwalcy po tygodnikach znajg jakie$ inne teksty? Niech si¢ pan
przyzna...”

Jezeli w czesci poswigconej podzwonnemu wskazywalem, ze puscizna glebiej pojmo-
wanego dorobku symbolistéw w drugim dziesi¢cioleciu migdzywojennym wyraznie si¢
objawila, czynitem to takze z zamiarem dotyczacym aktualnego bilansu poezji polskiej.
Odzywaja si¢ w niej sklonnosci ekspresjonistyczne, symboliczne, nawet sicgajace pdine;
tworczosci Stowackiego. I zamiast niecierpliwym kropidiem przepedzaé owego szatana
i przypuszczal, ze to po prostu zacofanie mlodych, braki w lekturze i smaku, ze to znéw

700Eliot, Tomas Stearns (1888—1965) — anglojezyczny poeta modernizmu, laureat Nagrody Nobla (1948), autor
m. in. poematu Ziemia jatowa (1922). [przypis edytorski]

701 Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksiazek biograficznych i kilku dziet prozg, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]

792Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardowa poetyke aczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

703 Lechott, Jan — whasc. Leszek Serafinowicz (1899-1956), poeta, prozaik i autor dziennika, jeden z zalozycieli
grupy poetyckiej ,Skamander”, od 1939 na emigracji. [przypis edytorski]
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Przybyszewski’™ straszy kozig brédka — lepiej by si¢ zastanowi¢ nad pewna propozycija
madrego Karola Irzykowskiego”o.

Ta mianowicie, ze wedlug niego Wyspiariski’® nie byl w literaturze polskiej zjawi-
skiem koniecznym i majacym przyszloé¢, byl zas$ takowym, mimo calej miernoty wia-
snych osiagnie¢, Stanistaw Przybyszewski. Czytelnik egzystencjalistow, Kafki’?, Bru-
nona Schulza’, pdiniej przez trybunal powolanych $wiadkéw sadu Irzykowskiego, wie
na pewno dobrze, o co chodzi. Wnidstbym tylko t¢ poprawke, ze mierzwa pod przy-
szle propozycje duszoznawcze oznaczana ogdlnie nazwiskiem Przybyszewski znachodzi
si¢ rowniez u Wyspianskiego, przytioczona i zduszona obowiazkami neowieszcza.

Tak wigc az po dwudziestolecie i glebiej, az po nowe spojrzenie na kreacje obrazu
i jezyka proponowane przez symbolistéw, uklada si¢ synkretyczny, dopiero bedacy w to-
ku ksztattowania bilans nowych powinowactw z wyboru. Chodzi mi przede wszystkim
o sens owego bilansu i takiego zjawiska. Ksztaltuje si¢ na pewno nowa i kontynuacyjna
tradycja poezji polskiej, przez to prawdziwa, poniewaz nie jest wymuszona pokrzyku-
jacymi referatami na plenarnych zjazdach, lecz wynika z wlasnych propozycji poetéw,
z ich whasnego wyboru. W tej mierze tylko oni sa prawdziwie kompetentni. I tylko tak
ksztaltujgca si¢ linia powigzan artystyczno-ideowych posiada szanse, jezeli nie trwatosci
catkowitej, to przynajmniej prawdy, autentyzmu.

Pokrzykujace referaty sg dzisiaj $mieciem, typowym $wistkiem papieru z traktatéw
przez nikogo niehonorowanych. Teksty poetéw, warstwy wyobrazen w nich obecne, ge-
neza tych warstw oraz konwencji, catkowicie te $wistki zastapia.

v

Mapa poezji polskiej, bedaca w gwaltownym ruchu i nowym ksztaltowaniu, zaleca
bodaj krétko spojrze¢ ku latom, kiedy politykom kulturalnym i postusznym badz za-
gluszonym tupaniem i nawolywaniem poetom wydawalo si¢, ze ustaliwszy na tej mapie
polityczne réwnolezniki i klasowe potudniki — tym samym ustali si¢ i przewidzi wszyst-
kie majace powstaé lady.

Okres 1949-1955 moina ocenial dwojako. To znaczy nazwiskami, poszczegdlnym
autorom rocznikéw Rézewicza”™® stawiajac cenzurki. Roéznice indywidualne wydajg sie
wszakze tak niewielkie, skala talentéw tak pozbawiona rozleglosci, ze doprawdy trudu
podobnego nie warto podejmowa¢. Oceniaé wicc trzeba inaczej — jako kleske o zna-
mionach ogdélnych i wspélnych. Jaka?

W roku bodaj 1954 u Hanki Rudzkiej-Cybisowej’!* ogladatem, ktéryz to juz raz,
jej ptétna i gwasze. Od nasyconych radosécia kolordw, tryskajacych ich sokiem jak zbyt
dojrzata brzoskwinia, po kompozycje coraz bardziej zgaszone. Malarka mniemala, ze sg
dawnym podobne. Nie popetniata zaméwieniowych anegdot, wedle dyktatu uznawane-
go w Owczesnej plastyce za ideowy. Jako$ bronila swojej niezaleznosci. Lecz kompozycje

704 Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twdrca manifestu Mlodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia’, artystyczny przywédca Miodej Polski. Pisat m.in.: powiesci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

705 [rzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
c6w, np. Stor wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]

706 Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utwordéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

797 Kafka, Franz (1883-1924) — piszacy po niemiecku autor z Pragi czeskiej, tworzacy pesymistyczne, na-
znaczone przemocy i anonimows presjg wizje $wiata i czlowieka w powieéciach takich jak Proces czy Zamek.
[przypis edytorski]

708 Schulz, Bruno (1892-1942) — pisarz, malarz i krytyk, autor zbioréw opowiadait Sklepdw cynamonowych
i Sanatorium pod klepsydrq. [przypis edytorski]

799 Rézewicz, Tadeusz (1921-2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

71 Rudzka-Cybisowa, Hanna (1897-1988) — malarka, przedstawicielka koloryzmu, Zona malarza Jana Cybisa,
profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych. [przypis edytorski]
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przygasaly, jakby z owocu niewidzialng przetoka wyciekat radosny sok. Podzwonne i po-
witanie W pewnej chwili zawolala: ,Przeciez ja tego nie chcialam, ja sadzilam, ze maluje
nadal po swojej woli! Ten Berman”!! zupelnie mi sploszyt koloryt! Moja gama mi uciekfa
od tych wszystkich referatéw ustawiajacych, chociaz wiem, ze oni nie mieli shusznosci!”

Nikt w prézni nie tworzy. Za$ Bolestaw Leémian tak prorokowat w swym Trakta-
cie o poezji: ,Bywaja takie okresy, kiedy sam poeta onie$miela si¢ do nowych zagadnieri
sztuki, kiedy sam tworca plochliwie omija zbyt urwiste otchlanie twérczosci, kiedy sam
$piewak, zagluszony zgietkiem dookolnym, nie wierzy juz w $piew i w jego samodzielng,
odrebng od reszty zycia, a dla zycia niezbedng warto$¢. To sg okresy, kiedy stowa wdzie-
waja czapule-niewidke. Zbyt indywidualne w takich okresach skrzydla wychodza nagle
z mody — staja si¢ rodzajem wyst¢pnego, a w kazdym razie nieprzyzwoitego upicksze-
nia”.

Opowiada dalej Le$mian alegoryczng histori¢ prowincjonalnego ogrodu zoologicz-
nego, w ktérym bociany trzymane byly na wolnosci, a jednak nie zdradzaly checi odlo-
tu. Dozorcy podcinali im bowiem lotki, skoro tylko podrasta¢ zaczynaly. Ptaki niekie-
dy przypominaly sobie potrzebe lotu, lecz daremny byt wysitek skrzydet wprawionych
w gwaltowny ruch. ,Uwicziono je w ogrodzie w sposdb tak na pozér skrzydlaty i pe-
len pozornej swobody, ze trudno zgadnal od pierwszego wejrzenia bolesng tajemnice
ich przyziemnego trwania — ich ruchliwego, a jednak wi¢ziennego zawieruszenia si¢
w zakletym kole ogrodu zoologicznego” — koriczy poeta.

I kiedy poniektérym ptakom z owego pokolenia poczynajg odrasta¢ skrzydta do lotu,
na jaki je staé — nikogo juz nie bedzie sta¢ na loty na miar¢ nieodbytych, na mia-
re wyrwanych mu skrzydel. Przejdimy do dalszej, mniej gorzkiej nauki. Réwnolezniki
polityczne i potudniki klasowe celem stworzenia ladéw poetyckich z wladciwych im ma-
terialéw réwniez odwolywaly si¢ do pewnych powinowactw z wyboru. Wskazywano je
w wielkiej tradycji narodowej, u romantykéw, w realistycznej poezji polskiego Oswiece-
nia, u Kochanowskiego etc. Pojawialy si¢ cale ksigzki teoretyczno-postulatywne, orzeka-
jace w sposéb zdecydowany, ze Kochanowski z Mickiewiczem przewidzieli caly rozwdj
polskiego rytmu narodowego i frazy poetyckiej, i niepotrzebny dalszy wysitek.

Tylko na pozér méwimy o tradycji jedynie. Nieporozumienia i bledy co do tradycji
sq zawsze bledami i nieporozumieniami co do przyszlosci i rozwoju. U drzewa nieporo-
zumienie co do wyboru gleby pod korzenie jest kleska w rozroscie konaréw. W poezji
identycznie.

Postulujac poezje upolityczniong, oparta o spoleczny wybdr wzorcéw uczuciowych,
poezje podawana w obrazie i jezyku komunikatywnym, w tym samym dazeniu powoly-
wano na $wiadka wielka tradycje narodows. Kiedy w wydanej podéwczas ksigzce o Sto-
wackim i Matejce”'?, zamiast ograniczy¢ si¢ do historycznej analizy owego pokrewieri-
stwa, podawalem Matejke jako wzdr przyszlym taszystom?!3, popelniatem biad podobny
i naiwno$¢ tej samej miary. Argument skierowany na wielkg tradycj¢ narodows byt ku-
szacy, bo jakiz rymotwoérca posledniego gatunku nie zechce zostaé Kochanowskim czy
Mickiewiczem, skoro wysoko postawiony aptekarz podaje wszystkie skladniki recepty,
reczy za skutek i kaze tylko wlasng rekg zamieszaé. Mieszalo wielu, lekarstwo si¢ nie
ulozylo.

Nietrudno wskazaé, gdzie zawieral si¢ falsz, spoczywajacy w gladko uslanym gniez-
dzie z sofizmatéw”'4. Wielka tradycja i wielka dostepno$¢ istnieja, stanowia fakt nieza-
przeczony. Kazda epoka co$ do nich dodaje. Lecz wielka dostepno$é i wielka tradycja
nie rozrastaja si¢ i nie rozmnazajg przez powielanie tego, co juz istnieje w ich obrebie.
Proces przyswajania i przezywania dorobku kulturalnego, wlasciwy odbiorcy, chociazby
w drabinie polityczno-partyjnej stal u samego szczytu, a proces pomnazania tego dorob-
ku to dwa odrebne ciggi rzeczywistodci. Ten drugi proces poddawaé wylacznym prawom
pierwszego, to znaczy w praktyce — zawiesi¢ go catkowicie.

71 Berman, Jakub (1901-1984) — dzialacz komunistyczny, znajdowat si¢ we wladzach Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej. [przypis edytorski]

712Matejko, Jan (1838-1893) — malarz, autor obrazéw o tematyce historycznej, dyrektor i wykladowca Szkoly
Sztuk Pigknych w Krakowie. [przypis edytorski]

"B3taszyzm — odmiana malarstwa abstrakcyjnego (z fr. la tache: plama). [przypis edytorski]

Tsofizmat — w logice: niepoprawne rozumowanie. [przypis edytorski]
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Glob obraca si¢ jak karuzela wokél whasnej osi i jednocze$nie pedzi w przestrzen.
Karuzela jako jedyna zasada dialekeyki kulturalnej to co$ podobnego, jak gdyby zabraniaé
przygotowan do lotéw miedzyplanetarnych, poniewaz w Dialektyce przyrody Engelsa nic
na ten temat nie stoi. Nikt w ustrojach socjalistycznych nie zada dla twoércdw, dla poetdw
szezegblnie, praw innych i wickszych anizeli przystugujace kazdemu chemikowi i fizykowi
— praw zwyczajnego i odpowiedzialnego za swoje wynalazcy.

Wielka dostgpnos¢ i wielkie dziedzictwo istnieja. Lecz drogg do nich, ryzyko tej dro-
gi, ryzyko kleski i radoé¢ zwycigstwa trzebaz pozostawiaé odpowiedzialnym wynalazcom.
Czyli jak powiadat kiedy$ Norwid:

Nikt nie zna drég do potomnosci,
Jedno — po samodzielnych bojach;
Wszakze w $wigtyni jej, nie gosci
W tych, ktére on wybral, pokojach.

\%

To zjawisko, ze w poezji polskiej obecnej chwili nie daje si¢ stwierdzi¢ i ukaza¢ jakis
jednoczacy patronat, zaréwno w sensie indywidualnosci, jak — rzecz stokro¢ wazniejsza
— gorujacej i wyraznie przodujacej poetyki, zdaje si¢ by¢ takze swoistym odbiciem stanu
calej poezji $wiatowe]. Przypuszczenie podobne wymagatoby dowodu nie w jednym, lecz
w calym szeregu studiéw, azeby stalo si¢ czyms$ wigcej anizeli przypuszczeniem. Nie wi-
dzg krytyka, ktéry by w sposéb odpowiedzialny mégh to wykonaé. Ktéry by w réwnym
stopniu znal poezj¢ rosyjska, co francusks, co angielska, co amerykansks, co hiszpariska,
co wloska, co poludniowoamerykaniska, co azjatyckich kregéw kulturowych. Azeby zo-
sta¢ dzisiaj Miriamem?', krag lektur tego ostatniego wielkiego czytelnika calej poezji
europejskiej trzeba by az tak poszerzy¢. Na horyzoncie nie wida¢ zadnego Miriama.

Dlatego mogg by¢ nieodpowiedzialnym i z calym poczuciem kruchosci oraz niepew-
noéci wyglaszanego sadu przypuszczaé dalej. Patronatu wyraznie przodujacej i wyraznie
gorujacej poetyki nie ma w poezji europejskiej i amerykanskiej. Rok 1956, 1957, 1958 i tak
dalej nie jest rokiem dajacym si¢ okresli¢ poprzez odpowiedni ,izm”. Nawet przez walke
okreslonych stanowisk i ,izméw”, jak mialo to miejsce u poczatkéw dwudziestolecia. Na-
wet Julian Przybos$ stowo ,,awangarda” pisuje dzisiaj z duzej litery (,klasycy Awangardy”),
Wielka ,Awangarda”, podobnie jak emigranci, dawno swoja ziemig rodzinng opusciwszy,
pisuja z duzej litery nazwe — Kraj.

Wyglada, ze w kazdym z wymienionych wielkich kregéw poetyckich uwaga skiero-
wana na wlasny dorobek, wiasna tradycje i wlasne cele rozwojowe goéruje nad tym, co
mogloby okazal si¢ wspélne. Wyglada tez, ze z nauki o dwdch jezykach, jednym komu-
nikatywnym i spolecznie dostepnym, drugim — j¢zyku poetyckiego wtajemniczenia, to
gléwnie pozostalo, ze twérczo$¢ poetycka stoi dzisiaj jak najblizej odr¢bnych whasciwosci
jezyka narodowego, w nich szczegdlnie pracuje i wyraza swoje dazenia.

Oto przyczyna, dla ktérej tak niestychanie trudno ocenia, jeszcze trudniej thumaczy¢,
dla ktérej w ostatecznej instancji w sprawach poezji trzeba polega¢ na opinii ustalonej
w danym kregu narodowym. Cudzoziemiec nie tylko nie ma moznosci korekty sadéw
i ocen, ale czgsto samych zalozen sprawdzi¢ nie moze do korica. Sami jeste$my w tym
polozeniu, czytajac poetéw obcojezycznych i drugich narazamy na podobne klopotliwe
doéwiadczenia poprzez naszych poetéw. Jak wytlumaczy¢ w obcej mowie stuszno$é Sto-
piewni? Jak neologizméw wyrazowych i nowych propozycji skladniowych Przybosia? Jak
jezykowi polskiemu przyswoi¢ Chlebnikowa?!6?

VI

Brak wicc na razie patronatu, brak na razie gorujacej i powszechnie przyjetej tenden-
cji, brak wreszcie sporu jasno zarysowanych stanowisk. I czy ma to oznaczaé, ze w aktual-
nej sytuacji poezji polskiej wszystko jest wielokierunkowe, nie wiadomo, dokad zmierza?

715 Miriam — pseudonim Zenona Przesmyckiego ( 1861-1944), poety, tlumacza i krytyka literackiego, wy-
dawcy twérczosci Cypriana Kamila Norwida, przedstawiciela parnasizmu. [przypis edytorski]
716 Chlebnikow, Wielimir (1885-1922) — rosyjski poeta, przedstawiciel futuryzmu. [przypis edytorski]
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Wprost przeciwnie. Jezeli uwainie powtdrzy¢ i przesledzi¢ wnioski wynikajace z dru-
giego dziesigciolecia migdzywojennego, podobnie tez przepatrzy¢ debiuty istotne i po-
zorne 1956-1957, wylania si¢ kierunkowa rozwoju, na ktérg stawiam. Kedrg probowaltbym
obecnie bodaj najkrécej uogélnié¢. Troche¢ w formie przepowiedni, a przede wszystkim
w postaci $wiadomego wyboru tej a nie innej tendencji, postawienia na owg tendencje
rozwoju 1 jej reprezentantow.

Stawiam na t¢ kierunkowa rozwoju, ktéra wyraza si¢ przede wszystkim w zerwaniu
gorsetu czysto metaforycznego, gorsetu czysto rzeczowego, a nadal uchodzacego za no-
woczesny. Méwigc jeszcze prosciej — nie wierze, azeby jedna jeszcze powtdrka poetyki
krakowskiej awangardy, jakkolwiek podawana w otoczce nowych argumentéw, otwierata
dalsza drogg wyobrazni, nowym tre$ciom przezyciowym, nowym treéciom filozoficznym.
By t¢ wyobraini¢ o$mielala. By ja prawdziwie indywidualizowata.

Nie jestem za tak pojmowang nowoczesnoscia, o glowie skreconej w zachodnig strone
europejskiego kontynentu, a nie pod nogi, w mierzwe, w powszedni dzieri naszego kraju,
W to, czym jest on autentycznie, naprawde. I co jest jego jedyng szansg literacka, byle
naprawde takowa doszia do glosu. Oczywista, prosze¢ mi nie odpowiadaé, ze namawiam
do sarmatyzmu intelektualnego, do nieczytania, do nieznajomosci poezji $wiatowej, do
dlubania na poletku polskich mistrzéw i podmajstrzych. Nie jestem za tym wszystkim,
chociazby w imie takich stéw Norwida:

Jak Stowianin, gdy brak mu nasladowaé kogo,
Duma, w szerokim polu, czekajac na siebie —
Gdy z dala jada kupcy gdzie$ zelazng — droga,
Dria telegramy w drutach i balon na niebie;
Jak Stowianin, co chadzat juz wszystkiemu w tropy,
Oczekiwa na siebie-samego, bez wiedzy —
Tak — bywa smetnym zyciel... wieszczowie, koledzy,
Zacni szlachcice, Zydy, przekupnie i chlopy!

Le$mian wiele lat temu stwierdzil na Olimpie powstanie Urzedu Depersonifikatora
Literatury. Jedna wigcej powtérka poetyki lakonicznej i oschlej, wyzbytej z wewnetrzne-
go niepokoju, naiwnie optymistycznej, rodem z dziesieciolecia pierwszych samochodéw,
a nie rozbitego atomu — to mimowolna skladka na konto tegoz Depersonifikatora Li-
teratury. Poezj¢ nalezy uczyni¢ jak najbardziej personalng. Bo to jest jej zaangazowanie
w rzeczywisto$¢ prawdziwie szerokie i indywidualne. I dlatego to uwazam za nowator-
skie w aktualnej sytuacji poezji w Polsce, co sprzyja takiemu swoistemu zaangazowaniu
w rzeczywisto$é.

Z dwbch skrzydel polskiego nowatorstwa migdzywojennego nie to wydaje si¢ dzisiaj
donioélejsze, ktére poddwezas zwycigiylo, lecz to, ktdre pozostato w cieniu. ,Nowa Sztu-
ka”, nie tyle ,Zwrotnica”. Poprzez przerwana kontynuacje ,Nowej Sztuki”, poprzez od-
zycie ciemnej tonacji poetyckiej w drugim dziesi¢cioleciu, poprzez tragicznie przerwang
lini¢ debiutéw okupacyjnych do objawdw i debiutéw lat 1956/57 temu lancuchowi od-
powiadajacych — oto jest linia dostatecznie wyrazna. Linia, na ktdrg stawiam i wspélnie
ryzykuje, wraz z debiutami rzeczywistymi, ktére nie mieszcza si¢ na koncie Deperso-
nifikatora Literatury. Juz teraz wymienia¢ nazwiska, juz teraz ustawiaé je w grupy —
niechzez to czynia sami zainteresowani. Mtodzi i najmtodsi.

Poezja polska jest dzisiaj bardziej w czotéwee anizeli proza i dramat, chociaz nie tocza
si¢ o nig boje tak huczne, jak wokét niektérych posagéw stracanych z Olimpu prozaikéw.
Otwierajg si¢ przed nig ponowne szanse zaangazowania w do$wiadczenie przezyciowe, in-
telektualne, w rzeczywiste, nie z géry nadane konflikty dwunastolecia Polski Ludowej.
Ostatnim chronologicznie poets, ktéry w ten szeroki i prawdziwie osobisty sposéb byt
zaangazowany, ktéry przegrywal, lecz nie przegral, jest chyba Tadeusz Rézewicz’!7 —

77 Rézewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis

edytorski]
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a daleko od jego debiutu, lat przeszlo dziesi¢é. I chociaz schodki weryfikacyjne odzie-
dziczyl po krakowskiej awangardzie, cied z przetraconym kregostupem, schodkami tymi
schodzacy w swoje wnetrze, jakze jest daleki od jej kreacyjnego optymizmu.

Narastanie pézniej uksztaltowanej materii przezyciowej dopiero z wolna, czastkowo
dochodzi do literatury. Jak dotad, bardziej do poezji anizeli do innych gatunkéw. No-
wemu trzeba otwiera¢ drogg i natychmiast, w geécie nastgpnym, bi¢ za wszelka prébe
stagnacji, inaczej zndw za lat dziesi¢¢ posazki $ciggane z tej samej olimpijskiej pétki. No-
wemu w poezji droga bardziej si¢ otwiera na polskiej mierzwie, po zjadliwej sumie do-
$wiadczen 1939—1956, bardziej si¢ otwiera poprzez kontynuacje ciemnej tonacji, poprzez
doéwiadczenie wnetrza, poprzez nowe ksztaltowanie materii poetyckiej anizeli poprzez
poetyke hamujacg i destylujacy.

VI

Rzeczywistos¢ spoleczna czlowieka, widziana jako suma i cato$¢ doswiadczen indywi-
dualnych, nieustannie si¢ rozszerza, przyrasta, przybywa. Przyrasta i rozszerza o przezycia
dotad nienazwane, o doéwiadczenia dotad nie ujete, o leki i nadzieje dotad niewypowie-
dziane. Wyobraznia tworcza, wyobraZnia poety jest pierwsza czujka wysuwang ku temu,
co dotad nienazwane i nieujete. Jezeli sploszymy czujki lub przestajemy takowe wysy-
ta¢, wyrzekamy si¢ rzeczywistego rozeznania w rosngcym weigz i przybywajacym weigz
terenie spolecznej rzeczywistosci.

Prze$wiadczenie to ujmuje w forme odpowiedzi na pytania dotyczace przysztoéci po-
ezji, sformulowane w mieszczacym swoiste proroctwo eseju Juliana Przybosia Ku poezji
powszechnej. ,\W szczesliwym ustroju spolecznym zamilknie wigc poezja? Moze bedziemy
tworzy¢ pickno bezpoérednio (to jest nie przez stowo i farbg, nie przez poezje i malar-
stwo), bedziemy je robi¢, moze pigkno bedziemy urzeczywistnial przez rzecz i jej barwe?
Mote $piewaé bedziemy nie $piew, lecz jak $piew radoénie i tatwo komponowaé $wiat?”

»Lecz nim si¢ to stanie lub nie stanie...” — urywam w tym miejscu za Przybosia.
Sadzg, ze nigdy si¢ nie stanie. Zanikng kiedy$ religie objawione. Swiat stanie si¢ jedno-
$cia. Kt6z bez $miesznej pychy zdolny jest powiedzieé, jak owa jedno$¢ bedzie wygladaé?
Czlowiek wszakie pozostanie rézny. Czlowiek jako pierwszy i ostateczny skladnik rzeczy-
wisto$ci spolecznej, wcigz przyrastajacej i weigz otwartej. W osobowosci swojej, w pra-
gnieniu i celu pozostanie rézny. Bedzie ten czfowiek jedynym elementem metafizycznym
swiata catkowicie ludzkiego, wolnego od wojen, od wzajemnej nienawisci, od glodu, od
ciemnej niewiedzy. Poprzez wyobrazni¢, czynnik najbardziej niepowtarzalny, okreslajac
osobowo$¢, jej pojemnosé na nowe wzruszenia i nowe idee, poezja stanowi wstep do ta-
kiej metafizyki. Bedzie nig kiedy$ jako metafizyka wyltaczna. Ten czlowiek bedzie $piewat
siebie jako ostatnig tajemnice ludzkiego gatunku.

By¢ moze, ze taki wniosek empiryczny nie jest minimalistyczny, aczkolwiek jest na
pewno nader ogélnikowy. Kiedy przy budowie wiezy Babel pomieszal Bog jezyki, wieza
runcla. Nie sadz¢, azeby ta biblijna przypowie$¢ byla aktualna, a tym bardziej mogla do-
tyczy¢ przyszioéci — bodaj przyszioéci poezji. Bo bardzo pomieszane sg jezyki, a jednak
wieza si¢ buduje.

sierpiert — listopad 1957

PS Wypowiedziane w niniejszym szkicu sady i przepowiednie zostaly szerzej powtd-
rzone i zaopatrzone w dodatkows argumentacj¢ w artykulach Spdr o kryteria i Proroctwo
wedtug Karola (,Nowa Kultura” 1958, nr 9 i 10).
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MOJ WIERSZ

MG wiersz nie istnieje w tej postaci, w jakiej trwa i nawraca w $wiadomosci. Autorem
»mojego wiersza” jest Juliusz Stowacki. Nigdy jednak nie utozyt go poeta w tym porzadku.
Jezeli na zielonej face (,,dusza z ciata wyleciala, na zielonej face stata”) uda si¢ kiedy$ spotka¢
pana Juliusza z Krzemiefica — raczej bede unikal spotkania. Z obawy, ze wybierajac to,
co najblizsze, popetnitem dowolno$¢.

Dlatego konieczny jest pewien komentarz wstepny. Ktokolwiek diuzej stykal sig
z wszelkiego rodzaju twérczodcig artystyczna, czy jako osobnik czynny w jej pomnazaniu,
czy jako obserwator zmuszony z nig obcowaé i zawodowo obserwowal, ten niejeden raz
musiat doznaé sprzecznego uczucia. Jakiego sprzecznego uczucia?

Sztuka, literatura, architektura, teatr na pewno dajg czlowickowi to, co w jego egzy-
stencji bywa wzglednie najtrwalsze. To, co nawet po tysigcach lat zapomnienia ze wzru-
szeniem odnajdujemy na pustynnej skale wyryte, oplotem dzungli zgniecione, piaskiem
zapomnienia pokryte. A jednocze$nie wytwarzaniu tych dziwnych débr i przedmiotéw
towarzysza okolicznodci, o jakich lepiej nie pamigtaé. Mozna nie pamieta¢ za przesztosé,
trudno nie pamigtaé za wspodlczesnosé.

Dzieta sztuki zdumiewajaco czgsto tworzg wiasnie ludzie mali, zazdroéni, ograniczeni,
przezorni o swoje honoraria, zadufani w sobie, manierycznie jak stary tancerz powtarzajacy
swoich par¢ na pamie¢ umianych obrotéw. Intryga, zawi$¢, emulacja za wszelka ceng, oto
normalne cechy kazdego $rodowiska artystycznego. Powiecie, ze istniejg wszedzie. Na
pewno. Ale co mnie obchodzg wérdéd bankowcéw lub inzynieréw? Obchodza, kiedy sa
blisko. Sztuka to rzecz wzniosta i btaha. Nieunikniona i $mieszna. Konieczna jak powietrze
i tylez znaczaca co dym z komina. Nie wsadzajcie glowy do tego pieca z nadzieja, ze
zobaczycie niebo, poniewaz komin w gére prowadzi.

Oto sprzeczne uczucia, ktérych czlowiek tym dobitniej doznaje, im bardziej wie, ze
wyjécia juz nie ma, ze powtdrki nie ma, ze jego los zostal raz na zawsze okreslony. O nich
méwi méj ulubiony wiersz. Jego pierwszg strofe napisat Stowacki i jeszcze jedng do niej
dopisal. Tej nie pamigtam, nie powtarzam. Jego drugg strofe tez napisal Stowacki i po-
przedzit ja inng. Tej takie nie pamigtam, nie powtarzam. I tak powstal, trwa i nawraca
W pamigci:

Bo to jest wieszcza najjasniejsza chwala,
Zew pos3g mieni nawet pozegnanie.
Ta kartka wieki tu bedzie plakala
I tez jej stanie.

A to wszystko sa nonsensa,
Te moje wierszyki nowe,
Gdzie si¢ jezyk méj walgsa
I bawi zgby trzonowe...

1963
,REDUTA ORDONA. OPOWIADANIE ADIUTANTA”

I

Badacz, ktéry zamierza zaprosi¢ czytelnika do wspdlnej lekeury tekstu poetyckiego
tak powszechnie znanego, jak Reduta Ordona, staje przed szczegdlnym zadaniem. O Re-
ducie Ordona napisano tak wiele, ze samo przedstawienie stanowisk poszczegdlnych ba-
daczy daje material na oddzielng rozprawe. Ten poemat Mickiewicza odegral niezwykle
wazng rol¢ w ksztaltowaniu si¢ poczucia narodowego i patriotyzmu w XIX wieku. Ktdz

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 253



nie pamieta stynnej sceny w Syzyfowych pracach Zeromskiego?'$, kiedy Zygier, zapytany
przez nauczyciela Polaka, czy umie na pamie¢ jakie$ wiersze polskie, odpowiada skupiona
i umiarkowang, lecz pelng zaru wewngtrznego deklamacja Redury Ordona.

Dopowiada Zeromski:

»Uczucia dzieciece i miodziericze, po milionkro¢ zniewazane, lecialy teraz miedzy shu-
chaczéw w ksztaltach stéw poety, pekaly wérdd nich jak granaty, $wiszczaly niby kule,
ogarnialy dusze na podobieristwo kurzawy bojowej. Jedni z nich stuchali wyprostowani,
inni wstali z fawek i zblizyli si¢ do méwcy. [...] Sztetter siedzial na swym miejscu wypro-
stowany. Powieki jego byly jak zwykle przymknicte, tylko teraz kiedy niekiedy wymykata
si¢ spod nich lza i plyneta po bladej twarzy”.

Dzienniki Stefana Zeromskiego éwiadcza, ze on sam w latach miodoéci byt zawodo-
wym recytatorem Reduty Ordona. Po wielokro¢, nieraz sarkajac na swéj rozglos recyta-
torski, zmuszony byt wyglasza¢ poemat Mickiewicza (a takze jego inne utwory) w kotach
przyjaciét i znajomych. Malo tego, juz jako dojrzaly pisarz historyczny odtworzyt on sy-
tuacje bitewng (oczywidcie bez straceniczego gestu Ordona) opowiedziang przez Mickie-
wicza. Dowodem rozdzial Szaniec w trzecim tomie Popiotéw, zdobycie przez cofajace si¢
po bitwie pod Raszynem wojska polskie reduty austriackiej w Ostréwku za Swidrem.

Z kolei ten niezwykly fakt: krétki poemat Mickiewicza catkowicie uksztaltowal w pol-
skiej pamigci narodowej losy swego gléwnego bohatera — Juliusza Ordona. Wedtug po-
ematu zginal on, wysadzajac w powietrze swojg redute wraz z jej obroricami. W pamigci
tej powstal pewien stereotyp, pewien wzér zolniersko-patriotyczny, ktérego podstawe
pierwsza stanowi poemat Mickiewicza. W imie takiego wzoru, chociaz zarazem w opar-
ciu oprzekaz historyczny, ginie pan Michal Wolodyjowski pod gruzami Kamierica Po-
dolskiego. Jeszcze w roku 1939, stwierdzajac fakt, ze bohaterscy obroficy Westerplatte
poddali si¢ zywi, znakomity krytyk, Karol Irzykowski’!®, mial im to za zle. Mial za zle
w imi¢ wzoru uksztaltowanego wedle Reduty Ordona, w imi¢ legendy stad si¢ wywo-
dzacej: ,Pozniej poeci wezmg to na swoje pidro — dwustu z Westerplatte. Ale czemu
nie skonczylo si¢ tak, jak w Reducie Ordona? Moze terainiejsze $rodki techniczne nie
pozwalaly na to?”720

Tak wi¢c stworzona przez Mickiewicza legenda poetycka o Juliuszu Ordonie uksztal-
towala pami¢¢ o nim i jego biografii. Tymczasem Ordon o kilka dziesigtkéw lat zycia
przezyl Mickiewicza; w roku 1855 poznat on osobiscie poetg, gdy ten przyjechat do Kon-
stantynopola i Burgas, by walczy¢ przeciwko caratowi. Tym prawdziwie niezwyklym lo-
som postaci poetyckiej, a postaci rzeczywistej, po$wigcono calg, nader interesujacy ksigz-
ke: Samuel Sandler ,, Reduta Ordona” w Zyciu i poezji, Warszawa 1956.

A jednak badacz wspélczesny, ktéry do wspdlnej lektury zaprasza czytelnika, musi
o tym wszystkim przy Reducie Ordona zapomnie¢. Powiedzmy doktadniej: musi si¢ stara¢
zapomnieé. Zapomnienie catkowite jest bowiem niewykonalne, jesli chodzi o badacza —
Polaka. Musialby on wyrzuci¢ z pamigci histori¢ swego narodu i jego powstatt — nie
udawajmy, by Polak mégt w ten sposéb czytaé Redutg Ordona.

Zupelna niewiedza o tych faktach moglaby jedynie by¢ udzialem cudzoziemca. Ob-
cokrajowiec nie musi udawaé, ze nie wie, co to jest rok 1831, co to jest Wola, przedmiescie
Warszawy, i tak dalej. Lecz wolno z pelnym uzasadnieniem watpi¢, czy majac tylko tekst
Mickiewicza przed sobg — zaktadamy doskonaly przektad tego tekstu — zdota on dotrze¢
do calego zespolu tresci, jaki 6w utwér zawiera. Istniejg dziela poetyckie tak zanurzone

718 Zeromski, Stefan (1864—1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspéteworcea i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zaloiyt oddziat polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwos¢ i postep, wiez z tradycja walki narodowowyzwoleniczej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spolecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczescie
prywatne. Napisal m.in.: Popioty, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urode zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

719 [rzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
cow, np. Stort wsrdd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]

7201 K. Irzykowski, Notatki z Zycia, obserwacje i motywy, Warszawa 1964, s. 322 [przypis autorski]
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w histori¢ danego narodu, jak korzeni drzewa w glebg. Mozna taki korzen ogladaé z ziemi
wyjety, ale czy lepiej si¢ go podéwezas poznato?

Przystepujac przeto do wspélnej lekeury Reduty Ordona, staramy si¢ zapomnie¢ o do-
datkowej na temat tego wiersza wiedzy. Z gory jednak wiedzac, Ze nie jest to mozliwe
w sposob catkowity. By¢ moze jednak, ze Reduta Ordona, sama w sobie odczytana, wy-
jaéni poprzez swoje walory artystyczne, czemu to — powtarzajac Zeromskiego — ,kazdy
obraz walki dawno przegranej wydzieral si¢ z ust méwcy jako pragnienie uczestnictwa
w tym dziele zgubionym”.

Sprébujmy.

Nam strzelaé nie kazano. — Wstapilem na dzialo...”!

Mickiewicz swojemu utworowi dat podtytut — Opowiadanie adiutanta. Zapytajmy:
czy adiutant dopiero teraz, kiedy powiedzial: ,nam strzela¢ nie kazano”, rozpoczat swoja
opowie$¢, czy tez juz uprzednio snul on histori¢ ostatnich dni powstania? Powie ktos,
ze pytanie zostalo postawione w sposob niedorzeczny. Skoro bowiem od tych stéw Mic-
kiewicz zaczal, oznacza to, ze nie wezesniej jak dopiero w tym momencie rozpoczelo si¢
opowiadanie adiutanta. Pewnie, ze tak jest w $wietle napisanego przekazu poety. Lecz
jakie wrazenie odnosi czytelnik? Bylo juz co$ przedtem? Snuta si¢ jakas historia, nie do-
chodzac naszych uszu?

Odnosimy wrazenie, ze adiutant opowiadal juz wezesniej, opowiadal wiele o powsta-
niu, a Mickiewicz zaczagl notowa¢ od miejsca najbardziej dramatycznego i godnego do
utrwalenia w caloéci. Reduta Ordona czyni wrazenie stenogramu poetyckiego, stenogra-
mu, jaki wyrywa milczeniu i ocala okrelone ogniwo opowiadanej historii, ktéra byla
przed i ktéra bedzie po.

Ateby zrozumied sytuacje, w jakiej o przebiegu toczacej sic walki opowiada adiutant,
opowiada zatem fachowiec — wojskowy, poczatek utworu wypada polaczy¢ z wierszami
7782

Nam strzelaé nie kazano. — Wstapitem na dzialo

Pociemnialo mi w oczach — a gdym lzy ocieral,
Slyszatem, ze co$ do mnie méwit moéj Jeneral.
On przez lunetg wsparta na moim ramieniu
Dlugo na szturm i szaniec pogladal w milczeniu.
Na koniec rzekl: ,Stracona”. — Spod lunety jego
Wymknelo sie tez kilka. —

Oto uprawnienie sytuacji. Bateria artyleryjska (,wstapitem na dzialo”) czy tez oddziat
piechoty ustawiony obok pozycji artyleryjskiej nie bierze udziatu w walce. To nie jest na
pewno oddzial kawalerii; ani jeneral, ani adiutant nie obserwuja bitwy z konia. ,Nam
strzela¢ nie kazano”. Widocznie wodz naczelny trzyma ten oddzial w odwodzie, by uzyé
go w decydujagcym momencie boju. Dlatego mlody oficer i jego bezposredni przelozony
mogg czy tez muszg bezczynnie obserwowaé przebieg walki, ktdra w tym momencie sku-
pila si¢ wokét reduty dowodzonej przez Ordona. Gdy adiutant skoniczy opowies¢ o niej,
na jego pozycje wyleje si¢ spod skrzydet $ci$niona piechota.

Trzeba z kolei pamietaé, ze z poczatkiem XIX wieku, zaréwno w czasach napoleon-
skich, jak w powstaniu listopadowym, pola bitewne nie byly rozlegle i glebokie. Dawaly
sic w calej swej rozciaglosci ogarnaé okiem, golym okiem lub uzbrojonym w dlugg, roz-
ciggana lunete, przykladana do jednego tylko oka. Wszystko zatem, o czym adiutant
opowiada, mégt on naprawde widzie¢. Céz za$ on widzi kolejno?

Rozciagnieta w linii ogromng liczbe dzial: ,,dwiescie armat grzmialo”; atak przewa-
zajacej liczebnie, podobnie jak artyleria, piechoty:

72iFragmenty Reduty Ordona cytowane wg wyd.: Adam Mickiewicz, Dzieta, Wydanie Narodowe, 1. 1: Wier-
sze, Warszawa 1948, s. 269—273. [przypis autorski]
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Wylewa si¢ spod skrzydla $ciéniona piechota
Dtugg czarng kolumng, jako lawa blota.

Juz ten wstepny fragment pozwala stwierdzié, ze chociaz prawdopodobne od strony
tego, co adiutant mégl naprawde zobaczy¢, jakze malo jest prawdopodobne jego opo-
wiadanie, gdy uwierzy¢, ze to jaki$ mlody oficer méwi. Poeta uzyczyt temu oficerowi
calej mocy swojej wyobrazni, calej potegi widzenia, w ktérej sugestywny i celowy dobér
obrazéw wzmacnia wrazenie mocy i przewagi atakujgcego wroga.

Artyleryi ruskiej ciagna si¢ szeregi,
Prosto, diugo, daleko, jako morza brzegi;

Wylewa si¢ spod skrzydla $ciéniona piechota
Dtugg czarng kolumna, jako lawa blota,
Nasypana iskrami bagnetéw. Jak sepy

Czarne choragwie na $mier¢ prowadzg zastepy.

Morze, wulkan — oto czym jest potezny wrég. Niesie on $mier¢ i zaglade, stad ten
szezegolny obraz: czarne choragwie bojowe, ktédre sa jak sepy, symboliczne ptaki pobojo-
wiska i trupiego zeru. Herbem Rosji carskiej byt czarny dwuglowy orzel na zlotym polu.
Bojowe sztandary putkéw carskich nie byly czarne, wige skad ta przydawka? Istnieje lito-
grafia T. Viviera Obnoszenie po ulicach Warszawy sztandaréw zdobytych pod Wawrem??2.
Na $rodku kwadratowej plachty, na jasnym dle, wida¢ nieduzego czarnego dwuglowego
orla z korong. Nawet w tloku i dymie bitewnym trudno te plachte ujrze¢ jako czarng.

Przydawka zatem skadinad pochodzi: ,jak s¢py czarne” — przerwijmy na tym stowie.
To orly carskie poeta w ten sposéb nazwal, ale przydawke przerzucit do nastgpnego wer-
setu, by okresli¢ nig zaréwno s¢py, jak choragwie. Zatem symboliczna pars pro toto’?,
cz¢$¢ w zastgpstwie calodci uzyta. Za okupacji hitlerowskiej orfa III Rzeszy nazywano
pogardliwie wrong lub gapa. Poeta musiat zna¢ rosyjskie sztandary, chociazby z przegla-
du wojska w Petersburgu. Tam je zapamictawszy, wrogiego czarnego orfa skojarzywszy
z sgpem, przenidst je na pole bitwy pod Warszawg’24. Chodzi mu zatem o czerri nie
tyle realistyczng, ile symboliczng. Wiadomo, ze kolor czarny, bedac w naszej kulturze
kolorem zatoby, posiada okreslong warto$¢ uczuciowo-emocjonalng, warto$¢ negatywng
w przeciwieristwie do bieli.

W tej skali barw symbolicznych poeta prezentuje walke reduty jako boj jasnosci
z ciemnoscig. Stary to motyw mistyczny i dobrze znany Mickiewiczowi: piechota ata-
kuje ,dtuga czarng kolumng™?, prowadzy ja ,jak sepy czarne choragwie”, a przeciwko
tej inwazji czerni ,sterczy biata waska, zaostrzona, jak glaz bodzacy w morze, reduta Or-
dona”. Piszac swoj poemat Mickiewicz juz znal Morze Czarne; gdzie$ z jego skalistych na
Krymie brzegéw, z obrazéw utrwalonych w Sonetach krymskich pochodzi ten glaz morski
przeniesiony w $rodek zgietku bitewnego. Szczegélnie przypomina si¢ ostatni z Sonetéw
krymskich, mianowicie Ajudab.

Jakaz bowiem dysproporcja: po stronie wroga dwiescie armat, tutaj zaledwie szes¢.
Czyiby adiutant w gorgczce bitwy mial czas je policzy¢? Nie pytajmy poetéw o takie
szezegoly. Cyfry nie sg u nich cyframi tylko, lecz skladnikiem uczuciowego oddzialywa-
nia na czytelnika. Te sze$¢ armat ustawionych na reducie wykazuje niezwykly dzielnos¢
i sprawno$¢ bojowa. Az wierzy¢ si¢ nie chee, kiedy to artylerzysci zdaza nabié, wycelo-
wad, odpali¢, znéw nabié. Dziala mickiewiczowskie s3 jednak szybkostrzelne i sprzgzone
ze soba jak najbardziej nowoczesna bror artyleryjska.

Drzieje si¢ tak dzigki wprowadzeniu przez opowiadacza nowego $rodka poetyckiego.
O ile dzialania wroga odcztowieczat on i zréwnywat z faktami przyrody, o tyle sprawnos¢

72Reprodukeja w Historii Polski, oprac. zbiorowe pod red. T. Manteuffla. Warszawa 1958, t. II, cz. 2, s. 442.
[przypis autorski]

"Bpars pro toto (fac.) — cz¢é¢ (pokazana) zamiast catoéci. [przypis edytorski]

724Zaréwno wskazanie materiatu dowodowego, jak i interpretacje: orzel — sep, zawdzigczam taskawej uczyn-
noéci dr inz. Jana Aleksandrowskiego z Wroclawia. [przypis autorski]

725Podkreélenia w cytatach pochodzg od autora szkicu. [przypis autorski]
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bojowa niewielkiej reduty i jej obroficéw upodabnia on do czynnosci ludzkich. Antro-
pomorfizuje obserwator dzielng pracg luf armatnich:

Sze$¢ tylko miala armat; weigz dymig i $wieca;
I nie tyle predkich stéw gniewne usta miecg,
Nie tyle przejdzie uczué przez dusz¢ w rozpaczy,
Ile z tych dziat lecialo bomb, kul i kartaczy.

Rozpoczyna si¢ opis skutecznego dzialania owych pociskéw na kolumny nastepujace-
go wroga: w. 17—28. Proponuje¢ od razu pewng opini¢. By¢ moze nie podzieli jej czytelnik,
chciatbym go jednak o dwu rzeczach przekonaé. Po pierwsze, ze opinia ta jest stuszna. Po
drugie, ze nawet najwicksze arcydziela poetyckie mogg posiada¢ miejsca stabsze. Specjal-
nie to dotyczy poezji opisowej, w ktorej obrebie twérca zawsze bedzie skrepowany, jezeli
nie byt $wiadkiem zjawiska, ktére zamierza opisaé. Mickiewicz nie byt zolnierzem i nigdy
pola bitwy nie ogladal, jak np. widzieli je wielokrotnie Zolnierz napoleoniski Stendhal?2,
oficer carski Lew Tolstoj’?’. W Reducie Ordona stanal on przed zadaniem poetyckim,
do ktérego nie nosit w sobie wiedzy rzeczowej. Miarg jego geniuszu pozostanie fake, ze
mimo to sprostal. Znalazl si¢ przeciez w sytuacji malarza, ktéremu kaza odmalowad burzg
morska, gdy on jej nigdy nie ogladat!

Sprostal, lecz nie wszedzie. W Reducie Ordona brak wiedzy rzeczowej o przedsta-
wianym zjawisku troche si¢ odbil na opisie lotu pociskéw. Granat niewidoczny w locie
i wybuchajacy w $rodku kolumny — ten moment pochwycony zostal znakomicie, jak
w migawce fotograficznej. Kolejne jednak zabiegi niszczycielskie kul armatnich s3 —
powiedzmy to otwarcie — literackie i raczej wymyslone.

Tam kula, lecyc, z dala grozi, szumi, wyje,
Ryczy jak byk przed bitwa, miota si¢, grunt ryje;
Juz dopadla; jak boa wéréd kolumn si¢ zwija,
Pali piersig, rwie zgbem, oddechem zabija.

Pocisk artyleryjski widoczny jest zatem w swoim locie. Czyzby catkowite zmyslenie
poetyckie? Nie, jest w tym czgstka prawdy. W pierwszych dziesigtkach lat XIX wieku
nie kazdy pocisk artyleryjski byt pociskiem wybuchowym, rozrywajacym si¢. Strzelano
jeszcze pociskami razacymi, ktdre u korica swego lotu po paraboli, kiedy sita wyrzutu
z lufy coraz mniej na nie oddzialywala, byly rzeczywiécie widoczne. Swiadezg o tym opi-
sy dwczesnych bitew. Ale na tego rodzaju ostatnim etapie swego lotu byla to kula juz
nieszkodliwa, uskakiwali z jej toru piechurzy. Tymczasem u Mickiewicza jest wprost prze-
ciwnie: te widoczne w locie kule armatnie posiadajg niezwykta moc razenia. Niedostatek
wiedzy realnej doprowadzit przeto do niezwyklego rozmnozenia groznych orzeczen, groz-
nych postepkéw, ktdre do jakiego$ czleko-zwierzecia upodobnily pocisk dzialowy: ,Pali
piersig, rwie z¢gbem, oddechem zabija”. Bardzo wiele stéw, niestety, mniej celnego efektu.

O wiele lepsza i bardziej zblizong do prawdy (a przy poezji opisowej mamy obo-
wigzek tego wymagad! ) realizacje artystyczng znalazt podobny lot kuli dziatowej, lot na
ostatnim etapie — w Panu Tadeuszu. Analizowany ustgp z Reduty Ordona i poniiszy
fragment ksiegi XI (w. 56-66) pozostaja w $cistym zwigzku ze sobg. Lecz kiedy okiem
puszczaniskiego zubra ogladamy zablakane kule napoleoniskie, efekt poetycki jest i bar-
dziej prawdziwy, i bardziej dalekosi¢zny. Tym sposobem wskazuje bowiem poeta, jak
szeroky falg i w jak nienawiedzane przez historie miejsca rozeszla si¢ epoka napoleoniska:

Teraz widzi na niebie: dziwna tuna pala,
W puszczy toskot, to kula od jakiego$ dziata,

726Stendhal (1783-1842) — wiasc. Marie-Henri Beyle, francuski pisarz doby romantyzmu, ktéry wyprzedzit
swojg epoke i tworzyl w nurcie realistycznym, kreowat doskonate portrety psychologiczne bohateréw, analizowat
ich namigtnoéci na tle spoleczno-obyczajowym. Najslynniejsze powiesci to: Czerwone i czarne (1830) i Pustynia
parmeriska (1839). [przypis edytorski]

727 Tolstoj, Lew (1828-1910) — prozaik i dramaturg ros., a takze myéliciel, krytyk literacki i publicysta; przed-
stawiciel realizmu, taczyt wnikliwg obserwacje z wlasnymi pogladami na rzeczywisto$é; najwainiejsze dzieta:
Wojna i pokdj, Anna Karenina, Sonata Kreutzerowska, Zywy trup. [przypis edytorski]
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Zbladziwszy z pola bitwy, drég w lesie szukata,

Rwgc pnie, siekgc gatezie. Zubr, brodacz sedziwy,
Zadrizat we mchu, najezyt dlugie wlosy grzywy,
Wstaje na wpdl, na przednich nogach si¢ opiera,

I potrzasajac broda, zdziwiony spoziera

Na blyskajace nagle mi¢dzy lomem zgliszcze:

Byt to zblgkany granat, kreci si¢, wre, $wiszcze,

Pekt z hukiem jakby piorun; zubr pierwszy raz w zyciu
Zlakt sie i uciekt w glebszym schowa¢ si¢ ukryciu.

To spotkanie zubra z napoleoriska kulg artyleryjska jest wprawdzie fantazja, ale nie jest
— literaturg. Ta kula nie zachowuje si¢ bowiem jak zwierzo-czlowiek z opisowej mitologii
literackiej, ale czyni to, co rzeczywiscie zblgkany pocisk czyni¢ moze w le$nej gestwinie:
rwie pnie, siecze galezie, kreci sig, wre, $wiszcze, peka z hukiem. Warsztat opisowy Pana
Tadeusza wiele wykazuje wspolnoty z podobnym warsztatem Reduty Ordona i rownie
wiele postepu poetyckiego.

Lecz Mickiewicz nawet w miejscach nizszego lotu jednym porywem skrzydet odzy-
skuje sobie wlasciwy pulap. Zakoriczenie opisu sprawnych kul broniacej si¢ reduty jest
wrecz znakomite, zwlaszcza gdy tak je przeczytal, skrdcone o jeden werset:

Najstraszniejszej nie widaé, lecz stychaé po dzwicku,
Gdy kolumng od korica do korica przewierci,
Jak gdyby $rodkiem wojska przeszedt aniol $mierci.

II

Reduta Ordona liczy 118 wierszy. Utwor to zatem krétki. W zwigzku z tym dawni
badacze proponowali nazwy: ,krétki epos”, ,rapsod liryczno-epicki”. Mniejsza o nazwy
gatunkowe. Na owych 118 wierszy bezposrednia relacja z tego, co na polu bitwy adiu-
tant oglada, obejmuje §6 wierszy; jego refleksje 62 wiersze. Refleksje te nie sg jednolite,
pewna ich cz¢$¢ (facznie wersetéw 16) tego dotyczy, co juz kiedy$ w bojach z zotnierzem
moskiewskim (,nieraz widzialem garstke naszych walczaca z Moskali nawatem”) adiutant
ogladal — a wigc ma réwniez charakter sprawozdania opisowego.

Pozostanie wersetéw 46. Ale i one nie stanowig ciagu jednolitej refleksji wyglaszanej
przez adiutanta. Wiaczony jest w nie dialog miedzy adiutantem a jeneratem (w. 77-92),
ten dialog w pewnym momencie staje si¢ sprawozdaniem z pola bitwy (w. 84-92). Ad-
iutant sam siebie w tym urywku cytuje, to mianowicie cytuje, co mial powiedzie¢ do
swego dowodzacego, kiedy wspdlnie patrzyli na upadek reduty.

Czlony, z ktérych zbudowal poeta swéj utwor, sg przemieszane, kompozycja catosci
urozmaicona. W takim porzadku ona si¢ uklada: sprawozdanie z pola bitwy (w. 1—28);
refleksja retoryczna (w. 29—48); sprawozdanie z pola bitwy (w. 49—58); refleksja opisowo-
-sprawozdawcza (w. §9—74); znéw bezpoéredni krétki rzut oka na pole bitwy (w. 75—76);
dialog adiutanta z generatem przechodzacy w sprawozdanie (w. 77-92); ostatnie ogniwo
bezposredniego sprawozdania (w. 93—104); koricowa refleksja retoryczna (w. 105-118).

Reduta Ordona nie jest wige tylko poematem opisowym, nie jest jedynie reportazows
relacja z pola bitwy. Czy tez dokladniej: Reduta Ordona jest relacjg z pola bitwy znacznie
rozleglejszej anizeli to, co oglgdamy oczyma adiutanta. Chodzi o sprawe dwu narodéw,
o sprawe samodzierzawia i wolnosci, o tyrani¢ zwycigzey i opdr narodu podbitego, lecz
nie pokonanego.

Lot poetycki Reduty Ordona dokonywa si¢ przeto na podwdjnym skrzydle: jedno jest
opisowe i dotyczy wydarzenia historycznego, ktére stalo si¢ osnows utworu; drugie jest
retoryczne, romantyczno-retoryczne, i dotyczy sprezyn, sit i motordw, bez ktdrych nie
byloby owego wydarzenia. ,Gdziez jest krél, co na rzezie ttumy te wyprawia? Czy dzieli
ich odwagg, czy pier$ sam nadstawia?” — zapytuje poeta i natychmiast czytelnika unosi
to skrzydlo drugie. Wiersze 29—48, o nich mowa.
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Poetycki lot tego fragmentu, jego wkomponowanie w calo$¢ utworu jest szczegélne.
Od poprzedniego ustepu opisowego opowiadacz si¢ odrywa nagle i zaskakujaco. Zestaw-
my z sobg te dwa spojenia kompozycyjne.

[Kula] kolumne¢ od korica do korica przewierci,
Jak gdyby srodkiem wojska przeszedt aniot $mierci.

Gdziez jest krél, co na rzezie tlumy te wyprawia?
Czy dzieli ich odwagg, czy pier§ sam nadstawia?

Oto nagle poderwanie czytelnika do nowego toku poetyckiego. Ale koricowe spo-
jenie kompozycyjne jest inne: opowie$¢ o carze-samodziericy przechodzi plynnie i bez
kompozycyjnej przerwy w opowie$¢ o dzialaniach jego Zolnierzy. Rozumiemy dlacze-
go: wprowadziwszy bowiem na scen¢ drugi zasadniczy motyw utworu — po opisie boju
retoryczna refleksja na temat jego przyczyn — poeta ma prawo wskaza¢, i czyni to na-
tychmiast, ze s3 to dwie strony jednego i tego samego medalu. Jego nazwa — walka
0 wolnoé¢ podbitego narodu.

Postany wodz kaukaski z sitami p6t-$wiata,
Wierny, czynny i sprawny — jak knut w reku kata.
Ura! ura! Patrz, blisko reduty, juz w rowy
Walg si¢, na faszyne kladac swe tutowy.

Motzna z kolei zapyta, kiedy to adiutant, ktéremu poeta nadat cala swoja moc tworcza,
snut cigg swoich refleksji na temat cara i jego whadzy? Czy juz wtedy, kiedy ,naprawde”
ogladal bitwe, czy teraz, kiedy ja ,odtwarza” i ,opowiada”? Cudzystowy na to wskazuja,
ze skoro mamy przed sobg tekst poetycki, wszystkie zawarte w nim wydarzenia fabularne
rozgrywaja si¢ tylekrod, ilekroé go czytamy, a nigdzie zreszta. Cazyli, $ciéle biorac, adiutant
wtedy oglada bitwe, kiedy ja opowiada, i tylko wtedy.

Wszelkie jednak opowiadanie rozgrywa si¢ zawsze w czasie przeszlym, zawsze doty-
czy rzeczy minionych. Samo uzycie przez tworce czasu przeszlego na to wskazuje. Nie
pozwala on przeciez méwi¢ adiutantowi: nie kazg nam strzela, wstepuje na dziato, spo-
zieram na pole, grzmi dwiescie armat, lecz zaleca méwié: kazano, wstapitem, spojrzatem,
grzmialo. Znaczy to, ze mowa jest o sprawach minionych i odbytych, a nie takich, ktére
si¢ aktualnie odbywaja.

Skoro zas$ tak, a tak jest niewatpliwie, uprawnione jest pytanie, do jakiego powracamy:
kiedy adiutant snut swoje refleksje, czy wtedy, kiedy ,naprawde ogladal” bitwe, czy teraz,
kiedy ja ,odtwarza”? Teraz, wlasnie teraz, kiedy ja odtwarza, kiedy pamiccia i stowem
powraca do aktu bohaterstwa, ktérego byt éwiadkiem. Jeszcze wielokrotnie to zobaczymy
w dalszym ciagu Reduty Ordona. Lecz opowiadajac, odtwarzajac, adiutant daje si¢ porwaé
opowiadaniu, zapomina o dystansie czasowym, wszystko od nowa jeszcze raz przezywa.
Kt6z nie zna tego stanu, ktéz si¢ nie spotkat z takim zapomnieniem? ,,Patrz, blisko reduty,
juz w rowy walg sie...” Ten rozkainik ,patrz” skierowany jest do stuchajacego opowiesci.
Do kaidorazowo jej stuchajacego, do nas réwniez.

Refleksje adiutanta na temat zlej potegi cara skladaja si¢ z dwu odmiennych ogniw.
Jedno z nich nie domaga si¢ komentarza, tak oczywisty i narzucajacy si¢ jest jego wy-
glad artystyczny. Jest to bezpoérednie zawolanie, bezposredni zwrot, ktérego adresat —
»krol wielki, samowladnik $wiata polowicy”. Zawolanie rzucone w imi¢ buntujgcego sig
i walczacego narodu, obleganej stolicy tego narodu:

Warszawa jedna twojej mocy si¢ uraga,

Podnosi na ci¢ reke i korone $cigga.

Drugie ze wspomnianych ogniw bardziej jest skomplikowane i nie od razu narzuca si¢
uwadze czytelnika. Trzeba w tym celu wyodrebnié i zlozy¢ w calo$¢ odpowiednie wiersze

(W. 3235, 43-46):
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Krél wielki, samowladnik $wiata polowicy;
Zmarszczyt brwi — i tysigce kibitek?2® wnet leci;
Podpisal — tysiac matek oplakuje dzieci;

Skinat — padaja knuty od Niemna do Chiwy.

Car dziwi si¢ — ze strachu drzg Petersburczany,
Car gniewa si¢ — ze strachu mrg jego dworzany;
Ale sypia si¢ wojska, ktoérych Bég i wiara
Jest Car. — Car gniewny: umrzem, rozweselim Cara!

Dostrzegamy w tej calostce bardzo wyraing i na pewno zamierzong przez tworcg
konstrukeje skladniowa. Po stronie cara kolejne orzeczenia: — zmarszezyt brwi, pod-
pisal, skinal, dziwi sie, gniewa si¢. Po stronie dotknietych tym orzeczeniem — bezmiar
skutkéw. Despotyzm zatem polega na wydobytej przez 6w zabieg skladniowy dyspropor-
¢ji miedzy lawing skutkéw a kolejnym gestem despoty. Nie inaczej w Przeglgdzie wojska
(z cyklu Ustgp) kreélit poeta reformy obyczajowe Piotra Wielkiego:

Rzekt — i wnet poly bojaréw, kniazikéw
Scieto, jak szpaler francuskiego sadu;
Rzekt — i wnet brody kupcdw i muzykédéw
Sypia si¢ chmury jak liScie od gradu.

Reduta za chwile padnie pod przemocs i przewaga wroga. Jest on tak liczny, ze Zolnie-
rze rosyjscy — ,w rowy walg si¢, na faszyng kladgc swe tutowy”. Tak jest we wszystkich
drukach i wydaniach Reduty Ordona. Ale w obydwu jej dochowanych autografach bylo
inaczej: ,w rowy wal si¢, za faszyne kladac swe tutowy”. Powie kto$: minimalna, zadna
réznica, zamiast jednego przyimka inny przyimek. Tymczasem zaleznie od tego, czy przy-
jac wersje ,na faszyng”, czy tei przyjal,za faszyng”, caly odpowiedni obraz ulega zmianie,
i to daleko si¢gajace;.

Lecz idzmy po kolei. Stownik jezyka Adama Mickiewicza termin ,faszyna” objasnia
nastgpujaco: ,galezie lub chrust powigzane w wigzki, uzywane do robét fortyfikacyjnych
lub oblezniczych”. Warto tez pamigtal, ze stowo ,faszyna” pojawia si¢ w jezyku poety
tylko jeden raz, whasnie przy opisie reduty bronionej przez Ordona. Reduta ta mogta by¢
pokryta faszyng umacniajgcg ziemne stoki spiesznie wznoszonych fortyfikacji powstariczej
Warszawy. Po cdz si¢ wige spieral, czy ,na faszyne” lub ,za faszyng”?

Catkiem inny obraz poetycki powstaje w pierwszym, calkiem inny w drugim przy-
padku. ,Na faszyne kladli swe tutowy”, znaczy to, ze zolnierze rosyjscy — ginagc — kiadli
swoje ciala na faszynowe umocnienia. Nic w tym obrazie szczegdlnego. ,,Za faszyng kiadli
swe tutowy”, znaczy to, ze walczyli tak zaciekle, gingli tak gesto, ze w miejsce faszyny
zwaly trupdw pokryly ,palisade waléw”. Oto jak jedna dostownie litera zmienia sens po-
etyckiej caloéci. Tg wlasnie jedng litera réznicy zajal si¢ i skutki owego niedopatrzenia
przedstawit znakomity filolog-edytor Stanistaw Pigon.”?

Ponadto w szturmach z okresu przedstawionego w Reducie Ordona faszyna shuzyla
nie tylko obroricom. Atakujacy zotnierze, azeby ulatwi¢ sobie przejicie przez rowy i oko-
py redut, niesli przed sobg wigzki owej faszyny i zarzucali nimi bronigce dojécia wykopy.
Mickiewicz to wla$nie powiedzial: ,blisko reduty, juz w rowy wala si¢, za faszyng kladac
swe tutowy”. Zotnierze rosyjscy, zamiast owych pekéw i snopéw wikliny, whasne cia-
ta rzucajg. Obraz znakomicie uwydatniajacy charakter walki bez pardonu, i dlatego —
wbrew drukom — czytajmy w tym miejscu: ,,[Zolnierze] w rowy walg sie, za faszyne kfa-
dac swe tutowy”. — Jako ciekawostke warto w tym miejscu odnotowad, ze nawet w roku

78kibitka — zaprze¢iona w konie karetka wiezienna w Rosji carskiej. [przypis edytorski]
721 S. Pigon, Littera, quae nocet. Usterka tekstu w ,, Reducie Ordona”, w: Mile zycia drobiazgi, Warszawa 1964,
s. 280—284. [przypis autorski]
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1945, podczas zdobywania w Poznaniu XIX-wiecznej cytadeli niemieckiej, ludno$é przy-
nosita wojskom radzieckim faszyn¢ celem wyréwnania rowéw. (W programie Po latach
dwudziestu opowiadal o tym w telewizji 8 X 1964 dowodzacy tymi wojskami marszatek
Czujkow).

Teksty Mickiewicza, tworcy, ktéry nie byt szczegélnie dbaly o ich wyglad ostateczny,
nieraz mieszcza podobne zasadzki. Pokolenia Polakéw powtarzaly w Odzie do mlodosci
i uczyly si¢ na pamigd:

Kedy zapal tworzy cudy,
Nowosci potrzasa kwiatem.

gdy tymczasem winno by¢:

Kedy zapal tworzy cudy,
Nowos¢ potrzasa kwiatem.

Reduta pada pod nawala wroga tak licznego i tak gardzacego $miercia, ze za faszyne
kladzie on swe ciala. Sam moment upadku reduty ujety zostal w sposdb, ktory przy-
pomina obserwacje przyrody nagromadzone w Panu Tadeuszu: motyl rzucony w $rodek
mrowiska. Znowuz nie zolnierz zdolny jest do podobnego postrzezenia, ale poeta o ta-
lencie obserwacyjnym Mickiewicza.

Zotnierz, wychowany w rzemio$le wojennym epoki, dochodzi do glosu w dalszym
fragmencie refleksyjnym, ktéry — podobnie jak gniewna apostrofa do cara-samowtadcy
— przerywa tok relacji opisowej (w. 59—74). Chociaz adiutant podkresla, ze jego refleksje
byly jednoczesne z zagarni¢ciem reduty przez nieprzyjaciela (,takem myslit — a w szaniec
nieprzyjaciot kupa juz lazta”), raczej sklonni jeste$my przypuszczad, ze dopiero w momen-
cie opowiadania wszystko to przyszto mu do glowy.

Mianowicie fachowa, pelna rzeczowej i psychologicznej prawdy opowies¢ o tym, jak
zachowuje si¢ piechur podczas dlugotrwalego i zawzigtego boju. O ile przelot kuli dzia-
towej byl raczej przelotem literackim, to tutaj, kiedy obiektem relacji staje si¢ cztowiek,
poeta obserwuje go znakomicie.

Oddzielnie na prawde rzeczowa, oddzielnie na prawde psychologiczng tej sceny bi-
tewnej popatrzmy. W okresie powstania listopadowego nie istnial jeszcze wspélezesny
karabin powtarzalny, lecz bron jednostrzalowa: po oddanym strzale kazdy pocisk na-
stepny zolnierz musiat oddzielnie wprowadza¢ do lufy. Tego rodzaju ogiedi nie mégt by¢
ogniem ciaglym, wicc azeby wzmoc jego skuteczno$é, oddzial na komendg oficera strzelat
salwg. Stad werset owej komendy: ,godzin¢ wolano dwa stowa: pal, nabij”. Stad ruchy
strzelajacego piechura: ,kreci bron od oka do nogi, od nogi na oko”. To znaczy, po odda-
nym strzale zolnierz opiera bron kolbg o ziemie, wprowadza do lufy fadunek, przybija go
stemplem, po kazdy ladunek oddzielnie siega do ltadownicy. Bylo tych czynnosci jeszcze
wiccej: wyjmujac tadunek, zolnierz odgryzal ostaniajacy go papier, azeby iskra ze skatki
padala bezposrednio na proch.

Czynnosci skomplikowane, wcigz powtarzane, dlatego zautomatyzowane. By okresli¢
je w sposéb calosciowy, adiutant-poeta wynajduje godne uwagi $rodki obrazowe i skta-
dniowe: ,Zolnierz jako miyn palny nabija, — grzmi, — kreci bron od oka do nogi, od
nogi na oko”. Oddzial wojskowy, a nawet pojedynczy zolnierz bywa nazywany maching
wojenng — Mickiewicz t¢ metafor¢ jezykows bierze doslownie i rozklada na poszezegdl-
ne ruchy. Utartemu powiedzeniu przywraca jego podstawe.

Réwnie uderza pomyst sktadniowy widniejacy w tym krétkim zdaniu: ,wre zotnierza
czynno$¢”. Pierwsze znaczenie czasownika ,wrze¢” jest — przemienia si¢ pod wplywem
temperatury w pare. Wre woda. Poszed! stad caly taficuch metafor jezykowych: wre
krew, wre walka, wre boj. Orzeczenie w tych dwu ostatnich zwrotach wystgpujace zo-
stalo przez poetg przeniesione w nowy kontekst, ladcuch tej metafory skladniowo-jezy-
kowej zostal pomnozony o nowe ogniwo. Dzi¢ki temu prostemu zabiegowi abstrakcyjne
stowo ,,czynnos¢” otrzymalo realng i nieoczekiwang barwe. W zawzigtym boju nie tyle
sam uogolniajacy boj wre, ile wlasnie czynnosci Zotnierza: one si¢ gotuja, pala mu w reku
i w mézgu.
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Prawda psychologiczna i prawda sytuacyjna tego momentu, kiedy ,,mlyn palny” oka-
zuje si¢ po prostu czlowiekiem zdolnym do automatycznej walki, poki miat czym walczy¢,
ta prawda obywa si¢ bez wszelkiego komentarza. Wystarczy przeczytaé:

nieraz widzialem
Garstke naszych walczacg z Moskali nawatem.
Gdy godzing wolano dwa stowa: pal, nabij;
Gdy oddechy dym tlumi, trud ramiona stabi’3;
A wcigz grzmi rozkaz wodzdw, wre zolnierza czynno$é;
Na koniec bez rozkazu pelnig swa powinnos¢,
Na koniec bez rozwagi, bez czucia, pamieci,
Zotnierz jako mlyn palny nabija, — grzmi, — kreci
Bron od oka do nogi, od nogi na oko:
Az reka w fadownicy dhugo i gleboko
Szukata, nie znalazta — i zolnierz pobladnat,
Nie znalazlszy fadunku, juz bronia nie wiadnal;
I uczul, ze go pali strzelba rozogniona;

Upuécit ja i upadt; — nim dobija, skona.

I

Powiedziane zostalo wyiej, ze Reduta Ordona zarébwno jest opisows relacja z pola
bitwy, jak retoryczng refleksja na temat sensu i znaczenia toczacego si¢ przed oczyma
stuchacza, toczacego si¢ w opowiadaniu adiutanta boju. Te dwa skrzydla kompozycyj-
ne utworu specjalnie stajg si¢c widoczne i ciasno do siebie przylegaja w jego koricowym
fragmencie (w. 77-118). W rzeczywisto$ci opisowej relacjonowanej stuchaczowi wylatuje
w powietrze niezdolna juz do dalszej obrony reduta; w rzeczywistosci refleksyjnej, jako
wniosek stad wysnuty, podobny los grozi calemu $wiatu.

Lecz zanim to nastapi, poeta ciagle dotad opowiadanie adiutanta przerywa krétka
sceng o charakterze dialogowym. Uczestnicza w tym dialogu (w. 77—92) adiutant i ge-
neral, przez lunete obserwujacy bitwe. W tym dialogu nakierowanym na osob¢ Ordona,
na zachowanie si¢ dowddcy reduty w ostatnich momentach jej oporu, rozegra si¢ sce-
na spieszna, urywkowa, szybka, jak ladcuch zdjeé filmowych. Rytm trzynastozgtoskowca
zostaje gwaltownie przyspieszony, najmocniej w calym opowiadaniu. Przyspieszenie po-
lega na tym, ze na jeden werset trzynastozgloskowego wiersza przypadaja po trzy, cztery,
a nawet pie¢ zdan (jego réwnowainikéw lub wyrainie wyodrebnionych dopowiedzen).
Taki za$ stosunek wzajemny czyni caly fragment spiesznym i szybkim. Cyfry przy poszcze-
gblnych wersetach oznaczajg owg liczbg zdad. Dla kontrastu podajemy urywek catkiem
przeciwstawny:

»Jenerale,
(3)Czy go znam?... Tam stal zawsze, to dziato kierowal.
(4)Nie widzg — znajd¢ — dojrz¢! — $rdd dymu si¢ schowat;
(1)Lecz $réd najgestszych klebéw dymu ilez razy
Widziatem reke jego, dajacg rozkazy...
(3) Widze go znowu — widz¢ reke — blyskawice,
(3) Wywija, grozi wrogom, trzyma palng $wiéce,
(5)Biora go — zginat — o nie, — skoczyt w dét, — do lochéw.”
(3) ,Dobrze — rzecze jeneral — nie odda im prochéw”.
(1) Gdy Turkéw za Batkanem twoje straszg spize,
(1) Gdy poselstwo paryskie twoje stopy lize,
(1)Warszawa jedna twojej mocy si¢ uraga,
(2)Podnosi na cig reke i korong $cigga,
Korong Kazimierzéw, Chrobrych z twojej glowy,
(2)Bo$ ja ukradt i skrwawil, synu Wasilowy!

730sfabi¢ — dzi$: oslabial. [przypis edytorski]
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W obrebie pierwszego z cytowanych fragmentéw miesci si¢ werset o najwigkszym
zaggeszezeniu (5) zdad, o ktérym tak napisano i trudno sili¢ si¢ na inng analizg:

»Tu nastgpuje najgwaltowniejszy, z picciu zdan wykrzyknikowych zlozony wiersz, ale
s to zdania sprawozdawczo-wykrzyknikowe, dominuje w nich raczej skrétowosé zotnier-
skiego raportu niz modulacja glosu:

Biorg go — zgingl — o nie, — skoczyt w d6t, — do lochéw.

Za kazdym z tych zdan kryje si¢ okre$lona sytuacja, obserwowana przez ,adiutanta”
i cala mocy okolicznosci relacjonowana odbiorcy, ktéry musi kazde niemal zwyczajne,
ale wyraziste stowo tego wiersza obudowa¢ obrazem. Tu kazdy czlon wiersza przekazu-
je w blyskawicznym tempie jaki$ dramatyczny epizod. Nie ma bardziej dramatycznego
wiersza w calej Reducie i bardzo niewiele jest ich chyba w calej poezji polskiej.””3!

Ponownie kunszt i prawd¢ Mickiewiczowskiego opisu batalistycznego wypada po-
dziwia¢ w ustgpie podajacym stuchaczowi te seri¢ nieoczekiwanych obrazéw, ktére przed
oczyma obserwatora otwierajg wybuch niszczacy okreslony obiekt. Tym wiecej, ze oko
wspélezesnego czytelnika posiada mozliwosci sprawdzenia tego opisu, jakich nie posia-
dali czytelnicy z doby romantyzmu. Chodzi o film, o to, ze dzigki filmowi czytelnik
wspélezesny moéglt podobna scene ogladaé niejednokrotnie w tempie zwolnionym poda-
ng, oglada¢ bez napi¢cia nerwéw i uwagi, ktdre wywoluje wybuch rzeczywisty. Jeszcze
wiecej — mogt ogladaé sceng t¢ puszczong wstecz, to znaczy klebowisko dyméw i odpad-
kéw, rozszezepiajace si¢ $ciany budowli, ktére na ta$mie filmowej puszczonej wstecz —
zrastajg si¢, scalaja, pozornie zaprzeczaj zniszczeniu. I pomimo to relacji adiutanta-poety
trudno cokolwiek zarzuci¢. Ani na chwilg oko go nie zawiodlo.

I oto na miejscu $miertelnej walki wznosi si¢ nagle ,rozjemcza mogita”, dotykalny
symbol $miertelnej zgody. Od relacji o wystrzelajacej pod chmury reducie do konkluzji,
majacej zamkng¢ caly utwér, poeta przechodzi poprzez spojenie kompozycyjne, ktérego
w Reducie Ordona dotad nie zastosowal. Przechodzi mianowicie droga patetycznego para-
doksu. Przez paradoks rozumiemy nieoczekiwane okreslenie danego zjawiska, okreslenie
niezgodne z powszechng na ten temat opinig, a jednak ukazujgce co$ w danym zjawisku
dotad nie dostrzeganego. ,,Rozjemcza mogita” — to zjawisko paradoksalne. Jeszcze bar-
dziej nieoczekiwane i paradoksalne jest to, co uczynita ona z moskiewskim Zolnierzem:

Choéby cesarz Moskalom kazal wstaé: juz dusza
Moskiewska, tam raz pierwszy, Cesarza nie stusza.

»W jednym dwuwierszu-zdaniu wladca dwukrotnie tytulowany jest cesarzem. Malo
tego, za drugim razem poeta pisze juz tytut duzq litera. I nie tytut cara — jak go cig-
gle dotad nazywal — lecz bardziej dostojny, uniwersalniejszy: Cesarza. Czyni to poeta
wtedy, gdy po raz pierwszy zolnierz nie stucha swojego cara, bo jest juz martwy. I ta
zrusycyzowana forma ,stusza” polozona dobitnie na rymie — jakze ona wzmaga celnosé
poetyckiej frazy.”73?

Wreszcie podniosta konkluzja, wobec ktorej cala relacja bitewna bylta zapowiedzia,
przede wszystkim za$ niesamowity czyn Ordona. Przeczytajmy ja uwaznie:

Bo dzieto zniszczenia
W dobrej sprawie jest $wigte, jak dzielo tworzenia;
Bég wyrzekt stowo staii sig, Bog 1 zgiri wyrzecze.
Kiedy od ludzi wiara i wolno$¢ uciecze,
Kiedy ziemig despotyzm i duma szalona

Oblejg, jak Moskale redut¢ Ordona:
Karzac plemie zwycigzcoéw zbrodniami zatrute,
Bég wysadzi te ziemie, jak on swa redute.

7318, Sandler ,, Reduta Ordona” w #yciu i poezji, Warszawa 1956, s. 78. [przypis autorski]
732Tamte, s. 74. [przypis autorski]
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Niewstpliwie intencja Mickiewicza bylo powiedzieé, ze sprawa wolnosci jest najdo-
nio$lejsza i najéwictsza sprawg historii. Ale wniosku tego nie podaje on wprost i z rado-
snym optymizmem, jak uczynil to np. w ostatnich zdaniach Ody do miodosci. Podaje go
natomiast w formie katastroficznego ostrzezenia: jezeli wolno$¢ narodéw zaginie, zaginie
glob ziemski w ogdle. Ten, ktéry go stworzyl, dokona aktu unicestwienia.

Stad koricowa konkluzja Reduty Ordona dla odbiorcy wspélczesnego i dla cziowieka
wspélezesnego posiada akcenty, ktérych nie przeczuwali romantyczni i poiniejsi czytel-
nicy utworu. Wspélczesny poeta i znakomity czytelnik Mickiewicza powie o tym zakon-
czeniu, ze miesci si¢ w nim ,,uogoélnienie apokaliptyczno-rewolucyjne” — ,nagle podno-
szace ten opis bitwy do sprawy ogdlnoludzkiej [... ], otwierajace ogromne perspektywy
na przyszio$¢ ludzkoéci””33. Wspélczesny historyk literatury i czytelnik poezji wyjatko-
wo wrazliwy oznajmil jeszcze wyrazniej, o co chodzi w naszym odczuciu owej koricowej
konkluzji:

»Dla nas, ktérzy wiemy, Ze nie jest rzecza w bliskiej juz przysziosci niemozliwa, zeby
ziemia byla ,wysadzona” przez samych ludzi, wiersze te nabraly specyficznej aktualnosci,
ktéra si¢ nie miescita oczywiscie w intencji poety. Latwo tez poza nia mozemy prze-
oczy¢ intencje rzeczywistg, ktorg jest wyrazenie obawy o przysztoé¢ ludzkodci, uznanie
prawdopodobiefistwa mysli, ze cala ziemia moze by¢ owladnigta przez tyrani¢””34.

Czymzez wicc ostatecznie jest Reduta Ordona? Najwspanialszym poematem napisa-
nym w jezyku polskim o naszych walkach narodowowyzwoledczych, poematem-skré-
tem wobec wszystkich powstan i przegranych bitew. Poemat ten oparty zostal na relacji
realistycznej i dynamicznej zarazem, w ktdrej kazdy szczegdt daje si¢ sprawdzié i tylko
nieliczne budza watpliwoéé. A jednak mimo calej $wietnoéci t¢ strong Reduty Ordona
trzeba uznad za fotografi¢ z przeszlosci, za zjawisko od strony poetyckiej raczej historycz-
ne. Sama konieczno$¢ drobiazgowego komentarza o tym $wiadczy.

Co innego z drugim skrzydtem, na ktérym Reduta Ordona odbywa swoj lot. Z tym
skrzydlem, jakie na tle sprawy polskiej walki o wolno$¢ dotyczy sprezyn i motoréw hi-
storii w ogdle. To nie tylko fotografia z przeszloéci, ale zapowiedZ grozna i aktualna, tej
tredci: jezeli czlowiek nie zapanuje nad swymi mozliwodciami historycznymi, wszystkim
sktéconym grozi rozjemcza mogita.

Zostalo juz powiedziane, ze taka interpretacja na pewno nie lezata w intencjach Mic-
kiewicza. Poecie chodzito o sprawe wolnosci, tyranii i despotyzmu, o zagrozenie $wiata
z ich strony. Lecz wlasciwoscia wielkich utwordw literackich bywa to, ze wybiegaja one
poza swoj czas i poczynajg wspotbrzmied z przezyciami i obawami pdiniejszych pokolen.
Patetyczne ostrzezenie narodzone w ogniu naszych walk wyzwoledczych wspétbrzmi ze
wspolczesna epoka i jej nowymi tresciami historycznymi.

Méwigc najkrécej: nie wiemy, czy wlasnie Bég wyrzekl naszej planecie stowa — stari
sig. Lecz wiemy, ze cztowiek moze wyrzec — zgiri dzietu, ktére wnidst na t¢ planetg, two-
rzac jej histori¢ i cywilizacje. Katastroficzne ostrzezenie wskazuje na grozng ostateczno$é,
ktérej cztowiek wspélezesny musi uniknaé:

Tylko czarna bryla
Ziemi nieksztattnej lezy — rozjemcza mogita.
Tam i ci, co bronili, — i ci, co si¢ wdarli,
Pierwszy raz pokdj szczery i wieczny zawarli.

1966

733M. Jastrun, ,, Tuk wszystko napisatem, jak tu do was gadam”, w: Wizerunki, Warszawa 1956, s. 88. [przypis
autorski]
734W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. II, s. 31. [przypis autorski]
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BOLESEAW LESMIAN: DWA UTWORY

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen,
Denn was innen, das ist aussen”3>,

J. W. Goethe™s

I

Zrozumienie, a zatem mozno$¢ pelnego przezycia estetycznego utwordw wspélezesnej
poezji nie nalezy do zadan tatwych u odbiorcy, ktéry nie zostal do tego przysposobiony.
Niewielka tez pociecha, ze podobnie jest ze wspdlczesng muzyky oraz malarstwem.

U wejécia na wystawy malarskie wyklada si¢ ksigzki dla publicznosci, by ta wpisywala
do nich swoje sady i spostrzezenia. ,Ksigzki zyczen i zazalen”, wykladane po sklepach,
sa wzorem wersalskiego taktu wobec tego, co tam przeczyta¢ mozna. Odbiorcy towaru
wystawowego gromko i niecierpliwie zalg si¢ na to, co otrzymuja. Jasno i prostodusznie
zycza sobie innego towaru. Zyczg sobie i malarzom, azeby ci tworzyli ptétna podobne
Rafaelowi, Tycjanowi’?’, Matejce’*, Chelmoniskiemu?. Zalg sie, ze plastycy wola by¢
jak Picasso’. To nazwisko w malarskich ksigikach zyczen i zazalen staje si¢ w Polsce
symbolem wszelkiego zla malarskiego.

Jednoczesnie na tych samych wystawach przed obrazami przystaja fachowcy. Malarze,
krytycy i troche kibicéw. Porozumiewaja si¢ w p6t stowa, w pot terminu, w éwier¢ aluzji
do okreélonego ,izmu”. Ich mowa dla otaczajacej publicznosci jest doskonale hermetyczna
i catkowicie niepojeta.

Przez okreslenie fachowcy rozumiem zaréwno tych, co bezposrednio sztuke uprawiaja
— artysci, jak tych, ktdrzy najblizej w jej uprawie uczestnicza — krytycy, mecenasi, kibice
artystyczni, historycy danej dyscypliny artystycznej. Swoista granica przebiega wicc nie
tyle migdzy artystami (twdrcami) a resztg $wiata, ile miedzy tak rozumianymi fachowcami
a pozostalym spoleczenistwem. Pierwsi wspoltworzg, reszta usituje odbieraé.

Ze wspélczesng poezjg jest podobnie. Ze sporami na jej temat, z dyskusjami dotycza-
cymi nowych postaw i nowych kierunkéw. Fachowcy — piszacy te stowa na pewno do
nich nalezy — porozumiewaja si¢ w pét stowa. Mowa ich bywa dla publicznosci dosko-
nale hermetyczng. Nie szkodzi spojrzec na siebie z boku, bodaj na czas pisania jednego
artykutu.

Nie bede wnikal w wielorakie przyczyny sygnalizowanego zjawiska. Si¢gaja one bo-
wiem pytania tak zasadniczego jak to, czy rozdzwick miedzy recepcja spoteczng a ogdlnym
kierunkiem artystycznego nowatorstwa stanowi jaka$ specjalng skaze wspdlczesnej sztu-
ki, czy tez — w réznym stopniu nasilenia — zawsze on wystepowat, ilekro¢ twoérczosé
artystyczna dokonywala gwaltownego zwrotu. A na pewno go dokonywa w obecnym
stuleciu. Kiedy jej zagiel po raz pierwszy pochylit si¢ i zadrzal niespokojnie, ktéz to wie?

W przyczyny zatem nie bedg wnikal. Pozostaé pragne przy spostrzezeniu duzo prost-
szym. Powréémy do owych fachowcéw, doskonale sie z sobg porozumiewajacych, pod-
czas kiedy dla publicznosci niepojety bywa system znakéw, ktére nadaja oni do siebie.
Dlaczego porozumiewajg si¢ oni w pot terminu? Czyzby przez nature byli szczegdlnie
obdarzeni?

735 Nichts ist drinnen, nichts ist draussen, Denn was innen, das ist aussen (niem.) — Nie ma niczego wewnatrz,
nie ma niczego zewngtrz, wszystko bowiem, co wewnatrz, jest i na zewnatrz. [przypis edytorski]

736 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749-1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, tworca nowego typu romantycznego bohatera. Drzieta: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. II 1831), Powinowactwo z wyboru (1809).
[przypis edytorski]

737 Tycjan — wiasc. Tiziano Vecelli (ok. 1488-1576), malarz renesansowy, czolowy przedstawiciel szkoly we-
neckiej. [przypis edytorski]

738 Matejko, Jan (1838-1893) — malarz polski pochodzenia czeskiego, twérca obrazéw historycznych i batali-
stycznych. [przypis edytorski]

739 Chelmoriski, Jézef (1849—1914) — malarz, przedstawiciel realizmu, znany z wiejskich scen rodzajowych.
[przypis edytorski]

74 Picasso, Pablo (1881-1973) — hiszpaniski malarz, grafik i rzezbiarz, uznawany za jednego z najwybitniejszych
artystéw XX w., wspdltworca nurtu malarstwa zwanego kubizmem. [przypis edytorski]
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Niestety, w tym miejscu nie daje si¢ uniknaé¢ pewnego wywodu z punktu widzenia
fachowego. Postaram si¢ to uczyni¢ motzliwie prosto. Sad krytyczny, a wicc sad fachowy
polega na zdolnosci sformutowania osobistego przezycia estetycznego w sposéb mozliwie
intelektualny i oparty nie tylko na wrazeniu, odwotujacy si¢ nie tylko do owego przezy-
cia. Na powstanie sadu krytycznego (fachowego) skladajg sie trzy ogniwa: 1. zrozumienie
dziela (utworu) artystycznego; 2. jego przeiycie osobiste; 3. ujecie intelektualne aktu
zrozumienia i aktu przezycia.

Rzecz oczywista, ze granice pomiedzy tymi ogniwami sg plynne. Nie dajg si¢ one
wyrézni¢ i ukaza¢ jak na mapie. Przezycie i zrozumienie to najczgéciej jeden i ten sam
akt, jeden i ten sam moment czasowy. Ponadto mozna w sposob gleboki i pozostajacy
w pamieci przezy¢ dzielo artystyczne, nie wszystkie zawarte w nim elementy rozumiejac
w pelni. Wreszcie — mozna dany utwér catkowicie zrozumieé, a jednak nie przyswoié
go sobie w postaci glebokiego przezycia. Przezycie bez pelnego i szczegdlowego zrozu-
mienia to zjawisko bardzo czgste i nie stoi ono w sprzecznosci z oddzialywaniem sztuki
w ogole. Zrozumienie pelne chiodu rzadko kiedy spotyka si¢ u zwyklego odbiorcy dziet
artystycznych. Stanowi ono smutny i bezptodny przywilej fachowca.

Jezeli fachowcy porozumiewaja si¢ z soba, ledwo zaznaczywszy odpowiedni sygnal,
dzieje si¢ to chyba z nastgpujacego powodu. W miare zaprawy, w miar¢ intensywnie upra-
wianego obcowania z dzietami sztuki — wulegajg u nich skrdceniudwa pierwsze ogniwa sadu
krytycznego: zrozumienie i przezycie. Staja si¢ niekiedy jedna niepodzielng blyskawica.
Dopoéki rutyna nie zagrodzi drogi do nowych typéw sztuki — rozumienie i przezycie
wystepuja w akcie niepodzielnym. Dlatego fachowcom wystarcza skrét myslowy, ,izm”,
techniczna i warsztatowa gwara profesjonalna.

Jeden z uczniéw znakomitego malarza z okresu Mlodej Polski, Jana Stanistawskie-
go™!, opowiada, ze W nastgpujacy sposéb prowadzil on korekte prac swoich ucznidéw:
»Hm, ciekawe, soczyste, pieprzne, cebulkowe — szpinak, za niebieskie, brudne, trzeba
zwibrowad; szukaj Pan szarzyzn. Swiat u Pana taki, jakby wyszedl z mydlanej kapieli;
patrzac na krajobraz, przypomina Pan sobie jakié najpodlejszy kicz i do niego nagina
przyrodg. Céi to za butelkowa farba!”

Proszg to przeloiy¢ na ludzki jezyk. A przeciez Stanistawski nie betkotal; ucznio-
wie rozumieli go doskonale; pedagogiem byl wy$mienitym. Ale jego uczniowie nie byli
publicznoscia, stali po tej samej stronie granicy dzielacej ja od fachowcéw, co mistrz
moéwigcy o mydlanej kapieli.

Publiczno$¢ bowiem znajduje si¢ w sytuacji przeciwstawnej. Najwazniejsze dla niej
i wystarczajace sa dwa pierwsze ogniwa: zrozumieé, przezy¢. Caly $wiat ,izméw”, pradéw,
postaw, uje¢ ogdlnych, praw rozwoju — jest dla niej obojetny. Smakuje jak papierowe
jabtka.

Czyzby wigc to byla sytuacja niedajacego si¢ w zaden sposéb zatagodzi¢ nieporozu-
mienia? Nie sadz¢. Kazdy krytyk, kazdy fachowiec jest w stanie, a raczej — powinien by¢
w stanie ogniwo zrozumienia i ogniwo przezycia wydzieli¢ i dokladnie opowiedzieé. To
znaczy, te znamiona artystyczne wystepujace w danym utworze, ktére uogélnit on w sg-
dzie krytycznym, ukaza¢ w tekscie. Powinien by¢ zdolny podaé czytelnikowi dlon tam,
gdzie on najmocniej jej potrzebuje i gdzie ma wszelkie prawo domaga¢ si¢ podobnego
gestu.

Czynimy to jednak zbyt rzadko. Dlaczego tak rzadko? Znowuz przyczyny bywaja
wielorakie. Podam tylko jedng: jesliby kazdy analizowany tom poezji, powie$¢, dramat
rozpatrywaé, przechodzac wszystkie etapy powstawania sadu krytycznego, dopieroz by
nikt na $wiecie nie byl zdolny czytaé takich topatologicznych tasiemcéw. Krytyk pracuje
skrétami, musi pracowaé skrétami. Chodzi wszakze o proporcje owych skrétéw. Bywa
ona zbyt czgsto zachwiana na rzecz ogniwa trzeciego, a na niekorzy$¢ dwu pierwszych.
Pisz¢, bom smutny i sam pelen winy...

To, co zamierzam napisaé, stanowi probke czastkowego splacenia dlugu ze strony
jednego z fachowcéw. Pragne opowiedzied, jak rozumiem i jak przezywam dwa utwory
Le$miana, czyli, jak czytam Le$miana. Bo na pewno zasady podobnego czytania dajg si¢

74 Stanistawski, Jan (1860-1907) — malarz, przedstawiciel modernizmu, wykladowca Akademii Sztuk Pigk-
nych w Krakowie. [przypis edytorski]
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uogdlni¢ takie na inne jego tytuly. Wzdér podobnej gawedy krytycznej mozna wskazad
u Karola Irzykowskiego’42 — jego rozbior wiersza Przybosia? Lipiec’*4.

II
Dusiotek

Szedt po $wiecie Bajdata,
Co go wiosna zagrzala —
Oprécz siebie — widdt szkape, oprocz szkapy — wolu,
Tylez tedy, co wszedy, szed! z nimi pospotu.

Zachcialo si¢ Bajdale
Przespa¢ upat w upale,
Wypatrzyl zezem $cidtke ze mchu popod lasem,
Czy dogodna dla karku — sprébowal obcasem.

Polegt cielska tobotem
Miedzy szkapg a wolem,
Skrzywit gebe na bakier i jezorem mlasnat
I ziewnal wnieboglosy i splunat i zasnat.

Nie wiadomo dzi$ wecale,
Co si¢ $nilo Bajdale?
Lecz wiadomo, ze szpecac przystojno$é przestworza,
Wylazt z rowu Dusiolek jak pétbabek z foza.

Pysk miat z zabia $limaczy —
(Ze tez taki zy¢ raczy!) —
A zad tyli, co kwoka, kiedy znosi jajo.
Milez, gebo niepostuszna, bo dziewki wylaja!

Ogon mial ci z rzemyka,
Podogonie za$ z tyka.
Siadl Bajdale na piersi, jak ten kruk na snopie —
Péty dusit i dusil, az co$ warklo w chlopie!

Warklo, trzasto, spotniato!
Co¢ sig stato, Bajdalo?
Dmucha w wasy ze zgrozy, jekiem zlemu przeczy —
Stuchajta, wszystkie wierzby, jak chiop przez sen beczy!

Steral we $nie Bajdata
Pét duszy i pét ciata,
Lecz po prawdzie niedtugo ze zmora marudzit —
Wyparskal ja nozdrzami, zmarszczyl si¢ i zbudzit.

Rzekt Bajdata do szkapy:
Czemu zwieszasz swe chrapy?
Trzeba¢ bylo kopytem Dusiotka przetraci¢,
Zanim zdazyt méj spokéj w calym polu zmacid!

72[rzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
cow, np. Stort wsrdd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]

78 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyt z te-
matem pracy, a w pzniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

744K Trzykowski, Mgly na Parnasie, w: Cigzszy i lzejszy kaliber, Warszawa 1957, s. §31—537. [przypis autorski]
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Rzekt Bajdata do wotu:
Czemus$ skapit mozotu?
Trzeba bylo rogami Dusiotka postroni¢,
Gdy chcial na mnie swej duszy paskud¢ wyloni¢!

Rzekt Bajdata do Boga:
Orety-olabogal!
Nie do$¢ ci, ze§ potworzyt mnie, szkape i wolka,
Jeszcze$ musial takiego zmajstrowaé Dusiotka?745

Dusiolek jest utworem o wyraznej i prostej fabule. Bez trudu ta fabula daje si¢ stresci¢
i opowiedzie¢. Sprébujmy. Chiop nazwiskiem Bajdata wedruje gdzie$ po $wiecie, pro-
wadzgc konia i wolu. Zmeczony upalem postanowil przespac si¢ pod lasem. Spigcemu
chlopu dziwaczny twér imieniem Dusiolek wskoczyt na piersi i poczal go dusié, az zbu-
dzilo si¢ wreszcie zmeczone t3 zmorg chlopisko. Przebudzony Bajdata i do konia, i do
wolu, i do Boga samego zwraca si¢ z wyrzutem za to, co go spotkato.

Ale wystarczy w ten sposdb stresci¢ utwér Lesmiana, wystarczy jego fabule sprowa-
dzi¢ do wydarzen w niej wystepujacych, azeby dostrzec — ze to wlasnie nie wystarczy...
Streszczenie wypada tak prymitywnie w stosunku do calej zawartosci Dusiotka, ze $wiad-
czy to w sposdb oczywisty, iz fabuta jest tylko jakim$ pretekstem. Na razie poniechajmy
rozmy$lan w tym kierunku, a wygladowi fabularnemu Dusiotka przygladnijmy si¢ do-
kladnie;j.

Przede wszystkim: kto calg t¢ dziwaczng histori¢ opowiada? Poeta sam do siebie czy
tez ktos inny? Opowiada kto$ inny. Chociaz z imienia nie zostal on nigdzie wymieniony,
przypatrzywszy si¢ uwazniej tekstowi, dostrzezemy jego obecnos¢. Kilka zwrotéw wyraz-
nie naprowadza na ten $lad: ,Milcz, gebo niepostuszna, bo dziewki wylaja!” — ,Stuchajta,
wszystkie wierzby, jak chlop przez sen beczy!”

Pierwszym zwrotem opowiadajacy mityguje samego siebie, skoro w sposéb zbyt do-
sadny i — jego zdaniem — nieprzyzwoity przedstawil wyglad Dusiotka: ,A zad tyli,
co kwoka, kiedy znosi jajo”. A zatem — sa i stuchacze calej opowiesci: dziewki wiej-
skie. Przed nimi zostata wygloszona nasza historia. Drugi zwrot opowiadajacy kieruje do
jeszcze innych stuchaczy, mianowicie do wierzb. Gdzie$ w polu, na miedzy czy na lace,
wygloszona jest zatem nasza historia. Do wierzb si¢ zwraca opowiadacz, by te poswiad-
czyly prawde jego fantastycznej opowiesci: ,Dmucha w wasy ze zgrozy, jekiem zlemu
przeczy...”

Taki opowiadajacy — to jaki$ bajarz ludowy, gawedziarz ludowy. Fabuta utworu to
jego opowiesé, a nie samego poety. Skoro to dostrzezemy, dopiero zrozumiale si¢ sta-
ja takie strofy, jak 2, 3, 5 i 6, pelne obserwacji wlasciwych dla chlopskiego realizmu,
odwolujace si¢ do $wiata naturalnych spostrzezen podobnego bajarza:

Ogon mial ci z rzemyka,
Podogonie za$ z fyka.
Siadt Bajdale na piersi, jak ten kruk na snopie.

Fabuta opowiedziana przez naszego bezimiennego bajarza jest fantastyczna, typowa
w tym wzgledzie dla ludowych wyobrazer. Ale czy jest to basri autentyczna?

Tom drugi Polskiej bajki ludowej w ukladzie systematycznym J. Krzyzanowskiego”4
nie zawiera zadnego watku basniowo-ludowego, ktéry by przystawal do Le$mianowego
Dusiotka i ttumaczyl jego genezg folklorystyczng. Watki takie i wierzenia jednak istnie-
ja. Seweryn Udziela” w pracy Swiat nadzmystowy ludu krakowskiego mieszkajgcego po
prawym brzegu Wisly pisze:

745 Tekst wiersza wg wyd.: Bolestaw Leémian, Poezje, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1965, s. 157-158. [przypis
autorski]

746Wroctaw 1963. [przypis autorski]

747 Udziela, Seweryn (1857-1937) — etnograf, badacz kultury ludowej Matopolski. [przypis edytorski]
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yPsychiczne i fizyczne spostrzezenia, wraz z niewla$ciwym tlumaczeniem niektérych
zjawisk fizjologicznych, skrystalizowaly si¢ w pojeciu zmory, ktérg nad $rednim biegiem
Raby nazywaja takze dusiotkiem...”

Autor pod wspélnym tytulem Rodzina dusiotkéw przytacza kilka wypowiedzi chlopéw
z Lipnika o tym, w jaki sposéb ich dusiolek we $nie ,,napastowal”, a nawet, jak wygladal’s.
Znany tez jest dusiolek w réznych innych stronach Polski i nie stanowi zjawiska, ktore
by tylko w jednym rejonie wystepowalo.

Jacek Trznadel’® w swojej cennej probie monograficznej wskazuje, ze nazwe ,,dusio-
tek” zapisal w Lgczyckiem Oskar Kolberg??. Trznadel takze przypomina za Kulturg ludo-
wg Stowian Moszynskiego, jaki w wierzeniach ludowych istnieje sposéb na taka zmore
— ,nalezalo czym predzej po obudzeniu staraé si¢ przebi¢ ja czyms ostrym i przytwier-
dzi¢ do ziemi, do $ciany”75!. Stad zrozumiala staje si¢ pretensja chlopa Bajdaly do szkapy,
ze nie ,przetracita” Dusiotka kopytem, do wolu, ze nie ,postronil” go ostrym rogiem.

Le$mian utworzyl zatem fabule wlasng, ale ze sktadnikéw basniowych powszechnych
wéréd ludu. Bash nie jest wiec autentyczna, tylko przez Le$miana opracowana wedle
fabuly istniejacej w folklorze, jest to zatem basn stylizowana na podobieristwo autentyczne.
Takze i 6w opowiadajacy bajarz to — stylizowany narrator (opowiadacz) ludowy.

Objasnienia domaga si¢ termin — stylizowany, stylizowaé, stylizacja. Nalezy on do
tej kategorii znakéw porozumiewawczych, jakimi fachowcy porozumiewajg si¢ w mgnie-
niu oka i ktérym to znakom jednoczesnie grozi, ze moga wywolywaé nieporozumienie.
Wyliczonej grupie okreslent grozi to dlatego, poniewaz zwigzane s3 one z podstawowym
terminem styl, poniewaz naleza do tej samej rodziny wyrazéw, a jednak do galezi samo-
istnej w owej rodzinie.

Co rozumiemy przez styl, a co rozumiemy przez stylizacjg? Styl jest sposobem two-
rzenia artystycznego i ukladem form wladciwym danej epoce: styl romariski i styl baro-
kowy, styl klasyczny i styl romantyczny, styl impresjonistyczny i styl secesji. O artystach
danej epoki czy danego pradu nigdy nie powiemy, ze np. artysta barokowy stylizowat
»W sposdb barokowy” — ten artysta tworzyl w stylu barokowym. Podobnie romantyk
tworzyl w stylu romantycznym. Podobnie architekt XX stulecia, jezeli nie nasladuje i nie
powtarza, tworzy w stylu swego czasu.

Czym innym jest stylizacja. Polega ona na tym, ze artysta odwoluje si¢ do zasad stylu
wystepujacych w innej epoce, w innym kraju, w innym rejonie i te zasady nasladuje oraz
powtarza. Zbudowaé dobrg chalupe géralska z zachowaniem wszystkich cech budownic-
twa tamtego rejonu znaczy to — stworzy¢ ja w stylu podhalanskim. Ale wielki pensjonat
czy nawet dworzec kolejowy, w ktérym nie masz kawatka drewna, uksztaltowaé w ten
sam sposob, to znaczy — stylizowa¢, nasladowacé styl.

Rozmyslnie, azeby rzecz wyjaskrawi¢, podatem przyklad stylizacji zlej i nieudanej.
Nie zawsze tak bywa. W okresie romantyzmu, kiedy europejska mysl architektoniczna
znajdowala si¢ w stanie glebokiego upadku, budowle i koscioly stylizowano w sposéb
gotycki. Istnieje termin: neogotyk, na oznaczenie tego zjawiska. Niejedna z owych bu-
dowli zyskata akceptacje naszego smaku, niejedna z nich stala si¢ nieodlgczng od epoki
romantyzmu. Chociazby w Polsce pseudogotyckie Collegium Novum Uniwersytetu Ja-
gielloriskiego, ktérego nikt szpetnym nie nazwie, czy zameczek Krasiiskich w Opinogé-
rze.

Powré¢my do Le$miana. Istnieje pewien naturalny styl opowiesci ludowej, ktdre-
go przestrzega si¢ w folklorze, poniewaz zostal on przekazany i usankcjonowany przez
tradycje. Poeta na wzér owego stylu uksztaltowat fabute o Dusiotku, czyli — stylizowat.

Chyba juz domyslamy si¢, dlaczego nie wystarczylo t¢ fabule stresci¢, by dostrzec,
o co naprawd¢ Le$mianowi chodzi. Jak by na podstawie stwierdzonych dotad wihasci-

7483, Udziela, Swiat nadzmystowy ludu krakowskiego.... ,Wista”,t. XIV, 1900, s. 399, 400, 406, 411. [przypis
autorski]

79 Trznadel, Jacek (ur. 1930) — krytyk literacki, poeta i publicysta, autor m. in. glo$nego zbioru wywiadow
Hartba domowa, opisujacego postawy polskich twércow w czasach stalinizmu. [przypis edytorski]

750Kolberg, Oskar (1814-1890) — etnograf, badacz folkloru, kolekcjoner pie$ni ludowych i kompozytor. [przy-
pis edytorski]

751]. Trznadel, Twdrczos¢ Lesmiana. Préba przekroju, Warszawa 1964, s. 160-161. [przypis autorski]
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wosci kompozycyjnych okresli¢ gatunek literacki, do ktdrego Dusiofek zdaje si¢ naleze¢?
Gatunek zaréwno w literaturze ludowej, jak uczonej wystepujacy.

Fantastyczna fabuta ludowa, ktéra zostata podana zgodnie z ludowymi wyobrazenia-
mi i ponadto mieéci w sobie jakg$ nauke moralng — to ballada romantyczna. Utwoér
Le$miana zawiera liczne elementy podobnej ballady. Wystepuje w nim przeciez i fanta-
styczna przygoda, i bajarz ludowy, i okreslony moral. Czyzby wicc nalezalo powiedzie¢,
ze pod pidrem autora £gki dokonywa si¢ po prostu odrodzenie ballady romantycznej, ze
nastepuje powrdt do Mickiewiczowskich ballad i romanséw?

Przypuszczenie tym bardziej mozliwe, poniewaz Dusiofek nie jest u Le$miana zjawi-
skiem odosobnionym. W tomie £gka (1920), z ktérego pochodzi, nalezy do catego cyklu
pod tytulem Ballady. Takze w pdiniejszych zbiorach poety napotykamy ballady tego ty-
pu: Znikomek, Srebront, Zmierzchun, Snigrobek. Zwroémy uwage, ie kaida z tych ostatnich
ballad nosi tytul jakze podobny do tytulu analizowanego utworu; w kazdej z nich géruje
postaé fantastyczna o nazwie dopiero przez poete dla niej wykutej, ale nazwie znaczacej,
wyraznie wskazujacej cechy owej postaci: Snigrobek na pewno nie o zakletych skarbach
marzy; zmierzchun na pewno nie w potudnie si¢ pojawia.

Gdybym artykul niniejszy pisal mowa fachowcéw, w tym miejscu, kiedy pytamy
o ballad¢ romantyczng i jej ciag dalszy, mialbym zadanie ulatwione. Wystarczyloby mia-
nowicie odwola¢ si¢ do ostatnio publikowanych studiéw na ten temat i ich wyniki przy-
mierzy¢ do Dusiotka. Te studia napisali Ireneusz Opacki (Ewolucje balladowej opowiesci’2)
i Czestaw Zgorzelski’>® (Z dziejsw polskiej ballady poromantycznej’>). Méglbym z ko-
lei powolad si¢ na znakomicie opracowany przez Cz. Zgorzelskiego przy wspétudziale I.
Opackiego tom Biblioteki Narodowej Ballada polska, moglbym tez ze wstepu zacytowaé
takie ujecie interpretacyjne:

»I Le$mian — podobnie jak niektére tendencje ballady ,neoromantycznej” — chet-
nie rozwija swg opowie$¢ w atmosferze stylizacji na ludowo$¢, ale gléwne jej oznaki kryja
si¢ przede wszystkim w materiale poetyckim, w doborze motywéw, w zapozyczaniu nie-
ktérych wyrazen, w technice powiazari kompozycyjnych, a takie w dostosowaniu do
pewnych poje¢ ludu o czlowieku i o $wiecie, ktdry go otacza; w calosci jednak ballady
jego zbyt jawnie oddzialywaja kunsztem opracowania literackiego i zbyt wyraznie postu-
guja si¢ bogatym zasobem wyrafinowanych $rodkéw tradycji poetyckiej, by ostateczny
wyraz caloéci przypominal naturalnoéé¢ i prymitywizm pieéni gminnej”7>s.

W tym miejscu dwaj profesorowie, jeden z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
drugi z Uniwersytetu Jagielloniskiego, mrugaja do siebie okiem, jak ci fachowcy zwie-
dzajacy wystawe malarsky. Porozumieli si¢ ze sobg moze nie w pét stowa — po kilku
zdaniach. Obydwaj wiedzg, ze te zdania doskonale przystaja do Dusiotka.

Ale czytelnikowi przyrzeklem co innego. Dlatego zacytowane ujgcie interpretacyjne
uznaé musze za nieistniejgce, za$ po odpowiedz w sprawie ballady romantycznej powrdcié
do rozpatrywanego tekstu Le$miana. Wlasciwoscig ballady romantycznej bylo to, ze poeta
z calg powagy podawal jej fabule i ze podobnie serio traktowat niezwykle rozwigzanie
wydarzer. Wprowadzajac w balladach swoich treéci i wyobrazenia ludowe, romantycy
ani $mieli budzi¢ w czytelniku watpliwoséci czy poczucie dystansu na ich temat.

Postuchajmy w Mickiewiczowskiej Switezi, z jakg niezachwiana powaga zywa kobieta
w niewodzie”¢ — ktéra dlugg opowies¢ lagodnym rzecze wyrazem” — t¢ opowies¢
koficzy i z jakg nie mniejsza powaga dotacza si¢ do niej sam autor:

»Kto tylko $ciagnat do glebini ramie,
Tak straszna jest kwiatéw wladza,
Ze go natychmiast choroba wytamie
I $mier¢ gwattowna ugadza.

Cho¢ czas te dzieje wymazal z pamieci,

752 ublin 1961. [przypis autorski]

753 Zgorzelski, Czestaw (1908-1996) — filolog, wydawca dziet Mickiewicza. [przypis edytorski]
754 Pamigtnik Literacki” 1961, z. 2, s. 339—368. [przypis autorski]

755Cz. Zgorzelski, Ballada polska, BN 1, 177, Wroclaw 1962, s. LXX. [przypis autorski]
76pniewdd — rodzaj sieci rybackiej. [przypis edytorski]
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Pozostal sam odglos kary,
Dotad w swych basniach prostota go $wieci
I kwiaty nazywa cary”.

To moéwiac, pani z wolna si¢ oddala,
Topig si¢ statki i sieci,
Szum slychaé w puszezy, poburzona fala
Z loskotem na brzegi leci.

Jezioro do dna pekto na ksztatt rowu,
Lecz préino za nig wzrok goni,
Wpadla i falg nakryla si¢ znowu,
I wigcej nie stycha¢ o niej.

A jak jest pod tym wzgledem w Dusiotku? Ludowy bajarz i narrator nie tylko jest sty-
lizowany, ale doprowadzony do przesady. Jego obserwacje nie tylko sa dosadne i z chlop-
skim do$wiadczeniem zgodne, ale mimowolnie $émieszne i zabawne. Nie inaczej przed-
stawiajg si¢ jego pretensje do konia, wolu i Stworcy. Zwazmy! Cala przygoda Bajdaly
dokonala si¢ we $nie, a ten zwraca si¢ do szkapy: ,Czemu zwieszasz swe chrapy? Trzebad
bylo kopytem Dusiotka przetracié...” Przeciez kori nie uczestniczyt w niespokojnym $nie
Bajdaly i jak on to miat zrobié?!

Stowem, Dusiotek to nie powtérka ballady romantycznej. Przez to wlasnie, ze po-
eta elementy ludowe traktuje z humorem i rozmyslng przesada, podaje on je w watpli-
woé¢ u czytelnika. Postuguje si¢ nimi, a nie ulega. Z ballad romantycznych tylko Pani
Twardowska, ten arcyrzadki okaz ballady humorystycznej, moze wechodzi¢ w poréwnanie.
Dowcipne i zloéliwe zabiegi narracyjne Twardowskiego, zlapanego w potrzask diabelski
i dzigki owym zabiegom wydobywajacego si¢ z tego potrzasku, mozna zestawi¢ z podob-
nymi zabiegami chytrego Bajdaly.

Docieramy zatem w utworze Le$miana do glebszego dna anizeli sama powtérka lu-
dowosci. Nie jest to jeszcze dno ostatnie i najglebsze. Przeczytajmy uwaznie, co naprawdg
si¢ dzialo z Bajdala, kiedy podczas snu meczyt go Dusiofek. Co innego przeciez opowiada
stylizowany bajarz. O co innego sam poszkodowany ma pretensj¢ do szkapy i wolu, ze
mu nie pomogly. Bajarz mianowicie dostrzega tylko zewnetrzne objawy i oznaki sceny:
»Warklo, trzasto, spotniato! [...] Dmucha w wasy ze zgrozy, jekiem zlemu przeczy...”
Bajdata natomiast o$wiadcza, ze nalezalo mu dopoméc, zanim Dusiolek — ,zdgiyt méj
spokdj w calym polu zmacié!” Nalezalo poméc, poniewaz potworek — ,chcial na mnie
swej duszy paskude wyloni¢!”

Céz za niezwykle rzeczy przychodza do glowy poczciwemu chlopu wedrujacemu po
swiecie! Jakie$ filozoficzne skargi i moralne pomysty! Dusiolek zamierzyt mu zmaci¢ spo-
koéj duszy, zamierzyt zarazi¢ go zlem wiasnej duszy — powiedziane to zostalo dostownie.
Nie tylko wigc narrator ludowy zostal ustylizowany. Caly 6w Bajdata, skoro tylko gebe
otworzyl, okazuje si¢ chlopem pozornym i dalekim od autentycznej ludowosci. Zostal on
przeniesiony w sfere filozoficzng. Zndéw mamy do czynienia ze stylizacja, tym razem jesz-
cze bardziej nieoczekiwang stylizacja, bo na filozoficzny wyglad rzeczywistoséci i przygdd
cztowieka.

Te dwie stylizacje si¢ lacza, $cisle ze sobg spojone. Fantastyczna fabuta utworu, uksztal-
towana i wystylizowana na ludowo, stuzy przygodzie filozoficzno-etycznej rzekomego
chlopa Bajdaly. Tres¢ owej przygody, doktadna myslowa jej zawarto$¢, nie daje sic wy-
raznie przedstawi¢. Dosy¢ jest nieokreslona i raczej symboliczna. Ale bo o to wlasnie
zdaje si¢ chodzi¢ Le$mianowi: o symboliczng sugesti¢ na temat filozoficznej przygody ze
zlem, ktdre jest zarazliwe, z sumieniem, jakie przez zto bywa zmacone. ,,Zdazyt méj spokdj
w calym polu zmgci¢” — to dotyczy sumienia. Bolestaw Le$mian: dwa utwory,Chcial
na mnie swej duszy paskude wyloni¢” — to za$ dotyczy zfa. Cata za$ fabula balladowa
stanowi pretekst dla tych spraw i dlatego — wiernie streszczona — jeszcze niczego na-
prawde o Dusiotku nie méwita. Podobnie jak cient na ziemie rzucony promieniami storica
jeszcze nie méwi, jaka to posta¢ tym cieniem zostala narysowana.
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Tego rodzaju przygoda z dusiotkiem nie pierwszy raz si¢ przydarzyta chlopskim po-
staciom Le$miana. Jej zapowiedZ napotykamy w pochodzacym sprzed roku 1914, a wige
dawniejszym od balladowego Dusiotka, cyklu prozaicznym poety Klechdy polskie?”. W klech-
dzie pod tytulem Majka (czyli majowa rusatka — syrena) chiop Marcin Drziura, odpo-
wiednik Bajdaly, znajduje w zbozu owa syrene z wierzeni ludowych. Zakochuje sig, ale
nie wie, czy moze si¢ zdecydowad na pelne przywigzanie do owej pétkobiety. Sytuacja jak
migdzy Grabcem a Goplang. Pragnac Dziurg do siebie przywigzaé, Majka nocg posyla mu
do izby swdj zloty warkocz, ktéry pelznie za nim jak waz i na krok nie odstepuje.

»Nawiedza mie co niedziela — skarzy si¢ Marcin Dziura przed znachorem — gdy noc
nastanie, i spa¢ mi nie daje, niby jaki$ dusiolek ztoty, ktérego ani sen ludzki, ani spokéj
nie obchodzi, jeno to go korci, aby si¢ w swojej godzinie zjawil i swa pariszczyzng nocng
odrobil”738,

Nic na owego zlotego dusiotka nie pomaga, nawet rada znachora, azeby rozple$¢ jego
wlosy i na powietrzu rozrzuci¢. Splata si¢ zndéw i czuwa przy chlopie. W tej klechdzie,
w opowiadaniu znachora, pojawia si¢ jeszcze inny dusiolek: w postaci wieprza wedzonego,
ktéry nawiedzal niezyjacego ojca znachora. Umierajac skarzyt sie éw ojciec:

LPewnie, ze snu wiekuistego pod jednym dachem z onym dusiotkiem nie spedze, bo
wara mu pod ten dach leb swéj wedzony wéciubiaé smakowicie! Nie taki to dach, aby
mogt by¢ wspdlnym dla wszystkich bez wyboru!”7

Byly wigc u Le$miana dusiotki dobre, albowiem 6w zloty i nieodstgpny warkocz
to symbol ideatu, dazenia wzwyz, ktére na krétko podrywa Marcina Dziurg. Na krot-
ko, bo ostatecznie nad Majke przedlozy on mlynarke — wdowe. Byly dusiotki zfe, bo
wieprz, stworzenie nieczyste, to powszechne w folklorze uosobienie i wcielenie zlego
ducha. W historii opowiadanej przez znachora 6w symbol zla zostaje odepchnicty od
udzialu w zaswiatach:

»Obede si¢ jakos$ na tamtym $wiecie bez mego towarzysza, jeno nie wiem, jak on beze
mnie na tym padole doczesnym sobie poradzi”7é0.

Inaczej w balladzie o Dusiotku i Bajdale. Dusiofek ma kornicows strofe, o ktérej nie
powiedzieli$my dotad ani stowa. Przeczytajmy raz jeszcze:

Rzeki Bajdata do Boga:
Orety — olaboga!
Nie do$¢ i, ze§ potworzyl mnie, szkape i wolka,
Jeszcze$ musial takiego zmajstrowaé Dusiotka?

Na pozér s3 to stowa wierzacego chlopa, w kedrego przeswiadczeniu Bog zdzialal
wszystko, co istnieje. Na pozér nasz Bajdala streszcza i sumuje calg swojg historie i prze-
mawia jak gawedziarz, ktéry co dopiero opowiedziat jego przygode. Na pozédr przestal
on by¢ filozofem skarzacym si¢ przed swoim bydetkiem na to, ze cudze zlo zakazito mu
sumienie. Ale czy na pewno? Z jaka naprawdg pretensja logicznie w tym miejscu rozu-
mujacy chlopek-roztropek zwraca si¢ do Stworcy?

Skoro powolale$ do zycia wszystkie istoty, powiada on, w takim razie jeste$ stwor-
ca réwniez owego Dusiotka z moich zlych snéw. Ale po jakie licho go ,potworzyles”?
Potworzyles, nie stworzyles. Do sensu owego czasownika powrécimy w dalszym ciagu.
Gdyby wedle niego Boga nazywa¢, musialby si¢ on nazywaé Potworca czy Potworzyciel,
a nie Stworca czy Stworzyciel.

Bajdata zatem i teraz przemawia jako filozof. Przez uzywane w sensie teologiczno-
-filozoficznym terminy: kreacjonizm, kreacja, ich wyznawcy rozumieja to, ze Bég stwo-
rzyt wszystkie twory — zywe i martwe, materialne i duchowe. Creatio — stworzenie
po lacinie. Creatio ex nibilo— stworzenie z niczego. Bég z niczego, jedynie aktem swej
wszechwladnej woli, mial stworzy¢ $wiat.

757B. Le$mian, Klechdy polskie, wyd. 1, Londyn 1956, wyd. 2, Warszawa 1959 (cytujemy na podstawie drugiego
z tych wydan). [przypis autorski]

78Tamze, s. 9o. [przypis autorski]

7$9Tamze, s. 92. [przypis autorski]

760Tamie, s. 92. Problematyka folklorystyczno-filozoficzna Klechd polskich zostata przedstawiona w rozpra-
wie Lidii Ligezy , Klechdy polskie” B. Lesmiana na tle folklorystycznym, ,Pamigtnik Literacki” 1968, z. 1. [przypis
autorski)
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Nasz chlopek-roztropek doprowadza do swoistego absurdu argument kreacjonistycz-
ny. Bajdala w ten argument nie watpi: stwarzajac wszystkie byty i istoty, stworzyle$, Pa-
nie, takze i Dusiotka. Ale Bajdata jest zbyt dociekliwy, zbyt logiczny, jak mate dziecko,
dla kedrego wszystko, co lata, jest ptakiem, a wigc i aniol jest ptakiem. Usmiechamy
si¢ podéwczas. Le$mian, tak nakazujac si¢ odezwaé chopu-wedrownikowi, u$miecha si¢
réwniez. Czytelnik podobnie. Bo przeciez cala pretensja Bajdaly, tak w sposobie jej stow-
nego podania, jak w calej zawartosci, jest $mieszna, jest niepowazna. Pretensja ta zarazem
odwraca podszewka do gory wiar¢ w creatio ex nihilo. Ukazuje jej paradoksalne skutki.

Dusiolek zatem to stylizowana ballada niby-romantyczna i pozornie ludowa, ktéra
opowiada zabawnie i przekornie ujety bajarz wiejski. Dotyczy ta ballada przygody filozo-
ficznej chlopka-roztropka. O$rodek gléwny owej przygody stanowi sceptyczne, uzyskane
poprzez dziatanie humoru i drobiazgowego realizmu, zaprzeczenie argumentu kreacjoni-
stycznego.

Bég, powiada Le$mian, to stworca Dusiotkéw, jezeli uparcie wierzycie, ze jest on
Stworca.

I
Dziewczyna

Dwunastu braci, wierzac w sny, zbadalo mur od marzeri strony,
A poza murem plakal glos, dziewczgcy glos zaprzepaszezony.

I pokochali glosu dzwick i chetny domyst o Dziewczynie,
I zgadywali ksztalty ust po tym, jak $piew od zalu ginie...

Méwili o niej: ,Eka, wigc jest!” — i nic innego nie méwili,
I przezegnali caly $wiat — i $wiat zadumal si¢ w tej chwili...

Porwali mloty w twardg dlon i j¢li w mury thuc z toskotem!
I nie wiedziata $lepa noc, kto jest czlowiekiem, a kto mlotem?

»O, predzej skruszmy zimny glaz, nim $mier¢ Dziewczyne rdzg powle-
czel”

Tak, walagc w mur, dwunasty brat do jedenastu innych rzecze.

Ale daremny byt ich trud, daremny ramion sprzeg i usil!
Oddali ciata swe na strwon owemu snowi, co ich kusil!

Famig si¢ piersi, trzeszezy ko§¢, prochniejg dlonie, twarze bledng...
I wszyscy w jednym zmarli dniu i noc wieczystg mieli jedna!

Lecz cienie zmarlych — Boze méj! — nie wypuscily miotéw z dloni!
I tylko inny plynie czas — i tylko mlot inaczej dzwoni...

I dzwoni w przéd! I dzwoni wspak! I wzwyz za kazdym grzmi nawrotem!
I nie wiedziala $lepa noc, kto tu jest cieniem, a kto mlotem?

»0O, predzej skruszmy zimny glaz, nim $mier¢ Dziewczyne rdzg powle-
cze!”

Tak, walac w mur, dwunasty cieri do jedenastu innych rzecze.

Lecz cieniom zbraklo nagle sil, a cied si¢ mrokom nie opiera!
I powymarly jeszcze raz, bo nigdy do$¢ si¢ nie umiera...

I nigdy do8¢, i nigdy tak, jak tego pragnie 6w, co konal...
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I znikla tres¢ — i zgingl $lad — i powies¢ o nich juz skoriczona!

Lecz dzielne mloty — Boze méj! — mdlej nie poddaly si¢ zatobie!
I same przez si¢ bily w mur, huczaly $pizem same w sobie!

Huczaly w mrok, huczaly w blask i ociekaly ludzkim potem!
I nie wiedziala $lepa noc, czym bywa mlot, gdy nie jest mlotem?

»0O, predzej skruszmy zimny glaz, nim $mier¢ Dziewczyne rdzg powle-
cze!”
Tak, walagc w mur, dwunasty miot do jedenastu innych rzecze.

I rungt mur, tysigcem ech wstrzasajac wzgérza i doliny!
Lecz poza murem — nic i nic! Ni zywej duszy, ni Dziewczyny!

Niczyich oczu ani ust! I niczyjego w kwiatach losu!
Bo to byt glos i tylko — glos, i nic nie bylo, oprécz glosu!

Nic — tylko placz i zal, i mrok, i niewiadomo$¢, i zatrata!
Takiz to $wiat! Niedobry $wiat! Czemuz innego nie ma $wiata?

Wobec kfamliwych jawnie sndéw, wobec zmarnialych w nico$¢ cudéw,
Potgine mloty legly w rzad na znak spetnionych godnie trudéw.

I byta zgroza naglych cisz! I byta préznia w calym niebie!
A ty z tej préini czemu drwisz, kiedy ta préznia nie drwi z ciebie? 76!

Znowuz, jak przy Dusiotku, napotykamy znaczacy fabule i znowuz wypada rozpoczaé
od jej odtworzenia. Dwunastu braci poslyszalo za jakim$ murem placz Dziewczyny. Na
oczy jej nigdy nie ogladali, a jednak postanowili uwolni¢ uwigziong. Mlotami kuli da-
remnie w olbrzymi mur, az wszyscy co do jednego pomarli. Cienie zmarlych powtérzyly
ich trud, az sit zabrakto cieniom, i one z kolei wymarly. Wtedy same juz mloty, nie wia-
domo czyja poruszane reka, wziely si¢ do dziela i przeszkode rozkruszyly. By zobaczy¢,
ze za murem nie ma owej uwalnianej Dziewczyny. W ogéle niczego tam nie ma, i od tej
$wiadomosci polegly takie i mioty.

Od razu dostrzegamy w poréwnaniu z Dusiotkiem, ze szkic fabuly o wiele jest bliz-
szy istocie utworu. Dla wielu przyczyn jest blizszy. Przede wszystkim t¢ dziwng fabule
opowiada sam poeta, a nie jaki$ podstawiony i stylizowany narrator. Skutkiem tego nie
jeste$my zmuszeni odszukiwad i okresla¢ tej calej bogatej warstwy kompozycyijnej, jaka
w Dusiotku prowadzita ku ludowosci, ku romantycznej balladzie etc. Tym razem swoj
zamiar filozoficzno-my$lowy Le$mian przeprowadza $rodkami o wiele prostszymi.

Skoro sktadniki fabuly moga w sposéb prosty naprowadzi¢ na 6w zamiar, odczytajmy
je i rozpatrzmy uwaznie. Gdzie si¢ rozgrywaja wydarzenia tego utworu? W jakim miejscu
i kiedy? I czy naprawdg sa to wydarzenia rzeczywiste?

Dwunastu braci, wierzgc w sny, zbadato mur od marzes strony,
A poza murem plakal glos, dziewczgcy glos zaprzepaszczony.

I pokochali glosu dzwick i chetny domyst o Dziewczynie,
I zgadywali ksztalty ust po tym, jak $piew od zalu ginie...

Podkreslitem odpowiednie zwroty. To nie realny mur z cegly czy kamienia, skoro
si¢ go bada — od marzen strony. To zadna realna dziewczyna, skoro — zbudowana jest

761Tekst wiersza wg wyd.: Bolestaw Leémian, Poezje, opraé. J. Trznadel, s. 293—295. [przypis autorski]
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tylko z chetnego domystu. Z owg Dziewczyng, stale przez poetg pisang z duzej litery,
a to co$ znaczy, tak bedzie do samego korica utworu. Nikt jej za murem nie ujrzal. Cata
zbudowana zostala z domystu i wiary w jej istnienie. Fabula rozgrywa si¢ zatem wszedzie
i nigdzie, w marzeniu i na jawie.

Mozna teraz dorzucié, ze w Dusiotku bylo podobnie. Pierwsza strofa t¢ intencj¢ poety
dobitnie wypowiada, oczywista za poérednictwem pozornie niezdarnego jezyka chlop-
skiego. Bajdala swego nielicznego bydelka nie prowadzi ani na targ, ani na pastwisko,
ani na ubdj, lecz

Szed! po $wiecie Bajdata,
Co go wiosna zagrzala
Oprécz siebie — widdt szkape, oprocz szkapy — wolu,
Tylez tedy, co wszedy, szedt z nimi pospotu.

Tak utozona fabuta posiada pewien sens ogdlny, pewien walor symboliczny. Dziew-
czyna nie istnieje i nie istniata nigdy. Do Zycia powolalo ja pragnienie, domyst i marzenie
dwunastu braci. Dowiadujemy si¢ o tym ostatecznie, kiedy zaciekle mioty przedarly si¢
do niej przez glazy.

I rungt mur, tysigcem ech wstrzasajac wzgérza i doliny!
Lecz poza murem — nic i nic! Ni zywej duszy, ni Dziewczyny!

Niczyich oczu ani ust! I niczyjego w kwiatach losu!
Bo to byt glos i tylko — glos, i nic nie bylo, oprécz glosu!

Wiec Dziewczyna to ztudzenie. Natomiast dgzenie dwunastu braci, azeby za wszelka
cen¢ dotrze¢ do uwigzionej, ,zaprzepaszczonej” Dziewczyny, istnieje naprawde. Nie jest
zhudzeniem. Ich dazenie, a kolejno dazenie cieni — mlotéw. Rzecz jasna, ze powiadajac
— istnieje naprawde, odnosimy takie twierdzenie tylko do ram stworzonych przez utwoér
Le$miana. Tylko w tym znaczeniu owo dazenie istnieje ,naprawde”. Méwimy stale o tym
wylgcznie, co tekst w sposéb obiektywny zawiera i co odczyta¢ si¢ w nim daje.

Powiedzialo si¢ wyzej, ze ta ogdlnie ustawiona fabula posiada pewien walor sym-
boliczny. Jakiz to walor? Utwér Le$miana wyraznie sugeruje, ze prawda jest tylko i ze
istnieje tylko dazenie do celu. Natomiast sam cel to nic innego jak wielkie ztudzenie.
Kiedy do niego docieramy, przekonujemy si¢ o tym bolesnie, jak przekonali si¢ bracia,
jak przekonaly si¢ mloty, jak posrednio, przez ich zawdd, przekonaly si¢ cienie.

Co jest doktadnie owym celem nieosiggalnym, czy prawda, czy idea, czy poznanie,
czy szezgdcie — tego juz poeta nie okresla. Dziewczyna to utwér o drodze do celu i jej
whasciwoéciach, a nie o celu samym i jego treciach. Z wyjatkiem tej jednej gorzkiej
prawdy: wszelki cel jest nicosiagalny.

Czy autor stwierdza to w sposéb beznamigtny i obojetny? Czy zdaje si¢ méwié: da-
remne wasze trudy i tak nigdy ani prawdy, ani szczgscia nie osiagniecie? Szkoda wice wy-
sitku — czy tak zdaje si¢ méwié? Tego rodzaju stanowisko byloby stanowiskiem sceptyka.
Osobnika zatem, ktéry stwierdza nieosiagalnos¢ wszelkiego celu, jaki cztowiek sobie wy-
znaczyl, i zgota si¢ tym dalej nie martwi. Czy sceptyk ma tutaj do korica glos decydujacy
i jedyny?

Nic podobnego. Spéjrzmy najpierw, w jaki sposéb tworca obrazuje kolejne i daremne
wysitki zdobywcéw. Nie ich daremny charakter podkresla, ale trud, ale wysilek, ale upér
w dazeniu, ale rzadzace nimi poczucie koniecznego obowiazku. Glos sceptyka podszeptuje:

QOddali ciata swe na strwon owemu snowi, co ich kusil!
Inny przeciwny glos odpowiada mu w sposéb podniosly i dumny:

Eamig si¢ piersi, trzeszezy ko¢, prochnieja dlonie, twarze bledng...
I wszyscy w jednym zmarli dniu i noc wieczysta mieli jedna!
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I ten whaénie drugi glos, w ktérym géruje solidarno$¢ z tym, co czynig daremnie
zdobywcy, im blizej korica utworu, tym silniej rozbrzmiewa. Chociazby ten przedostatni
dwuwiersz:

Wobec ktamliwych jawnie sndéw, wobec zmarnialych w nico$¢ cudéw,
Potgine mloty legly w rzad na znak spetnionych godnie trudéw.

Ten drugi motyw mySlowy réwnie w Dziewczynie jest silny i dopiero jego splot z mo-
tywem sceptycznym orzeka o wymowie catosci. Chyba w ten sposéb mozna éw zwigzek
uja¢: wprawdzie nasze dazenia do celéw s3 dazeniami do ztudzen i snéw, wprawdzie za
tajemniczym murem nie ma zadnej Dziewczyny i nie posiadamy gwarancji, by kiedy-
kolwiek ona tam byla, ale nie sceptyczna rezygnacja stad wynika. Wynika nakaz bez-
wzgledny, nakaz bohaterski dazenia. Motyw sceptyczny zostaje przewazony polozonym
na drugiej szali motywem stoickim762. Ostatni dwuwiersz nadaje temu barwe groinego
ostrzezenia, przestrogi przed lekcewazeniem celéw, chociaz skadinad sg one klamliwym
snem, zmarnialym w nicoé¢ cudem. Identyczng jest wymowa trzeciego od korica dwu-
wiersza:

I byla zgroza naglych cisz! I byla préznia w calym niebie!
A ty z tej préini czemu drwisz, kiedy ta préznia nie drwi z ciebie?

Nic — tylko placz i zal, i mrok, i niewiadomo$¢, i zatrata!
Takiz to $wiat! Niedobry $wiat! Czemuz innego nie ma $wiata?

Wymowa zakoriczenia jest catkowicie odmienna anizeli w Dusiotku. Zawarty w nim
whniosek poeta podaje bezpoérednio, a nie poprzez humor, absurd i stylizowana maske
narratora. Wprost i jawnie podnosi glos. Pytajac czytelnika, ostrzega go zarazem. To
filozoficzne ostrzezenie na pewno nie jest sceptyczne, ale takze nie jest ono wylgcznie
stoickie. By te $wiatopogladows reszte zrozumiel, trzeba znaé catego Leémiana. Zaden
bowiem utwér poetycki brany w pojedynke nie jest zdolny ukaza¢ calej filozofii i calej
postawy myslowej twércy. Dopiero ich calo$¢, dopiero ich suma. O tym za chwile.

Dziewczyna, podobnie jak Dusiofek, posiada konstrukeje zblizong do ballady. Ale
o stylizowanej balladzie niby-romantycznej i niby-ludowej méwi¢ nie mozemy w Dziew-
czynie. Tresci filozoficzne wypowiadajg si¢ w niej bardziej bezposrednio, elementéw ludo-
wych nie wciagaja do ukladu. Mozna by zatem nazwa¢é Dziewczyng — ballada filozoficzna.
Rzecz wiadoma, ze tego rodzaju gatunek literacki, takim wlasnie opatrzony przymiotni-
kiem, nie wystepuje jako zjawisko powtarzalne. Na kazdy gatunek literacki skladajg si¢
przede wszystkim pewne znamiona powtarzalne i spotykane u wielu autoréw. Przymiot-
nik ,filozoficzny”, $cidle filozoficzny, nadaje analizowanemu utworowi Le$miana wyglad
niepowtarzalny, tylko u tego poety wystepujacy.

Le$mianowska ballada filozoficzna o nieistniejacej Dziewczynie nie ukazywata do-
kladnie, co owa Dziewczyna oznacza jako wyktadnik nie istniejacego celu. Przypomina-
my, ze poeta pisze ja stale duzg literg, ze jest to jaka$ dziewczyna w ogéle.

Poznanie? Prawde? Szcz¢dcie? Zadowolenie? Co z tego oznacza Dziewczyna? Ana-
lizowana ballada wskazuje jedynie pewien okreslony kierunek wyobrazen i twierdzen
filozoficznych. Skutkiem za$ tego moze by¢ ona czytana i rozumiana w rézny sposob.

Jeden powie: ten ruch twierdzen filozoficznych oznacza, ze prawda i poznanie sg
nieosiggalne. Kto tak powie, a raczej ,dopowie” do fabuly Dziewczyny, ten owa ballade
filozoficzng odczytal w sposéb teoriopoznawczy. Odczytal w zwigzku z granicami i moz-
liwoéciami ludzkiego poznania. Kto$ inny gotéw jest inaczej powiedzie¢: ten balladowy
tadcuch twierdzenl i wydarzen oznacza, Ze nieosiggalne bywajg konkretne cele naszych

762stoicyzm — kierunek filozoficzny zapoczgtkowany w III wieku p.n.e. w Atenach przez Zenona z Kition,
zalecajacy zachowanie umiaru i spokoju wewnetrznego zaréwno wobec bardzo pomyslnych, jak i w wyjatko-
wo trudnych sytuacjach iyciowych; ¢wiczenie w takiej postawie zyciowej, a takie zachowanie niewzruszonej
uczciwodci, prowadzi wg stoikéw do cnoty (czyli prawosci), wolnosci i szezgscia. [przypis edytorski]
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czyndéw i postepkéw. Ten inny odbiorca balladg nasza odczytal w sposéb prakseologicz-
ny. To znaczy w zwiazku z prakseologig’s3, czyli nauka o motywach, celach i zasadach
ludzkiego postepowania.

Mialozby to oznaczaé, ze wiersz Lesmiana jest metny i niejasny? Nie o to cho-
dzi. Dziewczyna jest utworem wieloznacznym, $wiadomie wieloznacznym. Pozostawiono
W niej miejsce naszej wyobrazni i naszej myéli, by dopowiedzialy one to, co w utworze
zostalo tylko poddane i ogdlnie zapowiedziane. Zaréwno teoriopoznawcze, jak prakse-
ologiczne odczytanie tego poematu nie jest z nim sprzeczne i mieéci si¢ w zakresie jego
dopuszczalnej wieloznacznosci.

Co natomiast byloby sprzeczne z zawartoscia mySlowa ballady i intencja jej tworcy?
Gdyby powiedziel, ze ta zawarto$é jest czysto sceptyczna i obojetna na losy ludzkich
czynéw badz aktéw poznawczych. W tej sprawie zadnej wieloznacznosci nie ma w tekscie
utworu: ,,I byla zgroza naglych cisz! I byla préinia w calym niebie!” Zgroza i préinia,
kiedy zawiodly te akty badZ czyny. Podobnie wykraczaloby poza zakres dopuszczalne;
wieloznaczno$ci twierdzenie, ze — wedtug Le$miana — skoro wysitki bywaja daremne,
to i cele nie s3 godne, azeby owe wysitki podejmowa¢. Nieustannie powracajacy w tekscie
refren wewngtrzny, chociaz ging kolejno wszyscy, ktdrzy go podejmujg i powtarzaja, z calg
mocg temu zaprzecza:

O, predzej skruszmy zimny glaz, nim $mier¢ Dziewczyne rdza powlecze!

Istniejg wigc w rozpatrywanym utworze granice tego, co w intencji poety moze by¢
wieloznaczne i odmiennie odczytane, a tego, co nie moze by¢ pojmowane w nim w spo-
s6b dowolny. Jezeli zapytaé z kolei, ktéra z tych mozliwosci jest bardziej doniosta dla
zrozumienia stanowiska poety, dla dotarcia do wiazacej idei utworu, odpowiedz jest pro-
sta. DonioSlejsze jest to, co w balladzie filozoficznej okazuje si¢ jednoznaczne. Pochwata
trudu i tragizm bytu, tak by to krétko ujat filozof. Sceptyczny argument i stoicka droga
myslowa do tego whasnie prowadza: do pochwaly dazenia i do zapowiedzi, ze byt jest
grozny i tragiczny. Ograniczaja go wysitek i $mier¢, trud i ofiara:

Lecz cieniom zbraklo nagle sil, a cienl si¢ mrokom nie opiera!
I powymarly jeszcze raz, bo nigdy do$¢ si¢ nie umiera...

I nigdy do$¢, i nigdy tak, jak tego pragnie 6w, co konal...

Dziewczyna zatem to utwoér, ktéry moze by¢ nazwany balladg filozoficzng, poniewaz
zostal oparty o laricuch wydarzeri majacych sens ogélny i symboliczny. Poprzez scepty-
cyzm i poprzez stoicyzm przedziera si¢ tutaj i géruje nad nimi rozumienie bytu w sposdb
tragiczny i ostateczny. Nikt i nic czfowiekowi nie daje gwarancji, ze zapanuje on nad
swiatem lub ze go pozna prawdziwie, a mimo to zaniecha¢ tych dazen nie wolno. One
bowiem stanowig o wielkoéci istot, ktére daremnym wysitkiem i nieuchronng $miercia
oplacajg swoje miejsce na ziemi.

v

Odczytalismy Dusiotka oraz Dziewczyng tak, jak gdyby nie byly to utwory wierszowa-
ne. Postgpowanie niedopuszczalne, gdyby w tym miejscu analize przerwaé i zakorczy¢.
Odczytalismy obydwa utwory tak, jak gdyby nie istniala w nich pewna szczegélna war-
stwa stownictwa — odmienna w Dusiotku, odmienna w Dziewczynie, warstwa wszakze
jak najscislej spojona z sensem, z najglebszym sensem tych dwu tekstéw. Postgpowanie
niedopuszczalne, gdyby tyle jedynie powiedzie¢.

Na poczatku niniejszego szkicu, wzorem wielu pisarzy i keytykéw, polozytem dystych
(dwuwiersz) Goethego. Tego rodzaju motto ma zazwyczaj to na celu, azeby poprzez odpo-
wiednio wybrany urywek — cytat, z innego autora wzicty, wskaza¢ na wlasng intencje, na

763 prakseologia (z gr.) — teoria sprawnego dziatania; w Polsce zajmowat si¢ nig filozof Tadeusz Kotarbiriski.
[przypis edytorski]
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wlasny cel. Wezmy przyklad. Mistrzem takiego postgpowania byt Aleksander Fredro”s4,
ktéry kazda swoja komedi¢ zaopatrywal w sentencj¢ moralna z pism XVII-wiecznego An-
drzeja Maksymiliana Fredry?ss. Na przyklad Sluby panieriskie zostaly zaopatrzone w taki
urywek z Andrzeja Maksymiliana:

yRozum mezczyzna, biatoglows afekt tylko rzadzi; oraz766 kocha, oraz nienawidzi; nie
gdzie rozum, ale gdzie afeke, tam wszystka”.

Wiadomo, o co chodzi: 57uby panieriskie to komediowa ilustracja tej sentencji petnej
zdrowego rozsagdku.

Niemieckie stowa Goethego nie sg fatwe do przekiadu catkowicie oddajacego ich sens.
Gléwnie ze wzgledu na niezwykly zwigzto$¢ owego dystychu, jego powigzanie rytmem
i rymem. Thumacze Goethego, a specjalnie Fausta, na takich whasnie urywkach tamia so-
bie z¢by. Tylko Norwid, z jego stownictwem filozoficznym i niebywale zwartym, potra-
fitby taki dystych przetozy¢ — ale nie badZmy zbyt wymagajacy i powiedzmy nieudolnie:
»Nie ma niczego wewnatrz, nie ma niczego zewnatrz, Wszystko bowiem, co wewnatrz,
jest i na zewnatrz”. I co tu méwi¢ o tzw. przekladzie dostownym! Dwanascie jasnych
i precyzyjnych stéw musialem oddaé w szesnastu polskich wyrazach i wyrazkach...

Powiada zatem Goethe w sposéb generalny i nie wskazujac, jakie konkretne zjawiska
ma na mydli, ze to, co pozornie zewnetrzne, bywa jak najéciélej ztgczone z tym, co po-
zornie wewngtrzne, i bywa tez zlaczone w odwrotnym porzadku. Kiepski thumacz (jest
nim piszacy te stowa) moze to odda¢ w takiej metaforze:

Kora rdzeniem, a rdzefi kors,
Jedna ciagle posta¢ biora.

Powiedzenie Goethego jak najdokiadniej si¢ odnosi do wszelkiej prawdziwej poezji
i dlatego zostalo uzyte w funkcji motta. Stownictwo i wiersz, ,draussen und aussen”
utworu, weale tym nie sg, lecz wlasnie jego ,drinnen und innen”. I to pozostaje dowies¢
w stosunku do Dusiotka i Dziewczyny.

W okresie twérczosci poetyckiej Le$miana calkowicie juz byly uksztaltowane trzy
gléwne systemy wiersza polskiego oraz poczynat si¢ formowa¢ system czwarty. Ponie-
waz ten ostatni nie pozostawil zadnych $ladéw u autora £gki, mozemy go przemilczed.
Pierwsze trzy systemy nalezy przypomnie¢, jak one wygladaja:

»Uwazne ich wyréznienie w ewolucji dziejowej wersyfikacji polskiej i w jej przekroju
wspblczesnym pozwala na rozsegregowanie wierszy regularnych w trzy wielkie grupy re-
prezentujace trzy odrebne systemy wersyfikacyjne, ktdre w chronologicznym porzadku
ich pojawiania si¢ czy rozkwitu mogg by¢ wyliczone nastgpujaco:

I. Wiersze oparte wylacznie na liczeniu sylab, bez uwzgledniania ich akcentu, o stalych
odcinkach zorganizowanej artystycznie mowy, czyli wiersze czysto sylabiczne, atoniczne.

I1. Wiersze oparte na liczeniu sylab, wéréd ktérych pewne, okreslone porzadkowo
sylaby sa obowiazkowo obcigzone mocnym przyciskiem, podczas gdy niektore inne sg
obowigzkowo pod wzgledem przycisku stabe; s to wiersze sylabiczno-toniczne.

ITI. Wiersze oparte na liczeniu przyciskéw intonacyjnych, inaczej, stanowigce uklady
réwnych lub regularnie zmiennych ilosci grup akcentowych bez wzgledu na ilos¢ sylab
w nich zgrupowanych, czyli czysto toniczne’s””.

Przynalezno$¢ wersyfikacyjna Dusiotka do jednego z tych systeméw jest tatwo wi-
doczna, mimo ze przez poete zostala kunsztownie zamacona. Kiedy jest widoczna? Jezeli
strofe czterowierszowg owego utworu rozlozy¢ oddzielnie na odcinki krétsze, oddzielnie
na odcinki dtuzsze. Odcinki diuzsze:

Oprécz siebie — widd! szkape, || oprécz szkapy — wolu,
Tylez tedy, co wszedy, || szedt z nimi pospotu.

764 Fredro, Aleksander, brabia (1793-1876) — komediopisarz, aforysta, pamietnikarz, czesto osadzajacy swe
sztuki w $rodowisku szlacheckim. [przypis edytorski]

765 Fredro, Andrzej Maksymilian (1620-1679) — dworzanin, polityk, autor prozy faciriskiej. [przypis edytorski]

7660raz (daw.) — naraz, jednoczesnie. [przypis edytorski]

767K. W. Zawodziniski, Studia z wersyfikacji polskiej, Wroclaw 1954, s. 82. [przypis autorski]
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Wypatrzyt zezem $cidlke || ze mchu popod lasem,
Czy dogodna dla karku — || sprébowat obcasem.

Sg to normalne trzynastozgtoskowce sylabiczne ze $redniéwka, czyli stalym zawiesze-
niem glosu niezaleznym od tego, czy jest to konieczne ze wzgledu na uklad zdania, ze
$rednidwka zatem po siédmej sylabie (7 + 6), oznaczong przeze mnie znakiem ||. Napisa-
lem: zawieszenie glosu, krétka przerwa slyszalna, kiedy wiersz méwimy gloéno, i przerwa
niezalezna od ukladu zdania. W wierszach 1, 2 i 4 mamy bowiem zawieszenia glosu, ale sa
one zwigzane z ukladem zdaniowym — przecinek, przecinek, pauza, gdzie réwniez mé-
wigc na kréciutko glos zawieszamy. W wierszu 3 nie ma zadnego znaku przestankowego
— ,wypatrzyl zezem $cidtke || ze mchu popod lasem” — a jednak dokonujemy pewnego
zawieszenia glosu. I to jest wlasnie $redniéwka. Moze si¢ ona pokrywal z przestanka-
mi o charakterze skladniowym, moze je wymija¢, moze by¢ obecng niezaleznie od nich;
jest wigc zjawiskiem rytmu wierszowego. W pierwszym z trzech cytowanych wersetéw
Pana Tadeusza $redniéwka wymija znak przestankowy, w drugim si¢ z nim pokrywa,
w trzecim obecna jest w sposéb catkiem niezalezny.

Panno $wigta, co Jasnej || bronisz Cz¢stochowy
I w Ostrej $wiecisz Bramie! || Ty, co groéd zamkowy
Nowogrédzki ochraniasz || z jego wiernym ludem!

Trzynastozgloskowiec to jeden z najczgstszych i najpowszechniejszych typéw wiersza
polskiego. Od $redniowiecznej pieéni religijnej, kiedy pierwszy raz si¢ pojawia — ,Jezu
Chrystus, Bég czlowiek, || madro$¢ oéca swego” — aktywny jest po dzien dzisiejszy 768.

Krétsze odcinki wiersza o Bajdale i Dusiotku, chociaz takze sylabiczne, s3 juz wigcej
skomplikowane, zwlaszcza jezeli chodzi oich pochodzenie:

Szedt po $wiecie || Bajdala,

Co go wiosna || zagrzala

Zachcialo si¢ || Bajdale
Przespa¢ upat || w upale.

Siedmiozgtoskowiec sylabiczny ze $redniéwka po czwartej (4 + 3). Tego rodzaju sied-
miozgloskowiec jest wierszem rzadkim. Spotykamy go przede wszystkim w poezji ludo-
wej. Z rozlicznych przykladéw ten chociazby (4 + 3) — identyczny z Le$mianowskim:

Oj zielona || wierzbino,
zielono si¢ || rozwijas,
oj nadobna || Marysiu,
mlodziuchno si¢ || zawijas.
Nie samam sig || zawila,
mateckim si¢ || radzita. 76°

Stad tez juz XV-wieczna koleda staropolska, a koledy $piewal gléwnie lud, zna taki
uktad:

Nuz wy bielscy || panowie,
Panny, panie, || zaczkowie,
Narodzit si¢ || z dziewice
Na czlowiecze || oblicze.77

768Doktadniejsze na ten temat informacje mozna znalez¢ u nastgpujacych autoréw: K. W. Zawodziniski, Studia
z wersyfikacji polskiej, s. 148-150; M. Dluska, Studia z bistorii wersyfikacji polskiej, Krakow 1948, t. 1, s. 12-14; Z.
Kopczyniska, Trzynastozgloskowiec, w: Poetyka. Zarys encyklopedyczny. Dziat II1: Wersyfikacja. Tom III: Sylabizm,
pod redakeja Z. Kopezyniskiej i M. R. Mayenowej, Wroctaw 1956, s. 380—426. [przypis autorski]

769M. Dtuska, Siedmiozgloskowiec, w: Poetyka... s. 191. [przypis autorski]

770M. Dhuska, Czterozgloskowiec, tamie, s. 125. [przypis autorski]
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Siedmiozgloskowiec ten spotykamy réwniez w poezji uczonej w przypadkach, kiedy
artysta swoja stylizacj¢ na ludowo$¢ posuwa az do przyjecia owej specyficznie ludowe;
miary sylabicznej. Nie brakuje odpowiednich przykladéw u Marii Konopnickiej’”!. Ale
pierwszy i prawdziwie po mistrzowsku dokonat tego Mickiewicz w Liliach. Nie uczynit
tego w sposob ciagly, albowiem w dhuzszych partiach wiersz 7(4+ 3) staje si¢ zbyt mono-
tonny. Oto poczatek Lilii. Cyfra ,1” zostaly w nim oznaczone wersety typu 7(4+3); cyfra
»2” — wprowadzone przez poete 7-zgloskowce bez $rednidéwki; cyfra ,;3” — 7-zgloskow-
ce, w ktorych $redniowka polozona zostaje po trzeciej sylabie (3+4). Te trzy kombinacje
s3 bowiem motzliwe, azeby uniknaé¢ toku zbyt monotonnego. Zwrdémy nadto uwage,
kiedy Mickiewicz nagromadza i skupia wersety, typu 7(4 + 3). Wtedy gdy ,$piewa” lu-
dowa zabdjczyni balladowo, gdy poeta cytuje jej stowa i wobec tego niczego nie zmienia
z ich ludowego uktadu wersyfikacyjnego:

2. Zbrodnia to nieslychana,
2. Pani zabija pana;
3. Zabiwszy grzebie w gaju,
3. Na fgczce przy ruczaju,
2. Gréb lilijg zasiewa,
1. Zasiewajac tak $piewa:
1. ,Roénij kwiecie wysoko,
1. Jak pan lezy gleboko;
1. Jak pan lezy gleboko,
1. Tak ty roénij wysoko”.

Tego rodzaju siedmiozgloskowiec wzmaga zatem w Dusiotku zamierzong przez pisa-
rza stylizacj¢ na ludowosé. O wygladzie wersyfikacyjnym i jego funkcjonalnym zwigzku
z calym sensem ballady niby-romantycznej i niby-ludowej mozemy zatem powtdrzy¢:

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen,
Denn was innen, das ist aussen.

Le$mian nie urozmaica toku owego wiersza, jak czynit to autor Lilii. Nie obawia si¢
jego monotonnej rabaniny, poniewaz ludowo$¢ traktuje on z humorem. W jednostajnym
rytmie owych siedmiozgloskowcdw jest co$ z dziadowskiej katarynki, krecacej si¢ weigz
na tych samych obrotach. Zwlaszcza ze t¢ katarynke podpiera réwniez rym. Na jedenascie
dystychéw 7-zgloskowych pieciokrotnie w rymie wystepuje: Bajdata, w réznych przypad-
kach tego tatwego rymu. Dziadowsks katarynke wspiera czestochowski rym: Bajdata —
zagrzala; Bajdale — upale; wecale — Bajdale; spotnialo — Bajdato; Bajdala — ciala.

Tylko jeden, jedyny raz, w dwuwierszu koricowym, Le$mian uklad 7 (4 + 3) prze-
suwa na rzecz 7 3 + 4). W tym miejscu ma to pelne uzasadnienie, pomaga bowiem
wyrazi¢ tak wielkie zdumienie chlopka-roztropka, ze az jezyk mu wypadt z przyjetego
trybu rytmicznego:

Rzekl Bajdata do Boga:
O rety — olaboga!

Dystychy, analizowane dotad oddzielnie, zlézmy obecnie w catosé, bo przeciez w Du-
siolku tworza one taka caloé¢. Jedenadcie razy powtarza si¢ uklad rytmiczny:

7 (4 +3)
7 (4 +3)
13 (7 + 6)
13 (7 + 6).

77IM. Dluska, Siedmiozgloskowiec, tamze, s. 194. [przypis autorski]
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Powigzanie calo$ciowe stanowi wigc jaka$ strofa czterowierszowa. Uklad powtarza-
jacy si¢ w Dusiotku spelnia warunki opisowe definicji strofy. Szeciowierszowa sestyna,
o$miowierszowa oktawa, trojwierszowa tercyna — to sg rowniez strofy. Méwiac o strofie,
mamy zawsze na mysli ilo§¢ wierszy i sposéb ich powigzania rymami; méwiac o wierszu,
mamy zawsze na mysli iloé¢ pomieszczonych w nim zglosek (sylab) i sposéb ich uloze-
nia. Powie ktoé: po co podkreslaé rzecz tak oczywista? Tymczasem przy tej réinicy tak
oczywistej jakie czesto czytelnik popetnia pomytke, sprawe iloéci sylab (wiersz) mylac ze
sprawg ilosci wersetéw (strofa).

Strofe definiujemy poprzez jej rozréznienie od takiego ukladu wierszowego, ktéry nie
jest strofg:

»W nauce o wierszu wyrdznia si¢ dwa podstawowe sposoby organizacji utworéw wier-
szowanych: 1. organizacj¢ ciagla, czyli stychiczna, w ktérej samodzielna powtarzajacy si¢
jednostke stanowi wers, i 2. organizacj¢ rozcztonkowana, czyli stroficzna, w ktérej samo-
dzielng jednostkg powtarzajacy si¢ jest swoiscie zorganizowany uklad werséw nazywany
strofg wzglednie zwrotkg 772,

To sa warunki opisowe. Ale kazda strofa posiada jeszcze pewne warunki historyczne.
Jako pewna calo$¢ wyodrebniona i powtarzalna kazda bardziej znana strofa wystgpowata
w réznych epokach i u réinych poetdéw. Polska oktawa — od Piotra Kochanowskiego?”3,
rozliczni autorzy barokowi, Krasicki’?4, Stowacki, Tetmajer””%, az po Mari¢ Konopnicky?76
(Pan Balcer w Brazylii). To s3 warunki historyczne istnienia i funkcjonowania okreslonej
strofy:

Jak za$ z ukladem: 7 (4 + 3); 7 (4 + 3); 13 (7 + 6); 13 (7 + 6)? Warunki opisowe strofy
sa catkowicie spelnione, powtarza si¢ pewien zespdt wierszy tworzacych whasnie strofe.
Ale czy historycznie ten zespét istnial, czy mozna go napotkaé u wielu poetéw? Nie, na
pewno nie. Kto jednak poezje polska pamieta, ten dalekiego w czasie przodka dla tej strofy
odnajdzie. Zdaje si¢ by¢ czyms$ wykluczonym, by Le$mian nie znal tego przodka, by to
podobieristwo nawigzalo si¢ poza jego $wiadomoscig poetycka — Jana Kochanowskiego
Piesri IX, ,Ksiag pierwszych”:

Chcemy sobie || by¢ radzi?

7727, Kopezyniska i L. Pszczotowska, Strofa, w: Strofika. Praca zbiorowa pod redakcja M. R. Mayenowej,
Wroctaw 1964, s. 8. Boleslaw Leémian: dwa utwory [przypis autorski]

73 Kochanowski, Piotr (1566-1620) — poeta, sekretarz krolewski, thumacz poematu Goffred abo Jeruzalem
wyzwolona Torquata Tassa. [przypis edytorski]

774Krasicki, Ignacy (1735-1801) — poeta, prozaik, komediopisarz i publicysta, przedstawiciel oéwiecenia, od
1766 biskup warminiski. [przypis edytorski]

775 Tetmager-Przerwa, Kazimierz (1865-1940) — czolowy poeta Mlodej Polski; zastynat jako autor erotykéw,
a takie piewca przyrody Tatr i popularyzator folkloru podhalaniskiego; przyrodni brat Wiodzimierza Tetmajera,
stanowil prototyp postaci Poety z Wesela Wyspiariskiego; jego ojciec, Adolf Tetmajer, brat udzial w powstaniu
listopadowym i styczniowym; matka, Julia Grabowska, nalezata do tzw. kofa entuzjastek skupionych wokét Nar-
cyzy Zmichowskiej; podczas studiéw na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellofiskiego (1884-1886) za-
przyjaznit si¢ z Lucjanem Rydlem, Stanistawem Estreicherem i Ferdynandem Hoesickiem; publikowat w ,,Ku-
rierze Polskim” (wspélredaktor 1889-1893), , Tygodniku Ilustrowanym”, ,Kurierze Warszawskim” i krakowskim
»Crasie”; byl wieloletnim sekretarzem Adama Krasinskiego; w czasie I wojny $wiatowej zwiazany z legionami
Pilsudskiego (redagowal pismo ,Praca Narodowa”), po wojnie zaangazowal si¢ w spdr polsko-czechostowac-
ki o lini¢ graniczng w Tatrach, byt organizatorem Komitetu Obrony Spisza, Orawy i Podhala oraz prezesem
Komitetu Obrony Kreséw Poludniowych; w 1921 zostal prezesem Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Pol-
skich, a w 1934 cztonkiem honorowym Polskiej Akademii Literatury; w drugiej potowie zycia cigzko chorowat:
powiklania wywolane kila doprowadzily do zaburzen psychicznych (ktére ujawnily sie juz podczas obchodéw
25-lecia jego twoérczoéci w 1912 r.), a nastepnie do utraty wzroku; pod koniec zycia egzystowat dzigki ofiar-
nosci spolecznej, umozliwiono mu mieszkanie w Hotelu Europejskim w Warszawie, skad zostal eksmitowany
W styczniu 1940 r. przez okupacyjne wladze niemieckie; zmart w Szpitalu Dziecigtka Jezus z powodu nowo-
tworu przysadki mézgowej oraz niewydolnosci krazenia; najwazniejsze dzieta Tetmajera to m.in.: Na Skalnym
Podhalu (1910), Legenda Tatr (1912); wiersze: Eviva l'arte; Hymn do Nirwany; Koniec wieku XIX ; Prometeusz;
Lubig, kiedy kobieta; Widok ze Swinicy do Doliny Wierchcichej; Piesi o Jasku zbdjnikus; List Hanusi; sposrod jego
obfitej tworczosci poetyckiej najistotniejsze dla historii literatury pozostajg wiersze z drugiej (1894), trzeciej
(1898) i czwartej (1900) serii Poezji Kazimierza Tetmajera, oddajace ducha dziewigtnastowiecznego dekaden-
tyzmu, pesymizmu egzystencjalnego, fascynacji mysla Schopenhauera i Nietzschego oraz mitologia i filozofia
indyjska, ktére wlasciwe bylo pokoleniu Tetmajera, szczegélnie mlodopolskiej bohemie; pisat réwniez dramaty
(Zawisza Czarny, Rewolucja, Judasz) oraz nowele i powiesci (Ksigdz Piotr; Na Skalnym Podbalu; Legenda Tatr;
Z wielkiego domu; Panna Mery). [przypis edytorski]

776 Konopnicka, Maria (1842—1910) — polska poetka i pisarka, autorka wielu utworéw dla dzieci. [przypis
edytorski]
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Rozkaz, panie, || czeladzi,
Niechaj na st6t dobrego || wina przynaszaja,
A przy tym w zlote ge$li || albo w lutnig grajg.
]

Wszystko si¢ dziwnie plecie

Na tym tu biednym $wiecie;
A kto by chciat rozumem || wszystkiego dochodzid,
I zginie, a nie bedzie || umial w to ugodzié.

Prézno ma miec na pieczy
gmiertelny wieczne rzeczy;
Dosy¢ na tym, kiedy wie, || ze go to nie minie,
Co z przejirzenia’”’ Pariskiego || od wieku mu plynie.

I podobienistwo, i réznice dostrzegamy. Uklad sylabiczny ten sam: 7, 7, 13, 13, ale
Kochanowski bynajmniej nie przestrzega, azeby on wygladat: 7 (4 + 3), 7 (4 + 3), 13, 13.
Podobnie jak Mickiewicz, nie przestrzegajacy tego w Liliach. U Kochanowskiego po-
siadaja przewage bezéredniéwkowe 7-zgloskowce. Le$mian natomiast, wykazujac w tym
$wiadomg intencj¢ artystyczng, nie odstapi od $cisle ludowego uktadu 7(4 + 3). Nie do-
konujac odstgpstw, osiaga oczywiscie nie efekt petnej szacunku wiernosci, ale u$miech
czytelnika nad dokladng i zabawna, jak rysunek u malarzy niedzielnych i prymitywnych,
linig wiersza, rysunkiem wiersza.

Tak wigc ,strofa” wystgpujaca w balladzie o Dusiotku stanowi wiernie ludows od-
miang strofy uzytej sporadycznie juz przez Kochanowskiego. Uwypuklone w niej zostaje
to, co jest zgodne z ludowoscig w wersyfikacji polskiej. Dzi¢ki za$ temu zabiegowi zosta-
je poglebiona ogdlna stylizacja ludowa calej kompozycji, i to, na skutek swej zabawnej
monotonii, w kierunku na humor i na prymityw.

Dopiero na tym podlozu ludowosci, ztozonej z humoru, prymitywu, dokladnych re-
aliow wiejskich, Bajdala, chlopek przemadrzaly, w pytaniu filozoficznym pod adresem
Stwoércy siebie samego przerasta.

v
Jakiekolwiek dwa dystychy Dziewczyny postawmy obok siebie. Probe te mozna by
powtérzy¢ wobec kazdej innej pary anizeli wybrana i zawsze wyda ona identyczny rezultat:

Dwunastu braci, wierzac w sny, || zbadalo mur od marzen strony,
A poza murem plakat glos, || dziewczecy glos zaprzepaszczony.

I rungt mur, tysigcem ech || wstrzasajac wzgérza i doliny!
Lecz poza murem — nic i nic! || Ni zywej duszy, ni Dziewczyny!

W pierwszym momencie jeste$my sklonni powiedzieé, zgodnie z jego graficznym
wygladem, ze jest to wiersz az 17-zgloskowy, ze $rednidwka po 6smej sylabie: 17(8 4+ 9).
Tak przeciez Le$mian go pisze. W wierszach polskich $redniéwka najcze¢sciej spotykana
jest $rednidwka zeriska, to znaczy taka, ktéra wypada po wyrazie dwusylabowym: ,I zginie,
a nie bedzie || umial w to ugodzié¢.” W Dziewczynie — ma to miejsce w calym utworze —
sredniéwka zawsze pada po wyrazie jednozgloskowym, ktéry, z nielicznymi wyjatkami,
posiada w jezyku polskim przycisk. Taka $redniéwke nazywamy $redniéwka meska. Jest
ona tak bardzo slyszalna, ze dwuwiersze Dziewczyny mozna by napisa¢ odmiennie, niczego
mimo to, poza ukladem graficznym, nie zmieniajac w ich wygladzie wersyfikacyjnym. Tyle
ze rymowac si¢ bedzie co drugi werset:

Dwunastu braci, wierzagc w sny,
Zbadato mur od marzen strony,
A poza murem plakat glos,

777 przejérzenie (starop.) — przeznaczenie, opatrzno$C. [przypis edytorski]
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Drziewczecy glos zaprzepaszczony.

Powstata strofa o nastepstwie sylab: 8, 9, 8, 9. Le$mian jednakowoz nie w ten sposéb
napisal t¢ ,strofe”, lecz w ukladzie: 17(8 + 9),17(8 4+ 9).. Zapewne mial w tym jaka$
intencje, zapewne pragnat co$ uwypukli¢ w budowie rytmicznej. Przypomnijmy definicje
wiersza sylabicznego, ktéra wystarczyla, by rozpoznaé budowe wersyfikacyjng Dusiotka:
ywiersz oparty wylgcznie na liczeniu sylab, bez uwzglednienia ich akcentu”. Ta definicja nie
wystarcza obecnie. Analizowany uklad 17-zgloskowy, bardzo dhugi i stad rzadki, przystaje
dobrze do definicji wiersza sylabotonicznego. Jest on bowiem — ,,oparty na liczeniu sylab,
wéréd keorych pewne, okredlone porzadkowo sylaby sa obowigzkowo obcigzone mocnym
przyciskiem”.

I nigdy dé8¢, i nigdy tak, jak tégo prignie éw, co kénal...
I znikta trés¢ — i zgingt §ladd — i péwies¢ 6 nich juz skofczéna!

Okreslong porzadkowo sylabg jest co druga i ona zostala obcigzona mocnym przy-
ciskiem, normalnym przyciskiem w jezyku polskim, gdzie przypada on zawsze na drugg
sylab¢ od korica (a takie przypada na wyrazy jednozgloskowe). Oznaczmy to obcigze-
nie: — —- Kazdy wiersz Dziewczyny sklada si¢ z oémiu czlonéw — —"- oraz dodatkowej
sylaby, ktérej mozemy nie liczy¢, poniewaz nie zmienia ona tego uporzagdkowania. Tego
rodzaju czlony rytmiczne nazywaly si¢ w poezji starozytnej stopami i nazwa ta powszech-
nie zostala przyjeta. Stopa o dwu sylabach, w ktdrej przycisk pada na sylabe druga (—
—-), to jamb. Dwie sylaby z przyciskiem na pierwszej (—- — ) to trochej. Jasne, ze cala
kompozycja metryczna Dziewczynyjest kompozycja zlozong wylacznie z jambéw. Osiem
kolejnych jambéw, a zatem — wiersz sylabotoniczny. Jeszcze dokladniej: jest to 8-sto-
powiec jambiczny, bardzo rzadki w poezji polskiej. Powiadajg o nim fachowcy, ze ,,ma
on zwykle meska (dierezows) $rednidwke po czwartej stopie. Liczy 16 albo 17 sylab™7s.
Catkowicie to przylega do naszego utworu.

Ludowe analogie wersyfikacyjne, jakie tyle miejsca zajely przy Dusiotku, tutaj w ogéle
nie wchodzg w rachubg. Jednakowoz, im dana struktura okazuje si¢ rzadsza, tym koniecz-
niejsze jest pytanie: czy po raz pierwszy i w sposdb catkowicie nowatorski zostata uzyta?
Czy tez motze istnieje ogniwo poprzedzajace?

Dziewczyna, chociaz na pewno wezesniej napisana, pochodzi z tomu Le$miana Na-
pdj cienisty. W Leopolda Staffa””® Snach o potedze (1901) jednym z tytuléw najbardziej
gloénych i powtarzanych sg Dzwony.

Chowatem dzwony w piersi mej, ponure, grozne, gluche dzwony,
Drzemigce niby w mrocznej mgle dzwonnicy cichej, opuszczone;.
Czuwalem trwoznie nad ich snem, bo bylem w sercu pefen leku,

By si¢ nie zbudzit $piacy spiz z huraganowym echem jeku;
Czuwatem trwoznie nad ich snem tloczacym, cigzkim, jakby oléw,
Kochatem bowiem senny czar opustoszalych juz kosciotow.

Wersyfikacyjnie Dzwony s calkiem identyczne z Lesmianowska Dziewczyng. Mia-
nowicie: 8-stopowiec jambiczny, z meska $rednidwka po stopie czwartej: 17 (8+9).

Identyczny wyglad wersyfikacyjny nie znaczy, azeby tak samo bylo z trescig tych dwu
utwor6éw. Nie tutaj miejsce na dokladny rozbiér Dzwondw. Z trzech aspektéw filozoficz-
nych Dziewczyny — sceptyczny, stoicki i tragiczny — Dzwony znaja tylko jeden i wylacz-
nie na tym motywie zostaly zbudowane: dazenie do celu i jego pochwata. Nie wystapito

78T, Kurys, Jamb, w: Poetyka. Zarys encyklopedyczny. Dzial III: Wersyfikacja. T. IV: M. Dluska, T. Ku-
ry$, Sylabotonizm, pod red. Z. Kopczyriskiej i M. R. Mayenowej, Wroclaw 1957, s. 213; Dziewczyny autor nie
wymienia. [przypis autorski]

79Staff; Leopold (1878—1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspdiczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]
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u Staffa ani to, ze cel moze by¢ ztudzeniem, ani to, ze byt jest tragiczny. Utwér Le$miana
jest wicc o wiele bogatszy myslowo.

A poniewaz chyba jest wykluczone, azeby Le$mian Dzwondw nie czytal i nie pamie-
tat, budzi si¢ pewien domyst. Kto wie, czy jego Dziewczyna nie stanowi repliki na wiersz
Staffa. Repliki ku temu zmierzajacej, azeby wskaza¢ mozliwosci, ktérych autor Snéw o po-
tedze nie zauwazyt. I dlatego repliki podanej w identycznej strukturze wersyfikacyjnej.

Wyprzedza za$ Lesmiana i Staffa w konstrukeji omawianego 17-zgloskowca tylko Ze-
non Przesmycki78 (Miriam) jako autor utworu gwigty ogier”®!. Jeden wiersz wystarczy
zacytowac:

Ubogi z glazéw oftarz ich poéréd olbrzymich stal menhiréw,
A $piew ich smetny mial za wtdr oceanowych loskot wirdw.

Treéciowo jednak utworu Miriama nic a nic nie laczy z Dziewczyng. Chociaz wiec
kolejno$¢ pomystu wersyfikacyjnego uklada si¢ w nazwiska: Miriam — Staff — Leémian
(i bodaj nikt przed nimi), rzeczywisty zwigzek — a polemika to takze forma zwigzku! —
taczy tylko tych dwdch poetéw: Lesmian, Staff.

Whiosek dodatkowy i odnoszacy si¢ tak do Dusiotka, jak do Dziewczyny. By napraw-
dg¢ pozna¢ i zrozumie¢ role danego uktadu wersyfikacyjnego — w pierwszym przypadku
ludowy 7-zgloskowiec, w drugim 8-stopowiec jambiczny — nie wystarczy opisaé ich
wygladu wersyfikacyjnego i przynaleznosci do ktérego$ z systeméw wiersza polskiego.
Wybér takiej, a nie innej formy, widzieliémy, méwi réwniez o stosunku autora do ist-
niejgcej tradycji poetyckiej, méwi o stopniu jej przyswojenia, a takze kojarzy sie i laczy
z zamiarem ideowym tworcy. Wiersz nie jest skorupa na owocu, jakg mozna odrzuci¢,
chcge owoc spozy¢. Forma wierszowa jest czg$cig najistotniejszg migzszu, ktory spozywa-
my.

Oddajac glos owemu niezbyt zaradnemu tlumaczowi Goethego, powtdrzy¢ mozemy
PO raz ostatni:

Kora rdzeniem, a rdzen korg,
Jedny ciagle posta¢ biora.

VI

W jeszcze wyzszym stopniu dotyczy to whasciwosci jezykowych poezji, zwlaszcza ta-
kich wiasciwosci, ktére przez Le$miana zostaly specjalnie ujawnione i uwypuklone. Sg
poeci, ktérym wystarczy jako budulec jezykowy ich utworéw polszczyzna im wspdlcze-
sna, jezyk sfery inteligenckiej ich epoki. Takim poeta byt Asnyk?82, byt Lechod®3, jest
Stonimski”s4.

Ale istniejg poeci, ktorzy w swoje tworzywo jezykowe weiggaja inne odmiany i inne
modele jezyka narodowego, zaréwno wspélczesne, jak przeszle. Jezyk poetycki Gatezyn-
skiego”® to nie polszczyzna inteligencka jego czasu, lecz przedziwny stop aktualnej gwa-
ry miejskiej (takiej, jaka dla Warszawy tworzy i stylizuje Wiech?86), réznych wariantéw

780 Przesmycki, Zenon (1861-1944) — pseud. Miriam, poeta, thumacz i krytyk literacki, wydawca tworczosci
Cypriana Kamila Norwida, przedstawiciel parnasizmu. [przypis edytorski]

78Wiersz pochodzi z tomu Z czary mlodosci. Liryczny pamigtnik duszy (1881-1891), wyd. 1893. [przypis autorski]

7824snyk, Adam (1838-1897) — poeta, przedstawiciel pozytywizmu, czlonek Rzgdu Narodowego podczas po-
wstania styczniowego. [przypis edytorski]

783 Lechort, Jan — whaéc. Leszek Serafinowicz (1899-1956), poeta, prozaik i autor dziennika, jeden z zaloiycieli
grupy poetyckiej ,Skamander”, od 1939 na emigracji. [przypis edytorski]

784Stonimski, Antoni (1895-1976) — polski poeta, satyryk, felietonista i krytyk teatralny. Wspottworzyt ka-
baret literacki Pikador i grupe poetycka Skamander. W mi¢dzywojniu wspdtpracowat z ,Wiadomosciami Li-
terackimi”. Wiele kabaretéw (m.in. kabarety Czarny Kot, Qui Pro Quo, Cyrulik Warszawski) korzystato z jego
tekstéw satyrycznych. [przypis edytorski]

785 Galezyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

78 Wiech — pseudonim Stefana Wiecheckiego (1896-1979), warszawskiego dziennikarza, felietonisty i pro-
zaika, czgsto wykorzystujacego w swoich utworach warszawskg gware miejska. [przypis edytorski]
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zawodowych aktualnej polszczyzny, dziennikarskiego, spiesznego schematu wypowiedzi
itd. Zawsze jednak s to odmiany chronologicznie wspdlczesne poecie.

Tworzywo jezykowe Le$miana jest tak rozlegle i szerokie w czasie, jak bodaj u zad-
nego z poetdw polskich XX wieku. W zakresie literackiej polszczyzny wspolczesnej to
tworzywo si¢ nie miesci, poniewaz autor £gki i Dziejby lesnej tworzy cate laicuchy no-
wych, a jemu koniecznych wyrazéw. Tego rodzaju nowy, dopiero przez danego pisarza
zaprojektowany wyraz nosi nazwe neologizmu. Nie mieéci si¢ takze dlatego, poniewaz
Le$mian, $wietnie znajacy gwary polskie, dtugi okres zycia spedzajacy na Lubelszezyz-
nie, czerpie pelng garécia z gwary ludowej. Wreszcie, ten poeta, o nader wyczulonym
stosunku do tradycji i ogromnej znajomodci literatury z tego zakresu, chetnie wprowadza
wyrazy staropolskie i dzisiaj nieuzywane. Nazywamy je archaizmami. Neologizm, gwara
i archaizm — nie ma w j¢zyku wigkszej liczby motzliwosci, by go ksztaltowal w stuzbie
zywionego celu artystycznego. Poezja Le$miana reprezentuje wszystkie w tym wegledzie
mozliwosci.

I to whasnie powoduje, ze — nawet w trybie wprowadzajacej w zrozumienie i uczacej
czytaé gawedy krytycznej — jezyk poetycki Le$miana jest nieslychanie trudny do ana-
lizy. Cheac bowiem odpowiedzied, czy dany wyraz jest Le$mianowskim neologizmem,
czy tez jest pochodzenia gwarowego lub nalezy do archaizméw, trzeba, azeby najpierw
zostaly przeprowadzone Sciste i mozolne badania. W stosunku do Le$miana nastgpito to
na razie tylko na jednym wycinku calego zagadnienia, wycinku na pewno bardzo waz-
nym, ale zawsze jest to dopiero rozwiazanie jednej trzeciej problemu. Stanistaw Kajetan
Papierkowski opracowat Stowotwdrcze neologizmy Bolestawa Lesmiana’ i w potrzebie,
jako do wspélnego dobra, bedziemy siegaé do tej cennej rozprawy.

Kiopoty badacza ukazemy na przykiadzie najprostszym: Bajdata. Na podstawie sa-
mego brzmienia i wygladu gramatycznego nazwiska tej postaci nie sposéb odpowiedzie¢,
czy jest neologizmem, czy archaizmem, czy zostalo wzicte z gwary. Dopiero szperajac po
stownikach dowiadujemy si¢, ze wyraz ,bajdata” (bajtala) wystepuje w gwarach polskich,
oznaczajac: niedolege, niedojd, niezdarg. Lesmian uczynit z tego imi¢ wlasne. Gdy to
sobie uswiadomimy, jakiz dodatkowy i ostry promien $wiatla pada na intencje calego
utworu. Bajdala to nie tylko chiopek-roztropek, ale niedolega i tajza, tak oto skompro-
mitowal poeta argument kreacjonistyczny!

Trudnosci badania rosna, jezeli wzia¢ wigksze fragmenty tekstu, fragmenty gesciej
nasycone znamionami Le$mianowskiego tworzywa jezykowego:

Ale daremny byt ich trud, daremny ramion sprzeg i usil!
Oddali ciata swe na strwon owemu snowi, co ich kusil!

Trzeba bylo rogami Dusiotka postroni¢,
Gdy chcial na mnie swej duszy paskud¢ wyloni¢!

»oprzeg”, yusit”, ,strwon”, ,paskuda”, ,postroni¢”, dodajmy: ,pétbabek” — wszystko
to stowa nie spotykane w codziennej polszczyznie. Ale jakiego pochodzenia? Nie pré-
bujmy zgadywal. ,Bajdata” i ,Dusiolek” niechaj b¢da ostrzezeniem. Trzeba co najmniej
Stownik Lindego® i Stownik warszawski wertowaé co chwila.

Okazuje si¢ wowczas, ie ,sprzeg” (sprzag) zna staropolszczyzna, gdzie znaczyl on:
tacznosé, zwiazek, spojnia. Zatem archaizm. Ba, ale odzyl on nieoczekiwanie w okresie
Mitodej Polski. Zna go Berent, zna Wyspiaski. Czytamy w Wyzwoleniu:

Tam-tam nazywa si¢ narzedzie
w orkiestrze, ktére dzwon udaje,

raz si¢ z nim w gérne idzie sprzegi,
raz si¢ znéw staje z nim na dole.

787S. K. Papierkowski, Stowotwdrcze neologizmy Bolestawa Lesmiana, ,Pamigtnik Literacki” 1962, z. 1, s. 143—
180. [przypis autorski]

788 Linde, Samuel Bogumit (1771-1847) — jezykoznawca, tumacz, autor Slownika Jezyka Polskiego, cztonek
paristwowych instytucji edukacyjnych w Ksigstwie Warszawskim. [przypis edytorski]
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yPaskuda” (oznaczajac: wszeteczenistwo, rozpusta, nieczysto$¢) istnieje zaréwno w sta-
ropolszezyinie, jak w gwarach. Zjawisko czeste, gwary bowiem przechowuja cale zasoby
wyrazowe, ktore juz zaniknely w polszezyZnie literackiej. ,Pétbabek” (kobieta podstarza-
fa) jest pochodzenia staropolskiego. Stownik warszawski cytuje z Jana St. Jablonowskiego
(1669-1731): ,Owo $liczne dziewcze i hoze staje si¢ duzym pétbabkiem i zwigdlym kwiat-
kiem.” I dlatego u Le$miana: ,Wylazt z rowu Dusiolek, jak pétbabek z foza”. I znéw od
wlasciwego zrozumienia wyrazu pada na caly tekst mocny promieri $wiatta: ,Dusiotek”
jest rodzaju meskiego, ale ma tez cechy starej baby, baby-jedzy. Wyobraznia ludowa bywa
w tych przypadkach antyfeministyczna i przyznajgc z jednej strony diabtu co diabelskie,
calg reszte oddaje czarownicom, wiedZmom, strzygom, rodzajowi zeriskiemu.

,Usil” (staranie, zabieg) zna dzialajacy z koicem XVIII wieku poeta-dziwak, thumacz
i erudyta Jacek Przybylski. Ale cytat z Przybylskiego nie oznacza w sposéb pewny, azeby
w dwczesnej polszezyznie ,usil” wystepowal szerzej. Ten autor znany byt ze swoich dzi-
wactw jezykowych i neologizméw, z ktérych niejeden przyjal si¢ w jezyku polskim. To
on wymyslit ,wszechnicg” jako spolszczenie terminu: uniwersytet. Moze wiec byl ,usil”
pana Jacka neologizmem, ale moze tez by¢ wynalazkiem Le$miana, bo nawet przy roz-
leglych tego pisarza lekturach malo jest prawdopodobne, by czytywal on akurat Jacka
Przybylskiego.

»Strwon” (zaprzepaszczenie, strata) jest nieznany stownikom. Papierkowski go uwaza
za neologizm Le$mianowski. ,Postroni¢” (odrzuci¢ na strone, zrzuci¢) — takie stowni-
kom nieznany czasownik. Papierkowski go przeoczyl, chyba na pewno jest to catkiem
szczedliwy i jasno zrozumialy neologizm poety.

Nie wystarczy jednak wyciagnaé poszczegdlne wyrazy, jak kamienie z naszyjnika, i na
tym poprzestaé. Tworzg one wlasnie caly naszyjnik, niektére kamienie sa w nim specjalnie
skupione i pelnig rol¢ nie tylko ze wzgledu na to, do jakiej warstwy jezyka naleza, ale ze
wzgledu na to, ku czemu zmierzajg w utworze, jaka pelnia w nim funkeje artystyczna.
W dystychu z Dziewczyny uderza skupienie i zestaw: sprzeg, usit, strwon.

Chociaz geneza kazdego z tych wyrazéw jest odmienna, funkcja calego zestawu jest
wspélna. Odczuwamy w nich jako ceche¢ wspdlng brak przyrostka, ktéry zazwyczaj w te-
go rodzaju okreéleniach wystepuje w polszczyznie: sprzeg (nigcie), usit (owanie), strwon
(ienie). Wygladaja te wyrazy tak, jak gdyby zamiast: dazenie, powiedzial ktosé: daz, ka-
ranie — kar, mijanie — mij etc. Te krdtsze wyrazy zdajg si¢ mocniejsze, dobitniejsze,
chociaz to samo znacza.

Otdz tego rodzaju postgpowanie jezykowe bylo bardzo typowe dla stylu i jezyka Mlo-
dej Polski. U Wyspiaiskiego znajdujemy: ostrz (zamiast: ostrze), tarcz (tarcza), zgliszcz,
ziem, siekierz, pelni (petnia), kleszcz (kleszeze) i tak dalej. Chodzito o to, azeby wywotaé
w czytelniku sugesti¢ jezykowej krzepy i mocy, sugesti¢ zgodng z dazeniem ideowym
poety w tym kierunku®.

Przepraszam, ze powoluje si¢ na siebie samego. Kazdy, kto nasladowat teksty poetyc-
kie, wie, ze istnieja w nich pewne cechy bardzo pochwytne, nieledwie manieryczne. Ostrz,
tarcz, strwon, sprzeg — nalezg do takich wiasciwosci stylu mlodopolskiego. I dlatego,
podrabiajac w Duchach poetéw podstuchanych utwér wierszowany Waclawa Berenta’ (a
ten znakomity prozaik naprawde takie pisywal), uczynitem to w oparciu o éw chwyt
jezykowej krzepy:

Orle, co z gediby tajnych cisz
Prakiem polatasz wieszczym wwyz,
Bys$ kewawy wydarl z piersi skwir,
— Orle, twe skrzydta na ksztalt lir

Miotajg pie$ni hucznych gon,
W trwogi targajg twardy dzwon,
W diwickéw lopotnych stalny ped,

7$Pisze o tym Z. Klemensiewicz w artykule Swoiste wlasciwosci jezyka Wyspiariskiego. ,Pamigtnik Literacki”
1958, Z. 2, 5. 458. [przypis autorski]

7% Berent, Waclaw (1873-1940) — polski powiesciopisarz i thumacz okresu modernizmu, jeden z gl. przed-
stawicieli realizmu w literaturze Mlodej Polski. [przypis edytorski]
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Co z powiek $ciera ziemski smet.”!

Tak jest w Dziewczynie. Swoiste i funkcjonalne nagromadzenie cech tworzywa je-
zykowego w Dusiotku zmierza ku czemu innemu. W Dziewczynie chodzilo o to, azeby
poprzez sam ksztalt jezyka i dobér stéw podkresli¢ niezwyklos¢ daremnego trudu mio-
dzieficdw, cieni i miotéw. Ktdrakolwiek strofe Dusiotka weimiemy pod lupe, co innego
jest celem poety. Ksztalt jezyka i dobér stéw ten cel podkreslaja w sposédb chytry i z po-
zoru niedostrzegalny. Nasycenie bowiem gwara, $wiatem ludowych, zaréwno realnych,
co $miesznych, wyobrazeri i skojarzeni jest tak geste, ze trzeba by caly tekst zacytowac.
Utkany jest on od poczgtku do korica z tego wlaénie materiatu:

Ogon mial ci z rzemyka,
Podogonie za$ z lyka.
Siadt Bajdale na piersi, jak ten kruk na snopie
Péty dusil i dusil, az co$ warklo w chlopie!

Juz w tym obrazie chytry zabieg autora jest widoczny. Dusiolek usiadt na piersiach
Bajdale, jak kruk na snopie. Wiele ptakéw tak siada. Ale kruk to ptak zapowiedni, ptak
nieszczesceia i zlej przygody i tylko on mégt w tym wierszu usigé¢ na snopie.

Wezmy inne przyklady, czysto jezykowe i oparte na specjalnych przesunicciach zna-
czent czasownikowych. Bajdata ,polegt cielska tobolem miedzy szkapg a wolem”. Jasne, ze
powinno by¢ — legl, polozyt si¢, a nie polegt, ktorego to czasownika gléwne znaczenie
jest: zginal na placu boju. Ale w $wietle calej poiniejszej przygody i walki Bajdaly ze
zlem ten nieoczekiwany chwyt skladniowo-znaczeniowy jest w najwickszym porzadku.
Niewiele brakowalo, a Bajdata bytby naprawde polegl w sennym boju z Dusiotkiem.

Dalszy przyklad. Bajdata przemawia do Boga: ,Nie do$¢ ci, ze$ potworzyt mnie, szka-
pe i wotka...” Chodzi o sens — stworzyl szkape i wotka. Le$mian niezwykle chetnie
(Papierkowski cytuje mnéstwo przyktadéw) uzywa czasownika niedokonanego w funk-
cji czasownika dokonanego. Stworzy¢ jest czasownikiem dokonanym, poniewaz wyraza
czynno$¢ juz skoiczong. ,,Potworzy¢” jest czasownikiem wprawdzie dokonanym, ale wy-
razajacym czynno$¢ wielokrotng. Stworzyl arcydzielo; potworzyt duzo kiczéw. Le$mian
te dwa znaczenia na siebie nasuwa i sugeruje, ze Bég potworzyt wiele twordéw nieudanych.
Bajdata, szkapa, wolek.

Nie koniec na tym. ,Stworzy¢” kojarzy si¢ z rzeczownikiem ,stwér”. Stwory bo-
skie, $wiat jako wielki stwor bozy. Ale ,,potworzy¢” kojarzy si¢ z ,potwdr”, ,potworek”.
Stowem, rzekomy niedolega jezykowy oéwiadczyt Stwércy — ale$ potworzyl, ale$ po-
tworkéw narobil! Eadna twoja zastuga...

Chyba teraz ujecie czysto fachowe bedzie jasne, skoro je zacytuje:

»W jezyku Le$miana celem stylizacji bylo bardzo czgsto uniezwyklanie rzeczy i zja-
wisk — jego struktury jezykowe taka wlasnie pelnig funkcje w utworach. Postuguja sie
nimi postaci nie z tej ziemi, fantastyczne, dziwaczne, nawet pokraczne czy — jak by je
nazwal sam poeta — zadwiatowe, jaka$ szczegblng wyznajace filozofig; bajdaly, dusiol-
ki, $nigrobki, $nitrupki. W wielu wypadkach celem stylizacji j¢zykowej Le$miana byta
tendencja do odpowszechniania jezykowego wyrazu, podejmowana z przekonaniem, ze
wyraz niezwykly, powszechnie niepraktykowany zdota silniej oddziala¢ na czytelnika czy
stuchacza”7°2.

To wszystko. Czytalem Le$miana. Czytaliémy wspélnie Le$miana, poniewaz Dusiolek
i Dziewczyna otwierajg perspektywe na powazna, moze nawet przewazajacy cze$¢ jego
dorobku.

To wszystko i zarazem bardzo wiele w stosunku do dwu tekstéw poetyckich, ktére
liczg tacznie 82 wiersze. Gdyby tak postepowa¢ z kazdym poszczegblnym utworem po-
etyckim, o Panu Tadeuszu musialoby si¢ napisa¢ calg biblioteke. Prosz¢ si¢ jednak nie

791K, Wyka, Duchy poetéw podstuchane, Krakéw 1959, s. 64, tyt. wiersza: Z marginalidw , Oziminy”. [przypis
autorski]

7928, K. Papierkowski, Stowotwdrcze neologizmy Bolestawa Lesmiana, ,Pamigtnik Literacki” 1962, z. 1, s. 171.
[przypis autorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 287



przerazaé. Cechy ideowe, kompozycyjne, wersyfikacyjne, jezykowe — jezeli wzigé wigcej
utwordw danego autora — powtarzajg si¢, sumujg, stanowia czastke zjawiska identycz-
nego, ktére daje si¢ przedstawi¢ i zinterpretowaé sumarycznie. Dlatego krytyk pracuje
skrétami. Dlatego krytyk i fachowiec musi pracowaé skrétami. Dlatego skrétowe termi-
ny i ,izmy” fachowcdw to nie ich dziwactwo, lecz konieczno$¢ poznawcza, koniecznosé
naukowa.

Zamykamy szuflad¢. Notatki skladamy do odpowiednich teczek. Przydadzy si¢ do
innej roboty. Utwory zebrane poety $wietnego, znakomitego, jedynego, Bolestawa Le-
$miana, stawiamy na poétke, miedzy sasiadéw epoki.

Jezeli czytelnik bodaj na krétko nabrat prze$wiadczenia, ze te trzy przymiotniki maja
prawo sta¢ przy nazwisku Le$miana — mogg spokojnie zamkna¢ szufladg.

1958, 1963, 1965.

WEADYSEAW BRONIEWSKI: ,HAWRAN I MURAN 793

Litworowe doliny
czarne stawy wysnily.
Goérg jasna pogoda,

a dofem biata woda
posrdd kosodrzewiny.

Wolalo i $piewalo,
zielonym wiatrem wialo,
przyleciat bialy oblok
i storice go przebodto,
rozéwiecilo, rozwialo.

Zielenito si¢, kwitlo,
wrzalo glebia biekitna,
wiosng $nieznopuszysta,
nieuchwytna, przejrzysts,
nieprawdziwg, niezwykl.

Przez doling z oddali
lesng rado$¢ wotali,
a zwabiony wolaniem,
stangt Hawran z Muraniem,
jak ich dwoje na hali.

I

Hawran i Muran. Kt6z ich nie pamieta, tych bliznich szczytdw, ktérymi pasmo Tatr
bielskich wkracza od wschodu w granitowe Tatry wlasciwe? Ktdz nie pamicta tej wa-
piennej zerwy Murania, ktéra ostra jak brzytwa stacza si¢ gwaltownie w ciemne bory
Jaworzyny?

Gdyby Tatry poréwnaé do rozleglego zdania, postrzepionego i dramatycznego, pel-
nego niespodzianek zdania, Hawrarl i Muran tworza w nim dwa pierwsze stowa, dwa
pierwsze zestroje. Zaréwno jako szczyty, jak tez jako wyrazy. Po bratersku s3 bowiem

793 Hawratt i Muran byl po raz pierwszy drukowany w ,,Skamandrze” 1935, tom 9, z. 59 (czerwiec), s. 226.
W muzeum Wihadystawa Broniewskiego dochowat si¢ rekopis jednej z wersji utworu z licznymi poprawkami,
datowany 28 II 1935 (teczka VII k. 18; wiadomo$¢ na podstawie: F. Lichodziejewska Kronika zycia i twdrezosci
Wladystawa Broniewskiego, maszynopis w Bibliotece Instytutu Badari Literackich PAN). Niniejszy tekst wg
wyd.: Wiadystaw Broniewski, Krzyk ostateczny, Warszawa 1938. [przypis autorski]
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spicte identycznym przyrostkiem -an i nielatwe s3 do wyjaénienia w swoim rdzeniu; two-
rz3 jedyng taka braterska pare, tak w rzeczywistym, jak w toponomastycznym krajobrazie
tatrzadiskim?”4.

Poczta na Bukowinie Tatrzariskiej miesci si¢ dzisiaj w przeszklonym pudetku grani-
towym. Na przekér bukowiriskiej przyrodzie we wngtrzu tego fadnego pudetka jest sporo
cieplej oranzerii. Lecz kiedy znajdowala si¢ ona jeszcze w chatupie posrodku wsi, te dwa
blizniacze szczyty, ogladane z fawki przed lichym urzgdem, najlepiej z tego miejsca ujaw-
nialy swoja rol¢; dwa zuchwale zestroje o grzbietach suchych i nakreslonych z rzadka
precyzja, podcicte i spadziste. Gory prawdziwe i zarazem ich wzorowa makieta dekora-
cyjna.

Skoro w Jurgowie pozostawi¢ za sobg wie$, Hawrai z Muraniem pos¢pnie zagradzajg
droge w Tatry. Jeden z pierwszych obrazéw tatrzariskich Aleksandra Plonczyrniskiego”s,
malowany z Jurgowa gdzie$ przed 1840 rokiem, ukazuje nad nimi krétka burze letni.
Sciana deszczu posuwa sie od Doliny Biatej Wody, z ktorej wytoczyly sie wody Biatki,
plynacej tutaj migdzy Jurgowem a Brzegami. Ten obraz, w bliskim bedacy posiadaniu,
ogladam stale z przychylnoscia. Zdarza mi si¢ tez bywaé — latem czy zimg — w ge-
sto zabudowanym Jurgowie dzisiejszym. Ilekro¢ si¢ w nim znajde, musze najpierw —
niczym spod mglistej przestony odgarngé i odstoni¢ ten Jurgéw dzisiejszy spod zapisu
malarskiego, ktéry bodaj jedyny Plonczyniski podat dla tej spisko-géralskiej osady. Nie
bardzo si¢ to zima udaje. Trwa ta osada dla mnie zawsze w lecie, pod niedaleka burza,
nie przesuwajg si¢ pory roku.

Whadystaw Broniewski’ byt wytrawnym, letnim i narciarskim wedrowcem po Ta-
trach. ,Nigdy nie unikal wysitku, nie znosil wygodnictwa ani tej wulgarnej nowocze-
snej turystyki, ktéra w gruncie rzeczy oddala od przyrody” — T. Kijonce”” opowiadata
niedawno pani Wanda Broniewska (Dom poety, ,Poglady” 1965, nr 9). Za$ Wiadystaw
Wolski, ktéry tak znakomicie opowiada, jak to Broniewski w gorach swych towarzyszy
wyonacal”8, powinien to spisa¢ i oglosi¢.

Szczegolnie powinien spisa¢ opowiadanie o Broniewskim i ceprach??, ktérzy w podzne
popoltudnie zostali przez niego — nieznajgcy Tatr — wprowadzeni w $ciang Granatéw.
Powrdcili juz o ksigzycu w pelni, przerazeni, nigdy wiccej w gérach si¢ nie pojawili.
Broniewski okolo péinocy, pogwizdujgc niefrasobliwie, zszed! z Granatéw.

Pragne napisa¢ o najpickniejszym wierszu tatrzaniskim Broniewskiego. A poniewaz
dotyczy on, ba — nosi tytut Hawras i Muras, podalo si¢ nieco uwag wstepnych. W wier-
szu tym z rzadkg dobitno$cig ujawniajg si¢ skladniki sztuki poetyckiej Broniewskiego w jej
wariancie czysto lirycznym, dotyczacym urokéw $wiata. Byl bowiem Broniewski artysta
bardzo $wiadomym, powiedzialbym — wyrafinowanym, gdyby ten przymiotnik nie wy-
dawat si¢ dziwny w stosunku do niego. Bylo to wyrafinowanie twércze gleboko ukryte
i doprowadzone do stanu prostoty — pozornej, oczywistosci — nieoczywistej. Prostota
i oczywisto$¢ byly dla czytelnika, kontakt z nim poeta osiagat, zdawatoby si¢, bez wysit-

74Interpelowany o pochodzenie etymologiczne nazw Hawrart i Murar prof. Franciszek Stawski (Uniwersytet
Jagielloniski) odpowiedziat listownie:

»Wedlug mnie Hawrari pochodzi ostatecznie od stowackiego havran (gawron). Sg to czeskie nazwy miejsco-
we Hawrart, ttumaczone jako nazwy dzierzawcze (zbudowane przy pomocy dawnego przyrostka — jak nasze
Przemysl, Bydgoszcz) od przezwiska bhavran (gawron). Podstawg nazwy Muras jest wyraz znany w pasterskiej
kulturze karpackiej z szeregu jezykéw z nia zwigzanych, reprezentowany takze i w polskim przez murga. Naj-
blizej nazwy szczytu stoi morawskie murgana (owca z czarnymi pregami). W jezyku stowackim przyrostek -an
jest bardzo produktywny w rzeczownikach osobowych i odpowiada polskim nazwom na -on. Jest on nierzadki
takie w nazwach szczytow.”

Picknie dzickuje autorowi Stownika etymologicznego jezyka polskiego i przypominam jednocze$nie ludows
etymologi¢ Murania (spotykang réwniez w przewodnikach tatrzadiskich). Mianowicie od stowa mur, z uza-
sadnieniem, ze szczyt ten posiada ostre i podcigte $ciany, czyli mury. Etymologia oczywiscie bledna, gdyby
ja bowiem konsekwentnie w Tatrach stosowa¢, co drugi w nich szczyt mégiby si¢ nazywaé Murad. [przypis
autorski|

795 Plonczyriski, Aleksander (1820-1858) — krakowski malarz i rysownik. [przypis edytorski]

79 Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legiondw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

797 Kijonka, Tadeusz (1936—2017) — poeta, dziennikarz i dramatopisarz, poset na sejm. [przypis edytorski]

Bwyonacy¢ (reg.) — oszukad. [przypis edytorski]

79¢eper (reg.) — nie goral. [przypis edytorski]
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ku. Krytykowi pozostaje druga strona tego wspanialego poety: weale ta prostota nie jest
prosta; weale ta oczywisto$¢ nie jest taka oczywista.

I bynajmniej nie o to chodzi, azeby przez nadmiar uczonego i erudycyjnego komenta-
rza wprowadza¢ zbedne komplikacje tam, gdzie ich nie ma. Gdzie s3 one tylko urojeniem
krytyka usitujacego skoczy¢ wyiej glowy tworcy. O to jedynie chodzi, ze pod prosta i ja-
sng powierzchnig sztuki lirycznej Broniewskiego — ale zacznijmy wreszcie.

II

Litworowe doliny
czarne stawy wysnily.
Gorg jasna pogoda,

a dofem biala woda
posréd kosodrzewiny.

W Tatrach istnieje niejeden Czarny Staw i niejedna Litworowa Dolina. Chociazby
ta ze stawem o identycznej nazwie, ktéra stanowi najwyzszy prog Doliny Bialej Wody
i podchodzac pod Wysoks i Ganek, dzika i rzadko nawiedzana, wyjatkowo dlugo prze-
chowuje w sobie zime. Ktérego$ z przedwojennych lat pamictam éw Czarny Staw, jeszcze
w sierpniu przez polowe swej powierzchni spigty lodem.

Whasnie dlatego, poniewaz orograficzne okreSlenia: czarny, litworowy, tak bardzo sa
tatrzariskie, podal Broniewski swe pierwsze zdanie w liczbie mnogiej. Mimo ze nie ma
takiej Litworowej Doliny, w ktérej bylby Czarny Staw. Zdanie to staje si¢ czym$ na
podobienistwo niepowtarzalnej, jedynej furtki toponomastycznej otwierajacej $wiat ta-
trzariski. Przegladalem Nowickiego, Tetmajerad®, Kasprowicza®! — u nikogo z nich nie
ma podobnego zwrotu.

Przy Broniewskim trzeba bowiem by¢ bardzo ostroznym: ten poeta $wietnie postu-
guje si¢ cytatem i kryptocytatem, aluzjg i ukrytg aluzjg.

yLitworowe doliny czarne stawy wy$nily”. Kiedy zmeczeni osiagneli$émy przelecz albo
szezyt, gory sprowadzajg si¢ do najprostszych znakéw swojej obecnosci, z wysoka ogla-
dane: nitka wody, platy kosodrzewiny, przestrzen bickitu. Mieszaja si¢ ze soba nazwy
szezytow i dolin, zanim je rozpoznamy w ich nowej konfiguracji. Tej, po ktérg szlismy
w gbre wzdhuz biatej wody. Réwnie dobrze moze to by¢ Dolina Biatej Wody, co wszelka
inna srebrzysto-biata woda w dolinie Cichej, Koprowej, Ciemnych Smreczyn...

800 Tetmajer-Przerwa, Kazimierz (1865-1940) — czolowy poeta Mlodej Polski; zaslynat jako autor erotykéw,
a takze piewca przyrody Tatr i popularyzator folkloru podhalariskiego; przyrodni brat Wiodzimierza Tetmajera,
stanowil prototyp postaci Poety z Wesela Wyspiariskiego; jego ojciec, Adolf Tetmajer, brat udzial w powstaniu
listopadowym i styczniowym; matka, Julia Grabowska, naleiata do tzw. kota entuzjastek skupionych wokét Nar-
cyzy Zmichowskiej; podczas studiow na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellofiskiego (1884-1886) za-
przyjaznit si¢ z Lucjanem Rydlem, Stanistawem Estreicherem i Ferdynandem Hoesickiem; publikowat w ,,Ku-
rierze Polskim” (wspdiredaktor 1889-1893), , Tygodniku Ilustrowanym”, ,Kurierze Warszawskim” i krakowskim
»Crasie”; byt wieloletnim sekretarzem Adama Krasiriskiego; w czasie I wojny $wiatowej zwigzany z legionami
Pilsudskiego (redagowat pismo ,Praca Narodowa”), po wojnie zaangaiowat si¢ w spér polsko-czechostowac-
ki o lini¢ graniczng w Tatrach, by} organizatorem Komitetu Obrony Spisza, Orawy i Podhala oraz prezesem
Komitetu Obrony Kreséw Potudniowych; w 1921 zostal prezesem Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Pol-
skich, a w 1934 czlonkiem honorowym Polskiej Akademii Literatury; w drugiej potowie zycia cigiko chorowat:
powiklania wywolane kila doprowadzily do zaburzen psychicznych (ktére ujawnily si¢ juz podczas obchodéw
25-lecia jego twérczoéci w 1912 r.), a nastgpnie do utraty wzroku; pod koniec zycia egzystowal dzigki ofiar-
nodci spolecznej, umozliwiono mu mieszkanie w Hotelu Europejskim w Warszawie, skad zostal eksmitowany
w styczniu 1940 1. przez okupacyjne wladze niemieckie; zmart w Szpitalu Dziecigtka Jezus z powodu nowo-
tworu przysadki mozgowej oraz niewydolnosci krazenia; najwainiejsze dzieta Tetmajera to m.in.: Na Skalnym
Podbalu (1910), Legenda Tatr (1912); wiersze: Eviva arte; Hymn do Nirwany; Koniec wicku XIX'; Prometeusz;
Lubig, kiedy kobieta; Widok ze Swinicy do Doliny Wierchcichej; Piesit o Jasku gbdjniku; List Hanusi; spoérod jego
obfitej tworczodci poetyckiej najistotniejsze dla historii literatury pozostajg wiersze z drugiej (1894), trzecicj
(1898) i czwartej (1900) serii Poezji Kazimierza Tetmajera, oddajace ducha dziewigtnastowiecznego dekaden-
tyzmu, pesymizmu egzystencjalnego, fascynacji myslg Schopenhauera i Nietzschego oraz mitologia i filozofig
indyjska, ktére whasciwe bylo pokoleniu Tetmajera, szczegélnie mlodopolskiej bohemie; pisat réwniez dramaty
(Zawisza Czarny, Rewolucja, Judasz) oraz nowele i powieéci (Ksigdz Piotr; Na Skalnym Podbalu; Legenda Tatr;
Z wielkiego domu; Panna Mery). [przypis edytorski]

801 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]
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Wolalo i $piewalo,
zielonym wiatrem wialo,
przelecial bialy oblok
i storice go przebodto,
rozéwiecilo, rozwialo.

Zielenito si¢, kwitlo,
wrzalo glebia biekitna,
wiosng $nieznopuszysta,
nieuchwytna, przejrzysts,
nieprawdziwg, niezwykl.

Te dwie strofy trzeba potraktowa¢ wspdlnie. Egczy je bowiem pewien kunsztow-
ny zabieg stylistyczno-skladniowy, przynalezny do tego zakresu, ktéry badacze nazywaja
dzisiaj poezjg gramatyki (Roman Jakobson®0?). Zabieg to i kunsztowny, i zarazem w jakis
oczywisty sposéb — $wiadectwo prostoty nieoczywistej — zanurzony w j¢zyku polskim,
w jego okreslonej whasciwosci sktadniowej obstugujacej sytuacje réwnie okreslong i zda-
waloby sie niemozliwg do przekroczenia jej granic gramatycznych.

O co doktadnie chodzi? Méwimy po polsku, uzywajac stale formy bezosobowej: (co$
tam) ,,chodzito”, ,,thuklo si¢” (po nocy), ,wrzasto”, ,zaptakalo”; méwimy tez podczas burzy:
»blyska si¢”, ,blysnelo”, powiadamy: ,grzmi”, ,straszy”, ,postraszylo”.

W sytuacji zatem, w ktérej albo nie wiemy, kto byt podmiotem danego dziatania,
albo 6w domyslny podmiot budzi lek i niepokdj, postugujemy sie forma bezosobowa: od
zwrotu ,,co$ sie stalo” az po zwrot: ,,co$ mnie w nocy gniotlo”. Najczgsciej jest to sprawa
leku przed owym nie znanym podmiotem, relikt jaki$ myslenia magicznego, ze zle, ktére
zostalo nazwane, tym samym zostaje wywolane.

»Wolalo i $piewalo, zielonym wiatrem wialo [... ] Zielenilo si¢, kwitlo, wrzato glebia
blekitng...” Broniewski siegat do tej skladniowej wlasciwosci polszczyzny i jednoczesnie
ja przekroczyt oraz nadat inny walor. Z tonacji mrocznej i niepewnej przeniést bowiem
w tonacj¢ radosng i wiosenng. Dokonujac takiego zabiegu stylistyczno-skladniowego
przemienit w poezj¢ okre$long wladciwoé¢ gramatyczng.

I jednoczesnie chytrze pomnozyt rzeczywisty zasieg tego zabiegu. Jedynym podmio-
tem wymienionym w tych dwu strofach jest mianowicie storice. Po polsku rodzaju ni-
jakiego. Sprawia to, ze orzeczenie imienne: ,przebodlo”, ,rozéwiecito”, ,rozwialo”, staje
si¢ identyczne w swoim brzmieniu i wygladzie z formg bezosobowa: (co$) ,przebodto”,
(co$) ,rozwialo”, (co$) ,rozéwiecilo”. Zasieg zatem formy bezosobowej zostal jak gdyby
poszerzony. Weiggnela ona w swdj obreb jasne i podmiotowo widoczne dziatania storica.

Jak nazwa¢ ten zabieg jezykowo-stylistyczny? Proponuje go okresli¢ jako kontamina-
cje gramatyczng. Przez termin ,kontaminacja” rozumiemy przemieszanie, skrzyzowanie
okreélonych elementéw, nadajace im nowa jako$¢. W omawianym przypadku jest to
kontaminacja fleksyjna. W terminologii j¢zykoznawczej stosowany bywa réwniez zwrot
— homonim fleksyjny. Zbyt daleko musieliby$my odejé¢ od przedmiotu niniejszych
rozwazan, azeby zaja¢ si¢ dokladnie funkcja podobnej kontaminacji. PrzejdZmy raczej do
dalszych wlasciwoéci analizowanego urywka.

Powtarza si¢ nieraz, ze przymiotnik w poezji XX wieku to pozycja przegrana, ponie-
waz bardzo naduzyla i rozmnozyla niepotrzebnie przymiotnik poezja miodopolska. Nie
potwierdza tego sadu strofa Broniewskiego: caly bukiet przymiotnikéw, jest ich sze$é,
zdobi w niej wiosn¢ gbrska. Nie potwierdza, poniewaz funkcja tego zespotu przymiotni-
kowego jest u poety dobitnie okreslona i kierunkowa. Nie stuza one zdobnictwu poprzez
mnozenie cech i wlaciwosci, lecz stuzy¢ majg ekspresji tego, co niepochwytne, jedyne,
do nazwania trudne. Funkcja i cel uzytego $rodka stylistycznego, a nie jego budulec gra-
matyczny, w tym przypadku przymiotnik, decydujg o trafieniu lub pudle artystycznym.

802]gkobson, Roman (1896-1982) — rosyjski jgzykoznawca i teoretyk literatury, jeden z tworcéw strukturali-
zmu, autor teorii funkcji aktu mowy. [przypis edytorski]
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Dobrze. Po co az tyle o gramatyce poezji i poezji gramatyki? Poniewaz tylko tym
sposobem mozna uzyskaé obiektywne i w materiale jezykowym istniejace potwierdzenie
wrazenia estetycznego, ktére budzi caly wiersz Broniewskiego. Géry, wiosna gorska —
stanowig w nim radosne i bezosobowe zjawisko. Nikt nie jest ich podmiotem, nikt nie
jest ich tworcg. Przy zjawiskach przyrody tego wymiaru powolywano dawniej na $wiadka
Boga, kosmogoni¢, mity. Nie ma takich $wiadkéw ani podmiotéw u poety rewolucyj-
nego, u poety nowoczesnego. To wielkie, bezosobowe zdanie — Tatry, jest, bo istnieje.
Tatry s3, poniewaz istniejg.

I\Y%

Powstaje pytanie, czy tego rodzaju nagromadzenie znamiennego $rodka jezykowo-
-stylistycznego stanowi osobiste odkrycie poetyckie Wladystawa Broniewskiego, czy tez
w jaki$ sposob dzieli on je ze wspdlczesnymi. Nie siggam w okres Mlodej Polski ani do
wezesniejszych poetéw. Wymagatoby to specjalnych poszukiwar, watpliwe, czy uwieri-
czonych jakims$ rezultatem.

Co innego w poezji okresu mi¢dzywojennego, 1918-1939. Zestaw stylistyczno-skla-
dniowy, w ktérym przewaia forma bezosobowa, mieszajac si¢ z orzeczeniem rodzaju
nijakiego, co prowadzi w polszczyinie do catkowitej zgodnosci brzmieniowej tych form
fleksyjnych, pojawia si¢ u Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej#® w erotyku Oknem wy-
glgdato (z tomu Niebieskie migdaty, 1922).

Oknem wygladato,
stawalo przed brama,
wracalo —

Zawsze $amo...
Szlo przed siebie w wiosenng rozwichrzong stotg,
tragcane parasolami czarnymi —
a szlo po to, co jest bladozielone i zfote,
co pachnie jak gozdzik chiriski i olbrzymi,
i co si¢ kazdemu nalezy.
Chodzilo, szukalo,
na jarmarki si¢ pchato, na targi,

patrzalo z wiezy,

wracalo

Nagle znalazto w tlumie twe wargj,

przywarlo,
upadlo, znieruchomialo, zamarlo.

Konstrukeja gramatyczna tego erotyku jest wymyslna w swojej prostocie. Od strony
opisu czysto fleksyjnego oraz sytuacji obstugiwanych przez forme bezosobowa — uzyta
przez Pawlikowska konstrukcja miesci si¢ w uzytkowaniu owej formy w stosunku do pod-
miotu domyslnego lub budzi¢ mogacego niepokéj. To znaczy: (co$) ,oknem wygladato”,
(co$) ,chodzilo”, ,szukato”, (cod) ,wracalo”, i tak dalej, i tak dalej, odbieramy identycznie
jak staly zwrot kolokwialny: (co$ tam) ,.chodzito”, ,thuklo si¢” (po nocy).

Ale tak czeste i wrecz natretne powtarzanie przez poetke owej formy powoduje, ze
pewien podmiot domyslny tym dobitniej si¢ rysuje w naszej $wiadomosci jezykowej, im
bardziej wiersz si¢ rozwija i ku zakoniczeniu zmierza: ,przywarto”, ,upadlo”, ,znierucho-
mialo”, ,zamarto”. Tak zachowuje si¢ zywa istota, a nie jakie§ widmo czy strach. Podmiot
domyslny krystalizuje si¢ i rysuje, poniewaz w danym przypadku moize to by¢ taki pod-
miot, ktdrego dzialania wypowiedziane w czasie przeszlym bedg identyczne brzmieniowo
z — ,chodzito”, ,upadlo” etc. Podmiot oczywiscie rodzaju nijakiego. Jaki mianowicie?
Biedne stworzenie, jakie$ biedne stworzenie, opetane miloscig nieodwzajemniong. To ono
bezosobowo ttucze si¢ po calym utworze. I gdyby dorzuci¢ éw podmiot do tekstu — nic
si¢ w nim nie zmieni, wszystko w ukfadzie gramatycznym moze pozostaé, jak jest.

803 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w krggu Skaman-
dra, pochodzaca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]
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W poezji nie jest rzecza wskazang i konieczng klas¢ kropke nad i. Wystarczy zasuge-
rowa¢ jej obecno$¢. Pawlikowska to na tyle subtelna artystka jezyka, ze umiala stworzy¢
w $wiadomosci odbiorcy zarys podmiotu jednoznaczny, niewymierny, ani razu go nie
nazwawszy po imieniu. Caly bowiem wiersz jest jakim$ wskazywaniem po imieniu i po
jego $ladach biednego stworzenia mitosnego.

Omawiany chwyt z zakresu poezji gramatyki trzykrotnie pojawil si¢ u Juliana Tuwi-
ma®*, Stanowi on wylaczng osnowe liryku Swit (ze zbioru Czwarty tom wierszy, 192.4)
i cz¢$¢ tkanki artystycznej w wierszach Wiec (Biblia cygariska, 1933) oraz Przyglgdajgc
sig gwiazdom (Tres¢ gorejgca, 1936). Pawlikowskiej (Oknem wyglgdato, 1922) i Tuwimowi
(Swit, 1924) naleiy si¢ zatem chronologiczne pierwszeristwo przed Broniewskim. Oto
teksty i fragmenty Tuwima (Swit, Wiec, Praygladajgc sig gwiazdom) utoione w sposéb
cigly:

Tu bliziutko — co$ zawolalo,
A daleko — odrézowialo.
Nie wiem co, bo ni to, ni owo,
Na ¢wier¢ ptasio, na trzy ¢wierci rozowo.

Szeptem przeszlo tuz-tuz w sitowiu,
Zaliécito lisémi w listowiu
I roznioslo sie, i frunelo,
I po stawie ogniem huknelo.

Zialo brednia, goracem, czerwienig,
Febrg trzesto i kotem szlo.
Nie wiadomo kto, jaki$ henio,
Zaczal ples¢ nie wiadomo co.

Przerzucalo si¢ gorgczkowo
Wypiekami z twarzy na twarz.
Straszny henio z zadartg glowa
Wykrzykiwal, ze josz, ze czasz!

— Tak chamjo rozdziawione i ciemne,
Chamjo z akcentem na o,
Rozwrzeszczalo te czasy nikczemne
w heniowate nie wiadomo co.

Czy pamigtasz chaos mlode,
Mglisty zamiar niebieskawy,
Bezdiwick blogi, cel faskawy,
Gdy wyplynat duch na wodg?

Gdy si¢ leglo, gdy sie czelo
Watlg mgietka, pierwojadrem,
Gdy si¢ cialo slowa jeto
Pierwszem cieplem i okraglem,

Gdy westchnelo, przeznaczone,
Niewiedzace, ze si¢ zisci,

804 Tywim, Julian (1894—1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]
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Jakg przysztoé¢ sobie wyéni
Lekkomyslnie nieskoniczone.

To zapewne najbogatsze i najbardziej urozmaicone w poezji polskiej uzycie analizo-
wanego zestawu gramatycznego w funkeji poetyckiego chwytu. Zwlaszcza ze ten maly
tryptyk Tuwimowski w kazdej ze swych czeéci jest odmienny: Swit to czysta materia
liryczna; Wiec to inwektywa satyryczna; Przygladajac sig gwiazdom to pytajnik kosmo-
goniczno-metafizyczny. Mimo to laczy je identyczne postgpowanie poetyckie. Eaczy, ale
w kazdym z tych tekstéw jest troch¢ odmienne.

W Swicie chodzi Tuwimowi o to, aieby ewentualny podmiot domyélny pozostat nie-
okreélony i niedopowiedziany. Nie da si¢ na tym wierszu przeprowadzi¢ operacji grama-
tycznej takiej, jak u Pawlikowskiej. Na pytanie: co whasciwie — szeptem przeszlo? frungto?
hukngto? nie mozna odpowiedzie¢ wskazujac jeden tylko podmiot. Szeptem przeszedt
lekki powiew wiatru; frungt ptak; hukneto blaskiem storice. Swit zatem to jakié Podmiot
Zbiorowy. To jakie$ Wielkie Cos. I podkresleniu tego, co nieokreslone i zlozone, stuzy
forma bezosobowa.

Eaczy si¢ ona w precyzyjny sposéb z aliteracjg oraz neologizmem jezykowym, a wte-
dy owa ekspresja nieokre$lonoéci osiaga gléwne napiecie: ,Zalidcito liéémi w listowiu”.
Od strony aliteracji siostrzang strofa bedzie ta, od ktorej rozpoczyna si¢ Scherzo (Biblia
cygatiska):

gpiewala wesolo — i nagle w $miech,
Sam $piew ja rozémieszyl: ze $piewa.
I $miech zaczal sypal ze $piewem jak $nieg,
I $mieje sie¢, $mieje, zaSmiewa.

Od strony przesuni¢¢ w jezyku, prowadzacych do neologizmu, jaki bez trudu rozu-
miemy, stowa — ,Zalidcilo liéémi w listowiu”, wygladaja jak odprysk z Tuwimowych
Stopiewni. Na przyklad z Zielonych stow. ,A gdzie pod lasem podlasina, tam gesta wiklina
— szelecina.”

Inaczej postapit Tuwim w dwu dalszych tekstach. Obchodzi go nadal to, co nieokre-
$lone, co do pojgcia i wyobrazenia trudne: glupota polskich nacjonalistéw przedwojen-
nych, zarazliwo$¢ wrzaskliwej propagandy; kosmogoniczny poczatek $wiata, niewiadoma
stojaca u tego poczatku. Glupote poeta wyszydza, prapoczatku stara si¢ dociec, stad zu-
pelnie inna tonacja artystyczna kazdego z tych utworéw.

I tu, i tam pragnie poeta jako§ nazwal gramatycznie podmiot domyslny. W pierw-
szym przypadku, grajac na identyczno$ci opisywanej formy gramatycznej, tworzy pod-
miot i wyraz ,chamjo”. Bo taki moze rzadzi¢ orzeczeniami — ziato, rozwrzeszczato etc.
Na upartego réwniez i henio, gdyby nieco naruszaé prawidla jezyka, mégiby nimi rzadzié.
W tekscie ,kosmogonicznym” ten sam cel osigga Tuwim, nadajac rzeczownikowi ,,chaos”
rodzaj nijaki: chaos miode. Wtedy bowiem éw podmiot méglby rzadzié, chociaz nie jest
to w ukladzie wiersza konieczne, orzeczeniami typu — leglo, czelo, westchnelo.

Powré¢émy obecnie do Broniewskiego. W jego liryku wystepuje réwniez celowe po-
mieszanie podmiotu, ktdry rzadzi nijakg forma czasownika przesziego z tegoz bezosobows
forma. Slorice jest przeciez rodzaju nijakiego. Azeby tego pomieszania dokonaé, wystar-
czy poming¢ przerwe miedzy strofy drugg a trzecia i potraktowac je lacznie, zapominajac
takie o zwrotnym si¢ przy stowie zielenifo. Otrzymamy poddwezas nieoczekiwang me-
tafore dzialania storica w przyrodzie. Méwigc $ci$lej — stajemy na pograniczu takiego

uktadu:
storice oblok przebodto,

rozéwiecilo, rozwiato,
zielenilo, kwitlo,
wrzalo glebia blekitng.

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 294



Powie kto$, ze nie catkiem to poprawne skladniowo. Czy mam w odpowiedzi cytowaé
multum wierszy awangardowych, o wiele bardziej niepoprawnych skladniowo, a catkiem
bedacych do rzeczy — wyobrazniowo?

Co dla Broniewskiego wynika z dokonanych konfrontacji? Jego strofy wysokogér-
skiego opisu najbliisze s3 poetycko Switowi Tuwima. Ten sam przyéwieca im cel: proba
pochwycenia, préba nazwania nieokrelonego i pelnego uroku zjawiska przyrody. To
spostrzezenie szczegdlowe. Spostrzezenie za$ ogdlne bedzie nastgpujace: przedstawione
postgpowanie artystyczne, chociaz rzadkie i manieryczne, gdyby je zbyt czesto powielaé,
stanowi pewna wspolna ceche poetyki skamandrytéw i tworcow tej poetyce bliskich. Jak
Maria Pawlikowska-Jasnorzewskad®s, jak Wiadystaw Broniewski.

v
Obok ostatniej strofy mozna przej$¢ nie dostrzegltszy zasadzki utajonej dla interpre-
tatora. Dla czytelnika wszystko jest bowiem w niej proste i oczywiste, bez komentarza:

Przez doling z oddali
lesng rado$¢ wotali,
a zwabiony wolaniem,
stangl Hawran z Muraniem,
jak ich dwoje na hali.

Gdzie$ w dole, bo weigz ze szezytu lub przeleczy, poeta widzi wiosng tatrzaniska, para
ludzka nawotuje si¢ radoénie. Braterska para szczytdéw, wiedziona przez poete pradaw-
nym chwytem antropomorficznym (géry na okrzyk poruszajg si¢ jak ludzie), do owych
dwojga z hali staje w analogicznej parze. Gdyby kto$ nie wiedzial, ze Hawrarl i Murad to
nazwy szczytéw, moglby je wzigé za imiona istot zywych, dziwne imiona Waligry czy
Wyrwidgba, czy tez istot dziwacznych wystepujacych w poezji Le$miana: Migon, Sre-
brod, Jawrzon. Ponadto za Prehyba, w stron¢ Dunajca, rozlozyla si¢ na leSnym stoku
Beskidu Sadeckiego wie$ o nazwie Gabori.

Ta niezwykla para, tym razem onomastyczna®®, a nie toponomastyczna®®’, wyszia na
spotkanie. Géry s, poniewaz istniejg, lecz nie brak w nich tajemnicy i baéni antropo-
morficzne;j.

Lecz kto naprawde wolal w dolinie? Moze géral z gbéralka, juhas z juhasky, moze
para ceprow-wedrowcdw? Tekst nie domaga si¢ dokladniejszych ustalen, by zostat przez
czytelnika w pelni zrozumiany. Co innego z krytykiem. Broniewski, majster wyjatkowy
cytatu i kryptocytatu, widocznej lub utajonej aluzji, nakazuje bacznos¢.

Czasem poeta sam pokaie droge. Jego wspanialy liryk wojenny Morze Srédziemne
tak si¢ zaczyna:

Szumi Morze Srédziemne
pod lewantyniskim brzegiem.
Plyna okrety wojenne
dlugim szeregiem.

Ten jeden, jedyny w calym utworze cytat nieomylnie odnosi utwér do romantyczno-
-emigracyjnej aury, ktéra u brzegéw Lewantu, deptanych przed wickami przez Stowac-
kiego, musiala zagarng¢ miloénika jego poezji: ,Dzisiaj, na wielkim morzu oblakany, sto
mil od brzegu i sto mil przed brzegiem, widzialem lotne w powietrzu bociany diugim
szeregiem...” Cytat ten zostal umieszczony zaréwno celnie, jak odmiennie. Odmiennie,
poniewaz raz dotyczy ptakéw przelotnych, drugi raz okretéw wojennych. Lecz i jedne,
i drugie plyna¢ moga. Celnie, poniewaz ta sama im przy$wieca latarnia morska: daleki
kraj, daleka ojczyzna. ,Fala na pdéinoc si¢ toczy, plyna okrety”.

805 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w kregu Skaman-
dra, pochodzaca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]

8%onomastyka (z gr.) — nauka o nazwach whasnych. [przypis edytorski]

807toponomastyka (z gr.) — nauka o nazwach miejscowych. [przypis edytorski]
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Czasem nie wiadomo, czy nie popelniamy dowolnoéci, proponujac: to jednak kryp-
tocytat, ukryta aluzja. Nie umiem powiedzie¢, jaki byt stosunek Wiadystawa Broniew-
skiego do sztuki pisarskiej Wyspiafiskiego®®. Nie przypuszczam jednak, azeby moégl on
nie czytaé, nie zna¢, nie oglada¢ na scenie Nocy listopadowej. Wszyscy pamigtamy ostatnie
zdanie w Zaglebiu Dgbrowskim Broniewskiego.

Po gniew, moja pie$ni, najglebiej
w serce ziemi si¢ wwier¢,

by te stowa zabrat niejeden,
jak lonty dynamitowe,
na Hut¢ Bankows, na Reden...
— Zapalad! Gotowe? — Gotowe!

Wyglada, ze sytuacja niemozliwa, by si¢ w niej krylo echo tradycji poetyckiej. Tak da-
lece dopasowana realnie do owej chwili, kiedy gornik ma odpalaé sznur wiodacy do wgle-
bionego w $ciang fadunku. Ale zarazem sytuacja-symbol: wybuch rewolucyjny, ostatnia
przed wybuchem chwila. Takg za$ sytuacje-symbol zna tradycja poetycka i jakze podob-
nie w materiale stowa uksztaltowat ja Wyspianski. Oto podchorgzowie, pod pomnikiem
tazienkowskim Sobieskiego zebrani, slysza strzal i za chwil¢ wyrusza do boju.

PODCHORAZY

To Wysocki juz wyszed! z ogrodu,
Wystrzalem sygnat wam dat.

GOSZCZYNSKI
A poklorimy si¢ bialemu krélowi...

PODCHORAZY

Gotowi?!

NABIELAK

Gotowi!
CHOR

Gotowi!
Wrybiegajq.

VI
Tak ostrzezeni i pouczeni przez samego poetg, wracamy do pytania, kto by¢ moze
swoim $piewem wywabit Hawra z Muraniem? Czy nie jest to przypadkiem owa para,

808Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]
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ktéra nawoluje si¢ u Tetmajera®® w takich dialogach juhasa z pasterks, jakimi s3 Na hali
o Swicie, Stary las (Poezje, seria VII). Zwlaszcza w tym drugim duecie lirycznym, ktdrysie
rozgrywa, jak u Broniewskiego, ,wysoko w gérach, w stoneczny, przemglawiony dzien”.
Pasterka pyta (przestawilem zwrotki):

Kaze$ byl, kazes byt,
Jasiu méj kochany?
Cy cie gma przysiadta
popod Carne Sciany?

Cemuze$ nie przyset,
dluga nocka byta,
jo sie nie wyspala,
ockak wypatrzyla.

Wedrowny juhas odpowiada:

Ka ja by,
ka ja byl,
ja se w karcmie.
winko pit.
Ja se patrzal
w doliny,
na te $warne
dziewczyny.

Mtoda para géralska nawoluje si¢ réwniez parokrotnie w Na Skalnym Podhalu. Na-
woluje si¢ $piewem i tego $piewu echem po skatach i w sercach frajerki i frajera. Bywata to
sytuacja catkowicie realna, a nie przez poetéw wymyslona, péki w Tatrach, zanim si¢ staly
parkiem narodowym, istnialo pasterstwo i wypas owiec. Dzisiaj to tylko wspomnienie,
stoki sg puste, stada nie zbyrca, psi nie hatasuj.

Trzykrotnie wprowadzit Kazimierz Tetmajer do Skalnego Podbala mitosny duet $pie-
waczy, oparty na znaczacej, zrozumialej dla zakochanego i zakochanej wymianie umia-
nych na pamic¢é pieéni i przys$piewkow. ,Przez doling z oddali lesng rados¢ wolali”. Kto
doktadnie? Krystka, Ku niebu oraz Jak Jasiek z Ustupu, Hanusia od Krélow i Marta Uber-
czykdwna z Liptowa $piewali w jedno stoneczne rano ku sobie — oto zapowiedziane

809 Tetmager-Przerwa, Kazimierz (1865-1940) — czolowy poeta Miodej Polski; zastynat jako autor erotykéw,
a takie piewca przyrody Tatr i popularyzator folkloru podhalaniskiego; przyrodni brat Wiodzimierza Tetmajera,
stanowil prototyp postaci Poety z Wesela Wyspiariskiego; jego ojciec, Adolf Tetmajer, brat udzial w powstaniu
listopadowym i styczniowym; matka, Julia Grabowska, nalezata do tzw. kota entuzjastek skupionych wokét Nar-
cyzy Zmichowskiej; podczas studiéw na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagielloriskiego (1884-1886) za-
przyjaznit si¢ z Lucjanem Rydlem, Stanistawem Estreicherem i Ferdynandem Hoesickiem; publikowat w ,,Ku-
rierze Polskim” (wspdiredaktor 1889-1893), , Tygodniku Ilustrowanym”, ,Kurierze Warszawskim” i krakowskim
»Czasie”; byt wieloletnim sekretarzem Adama Krasiriskiego; w czasie I wojny $wiatowej zwigzany z legionami
Pilsudskiego (redagowat pismo ,Praca Narodowa”), po wojnie zaangaiowal si¢ w spér polsko-czechostowac-
ki o lini¢ graniczng w Tatrach, byt organizatorem Komitetu Obrony Spisza, Orawy i Podhala oraz prezesem
Komitetu Obrony Kreséw Potudniowych; w 1921 zostal prezesem Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Pol-
skich, a w 1934 cztonkiem honorowym Polskiej Akademii Literatury; w drugiej potowie zycia cigzko chorowat:
powiklania wywotane kily doprowadzily do zaburzen psychicznych (ktére ujawnily si¢ juz podczas obchodéw
25-lecia jego twoérczosci w 1912 r.), a nastgpnie do utraty wzroku; pod koniec zycia egzystowat dzigki ofiar-
nosci spolecznej, umozliwiono mu mieszkanie w Hotelu Europejskim w Warszawie, skad zostal eksmitowany
w styczniu 1940 r. przez okupacyjne wladze niemieckie; zmart w Szpitalu Dziecigtka Jezus z powodu nowo-
tworu przysadki mézgowej oraz niewydolnosci krazenia; najwazniejsze dzieta Tetmajera to m.in.: Na Skalnym
Podhalu (1910), Legenda Tatr (1912); wiersze: Eviva l'arte; Hymn do Nirwany; Koniec wieku XX ; Prometeusz;
Lubig, kiedy kobieta; Widok ze Swinicy do Doliny Wierchcichej; Piesi o Jasku zbdjnikus; List Hanusi; sposrod jego
obfitej tworczosci poetyckiej najistotniejsze dla historii literatury pozostajg wiersze z drugiej (1894), trzeciej
(1898) i czwartej (1900) serii Poezji Kazimierza Tetmajera, oddajace ducha dziewigtnastowiecznego dekaden-
tyzmu, pesymizmu egzystencjalnego, fascynacji mysla Schopenhauera i Nietzschego oraz mitologig i filozofia
indyjska, ktére whasciwe bylo pokoleniu Tetmajera, szczegélnie mlodopolskiej bohemie; pisat réwniez dramaty
(Zawisza Czarny, Rewolucja, Judasz) oraz nowele i powiesci (Ksigdz Piotr; Na Skalnym Podhalu; Legenda Tatr;
Z wielkiego domu; Panna Mery). [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 297



opowiadania Tetmajera. Utwor ostatni, zaledwie kilkustronicowy, jest wlasciwie czystym
lirykiem i tak go lakonicznie stresci¢ mozna, jak tu uczynit Broniewski. Samg zasadg owej
$piewanej wymiany lirycznej najprosciej podat Tetmajer w takim fragmencie Ku niebu:

A ile razy zaspiewa:

Zielenze sie, zielen ty zielono réwien,
ty moja dziewcyno, przchojdze sie po niej.

to ona mu odpowiadata:

Z tamtej strony wody stoi hopiec mlody,
kieby mi go dali, poscilabyk $rody,
$rody byk poscila, piatki byk susyta,
kie mi go nie dadzom, tobyk sie zabita...

A kiedy on za$piewat:

Nie béj sie, Hanicko, zradzenia mojego,
jakby ja cie zradzil, mnie by Boég samego!

to ona mu odpowiadata:

Ani mie, ani mie ten Wojtu$ nie minie,
co owiecki pasie na kosodrzewiniel...

A inne dziewczeta to jej $piewywaly czesto:

Poznaé tys to, poznaé, wto kogo rad widzi,
z daleka sie $mieje, z bliska sie go wstydzi...

A echo sig glosito po Koscielcu i kazdy kwiat si¢ $mial.

Obojetne, gdzie takie $piewanie si¢ odbywa. Czy na Hali Gasienicowej, pod Ko-
scielcem, jak u Tetmajera. Czy gdzie$ w gérnej partii Doliny Jaworzyny, po drodze na
Koperszady, z widokiem na ostrg par¢ Hawrania z Muraniem. Zawsze to jest $piewanie
z podobnej przyczyny i o podobnym echu. Broniewski znal Na Skalnym Podbalu Tetma-
jera, podobnie jak $wietnie znal wszystko, co w literaturze polskiej godne jest pamieci.
Jego krotki zadpiew pastersko-milosny to na pewno przyciszone echo eposu tatrzariskiego
Tetmajera.

Swiadomodci artystycznej Broniewskiego czy chociaiby kryptoswiadomosci jego nie
bedg przypisywal ogniwa literackiego, ktére 6w za$piew pasterski faczy z poezja gramatyki
widoczng w Hawraniu i Muraniu. Co innego z interpretatorem i historykiem literatury.
Bywa on jak rzemie$lnik brakujgce a konieczne ogniwo wprawiajacy w krate. Istnie-
je krotka nowela Wiadystawa Orkanad!® Pofudnie (w tomie Herkules nowozytny, 1905).
Podobnie jak w Tatrach, lecz u Orkana w jego rodzimych Gorcach, miedzy zboczem
Turbacza a Sucharza, $piewa do siebie mloda para pasterska. Juhas jedng dziewczyng —
niechaj méwi Orkan: ,poznal od razu glos Tekli, ktérg lorskiego roku na Spalonem,
pasac z nig woly, przyniewolil sobie, a potem jej odniepadt dla Hazbiety”. Wigc $piewa
teraz dla Hazbiety, Elzbiety. ,I na oczach stan¢ly mu te liScie bukowe, na ktérych se ja
przyniewolil, i te owce biate, ktdre ich obstapily jako swiadki...”

8100rkan, Wiadystaw (1875-1930) — whasc. Franciszek Ksawery Smreczynski, pierwotnie Smaciarz; pisarz
miodopolski, caly tworczo$¢ poswiecit ukazaniu obrazu biednej polskiej wsi podkarpackiej i Podhala. Dzieta:
Komornicy, W roztokach, Drzewiej. [przypis edytorski]
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Mniejsza o teksty wykonywane przez Jaska z Zar¢bkéw i Hazbiete. Wazniejsze ich ku
przysziodci poezji idace echo. Wyrazilo si¢ ono u Orkana w nieoczekiwanym, zwlaszcza
W utworze napisanym proza, zageszczeniu kontaminacji fleksyjnej wystepujacej u Pawli-
kowskiej®!!, Tuwima®!? i Broniewskiego. Pofudnie, nowela niewielka rozmiarem, miesci
okoto piecdziesieciu czasownikéw w formie bezosobowej lub w trzeciej osobie rodzaju ni-
jakiego. Pojawiaja si¢ one w charakterystycznych skupieniach, niczym echo odzywajace
si¢ po kolejnych zaspiewach Jagka. Pozostaiimy przy tym cytacie:

»2Dumg radosng porwany, zawidd! gloéno:
— Hejl... jak ja se za$piewam

Na érodku polany —

Ej — to mi odegraja

W Krakowie organy...

Polecialo ku wierchom — zadzwigczalo po bukowym lesie — rozjeklo, rozniesto
si¢ po dalszych uboczach — i Jaskowi zdalo sig, ze slyszy echa dobyte z niewidzianych
dalekich organéw. Zasmial si¢ szcze$liwym $miechem”.

Poetéw dwudziestolecia wyprzedzit zatem Orkan. Watpie, czy pamietali oni jego
zwiezly nowele; watpie takze, czy znal ja Broniewski. Historyk literatury musi jednak
ogniwo jego reka wykonane wprawi¢ do caloéci wywodu. W ramach interpretacyjnego
domystu majac do wyboru jaka$ tam realng pare ludzi, ktérym goéry staja si¢ postuszne,
wole wybra¢ owg pare z tatrzaniskiej poezji Tetmajera, albowiem od niej o wiele jest blizej
do dwodjcy o blizniaczej nazwie Hawran i Muran.

By¢ moze dowiodlem chociaz czgéciowo, ze liryk Broniewskiego pefen jest uroku,
poetyckiej madrodci i kunsztu. Jesli nie, takg mam prosbg, przyjaciele. Zjezdzacie z Glo-
déwki autobusem w strong Eysej Polany, ku bramie parku narodowego, a tam te wspa-
niale gérskie bliznigta najblizej drogi si¢ przysuwaja. Zamiast w wulgarnej turystyce wy-
bi¢ na tym zakrecie korek od kolejnej butelki czystej ojczystej, niech wam co$ mocno
zaspiewa:

Litworowe doliny czarne stawy wysnily,
Przez doline w oddali stangl Hawrari z Muraniem.

PREZENTACJA NORWIDA

Na witrynach ksiggarskich oglada¢ mozna od wielu tygodni zestaw toméw oprawny
w brazowe ptétno, a ponadto tekturowym pudetkiem ujety w sprzedazng cato$é. Ztocony
napis wigzacy to introligatorskie pudetko zapowiada: C. Norwid, Pisma wybrane. Kto
spojrzy uwazniej, dostrzeze zawarto$¢ poszczegédlnych toméw: 1. Wiersze, 2. Poematy, 3.
Dramaty, 4. Proza, 5. Listy. Oraz u dotu kazdego z tych toméw ich sprawca wydawniczy
PIW (Paristwowy Instytut Wydawniczy).

Pragne si¢ zaja¢ zawarto$cig w sensie materialnego przekazu okreslonych tekstow —
owego zestawu-klocka, oraz jego pojemnoscia — w sensie fadunku kulturowego i in-
telektualnego, ktéry si¢ w nim miesci. Zadanie do tatwych nie nalezy. Piszacy te stowa
jest bowiem rodowo zwigzany z pewnym zwartym klanem w obrebie plemienia history-
kéw literatury. Jest to klan norwidystéw. I nie byloby mi zbyt trudno wlasnie z punkeu
widzenia owego klanu spojrze¢ na opisany klocek i w sposéb fachowy go posmakowad.

Tymczasem Pisma wybrane Norwida sygnalizuja osiggniecie o znaczeniu bardziej roz-
leglym anizeli klopoty naukowe i edytorskie klanu norwidystéw czy calego plemienia

811 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w kregu Skaman-
dra, pochodzaca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]

812 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]
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historykéw literatury polskiej. Wypada wice zajaé jakie$ stanowisko poérednie i miesza-
ne. Takie, w ktérym doéwiadczenia norwidysty przekazane zostang kazdemu czytelnikowi
badz nabywcy opisywanego wydania. By poméc mi oceni¢ Pisma wybrane Norwida jako
fakt z dziedziny tradycji i kultury narodowej, potwierdzajacy stowa samego poety: ,Dzi-
siejszej [tzn. XIX-wiecznej, przyp. K. W.] Polski obywatelem nie jestem, tylko troche
przeszlej i duzo przyszle;”.

Niezbedna jest w tym celu pewna informacja. Najbardziej zapoznany za zycia poéréd
najwigkszych poetéw polskich, Cyprian Norwids!3 (1821-1883), nigdy dotychczas nie do-
czekat si¢ wydania zbiorowego pism. Nie moglo si¢ to sta¢ za jego zycia, poniewaz —
niezaleznie od towarzyszacego Norwidowi lekcewazenia przez wspélczesnych, za$ odtrg-
cenia przez opini¢ — takiego wydania nie mieli za Zycia swego réwniez Mickiewicz,
Stowacki, Krasifiski. Nie doczekal si¢ Norwid podobnego wydania takze i po $mierci,
chociaz od jego pozgonnego odkrycia przez znakomitego tlumacza, erudyte i krytyka
Zenona Przesmyckiego®!4 (Miriama) (1860-1944) dobiega lat siedemdziesiat.

Jedyna préba takiej edycji sporzadzona zostata przez Tadeusza Piniego®'s (Dziela,
1934) trzydziedci pig¢ lat temu. Nie bylo w niej listéw poety, a nade wszystko roila si¢
ona od straszliwych, pelnych t¢pej pogardy dla Norwida nieporozumien filologicznych
i interpretacyjnych. Stala si¢ tez przedmiotem procesu sadowego wytoczonego Piniemu
przez Przesmyckiego oraz kampanii prasowej przeprowadzonej przez klan norwidystow
w jego owoczesnym skiadzie. Piszac poddwezas o edycji Piniego, orzekalem krétko: nie-
caty Norwid, catkowita kompromitacja. Cytuje dalej samego siebie: ,Pini zaopiekowat si¢
Norwidem niczym dobrotliwy belfer, dla dobra krngbrnego ucznia poprawiajacy milez-
kiem bledy w jego zdaniu i kiwajacy z politowaniem glowa nad prostotg Norwida”.

Po wielu, naprawd¢ wielu latach nie jestem sklonny az tak ostro sadzi¢. Jakby bo-
wiem nie bylo, tylko poprzez 6w brzydki tom Piniego dorobek Norwida dostepny byt we
wzglednej catosci. I pozostat do czasu klocka edytorskiego, jaki przed chwilg opisalem
— dostepny.

Przed rokiem 1939 dwukrotnie podejmowano pelne wydanie dziel pisarskich Norwi-
da. Dlatego powiedzialem pisarskich, poniewaz dorobek malarski jest przedmiotem kon-
fuzji, zlej rejestracji i wrecz fatszerstw, o ktérych nie sposéb méwi¢ doktadnie. Podejmo-
wano w takich momentach historycznego kalendarza XX wieku, iz wéréd norwidystow
krazy anegdota, ze przedsigwzigcie to wrozy kolejng wojne $wiatowa.

Bo proszg! W roku 1912 Zenon Przesmycki oglosil cztery woluminy zamierzonej
edycji Pism zebranych Norwida. Owe ulomkowe Pisma zebrane po dzieri dzisiejszy stano-
wig najpickniejsze wydanie Norwidowskie, a zarazem $wiadectwo onegdajszego, a dzisiaj
nieosiggalnego polskiemu drukarstwu kunsztu poligraficznego oraz rozrzutnej dbatosci
ze strony zastuzonej firmy wydawniczej Jakuba Mortkowicza. Wydanie Przesmyckiego
przerwala pierwsza wojna $wiatowa. Jego tom kolejny, oznaczony literg F, przeczekal na
strychu krakowskiej oficyny wydawniczej Anczyca obydwie wojny $wiatowe i dopiero
w roku 1946 zostal puszczony do sprzedazy.

W ¢éwier¢ wieku Przesmycki zaczal od nowa. Od roku 1937 poczat wydawaé Whzystkie
pisma Cypriana Norwida po dzis w catosci lub fragmentach odszukane. Nadeszia druga wojna
$wiatowa, wydanie dokoriczone nie zostalo. Bylo ono bardzo dziwne: nie obejmowato
wierszy 1 poematéw Norwida, lecz jego dorobek w innych gatunkach literackich. I co

dalej?

813 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzy! takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19or. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwéch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

814 Przesmycki, Zenon (1861-1944) — pseud. Miriam, poeta, thumacz i krytyk literacki, wydawca tworczoéci
Cypriana Kamila Norwida, przedstawiciel parnasizmu. [przypis edytorski]

815 Pini, Tadeusz (1872-1937) — badacz literatury romantyzmu, redaktor ,Pamigtnika Literackiego”, wydawca.
[przypis edytorski]
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Przepisuj¢ teraz z Calendarium Norwidowskiego, ktére J. W. Gomulicki®'é dotaczyt
do Pism wybranych. Rok 1944, a wigc zndw ¢wier¢ wieku wstecz od roku obecnego, od
roku 1969.

»2Dokladnie w przeddzieri wybuchu powstania warszawskiego w paru ksiegarniach
ukazujg si¢ pierwsze egzemplarze konspiracyjnie wydanego zbiorku Norwida GROMY
I PYEKT (oprac. J. W. Gomulicki), zawierajacego jego wiersze rozproszone albo niezna-
ne, zilustrowane reprodukcjami réwnie nieznanych rysunkéw tego artysty. Caly nakiad
przepada w plonacej introligatorni, do naszych czaséw dochodzi jednak sze$¢ egzem-
plarzy tego wydania. W pozarach Warszawy plonie réwniez caly naklad siédmego tomu
WSZYSTKICH PISM, ktéry ocalat zaledwie w jednym egzemplarzu.

W szpitaliku powstaficzym przy ul. Zurawiej umiera w dniu 17 X chory i wycieficzo-
ny Zenon Przesmycki, zabezpieczywszy przedtem w piwnicy swego mieszkania przy ul.
Mazowieckiej cale posiadane przez siebie archiwum norwidowskie”.

Archiwum to, zbiér bezcenny dla poznania Norwida i wszelkiej nad jego dzielem
pracy naukowej, w styczniu 1945 roku, jeszcze przed wyzwoleniem Warszawy, wydoby-
te zostalo i zabezpieczone przez jedng z wypraw ratujacych dobytek kulturalny spalonej
stolicy.

W éwietle takich faktéw ztowrézbna anegdota krgzaca wérdd norwidystow przestaje
by¢ anegdota. Staje si¢ groinym potwierdzeniem stéw samego poety. Potwierdzeniem
dotyczacym jego losu dosmiertnego i sklonnym rozciagna¢ si¢ na los posmiertny, a ten
dotyczy gltéwnie pisanej puscizny: ,jest ironia zdarzen i jest ironia czaséw”.

II

Po raz trzeci w ciggu stulecia XX — takimi w przypadku Norwida nalezy postu-
giwa¢ sic miarami historii — wydanie zbiorowe jego dziet, wydanie krytyczne co do
tekstéw i zaopatrzone w wyczerpujacy komentarz, podjat Juliusz Wiktor Gomulicki. Syn
poety Wiktora Gomulickiego (1848-1919), jednego z pierwszych przynaleznych do klanu
norwidystéw, najwybitniejszy dzisiaj znawca, edytor, interpretator i miloénik Norwida.
Z wydania tego ukazaly si¢ dotad tomy pierwszy i drugi, zawierajace to, co dla Nor-
wida najwazniejsze: jego dorobek w zakresie wierszy. Co oznacza tego rodzaju wydanie
krytyczne oraz komentowane, odpowiedzig niechaj bedzie dokladny zapis bibliograficz-
ny: Cyprian Norwid Dzieta zebrane, opracowat Juliusz W. Gomulicki. Tom pierwszy,
Wiersze, tekst (str. XCV, 996). Tom drugi, Wiersze, dodatek krytyczny (str. 1088); lacznie
ponad dwa tysigce stron $cistego i zwartego druku.

Tak zamierzone wydanie catego dorobku Norwida musi obja¢ ponad dziesig¢ toméw,
a ile lat potrwa? Warszawa 1966, taki jest poczatek, ale kiedy koniec? Na psa urok, by od-
pedzi¢ zte przywidzenia, mawiata moja babka. Przypominam nadto ztowrézbng anegdote
o lacznoséci miedzy cyklem wojen $wiatowych a wydaniami zbiorowymi Norwida. I dla-
tego ograniczone do picciu toméw Pisma wybrane poety sg inicjatywa i przedsigwzicciem
jak najbardziej stusznym. Gwarantujg trwale wejécie Norwida w krwiobieg kultury pol-
skiej i czytelnictwo miodego pokolenia, chociaz to i owo nad wykonaniem tego przedsi¢-
wzigcia jako norwidysta grymasi¢ bede. W tej gléwnie nadziei, ze chociaz opublikowane
w nakladzie 30 tys. egzemplarzy, wydanie to moze by¢, a nawet po jego wyczerpaniu
powinno by¢ wznowione. Uwagi i propozycje pewnych zmian moga si¢ wicc przydal
wydawcy.

Wyjmuje tomy z introligatorskiego pudetka, by rozpatrzy¢, czy stusznie dorobek pi-
sarski Norwida podzielono na pie¢ mniej wigcej réwnomiernych dzialéw, a wobec tego
toméw. Wiersze, poematy i dramaty nie budzg zadnej watpliwosci. Przed wyjeciem to-
méw z owego pudetka obawialem si¢, czy aby nie za duzo papieru poéwigcono na proze¢
i listy Norwida. Po dokladnym przestudiowaniu tomu czwartego i piatego Pism wybra-
nych watpliwosci te jestem sklonny catkowicie zawiesi¢. Pomijam argumenty dotyczace
prezentowanego przez Gomulickiego wyboru listéw poety, jako ze argumenty (i man-
kamenty) z tym wyborem zwigzane zanadto si¢ obracaja w kregu wtajemniczonych nor-
widystow.

816 Gomulicki, Juliusz Wiktor (1909—2006) — varsavianista, wydawca m. in. dziet Cypriana Kamila Norwida.
[przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 301



Pozostaiimy przy tomie czwartym — Proza (stronic 662). Jakkolwiek znakomita
wickszo$¢ pomieszczonych tutaj utwordw, nowel, deklaracji, wystapien, literackich por-
tretéw, niby-naukowych rozpraw — znam, jak to wypada norwidyscie, wrazenie calo-
sciowe z lektury jest wrecz nieoczekiwane. Zaskoczenie. Zaskoczenie bogactwem i réz-
nolitoécig idei Norwida. Podziw dla szerokiego myslenia tego twoércy, ktérym zwraca sie
on ku swojej epoce, ku historii, ku miejscu narodu polskiego w obrebie kultury euro-
pejskiej. Utwory fabularne — nowelistyczne Norwida, jak Ad leones czy Tajemnica lorda
Singelworth, czy jego wspaniale zapisy wspomnieniowe jak Menego badz Czarne kwiaty,
bywaly — ze wzgledu na swoja przynaleznos¢ gatunkowa — oddzielane od innych ro-
dzajéw jego prozy. Polaczone w calo$¢ wybrang przez Gomulickiego ukazuja one swoja
jednosé. Jakaz to jednos¢? Najwspanialszego eseisty polskiego, o czymkolwiek on méwi
i jak méwi, czy ma racjg i czy nie ma racji. Czy jest ,przestarzaly”, czy jest ,,nowoczesny”.
Smieszne podzialy, dlatego odpowiednie przymiotniki polozytem w cudzystowie.

Podaj¢ przyktad. Norwid na pewno jest calkiem ,przestarzaly”, kiedy krétko przed
zgonem pisze notatke Fabulizm Darwina, usilujagc w niej zakwestionowa¢ darwinowska
teori¢ ewolucji. Lecz Norwid jakze jest ,nowoczesny”, kiedy dostrzega znaczenie dziela
Darwina®'” O pochodzeniu czlowieka (1871). Podobnie jak rzekomo przestarzaly i catko-
wicie nowoczesny okazuje si¢ Stowacki, autor Genezis z ducha (1844), wizja poetycka
dopelniajacy biale plamy na mapie ewolucyjnej historii gatunkéw i cztowieka. Ostatecz-
na ocena Norwida sprzeczna jest sama w sobie? Na pewno. Ale prosz¢ mi pokazaé takg
drugg wsérdd polskich pisarzy i myslicieli:

»Irescian zdania mego o Darwinie jest ten:

Szpada pierwszego konsula, Bonapartego, przyniosta Kamyk Rozety®!8 i egiptolo-
gi¢; szpada Anglii w Indiach przyniosta nam sanskryt i filologijny ustréj; tez z Indéw
AVANTUR/ zetkniecie si¢ dalo parabolijny indyjski poglad na biologie i jej proces.

Darwin jest w bledzie, bo jest wielki Anglik na polu, na ktérym patriotyzm nie ma
co robi¢. Ale to jest wielki Anglik” (Fabulizm Darwina).

Zaden z wielkich poetéw emigracyjnych nie byt tak gteboko zakorzeniony w otaczaja-
ca go europejska kulture intelektualng i artystyczng jak wlasnie Norwid. Gdyby zawierzy¢
najczgsciej przywodzonym przezeni cytatom, czytywal on jedynie Pismo gwiqte i klasy-
kéw. Naprawde bylo inaczej. Juz dawno na to zwracal uwagg Stefan Kolaczkowski®!?,
a propozycje interpretacyjne Gomulickiego i Macieja Zurowskiego$? wykazujg, jak $ci-
$le poezja Norwida zanurzang bywa w otaczajaca go poezj¢ francusks, a specjalnie —
Baudelaire’a®?'. Mozna si¢ sprzecza¢ o dokladny zakres tej tacznosci, istnieje ona jednak
niewatpliwie mi¢dzy Kwiatami zla Baudelaire’a (1857) a reprezentatywnym cyklem Nor-
wida Vade-mecum (po roku 1860), chociai Norwid raczej replikowal, anizeli nasladowat.

I dlatego przykiad z Darwina prowadzi dalej, i wcigz w tym samym kierunku: Norwid
a kultura europejska. Tom Proza przynosi dotad nieznany tekst, wrecz sensacyjny. Podaje
caly tytul tego znakomitego eseju (,pisatem 1872 lata, w Paryzu”, podaje Norwid), jaki
przestany do kraju i niepublikowany, dotad spoczywat w archiwach: Obywatel Gustaw
Courbet. Zarys — publicystom, artystom, krytykom i korespondentom polskich dziennikdw
poswigcony..

817 Darwin, Charles Robert (1809-1882) — angielski przyrodnik, tworca teorii ewolucji biologicznej, zwanej
darwinizmem, ktéra thumaczy przemiany ewolucyjne regulowane doborem naturalnym i walkg o byt. Autor
ksigzek: Podrdz na okrecie , Beagle” (1839), O powstawaniu gatunkdw (1859), O pochodzeniu czlowicka i o doborze
plciowym (1871). [przypis edytorski]

818kamiert z Rosetty — kamieri z inskrypcjami po grecku i egipsku z roku 196 p.n.e., dotyczacymi faraona
Polomeusza V, ktéry pozwolit na odczytanie hierogliféw egipskich przez Jean-Frangois Champolliona (1822).
[przypis edytorski]

819 Kolaczkowski, Stefan (1887-1940) — historyk literatury, publicysta, wyktadowca Uniwersytetu Jagielloni-
skiego. [przypis edytorski]

820 Zurowski, Maciej (1915—2003) — tlumacz, profesor romanistyki Uniwersytetu Warszawskiego. [przypis
edytorski]

821 Baudelaire, Charles (1821-1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, prekursor
symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetdéw przekletych”. Jego
tworczoé¢ byta kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podejmowang tematyke
w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu spolecznego itd.
Najslynniejszym dzielem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane réwniez pod
innym polskim tytulem — Kuwiazy grzechu. [przypis edytorski]
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Trudno wyobrazi¢ sobie wicksze przeciwiedistwo osobowosci, doktryny malarskiej
i postawy ideowej anizeli Norwid i Gustaw Courbet322 (1819—1877). Gomulicki znako-
micie w przypisach do owego eseju ukazal skladniki tego przeciwienstwa. Lecz Courbet
swoja dziatalnoscig rewolucyjng podczas Komuny Paryskiej? musiat pociggna¢ Norwida,
ciekawi¢ i budzi¢ che¢ zrozumienia. Sam tytul przydany Courbetowi w owym szkicu —
obywatel (le citoyen), wywodzacy si¢ ze stownictwa wielkiej rewolucji francuskiej, odno-
wiony podczas Komuny, na to wskazuje.

Jak by to powiedzie¢? Awersja poszukujaca kontaktu, istniejg przeciez takie perfid-
ne sytuacje miedzyludzkie. W rozwigzaniu intelektualnym owej sytuacji Norwid ukazat
rzadko spotykang wielkoduszno$¢, a zarazem pojemnoé¢ na inne postawy. Odnajdujemy
go ponadto w godnym towarzystwie — Eugeniusza Delacroix8?4 (1798-1863), gléwnego
z malarzy francuskiego i europejskiego romantyzmu. Norwid znal go osobiscie, ogladal
tez jego wystawe posmiertng w roku 1864.

Powr6¢my do Courbeta i opinii Norwida. Prosze wybaczy¢ dowéd szezegélowy i cy-
tatowy. Nasz poeta znat pisma o sztuce Pierre Joseph Proudhonas? (1809-1865), goracego
wielbiciela Courbeta i jego antymieszczariskiego, prowokacyjnego realizmu. Cytuje wigc
Proudhona i sam dokonywa oceny jednego z najglosniejszych plécien Courbeta Kgpigee
si¢ (1853). Najpierw stowa Proudhona, a od pauzy Norwida:

»2Ludzkos¢ whasnie jest tak niezdarna i szkaradna, jak ja przedstawuje rzeczony pezel,
i to skutkiem jej bezecnoéci i bledéw”. — ,Nie wiem, azali tym podniecony malarz, i temu
gwoli odpowiadajac, wykonal nastepnie, i na ekspozycje 1853—0 roku podat, Kgpigcg sig
(La Baigneuse) — niewiaste (jak to jest osobnym Courbeta upodobaniem), widzialng
od strony, ktéra calg szeroko$¢ plecéw okazuje, dzielo liczace wiele zalet miejscowego
modelowania i koloru”.

A ¢6z o tym pldtnie zanotowal w swoich Dziennikach Delacroix (Warszawa 1968, cz.
1, s. 322).

»Zadziwil mnie rozmach i sila gléwnego obrazu: ale jakiz to obraz! Jaki temat! Po-
spolitoé¢ form nie ma znaczenia; ta pospolito$¢ i jatowoé¢ mysli s3 odrazajace. [...] Gruba
mieszczka, widziana od tyhu, i zupelnie naga, procz strz¢pa niedbale namalowanej $cierki,
okrywajacej dot posladkéw, wychodzi z plytkiej katuzy, w ktérej nie mozna by zamoczy¢
ndg. [...] O Rossini! O Mozarcie! O natchnieni geniusze wszystkich sztuk, ktorzy odsta-
niacie to tylko, co nalezy pokaza¢! Co powiedzielibyscie, patrzac na te obrazy?”

Referujac w swoim eseju brutalny atak Aleksandra Dumas-synad? na Courbeta za
jego rewolucyjng dzialalno$¢ i od tego ataku si¢ odcinajac, Norwid napisal z naleing
w takim wypadku elegancja: ,jako cudzoziemiec piszacy o Francuzie wypuszczam ca-
le periody®? tej katylinady®?® i przymiotnikowanie przez pana Dumas uzywane, a ktére
zapewne uchodzi pomiedzy stawnosciami spétczesnymi”.

W miejsce nazwiska Dumas wstawmy nieskoriczenie bardziej wazgce nazwisko: De-
lacroix. Elegancja pozostanie. A takie ironia pozostanie: ,stawnosci spéfczesne”.

111

Trzy pierwsze tomy omawianej edycji: wiersze, poematy i dramaty, przynosza orien-
tacje, jakimi zasadami rzadzit si¢ wydawca, dokonujac wyboru pism Norwida oraz jakie
z owych zasad wynikngly sztuki. Jest to nie tylko wydanie tych pism w sensie przedru-
ku wybranych tekstdw, lecz ich swoiste podanie przez Gomulickiego — podanie w sensie
prezentacji, zalecenia, wprowadzenia w lekture. Slowem — prezentacja Norwida.

82Courbet, Gustave (1819—-1877) — malarz francuski, przedstawiciel realizmu, czgsto odnoszacy si¢ w swej
twérczoéei do zjawisk spolecznych. [przypis edytorski]

82 Komuna Paryska — krwawo stlumione powstanie ludnosci Paryza w dniach 18 marca—28 maja 1871 roku.
[przypis edytorski]

824 Delacroix, Eugéne (1798-1863) — malarz francuski, przedstawiciel romantyzmu. [przypis edytorski]

825 Proudhon, Pierre Joseph (1809-1865) — francuski mysliciel spoleczny, polityk, dziennikarz, twérca anar-
chizmu indywidualistycznego; krytykowat kapitalizm, paristwo i Ko$ciol. [przypis edytorski]

826 Dymas, Aleksander (syn) (1824—1895) — syn pisarza Aleksandra Dumasa, autor m. in. powiesci Dama
kameliowa. [przypis edytorski]

82period — retorycznie uksztattowany krotki fragment wypowiedzi, odpowiadajacy mniej wigcej zdaniu.
[przypis edytorski]

828katylinada — tu: gwaltowna przemowa przeciw komus. [przypis edytorski]
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W tej prezentacji uderza dbato$¢ o czytelnika, ktéry nie bedac specjalista, ma dotrzeé

do trudnego, do wieloznacznego, do ulomnego nieraz pisarstwa Norwida. Swiadectwem
tej dbalosci sg zardéwno $ciste komentarze do tekstdw, jak precyzyjne Calendarium zycia,
tworczodci i po$miertnej recepcji pisarza — Calendarium w wielu istotnych szczegétach
uscislone i wzbogacone w stosunku do kroniki zycia i twérczosci Norwida, poprzedza-
jacej jego Dziela zebrane. Swiadectwem takim jest réwniei pelen pasji i interpretacyjnej
zadzierzystosci esej wstepny Gomulickiego Zjawisko: Norwid, okreslajacy miejsce tego
twoércy na mapie poezji $wiatowej, a takze posunigcie niespotykane w innych tego ro-
dzaju wydaniach: wybér gloséw i sadéw krytycznych o Norwidzie.

Par¢ uwag w zwigzku z owym wyborem oraz Zjawiskiem: Norwid. Na pewno ten ze-
staw sadéw budzi opér u niejednego fachowca-edytora. Takiej przyprawy dodatkowej na
ogot si¢ nie dodaje do wydan omawianego typu. Mimo to jestem za utrzymaniem owego
posuniecia wydawniczego. Z dwu powodéw: po pierwsze, napotykamy w tym zestawie
szereg catkiem dotad nieznanych, a wrecz zaskakujacych saddéw o poecie, zwlaszcza s3-
déw wypowiedzianych przez jego czytelnikéw cudzoziemskich; po drugie — ta wokanda
wypowiedzi i opinii dowodzi, ze spér o Norwida i jego szacowanie trwa ciggle, ze daleko
do wyroku. Specjalnie jest to widoczne w stosunku do dramatéw poety.

Zjawisko: Norwid taka nasuwa uwage generalng, odnoszacg si¢ nadto do wielu szcze-
gblowych interpretacji proponowanych czytelnikowi przez Gomulickiego: nadmierny
biografizm; nadmierna dgino$¢ do rozumienia tekstéw poetyckich Norwida jako wy-
powiedzi kryptobiograficznej lub kryptoautobiograficznej. Przykladem moze by¢ préba
wyjasnienia niezwykle oryginalnej teorii przemilczenia poetyckiego, aluzji, niedoméwie-
nia, poprzez momenty polityczne epoki paskiewiczowskiej w Krélestwie Kongresowym,
na ktorg przypadla mlodos¢ poety. Chociaz Gomulicki t¢ formule tagodzi i wprowadza
dodatkowe elementy, stanowczo ona nie przekonuje, skoro tak brzmi i skoro prowadzi
do rozmnozonych konsekwencji przy wyjasnianiu poszczegdlnych tekstow poety: ,Cala
pdiniejsza Norwidowa praktyka (i teoria) przemilczeri (niedopelnien) oraz kryptogra-
fii poetyckich to wlasnie widomy i bolesny, ale jakze w konsekwencji interesujacy $lad
owych ,obrazen” od kajdan cenzury paskiewiczowskiej, dzwiganych przez mloda litera-
ture warszawska’.

Przyjete przez Gomulickiego — a nieuchronne przy kazdym ograniczonym i nie-
pelnym wydaniu — zasady wyboru tekstéw wylozone zostaly w notach edytorskich do
trzech omawianych toméw. Zapowiadam otwarcie: zaréwno te zasady, jak ich realizacja
w obrebie tych trzech wiasnie toméw budzg liczne sprzeciwy.

Jakiez to wyznaczniki wyboru? Wydawca stara si¢ unika¢ zbyt trudnych, jego zda-
niem, lirykéw Norwida: ,Wielokrotnie bylem zmuszony zrezygnowaé z wielu bardzo
picknych i madrych lirykéw Norwida ze wzgledu na ich daleko posunigta hermetycz-
n0$¢”. Z ta hermetycznodcig jest jak z poprzeczka dla skoczka wzwyz: nierozgrzany i na
poczatku konkursu nie wezmie on danej wysokosci: poézniej — w miare lektury — wez-
mie bez trudu.

Dalszy wyznacznik wyboru to rezygnacja — raz stosowana, raz neglizowanat? —
z publikacji dziet Norwida, ktére albo nie zostaly przez autora dokoriczone, albo docho-
waly si¢ w ksztalcie zdefektowanym. Ten drugi wyznacznik dotyczy poematéw i drama-
téw. Poniewaz nie doszed! do nas w caloéci dyptyk sceniczny Tyrtej. Za kulisami, Gomu-
licki catkowicie rezygnuje z tego arcydziela. A mimo to wéréd poematéw nie rezygnuje
z A Dorio ad Phrygium, chociaz to poemat ulomny; podobnie z Wedrownym sztukmi-
strzem. Nie rezygnuje, poniewaz po prostu nie sposéb sobie wyobrazi¢ duzej antologii
Norwidowskiej bez tych tytuléw. Slowem — teoria wyboru inaczej, praktyka wyboru
inaczej, a dopatrzeé si¢ w tym zaiste konsekwencji nie sposéb.

Glowny za$ sprzeciw budzi to, ze unikajac zasadniczo Norwidowskich destruktow
i defektéw, Gomulicki sam listg owych defektéw pomnozyl, dokonujac skrétéw na wiha-
sng odpowiedzialnoé¢. Poérdd poematdéw skrécit Quidama, Niewolg, Rzecz o wolnosci
stowa; posréd dramatow Kleopatre i Cezara; nawet wérdd lirykéw niekiedy tak postapit.
Nie masz zgody! Mozna oczywiscie raz jeszcze zawolaé z oburzeniem: — Nie pozwalam,
i uciec na Prage. Lecz nie to jest mojg intencjg. Nalezy szukaé innego wyjscia z niela-

8neglizowana — tu: lekcewazona (z fr.). [przypis edytorski]
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twej sytuacji, w jaka popadl J. W. Gomulicki, pragnac da¢ z Norwida mozliwie najwigcej,
a réwnoczes$nie majac do dyspozycji okredlong liczbe arkuszy drukarskich i stusznie przy-
jety podziat na tomy.

Widziatbym takie wyjscie w Scistym respektowaniu dwu naste¢pujacych zasad wyboru:
a) zadnego tytulu Norwidowskiego, pod zadnym pozorem t¢ operacje uzasadniajacym,
nie skraca¢, skoro i tak za wiele destruktow i sttuczek mamy w tej pusciznie; b) ostrzej
eliminowa¢ okre$lone tytuly, chociaz dla mito$nika Norwida operacja to przykra. Ale sam
poeta powiedzial: ,Redakecja jest redukeja”.

Pomijam wiersze, poniewaz uwagi co do nich musialyby by¢ zbyt specjalistyczne
i szczegdlowe. Jak by drugg z zaproponowanych zasad wypetni¢ praktycznie wobec dra-
matéw i poematéw? Pierwsza bowiem zakladam jako pewnik, z ktérego wynika druga
zasada wyboru. Dwie komedie Norwida, zblizone do siebie ogdlnym charakterem arty-
stycznym, to za wiele. Zostawitbym Pierscieri wielkiej damy, pominglbym Aktora. Dzigki
takiej eliminacji zyskuje si¢ miejsce na Tyreeja. Za kulisami oraz Kleopatrg i Cezara w do-
chowanych catosciach, a ponadto zyskuje si¢ wicksza i szerszg reprezentatywnos¢ tytutow
moéwigeych o sztuce dramatopisarskiej Norwida. Reszta tomu bez zmiany.

Poematy. Introligatorsko sytuacja latwiejsza. Poniewaz odpowiedni tom liczy 400
stronic, gdy tom dramatéw obejmuje 500 stronic, mozna wigc par¢ arkuszy dofozyé na
poematy. Nie skraca¢ Quidama. Nie skraca¢ Niewoli. Dolozy¢ Emila na Gozdawiu. Do-
kona¢ wyboru miedzy Assuntg a Rzeczg o wolnosci stowa. To znaczy zrezygnowal z tego
tasiemcowatego i o niedobrym dydaktycznym potomstwie literackim utworu.

A moze poniechaé Assunty? — kto$ proponuje. Ktérykolwiek z tych poematéw wy-
eliminowa¢, oznacza to okreslong strat¢ poetycka. Pozostaje tylko sprawa mniejszego
zla. Mniejszym poetycko zlem bedzie, jezeli czytelnik nie otrzyma na razie tego skadinad
picknego urywka z Rzeczy o wolnosci stowa:

Benedyktyn milczacy w jaworowym lesie,
Za nim posag Jadwigi, ktéry w reku niesie
Model Jagielloriskiego-Uniwersytetu...
Jezuita — ksigdz-Pijar — filozof francuski:
A potem: w strong jedna sybirskie powdzki,
W drugg pielgrzymi-kostur... oto — sa posagi
Tych epok, jak si¢ one nastawialy ongi.

) Drziejéw sad ma u siebie t¢ straszng potege,
Ze motze stowa nie rzec i utworzy¢ ksiege.

(XIT w. 155 — 163)

Wiekszym za$ poetycko zlem byloby, gdyby w roku 1969, w roku pierwszej podrézy
czowieka na Ksiezyc i nie policzonych juz okrazen globu ziemskiego, czytelnik wspétcze-
sny nie otrzymat tych ol$niewajacych i pelnych genialnego wizjonerstwa strof z Assunty.

(7)Nad Eufratem bytem z nig, gdzie piaski,
Jedyne drzewko w gruzach Babilonu —
I u Piramid na rozlodze plaskiej,
W Nazaret, réwnym dziewiczemu fonu
Krytemu biate, w zieleniuchne paski —
W Gregji, fijotki rwac u Partenonu,
Gdzie w marmurowe wargi Idealu
Pszczola brzgczaca zachodzi pomatu...

(8)O zachodzacym storicu nadtybrowym
Bylem z nig w rudych, wieczystych minach;
W Giulietty mie$cie — pierwej w Apeninach,
I nad Dunajem sm¢tno-Owidowym;
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Bywalem w wiekach razem i w godzinach
Zywej historii czarem Sybillowym —
Gdzie Scyta klacze doi — kedy Geci
Ciskaja kregle, naiwni jak dzieci...

(9)Swiat tak si¢ maly stat nam — e pod stopy
Czuli$my obrét globu

(Piet IV)

Na tych dwu bowiem skrzydlach, jedno narodowe, drugie ogélnoludzkie, ptak-Nor-
wid przemierza obszary poezji polskiej ieuropejskiej. Prezentacja owego lotu, dokonana
poprzez Pisma wybrane podane przez J. W. Gomulickiego, jest zasadniczo trafna, a tylko
w szczegblach wykonawczych ulomna. Poniewaz liczy¢ si¢ wypada z dalszymi naktada-
mi Pism wybranych Norwida, usterki s3 do usuni¢cia. Powtarzam w zakoriczeniu: dzigki
tej edycji Cyprian Norwid otrzymal szanse, by wej$¢ w czytelnictwo mlodego pokolenia
i utrwali¢ swoja obecno$¢ w krwiobiegu kulturalnym Polski Ludowej.

1969

DO]éCIE DO BRONIEWSKIEGO

I

Kiadac w tytule stowa ,dojscie do Broniewskiego”, mam na mysli trzy kwestie. Po
pierwsze, jak wygladalo moje osobiste dojscie do poezji Wiadystawa Broniewskiego. Po
drugie, jak moze wyglada¢ dojscie do tej poezji czytelnika wspdlczesnego, jezeli ma on
do dyspozycji edycj¢ Broniewskiego, o ktérej za chwile. Po trzecie wreszcie, jak wyglada
dojécie wspolczesnych plastykéw do spudcizny tworcy Troski i piesni.

Dlaczego te wlasnie kwestie? Posiadamy bardzo malo $wiadectw pisanych — jeze-
li nie liczy¢ powszechnie znanej i zaswiadczonej recepcji Broniewskiego w $rodowisku
proletariackim, radykalnej inteligencji i mtodziezy — jak naprawdg dojécie do Broniew-
skiego wygladato przed rokiem 1939. Nie bedzie wice od rzeczy wyznanie, jak z piszacym
bylo przed rokiem 1939/1945.

Kwestia druga-trzecia z tym si¢ wiaze, poniewaz okazja do niniejszego felietonu jest
niedawno opublikowany, wrecz wspanialy od strony edytorskiej zbiér poezji Broniew-
skiego Wiersze i poematy®30. Ukazal si¢ 6w zbiér w dziesigciolecie zgonu Broniewskiego.
Nie jest to pelne wydanie jego dorobku. Poniewaz jednak nota informacyjna wydawnic-
twa ostrzega, iz Wiersze i poematy przygotowywane byly jeszcze w ostatnich miesigcach
zycia tworcy i ze on dokonal eliminacji okre$lonych utworéw oraz wprowadzit pewne
zmiany w tekstach — nie mamy prawa mie¢ oto pretensji tak do wydawnictwa, jak do
samego Broniewskiego. Nie pierwszy on i nie ostatni poeta XX wieku, ktéry przysztym
tekstologom zgotowal rozmaite niespodzianki i konfuzje.

Edycja wspomniana zostala zaopatrzona w bogaty zestaw ,ilustracji’, pochodzacy ze
specjalnego konkursu Zwigzku Polskich Artystéw Plastykéw. Polozytem cudzystéw, po-
niewaZ nie s3 to ilustracje w dawnym i popularnym tego stowa znaczeniu, jak np. An-
driolli®! ilustrujacy Pana Tadeusza, Uniechowski®*? Popioty. Poezja liryczna w ogéle do
podobnego zabiegu si¢ nie nadaje. Raczej sa to proby przeniesienia treéci lirycznych (czy
szczatkowych, ledwo dorysowanych fabul) w sfere znakéw plastycznych. Domagaja sie

830W1. Broniewski Wiersze i poematy, Warszawa 1972, Paristwowy Instytut Wydawniczy, s. 438 + 2 nlb.
Wkiadki ilustracyjne zgromadzone w ramach konkursu Zwigzku Polskich Artystéw Plastykow. Wykaz autoréw
wkladek, s. 433—434. [przypis autorski]

831 Andriolli, Michal Elwiro (1836—1893) — ilustrator (m. in. Pana Tadeusza), grafik i malarz. [przypis edytor-
ski]

832Uniechowski, Antoni (1903-1976) — grafik i ilustrator. [przypis edytorski]
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wicc odpowiedzi: od ktdrej strony i jak plastycy docierajg — i czy w ogéle docieraja? —
do poezji Wiadystawa Broniewskiego.

II

Nie wszystkie tomiki Broniewskiego sprzed roku 1939 dochowaly si¢ na moich pot-
kach: Trzy salwy, Troska i piesii, Krzyk ostateczny. Kiedy po nie siegam, bez wigkszego
trudu daje si¢ odtworzy¢ i przypomnieé proces dochodzenia piszacego te stowa do po-
ezji Broniewskiego. Decydujacy byt dla mnie Krzyk ostateczny (1938), a nie — o wiele
donioélejsza, przefomowa u Broniewskiego — Troska i piesri (1938). Dlaczego?

W latach éwezesnych bylem wyznawcy katastrofizmu w poezji. Mniejsza o nazwi-
ska. W Krzyku ostatecznym, w tytulowym wierszu calego zbioru, uderzata obecno$¢ —
przezwycigzana ideologicznie przez poetg — ale jednak obecno$é tego tonu. Motywy
apokaliptyczne nie sg rzadkoscia u Broniewskiego (Ucieczka, Gréb Tamerlana), u twércy
zdolnego sigga¢ po najglebsze poklady tradycji nie tylko polskiej. W Krzyku ostatecz-
nym te motywy wspaniale wyrazaly pogarde, a zarazem ostrzezenie przed faszyzmem,
przed bezsilng $piaczka polityczng w obliczu kolejnych, na razie bezkrwawych podbojow
hitlerowskich:

Drzien glodu, ognia, powietrza i wojny
z dziejowej rodzi si¢ nocy.
Oto wolam, jak dawni prorocy
poeta w sercu swym wolny.

Glos méj — glos wiela wod,
kiedy nadciaga zaglada.
Pedza Czterej na zachdd i wschéd.
Biada! Biada! Biada!

Do takiej tonacji w Trosce i piesni przynalezata Lekka atletyka. Rok 1932, rok Olimpia-
dy w Los Angeles, ztoty medal Janusza Kusocifiskiego®?? na 10 kilometréw. Prosze dzisiaj
ten pelen ostrzegawczego dysonansu utwér przeczytaé — na tle losu Kusociniskiego, na
tle terrorystycznych wydarzen podczas Olimpiady w Monachium. Poezja nosi w sobie
przedziwne, niezamierzone przez tworce i nieprzewidziane aktualizacje i promieniowanie
na pozniejsza rzeczywistos¢!

Troska i piesri oraz Krzyk ostateczny w tym gléwnie miejscu stykaly si¢ z upodobania-
mi pokolenia 1910. Zreszta Broniewski ani $ladu w sobie nie nosil gestej, wieloznaczne;
neosymbolicznej atmosfery. Nie bylo w jego liryce zaciemnien i niedopowiedzen. Ten
poeta — ocenial, wzywal, nakazywal, wyznawal. Méwit wprost: ,Hasla wzicte z jezy-
ka chwili lub tradycyjne, pelne skojarzen powiedzenia czy wersety biblijne, przeplecione
zwiczlymi sugestywnymi obrazami, elementy skutecznych odezw politycznych i przemé-
wieri panujacych nad thumem méweéw” (K. W. Zawodzinski®34) — oto sktadniki poezji
Broniewskiego.

Jego oddzialywanie polegato wicc na sile siggniccia po gotowe kolokwializmy, po
utarte zwroty codziennej polszczyzny, na sile siggniecia i nieoczekiwanego ods$wiezenia.
Na pewno uczyt go tego Majakowski®ss. Zaden jednak poeta pracujacy w swoim jezyku
narodowym nie nauczy, jak pracowaé w jezyku polskim. Broniewski to umial kapitalnie.
Oto pierwsza strofa kombatanckiego Manlichera. Same gotowe zwroty codziennej pol-
szezyzny, a mimo to Ow czterowiersz nie jest kliszg i powtérka, staje si¢ on czym$ wiccej
i czyms$ inaczej:

Nie glaskalo mnie zycie po glowie,
nie pijalem ptasiego mleka —
no i dobrze, no i na zdrowie:

83 Kusociriski, Janusz (1907-1940) — sportowiec, poczatkowo pitkarz, nastgpnie lekkoatleta, olimpijczyk, roz-
strzelany przez Niemcéw w Palmirach. [przypis edytorski]

84 Zawodziriski, Karol Wiktor (1890-1949) — iotnierz Legiondw, krytyk, historyk sztuki. [przypis edytorski]

835 Majakowski, Wiodzimierz ( 1893—1930) — rosyjski poeta i dramaturg, scenarzysta filmowy, autor plakatéw,
wspoltwérca manifestéw rosyjskiego futuryzmu. [przypis edytorski]
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tak wyrasta si¢ na czlowieka.

I dlatego miat gleboka racje Jerzy Putrament®, kiedy pisal: ,,Spokrewnia Broniew-
skiego z Kochanowskim jezyk. Jeden i drugi dokonali niezwyklego dziela, jeden desty-
lujac z potocznej gwary czysty kruszec jezyka poetyckiego, drugi przywracajac jezykowi
poetyckiemu zywe tchnienie wspdlczesnej potocznej polszczyzny”.

Rok 1939 i Broniewski. Nie bylo od czasu Ody do miodosci drugiego takiego ape-
lu w imieniu zbiorowosci, apelu i wielkiego nakazu patriotycznego jak Bagnet na bros.
Kwiecien 1939. Jeszcze si¢ tudzili generatowie i sanacyjni politycy, przestalo si¢ tudzié
spoleczeristwo. Broniewski temu prze$wiadczeniu dat wyraz, jakiego moje pokolenie nie
zapomni do korica swoich dni. Zwlaszcza ze w jego postawie nie bylo tatwej tromtadracji
nacjonalistycznej: ,z karabinami na Kowno”; ,marsz na Berlin”; ,wodzu, prowadz”. Byto
stoickie i gorzkie wyznanie polskiego rewolucjonisty:

Sa w ojczyznie rachunki krzywd,
obca dlo ich tez nie przekresli,
ale krwi nie odméwi nike:
wysaczymy ja z piersi i z piesni.
Cbéz, ze nieraz smakowat gorzko
na tej ziemi wigzienny chleb?
Za t¢ dlont podniesiong nad Polskg —
kula w feb!

Bagnet na brori oznaczal w kwietniu 1939 nie tylko rozkaz wrojskowy. Opublikowano
niedawno w miesi¢czniku ,,Odra” (1972, nr 9) wspomnienie o wrze$niu 1939 ostatniego
do tego roku i pierwszego w Polsce Ludowej posta Meksyku: Luciana Joublanc-Rivas.
Ten dyplomata znat jezyk polski, mial kontakey z polskimi socjalistami i komunistami,
wiec mozna mu zawierzy¢: , W moich oczach godna podziwu byla réwniez postawa ro-
botnikéw. Pomimo swych ne¢dznych zarobkéw i cigzkich warunkéw zycia, ktdre musieli
znosi¢, na wiele miesigcy przed agresja zrezygnowali na zasadzie cichego porozumienia
z prawa do strajku, aby nie stwarzal rzagdowi trudnodci i nie przerywaé produkgiji, co
zmniejszytoby zdolno$¢ kraju do stawienia oporu” (Ostatnie réze z Polski).

Klesce poezja Broniewskiego towarzyszyla w tej samej mierze, co wezwaniu do walki.
I znéw bez analogii w calej poezji polskiej powstaje jego tryptyk zolniersko-patriotycz-
ny, przez samg historie dopisany do Bagnetu na brori: Zolnierz polski, ,Syn podbitego
narodu...” Mimo kleski — pewno$é, mimo ponownej niewoli — wolno$¢ w walce. Za-
pytany, co wybieram z dystychéw owego tryptyku, co z nich nigdy nie umyka z pamigci,
odpowiadam:

Jak czolg przetoczyt si¢ Wrzesien ziemi ojczystej przez piersi,
a moja dlon jest bezbronna i bezbronna jest ziemia ojczysta.

Pisz¢ dlonig bezbronna, groing, chociaz si¢ nie méci,
syn podbitego narodu, syn niepodleglej piesni.

(»Syn podbitego narodu...”)

I

W jaki sposob dzisiejszemu dojéciu do Broniewskiego stuzy¢ moze omawiane wyda-
nie? Nade wszystko potwierdza ono niewygasta i nieostabiong sil¢ oddzialywania rewolu-
cyjnych wierszy Broniewskiego. Tych, ktére skiadaja si¢ na kanon jego dorobku, dzisiaj
w szkolach nauczany. Réza, Elegia o Smierci Ludwika Waryriskiego, Zaglebie Dgbrowskie,

836 Pytrament, Jerzy (1910-1986) — prozaik, publicysta i poeta, posel na sejm Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej. [przypis edytorski]
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Ballada o placu Teatralnym, Bakunin, Troska i pieit, Magnitogorsk albo Rozmowa z Janem
— chyba wszystkie tytuly gléwne podatem. Fatwo powiedzied, ze trwalo$é zagwaranto-
wala im sila przekonan ideowych Broniewskiego, jego zdolno$¢ utozsamienia swojego ja
ze zbiorowym ja walczacego proletariatu polskiego. Na pewno, lecz nie tylko to. Tego
rodzaju ustalony kanon dla niejednego poety okazat si¢ niebezpieczny. Trudno by¢ na
pomniku i pozostal jednoczeénie twoércg zywym i nadal dzialajacym.

Wyglada, ze Broniewski tego niebezpieczenistwa unikngl. Dlaczego? Ramy felietonu
nie pozwalaja wnikaé w skomplikowane wyjasnienia artystyczne. Pozostaje to, co jest
pewne. Miat Broniewski-poeta rewolucyjny dwie ojczyzny, dwie ze sobg niesprzeczne
ojczyzny. Jedna byla jego ojczyzna liryczna, Mazowsze, Plock, Wisla — sam ja nazwat
ynajblizsza ojczyzng”, i powiedzial o niej:

Przejrze si¢ w stawku
przez chwilg:

przezylem lake i las sosnowy,
i jezioro, i Plock, i Wiste...
Ojczyzno moja, znowu znowu
kocham i mysle.

(Najblizsza ojczyzna)

Drugg byla jego ojczyzna ideologiczna. Pokrywa si¢ ona z mapg zageszczenia polskie-
go proletariatu i jego walki: Warszawa, £.6dz, Zaglebie Dabrowskie, rok 1905, 1 maja,
wiezienie. W latach Polski Ludowej przybyla odbudowa. Warszawy, Zabrze, gérnik $la-
ski. I tu, i tam, i w pierwszej, i w drugiej ojczyZnie Broniewski byl u siebie. Poruszat
si¢ z pelng swobodg apelu i nakazu, z réwna swobodg wzruszenia i zadumy. Byé mo-
ze, Ze to niesprzeczne wspdlistnienie dwu ojczyzn wyjasnia, dlaczego rewolucyjny kanon
poezji Broniewskiego nie jest tylko dokumentem minionego ani nie zastygl w martwy
pomnik. Bo wedle i na zarysie jego ojczyzny ideologicznej wyrosta i buduje si¢ rzeczy-
wisto$¢ Polski Ludowej, a ojczyzng liryczng, ,ojczyzng najblizszy”, kaidy z nas swoja, te
mickiewiczowskie ,kraje dziecifistwa, gdzie czlowiek po $wiecie biegt jak po face” — nosi
W sercu.

Jak kazdy twérca prawdziwy przezywal Broniewski chwile zwatpienia i niepewnosci.
Zwatpienia w sens wlasnej twérczodci, leku przed tym, czy najwyzsze w jego dorobku ty-
tuly s juz poza, juz nie nadejda znéw i nie powrdca. Powiadal wowczas: ,Bialy papier jest
lepszy od ztego wiersza, ztego wiersza nic nie polepszy”. W Wierszach i poematach ostatnia
cze$¢ zbioru, Nowe wiersze, to przejmujacy zapis takich chwil niepewnosci. Pochodzi on
z ostatniego okresu, nieraz z ostatnich tygodni zycia. Broniewski mial racj¢ i nie miat ra-
cji. Mial, skoro si¢ niepokoil, skoro nie zastygt, skoro po mesku méwit o wlasnej $mierci
(,Obtloki przychodza, odchodza”). Nie miat racji, poniewaz w godzinach rozrachunku ze
sobg zdobywat si¢ na teksty wyjatkowo zwigzle i o rzadkiej mocy liryczne;.

Broniewski nosit w sobie jak najzywszy stosunek do tradycji poetyckiej, a czy mozna
o niej krécej, trafniej i celniej:

I zamysli¢ si¢ nad Szopenem
i nad Norwidowym Bemem?%,
poby¢ cho¢ raz nad wielka
Pocieszycielk:
nad Woda Wielka i Czysta,
chcialbys, artysto?

87 Bem Jozef (1794-1850) — general wojsk polskich, artylerzysta, uczestnik powstania listopadowego i na-
czelny wodz powstania wegierskiego w okresie Wiosny Ludéw 1848-1849. [przypis edytorski]
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(1 zamysli¢ sig...”)

I\Y%

Jak docierajg plastycy? Zadanie staneto trudniejsze anizeli np. w ogloszonym w roku
1965 albumie Mazowsze. Przynosit on znakomite zdjecia krajobrazowe Henryka Herma-
nowicza i odpowiednie utwory mazowieckie poety. W ramie najblizszej ojczyzny lirycz-
nej Broniewskiego doszlo do bardzo udatnego wspélgrania i wzajemnego sumowania si¢
obrazu wizualnego i stownego zapisu, harmonijnie si¢ one wspieraly.

W Wierszach i poematach okazuje si¢, ze najtrudniejsze do sygnalizacji plastycznej
— nie chodzi, powtarzam, o zadng ,ilustracj¢”! — okazujg si¢ walory i tytuly lirycz-
ne poezji Broniewskiego. Co innego z tresciami spofecznymi, z wierszami i poematami
o charakterze apelu. Tutaj plastycy dotarli o wiele blizej twércy. Janusz Stanny®3® pick-
nie przetworzyl Komung paryskg na tryptyk graficzny — wezwanie do walki, béj, kleska
w symbolu opuszczonego na barykadzie dziata. Postuzyt si¢ technikg montazu i collage’u
plakatowego, jest w tym tryptyku echo ekspresjonizmu w stuzbie idei bliskich Broniew-
skiemu. Réwnie czytelna i réwnie interesujaca plastycznie, z tym ze odnosi si¢ ona do
calego dorobku twércy Bagnetu na brov, zdaje si¢ by¢ czterodzielna kompozycja Marka
Sapetto®® | Wieslawa Szamborskiego: w czerni i w fiolecie — helm i wolanie, stryczek
i skazaficy, wylamane kraty i zerwane kajdany.

Osobiscie najbardziej mi przypadia do przekonania czterodzielna réwniez kompozycja
Barbary Olszyniskiej-Guzik. Jezeli dobrze ja czytam, dotyczy ona — podobnie jak u Ta-
deusza Michata Siary34% — jednego z najdziwniejszych i w stosunku do tradycji najémiel-
szych utwordéw Broniewskiego: ,,Ballady i romanse”. Postuzyt si¢ w niej poeta kompozy-
cja Romantycznosci Mickiewicza. Przenidst ja na lata okupacji i uczynil osnows fabularng
hitlerowskiego ludobéjstwa popetnionego na Zydach polskich. Zburzone miasteczko,
péloblakana dziewczyna zydowska: ,salwa rozlegla si¢ ghucha... ,Stuchaj, dzieweczko!...
Ona nie stucha”. Szczegélnie w planszy trzeciej — wieloglowy potwoér z bagnetem, bose
stopy rozwldczace krwawe $lady — artystka znakomicie utrafita i w wiadoma sytuacje
moralng, i w sam pomyst Broniewskiego.

Sama opisana préba plastyczna, chociaz nie ze wszystkim si¢ powiodla, godna jest
uznania i w imie picknej ksigzki poetyckiej warto by ja powtérzy¢ nie tylko wobec Wia-
dystawa Broniewskiego.

1972
POZAGROBOWA DYSKUSJA POETYCKA

Pozagrobowa dyskusja poetycka — co moze oznacza¢ tego rodzaju zlozenie syntaktycz-
ne? Motze oznaczaé dyskusje prowadzong w ten sposéb, ze obydwaj jej partnerzy znajduja
si¢ poza grobem. Czyli z punktu widzenia czlowieka zyjacego tam, gdzie nie sigga jego
doéwiadczenie i rozpoznanie, a wigc mozliwa staje si¢ wszelka dowolnos¢ domyshu. Li-
teratura $wiatowa w dialogach zmarlych Lukiana z Samosaty®¥! czy Fontenelle’a®®? juz
dawno uksztaltowata gatunek na takim domysle oparty. Jego mistrzem w poezji polskiej
byt Cyprian Norwid®® — wystarczy wspomnie¢ Venddme, Rozmowe umartych, Do Hen-

838Stanny, Janusz (1932—2014) — rysownik, grafik, ilustrator, autor plakatéw, profesor Akademii Sztuk Pigk-
nych w Warszawie. [przypis edytorski]

839 Sapetto, Marek (ur. 1939) — malarz i grafik, profesor malarstwa na warszawskiej Akademii Sztuk Pigknych.
[przypis edytorski]

80Siara, Tadeusz Michat (ur. 1941) — grafik. [przypis edytorski]

841 Lukian z Samosaty (ok. 120 do ok. 190) — rzymski retor, uznawany za tworcg satyry. [przypis edytorski]

842 Fontenelle, Bernard le Bovier de (1657-1757) — filozof, pisarz i poeta fr.; religioznawca, prekursor metody
poréwnawczej w badaniach nad religiami; popularyzator wiedzy; wyrazal sceptycyzm wobec moiliwoéci po-
znawczych czlowieka wobec nieskoriczonego ogromu $wiata; od 1691 r. czfonek Akademii Francuskiej; autor
m.in. Entretiens sur la pluralité des monde (,Rozmowy o wielodci $wiatéw”, 1686), Histoire de I'Académie des
sciences (,Historia Akademii nauk”, 1702), Eléments de la géométrie de l'infini (,Elementy geometrii nieskon-
czonosci”, 1727), Théorie des tourbillons (, Teoria wiréw wodnych”, 1752), a takie filozoficznych dialogéw miedzy
stawnymi ludZmi réznych epok Dialogues des morts (,Rozmowy umarlych”, 1683). [przypis edytorski]

88 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzy! takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
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ryka... U Norwida dyskutujg zagrobowo Cezar®* z Napoleonem, Rafael z Byronem34,
Cezar z Brutusem®%, a wi¢c nie artysci przewaznie.

W uwagach obecnych chodzi¢ bedzie o inny typ dyskusji. Taki, gdzie jeden z partne-
réw juz dawno nie Zyje; drugi zas, zyjac biologicznie, przeciwstawia mu si¢ — przeciw-
stawia si¢ jego propozycjom poetyckim, gotéw jest inaczej je rozumieé, a nawet blednie
zapamictuje. Blednie w stosunku do litery tekstu, jaka winna by¢ zapamictana; trafnie
w stosunku do wlasnych predyspozycji tworczych. Jasne, ze tego rodzaju pojedynek po-
etycki mozliwy jest tylko pomiedzy zawodnikami podobnej wagi. Zostang opisane trzy
tego rodzaju spotkania, a ich wspélnym uczestnikiem okaze si¢ Juliusz Stowacki.

Krzysztof Baczyniski®®, jak to najczgsciej u niego bywato — datujac dokladnie takze
i ten utwér, napisal byl 18 IV 1943 liryk Wiazr%. Nie jedyny w jego dorobku pod tym
tytulem: z wrzeénia 1940 pochodzi inny wiersz pod identycznym tytulem Wiars®. Wy-
glada, ze stowo wiatr nalezy do stéw-kluczy poezji Baczyriskiego, i to juz bardzo wezeénie
si¢ pojawiajacych?®. Chociazby Piosenka (12 IX 1940):

Uplywa lgku bialy jelert
w motylim plasie nég.
Koluje wiatr i dmie jak strzelec
w wydety ch]mury rog.

O, Anno, wybaw, bialy jeled —
uplywa trwoga w plasie nég.
Koluje wiatr i dmie jak strzelec
w wydety chmury rég. 3!

Napisany w kwietniu 1943 Wiatr jest lirykiem o nader dziwnej i ztamanej wewnetrz-
nie kompozycji. Dlatego zostanie on zacytowany w calosci, lecz w sposéb rézny, anizeli
wyglada w tekscie autorskim Baczyniskiego. W miejscu owego zatamania kompozycyjne-
go wprowadzamy pauzy — w tekécie autorskim ich nie ma. Ten nagly zwrot w dziataniu
wyobrazni tym silniej skutkuje, poniewaz dokonywa si¢ on wbrew powigzaniu odpo-
wiedniego fragmentu przez rymowanie: wiekdw — czlowieku, zastate — biafe,

Wiatr bluzga, jak krew si¢ saczy,
na oczy — ciemnoéci plachta,
w nim omackiem bladzac
czuje miekki opér pnaczy.

A to sg ciala chyba, chyba groby,

na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

84 Cezar, Gajusz Juliusz (10044 p.n.e.) — rzym. dowddca wojskowy, polityk, dyktator i pisarz; cztonek
I triumwiratu; zdobywca Galii; odegrat kluczows role w wydarzeniach, ktére doprowadzily do upadku republiki
i poczatku cesarstwa w panistwie rzymskim. [przypis edytorski]

845 Byron, George Gordon (1788-1824) — poeta, czolowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik
europejskich ruchéw niepodlegtosciowych. [przypis edytorski]

846 Brutus, Marek Juniusz (85—42 p.n.e.) — zwolennik optymatéw, zaangazowany po stronie Pompejusza
w walce przeciw Cezarowi, dostal si¢ do niewoli po bitwie pod Farsalos; ulaskawiony przez Cezara w r. 48
p.n.e. otrzymal zarzad nad Galig Cisalpifiska, a w r. 44 p.n.e. urzad pretora; wzigt udzial w zamachu na Cezara
w dniu idéw marcowych 15 marca 44 p.n.e.; mowa Marka Antoniusza na pogrzebie Cezara skierowala gniew
Rzymian przeciwko zamachowcom i Brutus wraz z Kasjuszem, innym przywédca spisku, musieli ratowaé si¢
ucieczkg; nastgpnie zebrawszy sily republikanéw, dawnych stronnikéw Pompejusza, wystapili zbrojnie przeciw
wladzy triumwiréw; widzac bliskg kleske w bitwie pod Filippi w Macedonii, Brutus odebrat sobie zycie. [przypis
edytorski]

847 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie IT wojny $wia-
towej, zgingt walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]

848K K. Baczyniski, Utwory zebrane, Krakéw 1961, s. 437-438. Odtad cytuje skrétowo: BUZ. [przypis autorski]

89BUZ, s. 25. [przypis autorski]

850W przeprowadzonej przeze mnie analizie typowych dla poezji Baczyriskiego stéw-kluczy brakuje hasta
wiatr, co stanowi niewatpliwy defekt tej analizy (por. K. Wyka, Krzysztof Baczyriski (1921-1944), Krakéw 1961,
s. 59—64). [przypis autorski]

851BUZ, s. 23—24. [przypis autorski]
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chlodne jak wody prety,
to s3 ramiona trwogi
ludziom zmarlym odcigte.

Wiatr niesie piachu zagiel,
nasmuza sie¢ na nas cienko
— to woda, moze wydmy nagie?
Ledwo nad wierzchem reka
znak pozegnania odfrunie,

nowe piaskow sklepienie
wiatr wzdyma w ciemnej tunie,
toniemy, pozarci przez ziemig,
gdzie sami jeste$my dnem.

Bedziemyz sobie jak posag
wydarty pokrywom wiekéw?
Znajdziemyz kruszyny wloséw
z tych czaséw na skroni zostale?
Wolam cig, obcy czlowieku,
co kosci odkopiesz biale:

Kiedy wystygna juz boje,
szkielet méj bedzie mial w reku
sztandar ojczyzny mojej.

Znajdujemy si¢ w nielatwej do okreélenia ponadrealnosci poetyckiej. Sprébujmy ja
odtworzy¢ i zracjonalizowal. Wiatr zdaje si¢ ,bluzgal” pod ziemi powierzchnia, skoro
tam poeta ,bladzi omackiem”, skoro napotyka on ciata i groby, a jednoczesnie jak gdyby
znajdowat si¢ pod wodg. Wiatr niczym cienka jak zagiel smugg piasku ,nasmuza si¢” na
tych, co zeszli w mogile, i coraz grubsza warstwa przestania odplywajacych w ziemie.
»Toniemy, pozarci przez ziemig, gdzie sami jeste$my dnem”.

Jest to wigc sytuacja bezimiennych cial, generalnie odchodzacych w $mier¢ i rozklad,
w funebralng ontologi¢ nieistnienia: ,na oczy — ciemnosci plachta” — ,ciala chyba”
— ,ramiona trwogi ludziom zmarlym odcigte” — ,reka znak pozegnania odfrunie” —
ykruszyny wloséw na skroni zostale”. I nagle, w sposéb zaréwno przygotowany, jak nie-
przygotowany przez owg sytuacje metafizyczng — wystrzela strofa ostatnia. Przygoto-
wany, albowiem wcigz mowa o $mierci. Przygotowany, albowiem ostatni dystych cz¢dci
pierwszej sugeruje $mieré w okreslonej, a okrutnej epoce historycznej, kiedy byta ona
masowa: ,Znajdziemyz kruszyny wlosoéw z tych czaséw na skroni zostate?” Nieprzygoto-
wany, poniewaz w calym toku wiersza brak byto dotad akcentu patriotycznego. A ten
akcent nagle wystrzela:

Wolam cig, obcy czlowieku,
co kosci odkopiesz biale:
Kiedy wystygna juz boje,
szkielet moéj bedzie mial w reku
sztandar ojczyzny mojej.

Ta ostatnia strofa zwrdcila szczegdlng uwage Juliana Przybosia®s2. Uczynit ja przed-
miotem pozagrobowej dyskusji poetyckiej w dwu swoich utworach poetyckich: Polegly
i Jeszcze o poleglym poeciess. Dyskusja to osobliwa i warto si¢ jej przygladna¢ z naleing

852Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardowa poetyke aczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

853Polegly i Jeszcze o poleglym poecie — J. Przybo$, Poezje zebrane, Warszawa 1959, s. 412, 413. (Odtad
skrétowo: PPZ). Obydwa wiersze pochodzg z r. 1956, co oznacza, ie podstawg dyskusji byt dla Przybosia nie
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precyzja. W obydwu tych utworach umiescit Przybos jako ich motto zacytowang ostatnia
strofe, ale w postaci zmodyfikowanej i ,poprawionej”8>4. Mianowicie:

Wolam cig, obcy czlowieku,
co kosci odkopiesz biale:
Kiedy wystygna juz boje,
szkielet m6j w reku bedziesz mial,
sztandar ojczyzny mojej.

Zmiana bardzo istotna. Przektadajac te dwa kolejne obrazy na proze stwierdzamy, iz
Przybo$ powiedzial ,w imieniu” Baczyriskiego: méj po wojnach odnaleziony szkielet be-
dzie sztandarem ojczyzny w twoim reku, ty nieznany i obey, ktéry go odkopiesz. Baczyni-
ski we wlasnym imieniu powiedzial co innego: mdj, po wojnach przez ciebie, nieznany
cztowieku, odkopany szkielet bedzie weigz i uparcie wznosit sztandar narodowy. Byloby
rzecza bezcelows probowaé odpowiedzi, ktére z tych — catkowicie odmiennych — ujeé
obrazowych jest ,lepsze”, a ktére ,gorsze”. Sg one po prostu catkiem inne i zadanie na
tym polega, azeby wyjasni¢ t¢ ich innoéé.

Jaka — domyslnie — mogla by¢ przyczyna, ze Przybo$ w tak odmieniony sposéb
»przyswoil” sobie zakoniczenie Wiatru Baczynskiego? Na odpowiedz naprowadzaja cen-
tralne obrazy pomieszczone w Poleglym i w Jeszcze o poleglym poecied>s. Kaidy z tych
obrazéw jest rozny, wywodzi si¢ bowiem z innego nurtu liryki Przybosia. W' Poleglym
dyskutuje z Baczyniskim poeta patriotyczny, autor Pdki my zyjemy, sktonny uznawaé sche-
maty i rekwizyty narodowe w ich pelnym walorze:

Dumny ze swojej rozpaczy — tkliwie z nas drwi,
ze gdy wielka parada
przejdzie Wisle, przejdzie Wartg, bedziem...
jego szkielet, sztandar, bedziem mied.

Tych sléw przyjac nie umiem,
jak winy — nie odrobig.

Badacze poezji Przybosia stanowczo za stabo zwrécili uwagg na patriotyczny nurt jego
liryki. Daleki od ostentacji i frazeologii, oczywisty jak karabin w r¢ku piechura. Istnieja
u tego poety zdania zwarte, zdania-nakazy, ktére u Baczyniskiego moglyby si¢ znalezé,
u Broniewskiego®% réwniez. Zwlaszcza gdy inkrustuje je cytat poetycki, a Przybo$ bywa
majstrem takiej inkrustacji: ,Budzmy brori w echach lesnych, zakopang, niezywa...” —
JJeste$ przywigzany do ojczyzny jak drzewo®s””.

Taka podstawa dyskusji nie budzi sprzeciwu. Sprowadza si¢ ona bowiem do protestu
starszego, a mimo to Zyjacego nadal poety przeciwko ofierze zycia od niego mlodszych.
Co innego z centralnym argumentem w Jeszcze o poleglym poecie:

Juz ,wystygly” — jak pisat nieporadnie — ,boje”
i juz murarz ociera nie krew dawng z czola,
lecz pot, ros¢ zyjacych, i wznosi spod cegly
nie kod¢, jak sztandar kleski, ale zywe swoje
cialo, a w ciele —

tekst Wiatru w BUZ (r. 1961), lecz pierwodruk tego utworu w , Twérczoéci” 1949, nr 7, s. 53—54. [przypis
autorski|

854 poprawionej” — poniewaz podany w ,Tworczosci” tekst Wiatru do litery odpowiada BUZ, wykluczy¢
nalezy mozliwo$¢, azeby podstawy zapisu Przybosia bylo dokonane w tym czasopi$mie przeinaczenie stowne.
[przypis autorski]

855]. Przybo$, Poezje zebrane, Warszawa 1959, s. 412, 413. (Odtad skrétowo: PPZ. ) Obydwa wiersze pochodza
Z 1. 1956, co oznacza, ze podstawa dyskusji byt dla Przybosia nie tekst Wiatru w BUZ (r. 1961), lecz pierwodruk
tego utworu w ,, Twérczoéci” 1949, nr 7, s. §3—54. [przypis autorski]

8% Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legionow, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

857PPZ, s. 185, 241. [przypis autorski]
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szkielet...
... jakby on wstawal z martwych, na mnie gniewnie wolat
i podnoszac si¢ z gruzéw opierat si¢ o mnie...

Nie! Nie patrze¢ jego oczami! Zapomniec!

Tym razem dyskutuje bardzo dawny Przybos, autor Srub i Oburgcz w stuibie bu-
downictwa Polski Ludowej. Ten drugi pojedynek pozostawia przeto wrazenie przykrego
dysonansu i argumentacji nie na temat. Najpierw bowiem dyskutant zachowuje si¢ ni-
czym korektor-redaktor, mlodszemu koledze po piorze oceniajacy jego tekst: pisze nie-
poradnie. Z kolei udaje, ze nie wie, o jaki to szkielet Baczyriskiemu chodzito, i dowodzi,
ze kazdy murarz tez ma w swoim ciele szkielet. Stowem, Przybos$ stara si¢ nie dostrzec,
stara si¢ wyming¢ porzadek metafizyczny, z ktérego nagle wytrysnela strofa Baczynskie-
go. Lecz tego porzadku unikng¢ nie mozna: ,podnoszac si¢ z gruzéw opieral si¢ o mnie”.
Wiadomo wigc, o czyj, o jaki szkielet chodzi. ,Nie! Nie patrze¢ jego oczami! Zapomniec!”
To nie jest zaden argument: to jest kapitulacja i chowanie glowy w $wiatopogladowy pia-
sek.

Wylaniajg si¢ z kolei dwa pytania: czy jest to jedyny w naszym pi$miennictwie przy-
klad podobnej dyskusji? Do jakiego dalekiego prairédia mozna by sprowadzi¢ ujecie,
ktére Sciagnelo na siebie uwagg znakomitego awangardowego poety?

Szkielet méj bedzie mial w reku sztandar ojczyzny mojej.
Szkielet méj w reku bedziesz mial, sztandar ojczyzny mojej.

Szkielet i sztandar to stowa noéne tych obydwu zwrotéw poetyckich.

Omawiana dyskusja posiada pewien odlegly analogon w fakcie poetyckim, jaki zaszed!
miedzy Stefanem Zeromskims® a Juliuszem Stowackim. Méwie fakt, poniewaz trudno
w tym przypadku méwi¢ o bezposredniej dyskusji. Kazdy wie, ze odpowiedni fragment
Hymnu (,Smutno mi, Boze...”) Stowackiego brzmi nastepujaco:

' Zem prawie nie znal rodzinnego domu,
Zem byt jak pielgrzym, co si¢ w drodze trudzi
Przy blaskach gromu...

Tymczasem Zeromski 6w fragment podal inaczej jako motto czternastego tomiku
swoich Dziennikdw, a takze w jednym z listow do Oktawii Rodkiewiczowejs>*. Wyklucza
to motzliwo$¢ przypadkowej pomytki:

e Zem nie znat prawie rodzinnego domu,
Zem jest jak pielgrzym, co si¢ w nocy trudzi
Przy blaskach gromu... 80

Komentator Dziennikéw Zeromskiego, Jerzy Kadziela, stusznie zaznacza: ,wyglada
to na umy$lng zmiang Zeromskiego, niespowodowang niedokladnym przypomnieniem
wiersza”®!. Jaka jest prawdopodobna intencja artystyczna tej zmiany?

858 Zeromski, Stefan (1864—1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspolttworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddziat polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwos¢ i postep, wiez z tradycja walki narodowowyzwoleniczej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzoér bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urode zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

89S, Piotun-Noyszewski, Stefan Zeromski. Dom, dzieciristwo, mlodos¢, Warszawa 1928, s. 267. [przypis autor-
ski]

8603, Zeromski, Dzienniki, t. IV: Warszawa 1965, s. 98. [przypis autorski]

861 Tamze, t. II: Warszawa 1954, s. §88. [przypis autorski]
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Niewielka przestawka w pierwszym wierszu (zem prawie nie znat — zem nie znat pra-
wie) jeszcze bardziej uwypukla wreez autobiograficzny pod pidrem twércy Ludzi bezdom-
nych sens tego wersetu. Przynalezny do pokolenia szlacheckiego wysadzonych z siodta,
mial Zeromski prawo wzmocnié¢ to wyznanie.

Co dalej? U Slowackiego obraz gromu, ktéry towarzyszy pielgrzymowi, zwigzany jest
gléwnie z faktem pielgrzymowania przez zycie, z osobg pielgrzyma: pielgrzym wérdd gro-
méw w drodze si¢ trudzi. Stowo pielgrzym to jedno ze stéw-kluczy polskiego romanty-
zmu, szczegodlnie romantyzmu emigracyjnego. Podtekst propozyciji stownej uzytej przez
Stowackiego zaréwno jest podtekstem autobiograficznym, jak generalnie romantycznym.

Zmiana dokonana przez Zeromskiego znaczy: pielgrzym wéréd blaskéw gromu we-
druje nocy. Takie blaski s raczej przerazajace i na krétko rozéwietlaja ciemnoéci. Noc
tym gestsza nastaje. Podtekst tak przeformutowanego obrazu apeluje do innego stereo-
typu wlasciwego czasom niewoli: (dtuga, ciemna, czarna, bezdenna) noc niewoli. Mlody
Zeromski, pogrobowiec powstania styczniowego, wérdd nocy najczarniejszej niewoli spe-
dzal swoja mlodo$¢. Tomik Dziennikéw, w ktérym wprowadzil omawiane motto, zostal
rozpoczety 17 VII 1887.

Chyba tylko w ten sposéb, oczywiscie na prawach domystu, mozna prébowad wy-
tlumaczy¢, dlaczego urywek Hymnu utrwalit sie w pamieci Zeromskiego inaczej, anizeli
on brzmi u Slowackiego. Po prostu zostal przeniesiony w inng epoke i do niej stownie
dostosowany. Podobny fakt poetycki zaszed! réwniez mi¢dzy Przybosiem a Stowackim,
i to w zwigzku z Hymnem. Kazdy wie, ze w jego ostatniej strofie czytamy:

Nowi gdzie$ ludzie w sto lat bedg po mnie
Patrzacy — marli.

Przybo$ uzyt tego fragmentu jako motta do jednego z najpickniejszych swoich wierszy
Z rogtamu dwu mérz. Lecz z jakie wymownym odcieciem jednego tylko wyrazu:

... Nowi gdzie$ ludzie w sto lat beda po mnie,
Patrzacy —8¢2

To réwniez zagrobowa dyskusja poetycka, dyskusja z koniecznoécia $mierci i prze-
mijania. Zgodna z calym $wiatopogladem tego pisarza. Lecz tym razem — dyskusja
mistrzowska i lakoniczna. Poprzez przekreslenie jednego tylko wyrazu — zdaniu, ked-
re wyrazalo pewno$¢ przemijania, nadana zostala inna tre$¢: pewnos¢ trwania. Stowacki
powiedzial, jezeli dokona¢ przektadu prozaicznego: takze i ci, co w sto lat po mnie beda
patrze¢ — umrg. Przybo$ poprawit: w sto lat po mnie ludzie bedg weiaz patrze¢ (ogladad).
I obydwaj maja racj¢, dyskusja podobna nigdy si¢ nie zamyka. Dlatego gdzie$ w posrodku
Przybosiowej odpowiedzi czytamy zdanie, godne kazdego wielkiego poety:

Jestem chwile
znikliwszg o wiek miniony przede mng,
szybsza o sto lat, co przebiegna po mnie.

Omawiany fragment Hymnu Stowackiego gleboko tkwit w pamieci Zeromskiego,
skoro wokét jego stéw rozsnul on jeden z bardziej przejmujacych rozdzialéw Ludzi bez-
domnych. Rozdzial ten nosi tytul Pielgrzym, a wicc nawigzuje do emigracyjno-roman-
tycznej sytuacji i odpowiedniego gniazda stownego, do ktérego apeluje Stowacki. Lecz
nawigzuje w sposob znamienny dla czasu porozbiorowego i staje si¢ w ostatecznym efek-
cie jednym ze sktadnikéw narodowej, spolecznej i ludzkiej bezdomnosci jako centralnego
problemu powiesci.

Od strony fabularnej patrzac, jest to opis wizyty Judyma i Korzeckiego w dyrektor-
skim palacu inzyniera Kalinowicza oraz relacja z dyskusji mi¢dzy nimi a zbuntowanym
synem Kalinowicza. (Replika sytuacji ojciec — syn w Doktorze Piotrze.) W rozmowie
i w przyjeciu uczestniczy réwniez cérka Kalinowicza, rozkapryszona malarka, cala za$

862PPZ, s. 151. [przypis autorski]
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scena rozgrywa si¢ wérdd dlugotrwalej burzy i ulewy, a wige tak, jak Slowacki dyktuje
w omawianym fragmencie:

Jakze zimno... — szepngla pickna panienka, z trwoga spogladajac w okno.

— Boi si¢ pani troche? — pytat Korzecki. — Prawda, boi si¢ pani?

— Ale gdziez tam... Tylko tak raptownie si¢ ozi¢bilo. I ta ciemno$¢...

— Aha, ta ciemno$¢... — Po chwili méwil: — Jakie biednym jest ten,
kto teraz i$¢ musi nieznang, straszng droga. Kto spieszy si¢ do niewiadomego
celu, kto idzie, idzie bez korica... Ten ,pielgrzym, co si¢ w drodze trudzi przy

blaskach gromu...”863

A wigc zaréwno pielgrzym romantyczny, jak po my$li obrazu Slowackiego zainsceni-
zowana przez Zeromskiego nagla noc, noc i ciemnoé¢ poéréd dnia, jawia sie w tym dialo-
gu. Pielgrzymem okazuje si¢ rychlo przemoknigty do suchej nitki nedzarz-przemytnik,
od ktérego Korzecki zakupi sztuke kortusé4 na ubranie. Pamictat wiec dobrze Zeromski
to romantyczne stowo, ale nadal mu celowo przygraniczng i porozbiorows tres¢: piel-
grzym-przemytnik.

Wreszcie, kiedy po uciszonej burzy Korzecki z Judymem wracaja do siebie powo-
zem, doktor cytuje w caloéci wiernie strofe Stowackiego, tym razem kladac nacisk na to
powiedzenie: ,— ,Zem byl”. ...Co za straszne stowo...”3¢5 Dlaczego? ,Zem byl” — to
znéw zapowiedz ukoniczonej drogi zycia, samobdjstwa Korzeckiego, jakie si¢ dokona za-
raz w nastgpnym rozdziale. Stowem — jakze wielostronny i $wietnie wyzyskany przebieg
posiadata ta Zeromskiego juz nie dyskusja, lecz obcowanie zagrobowe ze Stowackim.

Dalsze pytanie dotyczylo przypuszczalnej proweniencji zestawienia szkieler-sztandar,
ktére stalo si¢ przedmiotem kontrowersji miedzy poety awangardy a poeta powstania
warszawskiego. Szkielet w tym zestawieniu uzyty zostanie nie w funkcji makabrycznej,
ale podniostej i patetycznej. Obraz taki wywodzi si¢ z Krdla-Ducha. Wsréd odmian dru-
giego rapsodu tego poematu znajduje si¢ obszerna, liczaca trzydzieéci pigé oktaw, relacja
Rapsoda o okruciefistwach Popiela. Nalezy ona do poniechanych przez Stowackiego po-
mystéw, by opowiesci o losach kolejnych Kréléw-Duchéw stuchala wyraznie wprowa-
dzona do poematu gromada. Oktawy XXXITI i XXXIII brzmia:

I glos szedt z ducha potega straszliwa,

I stworzenie si¢ na ziemi rozzarto.
Konie lataly z ukrwawiong grzywa,

Psy wskakiwaly rycerzom na gardlo...
Przylatywali w pochodnia straszliwa

Gonce... z oczyma i twarza umarly,
Podobni na krew do krukéw takomych,
A i rozkazami od wiadz niewidomych.
Dwanaécie razy, w dwunastu obozach,

Odmienit si¢ lud zmartwychwstania sitg.
Dwanascie razy krwig w czarnych wawozach

Splynal, sztandaréw sto zbroczonych zgnito!
Szkielety w ogniu stojace na wozach

Jeszcze nie cheialy prochnie¢ pod mogila,
Ale do pustych ust poprzykladaly
Traby, i trgbiac gnily i préchnialy®ee.

Szkielet niezdolny do kapitulacji, traby sadu ostatecznego, sztandary zbroczone i gni-
jace. Ku takiemu nagromadzeniu patetycznych obrazéw intenduje zakoriczenie Wiatru
Baczyniskiego, z czego posrednio wynika, ze dyskusja Przybosia z poleglym, mlodym
poeta nalezy takze do zakresu jego obcowania ze Stowackim.

8635, Zeromski, Pisma. Pod redakcja S. Pigonia, t. VHI: Ludzie bezdomni. Warszawa 1947. s. 337-338. [przypis
autorski|

864kort — rodzaj tkaniny welnianej. [przypis edytorski]

865Tamze, s. 344—345. Pozagrobowa dyskusja poetycka [przypis autorski]

866]. Stowacki, Dziela, Wroclaw 1952, t. V, s. 238. [przypis autorski]
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Jeszcze parg zdan dopelniajacych. Znajomo$é cytowanego fragmentu Krdla-Ducha
przez tak wytrawnego czytelnika Stowackiego, jakim jest Julian Przybos$, nie jest wyklu-
czona. Wypowiedz samego poety moglaby sprawe rozstrzygnal®’ Watpliwe zas, azeby
Baczynski, przy okupacyjnych kiopotach z lekturg i dostepnoscia pelnych wydan Sto-
wackiego, znat Krdla-Ducha. Nigdzie w jego dorobku nie udato si¢ natrafi¢ na posrednie
bodaj tego dowody. Zbieznoé¢ jest chyba zbieinoscia wyzszego rz¢du. To znaczy w chwi-
li gwaltownego napigcia patriotycznego dwie pokrewne organizacje twércze trafiaja na
ten sam trop, na t¢ samg mozliwo$¢ uniezwyklenia owego napiccia. Mozliwo$¢ skad-
ingd zawarta w zestawieniu termindéw noénych, a obstugujacych uczucie patriotyczne:
sztandar w reku walczacego; szkielet poleglego dla sprawy; i nagla miedzy nimi wymiana
podnioslych ustug w imi¢ ojczyzny.

1970

,2NAMIETNOSCIA GORSZAC SUROWA FORTECE

Rok Wyspiarniskiego®e, 1969, cicho odchodzi w przesztos¢é. Wraz z nim cale dzie-
sieciolecie, poczynajac od roku 1960, w ktdrego ciggu obecno$é Miodej Polski w naszej
tradycji i kulturze narodowej manifestowala si¢ faicuchem rocznic-przypomnieri dat-na-
wigzanl. Obecno$¢ taka manifestowala si¢ wedle nastgpstwa takich gléwnie nazwisk: Jan

867 Artykul moj pisany byt jeszcze za zycia Przybosia zmarlego w paidzierniku 1970 r. Niestety, nigdy juz nie
uslyszymy z jego ust zadnego wyjaénienia (przypis podczas korekty — styczen 1972). [przypis autorski]

868 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]
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Kasprowicz*?, Stefan Zeromskis?0, Kazimierz Tetmajer”!, Wiadystaw Reymont®72, Sta-
nistaw Wyspiafiski. Z malarzy réwniez Wyspiarski, Olga Boznariska’7, Jézef Mehofter.
Ostatnio za$, poprzez wspanialy wystawe urzadzong w poznariskim Muzeum Narodowym
— Jacek Malczewski®74.

Gdzie$ bokiem i wstydliwie kalendarz rocznicowy przeszedl mimo postaci Stanista-
wa Przybyszewskiego®”s. Ale bo ten gorszyciel i pisarz niewiadomego autoramentu nie
domaga si¢ oficjalnych manifestacji: sam, bez zalecelt wysokich komitetdw, weiska si¢ na
sceng, do gustéw i niepokojéw najmlodszej generacji. Przypuszczam, ze w moich rodzin-
nych Krzeszowicach, w mitej i schludnej kawiarni ozdobionej cytatem z Gatczyniskiego®7e,
siaduje on przy stoliku ze Stanistawem Czyczem?”?, kartkuje Ajola i tajemniczo co$ szepce
do mlodszego kolegi (po pidrze i po dekadentyzmie). Takich kolegéw najmlodszych ma
wielu, na ogdl zapuscili oni teraz brody.

W roku 1960, na odbytej w Inowroclawiu konferencji naukowej po$wicconej Kaspro-
wiczowi, witalem to dziesi¢ciolecie (Stulecie pokolenia ,Mtodej Polski” w zbiorze moim
Lowy na kryteria, 1965). Wicc z urzedu niejako wypada je pozegnaé. Nie generalnie,
takie bowiem pozegnanie domagatoby si¢ obszernego studium, lecz poprzez osobg Wy-

869 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

870 Zeromski, Stefan (1864—1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwos¢ i postep, wicz z tradycjg walki narodowowyzwoleniczej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wzdr bohatera,
samotnego inteligenta-spolecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgscie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

871 Tetmager-Przerwa, Kazimierz (1865-1940) — czolowy poeta Mlodej Polski; zastynat jako autor erotykéw,
a takie piewca przyrody Tatr i popularyzator folkloru podhalaniskiego; przyrodni brat Wiodzimierza Tetmajera,
stanowil prototyp postaci Poety z Wesela Wyspiariskiego; jego ojciec, Adolf Tetmajer, brat udzial w powstaniu
listopadowym i styczniowym; matka, Julia Grabowska, nalezata do tzw. kofa entuzjastek skupionych wokét Nar-
cyzy Zmichowskiej; podczas studiéw na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellofiskiego (1884-1886) za-
przyjaznit si¢ z Lucjanem Rydlem, Stanistawem Estreicherem i Ferdynandem Hoesickiem; publikowat w ,,Ku-
rierze Polskim” (wspélredaktor 1889-1893), , Tygodniku Ilustrowanym”, ,Kurierze Warszawskim” i krakowskim
»Crasie”; byl wieloletnim sekretarzem Adama Krasinskiego; w czasie I wojny $wiatowej zwiazany z legionami
Pilsudskiego (redagowat pismo ,Praca Narodowa”), po wojnie zaangaiowal si¢ w spér polsko-czechostowac-
ki o lini¢ graniczng w Tatrach, byt organizatorem Komitetu Obrony Spisza, Orawy i Podhala oraz prezesem
Komitetu Obrony Kreséw Poludniowych; w 1921 zostal prezesem Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Pol-
skich, a w 1934 cztonkiem honorowym Polskiej Akademii Literatury; w drugiej potowie zycia cigzko chorowat:
powiklania wywotane kily doprowadzily do zaburzen psychicznych (ktére ujawnily si¢ juz podczas obchodéw
25-lecia jego twoérczoéci w 1912 r.), a nastepnie do utraty wzroku; pod koniec zycia egzystowat dzigki ofiar-
nosci spolecznej, umozliwiono mu mieszkanie w Hotelu Europejskim w Warszawie, skad zostal eksmitowany
W styczniu 1940 r. przez okupacyjne wladze niemieckie; zmart w Szpitalu Dziecigtka Jezus z powodu nowo-
tworu przysadki mézgowej oraz niewydolnoéci krazenia; najwainiejsze dzieta Tetmajera to m.in.: Na Skalnym
Podhalu (1910), Legenda Tatr (1912); wiersze: Eviva l'arte; Hymn do Nirwany; Koniec wieku XIX ; Prometeusz;
Lubig, kiedy kobieta; Widok ze Swinicy do Doliny Wierchcichej; Piesi o Jasku zbdjnikus; List Hanusi; sposrod jego
obfitej tworczodci poetyckiej najistotniejsze dla historii literatury pozostajg wiersze z drugiej (1894), trzeciej
(1898) i czwartej (1900) serii Poezji Kazimierza Tetmajera, oddajace ducha dziewigtnastowiecznego dekaden-
tyzmu, pesymizmu egzystencjalnego, fascynacji mysla Schopenhauera i Nietzschego oraz mitologia i filozofia
indyjska, ktére whasciwe bylo pokoleniu Tetmajera, szczegélnie mlodopolskiej bohemie; pisat réwniez dramaty
(Zawisza Czarny, Rewolucja, Judasz) oraz nowele i powiesci (Ksigdz Piotr; Na Skalnym Podhalu; Legenda Tatr;
Z wielkiego domu; Panna Mery). [przypis edytorski]

872Reymont, Wiadystaw (1867-1925) — przedstawiciel realizmu i naturalizmu, prozaik, nowelista. W 1924
roku zostal nagrodzony literacka Nagroda Nobla za powie$¢ Chiopi. [przypis edytorski]

873 Bognariska, Olga (1865-1940) — malarka modernistyczna, znakomita portrecistka. [przypis edytorski]

874 Malczewski, Jacek (1854-1929) — wybitny malarz-symbolista, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigk-
nych. [przypis edytorski]

875 Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Miodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, czonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,,Zycia”, artystyczny przywodca Mlodej Polski. Pisat m.in.: powiesci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

876 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

877 Czycz, Stanistaw (1929-1996) — poeta i prozaik, tworzacy katastroficzno-wizyjne wiersze i prozg o skom-
plikowanej, chaotycznej skiadni. [przypis edytorski]
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spiafiskiego. Stad niniejsza miesi¢cznica — na rozstanie rocznicowe i na potwierdze-
nie obecnoéci stalej i od kalendarza niezaleznej. Obecnosci calej generacji Mlodej Polski
i Wyspiariskiego szczegdlnie.

Bedzie to miesigcznica, ktéra ze wzgledu na wysokos¢ naszego dhlugu wobec Wy-
spiafiskiego zostanie czytelnikowi wyplacona w dwu ratach. Obecnie o Wyspianiskim
jako plastyku. W Nowym Roku juz — o Wyspiaiskim dramaturgu i liryku. Obydwie
raty w monecie krakowskiej...

Réwnie lakonicznie, co dramatycznie caly generacje mlodopolska pozegnat Tadeusz
Rézewicz8”8 w znakomitym wierszu Kazimierz Przerwa-Tetmajer, ze zbioru Regio (War-
szawa 1969). Dlatego dramatycznie, poniewaz na osobie i losie wlasnym Tetmajera naj-
mocniej dat si¢ ukazaé kontrast migdzy bestialska polows naszego stulecia, ktdrej dozyli
ludzie tego pokolenia, a ich kolebka w XIX wieku, ich marzeniem o sztuce i jej upraws.
Oto (z niewielkim skrétem dotyczacym nieudanego syna poety) formuta owego rozstania
i kontrastu:

18 stycznia 1940 roku
w okupowanej przez hitlerowcoéw
Warszawie
znaleziono na ulicy
bezdomnego nedzarza
umarl nie odzyskawszy
przytomnosci

ale na to trzeba czekaé
cierpliwie i dlugo
potwory pograzone s3 jeszcze
we $nie
w mozgu
ta kropla krwi
pulsujaca
W tajemniczym wnetrzu
przysztosci
tkanka
ktéra ulegnie degeneracji
Miinchen 1899

Kazimierz Przerwa Tetmajer
oglada w Nowej Pinakotece
»Wyspe Umartych”
Boecklina®?
ludzie odplywaja jak mgly
a Iaki na jezioro ida odpoczaé
jeszcze rok
potem zacznie si¢ XX wiek

znaleziony

w roku 1940

nieznany glodomér
deklamowal w malignie
mamrotal

»na mickkim puchu bialego postania

878 Rézewicz, Tadeusz (1921-2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

879 Bgcklin, Arnold (1827-1901) — szwajcarski malarz symbolista, malowal nastrojowe, fantastyczne pejzaze,
czesto z istotami mitologicznymi: nimfami, najadami, trytonami. [przypis edytorski]
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promienna cala od storica pozloty
Danae®0 Zeusa®8! spragniona pieszczoty
z oston swe cialo dziewicze odstania”.

I

Lecz jak pozegnaé, by nie uchybi¢? Nie mam zamiaru dokonywaé tzw. bilansu ro-
ku Wyspianskiego. Co zrobily teatry, co wydano, co o nim napisano. Jest to na pewno
bilans skromniejszy (z wyjatkiem ukonczenia wspanialej edycji Dziel zebranych) anizeli
w roku 1957, w pi¢édziesicciolecie zgonu twércy Wesela. Dlatego pozegnanie obecne bg-
dzie réwniez skromniejsze. Pragne wszakze, by bylo intymne, by mialo co$ z pozegnania
Wielkiego Sgsiada przez dzisiejszego krakowianina.

Obecnos¢ Stanistawa Wyspiaiskiego w Krakowie jest bowiem dostrzegalna i wyczu-
walna niczym obecno$¢ Wawelu, Sukiennic, Wiezy Ratuszowej. Bez ich uczestnictwa
w pejzaiu miejskim trudno sobie to miasto wyobrazi¢. Bez udzialu Wyspianskiego po-
dobniez. Jasne, ze w takim zréwnaniu nie chodzi o tego pisarza jako o zabytek, lecz o to,
iz jego udzial w zlozach kultury narodowej, wytworzonych pod ci$nieniem Krakowa,
wydaje si¢ réwnie dawny i réwnie pierwiastkowy jak samo to miasto. A przeciez jeszcze
sto, jeszcze osiemdziesiat lat temu istniat. Krakéw bez Stanistawa Wyspiariskiego. 1 gdy-
by ten wezeéniak, gdyby to watle niemowlg, nie dochowalo si¢ — a wiemy, jaka byla
$miertelno$¢ niemowlat w XIX wieku — takim, czyli bez niego, Krakéw pozostatby na
Zawsze.

Przedziwna symbioza, o jakiej wielokrotnie pisano i do ktérej wypada intymnie
nawrd6cié¢. Krakéw w dziele Wyspianskiego, Wyspiarski jako skladnik wielkiego dzieta
historii, ktéremu na imi¢ — stoleczne, krélewskie miasto Krakéw. Najpierw Krakéw
w tworczosci plastycznej tego tworcy, zapis i odbicie miasta, jego ludzi, jego architektu-
ry, jego okolic u Wyspianiskiego. Co w tym zapisie uderza w jaki$ szczegdlny sposéb?

Obrazy Wyspiaiskiego, na ktérych utrwalone zostaly tzw. widoki Krakowa, to gléw-
nie: Chochoty na Plantach krakowskich, Planty i Wawel, Widok z wiezy Zygmuntowskiej,
Wieze Mariackie. Lgczy je identyczna zasada wyboru w obrebie jakze licznych, jakze ma-
lowniczych, lirycznych motywéw, ktére przed malarzami Krakowa otwieralo to miasto.
Wyspiariskiego niewiele obchodzi jego malowniczo$¢ i poetyckoéé. Wybiera on to, co
centralne, co reprezentatywne, uderza w sedno.

Péinojesienna melancholia krakowska rozwleczona po Plantach. Zigczenie miasta
z jego wislang okolica, ogladane z wiezy Zygmuntowskiej. Wreszcie specjalne zageszcze-
nie i skupienie wiez Mariackich, barokowych kopulek Sukiennic, kapiteli, belek, $cian,
cegiel, balustrady. Skupienie ujrzane z tego jedynego miejsca naprzeciwko ulicy Sw. Ja-
na, gdzie wszystko to zbiega si¢ rzeczywiscie w oku widza stojacego na odpowiednim
kruzganku budowli.

Jest w Krakowie przy ulicy Grodzkiej miejsce, skad wida¢ sze$¢ kosciotéw: Bernar-
dynéw, Sw. Idziego, protestancki, Sw. Andrzeja, Sw. Piotra i Pawla. Za plecami sz6sty
— koécidt Sw. Wojciecha. Podobnie to miasto widzi i opisuje Wyspiariski. Jego ekspre-
sja jest gesta az do maniery, podobnie jak rzeczywista ekspresja architektoniczna, w tym
mie$cie dajaca si¢ napotka¢. Jednoczesnie jest to ekspresja reprezentatywna, z poniecha-
niem obserwacji ubocznych. Fantazyjne i kapryéne brzegi nieuregulowanej Wisty pchaja
si¢ wprost w wiez¢ zegarowa, jakby poprzez jej $ciany mialy dalej poplynaé.

Podobnie zostata skomponowana okladka do pierwszego wydania Akropolis, chociaz
sam ten motyw wawelski bardziej powtdrzyt artysta na oktadce Legendy. Podobna zasada
zgeszezonej i reprezentatywnej ekspresji rzadzita pidrem Wyspiaskiego, kiedy w Akro-
polis uruchomit nocng muzyke wybranych wiez i dzwonéw krakowskich. Bardzo watpie,

8% Danae (mit. gr.) — krélewna z Argos, uwieziona przez ojca, bo wedlug przepowiedni jej syn miat zabi¢
swojego dziadka. Jednak za sprawg Zeusa, ktory przybrat posta¢ zlotego deszczu, Danae zostala matka herosa
Perseusza. Krdl zamknat wigc corke i wnuka w skrzyni i wrzucit do morza. Uratowani, zyli na wyspie Serifos.
Po latach Perseusz zabit kréla Argos przypadkiem podczas igrzysk. [przypis edytorski]

881 Zeys (mit. gr.) — najwazniejszy spoéréd bogéw olimpijskich; boég nieba i ziemi, wladal piorunami. [przypis

edytorski]
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czy nawet w najcichsza godzing przed $witem mozna uslysze¢ jednoczesnie lub w nastep-
stwie sekundowym zegary i dzwony Wawelu, wiezy Mariackiej, kosciola Bernardynéw,
Norbertanek, renesansowa serenade milosna. Wyspiariski slyszy jednoczesnie, podobnie
jak na obrazach z Krakowa widzi gesto i tuz obok siebie elementy tego miasta.

Dalsza postaé zapisu Krakowa w jego plastyce to Zielnik i seria pasteli Kopce. Lacze
je w calo$¢, chociaz Zielnik jest znacznie wezesniejszy, a Kopce powstawaly wiosng 19os
roku, w ostatnim krakowskim mieszkaniu twércy: ul. Krowoderska 79. Takze i teraz
Wyspiariski postawil przed soba i kapitalnie rozwigzal zadanie karkotomne dla malarza,
a reprezentatywne dla Krakowa i jego kaprysnej aury. Zadaniem dla malarza byla etiuda
pejzazowa, z naciskiem na zmienno$¢ oé$wietlenia, na dorazny i migawkowy charakter
koloru w przestrzeni, to rozéwietlanej sloficem, to przygaszonej lotem chmur. Takiej
etiudzie stuzyl niecierpliwie i spiesznie uzyty pastel jako technika malarska.

Reprezentatywne dla Krakowa byly Kopce gléwnie ze wzgledu na porg roku w nich
chwytang i kapry$nie zmienny, wezesnowiosenny klimat. ,Kwiecied-plecien weigz prze-
plata troche zimy, trochg lata” — méwi stare porzekadlo. Wielkanoc roku 19og nadeszta
wyjatkowo péino: 23 kwietnia, wcigz doganiala ja zima. Spéznione smugi $wiezo spadle-
go $niegu dostrzegal twérca na fioletowym stoku Sikornika, widocznym z jego okien.
Ktérego$ wieczoru przewalila si¢ pierwsza burza wiosenna z piorunami, opisal ja poeta
w jednym z listéw do Stanistawa Lacka®®2, towarzyszacych tej serii malarskiej i przegrane;j
kampanii o dyrekeje teatru krakowskiego.

Inny jest udziat Krakowa — doktadniej: pod-Krakowa, obok-Krakowa, w Zielniku.
Jego znakomity analiz¢ poréwnawcza w zestawieniu z zielnikiem Albrechta Diirerasss
dal ongi twardy bojownik o przyrod¢ polsky i wielki uczony krakowski — Wiadystaw
Szafer$$4 (Dwa zielniki, ,Marcholt” 1937, nr 2). Intencjg gléwng Wyspiarskiego, kiedy
z bliska studiowat podkrakowska roslinnos¢ i kwiaty takowe, byto zebraé zaséb obserwa-
¢ji wizualnych majacych postuzy¢ jego sztuce dekoracyjnej. Tak tez si¢ stato, owa lacznosé
precyzyjnej obserwacji z przerébka ornamentacyjno-dekoracyjng wielu dostrzeglo, i nie
warto pomnazaé oczywistych obserwacji.

Widzenie roéliny i kwiatu u Wyspiariskiego bylo bliskie, bardzo bliskie, jak u krét-
kowidza, ktéry zdjawszy szkla wodzi oczyma po gestej trawie i dostrzega wigcej, z osob-
na i blizej. Wigcej, blizej i dokladniej anizeli osobnicy nienoszacy szkiet na co dzier.
W tym bliskim widzeniu utajona jest pewna zasada poetycka. Nie wyzyskat jej piérem
sam Wyspiariski, za niego to uczynili inni i $wietni poeci. Po prostu kwiat, fodyga, lis¢ —
ogladane bardzo z bliska — fantastycznieja, upodabniajg si¢ niespodziewanie do tworéw
innego rzedu anizeli florystyczne. Rzeczywisto$¢ staje si¢ przepleciona podobiefistwa-
mi wizualnymi, kedrych nie dostrzegamy z odleglejszej perspektywy. Istnieje dziwnosé
rodliny, kwiatu, liécia — ogladanych z bliska.

Za Wyspianiskiego t¢ zasad¢ wyzyskali Bolestaw Le$mian®®® i Maria Pawlikowskasss,
tez rdzenna krakowianka. Krakowianka i corka wybitnego malarza, mimo ze za duzo on
namalowal poplatnych koni i dziarskich utanéw. Wspominatem juz o tym (K. Wyka, Ja-
snorzewska — 9 lipca 1945, ,,Zycie Literackie” 1965, nr 28), obecnie dorzucam nazwisko
Le$miana, obdarzonego ta samg zdolnoscig widzenia z bliska (dowodne tego arcydzieta
to W chmur odbiciu oraz. W odmgtach wieczoru) oraz z utworéw Pawlikowskiej podaje
inny utwor anizeli w rocznicowym poklonie dla Pawlikowskiej sprzed kilku lat. Pokrzy-
wa oglgdana z bliska, taki jest tytul, staje si¢c po prostu hiszpaisky forteca, zamkiem
obronnym i dla napastnika dokuczliwym. Chyba podobny byt stosunek Wyspiariskiego
do fortecy-Krakowa:

Z nas¢pionych kruzgankéw,

8821 qck, Stanistaw (1876-1909) — poeta, krytyk, badacz twérczoéci Stanistawa Wyspiaiskiego. [przypis edy-
torski]

833 Difrer, Albrecht (1471-1528) — niemiecki malarz, rysownik i grafik okresu renesansu. [przypis edytorski]

884Szafer, Wadystaw (1886—1970) — botanik, dyrektor krakowskiego Ogrodu Botanicznego i profesor Uni-
wersytetu Jagielloniskiego. [przypis edytorski]

8851 e§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadart Edgara Allana Poe), dla ktérego twér-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-
ski]

8% Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w krggu Skaman-
dra, pochodzaca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]
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Z galeryj obronnych,

Skad zielen, ogniem prazac,

Wrogéw upomina,

Wychylaja si¢ kwietne, pélcalowe donny,
W mantylach fioletowych,

W réizowych dominach —

I namietnoscig gorszac

Surowg fortece

Otwierajg ramiona,

Teskne i kobiece...

Wreszcie krakowianie portretowani przez Wyspianskiego. Wykaz ich nazwisk $wiad-
czy, ze tworca ten jako swego modela wybieral tylko osoby znaczace intelektualnie czy
artystycznie. Nie interesowal go mieszczuch, chociazby dobrze za podobizne zaplacil,
a takze dygnitarz — prezydent miasta, arystokrata, bankier. Tylko jego wlasny Krakéw
Wyspiariskiego obchodzil: aktorzy jego dramatéw, Wiodzimierz Tetmajers®’, Lucjan Ry-
del®88 Rudolf Starzewski#®®, Wilhelm Feldman®°, Adam Chmiel#*! i inni.

Dobér znamienny i jakze réiny od innych znakomitych portrecistéw epoki: Jacek
Malczewski, Olga Boznariska, Jozef Mehoffer. U nich skala poblazliwosci na model byta
o wiele rozleglejsza, nie tak skupiona na kregu najblizszych. Tych, z ktérymi porozma-
wiaé warto i jest o czym. Krakéw po dzien dzisiejszy, podobnie jak kazde miasto stabilne
i zaludnione przez mieszkaricow, ktérych nie przemieszaly wojny i zniszczenia, ktdrych
poza mury owe nie wyrzucily, zyje w zamknietych i malo przenikliwych kregach towa-
rzyskich. Nieraz catkowicie zasklepionych w sobie.

Portrety Wyspianskiego to jeden wigcej tego rodzaju krag nieprzenikliwy i w sobie
zamknigty. Odpowiadaja one ambiwalentnemu stosunkowi ich twércy do mieszkacéw
swego rodzinnego miasta. Ambiwalencja na tym polegala, ze stawiajac wysoko wielko$é
Krakowa, gtéwnie zakleta w jego przeszlos¢ i mury, niezwykle ostro Wyspiaiski ocenial
malo$¢ Krakowa, obecng przede wszystkim w jego ludziach. Stad poza nawiasem swo-
ich krakowskich portretéw pozostawit osobnikéw, ktérych bez wzgledu na piastowane
godnosci uwazal za malych. Stad tez, gorycz mieszajac z ironia, wyznawat:

0, kocham Krakéw — bo nie od kamieni
Przykroscim doznal — lecz od zywych ludzi.

(,0, kocham Krakéw...”)

III

To byt Krakéw Wyspianskiego jako plastyka. Jego udziat w tym miescie w przewa-
zajacej czg$ci zamierzen i ambicji twércy pozostat niespetniony. Podyktowany za$ byl
ten udzial imperatywem woli i wyobraZni, promieniujacych daleko poza sfer¢ samej tyl-
ko sztuki. Dlatego czynne uczestnictwo Wyspianiskiego w obrazie architektoniczno-pla-
stycznym jego rodzimego miasta bardziej bylo laficuchem porazek doznanych od jego
malosci anizeli zwyciestw w imi¢ wielkosci Krakowa.

Eadcuch porazek sklada si¢ z takich ogniw: przegrana walka o $redniowieczng po-
lichromig ko$ciota Sw. Krzyza; brak polichromii Wyspiariskiego w koéciele Franciszka-
néw; nieprzyjete do realizacji wstrzasajace projekty witrazy wawelskich. Doloiyla si¢ do
tego faricucha druga wojna $wiatowa, rujnujac powaznie wnetrze budynku Towarzystwa

837 Tetmaer, Whodzimierz (1861-1923) — artysta malarz, dziatacz ludowy i polityk. [przypis edytorski]

838 Rydel, Lucjan (1878-1918) — poeta, dramatopisarz, znawca sztuk plastycznych. [przypis edytorski]

839 Starzewski, Rudolf (1870—-1920) — dziennikarz, od 1905 redaktor konserwatywnego ,Czasu”; zginat $mier-
cig samobéjczg, czego jednym z powodéw mogla by¢ mitos¢ do zony Tadeusza Boya-Zeleriskiego. [przypis
edytorski]

890 Feldman, Wilbelm (1868—1919) — historyk literatury, krytyk i pisarz pochodzenia zydowskiego. [przypis
edytorski]

81 Chmiel, Adam (1865-1934) — historyk kultury, archiwista, badacz historii Krakowa. [przypis edytorski]
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Lekarskiego. Jeden lajkonik harcuje po miescie w takim stroju, jaki dla niego zaprojek-
towal Wyspiariski.

Byloby niesprawiedliwo$cia twierdzi¢, ze tym porazkom winna byta tylko malos¢
Krakowa. Takze i sam Wyspianski posiada w nich pewien udzial. Jego wyobraznia byta
niepohamowana, a wola wprost despotyczna. Poki te cechy wyrazaja si¢ piérem, budza
one podziw. Lecz Wyspianiski gotéw byt do ich realizacji. Byl zdolny do takiego prze-
ksztalcenia wnetrza katedry wawelskiej czy zabudowy krélewskiego wzgérza, ze podziw
taki zmuszeni jeste$my odlozy¢ na bok. Poniewaz despotycznie nad nim panowalo to
narodowe Miejsce Swietych, réwnie despotycznie probowat mu on narzuci¢ swojg wole.
Imperatyw tradycji zderza si¢ u niego z imperatywem nowego jej urzeczywistnienia.

Dwa przyklady. Projekty witrazy do katedry. Gdybym byl gospodarzem katedry lub
kanonikiem kapituly majacym udzial w kolektywnej decyzji — odrzucitbym te projek-
ty. Dlaczego? Wyspianiski doskonale wiedzial, ze kosciol koronacyjny kréléw polskich
to miejsce wspélnej narodowi tradycji, miejsce wielkiej zgody, jaka przechodzi ponad
réznicami i sprzecznosciami. To byt imperatyw tradycji. A jednoczesnie usitowat on ten
imperatyw ztama¢. Swiadectwem wrecz genialnym jest Akropolis: igraszki milosne anio-
t6w, potop dowolnosci historycznej.

Lecz to zostalo wykonane piérem oraz teatrem, s3 to narzedzia chwiejne i przelot-
ne. Co innego wstawi¢ do katedry okna witrazowe, catkowicie sprzeczne z zasadg zgody
w obliczu tradycji. Krél w rozkladzie, trupia czaszka w miejsce majestatu. Imperatyw no-
wego urzeczywistnienia staje si¢ w tym przypadku tylko grozng ilustracja wlasnej filozofii
$mierci i Zycia, panujacej nad twoérca. Ilustracja jego przedziwnego hymnu proza: Requ-
iem, o ktérym mowa bedzie przy Wyspiariskim-pisarzu. Oto, dlaczego bym odrzucil, nie
lekajac si¢ szyderstwa rozgniewanego tworcy.

Z kolei Wawel jako calo$é. Synkretyczna wyobraznia Wyspianiskiego coraz to inny
znak ponadczasowego réwnania stawiala przy wzgdrzu wawelskim. Byt on w potrzebie
Elsinore, zamkiem Hamleta w studium po$wicconym temuz dzietu. Stawal si¢ Troja
w Akropolis. Dorastat funkcji realnej i politycznej ateriskiego Akropolu w projekcie prze-
budowy Wawelu, gdy w roku 1904 opuscily go wojska austriackie i oddaly w posiadanie
spoleczeristwu polskiemu. Zrujnowany, zniewazony, pusty, ledwo dajacy przeczué swoja
miniong $wietno$¢ gmach zamku krélewskiego pamigtam jeszcze z wezesnego dziecini-
stwa, gdy$my w pelnych gruzu, bez drzwi, huczacych echem salach wyprawiali catg klasa
szkolng dzikie zabawy i wojny.

Wawel-Elsinore, Wawel-Troja, te dwa przyklady pisane bardzo s3 ujmujace, lecz zara-
zem o dwoistej wymowie. Bo z jednej strony przynosza one co$ na podobieristwo narzu-
tu despotycznej wyobrazni Wyspiarskiego, narzutu nalozonego na wawelskie wzgbrze.
Z drugiej za$ strony $wiadcza te zréwnania, iz jego wyobraznia byta pod despotyczng wia-
dzg miejsca polozonego na wapiennym wystepie skalnym u brzegéw Wisty-Skamandra.
Dlatego dla Wyspiariskiego oczywisto$cia, spieszng i niedomagajacg si¢ dowodu konklu-
zja bedzie takie poruszenie wyobrazni:

»Gdzie okoto baszt nocg chodzi éw duch krélewski, gdy owa jasna gwiazda na zacho-
dzie zably$nie — i zamkowy zegar bije pierwsza...?

W jakiej to galerii «godzinami zwyk! si¢ byl przechadzaé» krélewicz Hamlet! —
«Biedny chlopiec z ksiazka w reku.

Widzicie go: jak idzie z ksiazka w reku w tej gornej galerii krolewskiego patacu Ja-
giellonow.

Widzicie go: jak okolo péinocy przychodzi ku straznikom, gdzie czeka go przyjaciel
Horacy na tarasach Wawelu okofo Lubranki, w bliskosci cz¢sci Kazimierzowskiej zamku,
i tam duch wystepujel...”

Nawet dziatajac tylko w wyobrazni, poeta wobec Krakowa i Wawelu byt skrupulatny,
doktadny i rzeczowy. Kto zna lepiej wzgérze zamkowe, ten wie od razu, ze duch ojca
Hamleta jawi si¢ za Kurzg Stopks, na wschodnim jego stoku, skad widok mie¢ musi na

ko$ciél Sw. Idziego, na arsenal Wladystawa IV#2. Tam na syna czekajg straznicy. Lecz nie
tylko tam i nie tylko straz nocna z Szekspira. Siedza oni réwniez i czuwajg na Wawelu-

82Whadystaw 1V Waza (1595-1648) — najstarszy syn Zygmunta III, brat udzial w wojnach moskiewskich
i w wyprawie chocimskiej, krél Polski od 1632 roku, tytularny krél Szwecii i car Rosji. [przypis edytorski]
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-Troi. W ktérym miejscu czuwaja? przypomnijmy z Akropolis wstgp do aktu drugiego,
historia trojafiska, by zapytal, gdzie wlasciwie tworca tak miesza ze sobg i utozsamia
odmienne czasy i epoki?

Przy kazdym innym artyscie pytanie takie byloby pozbawione sensu. Lecz nie przy
Wyspiariskim i dwojakim despotyzmie pisarza nad miejscem, miejsca nad pisarzem, kt6-
ry u niego wcigz ogladamy. Ten wspanialy fragment, ilekro¢ razy go powtdrzyé, nigdy
nie traci uroku. Skamander-Wista, tekstem onym plynac, dat pochop ku temu, by grupa
Skamander tak w roku 1920 ochrzcita siebie i swoje pismo. Po wzniesieniu progu wod-
nego w Nowej Hucie Wista pod Wawelem jest dzisiaj szeroka i majestatyczna, ale czarna,
stojaca i martwa niczym rzeka podziemia — Styks®?3. Niemniej pozostajemy w zasi¢gu
analogii ustanowionej przez wyobrazni¢ Wyspiariskiego.

Pod skejskim donzonem, na blankach, na murach
pancerni przysiedli strézowie;
Iby wsparli na szpadach, na srogich kosturach,
na czatach na zamku w Krakowie.

Noc w miescie gleboka; Skamander polyska
wislang $wietlac sie falg,

a stroze wasale $ciskajg mieczyska

i haslem zawodnym si¢ zala.

To pojrza ku stolpom?*4, to patrza do dwora,
czy nuta dobiegnie wolana!

czekaja wielkiego witezia®> Hektora®%,
czekaja swojego Hetmana.

Homer w obronnej topografii Troi zna rowniez skejskg brame. W Achilleis Wyspiari-
skiego na murach nad ta wlaénie bramg rozciggnionych Parys®’ postanawia sposrdd
trzech bogi wybraé Afrodyte®®®. Lecz gdzie skejska brama na Wawelu, gdzie na nim
zasiadla straz nocna i czeka odzewu straznikéw czuwajacych u stron przeciwleglych za-
mczyska?

Moja wyobraznia dopowiadajgca $cista lokalizacje (a jak si¢ rzeklo, nie jest to sprzecz-
ne z duchem Wyspianskiego) tylko w jednym miejscu t¢ trojariska brame dostrzega.
Na przediuzeniu ulicy Straszewskiego. Tam w nocnej perspektywie zamek zsuwa si¢ na
miasto gestym skupieniem z¢batych blankéw, okraglych wystepéw obronnych. Splywa
i zsuwa si¢ niczym zastygly strumien lawy architektonicznej, pelnej bryt nieforemnych
i niepowtarzalnych, jedna na druga zachodzacych i spigtrzonych cegla po cegle. Zrazu
jak zlotem I$nigcy klejnot majaczeje w perspektywie, w wysoka ciemno$¢ unoszac wiezg
zegarows. Gdy podchodzisz blizej, stygnie i wyraznieje. Jeszcze chwila, a ruszy w $pigce
miasto. Tedy prowadzi tryumfalny wjazd do katedry, stad mozna zobaczy¢ kry splywajace
Wisla w strong Sandomierza, a ponadto — ,pajak snuje od zegarowej wiezy ku dzwon-
nicy, od dzwonnicy do szczytu $wigtyni”.

Zadne inne miejsce na Wawelu nie dopetnia tak éciéle tych wskazowek lokalizacyj-
nych, jak to jedno. Jezeli nie wierzycie, sprawdzcie kiedy$ péZnym wieczorem — spraw-
dzalem o réinych porach roku! — a w nagrod¢ uslyszycie Kowali z wiezy zegarowej,
okazdej pelnej godzinie uslyszycie:

Czas juz, czas:
mlotem bijem cztery razy

893 Styks (mit. gr.) — rzeka w Hadesie, podziemnej krainie umarlych. [przypis edytorski]

8945tofp — $rdw. wieza obronna. [przypis edytorski]

85yitez (daw.) — dzielny rycerz. [przypis edytorski]

89 Hektor (mit. gr.) — bohater Iliady, najdzielniejszy wojownik trojariski, weielenie cnét rycerskich. Zginat
z rak Achillesa, ktéry pomscil w ten sposdb $mieré swojego przyjaciela Patroklosa. [przypis edytorski]

87 Parys — syn Priama i Hekabe, krélewicz trojaiski; porwal Heleng, zong wiadcy Myken Menelaosa, co
bylo bezpo$rednim powodem rozpoczecia wojny trojariskiej. [przypis edytorski]

8% Afrodyta (mit. gr.) — bogini miloéci, kwiatéw, pozadania i plodnodci. Afrodyta nie miala rodzicéw, na-
rodzita si¢ z piany morskiej u wybrzezy Cypru. [przypis edytorski]
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metalowy dzban,
Bierz za trzon,
mlotem, ogniem bij w zarzewie.
Wolaj imie, wal!
Zbigniewie!8”

(Akt IL, w. 357-363)

Dotgd w porzadku i z chwalg dla wizjonera. Ale Wyspiaiski szedt dalej. Swiadectwem
spisany przez architekta Wiadystawa Ekielskiego®®, na pewno jednak zgodny z intencja
despotycznego wizjonera, ,pomyst zabudowania Wawelu”. Budzi on niejakie przerazenie
takze i dzisiaj. I znowu, gdybym za zycia Wyspiafiskiego byl rajca miejskim, majacym
rozpatrzy¢ i ewentualnie zatwierdzi¢ ten projekt-pomyst, odrzucitbym go bez wahania.
Nie lekajac si¢ przy tym krasoméwezego protestu Ignacego Daszytiskiego®! i jego to-
Warzyszy.

Czegdz bowiem pomystowi projektanci nie nagromadzili na Wawelu lub tuz przy
Wawelu. Zabawne, ze majac na widoku sport, ktéry podéwezas istnial tylko jako ,So-
ko2, przyszly budynek tego stowarzyszenia (przy ulicy Manifestu Lipcowego, przyna-
lezny dzisiaj do ,,Cracovii”) zlokalizowali tuz przy Wawelu.

»U dotu przy Bernardynach wznosi si¢ Stadion Sokole, na ktérym mlodzi efice po
laury siegna, bo silnym na ciele i umysle ma by¢ nasz naréd...”

Pi¢kne, chociaz — trochg zabawne.

Gorzej, iz w stoku wzgdrza chcieli wyku¢ w skale amfiteatr na siedemset miejsc sie-
dzgcych, z — ,czarujacym widokiem na okolicg, Tatry i Babig Gérg”. Gdzie, Wielki S3-
siedzie?! W kruchej, niepewnej i niewielkiej skalce jurajskiej, gdzie nawet smok z legendy
dlugo si¢ nie uchowal?

Nalezatoby wigc odrzuci¢ ze wzgledu na despotyczne nieposzanowanie miejsca; na
zatloczenie malego wzgdrza instytucjami i budynkami, jak gdyby picknych placéw bu-
dowlanych w ojczyznie zabraklo; ze wzgledu na nierealno$¢ techniczng i ekonomiczng
tej calej imprezy. A takie w imi¢ dalszych dwu przyczyn. Projekt Wyspianiskiego zakla-
da i glosi, ze odrodzona Polska be¢dzie monarchig. Krél siedzi na Wawelu, obok niego
staropolski Sejm i Senat, i tak dalej. Wreszcie argument walny?®: jest to pomyst —
wprawdzie genialnego! — ale jednak typowego burzymurka krakowskiego.

Wyspiariski stusznie walczyt z krakowskimi burzymurkami, kedrzy w imi¢ powietrza,
wygody i nowoczesnoéci nie szanowali swojego grodu. Nielatwo jednak ujé¢ swojemu
$rodowisku, nawet z nim walczgc. Bo i jemu ta krakowska namic¢tno$¢ takze si¢ udzieli-
la. Projekt nowej zabudowy Wawelu to w istocie pomyst despotycznego i fanatycznego
burzymurka.

Stygmat Wyspiariskiego-plastyka na jego rodzinnym mieécie bardziej si¢ okazuje
w ostatecznym rozrachunku zamierzony anizeli wykonany. Z jednym wyjatkiem: witraze
ko$ciola Franciszkandw. Sze$é witrazy otacza oltarz gléwny, siddmy panuje nad wejéciem
do $wiatyni. ,Star si¢”, czyli Bég Ojciec w sekundzie creatio mundi ex nibilo®®* u wstepu

89Poniewaz ten domyst dalszy nie jest dla mnie réwnie pewny, podaje go tylko w przypisie. Skad stroze
nawolujacy si¢ nocng godzing? Wyspianiski nigdzie nie zmyslat danych realnych Krakowa, tyle ze je przedtuzat
w inng rzeczywisto$¢. Warty wojskowe austriackie? Nowoczesna warta wojskowa nie posiada w swoim regula-
minie okrzyku jako $rodka porozumienia migdzy poszczegdlnymi placowkami. Ale w Krakowie z kofica XIX
wieku chodzili jeszcze nocami po ulicach grodu stréie pelnigey role stuiby przeciwpozarowej (§wiadezg o tym
pamigtnikarze), wzywali do gaszenia zbednych $wiatel i ognia. Mam podejrzenie, ze tych starych poczciwcéw
i wydawane przez nich odglosy poeta przesiedlit na Wawel, przybrat w pancerze, lecz pozostawit zachowanie:
ystroze wasale hastem zawodnym sig zalg”. [przypis autorski]

900 Ekielski, Wiadystaw (1855-1927) — architekt zwigzany z Krakowem, przedstawiciel eklektyzmu i moder-
nizmu, pod koniec zycia wykladowca krakowskiej Akademii Sztuk Picknych. [przypis edytorski]

901 Daszyriski, Ignacy (1866-1936) — polityk Polskiej Partii Socjalistycznej, premier rzadu lubelskiego w roku
1918, wieloletni marszalek Sejmu. [przypis edytorski]

92, Sokét” — organizacja gimnastyczna o programie patriotycznym, funkcjonujaca w Polsce od korica XIX
w., wzorowana na czeskiej organizacji noszacej t¢ sama nazwe. [przypis edytorski]

93walny (daw.) — decydujacy, rozstrzygajacy. [przypis edytorski]

4creatio mundi ex nibilo (fac.) — stworzenie $wiata z niczego. [przypis edytorski]
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w mury franciszkariskiego koéciota. Swiety Franciszek, blogostawiona Salomea®s, cztery
zywioly: ogien, powietrze, woda, ziemia.

W sztuce nowoczesnego witrazu polskiego oznaczaly te okna przetom i chyba nadal
emanuje z nich sila nowatorska. Poréwnania z Jézefem Mehofterem i jego sztuka witra-
zu o tyle kuleja, ze jego wspaniale okna do katedry we Fryburgu szwajcarskim to dzieto
i fresk calego zycia tego twércy. W ich ukladzie i przemianach koncepcji wypowiedzial
Mehofer caly swoja biografi¢ artystyczng. Byt konserwatywny, uparty, pracowat na dtu-
gim oddechu. Za$ Wyspianski takze i w witrazu okazal si¢ despota wobec prawidel tej
galezi sztuki. Lekcewazyt odziedziczone po przeszloéci moduly, siegal po wyobrazenia
generalne — cztery zywioly! — nie dajace si¢ wypowiedzie¢ ilustracyjna fabulg i aneg-
dotg. Stawal w oknie ko$cielnym na samej granicy mickkiej abstrakeji kolorystycznej.
Jezeli przestoni¢ twarz Boga Ojca, cala ogromna kompozycja to wielkie jezyki koloréw,
krawaty, jak dowcipnie o nich méwili malarze.

Na zakonczenie wedréwki z Wyspiariskim jako plastykiem krakowskim wyjdzmy
z ko$ciota Franciszkanéw. Napotkamy zabawny i w jego duchu paradoks, iscie krakow-
ski, ze z sali $lubéw cywilnych w Patacu Larischa, za jej oknami, wida¢ gtéwnie francisz-
kanskie witraze. Od ich zewngtrznego rewersu zgaszone i przyémione, ostonicte siatkg
ochronng. Obok pomnik Jézefa Dietla®, dzieto Xawerego Dunikowskiego®”. Wedlug
krakowskiego powiedzenia jest to profesor-balneolog i prezydent miasta przed kolejnym
wyjazdem do Krynicy, dlatego taki opasly.

To paradoksalne spotkanie zastug instytucji i dziet sztuki w pejzazu miejskim Krakowa
nie zostalo przez Wyspianiskiego bezposrednio przewidziane i zaprojektowane. Bardzo jest
jednak w jego duchu. I chyba cieszy ambiwalentne i wobec rodzinnego miasta czgstokroé
ironiczne serce jego, najwickszego poety i wizjonera.

1969

»MAM TEN DAR BOWIEM: PATRZE SIE INACZE]

W nowym roku 1970 pozegnajmy si¢ z Wyspiaiskim — krakowianinem jako dra-
maturgiem i pisarzem. Ow wzajemny stygmat, podwdjny narzut: miasta na wyobraznie
tworcza, wyobrazni na miasto rodzinne, ktéry byt widoczny w plastyce Wyspiariskiego,
ponawia si¢ i potwierdza w jego pisarstwie. Ponawia si¢ wszakze w sposob o wiele bar-
dziej skomplikowany oraz wieloznaczny. Co nadto dziwniejsze: stosunek migdzy wiedzg
i codzienng znajomoscig Krakowa przez Wyspiafiskiego-pisarza a jego wizja tego miasta
nie zostat dotad przez badaczy opisany w sposéb cisly i naukowy.

A wymiar tego stosunku jakze jest wielostronny i pelen napieé, niczym w gwattow-
nie uksztaltowanym i malo foremnym krysztale, ktéremu i $ciany wymierzy¢ trudno,
i wewnetrzne przekatne réwniez. Jest taka $ciang erudycyjna, na Zrédfowych studiach
oparta wiedza Wyspiariskiego o jego rodzinnym miescie, historii i architekturze Krako-
wa. Odchylaniem od niej bedzie $wiadome i celowe tej wiedzy przeistaczanie i dopelnia-
nie. Deformacja przekazéw poprzez wyobrainig czy tez $cislej — podporzadkowanie ich
despotycznej wyobrazni.

Z kolei zjawisko jeszcze bardziej Wyspianskie: ten twoérca pewne specjalnie krakow-
skie szczegdly i sprawy potrafi inkrustowad i ukry¢ w teksty dalekie tematycznie od Kra-
kowa. Dopiero uwazne oko odkrywa ich uczestnictwo.

Do tego zderzenia si¢ wiedzy z wyobraznig i intencja ideologiczna posiadamy god-
ng przypomnienia dokumentacje na przykladzie dramatu Bolestaw Smialy. Odpowied-
nich Zrédet do tego dziela dostarczal pisarzowi jego przyjaciel archiwista Adam Chmiel
(A. Chmiel, Archeologia dramatu ,,Bolestaw Smialy” Stanistawa Wyspiariskiego, Krakéw

95logostawiona Salomea (ok. 1211-1268) — cdrka ksiecia Leszka Bialego, zona Kolomana Halickiego, po jego
$mierci w walce z Tatarami wstapila do zakonu klarysek. [przypis edytorski]

996 Dietl, J6zef (1804-1878) — lekarz, polityk, prezydent miasta Krakowa. [przypis edytorski]

97 Dunikowski, Xawery (1875-1964) — rzetbiarz, autor wielu pomnikéw, wykladowca m.in. krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pigknych; wigziert Auschwitz. [przypis edytorski]
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1903, oraz przypisy do Wyspianiskiego Dzief — t. III, Warszawa 1926). Czynil to zapew-
ne w naiwnej nadziei, ze tworca bedzie tym Zrédlom ,wierny”. Tymczasem Wyspianiski
wecigz przeinaczal i zmienial. Nie tylko to: zniecierpliwiony, do owego dramatu dopisal
wierszowany komentarz opublikowany dopiero po jego zgonie:

mam ten dar bowiem: patrze si¢ inaczej.

Inaczej nizli wy, co nie ksztalcicie wzroku,
dla ktérych stworzyt Bég szablony i szematy,
co talentowi krzyczycie ,proroku!”

a duszy poddajecie studenckie tematy.

sztuka jest z ducha, stwarza si¢, nie robi,

a raz stworzona duchem, jest pewnikiem.

Stad sadze, ze s3 moje mysli naukowe

réwnie dobrze, jak mysli znaczonych dyplomem.

(Noty do Bolestawa émialego)

Dziwne stowa, a zarazem bardzo krakowskie: bo kryje si¢ w nich jednoczesnie prze-
$wiadczenie, ze Akademia Umiej¢tnosci przy ulicy Stawkowskiej to bezsporny autorytet,
o ktérego uznanie warto zabiega¢ i — ,znaczy¢ dyplomem”.

Jak si¢ rzeklo, stosunek pisarskiej wizji Krakowa u Wyspiadskiego do jego wiedzy
o tym miescie nie zostal dotad opracowany w sposéb calosciowy. I dlatego w tym punkcie
rozpoczyna¢ wypada od — Warszawy. Wyspiariski w stolicy bawil®®® tylko raz i krétko,
na przefomie stycznia-lutego 1898. Mimo to Warszawianka, a specjalnie Noc listopado-
wa dowodzy, ze w zgola zdumiewajacy sposdéb umial on zapamigta¢ i po paru latach
odtworzy¢ atmosfere parku Fazienkowskiego, belwederskiego patacu. To umial natych-
miast przechwyci¢ w swojg wrazliwos¢, co generalnie nazywamy genius loci®®. Potwier-
dzito i sprawdzito t¢ prawde wrecz klasyczne studium Wactawa Borowego®!® Eazienki
a ,,Noc listopadowa” Wyspiariskiego (1918, przedruk: W. Borowy, Studia i rozprawy, Wro-
claw 1952, 1. 1).

Studium takiego nie posiadamy wobec obydwu Legend, Akropolis, Wyzwolenia, Bo-
lestawa Smiatego oraz Skatki. Facznie oznaczaloby to caly ksigike — bardzo krakowskg.
Z réinych nie posiadamy przyczyn, wérdd nich takiej, jaka dowcipnie wskazal Borowy:
JJest to rzecz przykra, ze krytycy, zmuszeni duzo czasu przepedzaé nad ksigzkami, nie
zawsze mogg sobie pozwalaé na dhuzsze przechadzki”. Stowo — przechadzka, zalecane
przez Borowego, jezeli chodzi o lokalizacje dziet $cisle z dawnym miejscem zwigzanych,
sklonny tez jestem rozumie¢ metaforycznie: jako uwazna i wielokrotna przechadzka po
danym tekscie. A ta czgstokro¢ odslania zaulki dotad niedostrzegane.

I

Notatki niniejsze powinny wicc by¢ czym$ w rodzaju notatek z przechadzki tek-
stowej po najbardziej krakowskich dzielach teatralnych Wyspianskiego. Niestety, w ra-
mach miesi¢cznicy, nawet rozleglej, przechadzka taka wykonalna jest tylko przykladowo.
Zwlaszcza, jezeli ma by¢ ona mozliwie gruntowna. Stad wigcej pomini¢é¢ anizeli uwzgled-
nien bedzie ponizej.

Pomijam obydwie wersje Legendy. Na boku pozostawiam Wesele. Stanowi ono pro-
blem odrebny i rozlegly, na samo zgromadzenie naleznych materialéw potrzebna byla

Anieli Eempickiej cata ksiazka: , Wesele” we wspomnieniach i krytyce (Krakéw 1961). Nie

98pawi¢ (daw.) — przebywaé. [przypis edytorski]

999genius loci (lac.) — duch miejsca. [przypis edytorski]

919 Borowy, Wactaw (1890-1950) — historyk literatury, krytyk literacki, profesor Uniwersytetu Warszawskie-
go. [przypis edytorski]
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uwzgledniam Wyzwolenia, chociaz tak $ciéle jest ono spojone z nowym gmachem te-
atru krakowskiego i jego otoczeniem. Zastrzegam sobie w przyszloéci prawo powrotu do
sprz¢ienia kompozycyjnego, do dyptyku dramaturgicznego Bolestaw Smialy oraz Skatka.
Temat pasjonujacy, przez komentatoréw poety prawie ze nienapoczety zaréwno od jego
strony krakowsko-topograficznej, jak podkrakowsko-folklorystyczne;.

Przy przewadze tego, co pominigte, pozostaja pod pidrem dwa watki interpretacyjne:
krakowskie przetoki do niekrakowskich dziet Wyspiariskiego; Akropolis, bodaj wyrywko-
wo, bodaj na podstawie wybranych obserwacji. Ich reszta niechaj dojrzewa.

Uderzajacg cechg krakowskiej imaginacji Wyspiariskiego-dramaturga bylo to, ze za-
réwno Krakéw, jak jego ludowe otoczenie tam bywaja obecne, gdzie malo si¢ spodzie-
wamy albo zgola nie liczymy na ich obecno$¢. Wyspianski zaktadal réwnanie, ze to, co
pradawne, daje si¢ odtworzy¢ przez to, co ludowe, a to, co ludowe, przekazaé mozna pla-
stycznie i wizualnie przez to, co podkrakowskie, a niekiedy géralskie. Inne rejony kraju
znal on raczej z lektury.

Dlatego w scenografii do Bolestawa Smiatego (1903) tarcze krélewskie zostaly wykona-
ne na wzér ornamentowanych form stuzacych do wyrobu serkéw géralskich, za$ pochwa
krolewskiego miecza na wzdr kijanki®'! shuzacej do prania bielizny. Sam za$ krél czy wo-
jewoda Sieciech noszg krakowskie kierezje®12 wyszywane cekinami, podobnie dworzanie.

Co ciekawsze, sam tekst pisany dramatu bynajmniej takiego stroju nie nakazuje,
a nawet pozostaje z nim w niejakiej kolizji. Wyspianiski sam zaprojektowat ,lalke” kréd-
lewska do aktu II, w uroczystym stroju koronacyjnym wykonang zgodnie z opisanym
réwnaniem, w tekscie za$ czytamy tylko:

Niescie skrzyni¢ kowang
przy mym lozu chowang,
gdzie skarb jest méj krélewski;
korona w niej lita,
ze zlota szczodrze wita,
na niej rubin i szafir niebieski.
Jest tam berlo i kula,
jest tam zlota koszula
i zapinki, i zlote zadziory;
perta szyte sandaly,
perta suty plaszcz bialy
tam zamknione na cztery zawory.

(Akt I, sc. 1)

Nie dziwi przeto, ze w scenach dramatycznych Zygmunt August podczas krélewskiej
uroczystosci weselnej w podkrakowskim Wisniczu, pragnac t¢ uroczysto$¢ zapetnic¢ od-
powiednim obyczajem, zapelnil ja poeta obyczajem ludowym. Krélewscy druzbowie, Fi-
lon Kmita®®? i Mikolaj Krzysztof Radziwill, przy huku muszkietéw zajezdzaja w brame
zamku ,w stroju krakowskim, z chustg i wstggami”. Chorus taneczny pod wodza pana
Mikolaja Reja®4 $piewa w kolejnych dystychach piosenke ludows rozpoczeta przez jakas
wiejska Kachng.

Oto co $piewa sama Kachna na przemian z chérem, zanim Rej — widocznie t¢ me-
lodi¢ znajacy — odbierze jej glos i réwniez z chérem $piewaé bedzie. Pomijam czysto
replikows partie choéru:

1. Z wieczoram se jabloneczke wsadzita,
nade dniem-em Pana Boga prosita.
3. Bo jak mojej jabloneczce rok minie,

kijanka — kawatek drewna uzywany do prania poprzez rytmiczne uderzanie sztuki odziezy zanurzonej
w wodzie. [przypis edytorski]

912kierezje — wyzywana sukmana krakowska. [przypis edytorski]

913 Kmita, Filon (1530—1587) — starosta orszariski, dowddca wojskowy. [przypis edytorski]

914Rej, Mikolaj (1505-1569) — renesansowy poeta i prozaik, thumacz i teolog ewangelicki. [przypis edytorski]
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to si¢ moja jabloneczka rozwinie.
4. Juz tej mojej jabloneczce dwie lecie,
juz na mojej jabloneczce sg kwiecie.

Zygmunt August pochodzi z roku 1907. Od roku 190§ poeta mieszkal w Wegrzcach, na
péinoc od Krakowa. Oskar Kolberg®'® (Lud. Dzieta wszystkie, t. VI: Krakowskie, Krakow
1963, cz. 11, s. §3) wérdd weselnych piesni podkrakowskich takg zanotowal w Modlnicy,
Tomaszowicach, Giebultowie. Niewiele kilometréw w kierunku wschodnim leza Wegrz-

ce. épiewajq t¢ piesni kobiety zdejmujace pannie miodej wieniec z glowy:

Z wiecora jabtonecke sadzila,
nade dniem Pana Boga prosila,
zeby sig ji jablonecka przyicta.

Juz ci mojej jablonecce rok mija,
juz si¢ moja jablonecka rozwija.
Juz ci mojej jablonecce dwie lecie,
juz na mojej jablonecce sg kwiecie.

Przerywam, azeby nie nudzi¢ czytelnika mikroanalizg, jak pigknie i po gospodarsku (,,z
jabloneczki mam dwa petne pétkoszki, dziwujg sie jabloneczce kumoszki”) autor Zywota
czlowieka poczciwego rozwingt za poleceniem Wyspianskiego o wiele prostsze zakoriczenie
oczepinowej piosenki. Chyba tez zbyteczna jest pointa interpretacyjna.

Takie przemieszczenia pod wplywem krakowskiej wyobrazni mozna aprobowaé bez
nadmiernego zdziwienia. Ale w Skafce (akt I) poeta poszedt po tej linii znacznie da-
lej. Biskup Szczepanowski formuje u swego boku co$ w rodzaju gwardii przybocznej
zlozonej z chlopéw, a majacej mu stuzy¢ przeciwko krélowi. ,Hej chlopy, gazdowie, bra-
towie, potrzeba mi waszej pomocy” — méwi Biskup. Chlopi zostaja uzbrojeni w kosy
na sztorc nasadzone — jak bywalo w powstaniu kosciuszkowskim i wielu innych oka-
zjach bitewnych. By tego dokona¢, musi si¢ kose rozgrza¢ i przekué na kowadle. Lecz
nie u Wyspiariskiego. Swist i Poswist, przy milczacym przyzwoleniu biskupa, aranzuig
co$ w rodzaju cudu propagandowego, majacego chlopéw zaagitowa¢ i przekonaé. Z ko-
sami ich, zanurzonymi w $wietej sadzawce przy gontynie®'é, stanie si¢ bowiem to, co
zapowiadaja Swist z Poéwistem:

SWIST

Naucz chiopéw, jak ma by¢,
Zwolaj ich pod stan.
Bedzie cud,
bedzie cigé.
Kto ma néz, ten pan.

POSWIST

Zanurz brzeszczot tam do wod,
dobrze ostrze woda sphucz;
potem w reku motzesz giaé.
Bedzie cud
i bedzie ciad!

SWIST

Spraw to, Lelu,

915Kolberg, Oskar (1814-1890) — etnograf, badacz folkloru, kolekcjoner pie$ni ludowych i kompozytor. [przy-
pis edytorski]
16gontyna (daw.) — $wiatynia, zwl. pogariska. [przypis edytorski]
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przyjacielu,

niechaj mu si¢ kruszec gnie,
jak sam chce,

gdy go woda kinie.

(Skatka, w. 230-244)

To juz nie proste przemieszczenie, lecz zuchwale wejscie za sprawa wyobrazni w cal-
kowicie odmienng strukture rzeczywistosci: wiara w cuda, cud, keérego podstawa stato
si¢ niewykonalne realnie przekuwanie kosy. Takie wszakze, w jakie lud sklonny jest na-
tychmiast uwierzy¢ i w jego imie dziata¢: ,Bedzie cud, bedzie cigc”.

Skad poeta mogt zaczerpnaé ten pomyst? W folklorze stowiariskim nie napotyka-
my przeswiadczenia, by woda posiadala, oczywiscie w wierzeniach ludowych, magiczng
wiadciwo$¢ zmigkezania zelaza. Istnieje tylko w polskiej bajce ludowej (i w folklorze zto-
dziejskim) wiara w tzw. rozryw-ziele, posiadajace wlasno$¢ kruszenia metali i zamkéw (.
Krzyzanowski, Systematyka bajki polskiej, t. II, motyw 3105). Wniosek: sprawa do precy-
zyjnego zbadania, ale $lad niewatpliwy.

Kroczac dalej — natrafiamy na Powrdt Odysa i Achilleis. W pierwszej odstonie Powrotu
Odysa, jeszcze nim si¢ Odys ujawnil, Tafijczyk namawia jego syna Telemaka®'’, by ten
przed zemsty zalotnikéw schronil si¢ na dalekg wyspe. Powtarza natr¢tnie: ,,udajem sig
za skale trupia — za mur bialy”. — ,Plyniem poza skaly biale — co blaskiem I$nig nad
ton gleboka”.

Chodzi o znang Homerowi®'8 (Odyseja, piestt XXIV) wyspe Leukos na Morzu Jor-
skim, o bialych wapiennych $cianach. Odpowiedni urywek brzmi w przekladzie Jana Pa-
randowskiego®?: ,Jak w glebi boskiej pieczary nietoperze z piskiem wzlatujg, gdy jeden
odpadnie z ich szeregu uczepionego u skaly, i w locie garng si¢ do siebie, tak owe dusze
piszczace zbily si¢ w gromade, a widd! je Hermes®? laskawy. Wilgotnymi $ciezkami szly
wzdluz strumieni Okeanosa i mimo®?! Bialej Skaly, szly mimo wrét stonecznych i kraju
snéw, az wstapily na Asfodelowe Blonia, gdzie mieszkajg dusze, widma umarlych”.

Wyspiariski znat w Krakowie nie wyspe, lecz wzgdrze, tez o bialych $cianach wapien-
nych, kiedy od strony wody nan patrzeé. Wigc Telemak odpowiada, jakby znal to wzgd-
rze: ,Na smoczej skale usiedliScie zbdje, wladnacy morzem”. Biala Skala, Smocza Skata,
Smocza Jama. Szereg skojarzeniowy logicznie krakowski, gdy pamietad, ze na Leukos
znajdowalo si¢ wejscie do podziemi.

Ostatnig takg krakowskg przetoke juz dawno dostrzegli badacze, specjalnie Tadeusz
Sinko22 w Antyku Wyspiariskiego (1922). Chodzi o obecnos¢ i funkeje krakowskiego laj-
konika w Achilleis, dramaturgicznej przerdbee Iliady. Juz do drugiej Legendy poeta wpro-
wadzil ten ludowy obrzed krakowski. O tyle moze to nie dziwié, poniewaz rozgrywa sie
ona w Krakowie i pradawna geneza lajkonika, jeszcze pogariska, zezwala na takie posu-
ni¢cie wyobrazni. Co innego — czasy homeryckie.

W Achilleidzie na wzér konika zwierzynieckiego zostal ustylizowany drewniany konik
Posejdona, po ktérego w scenie Przed Swigtynig Ilionu posyta Priam®? do Laokoona®.
Scene te odkladam na bok, zbyt szczegblowego domaga si¢ ona komentarza. Jak wiado-
mo, Troja zostata zdobyta na skutek podstgpu Odysa, ktéry w mury miasta wprowadzit
ukrytych we wnetrzu drewnianego konia rycerzy i tym sposobem od $rodka opanowat

917 Telemach — bohater Odysei, syn Odyseusza. [przypis edytorski]

18 Homer — na poly legendarny, genialny poeta grecki, twérca fundamentalnych dla kultury europejskiej
eposéw, Iliady i Odysei. Mial urodzi¢ si¢ w Smyrnie w Azji Mniejszej, w VIII lub IX w. p.n.e.; wedlug tradycji
na staro$¢ byt ubogim $lepym, wedrownym $piewakiem. [przypis edytorski]

919 Parandowski, Jan (1895-1978) — pisarz, eseista i tlumacz, autor m. in. Mitologii. [przypis edytorski]

920 Hermes (mit. gr.) — bog kupcdw, podréznych, zlodziei i wynalazcow, postaniec bogéw. [przypis edytorski]

92imimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

922Sinko, Tadeusz (1877-1966) — filolog klasyczny. [przypis edytorski]

923 Prigm — krdl Troi, ojciec m.in. Hektora, jej najdzielniejszego obroncy, i Parysa, ktéry porwaniem Heleny,
zony Menelaosa, doprowadzil do rozpoczecia wojny trojariskiej. [przypis edytorski]

924] gokoon (mit. gr.) — kapfan Apollina w Troi, rozgniewal swego boga biorac sobie zong, za co zostal zabity
wraz z synami przez wypelzie z morza olbrzymie weze. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 330



nie dajacy si¢ dotad zdoby¢ gréd. U Wyspiariskiego te role objat — lajkonik. Przy akom-
paniamencie muzyki, jak krakowski Tatar z orszakiem mlaskotéw, zbliza si¢ pod mury
Ilionu. Azeby za$ nie bylo zadnej watpliwosci, jak ma wygladaé kor, ktérego dosiadt
Odys, krakowski dramaturg daje szczegdtowe objasnienie odpowiedniej sceny:

OoDYS

sktania sig w ceremonialne uktony

to Zndw trdjzebem thim przegania

ustrojony z medyjska, jako Posejdon na drewnianym koniku

Tak zas jest, ze jezdziec dzwiga sam na szelkach dw tutéw koriski, na ktérym
niby harcuje

Jezeli 6w tréjzab zamieni¢ na butawe, tak przeciez lajkonikowy Tatar zachowuje si¢ na
ulicach Krakowa i podobnie thum przegania czy ceremonialnie klania si¢ wladzy. Byt tez
poeta, ktory parodiujac poetyke Wyspianskiego, wlasnie do owego tréjzebu si¢ przyczepit.
Wiadomo za$, ze wszelka parodia, wyolbrzymiajac cechy okredlonego stylu, tym samym
na nie wskazuje. Konstanty Ildefons Galczyniski — do teatrzyku Zielona Ggs przynaleiny
Nieznany rekopis Wyspiariskiego. Oto jego poczatek:

POSEJDON

Kiedy$ bytem $cichapek,
Kiedy$ miatem dwoje szcz¢k,
Gdym ci¢ po raz piersy ujzot,
Dzi§ me zostat tylko tréjzab,
Stucne zeby, $tucny éwiat,
Lecz ty$ moja, ty$ moj kwiat.

Pominmy komentarz zbyt erudycyjny, poprzestaimy na dwu tylko sprawach.

W roku 1904 na zaméwienie Towarzystwa Miloénikéw Krakowa Wyspianski skom-
ponowal nowy stréj dla lajkonika. Posiadamy relacj¢ Adama Chmiela, jak bardzo wzru-
szyt go moment, kiedy w tym nowym ubiorze miat lajkonik w orszaku wyruszy¢ do
miasta. Sinko do tej relacji dopisat trafne zdanie: ,Obudzit si¢ w nim zmyst folklorysty,
czujacego glebokie tajemnice obchodéw ludowych”.

Sprawa druga to funkcja lajkonika w ludowej $wiadomosci krakowian a jego rola
pod Troja. Rzekomo ma by¢ ten obrzed pamiatky faktu, ze najazd tatarski nie zdotal
opanowa¢ grodu. Rzekomo, poniewaz rzeczywista geneza lajkonika jest catkiem inna.
Materialy do tej genezy znajdzie czytelnik zgromadzone w przypisach do mojej rozprawy
Norwid w Krakowie (,Pamigtnik Literacki” 1967, nr 2). Stowem — Tatarzy miasta nie
zdobyli, a harce lajkonikowe s3 tego radosnym upamigtnieniem.

W Achilleis ta funkcja zostala odwrécona i catkowicie odmieniona. Nie rado$é, lecz
rzet:

ORSZAK POSEJDONA

rzuca si¢ na Trojariczykéw, mordujgc.

ODYS
wyrzuca groty i od wrdt Swigtyni mierzqc, zabija mezéw.
Tutéw koriski na szelkach przywieszony zdobyt miasto. Lajkonik, ktéry nie opano-

wal Krakowa, opanowal jednak — Troj¢. Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej krakowska
nobilitacj¢ i podwyiszenie roli miejscowego obyczaju.

111
Akropolis daje si¢ okresli¢ metaforycznie jako czteroczgéciowa symfonia dramaturgicz-
na napisana do wykonania przez katedr¢ wawelskg jako zespdl instrumentéw prowadzacy
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na wzgdrze wawelskie i Krakéw jako zespoly poboczne. Tak ogladana kompozycje moz-
na tez zatytulowa¢ inaczej, anizeli to uczynil Wyspiadski. Mianowicie: katedra i pdtnoc;
Troja i Wawel; na schodach katedry; katedra i $wit. Tylko stucham, gdy odezwie si¢
muzyka dzwonéw z wiez miasta, nigdy za$ wzrokiem ani krokiem nie wychodzimy poza
wawelskie wzgorze.

Jakoscig gléwna tego dziela jest — by tak powiedzie¢ — jego wawelskosé, jakoscia
podporzadkowana i sprz¢zong — jego krakowskosé.

Jezeli takie przyjaé zalozenie przy rozpatrywaniu tej genialnej kompozycji teatral-
nej, jest ona wlasciwie catkowicie jasna, logiczna i konsekwentna. Co nie oznacza, by
w ramach logiki $ci$le wyznaczonego miejsca i czasu wyobraznia poety nie poruszala
si¢ w spos6b zdumiewajaco zuchwaly. Logike kompozycyjng Akropolis, a zarazem jego
wawelsko$é, mozna odezytaé na réznych przekrojach i planach interpretacyjnych tego
dramatu. Wybieram plan czasowy i jemu podporzadkowany plan miejsca, orientujac sig
sci$le wedtug wskazéwek samego poety. Pytajac jednoczesnie: kiedy si¢ wreszcie znajdzie
badacz krakowski, ktéry Akropolis w katedrze wawelskiej osadzi i opisze z ta skrupulat-
noscig, z jaka dla Lazienek i Nocy listopadowej uczynit to Borowy?

yRzecz dzieje si¢ na Wawelu w noc wielkg Zmartwychwstania”. — Sprawdzmy, czy
Wyspiariski dotrzymal tych stéw. Ake I, katedralny, w kedrym ozywaja posagi, rozpo-
czyna si¢ o samej péinocy: aniotowie diwigajacy trumne $w. Stanistawa skladaja ja na
kamiennej mensie — ,,gdy zadrgaly mloty zegaru i péinoc ozwala si¢ z wiezy”. Pélnoc,
ziemska godzina czaréw i tajemniczych wydarzen. Stowem — posagi i aniotowie wkra-
czajg w czas ziemski, mierzony godzinami realnymi. ,Pierwsza plynie godzina. Wstan

i zyj” — powiada jeden z anioléw.
Jednoczesnie uruchamia poeta odmienng instrumentacj¢ temporalna. Tempus, Czas
z pomnika Kajetana Soltyka, ulega namowie, by odtozyt kos¢. Skoro to uczyni — ,za-

trzyma si¢ bieg rzeczy. Bedzie chwila spokoju”. Czyli inaczej — na t¢ jedyna, dziwna
noc czas realny przystanie w miejscu. Przechodzi on w czas $wigty i ponadtemporalny.
W taki czas, w jakim wszystko jest wykonalne i wszystko na nowo wydarzy¢ si¢ motze.
I takie tez dwa spojone plany czasu beda nawraca¢ w akcie trojaniskim, w akcie biblijnym.

Pierwszy plan czasu dotyczy i obejmuje swoim dzialaniem postacie, ktére w nim
odzyly i poddane zostaly prawom czasu plynacego przez zywych ludzi. Méwig, czynia,
zapowiadaja swoje przyszle dziatania zaréwno posagi, jak utrwalone w gobelinowej tka-
ninie osoby. Drugi plan czasu, to znaczy jego zawieszenie i mozliwoé¢ powrotu do rzeczy
minionych, stanowi nawias, ktéry obejmuje kazda z poszczegdlnych fabul, kazdy z po-
szezegoblnych aktéw. Ten drugi plan zmierza bowiem w kierunku mitu i jego ponadcza-
sowego charakteru. Olim et semper, niegdy$ i zawsze, zdaje si¢ by¢ jego dewiza. Pierwszy
plan dyktuje dzialania szczegétowe w obrebie mitéw: wawelsko$¢ nadrzedna, Troja z Pol-
ska zréwnana, Stary Testament, profecja na temat zmartwychwstania kraju. Hic et nunc,
tutaj i teraz, tutaj w katedrze, teraz w noc zmartwychwstania, jest jego dewiza.

Pozwala to na subtelne przechodzenie z jednego planu w drugi. Jako przyklad wezmy
muzyke zegardw i dzwondw z wiez koscielnych Krakowa. Miesci si¢ ona zaréwno na planie
czasu realnego, jak na planie czasu powstrzymanego. Gdy odzywaja si¢ zegary od strony
klasztoru bernardynéw, uderzaja one wyraznie wedle rytmu realnie nocg uplywajacych
godzin i zaje¢ zakonnikéw:

Wstancie, mnichy, na pacierze,
bierzcie wlosienniee,
moéwcie Ave, méwcie Wierze.
Jutrznia dzwoni,
ptak $wiergoce,
zapalcie gromnice.

Skoro jednak ,,0d labiryntu domostw na podegrodziu” odzywa si¢ piosenka ludowo-
-renesansowa i slychad lutnistéw, sam ten zwrot ,podegrodzie” i lutnie na c6z wskazuja?
Ze piosenka ta $piewana jest w takiej rzeczywistoéci temporalnej, w jakiej Czas odtozyt
kose. Przed wiekami i nadal dzisiaj. Zywo przypomina ona pieéti wiénicky i jej funkcje
z Zygmunta Augusta.
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Kiedy za$ koriczy si¢ Akropolis? Poeta stowa dotrzymal, ze rozegra sprawe cala w noc
zmartwychwstania. Byle t¢ noc zapamietaé jako realnie klawiszami godzin wybijang w stro-
ne¢ $witu i zarazem jako noc ponadczasows, noc symbolicznego obrzedu. Podobnie jak
guslarska noc Dziadéw dla Mickiewicza. Bogini nocy, ktéra przygaszajac gwiazdy, umyka
ze swoim orszakiem, Aurora, ktéra juz nadbiega, wzywajac Apollina zbrojnego w zlote
groty stoneczne — obydwie boginie czynia to wedle podwdjnego porzadku czasowego
calej wawelskiej kompozycji:

Na zamku dziejowym zegarze
godzina uderza trzecia.
Krélewscy $pia gospodarze;
czuwajg nad nimi stulecia.
Stulecia nad nimi plyna
przedranng wezesng godzing.
Jeszcze za chéru rézycy
mdlejace gwiazdy im $wiecg.
Drga jeszcze zegar na wiezy,
nim trzecim mlotem uderzy.
Uderzyt. —

Z kolei nieco notatek dotyczacych logiki lokalizacyjnej miejsca panujacej w wawel-
skim widowisku. Ograniczam je do najtrudniejszego z pozoru aktu trzeciego — Historia
Jacobi. Czyli w Starym Testamencie w ksigdze Genesis, rozdzialy XXVII-XXXVI, bo prze-
ciez rozdzialy te stanowig wlasciwg kanwe dla dokonanej przez poetg transpozycji. Nie
posiadamy dotad dokladnej paraleli, w ktérej by wskazano, w jakich kierunkach poszla
transpozycja Wyspiariskiego i jakie nowe motywacje czynéw dawno wyznaczonych przez
starotestamentowy przekaz on dorzucil.

Historia Jacobi podobnie jak poprzedzajaca ja historia trojafiska wywodzg si¢ z zawie-
szonych w gléwnej nawie katedry gobelinéw XVI-wiecznych, ktérych postaciami Wy-
spiafiski postanowil wnetrze katedralne ,doludni¢”. W stosunku do historii Hektora,
Parysa i Heleny poeta poskapil odpowiedniego wyjasnienia. Wobec historii Ezawa i Ja-
kuba powiedzial wyraznie:

To pamietacie, jak $ciany kosciota
w dalekiej Flandrii wydziergana zdobi
gobelinowa ,HISTORIA JACOBT”.

Ta si¢ historia rozegra przed wami,

w wyblaklych, sutych strojach gobelinéw,
na wielkich stopniach mi¢dzy kaplicami,
kedy?? bram dwoje. — Izaak si¢ wlecze,
na dhugich kijach oparty barkami.
Wiedzie ze sobg starszego ze syndéw
Ezawa.

Dlaczego poeta raz poskapil odnosnika wskazujacego, co uruchomito mechanizm je-
go imaginacji, a za drugim razem tak si¢ okazal doktadny? Nielatwo odpowiedzie¢. Mo-
ze dlatego, poniewaz postacie z gobelinu trojariskiego od samego poczatku rozproszone
s3 po calym wzgbrzu wawelskim. Wawel réwna si¢ Troi, a wigc odnosnik gobelinowy
podwazalby ich realno$¢. Inaczej z historig Jakuba: postacie zeszly z gobelinu, jawia si¢
kolejno u wrét katedry i w orszaku weselnym Jakuba do niej wejdg. Fantazja dopowiada:
na gobelin powrédcg, znieruchomieja, zastygna.

»Wielkie stopnie miedzy kaplicami, kedy bram dwoje” — to stopnie do katedry wa-
welskiej. Na prawo kaplica krolowej Zofii, na lewo Sw. Krzyza, miedzy nimi schody
z czarnego marmuru. Bram dwoje: pierwsza, u dotu schodéw; druga zelazna, zamykana,

925kedy (daw. a reg.) — gdzie. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 333



w przedniej $cianie katedry. Przestrzed realna, widoczna, a zarazem tajemnicza i wielo-
znaczna.

To tutaj rozgrywa si¢ prawie caly akt biblijny. Tutaj Ezaw podprowadza psy goricze,
a granie rogéw mysliwskich slycha¢ z calego Wawelu. Przy tych schodach gromadzi si¢
orszak weselny Jakuba i wkracza do katedry nazwanej w tym miejscu gontyna. Dopiero
gdy to nastgpito, Wyspianiski precyzyjnie lokalizuje dalsze wydarzenie w prawej, bocznej
nawie katedry: ,Studzy i domownicy Jakubowi niosg skrzynie ladowne i toboly i prze-
chodzg w kierunku od strony kaplicy krélowej Zofii ku stronie kaplicy Jagielloriskiej”.

Tych kilkanascie stopni katedry pelni tez funkcje czysto symboliczna. One bowiem
(scena 9-10) stajg si¢ szczeblami drabiny, po ktérej w $nie Jakubowym zstepowali ku
niemu aniolowie. Pochédd tych anioléw Wyspiariski w swojej wyobrazni kreuje na po-
dobieristwo uroczystej procesji katedralnej: dalmatyki, ,szat dtugich strojny robron”. Na
owych wreszcie schodach, wcigz w wyobrazni poety, réwnie niesamowitej, co rygory-
stycznej, rozegrala si¢ walka Jakuba z Aniolem. Wyszedlszy z drzwi katedry, Aniol poste-
puje w dét, ku dolnej bramie, i tam napotyka Jakuba. Poniewaz chodzito twércy o groze
tej sceny, nagle zapomnial (czy tez moze celowo to uczynit?), ze czarne skrzydla posiada
Aniot upadly, Szatan:

ANIOL

stangt we drzwiach katedry

Stapit — gna mu si¢ plyty,
w glazy si¢ wryt koturnem.
Krok kazdy $ladem wyryty.
Czolo rysem pochmurnym
zasgpil.

Skrzydet czarnych dwoje rozszerzyt,
szat czarnych ramieniem ujat —
postapil.

Idzie naprzdd ku bronie,

gdy maz mu drogg zastapit.

Céz mozna powiedzie¢ we wniosku? Jakiekolwiek zakrety i meandry wykona imagi-
nacja teatralna Wyspianiskiego, zawsze nig rzadzi swoisty rygoryzm. Jego dokladniejsze
imi¢: krakowski rygoryzm. Ta lokalizacyjna $cisto$¢ stuzyta fantazji, ale nie stuzyta niefra-
sobliwej dowolnosci. Byloby przesadg méwi¢ o realizmie, poniewaz wielkie konstrukeje
dramaturgiczne Wyspiaiskiego nie mieszczg si¢ w tej poetyce. Poszczegdlne cegly i bryly
tych konstrukeji bywajg jednak po krakowsku realistyczne.

v

Byt Wyspianiski nosicielem specjalnej filozofii zycia, opartej na tragicznym poczuciu
jednosci miedzy zyciem a $miercig. Miedzy tym, co pragnie trwaé, i tym, co trwanie
przecina. Badacze poety dawno na t¢ filozofie zycia zwrdcili uwage. O ile wigzala si¢
ona z szybko a nieuchronnie spalajacy si¢ wlasna egzystencjg biologiczng tworcy, u tego
czowieka, pelnego zamknigtej dumy i nieskorego do wynurzeri o samym sobie — rzecz
niedocieczona.

Stanistaw Brzozowski®? napisat byt wspaniale studium Zycie i Smier¢ w twérezosci
Wyspiariskiego (1912). Wielokrotnie do tego kregu filozoficznego nawracat Stefan Kotacz-
kowski®?” w swoich studiach. Tadeusz Makowiecki®?® to przeswiadczenie egzystencjalne
ujat w nader trafng formule: ,,Wedlug poety tylko zycie ogniste, maksymalnie intensyw-
ne, w kazdym okruchu zywe i rozpalone, jest warto$ciowe i prawdziwe. A ono wlasnie,

926 Brzozowski, Stanistaw (1878-1911) — filozof i krytyk literacki, autor Legendy Mlodej Polski (pierwsze wy-
danie 1909). [przypis edytorski]

927 Kolaczkowski, Stefan (1887-1940) — historyk literatury, publicysta, wykladowca Uniwersytetu Jagiellon-
skiego. [przypis edytorski]

928 Makowiecki, Tadeusz (1900-1952) — literaturoznawca. [przypis edytorski]
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poniewaz pali si¢ gwaltownie, jest skazane na spalenie, na zatratg nieuchronng; moglo-
by si¢ przestaé spala¢ tak szybko i bezwzglednie, ale wtedy przestaloby by¢ wartoéciowe.
Warto$¢ dodatnia miesci w sobie zardd zniszczenia. Czlowiek z takg koncepcja zycia byt
urodzonym tragikiem” (Poeta — malarz. Studium o Stanistawie Wyspiariskim, Warszawa
1935, S. 178).

Kiedy wérdd drobniejszych pism poety rozgladamy si¢ za tekstami, w jakich najbar-
dziej rdzenne do$wiadczenie Wyspianiskiego catkowicie zostalo obnazone, natrafiamy na
dwa takie teksty — obydwa jakze krakowskie. Niechaj wi¢c wlasnymi stowy ten bolesny
i dumny tworca sam siebie pozegna, kiedy juz minglo stulecie jego narodzin. W tym
samym naroznym pokoju przy ul. Krowoderskiej 79, calym pomalowanym na biekitno,
z widokiem zamiejskim utrwalonym pastelem w serii Kopce, Wyspiariski napisat 26 IV
1905 wiersz przestany w liscie do Stanistawa Lacka®?:

Czy (Panu) w oczy kiedy $mier¢ zajrzala? —
mnie ona w oczy patrzy co dzied,
z wszystkiego jej przeglada chwala;
w jej $wiecie chwile t¢ przechodzien —
mlodos¢, co gwiazdy zapalata —
gdy dzi$ te gwiazdy wkolo $wiecs,
zda si¢, ze widze, w przepa$é leca...

(,Czy Panu w oczy kiedy Smier¢ zajrzata...”)

Dwa wielkie hymny koécielne Wyspiariski po swojemu przetransponowat: Veni Cre-
ator’® i Requiem®'. Sam dobér tych wlasnie tytuléw méwi dobitnie o mechanizmie
egzystencjalnym wladajacym poeta: hymn radoéci i wielkiego hotdu; hymn nieuniknio-
nego korica. ,Zstap, golgbico, twoérczy duch”, tak zaczynajac transkrypcje Veni Creator,
pragngl poeta, by $piewana ona byla na podobienistwo dodatkowego hymnu narodowe-
go. Pochodzyce z roku 1901 Requiem mniej jest znane, a nalezy do najbardziej osobistych
i przejmujacych wypowiedzi Wyspiariskiego. Nie tyle jest dzielem artyzmu, ile wyzna-
niem wprost.

Ten fragment prozaiczny oparty zostal na dialogu dwu postaw zyciowych. Pierwsza
poeta nazywa ,dzialaniem”, drugg ,odpoczynkiem”. Pod dziatanie podklada on zycie, jego
prawa i nakazy; pod odpoczynek — jej konieczno$¢ i wyobrazenia o $mierci. Pigciokrotnie
zderzajg si¢ ze soba te dwie postawy, oto zdarzenie najbardziej krakowskie:

»Dzialanie 3

Dzielo, kompozycja, pomysl, rzut-idea, chwila, moment twérczy — bél
— meka — rodzenie — chwile przed skoriczeniem — omdlenie — energia
— sita — dopelnienie — wyczerpanie.

Sen — dokonane jest.

Odpoczynek 4

Tumba grobowcowa — kostnica — w starym kosciele, katedrze mury
zarosle pajeczynami, reszty figur, reszty oltarzéw, reszty $piewdw — reszty
muzyk — echa wewnetrzne.

Wypréchnienie cial, wysuszenie az do szkieletbw — rozprys$nigcie si¢
szkieletow — grom — $wigtynia si¢ wali, zawali — groza, przebudzenie sie.

(Sw. Krzyz, sw. Katarzyna).”

92 L ack, Stanistaw (1876-1909) — poeta, krytyk, badacz twérczoéci Stanistawa Wyspiaiskiego. [przypis edy-
torski]

930Veni Creator — hymn koscielny proszacy o zstapienie Ducha Swictego. [przypis edytorski]

9lrequiem (lac.) — msza zalobna (jako utwér muzyczny). [przypis edytorski]
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Nie tylko jest w tych stowach pierwsza iskierka, ktéra rychlo rozplonie w finat Akro-
polis. Stare koscioly Krakowa idg z poetg poza granice zycia, obrazuja wyobrazenia o nie-
istnieniu. Krakowski rygoryzm imaginacji twoérczej Wyspianskiego nigdy go wigc nie
opuszczal, skoro towarzyszyl mu réwniez poza granica zycia. ,Kal ziemski kurzacy do
storica, wrzask ziemski ponad kalem — swobodno$¢, samowolno$¢, rodzenie” (Requ-
iem).

DWA SKRZYDLA POEZJI ANATOLA STERNA

Pisarstwo poetyckie Anatola Sterna®? przypomina dyptyk, a wiec kompozycje ar-
tystyczng o dwu skrzydtach. Pierwsze skrzydio to mlodoé¢ poety, jej dorobek i miejsce
owego dorobku na tle poczatkéw nowej poezji polskiej u progu drugiej niepodlegtosci:
1918-1939. Drugie tego pisarstwa skrzydlo to aktualne, w ostatnich latach kilkunastu na-
rastajace nowe tej poezji uksztaltowanie, a wigc uksztaltowanie przynalezne do rozwoju
polskiej poezji w latach 1956-192 Znaki zapytania zostaly celowo postawione: ta formacja
ideowo-artystyczna nadal trwa, tak u Sterna, jak trwa generalnie.

Takie spojrzenie na dyptyk poetycki Anatola Sterna odstania nieoczekiwane podo-
biefistwo. Nie chodzi w tym zestawieniu o jakakolwiek ocen¢ czy tez wskazywanie punk-
tow stycznych ideowo badz artystycznie. Chodzi jedynie o podobng figure indywidualne-
go rozwoju danych poetéw. Prezentuje ja Jan Lechon?33, ktérego muza spiesznie i bardzo
mlodo glosita drugg niepodlegtos¢, dtugo milczata, zabrzmiata nowym i pelnym glosem
w latach drugiej wojny $wiatowej.

Pierwsze okrgzenia po starcie i okrgzenia biezni przed finiszem — one méwig gléwnie
o formie poetyckiej Anatola Sterna. Rzeczownik ,forma” zostal tu uzyty w tym walorze
semantycznym, w jakim go uzywamy piszac nie o literaturze, lecz o sporcie: zawodnik
w dobrej formie, biegacz stracit forme. Lecz miedzy literaturg a sportem istnieje réznica.
W sporcie powr6t do formy oznacza po prostu powrdt do dawnego kroku, do minionego
oddechu, do mlodziericzej pracy ramion i barkéw. W literaturze powrét taki moze by¢é
przejeciem innego stylu, innej problematyki, innego ksztaltu zaangazowania w rzeczy-
wistos¢.

Dyptyk poetycki Anatola Sterna taki wiasnie ksztalt posiada. Nie stanowi w swo-
im drugim ogniwie prostego nawrotu do minionego kroku i rozmachu wyobrazni tego
pisarza. Lecz jak wygladal 6w miniony krok i 6w rozmach?

II

Ksiega Genesis mi¢dzywojennej poezji polskiej na swych pierwszych kartach tycza-
cych si¢ samego jej poczatku bywa nadmiernie uproszczona.

Zachowala ona u samego poczatku dwie gtéwne karty: na jednej Skamander®34 i War-
szawa — grupa poetycka od pierwszych krokéw nieposiadajaca rywali, az do tradycji po-
ezji narodowej przeszta w powszechnym oklasku; na drugiej karcie Awangarda®? i Kra-
kéw — grupa pdiniej i z wigkszymi oporami przechodzaca po szczeblach uznania, albo-
wiem zwycigstwo Awangardy dopelnilo si¢ ostatecznie dopiero w Polsce Ludowej.

Obraz schematycznie uproszczony. Obraz falszywy. Zapomniano o trzeciej sile po-
etyckiej.

Z t3 trzecig sily zwigzane jest pierwsze skrzydlo dyptyku Sterna. Po stronie nowato-
réw poezji drugiej niepodleglosci pierwsza chronologicznie odpowiedzia na Skamander

932Stern, Anatol (1899-1968) — poeta i prozaik, zwigzany z futuryzmem. [przypis edytorski]

933 Lechort, Jan — whasc. Leszek Serafinowicz (1899-1956), poeta, prozaik i autor dziennika, jeden z zalozycieli
grupy poetyckiej ,Skamander”, od 1939 na emigracji. [przypis edytorski]

934, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu migdzywojennym, kt6rg tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyniski oraz Jan Lechori oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]

93 qwangarda krakowska — grupa literacka dziatajgca w latach 1922-1927 przy czasopi$mie ,Zwrotnica”, pro-
wadzonym przez Tadeusza Peipera, pomystodawcy hasta ,Miasto. Masa. Maszyna” i autora manifestu pod tym
tytulem. Obok niego grupg tworzyli Jan Brzckowski, Jalu Kurek, Julian Przybo$ i Adam Wazyk. [przypis
edytorski]
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i jego poetyke weale nie byly pisma krakowskiej Awangardy, ,Zwrotnica” Peipera®s, lecz
od listopada 1921 — w dwu zaledwie numerach opublikowana — ,Nowa Sztuka”. Jej
przypada prymat chronologiczny jako kontrpropozycji wobec skamandrytow.

Gléwnymi autorami ,Nowej Sztuki” byli Anatol Stern, Aleksander Wat®¥?, Bruno
Jasienski®3®, Tytus Czyzewski®®, reprezentantami na Krakéw Leon Chwistek®4 i Tadeusz
Peiper.

Tej wlasnie grupie, nie Peiperowskiej ,Zwrotnicy”, startujacej w roku 1922, przypada
pierwszenistwo w prébie kodyfikacji programu polskich nowatoréw poetyckich. W pro-
gramie tym odnajdujemy liczne elementy wspélne z wezesng praktyka poetycka Juliana
Tuwima i Antoniego Slonimskiego, ale obok nich zapowiedzi w tej praktyce nieobec-
ne. Ostro przeciwstawiano si¢ ekspresjonistom poznarskim spod znaku ,,Zdroju”, stabiej
pozostalosciom symbolizmu wéréd skamandrytdw.

»Nie chcemy — pisal podéwezas Anatol Stern — przedstawiaé $wiata jako wielkiego,
zagmatwanego hieroglifu, jak to czynili polscy ekspresjonisci, ani tez nie chcemy zajaé
sic wylawianiem symboléw, niby figlarnie trzepoczacych ryb, z powierzchni dnia po-
wszedniego, jak to czynig ich przeciwnicy”. W tych ostatnich stowach byt zawarty atak
na poezj¢ codziennosci jako regule swoistego zdemokratyzowania tematyki poetyckie;
przez skamandrytéw. A co zamiast hieroglifu lub potowu malych symboléw? ,Swiat jest
dynamiczng pomararicza, ktérg pozeramy” — powiada Stern. Co wlaéciwie oznacza tak
dziwna pomararicza, zrozumiemy rychlo, skoro nie na miejsce zajmowane przez wezesny
dorobek Sterna spojrzymy, lecz na sam ten dorobek.

111

Pierwsze skrzydto poezji Anatola Sterna oznaczone zostato tytutami: Futuryzje (1919),
Nagi czlowiek w $rédmiesciu (1919), Anielski cham (1924), Ziemia na lewo (wraz z Brunonem
Jasienskim, 1924), Bieg do bieguna (1927), ostatni w tym cyklu, jako oddzielna publikacja,
poemat Europa (1929), napisany znacznie wezesniej: 1925. Powtérzony zostat ten poemat
w swoim ukladzie graficznym z caly niezwykle oryginalng i samodzielng kompozycja
ksigzki (Mieczystaw Szczuka®! i Teresa Zarnower??) w przekladzie angielskim w roku
1962: Reproduced bere from the original Polish edition of 1929, Gaberbocchus, London 1962.
Poprzednio sfilmowany byt przez Franciszk¢®® i Stefana Themersondéw®# (1930/31).

Wyjatem z pétki i ktade przed soba na stole te zbiory poetyckie z okresu 1918-1939,
ktére jako wytwory owoczesnej polskiej grafiki ksiazkowej stanowig jej czotéwke. Tytu-
ly Jana Brz¢kowskiego®®, Tadeusza Peipera, Juliana Przybosia. Dwa egzemplarze w tej
czotdwee prowadzy: Pastoratki Tytusa Czyzewskiego z linorytami Tadeusza Makowskie-
g0*% i Europa Anatola Sterna. Tak sa niepodobne do siebie, o tak odmiennym méwia
gorotworze poetyckim, ktéry je wynidst i uksztaltowal, jak tagodne i rozlegle s3 Goree

93 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji yzdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

937 Wat, Aleksander — wiasc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, thumacz, autor wspomnieri, w mtodosci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

938 Jasieriski, Bruno — wiasc. Wiktor Zysman (1901-1938), poeta, przedstawiciel futuryzmu, autor m. in. po-
ematu Stowo o Jakubie Szeli i powiesci Palg Paryz; komunista, od 1929 w ZSRR, skazany na $mier¢ podczas
stalinowskich czystek. [przypis edytorski]

939 Czyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspoteworea koncepeji formizmu.
[przypis edytorski]

990 Chwistek, Leon (1884-1944) — logik, matematyk, filozof, malarz i teoretyk sztuki; wraz z Witkacym sfor-
mulowat zasady formizmu, jednak ich drogi ideowe rozeszly si¢ z czasem, szczegdlnie po ukazaniu si¢ jednego
z najwazniejszych dziet Chwistka, pt. Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce. [przypis edytorski]

941 Szczuka, Mieczystaw (1898 —1927) — awangardowy grafik, taternik, zginat w wypadku podczas wspinaczki.
[przypis edytorski]

942 Zarnower, Teresa (1897-1949) — rzebiarka i graficzka, tworzaca pod wplywem konstruktywizmu, zajmo-
wala si¢ réwniez architekturg. [przypis edytorski]

94 Themerson, Franciszka (1907-1988) — malarka, rysowniczka, autorka filméw eksperymentalnych. [przypis
edytorski]

944 Themerson, Stefan (1910-1988) — tworca awangardowy, prozaik, eseista, filozof, filmowiec, autor ksigzek
dla dzieci. [przypis edytorski]

9% Brzgkowski, Jan (1903-1983) — poeta, prozaik i teoretyk sztuki, na poczatku drogi tworczej zwigzany
z Awangarda Krakowsks, od 1928 mieszkajacy we Francji. [przypis edytorski]

946 N akowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia nasladujacy sztukg prymi-
tywna, czgsto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]
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lezace po stronie Czyzewskiego, jak nieuchronnie spada $ciana Zamartej Turni, na kedre;
Mieczystaw Szczuka zginal i ktérg w swoja kompozycje wmiescil jako jej dramatyczny
gmerk. Ten gmerk to tréjkat wyrysowany na obwodzie kota, a w tym tréjkacie warianty
drég taternickich na Zamarly Turnie. U Czyzewskiego za$ i Makowskiego $piewaja li-
manowscy i sadeccy pasterze, za gwiazda betlejemskg $piesza — moze na Prehybe? moze
na Runek? — i tam szukajg szopy z Dziecigtkiem.

Poezja mlodego Anatola Sterna poczela sic wezeéniej anizeli przed chwilg cytowane
jego wyznania programowe. Wezedniej i pierwej, anizeli si¢ dokonal rozdzial na Ska-
mander i Awangarde. Odczytane z odleglosci prawie pigédziesigciu lat — a ilez szkét
poetyckich i pokolen pomiescito to potwiecze! — bwezesne teksty Sterna okazujg sig
niespodziewanie zywotne. Jest w nich zartko plynacy wodospad metafor, jest miodzien-
cze zadowolenie ze sprawnego rzemiosla, jest kpigcy humor typu Salvadora Dali®, a nade
wszystko — biologia. Erotyczna, ziemska, rozpasana biologia. Z polskich powinowactw
przychodzi na my$l Jacek Malczewski®® i jego jakze ziemskie nimfy i majki; stad majka
— poniewaz przychodzi na mysl réwniez Bolestaw Le$mian®#. ,Baby latem biodrze-
ja, soki w babach si¢ grzeja” — powiada Tuwim®®. Anatol Stern radosng i rozpetang
biologi¢ miodosci bodaj najéwietniej ukazal, zwlaszcza ze przy calym serio biologicznym
wystepuje u niego akeent ludyczny®>!, akcent kpiny i autoironii. Oto Nimfy, w calosci
oparte na wielkiej i jednokrotnej instrumentacji zgloskowej na b, ktéra staje si¢ waz-
niejszg od samej biologii, i dlatego w sposéb zabawny roztapia cato$¢ utworu w wielkg
zabawe stow, wyobrazen i nieoczekiwanych skojarzen:

budzg si¢ czerwone i mlode baby
i wyciagaja nogi spod pierzyny
czym predzej sobie myja geby
aby baby mogly baka¢ ze sa dziewczyny

wabig balwierza®>2 baby oblane pasem
i méwia my si¢ boim czy n6z nas nie potnie
a na to balwierz szczerzacy plomby zlotne
ja gole baby tylko swym blondynnym wasem!

baby zestrachaly si¢ az po kolana
uciekaja! wpadla do rzeki ich tluszcza!
baba babie naga siada na barana
baba niestaba! tba baby nie puszcza

balwierz je gania ten kosmaty satyr
a baby kryja si¢ za baobabami
kazda trzyma w rece nabrzmialy balonik
i $mieje si¢ do balwierza bialymi z¢bami

Czytamy takie wiersze i ogladamy z tym samym podziwem dla plynnej materialnosci
wszechrzeczy co dawne filmy, uradowane i zachlysnicte tym, ze odkryly ja cztowiekowi.

947 Dali, Salvador (1904-1989) — malarz hiszpariski, przedstawiciel surrealizmu, znany z ekscentrycznego
trybu zycia, wspdltworca wraz z Luisem Bufiuelem awangardowego filmu Pies andaluzyjski (1928). Pod koniec
zycia tworzyl tez obrazy religijne. [przypis edytorski]

98 Malczewski, Jacek (1854-1929) — wybitny malarz-symbolista, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigk-
nych. [przypis edytorski]

9% [ e§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadari Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-
ski]

950 Tywim, Julian (1894—1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

95! ludyczny — zwigzany z zabawa. [przypis edytorski]

952palwierz — fryzjer; dawniej do jego obowigzkéw naleialo takie wykonywanie prostych zabiegéw medycz-
nych. [przypis edytorski]
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Czytajac je, w oczach mamy krajobrazy, z ktérych wypedzono Jackomalczewskie fauny
i poludnice, Le$mianowskie midrygi i $widrygi, lecz pozostawiono ich przedmiot —
biologie w postaci anonimowych nagosci.

Ruch wyobrazen, pospieszna galopada stéw i termindw zderzajacych si¢ ze sobg i kle-
kocacych jak rozpedzona karuzela prowadzi do uderzajacej wlasciwosci omawianej poeziji.
Uderzajacej w zestawieniu ze $miertelng powaga gérujaca na ogédt wérdd poetéw Awan-
gardy. Jest to humor bardzo $wiadomy i stownie preparowany, pozbawiony tzw. lezki,
humor troch¢ cwaniacki i arogancki w nieposzanowaniu rzeczy tego $wiata:

wodke ostra mdlg z wypuszczonych tykw pié
wi¢ ni¢ rubinows w cieniu mat i palm —
na ustach jawajki kule storica $ni¢
gladzac dlonig pasa jej madapolam?33

(Storice w brzuchu)

Taki humor posiada smak zapowiedzi. Miesci si¢ w nim wypustka ku przyszlosci,
trudna do zobaczenia na tle poezji okolo roku 1920, dzisiaj widoczna. Wypustka —
ku Galezyriskiemu®s4. Napisal on Ludowg zabawe, chyba nie pamictajac o identycznym
a wezesniejszym tytule Anatola Sterna. U obydwu poetdéw zbiezne jest drwigce i naiw-
ne (u Sterna bez wiadciwej Galezyniskiemu sentymentalnej 1zy) spojrzenie na polityke,
spojrzenie na powazne rzeczy:

arlekin®, karahez, pietruszka®® i pulcinello®”

z hanswurstem® i staficzykiem®® make $miechu miela

to¢ to karuzela! w niezmiennym porzadku
skaczg tu osoby réznego stanu i obrzadku

pierwszy to totr zorz?® — ten ma twarz kaprala
na ktérego policzkach niedziela blaski rozpala

drugi o szczgkach buldoga to mussolini —
rzeznik spacerujacy tapa po mandolinie

magik Hildebrand polyka kielbaske krajang w talarki;
a na loterii fantowej

mozna wygra¢ — cztery tesciowe

kolczyki broszki

scyzooryki noozyczki

kolie brylantowe

zegarki...

Benito Mussolini — historia zostala niestety zmuszona, by zapamieta¢ jego tape rzez-
nika i mandoling. Ale éw lotr Zorz to takie osoba rzeczywista w karuzeli historycznej,

93 madapolam — delikatna tkanina bawelniana. [przypis edytorski]

954 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

955 rlekin (z wl.)— posta¢ sprytnego i zakochanego stugi z commedia dell’arte z konica XVII wieku. [przypis
edytorski]

956 Pietruszka — w tradycji rosyjskiej kukietka z wedrownego teatrzyku. [przypis edytorski]

957 Pulcinello — Poliszynel, posta¢ garbatego gbura z komedii dell'arte. [przypis edytorski]

938hanswurst (niem.) — dost. Ja$ Kielbasa, postaé z teatrzyku kukietkowego. [przypis edytorski]

99 Stariczyk (ok. 1480—1560) — blazen na dworze kilku polskich kréléw z dynastii Jagiellonéw; przypisuje sig
mu ciety dowcip i polityczng madro$é. [przypis edytorski]

9%kotr zorz — David Lloyd George (1863-1945) premier Wielkiej Brytanii w okresie 1916-1922. [przypis
edytorski]
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mianowicie David Lloyd George, jeden z ostatnich wybitnych przywédcéw angielskie;
Partii Liberalnej, premier w okresie traktatu wersalskiego, przychylny wéwczas Niem-
com, niechetny polskim zadaniom terytorialnym. Byt zazywny i czerwony na obliczu.
Nie wiem, czy historia go zapamictala, to nie tak latwo by¢ przez nig zapamigtanym,
obojetne, na jakich prawach. Ale dopiero komentarz przywoluje t¢ postaé. Intencja pi-
sarska Sterna zostala dopelniona w tacuchu nazwisk, w jakim z Lloydem George’em
i Mussolinim sgsiaduja Arlekin i Pulcinello.

W cytowanym ustgpie polozona zostala linijka zlozona z pauz. Po tej linijce naste-
puje urywek Galezyriskiego. Nie pomyle sie przypuszczajac, ze bez wskazéwki obecnie
podawanej kto$, kto nie czytat tych dwu Zabaw ludowych — nie rozréini ich autorstwa.

v

Ludyczna biologia w jeszcze jednym prowadzi kierunku: w strong podswiadomosci
i erotyki jako jej wyrazu. ,O czarnoziemie tworczego nieporzadku! klasycyzmie pod-
$wiadomego!!” — wola Stern. Czy tez w przedmowie do zbioru Bieg do bieguna: ,Ja i moi
przyjaciele wpusciliémy do salonu poetyckiego nieokrzesane zwierze irracjonalizmu, wy-
puszczone z nory pod$wiadomosci, ktére bez wszelkiego taktu rozbijalo si¢ i wywracalo
na nice®! wszystkie milutkie prawidla dotychczasowej poetyki”.

Ten ,klasycyzm pod$wiadomego” Stern umial wypowiedzie¢ w utworach, ktére na-
leza do najlepszych i najbardziej u niego oryginalnych. W sposéb przemawiajacy bogac-
twem lakonicznych aluzji wypowiada on mitologie kompleksu, erotycznej praprzyczyny
— mitologi¢ freudowsky i nadrealistyczng zarazem. Z czasem w obrebie drugiego ze
skrzydel dyptyku poeta, w przeszto$é swoja obrécony, powie i przypomni, ze wszelka
mitologia kompleksu to tylko suma do$wiadczen z kolejnymi partnerkami erotycznymi.
Zartoczna mtodoéé uogélnia te doéwiadczenia w biologie, we freudowska praprzyczyne,
wiek dojrzaly rozklada i wyszczegdlnia jako konkretne wspomnienia:

Jedna tygrysica
wpadata do dzungli moich wloséw
moich dni splatanych
whijala szare $lepia
w moje o$leple od ekstazy oczy
mysle
ze na swoj tygrysi sposob
troche mnie kochata

Inna byta krélows
znosita do mrowiska niezliczone ankiety
karmita mnie mézdzkiem zwierzat
Zywymi ggsienicami
chrzgszezacy szaraniczy
niekiedy nawet dawala na wodke
wyrzucita mnie kiedym jg zaplodnit:
jeste$ mi niepotrzebny pijaku.

Oto Kalendarz mitosci — tak brzmi tytul. Na pierwszym etapie poezji Sterna, zgodnie
z prawami zachlannej biologii, wszystkie kobiety zast¢puje ta jedna i pierwsza — Ewa,
sprawczyni pierwszego grzechu:

Ewa stata naga,
Ewa stala niema
mowila reka,
moéwila noga —
bylo to, czego nie ma.

Ewa stala biala,

%lna nice — na drugg strong, na podszewke. [przypis edytorski]
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Ewa owoc zjadla.

I to poczatek wszystkiego
— pamig¢tam —
to byl poczatek,
Adamie.

(Pierwszy grzech)

Trudno powiedzied, czy piszac ten liryk, znal Anatol Stern przedziwny wiersz Sto-
wackiego Na drzewie zawist wgz. Nie o wplywologie chodzi przy tym przypomnieniu. Po
prostu wspétezesny poeta utrafit w strune i akord, jakie u romantycznego tworcy czekaly,
az szarpng t¢ strung inne palce. Zawiasy, na ktérych obraca si¢ pierwsze ze skrzydet Ster-
nowskiego dyptyku, az tam si¢gaja, w romantyczng konstrukeje $wiata, grzechu, mitoéci
i biologicznej ekstazy:

Na drzewie zawist waz,
I rzekt szatan do Ewy:
yPatrz, pod ciemnymi drzewy
We $nie lezy twdj maz.

Zdofaj duchy splomieni¢,
Spokojny ciala dom,
Chwile zamieni¢ w grom!

Tréjce w jednos¢ zamienid!

Sama ogniami stlej,
A gdy si¢ maz zamroczy,
Patrz mu ogniscie w oczy,
Usta z ustami zlej!

Jesli masz ognia malo,
To $ciagnij oto dloni
Po owoc tej jabtoni,
Jej duchem podkarm cialo.

»

Ty bedziesz $wiata panig!...
Lecz juz z jablkiem od drzewa
Biegta w plomieniach Ewa,

A szatan poszed! za nig.

v
Drugie skrzydto poezji Anatola Sterna rozwarlo si¢ przed czytelnikiem dopiero w Pol-
sce Ludowej, i to nie od razu, jak wskazuja daty publikacji odpowiednich zbioréw: Wier-
sze i poematy (1956), Widzialne i niewidzialne (1964), Z motykg na storice (1967) oraz wier-
sze z lat 1965—1967, ktére dopiero niniejsza publikacja przynosi. Dlatego napisalem, ze ta
najnowsza partia dorobku poetyckiego Sterna przynalezy do okresu 1956-1922.
Przynalezy zaréwno przez to, co w niej obecne dopiero teraz, jak skutkiem tego,
co w niej nieobecne. Nieobecnym jest miodzieficzy, biologiczny, ludyczny, zabawowy,
rozpasany w materialnym zachwycie nad rzeczywistoscig poeta z Futuryzji i Anielskiego
chama. Co nie znaczy, by poezja Sterna przestala by¢ podlegta prawom biologii, by jego
muza przeszla na stron¢ konstrukeji, idei i rozumowego schematu. Nadal ona tym pra-
wom podlega, lecz w tym sposobie, jak podlegamy wszyscy idac ku sze$édziesigtemu, ku
siedemdziesigtemu rokowi zycia. Zamiast biodrzejacych i biologicznych cial i migsa —
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rodlinny i bardziej bierny rozkwit rzeczywistosci, jej biologiczne uroki w kontrascie po-
mig¢dzy zachwytem dla przemijajacej urody ludzkiego ciala, jego potencji a nieprzemija-
jacym i weigz zdolnym do odrodzenia i rozkwitu istnieniem przyrody. Biologia fauniczna
i biologia botaniczno-florystyczna, ich zderzenie w takim spotkaniu:

W potopie rozzarzonej lawy
dzikie wino
pnie si¢ na ceglasty mur.
Strumienie kedzierzawej trawy,
splatajac si¢ w zielony chor,
strumieniem zielonego wina plyna.

Po czerwonych ceglach piesni si¢ wspina!
Muzyka pnie si¢ po szczerbatym murze!
Ale na préino rozgrzaé chey strumienie wina
mur, co umrze — co za chwile umrze...

I nagle — archaniol w purpurze!
I nagle — ognista wlécznia wibrujaca
przeszywa wypalone serce muru.
To dziewczyna czarnoziota od storica
ramieniem oparla si¢ o mur,
rozgrzana, potem parujaca.

Zagrzmialy zielenie kedzierzawych chéréw —
chtopcéw Donatella.
Zatrzgsta si¢ ziemia pod popekanym murem,
spowitym w wino.
Upil si¢ stary duren,
jak na chlopskim weselu spocona kapela.

(W potopie rozzarzonej lawy)

Oprécz biologii nieobecne si¢ stato urzeczenie cywilizacja, optymistyczna w nig wia-
ra, ktérg — mimo réznicy argumentacji i wlasnej drogi dojécia — Anatol Stern dzielil
w miodosci z miodg podéwezas awangardg polska. Zapytany o historie i sens cywili-
zacji poeta uprzedniego wedle metryki pokolenia nagle naklada inng maske i poczyna
przemawiaé¢ w imieniu tych rocznikéw, ktérych doznanie historyczno-ideowe tak czgsto
zabarwia formacje 1956-192? tonacjs, do ktérej zrozumienia wzywa Stern. Wzywa, ponie-
waz t¢ tonacje rozumie i pragnie w nig wej$¢ nie jako $wiadek obojetny, lecz jako czynny
uczestnik:

oto pokolenie
ktére leka si¢ wojny atomowej
leka si¢ znaku réwnania
leka sie znaku nieskoriczonoéci
leka sie
leka sie

na jawie i we $nie

oto pokolenie

wpatrzone w dalekie gwiazdy
drzgce z przerazenia

Z€ tam jest jeszcze jeszcze gorzej
Ze ziemia ziemia ta ziemia

jest najjasniejsza magistralg
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w oblednym mieécie Pana Boga

oto pokolenie

wpatrzone w latarni¢ morskg cynizmu
jedyne $wiatto

ktéremu ufa

W swej nocy

oto pokolenie —
nie przeklinajcie go
nie gardzcie nim
wspélczujcie mu
kochajcie je

(Pokolenie)

Nie s3 to jedynie wyluskane dla z géry powzictej tezy interpretacyjnej fragmenty,
lecz zespét ryséw filozoficznych i mySlowych widoczny w przewazajacej czesci utwordw
obecnego Anatola Sterna. Poety, ktéry pytajac wspélczesnosci o jej sens i cel ma prawo
uzy¢ liczby mnogiej, kiedy powie: ,skreca nam kiszki gléd jednoznacznosci”, kiedy prosi;
»aby przestaly nas policzkowaé pozory”. Ten gléd wszystkim nam jest wspdlny, ta prosba
jest prosbg generalng. W imie¢ takiego glodu i pro$by zdobywa si¢ obecny Anatol Stern
na wiersze o Norwidowskiej nieledwie zwi¢ztosci, metaforycznej niespodziance i celnosci
ostrzegawczego, groznego obrazu: Koncert:

gral storczyk
grala mimoza
noc ciemnofioletowa
na wzburzonych klawiszach oceanu
grat daleki planetarny system
na krysztatowych sferach
i ostrzac
skrwawiony néz
na oselce
kto$ niedbale stuchatl koncertu.

VI

Co jeszcze wystepuje jako obecne w drugim skrzydle dyptyku? Spojrzenie bardzo
osobiste, spojrzenie na wlasng biografi¢. Spojrzenie na przebyta juz droge wlasnego zycia,
na kamienie z kolejnymi cyframi dziesi¢cioleci ustawiane po nasypach tej drogi. I wreszcie
oczy obrécone tam, skad nadejdzie nieuchronny finatl.

W tym pierwszym ogladzie, nakierowanym na droge z kamieniami przebytych dzie-
siecioleci, powraca cz¢sty i weigz kuszacy motyw cyganskiej wedréwki, nieustannej i ni-
gdy niekoriczace] si¢ wedrdéwki, nawet gdy zabraknie w taborze i przy ognisku tego, co
zrozumial konieczne prawo odejécia. Takimi strofami konczy si¢ ballada Cyganie. Stycz-
noéci z zapisem poetyckim Juliana Tuwima, stycznosci widoczne, gdy obydwaj autorzy
byli bardzo miodzi, powracaja obecnie u Anatola Sterna dalekim echem siggajacym az
Puszkina. Na poniechany w brulionie wariant Kwiardw polskich wygladaja takie strofy:

A dnia ktéregos, kiedys, przejazdem
katem gdzie$ we wsi cyganskiej stang.
Na spadajaca popatrz¢ gwiazdg.

Spojrz¢ na pola, pola zorane.

To koniec Cyganéw...
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Zalu dziecinny,
rozplyn si¢, odplyn z uémiechem bladym.
To ich poczatek!... To zycie inne
odmlodzonej starej ballady.

Czy mniej wrdzebnie tkaé bedzie woda?
Czy mniej tajemny bedzie szept losu?

... Kobieca twarz mloda
w starym srebrze wlosow.

Innym $wiadectwem takiego spojrzenia ku minionemu, $wiadectwem wrecz znako-
mitym poprzez wyzyskanie dla nowego celu prastarego symbolu i znaku, moze by¢ Jed-
norozec. Samotne zwierz¢ na tajemniczej wyspie — pamietamy je z poezji symbolistow,
pamigtamy je ze $redniowiecznych gobelinéw w Musée Cluny. Chociaz zachowal rozum-
ne, pamigtajace i widzace oczy, oto jakim jest jednorozec:

jest bardzo stary
sadzi ogromnymi susami
wlosie oszklone szronem
spazmatycznie
unoszg si¢ boki
sterczy twardy wylysialy grzbiet
cigzko dyszy
obwista popekana warga
drig oszronione
wlosy w chrapach
czarnozielone k¢py zmierzwionego wlosia
nad rozkraczonymi $miesznie racicami
slizgajg sie po twardym $niegu

kiedy$ mial co najwyzej pigé lat

nosite$ diugie wlosy i skarpetki

nie przeczuwale$ jeszeze siwizny szalericze
on jeden ci¢ pamigta

wszyscy inni wymarli

ty jeden go pamigtasz

wszyscy inni wymarli

na wymarlej wyspie wérdd jeziora

nawet juz ty nie zyjesz

— tylko on jeden
on jeden
jednorozec

na wyspie

Gdybym mial wskaza¢ dwa tytuly najbardziej reprezentatywne artystycznie dla dwu
postaw i skrzydet poetyckiego dyptyku Sterna, oto one: Pierwszy grzech — Jednorozec.
Erotyczna i ziemska biologia; ta sama biologia patrzaca w twarz przemijaniu i samotnosci
odchodzacego z placu boju pokolenia. Odchodzimy wszyscy, odejdziemy wszyscy. Tylko
pewien proboszcz francuski. byt on zaiste z Anatola France’a??2, pragnac pocieszy¢ swoich
parafian, mial do nich odezwa¢ si¢ podczas kazania: ,Najmilsi moi, umrzemy wszyscy
albo... prawie wszyscy”.

962France, Anatole (1844-1924) — francuski prozaik, laureat Nagrody Nobla (1921). [przypis edytorski]
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W zespole calkiem ostatnich utworéw Anatola Sterna napotykamy znaczng wigzke
tytutéw, w kedrych poeta zdaje si¢ méwi¢, ze nie odnosi on do siebie owej ztudnej po-
ciechy: prawie wszyscy... Mam na myéli takie przejmujace tytuly jak: Vita nuova, Placz
Eurydyki, Po ztotym wieku kalamburéw, Statek, Dwugtos. Nie bede tych tekstéw cytowal
ani tez interpretowal. Sadze po prostu, ze zapisy poetyckie o adresie egzystencjalnym
i catkowicie zarazem osobistej genezie powinny by¢ traktowane jak legat spisany w za-
mknietej kopercie. Nie otwiera si¢ jej przedwczeénie, nie zaglada si¢ testatorowi w jego
intencje, nie dyskutuje si¢ z nim. Co najwyzej, w nawigzaniu do Cygandw Sterna, przepi-
suje na tej zaklejonej kopercie Wielki Woz Marii Pawlikowskiej?63. Dla kazdego miejsce
w tym wedrownym taborze:

Wedrujemy cygaiskim obozem,
nocujemy w gwiazdzistej grozie,
dzisiaj pod Wielkim Wozem,
jutro na Wielkim Wozie...

VII

Przypadek, ktérego nie o$miele si¢ nazwaé wylacznie kalendarzowym, sprawil, ze
przedmowe niniejsza korczylem nocg z 18 na 19 pazdziernika 1968 r. Od paru miesiccy
wiadomo bylo, ze Anatol Stern nieodwotalnie zostal wciggniety na list¢ majacych rychlo
odejs¢. Przyspieszalem robote owej nocy w nadziei, ze pisanie moje dotrze jeszcze do
rak i oczu dobrego i rozumnego przyjaciela. Rychly telefon z Warszawy oznajmit, ze juz
nie dotrze. W par¢ dni pdiniej, pod ulewnym deszczem jesiennym, staliémy u mogily
Anatola na cmentarzu Powgzkowskim.

Ta niezwyczajna sytuacja usprawiedliwia zaréwno uczynione przed chwila wyznanie,
jak tez to, ze poniekad naruszajac prawa poetyki przedméw — dopisuje jeszcze pare uste-
péw. W tym, co zostato napisane przed $witem 19 pazdziernika, nie zmieniajac niczego.

Dopisuj¢ w celu nastgpujacym: poezja Anatola Sterna, najpickniejsze i najbardziej
przejmujace w niej teksty z ostatnich lat, dotknigta byla przeczuciem nadchodzacej $mier-
ci. Tylko jedna $mier¢ jest prawdziwa: nasza whasna. Wszelkie inne s3 tylko wydarzeniem
zewnetrznym. Thanatos® jawnie w t¢ poezje wstapit. Tego wlasnie nie mozna bylo napi-
sa¢ przed $witem ostatniego dnia poety: 19 X 1968. Ale dzisiaj do korica trzeba powiedzie¢
o tym wstgpieniu Thanatos, nie oslaniajac si¢ cytatem z Pawlikowskiej, nie eufemizujac
tej cze$ci komunikatu egzystencjalnego. Nawigzujac do juz uzytej metafory rejentalno-
-notarialnej: otwérzmy zaklejong kopertg. Testator i tak si¢ nie dowie, jak bardzo jej
zawarto$¢ byla widoczna, jak fosforycznie prze$wiecala obecnoscia, wstapieniem i $wia-
domoscia korica.

Dowody? Zbedne s3 interpretacyjne zakrety zdania, w jakich wspomniany komunikat
wychodzi poza granice poetyckiej umowy z czytelnikiem, a staje si¢ ledwo maskowanym
wyznaniem o sobie samym. Takze poddwczas, kiedy to wyznanie méwi o ztudzeniu, ze
moze jeszcze nie, Ze moze jeszcze pozniej, Ze moze nie koniec drogi:

ale jeszcze si¢ tu troche powltdcze
jeszeze tu troche postercze
podobno przed $miercig poeci
pisza najlepsze swe wiersze
a te moje? obleci
ale to jeszcze nie to,
to jeszcze nie te moje pierwsze
a pono¢ jestem takze poeta
jesli wierzy¢ encyklopediom
i gazetom

no to chyba jeszcze ta chwila nie przyszia

963 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w kregu Skaman-
dra, pochodzca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]
964 Thanatos (mit. gr.) — bdg $mierci. [przypis edytorski]
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jeszeze czarnych $lepych konikéw

nikt nie zaprzega do dyszla

mozecie nie odtykaé swych rynien
poleze¢ sobie jeszcze w cieniu klonikéw
zanim westchng ostatnim swym rymem

(Dwugtos)

Klony, wigzy, drzewa, stary winograd, stowem — $wiat, ktéry pozostaje po naszym
odejéciu, budzily jeszcze jedng nadziej¢: przetrwania jako poety. Jestem pewien, ze wo-
bec Anatola Sterna ta jego osobista nadzieja przed$miertna nie okaze si¢ zludzeniem.
Powalony wichura nocng wigz stawal si¢ w imie tej nadziei koniem Apollina®>, koniem,
ktérego na oklep dosiadta niebaczna i niewidzaca jego $mierci dzieciarnia:

Wigz z gluchym krzykiem padt tej nocy...
Bezwladny drga. jak kot, co zdycha.
Znikad nie czeka juz pomocy —
i cicho drzy, listowiem wzdycha.
I tylko konar oszalaly
szamoce si¢ i daje znaki,
ze... Nie. To galaZ osiodlaly
pedzace na niej w $wiat dzieciaki.

Gdy dnia pewnego, nocy pewnej
mdj $wiat bezladnie si¢ zakreci —
kto$ moze na mym wierszu $piewnym
pogalopuje bez pamigci.

I bedzie pedzit w $wiat, zuchwaly,
i stowem mym zaklinal, kezyczal...

(Wiar)

Hermes®¢, przewodnik dusz, odprowadzit Eurydyke®” do todzi Charona®s. Jakiej
pomocy od zwyklych émiertelnikéw moze zadaé i oczekiwaé Eurydyka? By za nig poszli.
By poszli za nig bez gwarancji, ze spelnione wobec nich zostanie to prawo szczgéliwego
wyjatku, keérym bogowie usitowali daremnie obdarzy¢ Orfeusza®®.

»Co chce powiedzie¢ swym betkotem?”
To o $wiecie.
Zastuchana z twarzg oblang potem.
Spazmatyczny blekit oczu.
Popgkany karmin warg.
I nagle —
nagle krzyk Eurydyki z piwnicy.
To nie wolanie o pomoc.
Przypomnienie.
Glos zeby$ spoczal.
Niczyj.

9654pollo (mit. gr.) — bog stofica, opiekun sztuki, przewodnik dziewieciu muz. [przypis edytorski]

966 Hermes (mit. gr.) — bog kupcdw, podréznych, zlodziei i wynalazcow, postaniec bogéw. [przypis edytorski]

967 Eurydyka (mit. gr.) — ukochana zona Orfeusza, wielkiego poety i $piewaka, ktéry po $mierci zony poszedt
po nig do krainy umarlych. [przypis edytorski]

968 Charon (mit. gr.) — przewoinik, przeprawiajacy dusze zmarlych przez podziemng rzekg do krainy umar-
tych. [przypis edytorski]

99 Orfeusz — w mitologii greckiej muzyk, ktéry zszedt do $wiata podziemnego prosi¢ Hadesa (w mit. rzym.
noszacego imi¢ Plutona) o przywrécenie zonie iycia. [przypis edytorski]
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Sciqgamy pospiesznie skére z twarzy,
aby powedrowaé w inny wymiar:
koczo-

whicy.

(Placz Eurydyki)

Owa Eurydyka, skére zdzierajgca z ludzkiej twarzy, bo nie jest ona potrzebna tym,
dla ktérych nie ma powrotu z Hadesu?7%; 6w wigz nocg padajacy z gluchym krzykiem;
owe $lepe, czarne koniki, oczekujace kolejnego zaprzegu — byly wcigz przy mnie obecne
w deszczowy pogrzeb Anatola Sterna. Chociaz byt to pogrzeb zwykly i $wiecki, niczego
z patosu i niczego z mitu nie mozna bylo dostrzec w gromadzie spiesznie rozchodzacych
si¢ 0sdb.

POETA Z CIENIA WYDOBYTY

Z prawdziwym zainteresowaniem, wiccej — z radoscig czytalem artykul Andrzeja Gassa
Ciert poety (,Kultura” 1972, nr 2). Znalazt si¢ wreszcie dobrze zorientowany badacz, ktory
ma szans¢ przywroci¢ Albinowi Dziekoriskiemu®”! miejsce temu poecie nalezne na mapie
poezji polskiej XX wieku.

A poniewaz w toku artykutu dwukrotnie padio moje nazwisko, jeszcze pareg infor-
macji chcialbym dorzucié¢ do tych, ktére podal A. Gass. By¢ moie, ze sg to informacje
zbyt drobiazgowe (lub autorowi artykutu znane), ale skoro cied zamierzamy przemieni¢
w postaé, kazdy ku temu zmierzajacy gest jest wskazany. Nie sadze, zapowiadam od razu,
azeby ,odkrycie” Albina Dziekonskiego moglo nabraé tej rangi, co wydobycie z niepa-
mieci Cypriana Norwida®’? lub Waclawa Rolicza-Liedera®”3. Dziekonski to ptak nizszego
i nieréwnego lotu, ale byl to na pewno poeta autentyczny, nie grafoman-ziemianin za-
szyty w poleskiej gluszy.

Skad wrziglo si¢ moje zainteresowanie Dziekoniskim? Z rozméw i pochwal tego po-
ety podawanych przez prof. J. Krzyzanowskiego®”4. Znakomitemu badaczowi literatury
ojezystej i folkloru przypada zatem pierwsza zastuga. Przed laty pigtnastu, kompletujac
materialy do Rzeczy wyobrazni, nabylem w krakowskich antykwariatach pewne tomiki
Drziekoniskiego, wérdd ktérych gléwnie uwage zwracal zbidr Zielone Mogilowce. Dzie-
koriski, czytany na tle wielkiej przemiany literatury polskiej okolo roku 1956, Dziekoniski
i jego dziwaczna poetyka miescil si¢ niewatpliwie w tym samym drzewie genealogicznym,
co poezja Mirona Bialoszewskiego®”>.

W dalszej kolei rzeczy otrzymalem do recenzji wewngtrznej maszynopis opracowane;
przez Ryszarda Matuszewskiego®”® i Seweryna Pollaka®”” antologii Poezji polskiej 1914—
1939 (Warszawa 1962). W pierwszej wersji owej $wietnej i juz dzisiaj rarytnej antologii
Drziekonski jeszcze nie figurowal. Zwrécilem na to uwagg (jakim rzeczownikiem okre-
sla¢ kogo$, kto uktada antologi¢? — antologista, antologiczno$¢, to dobre, ale w jezyku
Bialoszewskiego) — wiec uwage zwrécitem i pig¢ utworéw Dziekoriskiego znalazto miej-

970 Hades (mit. gr.) — podziemna kraina umarlych. [przypis edytorski]

71 Dziekoriski, Albin (1892-1940?) — poeta, autor m. in. poematu Dramatr Lucyfera. [przypis edytorski]

972 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyt takie grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

973 Rolicz-Lieder, Wactaw (1866—1912) — poeta, uwazany za prekursora Modej Polski. [przypis edytorski]

974Krzyzanowski, Julian (1892-1976) — historyk literatury, badacz literatury ludowej, folklorysta. [przypis
edytorski]

975 Bialoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowana i przesadng forma jezyka potocznego. Jego naj-
wazniejszym dzielem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

976 Matuszewski, Ryszard (1914—2010) — krytyk literacki, thumacz. [przypis edytorski]

977 Pollak, Seweryn (1907-1987) — poeta, eseista i thumacz poezji rosyjskiej, walczyt w powstaniu warszawskim.
[przypis edytorski]
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sce w opublikowanym przez Matuszewskiego i Pollaka zbiorze. Niechaj nam to bedzie
policzone pomigdzy pomniejsze zastugi.

Zamierzalem ulozy¢ wybdr poezji Dziekoniskiego i odrebnie takowy opublikowad.
Niestety, zamiar utonat w nawale innych prac. Udalo si¢ jednak dotrze¢ do najblizszej
rodziny poety, i oto leig przede mng dwa listy. Poniewaz sg to listy sprzed dziesigciu lat,
nie wiadomo, czy dzisiaj mozna jeszcze dotrzed do ich nadawcéw. Do mojej rozmowy
z inz. Jerzym Bertholdim niestety nigdy nie doszlo.

Jak za$ waznym motze si¢ okazaé kazdy szczegdl, na dwa sposérédd nich zwracam uwagg.
A. Gass podaje w mylnym brzmieniu nazwe wsi rodzinnej Dziekoniskiego jako Piotrko-
wice, gdy tymczasem s3 to Piotrowicze. Wérdéd przodkéw poety pojawia si¢ nazwisko
Orzeszko. Nazwisko niefortunnego meza przyszlej powieéciopisarki, z domu Elizy Paw-
lowskiej. Pojawia si¢ w jej oraz Romualda Traugutta®”® stronach ojczystych. Czyzby wigc
jaka$ koligacja®”®? Jak za$ jeszcze u poczatku naszego stulecia wygladaly owe strony oj-
czyste, temu zalecam lekeure ksigzki osadzonej na dalekim okraju polsko$ci — Szczenigce
lata Melchiora Warikowicza®®°.

1972

Poznar, dnia 22 marca 1963.

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Jestem serdecznie wdzieczna Panu Profesorowi za list z dn. 8 III br.,
ktéry mi sprawil prawdziwg rados¢. Maz mdj byt zupelnie pozbawiony préz-
nodci, nie szukal nigdy stawy i rozglosu, niemniej czul, ze jego wiersze nie
s3 zupelnie pozbawione wartoéci i ze thkwi w nich ziarnko poezji. Musz¢
przyznaé, ze uwazam niektére za bardzo dziwaczne, czasem wrecz niezro-
zumiale, inne znowu za bardzo bliskie tematycznie i uczuciowo. W moim
posiadaniu znajduja si¢ nast¢pujace zbiorki: Bajki, I wyd. 1920; Bajki, satyry,
liryka, wyd. ,Lux” Wilno 1926; Eklogi 1931; Motywy z miasta 1931; Dwa glosy
1933; Dramat Lucyfera, Warszawa Hoesick 1934; Zielone Mogilowce, Warsza-
wa Hoesick 1939.

Précz tego wydane byly nastepujace zbiory: Elegie w 1929; Na Zachéd
1932; Rzeczy podejrzane.

Bylabym bardzo wdzi¢czna za wiadomo$é, na jakie tomiki natrafit Pan
Profesor, jak réwniez za przystanie mi ksigzki Pana Profesora Rzecz wy-
obrazni.

Poniewaz Pan Profesor interesuje si¢ réwniez biografia mego Meza, chee
tu podad krétkie streszezenie: Albin Michat Dziekoriski urodzit si¢ dwudzie-
stego Gsmego kwietnia 1892 r. w majatku Piotrowicze pow. kobryrskiego.
Mial jednego brata przyrodniego ze strony ojca — Albina, oraz dwéch ze
strony matki — Jadwigi z Orzeszkéw I-voto Bertholdi. Poza tym jednego
brata rodzonego i dwie siostry. Dziecifistwo spedzit na wsi. Szkole $rednig
przechodzit w Warszawie, a potem w Rydze, gdzie tez zdal mature. Skiero-
wany przez rodzing na rolnictwo do Belgii, byt tam tylko rok. Klimat tak
dalece mu nie stuzyl, ze przeniést si¢ do Lozanny na romanistyke. Pierw-
sza wojna $wiatowa przerwala studia, ke6rych niestety nigdy nie dokoriczyt.
Wojne przebyt w Rosji, zmobilizowany jako urzednik wojskowy.

Pobrali$my si¢ w kwietniu 1917 w Orle. W maju 1918 r. wréciliémy do
Warszawy, a w 1920 r. osiedliémy na wsi w Mogilowcach (stad nazwa jednego
zbiorku Zielone Mogilowce) pow. wotkowyskiego, woj. biatostockiego. Byt to

978 Traugutt, Romuald (1826-1864) — polski general, dyktator powstania styczniowego, stracony przez po-
wiedzenie na Cytadeli Warszawskiej. [przypis edytorski]

97koligacja — pokrewienistwo badZ powinowactwo. [przypis edytorski]

980 Warikowicz, Melchior (1892-1974) — pisarz, dziennikarz i reportazysta, przed II wojng $wiatows inicjator
stworzenia wydawnictwa ,Réj”, autor m. in. bitwy o Monte Cassino. [przypis edytorski]
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kat deskami zabity od $wiata, bez szosy, so kil. od kolei. Maz mdj interesowal
si¢ naprawdg tylko poezja, muzyks i filozofia. [...]

Zofia Dzickoriska

Poznan, Grunwaldzka 101

II

Inz. Jerzy Bertholdi, Warszawa,

25 11T 1963 r. Elektoralna 64/6 m. 37

Szanowny Panie Profesorze

Dzisiaj otrzymalem list Bratowej mojej, pani Zofii Albinowej Dziekon-
skiej, datowany 24 III 1963 r. wraz z odpisem listu Pana Profesora z dnia
8 III rb. i natychmiast pisz¢ do Niego.

Sp. Albin Dziekoriski byt mi nie tylko najmilszym bratem (przyrodnim),
ale najblizszym i najukochariszym przyjacielem. W domu Jego ojca, a mego
ojczyma, tez Albina Dziekoriskiego, i naszej Matki, Sp. Jadwigi z Orzesz-
kéw I-voto Bertholdi, II-voto Drziekoriskiej, razem wychowali$my si¢ —
w Piotrowiczach pow. kobryriskiego. Sposréd szesciorga dzieci Matki mo-
jej: 2-ch Bertholdich, 4-ga Dziekonskich, byliémy sobie z Albinem najblizsi
— upodobaniami i usposobieniem.

Gdyby jeszcze inne szczegdly Sz. Pana Profesora interesowaly, to chetnie
i ze szczerg radoécig gotéw jestem spotkaé si¢ z Nim w Warszawie, aby podaé
moje o Albinie wiadomoéci. Prosz¢ wiec, jezeli moja propozycja Sz. Panu
Profesorowi odpowiada, owyznaczenie daty i godziny spotkania, o ile moz-
noséci w godzinach 11-14, ew. w Pafacu Staszica lub w innym miejscu, lub
wreszcie u mnie, gdyby to bardziej Mu odpowiadato. Tej ostatniej propozy-
cji nie postawilem na pierwszym miejscu dlatego, ze mieszkam w wielkiej
ciasnocie, w pokoiku o 11 m2 powierzchni. Gdyby ten metraz Sz. Pana Pro-
fesora nie przerazal, to naturalnie bardzo rad bede widzie¢ Go u siebie, ale
i w tym wypadku najuprzejmiej prosz¢ o wyznaczenie daty i godziny, abym
byt w domu. Poza godzinami 14-16, w ktérych wychodz¢ na obiad, kaida
godzina be¢dzie mi odpowiadata.

Podam teraz t¢ parg tomikéw, kedre udalo mi sie znalezé u krewnych
i znajomych: Albin Dziekoriski — 1. Zielone Mogilowce nakladem Ksiegarni
Ferd. Hoesicka, Warszawa 1939; 2. Bajki, satyry i liryka, Polska Drukar-
nia Nakladowa ,,Lux” w Wilnie, data wydania nie podana, prawdopodobnie
w latach 1925-1930; 3. Eklogi, Warszawa 1931; 4. Dwa glosy, Warszawa 1933.

Jestem bardzo ciekawy, jakie tomiki posiada Sz. Pan Profesor i czy po-
krywaja si¢ one z moimi?

Oczekujac faskawej odpowiedzi, przesytam wyrazy prawdziwego szacun-
ku i powazania.

J. Bertholdi

111

»Poeta z cienia wydobyty”

W zwigzku z artykulami: Andrzeja Gassa Ciert poety (,Kultura” 2/72)
i prof. Kazimierza Wyki Poeta z cienia wydobyty (,Kultura” 5/72), jako cio-
teczna siostra Albina Dziekoniskiego cheg zabraé glos w jego sprawie, majac
nadziejg, e wyjasni¢ przynajmniej coskolwiek z wiedzy o nim [... .

Matka Albina, Orzeszkéwna z domu, byla daleka krewng Elizy Orzesz-
kowej, byla ona osoba rozumng, wyksztalcong. Wyszla za maz za Berthol-
diego, szlachcica pochodzenia wloskiego. [... ] Bertholdi byt cztowickiem
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rzutkim: nie powiodlo mu si¢ jednak w interesach; wskutek tego odebrat
sobie zycie.

Mtoda wdowa wyszta powtdrnie za maz za Albina Dziekoriskiego, wdow-
ca, o kilkanascie lat od niej starszego, czlowieka wyksztatlconego i powazne-
go; byl on marszatkiem szlachty powiatu kobrynskiego. Miata z nim czworo
dzieci, z ktérych najstarszy byt Albin.

Dalecy krewni jego ojca, Stefania i Kazimierz Dziekoniscy, zblizyli si¢
okolo roku 1910 z jego rodzing, wzajemnie si¢ odwiedzajac. Wlascicielom
Mogilowic, ktérzy byli bezdzietni, podobat si¢ zdolny, rokujacy nadzieje
mtodzieniec i usynowili go. Zona Albina, Zofia, byta cérka adwokata wilesi-
skiego, Maksymiliana Maliniskiego. Stefania Dziekoriska, ktéra bardzo sobie
zawarcia tego zwiazku zyczyla, w nast¢pstwie okazala si¢ trudna w stosunku
do Albina (cho¢ go kochata) i dokuczliwa dla Zofii. Byla osobg serdeczna,
ale arbitralng i gwaltowna. Wywiazaly si¢ intrygi, dla ktérych bylo pozywka,
ze Zofia — osoba z charakterem, inteligentna i przystojna — byta stabowita

W tym zamecie Albin Dziekoniski, z dala od ludzi i ruchu umystowego,
czul si¢ rzeczywiscie nieszczesliwy. Mial nature pozornie tatwa, umiejaca sig
przystosowaé do wszystkich i wszystkiego. W gruncie rzeczy, wrazliwy nad
miare, cierpial w stosunkach z ludzmi, nie moggc si¢ pogodzi¢ z ich prze-
cigtnymi sadami. Byt ciety i potrafit dosadnie wypowiada¢ swoje poglady.

Pociggala go i interesowala specjalnie kultura francuska. Czytat i po-
dziwial wiersze Pawla Verlaine®®!, Artura Rimbaud?®? i Pawla Valery. Czytal
Marcelego Prousta, interesowat si¢ Janem Giraudoux®®3 i Janem Cocteau®4.
Studiowat dzieta Bergsona®® i dziela Niemcéw: Kanta®®, Schopenhauera®’
i wezedniejszego Nietzschego®®. Interesowal go Goethe® i pociggaly liryki

981Verlaine, Paul (1844—1896) — francuski poeta; typ poety-wldczegi, alkoholika; jego liryki mialy charakter
ulotny i melancholijny, wykorzystywaly muzyczno$é, synestezje. [przypis edytorski]

982Rimbaud, (Jean) Arthur (1854—1891) — francuski poeta, zaliczany do tzw. poetéw wykletych, wybitny
przedstawiciel symbolizmu; w ostatnim okresie zycia zamiast poezja zajmowat si¢ handlem bronig w Afryce
[przypis edytorski]

983 Giraudoux, Jean (1882-1944) — fr. pisarz, dramaturg. [przypis edytorski]

984 Cocteau, Jean (1889-1963) — francuski poeta, dramaturg, scenarzysta i rezyser, a takze malarz i menedzer
bokserski. [przypis edytorski]

985 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego; za punkt wyjscia swej doktryny przyjat krytyke poznania intelektualnego
na rzecz intuicji. [przypis edytorski]

986 Kant, Immanuel (1724—1804) — niemiecki filozof, profesor logiki i metafizyki na Uniwersytecie Krdle-
wieckim. Tworca filozofii krytycznej, ktéra miata na celu wszechstronne rozwaienie z perspektywy rozumu
wladzy poznania, w tym sfer takich jak religia, prawo i polityka, wczesniej nie poddawanych podobnej reflek-
sji, oraz sam rozum. Kant zni6st rozziew mi¢dzy racjonalizmem i empiryzmem: wg niego do pelnego poznania
potrzebny jest zaréwno rozum, jak i do$wiadczenie, a jedno bez drugiego jest niemozliwe. [przypis edytorski]

987 Schopenbauer, Artur (1788-1860) — filozof niem., reprezentant pesymizmu, swoje poglady na ten temat
wyloiyt w rozprawie Swiat jako wola i wyobrazenie (1819), wychodzac od krytyki filozofii Kanta. Zgadzat si¢
z tym, ze $wiat zewngtrzny jest zasadniczo niepoznawalny, ze cztowiek moze poznad jedynie postrzegane przez
siebie fenomeny (zjawiska), ktére jednak (inaczej niz u Kanta) nie s3 obiektywne, lecz zalezne od podmiotu
poznajacego. Odrzucal opierajacy si¢ na imperatywie kategorycznym system etyczny Kanta. Uwatzal, ze wszel-
kim dziataniem we wszech$wiecie kieruje bezrozumna wola, zawsze rodzaca si¢ w cierpieniu, przed ktérym
probuje uciec. Jednakze bezmyslne wypelnianie nakazéw irracjonalnej woli i popedéw obraca si¢ przeciwko
cziowiekowi, ktory staje si¢ ofiarg coraz wigkszego cierpienia. Jedynym sposobem na przekroczenie tego kregu
jest zaprzeczenie swojej woli poprzez samobdjstwo albo wzniesienie si¢ ponad swoja wlasng jednostkows wole
dzigki kontemplacji sztuki lub wspélczuciu. Schopenhauerowska koncepcja fenomenu (tj. ustrukturowanej for-
my poznania ,udoste¢pnianej” nam przez umyst po przefiltrowaniu doznar zmystowych, do ktérych wlasciwie
nie mamy dostgpu bezpoéredniego) stala si¢ podstawg nurtu fenomenologii w filoz. europejskiej. Do znanych
dziet Schopenhauera nalezg réwniez m.in. O wolnosci ludzkiej woli czy Erystyka czyli Sztuka prowadzenia spordw.
[przypis edytorski]

988 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844-1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijanistwo oraz kulture zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sa: apolliiskos¢
i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadczlowieka, nihilizm i $mier¢ Boga, dwa typy moralnosci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie XX—wieczna. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tako rzecze Zaratustra (1883-85).
[przypis edytorski]

989 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749—1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, twérca nowego typu romantycznego bohatera. Dzieta: Cierpienia mtodego Wertera
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Heinego®. Starannie przejrzal Kapitat Karola Marksa®!. Poznat dziela Ce-
rvantesa®?, Dantego®3, Swifta®4, Tolstoja®?, Maeterlincka® i wiele innych

Z innych dziedzin: interesowal si¢ malarstwem i rzezbg. Bedac w Hisz-
panii, poznat blizej malarstwo Goyi®”’. Z muzykéw interesowata go indywi-
dualno$¢ Klaudiusza Debussy. [...]

Bolat nad tym, ze nie bierze udzialu w polskim zyciu literackim. Nawig-
zany kontakt z prof. Korbutem?®® urwat si¢ po samobéjstwie syna profeso-
ra. Mito$¢ wiasna i przesadna drazliwo$¢ nie daly Albinowi Dziekoniskiemu
robi¢ starani o zblizenie z literatami. Z tego powodu nie chciat sam wyda-
waé swoich wierszy. Zachwycal si¢ wierszami Leopolda Staffa®, a przede
wszystkim Juliana Tuwimal!®®, z ktérym pragnal zawrze¢ znajomo$é. Roz-
koszowal si¢ Stéwkami Boya'®!.

W 1939 r., przed drugg wojng $wiatows, Albin Dziekoriski byt juz chory
na cukrzyce, co ujemnie wplywalo na jego usposobienie i samopoczucie.
Twobrczoé¢ jego rozwijata si¢ jednak coraz bardziej i zalowaé nalezy, ze nie
dane mu bylo napisaé wiele jeszcze rzeczy wartosciowych i wypowiedzied sig
catkowicie.

Maria Trebicka
Warszawa

(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. II 1831), Powinowactwo z wyboru (1809).
[przypis edytorski]

9% Heine, Heinrich (1797-1856) — poeta niemieckiego romantyzmu, znakomity liryk zydowskiego pochodze-
nia. [przypis edytorski]

91 Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki filozof i ekonomista, dziatacz rewolucyjny. Wspétzatozyciel Mig-
dzynarodowego Stowarzyszenia Robotnikéw (tzw. Pierwszej Miedzynarodéwki), koordynujacej dziatania or-
ganizacji robotniczych w réznych krajach. Razem z Fryderykiem Engelsem opracowal teori¢ materializmu
dialektycznego a. historycznego, ktéry zakladat, ze cala realna rzeczywistoé¢ jest materialna, a rozwéj dziejow
wynika ze écierania si¢ intereséw klasy posiadajacej i klasy pracujacej, tzw. walki klas o érodki produkeji (su-
rowce, urzadzenia, pomieszczenia, ludzka praca). Wedlug okreslert Marksa sztuka, nauka, kultura i religia to
nadbudowa, ktérej ksztalt jest uwarunkowany przez $rodki produkeji, czyli baze. [przypis edytorski]

992 Cervantes, Miguel de (1547-1616) — hiszpariski pisarz renesansowy, autor Don Kichota. [przypis edytorski]

993 Dante Alighieri (1265—1321) — poeta, filozof i polityk wloski, autor poematu Boska Komedia, napisanego
po wlosku, w dialekcie toskariskim, uwazanego za szczytowe osiagniecie literatury $redniowiecznej; skazany
na banicje¢ z powodu uwiklania w walki polityczne we Florencji, w ktérej stronnictwo gwelféw (zwolennikéw
wladzy papieskiej badZ wspdlpracy z Padistwem Koécielnym) podzielilo si¢ na czarnych, radykalnie antycesarskich
i biatych gwelféw, do ktérych zaliczat si¢ Dante; zmarl w Rawennie. [przypis edytorski]

994Swift, Jonathan (1667-1745) — irlandzki pisarz, duchowny anglikadski; wybitny przedstawiciel i autor
jednej z najbardziej znanych ksigzek oéwiecenia, Podrdzy Guliwera, fantastyczno-przygodowej powiesci i satyry
na spoleczeristwo angielskie. [przypis edytorski]

995 Tolstoj, Lew (1828-1910) — prozaik i dramaturg ros., a takze mysliciel, krytyk literacki i publicysta; przed-
stawiciel realizmu, taczyt wnikliwg obserwacje z wlasnymi pogladami na rzeczywistos¢; najwainiejsze dzieta:
Wojna i pokdj, Anna Karenina, Sonata Kreutzerowska, Zywy trup. [przypis edytorski]

9% Maeterlinck, Maurice (1862-1949) — belgijski pisarz piszacy po francusku, czolowy przedstawiciel sym-
bolizmu w sztuce, twoérca dramatu symbolicznego, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1911. Dzieta: Ksigzniczka
Malena, Slepcy, Peleas i Melisanda. [przypis edytorski]

997 Goya — whaéc. Francisco José Goya y Lucientes (1746—-1828), malarz nadworny kréléw Hiszpanii: Karola
III Burbona, Karola IV Burbona i Ferdynanda VII Burbona; nasycat styl klasycyzmu barokows ekspresja, autor
cyklu grafik Okropnosci wojny. [przypis edytorski]

998 Korbut, Gabriel (1862-1936) — pedagog, autor Literatury polskiej, przewodnika bibliograficznego zbiera-
jacego informacje o tekstach opublikowanych w jezyku polskim. [przypis edytorski]

999Staff, Leopold (1878—1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspdiczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

1000 Tgapim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspotzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z ,Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

1001 Boy — pseudonim literacki Tadeusza Zelefiskiego (1874-1941) pisarza, autora wierszy satyrycznych (m.in.
dla kabaretu ,Zielony Balonik”), krytyka literackiego i teatralnego, dziatacza spolecznego (wspétpracowat z Irena
Krzywicka); zastuzonego tlumacza literatury francuskiej. [przypis edytorski]
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PLONACE GROBY

Noc z czwartego na piaty wrzesnia 1939, z poniedziatku na wtorek, byla pierwsza nocy
wrzesniowej wedréwki. Taka pierwsza noc zapamietuje si¢ najmocniej. W polozonym na
péinoc od Ojcowa miasteczku Skata mieli$my sie zatrzymaé na nocleg w obejéciu miesz-
czaiskim, w ktérym wie$ catkowicie byta zmieszana z pozornym miasteczkiem. Stodota,
szopy, graty gospodarskie, mleko prosto od krowy. Okolo péinocy wybuchnela panika,
przeciagala artyleria, na spokojnym dotad i spoczywajacym pod péznym ksigzycem hory-
zoncie wybuchnely pozary i znéw w droge, wzdtuz kolumn artyleryjskich, cofajacych si¢
jeszcze w pelnym porzadku. Znéw w droge, na Miechéw, na kosciuszkowskie Ractawice.
Niedzielnego wieczoru zapewnial u wspdlnych znajomych pewien $laski starosta, ze tam,
na pélnoc od Krakowa, ktérego szkoda niszczy(¢, ustabilizuje si¢ front. Noc byla petna
bezladnego przerazenia, wystarczy, ze tyle o niej przypomne.

Duzg cz¢$¢ nocy z czwartego na pigty, w dwadzieScia lat pdzniej, spedzitem przy
sprawie, ktora zwigzek majac bezposredni, cho¢ daleki, z tamtymi nocami wrze$nia, wy-
jatkowo dobitnie kazala si¢ zaduma¢ nad dziwnoscig przeiy¢, ktére czysty przypadek ka-
lendarza ukiada dla ludzi mojego pokolenia. Kiedy ze wspomnieniem zderza si¢ podobny
fake, iskra szczegblnego zdziwienia obydwoje o$wietla, i to wspomnienie, i 6w fake.

Lezy przede mng, dokladnie czwartego wrzesnia przyniesiony przez poczte, arkusz
poetycki. Na okfadce tytut niemiecki, podtytul Leuchtende Graber'®2. Zum 1. September
1959. Plonace groby! Oraz drzeworyt ciety w duza jednolitg plaszczyzne czerni, na ktorej
nagi ksztalt meski skapo scharakteryzowany zostal drasnigciami rylca, ksztalt w ruchu
zalobnym, przypominajacym placzka nagrobnego czy oranta!®®.

Ten arkusz poetycki na dwudziestolecie wrzesnia 1939 przelozyt i opracowal zachod-
nioniemiecki thumacz i milo$nik naszej poezji Karl Dedecius!®%, jako zeszyt dodatkowy
do publikowanych przez siebie od kilku lat ,Mickiewicz-Blatter” wydat podobny i nie-
strudzony milo$nik naszej literatury dr Hermann Buddensieg. Naklad arkusza omawia-
nego wynosi 250 egzemplarzy, stanie si¢ na pewno w rychlym czasie tytulem przynalez-
nym do najrzadszych i poszukiwanych.

Powiedzmy prosto: trudno si¢ oprze¢ prawdziwemu wzruszeniu, czytajac t¢ niewielka,
lecz z petng znajomoscig rzeczy wykonang antologie. Czytajac ja wlasnie w dwadziescia lat
po wrzesniu, kiedy gorycz, doswiadczenie i tragedia tamtego czasu idg w tatwe zapomnie-
nie, zaréwno u winnych, czemu si¢ nie dziwi¢, jak u ofiar, co budzi protest i niepokdj.
Glos przeciwnej temu pamieci otrzymujac wlasnie w jezyku niemieckim, przystany z He-
idelbergu.

Leuchtende Graber skladajg si¢ wylacznie z utworéw poetéw polskich, kedrzy stracili
iycie w ciggu drugiej wojny $wiatowej. Jozef Czechowicz!®5 (dwa utwory), Wiadystaw
Sebytalos Mieczystaw Braun!®7, Stefan Napierski!®8, Tadeusz Hollender!?®, Krzysztof
Baczyniski!o!° (trzy utwory), Jerzy K. Weintraub'©!!, Tadeusz Gajcy'*'2 (dwa utwory). Jui
sam ten uklad nazwisk, ktéremu nic zarzuci¢ nie mozna, $wiadczy o pelnej kompeten-
cji i doskonalym rozeznaniu Hansa Dedeciusa w sprawach wspélczesnej poezji polskiej.
Takze krétkie dane biograficzne dolaczone do nazwisk wprowadzonych autoréw (grub-

1002 eychtende Graber (niem.) — plonace groby. [przypis edytorski]

10039rant — przedstawienie modlacej sie postaci, zazwyczaj stojacej. [przypis edytorski]

1004 Dedecius, Karl (1921-2016) — thumacz literatury polskiej i rosyjskiej na jezyk niemiecki, urodzony w nie-
mieckiej rodzinie w Lodzi. [przypis edytorski]

1005 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,,Plomyczek”. [przypis edytorski]

1006 Sebyta, Wiadystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]

1007 Braun, Mieczystaw (1902-1942) — poeta pochodzenia zydowskiego, adwokat. [przypis edytorski]

1008 Napierski, Stefan — wiasc. Stefan Marek Eiger (1899-1940), poeta, eseista i thumacz pochodzenia zydow-
skiego, wydawca czasopisma ,Ateneum”. [przypis edytorski]

100 Hollender, Tadeusz — (1910-1943) poeta, thumacz i satyryk. Redaktor pisma ,Sygnaly”, przed wojng wspot-
pracownik satyrycznych ,Szpilek” i autor reportazy z podrézy. [przypis edytorski]

1010 Baczyiiski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czotowych poetéw tworzacych w czasie IT wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]

0 Weintraub-Krzyzanowski, Jerzy Kamil (1916-1943) — poeta, thumacz, przyjaciel Krzysztofa Kamila Ba-
czyniskiego. [przypis edytorski]

1012Gajey, Tadeusz (1922-1944) — poeta, wymieniany obok Krzysztofa Kamila Baczyriskiego jako wazna postaé
pokolenia Kolumbéw, zolnierz Armii Krajowej. [przypis edytorski]
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sza pomylka: nazwisko Napierskiego bylo Eiger, nie Eigner; niedopatrzenie: Baczynski
polegt 4 sierpnia 1944) $wiadcza o jego dobrej orientacji.

Trzeba bowiem pamigtaé, ze w roku biezagcym Hans Dedecius wydal juz nader sta-
rannie opracowang i przelozona, w skiadzie przeszlo trzydziestu poetéw polskich, tak
krajowych, jak emigracyjnych, od Biatoszewskiego!'?'? i Harasymowicza!®'4 po Wierzyn-
skiego!95 i Tuwima!®'¢, antologi¢ noszaca tytul Lektion der Stille (Carl Hanser, Miin-
chen, s. 83). Wszyscy piszacy o niej w Polsce, wérdd nich Julian Przybo$, byli o tej anto-
logii jak najlepszego mniemania. Plongce groby to zatem nowy zalacznik do dziatalnosci
przektadowej Dedeciusa, zatacznik, ktéremu procz ludzkiego wzruszenia i wdzigcznosci
nalezy si¢ motzliwie sumienna ocena.

Zestawienie wersji niemieckich z polskim oryginalem dowodzi, ze tlumacz zna jezyk
polski w sposéb nienaganny. Z sytuacji j¢zykowo nawet po polsku nietatwych Dedecius
umie wybrnaé w szczedliwy sposdb. Baczyniski: ,,Odchowali ci¢ w ciemnosci, odkarmili
bochnem trwég, przemierzytes po omacku najwstydliwsze z ludzkich drég” — ,,Sie zogen
dich im Dunkel grob mit Angst, die alle assen, und du gingst blind die schambafteste aller
Menschenstrassen” (Elegia o chtopcu polskim).

Tylko w jednym wypadku tlumacz nie podolat stownikowo, ale w wypadku, przy-
znaé trzeba, niefatwym. Czechowicz powiada w Modlitwie zatobnej: ,bedzie sig¢ toczyt
wielki grom z niebiariskich lewad”, co zostalo oddane dostownie: ,aus himmlischen le-
vaden wird ein grober donner roll'n”. O ile si¢ orientuje, stowa lewada nie ma w jezyku
niemieckim, i thumacz po prostu nie zrozumial tego wyrazu, nobilitowanego w poezji
polskiej gtéwnie dzigki Stowackiemu, a takze pisarzom pochodzacym z ziem ukrainiskich
(np. Iwaszkiewicz!?!7 zna lewadg). Nalezalo zamieni¢ lewada na fgka, polana (jakkolwiek
nie s3 to terminy jednoznaczne).

Jeszcze z pretensji dwie wypada wskazaé. Nie mogg si¢ pogodzi¢ z przektadem Pigrej
pory roku Hollendra (zreszta wiersz sentymentalny i staby, niegodzien miejsca w antolo-
gii) z zagubieniem postulowanego przez autora powigzania rymowego: Wiosng, latem,
jesienig, w zimie — wszystko to u Hollendra rymuje si¢ z odpowiednim wersetem, np.
»W zimie — lekam si¢ $mierci w $nieznej zadymie” — ,Im Winter — fiirchte ich den
Tod in weissen Schneegestobern”. Wreszcie, pod Czechowiczem Ballada z tamtej strony,
zapewne ze wzgledu na jej zakoriczenie (,ze skrzynki zamknietej jak boles¢ z umarlych
rak czechowicza”), polozono datg 1939. Jesli miataby ona oznaczaé czas powstania utwo-
ru, wymowne zakoficzenie wraz z datg $mierci poety wprowadzily w blad tlumacza. Zbiér
Ballada z tamtej strony, ktéremu 6w znakomity liryk dat tytul, pochodzi z roku 1932.

Tyle drobnych pretensji — zresztg wszystko w omawianym arkuszu poetyckim od-
znacza si¢ sumiennoscig, odpowiedzialnoscig i dobrym smakiem, zaréwno w doborze
utwor6w, jak wartoéci przekladu. Szczegélnie przy Baczyriskim i Gajeym!0'® utrafit De-
decius w tytuly prawdziwie reprezentatywne tak co do ich jakosci poetyckiej, jak postawy
moralnej oraz ideowej. Jako tlumacz Dedecius zdaje si¢ najlepiej czué w tekstach o wybit-
nie widocznej rytmizacji, zardwno podéwczas, kiedy t¢ rytmizacje nadala przyjeta przez
autora strofa (np. Baczyniskiego Poleglym, Elegia o polskim chlopcu, Gajcego Oczyszczenie),
jak tez w przypadku rytmu bardziej luznego i swobodnego. Swiadectwem niechaj bedzie
zakoniczenie Modlitwy zatobnej Czechowicza:

103 Bigloszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takze teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennoéci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng forma jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

1014 Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwolujacy si¢ do kultury femkow-
skiej. [przypis edytorski]

1015Wierzyriski, Kazimierz (1894-1969) — poeta, wspdlzatoiyciel grupy poetyckiej Skamander, od 1939 na
emigracji. [przypis edytorski]

1016 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, ttumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

1017 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspdtautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7l Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]

1018 Gajey, Tadeusz (1922-1944) — poeta, wymieniany obok Krzysztofa Kamila Baczyriskiego jako wazna posta¢
pokolenia Kolumbéw, zolnierz Armii Krajowej. [przypis edytorski]
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lass uns noch deine lichtmusik
den ton im wassermund
wenn reim uns nabrt und rhysmus wiegt
vergessen wir den grund
den ich so selten rufe berr du schmerzensreicher
versteckt im firmament der wipfel
bebiite uns
bevor die letzte nacht kommt
vorm leeren leben obne musik und obne lied

Dorzuci¢ moze warto, o tym si¢ bowiem na ogél nie pamicta, ze ten jeden z naj-
wymowniejszych w okresleniu pesymizmu i postawy moralnej Czechowicza utwordw
zostat napisany na $mier¢ Karola Szymanowskiego!'?, stad jest on tak dalece osnuty na
motywacji muzycznej, a z kolei dopiero przybral ksztatt wiersza catkiem samodzielnego.
Bez zadnych zmian w tekscie, po prostu przez oderwanie od towarzyszacej jego powsta-
niu okolicznodci, podobnie jak w tym oderwaniu czytaé zawsze si¢ daje Bema pamigci
Zatosny-rapsod.

W postaci dedykacji-epitafium otwiera Plongce groby pickna strofa metryczna pibra
Hermanna Buddensiega!®?, réwnie $wietnego tlumacza, co interesujacego poety nie-
mieckiego. Pragne ja zacytowa¢ w zakofczeniu niniejszej notatki, w tak wzruszajacy
sposdb méwi ta strofa o intencjach thumacza oraz wydawcy, tych intencjach, ktére znad
Renu i Neckaru uslyszane w mowie niemieckiej, tak samo brzmig po polsku nad Wisly
i Bzura, rzekami wrzesnia 1939:

Aus der verfinsterten Wels riss
Jjablings euch in die Sargnacht
Rauchender Griiber binab Krieg,
Verfemung und Mord
Ueber dem purpurnen Tod, der um
die Gebeine noch geistert,
Schwebt euer fragender Ruf
unvergiinglich als Lied
Dass aller Schwere entriickt, die
Graber zu leuchten beginnen —
Unsern Gewissen ein Licht in den
Niichten der Welt.

Jako gest wdziecznosci i porozumienia warto by t¢ strofe przyswoi¢ polskiemu jezy-
kowi. Zaluje w tym miejscu, ze nie jestem tlumaczem.

DEDECIUS

Naktadem Wydawnictwa Literackiego w Krakowie ukazaly si¢ dwie ksigzki Karla De-
deciusa!®!, ktérym warto poswicci¢ szczegdlng uwage. O Dedeciusie bowiem, niczym
o tuwimowskiej zieleni, mozna nieskoficzenie. Totez ostatnio sporo o tym niezwyklym
cztowieku pisano. Ksiazke o Polakach i Niemcach kompetentng przedmowa poprzedzit
znakomity tlumacz, komentator i badacz literatury niemieckiej oraz Joyce’alo22 — sto-

1019 Szymanowski, Karol (1882-1937) — kompozytor i pianista, autor m. in. muzyki do baletu Harnasie. [przypis
edytorski]

1020 Byddensieg, Hermann (1893-1976) — pisarz i thumacz niemiecki. [przypis edytorski]

1021Kar] Dedecius, Polacy i Niemcy. Postannictwo ksigzek. Przetozyli Irena i Egon Naganowscy. Przedmowe
napisal Egon Naganowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1973; tenze Notatnik tlumacza. Autoryzowany
przeklad z niemieckiego Jana Prokopa. Wstepem opatrzyt Jerzy Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1974. [przypis autorski]

1022]oyce, James (1882-1941) — Irlandczyk piszacy po angielsku, autor m. in. Ulissesa (pelne wydanie w 1922).
[przypis edytorski]
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wem Egon Naganowski'0%. Notatnik tlumacza mieéci na wstepie zbiér nader trafnych
spostrzezen o sztuce translatorskiej Dedeciusa, zbiér pidra Jerzego Kwiatkowskiego. Nie
zabraklo tez recenzji. Wymieniam najwazniejsze: W. Szewczyk, Szlachetne intencje i pigkne
wyznania (,Nowe Ksiazki” 1974, nr 11); W. Bialik, Postannictwo Dedeciusa (,Literatura”
1974, nr 30); K. Tomala, Kochanek polskich muz (,Poglady” 1974, nr 15).

Sadz¢ wszakie, ze nikt z wymienionych nie dogrzebat si¢ do pewnych warstw osobo-
wosci oraz cech nie tylko translatorskiego dzialania Karla Dedeciusa, warstw i cech, bez
ktérych krytycznego ujawnienia oraz naswietlenia portret tego pisarza jest niepelny. Tak
— pisarza, a nie tylko tlumacza. Powiedziano stusznie, ze Dedeciusowi ze strony polskiej
nalezy si¢ portret. Pragne do tego przysziego portretu dorzuci¢ pare niedostrzezonych
dotad ryséw, zebranych wylacznie z omawianych ksigzek.

II

Zmarta Irena Kroniska!024 nazwala picknie Dedeciusa ,honorowym ambasadorem na-
szej literatury w niemieckojezycznym departamencie powszechnej Republique des Let-
trest025”,

Rozpocznijmy od nazwiska owego ambasadora: Dedecius. Tej sprawie poswigcit on
(Notatnik thumacza) przedziwny szkic od Deciusza Lanuviusa, przywodcey strajku rzym-
skich flecistéw w IV w. przed n. e. Dla krakowianina konczy si¢ na Woli Justowskiej,
dzisiaj najzieleiszej dzielnicy miasta, ktérej nam chyba jego ojcowie nie zepsujg jaki-
mi$ ghupimi autostradami. Okazuje si¢ zarazem, ze dzisiejszy Dedecius z Frankfurtu nad
Menem jest przerazajacy: wie wszystko. Wie, ze w XVI stuleciu ta dzisiejsza dzielnica
nazywala si¢ Wola Chelmskg, od wsi Chelm istniejacej przy drodze do Kryspinowa i na
lotnisko w Balicach. Wiec mi donosza, ze renesansowy patac Justusa Decjusza, dotad na
szpital obrécony i niszezejgcy, ma zostaé przywrécony do minionej $wietnosci.

Juz w tym szkicu s3 widoczne daznosci umyshu Dedeciusa: przeswiadczenie o po-
nadnarodowej misji thumacza, prze$wiadczenie sprowadzi¢ si¢ niedajace tylko do zawodu
przekladacza; magia cyfr, wykreséw oraz swoista correspondance des mots'9%. To ostatnie
okreslenie bior¢ ze wspélnego romantykom i modernistom prze$wiadczenia o wzajem-
nym powinowactwie sztuk. Correspondance des arts'®?. Dla Dedeciusa podstawg podo-
biefistwa, powinowactwa sg stowa, sg jezyki, sa ich dalekie korzenie etymologiczne i ga-
lezie semantyczne, ktére chociaz ze wspdlnego idg pnia, w kazdym jezyku narodowym
szumig inaczej.

Genealogia i historia. Urodzony w r. 1921, pochodzi Dedecius z rodziny rdzennie
niemieckiej, od pokoleri osiadlej w Polsce. Przez swa datg urodzenia, gdyby Polakiem byt,
nalezalby po prostu do pokolenia Kolumbéw. Réwiesnik Baczynskiego!%, Rozewicza!0%?,
Bialoszewskiego!%3, Borowskiego!%!, Bratnego!032,

Lecz gdy polscy Kolumbowie wykrwawiali si¢ w powstaniu warszawskim, on juz
siedzial w Zwigzku Radzieckim za drutami obozu jenieckiego. O czym za chwile.

Ukoticzyt w Eoodzi polskie gimnazjum im. Stefana Zeromskiego. Praprzodkiem wszel-
kich znakomitych ttumaczy byt éw. Hieronim, twérca Wulgaty, wiccej niz przekiadu,
uporzadkowania i kanonu w jezyku facifiskim czterech Ewangelii i Starego Testamentu.

103 Naganowski, Egon (1913—2000) — eseista, krytyk, thumacz z jz. niemieckiego. [przypis edytorski]

1024 Kroriska, Irena (1915-1974) — filozofka i filolozka klasyczna. [przypis edytorski]

1025 Republique des Lettres (fr.) — rzeczpospolita pisarzy. [przypis edytorski]

1026 correspondance des mots (fr.) — pokrewiefistwo stéw. [przypis edytorski]

1027 correspondance des arts (fr.) — pokrewiedistwo sztuk. [przypis edytorski]

1028 Byczyiiski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czotowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]

1029 Rézewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

1030 Bigtoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takze teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennoéci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng forma jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

1031 Borowski, Tadeusz (1922-1951) — poeta, prozaik, wigzien niemieckich obozéw koncentracyjnych, autor
opowiadari wojennych i obozowych (m. in. Pozegnanie z Marig, Proszg paristwa do gazu). [przypis edytorski]

1032 Bratny, Roman — wiasc. Roman Mularczyk (1921-2017) — prozaik, publicysta i scenarzysta filmowy, autor
powiesci Kolumbowie. Rocznik zo., ktéra data nazwe catemu pokoleniu. [przypis edytorski]
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Jego imig, w brzmieniu francuskim podawane — St. Jeréme, kojarzy si¢ nieraz Dede-
ciusowi z brzmieniem nazwiska patrona l6dzkiego gimnazjum. Ta sama magia stawnych
zbieznosci, niezaleznych od znaczenia dawnych wyrazéw, co we wskazanym juz przypadku
nazwiska samego Dedeciusa.

A jednoczesnie przeswiadczenie o misji thumacza jako tego, co laczy to, co rozlaczone
i rozdzielone. Postaci $w. Hieronima po$wiecit Dedecius szkic Prawzdr. Rimini, Wie-
deni, Boston, Harvard University. ,Stalo si¢ moim przyzwyczajeniem podczas podrézy
i wizyt w muzeach, galeriach, ko$ciotach wypatrywaé wizerunkéw Doctoris Doctorum'33
i Doctoris maximi'®*, zeby zobaczy¢, jak przedstawiali go sobie niemieccy, holenderscy,
wloscy, hiszpaniscy i anglosascy mistrzowie réznych epok”.

Dlaczego si¢ to stalo przyzwyczajeniem, sam pisarz odpowiada w zakoficzeniu: ,Ow
pustelnik i egzegeta, nauczyciel, prekursor, poszukiwacz prawdy, polemista, artysta i pe-
dant, keytyk i wizjoner, ubogi i purpurat, moralista i grzesznik, pelen pokory i samary-
tariskiej mitosci blizniego, ale takze czlowiek ze wszystkimi ludzkimi stabosciami, przezyt
i zapisal pierwszy caly problematyke zawodu tlumacza. W najwyzszym napigciu: w pasji’.

Nietrudno dostrzec, ze Dedecius poniekad o sobie méwi. Pedant jezykowy — a nie
bedzie dobrym tlumaczem, kto nie jest takim pedantem — formuje naczelne zdanie
i zadanie: , Ubersetzen. Uber Satzen sitzen”. Zrozumieé latwo: wprzekladaé (ttumaczyc).
Nad zdaniami siedzie¢”. Ale to nie to. Bo jakim polskim odpowiednikiem brzmienio-
wym odda¢ eufori¢ niemiecka zawarta w tych dwu réwnowaznikach zdania? Moze Maciej
Stomczyniski sprobuje. Ta euforia jest jako$ Le$mianowska. Skracam nieco cytato-do-
wod: , Ty pociosal stodole w cztery dni bez mata, ale kto ja stodolit... Stodolita jg pewno
ta Majka stodolna”.

Dosy¢ podalem przykladéw, a znakomicie je pomnozy¢ moina, by dotrze¢ do wnio-
sku, ze przeswiadczenie o misji thumacza i magia stowiarskich (od Przybosiowego!035 —
stowiarz) réznico-podobieristw to dwa motory sztuki translatorskiej Karla Dedeciusa.
Prze$wiadczenie miesci si¢ w nawiasie ideologii. Magia stéw w nawiasie sztuki. W istocie
zbiegaja si¢ one, sam Dedecius to oznaczyl: ,Sztuka zaklada wolno$¢. Przekiad ogranicza
swobode, ale z3da sztuki”.

III

Wréémy do historii pokolenia Dedeciusa. Zmobilizowany do armii hitlerowskiej,
bierze on do lutego 1943 udzial w wojnie przeciwko Zwigzkowi Radzieckiemu. Do te-
go ogniwa swojej biografii pisarz (thumacz) parokrotnie powraca w Notatniku thumacza.
Czyni to w charakterystycznym zaplataniu w correspondance des mots i w magig cyfr.

Niemiecki wyraz ,Ubersetzung” oznacza zaréwno polskie ,przektad” oraz ,przepra-
wa”, np. przez wielka rzeke. Wobec tego Dedecius pisze o swoim niemieckim pokoleniu:
»Potem za$ nastgpita przeprawa (= przektad), ktérej ani nie chciatem, ani nie rozumiatem,
ktéra mnie nie pociagala, ale do ktérej zostalem weiagniety: przejécie Donu w lecie 1942.
Byla to przeprawa bezsensowna, brzemienna w skutki i pouczajaca. Zakoriczyta si¢ ona
w ruinach Stalingradu, a dla wickszo$ci moich towarzyszy — w zaéwiatach. Zrozumia-
lem wtedy nonsens przepraw, do ktérych nie jeste$my powolani, ktére s3 niczym innym
niz gwattem” (Sprawy osobiste).

Przepraszam, ze tyle cytuje. Ale najlepszym dostarczycielem (dostawca?) ryséw do
portretu Dedeciusa jest onze sam. Wigc to samo co przed chwily, ale w przekiadzie na
magie cyfr, ktéra dociera réwniez do literatury polskiej: ,Przed wojng mieszkalem w .o-
dzi na Emerytalnej 13. Do szkoly chodzitem na Ewangelicka 13. 13 lutego 1943 w $niezne;j
pustyni pod Stalingradem padlem i zostalem odratowany. 13 grudnia 1949 w Rostowie
nad Donem zdecydowano o mojej repatriacji. Od czasu przyjazdu do Frankfurtu miesz-
kam w domu — przypadkowo — oznaczonym numerem 13 — [...]

Na poczatku moich kontaktéw z poezjg polska staje jednotomowe wydanie popularne
dziet Mickiewicza, ktére otrzymalem jako subskrybent w roku 1934. Bylo to w 13 roku

1033 Doctoris Doctorum (tac.) — doktora doktoréw (sens: nauczyciela nauczycieli). [przypis edytorski]

1034 Doctoris maximi (lac.) — doktora najwigkszego. [przypis edytorski]

1035 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke taczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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mojego zycia. Czytalem dramat o przemianie Gustawa w Konrada, Mickiewiczowskie
Dziady, i probowatem odszyfrowaé magiczny symbol liczby 44” (Poezja i liczba).

Doda¢ nalezy, ze antologia poezji polskiej XX wieku skomponowana przez Dedeciusa
zawiera utwory 44 autoréw. Jak gdyby akuratnie tylu ich bylo. Wszystko to przypadek,
babskie przesady? Dedecius ponadto lubi swoje wypowiedzi teoretyczne ilustrowaé gra-
ficznie: kofa, ich wycinki, prostokaty w schodki ustawione. Podobnie czynit Slowacki
w swoich pismach okresu mistycznego dotyczacych nauki. Po odpowied, ze nie s3 to
babskie bzdury, odsytam do niezwykle instruktywnego studium W. Toporowa O mode-
lach liczbowych w kulturach archaicznych (, Teksty” 1974, 1 /13/). Dedecius w tym miejscu
wykrzykuje: znéw trzynastka!

v

Dedecius powtarza parokrotnie w Notatniku ttumacza takie ostrzezenie: ,Dobre thu-
maczenie winno najpierw wyluska¢ mysl z obcych stéw, a nastepnie na nowo ubra¢ ja
w stowa wlasnej mowy”. — ,Kto thumaczy w poezji stowa, ponosi niewatpliwie porazke”.
I wreszcie: ,,Znajomo$¢ danego jezyka zaczyna si¢ tam, gdzie konczy si¢ stownik”.

Praktyka translatorska Dedeciusa dowodzi, ze te trzy maksymy stanowig jej uogdl-
nienie. Jako niekompetentny nie mogg sic wypowiada¢ w kwestii znajomoéci jezyka nie-
mieckiego przez Dedeciusa. Raz tego sprobowatem i dostalem po palcach. Poniewaz stato
sie to na tamach redakcji, redakcji Stefana Zotkiewskiego!9%6, warto krétko przypomnie.
Piszac recenzj¢ antologii polskich poetéw poleglych w czasie wojny, generacja Dedeciusa
(Plongce groby), zakwestionowatem taki drobiazg (?). Znak zapytania, albowiem w poezji
i w jej przekladzie nie ma drobiazgdw.

Jozet Czechowicz!%7 pisze w Modlitwie zatobnej po $mierci Karola Szymanowskie-
go'038: bedzie si¢ toczyl wielki grom z niebiafiskich lewad”. Lewada, wyraz pochodze-
nia greckiego, oznaczajacy lake ze zrédlem, przeplywem wody, istnieje u Stowackiego,
u Iwaszkiewicza!%%. U kresowcoéw. Dedecius przeklada: ,aus himmlischen levaden wird ein
grober donner roll'n”. Wydawalo mi si¢, ze thumacz popelnit kalke jezykowo-brzmieniows,
nie bardzo rozumiejac, co po polsku znaczy lewada. Tymczasem wyraz podobny w jezy-
ku niemieckim istnieje, co innego niz taka oznacza i dal si¢ w omawianym kontekscie
zastosowal. Tyle ze nie bylo go w moich stownikach, a poza nimi zaczyna si¢ prawdziwa
znajomos$¢ jezyka... Dedecius udzielit mi z kolei naleinej reprymendy.

Kwiatkowskil®4 i Naganowski!?4 dostarczajg w swoich przedmowach licznych dowo-
déw mistrzostwa Dedeciusa w zakresie przekiadu nie bedacego tylko przekladem samych
wyrazéw. Ulubionym pisarzem Dedeciusa jest, przyjacielem byl Stanistaw Jerzy Lec!042.
Lec pisze:

Cé1z zostalo z ekstaz i mitosci —

Suche cyfry przyrostu ludnoci.

Dedecius przeklada:

Was blieb zuriick von den Liebesmablen?
Bevolkerungszuwachs in trockenen Zablen.

103 Zgfkiewski, Stefan (1911-1991) — krytyk, historyk literatury, poset na sejm Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej, redaktor ,,Kuznicy” (1945—1948) i wielu innych czasopism. [przypis edytorski]

1037 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

1038 Szymanowski, Karol (1882-1937) — kompozytor i pianista, autor m. in. muzyki do baletu Harnasie. [przypis
edytorski]

1039 [yaszkiewicz, Jarostaw (1894—1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspdtautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]

1090 Kwiatkowski, Jerzy (1927-1986) — krytyk literacki, historyk literatury i tlumacz, pracownik Instytutu
Badan Literackich. [przypis edytorski]

1041 Naganowski, Egon (1913—2000) — eseista, krytyk, tlumacz z jez. niemieckiego. [przypis edytorski]

1042 ec, Stanistaw Jerzy (1909—1966) — poeta, znany przede wszystkim jako satyryk i aforysta. [przypis edy-
torski]
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Kwiatkowski komentuje: ,trudno oprze¢ si¢ przekonaniu, ze tlumaczenie jest celniej-
sze poetycko niz oryginal. Zamiast abstrakcyjnych «ekstaz i mito$ci» — bardziej konkret-
ne i nieco zabawne «Liebesmahlen»: «mitosne uczty».”

To pokorne i madre pochylenie si¢ nad kazdym tlumaczonym stowem wynika réw-
niez z postawy moralnej pisarza. Wie on dobrze, iz Zyje w epoce, ktéra zbudowata ,ba-
biloniski wiezowiec ogdlnego nieporozumienia”. Wie i pragnie temu przeciwdziataé. To
przeciwdzialanie jest Norwidowskie, niejednokrotnie Dedecius powoluje si¢ na Norwi-
dal®$, Prowadzi ono az do Norwidowskiej teorii milczenia i przemilczenia w stuzbie
prawdy, skoro czytamy:

»W epoce jezykowych ruin, szumu werbalnego, wrzasku, betkotu i znieksztalceri
prawda zepchnigta zostaje na bok: w przemilczenie. Zwlaszcza stowo ciche, powscig-
gliwe, geste okazuje si¢ wérdd wielu mozliwych artykulacji najgodniejsze zaufania, naj-
prawdziwsze, nonkonformistyczne” (Ttumaczenie i spoleczeristwo).

Tak piszac, dokonywa Dedecius pewnej sakralizacji wobec czynnosci kulturowej ucho-
dzgcej za czynno$¢ raczej profesjonalng.

\%4

Dotad wcigz bylo o Notatniku ttumacza. Pozostaje poswiccony postannictwu ksig-
zek essay'® Polacy i Niemcy. Mowa w nim gléwnie o wzajemnych kontaktach kultury
polskiej i niemieckiej od czaséw najdawniejszych po dzied dzisiejszy. O ile w notatni-
ku podziwia¢ si¢ daje samowiedza Dedeciusa, o tyle w rzeczy o postannictwie ksigzek
poklask budzi jego erudycja.

Chcialbym zaproponowac kilka dopetnieri do wspomnianego przegladu. Czasem przy-
dalby si¢ komentarz. Watpie, aby zwykly czytelnik polski wiedzial, co naprawd¢ znaczy
wyraz ,patuba” (spotykamy go réwniez w Weselu Wyspiariskiego), ktory dzigki powiesci
Irzykowskiego zrobit taka kariere literacka. Mach!%%5, wraz z nim Richard Avenarius!%4,
nie tylko u Irzykowskiego jest obecny. Pamigtaé trzeba o wezesnym studium Stanistawa
Brzozowskiego Filozofia czystego doswiadczenia. Ryszard Avenarius (1903, przedruk w to-
mie Idee).

Jedna za$ sprawa domaga si¢ nieco obszerniejszej dyskusji. Dedecius pisze: ,[Mic-
kiewicz] podczas pracy nad epopeja Pan Tadeusz — jak pisat do przyjaciot — miat przed
oczyma Hermana i Dorotg [Goethego]”. Prawda to i zarazem nieprawda. Istotnie, taki
list poety istnieje, a dawniejsi badacze Mickiewicza uczepili si¢ tego listu, zapominajac
o innych powinowactwach Goethe — Mickiewicz.

Chodzi o dzieto Goethego znacznie wigkszego kalibru, dzieto zywe takze dla czytel-
nika wspdlczesnego: Dichtung und Wabrbeit'®. W poréwnaniu z nim Herman i Do-
rota jest utworem raczej kieszonkowego formatu (nie tylko na rozmiar introligatorski)
i przynalezy tylko do historii literatury. Poeta juz w latach wiledskich znal Dichtung und
Wabrheit, jego lekture zalecal Jezowskiemu!9%8, a w rozprawie Goethe i Bajron (1827) wy-
kazal glebokie zrozumienie problematyki zmyslenia i prawdy. Nici, ktére prowadza dalej,
w strong Pana Tadeusza, przeSledzitem w rozdziale Poezja i prawda, romantyzm i realizm
mojej monografii , Pan Tadeusz.” II. Studia o tekscie (1963). Krytycy takiemu mickiewi-
czowskiemu ,,powinowactwu z wyboru” nie zaprzeczyli. Pragne, by Dedecius réwniez dat
si¢ przekonad.

104 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

1044¢5sqy — dzi$ popr. pisownia to: ,esej”. [przypis edytorski]

1045 Mach, Ernst (1838-1916) — austriacki fizyk i filozof; profesor na uniwersytecie w Grazu, Pradze, Wiedniu;
zajmowal si¢ mechanikg (zasada Macha), aerodynamika, termodynamika i optyka, jest twérca empiriokryty-
cyzmu. [przypis edytorski]

104 Avenarius, Richard Heinrich Ludwig (1843-1896) — filozof niemiecki, jeden z twércéw (obok E. Macha)
empiriokrytycyzmu, autor Ludzkiego pojecia swiata. [przypis edytorski]

1047 Dichtung und Wahbrbeit (niem.) — poezja i prawda (podtytut autobiografii Johanna Wolfganga Goethego)
[przypis edytorski]

108 Jez owski, Jozef (1793—1855) — filolog klasyczny i poeta, jeden z zalozycieli Towarzystwa Filomatycznego,
do ktérego nalezat tez Adam Mickiewicz. [przypis edytorski]
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Ksigzeczke omawiang koriczy mini-antologia poetéw niemieckich, urodzonych na
ziemiach polskich badZ na zachodnich rubiezach Zwigzku Radzieckiego. Antologia bar-
dziej niz wzruszajaca. Wilnianie, czy si¢ w Polsce rozproszyli, czy z ,innego $wiata” po-
nioslo ich az do Kalifornii, nie inaczej pamietaja swoje miasto, jak urodzony w Tylzy
poeta berlinski — Johannes Bobrowski!'®#. Taki ton dzwi¢czy réwniez w partiach lirycz-
nych u Tadeusza Konwickiego!0®, w jego wrecz za gardlo ujmujacej Kronice wypadkdw
mitosnych.

Wilno, ty bzie dojrzaly!
Zapadt si¢ czas twoj wilczy
z zielonymi oczami.
Tur i niedZzwiedz, i dzik
przerazone, gdy Giedymin!0s!
w rég uderzyl, zatrzymaly si¢ dyszac
nad Niemnem dopiero,
w dabrowie nad brzegiem.
...Mickiewicz opiewal
polysk dziko 1$nigcych dni
i mroku. Lecz lekko
przemykata czuta Wilia.

(Ttum. E. Naganowski)

VI

Kimiez jest wigc Karl Dedecius?

Jego casus nie jest latwy do okreslenia. Oddzielnie bowiem trzeba traktowaé spra-
we thumacza i jego talentu; oddzielnie sprawe pochodzenia narodowego, kraju miodosci
i odczuwanej oraz pelnionej na tych przestankach misji.

Wielokrotnie uzywatem podmiotu pisarz, méwiac o Dedeciusie, i ten podmiot w za-
koriczeniu podtrzymuje. Podobnie jak tworcy pastiche’u poetyckiego (parodia to co in-
nego), podobnie jak malarscy mistrzowie w nasladowaniu wielkich malarzy dawnych
wiekéw, Dedecius jest poeta, pisarzem, poprzez thumaczenia dopelniajacym samego sie-
bie poeta.

W szkicu Czy tylko poeta czytamy: ,Sadze, ze nie kazdy, kto pisze wiersze, whasne
wiersze, jest poeta i nie kazdy, kto nie pisze wierszy, wlasnych wierszy — nim nie jest.
Talent poetycki nie zaklada (ani nie wyklucza) talentu translatorskiego. Jesli idzie o potege
wyobrazni jezykowej, zaréwno poetom, jak i ttumaczom potrzebne s3 te same zdolnosci.
Ale pbiniej roztaczajg si¢ ich drogi i réznymi szlakami wiodg do tego samego celu. (Czy
go 0siggaja, to inna sprawa).

Sa poeci, co sami stworzyli znakomite rzeczy, ale nigdy nie byli w stanie nawet na
chwile opusci¢ wlasnej skéry, wyzby¢ sic wlasnego stylu, wyrzec si¢ wlasnego punkeu
widzenia. Takim poetom z reguly nie udajg si¢ przekiady [...] Sa takze nie-poeci, co
z tych czy innych powodéw — nie pisza wierszy, a przeciez s3 potencjalnymi poetami”.

Uogdlnienie zawarte w ostatnim zdaniu jest zarazem samookresleniem Dedeciusa:
yhie-poeta”, ktérego przeklady wcigz $wiadcza, ze jest poets, choé na cudzej kanwie.
Najchetniej na kanwie polskiej generacji, do ktérej naleza: Herbert!52, Rozewicz!53.
Dlatego ci dwaj, poniewaz — mimo calej réznicy osobistej poetyki — oni najbardziej

1099 Bobrowski, Jobannes (1917-1965) — niemiecki poeta, prozaik i eseista. [przypis edytorski]

1050 Konwicki, Tadeusz (1926—2015) — prozaik, scenarzysta i rezyser, autor m.in. powiesci Mata apokalipsa
(1979) oraz filmu Lawa (1989), opartego na Dziadach Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]

1051 Giedymin (ok. 1275-1341) — lit. Gediminas, wielki ksiaze litewski w latach 1316-1341, zaloiyciel dynastii
Giedyminowiczéw, tworca mocarstwowej potegi Litwy, dziad Jagielly. [przypis edytorski]

1052 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czesto odwolujacy sie do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciggnigtego miedzy kilka ksigzek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

1053 Régewicz, Tadeusz (1921-2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
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odpowiadaja temu, co ich niemiecki réwiesnik uwaza za najwazniejsze w literaturze. I na
pewno uwaza stusznie.

»Najsilniej przemawia do mnie w literaturze pelen rozpaczy poryw i wewnetrzny
przymus poszukiwania prawdy mimo wszystko i whrew wszystkiemu. W szczegélnych
okoliczno$ciach ten pelen energii ped w jezyku toruje sobie droge do Logosu i wolnosci.
Owe szczegblne trudnosci nadajg fascynujgcym mnie literaturom cigzar wlasny, oblicze
i blask” (Ttumaczenie i spoteczeristwo).

Pochodzenie narodowe, ojczyzna miodosci. W kulturze polskiej istnieje dtuga lista
jakze zastuzonych dla naszej kultury i nauki postaci, ktére nazwiska noszac niemieckie
i takiegoz bedac pochodzenia, dali naszemu dziedzictwu czgstokro¢ wigcej anizeli zastu-
zeni o nazwiskach czysto polskich. Lindel%54, Kolberg!®%s, Estreicher!0%, Adalberg!0,
Gebethner, Wolff0%, Orgelbrand!0®, Briickner!%6°, Nitsch!6!, Szober!%2, Lehr!9¢3, Sza-
fer1064, Goetel!965, Staff1966, Braun'%’ w réznych odmianach rodzinnych. T liste znako-
micie mozna by pomnozy¢. Wilhelm Mach!%8, na przyprzaike siebie dolgczam i metry-
kalnie wyznaje, ze w nazwisku Wyka plynie krew moich niemieckich przodkéw, chlop-
skich kolonistéw jézefiriskich — Weck.

Na catkiem oddzielnych prawach na t¢ list¢ trzeba wpisa¢ nazwisko Dedecius. Niem-
copolak, Polakoniemiec, co$ jak Konwickiego zwierzoczlekoupiér, lecz bez makabrycz-
nego dowcipu zawartego w tym neologizmie zlozonym na podobieristwo zlozed niemiec-
kich. Po prostu — Karl Dedecius.

1974

JERZY HARASYMOWICZ — PRZESZLY I OBECNY

Na mapie poezji polskiej objawit si¢ Jerzy Harasymowicz w tych szczesliwych dla owej
poezji latach, kiedy debiutowato cale pokolenie roku 1956. Miron Bialoszewski!%¢®, Sta-

du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

1054 inde, Samuel Bogumit (1771-1847) — jezykoznawca, thumacz, autor Slownika Jezyka Polskiego, cztonek
paristwowych instytucji edukacyjnych w Ksigstwie Warszawskim. [przypis edytorski]

1055 Kolberg, Oskar (1814-1890) — etnograf, badacz folkloru, kolekcjoner piesni ludowych i kompozytor. [przy-
pis edytorski]

1056 Estreicher — nazwisko krakowskiej rodziny, ktéra wydata licznych naukowcéw, wéréd nich m. in. Karola
Estreichera (1827-1908), historyka literatury i dyrektora Biblioteki Narodowej. [przypis edytorski]

1957 Adalberg, Samuel (1868-1939) — historyk zydowskiego pochodzenia, znany jako wydawca zbioréw przy-
stéw. [przypis edytorski]

1058 Gebethner i Wolff — whasciciele znanego przedwojennego wydawnictwa. [przypis edytorski]

1059 Orgelbrand — nazwisko rodziny wydawcoéw pochodzenia zydowskiego. [przypis edytorski]

1060 Brijckner, Aleksander (1856-1939) — filolog, historyk kultury i literatury polskiej, cztonek Akademii Umie-
jetnosci. [przypis edytorski]

1061 Nitsch, Kazimierz (1874-1958) — jezykoznawca, historyk jezyka polskiego i dialektolog. [przypis edytorski]

1062Szober, Stanistaw (1879-1938) — jezykoznawca i leksykograf. [przypis edytorski]

1063 L ebr-Splawiriski, Tadeusz (1891-1965) — slawista, rektor Uniwersytetu Jagielloriskiego. [przypis edytorski]

1064Szafer, Wiladystaw (1886-1970) — botanik, dyrektor krakowskiego Ogrodu Botanicznego i profesor Uni-
wersytetu Jagiellonskiego. [przypis edytorski]

1065 Goetel, Ferdynand (1890o-1960) — prozaik i dramatopisarz. [przypis edytorski]

1066 Staff; Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, tlumacz. Uznawany za przedstawiciela wspélczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

1967 Braun, Mieczystaw (1902-1942) — poeta pochodzenia zydowskiego, adwokat. [przypis edytorski]

1068\ fach, Wilbelm (1916-1965) — prozaik, krytyk literacki, escista. [przypis edytorski]

1069 Bialoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowat si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dzietem prozatorskim jest antyheroiczny Pamiginik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]
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nistaw Grochowiak!070, Zbigniew Herbert'97!, by przy tych jedynie pozostaé nazwiskach.
Owczesne oémielenie wyobrazni poetyckiej i prawo do jej indywidualnego ksztattowa-
nia, chociaz przez nastgpcdéw owego pokolenia rozmienione zostalo na drobne miedziaki,
z perspektywy lat kilkunastu ocenione by¢ musi jako wklad wspélny i wieZ wzajemna
debiutantéw z roku 1956.

Kazda generacja literacka, kazda grupa pisarska w dwojakim momencie swojego, ist-
nienia szczegdlnie jest widoczna: kiedy wstepuje w szranki i rozpoczyna walke: kiedy
schodzi z pola, schodzi ku stronie, o jakiej w Powrocie Odysa Wyspiariskiego!'972 méwi
nieszczesny tutacz: b.6dZ umarlych! — W za$wiaty — w zapomnienie”. Dla poetéw
roku 1956 pierwszy moment juz mingt. Do drugiego — na szczgécie! — jeszeze daleko,
bardzo daleko. Daleko, chociaz pokolenie to posiada juz swoja legende personalng doty-
czacy tego, kto przedwezesnie odszedl, a mogl pozosta¢ w pierwszym szeregu: Andrzej
Bursa, opowiadanie Stanistawa Czycza'%7? And. Ma si¢ pod jesieh — powiada dzisiejszy
Harasymowicz. Zapominajgc, ze jesienl to pora owocobrania, stusznie za$ ironizujac:

I deklamuje si¢ to Zycie na powiatowej scence
Czasem przez gazetke wierszyk jak wrébel przeleci
I pierwsi do wyplaty si¢ chudej garniemy
A za nas juz i tak wickszy na Olimpie siedzi/

Ma si¢ tedy Leszku pod jesieri.

(Ma si¢ pod jesiert)

Pomiedzy tymi dwoma etapami przed kazdg silng indywidualno$cia poetycka otwiera
si¢ jej wlasna droga. Taka indywidualnoscig jest niewatpliwie Jerzy Harasymowicz. Posiada
juz w swoim dorobku nast¢pujace oddzielnie wydane zbiory poezji: Cuda (1956), Powrdt
do kraju tagodnosci (1957), Wieza melancholii (1958), Przejecie kopii (1958), Mit o swigtym
Jerzym (1960), Ma si¢ pod jesiert (1962), Podsumowanie zieleni (1964), Budowanie lasu
(1965).

Nalezy bowiem Harasymowicz do autoréw pisujacych i publikujacych duzo i malo sie
o to troszczacych, jakiej selekeji poéréd nagromadzonego dorobku dokonywa czytelnik,
jakiej dokona przyszlo$é. Sam Harasymowicz przeprowadzit ows selekcje oglaszajac w ro-
ku 1967 ponad trzysta stronic liczacy Wybdr wierszy. Na jakaz to wlasng droge wskazuje
6w dorodny bukiet tytuléw? Na jakiez cechy indywidualno$ci wlasnej i typu poetyckiego
odczuwania, jezeli pamigtaé, ze indywidualno$ci nie dobiera si¢ wedle wlasnego wyboru,
lecz niczym pietno nie do zmycia trwa ona na skérze kazdego prawdziwego poety.

Prawdziwo$¢ poezji Harasymowicza potwierdzona jest przez jej czytelnicze powodze-
nie. Zaledwie paru poetéw dzisiaj tworzacych cieszy si¢ nim w tym stopniu, co autor
Cudéw i Budowania lasu. Napisalem: powodzenie czytelnicze, poniewaz krytycy i re-
cenzenci, specjalnie krytycy i recenzenci warszawscy, nie darzg tego poety szczegdlnymi
taskami. Sadze, ze w ostatecznej instancji ten spdr gustéw wygraja wszystkie dobre i bar-
dzo dobre wiersze Jerzego Harasymowicza. O jakosci sadu méwig jego owoce, a nie opinie
sgsiadow.

1070 Grochowiak, Stanistaw(1934-1976) — poeta, prozaik, dramaturg, autor scenariuszy filmowych. Jego wiersze,
mocno wystylizowane, miescily si¢ w estetyce turpizmu (od fac. turpis: brzydki), wprowadzajacej do literatury
tematy powszechnie uznawane za brzydkie i oddzialujacej na czytelnika z pomoca szoku estetycznego. [przypis
edytorski]

171 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czesto odwolujacy sie do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciggnietego miedzy kilka ksigzek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

1072Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utwordéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

1073 Czycz, Stanistaw (1929-1996) — poeta i prozaik, tworzacy katastroficzno-wizyjne wiersze i prozg o skom-
plikowanej, chaotycznej skiadni. [przypis edytorski]
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II

Aleksander Swictochowskil®4 okredlit byt kiedy$ kaidego bez wyjatku poete jako
czlowieka pierwotnego, to majac na mysli, ze jakze czgsto u podloza obrazu poetyc-
kiego lezy dobitne lub sthumione zblizenie animizacyjne $wiata zewnetrznego z czlowie-
kiem. Zblizenie wtasciwe umystowosci, wierzeniom i wyobrazeniom ludéw pierwotnych.
W pierwszych swoich zbiorach Jerzy Harasymowicz od takiego zblizenia animizacyjnego
najchetniej rozpoczynal. Jego opis zimy brzmial podéwezas:

»Gory w niezréwnanych iskrzacych kotpakach odplywaja prosto w rozwarty paszcze
widnokregu o kolosalnym blekitnym podniebieniu. Po nieistniejacych drabinkach pro-
cesje siwych $wierkéw idg pomalutku do nieba... Tuz pod ziemig wszystko jest juz zapicte
na ostatni guzik. Bataliony liliowych krokuséw s3 juz gotowe — do pierwszego desantu!”
(Zima).

Gory zatem noszg kolpaki, widnokrag ma podniebienie, réwno sadzone $wierki sung
po drabinach, a chociaz w czlonie ostatnim opisu krokusy to ukryci pod $niegiem spa-
dochroniarze — nie wyszli$my poza krag animizacji przyrody poprzez jej podobieristwa
szezegdtowe do ludzkich postepkéw i zachowan. Tak postepowat przeszly Harasymowicz.
Obecny — czyni to o wiele delikatniej, kiedy na przyklad opisuje las:

Trujace grzyby
za wszelkg ceng
chcg by¢ zebrane

Zielona bylina
kraje rece
jak brzytwa

Moczary starajg si¢
sprzeda¢ kazdemu
swe dywany.

(Las)

Z takiego patrzenia na dotykalng rzeczywisto$¢ rodzi si¢ basii. Poezja Harasymowi-
cza byla i pozostaje poezja basni jako sposobu poznania poetyckiego. Jak przy kazdym
nawrocie do prasposobu i prawzoru, rzecz gléwna w tym, co poeta z nimi uczynit. Basn
animistyczna i antropomorfizacyjna bywa zazwyczaj dokladna i statyczna. Harasymowicz
postepuje inaczej. Widzenie najbardziej pierwotne faczy si¢ u niego z widzeniem catkowi-
cie nowoczesnym. Laczy si¢ na szczeblu plynnym, gdzie ksztalt przechodzi w ksztale jak
oblok w oblok. Oto budzenie si¢ w gorach, zaréwno tytul wiersza, jak dostowne budzenie
si¢ poety poprzez kazdy napotkany ksztatt w przyrodzie.

Cieli si¢ mgla
Odbieram od niej
Dzien

Przeciggam sie
W barach gor
Wychodz¢ na polang
Wita mnie ry$
Strzegacy zabudowan mych

Eapie siwki brzéz
Chodzace za cukrem

1074 Swigtochowski, Aleksander (1849-1938) — publicysta, literat, filozof, historyk, dziatacz spoteczny doby po-
zytywizmu. Zalozyciel tygodnika ,Prawda”, prowadzit dziatalno$¢ spoleczno-oéwiatowa. [przypis edytorski]
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I zaprzegam je
I jadg w gory swe
Aby zawiez¢
Te dtugie poematy
Lezgce tam

Od kilku zim

(Budzenie si¢ w gorach)

Taki krajobraz antropomorfizacyjny zostal przez Harasymowicza swoiscie dokwate-
rowany i zaggszczony. Jawia si¢ w nim myszy, wiewidrki, kawki, dzigcioly, kruki, $limaki,
jelenie, odpowiadajaca im flora podle$na i érédle$na. Ale jawily sie réwniei krasnoludki,
zezowate aniolki, diablatka, czarcie tapki. Jawily si¢, poniewaz coraz ich mniej u obecnego
Harasymowicza. Nie wiadomo zaiste, co w tym krajobrazie poetyckim jest rzeczywiste,
poniewaz pochodzi z obserwaciji, a co rzeczywiste tylko w sensie ba$niowym. Nie wiado-
mo, kto lokator gléwny, a kto pézniej zamieszkal. W tym przemieszaniu tkwi niestabnacy
i daleki od wyczerpania pomystéw urok poezji Harasymowicza. Przeszly Harasymowicz
z nadmierng nieraz rozrzutnodcig go dawkowal. Obecny potrafi by¢ oszczedny i tym cel-
niejszy osigga efekt poetycki. Oto jak niewielu kresek potrzebuje ten obecny, by zapisaé
NOC Marcowsy:

Wiatr chodzi po gérach
jak niedzwiedz
famie drzewa

Szczekajg psy

Ucieka do Popradu
$nieg
jak biata wydra

Na stole
wezbrany kalamarz

(Noc marcowa)

III

Drugiemu ze swoich toméw nadajac tytul Powrdt do kraju lagodnosci, wskazywal pod-
dwezas poeta i wskazuje weigz, gdzie owa kraina si¢ znajduje. Jest ona bowiem zaréwno
marzeniem i imperatywem jego obronnej wobec $wiata postawy, jak tez kraing rzeczy-
wistg i na mapie konkretnego polskiego powiatu, Nowy Sacz, dajacy si¢ wskaza¢. Dawny
Harasymowicz swoje marzenie o kraju tagodnosci podawal w tonacji cieplej i naiwnej.
Obecny czyni to w sposéb gorzki, ale o ilez bardziej przejmujacy, kiedy nazwie samego
siebie — niedZwiedziem, daremnie przez wiosng obudzonym i wyciggnictym z legowiska:

Skazany na te gbry
Z kilkoma purchawkami cerkwi
Z rezerwatem lip
Drzemig w ich zielonych lochach
Nie przyjmuje radosci

Spod $niegu wychodzg taki
Czarne od trucizny

Skazany na te gory
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Idg ci¢zko jak niedZwiedz
Juz dawno obudzony
Z wiary i nadziei.

(Niedzwiedz)

Dawniej, kiedy stowo wieszcz nie stalo si¢ jeszcze okreleniem dotyczacym tylko Mic-
kiewicza, Stowackiego, Krasinskiego, tych wybraficow poetyckiej wielkosci, nie tylko
oni, lecz mégt by¢ nazwany wieszczem kazdy poeta, jezeli uporczywie i konsekwentnie
trzymal si¢ pewnego tematu, okolicy, jezeli piérem ustawicznie do nich nawracal. Daw-
niej wicc Harasymowicz zostalby nazwany — wieszczem Muszyny albo moze: wieszczem
Jaworzyny Krynickiej i Popradu. Jego tytuly stawy pozostalyby w obrebie picknego i ta-
godnego, przychylnego sadom, ludziom i pogodom powiatu nowosadeckiego.

Do Muszyny nad Popradem (od pdinocy chroni ja Jaworzyna Krynicka) prowadza
z Krakowa réine rzeczywiste drogi. Zanim za Starym Saczem, zanim gdzies od Rytra,
mijajac pasieki, strome aki i czuby le$ne, nie przytula si¢ do siebie i nie $cisng we wstaz-
ke tréjdzielng i odtad nieroztagczng: Poprad, linia kolejowa i szosa. Z drugiej strony Tatr
przybywajacy Poprad, rzeczny Janosik stowacki, lagodniejszy od swego harnasiowate-
go krewniaka Dunajca. Wraz z Kamienicg wspélnie zebrane oplyng od péinocy osiadly
w cieplej i rozleglej kotlinie Nowy Sacz.

Motzna bardziej okreznie — na Limanowa czy tez Tarnéw i Zakliczyn. Wedrujac
przez Limanowg mijamy rodzinne okolice Tytusa Czyzewskiego!'®”, twércy Pastoratek,
poety, od ktérego na mapie poezji niedaleko do Harasymowicza. Lecz najblizej z Kra-
kowa do Muszyny przez powiat brzeski, rozkolysany od zielonych, lisciastych pagorkéw,
z wprawionym w krajobraz jeziorem Czchowa i Roznowa. Gdyby $ciany tatrzafiskie przy-
sung¢ im blizej i trochg, dla klimatu, zmieni¢ réwnolezniki, bylyby to jeziora wloskie.
W Czchowie, Nowym Saczu, Rytrze, Muszynie czuwajg szczatki baszt i zamkéw, minia-
tura tych wspanialych i szczeéliwie dochowanych po przeciwnej stronie gér, nad Wagiem
i Orawg. Wszystko to pickne szlaki do krainy tagodnoéci i sady tak zageszczone, jak ni-
gdzie w gorskiej Polsce, na stokach potudniowych przyczepione, az si¢ prosza, by towa-
rzyszyly im winnice. Wino tloczone po wegierskiej stronie tymi drogami do Sarmatéw
wedrowalo.

Obecny Harasymowicz nie tylko tagodno$¢ skupiong w cieplym krajobrazie dostrzega
na tych szlakach. Sama sielanka jest tutaj mylnym przewodnikiem. Te ziemie posiadaty
swoja pickna, jeszcze piastowsky przesztoéé, gléwnie widoczng dzisiaj w prowincjonal-
nych zabytkach. Na potudniowym, gbrskim kraficu owej krainy zetknat si¢ Zzywiot polski
z zywiolem ruskim, az tutaj siegal zachodni jezyk Bemkowszczyzny. Dwie najbardziej
wysuniete cerkwie greckokatolickie znajdowaly si¢ tuz za Szczawnicg w powiecie nowo-
tarskim, Jaworki i Szlachtowa. Céz za paradoks historyczny! Szlachta i magnateria polska
przeprawiala si¢ zdobycznie za Dniepr i Kijéw, gdy pasterz i chlop rusifiski w milczeniu
podchodzit gérami na wysoko$¢ Krakowa.

W poezj¢ obecnego Harasymowicza, niczym dwa koncentryczne i poszerzajace jej za-
kres kregi, wstapila historia i wstapilo pogranicze dwu plemion stowianiskich. Po Fem-
kach!97¢ pozostalo dzisiaj tylko wspomnienie, zapadajace si¢ w ziemie stare cmentarze,
cerkwie i $wigci obecni w figurach i freskach. To pogranicze nalezato kiedy$ wraz z mia-
stami spiskimi do ogromnych débr krakowskiego biskupstwa, a poniewaz osiemnasto-
wieczny biskup Adam Krasiriski!®”” byl ministrem spraw zagranicznych konfederacji bar-

skiej, na tamitej ziemi konfederaci barscy'o7 wyjatkowo dhugo i uparcie si¢ trzymali. Slady

1075 Czyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspottworca koncepcji formizmu.
[przypis edytorski]

1076 Eemkowie — grupa etniczna, zamieszkujaca Beskid Niski do czasu wysiedleri w ramach akcji ,Wista”
(1945-1947). [przypis edytorski]

1077 Krasiriski, Adam Stanistaw (1714-1800) — biskup kamieniecki, jeden z przywédcéw konfederacji barskiej.
[przypis edytorski]

078konfederacia barska (1768-1772) — zbrojny zwigzek szlachty polskiej utworzony w Barze na Podolu w obro-
nie wiary katolickiej i niepodleglosci Rzeczypospolitej, przeciwko Imperium Rosyjskiemu i krélowi Stanista-
wowi Augustowi Poniatowskiemu. [przypis edytorski]
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Kazimierza Pulaskiego!”® wcigz sg obecne. Szlak obozéw, walk i mogit konfederackich az
po Tylicz si¢ga, poczynajac od mogily i krzyza sprzed kosciota Kapucynéw w Krakowie.
Czyzbym przepowiadal, ze konfederaci barscy ktérego$ dnia wtargng w wezbrany kata-
marz Harasymowicza? W poezji wszystko jest mozliwe, zwlaszcza w poezji stylizatorskiej
i czulej na uroki minionego bezpowrotnie.

v

Wracajmy do Lemkéw. Pédinobarokows katolicky fare w Muszynie z odleglosci nie-
wielu kilometréw otaczaja Ztockie, Szczawnik, Powroznik, stara Krynica. Baniaste ko-
pulki i ztamane krzyze doling Kamienicy splywaja w stron¢ Nowego Sacza. Podobne
niekiedy do fantastycznych konstrukeji wiezowych w szopkach krakowskich, te koput-
ki coraz wysterczajg spoérdd réwno przyczesanych $wierkéw u krajana naszego poety,
u krynickiego Nikifora!%%. Ten krag koncentryczny wypelniony zostat caly grzeda do-
rodnych, melancholijnych, bez precedensu w poezji polskiej utworéw Harasymowicza.
Defiluja w nich cerkiewne i bizantyjskie Dymitry, Harasymy, Terencjusze, Konstantyny,
Teodozje, Sofronie, Ksenie. Zwracajac si¢ do Jerzego Lieberta!®!, poety Huculszczyzny,
powiada poeta Muszyny, ze:

zostang po nas

prorokach bosych

sciezki wydeptane

w $niegu

nad Popradem
nad Prutem

(Do Jerzego Lieberta)

Nie myli si¢ zapewne dzisiejszy Harasymowicz, przepowiadajac, ze ten jego $lad po-
zostanie. Jest on w jego poezji szczegélnie ludzkim i bolesnym $ladem. Wzajemna nie-
nawi$¢ dwu sgsiadujgcych plemion, przelana krew, puste i dzikie Bieszczady barwig ten
$lad. Poeta z glebokim wspélczuciem po nim kroczy i kiedy to czyni, zadnej basniowe;
ozdoby nie przydajac swojemu zapisowi, powstaja tytuly, ktére sklonny jestem zaliczy¢ do
najcelniejszych w jego calym dorobku. Oto Na cmentarz temkowski; kto w listopadzie, po
dniu zadusznym, kiedy nike si¢ nie zjawil, by odwiedzi¢ mogile przodkéw, ogladat takie
cmentarze, niechaj swoja pamiccia pomoze temu zapisowi:

Oto cmentarz
zielem zarosly
Oto porgba
po krzyzach zwalonych

Wiatrotom
$wictego drzewa.

Oto cmentarze Lemkéw
w Zlockiem
w Szczawniku
w Leluchowie

1979 Pylaski, Kazimierz (1745-1779) — dowddca konfederacji barskiej, zgingt w bitwie pod Savannah jako ge-
neral wojsk walczacych o niepodlegloé¢ Standw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

1080 Niikifor Krynicki — whaéc. Epifaniusz Drowniak (1895—1968), malarz prymitywista pochodzenia femkow-
skiego, uwazany za upoéledzonego psychicznie. [przypis edytorski]

1081 L jebert, Jerzy (1904—1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedweze$nie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]
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Oto $pig na podtodze
Dawno juz sprochnialej
Bez krzyza nad glowa

Filypy
Nykyfory
Whodzimierze

Jesied im tylko
ostu zapala
Swiece

Lisci szumi
wieniec

Czort niepotrzebny
chytkiem w zaro$la
czmycha.

Drugi krag koncentryczny i nalozony na onegdajsza kraing basniowej tagodnosci jesz-
cze si¢ nie zamkngl catkowicie, dopiero si¢ dopetnia u Harasymowicza jego poetyckim
$wiadectwem. Przydrozne figury w ich rzeczywistym otoczeniu lub w muzealnej izolacji,
polska i piastowska przeszlos¢. Dlatego zaledwie sygnalizuje obecnoé¢ tego kregu, z na-
dzieja, ze dopelni si¢ on nie gorzej anizeli podzwonne Lemkom. Sygnalizuje stowami
samego poety, kiedy przedstawiajac dwu sasiadéw z Muszyny — figure $wigtego Floria-
na i figure $wigtego Jana Nepomucena — spoziera w przeszto$é. Jan, o ktdérym mowa,
to oczywiscie Jan Kochanowski!82:

Kazimierz Wielki
zakasawszy purpurowe rekawy
zalozyl tu Muszyne
na surowym $niegu

Aha a potem

Potem Jan przyjechat
i napisal fraszke
do starosty
na Muszynie
ze si¢ zna
na dobrym winie.

No a potem

Potem krélowie znikli
i na troche
Polska nawet
a fraszka zostala
I takie s3
Muszyny dzieje.

1082 Kochanowski, Jan (153-1584) — czolowy poeta polskiego renesansu, autor m. in. Trendw i Piesni; latynista,
humanista; tworca pierwszej polskiej tragedii renesansowej, Odprawy postéw greckich (1578). [przypis edytorski]
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(Florian z Muszyny)

v
Krakéw. Byla mowa o drogach, ktére z tego miasta prowadzg w strone¢ Beskidu
Sadeckiego, w doliny Popradu i Kamienicy. Poezja Harasymowicza przebyla je za tym
drogowskazem, z kolei poczgla przebywaé w kierunku odwrotnym: na Krakéw. Temat
Krakéw rozgodcit si¢ pod pidrem poety, rozpoczynajac od wielkiego poematu Krakdw
(w tomie Przejecie kopii) i wyglada, ze rozgoécit si¢ na stale. Nie jest on bowiem wroga
konkurencjg dla tamtego drogowskazu, lecz jego dopelnieniem po liniach wyznaczo-
nych przez whasciwg Harasymowiczowi umiejetnoé¢ ewokacji srodowisk i krajobrazéw
historycznych, bogatych w wieloznaczny i rozmaity migzsz wyobrazen i aluzji. Krakéw
pozostal nadal wielkg i puchnacy gabka, z ktérej owe wyobrazenia wyciskad si¢ daja.

Czyni to Harasymowicz przede wszystkim w spos6b wskazany przez cytowany co do-
piero fragment o Muszynie, jako wspélnym dziele Kazimierza Wielkiego i Jana Kocha-
nowskiego, co oznacza po prostu histori¢. Jego poetycka wizja Krakowa jest wizja o wielu
pokladach czasowych i historycznych, z silnie i wcigz zaznaczanym poktadem aktualnym,
wspélezesnym, anno 1968. Pisal tylko o tak zwanej $wietnej przeszlodci to znaczy konku-
rowa¢ z poematami opisowymi z poczatku dziewigtnastego stulecia, konkurencja, jakiej
podejmowaé nie warto. Harasymowicz poszed! $ladami Lajkonika w chmurach Cryiew-
skiego, Zaczarowanej dorozki Galczyriskiego!®®3, co nie oznacza nasladownictwa, lecz to
jedynie, iz na podobnie notowanej tasmie dokrecit on nowe sekwencje, nowe i tamtym
poetom niedostepne serie migawek krakowskich. Dokrecil, a tym samym utrwalil dalsza
informacj¢ o tym, co narasta, co przemienne w wielkim zespole przeszioéci i aktualnego
bytowania ludzkiego, jakim to zespolem jest kazde wielkie miasto. Krytykom i recen-
zentom warszawskim zwracam pokorng uwage, ze podobnego poety dla stusznie przez
nich kochanego miasta Warszawy nie posiadaja oni dzisiaj, a takze nie moja jest rzecza
domysla¢ si¢, dlaczego zamiast poetéw wystarcza im niedzielni felietonisci.

Wigc nie siggajmy u Harasymowicza po miejsca uroczyste, specjalnie namaszczone
historig — Wawel, Rynek, kosciét Mariacki, ale po starty przez codzienne ludzkie uzycie
plat krakowskiej, gestej gabki. Fragment Kazimierza, do ktérego na miejsce ludnosci zy-
dowskiej, w te starg i oplakanie n¢dzna dzielnice wtloczona zostata ludnosé¢ polska i takim
go dzisiaj ogladamy:

na placu wolnica
ratusz

.
z okresu rdzowego

mauretadsko

dietlowskiego

w perspektywie
uliczka bozego ciata
z prostytutka
o brwiach
jak hurysa

co si¢ zastania
od $ciekéw pséw
parzen

kazimierz
skaleczna
do kosciota sung

1083 Gafezyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]
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czarne
namiociki rodzin
wozki.

(Krakéw — poemat)

W obrebie tematu Krakéw pozostaje Harasymowicz poeta przedmiescia i miejskie-
go folkloru. Wchodzi do jego poezji wraz ze swoja charakterystycznie przeciagana gwarg
ludek krakowski, latem wygrzewajacy si¢ na bloniach, brzegach Rudawy i wislanych wa-
tach, wypelniajacy boiska pitkarskie, z widokiem na Wawel i Skatke rinacy w karcigta
i zapatrzony w rozgrywane tam turnieje szachowe pod golym niebem. Ludek, jaki za
cesarsko-krolewskich czaséw zaréwno wypelniat widownie, jak scen¢ w wodewilach!034
Konstantego Krumlowskiego!5 czy Stefana Turskiego!'®6, ktdre wznowione i przero-
bione nieustannym si¢ u niego ciesza powodzeniem. Trzeba by¢ bardzo rdzennym kra-
kowianinem, by wiedzie¢, co po krakowsku w tekstach znaczy miglanc, a co to sa mlaskoty
(muzykanci w orszaku poprzedzajacym Lajkonika) i gdzie te mlaskoty majg ulice wlasna
o tej nazwie. Na Zwierzynicu j3 maj3.

Wraz z owym ludkiem przedostat si¢ do wierszy Harasymowicza rzadki w nich go$é:
humor. Zwykly i kpiarski humor, a takze jezeli nie catkiem czarny, to czarniawy. Ten
humor niesie ze sobg akcenty kpiny z tak zwanej malej stabilizacji i jej rekreacyjnych
idealéw. W dobie stabilizowanej nudy, podlewanej obficie czysta ojczysta i bezblednie
sic pnacej po szczeblach dozwolonego przez ustréj wzglednego dobrobytu, potrafia sie
pojawi¢ ohydne marzenia: ,A ja wam powiem za Franka nie bylo Zle szybci do czego$
dochodzilo si¢”. To znéw w ramach dozwolonego dobrobytu zakwita mgtne ziele malej
stabilizacji, a kto doniczki nim wypelnione trzyma w reku — czytamy:

Mona Liza
jest Madonng nasza
jest Madonng Chuliganéw

Zawsze za bufetem
jakby urodzona
na szynkare
zawsze pliki forsy
piwo grzane

Czasem

Mona Liza
wspomina niejakiego
Leonarda

Ten mial szusy
whasng limuzyna
wozil po miescie
swych kochankéw

7 Zonami

Miat ich
jak kotow

1084yp0dewil — lekki sceniczny utwor muzyczny z elementami $piewu, baletu, tarica i pantomimy. [przypis
edytorski]

1085 Krumlowski, Konstanty (1872-1938) — dramatopisarz i satyryk, autor wodewilu Krdlowa przedmiescia.
[przypis edytorski]

1086 Tiyrski, Stefan (1875-1945) — aktor, reiyser teatralny, autor wodewilu Krowoderskie zuchy. [przypis edytor-
ski]
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Zamieszkali
w nowym budownictwie
zabudowa przestrzenna
palmy na korytarzach.

(Madonna chuliganéw)

VI

Przeszly i obecny Jerzy Harasymowicz, miniona i dzisiejsza jego poezja, chociaz wiele
prezentuje ona odmian i tematy w niej narastajg organicznie jak drzewne sloje, posia-
da okreslony rdzen, wokét ktorego si¢ rozrasta. Dostrzegajac rzeczywistos¢ tylko wzdtuz
szlaku Muszyna-Krakéw, Krakéw-Muszyna, z wszelkimi tej drogi rozgalezieniami i przy-
stankami, poeta wcigz dostrzega i kreuje samego siebie jako sprawcg basni poetyckiej.
Tworczo$¢ Harasymowicza to autokreacja mitu o samym sobie. Jest to mit o poecie
obowigzanym do nieustannego przekazywania informacji o $wiecie jako wiesci o samym
sobie. Zaréwno wiesci zamierzonej, jak tez mimowolnej — o wiasnej psychice, o jej
kompleksach i tajonych poktadach.

Tego rodzaju postawa autokreacyjna w sposdb oczywisty wiaze si¢ z wyjsciowym za-
lozeniem pisarstwa Harasymowicza, to znaczy z szukaniem krainy lagodnosci jako wyspy
odcigtej od $wiata i jego zlych mocy. Wyspa szczg$liwa. Harasymowicz to jeden wiccej
z listy uciekinieréw na t¢ wymarzong wyspe. Taka ucieczka zawsze byla i jest ucieczka
obronna, w przypadku dojrzalego i dzisiejszego Harasymowicza coraz czgéciej staje sie
ucieczky tylko pozornie skuteczng. Albowiem bytnoé¢ na tej wyspie nie chroni przed
samym sobg, przed lgkami i wcieleniami w postacie i urojenia dalekie od sielanki. Mit
o $wictym Jerzym jako mit o samym sobie i pogromcy smoka ukazuje, ze smok wcale nie
zgingt pod ciosami $wigtego i kopytami jego wspaniatego rumaka. Nie zgingt 6w smok,
lecz przemienit si¢ — w lisa. Lis to tytul wiersza bodaj najbardziej charakterystycznego
dla wskazywanej obecnie daremnej ucieczki w fagodng samotnoé¢:

Jestem lisem
rudym plomieniem
bladzacym
po zycia peryferiach
[

Nie moéwcie

Milody poeta
Jerzy Harasymowicz

Moéwcie
milody lis
biegnacy w noc
ruds

Jarzg si¢
w duszy mojej
falszu

rude poklady
Jestem sobie w czerwonej czapeczce
ghupkiem chytrym
co sprzedaje
stowa farbowane

Daleki jest mi
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przyjaciot
zeszloroczny $nieg

Jestem lisem
diablem rudym
zapieklym az do czerwieni
w nienawisci do ludzi

Wreszcie wiadomo
ze jestemn dla was
zwierzeciem dzikim

Awy
dla mnie
pséw stadem

Kocham ludzki
kurnik u$piony

Biore go
nocy
pod opieke
czuly
mego CzZerwonego
us$mieszku.

Czy mamy dostownie rozumie¢ i czytaé charakterystyke podang w tym autooskarzy-
cielskim wyznaniu? Dzikie zwierze, nienawis¢ do ludzi przez nich odwzajemniana, mito$¢
— lecz jak lisa do kurnika: podkras¢ si¢ i zadusi¢. Nawet z konieczng ostroznoscig czy-
tajac to wyznanie, na pewno si¢ nie pomylimy w opinii, Ze jest to wyznanie czlowieka
samotnego o napicciach istniejacych pomigdzy nim a pozostalymi egzemplarzami przy-
naleznymi do ludzkiego rodzaju. Mit o swigtym Jerzym to zarazem opowie$¢ o jednostce
samotnej posréd ludzi, sktonnej obcowa¢ tylko z wlasnymi marzeniami, przyroda i ele-
mentami kultury. Sklonnej zatem obcowaé tylko z takim kregiem zjawisk, ktére nie
wdzierajg si¢ w samotno$¢ i nie ranig. Dlatego rdzen poezji Harasymowicza, ktéry laczy
jej wszystkie kregi i stoje, wykonany zostal z ciemnego i tajemniczego drewna. Kora 1$ni
blaskami, rdzeri od korzeni ciggnie samotnicze soki.

Ta samotna jednostka, centralna wiodaca posta¢ w calym korowodzie wcielent oraz
wariacji znamiennych dla wyobrazni poetyckiej Harasymowicza, z rzeczywistoécig ota-
czajacy zawarla jednak przymierze. W jednym ze swoich ostatnich utworéw poeta temu
przymierzu nadal znamienne hasto — dzieje. Duzieje to wyiszy i ogblniejszy termin na
oznaczenie historii. Jedyng historig, jedynymi dziejami dla Harasymowicza jest on sam
i jego pidro stuzace $wiatu, ktdry uznaje on godnym poezji. W tej shuzbie nie pojawiaja
si¢ u poety autooskarzenia samotnicze, lecz nieustanna gotowo$¢:

W panistwowym formularzu
Mialem napisa¢ swoje dzieje

Wyjalem wielka ksicge
A wokét pierzyla si¢ jesien

Plakaly jastrzebie

Bialg gbrska droga
Szed! prorok glogu

Na gérskiej stacyjce
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Nawolywal wyprzegnigty parowdz

Nie zastanawiajac si¢ wiele
Wziglem to wszystko
Razem z li$¢mi

Podpisatem
Postatem.

(Drzieje)

Ten panistwowy formularz to co$ na podobienistwo ankiety personalnej, ktora bywa,
ze o roznych porach i okresach zycia wypelniamy. Kiedykolwiek do tej czynnoéci spraw-
dzajgcej i sumujacej zasiadamy, tylekro¢ zasadnicze dane zyciorysu pozostaja te same.
Przybywa jedynie jego ciag dalszy, a przysztos¢ — pozostaje otwarta. Przeszly Harasy-
mowicz rozpoczal t¢ ankiete wypelnia¢ duktem tylko czgsciowo podobnym do tego, ktd-
rym swoje piora prowadzi obecny Harasymowicz. Obydwaj pomnazaja wspdlny dorobek.
Podpisatem, postatem. Te dwa proste orzeczenia realizuja si¢ u rzetelnego poety w kaz-
dym jego nowym wierszu, a miesci si¢ w tym réwniez nieuchronne ryzyko narastajacego

dorobku.
1972

,TREN FORTYNBRASA”

Stalo si¢ tak zapewne przez przypadek, a moze na mocy wyzszej koincydencji z gatunku
tych, w ktérych lubowal si¢ i sens im nadawal Cyprian Norwid!%7. Szczegélne miat on
upodobanie do gry koincydencji gorzkich i ironicznych, ich gry przeciwstawnej wyda-
rzeniom jednoczesnym i o charakterze przez tego poetg aprobowanym.

Przyklad lepiej od interpretacyjnych ogélnikéw objasni, co mam na mysli. Naza-
jutrz po zgonie Zygmunta Krasiriskiegol®8 w miejscu najblizszym ideologicznie tworcy
Przedswitu i Psalméw przysztosci, w Hotelu Lambert odby¢ si¢ mial bal karnawatowy.
Balu tego nie odwolano. Pozwolono jedynie, azeby kto chee, ten moze, na znak zatoby,
nie taficzy¢. Norwid na t¢ koincydencie zareagowat listem do Konstancji Gérskiej; chyba
to jeden z jego najwspanialszych listéw. Oto urywki:

»1 oni my$la o odbudowaniu narodu!...

Kiedy Byron'®® w nie swojej ojczyznie, bo w Grecji, skonal, cata Grega przez rok
nosita zatobg, az do pastucha dzikiego, co gdzies pod Olimpem woly past — i ten nosit czarng
szmatg u kija swego.

Kiedy Mirabeau!®® konajgc zawolat o kwiaty, ktérych widok i won lubowat, tedy
zniesiono je tak z calego Paryza, iz czynila si¢ domowi réwna kwiatéw mogita.

Kiedy Zygmunt umieral, nie mozna bylo odméwié¢ balu — i dozwolono nareszcie,
aby kto chce z Polakéw, nie taficzyl...

1987 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

1088 Kyasiriski, Zygmunt (1812—1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowat majac zaledwie 23 lata (1835). Twoérca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przysztosci
oraz listy. [przypis edytorski]

1089 Byron, George Gordon (1788—1824) — poeta, czotowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik
europejskich ruchéw niepodleglosciowych. [przypis edytorski]

1090 ) firabeau, Honoré Gabriel Riqueti (1749—1791) — polityk i pisarz z czaséw Rewolucji Francuskiej. [przypis
edytorski]
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— Na pogrzebie Adama zrobig burdg karczemng —

— przy skonaniu Zygmunta wieczdr tariczgcy —

I zawsze s3 miedzy karczmg-flamandzkg a salonem~francuskim, i nigdy nie sg niczym
polskim, précz ez narodowych i koloréw narodowych”.

Wiec nie wiem, czy jest to przypadek. Kiedy pisz¢ te zdania, na bardzo dalekiej wy-
spie japonskiej, pelnej $niegdw, zasp, wichréw i zadymek — niczym w starych polskich
gawedach i powiesciach — koriczy si¢ kolejna Olimpiada Zimowa. Dlugo plonal jeszcze
w catkowitej ciemnosci ogien olimpijski, chociaz walki i zawody juz mingly. Kiedy wygast
w olbrzymiej czaszy, wydawat si¢ ten za chwile nieobecny juz ogient podobny do lampki
oliwnej, gaszonej przez Apostola w scenie Zasnigcia Marii w krakowskim oltarzu Wita
Stwosza!®!. Oznaczal réwniez odejécie w przesziosé.

Przed ostatnia niedzielng transmisja z Sapporo, z pisarzem, ze Zbigniewem Herber-
tem!®2, rozmawial umiejetnie i jak zawsze subtelnie Aleksander Malachowski!®3. Na
stole moim lezat przygotowany do przypomnienia koniecznej cytacji tom Wierszy ze-
branych Herberta, z zakladka w przewidzianym miejscu. Poeta, jak gdyby po te zakladke
siegnal i o niej wiedzial, odczytat Tren Fortynbrasa. Norwidowska koincydencja pozytyw-
na? Fortynbras, nastgpca i zastgpca Hamleta na tronie duriskim, méwige prezentystycznie
w stosunku do Szekspira, pisarza niedajacego si¢ zamkngé w zadne formutki, to na pewno
ybohater pozytywny” wydarzeri rozegranych w Elsinorze. Bohater niespodziewany.

Niejednemu Fortynbras si¢ zjawit i kaze o sobie pamietaé, kiedy skoriczyta si¢ nareszcie
mordownia wokét nieszczesnego Hamleta. W kregu moich wspomnieri najbardziej latem
1965. Z mlodsza corka, Malgorzatg, odbylismy tego lata wspanialy podréz po Jugostawii,
od Splitu po Budng¢, od Budny przez Mostar i Sarajewo do Belgradu. Pisalem juz o tej
podréizy w szkicu Podgora, czyli o Wilbelmie Machu.

Spedzili$my sporo dni w Dubrowniku. Na twierdzy $w. Wawrzyrica, blokujacej od
zachodu wejscie morskie do dubrownickiego grodu, na owej skale zwieniczonej zamczy-
skiem, o wieczornej godzinie dawano Hamleta. Od pélnocy, nad gérskimi i nie tak dale-
kimi stokami, rozéwietlaly si¢ blyskawice i jak odglos bardzo odleglego frontu mruczata
burza. Nie byla zdolna zej$¢ na Dubrownik. Odpychat ja, powstrzymywat w zapedzie go-
racy oddech Jadranu. Noc zaciagneta si¢ gesta i upalna o przymglonych gwiazdozbiorach.
I wérdd tej scenerii, kiedy skoniczyly si¢ wydarzenia na zamkowym dziedzinicu, kiedy ten
dziedziniec zagast i istnie¢ przestat — na wysokich blankach ujetych w gwiazdozbiory
i blyskawice pojawil si¢ orszak Fortynbrasa.

Huczaly traby, wniesiono liczne i kolorowe sztandary, ostro w gére uderzyly reflek-
tory. Poéiniej orszak takze zagasl, tylko od péinocy nadal mruczal nie tak daleki front,
a my$my po licznych stopniach schodzili w rozéwietlong codzienno$¢ placu Pile. Ka-
wiarnia, co$ tam grano, zélte tramwaiki dubrownickie, nadal pomrukiwato z odleglosci.
Fortynbras objal wladz¢, wojna trwala i gotowa byla zej$¢ na okolicg.

Tak zobaczytem Fortynbrasa. Pierwej go ujrzal Stanistaw Wyspianski'®4, kiedy trage-
dia Szekspira zostala przezen ,$wiezo odczytana i przemyslana”. Ujrzal go na kruzgankach
na tle zamku wawelskiego. Ironizowal przy tej okazji, jakze gleboka na rok 1972 majac
stuszno$¢ w swojej ironii.

»Bawig si¢ i skreslajg w teatrze Fortynbrasa.

Zbierajg si¢ czym predzej i nie patrza, jak on na zamek Hamletéw wchodzi — nie
stuchaja go, jak méwi:

«Przyjmuje, co mi przyjazny Los zdarza. — Mam bowiem do tego kraju z dawien-
-dawna — prawa, ktére obecnie musz¢ poprzeé...»

1091 Stposz, Wit (ok. 1448-1533) — niemiecki rzezbiarz, grafik i malarz, jeden z najwybitniejszych przedstawi-
cieli poinego gotyku w rzezbie. Mieszkat i pracowal w Krakowie w latach ok. 1477-1496. [przypis edytorski]

1092 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czgsto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciagni¢tego migdzy kilka ksiazek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

1093 Matachowski, Aleksander 1924 we Lwowie, zm. 26 stycznia 2004) — publicysta i polityk. [przypis edytorski]

1094\ spiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]
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Uciekaja z teatru!”

Ironia tych stéw otrzymuje w roku 1972 dodatkowa no$noé¢ i aktualnosé. Zdaja si¢
one bowiem by¢ przewidzeniem tego, co rezyserzy w Polsce Ludowej beda wyczyniaé
z Wyspiariskim — uciekaja przed nim z teatru! Uciekajac montujg swoje modern-szopki
i rézne hocki-klocki teatralne bardzo $wiezego, a juz wyswiechtanego szychu!®>. ,Na-
uczono papugg wyrazéw o sztuce”, to takze napisal Wyspianiski i takie jego stowa réwniez
s dzisiaj nosne.

Przed nim nie umkna, przed Fortynbrasem nie umkna. Nie trzeba szczegdlnych zdol-
noéci jezykowych, by odgadnad, ze imi¢ tego bohatera jest znaczace: Silnoreki, Mocno-
ramienny. Owszem, moga schowa¢ w mysig dziure swoje ptasie lebki, ale i na ten plaski
wybieg mamy u Wyspiariskiego nalezng odpowiedz.

,»T0 juz jest inne pokolenie, przedstawia Szekspir; — on jest, ten Fortynbras, taki sam
awanturnik i rycerski wagabund, jak ojciec jego — ale on poniecha Danii, gdzie ojciec
jego przepadl, gdzie ojcu si¢ nie powiodlo — on poszuka szczedcia na innej drodze —
tatwo porzuca sprawe Hamletéw i naprawde w sojusz wchodzi z Danig i whbrew idei ojca
— i potem, potem, gdy wraca z dalekiej wojny, naiwnie bierze z r¢ki Fortuny to, czego
ojcu nie udalo si¢ zdoby¢ krwig i czynem.

Tak, to wina ojca Hamletowego wobec ojca Fortynbrasa — i plama, i grzech jego
duszy, jest zmyta — przez Los i Boskie Sady — Przeznaczenie”.

Tren Fortynbrasa Zbigniewa Herberta, poety znakomitego, do tego ustepu nawigzuje
i jest on rodem z ducha Wyspianiskiego. Nie twierdze, azeby nawigzywal w $wiadomosci
autorskiej. Przypominam upodobanie Norwida do rzekomo przypadkowych koincyden-
cji w kulturze i w historii, koincydencji ujawniajacych whasnie glebsze sensy. Herbert,
podobnie jak Wyspiariski, moze zaleznie, moze niezaleznie od niego — podejmuje dysku-
sj¢ na temat, co w ogdlnym porzadku rzeczywistosci winno by¢ dla czlowieka wazniejsze,
bedac wazniejszym dla Fortynbrasa.

Czy ,wielka dezintegracja” i wielka dezorganizacja wszelkiego porzadku i konstrukeji
ludzkiej, jaka czgstokroé przynosi historia, a nieuchronnie $mieré? Czy wprost przeciw-
nie — ,prdba integracji”, fadu i sensu, przez czlowieka nadawana jego egzystencii, jego
kulturze i jego historii? W utworze Herberta trenem w $cistym tego slowa znaczeniu
jako optakiwania zmarlego i zalu po nim sg takie zdania. Méwig one, ze Hamlet ciele-
snie i dostownie zostal przez $mier¢ rozebrany na kawatki i ze zadna sila nie zdota ich juz
nigdy zlozy¢ w calosé:

Nigdy nie moglem mysle¢ o twoich dloniach bez u$miechu
i teraz kiedy lezg na kamieniu jak stracone gniazda
s3 tak samo bezbronne jak przedtem To jest wlasnie koniec
Rece lezg osobno Szpada lezy osobno Osobno glowa
i nogi rycerza w mickkich pantoflach.

Tym rozrzuconym szczatkom Fortynbras przyrzeka zolnierski pogrzeb. Nalezy si¢ on
Hamletowi, poniewaz walczyl, chociaz przegral. Chociaz ciagle przeczuwal, ze przegraé
musi, i dlatego byl ,hamletyczny”. Pojawia si¢ w kompozycji Herberta element stoicki.
W znaczeniu wyrazonym przez te stowa: victrix causa deis placuid, sed victa Catoni. Zwy-
cigska sprawa bogom si¢ podobata, przegrana Katonowi. Zbyt cze¢sto w historii bogowie
yopowiadali si¢” po stronie mocniejszych bataliondéw, by nie budzito to okreslonej du-
my ludzkiej: czlowiek bardziej przygotowany jest na kleske, znosi ja i sam podnosi si¢
z kleski, a bogowie? Raz straceni ze swych piedestaléw, lezg w pyle i w zapomnieniu.

Kiedy element stoickiej gotowosci, nawet na kleske, wstapit w uklad ideowy Trenu
Fortynbrasa, staje si¢ on — antytrenem. Zaprzeczeniem koniecznosci oplakiwania zmar-

tych:

Teraz masz spokéj Hamlecie zrobile$ co do ciebie nalezato
i masz spokdj Reszta nie jest milczeniem ale nalezy do mnie
wybrale$ czg$¢ tatwiejsza efektowny sztych

1095szych — nitka owinigta ztotym drucikiem; przen. co$ efektownego, lecz bezwartosciowego. [przypis edy-

torski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 373



lecz czymze jest $mier¢ bohaterska wobec wiecznego czuwania
z zimnym jabtkiem w dloni na wysokim krzesle
z widokiem na mrowisko i tarcz¢ zegara

Zegnaj ksigie czeka na mnie projekt kanalizacji
i dekret w sprawie prostytutek i zebrakéw
musz¢ takze obmysli¢ lepszy system wiczient
Gdyz jak zauwazyle$ stusznie Dania jest wiczieniem
Odchodz¢ do moich spraw...

Podkreslam i powtarzam: czymze jest $mier¢ bohaterska wobec wiecznego czuwania.
W tych stowach wyrazila si¢ dobitnie teza o wyiszosci porzadku historii i kultury nad
wszelka dezorganizacja, nad porzadkiem $mierci. Ujecie owej tezy (znéw w moim mecha-
nizmie skojarzeniowym, nie mogg wiedzie¢, czy u Herberta réwniez w jego zamierzone;
intencji $wiatopogladowej) nawigzuje do pewnego ustepu z Nieboskiej komedii Krasifi-
skiego. Uwazam osobiscie ten ustep za jej wlasciwe i pozytywne zakoriczenie przeciwsta-
wione ogdlnej katastrofie majacej nastapi¢ wraz ze $miercig Pankracego i hr. Henryka.
Przeciwstawione tez jakze niejasno sformulowanej przez twérce ingerencji Opatrznosci.

Pankracy zapowiada: ,Nie czas mi jeszcze zasnaé, dziecig, bo dopiero polowa pracy
dojdzie korica swojego z ich ostatnim westchnieniem. — Patrz na te obszary — na te
ogromy, ktére stoja w poprzek miedzy mng a mysla mojg — trza zaludnié te puszcze —
przedrazy¢ te skaly — polgczy¢ te jeziora — wydzieli¢ grunt kazdemu, by we dwdjnaséb
tyle zycia si¢ urodzilo na tych réwninach, ile $mierci teraz na nich lezy”.

Uczeni komentatorzy spieraja si¢ o to, czy Krasiriski miat w tym miejscu na uwadze
nakazy socjalizmu utopijnego, czy inng doktryng spoleczng swojej epoki. Spér to po-
zbawiony sensu. Po prostu Krasiniski wiedzial doskonale, ze kazda rewolucja po swoim
zwycigstwie musi w codziennej dziatalnosci cywilizacyjnej i gospodarczej utrwalié swo-
ja wygrana. Inaczej wygrala tylko pozornie i na krétko. Dlatego zapowiedz Pankracego
posiada takg, az po chwile obecng no$noé¢ i przekracza ona prég jego $mierci.

Podzielam wyznanie $wiatopogladowe Krasirskiego i Wyspianiskiego, wyznanie ksztal-
tujgce Herbertowy Tren Fortynbrasa. Spdjno$é, organizacja i calo$¢ majg prymat przed
rozsypka, dezorganizacja i czgstkowoscig. Na zarzut, Ze jest to wyznanie minimalistycz-
ne, odpowiadam, ze jest maksymalistyczne. Chociaz bowiem przyzna¢ nalezy wyzszo$é
porzadkowi historii i kultury nad nieporzadkiem $mierci, nie posiadamy zadnej z gb-
ry nadanej gwarancji, ze nasza kultura ludzi XX wieku nie okaze si¢ réwnie $miertelna
i przemijajaca, jak tyle cywilizacji w przesztoéci.

Nie mamy zadnych gwarancji, oprécz — wiecznego czuwania na wysokim krzesle.

1972
BIALOSZEWSKIEGO — OBROTY, DONOSY I SZUMY

Tytul powyiszy odwoluje si¢ do ksigzek i do wystgpiet Mirona Bialoszewskiego. Ob-
roty wzigte s3 z tytulu zbioru poetyckiego, ktérym pisarz zadebiutowat i ktéry od razu
zwrocit na niego powszechng uwage: Obroty rzeczy (1957), Donosy — tom prozy Dono-
sy rzeczywistosci (1973), tom bedacy podstawa spektaklu Ryszarda Majora. Szumy — tei
od Bialoszewskiego pochodza i maja okresli¢ to, co jest szczegdlne i co wyrdinia jego
pisarstwo.

Zapytany niedawno, co zamierza oglosi¢ po Donosach rzeczywistosci i na czym wia-
$ciwie polega jego maniera twoércza, poeta odpowiedzial: ,Moze dalszy ciag Donoséw,
a moze co$ w rodzaju ,zlepy, szumy, ciagi’. — Bo tam sa szumy takie: to co szumi
w glowie, potem szum topoli, ktéra roénie naprzeciwko — w niej jest kilka, nazwijmy
to, poezji — potem szumy informacyjne... No i w ogéle szumy. To stowo moze jest tro-
che niebezpieczne, zastanowig si¢ jeszcze...” (Szumy rzeczywistosci. Rozmowa z Mironem
Bialoszewskim, ,Kultura” 1974, nr 31).
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Ostatniej wypowiedzi warto si¢ uwazniej przygladnaé, caly bowiem Bialoszewski jest
obecny w tym fragmencie. Zwigzany z lasem (lub rzeka) wyraz ,,szum” posiada charakter
wyraznie onomatopeiczny. Po polsku egzystuje w dwu postaciach: szum, szumieé. Moze
ulec przetworzeniu, jak np. w Stopiewniach Tuwima: — ,szumni, strumni dunajewo po
niehlawie”. Nie oznacza jednak wprost lasu, jak w innych jezykach stowiaskich. Czeskie
yszumawa”, serbskie — ,szuma”. Czy ,szumodia” — kraina lesna.

Lecz drzewa, lasy, rzeki, morza szumig na ogdét beztadnie, nie wedle okreslonej me-
lodii. Stad pozbawione fadu kojarzenie czy myslenie nazywamy po polsku: szumi mi
w glowie. I pierwsze, i drugie znaczenie mial na uwadze Kazimierz Wierzynski, kiedy
napisal we wezesnym swoim liryku: ,Wzbiera mi¢ wiosna i w glowe, jak wino, szumami
bije”. Bo po alkoholu tez w glowie szumi — jak najdostowniej, fizjologicznie.

Szumy informacyijne. Takie zalozenie wyrazowe powstaé moglo dopiero w ramach
teorii komunikacji i informacji. Wszelkie znieksztalcenie komunikatu, takze znieksztal-
cenie czysto techniczne (np. kiedy zamiast slysze¢ glos, odbieram w stuchawce telefonicz-
nej betkotliwe szumienie) bywa tutaj nazywane szumem. Na ogdt glosniki na polskich
dworcach kolejowych zamiast informowaé wydajg raczej szumy informacyjne — char-
koty, skrzypienia etc. Niejeden miody prelegent podobnie.

Wirdd tego rodzaju chytrodci i chytrostek, i podstepéw semantycznych obraca si¢
wyobraznia j¢zykowa Mirona Bialoszewskiego. Szczegélnie w Donosach rzeczywistosci, ale
obracala si¢ zawsze, od poczatku jego tworczosci.

II

Miron Bialoszewski urodzil si¢ w Warszawie 30 VI 1922. Jako poeta debiutowal
wzglednie p6zno, dopiero w roku 1957, tomem Obroty rzeczy. Lecz juz dwa lata weze-
$niej, od jesieni 1955, znany byl w stolicy dzigki swojemu prywatnemu teatrowi, Teatr
Osobny.

Te trzy proste przypomnienia domagaja si¢ wyjaénien. Wedle metryki jest Biatoszew-
ski rowie$nikiem pokolenia Kolumbéw, urodzonego tuz po roku 1920, wykrwawionego
w powstaniu warszawskim: Baczyniski!®®, Trzebinski'®?, Gajcy!%%, Stroinski!®?, Bojar-
ski'1%, Borowski!!?!, Bartelski!02, Czeszko!'1%, Bratny!!%4. Tylko trzej ostatni zyja, cho-
ciaz jest to dzisiaj generacja ludzi zaledwie piec¢dziesigcioletnich, chociaz przecigtna sta-
tystyczna zycia w PRL o wiele jest wyzsza.

Z czasem, po dwudziestu przeszlo latach, rowie$nikiem literackim tego startego w po-
pidt pokolenia Biatoszewski zostal, publikujac Pamigtnik z powstania warszawskiego (1970).
W tej wspanialej ksigice dat $wiadectwo codziennym godzinom i nocom grozy podczas
powstania oraz niewymiernym cierpieniom burzonego miasta i cywilnej ludnoéci. Swia-
dectwo pozbawione patosu i frazesu, jak wszystko u Bialoszewskiego — szare, zgrzebne
i zwyczajne, ale wlasnie dzicki temu tak przejmujace. ,,Od tej pory, od tego wejscia tam
[w powstaniu] zacz¢la si¢ nowa potwornie dluga historia wspdlnego zycia na tle moi-
liwoséci $mierci”. Ta mozliwoé¢ ciaglej $mierci trwala w stolicy do dnia jej powstaricze;
kapitulacii.

109 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]

107 Trzebiriski, Andrzej (1922-1943) — Poeta, dramaturg wzorujacy si¢ na formie dziet Witkacego, krytyk
literacki i publicysta. Zwigzany z Konfederacja Narodu — ponadpartyjng chrzescijarisko-narodows organizacja
konspiracyjng. Redaktor pisma ,Sztuka i Nardd”. [przypis edytorski]

1098 Gajey, Tadeusz (1922-1944) — poeta, wymieniany obok Krzysztofa Kamila Baczyriskiego jako waina postaé
pokolenia Kolumbéw, zotnierz Armii Krajowej. [przypis edytorski]

109 Stroiriski, Zdzistaw (1921-1944) — poeta nawigzujacy do Awangardy Krakowskiej, zwigzany z pismem
ySztuka i Naréd”, zonierz Armii Krajowej. Zginal w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]

100 Bojarski, Wactaw (1921-1943) — poeta, autor opowiadar, cztonek Konfederacji Narodu, zalozyciel i redaktor
czasopisma ,Sztuka i Nar6d”. [przypis edytorski]

101 Borowski, Tadeusz (1922-1951) — poeta, prozaik, wiezien niemieckich obozéw koncentracyjnych, autor
opowiadari wojennych i obozowych (m. in. Pogegnanie z Marig, Proszg paristwa do gazu). [przypis edytorski]

102 Bgrtelski, Lestaw (1920-2006) — poeta, prozaik, krytyk literacki i varsavianista, dziatacz Zwigzku Literatéw
Polskich. [przypis edytorski]

103 Czeszko, Bobdan (1923-1988) — prozaik, scenarzysta, poset na sejm z ramienia Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej. [przypis edytorski]

104 Bratny, Roman — wiasc. Roman Mularczyk (1921-2017) — prozaik, publicysta i scenarzysta filmowy, autor
powiesci Kolumbowie. Rocznik zo., ktéra data nazwe catemu pokoleniu. [przypis edytorski]
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Pewien wybitny prozaik, batalista jako pisarz, $wietny zolnierz i artylerzysta kampanii
wrze$niowej mial za zle Bialoszewskiemu, ze w powstaniu nie trzymal on karabinu w r¢-
ku. Mironek w powstaniu, tak go nazwat ironicznie. Poniewaz rozmawiam z Zolnierzem,
chodzi o Wojciecha Zukrowskiego!195, zapytam prosto, skad Mironek miat wzigé kara-
bin — jezeli cytuj¢: ,Kilkudziesieciotysi¢czna armia powstaricza dysponowata w chwili
wystgpienia do walki zaledwie okolo tysigcem karabindw, 7 ckm, okolo 20 karabindéw
ppancernych, soo pistoletéw maszynowych [...], 3700 pistoletéw” (W. Bartoszewski,
Powstania dzient pierwszy, ,Tygodnik Powszechny” 1974, nr 31).

Stowem — dla Bialoszewskiego pozostala tylko muszka na celowniku. Swietnie ja
wyzyskal. Z tej muszki ujgl, jak nikt inny, grozne obroty palonego i niszczonego miasta.

Sprawe Teatru Osobnego na razie pomijam. Debiutujac w roku 1956, Biatoszewski
zdaje si¢ naleze¢ do poetdéw generacji okreslonej umownie wedle tego pamietnego roku.
Tej generacji poetyckiej, ktérej jako caloéci nike dotad nie zluzowal na mapie literackiej
PRL.

Nie zluzowal, chociaz w ciagu prawie dwudziestu lat namnozylo si¢ odtad réznych
orientacji, kierunkéw, poetyckich szkét i przedszkoli, nowych generacji i generacyjek,
pokolen i pokoleniat. Wsrdd nich niewatpliwe talenty, nikogo nie zamierzam ukrzywdzi¢,
ale te raczej w pojedynke dzisiaj chodza. Myséle o calo$ciach, a taka bylo pokolenie 1956.

W pokoleniu tym nastgpily debiuty pozorne i debiuty rzeczywiste. Rzeczywistymi
byly debiuty tych poetéw, ktérzy — jak Grochowiak!''% czy Harasymowicz!'?7 — liczyli
podéwezas niewiele ponad dwadziescia lat. Pozornie, z opdznieniem startowali publicznie
tacy pisarze jak Bialoszewski!!%® czy Herbert'!%°, w latach 1949-1955 piszacy do szuflady.
Nikt bowiem nie o$mielitby si¢ ich wydrukowaé w tym czasie.

Tym wigksze nastapito ol$nienie Obrotami rzeczy, spéznionym debiutem Mirona Bia-
loszewskiego. Napisalem wtedy wrecz entuzjastyczny szkic Na odpust poezji. 1 chociaz
moze nie wypada samego siebie cytowal, czyni¢ to, poniewaz dzisiaj o Biatoszewskim
jako o poecie napisatbym tak samo: ,Wlasna wyobraznia. Zaskakujaca wielostronnoé¢
tej wyobrazni. Filozofia owej wielostronnoéci. Stosunek uczué, humoru, przywigzania,
autoironii, groteski do samej wielostronnoéci i do jej filozofii. Odkryweze, sprawdzalne
i nowatorskie widzenie zjawisk i siebie samego po$réd ich obrotow”.

I

Kolejne zbiory poetyckie Bialoszewskiego nie byly przyjmowane z tak powszechnym
aplauzem jak Obroty rzeczy. Ich tytuly: Rachunek zachciankowy (1959), Mylne wzruszenia
(1961), Bylo i bylo (1965). Ztoiyly si¢ na to roézne przyczyny. Do Bialoszewskiego z okresu
debiutu chetnie si¢ przyznawali wyznawcy krakowskiej Awangardy. A takie sam mistrz
J. P. Tymczasem M. B. wcale nie zamierzal kontynuowa¢ ich poetyki i nie byt przybosio-
idalnym stowiarzem. Nie dtubal w jezyku jak w preparacie czy modelu imitujacym jego
zywe i zmienne wngtrze. Padaly wi¢c anatemy: ,Bialoszewski si¢ skoriczyl”.

Nie odnosz¢ tych stéw do Artura Sandaueral!l0. Zawsze on ujawnial i takze na oma-
wianym zakrecie pisarstwa Bialoszewskiego okazal dalekosi¢zne zrozumienie istoty i przy-
szlodci tego pisarstwa. Przeczytawszy Mylne wzruszenia, Sandauer napisal: ,W tym sza-
lenistwie jest metoda, w tym balaganie — system, i wydaje si¢, jakoby autor zanurzal si¢
w tunel grafomanii po to, by dokopa¢ si¢ wylotu, i jakoby traktowat stowo z mozliwie

1105 Zykrowski, Wojciech (1916—2000) — prozaik, poeta, autor ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

106 Grochowiak, Stanistaw(1934-1976) — poeta, prozaik, dramaturg, autor scenariuszy filmowych. Jego wiersze,
mocno wystylizowane, miescily si¢ w estetyce turpizmu (od fac. turpis: brzydki), wprowadzajacej do literatury
tematy powszechnie uznawane za brzydkie i oddzialujacej na czytelnika z pomoca szoku estetycznego. [przypis
edytorski]

197 Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury femkow-
skiej. [przypis edytorski]

108 Bigloszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowat si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wazniejszym dzielem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

109 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czesto odwolujacy sie do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciggnigtego miedzy kilka ksigzek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

110Sandauer, Artur (1913-1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]
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najwickszym niedbalstwem po to, by dotrze¢ do nowych w nim warto$ci” (Poezja rupieci,
»Kultura” 1966, przedruk: Debiuty poetyckie 1944—1960. Wiersze, autointerpretacje, opinie
krytyczne, Warszawa 1972).

Otdz to, panie Arturze, trafit pan w dziesiatke. Poezja Mirona Bialoszewskiego to na
pewno poezja rupieci, marginaliow, starych ciuchéw, zwyklych odpadkéw dnia codzien-
nego. Dlatego taka jest zgrzebna i pozornie nijaka. Jego za$ pisarstwo w ogéle $wiadczy,
ze obchodza go gléwnie zywe bebechy jezyka polskiego. Wyobrazni¢ jezykows Bialo-
szewskiego wypada nazwaé wyobrainia jezykowych bebechéw. Ich postacia gléwna jest
moéwienie, zwyczajne polskie méwienie. Bialoszewski piszac, notujac — méwi, i tylko
pozornie pisze. Trzeba go stuchad, a nie tyle czyraé.

Pisarz posiada pelng $wiadomog¢, ze taka jest jego metoda twércza. Cytujg: ,Na py-
tanie: czym jest literatura?” — odpowiada: ,Zaczelo si¢ wszystko od méwienia, nie od
pisania”. Widzi w warstwie stownej jezyka — dramat, co znaczy u niego dziwi¢ sig. ,W
przeobrazeniach stéw, w tamaniach gramatyki widzg skrét rozgrywajacego si¢ drama-
t”. ,Stowo to rzecz lub czynno$¢, kiedy$ tam powstato dla oznaczenia czego$, dostato
okreslong tre$¢, ale w ciggu wiekéw uzywania stowa byly przekrecone, deformowane,
znaczenia przechodzily réine fluktuacje i wladnie na tym migotaniu narostych znaczen
polega dramat wewnatrz stowa” (Gracja Kerenyi, Odtaricowywanie poezji, czyli dzicje te-
atru Mirona Biatoszewskiego, Krakéw 1973, s. 11).

Te wyznania czy tez zeznania pisarza zgromadzila w ksigzce podanej w nawiasie we-
gierska poetka i ttumaczka. Nauczyla si¢ ona jezyka polskiego w obozach koncentracyj-
nych, dzisiaj nim pisze w spos6b wyborny. Jest bowiem cérka $wietnego filologa Karola
Kerenyi''!!, ktéry z samym Tomaszem Mannem!!!2 pozostawal w korespondencji.

Scenariusze dzialari scenicznych uprawianych przez Bialoszewskiego i kilka bliskich
mu oséb — scenariusze i zapisy, bo trudno nazywaé je sztukami scenicznymi — do-
stepne sg dzisiaj w wydaniu Teatr Osobny 19551963 (Warszawa 1971). Biatoszewskiemu
do stworzenia wlasnego teatru wystarczyly najprostsze $rodki. Byly to krzesta, stuka-
nie w krzesla, dziury w krzeSle, a w nich glowa, zyrandol nie od sufitu zwisajacy, lecz
na podlodze ustawiony, dziesi¢¢ palcéw w ruchu. Perfidna asceza, a jednoczeénie wielo-
znaczna sugestia w tym si¢ miescita. Osoby wystepujace w imig tej ascezy potrafil przeto
Biatoszewski okresli¢: Pierwsza Osoba Czynnosci (mezczyzna), Druga Osoba Czynnoéci
(mezczyzna), Trzecia Osoba Czynnosci (kobieta).

Tak okrojona fikcja teatralna dwu skladnikéw nie eliminowala: samoswojej poezji
Bialoszewskiego i jego wynalazczosci jezykowej. Te obydwa skladniki pozostaja w stuzbie
tego, co najbardziej w $wiecie zwyczajne i przez nich nie dostrzegane. Bialoszewski wcigz
dostrzega, wcigz ma oczy otwarte, a w nich niebywaly humor zmieszany z autoironig. Oto
jak rozpoczyna sie Ballada od rymu:

Dwaj panowie statecznosci
umkneli w cudzej samochodowosci.
Zapuscili motor, brody. Ciach!

I jak po chiromancji droga zycia
wyjechali in medias res!!13.
Zaznaczy ich za to kres
wisniowy.

Teatr Osobny byl w swoich latach towarzyska sensacja Warszawy. Nie widzie¢ tego
teatru oznaczalo dyskwalifikacj¢ towarzysky i kawiarniang. Takze i na swdj teatr umie
Bialoszewski spojrzeé, autoironicznie, z diabetkiem w $lepiach. A réwnoczeénie ten pi-
sarz, naginajacy do bruku i kolejowego peronu swdj jezyk, jak znakomicie potrafi pisaé
po polsku, kiedy mu to potrzebne. Oto olbrzymie zdanie zlozone, ktére mogloby na ¢éwi-
czeniach z gramatyki opisowej stuzy¢ jako preparat do syntaktycznego rozbioru. Raczej

11 Kerenyi, Karol (1897-1973) — wegierski badacz mitdéw, od 1943 na emigracji w Szwajcarii. [przypis edytor-
ski]

W2Mann, Tomasz (1875-1955) — niemiecki prozaik, laureat Nagrody Nobla w roku 1929, autor m.in powiesci
Czarodziejska géra (1924)i Doktor Faustus (1947). [przypis edytorski]

Wi3in medias res (tac.) — w Srodek rzeczy (zwykle okreslenie sposobu opowiadania historii, w ktérym rezygnuje
si¢ z dlugiego przedstawiania wydarzen poprzedzajacych akcje). [przypis edytorski]
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ponurawa i ceglana ulica Tarczyriska mieéci si¢ w poblizu obecnego i jeszcze istniejace-
go dworca gléwnego w Warszawie i po drodze na lotnisko Okecie, stad éw Japoniczyk
w ostatnim czlonie zdania. Prosz¢ postuchaé, powtarzam — Bialoszewskiego si¢ nie czy-
ta, lecz stucha:

,Od tego si¢ zaczelo w 1955 roku w Warszawie na Tarczyniskiej na piatym pigtrze
czynszéwki w mieszkaniu-pokoju Lecha Emfazego Stefariskiego!!!4, z jego programem,
ktéry szedl na zmian¢ z moim, jego meki i szaleistwo, a splendory wspdlne, na dzie-
sieciu metrach kwadratowych podiogi widownia (scena i kulisy w alkéwce), galeria na
kredensie cioci w przedpokoju (raz stata ksiezniczka w cigzy z widokiem przez drzwi); ci,
co si¢ nie dostali, w pie¢ pieter w dot, zamet na podworzu, protekeje, wstep bezplatny,
aw gore ciurkiem wybrani, wszystkiego wieku, wszystkich plci, wszystkich warstw i sfer,
w tym nawet ministrowie — méwili, ale byt tylko jeden, a niektére stateczne damy si¢
czochraly i targaly na blasfemicznie, a niektdre dziewczyny przypinaly najdtuzsze klip-
sy, zeby by¢ w awangardzie, po odwilzy, a miedzy nimi wspinat si¢ stopien za stopniem
Byk-Starowieyski!!'s wyzymajac z wody slipy, ze niby prosto z basenu en passant'1¢ i nic
go nie zdziwi, limuzyny wzdluz rynsztoka na Tarczyniskiej az do dworca, tylko nie wia-
domo, gdzie koriczyly si¢ nasze, a zaczynaly dworcowe, raz delegat prosto z Tokio wprost
z Okgcia” (Teatr Osobny, s. 13).

I\Y%

Donosy rzeczywistosci. Dlaczego taki tytul i o ile on okresla materi¢ pisarsky i realng
tego zbioru?

Biatoszewski jest pisarzem uczulonym przede wszystkim na to, co zmienne, co dopie-
ro si¢ ksztattuje i formuje, co jest w strz¢pach, a dotad nie zroslo si¢ w calosci i w konse-
kwencje nie ulozylo. Zlepy, ciagi, obroty, szumy, donosy. Jego samookreslenia. Powiada
wiec: ,Pisania, ktére ida mi teraz, polegaja na wylapywaniu tego, co si¢ dzieje koto mnie”
(,Kultura”, cytowany wywiad).

Nie inaczej wyglada zbidr prozy, o ktérym mowa. Pisarz chodzi po Warszawie, jez-

dzi do Otwocka i Swidru i dostownie ,wylapuje”, co uslyszal i co zobaczyt. Cazyli —
rzeczywisto$¢ mu ,donosi”, przekazuje. Wezimy najprostszy przyklad. Byl rzeczywiscie
taki grudzierh w Warszawie, kiedy stolica stanc¢la bez wody i podobno premier Cyrankie-
wicz'!'7 chodzit nieogolony. Bialoszewski dokonywa zapisu, ale z calg konsytuacja zapisu
bedacego zarodkiem dziatania scenicznego. Kto zna przyjaciét poety, ten bedzie tez wie-
dzial, ze w tym donosie wszystko jest prawdziwe. Pierwsza Osoba Czynnoéci (mezczyzna),
oznaczona Lu., to — Ludwik. Druga Osoba Czynnosci (kobieta), Lu. to — Ludmita.

»— Dziecko, nie $miej sig¢, to s3 powazne sprawy.

Lu. do Lu. Kiedy wekslowali$my pociagiem z Wroclawia z workiem od wystgpow
teatralnych na perony Gléwnego w Warszawie, a ja przedtem walifem w kanape PKP,
zeby Lu. wstata, bo spala, a byla 6 rano, i ona si¢ zbudzila i w $miech, bo ja caly kurz
na siebie, a Lu. na to wlasnie tak, bo w Warszawie wody nie bylo, Wista zamarzla nizej
ulotéw rur, na Marszatkowskiej sprzedawali po 8 zt kubet wody, Lu. zalowal, ze$my nie
przywiezli z sobg cho¢ wody w butelkach” (Cytaty, z tomu Donosy).

Rzeczywistos¢ przekazuje Bialoszewskiemu swoje donosy w szezegdlnym jezyku. Z jed-
nej strony jest to najzwyczajniejsza polszczyzna dnia codziennego, polszczyzna kolokwial-
na. Z drugiej natomiast strony, polszczyzna pelna wynalazkéw semantycznych, pomystéw
werbalnych i neologizméw. Zawsze s one nasycone dowcipem i wrecz zaskakuja. Nieco
przyktadéw. Rozmowa we troje — ,tréjgadanka” — ,Na érodku podlogi kto$ si¢ jesz-
cze uwija, samojeden czy samowtdr najwyzej”. — ,Niepewniak”. — ,Tadzio na podlodze
pordst snem”. — ,Bylo si¢ na niewyspaniu i natchnieniu po malowaniu”. — ,,Rzucam si¢
na t6zko jak deska sztywny i z zycia wypchnigty”. — Kto$ tam w teczce niesie ,,spodobane
nagle majtki moje r¢kopisy do przepisu”.

WI4Stefariski, Lech Emfazy (1928—2010) — pisarz, zainteresowany zjawiskami paranormalnymi; powstaniec
warszawski, wsplpracownik Mirona Bialoszewskiego w dziataniach teatralnych. [przypis edytorski]

WIS Starowieyski, Franciszek (1930—2009) — malarz, grafik, scenograf i rysownik, nawigzujacy w swej tworczodci
do baroku; postugiwat si¢ pseudonimem Jan Byk. [przypis edytorski]

Wéen passant (fr.) — w przelocie. [przypis edytorski]

W7 Cyrankiewicz, Jézef (1911-1989) — polityk socjalistyczny i komunistyczny, pigciokrotny premier Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej. [przypis edytorski]
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Rzecz nie koriezy si¢ na tego rodzaju wyrazowych czy zdaniowych wynalazkach. Do-
nosy ukladajg si¢ w cale dialogi, fabuly i sceny o charakterze teatralnym, a ich rezyse-
rem staje si¢ sama rzeczywisto$¢ otaczajgca autora. Sg posroéd nich utwory tak $wietne
i zamknigte kompozycyjnie, jak na przyktad Pogrzeb siostry Marii Franciszki, Jazda do
Otwocka, Cata noc u matki Boskiej. Ostatnio w,Kulturze” (1974, nr 31) oglosit pisarz wie-
cej niz znakomity tekst tego rodzaju, wedréwka po warszawskim cmentarzu zydowskim:
Kirkut.

Motina tez wskazaé, skad w ostatecznej instancji bierze si¢ jezyk Bialoszewskiego i je-
mu pokrewnych prozaikéw. Polszczyzna obecnych dziesiecioleci plynie dwoma korytami,
ktére bodaj nigdzie do siebie si¢ nie zblizaja. Pierwsze koryto to polszczyzna oficjalna:
telewizyjna, radiowa, referatowa, plenumowa, sejmowa. Sztywna i martwa. Drugim ko-
rytem betkoce zywiot kolokwialny, zywiol mowy codziennej. Kazdy w nim stopy (i jezyk)
macza, nawet gdy udaje, ze jest poprawny. W tej drugiej polszczyznie, przyjmujac pil-
karzy wracajacych z mistrzostw $wiata, Edward Gierek!!'8 powiedzial: ,graliécie chlopcy
z pomyslunkiem”. W referacie oficjalnym nigdy by si¢ tak nie wyrazil, a moim zdaniem
powiedzial dobrze i po polsku.

To koryto polszczyzny zostalo uksztaltowane na skutek wielkich ruchéw migracyj-
nych i przesiedlen w naszym kraju, na skutek awansu spotecznego i kulturowego szero-
kich mas. Dzieci w Bytomiu stownictwo maja $laskie, ale akcent lyczakowski. Rozumie
to Bialoszewski, bo i Warszawa, miasto, ktérym on oddycha i po ktérym nieustannie
krazy i nadstuchuje, Warszawa po roku 1945 ilu liczy dawnych i rdzennych warszawia-
kéw? Rozproszyli si¢ oni, naplyneli inni, wszystko jest w ruchu, obrocie i stawaniu sig.
Pod datg 11 III 19 73 Bialoszewski napisal:

»— panie motorniczy, czy 22 skreca?

— nie, jedzie precz prosto

— prosz¢ pana, tak sic méwi do wroga, nalezy powiedzie¢ ,bedzie jechal nadal przed
siebie”.

Tak trudno o prawidtowy jezyk...

— tyle niepoprawnoéci, to przez ten naplyw ludzi z réinych stron”.

Uwagi swoje o Bialoszewskim pisz¢ w lepo, jesli chodzi ospektakl teatralny oparty na
Donosach rzeczywistosci. Nie widzialem tego spektaklu w prébach, dopiero na premierze
go zobacze. Sadz¢ wszakze, ze Ryszard Major, mlody rezyser, pierwej za$ wychowanek
Uniwersytetu Jagielloniskiego i uczestnik mojego seminarium magisterskiego, zadaniu
podofa, czego te szczerze mu zyczg.

1974
OD REDAKCJI

Pierwsze wydanie Rzeczy wyobrazni ukazato si¢ w roku 1959. Wznowienie bylo bardzo
starannie przygotowywane przez autora. W dokladnym konspekcie przewidywal znaczne
rozszerzenie publikacji.

Do dziatu III zostaly wlaczone dwa szkice: Plomieri i marmur oraz Ogrody lunatyczne
i ogrody pasterskie, poza tym do projektowanego wznowienia przewidywat prof. Wyka
dodanie calego nowego dzialu, zaczynajacego si¢ szkicem Mdj wiersz.

W zamierzeniu autorskim ta cz¢$¢ miata stanowi¢ drugi tom Rzeczy wyobrazni. Za-
pewne taki plan byl podyktowany chronologia powstania nowych prac poswigconych
poezji wspdlczesnej: nowy dzial miat zawierad szkice napisane juz po roku 1960.

Poniewaz wszystkie szkice Rzeczy wyobrazni stanowia integralng calo$¢, postanowi-
lismy zrezygnowa¢ z podzialu na dwa tomy, natomiast zachowano numeracje dzialéw
przewidziang przez autora.

Caly dziat IV, zaplanowany jako tom drugi, jest tak zwigzany z poprzednimi studiami
prof. Wyki, ze dopelnienie nim wznowienia Rzeczy wyobrazni stanowi zgodne z zycze-

W18 Gierek, Edward (1913—2001) — pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej w latach 1970-1980. [przypis edytorski]
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niem autora potwierdzenie ciggloéci tematycznej w pracach, ktére powstawaly nawet
w kilkanascie lat péiniej po ukazaniu si¢ pierwszego wydania niniejszego zbioru.
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Tekst opracowany na podstawie: Kazimierz Wyka, Rzecz wyobrazni, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1977.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze $rod-
kéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Reprodukeja cyfrowa wykonana przez Biblioteke Narodows
z egzemplarza pochodzacego ze zbioréw BN.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Kope¢, Aleksandra Sekuta, Paulina Choromariska, Pawet Koziot,
Wojciech Kotwica.

ISBN 978-83-288-5640-0

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 389


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/wyka-rzecz-wyobrazni
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

	Przedmowa
	I
	II
	III
	VI

