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wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW ST. REYMONT

Ziemia obiecana, tom I

Łódź się buǳiła.

Pierwszy wrzaskliwy świst fabryczny rozdarł ciszę wczesnego poranku, a za nim we Świt, Miasto
wszystkich stronach miasta zaczęły się zrywać coraz zgiełkliwieగ inne i darły się chra-
pliwymi, niesfornymi głosami, niby chór potwornych kogutów pieగących metalowymi
garǳielami hasło do pracy.

Olbrzymie fabryki, których długie, czarne cielska i wysmukłe szyగe — kominy, ma- Maszyna, Potwór
గaczyły w nocy, w mgle i w deszczu — buǳiły się z wolna, buchały płomieniami ognisk,
oddychały kłębami dymów, zaczynały żyć i poruszać się w ciemnościach, గakie గeszcze
zalegały ziemię.

Deszcz drobny, marcowy deszcz pomieszany ze śniegiem padał wciąż i rozwłóczył nad Deszcz, Wiatr
Łoǳią ciężki, lepki tuman¹; bębnił w blaszane dachy i spływał z nich prosto na trotuary,
na ulice czarne i pełne grząskiego błota, na nagie drzewa przytulone do długich murów,
drżące ze zimna, targane wiatrem, co zrywał się gǳieś z pól przemiękłych i przewalał
się ciężko błotnistymi ulicami miasta, wstrząsał parkanami, próbował dachów i opadał
w błoto, i szumiał mięǳy gałęziami drzew, i bił nimi w szyby niskiego, parterowego
domu, w którym nagle zabłysło światło.

Borowiecki się obuǳił, zapalił świecę i równocześnie buǳik zaczął ǳwonić gwał- Sługa
townie, wskazuగąc piątą.

— Mateusz, herbata! — krzyknął do wchoǳącego lokaగa.
— Wszystko gotowe.
— Panowie śpią గeszcze?
— Zaraz będę buǳił, గeśli pan dyrektor każe, bo pan Moryc mówił wieczorem, że

chce ǳisiaగ spać dłużeగ.
— Idź obudź.
— Klucze గuż brali?
— Sam Schwarc wstępował.
— Telefonował kto w nocy?
— Kunke był na dyżurze, ale odchoǳąc, nic mi nie mówił.
— Co słychać na mieście? — pytał prędko, pręǳeగ గeszcze się ubieraగąc.
— A nic, ino zaś na Gaగerowskim Rynku zaźgali robotnika.
— Dosyć, ruszaగ.
— Ale, spaliła się też fabryka Goldberga, na Cegielnianeగ. Nasza straż గeźǳiła, ale

wszystko dobrze poszło, ostały tylko mury. Z suszarni poszedł ogień.
— Cóż więceగ?
— A nic, wszystko poszło fein², na glanc³ — zaśmiał się rechocząco.
— Nalewaగ herbatę, గa sam obuǳę pana Moryca.
Ubrał się i poszedł do sąsiednich pokoగów, przechoǳąc przez stołowy, w którym

wisząca u sufitu lampa rozrzucała ostre, białe światło na stół okrągły, nakryty obrusem
i zastawiony filiżankami i na samowar błyszczący.

¹tuman — mgła. [przypis edytorski]
²fein (niem.) — dobrze, świetnie. [przypis edytorski]
³na glanc (z niem. Glanz: połysk; świetność) — na wysoki połysk, doskonale. [przypis edytorski]
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— Maks, piąta goǳina, wstawaగ! — zawołał, otwieraగąc drzwi do ciemnego pokoగu,
z którego buchnęło duszne, przesycone zapachem fiołków powietrze.

Maks się nie odezwał, tylko łóżko zaczęło trzeszczeć i skrzypieć.
— Moryc! — zawołał do drugiego pokoగu.
— Nie śpię. Nie spałem całą noc.
— Dlaczego?
— Myślałem o tym naszym interesie, trochę sobie obliczałem i tak zeszło.
— Wiesz, Goldberg się spalił ǳisiaగ w nocy i to zupełnie na glanc, గak Mateusz Interes, Korzyść, Podstęp

mówi…
— Dla mnie to nie nowina — odpowieǳiał, ziewaగąc.
— Skąd wieǳiałeś?
— Ja miesiąc temu wieǳiałem, że on się potrzebuగe spalić. ǲiwiłem się nawet, że

tak długo zwleka, przecież procentów mu nie daǳą od asekuracగi⁴.
— Miał dużo towaru?
— Miał dużo zaasekurowane…
— Bilans sobie wyrównał.
Roześmiali się obaగ szczerze.
Borowiecki wrócił do stołowego i pił herbatę, a Moryc, గak zwykle, szukał po całym

pokoగu różnych części garderoby i wymyślał Mateuszowi.
— Ja tobie zbĳę ładny kawałek pyska, గa ci z niego czerwony barchan⁵ zrobię, గak mi

nie bęǳiesz składał wszystkiego porządnie.
— Morgen⁶! — krzyknął przebuǳony wreszcie Maks.
— Nie wstaగesz? Już po piąteగ.
Odpowiedź zagłuszyły świstawki, które się rozległy గakby tuż nad domem i ryczały

przez kilkanaście sekund z taką siłą, aż szyby brzęczały w oknach.
Moryc, w bieliźnie tylko, z paltem na ramionach, usiadł przed piecem, w którym

wesoło trzaskały szczapy smolne.
— Nie wychoǳisz?
— Nie. Miałem గechać do Tomaszowa, bo Weis pisał do mnie, aby mu sprowaǳić

nowe gręple⁷, ale teraz nie poగadę. Zimno mi i nie chce mi się.
— Maks, także zostaగesz w domu?
— Gǳie się będę spieszył? Do teగ parszyweగ budy? A zresztą wczoraగ się z fatrem⁸ Konflikt, Interes,

Grzeczność, Fałszpożarłem.
— Maks, ty źle skończysz przez to żarcie się ciągłe ze wszystkimi! — mruknął nie-

chętnie i surowo Moryc, rozgrzebuగąc pogrzebaczem ogień.
— Co cię to obchoǳi! — krzyknął głos z drugiego pokoగu.
Łóżko zatrzeszczało gwałtownie i w drzwiach ukazała się wielka figura Maksa, w bie-

liźnie tylko i w pantoflach.
— A właśnie, że mnie to barǳo obchoǳi.
— Daగ mi spokóగ, nie irytuగ mnie. Karol mnie obuǳił diabli wieǳą po co, a ten

znowu pyskować zaczyna.
Gadał głośno, niskim, silnie brzmiącym głosem.
Cofnął się do swoగego pokoగu i po chwili wyniósł całą garderobę, rzucił గą na dywan

i z wolna się ubierał.
— Ty nam psuగesz interes tym swoim żarciem — zaczął znowu Moryc, wciskaగąc złote Antysemityzm

binokle na swóగ suchy, semicki nos, bo mu się ciągle zsuwały.
— Gǳie? Co? Jak?
— Wszęǳie. Wczoraగ u Blumentalów powieǳiałeś głośno, że większość naszych

fabrykantów to prości złoǳieగe i oszuści.
— Powieǳiałem, a గakże i zawsze to będę mówił.

⁴asekuracja — tu: ubezpieczenie. [przypis edytorski]
⁵barchan (z arab.) — roǳaగ tkaniny bawełniano-lnianeగ, barwioneగ గednostronnie, używaneగ głównie do

wyrobu ciepłeగ bielizny. [przypis edytorski]
⁶Morgen (z niem.: ranek) — skrót od guten Morgen: ǳień dobry. [przypis edytorski]
⁷grępla (a. grępel, gręplarka) — urząǳenie stosowane do rozczesywania surowych, zmierzwionych włókien

bawełnianych, wełnianych, lnianych itp. [przypis edytorski]
⁸fater (z niem. Vater) — oగciec. [przypis edytorski]
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Jakiś niechętny, pogardliwy uśmiech przeleciał mu po twarzy, gdy patrzył na Moryca.
— Ty, Maks Baum, mówić tego nie bęǳiesz, mówić ci tego nie wolno, to గa ci

powiadam.
— Dlaczego? — zapytał cicho i oparł się o stół.
— Ja ci powiem, గeśli tego nie rozumiesz. Przede wszystkim, co ci do tego? Co cię to

obchoǳi, czy oni są złoǳieగe, czy porządni luǳie? My wszyscy razem గesteśmy tu po to
w Łoǳi, żeby zrobić gesze⁹, żeby zarobić dobrze. Nikt z nas tutaగ wiekować nie bęǳie.
A każdy robi pieniąǳe, గak może i గak umie. Ty గesteś czerwony, ty గesteś radykał pąs nr
¹⁰.

— Ja గestem uczciwy człowiek — burknął tamten, nalewaగąc sobie herbatę.
Borowiecki, oparty o stół łokciami, utopił twarz w dłoniach i słuchał.
Moryc na odpowiedź usłyszaną odwrócił się gwałtownie, aż binokle mu spadły i ude-

rzyły w poręcz krzesła, popatrzył się na Maksa z uśmiechem gryząceగ ironii na wąskich
ustach, pogłaǳił cienkimi palcami, na których skrzyły się brylantowe pierścionki, rzadką,
czarną గak smoła brodę i szepnął drwiąco:

— Nie gadaగ Maks głupstw. Tu choǳi o pieniąǳe. Tu choǳi, żebyś nie wyగeżdżał
z tymi oskarżeniami publicznie, bo to naszemu kredytowi może zaszkoǳić. My mamy
założyć fabrykę we trzech, my nic nie mamy, to my potrzebuగemy mieć kredyt i zaufanie
u tych, co go nam daǳą. My teraz potrzebuగemy być porządni luǳie, gładcy, mili, dobrzy.
Jak ci Borman powie: „Podła Łódź”, to mu powieǳ, że గest cztery razy podłą — గemu
trzeba przytakiwać, bo to gruba fisz¹¹. A coś ty o nim powieǳiał do Knolla? Że గest głupi
cham. Człowieku, on nie గest głupi, bo on ze swoగeగ mózgownicy wyciągnął miliony, on
te miliony ma, a my గe także chcemy mieć. Bęǳiemy mówić o nich wtedy, గak bęǳiemy
mieli pieniąǳe, a teraz trzeba sieǳieć cicho, oni są nam potrzebni; no, niech Karol powie,
czy గa nie mam racగi — mnie iǳie przecież o przyszłość nas trzech.

— Moryc ma zupełną prawie słuszność — powieǳiał twardo Borowiecki, podnosząc
zimne, szare oczy na wzburzonego Maksa.

— Ja wiem, że wy macie racగę, łóǳką racగę, ale nie zapominaగcie, że గestem uczciwy
człowiek.

— Frazes, stary, wytarty azes!
— Moryc, ty గesteś podły żyǳiak! — wykrzyknął gwałtownie Baum.
— A ty గesteś głupi, syntymentalny¹² Niemiec.
— Kłócicie się o wyrazy — ozwał się chłodno Borowiecki i zaczął wǳiewać palto. —

Żałuగę, że nie mogę zostać z wami, ale puszczam w ruch nową drukarnię.
— Nasza wczoraగsza rozmowa na czym stanęła? — zapytał spokoగnie గuż Baum.
— Zakładamy fabrykę.
— Tak, గa nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic — zaśmiał się głośno.
— To razem właśnie mamy tyle, w sam raz tyle, żeby założyć wielką fabrykę. Cóż

stracimy? Zarobić zawsze można — dorzucił po chwili. — Zresztą, albo robimy interes,
albo interesu nie robimy. Powieǳcie raz గeszcze.

— Robimy, robimy! — powtórzyli obaగ.
— Co to, Goldberg się spalił? — zapytał Baum.
— Tak, zrobił sobie bilans. Mądry chłop, zrobi miliony.
— Albo skończy w kryminale.
— Głupie słowo! — żachnął się niecierpliwie Moryc. — Ty sobie takie rzeczy gadaగ

w Berlinie, w Paryżu, w Warszawie, ale w Łoǳi nie gadaగ. To nieprzyగemne słowa, nam
oszczędź ich.

Maks się nie odezwał.
Świstawki znowu zaczęły podnosić swoగe przenikliwe, denerwuగące głosy i śpiewały

coraz potężnieగ heగnał poranny.
— No, muszę గuż iść. Do wiǳenia, spólnicy, nie kłóćcie się, idźcie spać i śnĳcie

o tych milionach, గakie zrobimy.
— Zrobimy!

⁹geszeft (z niem. Geschäft) — interes. [przypis edytorski]
¹⁰pąs nr  — zapewne: określenie odcienia czerwieni stosowane w przemyśle tekstylnym. [przypis edytorski]
¹¹fisz (z niem. Fisch) — ryba. [przypis edytorski]
¹²syntymentalny — ǳiś popr.: sentymentalny. [przypis edytorski]
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— Zrobimy! — powieǳieli razem.
Uścisnęli sobie mocno, po przyగacielsku dłonie.
— Zapisać trzeba ǳisieగszą datę; bęǳie ona dla nas barǳo pamiętną.
— Dodaగ tam, Maksie, taki nawias, kto z nas naగpierw zechce okpić drugich.
— Ty, Borowiecki, గesteś szlachcic, masz na biletach wizytowych herb, kładłeś na-

wet na prokurze¹³ swoగe von, a గesteś naగwiększym z nas wszystkich Loǳermenschem —
szepnął Moryc.

— A ty nim nie గesteś?
— Ja przede wszystkim mówić o tym nie potrzebuగę, bo గa potrzebuగę zrobić pienią-

ǳe. Wy i Niemcy to dobre narody, ale do gadania.
Borowiecki podniósł kołnierz, pozapinał się starannie i wyszedł.
Deszcz mżył bezustannie i zacinał skośnie, aż do pół okien małych domków, co w tym

końcu Piotrkowskieగ ulicy stały gęsto przy sobie, gǳieniegǳie tylko గakby rozepchnięte
olbrzymem fabrycznym lub wspaniałym pałacem fabrykanta.

Szeregi niskich lip na trotuarze gięły się automatycznie pod uderzeniem wiatru, który
hulał po błotnisteగ, prawie czarneగ ulicy, bo rzadkie latarnie rozsiewały tylko koła niewiel-
kie żółtego światła, w którym błyszczało czarne, lepkie błoto na ulicy i migały setki luǳi,
w ciszy wielkieగ a z pośpiechem szalonym biegnących na głos tych świstawek, co teraz
coraz rzaǳieగ oǳywały się dokoła.

— Zrobimy? — powtórzył Borowiecki, przystaగąc i topiąc spoగrzenie w tym chaosie
kominów, maగaczących w ciemności; w teగ masie czarneగ, nieruchomeగ, ǳikieగ గakimś
kamiennym spokoగem fabryk, co stały wszęǳie i ze wszystkich stron zdały się wyrastać
przed nim czerwonymi, potężnymi murami.

— Morgen! — rzucił ktoś stoగącemu, biegnąc daleగ.
— Morgen… — szepnął i poszedł wolnieగ.
Gryzły go wątpliwości, tysiące myśli, cy, przypuszczeń i kombinacగi przewĳało mu

się pod czaszką, zapominał prawie, gǳie గest i dokąd iǳie.
Tysiące robotników, niby ciche, czarne roగe, wypełzło nagle z bocznych uliczek, które Robotnik, Tłum

wyglądały గak kanały pełne błota, z tych domów, co stały na krańcach miasta niby wielkie
śmietniska — napełniło Piotrkowską szmerem kroków, brzękiem blaszanek błyszczących
w świetle latarń, stukiem suchym drewnianych podeszew trepów i gwarem గakimś sen-
nym oraz chlupotem błota pod nogami.

Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron, zapełniali trotuary, człapali się środkiem
ulicy, pełneగ czarnych kałuż wody i błota. Jedni ustawiali się bezładnymi kupami przed
bramami fabryk, druǳy, uszeregowani w długiego węża, znikali w bramach, గakby po-
łykani z wolna przez buchaగące światłem wnętrza.

W ciemnych głębiach zaczęły buchać światła. Czarne, milczące czworoboki fabryk Światło, Miasto
błyskały nagle setkami płomiennych okien i niby ognistymi ślepiami świeciły. Elektryczne
słońca nagle zawisały w cieniach i skrzyły się w próżni.

Białe dymy zaczęły bić z kominów i rozwłóczyć się pomięǳy tym potężnym kamien-
nym lasem, co tysiącami kolumn zdawał się podpierać i గakby chwiał się w drganiach
światła elektrycznego.

Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie świstawki przebrzmiały, cisza pełna chlu-
potu deszczu, coraz cichszych poświstywań wiatru, rozwłóczyła się po ulicy.

Otwierano szynki i piekarnie, a gǳieniegǳie, w గakimś okienku na poddaszu lub
w suterynach, do których sączyło się uliczne błoto, błyskały światła.

Tylko w setkach fabryk wrzało życie wysilone, gorączkowe; głuchy łoskot maszyn
drżał w powietrzu mglistym i obĳał się o uszy Borowieckiego, który wciąż spacerował po
ulicy i patrzył w okna fabryk, za którymi rysowały się czarne sylwetki robotników lub
olbrzymie kontury maszyn.

Nie chciało mu się iść do roboty. Było mu dobrze tak choǳić i myśleć o teగ przyszłeగ Praca, Marzenie, Bogactwo
fabryce, urząǳać గą, puszczać w ruch, pilnować. Tak się zatapiał w tym rozmarzeniu,
że chwilami naగwyraźnieగ słyszał około siebie i czuł tę przyszłą fabrykę. Wiǳiał stosy
materiałów, wiǳiał kantor, kupuగących, szalony ruch, గaki panował. Czuł గakąś wielką
falę bogactw płynącą mu pod stopy.

¹³prokura — pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
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Uśmiechał się bezwiednie, oczy mu wilgotnymi blaskami świeciły, na bladą, pięk-
ną twarz występowały rumieńce głębokieగ radości. Pogłaǳił nerwowo brodę mokrą od
deszczu i oprzytomniał.

— Co za głupstwo — szepnął niechętnie i obeగrzał się dokoła, గakby z obawy, czy kto
nie wiǳiał teగ chwiloweగ słabości.

Nie było nikogo, ale గuż szarzało, ze słabego, przemglonego świtu zaczynały powoli
wychylać się kontury drzew, fabryk i domów.

Piotrkowską zaczynały ciągnąć od rogatek sznury chłopskich wozów, od miasta tur-
kotały po wyboగach olbrzymie wozy towarowe ładowane węglem i platformy naładowane
przęǳą, bawełną w belach, surowym towarem lub beczkami, a pomięǳy nimi przemy-
kały pospiesznie małe bryczki lub powoziki fabrykantów spieszących do zaగęć, lub tłukła
się z hałasem dorożka wioząca zapóźnionego oficగalistę¹⁴.

Borowiecki przy końcu Piotrkowskieగ skręcił na lewo, w małą, niebrukowaną uliczkę,
oświetloną kilkoma latarniami na sznurach i olbrzymią fabryką, która గuż szła¹⁵. Długi
czteropiętrowy budynek świecił wszystkimi oknami.

Przebrał się szybko w zafarbowaną, brudną bluzę i pobiegł do swoగego odǳiału.

— Murray ǳień dobry! — krzyknął Borowiecki.

Murray okręcony w długi, niebieski fartuch, wysunął się spoza rzędów ruchomych
kotłów, w których się gotowały i robiły farby. W mdłym świetle elektrycznym, prze-
syconym kolorowymi parami, గego długa, koścista twarz starannie wygolona i świecąca
blado-niebieskimi, గakby wypełzłymi¹⁶ oczami, robiła wrażenie karykatury z Puncha¹⁷.

— A, Borowiecki! Chciałem wiǳieć pana, byłem u was wieczorem, zastałem Moryca, Antysemityzm
ale że గa go nie cierpię, nie czekałem.

— Dobry chłopak.
— Co mi do గego dobroci! Nie cierpię గego rasy.
— Drukuగą గuż pięćǳiesiąty siódmy numer?
— Drukuగą. Wydałem farbę.
— Trzyma się?
— Pierwsze metry nieco lakowała. Przysłali z centrali zamówienie na pięćset sztuk teగ

pańskieగ lamy¹⁸.
— Aha, dwuǳiesty czwarty numer, seledynowa.
— I z filii Bech telefonował o to samo. Czy bęǳiemy robić?
— ǲisiaగ గuż nie. Mamy boగki pilne, mamy గeszcze pilnieగsze do drukowania te letnie

korty¹⁹.
— Telefonowali o barchan numer siódmy.
— W apreturze²⁰. Muszę tam zaraz iść.
— Chciałem panu coś powieǳieć…
— Słucham, słucham! — szepnął grzecznie, ale z pewną niechęcią.
Murray uగął go pod rękę i odprowaǳił w kąt za wielkie beczki, z których co chwila

czerpano farby.
Kuchnia, bo tak nazywano tę salę, tonęła w zmroku. Pod okapami wiszącymi nisko,

niby pod stalowymi parasolami kręciły się wolno, automatycznie, szerokie mieǳiane
mieszadła, przegarniaగące farby w wielkich kotłach, błyszczących mieǳią polerowaną.

Budynek cały drżał od ruchu maszyn.

¹⁴oficjalista (z łac. officium: służba, urząd) — urzędnik. [przypis edytorski]
¹⁵szła — tu: pracowała, funkcగonowała. [przypis edytorski]
¹⁶wypełzły — wyblakły. [przypis edytorski]
¹⁷Punch (ang. cios) — tygodnik satyryczny ukazuగący się w Wielkieగ Brytanii latach – i –

; czasopismo publikowało serie rysunków satyrycznych z rymowanym komentarzem (prototyp komiksu),
współpracowali z nim sławni pisarze, m.in. autor Pierścienia i Róży William Makepeace Thackeray czy twórca
Kubusia Puchatka, Alan Alexander Milne. [przypis edytorski]

¹⁸lama — tkanina o osnowie గedwabneగ; szyto z nieగ daw. wytworne stroగe, szaty liturgiczne oraz używano
do dekoracగi wnętrz; złotogłów. [przypis edytorski]

¹⁹kort — tkanina wełniana o skośnym splocie używana głównie na ubrania męskie. [przypis edytorski]
²⁰apretura — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin. [przypis edytorski]
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Długie transmisగe, niby węże blado-żółte, nieskończoneగ długości, goniły się z sza-
loną szybkością pod sufitem, przewĳały się nad podwóగnym szeregiem kotłów, pełzały
wzdłuż ścian, krzyżowały się wysoko, ledwie doగrzane w obłoku gryzących kolorowych
par, co buchały ustawicznie z kotłów i przyciemniały światło i uciekały wśród murów,
przez wszystkie otwory do innych sal.

Sylwetki robotników w koszulach umazanych farbami przemykały cicho i గak cienie
ginęły w zmroku, wózki z łoskotem wగeżdżały i wyగeżdżały obładowane farbami gotowymi,
które wiozły do drukarni i farbiarni.

Ostry straszliwie zapach siarki rozchoǳił się wszęǳie.
— Kupiłem wczoraగ meble — szeptał cicho do ucha Borowieckiemu. — Uważasz Zaręczyny, Kaleka, Kobieta,

Mężczyzna, Dompan, do saloniku kupiłem żółte గedwabne w stylu empire. Do గadalnego obstalowałem
dębowe w stylu Henryka IV, a do buduaru…

— A kiedyż się pan żeni? — przerwał mu dosyć niecierpliwie.
— No, nie wiem గeszcze. Chociaż గa chciałbym గak naగpręǳeగ.
— To గuż po oświadczynach? — spoగrzał dosyć ironicznie na zgarbionego i dosyć

śmiesznie wyglądaగącego Anglika; గego garb wydał mu się teraz potwornym, a on sam
przypominał małpę tą długą, wystaగącą szczęką i szerokimi ustami, niezmiernie ruchli-
wymi.

— Tak గakby గuż. W nieǳielę właśnie powieǳiała mi, గak by chciała mieć urząǳone
mieszkanie. Wypytałem się szczegółowo, odpowiadała tak, గak odpowiadaగą kobiety, gdy
iǳie o ich przyszłe gospodarstwo.

— Ostatnim razem myślałeś pan tak samo.
— Tak, ale nie miałem takieగ pewności ani w połowie! — zaręczał gorąco.
— No, kiedy tak, to winszuగę panu szczerze, kiedyż poznam narzeczoną?
— Na wszystko przyగǳie czas, na wszystko.
— Dlatego też wierzę, iż się pan w końcu ożeni — szepnął drwiąco.
— Może byś pan przyszedł గutro do mnie, dobrze? Chciałem koniecznie usłyszeć

pańskie zdanie o tych meblach.
— Przyగdę.
— Ale kiedy?
— Po obieǳie.
Murray wrócił do farb i laboratorium, a Borowiecki pobiegł daleగ do farbiarni przez

korytarze i przeగścia zapchane wózkami naładowanymi towarem ociekaగącym wodą, ludź-
mi i stosami towaru leżącego na ziemi w wielkich kupach, oczekuగącego swoగeగ kolei.

Co chwila zastępowano mu drogę z naగrozmaitszymi interesami.
Wydawał krótkie rozkazy, szybko decydował, pospiesznie informował, czasem obeగrzał

próbkę z farby, గaką mu przynosił robotnik, rzucał stanowczo:
— Dobre lub గeszcze — i leciał daleగ wśród spoగrzeń setek robotniczych i szumu Piekło, Maszyna, Potwór

fabryki, co niby piekło wrzała chaosem.
Wszystko się trzęsło; ściany, sufity, maszyny, podłogi, huczały motory, świszczały

przenikliwie pasy i transmisగe, turkotały po asfaltoweగ podłoǳe wózki, szczękały czasem
koła rozpędowe, zgrzytały tryby, leciały wskroś tego morza rozbitych drgań గakieś krzyki
lub rozlegał się potężny, huczący oddech maszyny główneగ.

— Panie Borowiecki!
Wytężył oczy, bo wśród par, గakie zalegały całą farbiarnię, nie było nic prawie widać,

prócz słabych zarysów maszyn. Nie wieǳiał, kto woła.
— Panie Borowiecki!
Drgnął, bo go uగęto pod ramię.
— A, pan prezes — szepnął, poznawszy właściciela fabryki.
— Ja pana gonię, ale pan dobrze uciekasz.
— Robota, panie dyrektorze.
— Tak, tak, గa to rozumiem. Zmęczyłem się na śmierć — trzymał go silnie za ramię,

zamilkł i dyszał ciężko ze zmęczenia.
— Iǳie, co? — zapytał po chwili.
— Robi się — rzucił krótko i szedł naprzód.
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Fabrykant uczepiony u గego ramienia wlókł się ciężko, podpierał się grubą laską i zgar-
biony prawie we dwoగe, podnosił okrągłe czerwone oczy గastrzębie i twarz dużą, świecącą,
okrągłą, ozdobioną małymi baczkami i wąsami przyciętymi równo.

— Cóż, te watsony²¹ dobrze ǳiałaగą?
— Po piętnaście tysięcy metrów ǳiennie drukuగą.
— Mało — mruknął cicho, puścił గego ramię i przysiadł na wózku pełnym surowego

perkalu, obciągnął gruby kaan, w గaki był ubrany, podparł się laską i sieǳiał.
Borowiecki pobiegł do wielkich kaǳi farbiarskich, nad którymi, na wielkich wałach

rozwinięte zwoగe materiałów kręciły się w kółko i kąpały w farbie, rozpryskuగąc గą na
twarze i koszule robotników, którzy stali nieruchomie, co chwila czerpiąc z kaǳi wodę
dłonią i patrząc, czy గest w nieగ గeszcze farba, którą wyciągał materiał.

Kilkaǳiesiąt tych wałów ustawionych rzędem toczyło się wciąż w kółko, z męczą-
cą గednostaగnością, długie, poskręcane zwoగe materiałów pławiły się w farbach i błyskały
w mgle matowymi plamami czerwieni, błękitu i ochry.

Z drugieగ strony za podwóగnym rzędem żelaznych słupów, podtrzymuగących wyższe
piętra fabryki i rozrośniętych gęsto po olbrzymieగ sali, stały płuczkarnie; długie skrzynie,
pełne wrząceగ wody pieniąceగ się sodą, praczek mechanicznych, wyżymaczek, mydła, przez
które przesuwał się surowy materiał; bryzgi rozbiteగ trzepaczkami wody rozsypywały się
na salę i tworzyły nad praczkarniami tak gęsty tuman, że światła paliły się zaledwie గakby
odbite w lustrze.

Mechaniczne odbieracze szczękały, odbieraగąc wyprany గuż towar, na siebie, niby na
rozkrzyżowane ręce i oddawały go robotnikom, którzy prętami układali go w wielkie fałdy
na wózki, podsuwane co chwila.

— Panie Borowiecki! — zawołał fabrykant do గakiegoś cienia, co się wychylił z mgieł,
ale to nie był Borowiecki.

Podniósł się i wlókł swoగe chore zreumatyzmowane nogi po sali, kąpał się z rozkoszą
w teగ rozpaloneగ atmosferze. Zatapiał swoగe schorowane ciało w sali pełneగ oparów, ostrych
zapachów farb, wody pryskaగąceగ z płuczkarek i z kaǳi, ściekaగąceగ z wózków, chlupiąceగ
pod nogami, leగąceగ się ze sufitów, z których skroplona para opadała prawie strumieniami.

Szalony, podobny do drgaగącego గęku, szczęk centryfugi²², wyciągaగąceగ wodę z ma-
teriałów, przenikał całe sale, wświdrowywał się w nerwy robotników pilnuగących, wpa-
trzonych w robotę i pochłoniętych zupełnie czuwaniem nad maszynami i rozbĳał się
o kolorowe, powiewaగące niby sztandary, materiały na odbieraczach.

Borowiecki teraz był w sąsiednieగ sali, gǳie na niskich angielskich maszynach starego
systemu farbowano ordynarny²³ czarny towar na męskie ubrania.

ǲień wlewał się setkami okien i kładł zielonawy ton na czarne opary i na robotników, Robotnik, Maszyna
co niby kolumny z bazaltu stali nieruchomi, z założonymi rękami, wpatrzeni w maszyny,
przez które przesuwały się ǳiesiątki tysięcy metrów gryzione przez spienione, bryzgaగące,
czarne farby.

Mury drżały ciągle. Fabryka pracowała wszystkimi mięśniami.
Windy, osaǳone w murach, łączyły dół fabryki z గeగ czterema piętrami wierzchu. Co

chwila rozlegał się głuchy szczęk w inneగ stronie sali, to winda brała lub wyrzucała z siebie
wózki, towary, luǳi…

ǲień i do wielkieగ sali zaczął zaglądać, brudne światło wciskało się przez małe zapo-
cone szybki, zasnute brudem i parą, wyłaniaగąc z nich zarysy pełnieగsze maszyn i luǳi, ale
w tym szaro-zielonawym świetle, po którym pływały długie smugi czerwonych oparów
i gǳie pyliły się nimby gazowych świateł — i luǳie, i maszyny wyglądali గak nieprzytom-
ni, గak wiǳiadła porwane straszną siłą ruchu; గak గakieś strzępy, pyły, drzazgi skłębione,
splątane, rzucone w wir, który z hukiem się przewalał.

Herman Bucholc, właściciel fabryki, gdy obeగrzał farbiarnię, powlókł się daleగ.
Przechoǳił pawilony, podnosił się w górę windami, schoǳił schodami, sunął się

długimi korytarzami, przyglądał się maszynom, oglądał towar, rzucał czasem posępnym
okiem na luǳi, czasem rzekł గakieś krótkie słowo, które గak błyskawica oblatywało całą

²¹watson — typ maszyny farbiarskieగ. [przypis edytorski]
²²centryfuga — wirówka do rozǳielania mieszanin złożonych ze składników różneగ gęstości. [przypis edy-

torski]
²³ordynarny (daw.) — zwykły. [przypis edytorski]
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fabrykę, odpoczywał na stosach sztuk, czasem na progach; niknął, aby za chwilę pokazać
się w inneగ stronie fabryki, przy składach węgla, pomięǳy wagonami, których rzędy
stały z గedneగ strony olbrzymiego czworoboku ǳieǳińca, ogroǳonego niby parkanem,
murami fabryki.

Był wszęǳie, a choǳił గak noc గesienna ponury i milczący; gǳie się tylko zగawił, gǳie
przeszedł, rozmowy milkły, twarze się pochylały, oczy przestawały wiǳieć, postacie się
zginały i kurczyły, గakby chcąc uగść spod promienia గego oczów.

Spotykał się kilkakrotnie z Borowieckim, biegaగącym ustawicznie po odǳiale.
Spoglądali na siebie przyగaźnie.
Herman Bucholc lubił swoగego dyrektora drukarni, więceగ, on go szacował na całe te Praca, Pieniąǳ

  rubli, గakie mu płacił rocznie.
— To గest naగlepsza moగa maszyna w tym odǳiale — myślał, patrząc na niego.
Sam గuż się nie zaగmował niczym, zięć prowaǳił fabrykę, a on wskutek przyzwycza-

గenia całego życia co rano przychoǳił do nieగ razem z robotnikami.
W fabryce గadał śniadanie i przesiadywał do południa, a po obieǳie, గeśli nie గeźǳił

do miasta, to łaził po kantorach, składach, magazynach bawełny.
Nie mógł żyć z dala od tego potężnego królestwa, które stworzył pracą własną ca-

łego życia i mocą swoగego geniuszu przemysłowego, musiał czuć pod nogami, w sobie,
te roztargane, trzęsące się mury; czuł się dopiero dobrze, przeǳieraగąc się przez przęǳę
transmisగi i pasów, rozwleczoną po całeగ fabryce, wśród ostrych zapachów farb, blichow-
ni²⁴, surowego materiału i smarów rozgrzanych w tym upale strasznym.

Sieǳiał teraz w drukarni i przysłoniętymi oczyma patrzył na salę, గasno oświetlo-
ną wielkimi oknami, na maszyny drukarskie w ruchu, na te piramidy żelazne pracuగące
pospiesznie i w గakieగś groźneగ ciszy.

Przy każdeగ drukarce osobna maszyna parowa świstała swym kołem pociągowym,
które niby srebrne, wypolerowane tarcze, migotały z taką szaloną szybkością, że nie
można było pochwycić konturów, a tylko గakiś nimb²⁵ srebrny wirował dokoła swoగeగ
osi i rozpylał świetlany, roziskrzony tuman.

Maszyny ǳiałały z nieustaగącym ani na chwilę pośpiechem; długie nieskończenie pa-
sy materiałów, co się przewĳały pomięǳy walcami mieǳianymi, odciskaగącymi na nich
barwy deseni, ginęły w górze, na wyższym piętrze, w suszarni.

Luǳie z tyłu maszyn podkładaగący towar do drukowania, poruszali się sennie, a maగ-
strowie stali przed maszynami, co chwila któryś się pochylał, przypatrywał walcom, do-
lewał farby z wielkich kaǳi, patrzył na materiał, i znowu stał zapatrzony w te tysiące
metrów, biegnących z szalonym pośpiechem.

Borowiecki wpadał do drukarni, aby śleǳić ǳiałanie świeżo umontowanych²⁶ ma-
szyn, porównywał próbki ze świeżo drukowanymi materiałami, wydawał polecenia, cza-
sem na గego skinienie zatrzymano ǳiałaగący kolos, oglądał szczegółowo i szedł daleగ zno-
wu, bo ten potężny rytm fabryki, te setki maszyn, tysiące luǳi śleǳących z naగwyższą,
prawie pobożną uwagą za ich ǳiałaniem, te góry towarów leżących, przewożonych wóz-
kami, snuగących się przez sale z pralni do farbiarni, z farbiarni do suszarni, stamtąd do
apretury i w ǳiesięć గeszcze innych mieగsc nim wyszły gotowe — porywał go.

Chwilami tylko siadał w swoim gabinecie, położonym przy „kuchni” i tam, w przerwie
pomięǳy kombinowaniem nowych deseni, oglądaniem przysłanych z zagranicy próbek,
których olbrzymie, nakleగone w albumy, stosy leżały po stołach — zamyślał się, a raczeగ
próbował myśleć o sobie, o tym proగekcie fabryki planowaneగ łącznie z przyగaciółmi —
ale nie mógł zebrać myśli, nie mógł ani na chwilę zamknąć się w sobie, bo ta fabryka,
któreగ szum huczał w గego gabinecie, któreగ ruch i pulsowanie czuł we własnych nerwach,
w tętnie krwi nieomal, nie pozwalała się odosobnić, ciągnęła nieprzeparcie, zmuszała do
służby i warowania każdego, który krążył w గeగ orbicie.

Zrywał się i biegł znowu, ale ǳień mu się strasznie dłużył, tak, że około czwarteగ
poszedł do kantoru, który był w innym odǳiale, aby wypić herbaty i zatelefonować do
Moryca, aby był ǳisiaగ w teatrze, gǳie dawano przedstawienie amatorskie na గakiś cel
dobroczynny.

²⁴blichownia — maszyna do odtłuszczania i bielenia materiału. [przypis edytorski]
²⁵nimb (z łac. nimbus: chmura) — świetlista aura, poświata, aureola. [przypis edytorski]
²⁶umontowany — ǳiś: zamontowany. [przypis edytorski]
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— Pan Welt dopiero z pół goǳiny గak od nas wyszedł.
— Tutaగ był?
— Brał pięćǳiesiąt sztuk białego towaru.
— Dla siebie?
— Nie, na zlecenie Amfiłowa, do Charkowa. Cygarem można służyć?
— Owszem, zapalę, bo గestem diablo zmęczony.
Zapalił i siadł na wysokim taburecie²⁷przed pustym biurkiem.
Główny buchalter kantoru, który go z uniżonością traktował cygarem, stał przed nim,

napychaగąc sobie faగkę tytoniem, kilku młodych chłopaków, usadowionych na wysokich
kobyłkach, pisało w wielkich, czerwono poliniowanych książkach.

Cisza, గaka tutaగ panowała, drażniący skrzyp piór, monotonne cykanie zegaru²⁸, de-
nerwuగąco ǳiałały na Borowieckiego.

— Cóż słychać, panie Szwarc? — zapytał.
— Rosenberg się załamał.
— Zupełnie?
— Nie wiadomo గeszcze, ale గa myślę, że się bęǳie układał, no, bo co za interes robić

zwykłą klapę? — zaśmiał się cicho i przybĳał palcem wilgotny tytoń w faగce.
— Firma traci?
— To zależy od tego, ile bęǳie płacił za sto.
— Bucholc wie?
— Nie był గeszcze ǳisiaగ u nas, ale గak się dowie, zabolą go odciski; గest czuły na

straty.
— Jego szlag może trafić — szepnął któryś z pochylonych przy robocie.
— Byłaby szkoda!
— Barǳo wielka, niech Bóg broni!
— Niech żyగe sto lat, niech ma sto pałaców, sto milionów, sto fabryk.
— I niech go razem sto choler ciśnie! — szepnął cicho któryś.
Cisza się zrobiła.
Szwarc patrzył groźnie na piszących, to na Borowieckiego, గakby chciał się usprawie-

dliwiać, że on nic nie winien, ale Borowiecki znuǳonym wzrokiem patrzył w okno.
W kantorze panowała atmosfera przytłaczaగąceగ nudy.
Ściany aż po sufit wyłożone drzewem malowanym na dąb, pełne półek i ksiąg, roz-

stawionych systematycznie, żółciły się smutnie.
Naprost²⁹ okien stał wielki, czteropiętrowy budynek, z nagieగ, czerwoneగ cegły i rzucał

szaro-rǳawy, przygnębiaగący refleks do kantoru.
Przez podwórko wylane asfaltem, po którym turkotały od czasu do czasu wózki i prze-

choǳili luǳie, w kilku kierunkach biegły na wysokości pierwszego piętra grube, గak ra-
miona atlety, transmisగe, warcząc głucho, od czego szyby w kantorze ustawicznie drżały.

Wysoko nad fabryką wisiało niebo ciężką, brudną płachtą, z któreగ ściekał drobny
deszcz i spływał po zabruǳonych murach smugami గeszcze brudnieగszymi i sączył się po
oknach kantoru, zakurzonych pyłem węglowym i bawełnianym, niby wstrętne plwociny.

W kącie kantoru, nad gazem, zaczął szumieć samowar.
— Panie Horn, może pan dać mi herbaty? Antysemityzm, Pozycగa

społeczna— A może pan dyrektor zechce butersznicik³⁰! — ofiarowywał uprzeగmie Szwarc.
— Tylko trochę koszerny.
— To znaczy, że lepszy niźli pan గadasz, panie von Horn!
Horn przyniósł herbatę i zatrzymał się na chwilę.
— Co panu గest? — zapytał go Borowiecki, który z nim znał się bliżeగ.
— Nic — odparł krótko i powlókł nienawistnym spoగrzeniem po Szwarcu, który

rozwĳał butersznity z gazety i układał గe przed Borowieckim.
— Wyglądasz pan barǳo źle.
— Panu Horn nie służy fabryka. Po salonach trudno mu się przyzwyczaić do kantoru

i do roboty.
²⁷taburet — ǳiś: taboret. [przypis edytorski]
²⁸zegaru — ǳiś popr. forma D. lp: zegara. [przypis edytorski]
²⁹naprost — ǳiś: na wprost; naprzeciwko. [przypis edytorski]
³⁰butersznicik (z niem.) — kromka chleba z masłem, kanapka; tu: zdrobn. [przypis edytorski]
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— Bydlę albo inny parszywiec może się łatwo przyzwyczaić do గarzma, ale człowiekowi
trudnieగ — syknął ze złością, ale tak cicho, że Szwarc nie zrozumiał słów, spoగrzał uważnie,
uśmiechnął się tępo i szepnął:

— Panie von Horn! Panie von Horn! Może pan dyrektor spróbuగe, గest tu kombinacగa
szynki z pulardą, barǳo dobra, moగa żona గest sławna z tego.

Horn odszedł, usiadł przy biurku i błąǳił spoగrzeniem po murach czerwonych, po
oknach, za którymi bieliły się stosy szarpaneగ do przęǳenia bawełny.

— Daగ mi pan గeszcze herbaty.
Borowiecki chciał go wybadać.
Horn herbatę przyniósł i nie podnosząc oczów, zawrócił się do odeగścia.
— Panie Horn, może pan za గakie pół goǳiny przyగǳie do mnie?
— Dobrze, panie dyrektorze. Ja nawet miałem interes i w tym celu గutro się wybie-

rałem do pana. A może pan teraz zechcesz wysłuchać?
Chciał coś poufnie szepnąć, ale do kantoru weszła kobieta, czworo ǳieci wpychaగąc Wdowa, Matka, Robotnik

przed sobą.
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! — szepnęła cicho, ogarnęła wzrokiem

te wszystkie głowy, co się podniosły znad pulpitów, schyliła się pokornie do nóg Boro-
wieckiego, bo stał naగbliżeగ i miał naగbarǳieగ pokaźną twarz.

— Wielmożny panie ǳieǳicu, a to z prośbą przyszłam, wedle tego, co moగemu mę-
żowi głowę urwało w maszynie, co గa teraz sierota biedna z ǳieciami, co my గesteśmy
biedne. Tom przyszła dopraszać się sprawiedliwości, aby mi pan ǳieǳic dał wspomo-
żenie గako moగemu mężowi urwało głowę w maszynie. Wielmożny panie ǳieǳicu —
i schyliła się znowu do kolan Borowieckiego, wybuchaగąc płaczem.

— Za drzwi, wynosić się, tutaగ takich spraw nie załatwia się! — krzyknął Szwarc.
— Cicho pan bądź! — zawołał na niego Borowiecki po niemiecku.
— Proszę pana, ona గuż od pół roku nachoǳi wszystkie odǳiały i kantory nasze, nie

można się గeగ pozbyć niczym‥
— A dlaczego niezałatwione?
— Pan się pyta? Ten cham umyślnie podłożył łeb pod koło, గemu się nie chciało

pracować, a గemu się chciało okraść fabrykę! My teraz mamy płacić na గego babę i bękarty!
— A ty parchu గeden, to moగe ǳieci bękarty! — wykrzyknęła kobieta, w pasగi przy-

skakuగąc do Szwarca, który cofnął się za stół.
— Cicho kobieto! Niech pani uspokoi się i coby te małe panowie nie płakali — zawołał

przestraszony, wskazuగąc na ǳieci, które uczepiły się matki i krzyczały wniebogłosy.
— Wielmożny ǳieǳicu, గużci że prawda co od samych kopań choǳę i cięgiem mi

obiecuగą, że zapłacą, cięgiem choǳę i proszę, to mnie cyganią ino i wyciepuగą³¹ kieగ³²
sukę za drzwi.

— Uspokóగcie się, pomówię ǳisiaగ z właścicielem, przyగdźcie tutaగ za tyǳień, to wam
zapłacą.

— Ażeby ci Pan Jezus i ta Częstochowska szczęściła na zdrowiu, na maగątku, na
honorze, o móగ ǳieǳicu kochany! — wykrzykiwała, przypadaగąc mu do nóg, całuగąc go
po rękach.

Wydarł się గeగ i wyszedł, ale przystanął w wielkieగ sieni i gdy wychoǳiła, zapytał:
— Z których wy stron? Miasto, Wieś, Praca, Bieda
— Adyć panie, గaże³³ z pod Skierniewiec.
— Dawno w Łoǳi?
— A bęǳie ze dwa roki గak my się tutaగ przenieśli na swoగe zatracenie.
— Choǳicie gǳie do roboty?
— A bo mnie to chcą gǳie przyగąć te poganiny, te heretyki zapowietrzone, a po

drugie kaగ³⁴ గa ostawię swoగe sieroty.
— Z czegóż żyగecie?
— Biduగem, wielmożny panie, biduగem. Mieszkam na Bałutach z గednymi weberami

i గaże całe trzy ruble płacę za pomieszkanie miesięcznie. Póki móగ nieboszczyk żył, to

³¹wyciepywać (gwar.) — wyrzucać. [przypis edytorski]
³²kiej (gwar.) — niby, niczym. [przypis edytorski]
³³jaże (gwar.) — aż. [przypis edytorski]
³⁴kaj (gwar.) — gǳie. [przypis edytorski]
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choćby często gęsto było ze solą albo i z głodem, ale się ta żyło, a teraz kieగ³⁵ గego nie
stało, to choǳę na Stare Miasto do posługi, czasem kto zawoła do prania i tak గest —
gadała prędko, okręcaగąc ǳieci w గakieś ohydnie brudne strzępy chustek.

— Czemu nie wrócicie na wieś do domu?
— Wrócę panie, kieగ mi tylko zapłacą za chłopa, to గuści, że wrócę, a niech tam to

miasteczko Łódź mór³⁶ nie minie, niech గą ta ogień spali, niech ich tam Pan Jezus niczego
nie żałuగe, coby wszystkie wyzdychały, co do గednego.

— Cicho bądźcie, nie macie za co przeklinać — szepnął nieco podrażniony.
— Ni mam za co? — wykrzyknęła zdumiona, podnosząc na niego bladą, brzydką,

przegryzioną przez nęǳę twarz i zapłakane, wybladłe niebieskie oczy. — A to, wielmożny
panie, my na wsi byli ino komorniki, bo móగ miał trzy morgi gruntu, co mu przyszły
w scheǳie po oగcu, to że nie było za co postawić chałupy, tośwa mieszkali u stryగecznych
swoich. Myśwa żyli z wyrobku ino, ale zawżdy człowiek mieszkał po luǳku i kartofli gǳie
przysąǳił na odrobek, i gąskę się uchowało albo i świniaka, i గaగko miał swoగe, i krowę
mieliśwa, a tutaగ co? Harował nieborak od świtu do nocy i గeść nie było co, żyliśmy kieగ
te ǳiady ostatnie, a nie kieగ krześcianie, kieగ psy, a nie kieగ gospodarze poczciwi³⁷.

— Pocóżeście tutaగ przyగechali, trzeba było sieǳieć na wsi.
— Po co? — zawołała boleśnie. — A bo గa wiem! Szły wszystkie, to i myśwa poszły. Na

wiosnę poszedł Jadam, ostawił kobitę i poszedł. Przyగechał po żniwach taki wystroగony,
co go nikt nie mógł poznać, cały w kortach i zygarek miał śrybrny i piestrzonek i tyla
pinięǳy, coby na wsi i bez trzy roki nie zarobił. Luǳie się ǳiwowali, a ten zapowietrzony
cyganił, bo mu za to zapłacili, żeby luǳi wieగskich sprowaǳił, obiecywał Bóg wie nie co.
Tak zaraz poszło z nim dwóch parobków, Janków syn i Grzegorza spod lasu, a potem to
గuż kto ino mógł, to leciał do tego miasteczka Łoǳi. Kużdymu się chciało kortów, zygarka
i rozpusty! Ja moగego strzymywałam, bo po co nam było tutaగ iść, do obcych w tyli świat,
to me sprał kieగ bydlaka i poszedł, a potym przyగechał i zabrał ze sobą. Móగ Jezu kochany,
móగ Jezu! — szeptała, chlipiąc boleśnie i rozcieraగąc sobie nos i łzy brudnymi rękami i tak
się zaczęła trząść w tym rozpaczliwym płaczu, że ǳieci przytuliły się do nieగ i także zaczęły
płakać cicho.

— Macie tutaగ pięć rubli i zróbcie tak, గak wam mówiłem.
Miał tego గuż dosyć, odwrócił się spiesznie i wyszedł, nie czekaగąc poǳiękowań.
Nie cierpiał roztkliwień i czułości, a ta kobieta poruszyła w nim zamieraగącą z wolna,

duszoną świadomie — uczuciowość.
Stał czas గakiś przy kotle „oksydacyగnym” Mather-Platta, przez który przechoǳił

towar suchy i గuż drukowany i z pewnym roztargnieniem przyglądał się barwom świe-
żo wytworzonym, a raczeగ rozwiniętym w przesunięciu się towaru przez kocioł. Żółte,
nałożone beగcem kwiatki, zmieniły się na pąsowe pod wpływem wysokieగ temperatury
i skomplikowanych roztworów soli anilinoweగ.

Fabryka po chwilowym odpoczynku podwieczorkowym, pracowała znowu z గednaką
energią.

Borowiecki wyగrzał na świat z okien swoగego gabinetu, bo poszarzało nagle i zaczął
padać śnieg naǳwyczaగ gęstymi płatami i pobielił ściany fabryk i ǳieǳiniec. Spostrzegł
Horna stoగącego za domkiem szwaగcara, przez który było గedyne wyగście z fabryki. Horn
rozmawiał z tą samą kobietą, która mu za coś ǳiękowała z uniesieniem i chowała గakiś
papier za stanik.

— Panie Horn! — krzyknął, wychylaగąc przez lufcik głowę.
— Miałem przyగść właśnie do pana — ozwał się Horn, zగawiaగąc się po chwili.
— Coś pan raǳił teగ babie? — zapytał surowym dosyć głosem, patrząc w okno.
Horn zawahał się przez mgnienie, rumieniec powlókł గego ǳiewczęco piękną twarz,

a w niebieskich, dobrych oczach zamigotał płomień.
— Kazałem గeగ iść do adwokata, niechaగ wytoczy proces fabryce o odszkodowanie, bo

wtedy prawo zmusi ich do zapłacenia.
— Co to pana obchoǳi? — zaczął lekko bębnić po szybie i przygryzać usta.

³⁵kiej (gwar.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
³⁶mór (daw.) — epidemia śmiercionośneగ choroby. [przypis edytorski]
³⁷poczciwy (daw.) — godny czci, szacunku. [przypis edytorski]
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— Co mnie obchoǳi? — zamilkł na chwilę. — Barǳo mnie obchoǳi wszelka nęǳa
i wszelka niesprawiedliwość, barǳo…

— Czym pan tutaగ గesteś? — przerwał mu ostro i usiadł przed długim stołem.
— No గestem praktykantem kantorowym, pan dyrektor przecież wie naగlepieగ —

odpowieǳiał zdumiony.
— No, to panie Horn, pan nie skończysz teగ praktyki, గak mi się zdaగe.
— Wreszcie, to mi గest గuż wszystko — గedno szepnął dosyć twardo.
— Ale nam nie గest wszystko గedno, nam — fabryce, w któreగ pan గesteś గednym Praca, Maszyna

z miliona kółek! Przyగęliśmy pana nie na to, żebyś tutaగ produkował się ze swoగą fi-
lantropią, a tylko, abyś robił. Pan wprowaǳasz zamęt tutaగ, gǳie wszystko polega na
naగdoskonalszym funkcగonowaniu, na prawidłości³⁸ i zgodności.

— Nie గestem maszyną, గestem człowiekiem.
— W domu. W fabryce od pana nie wymaga się egzaminów na człowieczeństwo ani

egzaminów na humanitarność, w fabryce potrzebne są pańskie mięśnie i mózg pański
i tylko za to płacimy panu — rozdrażniał się coraz barǳieగ. — Jesteś pan tutaగ maszyną
taką samą గak my wszyscy, więc pan rób tylko to, co do pana należy. Tutaగ nie mieగsce do
rozanieleń, tutaగ…

— Panie Borowiecki! — przerwał mu szybko.
— Panie von Horn! Słuchaగ pan, kiedy mówię do pana — zawołał groźnie, zrzucaగąc

gniewnie wielkie album³⁹ próbek na ziemię. — Bucholc przyగął pana na moగe zaręczenie,
znam pańską roǳinę, pragnę dla pana naగlepieగ, ale pan గesteś గak wiǳę chory na ǳiecinną
demagogię.

— Jeżeli pan tak nazywasz współczucie zwykłe u luǳi.
— Pan mnie kompromituగesz takimi radami, dawanymi wszystkim maగącym గakie

bądź pretensగe do fabryki. Trzeba było zostać panu adwokatem, byłbyś się wtedy mógł
opiekować nieszczęśliwymi i pokrzywǳonymi, ma się rozumieć za dobrą zapłatą — do-
rzucił drwiąco, bo గego gniewny nastróగ przepadł gǳieś, pod wpływem tych dobrych
oczów Horna, wpatrzonych w niego. — Zresztą daగmy teగ sprawie spokóగ. Bęǳiesz pan
dłużeగ w Łoǳi, rozpatrzysz się w stosunkach, przyగrzysz się lepieగ tym uciśnionym, to pan
zrozumiesz, గak trzeba postępować. A weźmiesz pan interes po oగcu, to wtedy przyznasz
mi zupełną racగę.

— Nie, panie, గa w Łoǳi dłużeగ nie wytrzymam, ani interesu po oగcu nie obeగmę.
— Cóż pan chcesz robić? — wykrzyknął zdumiony.
— Jeszcze nie wiem. Przyznaగę się panu szczerze, chociaż tak ostro, za ostro pan mówi

do mnie, ale mnieగsza z tym, bo wiem, że pan, గako dyrektor takieగ wielkieగ drukarni,
mówić inaczeగ nie może.

— Więc pan odchoǳisz od nas? Tyle zrozumiałem, ale nie wiem dlaczego?
— Dlatego, że గuż wytrzymać nie mogę w tym podłym chamstwie łóǳkim. Pan

గako człowiek pewneగ sfery, rozumie mnie chyba. Dlatego, że గa całą duszą nienawiǳę
zarówno fabryk, గak i wszystkich Bucholców, Rozenszteగnów, Entów, całeగ teగ ohydneగ,
przemysłoweగ bandy — wybuchnął gwałtownie.

— Ha, ha, ha, pan గesteś wspaniały fioł, nieporównany! — śmiał się Borowiecki
serdecznie.

— To గuż nic więceగ nie powiem — rzekł mocno dotknięty.
— Jak pan chce, a zawsze lepieగ głupstw mówić mnieగ.
— Do wiǳenia.
— Żegnam pana. Ha, ha, ha, pan masz zdolności aktorskie!
— Panie Borowiecki — zaczął prawie ze łzami w oczach Horn, zatrzymuగąc się i chciał

coś mówić.
— Co?
Horn skłonił głowę i wyszedł.
— Kapitalny mazgaగ — szepnął za nim Borowiecki i także poszedł do suszarni.
Owionęło go suche, rozpalone powietrze.

³⁸prawidłość — ǳiś: prawidłowość. [przypis edytorski]
³⁹wielkie album — ǳiś r.m.: wielki album. [przypis edytorski]
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Olbrzymie czworoboki z blachy, wypełnione straszliwie rozpalonym i suchym po-
wietrzem brzęczały niby oddalone grzmoty, wymiotuగąc niekończący się pas materiałów
kolorowych, suchych i sztywnych.

Na niskich stołach, na ziemi, na wózkach, które suwały się cicho, leżały całe sterty Robotnik, Maszyna
materiałów i w tym suchym, గasnym powietrzu sali, któreగ ściany były prawie ze szkła,
paliły się przyćmionymi barwami złota przykopconego, purpury o fioletowym odcieniu,
błękitu marynarskiego, starego szmaragdu — niby stosy blach metalowych o matowym,
martwym blasku.

Robotnicy w koszulach tylko i boso, z szarymi twarzami, z oczami zagasłymi i గakby
wypalonymi tą orgią barw, గaka się tutaగ tłoczyła, poruszali się cicho i automatycznie,
tworzyli tylko dopełnienie maszyn.

Czasem który patrzył przez szyby w świat, na Łódź, która z teగ wysokości czwarte-
go piętra maగaczyła w mgłach i dymach poprzecinanych tysiącami kominów, dachów,
domów, drzew ogołoconych z liści; to znów na drugą stronę, na pola, co szły w głąb ho-
ryzontu — na szarobiałe, brudne, zalane wiosennymi roztopami przestrzenie, maగaczące
gǳieniegǳie czerwonymi gmachami fabryk, które z oddalenia czerwieniły się wskroś
mgieł bolesnym tonem mięsa odartego ze skóry; na odległe linie wiosek małych, przy-
wartych cicho do ziemi, na drogi, co się wywĳały wskroś pól, czarną cieknącą błotem
wstęgą, migaగącą pomięǳy rzędami nagich topoli.

Maszyny huczały bezustannie i bezustannie świstały transmisగe uczepione pod sufi- Maszyna, Bóg
tem i niosące siłę do innych sal, wszystko się poruszało w rytm tych olbrzymich pudeł
metalowych suszarń, które odbierały towar mokry z drukarni i wypluwały go suchym,
i stały w teగ olbrzymieగ, czworokątneగ sali pełneగ smutnych barw i smutnego światła dnia
marcowego, smutnych luǳi, niby kapliczki boga-siły, rząǳącego wszechwładnie.

Borowiecki czuł się rozstroగonym i z roztargnieniem oglądał towar, czy nie గest zbytnio
przesuszony lub spalony.

— Głupi chłopak — myślał o Hornie i chwilami stawała mu w pamięci ta młoda,
szlachetna twarz i te oczy niebieskie, patrzące na niego z గakimś niemym żalem zawodu
i wyrzutu. Czuł w sobie గakieś ciemne zaniepokoగenie. Niektóre słowa Horna przychoǳiły
mu na myśl, gdy patrzył na te tłumy luǳi w milczeniu pracuగących.

— Byłem takim — poleciał myślą do tamtych, dawnych czasów, ale nie dał się uగąć
wspomnieniom w swoగe szarpiące szpony, drwiący uśmiech wił mu się po ustach, a oczy
świeciły zimno i rozważnie.

— To przeszło! Przeszło! — myślał z గakimś ǳiwnym uczuciem pustki, గakby mu żal Robotnik, Maszyna, Praca,
Właǳabyło tamtych czasów, żal tych złuǳeń niepowrotnych, porywów szlachetnych, zszarga-

nych przez życie — ale to krótko trwało i znowu siebie oǳyskiwał; był tym, czym był,
dyrektorem drukarni Hermana Bucholca, chemikiem, człowiekiem zimnym, mądrym,
oboగętnym, gotowym do wszystkiego, prawǳiwym Loǳermenschem, గak go nazwał
Moryc.

W takim był właśnie nastroగu, przechoǳąc przez apreturę, gdy mu గeden z robotni-
ków zastąpił drogę.

— Czego? — zapytał krótko, nie zatrzymuగąc się.
— A to nasz maగster pan Pufke powieǳiał, że od pierwszego kwietnia bęǳie nas

piętnastu luǳi mnieగ robiło
— Tak. Ustawi się nowe maszyny, które tylu luǳi nie potrzebuగą do obsługi, co stare.
Robotnik miął czapkę w ręku, nie wieǳąc, co powieǳieć i nie śmieగąc, ale zachęcony

spoగrzeniami, które błyskały zza maszyn, zza sągów materiałów, zapytał idąc za nim.
— A cóż my bęǳiemy robili?
— Poszukacie sobie roboty gǳie inǳieగ. Pozostaną tylko ci, którzy dawnieగ u nas

pracuగą.
— A i my robimy గuż po trzy roki.
— Cóż గa wam poraǳę, kiedy maszyna was nie potrzebuగe, bo zrobi sama. Zresztą, do

pierwszego może się గeszcze co zmieni, గeśli bęǳiemy powiększali blich⁴⁰ — odpowieǳiał
spokoగnie i wszedł na windę, która zaraz z nim zapadła się w głębi ściany.

⁴⁰blich (a. blech) — mieగsce, w którym bielono tkaniny. [przypis edytorski]
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Robotnicy spoglądali na siebie w milczeniu, niepokóగ świecił im w oczach, niepokóగ
przed గutrem, bez roboty, przed nęǳą.

— Ścierwy nie maszyny. Psy, psiakrew — szepnął robotnik i kopnął z całą nienawiścią
w bok గakieగś maszyny.

— Towar iǳie na ziemię! — krzyknął maగster.
Chłop prędko naǳiał czapkę, przygiął się nieco i ze spokoగem automatu odbierał

barchan czerwony z maszyny.

W restauracగi hotelu Victoria było pełno.

Wielkie, niskie pokoగe o ciemnych ścianach i żółtych, stiukowych sufitach, udaగących
drzewo, napełniał hałaśliwy gwar.

Weగściowe drzwi z bramy co chwila brzęczały mosiężnymi prętami zabezpieczaగącymi
szkło, co chwila ktoś wchoǳił i ginął w mgle dymów i w tłumie luǳi zapełniaగących
restauracగę; elektryczne światła w sali bufetoweగ wciąż drgały spazmatycznie i przygasa-
ły, a gazowe bąki płonące równocześnie, rzucały mętne światło na zbitą około licznych
stolików masę luǳi i na białe obrusy.

— Kelner, bitte, zahlen⁴¹!
— Piwa!
— Kelner, Bier⁴²!
Krzyżowały się wołania razem z głuchym stukiem kufli.
Garsoni⁴³ w zatłuszczonych akach, z serwetami podobnymi do ścierek, przesuwali

się we wszystkich kierunkach, błyskaగąc brudnymi torsami nad głowami pĳących.
Wrzawa podnosiła się bezustannie napływaగącymi ludźmi i wykrzykiwaniem:
— „Loǳer Zeitung⁴⁴”! „Kurier Coǳienny”! — గakie rzucali chłopcy kręcący się po-

mięǳy stołami.
— Szczygieł, daగ no Loǳerkę — zawołał Moryc, sieǳący w pokoగu bufetowym, pod

oknem, w otoczeniu kilku aktorów, wiecznie przesiadaగących⁴⁵ w knaగpie — uważacie, co
zrobił wczoraగ nasz „fioł” vel dyrektor.

— Mów arcyfioł — wtrącił szeptem గakiś zgarbiony, stary aktor.
— Głupiś — odpowieǳiał mu pierwszy taగemniczym szeptem do ucha. — Otóż Skąpiec

nasz arcyfioł wczoraగ w antrakcie drugim przyszedł za kulisy i skoro tylko Niusia zeszła
ze sceny, powiada గeగ: „Tak pani grała wspaniale, że గak tylko kwiaty będą trochę tańsze,
to kupię pani bukiet, chociażby za całe pięć rubli!”

— Co powieǳiał? — zapytał stary aktor, nachylaగąc się do ucha sąsiada.
— Żebyś pan pocałował psa w nos.
Wybuchnęli śmiechem.
— Panie Welt, panie Maurycy, czy pan nie గesteś za cwaగ-koniak⁴⁶ systemem, co?
— Panie Bum-Bum, గa గestem za systemem wyrzucenia pana za drzwi.
— Chciałem kazać dać…
— Pan lepieగ każ blagować za siebie.
— Cóż, kiedy pan mnie wyręczasz. Panno Ani, koniaczek — zawołał, poprawiwszy

binokle i uderzaగąc w zaciśniętą pięść otwartą dłonią praweగ ręki.
— Pański przodek, panie Maurycy, miał więceగ wychowania — zaczął znowu Bum-

-bum, stoగąc na środku pokoగu z kawałkiem kiełbasy na widelcu.
— Ja o pańskim tego nie mogę powieǳieć.
— Warum⁴⁷? — rzucił ktoś od sąsiedniego stolika.
— Bo go wcale nie miał.

⁴¹kelner, bitte, zahlen (niem.) — dosł. kelner, proszę, (chcę) płacić; kelner, rachunek proszę. [przypis edy-
torski]

⁴²Bier (niem.) — piwo. [przypis edytorski]
⁴³garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
⁴⁴Loǳer Zeitung (niem.) — „ǲiennik Łóǳki”. [przypis edytorski]
⁴⁵wiecznie przesiadających — ǳiś popr.: wiecznie przesiaduగących. [przypis edytorski]
⁴⁶cwaj-koniak — cwaగ (z niem.): dwa. [przypis edytorski]
⁴⁷warum (niem.) — dlaczego. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



— Nie, nie dlatego, tylko że nie bywał grzecznym względem swoich pachciarzy⁴⁸.
Welt to zna z tradycగi domowych.

— Wysortowany dawno dowcip, pięćǳiesiąt procent niżeగ kosztu. Bum-buma, pa-
nowie, sprzedaగe się przez publiczną licytacగę. Kto da co? — wykrzyknął złośliwie Moryc.

— Co on mówi? — zapytał znowu stary aktor szeptem, kiwaగąc równocześnie na
garsona.

— Żeś głupi! — odpowieǳiał mu tym samym tonem sąsiad.
— Kto co da za Bum-Buma? Panowie, Bum-Bum się sprzedaగe. Stary గest, brzydki

గest, głupi గest, zdezelowany గest, ale tanio się sprzedaగe! — wykrzykiwał i zamilkł, bo
Bum-Bum stanął i patrzył na niego, a po chwili rzekł krótko:

— Parch! Panno Ani, koniaczek!
Moryc hałaśliwie stukał kuflem i śmiał się głośno ale nikt mu nie wtórował.
Bum-Bum wypił i z pochyloną kwadratową twarzą koloru szmalcu przekrwione-

go, z oczami wypukłymi, bladoniebieskimi, przykrytymi binoklami na barǳo szerokieగ
wstążce, z grzywką rzadkich włosów oblepiaగących mu wysokie kwadratowe czoło, o po-
marszczoneగ, wymięteగ, chropowateగ skórze, z pochyloną naprzód figurą starego rozpust-
nika, choǳił po całeగ knaగpie, powłócząc drgaగącymi tabetycznie nogami, przyczepiał się
do rozmaitych grup, gadał dowcipy, z których sam śmiał się naగgłośnieగ, albo usłyszane
kawały roznosił i powtarzał z lubością, poprawiał obu rękami binokle, witał się prawie
ze wszystkimi wchoǳącymi, a przynaగmnieగ połową, podchoǳił do bufetu, słychać było
barǳo często గego chrapliwy, rozłażący się głos.

— Panno Ani, koniaczek — i trzaśnięcie dłonią w pięść zaciśniętą.
Moryc przebiegł oczami „Zeitung”, niecierpliwie spoglądał na drzwi. Czekał na Bo-

rowieckiego. Wstał wreszcie, bo zobaczył w drugim pokoగu znaగomą twarz.
— Leon, kiedyś przyగechał?
— ǲisiaగ rano.
— Jakże ci poszedł sezon? — pytał, siadaగąc obok niego na zieloneగ kanapce.
— Świeeeetnie! — wyciągnął nogi na krzesełku i rozpiął kamizelkę.
— Myślałem ǳisiaగ o tobie, a nawet wczoraగ z Borowieckim mówiliśmy.
— Borowiecki! Ten od Bucholca?
— Tak.
— On wciąż drukuగe swoగe boగki? Słyszałem, że ma założyć na siebie.
— Dlatego właśnie mówiliśmy o tobie.
— I co, wełna?
— Bawełna!
— Sama?
— Co to można ǳisiaగ wieǳieć.
— Pieniąǳe గest?
— Będą, a tymczasem గest coś więceగ, kredyt…
— Do spółki z tobą?
— I z Baumem, znasz Maksa?
— Oగeగ! W tym wekslu గest feler, గeden żyrant niepewny! Borowiecki — dodał po

chwili.
— Dlaczego?
— Polaczok! — rzucił dosyć pogardliwie i wyciągnął się prawie na kanapce i na krze-

śle.
Moryc roześmiał się wesoło.
— To ty go wcale nie znasz. O nim dużo się w Łoǳi bęǳie mówić. Ja w niego, że

zrobi gruby interes, tak wierzę గak w siebie.
— A Baum, cóż to?
— Baum గest wół, గemu trzeba dać się wyspać i wygadać, a potem dać robotę, bęǳie

robił గak wół, a zresztą on wcale nie గest głupi. Ty mógłbyś nam dużo pomóc i sam dużo
byś zarobił. Nam గuż dawał oferty Krongold.

⁴⁸pachciarz (daw.) — osoba ǳierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce funkcగę taką sprawowali
zazwyczaగ Żyǳi. [przypis edytorski]
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— Idźcie do Krongolda, to wielka osoba, on się zna ze wszystkimi bałaganami, które
kupuగą długiego towaru za sto rubli rocznie; to గest wielki reisender⁴⁹ na Kutno, na Skier-
niwice. Zróbcie z nim interes, గa się nie narzucam! Ja mam co sprzedawać, గa mam list
przy sobie Bucholca, on mi chce powierzyć agenturę swoich towarów na cały Wschód,
a గakie warunki mi daగe! — i zaczął gorączkowo rozpinać się i szukać po wszystkich kie-
szeniach tego listu.

— Wiem o tym, nie szukaగ. Borowiecki mi wczoraగ mówił, bo to on poraǳił ciebie
Bucholcowi.

— Borowiecki! Naprawdę? Dlaczego?
— Bo on గest mądry i myśli o przyszłości.
— I tak sobie, przecież za taki interes mógłby grubo zarobić. Ja sam dałbym dwa-

ǳieścia tysięcy bares geld⁵⁰, గak tu sieǳę. Co on w tym ma? I do tego my się prawie nie
znamy.

— Co on w tym ma, to on ci sam powie, ale tylko tyle ci powiem, że gotówki nie
weźmie.

— Szlachcic! — szepnął z pewnym drwiącym politowaniem Leon i splunął na środek
pokoగu.

— Nie, on tylko mądrzeగszy od naగmądrzeగszych reisenderów i agentów na cały
Wschód — odpowieǳiał Moryc, ǳwoniąc nożem w kufel. — Dużoś sprzedał?

— Za kilkaǳiesiąt tysięcy, kilkanaście tysięcy gotówki, a reszta naగlepsze weksle,
bo na cztery miesiące z żyrem Safonowa! Jedwabny interes — uderzył Moryca w kolano
z zadowolenia. — Mam i dla ciebie obstalunek. Wiǳisz, co to przyగaźń.

— Na ile?
— Razem ze trzy tysiące rubli.
— Długi czy krótki towar?
— Krótki.
— Weksel czy nachname⁵¹?
— Nachname? Zaraz ci dam zamówienie — zaczął przewracać w olbrzymim, zamy-

kanym na klucz pugilaresie⁵².
— Co ci mam dać?
— Jeżeli gotówka, to wystarczy గeden procent, po przyగacielsku.
— Gotówki teraz potrzebuగę na gwałt, mam wypłaty, ale w ciągu tygodnia zapłacę.
— Dobrze. Masz zamówienie. Wiesz, w Białymstoku spotkałem Łuszczewskiego,

przyగechaliśmy razem do Łoǳi.
— Gǳież ten hrabia గeǳie?
— Przyగechał do Łoǳi robić interes.
— On! Ma widać za dużo; trzeba się z nim zobaczyć.
— Nic nie ma, przyగechał się dorobić czego.
— Jak to nic nie ma, przecież గeźǳiliśmy całą bandą z Rygi గeszcze do గego maగątków.

Był pan na gruby sposób! I nic mu గuż nie zostało?
— Zostało! Trochę gumy z powozów na kalosze! Ha, ha, ha, kapitalny witz⁵³ —

uderzył go w kolano.
— Cóż zrobił z maగątkiem? Liczyli go lekko na dwieście tysięcy.
— A on teraz liczy sam, że ma ze sto tysięcy długów, a to skromny człowiek.
— Mnieగsza z nim. Napĳesz się?
— Warto by przed teatrem.
— Kelner, koniak, kawior, befsztyk po tatarsku, porter oryginalny, gallopp!
— Bum-Bum, chodź no pan do nas! — krzyknął Leon.
— Jak się pan ma, గakże zdróweczko, గakże interesiki! — wykrzykiwał, ściskaగąc mu

rękę.
— ǲiękuగę, barǳo dobrze. Przywiozłem dla pana umyślnie z Odessy coś — wyగął Mężczyzna, Pożądanie

z pugilaresu rysunek pornograficzny i podał.

⁴⁹reisender (z niem. Reisende) — podróżuగący, pasażer; tu: komiwoగażer. [przypis edytorski]
⁵⁰bares geld (z niem. bares Geld) — gotówka. [przypis edytorski]
⁵¹nachname (z niem. Nachnahme) — pobranie (pocztowe). [przypis edytorski]
⁵²pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
⁵³witz (z niem. Witz) — żart, dowcip. [przypis edytorski]
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Bum-Bum poprawił obu rękami binokle, wziął rysunek i zanurzył się w nim cały
z lubością. Twarz mu poczerwieniała, mlaskał గęzykiem, oblizywał swoగe sine, opadnięte
wargi, trząsł się cały z zadowolenia.

— Cudowne, cudowne. Niebywałe! — wykrzykiwał i powlókł się pokazywać wszyst-
kim.

— Świnia — mruknął Moryc niechętnie.
— Lubi dobre rzeczy, a że గest znawcą…
— Nie poznałeś znowu kogo? — zapytał nieco ironicznie. Kobieta, Mężczyzna
— Czekaగ!… — trzaskał w palce, potem w kolano Moryca, uśmiechnął się i z pugi-

laresu, z pomięǳy rachunków i not wydobył fotografię kobiety.
— Co? Ładna maszyna? — mówił z naగwyższym zadowoleniem, przymrużaగąc oczy.
— Tak.
— Prawda! Ja zaraz pomyślał, że bęǳie ci się podobać. To Francuzeczka, a!
— Wygląda na Holenderkę, ale krowę,
— Keine⁵⁴ gadanie. To droga sztuka, stówka za nic.
— Dałbym pięć za wyrzucenie గeగ za drzwi.
— Ty zawsze గesteś… no, గuż nie powiem.
— A ty masz reisenderowskie gusta, skąd takie bydlę, gǳieś poznał?
— W Niżnim గa sobie „pokutił niemnożeczko⁵⁵” z kupcami, to oni mówią w końcu:

„Chodź pan Lew w cafée concert!” Poszli. Nu, wódka, koniak, szampańskie pili prawie
z beczki, a potem słuchali śpiewu, ona śpiewaczka — że…

— Zaczekaగ, w teగ chwili przyగdę! — przerwał Moryc, zerwał się i podszedł do tęgiego
Niemca, który wszedł do restauracగi i rozglądał się po sali.

— Gut Morgen⁵⁶, panie Müller!
— Morgen! Jak się pan ma, panie… — odpowieǳiał niedbale i rozglądał się daleగ.
— Pan szuka kogo? Może గa będę mógł pana obగaśnić — nastręczał się natarczywie

Moryc.
— Szukam pana Borowiecki, tylko po to wszedłem.
— Bęǳie zaraz, bo గa właśnie czekam na niego. Może pan pozwoli do stolika. To móగ

kolega, Leon Kohn! — rekomendował.
— Müller! — rzucił z pewną dumą i przysiadł się.
— Kto by nie wieǳiał o tym! Każde ǳiecko w Łoǳi wie takie nazwisko — mówił

prędko Leon, śpiesznie się zapinaగąc i robiąc mieగsce na kanapie.
Müller uśmiechnął się pobłażliwie i patrzał ku drzwiom, bo wszedł Borowiecki w to-

warzystwie, ale zobaczywszy go, towarzyszy zostawił przy drzwiach i z kapeluszem w ręku
szedł do tego królika bawełnianego, po którego weగściu przyciszyło się w knaగpie i wszyscy
śleǳili go z nienawiścią, zazdrością i dumą.

— Prawie czekałem na pana — zaczął Müller. Mam do pana interes. — Skinął głową
Morycowi i Leonowi, uśmiechnął się do pozostałych, obగął ręką w pas Borowieckiego
i wyprowaǳił z knaగpy.

— Telefonowałem do fabryki, ale mi odpowieǳiano, że pan ǳisiaగ wyszedł wcześnieగ.
— Żałuగę teraz barǳo — rzekł uprzeగmie.
— Pisałem nawet do pana, sam pisałem — dodał mocnieగ, z wielką pewnością, chociaż

na pewno wieǳiano w mieście, że umiał zaledwie się podpisać.
— Nie odebrałem listu, bo zupełnie nie wstępowałem do mieszkania.
— Pisałem o tym, com గuż kiedyś wspominał. Ja గestem prosty człowiek, panie von

Borowiecki, to గa powiem raz గeszcze i prosto: dam panu tysiąc rubli więceగ, wstąp pan
do moగego interesu.

— Bucholc dałby mi dwa tysiące więceగ, abym tylko został — szepnął zimno.
— Dam panu trzy, no, dam panu cztery! Słyszysz pan, cztery tysiące rubli więceగ, to

గest całe czternaście tysięcy rocznie, ładny grosz!
— Barǳo panu ǳiękuగę, ale nie mogę przyగąć tak wspaniałeగ propozycగi.
— Zostaగesz pan u Bucholca? — zapytał prędko.

⁵⁴keine (z niem.) — zaprzeczenie: żadne. [przypis edytorski]
⁵⁵pokutił niemnożeczko (z ros. кутить: hulać, lumpować) — pohulałem troszeczkę. [przypis edytorski]
⁵⁶Gut Morgen (niem.) — popr. guten Morgen. [przypis edytorski]
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— Nie. Powiem otwarcie, dlaczego nie przyగmuగę pańskieగ oferty ani nie zostaగę
w firmie — zakładam sam fabrykę.

Müller przystanął, odsunął się nieco, popatrzył i ciszeగ, z pewnym గakby szacunkiem
zapytał:

— Bawełna?
— Nie powiem nic prócz tego, że żadneగ konkurencగi panu nie zrobię.
— Mnie గest ganz-pommade⁵⁷, wszystkie konkurencగe — wykrzyknął, uderzaగąc się Pieniąǳ, Bogactwo

po kieszeni. — Co mi pan może zrobić, co mi kto może zrobić? Kto co zrobi milionom?
Borowiecki nic się nie odezwał, tylko uśmiechał się, zapatrzony przed siebie.
— Co to bęǳie za towar? — zaczął Müller, znowu uగmuగąc go niemieckim obyczaగem

wpół. Spacerowali tak po asfaltowym, powybĳanym chodniku, prowaǳącym przez po-
dwórze hotelowe do gmachu teatralnego, stoగącego w głębi, oświetlonego wielką latarnią
elektryczną.

Tłumy luǳi szły do teatru.
Powóz za powozem zaగeżdżał przed hotelową bramę i wyrzucał ciężkich i przeważnie

opasłych mężczyzn i barǳo wystroగone kobiety, które pootulane szły pod parasolami
tym chodnikiem, oślizgłym od wilgoci, bo chociaż deszcz ustał గuż, ale gęsta lepka mgła
opadała na ziemię.

— Pan mi się podoba, panie von Borowiecki — mówił Müller, nie doczekawszy się Interes
odpowieǳi — tak mi się pan podoba, że గak tylko pan zrobi klapę, to zawsze znaగǳie
pan u mnie mieగsce na గakie parę tysięcy rubli.

— Teraz dałby mi pan więceగ?
— No, bo teraz pan గesteś dla mnie więceగ wart.
— ǲiękuగę za szczerość — uśmiechnął się ironicznie.
— Ale గa pana nie chciałem obrazić, గa mówię tak, గak myślę — usprawiedliwiał się

gorąco, doగrzawszy ten uśmiech.
— Wierzę. Skoro zrobię klapę raz, to tylko dlatego, żeby drugi raz గeగ nie zrobić.
— Pan గesteś głowa, panie Borowiecki, pan mi się ogromnie podoba. My razem

moglibyśmy robić dobre interesy.
— Cóż, kiedy musimy గe robić osobno — zaśmiał się, kłaniaగąc nisko గakimś damom

przechoǳącym.
— Ładne kobiety te Polki, ale moగa Mada też ładna.
— Barǳo ładna — powieǳiał poważnie, podnosząc na niego oczy.
— Ja mam myśl! Ja గą panu kiedy inǳieగ powiem — zawołał taగemniczo. — Masz Teatr, Obyczaగe, Interes

pan mieగsce w teatrze?
— Mam krzesło, przysłali mi dwa tygodnie temu.
— Nas tylko troగe bęǳie w loży.
— Są i panie?
— One గuż w teatrze, a గa umyślnie zostałem, aby się wiǳieć z panem, no i na nic

moగe plany. Do wiǳenia, pan zaగrzy do loży?
— Z pewnością, bęǳie to dla mnie barǳo przyగemnym obowiązkiem.
Müller zniknął w drzwiach teatru, a on powrócił do restauracగi. Nie zastał గuż Moryca,

który przez garsona kazał powieǳieć, że czeka w teatrze.
W bufecie, gǳie poszedł napić się wódki, bo czuł się ǳiwnie zdenerwowanym, nie

było prawie nikogo, prócz Bum-Buma, który przysłonięty gazetą drzemał w kącie.
— Bum, nie iǳiesz pan do teatru?
— Te, po co mi to. Bawełnę oglądać, przecież ich znam. Pan iǳie?
— A zaraz.
Jakoż i wyszedł, odnalazł swoగe mieగsce w pierwszym rzęǳie obok Moryca i Leona,

który zawzięcie kłaniał się i lornetował గakieś blondynki, sieǳące na pierwszym piętrze.
— Krasawica pierwszy sort, ta moగa blondynka, patrz Moryc.
— Znasz గą bliżeగ?
— Czy గa గą znam bliżeగ? Ha, ha, ha, గa గą znam barǳo bliżeగ! Poznaగ mnie z Boro-

wieckim.
Moryc ich poznaగomił zaraz.

⁵⁷ganz-pommade (z niem.) — wszystko గedno. [przypis edytorski]
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Leon chciał coś mówić, గuż nawet klepnął w kolano Moryca, ale Borowiecki wstał
i odwrócony twarzą do sali zapełnioneగ od góry do dołu naగlepszą, na గaką tylko było stać
Łódź publicznością, przyglądał się uważnie, co chwila kłaniaగąc się to lożom, to krzesłom,
niesłychanie dystyngowanym ruchem głowy.

Stał spokoగnie pod ogniem lornetek i spoగrzeń, గakie w niego uderzały ze wszystkich
stron teatru, który wrzał niby ul świeżo obsaǳonym roగem.

Jego wysoka, rozrośnięta, barǳo zgrabna postać rysowała się wykwintną sylwetką.
Piękna twarz, o barǳo typowym, wydelikaconym rysunku, ozdobiona prześlicznymi

wąsami starannie utrzymywanymi i usta o spodnieగ warǳe silnie wysunięteగ i pewna
niedbałość w ruchach i spoగrzeniach, czyniły go typem dżentelmena.

Nikt nie mógłby był z గego powierzchowności wykwintneగ poznać, że ma przed so-
bą człowieka, który గako chemik fabryczny, గako kolorysta, był niezrównanym w swoగeగ
specగalności; człowieka, o którego toczyły się woగny pomięǳy fabrykami bawełnianymi,
by go zdobyć dla siebie; był takim, który w tym ǳiale fabrykacగi robił przewroty.

Szare, z niebieskawym odcieniem oczy, twarz sucha, brwi prawie ciemne, czoło twar-
do modelowane nadawały mu coś drapieżnego.

Czuć było w nim silną wolę i nieugiętość.
Patrzył dosyć wyniośle na teatr zalany światłem i na tę barwną, błyszczącą brylantami

publiczność.
Loże podobne były do żardinierek⁵⁸ wybitych wiśniowym aksamitem, na którego tle Kobieta, Kwiaty

niby kwiaty sieǳiały stroగne kobiety, skrzące się drogimi kamieniami.
— Karol, ile może być ǳisiaగ milionów w teatrze? — zapytał cicho Moryc.
— Bęǳie ze dwieście — odpowieǳiał tak samo, z wolna ogarniaగąc znane twarze

milionerów.
— Tu rzeczywiście pachnie milionami — wtrącił Leon, wciągaగąc w siebie powietrze

przesycone zapachem perfum, kwiatów świeżych i błota przyniesionego z ulicy.
— Cebulą i kartoflami przede wszystkim — szepnął pogardliwie Borowiecki i kłaniał

się z barǳo słodkim uśmiechem do గedneగ z lóż parterowych, przy sameగ scenie, wspania-
le piękneగ Żydówce w czarneగ గedwabneగ sukni decolté, z któreగ wychylały się olśniewaగące
białością, przepysznie uformowane ramiona i szyగa okręcona w sznur brylantów. Brylan-
ty połyskiwały nad skroniami, w grzebykach upinaగących czarne puszyste włosy, zacze-
sane modą cesarstwa — na uszy, w których również skrzyły się brylanty zaǳiwiaగąceగ
wielkości, brylanty lśniły się u gorsu, w agrafie spinaగąceగ stanik i połyskiwały w bran-
soletkach okręcaగących ręce obciągnięte w czarne rękawiczki. Wielkie, podłużne oczy
fiołkowe niby naగwspanialsze szafiry paliły się ostro. Twarz miała o gorącym tonie lekko
oliwkowym, przesyconym nieco karminem krwi, czoło niskie, brwi silnie zarysowane,
nos prosty i cienki i dosyć duże, pełne usta.

Spoglądała z pewnym uporem na Borowieckiego, nie zważaగąc, że గą lornetowano ze
wszystkich lóż, czasami rzucała nieznaczne spoగrzenia na sieǳącego trochę w głębi loży
męża, starca o wybitnie semickim typie, który z opuszczoną głową na piersi, sieǳiał za-
topiony w rozmyślaniach, chwilami buǳił się, rzucał przenikliwe spoగrzenia spod złotych
okularów na salę, obciągał na wydatnym brzuchu kamizelkę i szeptał żonie:

— Lucy, czemu się ty tak wystawiasz?
Udawała, że nie słyszy i przeglądała daleగ loże krzesła, zapchane publicznością o typach

przeważnie semickich i germańskich, albo patrzyła w Borowieckiego, który chwilami
odczuwał te spoగrzenia, bo się odwracał do nieగ twarzą, ale stał zimny na pozór i oboగętny.

— Ładny kawałek kobiety z teగ Zukeroweగ — szepnął Leon do Borowieckiego, bo
chciał zacząć rozmowę, aby się dowieǳieć bliższych szczegółów o swoగeగ agenturze.

— Uważasz pan?… — odpowieǳiał chłodno tamten.
— Ja bo wiǳę. Patrz pan, గeగ biust, గa to naగlepieగ lubię w kobiecie, a ona ma biust

ontowy, గak aksamit, ha, ha, ha.
— Z czego się śmieగesz? — pytał ciekawie Moryc.
— Zrobiłem pyszny witz — i powtarzał go Morycowi ze śmiechem.

⁵⁸żardinierka (z .) — półka lub stolik z wgłębieniem na rośliny doniczkowe. [przypis edytorski]
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Umilkli, bo kurtyna się podniosła, wszystkie oczy utonęły w scenie, tylko Zukerowa
zza wachlarza patrzyła w Karola, który zdawał się tego nie spostrzegać, co గą tak widocznie
irytowało, że po kilka razy składała wachlarz i uderzała nim w parapet గakby od niechcenia.

Uśmiechał się nieznacznie, rzucał na nią krótkie spoగrzenia i patrzył daleగ z uwagą
wielką na scenę, gǳie amatorzy i amatorki parodiowali prawǳiwych aktorów i sztukę.

Było to bowiem przedstawienie na cel dobroczynny, złożone z dwóch komedyగek,
śpiewu solowego, gry na skrzypcach i fortepianie i żywych obrazów na zakończenie.

W antrakcie⁵⁹ Borowiecki wstał, aby iść do loży Müllerów, zatrzymał go Kohn.
— Panie Borowiecki, గa chciałem z panem pomówić.
— Może po teatrze, bo, గak pan wiǳi, teraz nie mam czasu — szepnął i poszedł.
— On గest wielki pan, teraz nie ma czasu.
— Ma racగę, tutaగ wcale nie mieగsce do interesów.
— Moryc, tyś zgłupiał do reszty, co ty wygaduగesz, dla interesów గest wszęǳie mieగ-

sce, tylko ten von Borowiecki to wielki książę od Bucholca i Spółki, wielka osoba!
Borowiecki tymczasem wszedł do loży Müllerów, stary wyszedł, aby mu zrobić mieగ-

sce, bo గuż tam na czwartego sieǳiał గakiś niski, gruby Niemiec.
Przywitał się z matką, drzemiącą w głębi loży i z córką, która podniosła się niemal na

గego weగście.
— Störch.
— Borowiecki.
Skrzyżowały się nazwiska i dłonie.
Karol usiadł.
— Jak się pani bawi? — zapytał, aby coś powieǳieć.
— Doskonale, wybornie! — wykrzyknęła i గeగ okrągła, różowa twarz, podobna do

młodeగ rzodkiewki świeżo obmyteగ, rozbłysła silnieగszymi rumieńcami, co tym mocnieగ
odbĳały przy గasnozieloneగ sukni.

Podniosła chusteczkę do twarzy, aby przysłonić rumieńce, bo się ich wstyǳiła.
Matka zarzuciła గeగ na ramiona wspaniały, koronkowy szal, bo przeciąg od drzwi

otwartych przewiewał po teatrze i drzemała daleగ.
— A pan? — zapytała po chwili, podnosząc na niego niebieskie, zupełnie porcelanowe Kobieta, Jeǳenie

oczy, o గasnych złotawych obrzeżach rzęs i w teగ chwili, z rozchylonymi nieco, bladymi
ustami ǳiecka, z twarzyczką podniesioną, podobną była do świeżo upieczoneగ bułki.

— Powiem to samo: wybornie, doskonale albo: doskonale, wybornie.
— Dobrze graగą, prawda?
— Tak, po amatorsku. Myślałem, że pani weźmie uǳiał w przedstawieniu.
— Ja barǳo pragnęłam, ale kiedy mnie nikt nie zaprosił — mówiła szczerze, z wielką

przykrością.
— Proగekt ten istniał, ale nie miano odwagi, bano się odmowy, zresztą do domu

państwa wstęp tak trudny, గakby na dwór królewski.
— Ja, గa to samo mówił pannie Mada — wtrącił Störch.
— To pan winien, przecież pan bywa u nas, trzeba było mi powieǳieć.
— Nie miałem czasu i zapomniałem — tłumaczył się prosto.
Zapanowało milczenie.
Störch odkasływał, nachylał się గuż, aby zacząć rozmowę, ale cofał się, wiǳąc, że Bo-

rowiecki znuǳonym wzrokiem włóczy po teatrze, a Mada była గakaś pomieszana, bo
chciała dużo mówić, a teraz, gdy ten Borowiecki sieǳi obok nieగ, gdy loże ze specగalnym
zainteresowaniem lornetuగą ich, nie wie, co mówić, wreszcie zaczęła.

— Pan bęǳie w naszeగ firmie?
— Niestety, musiałem oగcu pani odmówić.
— A papa tak liczył na pana.
— Ja sam barǳo żałuగę.
— Myślałam, że we czwartek pan u nas bęǳie, bo mam pewną prośbę.
— Mogęż గą zaraz wysłuchać?
Pochylił głowę ku nieగ i spoglądał do loży Zukerów.

⁵⁹antrakt — przerwa. [przypis edytorski]
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Lucy wachlowała się gwałtownie i widocznie poza wachlarzem kłóciła się z mężem,
który raz po raz obciągał kamizelkę na brzuchu i wyprostowywał się na krześle.

— Chciałam prosić, aby mi pan wskazał niektóre polskie książki do czytania. Mó- Książka, Mieszczanin,
Szlachcic, Pozycగa społecznawiłam to గuż papie, ale powieǳiał mi, że గestem głupia i powinnam się zaగąć domem

i gospodarstwem.
— Ja, ja⁶⁰. Fater tak powieǳiała — szepnął znowu Störch, cofaగąc się nieco w tył

z krzesłem, bo go Borowiecki uderzył oczami.
— Dlaczego pani chce tego, po co to pani? — zapytał dosyć twardo.
— A bo chcę — odparła rezolutnie — chcę i proszę o informacగę.
— Brat musi mieć przecież w tym nowym pałacyku i bibliotekę.
Zaśmiała się barǳo serdecznie i barǳo cichutko.
— Co pani wiǳi śmiesznego w moim przypuszczeniu?
— Ale, bo Wilhelm tak nie lubi książek, że kiedyś pogniewał się na mnie i gdy byłam

z mamą w mieście, spalił mi wszystkie moగe książki.
— Ja, ja Wilhelm nie lubi książek, on గest dobry bursz⁶¹.
Borowiecki popatrzył zimno na Störcha i rzekł:
— Dobrze, przyślę pani గutro spis tytułów.
— A గeślibym గa pragnęła mieć ten spis zaraz, natychmiast.
— To natychmiast mogę kilka tytułów napisać, a resztę గutro.
— Pan గest dobry chłopak — powieǳiała wesoło, ale uగrzawszy, że usta mu drgnęły

uśmiechem ironii, rozczerwieniła się గak piwonia.
Napisał na bilecie wizytowym, opatrzonym w herby, pożegnał się i wyszedł.
W korytarzu spotkał się ze starym Szaగą Mendelsohnem, prawǳiwym królem ba-

wełnianym, którego nazywano krótko — Szaగa.
Był to wysoki, chudy Żyd, o wielkieగ białeగ, iście patriarchalneగ broǳie, ubrany w dłu-

gi, zwykły chałat, który mu się tłukł po piętach.
Szaగa zawsze bywał tam, gǳie przypuszczał, iż bęǳie Bucholc, గego naగwiększy współ-

zawodnik w królestwie bawełnianym, naగwiększy fabrykant łóǳki i do tego osobisty nie-
przyగaciel.

Zagroǳił drogę Borowieckiemu, który uchylaగąc kapelusza, chciał przeగść daleగ.
— Witam pana. Nie ma ǳisiaగ Hermana, dlaczego? — zapytał ohydną polszczyzną.
— Nie wiem — odparł krótko, bo nie cierpiał Szai, గak go nie cierpiała cała nieży-

dowska Łódź.
— Żegnam pana — rzucił sucho i pogardliwie Szaగa.
Borowiecki nic nie odpowieǳiał i poszedł na pierwsze piętro, do గedneగ z lóż, w któreగ

był cały bukiet kobiet, pomięǳy nimi zastał Moryca i Horna.
W loży było naǳwyczaగ wesoło i barǳo ciasno.
— Nasza mała ślicznie gra, prawda panie Borowiecki?
— Tak i barǳo żałuగę, że nie zaopatrzyłem się w bukiet.
— My go mamy, podaǳą గeగ po drugieగ sztuce.
— Że గest ciasno beze mnie i wesoło beze mnie, że panie maగą గuż asystę — wychoǳę.
— Zostań pan z nami, bęǳie గeszcze weseleగ — prosiła go గedna z kobiet, w lilioweగ

sukni, z liliową twarzą i z liliowymi oczami.
— Weseleగ to pewnie nie, ale że ciaśnieగ, to z pewnością — zawołał Moryc.
— To wyగdź, bęǳie zaraz więceగ mieగsca.
— Żebym mógł iść do loży Müllerów, to bym wyszedł.
— Mogę ci to ułatwić.
— Ja wychoǳę i zaraz zrobi się więceగ mieగsca — zawołał Horn, ale pochwyciwszy

proszące spoగrzenie młodeగ ǳiewczyny, sieǳąceగ na oncie loży, pozostał.
— Wie pani, panno Mario, ile się taksuగe panna Müller? Pięćǳiesiąt tysięcy rubli Kobieta, Interes,

Małżeństworocznie!
— Mocna panna! Ja bym się puścił na ten interes — szepnął Moryc.

⁶⁰Ja, ja (niem.) — tak, tak. [przypis edytorski]
⁶¹bursz (z niem. Bursche) — chłopak, terminator w గakimś zawoǳie. [przypis edytorski]
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— Przysuń się pan bliżeగ, to coś opowiem — szepnęła liliowa i pochyliła nisko głowę,
tak, że గeగ ciemne, puszyste włosy, dotykały skroni nachylonego do nieగ Borowieckiego.
Zasłoniła się wachlarzem i szeptała mu długo do ucha.

— Nie spiskuగcie! — zawołała naగstarsza w loży, zupełnie w stylu barocco, piękna,
czterǳiestokilkuletnia kobieta, o cerze olśniewaగąceగ, siwych zupełnie włosach, naǳwy-
czaగ obfitych, czarnych oczach i brwiach i o maగestatyczneగ, imponuగąceగ postaci, która
przewodniczyła całeగ loży.

— Pani Stefania opowiadała mi ciekawe szczegóły o teగ noweగ baronoweగ.
— No, nie powtórzyłaby tego przy wszystkich — szepnęła barokowa.
— Panna Mada Müller raczy nas lornetować, o!
— Wygląda ǳisiaగ గak młoda, tłuściutka, oskubana z piórek gęś, okręcona w nać

z pietruszki.
— Pani Stefania udaగe ǳisiaగ złośliwą — szepnął Horn.
— Albo tamta, Szaగówna, cały magazyn గubilerski ma na sobie. Kobieta, Interes
— Przecież stać గą nawet na dwa sklepy గubilerskie — wtrącił Moryc, wpakował bino-

kle na nos i patrzył na dół, w lożę Mendelsohnów, gǳie sieǳiała z oగcem గego naగmłodsza
córka ubrana z niesłychanym przepychem z గakąś drugą panną.

— Któraż kulawa?
— Róża, ta po leweగ stronie, ruda.
— Wczoraగ była u mnie w sklepie, przerzuciła wszystko, nic nie kupiła i poszła, ale

miałam czas się గeగ przyగrzeć, గest zupełnie brzydka — mówiła pani Stefania.
— Ona గest prześliczną, ona గest anioł, co to anioł, ona గest cztery albo piętnaście

aniołów — wykrzykiwał Moryc, przedrzeźniaగąc starego Szaగę.
— Do wiǳenia paniom, chodź Moryc, pan Horn zostanie przy paniach.
— Może panowie przyగdą do nas na herbatę po teatrze? — prosiła wszystkich liliowa, Teatr, Interes

patrząc na Borowieckiego.
— ǲiękuగę barǳo, ale przyగdę గutro, ǳisiaగ nie mogę.
— Czy గesteś pan zamówiony do Müllerów? — szepnęła trochę cierpko.
— Do Grand Hotelu. ǲisiaగ sobota, przyగeżdża Kurowski, గak zwykle, a గa mam

z nim do obgadania niesłychanie ważne rzeczy.
— To załatw się z nim pan w teatrze, musi przecież być.
— On przecież nie bywa w teatrze, nie zna go pani?
Ukłonił się i wyszedł, przeprowaǳony ǳiwnym spoగrzeniem pani Stefanii.
Akt dosyć dawno się గuż ciągnął, więc przesuwał się do swoగego mieగsca i siadł, ale

nie słuchał, bo naokoło szeptano coś nader taగemniczo.
Zǳiwił wszystkich fakt, że w czasie sztuki wywołano z loży Knolla, zięcia Bucholca,

który sieǳiał samotnie w loży, na wprost Zukerów, a potem, że wyniósł się z teatru
cichaczem Grosglik, naగwiększy bankier łóǳki.

Przynieśli mu depeszę, z którą poleciał do Szai.
Szczegóły te, podawane sobie szeptem, obleciały niby błyskawica teatr i wzbuǳiły

గakiś ciemny, niewytłumaczony niepokóగ w przedstawicielach różnych firm.
— Co się stało? — zapytywano, nie znaగduగąc odpowieǳi na razie.
Kobiety słuchały sztuki, ale większość mężczyzn z parteru i z lóż przypatrywała się

z niepokoగem królom i królikom łóǳkim.
Mendelsohn sieǳiał zgarbiony, z okularami na czole, głaǳił chwilami brodę wspa-

niałym ruchem i szczerze zdawał się być pochłonięty przedstawieniem.
Knoll, wszechpotężny Knoll, zięć i następca Bucholca także słuchał z uwagą.
Müller istotnie musiał nie wieǳieć o niczym, bo śmiał się na całe gardło z dowcipów Teatr, Śmiech, Pieniąǳ

mówionych na scenie, śmiał się tak szczerze, że chwilami Mada szeptała cicho:
— Papo, tak nie można.
— Zapłaciłem, to się bawię — rzucał గeగ w odpowieǳi i istotnie bawił się zupełnie.
Zuker zniknął, w loży sieǳiała samotnie Lucy i znowu patrzyła na Borowieckiego.
Mnieగsi potentaci i przedstawiciele takich firm గak: Ende-Griszpan, Wolkman, Bau-

vecel Fitze, Biberstein, Pinczowski, Prusak, Stoగowsky, kręcili się na swoich mieగscach
coraz niespokoగnieగ, szepty przelatywały z końca w koniec teatru, co chwila ktoś się wy-
suwał i nie powracał.
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Oczy badały naokoło, na ustach tkwiły zapytania, niepokóగ wszystkimi owładał coraz
silnieగszy.

A nikt nie umiał sobie wytłumaczyć, dlaczego, chociaż wszyscy byli pewni, że się coś
stało ważnego.

Z wolna to zdenerwowanie uǳielało się tym nawet, którzy nie obawiali się żadnych
złych wieści.

Wszyscy poczuli to drżenie łóǳkiego gruntu, tak często w ostatnich czasach nawie-
ǳanego kataklizmem.

Tylko góra, tanie mieగsca, nic nie odczuwała, bawiła się wciąż wybornie, wybuchała Teatr, Bogactwo, Bieda,
Śmiechśmiechem, biła oklaski, wołała brawo.

Śmiech గakby falą buchał z drugiego piętra i rozpryskiwał się kaskadą dźwięków na
parter i loże, na te wszystkie głowy i dusze tak nagle zaniepokoగone, na te miliony, roz-
postarte na aksamicie, ubrylantowane, pyszne swą właǳą i wielkością.

Ze wszystkich lóż tylko loża znaగomych Borowieckiego pań brała uǳiał w zabawie
i bawiła się doskonale.

Potworzyły się pewne ra na tym ruchomym morzu, które sieǳiały spokoగnie, wpa-
trzone w scenę; były to roǳiny przeważnie polskie, których nic nie mogło zaniepokoić,
bo nic nie miały do stracenia.

— To bawełna — szepnął Leon do Borowieckiego. — Patrz pan, wełna i inni sieǳą
prawie spokoగnie, są tylko ciekawi. Ja się na tym znam.

— Frumkin w Białymstoku, Lichaczew w Rostowie, Ałpasow w Odessie — klapa!
— szepnął Moryc, który skądciś dowieǳiał się tego.

Wszyscy trzeగ byli to kupcy en gros⁶², గedni z naగwiększych odbiorców łóǳkich.
— Na ile Łódź zaangażowana? — pytał Borowiecki.
Moryc znowu wyszedł i powrócił po kilku minutach, był znacznie bledszy, usta miał

skrzywione, oczy świeciły ǳiwnie; nie mógł ze wzruszenia trafić z binoklami na nos.
— Jest గeszcze గeden. Rogopuło w Odessie. Murowane firmy, same murowane!
— Wysoko leżą?
— Łódź traci ze dwa miliony! — szepnął barǳo poważnie i usiłował włożyć binokle.
— Nie może być — wykrzyknął prawie głośno Borowiecki, zrywaగąc się z mieగsca, aż

publiczność sieǳąca za nim, zaczęła stukać i sykać, żeby nie zasłaniał sceny sobą. — Kto
ci powieǳiał?

— Landau, a గak Landau mówi, to Landau wie.
— Kto traci?
— Wszyscy po trochu, a Kessler, Bucholc, Müller naగwięceగ.
— Ale żeby ich nie podeprzeć, pozwolić na taką klapę.
— Rogopuło uciekł, Lichaczew umarł, zapił się z rozpaczy.
— A Frumkin i Ałpasów?
— Nic nie wiem, mówiłem tyle, co było w depeszy.
Już teraz te wszystkie wieści rozlały się po teatrze, wszyscy wieǳieli o klęsce.
Co chwila widać było, గak ta wiadomość niby bomba wybucha w inneగ stronie teatru.
Twarze podnosiły się w górę, oczy błyskały, słowa గakieś ostre dźwięczały w powietrzu,

krzesła się podnosiły z trzaskiem, wybiegali z pośpiechem do telegrafu i telefonów.
Teatr barǳo opustoszał.
Borowiecki czuł się także zdenerwowanym tą wieścią, sam nic nie tracił, ale tracili

wszyscy naokoło niego.
— Wy nic nie tracicie? — zapytał się Maksa Bauma, który znalazłszy mieగsce wolne, Interes

przysiadł się bliżeగ niego.
— My nie mamy nic do stracenia prócz honoru, a przecież tym towarem w Łoǳi się

nie operuగe — odpowieǳiał drwiąco.
— Ładnie Łódź trzeszczy.
— Nastanie ciepły sezon.
— Tak, tak. Straż ogniowa bęǳie mieć robotę.
— Zrobi się ciepleగ, to pręǳeగ wiosna bęǳie.
— Warto by, węgle takie drogie.

⁶²en gros (.) — tu: na wielką skalę. [przypis edytorski]
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— Pan się śmieగ zdrów, bo to pana nic nie kosztuగe, taka zabawa.
— Bywało tak, bywało. Połowa skręci kark, a druga połowa zarobi.
— Kto naగlepieగ leży?
— Bucholc, Kessler, Müller.
— Tym się nigdy nic nie stanie, co im kto zrobi.
— Niech ich wszystkich diabli wezmą, co mi to szkoǳi, co గa na tym zarobię, że oni

maగą albo nie maగą.
Tak się krzyżowały uwagi, zapytania, cyy, spoగrzenia prawie wesołe i zadowolone

z ruiny innych, przypuszczenia i drwiny.
— Mayer podobno na całe sto tysięcy rubli zaangażowany?
— To mu dobrze zrobi na brzuch, sprzeda konie, bęǳie choǳił pieszo i zaraz schud-

nie, nie bęǳie potrzebował గuż గeźǳić do Marienbadu.
— Będą tanio do sprzedania różne familĳne brylanty.
— Wolkmana może to dobić, on గuż szedł na pół pary.
— Możesz Robert teraz prosić o rękę గego córki, గuż cię nie wyrzucą za drzwi.
— Niech గeszcze poczeka.
Tak wrzał parter, tłum.
Królowie sieǳieli spokoగnie.
Szaగa nie spuszczał oczów ze śpiewaczki i గak skończyła, pierwszy zaczął bić brawo,

a potem szeptał po cichu z Różą i nieznacznie, głaǳąc brodę, wskazywał na Knolla, który
oparty łokciami o parapet loży, skinął głową na Borowieckiego.

Karol zaraz w pierwszym antrakcie zగawił się u niego.
— Słyszałeś pan?
— Słyszałem — i zaczął wyliczać firmy.
— Głupstwo.
— Głupstwo, dwa miliony rubli na samą Łódź?
— Nie my tracimy; przed chwilą był Bauer i mówił, że గakieś kilkanaście tysięcy.
— W teatrze mówią, że z pół miliona.
— To Szaగa tak rozpuszcza pogłoskę, bo on tyle traci. Głupi Żyd.
— W każdym razie odbĳe się to na Łoǳi porządnie, firmy będą lecieć గak muchy.
— Niech zdechną wszyscy, co to nam szkoǳi — szeptał zimno i przyglądał się swoim

rękom starannie utrzymanym i gonił bezwiednie przymrużonymi oczyma za połyskiem
brylantów osaǳonych w pierścionku leweగ ręki.

— Ja do pana mówię nie గak do naszego człowieka, a గak do przyగaciela. Pan wie, kto
musi paść z powodu tego krachu?

— Na pewno nie wymieniaగą nikogo prawie.
— Mnieగsza z tym, zawsze padnie dosyć, a ilu, to zobaczymy గutro, bęǳie wesoła

nieǳiela.
— Prawǳiwe nieszczęście.
— Dla naszeగ firmy nie, bo pomyśl pan, kto pada — bawełna. Kto pozostaగe — my,

Szaగa i paru innych. Ta parszywa, żydowska, tandetna konkurencగa zdechła w połowie
albo zaraz zdechnie, struli się sami. Na గakiś czas bęǳie nam luźnieగ. Bęǳiemy robili
parę nowych gatunków, które oni robili, no, i bęǳiemy o tyle więceగ sprzedawali. Ale to
గest bagatelka, kręcą karki, niech kręcą; palą się, niech się palą; oszukuగą, niech oszukuగą;
my zawsze zostaniemy. To zresztą mało ważne rzeczy, są znacznie ważnieగsze, zobaczysz
pan niedługo, że połowa fabryk bawełnianych stanie, niedługo, niedługo.

Borowiecki patrzył się na niego i słuchał z pewną niecierpliwością, nie lubił Knolla
i గego dumy szaloneగ, płynąceగ z poczucia swoich milionów.

Był naగwiększym po teściu dorobkiewiczem, w tym świecie dorobkiewiczów naగ-
wykształceńszym⁶³, dobrze wychowanym, przyగemnym w obcowaniu, ale i naగbarǳieగ
nieubłaganym i naగbarǳieగ wyzyskuగącym pracę, luǳi i wpływy, గakie miał wszęǳie.

— Przyగdź pan గutro do nas na obiad, proszę pana w oగca imieniu. A teraz bęǳie pan
łaskaw zobaczyć, która goǳina, గa tego nie mogę zrobić, aby nie myślano, że mi się gǳie
spieszy.

— Za kilka minut గedenasta.

⁶³najwykształceńszym — ǳiś popr.: naగbarǳieగ wykształconym. [przypis edytorski]
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— O któreగ odchoǳi kurierski do Warszawy?
— Wpół do pierwszeగ.
— Mam గeszcze czas. Muszę panu powieǳieć, dlaczego dla mnie te wiadomości

o bankructwach, o tym, że Łódź traci dwa miliony, są mało ważne; przyszły bowiem
wiadomości znacznie ważnieగsze… — urwał nagle. — Ja mówię do szlachcica?

— Zdaగe mi się, ale nie rozumiem związku…
— Zaraz pan zrozumiesz. Pan గest naszym przyగacielem, my panu nigdy nie zapomni-

my tego, że pan podniósł naszą drukarnię. — Wiǳi pan, przed goǳiną donieśli depeszą
z Petersburga o barǳo ważneగ sprawie, o tym, że… że గa muszę tam గechać zaraz, ale
w zupełneగ taగemnicy.

Dokończył spiesznie i nie powieǳiał tego, co chciał powieǳieć, powstrzymał go
wzrok Borowieckiego zimny i podeగrzliwy, który go przewiercał tak na wskroś, że Knoll
poruszył się niespokoగnie, poprawił szpilkę w krawacie i popatrzył na lożę naprzeciwko.

— Ta Zukerowa to śliczna kobieta.
— Ma ładne brylanty.
— Więc pan గutro przyగǳie do starego?
— Ależ z pewnością.
— Ma on tam గakiś specగalny interes. Pan గuż wychoǳi, to poproszę o గedno, może

pan zechce powieǳieć moగemu stangretowi, żeby czekał na mnie na Przeగazd. No, do
wiǳenia, za kilka dni będę. Więc taగemnica, panie Borowiecki.

— Naగzupełnieగsza.
Borowiecki wyszedł z uczuciem zawodu. Czuł, że Knoll nie powieǳiał mu wszyst-

kiego.
— Co to za wiadomość? Po co on గeǳie? Dlaczego mi nie powieǳiał? — myślał, ale

na próżno, gubił się w domysłach i przypuszczeniach.
Nie czekał zapadnięcia kurtyny i wyszedł, ale గuż z ulicy powrócił do teatru i poszedł

do loży Zukeroweగ.
— Myślałam, że pan o mnie zapomniał — powieǳiała z wyrzutem, utkwiwszy w nim

swoగe ogromne, cudne oczy.
— Czy to możebne?
— Dla pana గest wszystko możebnym.
— Potępia mnie pani, na wiarę przyగaciół i nieprzyగaciół.
— Co mnie to obchoǳi, wiǳiałam tylko, że pan wyszedł.
— Ale powróciłem, musiałem powrócić — szepnął ciszeగ.
— Do teatru, zapomniał pan czego.
— Do pani.
— Tak⁈ — szepnęła długo i oczy గeగ zamigotały blaskiem radości.
— Pan tak do mnie nigdy nie mówił.
— Ale dawno tego pragnąłem.
Ogarnęła spoగrzeniem całuగącym గego twarz, aż poczuł coś గakby powiew ciepły na

ustach.
— Pan mówił o mnie tam w krzesłach z panem Weltem, czułam to.
— Mówiliśmy o pani brylantach.
— Prawda, że tak pięknych żadna nie ma w Łoǳi?
— Prócz Knolloweగ i Baronoweగ — powieǳiał złośliwie, uśmiechaగąc się.
— I o czym గeszcze mówiliście?
— O pani piękności!
— Pan ze mnie żartuగe.
— Nie mogę żartować z tego, co kocham — powieǳiał przytłumionym głosem,

uగmuగąc zwieszoną rękę, wyrwała mu గą szybko i patrzyła rozszerzonymi oczami, oglądaగąc
się dokoła, గakby te słowa powieǳiano na sali.

— Żegnam panią — mówił powstaగąc, był zły na siebie, czuł, że popełnił głupstwo, że
గeగ to tak prosto bez przygotowań wielkich powieǳiał, ale ǳiałała na niego narkotycznie.

— Wyగǳiemy razem, zaraz — powieǳiała prędko, pozbierała szal, cukierki z pudeł-
kiem, wachlarz i wyszła.

Ubierała się w milczeniu.
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Borowiecki nie wieǳiał, co mówić, patrzył tylko na nią, na గeగ oczy zmieniaగące co
chwila wyraz, na cudnie zarysowane ramiona, na usta, które ustawicznie oblizywała, na
wspaniałą, doskonale rozwiniętą figurę.

Gdy włożyła kapelusz, podał గeగ rotundę⁶⁴. Pochyliła się nieco w tył, aby గą wziąć na
ramiona i w tym ruchu dotknęła włosami గego ust, odsunął się nieco w tył, గakby sparzony,
a ona nie znaగduగąc oparcia, upadła mu plecami na piersi.

Pochwycił గą szybko w ramiona i wpił się ustami w గeగ kark, który się naprężył i skur-
czył pod pożeraగącym pocałunkiem.

Krzyknęła cicho i wparła się w niego całą siłą na mgnienie, aż się zachwiał pod గeగ
ciężarem.

Wyrwała mu się szybko z obగęć.
Była bladą గak marmur, dyszała ciężko, a spod przymkniętych powiek buchały pło-

mienie.
— Odprowaǳi mnie pan do powozu — powieǳiała, nie patrząc na niego.
— Chociażby na koniec świata.
— Zapnĳ mi pan rękawiczki.
Zapinał, ale nie mógł znaleźć ani ǳiurek, ani guziczków, tak గak nie mógł znaleźć

గeగ spoగrzenia, bo nie patrzyła na niego; oparła się గednym ramieniem o ścianę, odwró-
ciła nieco głowę i tak stała z ręką w గego ręku, z ǳiwnym uśmiechem na ustach, które
promieniowały karminem; czasem wstrząsnął nią dreszcz, wtedy silnieగ przycisnęła się do
ściany i గakiś cień గakby przerażenia migotał po గeగ twarzy i taił się w kątach ust.

— Chodźmy — szepnął, skończywszy zapinanie.
Doprowaǳił గą do powozu, wsaǳił, a uగmuగąc గeగ rękę i całuగąc gorąco, szepnął:
— Niech mi pani przebaczy, błagam na wszystko.
Nic nie odpowieǳiała, tylko tak silnie pociągnęła go do wnętrza, że wskoczył bez

namysłu, zatrzaskuగąc drzwi za sobą.
Konie ruszyły z kopyta.
Borowiecki czuł się zdenerwowanym do naగwyższego stopnia tym, co się stało. Nie

miał గeszcze czasu zdać sobie sprawy dokładnie, nie umiał zresztą teraz w teగ chwili myśleć,
wieǳiał tylko, że ona గest przy nim, sieǳiała wciśnięta w kąt powozu, daleko od niego.
Słyszał గeగ nierówny, szybki oddech, a chwilami w świetle latarni ulicznych, błyskała mu
గeగ twarz i oczy ogromne, wpatrzone w గakąś próżnię.

Chciał zapanować nad sobą, chciał గuż zastukać na stangreta, szukał గuż bezwiednie
antaby⁶⁵, aby drzwi otworzyć i wprost uciec, ale nie miał sił గuż ani woli.

— Pani mi przebaczy, to co się stało? — zaczął wolno i szukał గeగ rąk, schowała గe
głęboko pod rotundę.

Nie odpowieǳiała nic, obcisnęła się szczelnie w rotundę, గakby chcąc zamknąć w so-
bie, przytrzymać tę szaloną chęć rzucenia mu się w ramiona.

— Pani mi przebaczy — powtórzył ciszeగ, przysuwaగąc się do nieగ.
Drżał cały, nie mógł więceగ mówić i nie otrzymuగąc odpowieǳi, szepnął barǳo cicho

i barǳo głęboko.
— Lucy! Lucy!
Wstrząsnęła się, puściła rotundę, która zsuwała się z గeగ ramion i z గakimś głębokim,

przeగmuగącym okrzykiem rzuciła mu się na piersi.
— Kocham cię, kocham! — szeptała, obeగmuగąc go namiętnie.
Usta się ich zbiegły w długim, śmiertelnie mocnym pocałunku.
— Kocham cię, kocham! — powtarzała z lubością ten dźwięk słodki, całuగąc గego

twarz z porywaగącą siłą.
Czuła głód pocałunków, pieszczot i miłości tak dawno, więc teraz, kiedy się గuż tak

stało, nie myślała o niczym, nie pamiętała na nic, tylko całowała.
— Nie, nie mów teraz nic, nie mów. Chcę mówić sama, chcę wołać wciąż. Kocham

cię! Mogę to powtarzać wobec całego świata, wszystko mi గuż గedno. Ja wiem, że cię
inne kochaగą, wiem, że masz narzeczoną, ale co mnie to obchoǳi! Kocham cię! Kocham

⁶⁴rotunda — obszerny płaszcz damski, skroగony w kształt koła. [przypis edytorski]
⁶⁵antaba (z niem. Handhabe: rękoగeść) — ǳierżak; metalowy uchwyt na kuze, drzwiach, bramie, złożony

z dwóch części, గedneగ stanowiąceగ umocowanie i drugieగ (często ruchomeగ) służąceగ do chwytania; antaby na
drzwiach stanowiły zarazem kołatkę. [przypis edytorski]
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nie dlatego, żebyś i ty mnie kochał, żebym chciała przez to szczęścia, nie dlatego — గa
cię kocham, kocham i nic więceగ. Potrzebowałam kochać, గak każdy człowiek potrzebuగe
miłości. Pan గesteś dla mnie wszystkim. Chcesz, uklęknę przed tobą i będę ci to mówić
tak długo, tak szczerze, aż uwierzysz i sam kochać mnie zaczniesz. Już nie mogę udawać,
గuż nie mogę żyć bez ciebie i bez miłości. Kocham cię, móగ గedyny, móగ panie.

Mówiła bezładnie, prędko, nieprzytomnie. Okryła się w rotundę, to znowu గą opusz-
czała, odsuwała się od niego, to bez słów, promienieగąca, obeగmowała go, cisnęła się do
niego, całowała.

Borowiecki porwany tym szalonym wybuchem namiętności, oczarowany miłością
tak wielką i tak ognistą, głosem, co przenikał ogniem i pocałunkami, które go — bo
onieprzytomniały prawie, dał się unieść temperamentowi swoగemu i szalał గak i ona.

Oddawał గeగ tak pocałunki, że mu chwilami zwisła na rękach గak martwa.
— Kocham cię, Lucy, kocham! — powtarzał, nie wieǳąc sam, co mówi.
— Nie mów nic, całuగ mnie!
— Nie mów nic, całuగ mnie — wołała w naగwyższym uniesieniu.
Głos గeగ rwał się i wybuchał burzą, to znowu łkał, గakby całą miłością wschodu, గakby

całą ognistą pieśń nad pieśniami wyśpiewywał.
— Ja tak marzyłam o teగ chwili, tyle miesięcy pragnęłam cię, tyle lat czekałam na to,

tyle cierpiałam przez to. Całuగ mnie! Mocnieగ… mocnieగ… mocnieగ… A! Teraz umarłabym
chętnie — wykrzyknęła ǳiko.

Powóz toczył się wolno po గedneగ ze strasznie błotnistych i niebrukowanych ulic, gǳie
nie było nawet latarń, tylko powozowe światła rozkrążały złoty blask na ruchomą, płynną
a głęboką warstwę błota, rozpryskuగącą się aż na szyby.

Nikt nie przechoǳił ani nie przeగeżdżał tą ulicą, obwieǳioną z obu stron wysokimi
parkanami, spoza których wznosiły się sterty drzewa budulcowego ułożone w wielkie
czworoboki albo wystrzelał komin fabryczki గakieగś, których w teగ stronie miasta było
dosyć.

Wielkie psy, pilnuగące składów, szczekały ponuro na powóz i słychać było, గak się
rzucały na bramy i drapały pazurami deski z wściekłości, nie mogąc się wydobyć na ulicę.

Nie wieǳieli nic i nic nie słyszeli, zatopieni w fali teగ miłości nagłeగ i oślepiaగąceగ, గaka
ich porwała.

— Lucy!
— Pocałuగ mnie.
— Kochasz?
— Pocałuగ mnie.
Rwały się im tylko takie słowa z piersi przepełnionych przerażaగącym ogniem.
— Weź mnie Karol, weź mnie całą i na zawsze.
Nie wieǳieli nawet, kiedy stanęli na mieగscu.
Zaగechali przed pałacyk Zukerów, stoగący w okolicy mieగskiego lasku.
— Chodź do mnie — szepnęła, trzymaగąc go silnie za rękę.
Bezwiednie, z przyzwyczaగenia wsunął drugą rękę do kieszeni, gǳie miał rewolwer.
— Niech August zaczeka na pana — zawołała grzmiąco do stangreta.
— Chodź, nie ma nikogo, on — mówiła z naciskiem — poగechał. Nikogo prócz

służby nie ma w domu.
Puściła గego rękę, bo służba otwierała drzwi.
— Zapalić światło w saloniku wschodnim. Podawać zaraz herbatę.
Rzuciła mu się na szyగę, skoro lokaగ oddalił się, ucałowała go namiętnie i popchnęła

w గakiś korytarzyk wysłany dywanem i wybity czerwono.
— Zaraz przyగdę, kocham cię! — zawołała za nim i zniknęła.
Rozebrał się wolno, rewolwer przełożył do kieszeni surduta i wszedł w గakieś drzwi,

które się przed nim otworzyły do słabo oświetlonego saloniku.
Biały dywan ze skór baranów, naǳwyczaగ puszysty, tłumił zupełnie kroki.
— Ależ to zupełnie romantyczna awantura! — szepnął, padaగąc na గakiś zydel perski

bez poręczy, inkrustowany w hebanie złotem i srebrem, bo czuł się strasznie znużonym.
— Ciekawa kobieta, ciekawa scena — myślał i zaczął się rozglądać po pokoగu.
Buduar był urząǳony z takim przepychem, że nawet w mieście pełnym naగwspanial-

szych mieszkań, takim గak Łódź, mógł గeszcze wyrwać okrzyk zǳiwienia.
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Ściany były obciągnięte w żółty, o gorącym tonie గedwab, po którym rozrzucone bar-
ǳo artystycznie gałęzie bzów czerwono-fioletowych, nakładanych grubym haem.

Przez całą długość గedneగ ściany stała wielka i szeroka sofa, pod baldachimem żół-
tym w zielone pasy, udrapowanym w formie namiotu i podtrzymywanym przez złote
halabardy.

U szczytu, pod namiotem, lampa ze szkieł żółtych, rubinowych i zielonych rozrzucała
ǳiwnie omdlewaగące światło.

— Handełesy — szepnął z గakąś zawistną nieomal pogardą, zirytowany tym przepy-
chem, ale pomimo to rozglądał się ciekawie; ǳiwaczne, kosztowne sprzęty o formach
wschodnio-గapońskich były bezładnie nagromaǳone i stosunkowo do wielkości pokoగu
w nadmierneగ ilości.

Stosy poduszek గedwabnych o గaskrawych barwach chińskich leżały porozrzucane po
sofie i białym dywanie i odcinały się ostrymi plamami గakby farb porozlewanych.

Zapach ambry i violettes de Perse, pomieszany z różami, rozwłóczył się po pokoగu.
Na గedneగ ze ścian błyszczała masa broni wschodnich, barǳo kosztownych, ułożona

dookoła wielkieగ, okrągłeగ tarczy saraceńskieగ, staloweగ, nabĳaneగ złotem i tak wypole-
rowaneగ, że w tym świetle przyćmionym skrzyła się i promieniowała złotymi ozdobami
i rzędami rubinów, i bladych ametystów, గakimi obrzeże గeగ było wysaǳone.

W గednym rogu, na tle olbrzymiego wachlarza z pawich piór, stał cały wyzłocony
posążek Buddy, z podwiniętymi nogami, w postawie kontemplacyగneగ.

W drugim roku stała wielka żardinierka గapońska z brązu, podtrzymywana przez złote
smoki, pełna kwitnących, białych గak śnieg azalii.

— Pocieగów milionerski — myślał znowu Borowiecki, który posiadał naǳwyczaగ
wyrobiony smak artystyczny i poczucie piękna, rozwinięte గeszcze do stopnia doskonałości
specగalnymi studiami nad harmonią barw.

— Jaśnie pani prosi pana dyrektora — szepnął z ukłonem stary, wygolony lokaగ, Sługa
odsłaniaగąc ciężką portierę z żółtego aksamitu, pokrytą malowanymi chryzantemami.

— A Józef గest tutaగ? — zapytał Borowiecki idąc, bo znał go z innego domu.
— Puściłem w licytacగę tamtych Żydów — szepnął cicho, zginaగąc się przed nim.
Karol uśmiechnął się tylko i poszedł do గadalnego.
Lucy nie było గeszcze.
Usłyszał tylko przytłumiony murami krzykliwy గakiś głos z dalszych pokoగów.
— Co to? — zapytał bezwiednie Borowiecki, nasłuchuగąc.
— Jaśnie pani rozmawia z pokoగówką — obగaśniał Józef, ale z takim zimno-pogar-

dliwym wyrazem twarzy, że Borowiecki zwrócił na to uwagę i nic గuż nie pytał więceగ.
Lokaగ wyszedł, a on rzucił po గadalni oczami: była umeblowana z banalnym łóǳkim

przepychem; boazerie z dębu do połowy ścian, kredensy w bretońskim stylu z ciemne-
go orzecha, z masą sreber i porcelany na półkach, staroniemieckie dębowe i wspaniale
rzeźbione zydle dokoła olbrzymiego stołu, oświetlonego żyrandolem w formie bukietu
tulipanów, w którym గaśniała elektryczność.

Część గedna stołu była przygotowaną do herbaty.
Usiadł, bo go zaczęło niecierpliwić oczekiwanie i zobaczył, że przy stole na ziemi leży

గakiś papier, podniósł go, aby położyć i prawie machinalnie rzucił na niego okiem.
Był to telegram, pisany kluczem firmy Bucholca, który się używał w razach naǳwy- Wiadomość, Interes,

Pieniąǳczaగneగ ważności.
Borowiecki znał ten klucz i zǳiwił się niepomiernie.
— Co tu robi ten telegram?
Odwrócił blankiet, adres był: „Bucholc — Łódź”.
Więc się గuż daleగ nie krępował, tylko czytał:

ǲisiaగ zapadło postanowienie na raǳie. Cło od bawełny amerykańskieగ
sprowaǳaneగ na Hamburg i Triest — podniesiono do  kopieగek w złocie
od puda. Wprowaǳenie za dwa tygodnie. Tary koleగowe przewóz bawełny
od granic zachodnich do  kop. od puda i wiorsty. Wykonanie za miesiąc.
Za tyǳień bęǳie ogłoszone.

Borowiecki depeszę schował do kieszeni i zerwał się z krzesła poruszony naǳwyczaగ.
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— Straszna wiadomość. Pół Łoǳi padnie — szeptał, teraz zrozumiał, że o teగ wiado-
mości nic mu nie powieǳiał Knoll, bał się mu zaufać. — Poగechał do Hamburga kupo-
wać zapasy bawełny. Wykupi, co bęǳie mógł zdążyć i weźmie mnieగszych fabrykantów za
łeb. Co za interes, co za interes! Teraz mieć pieniąǳe i గechać kupować. Aaa! — myślał
i wszystko w nim zaczęło kipieć గakąś szaloną niecierpliwością, żąǳą niepowstrzyma-
ną zrobienia na teగ wypadkiem otrzymaneగ wieści, maగątku — Pienięǳy! Pienięǳy! —
wołał w myśli, zrywaగąc się z krzesła.

Oczy mu gorączkowo świeciły, wszystko się w nim trzęsło ze wzruszenia nadmiernego,
pierwszym గego ruchem było uciekać stąd, do miasta, znaleźć Moryca i obgadać ten interes
i byłby może dał się porwać uniesieniu, ale weszła, a raczeగ wpadła do గadalni Lucy i rzuciła
mu się prosto na szyగę.

— Czekałeś, daruగ mi, musiałam się przebrać zupełnie.
Ucałowała go i usiadła, wskazuగąc mu mieగsce obok siebie, barǳo spokoగnym ruchem,

bo wszedł lokaగ i nalewał herbatę.
Nie mogła గednak usieǳieć spokoగnie, co chwila wstawała do kredensów i przynosiła

całe masy naగrozmaitszych przysmaków i stawiała przed nim.
Miała na sobie bladożółty గedwabny szlaok z barǳo szerokimi rękawami, obszytymi

kremowymi koronkami, naszytymi rzędem turkusów, ściągnięty w pasie złotym sznurem.
Olbrzymie włosy zwinięte były na tyle głowy w wielki grecki węzeł, przepięty bry-

lantowymi grzebykami.
Ten sam naszyగnik brylantowy, గaki miała w teatrze, skrzył się i teraz na odsłonięteగ

szyi, wszystkimi barwami tęczy. Wspaniałe ręce wysuwały się co chwila z rękawów aż po
ramiona.

Była szalenie pociągaగącą, ale Borowiecki nie odczuwał tego గuż ani w połowie; od-
powiadał prawie monosylabami, pił śpiesznie herbatę, chciał wynieść się గak naగpręǳeగ.

Wiadomość ta paliła go గak ogień.
Lucy drżała z niecierpliwości, goniła wzrokiem nienawiści lokaగa, który łaził గak senny

i nie mogąc rzucić się na szyగę Karola, przycisnęła mu z taką siłą rękę, że omal nie krzyknął
z bólu.

— Co panu గest? — spytała, spostrzegłszy గego pomieszanie.
— Jestem szczęśliwy! — szepnął గeగ po ancusku.
Zaczęli rozmawiać, ale rozmowa nie szła, rwała się co chwila గak stare strzępy, gdy గe Pożądanie, Interes, Seks,

Pieniąǳkto chce silnieగ przytrzymać.
Jeగ przeszkaǳał lokaగ, a గemu niecierpliwość i przymus, గaki sobie zadawał, żeby tutaగ

sieǳieć teraz, kiedy był panem takieగ wielkieగ taగemnicy, w takieగ chwili, gdy cło podnosiło
się z  kopieగek do .

— Może przeగǳiemy do buduaru — szepnęła cicho, gdy się herbata skończyła.
I tak patrzyła na niego rozbłysłymi cudownie oczami, takim ǳiwnym blaskiem pło-

nęły గeగ purpurowe usta, że Borowiecki, który wstał na to, aby się z nią pożegnać, skłonił
głowę i poszedł za nią.

Nie mógł się oprzeć గeగ urokowi.
Skoro się tylko znaleźli sami, porwała go znowu swoim ogniem i gwałtownością,

ale na chwilę tylko, bo gdy ona całowała go z uniesieniem nieopowieǳianym, padała
przed nim na kolana, obeగmowała go, krzyczała słowa bez związku, którymi wybuchała
గeగ namiętność i szalała porwana własną siłą — on myślał o bawełnie, myślał, gǳie może
być Moryc, skąd wziąć pienięǳy na zakupy bawełny.

Oddawał pocałunki i pieszczoty, rzucał గeగ chwilami słowa gorące miłości, ale robił
to prawie odruchowo, więceగ siłą nawyknienia do podobnych sytuacగi niźli sercem, które
było w teగ chwili zaగęte zupełnie czym innym.

A ona pomimo rozszalenia odczuwała intuicగą zmysłów luǳi barǳo namiętnych, że Kobieta, Miłość, Kochanek
coś stoi pomięǳy nimi — więc potęgowała w sobie uczucie, గakby za siebie i za niego, roz-
taczała całą potęgę czaru kobiety zakochaneగ, kobiety niewolnicy, która nawet kopnięcie
swego pana i władcy przyగmuగe z okrzykiem szczęścia i kobiety, dla któreగ szczęściem గest
naగwyższym zdobycie sobie kochanka przez siłę, gwałtem, mocą swego temperamentu.

Wreszcie zwyciężyła.
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Borowiecki zapomniał o fabryce, o bawełnie, o cłach, o świecie całym, oddawał się
teగ miłości z całą zapamiętałością luǳi na pozór zimnych i umieగących w drobnych oko-
licznościach życia panować nad sobą zupełnie.

Poddawał się huraganowi i z rozkoszą pełną denerwuగąceగ ciekawości, pozwolił mu się
nieść.

— Kocham cię — wołała co chwila. Miłość, Słowo
— Kocham cię — odpowiadał i czuł, że w teగ chwili mówi pierwszy raz w życiu

szczerze zupełnie to słowo, naగwięceగ może ze słownika luǳkiego kłamliwe i kłamane.
— Napisz mi to, móగ naగdroższy, napisz — prosiła z ǳiecinnym uporem.
Wyగął bilet wizytowy i całuగąc co chwila గeగ cudne fiołkowe oczy i te usta palące,

napisał:
„Kocham cię, Lucy”.
Wyrwała mu bilet z rąk, przeczytała, ucałowała kilkakrotnie i schowała za gors, ale

wyగęła po chwili, aby znowu czytać i całować na przemian bilet i గego.
Wreszcie przypatruగąc się herbowi, zapytała:
— Co to గest?
— Móగ herb.
— Co to znaczy?
Wytłumaczył గeగ గak mógł, ale nic nie zrozumiała.
— Nic nie rozumiem, zresztą nic mnie to nie obchoǳi.
— A co cię obchoǳi.
— Kocham cię.
Zamknęła mu usta pocałunkiem.
— Wiǳisz, గa nic nie wiem, గa cię kocham, to móగ rozum, po co mi więceగ?
Sieǳieli tak długo w teగ wielkieగ ciszy nocy i buduaru, przez którego mury i obicia nie

przeǳierał się naగmnieగszy szmer ze świata, zatopieni w sobie, w miłości, otoczeni గakby
obłokiem zachwytu nad sobą; w teగ obezwładniaగąceగ atmosferze, przesyconeగ zapachami,
odgłosem pocałunków, szeptem rozdrganych⁶⁶, palących słów, szelestem గedwabiu, ru-
bino-szmaragdowym światłem, co się mżyło coraz słabieగ, barwami przyćmionymi, które
z obić na ścianie, z mebli połyskiwały taగemniczo, drgały w żywszym na chwilę świetle
i గakby pełzały wskroś pokoగu, a potem rozlewały się i martwiały w zmroku coraz gęst-
szym, w którym tylko świecił się గakoś ǳiwnie Budda, a nad nim patrzyły z pawich piór
oczy coraz smętnieగ i coraz taగemniczeగ.

Czwarta dochoǳiła, gdy Borowiecki znalazł się na ulicy.

Stangret nie doczekawszy się, odగechał do staగni.
Wiatr huczał głęboko i zamiatał kałuże z taką siłą, że błoto bryzgało na parkany i na

wąską ścieżkę służącą za chodnik.
Borowiecki wzdrygnął się, przeగęty tym zimnym, wilgotnym wiatrem.
Stał chwilę przed domem, nic nie wiǳąc przed sobą, prócz połyskuగącego błota i czar-

nych, spiętrzonych gmachów w oddali, i kominów fabrycznych, słabo rysuగących się na
szarym, zmąconym tle nieba, po którym chmury, niby porozrywane bele zabruǳoneగ
bawełny, biegały z szalonym pośpiechem.

Był గeszcze oszołomiony, przystawał i oparty o parkan zbierał rozbitą świadomość.
Wstrząsał się cały co chwila, bo czuł గeszcze uściski గeగ, usta paliły go, przymykał oczy
i musiał parasolem wyszukiwać przed sobą twardszego gruntu i czuł się pĳanym zupełnie,
dopiero szczekania gwałtowne psów za parkanami, orzeźwiły go zupełnie i wyrwały z teగ
ǳiwneగ ciszy, గaka ogarnia po przeగściu barǳo silnych wzruszeń.

— Kurowski musi గuż spać — szepnął kwaśno, przypominaగąc sobie, że miał iść do
niego do Grand-Hotelu zaraz po teatrze.

— Żebym czasem za tę zabawę nie zapłacił fabryką — szepnął i zaczął biec prędko,
గuż nie zważaగąc na błoto i na wyboగe.

Dopiero na Piotrkowskieగ złapał dorożkę i kazał się wieźć co koń wyskoczy do hotelu.

⁶⁶rozdrganych — ǳiś: rozedrganych. [przypis edytorski]
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— A telegram — wykrzyknął, przypominaగąc sobie nagle i przy świetle latarni prze-
czytał go raz గeszcze. — Zawracaగ i గedź prosto Piotrkowską. Może గuż గest w domu —
myślał o Morycu i gorączka znowu zaczęła go brać.

Kazał dorożkarzowi zaczekać na wszelki wypadek przed domem i z pośpiechem ǳwo-
nił do mieszkania.

Nikt nie otwierał, co go tak zirytowało, że oberwał ǳwonek i trząsł całą siłą drzwiami, Sługa
wreszcie, po długim oczekiwaniu Mateusz otworzył.

— Pan Moryc w domu?
— Jak poszedł na siabas⁶⁷, to go pewnie Żydy nie puściły, a tak, pan Moryc, niby?
— Pan Moryc w domu, odpowiadaగ? — krzyknął rozwścieczony, bo Mateusz był

zupełnie pĳany, szedł za nim ze świecą w ręku, rozebrany, z oczami zamkniętymi i z twarzą
pełną poprzysychaneగ krwi i sińców.

— Pan Moryc, niby గa rozumiem, pan Moryc, aha!
— Bydle! — krzyknął i uderzył go w twarz z całeగ siły.
Chłop się potoczył i utkwił twarzą w drzwi, którymi wszedł do mieszkania Borowiec-

ki.
Moryca nie było, Baum tylko spał nierozebrany, z papierosem w zaciśniętych zębach,

na wielkieగ otomanie w గadalnym pokoగu.
Na stole, na ziemi, na kredensie stało mnóstwo pustych butelek i talerzy, a kominek

samowara obwinięty był w zieloną, długą woalkę.
— Oho, Antka była, bawił się wesoło. Maks! Maks! — zawołał mocno, potrząsaగąc

śpiącym.
Maks ani drgnął, spał naగspokoగnieగ i chrapał potężnie.
Wreszcie Borowiecki zniecierpliwiony daremnymi usiłowaniami obuǳenia go, bo

chciał od niego dowieǳieć się, gǳie గest Moryc, porwał go za ramiona i postawił na
podłoǳe.

Maks zirytowany, że go buǳą, potoczył się na krzesło, schwycił గe i z całeగ siły rzucił
przed siebie, na stół.

— Masz ty, małpa zielona, nie budź — i położył się naగspokoగnieగ na otomanie,
ściągnął surdut, okręcił nim głowę i spał daleగ.

— Mateusz! — krzyknął z rozpaczy prawie Karol, wiǳąc, że Maksa nic nie obuǳi.
— Mateusz! — krzyknął po raz drugi, podchoǳąc do przedpokoగu.
— Zaraz idę, lecę panie dyrektorze, świeca mi się gǳieś poǳiała i szukam, i szukam,

idę — wołał przez sen, roztrzęsionym pĳanym głosem, na próżno staraగąc się podnieść
z podłogi, gǳie upadłszy po ciosie Borowieckiego, zasnął.

Podniósł się na kolana i padł z powrotem twarzą na ziemię, machaగąc dokoła rękami,
గakby pływał.

Borowiecki podniósł go, przyprowaǳił do గadalni, postawił pod piecem i pytał:
— Gǳieś się upił? Tyle razy ci zapowiadałem, że గak się upĳesz, wyrzucę cię do diabła,

słyszysz, co mówię?
— Słyszę, panie dyrektorze, słyszę, aha, niby pan Moryc — bełkotał, na próżno sta-

raగąc się znaleźć równowagę.
— Kto ci zbił pysk? Wyglądasz గak świnia.
— Mnie kto zbił pysk? Mnie, prze… pana dyrektora, nikt zbił pysk, mnie nikt nie

może zbić pysk, bo గa bym prze… pana dyrektora gnaty połamał, mordę zbiuł i byłoby
fertig⁶⁸, na glanc… cholera.

Borowiecki wiǳąc, że z pĳanym się nie dogada, przyniósł karafkę z wodą, przytrzymał
go గedną ręką i wszystką wodę wylał mu na głowę.

Mateusz się kręcił i wyrywał, ale otrzeźwiał nieco i obcieraగąc rękami twarz posinioną,
zalaną krwią, patrzył ogłupiałymi oczyma.

— Był pan Moryc? — pytał cierpliwie daleగ.
— Był.
— Gǳie poగechał?
— Odwiózł niby tę małą, czarną i miał być w Granǳie.

⁶⁷siabas — szabas, święto żydowskie. [przypis edytorski]
⁶⁸fertig (niem.) — gotowe, gotowy. [przypis edytorski]
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To znaczyło w Grand Hotelu.
— Kto tutaగ był?
— Różne państwo było, był pan Bein, pan Hertz i inne గeszcze Żydy. Ja z Agatą od

pana inżyniera gotowaliśmy kolacగę.
— I upiłeś się గak świnia ostatnia; któż cię tak pobił?
— Nikt mnie nie bił.
Pomacał się bezwiednie po twarzy i głowie i syknął z bólu.
— A skądże masz te ǳiury we łbie, co?
— A to, abo… był i pan Moryc, i ta czarna małpa, i ten garbaty, i te Żydy.
— Gadaగ natychmiast, gǳieś się upił i kto cię pobił? — krzyknął z wściekłością.
— Ja nie pĳany ani mnie kto pobił. Poszedłem po piwo dla panów, a w szynku były

kolegi od Francuzów i postawiły bier. — Dobra nasza! Postawiłem i గa. Jak ony postawiły
raz, to i గa raz. Potem przyszły luǳie z blichu naszego, dobre Polaki, z moich stron,
postawiły i one bier — dobra nasza; postawiłem i గa. Ony dobre Polaki, to i గa dobry
Polak, ony stawiały dobra nasza, to i గa stawiał. Alem nie pĳany prze… pana dyrektora,
గak Pana Boga kocham, takim trzeźwy, co గak pan dyrektor chce — to chuchnę, niech
pan dyrektor sprawǳi.

Nachylił się i z zamkniętymi oczami, przylegaగąc mocno grzbietem do pieca, chuchał
na pokóగ.

Borowiecki przebierał się w swoim pokoగu i nie słuchał, ale Mateusz gadał wciąż.
— Potem przyszły webery od starego pana Bauma i foluszniki. Piły z nami — myśma Bĳatyka, Niemiec

stawiali, a że zaś Niemcy podły naród, to stawiać nie chciały. To గa గednego ino tak źǳiebko
palcem tknąłem, to un na ziemię, a drugi me kuflem w łeb. To గa i tego tak źǳiebko
palcem tknąłem, to on tyż na ziemię, a Niemcy me zaś za orzydle. Ja się nie biłem, bo
wiem, że pan dyrektor tego nie lubi. A że గa słucham swoగego pana, to గa się nie biłem,
ale kieగ mie గeden ucapił za włosy, a inne za orzydle, a గeszcze któryś lunął me bez pysk,
to myślę, szkoda mi tego tużurka, co go mam od pana dyrektora i mówię po dobremu:
puść me, a un me nożem pod żebro. To గa go łbem o ścianę, to un został. Kolegi pomogły
i było fertig, na glanc. Ja się nie biłem, tknąłem ino źǳiebełko palcem, toby i kurczę
ustało, a taka świnia గuż leży. Miętki w nogach naród, panie dyrektorze, barǳo miętki te
Niemcy. Ja ino tak źǳiebko palcem tknąłem, to గuż forbeit, na ziemi!

Mruczał coraz sennieగ i z wyciągniętą ręką przed siebie, wskazuగącym palcem poka-
zywał, గak on źǳiebko tylko tykał.

— Idź spać — zawołał Borowiecki, pogasił światła, zaprowaǳił go do kuchni i po-
గechał szukać Moryca.

W Victorii było zamknięte, w Grand Hotelu także.
— Pan Kurowski గuż śpi? — zapytał numerowego.
— Wcale nie był ǳisiaగ, był przygotowany salon i nie przyగechał.
— Pan Welt był u was wieczorem?
— Był z paniami i z panem Cohnem, poగechali do Arkadii.
Poగechał do Arkadii na Konstantynowską i tam గuż nie było nikogo.
Obగechał kilka గeszcze knaగp, gǳie zwykłe młoǳież łóǳka się bawiła, ale nigǳie go

nie znalazł.
— Gǳie ta małpa się schowała — myślał zirytowany i raptownie krzyknął dorożka-

rzowi: — Jedź na miód, wiesz, gǳie? Jeśli tam nie bęǳie, to go గuż nigǳie nie znaగdę.
— Zaraz tam bęǳiemy, panie!
I podciął konia ze wszystkich sił, bo wlókł się strasznie powoli, utykaగąc po ǳiurach

i dołach; dorożka skakała i kołysała się po bruku pełnym naగstraszliwszych wyboగów, niby
łódka po falach morskich.

Borowiecki klął i zacinał zęby i żeby zapanować nad rozdenerwowaniem, które tak nim
trzęsło, że nie mógł zapalić papierosa, bo mu się łamał w rękach, zaczął usilnie myśleć nad
tą sprawą bawełnianą.

— Bauer sprzedał dobrze ten telegram Zukerowi. Co za ǳiwna kobieta — przerzucił
się do wspomnień Lucy i utonął w nich.
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Znał గą od lat dwóch, ale nie zwrócił szczególnieగszeగ uwagi, ponieważ był zaగęty Li-
kertową, a potem⁶⁹ opowiadali o nieగ, że గest niepomiernie głupia, tak prawie, గak piękną
była.

— Co za temperament — szeptał, wstrząsaగąc się na przypomnienie.
Od dosyć dawna wieǳiał, że zwrócił గeగ uwagę, dawała mu poznać spoగrzeniami, za-

praszaniem usilnym do siebie, z którego గakoś nigdy nie korzystał. Bywała tam wszęǳie,
gǳie wieǳiała, że i గego spotka.

Plotka łóǳka, którą tam z całą pasగą i z wielką maestrią uprawiaగą przeważnie męż- Plotka
czyźni, którą są przepełnione kantory i fabryki, zaczynała గuż coś kombinować i przebąki-
wać, ale szybko ustała, ponieważ Borowiecki trzymał się z daleka, pochłonięty w ostatnich
miesiącach planami założenia fabryki.

Znał osobiście Zukera, starego chałaciarza, przeǳierżgniętego w ostatnich ǳiesię-
ciu latach w milionera-fabrykanta, który zaczynał swoగą karierę w Łoǳi od skupowania
zużytych, do niczego fabrykom గuż nie służących szmat bawełnianych, strzępów papieru,
pyłu bawełnianego, గakiego zawsze bywało dosyć po tkalniach i postrzygalniach.

Nie cierpiał go za tandetne wyroby, naśladuగące powierzchownie w deseniach i kolo-
rach wyroby firmy Bucholca, a w istocie materiały w naగgorszym gatunku, sprzedawane
tanio, które uniemożliwiały wszelką konkurencగę.

Wieǳiał, że Zukerowa nie ma kochanka, bo raz, że była Żydówką, a po drugie, Kobieta, Kochanek, Praca
w mieście, gǳie wszyscy, poczynaగąc od milionerów, a skończywszy na ostatnim gwoź-
ǳiu, w teగ olbrzymieగ maszynie wytwórczeగ, muszą robić, muszą się cali oddawać teగ
pracy, గest niezmiernie mało zawodowych donżuanów, niesłychanie mało sposobności
do zdobywania i obałamucania kobiet.

A zresztą, gdyby tak było, గuż by o tym ktoś wieǳiał i mówił z pewnością.
— Czy ona ma i duszę గaką? — myślał teraz, rozpatruగąc గeగ ǳiką, niepohamowaną

namiętność. Ale po co గa tam wlazłem, గeszcze teraz! Do diabła z miłością, mieć teraz taką
kulę u nogi, kiedy się zakłada fabrykę na kredyt. A గednak…

I zastanowił się, szukał w sobie miłości do nieగ, wmawiał w siebie zupełnie szczerze, Miłość, Seks
że గą kocha, że to miłość go porwała, a nie zwykła, zmysłowa burza zdrowego i niewy-
czerpanego organizmu.

— Bądź co bądź, gra warta świeczki — pomyślał.
Dorożkarz zakręcił i stanął zaraz przy rogu Spaceroweగ, przed synagogą.


Restauracగa, do któreగ przyగechał Borowiecki, poszukuగąc Moryca, znaగdowała się zaraz za
synagogą, w głębi podwórza, obstawionego niby kamiennymi pudłami, czteropiętrowymi
oficynami z trzech stron, bo czwartą zakończał mały ogródek, odgroǳony zielonymi
sztachetkami i przyparty do tyłów olbrzymich, nagich czerwonych murów గakieగś fabryki.

Mała oficynka parterowa stała w głębi, pod samym murem i buchała oświetlonymi
oknami i wrzaskliwą, podobną do ryczenia osłów wrzawą.

— Oho, గest cała banda — pomyślał, wchoǳąc do długieగ, niskieగ sali, tak zaciemnio-
neగ dymami cygar, że w pierwszeగ chwili, w tym sinawym obłoku, popstrzonym złotymi
kulami gazowych świateł, nie odróżnił nikogo.

Kilkaǳiesiąt osób tłoczyło się dookoła długiego stołu, krzyczało, gadało głośno, śmia-
ło się i śpiewało, co połączone z brzękiem talerzy i przenikliwym szczękiem tłuczonego
szkła, tworzyło taką splątaną, zgiełkliwą wrzawę, że ściany się trzęsły i nic usłyszeć nie
było można.

Naraz przycichło nieco i గakiś ochrypnięty, pĳany głos zaintonował z końca stołu:
Agato! Ty interes faగny masz — Agato!
Agato! Ja całuగę ciebie w twarz — Agato!
Agato! To mi za to piwa dasz — Agato!

„Agato!” ryczał tłum wszystkimi możliwymi i niemożliwymi głosami, które tak po-
kryły głos Bum-Buma, który był teగ piosnki przeǳiwnie głupieగ kompozytorem i solistą,
że na próżno krzyczał dalsze zwrotki, nikt go nie słuchał, bo wszyscy wyli:

⁶⁹potem — tu w znaczeniu: poza tym. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



— Agato! Agato!
Bum-Bum la la la! Agato! Tra la la la! Agato! Cip, cip, cip Agato!
Tak ten śpiew podniecał, że zaczęli do taktu bić laskami w stół, kufle leciały na ściany

lub rozpryskiwały się o piec, niektórym i to nie wystarczało, bo krzesłami bili o ziemię
i గak zapamiętali, oślepli, z zamkniętymi oczami śpiewali:

— Agato! Agato!
— Panowie, na miłość boską, bo mi sprowaǳicie tymi krzykami policగę — zaczął

błagać wystraszony gospodarz.
— Pan potrzebuగesz być cicho, my płacim! Panienko, proszę గedno piwo!
— Heగ Bum-Bum, zaśpiewaగ no pan — krzyczano do Buma, który poprawiał binokle

obu rękami i stał w drugim pokoగu, przed bufetem.
— Kwicz Bum-Bum, గa i tak nie słyszę — szeptał గeden półsennie, leżąc na stole,

który cały był pokryty butelkami wina i koniaków, maszynkami od kawy, kamionkami
od porteru, kuflami i szkłem potłuczonym.

— Agato! Agato! — wrzeszczał półgłosem గakiś kantorowicz, senny, z przymkniętymi
oczami, pĳany, bił laską w stół.

— No, bawią się echt⁷⁰ po łóǳku — szepnął Karol, szukaగąc oczami Moryca.
— Dyrektor! Panowie, గest i firma Bucholc Herman i Spółka! Jesteśmy zatem w kom-

plecie. Panienko, kółko koniaków! — krzyczał గakiś wysoki i gruby Niemiec łamaną pol-
szczyzną.

Zatoczył się szerokim gestem dokoła, chciał గeszcze coś mówić, ale nogi mu się zwinęły
i upadł na kanapę stoగącą za nim.

— Ależ to wiǳę cała banda wesoła.
— Cały nasz komplet burszów.
— My tak zawsze, గak pić to solidarnie, గak co robić — zdechł pies.
— O tak, solidarnie, గak mówi ten, no, గakże się nazywa, no ten, co to mówił: „Heగ

ramię do ramienia, wspólnymi łańcuchy!⁷¹”.
— Opaszmy brzuchy albo inną galanterię — wtrącił ktoś z boku.
— Cicho pan. Włóczęgom, psom i luǳiom od Szai — wstęp wzbroniony! Zapisz

pan to, panie redaktorze — wołał któryś, zwracaగąc się do wysokiego chudego blondyna,
melancholĳnie sieǳącego na środku pokoగu, który błąǳił dużymi, గakby pożyczonymi
oczami, po ścianach pokrytych oleodrukami.

— Moryc, mam do ciebie barǳo pilny interes — szepnął Karol, przysiadaగąc się do
Welta i do Leona Cohna, bo obaగ pili tylko ze sobą.

— Pienięǳy chcesz, masz pugilares — szepnął, nadstawiaగąc kieszeń spodnią surduta
— albo zaczekaగ, chodźmy do bufetu. U diabła, గestem pĳany — mruknął, na próżno
usiłuగąc się trzymać prosto.

— Może dyrektor usiąǳie. Napĳem się, a! Wódeczka గest, koniaczek గest, a!
— Każcie mi dać గeść, bo głodnym గak wilk.
Kelnerka przyniosła gorących serdelków, bo గuż nic więceగ nie było w bufecie.
Borowiecki zaczął గeść, nie zważaగąc na towarzystwo całe, które porozǳielane na gru-

py, piło i gadało.
Była to sama prawie młoǳież łóǳka, typowa młoǳież z kantorów i składów, z małą

domieszką techników fabrycznych i specగalistów innych zaగęć.
Bum-Bum, pomimo że był zupełnie pĳanym, choǳił po sali, w pięść się trzaskał,

binokle poprawiał, pił ze wszystkimi, a chwilami podchoǳił do młodego chłopaka, który
wciśnięty w głęboki fotel, obwiązany serwetką spał i krzyczał mu do ucha:

— Kuzyn, nie śpĳ!
— Zeit ist Geld⁷²! Czyగe conto? — odpowiadał, nie otwieraగąc oczów, stukał automa-

tycznie kuflem w stół i spał daleగ.
— Kobieta! Daగ pan pokóగ, to kein geszeft⁷³ być kobietą, to szkoda czasu — wołał ze Kobieta

⁷⁰echt (niem.) — prawǳiwy; prawǳiwie. [przypis edytorski]
⁷¹Hej ramię do ramienia (…) opaszmy — agment Ody do młodości Adama Mickiewicza: „Heగ! ramię do

ramienia! spólnymi łańcuchy / Opaszmy ziemskie kolisko! / Zestrzelmy myśli w గedno ognisko, / I w గedno
ognisko duchy! / Daleగ, bryło, z posad świata! / Nowymi cię pchniemy tory”. [przypis edytorski]

⁷²Zeit ist Geld (niem.) — czas to pieniąǳ. [przypis edytorski]
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śmiechem znany powszechnie w Łoǳi Feluś Fiszbin.
— Ja గestem człowiek, panie, naగautentycznieగszy człowiek — krzyczano przy drugim

rogu.
— Pan się nie chwal! Pan గesteś gruba symulacగa człowieka — drwił Feluś.
— Panie Fiszbin, pan może గesteś Fiszbin, ale pański interes nie గest nawet słoma.
— Panie Weinberg, pan గesteś… no గuż pan wiesz i my wiemy, co pan గesteś, ha, ha,

ha.
— Bum-Bum, zaśpiewaగ maగufes, bo się Żydy kłócą.
— König, ty గesteś móగ przyగaciel, ale గa ze smutkiem wiǳę, żeś ty coraz głupszy. Głupota, Ciało

Tobie గuż w brzuch głowa wlazła. Ja się o ciebie barǳo boగę. Panowie on się tak pasie, że
గemu niedługo własna skóra nie wystarczy, on się w nią nie zmieści, ho, ho.

Śmiech gruchnął ogólny, ale König nie odezwał się, popĳał piwo i wpatrywał się
w światła nieprzytomnymi oczami, sieǳiał bez surduta, z rozpiętym kołnierzykiem u ko-
szuli.

— Wróćmy doktorze do kobiet — zaczął Feluś do sąsiada, który z opuszczoną na
piersi brodą sieǳiał i wykręcał ustawicznie i niezmordowanie wąsiki blond i co chwila
nerwowym ruchem otrzepywał klapy surduta i wpychał w rękawy dosyć brudne mankiety.

— Dobrze, to గest ważna kwestia, choćby z punktu socగalno-psychologicznego.
— To గest żadna kwestia. Znasz pan chociażby గedną porządną kobietę?
— Panie Feliksie, pan గesteś pĳany, co pan wygaduగesz! Ja panu tutaగ w Łoǳi pokażę

setki naగlepszych, naగzacnieగszych, naగrozumnieగszych kobiet — krzyczał wyrwany z apatii,
podskakuగąc na krześle i z błyskawiczną szybkością otrzepuగąc sobie klapy.

— To pewno pańskie pacగentki, pan గe powinieneś chwalić.
— Z punktu socగalno-psychologicznego biorąc, to, co pan mówisz, గest…
— Z każdego boku గest to prawda, గest to cztery razy prawda. Pan mi dowiedź, że గest

inaczeగ.
— Mówię przecież panu.
— To గest gadanie, tylko gadanie, mnie potrzeba faktów! Ja గestem człowiek realny,

panie Wysocki, గa గestem pozytywista. Panienko, maszynka kawy, chartrezy!
— Dobrze, dobrze! Zaraz panu dam fakty: Borowska, Amzelowa, Bibrychowa, bo

co?
— Ha, ha, ha, wyliczaగ pan więceగ, to dla mnie śliczny kawałek zabawy.
— Pan się nie śmieగ, to są porządne kobiety — krzyczał zaperzony.
— Skąd pan to wiesz, miałeś గe pan w komis? — rzucił cynicznie Feluś.
— Nie wymieniłem గeszcze naగpierwszych, takich గak Zukerowa i Wolkmanowa.
— To się nie liczy. Jedną mąż trzyma w zamknięciu, a druga nie ma czasu wyగrzeć na

świat, bo ma na trzy lata czworo ǳieci.
— Keszterowa to co, to perkal? A Grosglikowa, to wata? Cóż pan na to powie?
— Ja nie powiem nic.
— A wiǳisz pan — wołał doktor rozpromieniony, podkręcaగąc wąsiki.
— Ja గestem człowiek realny i dlatego nie powiem nic, bo co tu brać w rachubę kobiety

brzydkie? To గest taki brzydki towar, żeby go w komis nie wziął nawet Leon Cohn, a on
wszystko bierze.

— Ja గe biorę w rachubę i stawiam w pierwszym rzęǳie. One maగą prócz zwykłeగ,
organiczneగ uczciwości, గeszcze etykę.

— Etykę, co to గest za towar? Kto w tym robi? — wołał, zanosząc się od śmiechu.
— Feluś, powieǳiałeś witz na sto procent — krzyknął przez stół Leon Cohn, klasz-

cząc w dłonie.
Doktor nie odezwał się, pił gorącą kawę, którą mu Feluś nalał, podkręcał wąsiki,

strzepywał klapy, wpychał mankiety i zwrócił się do sąsiada obok, który wciąż pił, milczał
i co chwila przecierał czerwonym fularem okulary.

— Mecenas, masz to samo zdanie o kobietach, co i pan Feliks?
— Phi, to గest… uważ pan dobroǳieగ… గakby to wyłuszczyć… hm — machnął ręką,

napił się piwa, zapalił ciągle gasnącego papierosa i przypatrywał się płonąceగ zapałce.

⁷³kein geszeft (z niem.) — to nie గest interes; żaden interes. [przypis edytorski]
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— Pytam się, co mecenas myślisz o kobietach? — szturmował doktor i nastawiać
zaczynał twarz do noweగ walki o cześć kobiet.

— Uważa pan dobroǳieగ, గa nic nie myślę, గa pĳę piwo — machnął pogardliwie ręką
i umoczył całą twarz w kuflu świeżym, గaki postawiła przed nim kelnerka.

Pił długo, a potem palcami wyciskał białą pianę z wąsów rzadkich, które mu niby
rudawą strzechą wisiały nad ustami.

— Pan mi pokaż uczciwą kobietę, గa గeగ poślę గedwab od Szmidt i Fitze, kapelusz
od Madame Gustawe i mały papierek na który z banków z podpisem Grosglika, to panu
późnieగ opowiem o nieగ ciekawe rzeczy — zaczął się znowu śmiać.

— Pan to gadaగ na Bałutach, tam może panu uwierzą i będą cenili pańskie zdanie, ale
my trochę pana znamy, panie Feliksie.

— Co to redaktor swoగą szpulkę wstawia?
— Bo pan blaguగesz, aż się krochmal sypie — odpowieǳiał ktoś za nazwanego re-

daktora, który zirytowany wyniósł się do bufetu.
— Kuzyn, nie śpĳ — krzyknął Bum.
— Zeit ist Geld! Czyగe conto? — szepnął, stukaగąc kuflem w stół i chciał go podnieść

do ust, ale nie doniósł, ręka mu opadła, piwo z kuflem poleciało na ziemię, nie wieǳiał
o tym, tylko się bokiem przekręcił w fotelu, serwetą przysłonił twarz i spał.

— Co osoba chce? Niech ładna osoba powie? — szeptał Leon Cohn, usiłuగąc poca-
łować wyǳieraగącą mu się kelnerkę.

— Niech mi pan da spokóగ, niech mnie pan puści — i szarpnęła się energicznie.
— Co osoba się rzuca, గa płacę, to గa się rzucę, గa గestem Cohn, Leon Cohn!
— Co mi tam pańskie nazwisko, niech mnie pan puści — zawołała gwałtownie.
— Niech osoba iǳie do diabła! Szmelc! — rzucił pogardliwie za odchoǳącą i zaczął

ściągać porozpinany surdut i kamizelkę.
— Moryc! Masz గuż dosyć pĳaństwa, chodźmy do domu, గest ważny interes — szeptał

Karol w naగwyższym zniecierpliwieniu, bo Moryc pĳany, z twarzą w dłoniach, sieǳiał
nieprzytomny i na wszystko, co słyszał, odpowiadał w kółko:

— Ja గestem Moryc Welt, Piotrkowska , pierwsze piętro. Idź pan do diabła!
— Panie Cohn, గa miałem do pana mały interes — szepnął Borowiecki.
— Ile pan potrzebuగe?
Mlasnął గęzykiem, trzasnął w palce i గuż wyciągnął pugilares.
— Pan się prędko orientuగe — uśmiechnął się Borowiecki.
— Ja గestem Leon Cohn! Ile?
— Jutro powie panu Moryc, గa chciałem się tylko zapewnić. ǲiękuగę panu.
— Cała moగa kasa, cały móగ kredyt na pańskie rozporząǳenie.
— Barǳo ǳiękuగę. Termin nie dłuższy గak trzymiesięczny.
— Kto mówi o terminie? Pomięǳy przyగaciółmi taka bagatelka, co stoi?…
— Daగ mi sodoweగ — mruknął Moryc.
Gdy mu przyniósł, pił wprost z syfonu.
— Schube, powieǳ prawdę, ile cię kosztuగe ta twoగa Józia? — szeptano za Karolem.
— Drogi towar, గeśli chcesz kupić teraz.
— Poczekam do licytacగi, poczekam. Ale powieǳ, co cię to kosztuగe, bo w Łoǳi

mówią, że z tysiąc rubli miesięcznie.
— Może tysiąc, może pięć, nie wiem.
— Nie płacisz?
— Płacę, grubo płacę — wekslami. Mieszkanie zapłaciłem wekslem, meble wekslem,

modniarkę wekslem, wszystko wekslem. Skąd గa mogę wieǳieć, co mnie to razem kosz-
tuగe, będę wieǳiał dopiero, గak się położę, ile zechcą wziąć za sto. Teraz nic nie wiem.

— Wiesz, to గest genialne!
— Słyszysz pan, panie Cohn, co mówią za nami?
— Słyszę, słyszę. To గest grube łaగdactwo, ale mądre, a, a, గakie mądre!
— Chcesz, żebym గechał do domu? — pytał Moryc.
— I to natychmiast, barǳo pilny interes.
— Nasz interes?
— Nasz, niesłychanie ważna rzecz, niesłychanie.
— Jak interes, to గa గestem prawie trzeźwy. Chodźmy.
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Karol wyszedł, prowaǳąc pod ramię Moryca, który się chwiał na nogach i nie mógł
utrzymać równowagi; a za nimi przez otwarte drzwi buchnął potok śpiewów i krzyków
i rozlał się po cichym, ciemnym podwórzu i zginął w przestrzeniach, w nocy.

Świt się గuż roǳił nad Łoǳią, bo czarne kominy zaczęły maగaczyć coraz గaśnieగszymi Świt
barwami, dachy błyszczały w świetle tych bladych zórz, co niby róż naగdelikatnieగszy,
zmieszany z perłami, roztrząsały swą światłość nad ziemią.

Mróz pościnał błoto, pokrył mieగscami kałuże warstwą lodu, pobielił mostki nad
rynsztokami i okrył buగną osęǳieliną drzewa.

ǲień zapowiadał się pogodny.
Moryc wdychał całą piersią to chłodne, zimne powietrze i przychoǳił coraz barǳieగ

do siebie.
— Wiesz, nie pamiętam nigdy, abym się tak upił. Nie mogę sobie darować, szumi

mi w głowie గak w samowarze.
— Zrobię ci herbaty z cytryną, wytrzeźwieగesz, przygotowywam⁷⁴ ci taką niespo-

ǳiankę, że zechcesz się upić z radości po raz drugi.
— No, ciekaw గestem, co to może być.
I zaraz po przyగeźǳie, nie buǳąc గuż Mateusza, który spał, klęcząc przed kominem

z głową na blasze, Karol nalał wody do samowara i zapalił pod nim gaz.
Moryc się trzeźwił barǳo radykalnie, bo zlał głowę zimną wodą, umył się i wypiwszy

kilka szklanek herbaty, poczuł się zupełnie przytomnym.
— No, గestem గuż fertig. Do diabła, zimno mi obrzydliwie.
— Maks! — wołał tymczasem Karol, trzęsąc z całeగ siły Bauma, ale Maks nie odezwał

się i obciskał silnieగ surdut na głowę.
— Na nic wszystko, śpi గak zabity. Tak mi zresztą pilno, że nie będę czekał.
— Przeczytaగ Moryc uważnie depeszę, tylko nie oglądaగ adresu — zastrzegł, podaగąc

telegram.
— Ba, kiedy nic nie rozumiem — cyowana!
— Prawda. Zaraz ci przeczytam.
I czytał mu wolno, barǳo dobitnie, podkreślaగąc cyy i daty.
Moryc wytrzeźwiał zupełnie, na pierwsze słowa zerwał się on z krzesła i pochłaniał

oczami, całym sobą, treść tego telegramu. Gdy Karol skończył i podniósł tryumfuగący
wzrok na niego, Moryc stał nieruchomy, zapatrzony w ten interes, po kilka razy wciskał
binokle na nos, które mu zupełnie nie chciały się utrzymać, uśmiechał się tak słodko, గak
do ukochaneగ, szarpał nerwowo swoగą piękną brodę, wreszcie rzekł uroczyście:

— Wiesz Karol, my mamy గuż przyszłość, my mamy grube pieniąǳe. Ten telegram
wart గest sto tysięcy rubli, no, pięćǳiesiąt, co naగmnieగ. My się możemy na teగ uroczystości
pocałować! Co to za interes, co to za interes! — I posuwał się do Borowieckiego, chcąc
go istotnie w tym radosnym podnieceniu ucałować serdecznie.

— Daగ spokóగ Moryc. Nam potrzeba teraz gotówki, nie pocałunków.
— Prawda, masz racగę, trzeba teraz pienięǳy i pienięǳy.
— Czym więceగ kupimy, tym więceగ zarobimy.
— Co się to w Łoǳi bęǳie ǳiać. Aగ! aగ! Jeśli o tym wie Szaగa albo Bucholc, గeśli

zdąży wykupić, to wszyscy dopiero będą śpiewać. Skądżeś to wyrwał!
— Moryc to moగa taగemnica, to moగa nagroda. — Uśmiechnął się do siebie, bo

przyszła mu na myśl Lucy.
— Twoగa taగemnica, to twóగ kapitał. Mnie గednak ǳiwi గedno.
— Co takiego?
— Ja się tego, Karol, nie spoǳiewałem po tobie Mówię zupełnie szczerze. Nie spo- Interes, Korzyść

ǳiewałem się, żebyś był zdolny mieć taki interes w ręku i chciał się ǳielić, z nami.
— Toś mnie nie znał.
— Wiesz, że po tym fakcie గeszcze cię mnieగ znam.
I patrzył na niego tak, గakby podeగrzywał గaką zasaǳkę, bo nie mógł poగąć, గak można

chcieć się dobrowolnie ǳielić zyskami.
— Jestem aryగczyk, a ty గesteś semita, w tym leży wytłumaczenie.
— Ja go nie wiǳę, nie rozumiem, co chcesz powieǳieć przez to.

⁷⁴przygotowywam — ǳiś: przygotowuగę. [przypis edytorski]
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— Tylko to, że గa chcę zrobić pieniąǳe, ale dla mnie świat się nie kończy na milio-
nach nawet, a ty wiǳisz cały swóగ cel życia w zrobieniu pienięǳy. Kochasz pieniąǳe dla
pienięǳy i zdobywasz గe bezwzględnością, nie oglądaగąc się na środki.

— Bo każdy గest dobry, który pomaga.
— To właśnie గest semicką filozofią.
— Z czymże గa się potrzebuగę liczyć. Właśnie taka filozofia nie గest ani aryగska ani

semicka, గest filozofia kupiecka.
— No mnieగsza. Pomówimy o tym kiedy inǳieగ obszernieగ. Dlatego ǳielę się z wami,

że గesteście moimi wspólnikami i dawnymi przyగaciółmi. Zresztą, tak mi każe ambicగa
nawet, zrobić przysługę przyగaciołom.

— Droga ambicగa.
— Liczysz?
— Bo wszystko się oblicza.
— Ileż liczysz naszą dawną zażyłość?
— Karol, ty się nie śmieగ, ale గa ci powiem, iż twoగą przyగaźń mógłbym obliczyć

na ruble, bo గa przez nią, przez to, że razem mieszkamy, mam więceగ kredytu o గakie
dwaǳieścia tysięcy rubli. Mówię ci szczerze.

Borowiecki śmiał się serdecznie, zadowolony głęboko ze słów Moryca.
— To, co గa robię, zrobiłbyś i ty, zrobiłby i Baum.
— Ja się boగę, Karol, గa się barǳo boగę, że Maks గest mądry człowiek, że on గest

kupiec… Ale co గa, to zrobiłbym z całą przyగemnością.
Zaczął głaǳić brodę i nasaǳać binokle, żeby pokryć wyraz ócz i ust, które mówiły

zupełnie co innego.
— Ty గesteś szlachcic, ty గesteś naprawdę von Borowiecki.
— Maks! Wstawaగ, śpiochu! — krzyczał do ucha Baumowi.
— Nie budź mnie! — ryczał wściekły, wymachuగąc nogami.
— Nie wierzgaగ, tylko wstawaగ, bo గest pilny interes.
— Karol, po co go buǳisz — szepnął cicho Moryc.
— We trzech przecież musimy się naraǳić…
— Dlaczego nie mamy zrobić tego interesu we dwóch?
— Bo zrobimy go we trzech — powieǳiał zimno Borowiecki.
— Czy గa mówię inaczeగ! Moglibyśmy tylko ułożyć bez niego, a గak wstanie, గak się

wyśpi, to mu się powie! My w Łoǳi stanowimy brylantową spółkę.
I biegał po pokoగu coraz pręǳeగ. Opowiadał o przyszłych zarobkach, rzucał cyy,

siadał na chwilę przy stole, brał w obie ręce szklankę z herbatą i pił; był tak zdenerwowa-
nym, że binokle wciąż mu wpadały do szklanki; klął, wycierał గe o poły surduta i znowu
biegał, albo pochylał się nad stołem i na ceracie kreślił kolumny cy, które zmazywał
natychmiast poślinionym palcem.

Tymczasem Baum wstał, wysapał się, wyklął w kilku గęzykach, wypił olbrzymią ilość
herbaty, zగadł wszystkie resztki z kolacగi, గakie గeszcze były na talerzach, zapalił krótką
angielską faగeczkę i przygłaǳaగąc swoగą małą łysinkę, గaką miał nad czołem, mruknął:

— Czego chcecie? Gadać prędko, bo mi się chce spać.
— Nie póగǳiesz spać, గeno się dowiesz.
— Nie pyskuగ.
Karol przeczytał mu telegram.
Moryc wyłożył plan, który był barǳo prosty: mieć pieniąǳe, dużo pienięǳy, గechać

natychmiast do Hamburga, kupić, co się da, suroweగ bawełny i sprowaǳić గą do Łoǳi,
zanim prawo o podwyższonym cle i taryfie zacznie obowiązywać. A potem sprzedawać,
ma się rozumieć, z గak naగwiększym zyskiem.

Baum myślał długo, zapisywał coś w notesie, faగkę wypalił, wytrząsnął popiół na
spodek, przeciągnął swoగe olbrzymie kości i rzekł:

— Zapiszcie mnie na ǳiesięć tysięcy rubli, więceగ nie mogę. Dobranoc!
Podniósł się z krzesła, aby iść z powrotem spać.
— Zaczekaగże! Musimy się przecież porozumieć. Wyśpisz się గeszcze.
— Niech was diabli wezmą z tymi porozumiewaniami się. Ach te Polaki! W Ryǳe

przez całe trzy lata mało co spałem, bo wszyscy się całe noce u mnie porozumiewali…
i w Łoǳi to samo.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



Usiadł niechętnie i zaczął nabĳać faగkę.
— Moryc, ile daగesz?
— Tak samo ǳiesięć tysięcy. Nie wydobędę na razie więceగ.
— Więc i గa tak samo.
— Zyski i straty będą równe.
— Ale który z nas poగeǳie? — zapytał Baum.
— Może గechać Moryc tylko, bo on się zna dobrze i to గego specగalność.
— Dobrze, poగadę. Co dacie gotówki zaraz?
— Ja mam piętnaście rubli, mogę dołożyć móగ pierścień brylantowy, zastawisz go

u ciotki, da ci więceగ niż mnie — mówił ironicznie Maks.
— Mam wszystkiego przy sobie, zaraz…  rubli, mogę dać  zaraz.
— Kto twoగe weksle bęǳie żyrował, Baum?
— Dam gotówkę.
— Ja, గeśli na czas nie wyrwę gotówki, to dam weksle z dobrym żyrem.
Zaległa cisza. Maks położył głowę na stole i patrzył na Moryca, który szybko coś

pisał i obliczał. Karol choǳił wolno po pokoగu i wąchał dla orzeźwienia గakieś perfumy
w kosztownym flakoniku.

ǲień był గuż wielki i przez okna pozasłaniane gipiurowymi zasłonami wlewał bia-
łe, ostre światło poranku i mącił blask lampy i świec płonących w wielkich brązowych
kandelabrach.

Cisza ogromna, cisza Łoǳi w nieǳielę, rozlewała się po mieście i przenikała do wnę- Cisza, Nieǳiela
trza mieszkania. Jakiś daleki turkot dorożki huczał niby grzmot po stwardniałym błocie
i w pusteగ, గakby wymarłeగ ulicy.

Karol otworzył lufcik, aby wpuścić trochę świeżego powietrza i wyగrzał na ulicę.
Szron pokrywał bruk i dachy i skrzył się గak brylanty w słońcu, co wstało gǳieś

daleko za Łoǳią, za fabrykami, których kominy, niby las gęsty i ponury, rozciągały się
wprost okien i odcinały swoగe potężne, surowe profile na tle złoto-błękitnego nieba.

— A గak się ten interes nie uda — szepnął, cofaగąc się z okna.
— A no to stracimy, psiakrew, i nic więceగ — mruknął Maks oboగętnie.
— Możemy stracić trzy razy, bo kapitał, zarobek, a może i fabrykę.
— Nie może tak być — wykrzyknął Maks, bĳąc ze złością w stół. — Fabrykę musimy

mieć. Ja గuż z oగcem nie wytrzymam dłużeగ, a zresztą, czy móగ fater długo pociągnie?
Jeszcze rok, గeszcze dwa, a zగeǳą go zięciowie, dogryzie go Zuker, on przecież zaczął గuż
nas గeść, bo naśladuగe nasze kapy na łóżka i nasze kołdry kolorowe i sprzedaగe o %
tanieగ; on nas żywcem zగada. A గa nie uroǳiłem się na parobka w cuǳym interesie. Mam
గuż trzyǳieści lat, potrzebuగę zacząć na siebie.

— I గa mówię, nie może być. Fabrykę, tak czy owak, mieć musimy. Ja także dłużeగ
nie wytrzymam u Bucholca.

— Boicie się? — szepnął Moryc.
— To naturalna obawa, gdy się może stracić wszystko.
— Ty, Karol, nie możesz zginąć w żadnym razie; ty ze swoగą uznaną specగalnością, Kobieta, Mężczyzna,

Zaręczyny, Małżeństwo,
Pieniąǳ

ze swoim nazwiskiem, ze swoim von, ze swoగą twarzą, zawsze możesz dostać milion,
chociażby z Müllerówną w dodatku.

— Nie gadaగ, mam narzeczoną, którą kocham.
— Co to przeszkaǳa, można mieć dwie naraz narzeczone i w obu się kochać, a ożenić

z trzecią, która bęǳie miała pieniąǳe.
Karol się nie odezwał, bo mu się przypomniała panna Mada i గeగ naiwny szczebiot;

choǳił po pokoగu, a Maks usiadł na stole, ćmił faగkę i buగał długimi nogami, i nadstawiał
twarz na pocałunek słońca, co się przedarło wskroś okien domu naprzeciwko i kładło dłu-
gą złotą smugę, pełną drgaగącego pyłu na గego twarz rozespaną i na czarną głowę Moryca,
sieǳącego z drugieగ strony stołu.

— Jeśli się boicie ryzyka, to గa wam dam radę, a raczeగ powiem, że istotnie to గest
ryzyko. A గeżeli o tym interesie wie cała bawełna łóǳka? Jeżeli గa ich w Hamburgu zastanę
wszystkich? A గeżeli przez wielkie i gwałtowne zapotrzebowanie bawełna póగǳie w górę
za barǳo. A w Łoǳi nie bęǳiemy mieli komu గeగ sprzedać, to co?

— Przerobimy గą w swoగeగ fabryce i zarobimy గeszcze więceగ — szepnął Maks, nad-
stawiaగąc pod ǳiałanie słońca ucho గedno i część głowy.
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— Ale గest wyగście. Zarobicie również i bez ryzyka.
— W గaki sposób? — zapytał Karol, przystaగąc.
— Odstąpcie mi cały ten interes. Ja wam dam po pięć, no po ǳiesięć tysięcy od-

stępnego, niech stracę i to gotówką, baresgeld⁷⁵, za parę goǳin.
— Świnia — mruknął Maks.
— Daగ pokóగ Maks, on to robi z przyగaźni.
— A właśnie, że z przyగaźni, bo గak గa stracę, wy i tak możecie mieć fabrykę, a gdy

zarobicie, również wam to nie przeszkoǳi.
— Nie traćmy czasu na próżne gadaniny, trzeba iść spać. Kupuగemy razem na wspólne

ryzyko, a ty Moryc గeǳiesz ǳisiaగ do Hamburga.
— Niech da pokrycie. Kupi za nasze pieniąǳe, a potem powie, że kupił dla siebie,

గego stać na to!
— To nasza przyగaźń i moగe słowo గest pies, co ty gadasz Maks — wykrzyknął obu-

rzony.
— Twoగe słowo złote, twoగa przyగaźń to dobry weksel, ale ewikcగę daగ, to handel.
— Załatwimy to w ten sposób, że Moryc bęǳie kupować i wysyłać zaraz pospiesznymi

achtami, na nachname. My wykupimy.
— A gǳie moగa pewność, że mnie nie wyeliminuగecie ze spółki, co?
— Świnia — zawołał głęboko dotknięty Maks, uderzaగąc pięścią w stół.
— Cicho Maks, on ma racగę. Zrobimy zaraz piśmienną umowę, którą się późnieగ dla

upoważnienia urzędowego przeciągnie przez regenta.
Napisali zaraz upunktowaną wielokrotnie umowę, roǳaగ aktu spółki, zawieraగąceగ się

pomięǳy nimi trzema, na prowaǳenie handlu surową bawełną.
Było w nieగ wszystko przewiǳiane.
— No, teraz stoimy na gruncie realnym. Ile mi wyznaczacie za zaగęcie się tym inte-

resem?
— Teraz zwykłe komisowe za kupno, a późnieగ porozumiemy się.
— Zaliczcie mi z góry, co możecie. Ja wam rachunek dokładny przedstawię strat,

గakie poniosę przez czas pobytu w Hamburgu, strat na agenturze swoగeగ, któreగ przez ten
czas nie będę mógł prowaǳić.

— Świnia — powieǳiał po raz trzeci Maks i wykręcił drugą stronę twarzy na słońce.
— Maks, tyś mi powieǳiał trzy razy świnia, గa ci tylko raz odpowiem: głupi! Ty

pamiętaగ, że my mamy prowaǳić nie romans, nie małżeństwo, tylko interes. Sam okpiłbyś
Pana Boga, żeby się tylko udało, a mnie mówisz świnia, kiedy గa chcę tylko tego, co mi
się należy prawnie. No niech Karol powie.

— Idź do diabła, stergnĳ.
— No, zgoda, nie kłóćcie się ciągle. Jeǳiesz kurierem w nocy?
— Tak.
— Tylko moi droǳy, pamiętaగcie, ani ǳiś ani późnieగ nikt nie ma wieǳieć, skąd

wzięliśmy tę wiadomość o bawełnie.
— Alboż my wiemy, co?
— Taka taగemnica w trzech nie గest గuż taగemnicą.
— Idźcie spać. Karol, tylko mnie గuż nie budź. Moryc, choć pocałuగę cię na drogę,

bo cię nie zobaczę przed wyగazdem, wstanę dopiero గutro. No, bądź zdrów, chłopie, a nie
okpĳ nas — mówił żartobliwie, całuగąc się z Morycem serdecznie, bo, pomimo ciągłych
kłótni i wymyślań, lubili się barǳo ze sobą.

— Ciebie kto by oszukał! — mruczał Moryc గakby z żalem.
— Ty గesteś dobry chłop, Moryc, ale czuć cię na milę szachraగem.

*

Było గuż po dwunasteగ, gdy Karol się obuǳił.
Słońce świeciło prosto w okna i zalewało blaskami cały pokóగ, umeblowany z naగwy-

szukańszym wykwintem.
Mateusz umyty, wystroగony po nieǳielnemu, wsunął się na palcach.

⁷⁵baresgeld (z niem.) — gotówką. [przypis edytorski]
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— Jest co? — zapytał Karol, bo często w nocy Bucholc przysyłał różne rozporząǳenia.
— Z fabryki nie ma nic, są tylko luǳie z Kurowa, z listem. Czekaగą od rana.
— Niech zaczekaగą, przynieś list, a im daగ herbaty. Wytrzeźwiałeś గuż?
— Jestem గuż na glanc, proszę pana dyrektora.
— Opatrzyłeś sobie గuż twarz, గak wiǳę.
Mateusz spuścił oczy i zaczął przestępywać⁷⁶ z nogi na nogę.
— Raz గeszcze się upĳesz, to możesz więceగ nie pokazywać się. Polak, Niemiec, Religia,

Nacగonalizm, Zemsta,
Sługa, Pan

— Już tak nie bęǳie.
Uderzył się w piersi, aż się rozległo.
— Nie boli cię głowa?
— Nie, ale mnie krzywda moగa boli. Poproszę barǳo pana, a pan mi, móగ pan naగ-

droższy pozwoli, a to గuż గak pies służyć będę za to.
— Na cóż mam ci pozwolić? — pytał ciekawie, ubieraగąc się.
— Żebym గa mógł trochę porachować żebra tym Szwabom, co mnie tak uszlachciły.
— Takiś to mściwy?…
— Nie, nie mściwym, ale sponiewierania, ale swoగeగ utoczoneగ krwi katolickieగ —

nie daruగę.
— A rób co ci się podoba, byleby ci tylko lepieగ గeszcze nie przefasonowali twarzy.
— Już గa im dam taki beగcz, co go im nikt nie spierze — szepnął mściwie i aż zaciął

zęby od nagłeగ złości, గaka mu zalała serce.
Sine plamy i siniaki zrobiły mu się pąsowe od wzruszenia.
Karol ubrał się i poszedł buǳić przyగaciół.
Nie było గuż nikogo.
— Mateusz, panowie dawno wyszli?
— Pan Baum wstał o ǳiewiąteగ, telefonował o konie do domu i గak przyszły, zaraz

poగechał.
— No, no, cuda się ǳieగą.
— A pan Moryc wyszedł o గedenasteగ. Kazał mi walizkę podróżną naszykować i zanieść

na kurier nocny.
— Zawołaగ tych luǳi. Coś mi గest, ale co? — myślał, rozcieraగąc sobie skronie, bo

głowa mu ciężyła, czuł się niezdrów.
Wstrząsał nim గakiś dreszcz zdenerwowania. Nie chciało mu się sieǳieć, a czuł wstręt

do poruszenia się z mieగsca.
Wypadki ǳisieగszeగ nocy: teatr, loże, Lucy, knaగpa, telegram, Moryc i Baum: prze-

wĳały mu się przez mózg w poszarpanych mgławicach i przechoǳiły, pozostawiaగąc po
sobie nudę i znużenie.

Zapatrzył się na wysmukły, kryształowy wazonik, pokryty barǳo pięknym rysunkiem
złotym; złote lilie ancuskie na tle mocneగ purpury kryształu, którym przeświecało słońce
i kładło krwawo-pomarańczowy cień na గedwabne, kremowe okrycie stołu.

— Ładna kombinacగa — myślał, ale nie chciało mu się daleగ patrzeć.
— Niech bęǳie pochwalony.
Odwrócił się do wchoǳących.
— A, to wy z Kurowa. Macie list od panienki?
Wyciągnął rękę i zauważył, że mu pożółkła.
— Jest pismo. Daగ matka wielmożnemu panu — powieǳiał poważnie chłop w białeగ Chłop, Stróగ

kapocie, wyszywaneగ na szwach czarnymi tasiemkami, w portkach w poprzeczne czer-
wone, białe i zielone pasy, w kamizelce granatoweగ z mosiężnymi guziczkami, koszulę
miał zawiązaną na czerwoną wstążeczkę; stanął przy drzwiach wyprostowany, baranicę
zawiesił na własnych pięściach przyciśniętych do piersi i patrzał niebieskimi, surowymi
oczami w Borowieckiego, od czasu do czasu odrzucaగąc ruchem głowy grzywę płowych,
niby konopie wymiędlone, włosów, co mu wciąż opadały na twarz starannie wygoloną.

Kobieta list wydobyła z ǳiesięciu co naగmnieగ obwiązań i podeగmuగąc Karola za nogi,
podała.

Przeleciał szybko oczami list i pytał:
— Wy się nazywacie Socha?

⁷⁶przestępywać — ǳiś: przestępować. [przypis edytorski]
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— Tak, rychtyk Socha, rzeknĳ no matka — szepnął, szturchnąwszy łokciem żonę.
— Juści prawda, Socha on గest, a గa గego żona i przyśliwa prosić wielmożnego pana

niziniera o robotę na fabryce, o… — zatrzymała się chwilę, spoglądaగąc na męża.
— Juścić o robotę, rzeknĳ no matka od początku.
— Właśnie pisze mi tu oగciec i panienka o waszym nieszczęściu. Spaliliście się, co?
— Juścić, że spalili, opowieǳże, గak było, matka.
— A to było tak, wielmożny panie, powiem rzetelnie, గak na spowieǳi. Mieliśwa

chałupę zaraz za dworem, pierwszą ode wsi. Grontu to móగ kupił ino dwie morgi i prętów
dwaǳieścia i pięć, co nam starszy pan, niby ociec wielmożnego pana niziniera, sprzedał,
a za cośmy zapłacili całe trzysta złotych. Używićby się z tego nie używił. Kartofle były
swoగe, krowę się uchowało, świniak zawżdy galantny kwicał w chlewie, kuń był, bo stary
móగ గeźǳił na furmanki do miasteczka i woził różnych luǳi do kolei albo i Żydów na ten
przykład, za rubla, గak się dało. A mnie ta paninka cięgiem wołała do dworu na posługi,
a to do prania, a to do robienia płótna, a to kieగ się krowa ocielić miała. Święta panienka,
a to naszego Walka to tak wyuczyła, co chłopak zna i drukowane, i pisane, a na złotym
untarzyku to cytać poreǳi z kużdeగ strony; mistranturę tyż zna galancie, bo do mszy
święteగ księǳu Szymonowi sługuగe. A chłopak ma dopiro na ǳiesiąty rok — zatrzymała
się, aby wytrzeć nos w fartuch i obetrzeć załzawione rozczuleniem oczy.

— Prawda, móగ syn Walek ma na ǳiesiąty rok, mów matka dokumentnie — szepnął
poważnie chłop.

— Juści na ǳiesiąty albo od Zielneగ, albo na samą Siewną.
— Mówcie pręǳeగ, bo wiǳicie, గa nie mam czasu — prosił Borowiecki, który chociaż Chłop, Pan, Słowo

się nuǳił podczas tego bezładnego opowiadania i mało słyszał, sieǳiał cierpliwie, bo
wieǳiał, że chłopi lubią się przede wszystkim wygadać i wyżalić po luǳku, a robił to
głównie dlatego, że pochoǳili z Kurowa.

— Rzeknĳ, matka, co ostało, bo wielmożnemu panu spieszno.
— To z łaski Boski i z łaski panienki i bez to, co stary miał kunia i zarabiał, i bez

to, co się czasem przedało, a to kuraków, a to prosiaka గakiego, a to gąskę, a to czasem
గaką kapkę mleka albo i półkwaterek masła i గaగków, tośwa się miały niezgorzy. Cała wieś
nam zazdrościła, że to my pierwsze były przy dworze, że to nas panienka uważała, że to
w izbie i obrazy święte były pikne, we złotych ramach, że to i oǳienie zawżdy było గak
się patrzy, żeśwa się to nie bĳały, bo panienka cięgiem mówiła, że to grzych i obraza
boska naగwiększa; że to móగ u księǳa Szymona często był i woził go do kolei, to bez to
pomstowały na nas. A గuż naగgorsza to była ta Pietrkowa, co to sieǳi ino bez mieǳę.
Kłótnica taka, że గą i ksiąǳ Szymon గuż nieraz z ambony napominał. Nic nie pomogło,
cięgiem tylko bĳ, zabĳ na mnie. A taka niepoczciwa, co szczekała po cały wsi, że to ze
dworu wynoszę kaszę, że móగ kradnie siano z dworskich stogów. Wiǳieliście wy luǳie!
Ażeby nam tak kulasy poupadały, గak గeగ ozór ten przeklęty odleci za szczekanie, గeśliśwa
co wzięły. Ale żeby to ino to!

— Cóż ona więceగ zrobiła, mówcie — szepnął prawie z rozpaczą, bo kobieta gadała
coraz szczegółowieగ, ośmielona గego życzliwym wzrokiem.

— A to bez nią myśwa się spaliły. Bo było tak, że zawżdy, గak to po somsieǳku
się przytrafia, gąsiaki moగe, గuż takie w knotach, co bym nĳak nie mogła sprzedać po
pięćǳiesiąt kopieగek, przeszły na గeగ pole, ale nie było i pacierza, ino co ǳiopami chwyciły
chila tyla trawkę, a ta suka zapowietrzona poszczuła గe. Ażebyś Boga przy skonaniu nie
oglądała, ażebyś! Zaraz mi zdechnęło pięcioro tych gąsków, bo గe tak pies pogryz. Com
się wypłakała, to గaże trudno wypowieǳieć. Stary przyగechał, గa mu mówię, a on mi rzekł:
„Inszeగ rady ni ma na taką, ino sprać tak, coby gnaty poczuła”.

— Prawda, rzekłem tak, mów daleగ matka.
— Sprałam గą rzetelnie, zdarłam za te kudły, co ma kieగ czarownica, utytłałam w gno-

గówce, skopałam kieగ sukę. A to mi potem wieprzaka przetrąciła. Poszliśwa na sądy. Niech
ta sprawiedliwość sąǳi kto winowaty — wykrzyknęła, rozkrzyżowuగąc ręce.

— A kiedyż was spaliła?
— Ja nie mówię, co ona, ino że bez nią, bo గakieśmy sieǳieli w sąǳie, przylata woźny

i pedo: „Chałupa się wam, Sochowa, pali!” Jezus Maria, గakby mi kto łysty poprzetrącał,
ruszyć się z mieగsca nie mogłam.
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— No, dosyć, rozumiem. A teraz chcecie znaleźć robotę w fabryce?
— Juści tak, wielmożny panie. Bośwa zeszły na ǳiady, bo się spaliło wszyćko i cha-

łupa, i obora, i całki lewentarz, nic, ino teraz iść po proszonym.
Zaczęła płakać spazmatycznie, a chłop stał wciąż poważnie, zapatrzony w Borowiec-

kiego, odgarniaగąc గednakim ruchem głowy grzywę, co mu co chwila spadała na oczy
i twarz.

— Znacie tu kogo w Łoǳi?
— Są tutak luǳie z naszych stron, గest Antek Michałów, గest, powieǳ dokumentnie

matka.
— Juści, że są, ino niewiada, kaగ ich szukać.
— Przyగdźcie do mnie, Socha, we wtorek o pierwszeగ goǳinie. Robotę wam znaగdę.

Mateusz — krzyknął na lokaగa — poszukaగ im mieszkania i zaopiekuగ się nimi. Mateusz
krzywił się niechętnie i pogardliwie patrzył na nich.

— No, idźcie z Bogiem, a we wtorek przyగdźcie.
— Przyగǳiewa, mów no matka.
Ale kobieta schyliła się do nóg Karolowi i obeగmuగąc గe, prosiła:
— A tom po teగ ostatnieగ kurze, co się nie spaliła, uzbierała mendel గaగków, to niech

to wielmożnemu panu będą na zdrowie, bo ze szczyrego serca daగem — i położyła mu
u nóg węzełek.

— Prawda, niechta będą na zdrowie — i pochylił się także do nóg.
— No, dobrze, ǳiękuగę wam, przyగdźcie we wtorek.
Zostawił ich i poszedł do drugiego pokoగu.
— Co za kopalniani luǳie! Przeżytki — mruczał, choǳąc poruszony nieco, siadł Kobieta, Mężczyzna, List,

Poświęcenie, Miłość, Fałszi czytał list od narzeczoneగ.

„Móగ drogi panie Karolu!
ǲiękuగę serdecznie za list ostatni, sprawił on ǳiadkowi wielką przyగem-

ność, a mnie wprost rozrzewnił i porwał. Jaki pan dobry! Przez umyślnego
aż przysyłać kwiaty.”

Uśmiechnął się drwiąco, bo kwiaty owe dostał od kochanki, w takieగ ilości, że nie
wieǳiał, co z nimi zrobić, więc posłał గe narzeczoneగ.

„Jakie to śliczne te róże! Chyba nie łóǳkie! A może móగ drogi pan spro-
waǳał umyślnie z Nizzy⁷⁷, గak to kiedyś? To by mnie barǳo ciesząc, barǳo
smuciło గednak, bo nie mam czym również pięknym się odwǳięczyć. Wie
pan, te kwiaty są ǳisiaగ గeszcze, po dwóch tygodniach, prawie niezmienio-
ne — to zaǳiwiaగące. Wprawǳie pielęgnuగę గe barǳo, bo nie ma listeczka,
któremu bym nie powieǳiała, dotykaగąc każdego ustami: kocham. Ale…
ǳiadek się ze mnie śmieగe i powieǳiał, że napisze o tym do pana, więc గa
się గuż sama przyznaగę, a pan się o to przecież nie pogniewa, prawda?…”

— Anka moగa droga — szepnął porwany uczuciem i rozగaśnionymi oczami czytał
daleగ:

„Z pienięǳmi గuż załatwione, są w Banku Handlowym do pańskiego
rozporząǳenia, bo kazałam గe zapisać na pana nazwisko, na nasze nazwi-
sko…”

— Złota ǳiewczyna!

„Kiedyż bęǳie ta fabryka? Ja tak niecierpliwie czekam, bo takam ciekawa
zobaczyć గą i moగego drogiego pana గako fabrykanta! A ǳiadek zrobił sobie
nawet świstawkę i nią buǳi nas i zwołuగe na śniadania i obiady.

Wczoraగ był u nas pan Adam Stawski, pamięta go pan? Bo podobno
byliście panowie razem w gimnazగum? Opowiadał barǳo ciekawe i wesołe
szczegóły z waszego życia. Od niego dopiero dowieǳiałam się, że móగ ko-
chany pan Karol, to był taki łobuz i takie miał powoǳenie u kobiet గeszcze

⁷⁷Nizza — Nicea. [przypis edytorski]
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w gimnazగum. Ale ǳiadek przeczy temu stanowczo i mówi, że pan Adam
łgarz zawołany. Komu pan każe wierzyć?

Pan Adam stracił wszystko, bo maగątek sprzedało mu Towarzystwo, ma
wkrótce గechać do Łoǳi, bęǳie i u pana.”

— Jeszcze గeden niedołęga! — szepnął niechętnie.

„Ma గakiś proగekt wielkiego wynalazku i obiecuగe sobie, że na nim w Ło-
ǳi zrobi maగątek.”

— Idiota! Nie pierwszy i nie ostatni.

„Trzeba mi kończyć, bo mi się tak oczy kleగą i ǳiadek ciągle woła, żebym
poszła spać. Dobranoc, móగ królu złoty, dobranoc! Napiszę గutro obszernieగ.
Dobranoc.

Anka.”

W przypisku było గeszcze gorące polecenie oddawców listu.
— Pieniąǳe są, to dobrze, to barǳo dobrze, dwaǳieścia tysięcy rubli. Złota ǳiew-

czyna. Bez namysłu oddaగe swóగ posag.
Przeczytał raz గeszcze list i schował go do biurka.
— Złota, dobra, poświęcaగąca się ǳiewczyna, ale… Dlaczego గest to ale! U diabła! —

uderzył nogą w dywan i zaczął bezmyślnie przerzucać stosy papierów na stole.
— Tak, dobra, może naగlepsza z tych, గakie znam, ale, ale, co ona mnie obchoǳi?…

Czy గa గą kocham? Czy గa గą kiedy kochałem? Postawmy kwestię szczerze — myślał, przy-
pominaగąc sobie dokładnie.

— Konie pana Bucholca po pana dyrektora — meldował Mateusz. Wsiadł do powozu
i poగechał do Bucholca.

Bucholc mieszkał na samym końcu miasta, za fabrykami swoimi. W dużym parku,
graniczącym గedną stroną z murami fabryk, które nad nim panowały, stał గednopiętro-
wy dom, nazywany pałacem, zbudowany w tym łóǳko-berlińsko-renesansowym stylu,
z wieżami baniastymi po rogach, z szeregiem facగat ozdobnych, z tarasem na dachu, ob-
wieǳionym żelazną balustradą.

Grupa wielkich, smutnych brzóz bieliła się w gazonie głównym przed podగazdem
pałacowym. Ścieżki były wysypane miałem węglowym i biegły niby pasy czarneగ cro-
isy, wpośród poobwiązywanych słomą róż i drzewek południowych, co niby szyldwachy,
wyciągniętą i załamuగącą się pod prostym kątem linią obiegały wielki czworoboczny traw-
nik, na którego rogach stały cztery posągi, okręcone na zimę w kawały barchanowych
podkładek, zruǳiałych na deszczach i mrozach.

W గednym końcu parku, pod czerwonymi murami fabryki, przez niskie krzewy i drze-
wa błyszczały w słońcu okna oranżerii.

Park był smutny i niedbale utrzymywany.
Lokaగ w czarneగ liberii otworzył przed Borowieckim wielkie drzwi do przedpokoగu,

wyłożonego dywanem i obwieszonego fotografiami fabryk, grupami robotników i ma-
pami maగątków ziemskich, గakie posiadał Bucholc.

Czworo drzwi prowaǳiło w głąb domu, a wąskie żelazne schody na piętro.
Wielka, żelazna latarnia w stylu gotyckim, wisząca u sufitu, rozrzucała łagodne świa-

tło, co kolorowymi గakby wypłowiałymi plamami mżyło na ciemnym dywanie i drzewem
wyłożonych ścianach.

— Gǳie pan prezes?
— Na górze w swoim gabinecie.
Lokaగ szedł naprzód i uchylał portier, otwierał drzwi, a Borowiecki szedł wolno przez

wspaniałe pokoగe, barǳo poważnie i ciężko umeblowane, zaciemnione prawie zupełnie
storami opuszczonymi. Cisza go otaczała zupełnie, bo odgłos kroków tłumiły dywany.
Uroczysta, zimna powaga panowała w mieszkaniu; meble stały w pokrowcach ciemnych,
zwierciadła, wielkie żyrandole, kandelabry, obrazy nawet na ścianach pokryte były za-
słonami i tonęły w zmroku, w którym tylko błyszczały brązowe ozdoby maగolikowych
pieców i złocenia stiukowych sufitów.
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— Herr von Borowiecki! — meldował poważnie lokaగ w గednym z pokoగów, gǳie pod
oknem, w głębokim fotelu, z pończochą w ręku, sieǳiała Bucholcowa.

— Gut morgen Herr Borowiecki! — odezwała się pierwsza, wyగęła drut i wyciągnęła
do niego rękę గakimś automatycznym ruchem.

— Gut morgen Madam — pocałował గą w rękę i poszedł daleగ.
— Kundell! Kundell! — zakrzyczała za nim papuga, uczepiona nogami u parapetu.

Bucholcowa pogłaskała గą, uśmiechęła się przyగaźnie do bandy wróbli, co pod oknami na
drzewach się biły, popatrzyła w świat pełen słońca i znowu robiła pończochę.

Bucholca znalazł Borowiecki w narożnym gabinecie.
Sieǳiał przed wielkim piecem, z zielonych gdańskich kafli, cudownie ornamentowa-

nych, w którym palił się ogień, grzebał w nim ustawicznie swoim nieodstępnym kĳem.
— ǲień dobry! Kundel, krzesło dla pana — zawołał silnym głosem na lokaగa, który Sługa

stał przy drzwiach gotowy na naగmnieగsze skinienie.
Karol usiadł tuż obok niego, plecami do ściany.
Bucholc podniósł swoగe గastrzębie, czerwone oczy i dosyć długo świdrował twarz గego.
— Chory గestem — szepnął, wskazuగąc na nogi pookręcane w białą flanelę i leżące

na taburecie, wprost ognia, niby dwa wały materiału surowego.
— Ciągle to samo? Reumatyzm?
— Tak, tak — szeptał i గakiś bolesny skurcz skrzywił mu szaro-żółtawą, okrągłą twarz.
— Szkoda, że pan prezes nie wyగechał na zimę do San Remo lub gǳiekolwiek na

południe.
— Co to pomoże, a ucieszyłbym tylko Szaగę i tych wszystkich, co by chcieli, abym

zdechł గak naగpręǳeగ. Kundel, popraw — krzyknął na lokaగa, wskazuగąc na nogę swoగą,
zsuwaగącą się z taburetu. — Ostrożnie! Ostrożnie! — krzyknął.

— Myślę, że tych, co by chcieli pańskieగ śmierci గest barǳo mało, a może i nie ma
ich zupełnie w Łoǳi, గestem nawet pewny, że ich nie ma.

— Co mi pan gadasz, wszyscy chcą, abym umarł, wszyscy — i dlatego właśnie na
złość będę గeszcze żył długo, pan myślisz, że nie mam zazdrosnych, co?

— Kto by ich nie miał.
— Ile by dał Szaగa za moగą śmierć, గak pan myślisz?
— Przypuszczam tylko, że za ruinę pańską, gdyby ta była możebną, to dałby barǳo

wiele, barǳo wiele, pomimo swoగego skąpstwa.
— Pan myślisz? — szepnął i oczy mu strzeliły płomieniem nienawiści.
— Cała Łódź wie o tym.
— Jeszcze i wtedy kogo by oszukał, bo zapłaciłby fałszywymi pienięǳmi albo we-

kslami bez wartości. Kundel… — opuścił głowę na piersi, na stary watowany szlaok
z łatami na łokciach i zapatrzył się w ogień.

Borowiecki, zaprawiony గuż dobrze w teగ serwilistyczneగ subordynacగi wobec milio-
nerów, nie śmiał nic mówić, czekał cierpliwie, aż on pierwszy zacznie.

Rozglądał się po ścianach wybitych barǳo ciemnym wiśniowym adamaszkiem గe-
dwabnym, obwieǳionych szeroką złotą lamperią. Kilka ordynarnych oleodruków nie-
mieckich wisiało na ścianach. Olbrzymie mahoniowe biurko stało w rogu pomięǳy
dwoma oknami, przysłoniętymi ekranami z kolorowych szkieł. Linoleum, naśladuగące
posaǳkę, pokrywało podłogę gabinetu i było nader mocno powydeptywane.

— Słucham pana — mruknął szorstko.
— Mówiliśmy o Szai.
— Daగmy spokóగ temu. Kundel! Niech tutaగ przyగǳie Hamer. Co to, za pięć minut

mam brać pigułki, a tego błazna nie ma గeszcze. Pan znasz wczoraగsze nowiny?
— Słyszałem, pan Knoll mówił mi w teatrze.
— Pan bywasz w teatrze?
Oczy mu zaświeciły urągliwą złośliwością.
— Nie rozumiem nawet pytania prezesa.
— Prawda, że pan Polak, prawda, że pan von — zaczął się krzywić గakby do śmiechu.
— Przecież i pan prezes bywa w teatrze.
— Ja గestem Bucholc, panie von Borowiecki. Ja mogę bywać wszęǳie, gǳie mi się

podoba — podniósł głowę i dumnie, miażdżąco patrzył.
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— Winne są teatry, że zamiast być dla niektórych luǳi tylko, stoగą otworem dla
wszystkich maగących za co kupić sobie mieగsce — szepnął Borowiecki i nie mógł po-
wstrzymać złośliwego uśmiechu.

— Nie słucham pańskie gadanie — stuknął ze złością kĳem w głownie, że aż się iskry
posypały na pokóగ.

— Daruగe pan prezes, że go pożegnam — mówił Borowiecki, podnosząc się z krzesła,
zirytowany ostatnimi słowami.

— Siedź pan, zaraz bęǳie obiad. Tu się nie ma o co obrażać, zresztą pan wiesz, గak
pana cenię, pan గesteś wyగątkowym Polakiem. Knoll mówił panu o wszystkim?

— O bankructwach ostatnich.
— Tak, tak… Wyగechał za pilnym interesem i właśnie proszę pana o zastąpienie go

na cały czas nieobecności. Morrys zastąpi pana w drukarni.
— Dobrze, a co do Morrysa, to barǳo zdolny człowiek.
— I głupi. Siadaగże pan. Ja lubię Polaków, ale z wami wcale gadać nie można, zaraz

się byle słówkiem obrazi i bądź zdrów. Langsam⁷⁸ panie Borowiecki, langsam, pan nie
zapominaగ, że గesteś moim człowiekiem.

— Pan prezes za często mi przypomina, abym o tym chociaż na chwilę zapomnieć
mógł.

— Uważasz pan to za niepotrzebne? — pytał, patrząc na niego z uśmiechem dobro-
tliwym.

— Jak komu i గak gǳie.
— Ja bym panu dał konie, tylko niech pan nimi powozi bez bata i bez cugli. Właǳa, Robotnik, Pycha,

Pogarda— Porównanie గako porównanie nie గest złe, tylko nie barǳo można గe zastosować
do nas wszystkich, pracuగących u pana.

— Ja go nie stosuగę do pana ani do pańskich niektórych, uważasz pan, mówię, nie-
których kolegów, tylko do teగ czarneగ, roboczeగ masy…

— I ta robocza masa to luǳie.
— Bydło, bydło — wykrzyknął, bĳąc kĳem w taburet z całych sił. — Pan się tak nie

patrz na mnie, గa tak mówić mogę, bo గa ich wszystkich żywię.
— Tak, ale oni pracuగą dosyć dobrze na to żywienie, zarabiaగą.
— U mnie zarabiaగą, గa im daగę zarobek, oni mnie powinni całować po nogach, bo

గakbym im nie dał roboty, to co?
— Toby sobie znaleźli gǳie inǳieగ — szepnął, bo złość nim miotać poczynała.
— Zdechliby z głodu, panie Borowiecki, గak psy.
Borowiecki nic గuż się nie oǳywał, był zirytowany tą pychą głupią Bucholca, który

przecież pomięǳy łóǳkimi fabrykantami był unikatem z wielkiego rozumu i wykształ-
cenia, a tak prosteగ kwestii nie rozumiał.

— Panie prezesie, szedłem właśnie z pigułkami, kiedy przyszedł August. Lekarz, Właǳa, Pieniąǳ
— Cicho! Jeszcze całe dwie minuty. Zaczekaగ! — rzucił ostro do swego nadwornego

doktora, który się nieco zmieszał takim przyగęciem, ale stanął pokornie o kilka kroków
przy drzwiach i czekał, biegaగąc zalęknionym, niespokoగnym wzrokiem po twarzy Bu-
cholca, który wpatrzony w stary srebrny zegarek, nachmurzony sieǳiał w milczeniu.

— Ty się, Hamer, pilnuగ, గa ci płacę za to, dobrze płacę — rzekł po chwili, nie odry-
waగąc wzroku.

— Panie prezesie!
— Bucholc mówi, cicho! — rzekł z naciskiem i uderzył go oczami. — Ja గestem

punktualny, గak mi raz powieǳieli, że brać pigułki co goǳina, to biorę co goǳina. —
Pan musisz być barǳo zdrowym, panie Borowiecki, widać to po panu.

— Tak barǳo గestem zdrowy, że గakbym posieǳiał w fabryce, w drukarni, గeszcze
dwa lata, to mam pewne suchoty. Już mnie doktorzy ostrzegali.

— Dwa lata! Można గeszcze dużo wydrukować towaru przez dwa lata. Hamer dawaగ!
Hamer z namaszczeniem odliczał piętnaście pigułek homeopatycznych na wyciągniętą

rękę Bucholca.
— Pręǳeగ! Ty kosztuగesz tyle, co dobra maszyna, a ruszasz się tak powoli — syknął

i połknął pigułki.

⁷⁸langsam (niem.) — powoli, pomału. [przypis edytorski]
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Lokaగ podał mu na srebrneగ tacy szklankę z wodą do picia po lekarstwie.
— On mi każe połykać arszenik, to గakaś nowa metoda leczenia, zobaczymy, zoba-

czymy…
— Ja గuż wiǳę duże polepszenie w zdrowiu pana prezesa.
— Cicho, Hamer, nikt cię o to wcale nie pyta.
— Dawno pan prezes prowaǳi tę arszenikową kuracగę? — zapytał Borowiecki.
— Trzeci miesiąc mnie గuż zatruwa. Możesz iść Hamer! — rzucił wyniośle.
Doktor ukłonił się i wyszedł.
— Łagodny człowiek z tego doktora, ma obwatowane nerwy! — zaśmiał się Boro-

wiecki.
— Ja గemu గe watuగę pienięǳmi. Ja mu dobrze płacę.
— Telefon się pyta, czy గest pan Borowiecki? Co mam powieǳieć? — meldował

w drzwiach dyżurny, przyboczny urzędnik Bucholca.
— Pozwoli pan prezes?
Bucholc kiwnął niedbale głową.
Karol zeszedł na dół, do przybocznego kantoru Bucholca, gǳie był telefon. Pocałunek, Słowo
— Borowiecki, kto woła? — pytał, przykładaగąc ucho do muszli.
— Lucy. Kocham cię! — drgały mu roztrzęsione odległością wyrazy w uchu.
— Wariatka! — szepnął, uśmiechaగąc się ironicznie na stronie.
— ǲień dobry.
— Przyగdź wieczorem o ósmeగ. Nikogo nie bęǳie. Przyగdź. Czekam. Kocham cię!

Słuchaగ, całuగę cię, do wiǳenia.
Istotnie, odczuł rozpryśnięte mlaśnięcie గakby odgłos pocałunku.
Telefon zamilkł.
— Wariatka! Bęǳie z nią ciężko, nie zadowolni się byle czym — myślał, powracaగąc na Miłość, Kobieta,

Mężczyzna, Szaleństwogórę i był więceగ zniecierpliwionym niż uradowanym tym oryginalnym dowodem miłości.
Bucholc, wciśnięty w fotel, położył kĳ na kolanach i przerzucał గakąś grubą, prze-

pełnioną cyami broszurę, która tak go pochłonęła, że co chwila łapał spodnią wargą
przycięte krótko wąsy, co się nazywało w గęzyku fabrycznym: „ssie nos”, a co było oznaką
głębokiego zaabsorbowania.

Stos cały listów i rozmaitych papierów leżał przy nim na niskim stoliku, cała świeżo
nadeszła poczta ǳisieగsza, którą zwykle sam odbierał.

— Pomoże mi pan rozsegregować listy, panie Borowiecki, zastąpi pan Knolla od razu,
zresztą, chcę pana nieco zabawić.

Borowiecki spoగrzał pytaగąco.
— Listami. Zobaczy pan, గakie i o co listy pisuగą do mnie.
Odłożył za siebie broszurę.
— Kundel, dawaగ! List, Sługa
Lokaగ wszystkie papiery ze stolika zsypał mu na kolana.
Bucholc z szybkością nieporównaną przeglądał koperty i rzucał za siebie razem z ob-

గaśnieniem:
— Kantor!
Lokaగ w powietrzu chwytał wielkie koperty, opatrzone firmami.
— Knoll! — Listy z adresem zięcia.
— Fabryka!
Na tych był adres firmy dla doręczenia pracuగącym w fabrykach.
— Centrala! — Faktury koleగowe, zapotrzebowania, rachunki, trasy.
— Drukarnia! — Cenniki farb, próbki kolorów na cienkich kartonach i malowane

wzory deseni.
— Szpital! — Listy do szpitala fabrycznego i do doktorów.
— Merienhof! — Do zarządu maగątków ziemskich, który był przy głównym zarząǳie

fabryki.
— Osobno!
Te były niezdecydowane i szły na biurko Bucholca albo zabierał గe Knoll.
— Uważaగ, Kundlu! — krzyknął, uderzaగąc kĳem za siebie, bo usłyszał list, padaగący

na ziemię i znowu rzucał i komenderował ostro i krótko.
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Lokaగ zaledwie zdążył chwytać i wrzucać w otwory szafki z odpowiednimi napisa-
mi, którymi wpadały przez rury na dół, do przybocznego kantoru, skąd గe rozwożono
natychmiast i roznoszono.

— A teraz bęǳiemy się bawić! — szepnął, skończywszy rzucać, zostało mu na kola-
nach tylko z ǳiesięć listów różnych formatów i kolorów. — Bierz pan i czytaగ!

Karol rozdarł kopertę pierwszego listu, równą, opatrzoną monogramem i wyగął list,
pachnący fiołkami, pisany wykwintnym kobiecym charakterem.

— Czytaగ pan, czytaగ — szepnął, wiǳąc, że Borowiecki przez dyskrecగę się ociąga.

„Jaśnie wielmożny panie prezesie!
Ośmielona rozgłosem i czcią, z గaką wszystko, co nieszczęśliwe, wymawia

imię pana prezesa, udaగę się do niego z błagalną prośbą o pomoc, udaగę
się tym śmieleగ, iż wiem, że czcigodny pan nie zostawi prośby moగeగ bez
odpowieǳi, గak nigdy nie zostawia niedoli luǳkieగ, łez sierocych, cierpień
i nieszczęść bez wsparcia i opieki. Znane గest twoగe dobre serce w całym
kraగu, znane!

Bóg wie, komu dawać miliony!”

— Ha, ha, ha! — śmiał się cicho i tak serdecznie, iż mu oczy na wierzch wychoǳiły.

„Nieszczęścia nas prześladowały, grady, pomór, susze, ogień i doprowa-
ǳiły do ostateczneగ ruiny i takieగ, że ǳisiaగ mąż móగ sparaliżowany dogory-
wa.”

— Niech zdechnie! — rzucił twardo.

„A గa z czworgiem ǳieci umieram z głodu. Zrozumie pan prezes okrop-
ność mego położenia, okropność tego kroku, గaki robię గa, wychowana w in-
neగ sferze గako kobieta z towarzystwa, muszę się poniżać i nie dla siebie, bo
raczeగ umarłabym z głodu, ale to czworo niewinnych ǳiatek!”

— Daగ pan spokóగ, to nudne. W końcu, czego ona chce?
— Pożyczki na założenie sklepu, w ilości tysiąca rubli — rzekł Karol, przeczytawszy

spiesznie resztę listu pisanego wciąż w tym płaczliwie sztucznym stylu.
— W ogień! — zakomenderował krótko. — Czytaగ pan daleగ.
Teraz był list mozolnie wykaligrafowany గakieగś wdowy po urzędniku, która miała

sześcioro ǳieci i sto pięćǳiesiąt rubli emerytury i prosiła o danie గeగ w komis sprzedaży
resztek fabrycznych, aby mogła wychować ǳieci na dobrych obywateli kraగu.

— W ogień! Ja na tym dużo stracę, గak z nich będą złoǳieగe.
Potem następował list గakiegoś szlachcica, pisany nie barǳo ortograficznie, na papierze

pachnącym śleǳiami i piwem, widocznie pisany w గakieగś restauracగi małomiasteczkoweగ,
w którym ten przypomniał, że przed laty miał przyగemność znać Bucholca i గako mu
wtedy sprzedawał parę koni.

— Ślepych!… Znam go, on pisuగe co rok, గak się rata kwietniowa zbliża, nie czytaగ
go pan daleగ, గa wiem, co tam గest, prośba o pieniąǳe i zaklinanie, że szlachcic szlachcica
bronić powinien! Głupiec! W ogień.

I tak daleగ szły listy: od wdów z ǳiećmi, bez ǳieci, z mężami chorymi lub matka-
mi, od sierot, od okaleczonych w fabryce, od luǳi poszukuగących posad, od techników,
inżynierów, od rozmaitych wynalazców, którzy obiecywali zrobić przewrót w przemyśle
bawełnianym, a tymczasem żądali pożyczki na dokończenie studiów i modeli; był nawet
గeden list miłosny, wyznanie గakieగś znaneగ dawnieగ, która nigdy zapomnieć nie mogła
w obecneగ niedoli szczęścia dawnego.

— W ogień! W ogień! — zakrzyczał, trzęsąc się ze śmiechu i nie chciał słuchać
szumnych, patetycznych tyrad, zaklęć, błagań, zakończonych prośbą o pożyczkę.

— Uważasz pan, గak luǳie mnie cenią! Jak kochaగą moగe ruble!
Były listy i wymyślaగące naగohydnieగ. Karol się powstrzymał, nie wieǳąc, czy czytać.
— Czytaగ pan, wymyślaగą mi, గa to lubię, to przynaగmnieగ szczere, a często zabaw-

nieగsze niż tamte.
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Karol czytał list, zaczynaగący się od słów: „Herszcie złoǳieగów łóǳkich” — przecho-
ǳił całą skalę klątw i wymyślań, z których naగłagodnieగsze brzmiały: „Świnio niemiecka,
łotrze, zbrodniarzu, pĳawko, psie podły, kartoflarzu” — a kończył się takim azesem:
„Jeśli cię pomsta boska minie, to cię kara luǳka nie minie, ty podły psie i dręczycielu”.
List był bez podpisu.

— On ma humor. Ha, ha, ha, wesołe bydlę.
— Wie pan prezes, że గa గuż mam dosyć, గuż mi obrzydło.
— Czytaగ pan, napĳ się pan szaflikiem całym tych zgrzęz luǳkich, to dobrze robi na

otrzeźwienie. To należy do psychologii Łoǳi i waszego niedołęstwa.
— Nie wszystkie listy są od Polaków, są i po niemiecku, nawet większa część గest

w tym గęzyku.
— To właśnie dowoǳi, że są wszystkie od Polaków. Wy macie zdolność do గęzyków

i do żebraniny, wy to dobrze robicie — mówił z naciskiem.
Karol popatrzył na niego oczami, w których zaczęły błyskać zielone skry gniewu i nie-

nawiści, ale czytał daleగ గakąś denuncగacగę na głównego magazyniera, że kradnie towary.
— Daగ pan, o tym trzeba się przekonać.
Schował list do kieszeni.
Były గeszcze skargi na maగstrów, były pogróżki odprawionych z roboty, były i takie

denuncగacగe, że któryś powieǳiał na Bucholca: „Świnia z wypalonymi oczami”, „Stary
złoǳieగ”, pisane ołówkiem na kawałkach papieru opakunkowego.

— Daగ pan ten list, to ważny, drogi dokument, co o mnie mówią moi luǳie —
i uśmiechał się pogardliwie.

— Pan myślisz, że గa coǳiennie czytam takie listy? Ha, ha, ha. August nimi podpala
w piecu, cała korzyść z tego naciągania.

— A swoగą drogą pan prezes rocznie daగe kilka tysięcy rubli na różne cele publiczne.
— Daగę, daగę, bo mi గe z gardła wyǳieraగą, bo muszę dla świętego spokoగu rzucić

గaką kość dla hołoty.
— Dawnieగsza zasada: szlachectwo obowiązuగe, zmieniła się ǳisiaగ na: miliony obo-

wiązuగą.
— Głupia, nihilistyczna zasada. Co mnie obchoǳi, że zdychaగą z głodu, niech zdy-

chaగą. Zawsze గakaś część luǳi musi nic nie mieć. Mnie nikt nie dał ani grosza, wszystko
musiałem sobie wyrwać, wyrobić, więc dlaczego గa mam dawać drugim, za co? Niech mi
kto udowodni, że powinienem. Komu గa mam dawać? Panom, którzy przehulali maగąt-
ki, niech ich diabeł weźmie. Tu u was wszyscy chcą brać, a nikt robić nie chce. Mógł
który z was tak, గak గa, przyగść do Łoǳi, zabrać się do roboty, zrobiłby tak samo, గak
గa, maగątek. A dlaczego tak nie było? Bo wyście w tym czasie robili u nas rewolucగę…
Ho! ho! Donkiszoci! — splunął z pogardą na własne nogi i śmiał się długo, rozbawiony
niesłychanie.

Karol choǳił po pokoగu, nie chcąc nic mówić i chociaż zaczynało się w nim wszystko
trząść z gniewu, milczał i udawał oboగętnego, wieǳiał, że Bucholca nie przekona, a nie
chciał mu się narażać.

Bucholc zauważył to pewne udręczenie, గakie sprawiał Borowieckiemu i dlatego wła-
śnie gadał coraz boleśnieగsze dla niego rzeczy, torturował go z rozmysłem; lubił, sprawiało
mu to niezwykłą przyగemność, గeśli mógł męczyć kogoś i pluć w luǳkie dusze.

Leżał nieomal w fotelu, z nogami, które się prawie przypiekały przy ogniu, ustawicz-
nie podsycanym, a w którym co chwila grzebał kĳem: z twarzą szaro-żółtą, niby trupa
rozkładaగącego się, w któreగ świeciły krwawo oczy złością i urąganiem. Okrągła czaszka,
pokryta resztkami siwych włosów, odrzynała się గaśnieగ od ciemnego tła fotelu.

Nie zamykał prawie ust, tylko z coraz większą pasగą pluł na wszystko i kopał wszystko.
Wyglądał niby bożek pookręcany w łachmany i szmaty, który w głębi sweగ świątyni złoteగ
leży na milionach i nimi potężny, urąga wszystkiemu, drwi ze słabości, szyǳi z uczuć
i samo człowieczeństwo, nie podniesione milionami, ma w pogarǳie.

Przerwał mu wreszcie lokaగ, melduగący obiad.
Dwóch luǳi wzięło z nim fotel i niosło do గadalni, położoneగ na drugim końcu domu.
— Pan umiesz słuchać, pan గesteś mądry człowiek! — szepnął do Karola, idącego tuż

obok.
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— To było wszystko barǳo ciekawe, co pan mówił, zaగmowało mnie to barǳo, గako
materiały do patologii milionerów — rzekł poważnie, patrząc mu się w oczy.

— Panie!… Nie przechylaగ! — ryknął na lokaగa, niosącego z leweగ strony, uderzaగąc
go kĳem w głowę. — Panie Borowiecki, గa pana szanuగę barǳo, daగ pan rękę. My się
rozumiemy, my możemy dobrze żyć ze sobą, licz pan zawsze na mnie.

W గadalni była గuż Bucholcowa i gdy męża ustawili przy stole, pocałowała go w głowę,
podaగąc w zamian swoగą rękę do ucałowania, usiadła naprzeciwko.

Doktor był także, przystąpił pierwszy do Borowieckiego i przedstawił się.
— Hamerstein, dr Juliusz Gustaw Hamerstein — powtórzył z naciskiem, głaǳąc

wielką konopiastą brodę, spływaగącą mu aż do pół piersi.
— Doktor homeopatii i wegetarianizmu. Kundel, kosztuగe mnie cztery tysiące rubli Jeǳenie

rocznie, wypala moగe drogie cygara i obiecuగe, że albo mnie wyleczy, albo umrę…
Doktor chciał coś oponować, ale stara barǳo cichutkim głosikiem zapraszała do obia-

du, który zaraz lokaగe zaczęli roznosić.
Rozmowa toczyła się po niemiecku.
— Pan nie wegetarianin? — pytał Hamerstein, wyciągaగąc brodę spod serwety, w గaką

był obwiązany.
— Nie, panie. Jestem zupełnym panem wszystkich swoich właǳ — odparł dość

cierpko, bo mu się niesmaczną wydała ta figura, గakby rozlana, z wielkim brzuchem,
z wielką twarzą, z olbrzymią łysą czaszką, świecącą గak rondel świeżo wyczyszczony.

Hamerstein poruszył się niecierpliwie, rzucił pogardliwe spoగrzenie spod wypukłych,
niebieskich okularów i rzekł sucho.

— Każda prawda bywa zawsze z początku wyśmiewaną.
— Pan ma dużo zwolenników w Łoǳi?
— Siebie i moగe psy, chore na parchy, bo im weterynarz nie kazał dawać mięsa —

drwił Bucholc, który sieǳiał przy stole, ale nie గadł nic, prócz kaszy owsianeగ z mlekiem.
— Co Łódź, co cała Polska, barbarzyństwo!
— Dlatego pan przyగechał. Dobre pole do apostolstwa.
— Ja napisałem książkę o wegetarianizmie pod tytułem: Naturalne pożywienie, mogę

గą panu przysłać.
— ǲiękuగę, przeczytam z ciekawością, ale wątpię, czy pan zyska we mnie adepta.
— Pan prezes to samo mówił z początku, a teraz…
— A teraz గesteś głupi, móగ Hamer, bo tego nie rozumiesz, że గak się గest chorym, Choroba, Lekarz

a cała głupia medycyna nie pomaga, to człowiek gotów గeźǳić do owczarzy, do księǳa
Kneippa, wreszcie nawet do twoగeగ elektryczno-homeopatyczno-wegetariańsko-arszeni-
koweగ metody.

— Bo ona గedynie pomaga, bo zasada homeopatii: similia similibus curantur⁷⁹, గest za-
sadą naturze luǳkieగ naగbarǳieగ odpowiednią, గest గedynie prawǳiwa. Pan prezes stwier-
ǳa గą na sobie naగlepieగ.

— Dotychczas tak, ale గak się zmieni na gorsze, to możesz być doktor pewnym, że
cię obĳę kĳem i każę razem z całą twoగą blagą zrzucić ze schodów.

— Kto daగe nowe prawdy, bierze w nagrodę męczeństwo — szepnął sentencగonalnie,
dmuchaగąc w mleko.

— Daగ spokóగ z męczeństwem, ty bierzesz w nagrodę cztery tysiące rubli i twarz ci
się świeci sadłem గak latarnia.

Doktor podniósł w górę okulary, గakby powoływał sufit na świadka, ile cierpi, i గadł
daleగ kaszę z mlekiem.

Półmisek sałaty z oliwą i drugi z kartoflami stał przed nim.
Umilkli.
Lokaగe, niby cienie, przemykali się bez szelestu, śleǳąc, co mógł kto potrzebować. Sługa, Cień

Jeden stał za Bucholcem i podawał natychmiast to, na czym wzrok గego zatrzymywał się.
— Kundel! — mruczał czasami Bucholc, gdy się opóźnił lub źle podał.
Bucholcowa z drugieగ strony stołu sieǳiała, nie biorąc zupełnie uǳiału w rozmowie.
Jadła barǳo wolno, żuగąc przednimi zębami, uśmiechała się niby maska woskowa

bladymi ustami, spoglądała martwym wzrokiem na Borowieckiego, poprawiała chwilami

⁷⁹similia similibus curantur (łac.) — podobne leczy się podobnym. [przypis edytorski]
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koronkowy czepeczek, który stroił గeగ siwe włosy, gładko przyczesane nad czołem żółtym
i suchym, o pozapadanych skroniach, głaskała papugę, wiszącą na poręczy krzesła niby
pęk barw naగగaskrawszych, małą, pomarszczoną, żółtą ręką.

Gdy గeగ było czego potrzeba, kiwała na lokaగa i mówiła mu szeptem prawie niedo-
słyszalnym albo pokazywała palcem. Sieǳiała niby mumia, żyగąca tylko w pozostałych,
automatycznych, naగdłużeగ trwaగących ruchach.

Obiad był naగzwykleగszy, na sposób niemiecki. Mało mięsa, a wiele గarzyn.
Zastawa barǳo zwykła: platery dobrze గuż zużyte, porcelana powyszczerbiana, malo-

wana w gołąbki na brzegach talerzy.
Dla Borowieckiego tylko podano koniak i kilka gatunków win, które mu sam Bucholc

nalewał, zachęcaగąc:
— Pĳ pan, panie Borowiecki, to గest dobre wino.
Koniec obiadu szedł milcząco i nudnie.
Cisza panowała przytłaczaగąca, czasem tylko papuga, nic nie mogąc ściągnąć ze stołu,

krzyczała: „Kundel”! Ale to samo rzucał szeptem Bucholc pod adresem lokaగa. A każ-
de słowo czy dźwięk rozlegało się echem, prawie huczało w teగ wielkieగ గadalni, w któreగ
mogło się pomieścić dwieście osób, obstawioneగ ciemnymi, dębowymi kredensami, rzeź-
bionymi w stylu staroniemieckim i zydlami w tymże samym stylu.

Wielkie okno weneckie, wychoǳące na mury fabryk, dawało niewiele światła, roz-
świetlało tylko ten koniec stołu, przy którym sieǳieli, reszta tonęła w గakimś rǳawym
zmroku, z którego wynurzali się co chwila, గak czarne cienie, lokaగe.

Słońce przedarło się z boku okna i rozlało smugę czerwonawego, przeǳachodniego Słońce
słońca na pół stołu.

— Zasłoń! — krzyknął Bucholc, bo nie lubił słonecznego światła i patrzył z lubością
w żyrandol, który rozbłysnął elektrycznością.

Obiad się wreszcie skończył na pociechę Karola, któremu się గuż spać zachciało w teగ
ciszy i nuǳie.

Stara tak samo pocałowała męża w głowę, nadstawiaగąc w zamian rękę i wyciągnęła
గą następnie automatycznym ruchem do Borowieckiego, który గuż nie sieǳiał długo, za-
mienił kilka słów po cichu z doktorem, bo Bucholc drzemał w fotelu i nie żegnaగąc się
z nim, wyszedł.

Jadalnia zupełnie opustoszała, został tylko śpiący Bucholc w fotelu i lokaగ, stoగący Sługa
o parę kroków, nieruchomy, wpatrzony, gotowy na każde skinienie.

Borowiecki, wydostawszy się na ulicę, na świeże powietrze i na గasny, słoneczny ǳień,
odetchnął z uczuciem ulgi ogromneగ.

Odesłał konie Bucholca, czekaగące na niego i poszedł pieszo, minął park i obok fabryk Robotnik, Dom, Miasto
skręcił z Piotrkowskieగ w małą, niebrukowaną uliczkę, biegnącą w pola i z గedneగ strony
obstawioną długimi, posępnymi koszarami dla robotników.

Smutnie tam było i brzydko.
Wielkie, dwupiętrowe szopy kamienne bez naగmnieగszych ozdób, nagie, czerwienią-

ce się boleśnie nęǳną cegłą ścian wykruszanych przez wiatry, przeglądały się w ulicy,
pełneగ cuchnącego błota; setki małych poprzeplatanych okienek z rzadka bieleగących się
firankami lub ozdobionych doniczkami kwiatów, patrzyło w potężne korpusy fabryki,
rozkładaగąceగ się po drugieగ stronie drogi, za wysokim parkanem i szeregiem olbrzymich
topoli z uschniętymi czubkami, co stały niby szkielety groźne, rozgraniczaగąc te smutne
katakumby luǳkie, do గakich miały podobieństwo domy robotnicze, od fabryk, które
w ciszy nieǳielnego odpoczynku, oniemiałe, milczące, a potężne ogromem, wygrzewały
w wiosennym słońcu swoగe potworne cielska i błyskały ponuro tysiącami okien.

Borowiecki przesuwał się pod domami, po wąskich kładkach i kamieniach, mieగsca-
mi zupełnie zalanymi przez błoto, które niby wodą falowało i rozpryskiwało się aż na
parterowe okna i na drzwi, prowaǳące do sień i kurytarzów⁸⁰, w których huczały krzyki
ǳieci.

Za domami wszedł do długiego ogródka, graniczącego przez drogę z polami rozległy-
mi, na których w oddaleniu czerwieniły się mury fabryk i porozrzucane samotnie domy.
Wiatr stamtąd zawiewał zimny i wilgotny i szeleścił liśćmi żywopłotów grabowych, co

⁸⁰kurytarzów — ǳiś popr.: korytarzy. [przypis edytorski]
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uschnięte, żółte, trzęsły się za każdym powiewem i opadały na czarne, rozmiękłe uliczki
ogródka. Przestrzeń, Miasto

W ogroǳie stał wysoki, గednopiętrowy dom, w którym mieszkał గego pomocnik
Murray, było w tym domu i గego mieszkanie, గakie mu fabryka wyznaczyła, całe piętro
lub parter do wyboru, ale Borowiecki miał nieprzezwyciężony wstręt do tego mieszkania
smutnego.

Z గedneగ strony okien widać było podwórza domów robotniczych; od ontu szedł
ogródek i widok na fabrykę, a z leweగ szła tak samo, గak od ontu, ostatnia zamieగska
ulica, niebrukowana, otoczona rowami o kilkułokcioweగ głębokości, nad którymi rosły
stare, umieraగące drzewa, chylące się coraz barǳieగ, podmywane ściekami, spływaగącymi
z sąsiednich fabryk, a za nimi oczy leciały po wielkim kawale ziemi, pełneగ dołów, kałuż,
gnĳąceగ wody, zafarbowaneగ odpływami z blichów i apretur, stosów rumowisk i śmieci,
గakie tutaగ wywożono z miasta, rozwalonych pieców cegielnianych, grup drzew poschnię-
tych, śladów zagonów, kup gliny pozostawioneగ od గesieni, domków skleconych z desek
i małych fabryczek pod samym lasem szaగblerowskim, co swoగą zdrową czerwonością
i martwymi, twardymi konturami, raziły wprost oczy.

Nie cierpiał tego łóǳkiego kraగobrazu, wolał mieszkać w wynaగętym mieszkaniu
i niezbyt wygodnym, ale mieszkał w mieście i z przyగaciółmi, z którymi łączyła go nie
tyle przyగaźń, co dawna zażyłość i przyzwyczaగenie wieloletnie. Razem mieszkali przez
cały czas studiów w Ryǳe, razem గeźǳili za granicę i razem przed kilku laty znaleźli się
w Łoǳi.

Borowiecki był chemikiem-kolorystą, Baum tkaczem i przęǳalnikiem, a Welt skoń-
czył kursa handlowe.

W Łoǳi mieli swoగe nazwy złośliwe: Welt i dwa duże B., albo: Baum i Ska, czyli
trzech braci łóǳkich.

Murray wybiegł aż do ogródka na spotkanie i గuż z daleka wycierał ręce, które mu się
wciąż pociły, wielką గak prześcieradło, żółtą chustką.

— Myślałem, że pan గuż wcale nie przyగǳie.
— Przecież obiecałem.
— Jest u mnie గeden młody warszawiak, który niedawno przyగechał do Łoǳi.
— Któż taki? — pytał oboగętnie, zdeగmuగąc palto w przedpokoగu obwieszonym aż po

sufit sztychami przeważnie nagich kobiet.
— Handlowiec, zakłada గakąś agenturę.
— U diabła, na ǳiesięciu spotkanych na ulicy, sześciu గest świeżo przybyłych i za-

kładaగących agentury, a ǳiewięciu chcących zrobić miliony.
— To też się w Łoǳi robi gęsto.
— Ba, żeby ci nowi byli kolor, ale to bejc naగpodleగszy.
Kozłowski, ów warszawiak, podniósł się niedbale z kanapki na przywitanie i opadł

z powrotem ciężko, pił ustawicznie herbatę, którą mu z samowara nalewał Murray.
Rozmowa zawiązała się żywo, bo Murray był rano w mieście i opowiadał o skutkach

bankructw.
— Ze dwaǳieścia firm diabli wezmą zaraz, a z ilu takie plaగty wypuszczą krew, to

się pokaże. W każdym razie Wolkman się chwieగe; Grosman, zięć Grünspana oblicza się;
Fryszman, mówią, że on tylko czekał takieగ okazగi i zaraz ǳisiaగ z wielkim pośpiechem
położył się, bał się, żeby mu czasem nie przeszkoǳili, potrzebuగe zarobić, ma wypłacać
posag zięciowi. Mówią, że i Trawiński latał ǳisiaగ po bankierach, coś z nim źle, pan go
zna, panie Borowiecki.

— Nasz kolega z Rygi.
— Wiǳę, że tutaగ cała Sodoma i Gomora — wykrzyknął Kozłowski, mieszaగąc her- Warszawa, Zabawa

batę.
— A cóż w Warszawie słychać, wciąż Mikado⁸¹? — zapytał Karol drwiąco.
— Mówi pan o dawneగ przeszłości, o barǳo dawneగ.
— Nie గestem au courant spraw warszawskich, przyznaగę się szczerze.

⁸¹Mikado — tytuł opery komiczneగ (również: Mikado albo miasto Titipu) sławnego wówczas duetu autor-
skiego Sullivan-Gilbert, która miała premierę w  r. w Londynie i గeszcze w tym samym roku grano గą w 
teatrach Europy i Ameryki; akcగa osaǳona గest niby w Japonii, w rzeczywistości stanowi satyrę na politykę
i instytucగe państwa brytyగskiego. [przypis edytorski]
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— Wiǳę to, otóż u nas panuగe teraz Ptasznik z Tyrolu⁸², wspaniała heca.

Jeszcze raz, గeszcze raz, గeszcze raz ptaszku móగ.

Zaczął nucić bezwiednie i z lubością.
— Powiadam panu, że Czosnowska గest boska po prostu.
— Cóż to za dama?
— Pan nie wie? Naprawdę pan nie wie? ha, ha, ha, — zaczął się śmiać na całe gardło.
— Panie Robercie, pokażcie mi to nowe urząǳenie — prosił Karol.
I wyszli zaraz na drugą stronę domu.
— Ale to cały magazyn pięknych mebli! — wykrzyknął zǳiwiony. Miłość, Dom, Kobieta,

Mężczyzna— Co, ładne, prawda? — szeptał z dumą i zadowoleniem i గego wybladłe oczy pro-
mieniowały, szerokie usta śmiały mu się, gdy pokazywał całe urząǳenie domu.

Był salonik maleńki, elegancki, zapchany meblami o żółtych obiciach, stoగących na
bladofiołkowym dywanie, obwieszony portierami także żółtymi.

— To గest ładna kombinacగa! — zawołał Karol, z przyగemnością patrząc na harmonię,
w గaką zlewały się barwy.

— Co, ładne, prawda? — wołał uszczęśliwiony, wycieraగąc wciąż ręce, żeby dotknąć
గedwabnych sznelowych firanek. Garb mu drgał i unosił co chwila surdut na plecach,
który obciągał ustawicznie.

— To bęǳie గeగ pokóగ, గeగ buduar — szepnął cicho, z namaszczeniem wprowaǳaగąc
do maleńkiego pokoiku, zastawionego miniaturowymi sprzętami i masami cacek porce-
lanowych.

Pod oknem wielka żardinierka złocona dźwigała cały bukiet kwitnących różnokolo-
rowych hiacyntów.

— Ależ pan o niczym, గak wiǳę, nie zapomniałeś.
— Jak myślę o tym przecie — rzekł mocno, wytarł ręce, obciągnął surdut i kościsty

długi nos wsaǳił w kwiaty, głęboko oddychaగąc ich zapachem.
Pokazał mu గeszcze sypialnię i mały pokoik od tyłu. Wszystkie były również elegancko

i z komfortem umeblowane, wszęǳie znać było rękę człowieka znawcy i kochaగącego
barǳo przyszłą swoగą żonę.

Wrócili do saloniku, Karol usiadł i patrzył z uczuciem poǳiwu na niego.
— Znać, że pan kochasz głęboko — szepnął.
— Kocham, kocham barǳo! Żebyś pan wieǳiał, గak wciąż myślę o nieగ.
— A ona?
— Cicho!… nie mówmy o tym — przerwał prędko, zmieszany గego zapytaniem.
Zaczął strzepywać z krzesła గakiś pył nieistnieగący, aby pokryć wzruszenie.
Karol zamilkł, palił papierosa i czuł, że go obeగmuగe senność; usadowił się wygodnieగ

w fotelu, palił, przymykał oczy lub patrzył przez okno w sine niebo, na którym w dali
rysowały się czarne sylwetki kominów fabrycznych.

Cisza ich ogarnęła senna.
Murray wycierał ręce, obciągał surdut, głaǳił całą dłonią swoగe potężne, czysto wy-

golone szczęki i zapatrzył się w dywan, w te blade kwiatki margerytek, గakie zaగmowały
środkowe pole.

Jeszcze raz, గeszcze raz, గeszcze raz ptaszku móగ.

Drgał przyduszonymi dźwiękami śpiew Kozłowskiego i cichy głos fortepianu przeci-
skał się do saloniku i niby słodką rosą dźwięków opadał na ich głowy.

Borowiecki walczył ze snem, pociągał papierosa, ale ręka mu ciężyła i opadała na
poręcz fotelu.

Murray się rozmarzał przyszłym szczęściem, żył tą naǳieగą ożenienia się.
Jego miękka, prawie kobieca dusza, rozpływała się w tysiącznych drobiazgach, którymi

napełnił mieszkanie i z góry cieszył się wrażeniem, గakie to musi zrobić na żonie.

⁸²Ptasznik z Tyrolu — tytuł operetki Karla Zellera z  roku. [przypis edytorski]
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Chciał mówić, ale spostrzegł, że Borowiecki śpi w naగlepsze, zrobiło mu się trochę
przykro, więc nie buǳąc go, przysłonił okno storą, wyగął mu z ręki palącego się papierosa
i wyszedł na palcach.

Kozłowski wciąż śpiewał i brzdąkał na fortepianie.
— Może pan zaśpiewa గakąś miłosną, tylko barǳo taką, no, gorącą piosnkę! Ja panu

tymczasem naleగę herbaty — prosił Anglik Murray.
— Z గakieగ operetki?
— Ja nie wiem z గakieగ. Ja tylko barǳo lubię śpiewy miłosne.
Kozłowski barǳo chętnie zaczął mu wyśpiewywać rozmaite popularne w Warszawie

piosnki.
— Wiǳi pan, to nie to, గa nie umiem nazwać, bo za mało znam wasz గęzyk, ale

chciałbym coś słodkiego i ładnego, te, co pan śpiewał, są ordynarne barǳo.
— Proszę pana, గa గe we wszystkich warszawskich salonach śpiewałem.
— Ja panu wierzę, źle powieǳiałem, bo one są ładne, tylko zaśpiewaగ pan గeszcze.
Kozłowski zaczął nucić półgłosem ze swego niewyczerpanego repertuaru piosnki To-

sti’ego; śpiewał niestruǳenie i wszystkie, గakie umiał; గego tenorowy, mały, ale meta-
liczny głosik, umyślnie przytłumiony, dźwięczał prześlicznie.

Murray zasłuchał się cały, zapomniał nalewać herbaty, nie wycierał rąk, nie obciągał
surduta, tylko całą duszą pił tę słodką, namiętną, palącą, to znowu melancholĳną muzykę,
słuchał całą istotą, aż mu oczy pływały we łzach zachwytu, a małpia długa twarz drgała ze
wzruszenia.

Moryc Welt wyszedł koło గedenasteగ z domu, గak mówił Mateusz Borowieckiemu i wlókł
się raczeగ niż szedł trotuarem wystawionym na słońce, zatopiony w గakieగś kombinacగi
finansoweగ, bo nie wiǳiał znaగomych, గacy mu się kłaniali. Patrzył na luǳi i na miasto
tępym wzrokiem zamyślenia.

— Jak to urząǳić? Jak to urząǳić? — myślał w kółko.
Słońce świeciło గaskrawo nad Łoǳią, nad tysiącami kominów, co stały w ciszy nie- Miasto

ǳielnego odpoczynku i w czystym, przeగrzystym powietrzu, nie zaciemnionym dymami,
rǳawiły się niby potężne pnie sosen, opłynięte błękitnawym, wiosennym powietrzem.

Masy robotników, poubieranych świątecznie w letnie గasne ubrania, w krzyczące ko- Robotnik, Stróగ, Tłum,
Nieǳielalorowe krawaty, w czapki o mocno błyszczących daszkach lub w wysokie, dawno wy-

szłe z mody kapelusze, z parasolami w rękach, zalewały Piotrkowską, ciągnęli sznurami
z bocznych ulic i tłoczyli się na trotuarach tym ciężkim ruchem masy, która z biernością
poddaగe się wszelkiemu parciu; robotnice w cudacznych గaskrawych kapeluszach, w suk-
niach do figury, w గasnych pelerynkach, to znowu w chustkach kraciastych na ramio-
nach, z włosami gładko przyczesanymi i świecącymi pomadą i szpilkami złotymi, czasem
wetkniętym sztucznym kwiatkiem, dreptały wolno, rozpieraగąc się łokciami w tłumie,
ochraniaగąc często w ten sposób sztywne, mocno wykrochmalone suknie albo rozpięte
nad głowami parasolki, które గak wielkie motyle o tysiącach barw chwiały się nad tą sza-
rą, wciąż płynącą rzeką luǳką, wzbieraగącą po droǳe nowymi przypływami z bocznych,
poprzecznych ulic.

Podnosili oczy ku słońcu, oddychali wiosną, గaką czuć było w powietrzu i szli naprzód
ociężale, krępowani świątecznym ubraniem, tą względną ciszą ulicy, swobodą, nieǳiel-
nym wypoczynkiem, z którego nie umieli korzystać, z utkwionymi w గeden punkt ocza-
mi, oślepieni blaskami, w których te masy twarzy kredowo białych, żółtych, szarych,
ziemistych, pozapadanych, bez krwi, którą powypĳały z nich fabryki, wyglądały గesz-
cze nęǳnieగ. Przystawali przed wystawami sklepów zapełnionych tandetą albo odpływali
drobnymi strumykami do szynków.

Z dachów, z popsutych rynien, z balkonów lała się woda strumieniami na głowy Błoto
przechoǳących i na zabłocone trotuary; wczoraగszy śnieg topniał i ściekał po ontach
pałaców i domów, żłobiąc długie, czarne smugi po ścianach pokrytych pyłem węglowym
i saǳami.

Bruk uliczny, pełen ǳiur i wyboగów, był pokryty masą lepkiego błota, które rozbĳane
przeగeżdżaగącymi dorożkami i powozami, opryskiwało trotuary i spaceruగących.
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A nad tym, po obu stronach ulicy, ciągnąceగ się olbrzymią linią aż do Bałut, stały zbitą Bogactwo, Bieda
masą domy, pałace podobne do zamków włoskich, w których były składy bawełny; zwy-
kle pudła murowane o trzech piętrach, poobǳierane z tynków; domy zupełnie stylowe
o złoconych balkonach żelaznych barocco, powyginane, wǳięczące się, pełne amorków
we yzach i nad oknami, przez które widać było szeregi warsztatów tkackich; malut-
kie, drewniane, pogięte domki o zielonych omszonych dachach, za którymi wznosiły
się w ǳieǳińcach potężne kominy i korpusy fabryk, tuliły się do boku pałacu, o cięż-
kim renesansowo-berlińskim stylu, z czerwoneగ modeloweగ cegły i wszystkich odrzwiach
i futrynach z kamienia, z wielką płaskorzeźbą na ontonie, przedstawiaగącą przemysł,
o dwóch bocznych pawilonach zakończonych wieżami, a rozǳielonych od głównego
korpusu prześliczną żelazną kratą, za którą w głębi wznosiły się kolosalne mury fabryki;
domy ogromem i wspaniałością podobne do muzeów, a które były składami gotowego
towaru; domy przeładowane ozdobami w różnych stylach, bo na parterze renesansowe
kariatydy podtrzymywały murowany ganek w staroniemieckim stylu, nad którym drugie
piętro à la Louis XV wǳięczyło się falistymi liniami w obramowaniu okien, a zakończa-
ły facగatki pękate, podobne do pełnych szpulek; domy, które z powagą świątyń wznosiły
mury ogromne, ozdobione surowo, pełne maగestatu, na których złociły się litery ryte
w tablicach marmurowych: Szaగa Mendelsohn, Herman Bucholc itd.

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów, stosowanych przez murarzy, naగeżona
wieżyczkami, oblepiona sztukateriami, które wciąż oblatywały, pocięta tysiącami okien,
pełna kamiennych balkonów, kariatyd, facగatek niby ozdobnych, balustrad na dachach,
wspaniałych bram, gǳie szwaగcarowie w liberii drzemali w aksamitnych fotelach i zwy-
kłych otworów, którymi błoto uliczne wlewało się na straszne, podobne do gnoగowisk
podwórza; sklepów, kantorów, składów, sklepików nęǳnych, przepełnionych brudem
i tandetą, pierwszorzędnych hoteli i restauracగi, naగohydnieగszych szynków, przed który-
mi wygrzewali się na słońcu nęǳarze, milionów, które przelatywały ulicą w przepięknych
powozach, zaprzężonych w amerykańskie rysaki po ǳiesięć tysięcy rubli sztuka — nę-
ǳy, która się przewalała ulicami, z sinymi ustami rozpaczy i ostrym wzrokiem wiecznego
głodu.

— Cudne miasto — szepnął Moryc, stoగąc na rogu pasażu Meyera i przymrużonymi Kawiarnia
oczyma, patrząc po tych nieskończenie długich groblach domów, co ściskały ulice. —
Cudne miasto, ale co గa na tym zarobię — myślał drwiąco i wszedł do cukierni narożneగ,
గuż zapchaneగ prawie po wierzch.

— Melanż! — zawołał na chłopaków, biegaగących we wszystkie strony, wcisnął się na
గakieś mieగsce wolne, przerzucił machinalnie ostatni „Berliner Börsen Courier” i znowu
zapadł w rozmyślania; myślał, skąd wydostać pienięǳy, a potem, గak urząǳić, aby na tym Interes, Pieniąǳ, Przyగaźń,

Podstępbawełnianym interesie, o który zrobił z przyగaciółmi układ kilka goǳin temu, zarobić గak
naగwięceగ.

Maurycy Welt za barǳo był łóǳkim Gründerem⁸³, żeby mógł mieć గakie wahania
sumienia, przeszkaǳaగące mu zrobić dobry interes chociażby na skórze przyగaciół, గeśli
ten interes sam mu szedł w ręce.

Żył w świecie, w którym oszustwa, podstępne bankructwa, plaగty, wszelkiego ro-
ǳaగu szwindle, wyzysk — były chlebem coǳiennym, wszyscy się tym łakomie karmili,
zazdroszczono głośno sprytnie ułożonych łaగdactw, opowiadano sobie po cukierniach,
knaగpach i kantorach coraz lepsze kawały, admirowano tych publicznych oszustów, wiel-
biono i czczono miliony, nie bacząc, skąd pochoǳą; co to kogo obchoǳiło, zarobił czy
ukradł, byle te miliony miał.

Niezręcznych lub niemaగących szczęścia spotykały drwiny i ostre sądy, brak kredytu,
odmowa zaufania — szczęśliwy miał wszystko; mógł ǳisiaగ zrobić plaగtę i płacić dwa-
ǳieścia pięć za sto, గutro ci sami, których okradł, daǳą mu గeszcze większy kredyt, bo
swoగe straty odbĳą na innych, robiąc plaగtę na piętnaście procent za sto.

Moryc myślał właśnie, గak by zarobić na spółce i గak by zarobić bez spółki.
— Kupić na wspólne conto co bądź tylko dla zamydlenia oczów, a kupować co się

da na swoగe własne conto — to była idea, గaka mu od rana przewiercała mózg — rzucał

⁸³Gründer (niem.) — założyciel. [przypis edytorski]
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kolumny cy na marmurowy blat stolika, sumował, przekreślał, ścierał i pisał na nowo
niestruǳenie, niewiele zważaగąc, co się około niego ǳieగe.

Wyciągano do niego przez głowy obok sieǳących ręce, ściskał గe, nie wieǳąc komu.
— Morgen! — rzucał na odpowiedź i na przywitanie tym, których spostrzegł i za-

głębiał się w naగniemożliwsze⁸⁴ kombinacగe.
Nie mógł znaleźć ani sposobu, ani pienięǳy. Kredyt miał wyczerpany i zaangażowany

w agenturze. Weksli nie mógł గuż więceగ wystawiać, గeśli nie podeprze dobrym, solidnym
żyrem.

— Kogo wziąć na żyro? — to mu się teraz tłukło po mózgu.
— Melanż! — rzucił znowu kelnerom, którzy w gwarze i tłoku, గaki napełnił cukier- Kawiarnia, Nieǳiela

nię, kręcili się pomięǳy stolikami, z tacami kaw i herbat nad głowami.
Zegar z kukułką wykukał pierwszą.
Z cukierni zaczął się wolny odpływ na ulicę, na spacer.
Moryc wciąż sieǳiał, naraz oczy mu rozbłysły, rozczesał palcami swoగą wspaniałą,

aksamitną brodę, wcisnął mocno binokle na nos i zaczął prędko mrugać oczami.
Przyszedł mu na myśl stary Grünspan, właściciel wielkieగ fabryki chustek wełnianych

pod firmą: „Grünspan et Lansberg”, గego bliski kuzyn, bo brat matki.
Postanowił iść do niego i, గeśli się da, wziąć go na żyro, a గeśli nie, to wciągnąć go do

interesu na spółkę.
Rozpromienienie i radość z odkrycia trwała krótką chwilę, bo przypomniał sobie,

że Grünspan zruగnował własnego brata i układał się గuż parę razy. Z takim nie barǳo
bezpiecznie robić interesy.

— Plaగciarz, oszust! — mruczał zirytowany, czuగąc, że go nie weźmie na żadne żyro,
ale pomimo to iść postanowił.

Zaczął się rozglądać po cukierni, po wąskim, ciemnym i długim pokoగu, prawie గuż
pustym, bo tylko pod oknami sieǳiało kilkunastu młodych luǳi, zatopionych w wielkich
płatach gazet.

— Panie Rubinroth! — zawołał na młodego chłopaka, sieǳącego pod lustrem, który
ze szklanką w గedneగ ręce, z ciastkiem w drugieగ, sieǳiał pochylony nad rozłożoną na
stoliku gazetą.

— Słucham pana? — wykrzyknął, zrywaగąc się na nogi.
— Jest co?
— Nic nie ma.
— Powinienem był to wieǳieć rano.
— Nic nie było i dlatego nie zawiadamiałem, bo myślałem…
— Pan słuchaగ, a nie myśl, to do ciebie nie należy. Ja panu powieǳiałem raz na zawsze,

żeby mi rano do mieszkania dawać znać coǳiennie, czy było lub nie było, to nie pańska
rzecz, pańska rzecz గest mi donosić, గa za to panu płacę. Na ciastko i gazetę గeszcze byś
pan zdążył.

Rubinroth zaczął się usprawiedliwiać dosyć gorąco.
— Nie krzycz pan, tu nie bożnica! — rzucił cierpko swoగemu urzędnikowi z kantoru

i odwrócił się od niego plecami.
— Kelner! Zal⁸⁵! — wołał, wyగmuగąc portmonetkę. Kawiarnia
— Co pan płaci?
— Melanż!… Prawda, wyście mi nie przynieśli, గa nic nie płacę.
— W teగ chwili bęǳie. Melaanż! — krzyknął na całe gardło.
— Wleగ sobie w nos ten melanż, గa całe dwie goǳiny czekałem i muszę iść bez

śniadania. Bałwan గeden! — krzyknął zirytowany i wybiegł z pośpiechem na ulicę.
Słońce przygrzewało coraz lepieగ.
Tłumy robotników rozpłynęły się, zaczęły natomiast zapychać trotuary inne tłumy; Stróగ, Błoto

tłumy ubrane elegancko, damy w modnych kapeluszach, w bogatych okrywkach, męż-
czyźni w długich, czarnych paltach, w hawelokach⁸⁶ z pelerynami, Żyǳi w długich surdu-
tach zabłoconych, Żydówki, przeważnie piękne, w aksamitach, którymi zamiatały błoto
na trotuarach.

⁸⁴najniemożliwsze — ǳiś: naగbarǳieగ niemożliwe. [przypis edytorski]
⁸⁵Zal (z niem. zahlen: płacić) — rachunek, płacić (w formie rozkaźnika). [przypis edytorski]
⁸⁶hawelok — płaszcz męski bez rękawów, z otworami na ręce pod peleryną. [przypis edytorski]
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Wrzawa napełniała ulice, przepychano się ze śmiechem, tłoczono, spacerowano w górę
ulicy aż do Przeగazd lub Nawrot i z powrotem.

Przed cukiernią na rogu ǲielneగ grupa młoǳieży kantoroweగ przeglądała przepły-
waగące tłumy kobiet i robiła głośne uwagi i porównania, nie tyle uprzeగme, ile głupie,
wybuchaగąc co chwila szalonym śmiechem, bo Leon Cohn stał z boku i robił swoగe zwy-
kłe witze, z których się sam śmiał naగgłośnieగ.

Bum-Bum stał na oncie grupy pochylony i wciąż trzymał binokle obu rękami, Mężczyzna, Kobieta, Stróగ,
Ciało, Obyczaగei przypatrywał się kobietom, które, przechoǳąc przez ulicę przecinaగącą trotuar, musiały

unosić sukien.
— Patrzcie, patrzcie, గakie nóżki! — wołał, cmokaగąc ustami.
— Ta ma dwa patyki w pończochach!
— Aగ! Jak się Salcia ǳisiaగ wypchała!
— Uwaga! Szaగa గeǳie — zawołał Leon Cohn, kłaniaగąc się uniżenie Szai, który,

rozparty niedbale w powozie, przeగeżdżał obok nich.
Kiwnął im głową.
— On wygląda గak stara „resztka”.
— Panienko, bo suknia się błoci! — wołał za గakąś ǳiewczyną Bum-Bum.
— Niech osoba pokaże, co osoba ma! — gadał Leon.
— O co iǳie, o tę troszkę…
— Moryc, chodź do nas! — zawołał Leon, zobaczywszy nadchoǳącego Welta.
— Daగ spokóగ, nie lubię błaznów na ulicy — mruknął i przeszedł, i utonął zaraz

w tłumie, గaki płynął ku Nowemu Rynkowi.
Liczne rusztowania, stoగące przed nowo wznoszonymi lub nadbudowywanymi do-

mami, spychały wszystkich w błoto ulicy.
Niżeగ, za Nowym Rynkiem, pełno było Żydów i robotników, dążących na Stare Mia- Błoto, Żyd, Miasto

sto. Piotrkowska ulica w tym mieగscu zmieniała po raz trzeci swóగ wygląd i charakter,
bo od Gaగerowskiego Rynku aż do Nawrot గest fabryczną; od Nawrot do Nowego Rynku
handlową, a od Nowego, w dół, do Starego Miasta tandeciarsko-żydowską.

Błoto było czarnieగsze i płynnieగsze, trotuary zmieniały się przed każdym prawie do-
mem, raz były szerokie z kamienia, to biegły wązkim wydeptanym paskiem betonu, albo
szło się wprost po drobniutkim, zabłoconym bruku, który kłuł przez podeszwy.

Rynsztokami płynęły ścieki z fabryk i ciągnęły się niby wstęgi brudnożółte, czerwone
i niebieskie; z niektórych domów i fabryk, położonych za nimi, przypływ był tak obfity,
że, nie mogąc się pomieścić w płytkich rynsztokach, występował z brzegów, zalewaగąc
chodniki kolorowymi falami, aż pod wydeptane progi niezliczonych sklepików, zieగących
z czarnych, zabłoconych wnętrzy⁸⁷ brudem i zgnilizną, zapachem śleǳi, గarzyn gnĳących
lub alkoholu.

Domy stare, odarte, brudne, poobtłukane⁸⁸ z tynków, świecące niby ranami nagą
cegłą, mieగscami drewniane albo ze zwykłego pruskiego muru, który pękał i rozsypy-
wał się przy drzwiach i oknach, o krzywych obsadach futryn, pokrzywione, wyssane,
zabłocone, stały ohydnym rzędem domów-trupów, pomięǳy którymi wciskały się no-
we, trzypiętrowe kolosy o niezliczonych oknach, గeszcze nie tynkowane, bez balkonów,
z tymczasowymi oknami, a pełne గuż luǳkiego mrowia i stuku tkackich warsztatów,
గakie pracowały bez względu na nieǳielę, turkotu huczącego maszyn, szyగących tandetę
na wywóz i przenikliwego zgrzytu kołowrotków, na których zwĳano przęǳę na szpulki
do użytku ręcznych warsztatów.

Przed owymi nieskończonymi domami, które wznosiły się czerwonymi, posępnymi
murami, nad tym morzem umieraగących ruder i kramarskiego życia, leżały całe sterty
cegieł i drzewa, ścieśniaగąc i tak wąską uliczkę, zapchaną wozami, końmi, przewożo-
nym towarem, zgiełkiem, nawoływaniem handlarzy i tysiącznymi głosami robotników,
płynących w gromadach na Stare Miasto; szli środkiem ulicy lub obok trotuarów; ich
różnokolorowe szaliki, గakimi mieli poobwiązywane szyగe, rozగaśniały nieco ten ogólny,
szarobłotnisty ton ulicy.

Stare Miasto i wszystkie przylegaగące uliczki trzęsły się zwykłym nieǳielnym ru- Miasto, Nieǳiela, Bieda,
Handel

⁸⁷wnętrzy — ǳiś popr.: wnętrz. [przypis edytorski]
⁸⁸poobtłukane — ǳiś popr.: poobtłukiwane. [przypis edytorski]
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chem. Na kwadratowym placu, obstawionym starymi, piętrowymi domami, nigdy nie
odnawianymi, pełnym sklepów, szynków i tak zwanych Bier-Hall, zastawionym setkami
szkaradnych bud i kramów, tłoczyło się kilkanaście tysięcy luǳi, setki wozów i koni,
wszystko to krzyczało, mówiło, klęło, biło się czasami.

Wrzaskliwy chaos przewalał się గak falą z గedneగ strony rynku na drugi. Nad tym roగo-
wiskiem głów, włosów rozwianych, rąk wzniesionych, łbów końskich, toporów rzeźnic-
kich, połyskuగących nagle w słońcu, podnoszonych nad rozrąbywanym mięsem, olbrzy-
mich bochenków chleba, niesionych, z powodu tłoku, nad głowami, żółtych, zielonych,
czerwonych, fioletowych chustek, powiewaగących niby sztandary na kramach garderoby;
czapek i kapeluszy, wiszących na kołkach, butów, szalików bawełnianych, co గak wę-
że kolorowe trzepotały się na wietrze i uderzały w twarze przeciskaగących się; blaszanych
naczyń, błyskaగących w słońcu; stosów słoniny, kup pomarańcz, poukładanych na straga-
nach w pryzmy, kul, świecących గaskrawo na tle czerni luǳkieగ i błota, które, gniecione,
rozrabiane, tratowane, mieszane, rzygało strumieniami spod nóg na stragany i na twarze,
i wylewało się z Rynku do rynsztoków i na ulice, z czterech stron okalaగące targ, któ-
rymi toczyły się wolno olbrzymie wozy piwowarskie, pełne antałków. Wozy z mięsem,
pookrywane brudnymi szmatami, albo z dala świecące czerwono-żółtymi żebrami wo-
łów obdartych ze skóry, wozy naładowane worami mąki, wozy pełne drobiu, krzyczącego
wrzaskliwymi głosami, pełne kwakania kaczek i gęgotu gęsi, które przez szczeble drabin
wysuwały białe głowy i syczały na przechodniów.

Czasem, bokiem tych nierozwartych sznurów wozów, idących గeden za drugim, prze-
biegał z pośpiechem గaki elegancki powozik, ochlapuగąc błotem luǳi, wozy, trotuary, na
których w kuczki sieǳiały stare, wynęǳniałe Żydówki z koszykami pełnymi gotowanego
grochu, cukierków, zmarzniętych గabłek, zabawek ǳiecinnych.

Przed sklepami, które były pootwierane i pełne luǳi, powystawiano stoły, krzesła,
ławki, na których leżały góry galanterii, pończoch, skarpetek, kwiatów sztucznych, per-
kalików sztywnych గak blachy, kołder o గaskrawych poszyciach, koronek bawełnianych.
W గednym końcu Rynku stały żółte, malowane łóżka, komody, które się nie domykały
i brązowym beగcem udawały mahoń; lustra, w których by się nikt nie zobaczył, połyski-
wały w słońcu; kołyski, stosy sprzętów kuchennych, za którymi na ziemi, na garstkach
słomy sieǳiały kobiety wieగskie z masłem i mlekiem, ubrane w czerwone wełniaki i za-
paski. A pomięǳy wozami i straganami, przepychały się przez tłumy kobiety z koszami
czepków białych, wykrochmalonych, które przymierzano wprost na ulicy.

Na Poprzeczneగ, zaraz przy Rynku, stały stoły z kapeluszami, których nęǳne kwiaty,
zarǳewiałe spięcia, kolorowe farbowane pióra, chwiały się smutnie na tle ścian domów.

Garderobę męską sprzedawano, kupowano i przymierzano na ulicy, w sieniach, wresz-
cie pod ścianą, za zasłoną, która zwykle nic nie zasłaniała. Tak samo robotnice przymie-
rzały kaany, fartuchy i spódnice.

Wrzawa rosła bezustannie, bo wciąż z góry miasta napływały nowe fale kupuగących
i podnosiły się nowe krzyki, nawoływania zachrypniętymi gardłami, głosy trąbek ǳie-
cinnych brzękały ze wszystkich stron, turkoty wozów, kwiki prosiąt, krzyki gęsi, cała
szalona kakofonia zbiorowiska luǳkiego wrzała i biła w to czyste, rozsłonecznione nie-
bo, co wisiało nad miastem niby bladoseledynowy baldachim.

W గednym z szynków grano i tańczono, bo czasami przez ten zgiełk i wrzawę piekielną Karczma, Bĳatyka, Błoto
przeǳierał się głos harmonii i skrzypiec, wycinaగących oberka i mocny siarczysty pokrzyk
tańczących, ale rychło te głosy tonęły w chaosie bóగki, గaka powstała w środku rynku, przy
straganach z wędlinami. Kilkanaście ciał splątanych, szczepionych, szamotało się z rykiem
i chwiało w różne strony, aż w końcu runęło pod stragany, w błoto i gryzło się, i tarzało,
గak kłąb olbrzymi, pełen rąk, nóg, twarzy okrwawionych, ust wyగących, oczów zaszłych
bielmem wściekłości.

Wysoko świeciło słońce i zalewało potokami wiosennego ciepła rynek cały. Podno-
siło barwy, złociło nęǳne, wycieńczone twarze, obnażało rudery, zapalało złote ogniska
w szybach okien i w błocie przepoగonym wodą, w oczach luǳi, którzy stali pod domami
i grzali się i pokrywało, గakby złotawą glazurą brzydotę, గaka tutaగ królowała, wszystkie te
rzeczy i luǳi, i wszystkie te głosy, co się zrywały spośród bud, wozów, straganów, bło-
ta i olbrzymim wirem krążyły nad Rynkiem, odbĳały się o czworokąt domów i płynęły
w boczne ulice, w świat, w pola, ku fabrykom, które niedaleko stały, panuగąc kominami
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i గakąś cichą, milczącą grozą, w గakieగ były zatopione i patrząc błyszczącymi w słońcu,
wytrzeszczonymi oczami okien na te roగe robocze.

Moryc przepchał się przez Rynek z obrzyǳeniem i zapuścił się w ulicę Drewnoską,
గedną z naగstarszych w Łoǳi i barǳo cichą, obstawioną małymi, konaగącymi domka-
mi pierwszych w Łoǳi tkaczów, pomięǳy którymi tuliły się గeszcze proste chłopskie
domy, o mocno wypuszczanych węgłach, na pół zapadłe w ziemię, wykrzywione, otoczo-
ne ogródkami, gǳie dogorywały stare wiśnie i grusze przysaǳiste, które kiedyś kwitły
i roǳiły, a teraz, od lat całych, ściśnięte pomięǳy murami fabryk i odgroǳone coraz
gęstszymi zaporami od słońca, od pól, od wiatrów, spróchniałe, gryzione przez odpływy,
గakie się sączyły z farbiarni, gęsto rozrzuconych w teగ stronie, obłamywane, zapomniane,
konały z wolna w tragiczneగ melancholii opuszczenia i smutku.

Błoto i w teగ ulicy było wyżeగ kostek. A daleగ, przy końcu ulicy, która wychoǳiła Błoto, Miasto
w pola, świnie łaziły przed domami i próbowały ryć stwardniałą ziemię po placach, na
które wywożono gruz i śmiecie.

Domy stały porozrzucane bezładnie, kupiły się w grupy, to stały samotnie w polach,
otoczone rozmiękłym, przepoగonym wodą gruntem. Na samym końcu miasta stała fa-
bryka Grünspana et Landsbergera, odǳielona od ulicy potężnym parkanem.

Z boku fabryki był wielki parterowy dom z facగatami, otoczony ogródkiem.
— Pan w domu? — pytał Moryc starego robotnika, który mu otwierał drzwi. Sługa, Żyd, Polak,

Antysemityzm, Pogarda,
Fałsz

— A గest.
— Któż tam గest గeszcze?
— Są wszystkie.
— Co za wszystkie?
— A no, te Żydy familianty — mruknął pogardliwie.
— Ma Franciszek szczęście, że గa mam ǳisiaగ dobry humor, bo inaczeగ, to గa bym

Franciszkowi zbił ładny kawałek pyska. Rozumie Franciszek? Zdగąć kalosze!
— Rozumiem, dostałbym niby po morǳie, ale że గaśnie pan ma humor, to గuż nie

dostanę — szeptał dobrodusznie, ściągaగąc mu kalosze.
— No, to niech Franciszek napĳe się wódki i niech pamięta — powieǳiał zadowo-

lony, daగąc mu ǳiesiątkę i wszedł do pokoగu.
— Parszywiec ścierwo! Biłby polski naród — splunął za nim.
Moryc wszedł do wielkiego pokoగu, w którym గuż było z ǳiesięć osób, sieǳących

dokoła wielkiego stołu, pokrytego talerzami, po skończonym dopiero obieǳie.
Przywitał się ze wszystkimi w milczeniu i usiadł w rogu, na czerwoneగ kanapce, nad

którą roztaczała cień wielka wachlarzowata palma.
— Po co się sprzeczać, można wszystko spokoగnie obgadać — mówił powoli sam

Grünspan, choǳąc po pokoగu w aksamitneగ గarmułce na szpakowatych włosach.
Długa broda bramowała mu twarz białą, wypasioną, o małych oczkach, które wciąż

z błyskawiczną szybkością przeskakiwały z przedmiotu na przedmiot.
Cygaro trzymał w ozdobioneగ sygnetem ręce, pociągał rzadko, wydymał wydatne,

czerwone usta, powąchał z uwagą.
— Franciszek — zawołał do przedpokoగu. — Niech mi Franciszek przyniesie z mo-

గego gabinetu pudełko z cygarami, to గest zupełnie wilgotne. Ja to kładę na piecu, niech
Franciszek uważa, niech ono nie zginie.

— Jak ma nie zginąć, to nie zginie — mruknął Franciszek.
— Co to za fest⁸⁹? — zapytał Moryc Feliksa Fiszbina, który także należał do roǳiny,

a sieǳiał teraz na biegunowym fotelu, puszczał kłęby dymu i kołysał się zawzięcie.
— Gross-familien-Pleiten-fest⁹⁰ — rzucił.
— Ja przyszłam do oగca, żeby oగciec poraǳił, prosiłam wszystkich, żeby także przyszli,

niech zobaczą, niech moగemu mężowi powieǳą, kiedy mnie słuchać nie chce, że గak
tak daleగ bęǳie prowaǳić interes, to my wyగǳiem bez niczego — zaczęła energicznie
młoda, przystoగna, elegancka brunetka, w czarnym kapeluszu na głowie, naగstarsza córka
Grünspana.

⁸⁹fest (niem. Fest) — święto, uroczystość. [przypis edytorski]
⁹⁰Gross-familien-Pleiten-fest (niem.) — święto bankructwa wielkich roǳin. [przypis edytorski]
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— Ile macie na Lichaczewa? — rzucił krótko młody student uniwersytetu, o wydat-
nym semickim nosie i prawie czerwonych włosach i zaroście — zaczął gryźć ołówek.

— Piętnaście tysięcy rubli.
— Gǳie są weksle? — zapytał stary, bawiąc się złotym łańcuchem, który mu spadał

na wielkim brzuchu, obciągniętym w aksamitną kamizelkę, spod któreగ powiewały dwa
białe sznurki.

— Gǳie są weksle! Wszęǳie są! Płaciłem nimi u Grosglika, płaciłem za towar, płaci-
łem nimi Kolińskiemu za ostatnią oficynę. Co tu dużo gadać, tamten zrobił klapę, wrócą
do mnie i zapłacić musimy. Ja గe żyrowałem.

— Niech oగciec słucha! On tak ciągle mówi. Co to గest? Do czego to podobne? To
గest handel! To గest kupiec! To గest fabrykant porządny, co mówi: „Winienem, to zapłacę”.
Tak może mówić głupi chłop, co nie rozumie żadnych interesów! — krzyczała i łzy żalu,
gniewu i oburzenia błyszczały w గeగ wielkich, czarno-oliwkowych oczach.

— Ja się ǳiwię, Regino, గa się barǳo ǳiwię, że గesteś tak mądrą, a tych prostych
rzeczy, na których się opiera nie tylko handel, ale i całe życie, nie rozumiesz…

— Ja rozumiem, గa dwa razy dobrze rozumiem, tylko nie mogę zrozumieć, dlaczego
ty, Albert, chcesz płacić te piętnaście tysięcy rubli.

— Bom winien — szepnął, pochylaగąc na piersi bladą, zmęczoną twarz i గakiś iro-
niczno-smutny uśmiech przewinął mu się przez wąskie usta.

— On ciągle swoగe! Tyś brał towar surowy na kredyt, to winien, dobrze; ale tyś dawał
towar także na kredyt i tobie są winni, a గak oni ci nie płacą, గak oni robią plaగtę, to co
ty masz robić? To ty powinieneś płacić, co? To ty masz stracić dlatego, że Frumkin chce
zarobić, co? — krzyczała rozczerwieniona.

— Niedołęga!
— Wielki kupiec, aగ! aగ!
— Ty powinieneś się ułożyć, ty powinieneś zarobić na tym pięćǳiesiąt procent.
— Regina ma racగę!
— Ty się nie baw w głupie uczciwości, bo tu o gruby grosz iǳie.
Krzyczeli wszyscy, wyciągaగąc ku niemu ręce i twarze rozognione.
— Cicho Żydy! — rzucił niedbale Feluś Fiszbin, kołysząc się na fotelu.
— Płacić! Płacić! To i głupi potrafi, każdy Polak to samo umie, to wielka sztuka!
— Ależ porozumieగmy się, państwo! — krzyczał, aby wszystkich zagłuszyć, Zyg-

munt Grünspan, syn, student uniwersytetu, ǳwonił nożem w szklankę, rozpiął mundur
na piersiach i koniecznie chciał głos zabrać, ale nikt go nie słuchał, bo wszyscy gada-
li razem i krzyczeli, tylko stary Grünspan choǳił w milczeniu i pogardliwie spoglądał
na zięcia, który podparł się łokciami rzucał porozumiewaగące spoగrzenia na Moryca, ten
zaś czekał dosyć niecierpliwie końca rozpraw, przyglądał się staremu i rozmyślał, czy mu
zaproponować interes, czy nie.

Miał ogromną chęć, ale w miarę oczekiwania chłodnął, reflektował się i coś, గakby
pewien wstyd niewytłumaczony przeగmował go, gdy sobie przypominał Karola i Bau-
ma. A zresztą, nie miał odwagi zaufać Grünspanowi, śleǳił గego okrągłą, chytrą twarz
i małe oczki, biegaగące ustawicznie; z గakimś wyrazem taksacyగnym oczy గego krążyły po
obecnych, zatrzymały się na గasnych spodniach wyciągniętego w fotelu Fiszbina, zdawały
się ważyć ciężar złoteగ dewizki Alberta Grosmana, który sieǳiał teraz z głową pochylo-
ną, wpatrzony w sufit, గakby nie słysząc wrzawy groźneగ, గaką podnosiła żona z pomocą
naగbliższeగ familii, zebraneగ po to, aby mu nie pozwolić płacić weksli, a zmusić nieగako
do zrobienia plaగty, obmacywały gruby pugilares, w którym czegoś szukał gorączkowo
Landau, stary Żyd z dużą rudawą brodą, w గedwabneగ czapce na głowie.

Nie, Moryc miał coraz mnieగ zaufania do niego.
— Sza, sza, państwo. Napĳemy się teraz herbaty — zawołał Grünspan, gdy służąca

wniosła samowar szumiący.
— Poprosić గaśnie panienkę Melę! — rzucił wyniośle do Franciszka.
Przyciszyło się trochę.
Weszła Mela, kiwnęła wszystkim głową na przywitanie i zaగęła się rozlewaniem her-

baty.
— Ja się z tego wszystkiego rozchoruగę గeszcze, mnie గuż serce boli, a tu ani chwili

spokoగu — szeptała Regina, wycieraగąc sobie zapłakane oczy.
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— I tak co rok గeźǳisz do Ostendy, bęǳiesz teraz miała przynaగmnieగ po co గeźǳić.
— Grosman, ty tak nie gadaగ, to moగe ǳiecko! — zawołał energicznie Grünspan.
— Tyś się ze mną nie witała, Mela — szepnął Moryc, siadaగąc obok naగmłodszeగ córki

firmy Grünspan et Landsberger.
— Kłaniałam się wszystkim, nie wiǳiałeś? — szepnęła, posuwaగąc herbatę Zygmun-

towi.
— Wolałbym, żebyś się ze mną osobno przywitała — mówił cicho, mieszaగąc herbatę.
— Na cóż ci to? — podniosła na niego szaroniebieskie, smutne oczy i twarz barǳo

ładną o niesłychanie regularnych rysach.
— Na co? Bo గa bym barǳo chciał, żebyś zwracała na mnie uwagę; mnie zresztą robi

wielką przyగemność patrzeć na ciebie i mówić z tobą, Mela.
Uśmiech przebiegł po గeగ wypukłych, barǳo ładnych ustach, podobnych w kolorze

do bladych, sycylĳskich korali, nie odezwała się గednak, rozlewaగąc herbatę na spodek,
który wziął oగciec i pił z niego, nie przestaగąc choǳić po pokoగu.

— Czy గa co śmiesznego powieǳiałem? — pytał podchwyciwszy ten uśmiech.
— Nie, przypomniało mi się tylko, co mówiła pani Stefania ǳisiaగ rano, podobno

wczoraగ w teatrze mówiłeś గeగ, że nie umiesz flirtować z Żydówkami, że to roǳaగ kobiet,
który na ciebie nie ǳiała. Mówiłeś tak? — utkwiła w nim oczy.

— Mówiłem, ale raz, że గa z tobą nie flirtuగę, a po drugie, że ty właśnie nie masz
w sobie nic a nic żydowskiego. Słowo honoru daగę! — dorzucił prędko, bo znowu taki
sam uśmiech przebiegł గeగ po ustach.

— Czyli, że గestem w twoim roǳaగu. ǲiękuగę ci Moryc za szczerość.
— Czy cię to gniewa, Mela?
— Nie, గest mi to zupełnie wszystko గedno — surowo zabrzmiał గeగ głos, aż zaగrzał

గeగ w oczy ze zǳiwienia, ale nie zobaczył w nich wytłumaczenia, bo trzymała utkwione
w spodku, do którego znowu dolewała herbaty.

— Pogadaగmy spokoగnie, zawsze się można porozumieć — zaczął znowu Zygmunt,
przyczesuగąc maleńkim grzebykiem czerwoną గak miedź brodę.

— Co tu gadać, niech oగciec sam powie Albertowi, że గak w taki sposób poprowaǳi
interesy, to my za rok naprawdę zbankrutować możemy. On mnie nie chce słuchać, bo
on ma swoగą filozofię, గak powiada, niech mu oగciec powie, co on గest głupi, chociaż on
గest doktor filozofii i chemii, bo rzuca pieniąǳe w błoto.

— A może గeగ oగciec powie, żeby się nie wtrącała do interesów, bo ich nie rozumie
i żeby mnie swoim krzykiem nie nuǳiła, bo może mi się to w końcu sprzykrzyć.

— Na moగą dobroć, na moగe dobre serce, to on tak gada, co!
— Cicho, Regina.
— Ja nie będę cicho, bo tutaగ iǳie o pieniąǳe, o moగe pieniąǳe; గa go nuǳę, గa mu

się mogę sprzykrzyć, గaki mi hrabia łóǳki, o గeగ! o గeగ! — wykrzykiwała ze złością.
— Niech się ułoży na pięćǳiesiąt procent — rzucił poważnie Landau.
— Na co się układać? Nic nie dać, my za swoగe pieniąǳe nie dostaniemy od Frumkina

ani grosza.
— Nie rozumiesz, Regina. Pokażcie, Grosman, aktywa i pasywa — rzekł Zygmunt,

rozpinaగąc mundur.
— Dać dwaǳieścia pięć procent naగwyżeగ — szepnął stary, dmuchaగąc w spodek.
— Jest lepszy sposób — mówił półgłosem Fiszbin, rozdmuchuగąc ogień w cygarze.
Nikt mu nie odpowieǳiał, bo się wszyscy dość pośpiesznie pochylili nad stołem, nad

kartami, pokrytymi cyami, które pośpiesznie sumował Zygmunt.
— Pięćǳiesiąt tysięcy rubli winien! — zawołał.
— Ile ma? — zapytał ciekawie Moryc, wstaగąc, bo Mela wyszła z pokoగu.
— To się pokaże późnieగ, na ile procentów się ułoży.
— To గest interes do zrobienia.
— Pieniąǳe గakby były w kieszeni.
— Regina, nie potrzebuగesz się martwić?
— Więc chcecie, abym plaగtę zrobił? Nie myślę oszukiwać luǳi! — powieǳiał Gro- Interes, Małżeństwo

sman stanowczo, wstaగąc od stołu.
— Ty musisz się ułożyć, bo inaczeగ గa wycofuగę swóగ posag z interesu i biorę rozwód;

co గa mam żyć z takim hrabią, co గa mam się martwić.
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— Cicho, Regina, Grosman się ułoży na dwaǳieścia pięć procent, bądź spokoగną, గa
w tym గestem, sam przeprowaǳę ten interes — pocieszał గą stary Grünspan.

— Albert ma małe robaczki w głowie, గak się to nazywa, Moryc? — zapytał Fiszbin.
— Kiełbie we łbie — rzucił prędko i zniecierpliwiony miał ochotę iść do Meli.
— Chcesz posag — weź; chcesz rozwodu — dam ci go; chcesz te pieniąǳe, które

గa mam గeszcze — zabierz; mnie గuż życie zbrzydło w tym piekle łaగdackim. Ja z tobą,
Regina, nigdy do ładu nie doగdę; nie było ǳieci, to mi wciąż gadała, że గeగ wstyd się
pokazać na ulicę, ma ich teraz czworo, to znowu niezadowolona.

— Albert, nie gadaగ!
— Sza! sza! to są wasze interesy! — zakrzyknął Griinspan, prędko stawiaగąc spodek

na stole.
— Ona nigdy i z niczego nie była zadowoloną, ona się ciągle kłóci ze mną.
— Ja się nie mam kłócić! Ja się nie mam o co kłócić, గak mi każe గeźǳić tymi zde-

chłymi końmi, z których się wszyscy śmieగą.
— Dobre są i takie, bogatsze od ciebie choǳą pieszo.
— Ale గa chcę గeźǳić, mnie stać na porządne konie.
— To sobie kup, mnie nie stać na inne konie!
— Cicho Żydy! — zawołał Feluś, znowu kołysząc się w fotelu.
— On zgłupiał do reszty, to potrzeba mieć pieniąǳe, żeby kupować! To potrzeba

mieć za co, żeby kupić, co potrzeba? To Wulff pewnie co ma, kiedy stawia fabrykę, to
Bernstein dużo ma, kiedy za całe sto tysięcy mebluగe sobie dom? — wykrzykiwała, woǳąc
zdumionym wzrokiem po roǳinie.

Albert odwrócił się do nich plecami i patrzył w okno.
Kłótnia zawrzała na nowo i podnosiła się do maksimum, krzyczeli wszyscy razem,

pochylali się nad stołem, bili w niego pięściami, wyǳierali sobie z rąk papiery, kreśląc
na ceracie coraz nowe cyy, rzucali coraz ohydnieగsze proగekty i sposoby plaగty, wymy-
ślali sobie nawzaగem, zrywali się od stołu, siadali znowu i krzyczeli; a wszystkim brody,
twarze, usta i wąsy trzęsły się i drgały, porwane tymi cyami, గakie można było zarobić,
rozwścieczeni na tego głupca, który stał odwrócony plecami i ani chciał słuchać o plaగcie.

Nawet stary wyszedł ze swego pokoగu i głośno dowoǳił; Regina, zmęczona wzru-
szeniem, siadła w fotelu i płakała spazmatycznie; Landau odrzucił ceratę i kawałkiem
kredy pisał cyy na stole, rzucaగąc od czasu do czasu గakie słowo poważne, a Zygmunt
Grünspan, rozczerwieniony, spocony, darł się naగgłośnieగ, wołał, żeby się porozumieli
i sprawǳał kolumny cy w wielkieగ książce fabryczneగ, గaką mu przyniosła Regina.

Tylko Moryc nie brał uǳiału w krzykach, sieǳiał pod palmą obok Fiszbina, który,
wyciągnięty na fotelu, buగał się, palił cygaro i od czasu do czasu wołał:

— Cicho, Żydy!
— To nie గest wcale wesoła operetka — powieǳiał znużony Moryc i zaniechawszy

గuż zupełnie interesu z Grünspanem, poszedł w głąb mieszkania szukać Meli.
Zastał గą u babki, którą cała roǳina otaczała naǳwyczaగną czcią i opieką.
Babka sieǳiała w fotelu na kółkach, przy oknie. Była to blisko stuletnia staruszka,

sparaliżowana i zupełnie zǳiecinniała; twarz miała tak zeschniętą i pościąganą w fałdy,
że wszelki wyraz znikł zupełnie — wisiał tylko kawał żółto-szareగ skóry pofałdowaneగ,
z któreగ świeciły czarne, bez połysku, niby szklane paciorki, oczy. Na głowie miała czarną
perukę, ubraną w roǳaగ czepka z aksamitów kolorowych i koronek, గakie noszą Żydówki
po małych miasteczkach.

Mela łyżeczką ǳiecinną wlewała w zapadłe usta bulion; babka niby ryba otwierała
i składała usta…

Ukłonił się గeగ — przestała గeść, popatrzyła na niego martwo i zapytała głosem głu-
chym, గakby pochoǳił spod ziemi:

— Kto to, Mela?
Nie poznawała గuż nikogo, prócz naగbliższych.
— Moryc Welt, brat moగeగ matki, Welt — powtórzyła z naciskiem.
— Welt, Welt! — mełła w bezzębnych szczękach i otworzyła szeroko usta do bulionu,

który znowu podawała Mela.
— Kłócą się గeszcze?
— Sądny ǳień się zrobił.
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— Biedny ten Albert.
— Żałuగesz go?
— Jakże, nie pozwala mu być człowiekiem własna nawet żona i roǳina. Regina mnie

wprost przeraża swoim handlarstwem — westchnęła smutnie.
— Powinien być dobrym fabrykantem. On trochę chory na idealizm, ale po pierwszeగ

plaగcie, niech tylko na nieగ dobrze zarobi, to się wyleczy.
— Ja nie rozumiem ani oగca, ani wuగów, ani ciebie, ani Łoǳi. We mnie się wszystko

burzy, patrząc na to, co się tutaగ ǳieగe.
— Cóż się ǳieగe? Dobrze się ǳieగe, robią się pieniąǳe i basta.
— Ale గak, గakimi sposobami!
— To wszystko గedno; sposób dostania rubla nie zmnieగsza గego wartości.
— Jesteś cynik — szepnęła గakby z wyrzutem.
— Jestem tylko człowiek, który nie wstyǳi się nazywać rzeczy po imieniu.
— Daగmy pokóగ, గestem tak zdenerwowaną, że brak mi sił nawet do kłótni.
Skończyła karmienie babki, poprawiła poduszki, గakimi była obłożona i pocałowała గą

w rękę.
Stara przytrzymała గą lekko, pogłaskała wyschniętymi niby u szkieletu palcami po

twarzy i zapytała znowu tak samo, patrząc na Moryca.
— Kto to? Mela.
— Welt, Welt! Chodź Moryc na chwilę do mnie, గeśli masz czas.
— Mela, గa przecież dla ciebie miałbym zawsze czas, గeślibyś tylko zechciała.
— Welt, Welt! — powtarzała stara głucho, otworzyła usta i zapatrzyła się martwym

wzrokiem w okno, za którym widniały mury fabryki.
— Moryc, గa cię గuż prosiłam, nie komplementuగ mnie.
— Ty mi wierz, Mela, mówię szczerze, słowo uczciwego człowieka, że గak గestem

z tobą, గak cię słyszę, గak patrzę na ciebie, to muszę nie tylko mówić inaczeగ niż do innych
kobiet, ale zaczynam czuć i myśleć inaczeగ. Ty masz w sobie taką ǳiwną miękkość, ty
గesteś naprawdę kobietą. Mela, tu takich mało w Łoǳi — mówił poważnie, przechoǳąc
za nią do గeగ pokoగu.

— Odprowaǳisz mnie do Róży? — zapytała, nic mu nie odpowieǳiawszy.
— Jeślibyś nie chciała, prosiłbym cię o to.
Oparła czoło na szybie i patrzała na wróble, które rozszalałe tym pierwszym prawie

wiosennym dniem marcowym, goniły się i biły po ogroǳie.
— O czym myślisz? — zapytał po chwili cicho.
— O Albercie, czy zrobi tak, గak postanowił, czy też tak, గak oni chcą.
— Tak, z pewnością ogłosi upadłość i ułoży się z wierzycielami.
— Nie, గa go znam i గestem tego pewna, że zapłaci.
— Założę się z tobą, że bęǳie się układał.
— A గa bym nie wiem, co dała, że nie zrobi.
— Mela, Grosman ma swoగe filozoficzne bziki, ma, ale poza tym on గest mądry

człowiek, mogę postawić cały swóగ maగątek, że więceగ nie zapłaci, గak dwaǳieścia pięć
procent.

— A గa bym barǳo, barǳo pragnęła, żeby było inaczeగ.
— Przyszło mi na myśl, żeś ty powinna była wyగść za niego. Mela, dobralibyście się,

nie mielibyście, co గeść, ale bylibyście tak uczciwi, że pokazywaliby was w panoptikum.
— Lubię go, ale za niego nie wyszłabym, to nie móగ typ.
— Któż గest w twoim typie?
— Szukaగ i zgaduగ! — uśmiechnęła się znowu tym bladym, subtelnym uśmiechem.
— Borowiecki, tak, z pewnością, w nim się wszystkie kobiety łóǳkie kochaగą.
— Nie, nie; wydał mi się oschłym, dumnym i karierowiczem, nie, za barǳo zresztą

podobny do was wszystkich.
— Oskar Meyer, baron, milioner i piękny, wprawǳie taki baron z meklemburskieగ

rasy, ale za to milioner naగprawowitszy.
— Wiǳiałam go raz i wydał mi się parobkiem przebranym. To musi być okropny

człowiek, słyszałam o nim dużo!
— To గest ǳiki i wściekły człowiek, to గest prawǳiwe pruskie bydlę! — mówił z nie-

nawiścią.
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— Aż tak? Zaczyna być interesuగącym.
— Daగ spokóగ o tym chamie. A może Bernard Endelman podoba ci się?
— Żyǳiak! — szepnęła pogardliwie.
— A, గakiż ze mnie niedomyślny. Przecież tyś się wychowywała w Warszawie, ży-

łaś tam w polskich sferach i przeszłaś przez wszystkie warszawskie kółka i saloniki, to
గakże mogą podobać ci się Żyǳi lub łóǳcy luǳie! — wołał ironicznie. — Przywykłaś
do studentów rozczochranych, do teగ deklamuగąceగ radykalii, oczekuగąceగ na spadek i na
synekury biurowe, do teగ wykwintneగ atmosfery blagi i wspólnego obełgiwania się na
wzniosły, szlachetny sposób. Ha, ha, ha, గa to przechoǳiłem i ile razy sobie wspomnę
tamte czasy i tamtych luǳi, umieram ze śmiechu.

— Daగ spokóగ, Moryc. Mówisz z goryczą, więc nie bez stronności, nie chcę słuchać
— wołała prędko, dotknięta barǳo, bo istotnie całym sercem గeszcze żyła w tamteగ sferze,
pomimo że od dwóch lat గuż mieszkała przy oగcu w Łoǳi.

Wyszła i ukazała się po chwili గuż ubrana do wyగścia.
Zaraz też wyszli.
Otwarty powozik, barǳo elegancki, czekał przed bramą.
— Doగedź tylko do Nowego Rynku, tam nie ma takiego błota, to póగdę pieszo.
Konie ruszyły ostro.
— A swoగą drogą, ty mnie ǳiwisz, Mela.
— Czym?
— Tym właśnie, że గesteś taką — nie Żydówką. Ja znam nasze kobiety dobrze, గa గe

umiem cenić i cenię, ale గe znam, one nie biorą takich różnych książkowych rzeczy na
serio, గak ty గe bierzesz. Znasz Adę Wasereng? Ona tak samo żyła w Warszawie i w tych
samych sferach, co ty, tak samo się zapalała do wszystkiego, tak samo była czynną we
wszystkim, tak samo ze mną kłóciła się o równość, o wolność, o cnotę, o ideały.

— Ja się z tobą nie kłócę o to wszystko — przerwała mu prędko.
— Prawda, ale pozwól mi skończyć; otóż była naగidealnieగszą idealistką, ale గak wyszła

za swoగego Rosenblatta, to o wszystkich głupstwach zapomniała, idealizm to nie była గeగ
specగalność.

— Tobie się to podoba?
— Mnie się to właśnie podoba, bo గak miała czas, to się bawiła w poezగe, dlaczego nie

miała się bawić, to dobrze గest wiǳiane w polskich domach, nadaగe pewien modny ton,
no i nie గest tak nudne, గak choǳenie po teatrach i balach.

— Więc గesteś przekonany, że to tylko dla zabawy?
— Do Polek ani do ciebie tego nie stosuగę, to inny gatunek, ale do Żydówek — tak,

wiem z pewnością. Pomyśl tylko, co గe to wszystko może obchoǳić? Mela, గa గestem Żyd,
గa się tego nigdy i nigǳie nie wstyǳiłem ani nie wypierałem, co za interes się wypierać!
Mnie tak samo nic nie obchoǳi poza moim własnym interesem, గak naszych wszystkich,
bo గa tego nie mam wprost we krwi. Masz, taki Borowiecki, to గest ǳiwny człowiek, to
గest móగ kolega z gimnazగum w Warszawie, móగ kolega z Rygi, móగ przyగaciel, my razem
mieszkamy tyle lat, mnie się zdawało, że go znam, że to nasz człowiek. On ma ostre
pazury, on గest zupełnie człowiek łóǳki, on lepszy macher niż గa, a on czasem zrobi coś
takiego, czego గa nie rozumiem, czego żaden z naszych nie zrobi; on గest Loǳermensch,
a on pomimo to ma różne takie bziki ideowe, utopĳne marzenia, dla których gotów గest
dać rubla, గak ma dwa przy sobie, a dla których గa bym dał ǳiesiątkę, గakby się గuż nie
można wykręcić, గa…

— Do czego prowaǳisz? — przerwała mu znowu, dotykaగąc parasolką stangreta, żeby
przystanął.

— Że ty masz właśnie w sobie coś takiego, co maగą oni, Polacy.
— Czy to czasem nie nazywa się duszą — powieǳiała wesoło, wyskakuగąc na trotuar.
— To za duży szemat⁹¹.
— Póగǳiemy Średnią, chcę się przeగść trochę.
— Naగbliżeగ bęǳie doగść do Wiǳewskieగ, a stamtąd do Cegielnianeగ.
— Wybierasz krótsze, żeby prędko odbyć pańszczyznę.
— Wiesz przecie, Mela, że గa z wielką przyగemnością ci towarzyszę.

⁹¹szemat — dawnieగ: schemat. [przypis edytorski]
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— Czy dlatego, że tak cierpliwie słucham?
— Tak, a i dlatego, że గesteś barǳo ładna z tą ironią na ustach, barǳo ładna.
— Komplement twóగ గest mnieగ piękny, bo tak en gros⁹² podany.
— Lubisz warszawskie en detaile⁹³, a na krótkie terminy i z dobrem żyrem.
— Wystarczy dobre wychowanie i uczciwość.
— Ale pomimo to nie zaszkoǳi się obwarować intercyzą — rzucił ironicznie, wci-

skaగąc binokle.
— A, tuś doprowaǳił! — szepnęła niezadowolona.
— Chciałaś!
— Chciałam, żebyś mnie poprowaǳił do Róży przede wszystkim — podkreśliła zda-

nie.
— Ja bym cię wszęǳie doprowaǳił, gdybyś zechciała! — zawołał, pokrywaగąc pewne

ǳiwne wzruszenie, గakie nim owładnęło, ostrym śmiechem.
— ǲiękuగę ci, Moryc, ale tam to mnie గuż kto inny doprowaǳi — odpowieǳiała

dosyć ostro, zamilkła i patrzyła smutnie w ulicę strasznie błotnistą, po brudnych domach
i twarzach licznych przechodniów.

Moryc także milczał, bo był zły na siebie, a więceగ గeszcze na nią. Potrącał z gniewu
przechodniów, zaciskał binokle i rzucał niechętne spoగrzenia na గeగ bladą twarz, z ironią
chwytał spoగrzenia współczuగące, గakimi obrzucała gromady oberwanych, wynęǳniałych
ǳieci, bawiących się po bramach i trotuarach. Rozumiał గą nieco i dlatego wydała mu się
barǳo naiwną, barǳo.

Irytowała go swoim głupim, polskim idealizmem, గak w myśli określał గeగ charakter,
a równocześnie pociągała గego twardą, suchą duszę tą odrobiną uczucia i tą గakąś ǳiwną
poezగą wǳięku i dobroci, గaka wyǳierała się z గeగ bladeగ twarzy, ze spoగrzeń zadumanych,
z całeగ postaci wysmukłeగ i barǳo harmonĳnie rozwinięteగ.

— Znuǳiłam cię, żeś zamilkł? — szepnęła po pewnym czasie.
— Bałem się przerywać milczenie, mogłaś myśleć wtedy o nader wielkich rzeczach.
— Bądź pewnym, że o daleko większych niźli twoగa ironia może dosięgnąć.
— Równocześnie zrobiłaś, Mela, dwa interesy, mnie dałaś szczutka⁹⁴ i sama się po-

chwaliłaś.
— A chciałam tylko గedno — powieǳiała z uśmiechem.
— Mnie uderzyć, prawda?
— Tak i zrobiłam to z przyగemnością.
— Ty mnie barǳo nie lubisz, Mela? — pytał trochę dotknięty.
— Nie, Moryc — kręciła głową i uśmiechała się złośliwie.
— Ale mnie i nie kochasz?
— Nie, Moryc.
— My robimy ładny kawałek flirtu — powieǳiał, zirytowany tonem గeగ odpowieǳi.
— Pomięǳy kuzynami powinno to uchoǳić, bo do niczego nie obowiązuగe.
Przystanęła, aby dać kilka groszy గakieగś kobiecie okręconeగ w łachmany, stoగąceగ pod Bieda, Miłosierǳie,

Pieniąǳparkanem z ǳieckiem na ręku i głośno żebrząceగ.
Moryc spoగrzał drwiąco, ale sam prędko wydobył గakiś pieniąǳ i dał.
— I ty daగesz biednym? — zǳiwiła się
— Pozwoliłem sobie na taką miłosierną operacగę, bo miałem akurat fałszywą złotówkę

— zaczął się śmiać serdecznie z గeగ oburzenia.
— Ty się z cynizmu గuż nie wyleczysz! — szepnęła, przyśpieszaగąc nieco kroku.
— Mam గeszcze czas i żebym miał గeszcze sposobność i takiego, గak ty, doktora…
— Do wiǳenia, Moryc.
— Szkoda, że గuż.
— Ja nie żałuగę zupełnie. Bęǳiesz ǳisiaగ w kolonii?
— Nie wiem, ponieważ w nocy wyగeżdżam z Łoǳi.
— Wstąp, kłaniaగ się paniom ode mnie i powieǳ pani Stefanii, że będę u nieగ w skle-

pie గutro przed południem.

⁹²en gros (z .) — prosto, ordynarnie, z grubsza, hurtowo. [przypis edytorski]
⁹³en detaile (.) — szczegółowo, detalicznie. [przypis edytorski]
⁹⁴szczutek — prztyczek. [przypis edytorski]
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— A dobrze, ale za to ty kłaniaగ się ode mnie pannie Rózi i powieǳ Müllerowi także
ode mnie, że గest błazen.

Uścisnęli sobie ręce i rozeszli się.
Moryc obeగrzał się za nią, gdy గuż wchoǳiła do bramy pałacu Mendelsohnów i szedł

do miasta.
Słońce గuż przygasało i zsuwało się za miasto, rozkrwawiaగąc tysiące szyb łunami za-

chodu. Miasto cichło i przypłaszczało się w mrokach wieczoru; tysiące domów i dachów
zlewało się coraz barǳieగ w గedną szarą, olbrzymią, zagmatwaną masę, pociętą kanałami
ulic, w których zaczynały się palić nieskończone linie świateł gazowych, tylko kominy
fabryk, co niby las potężnych pni czerwonych, wznosiły się nad miastem i zdawały się
drgać i kołysać na గasnym tle nieba, płonęły గeszcze zorzami zachodu.

— Wariatka! Ja bym się z nią ożenił! „Grünspan, Landsberger i Welt” byłaby solidna Kobieta, Mężczyzna,
Małżeństwo, Interesspółka; trzeba o tym pomyśleć — szepnął Moryc, uśmiechaగąc się do tego interesu.


— Co się stało Morycowi ǳisiaగ? — myślała Mela, wchoǳąc do wielkiego, dwupię-
trowego domu narożnego, nazwanego pospolicie pałacem Szai. — Prawda, przecież గa
mam pięćǳiesiąt tysięcy rubli posagu, musi być w złych interesach i stąd ta gwałtowna
czułość.

Nie mogła గuż myśleć więceగ, bo wybiegła naprzeciw nieగ do przedpokoగu గeగ naగser-
decznieగsza przyగaciółka, Róża Mendelsohn, nieznacznie utykaగąc na prawą nogę.

— Miałam గuż posłać po ciebie powóz, bo nie mogłam się doczekać.
— Odprowaǳił mnie Moryc Welt, szliśmy wolno, prawił mi komplementa, no i tam

daleగ.
— Żyǳiak — rzuciła pogardliwie Róża, rozbieraగąc గą i ciskaగąc lokaగowi kapelusz,

rękawiczki, woalkę, okrycie, w miarę, గak zdeగmowała to z Meli.
— Przesyła ci ukłony barǳo uniżone.
— Głupi! Myśli, że go poznam na ulicy, గak mi się bęǳie kłaniał.
— Nie lubisz go? — pytała, przygłaǳaగąc powichrzone włosy przed wielkim zwiercia-

dłem, stoగącym pomięǳy dwiema olbrzymimi sztucznymi palmami, w గakie cały przed-
pokóగ był ozdobiony.

— Nie cierpię, bo oగciec chwalił go któregoś dnia przed Fabciem, a zresztą i Will go
nie cierpi. Piękna lala!

— Wilhelm గest?
— Są wszyscy i wszyscy się nuǳą, oczekuగąc na ciebie.
— A Wysocki? — zapytała ciszeగ i trochę niepewnie.
— Jest i przysięga, że mył się cały przed samą wizytą. Słyszysz, cały.
— Przecież nie bęǳiemy sprawǳać…
— Musimy wierzyć na słowo — przygryzła usta.
Uగęły się pod ręce i szły przez szereg pokoగów, zalanych mrokiem nadchoǳącego

wieczoru, umeblowanych z naǳwyczaగnym przepychem.
— Co robisz, Róża? Nuda, Miłość
— Nuǳę się i udaగę przed gośćmi, że mnie bawią, a ty?
— Nic nie udaగę przed nikim i także się nuǳę.
— Okropne życie! — szepnęła Róża z westchnieniem. — I dokąd się to ma ciągnąć?
— Ty wiesz naగlepieగ dokąd, do śmierci chyba.
— Ach, co గa bym dała, żebym się mogła zakochać, co గa bym dała.
— Siebie i miliony w dodatku.
— Chciałaś powieǳieć: miliony i siebie w dodatku — powieǳiała cierpko a drwiąco.
— Róża! — szepnęła Mela z wyrzutem.
— No, cicho, cicho! — ucałowała గą serdecznie. Weszły do niewielkiego pokoగu,

zupełnie czarnego, bo meble, obicia ścian, portiery, wszystko było pokryte czarnym plu-
szem lub czarną, matową farbą.

Pokóగ robił wrażenie kaplicy przedpogrzeboweగ.
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Dwóch, zupełnie nagich, przegiętych w tył olbrzymów, z ciemnego brązu, unosiło
w herkulesowych rękach, nad głową wielkie gałęzie ǳiwacznie poskręcanych storczyków,
o kryształowych białych kwiatkach, z których mżyło na pokóగ elektryczne światło.

Na czarnych kanapkach i fotelikach niskich sieǳiało kilka osób w milczeniu i w naగ-
swobodnieగszych pozach, a nawet గeden z mężczyzn leżał na dywanie, pokrywaగącym całą
posaǳkę; dywan był także czarny, miał tylko w środku wyhaowany olbrzymi bukiet
czerwonych storczyków, które, niby potworne, ǳiwaczne, powyginane robaki, zdawały
się pełzać po pokoగu.

— Will, na przywitanie Meli mógłbyś wywrócić koziołka — zawołała Róża.
Wilhelm Müller, olbrzymi గasnowłosy drab, w obcisłym kostiumie cyklisty, podniósł

się z fotelu, rzucił na dywan, przekręcił się trzy razy w powietrzu z wprawą gimnastyka
zawodowego i stanął na środku pokoగu, kłaniaగąc się po cyrkowemu.

— Brawo, Müller! — zawołał leżący na dywanie pod oknem, zapalaగąc papierosa.
— Mela, chodź mnie pocałować — mówiła rozrośnięta panna, leżąca na niskim, bie-

gunowym krześle, leniwie nadstawiaగąc policzek. Mela గą pocałowała i usiadła na kanapce
obok Wysockiego, który, pochylony nad małą, szczupłą, różową blondynką, trzymaగącą
nogi na taburecie, szeptał po cichu i co chwila otrzepywał klapy, chował w głąb rękawów
dość brudne mankiety, wykręcał energicznie wąsiki blond i dowoǳił:

— Z punktu właśnie feministycznego nie powinno być żadnych różnic prawnych
pomięǳy kobietą a mężczyzną.

— No tak, ale ty Mieciek గesteś nudny! — skarżyła się żałośnie blondynka.
— Nie witasz się ze mną, Mieciek! — szepnęła Mela.
— Przepraszam panią, panna Fela właśnie nie da się przekonać.
— Wysocki płaci podwóగną karę: Meli powieǳiał pani, a Feli panna, płać Mieciek!

— wołała Róża, przyskakuగąc do niego.
— Zapłacę, Róża, zaraz zapłacę — zaczął się rozpinać i szukać po wszystkich kiesze-

niach.
— Mieciek, nie rozpinaగ no się zupełnie, to nie గest zabawne — szczebiotała Fela.
— Ja za ciebie zapłacę, గeśli nie masz pienięǳy.
— ǲiękuగę ci Mela, pieniąǳe mam, byłem ǳisiaగ w nocy wzywany do chorego.
— Róża, dlaczego గa się potrzebuగę nuǳić? — గęknęła Toni z fotelu biegunowego.
— Will, zabaw Toni, słyszysz, próżniaku!
— Nie chcę, muszę się przeciągnąć, bo mnie krzyż boli.
— Dlaczego ciebie boli krzyż?
— Toni, గego z tych samych powodów boli krzyż, co ciebie — śmiała się Fela.
— Trzeba go wymasażować.
— Ja bym chciała mieć twoగą fotografię, Will, ty ǳisiaగ mocno wyglądasz — szep-

nęła Róża, w గeగ szarych wielkich oczach zaczęły skrzyć się zielonawe błyski, przygryzła
usta barǳo szerokie i wąskie, co niby kresa czerwona przecinały గeగ twarz długą, biało-
-przeźroczystą, okoloną nimbem naగczystszeగ mieǳi, włosami rozǳielonymi na środku
głowy i zaczesanymi na skronie i na uszy, że tylko ich różowe końce migotały olbrzymimi
szafirami, oprawnymi w brylanty.

— Fotografuగcie mnie w takieగ pozie — wołał, kładąc się w znak na dywanie i z rękami
podwiniętymi pod głowę leżał w całeగ swoగeగ długości, śmieగąc się dźwięcznym, wesołym
śmiechem.

— Siądźcie ǳiewczynki obok mnie! Chodźcie sikorki!
— On గest zupełnie ǳisiaగ ładny — szepnęła Toni, pochylaగąc się nad గego గasną,

młodą, typowo niemiecką twarzą.
— On గest młody — wołała Fela.
— Wolisz Wysockiego?
— Kiedy Wysocki ma takie cienkie nogi.
— Cicho, Fela, nie gadaగ głupstw.
— Dlaczego?
— No, wprost dlatego, że nie wypada.
— Moగa Róża, dlaczego nie wypada? Ja wiem, co mężczyźni opowiadaగą o nas, mnie

wszystko Bernard mówi, on mi opowiadał taki గeden zabawny kawał, że umierałam ze
śmiechu.
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— Powieǳ go Fela — szepnęła Toni, ziewaగąc z nudów.
— Mała, గak opowiesz przy mnie, to ci గuż nigdy nic nie opowiem — zaoponował

Bernard, leżący na dywanie.
— On się wstyǳi! ha, ha, ha! — zerwała się z kanapki, zaczęła biegać po pokoగu గak

wariatka, przewracała sprzęty, zataczała się na Tonię.
— Fela, co ty wyrabiasz?
— Ja się nuǳę. Róża, గa się wściekam z nudów.
Usiadła na stosie pluszowych, czarnych poduszek, గakie గeగ podsunął lokaగ.
— Skąd ty, Wilu, masz tę szramę? — pytała, woǳąc palcem długim i cienkim po

czerwoneగ pręǳe przecinaగąceగ mu twarz od ucha do małych rozstrzępionych wąsików.
— Od szabli — odpowieǳiał, usiłuగąc złapać గeగ palec zębami.
— O kobietę?
— Tak. Niech Bernard opowie, on mi sekundował tak głośno, że wszystkie bumsy

berlińskie wieǳiały o teగ sprawie.
— Powieǳ Bernard.
— Daగcie mi spokóగ, nie mam czasu — mruknął Bernard, przewrócił się z boku na

wznak i patrzył w sufit, po którym leciały za złotym wozem Aurory gromady nagich,
skrzydlatych nimf; palił papierosa za papierosem, które mu podawał i zapalał stoగący
w drzwiach lokaగ, ubrany w czerwoną ancuską liberię — zresztą to sprawa za barǳo
skandaliczna.

— Will, umawialiśmy się przecie, zawiązuగąc nasze zebranie, że mamy mówić sobie
wszystko, wszystko — mówiła Toni, przysuwaగąc się bliżeగ z fotelem.

— Mów, Wilhelm, wyగdę za ciebie za mąż w nagrodę — rozśmiała się ǳiwnie.
— A గa bym cię wziął, Róża, ty masz w sobie grubego diabła.
— I గeszcze grubszy posag — rzuciła drwiąco.
— Kiedy to takie nudne! Will, zrób świnię, móగ drogi, zrób świnię! — గęczała Toni,

przeciągaగąc się w fotelu z taką siłą, aż wielki guzik, imituగący kameę, oderwał się గeగ od
stanika.

Czuła się tak znuǳoną bezbrzeżnie, że żałosnym głosem prosiła wciąż uparcie, గak
ǳiecko:

— Zrób świnię, Will, zrób świnię!
Wilhelm stanął na czworakach, wygiął grzbiet i zaczął w krótkich, sztywnych podsko-

kach, doskonale imituగących ruchy stareగ świni, oblatywać pokóగ, pokwikuగąc od czasu
do czasu.

Tonia zanosiła się szalonym śmiechem. Róża klaskała w dłonie z całych sił, a Fela biła
piętami o dywan i trzęsła się z radości. Krótkie గeగ włosy rozplatały się i niby గasną wiechą
zakryły గeగ twarz różową, rozbawioną niesłychanie.

Mela rzucała poduszkami w Müllera, również porwana ogólną wesołością, a Müller po
każdym uderzeniu podskakiwał, wyrzucał zabawnie tylnymi nogami i kwiczał przeciągle,
wreszcie zmęczony zaczął się wypałączonym grzbietem czochrać o nogi Róży, wreszcie
położył się na środku dywanu, wyciągnął nogi i zupełnie niby świnia zmęczona chrząkał,
mruczał i pokwikiwał గak przez sen.

— Nieporównany! Wyborny! — wołały z uniesieniem rozbawione panny.
Wysocki wytrzeszczonymi oczami, zdumiony przypatrywał się po raz pierwszy teగ

cyrkoweగ zabawie znuǳonych milionerek; zapomniał strzepywać klapy, nie wciskał man-
kietów w rękawy, nie kręcił wąsików, tylko woǳił oczami po twarzach kobiet i mruknął
z obrzyǳeniem:

— Błazen.
— Z గakiego punktu? — zapytała Mela, która naగpierw się uspokoiła.
— Ze wszystkich luǳkich punktów — odpowieǳiał twardo i podniósł się, oglądaగąc

za kapeluszem, w który Fela próbowała wsaǳić obydwie nogi.
— Uciekasz, Mieciek? — pytała zdumiona గego surowym spoగrzeniem.
— Muszę iść, bo muszę się wstyǳić tego, że గestem człowiekiem.
— François, otworzyć wszystkie drzwi, bo obrażone człowieczeństwo wychoǳi —

wołał drwiąco Bernard, który przez cały czas popisów Müllera leżał naగspokoగnieగ i palił
papierosy.

— Róża, Mieciek się obraził i chce wyగść, nie pozwól mu.
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— Mieciek, zostań! Co ci się stało? Dlaczego?
— Dlatego, że గa nie mam czasu, przyrzekłem komuś, że przyగdę — tłumaczył się

miękko, usiłuగąc ściągnąć swóగ biedny cylinder z nóg Feli.
— Mieciek, zostań, proszę cię barǳo, przecież obiecałeś mnie odprowaǳić do domu

— szeptała gorąco Mela i bladą గeగ twarz pokrył rumieniec wzruszenia.
Pozostał, ale sieǳiał chmurny i nawet nie odpowiadał na drwiące uwagi Bernarda ani

na burszowskie dowcipy Müllera, który znowu się położył u nóg Róży.
Zapanowała zupełna cisza.
Elektryczność drgała w kryształowych kwiatach i mżyła błękitnawym pyłem światła

na pokóగ, na matowe czarne ściany, z których, niby błękitne oczy, patrzyły cztery włoskie
akwarele, oprawne w aksamitne czarne ramy, zawieszone na గedwabnych sznurach, na te
znuǳone próżniactwem głowy, co żółtawymi plamami odcinały się od czarnego tła ścian
i mebli, skrzyły się na ozdobach pianina z zielonawego brązu, stoగącego w గednym rogu,
które z odkrytą klawiaturą było podobne do గakiegoś potworu⁹⁵, połyskuగącego długimi,
żółtawymi kłami.

Przez zamknięte okiennice wewnętrzne i zapuszczone ciężkie czarne portiery, nie do-
choǳiły z miasta żadne głosy, prócz huczącego, słabego szmeru i drgań bezdźwięcznych,
co niby ledwo wyczute bicie pulsu rozlewały się po pokoగu.

Dym, గaki ustawicznie puszczał kłębami Bernard, snuł się sinawym, rzadkim obło-
kiem, przysłaniał złoty wóz Aurory i nim nagie, niby naగcieńszą bengaliną, opadał,
czepiał się ścian i darł się w długie włókna o plusze i wypływał do dalszych pokoగów
drzwiami, w których, niby ostry krzyk w teగ czarneగ symfonii, czerwieniła się గaskrawo
liberia lokaగa, gotowego na każde skinienie.

— Róża, గa się nuǳę, గa się śmiertelnie nuǳę — zaగęczała Toni.
— A గa się bawię wesoło — zaczęła wołać Fela, podrzucaగąc nogą cylinder Miecia.
— Ja się bawię naగlepieగ, bo wcale nie potrzebuగę zabawy — powieǳiał ironicznie

Bernard.
— François, każ dawać herbatę! — rzuciła Róża.
— Róża, nie chodź, గa ci dokończę kawał.
Uniósł się na łokciu i szeptał, całuగąc raz po raz różowy koniec ucha.
— Nie ugryź mi kolczyka! Za mocno! Masz takie gorące usta! — szeptała, przechylaగąc

głowę ku niemu, zagryzła usta, a spod przymkniętych, ciężkich, sinawych powiek zaczęły
się skrzyć zielonawe błyski.

— Ze strachu zaczął się żegnać — szeptał głośnieగ Will.
— Cóż to — on katolik?
— Nie, ale co to szkoǳi się zabezpieczyć.
Wysłuchała reszty kawału i nie roześmiała się znuǳona.
— Wilhelm, ty గesteś dobry, kochany — mówiła, głaszcząc go po twarzy — ale

twoగe anegdoty są za barǳo berlińskie, nudne i głupie. Ja zaraz przyగdę, a tymczasem
może Bernard co zagrasz.

Bernard powstał, pchnął nogą taburet do pianina i zaczął ze wściekłą brawurą grać
trzecią figurę kadryla.

Ocknęli wszyscy z milczenia i nudy.
Wilhelm podniósł się i zaczął tańczyć trzecią figurę z Felą, tańczyli kontredansa z za-

cięciem kankana, włosy Feli trzęsły się గak pęk słomy na wichurze, zasłaniały గeగ oczy,
opadały aż na brodę, uwały za nią, odgarniała గe ręką i tańczyła do upadłego.

Toni leżała w fotelu i znuǳonym wzrokiem goniła za ruchami Willa.
Lokaగ ustawiał z boku małe, hebanowe stoliczki, inkrustowane wytwornie perłową

masą i kładł zastawę do herbaty.
Róża przeciągnęła się leniwie i utykaగąc, i kołysząc szerokimi biodrami, szła ku drzwiom

i zatrzymała się chwilę przy Wysockim, który półgłosem mówił:
— Słowo pani daగę, że to nie dekadencగa, to గest zupełnie co innego. Nuda, Bogactwo, Zabawa
— Cóż to గest zatem? — pytała Mela, przytrzymuగąc Wysockiemu ręce, żeby nie mógł

otrzepywać się i wpychać mankietów.

⁹⁵potworu — ǳiś popr.: potwora. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



— Ja bym chciała być dekadentką. Mieciek, czy గa mogę być dekadentką? Mieciek,
గa chcę być dekadentką, bo గa się nuǳę — wołała Toni.

— To గest tylko próżniactwo, pochoǳące ze zbytku czasu i zbytku pienięǳy! Nuda
గest chorobą bogaczów. Ty, Mela, nuǳisz się, Róża się nuǳi, Toni się nuǳi, Fela się
nuǳi, no i z wami nuǳą się te dwa bałwany, a poza wami połowa córek i żon milionerów
nuǳi się. Wszystko was nuǳi, bo wszystko mieć możecie, co kupić można. Was nic
nie obchoǳi, chcecie się tylko bawić, a naగszaleńsza zabawa kończy się również nudą.
Z punktu socగalnego…

— Mieciek, ale ty o mnie źle nie myślisz? — przerwała, głaǳąc mu ręce.
— Nie robię wyగątków, zresztą tak samo należysz do rasy zdegenerowaneగ, ze wszyst-

kich ras naగbarǳieగ odbiegłeగ⁹⁶ od natury, a to się mści na was samych.
— Słuchaగ go, Mela, a on ci uczenie bęǳie dowoǳił ze wszystkich znanych sobie

punktów, że naగwiększą zbrodnią na świecie గest posiadać maగątek.
— Usiądź, Róża, przy nas.
— Zaraz przyగdę, zaగrzę do oగca.
Wyszła i z przedpokoగu గuż oświetlonego elektrycznymi żyrandolami poszła na górę

do gabinetu oగca, w którym było prawie ciemno.
Szaగa Mendelsohn, okryty w rytualne szaty do modlitwy, z obnażoną lewą ręką, Modlitwa, Śpiew, Żyd,

Pobożnośćokręconą paskami, sieǳiał na środku pokoగu, modlił się półgłosem i pochylał poważnie.
W dwóch oknach stało dwóch starych, z siwymi brodami śpiewaków bóżniczych,

okrytych w takie same rytualne zasłony, w białe i czarne pasy i wpatrzeni w ostatnie
różowe brzaski dnia, గakie się barwiły na szarym tle nieba, kiwali się ustawicznie, śpiewaగąc
గakąś ǳiwnie namiętną i ǳiwnie smętną psalmodię.

Głosy były nabrzmiałe skargą i bólem i niby głosy trąb mieǳianych, brzmiały wrza-
skliwą żałością, to huczały głuchą rozpaczą, wybuchały గękiem beznaǳieగnym, wznosiły
się krzykiem ostrym, przeగmuగącym, który długo drgał w ciszy mieszkania; to znowu zni-
żali głosy do szeptu i płynęła długa, słodka, melodia, గakby fletów śpiewaగących w wielkieగ
ciszy ogrodów kwitnących, wśród cieniów, dyszących aromatami ambry, w półśnie peł-
nym ekstatycznych marzeń miłości, przez które wiły się akcenty wyraźne tęsknot i wes-
tchnień, గakby do palmowych ogrodów Jeruzalem, do pustyni smutnych i nieobగętych,
do palących żarów słońca, do oగczyzny straconeగ, a tak kochaneగ.

Pochylali się coraz rytmicznieగ, oczy im gorzały ekstazą i długie, siwe brody trzęsły
się ze wzruszenia. Porywały ich własne głosy i te rytmy śpiewów, co się rozlewały z ich
piersi na pusty, cichy, omroczony pokóగ i łkały, prosiły, błagały, drgały skargą przepoగoną
niedolą i sławiły dobroć i moc Pana nad Pany.

Poza oknami panowała cisza.
Wielkie koszary robotnicze po drugieగ stronie ulicy, wprost okien gabinetu, zaczęły

błyskać światłami na wszystkich piętrach, a z drugieగ strony okien, bo gabinet był w na-
rożniku, czernił się park zbitą gęstwą świerków, które przeǳielały pałac od fabryk i bieliły
się w zmroku, pomięǳy niskimi krzewami gazonów płaty nieroztopionego గeszcze śnie-
gu.

Na wprost Szai, sieǳącego w pośrodku, było wielkie narożne okno, którym leciały
గego spoగrzenia i zaczepiały się o olbrzymie kontury fabryk, naగeżone kominami i naroż-
nikami, podobnymi do baszt średniowiecznych.

Szaగa modlił się gorąco, ale nie mógł ani na chwilę oderwać wzroku od tych murów Noc
potężnych, zlewaగących się coraz barǳieగ z nocą nadchoǳącą; widać było w dali గeగ ciemny
płaszcz, otulaగący miasto i గeగ pogodną, cichą twarz, patrzącą milionami gwiazd.

Śpiew ciągnął się do zupełneగ nocy.
Śpiewacy zapakowali modlitewne szaty w aksamitne worki, na których lśniły się wy-

szyte złotem గakieś hebraగskie zgłoski.
— Masz, Mendel, rubla!
Dał mu srebrny pieniąǳ, który śpiewak oglądać zaczął troskliwie pod oknem.
— Zobacz, to గest prawǳiwy rubel! A tobie, Abraam, to గa zapłacę ǳisiaగ tylko sie-

demǳiesiąt pięć kopieగek, tobie się ǳisiaగ nie chciało, tyś symulował śpiewanie. Chciałeś
oszukać mnie i Pana Boga?

⁹⁶odbiegłej — ǳiś popr. tylko forma: odbiegaగąceగ. [przypis edytorski]
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Śpiewak popatrzył pełnymi łez i ekstazy oczami na Szaగę, wziął rulon mieǳiaków,
rzekł cicho pozdrowienie i wyszedł bez szelestu.

Róża cały czas stała przy drzwiach i słuchała tych śpiewów z takim uczuciem, że co
chwila powstrzymywała się, aby nie parsknąć śmiechem.

Skoro tylko wyszli śpiewacy, nacisnęła guzik i światło elektryczne zalało pokóగ.
— Róża!
— Potrzeba ci czego? — pytała, siadaగąc na poręczy fotelu, przy oగcu.
— Nie. Twoగe goście przyszły.
— Są wszyscy. Gość, Zabawa, Pieniąǳ
— Bawią cię dobrze?
Zaczął głaskać గą po włosach.
— Nie barǳo. Nawet Müller nudny ǳisiaగ.
— Czemu ich trzymasz, przecież my możemy mieć gości wesołych. Chcesz, to గa

Stanisławowi dam notę, żeby poszukał; w Łoǳi nie brak luǳi wesołych. Po co się masz
nuǳić za własne pieniąǳe. A Wysocki, co to za człowiek?

— Doktor, to taki inny, zupełnie nie łóǳki człowiek, on ma arystokratyczną roǳinę, Szlachcic
గego matka గest z hrabiów, on ma herby.

— Tylko nie ma ich na czym nosić. Podoba ci się?
— Dosyć, bo గest niepodobny do naszych i barǳo uczony.
— Uczony?
Pogłaǳił wspaniałym ruchem brodę i słuchał uważnieగ.
— On napisał książkę, za którą mu గakiś uniwersytet w Niemczech dał złoty medal.
— Duży medal?
— Nie wiem.
Zżymnęła pogardliwie ramionami.
— My do szpitala bęǳiemy potrzebować doktora, గa bym go wziął, గak on taki uczony.
— Dużo płacisz?
— Płacę. Ale tu nie o to choǳi, miałby dużą praktykę i służyłby w moగeగ firmie, to

samo warte pieniąǳe. Powieǳ mu, niech గutro przyగǳie do kantoru. Ja lubię pomagać
luǳiom uczonym.

— Kazałeś Stanisławowi zaprosić do nas Borowieckiego?
— Róża, గa ci mówiłem, że Borowiecki గest człowiek Bucholca, a గa Bucholcowi Niemiec, Polak, Żyd,

Handeli wszystkiemu, co గest గego, życzę wszystkich nieszczęść. Niech on zbankrutuగe i póగǳie
służyć. Ja przez tego złoǳieగa, przez tego Szwaba, co on do Polski psami przyగechał i na
nas zrobił pieniąǳe, niech on zmarnieగe do ǳiesiątego pokolenia, గa przez niego chory
గestem ciągle, mnie serce boli, on mnie ciągle okrada. A ten Borowiecki, to గego గest
naగgorszy Szwab! — wykrzyknął z nienawiścią.

— Ale przecież to Polak.
— Polak, ładny Polak, co గak zaczął drukować swoగe boగki, to mi połowę towaru

zwrócili z Rosగi, powieǳieli, że paskuǳtwo, że Bucholca lepszy. To Polak tak robi! On
psuగe handel, on tym głupim chamom daగe takie desenie i kolory, co by గe wzięła każda
hrabina, po co to? Na co? Co గa straciłem przez niego! Co straciłem, co stracili nasi. Przez
niego co stracili te biedne tkacze! On zగadł starego Fiszbina, on zగadł trzyǳieści innych
firm. Ty mi nie mów o nim, bo mnie wszystko w środku boli, గak sobie ich przypomnę.
On గest gorszy od naగgorszego Niemca, bo గeszcze z Niemcem można pohandlować, a on
గest pan, on గest wielki ǳieǳic! — plunął z pogardą i nienawiścią.

— Przysłać ci herbatę?
— Poగadę do Stanisława na herbatę, zawiozę Julci zabawki, które mi ǳisiaగ przysłali

z Paryża.
Róża pocałowała oగca w policzek i wyszła.
Szaగa się podniósł, zakręcił światło, bo lubił oszczęǳać na wszystkim i choǳił po

ciemnym zupełnie pokoగu.
Choǳił i myślał o wieczneగ swoగeగ zmorze — o Bucholcu.
On go nienawiǳił całą potęgą żydowskiego fanatyzmu; nienawiǳił, గako fabrykanta-

-współzawodnika, którego nie mógł przewyższyć niczym.
Bucholc zawsze i wszęǳie był pierwszym i tego mu właśnie nie mógł darować Szaగa, Bogactwo, Bieda, Pieniąǳ

on, który się czuł pierwszą firmą łóǳką, który był przewodnikiem teగ masy żydowskieగ,
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గaka go otaczała bałwochwalczym uwielbieniem, miłością i czcią nęǳarzy, zahipnotyzo-
wanych milionami, గakie rosły w గego rękach z szybkością lawiny śnieżneగ.

Przed czterǳiestu laty, pamiętał dobrze te czasy, gdy Bucholc szedł గuż do milionów,
on zaczynał karierę గako subiekt గakiegoś nęǳnego kramu na Starym Mieście ze specగal-
nością nawoływania i ciągnięcia kupuగących, odnoszenia paczek do domów, uprzątania
czasami sklepu i trotuaru przed nim. Wystawał całe miesiące na trotuarze, żarty przez
mrozy, moczony przez deszcze, palony przez skwary, popychany przez przechodniów,
zawsze prawie głodny i obdarty, zawsze ochrypnięty od nawoływań, bez pienięǳy, sy-
piaగący za rubla miesięcznie w గakieగś straszneగ norze nęǳy żydowskieగ, గakich pełno po
miastach.

Potem zniknął nagle z trotuaru, na którym żył.
Zగawił się po paru latach nieobecności na bruku łóǳkim i nikt go nie poznał.
Przyగechał z trochą pienięǳy i zaczął prowaǳić interes na własną rękę.
Uśmiechnął się w teగ chwili z politowaniem do tamtych czasów, przypomniał sobie

ten nęǳny wóz, którym rozwoził towar po wsiach okolicznych, tego konia, którego pasał
nad drogami albo w zbożach chłopskich, tę stałą, okropną, nęǳę, గaka go wciąż żarła, bo
z pięćǳiesięciu rubli kapitału, wliczaగąc w to wóz i konia, musiał żywić siebie, konia, żonę
i ǳieci.

Potem te pierwsze warsztaty tkackie, గakie założył, te tysiące drobnych oszustw na
waǳe surowego materiału, గaki wydawał tkaczom, biorącym robotę do domu, na miarze,
na własnym i sweగ roǳiny żołądkach, na wszystkim — nim zaryzykował wyǳierżawić
గakąś opuszczoną fabryczkę.

On pierwszy, gdy mu iść zaczęło, pozaprowaǳał agentów po miasteczkach, sam nie
spał, nie గadł, nie żył, robił tylko i oszczęǳał.

On pierwszy dawał na kredyt każdemu kto tylko chciał i sam zaczął obracać kredytem,
bo Bucholc i niemieccy fabrykanci łóǳcy posługiwali się na stary sposób — gotówką.

On pierwszy rozpoczął robić tandetę, obniżać గakość produkcగi łóǳkieగ, która do గego
czasów cieszyła się dobrą opinią.

On prawie pierwszy wprowaǳił, rozwinął i udoskonalił cały system wyzysku wszyst-
kich i wszystkiego.

Po pożarze, గaki go dotknął, postawił własną fabrykę na tysiąc luǳi. Stanął na fun-
damentach.

A szczęście szło za nim nieodstępnie; ǳiesiątki tysięcy, setki, miliony zaczęły płynąć
ze wszystkich stron do గego kas; szły z pańskich dworów, z chałup chłopskich, z przeżar-
tych brudem miasteczek, ze stolic, ze stepów, z gór odległych, płynęły coraz szerszymi
strumieniami i Szaగa rósł i potężniał.

Tracili inni, umierali, padali przez nieszczęścia i klęski ogólne, Szaగa stał twardo, ciągle
stare pawilony paliły się, a nowe i potężnieగsze powstawały i ssały coraz potężnieగ ziemię,
materiały, luǳi, mózgi, konkurentów i przerabiały to wszystko na miliony dla Szai.

Bucholc zawsze był większym, nie mógł go prześcignąć.
Szaగa rósł i wstawała w nim coraz silnieగsza żąǳa pokonania Bucholca, on każdego

rubla, గakiego zarobił tamten, liczył za ukraǳiony i wydarty sobie, żył tą chimeryczną
naǳieగą, że go przerośnie, że przerośnie wszystkich, że uగrzy się tak wielkim nad Łoǳią,
గak ten komin potężny od maszyn głównych, który potworną sylwetką maగaczył teraz
w nocy, że zostanie królem teగ Łoǳi.

Bucholc wciąż był pierwszym, z nim się liczyła opinia kraగu, గego słowo równało się
monecie brzęcząceగ, u niego szukano rady i inicగatywy w wielu kwestiach ogólnieగszych,
గego towary miały naగlepszą markę, గego otaczał pewien szacunek, gdy tymczasem Szaగę,
nawet równi mu szwindlami, obrzucali pogardą i nienawiścią.

Szaగa nie mógł tego zrozumieć, zdawało mu się, że Bucholc obǳiera go nie tylko
z pienięǳy, ze wszystkiego, czego pragnął dla siebie, obǳiera go z zaszczytu panowania
nad tym morzem kominów.

Nienawiǳił go za to గeszcze więceగ.
Choǳił wciąż po ciemnym pokoగu, spoglądał przez szyby na fabryki, to na domy

robotników, oświetlone గak latarnie, i przystanął. Założył okulary i zaczął patrzeć na trzecie
piętro domu, stoగącego wprost pałacu, w trzy mocno oświetlone okna, poza którymi
migotały czarne sylwetki luǳi.
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Otworzył lufcik i słuchał.
Drżący głos skrzypiec śpiewał గakiegoś sentymentalnego walca, wtórowała mu గękliwie Zabawa, Pieniąǳ, Właǳa,

Skąpiecwiolonczela, to muzyka cichła, a natomiast wybuchał gwar kilkunastu głosów i śmiech
rozlewał się kaskadą buగną na cichą ulicę razem z brzękiem szklanek i talerzy.

Bawiono się wesoło.
Szaగa nacisnął guzik elektryczny na lokaగa.
— Kto tam mieszka? — zapytał ostro, wskazuగąc na okna.
— Zaraz się dowiem, గaśnie panie.
— Ja గestem chory, a oni się bawią! Za co oni się bawią? Skąd oni maగą na zabawę?

— myślał zirytowany, nie mogąc oderwać wzroku od tych okien.
— Dom E, trzecie piętro, pięćǳiesiąty szósty numer, mieszka tam Ernest Ramisz,

maగster z piąteగ sali tkackieగ — recytował prędko lokaగ.
— Dobrze. Póగǳiesz i powiesz, żeby przestali grać, bo గa spać nie mogę, że గa sobie

nie życzę, coby oni się bawili. Każ konie założyć. Ernest Ramisz musi za dużo brać, kiedy
go stać na zabawy — powtarzał, wrażaగąc sobie w pamięć to nazwisko.

— Przyగadę w teగ chwili. Do wiǳenia — odpowiadał ze złością Borowiecki do telefonu,
bo Lucy go prosiła, aby natychmiast przyగechał do lasku Milscha, gdyż ma niesłychanie
ważny interes.

— Na taki czas గechać do lasku! Wariatka, గak Boga kocham — szeptał ze złością.
Od szósteగ bowiem sieǳiał w kantorze, nie miał ani chwili wolnego czasu, choǳił do

fabryki pilnować drukowania nowych deseni, గeźǳił do centralnego biura w kwestii nad-
użyć, గakie Bucholc odkrył w głównym magazynie, latał, pisał, wydawał tysiące poleceń,
tysiące spraw kotłowało mu się w mózgu, tysiące luǳi czekało na గego dyspozycగe, setki
maszyn oczekiwały rozkazów, kłócił się z Bucholcem, był zdenerwowany do tego kilku-
dniowym oczekiwaniem na telegram od Moryca, గak stoi bawełna, był zmęczony pracą,
tym strasznym, coǳiennym గarzmem, గakie, wyręczaగąc Knolla, wziął na swóగ kark, ogłu-
szony rozmiarami i ilością interesów, గakie musiał prowaǳić, a tu గeszcze ta wariatka woła
go gǳieś za miasto, na schaǳkę.

Irytował się coraz barǳieగ.
Nie miał nawet ǳisiaగ czasu wypić herbaty, bo Bucholc, chociaż chory, kazał się

zanieść do kantoru z fotelem, do wszystkiego się wtrącał, krzyczał na wszystkich i rozsiewał
tylko strach i zamieszanie pomięǳy urzędnikami.

— Panie Borowiecki — zawołał, sieǳąc z obwiniętymi nogami, w wytarteగ, futrzaneగ
czapce na głowie i z kĳem na kolanach. — Zatelefonuగ pan do Marksa, żeby nie dawać ani
za rubla towaru Milnerowi w Warszawie. On miał u nas kredyt i za dużo గuż గest winien,
a mam właśnie notę o nim, że barǳo prędko iǳie do plaగty.

Borowiecki zatelefonował i przeglądał గakieś potężne kolumny cy.
— Panie Horn! Sprawdź pan ten acht, tam గest omyłka, koleగ pobrała za dużo,

musieli z innego numeru tary policzyć — zawołał do Horna, który గuż od kilku dni, to
గest od nieǳieli, został przeniesiony na żądanie Bucholca z podręcznego kantoru drukarni
i blichu do గego osobistego. Horn, barǳo blady, z oczami zaczerwienionymi zmęczeniem
i bezsennością, rachował sinymi ustami machinalnie, mylił się, nie mógł skupić uwagi,
kolumny cy tańczyły mu przed oczami niby kłęb saǳy.

Ziewał ciągle i znuǳonym wzrokiem spoglądał na zegar; czekał z utęsknieniem po-
łudnia.

— Teగ babie, którą pan proteguగesz, niech daǳą dwieście rubli i niech iǳie się zapić.
Ona cała ze swoimi szczeniakami nie warta pięćǳiesięciu!

— To wyǳiał prawny załatwił tę sprawę?
— Tak, ona musi nas pokwitować urzędownie. Bauer, dopilnuగ teగ sprawy, niech się

to skończy nareszcie, bo babę గeszcze kto namówi, żeby nas zaskarżyła do sądu.
Horn pochylił niżeగ głowę, aby ukryć złośliwy, tryumfuగący uśmiech.
— Pan prezes ma konie w domu?
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— Potrzebne panu, to pan bierz, bierz pan, ile razy potrzeba. Zaraz zatelefonuగę do
staగni. Kundel, popchnĳ — krzyknął na lokaగa, który popchnął fotel pod telefon, funk-
cగonuగący w obrębie fabryk గego.

— Staగnia! — krzyknął, ǳwoniąc gwałtownie. — Powóz natychmiast do pałacu. Ile
razy zażąda koni pan Borowiecki — przyగeżdżać! Bucholc mówi, kundlu! — krzyknął
w odpowieǳi telefonistce, zapytuగąceగ się, kto mówi.

Lokaగ z powrotem przysunął go do biurka i stanął z boku.
— Horn, siądź pan przy mnie, podyktuగę. Pan się pręǳeగ ruszaగ, kiedy గa mówię do

pana — krzyknął ze złością.
Horn zagryzł tylko usta, usiadł i pisał po dyktanǳie, które mu szybko rzucał Bucholc,

nie przestaగąc załatwiać równocześnie innych interesów i krzycząc chwilami:
— Pan nie śpĳ! Ja panu nie za spanie płacę — i mocno stukał kĳem w podłogę.
Horna tak to irytowało, taki był zresztą ǳisiaగ zniecierpliwiony, że z trudem hamował

wybuch, wrzał cały.
Telefon zaczął ǳwonić.
— Baron Oskar Meyer pyta się, czy zastanie za pół goǳiny pana prezesa?
— Panie Borowiecki, powieǳ mu pan, że nie przyగmuగę nikogo, leżę w łóżku.
Karol odtelefonował natychmiast i słuchał znowu.
— Czego on గeszcze chce?
— Mówi, że ma ważny, osobisty interes.
— Nie przyగmuగę! — zakrzyczał. — Baron Oskar Meyer może mieć ważny interes do Szlachcic, Pieniąǳ

moగego psa, a nie do mnie. Kundel! Cham! — mruczał w przestankach dyktanda.
Nie cierpiał bowiem Meyera i kpił naగgłośnieగ w Łoǳi z baroństwa, గakie sobie kupił

w Niemczech Meyer, dawny గego tkacki robotnik, a ǳisiaగ fabrykant wyrobów wełnia-
nych, rozporząǳaగący milionami.

— Spiesz się pan! — zawołał ze złością na Horna.
— Obu rękami pisać nie umiem.
— Co to znaczy?
— Nie mogę pręǳeగ pisać, niż piszę.
Bucholc dyktował daleగ i wolnieగ nieco, bo Horn, గakby na złość, pisał niesłychanie

wolno i coraz mocnieగ ściągał brwi z gniewu.
W kantorze zrobiło się cicho.
Borowiecki గuż w palcie stał pod oknem i niecierpliwie czekał na konie.
Urzędnicy, z przykutymi do pulpitów twarzami, pracowali gorączkowo, boగąc się gło-

śnieగ oddychać lub słowo zamienić ze sobą, ze względu na obecność Bucholca, który
wszystkich przeగmował strachem, prócz గednego Bauera, starego przyగaciela i powiernika
prezesa, tego samego, który musiał zakomunikować taగemnie ową depeszę Zukerowi, గak
kombinował Karol.

Konie wreszcie przyszły i za wychoǳącym spiesznie Borowieckim zawołał Bucholc:
— Zaగrzyగ pan గeszcze po przyగeźǳie.
Nie odpowieǳiał nic, tylko zaklął po cichu, bo był tak zmordowany robotą i tym

wyczekiwaniem denerwuగącym na depeszę od Moryca, że upadał wprost ze zmęczenia.
Kazał stangretowi గechać do lasku Milscha.
Przed starym browarem, olbrzymim budynkiem, na pół zruగnowanym, który niby

trup leżał గuż za miastem, kazał zatrzymać konie i zaczekać na siebie.
Obszedł te opuszczone mury z powybĳanymi oknami, bez drzwi, bez bram, z dacha- Kochanek, Spotkanie,

Ruiny, Kochanek
romantyczny

mi pozapadanymi, ze ścianami porozwalanymi, co się rudą cegłą rozsypywały w grząskie
błoto, obszedł గakieś parkany, osłaniaగące składy i po rozmiękłym zagonie, zapadaగąc po
kostki w błoto, wszedł do tak zwanego lasku Milscha.

— Niech diabli wezmą histeryczki! — klął coraz energicznieగ, bo gliniasta, rozmiękła
ziemia tak oblepiała mu obuwie, że z trudem wyciągał nogi — romantyczka గerozolimska!
— dodawał ze złością, bo czuł się śmiesznym w teగ roli kochanka, zmuszonego po błocie
lecieć na schaǳkę gǳieś aż na drugi koniec miasta, do lasu, w marcu!

ǲień był posępny, chmury płynęły nisko nad ziemią i rozsączały się z wolna w drobny,
przenikliwy deszcz. Łódź tonęła w brudnych, prawie czarnych oparach i dymach, które
leżały niby opona nad miastem, గakby się wspieraగąc na tysiącach kominów.
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Borowiecki przystanął chwilę pod ścianami restauracగi letnieగ, przypieraగąceగ do lasu,
która teraz była zamknięta, okna miały kagańce okiennic, wielkie werendy były zapchane
stołami i krzesłami i drzwi pozabĳane deskami, tylko pomięǳy nagimi drzewami, nad
żółcącymi się żwirem uliczkami, bieliły się nieposprzątane ławki, zarzucone gnĳącymi
liśćmi.

Ciszeగ było za tą zasłoną, ale że stąd nic nie mógł doగrzeć, zapuścił się w lasek.
Lasek był nęǳny, świerkowy i konał powoli, zabĳało go sąsieǳtwo fabryk, te nie- Las, Miasto

zliczone studnie, wiercone coraz głębieగ, które osuszały okoliczne grunta i zabierały drze-
wom wszelką wilgoć i ta rzeczka odpływów ścieków fabrycznych, co, niby różnokolorowa
wstęga przewĳała się pomięǳy pożółkłymi drzewami, wsączała rozkład w te potężne or-
ganizmy i roztaczała dokoła zabóగcze miazmaty.

Pod osłoną drzew, na dróżkach leżał గeszcze śnieg, a drogą, którą zimą nikt nie గeźǳił,
a choǳili tylko robotnicy z pobliskich wsi, ciągnęły się głębokie ślady stóp, wyciśnięte
w zielonawym, przemiękłym śniegu.

Borowiecki ślizgał się po błocie i po śniegu, potykał się o korzenie drzew i szedł
w głąb, nie mogąc nigǳie doగrzeć Lucy.

Zirytowany bezowocnym poszukiwaniem i zimnem, i tą wilgocią przeగmuగącą, miał
గuż zawrócić do powozu, gdy zza grubszego drzewa, gǳie stała zaczaగona, rzuciła mu się
na szyగę Lucy z taką gwałtownością, że mu zrzuciła kapelusz na ziemię.

— Kocham cię, Karl! — szeptała, całuగąc go namiętnie.
Odpowieǳiał na pocałunek, ale nie rzekł nic, bo mu się chciało kląć ze złości.
Uగęła go pod ramię i spacerowali tak pomięǳy drzewami, po rozkwaszonym, ośli-

zgłym gruncie.
Las szumiał గakoś smutnie i głucho i trząsł na nich razem z igłami schnących świerków

deszcz, co z szelestem coraz głośnieగszym trzepał w gałęzie.
Lucy rozmawiała niestruǳenie, przeplataగąc rozmowę pocałunkami i pieszczotli-

wym, kocim przytulaniem się do niego. Paplała, గak ǳieciak, o wszystkim, przeskakiwała
z przedmiotu na przedmiot, nie kończąc గednego zdania, zaczynała drugie pocałunkiem.
Wybuchała wesołym, szczerym śmiechem za naగlżeగszym powodem.

Wyglądała przy tym prześlicznie, w గakimś półwiosennym angielskim kostiumie,
w wielkieగ futrzaneగ pelerynie czarneగ, z kołnierzem à la Medicis z piór strusich, w ogrom-
nym czarnym kapeluszu, spod którego గeగ cudowne oczy świeciły się గak dwa szafiry.

Porywało గą to romantyczne spotkanie z kochankiem.
Nie chciała się z nim spotkać w mieście, bo pragnęła naǳwyczaగności గakieగ bądź,

pragnęła niepokoగu, dreszczu emocగi. Wymyśliła więc to spotkanie w lesie i teraz się nim
rozkoszowała całą swoగą duszą znuǳoną, nie zwracaగąc nawet uwagi na milczenie Karola,
który odpowiadał zaledwie monosylabami i często spoglądał na zegarek.

Co గą to obchoǳiło, był przy nieగ, czasem oddawał pocałunek tak namiętnie, że aż
białawą mgłą zachoǳiły గeగ oczy, mogła mu mówić o swoగeగ miłości, mogła mu się rzucać
co chwila w ramiona i mogła uczuwać to słodkie zdenerwowanie, przesycone obawą, aby
ich kto nie spostrzegł.

Oglądała się co chwila z przestrachem na wszystkie strony, a gdy drzewa zaszumiały
głośnieగ lub wrony z krzykiem zrywały się z drzew i leciały ku miastu, przytulała się do
niego z krzykiem przerażenia i trzęsła się cała, że musiał rozwiewać గeగ obawy pocałunkami
i zapewnieniami, że są zupełnie bezpieczni.

— Karl, masz rewolwer? — zapytała.
— Mam.
— Wyగmĳ, móగ złoty, móగ గedyny. Wiǳisz będę się czuć bezpiecznieగszą. Nie dałbyś

mnie, prawda? — szeptała, przyciśnięta do niego.
— O, możesz być pewną. Ale czego się boisz?
— Ja nie wiem czego, ale się barǳo boగę, barǳo — i oczy గeగ biegały szybko po lesie.
— Tutaగ nie ma zbóగców, daగę ci słowo.
— Gǳież tam, czytałam niedawno, że w tym lesie zabili powracaగącego z roboty

robotnika, wiem z pewnością, że tutaగ zabĳaగą — wstrząsnęła się nerwowo.
— Bądź spokoగną, przy mnie nic ci się złego nie stanie.
— Wiem, ty musisz być barǳo odważny. Kocham cię, Karl, pocałuగ mnie, tylko

mocno, mocno.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



Zaczął గą całować.
— Cicho! — zawołała, odrywaగąc usta od గego ust. — Ktoś woła!
Nikt nie wołał; las szumiał i pochylał się wolno i automatycznie, wysokie drzewa

zdawały się koronami rozmiatać kłęby mgieł, co płynęły z pól coraz chyżeగ i coraz nikleగsze,
bo deszcz poczynał padać rzęsisty i sypał się na las niby grube ziarno, i bębnił z łoskotem
w blaszane dachy restauracగi.

Karol rozłożył parasol i stanęli pod drzewem, które ich nieco ochraniało.
— Zamoczysz się, barǳo mi żal, że na taką pogodę గesteś wystawiona.
— Karl, గa to barǳo lubię.
Zdగęła rękawiczkę i wystawiła długą, białą rękę na deszcz.
— Jeszcze się przeziębisz i rozchoruగesz.
— To byłoby dobrze, leżałabym w łóżku i mogłabym ciągle, ciągle myśleć o tobie.
— Tak, ale గa nie mógłbym cię wtedy wiǳieć.
— O, to nie chcę. Już całe trzy dni cię nie wiǳiałam i nie mogłam wytrzymać, Miłość, Błoto, Praca,

Spotkanie, Kochanekmusiałam koniecznie z tobą się spotkać. A ty, czy myślałeś o mnie?
— Musiałem, bo nie potrafiłem myśleć o czym innym.
— Jak to dobrze. Czy ty mnie గeszcze kochasz, Karl?
— Kocham, wątpisz?
— Wierzę ci, że bęǳiesz mnie kochał zawsze.
— Zawsze.
Usiłował zmiękczyć głos i twarzy nadać ton szczęśliwości, ale nie barǳo mu się to

udawało, bo kamaszki mu przemiękły, miał pełne kalosze wody i błota, a zresztą tyle
గeszcze ǳisiaగ roboty.

Byli ze sobą z goǳinę i zdecydowała się dopiero do powrotu, gdy గeగ twarz i ręce tak
zziębły, że musiał గe rozgrzewać pocałunkami, a przy rozstaniu, kiedy zapytał, czy istotnie
miała tak ważny interes, o którym telefonowała, rzuciła mu się na szyగę.

— Kocham cię, chciałam ci to powieǳieć, chciałam cię wiǳieć!
Odeszła wreszcie i powracała po kilka razy, żeby się raz గeszcze pożegnać i raz గeszcze

zapewnić go o swoగeగ miłości i prosić, żeby się nie wychylał z lasu, póki nie wsiąǳie do
powozu, czekaగącego w uliczce, obstawioneగ parkanami.

Świstawki obiadowe zaczynały przecinać powietrze ze wszystkich stron, gdy się wy-
dostał do powozu i prawie galopem poగechał do kantoru.

Zastał tylko Bucholca i Horna, bo reszta గuż się rozproszyła na obiad.
— Pan za mocno akcentuగesz swoగe słowa — szeptał Bucholc, wyciągaగąc się w fotelu.
— Nie umiem inaczeగ mówić — warczał Horn.
— Potrzeba, żebyś się pan nauczył, bo గa tego nie znoszę.
— To mi గest Schwam-drüber⁹⁷, panie prezesie — mówił prawie spokoగnie, tylko usta

mu drgały nerwowo, a niebieskie oczy pociemniały nagle.
— Do kogo to pan mówisz? — podniósł nieco głos.
— Do pana prezesa.
— Panie Horn, గa pana ostrzegam, bo గa za wiele cierpliwości nie mam, గa panu…
— Nie potrzebuగę wieǳieć, czy pan గest cierpliwy czy nie, to mnie nie obchoǳi.
— Nie przerywaగ pan, kiedy గa mówię, kiedy Bucholc mówi!
— Nie wiǳę przyczyny, dlaczego nie może być cicho Bucholc, kiedy Horn mówi.
Bucholc zerwał się, ale tylko syknął z bólu, głaǳił przez chwilę okręcone nogi i od-

dychał ciężko, przykrył powiekami oczy, złość nim trzęsła, ale milczał, bo chciał panować
nad sobą.

Horn, który z całą świadomością i nawet z pewną metodą rozdrażniał go coraz bar-
ǳieగ, złożył księgi, naగspokoగnieగ zabrał swoగe ołówki, gumy i obsadki, owinął గe w papier
i schował do kieszeni.

Robił to wszystko barǳo wolno i spoglądał na Borowieckiego, który zdumiony గego
zachowaniem i tą niesłychaną kłótnią, nie wieǳiał, co zrobić ze sobą. Nie mógł wziąć
strony Horna, bo nie wieǳiał, o co im poszło, a zresztą nie uగąłby się i tak za nim, bo
więceగ go obchoǳił Bucholc. Patrzał więc zgorszony na Horna, który spokoగnie kładł
kalosze i uśmiechał się sinymi z irytacగi ustami.

⁹⁷Schwam-drüber (niem. Schwamm drüber) — zapomnĳmy o tym; nieważne. [przypis edytorski]
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— Pan u mnie mieగsca nie masz, గa pana wyrzucam — szepnął Bucholc. Sługa, Właǳa, Przemoc,
Kłótnia— Ja sobie robię grubą nieprzyzwoitość z pana i z pańskiego mieగsca.

Wsaǳił drugi kalosz.
— Prócz tego każę cię wyrzucić za drzwi.
— Spróbuగ chamie! — krzyknął, ubieraగąc się spiesznie w palto.
— Kundel, za drzwi z nim! — szepnął గeszcze ciszeగ Bucholc, ściskaగąc nerwowo kĳ.
— Daగ spokóగ, August, nie próbuగ, bo tobie razem z twoim panem nadłamię żeber.
— Verflucht⁹⁸! Za drzwi z nim! — zakrzyczał.
— Milczeć, złoǳieగu! — ryknął Horn, chwytaగąc za గakiś ciężki stołek i gotów był

bić, gdyby go był ktokolwiek dotknął. — Milczeć, ty szwabska mordo! Ty szakalu! —
rzucił stołkiem pod biurko i wyszedł, trzasnąwszy tak silnie drzwiami, aż wszystkie szyby
z nich wyleciały.

Borowiecki wysunął się గuż przedtem.
Bucholc opadł z గękiem, nieprzytomny prawie z gniewu, miał tyle tylko sił, że nacisnął

guzik elektryczny i przyduszonym, ochrypłym głosem szepnął:
— Policగa.
Długa cisza zapanowała w pustym kantorze. Lokaగ stał bez ruchu, przestraszony i nie

wieǳiał, co robić, patrzył na twarz siną Bucholca i na wykrzywione z bólu usta, który
oprzytomniał wreszcie, otworzył oczy, popatrzył na pusty kantor, poprawił się w fotelu
i po długieగ chwili zawołał łagodnie:

— August!
Lokaగ podszedł ze strachem, bo గak tylko wołał po imieniu i udawał łagodnego, wtedy

był naగstrasznieగszym.
— Gǳie pan Horn?
— Jaśnie pan go wyrzucił, to i poszedł.
— Dobrze. A gǳie pan Borowiecki?
— Zaగrzał tylko i zaraz wyszedł, musiał iść na obiad, bo గuż po dwunasteగ, fabryki

dosyć dawno gwizdały na południe — przeciągał umyślnie odpowieǳi.
— Dobrze. Stań z boku.
Lokaగ drgnął, ale wypełnił rozkaz.
— Słucham! — rzekł barǳo pokornym głosem.
— Kazałem ci wyrzucić tego psa, dlaczego nie słuchałeś, co?
— Jaśnie panie, on sam wyszedł! — zaczął się tłumaczyć ze łzami.
— Milczeć! — krzyknął i uderzył go z całeగ siły kĳem przez twarz.
August bezwiednie cofnął się w tył.
— Stóగ, chodź bliżeగ!
I gdy lokaగ pod wpływem strachu znowu się przysunął, przytrzymał go za rękę i po-

tężnie obłożył kĳami.
August nie próbował się nawet wyǳierać, odwrócił tylko twarz, żeby ukryć łzy, któ-

re mu się strumieniem lały po wygolonych policzkach, a gdy Bucholc przestał go bić,
śmiertelnie zmęczony, i leżał w fotelu, గęcząc, zaczął obwĳać mu nogi we flanele, które
się pozsuwały podczas gwałtownych poruszeń.

Karol tymczasem, nie chcąc być świadkiem awantury, wyniósł się i poగechał na obiad.
Jadał w tak zwaneగ „kolonii” na Spaceroweగ.
„Kolonię” składało kilkanaście kobiet, Polek, wyrzuconych przez los z różnych części

Kraగu na bruk łóǳki.
Były to przeważnie rozbitki życiowe: wdowy, eks-obywatelki ziemskie, eks-kapita-

listki, eks-panie, stare panny i młode ǳiewczyny, które przyszły tutaగ szukać pracy. Bieda
గe połączyła i bieda wyrównała pomięǳy nimi różne towarzysko-kastowe nierówności.

Zaగmowały na ulicy Spaceroweగ całe piętro, urząǳone na sposób hotelowy. Korytarz
biegł wzdłuż całego mieszkania i kończył się przy wielkim, narożnym pokoగu, służącym
za wspólną dla wszystkich గadalnię.

Karol i Moryc గadali tam obiady razem z kilkoma kolegami.
Przyszedł spóźniony nieco, bo wielki okrągły stół był గuż obsaǳony stołownikami.

⁹⁸verflucht (niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



Jeǳono pośpiesznie w milczeniu, nikt nie miał czasu na pogawędkę, a wszyscy co
chwila podnosili głowy i nadsłuchiwali, czy nie oǳywaగą się గuż świstawki.

Karol usiadł obok teగ baronoweగ, która w sobotę przewodniczyła w loży, uścisnął kilka
rąk w milczeniu, kiwnął kilka razy głową daleగ sieǳącym i zabrał się do గeǳenia.

— Horna nie było గeszcze? — zapytał ktoś przez stół pani Łapińskieగ.
— Spóźnia się గakoś ǳisiaగ — szepnęła.
— Przyగǳie dopiero wieczorem — poinformowała młoda ǳiewczyna, z obciętymi

krótko włosami, które co chwila odgarniała z czoła.
— Dlaczego, Kama?
— Miał ǳisiaగ zrobić awanturę Bucholcowi i wymówić mu mieగsce. Praca, Właǳa, Kłótnia,

Odwaga, Głupota— Mówił Kamie o tym? — zapytał żywo Karol.
— Taki plan miał.
— On nigdy, గak wiǳę, nie robi nic bez planu — choǳąca metoda.
— Zawzięty Niemczyk!
— O, pan Sierpiński nazywa Horna Niemczykiem, ciociu! — zaprotestowała Kama.
— Nie tylko zawzięty, on ma nawet w gniewie metodę.
— Ba, wiǳiałem go raz, గak u nas w kantorze kłócił się z Müllerem.
— A గa przed chwilą zostawiłem go w podobneగ sytuacగi z Bucholcem.
— Co się stało, panie Karolu? — zawołała żywo Kama i przybiegła do Borowieckiego,

zanurzyła mu we włosy swoగą drobną, ǳiecinną గeszcze rączkę i pociągaగąc go za głowę,
wołała rozpieszczonym głosikiem: — Ciociu, niech pan Karol powie!

Kilka głów podniosło się znad talerzy.
— Przy mnie nic się nie stało గeszcze, a co po moim wyగściu — nie wiem. Szło na

ostro. Horn z całą serdecznością przekonywał Bucholca, że గest złoǳieగem i szwabską
mordą.

— Ha, ha, brawo Horn, ǳielny chłopak.
— Szlachecka krew, panie dobroǳieగu, tak czy owak, a zawsze się pokaże — mruczał

Sierpiński ukontentowany, obcieraగąc potężne, wyczernione wąsy.
— A గa pana kocham, bo pan గest porządny szlachcic, prawda ciociu?
— A గa Kamę, panie dobroǳieగski, także…
— Kocham tak czy owak — dokończyła Kama ze śmiechem.
— Nie tyle ma Horn ǳielności, ile zwykłego, bezmyślnego zawadiactwa — powie-

ǳiał Karol niechętnie.
— Zabraniamy tak mówić o Hornie — wołały kobiety, spoglądaగąc na Kamę, która

puściła głowę Karola, odsunęła się gwałtownie i rozczerwieniona, a pałaగącymi oczami
mierzyła go gniewnie.

— Nie odwołam, com powieǳiał i nie przestanę tego daleగ dowoǳić. Chciał rzucić
mieగsce — mógł; miał గakie pretensగe do Bucholca, mógł గe wyłuszczyć; z Bucholcem
łatwieగ się porozumieć niż z innymi, bo Bucholc ma rozum. Ale po co było robić po-
dobną awanturę, chyba tylko dla popisu, żeby o nim w Łoǳi mówiono. Tak, chłopaczki
będą poǳiwiać గego śmiałość i odwagę. Wielkie bohaterstwo — nawymyślać choremu
człowiekowi. Bucholc mu tego nigdy nie daruగe, bęǳie się na nim mścił do śmierci, on
ma dobrą pamięć.

— O, to nie długo, ǳięki Bogu, bo on podobno barǳo chory — zawołała z unie-
sieniem Kama.

— Kama, co ty wygaduగesz?
— A zresztą, figę mu zrobi. Horn poగeǳie do Warszawy, do domu i bęǳie sobie kpił

z Bucholca. Prawda, ciociu?
— A co nawymyślał Szwabowi, to mu nikt tego nie odbierze.
— Bucholc ma długie ręce, dostaną i do Warszawy. Znaగǳie sposób zwrócenia na

niego uwagi, zrobi tak, గak zrobił Müller z Obrębskim i Horn może się dobrze przechło-
ǳić, bęǳie miał czas.

Świstawka gǳieś niedaleko rozległa się przeraźliwie.
— Krzeczkowski, to twóగ słowik cię wabi — zaśmiał się któryś.
— Niechaగ straci głos — szepnął wysoki, chudy blondyn w okularach, podniósł się

i wyszedł z pośpiechem.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



— Czy istotnie szło tak ostro, panie Karolu — pytała pani Stefania, przysiadaగąc się
do niego, również ǳisiaగ liliowa, గak i w sobotę była w teatrze.

— Więceగ గak ostro, bo Horn gotów był się rzucić na Bucholca.
— Zuch chłopak, panie dobroǳieగski, trzeba było Szwaba przytrzymać za czuprynę

i potem tak, i owak, z గedneగ i drugieగ strony nafasonować.
— Panie Sierpiński, to nie sprawa z rataగem⁹⁹. Praca, Jeǳenie, Czas,

Dźwięk, Robotnik— A cóż to, wiadomo, panie dobroǳieగski, że Bucholc traktuగe wszystkich గak psów.
Psiakrew — zatkał gwałtownie usta. — Przepraszam, panie dobroǳieగki, zapomniałem
się, ale moగe bydlę గuż na mnie ryczy — mówił spiesznie, całował wszystkie kobiety w ręce
z pośpiechem, bo gruby, huczący świst przeǳierał się przez szyby i wołał go do roboty.

I tak prędko po kolei odrywali się od stołu, rzucali niedokończony obiad, kiwali
głowami, nie maగąc czasu na inne pożegnania i wybiegali, ubieraగąc się గuż w palta na
schodach i lecieli do fabryk, porywani tymi świstami, co గak kanonada rozlegały się nad
miastem i zwoływały do pracy. Każdy znał głos swoగeగ świstawki i każdy, usłyszawszy ten
nienawistny głos, rzucał wszystko i biegł, aby się tylko nie spóźnić.

Borowiecki tylko nie zważał na to i Malinowski, młody technik z biura Szai, który
wciąż milczał, గadł i w przerwach pisał coś szybko w notesie, leżącym obok talerza, czasem
powłóczył zielonymi oczami po twarzy pani Stefanii, wzdychał cicho, przegarniał włosy
i kręcił gałki z chleba, którym się następnie długo przypatrywał.

Twarz miał bladą గak surowy perkal, zupełnie popielate włosy i wąsy, no i te ǳiwne
oczy zielone, które ciągle zmieniały kolor. Zwracał zawsze ogólną uwagę, bo był barǳo
piękny i barǳo nieśmiały, i barǳo zamknięty w sobie.

— Ciociu, czy pan Malinowski mówił co ǳisiaగ? — zapytała Kama, która ze szcze-
gólną sympatią torturowała go coǳiennie.

Łapińska nic nie odpowieǳiała, zaగęta rozmową z Borowieckim, a Malinowski opuścił
oczy i uśmiechnął się ǳiwnie słodko i znowu coś pisał w notesie.

I kobiety, sieǳące przy stole, zaczęły z wolna podnosić się i wychoǳić, każda z nich
bowiem pracowała w గakimś interesie.

ǲwonek zadźwięczał w przedpokoగu z gwałtownością.
— To móగ Mateusz, telegram! — zawołał Karol, znaగący dobrze sposób ǳwonienia

famulusa, który istotnie wszedł zaraz, niosąc telegram od Moryca.
— To przyszło dopiro i zaraz గezdem — meldował.
— A to niech zawsze wyciera nogi w przedpokoగu, గeśli to ma zabłocone buty! —

komenderowała energicznie Kama.
Borowiecki, nie zważaగąc na ciekawe spoగrzenia, usunął się pod okno i czytał:

„Dobrze. Knoll, Zuker, J. Mendelsohn — kupuగą. Pierwszą partię wy-
słałem rano. Zwoź do mnie. Piętnaście procent drożeగ. Zapasy małe.

Za tyǳień powrócę”.

Karol chciwie przeczytał ten telegram i nie mógł ukryć zadowolenia.
— Dobre wiadomości, panie Karolu? — zapytała pani Stefania, patrząc się liliowymi Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwooczami w గego rozగaśnioną twarz.
— Barǳo dobre!
— Od narzeczoneగ! — wykrzyknęła Kama.
— Tylko od Moryca z Hamburga. Ładna narzeczona. Niech Kama bęǳie grzeczna,

to wyswatam za Moryca.
— Żyǳiak, nie chcę, nie chcę — wołała, tupiąc nogami.
— No, to za Bauma.
Kamy గuż nie było w pokoగu.
Zaczął się żegnać z pozostałymi
— Już przecież pana gwizdawki nie wołaగą.
— Pomimo to ǳisiaగ mi pilnieగ niż kiedykolwiek.
— Prawda, pan dla nas nigdy nie ma czasu, గuż trzy nieǳiele z rzędu nie było pana

wieczorem — lekki wyrzut brzmiał w గeగ głosie.

⁹⁹rataj — robotnik sezonowy na wsi; wyrobnik. [przypis edytorski]
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— Pani Stefanio, nie śmiem wierzyć nawet, że brak móగ zauważono, nie గestem tak
zarozumiałym, ale గestem pewny, że opuszczaగąc te wieczory, straciłem daleko więceగ niż
pani, daleko więceగ.

— Kto to wie? — szepnęła cicho, podaగąc mu rękę na pożegnanie, którą on ucałował
barǳo mocno i wyszedł.

W przedpokoగu zastąpiła mu drogę Kama.
— Panie Karolu, గa mam do pana barǳo wielką prośbę, barǳo wielką, barǳo…
— Słucham i z góry obiecuగę wszystko spełnić. Niech ǳiecko prosi.
Kama nie patrzyła na niego; te krótkie, czarne włosy, poskręcane w pierścionki, za-

słoniły గeగ całe czoło; nie odgarniała ich wcale; oparta plecami o drzwi, z piąstkami zaci-
śniętymi, zbierała długo całą swoగą odwagę.

— Niech pan nie prześladuగe Horna, niech mu pan pomoże. On wart tego, on taki
dobry, taki szlachetny, a గemu tak źle w Łoǳi, tak źle, గego nikt nie lubi i wszyscy się
z niego śmieగą, a గa tego nie chcę, mnie to tak barǳo boli, గa bym tak pragnęła, Jezus
Maria… Ja tego nie chcę! — wykrzyknęła, wybuchaగąc płaczem i uciekła do saloniku,
gubiąc గeden pantofel z nogi.

— ǲiecko się kocha — pomyślał, postał chwilę, podniósł pantofelek i poszedł z nim
do saloniku, otworzył drzwi i stanął zdumiony.

Kama, w pończochach tylko, goniła naokoło stołu małego białego bonończyka, który
z pantoflem w zębach biegał dookoła.

Śmiała się do rozpuku i koniecznie usiłowała go złapać, ale mądry pies umiał się
గeగ zawsze wykręcić w ostatnieగ chwili i uciec, a gdy zwalniała pogoń, kładł pantofelek
i szczekał wesoło.

— Picolo, daగ Kamie, słuchaగ Kamy Picolo — wołała do niego, zdraǳiecko się pod-
suwaగąc, ale pies przeczuwał manewr, chwytał w zęby pantofel i uciekał.

— Za to గa Kamie oddaగę zgubę, chociaż mógłbym śmiało zatrzymać.
— Ciociu! — zawołała przestraszona, przykucaగąc na środku pokoగu, aby ukryć nogi.
Postawił pantofelek na podłoǳe i wyszedł szczerze rozbawiony.
Pobiegł do kantoru Moryca obeగrzeć składy, gǳie miała być ładowana bawełna.
Powracaగąc, natknął się na Kozłowskiego, tego operetkowego warszawiaka, poznanego

u Murray’a.
— Bon jour, dyrektorze — zawołał, wyciągaగąc rękę w eleganckieగ, czerwoneగ ręka-

wiczce.
— Morgen!
— Póగdę z panem kawałek.
Zsunął gałką laski cylinder nieco w tył.
— A i owszem, bęǳie mi przyగemnieగ. Jakże interesa?
— Świetnie, ma się wie. Pomysł doskonały, గuż mam, szukam tylko pienięǳy. Rzepa, Kobieta, Mężczyzna, Stróగ

nie facetka, o! — zawołał, wykręcaగąc się za గakąś kobietą i z ukontentowaniem nasunął
sobie laską cylinder mocno na czoło.

— Cóż to, w teగ branży chcesz pan pracować?
— Nie zrobiłbym na tym w Łoǳi żadnego interesu. Wczoraగ dopiero spotkałem

pierwszą ładną kobietę w Łoǳi, ma się wie, że musi być nietuteగsza do tego.
— Są i w Łoǳi ładne kobiety.
— Słowo honoru, że tego nie powiem. A przecież ciągle గestem na mieście, ciągle

szukam, no, bo ma się wie, bez kobiet i do tego pięknych, nie rozumiem życia.
— No, a ta wczoraగsza? — wywabiał go Karol, bo go facet zaczął interesować i bawić.
— Aha, zaraz. Idę Piotrkowską, powracałem z Grandu. Patrzę, wali wprost na mnie

గakaś niewiasta. Kostium — szyk, buzia — caca, figura zacna, włosy smoła, oczy — szafir
przykopcony, biodra — wal czwórką, wzrost — grzeczny, a గakże. No, smok, nie kobieta!
A usta, no, mówię dyrektorowi, dwa naగwspanialsze zraziki.

— Musiał pan గeszcze nie గeść obiadu? — przerwał mu Karol.
— Dlaczego? — zapytał ostro, zsuwaగąc cylinder w tył.
— Że panu przyszło takie kulinarne porównanie.
— Z dyrektora wesoły pasażer! — zawołał i po przyగacielsku klepnął go w brzuch. —

Ma się wie, wykręciłem z mieగsca i walę za nią. Ona furt iǳie, a గa za nią. Za Nowym
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Rynkiem, tam na dole, błoto było na trotuarze, więc moగa facetka parasolik pod pachę,
sukieneczkę w obie rączki i గazda daleగ! U! Fraగdę miałem zacną, nóżki wprost boskie,
można by bucik całować. Obeగrzałem గą ze wszystkich boków, a ta wciąż udaగe, że mnie
nie wiǳi. Wyprzeǳiłem i stanąłem przed గakąś wystawą, a kiedy nadchoǳiła, patrzę
się గeగ w oczy. Uśmiechnęła się cudownie, buchnęło na mnie గak z pieca, spaliła mnie
oczami. Iǳiemy daleగ, ona naprzód, a గa krok w krok za nią. Kto to może być? Za barǳo
ostentacyగnie nie zwraca na mnie uwagi, to coś podeగrzanego. A że గa mam pewną metodę,
podług któreగ oceniam kobiety, więc zaczynam గą oglądać na fest. Pozory miała wielkieగ
wytworności, ale zobaczyłem, że uczesana była niedbale, to pierwszy minus; kapelusz
miała z pewnością paryski, to znowu plus; kostium drogi, wełna w naగlepszym gatunku,
solidnie zrobiony i dobrze przystosowany do obecneగ pory, to plus drugi; ale patrzę lepieగ
i nad bucikami ruǳieగą zwykłe, ordynarne fil de cosy; to mnie zmieszało, powinna była
mieć గedwab to minus podwóగny!

— Pan pracował w damskim interesie? — przerwał mu ironicznie.
— Nie, ale గa się znam na tych rzeczach, badałem గe metodycznie, గa, panie, po spo-

sobie ubrania, po szczegółach garderoby poznaగę: kto? skąd? ile?
— Więc któż była owa piękność?
Nie powieǳiał mu, że z opisu poznał Zukerową.
— Otóż nie wiem, pierwszy raz zawiodła mnie metoda. Kapelusz i twarz miała ko-

biety z towarzystwa — milionerki; suknia osoby zamożneగ — powozowa; fil de cosy —
to znowu coś: nauczycielki, żony urzędnika, małego kupca; spódniczka spodnia, bo to
zobaczyłem, z żółteగ glasy గedwabneగ, w tanim gatunku — uszłaby, ale cóż, kiedy była
ozdobiona bawełnianymi koronkami. Uważa dyrektor — bawełnianymi! — akcentował
prawie ze zgrozą.

— Cóż to oznacza?
— Tandetę, panie, trotuarową facetkę, a w naగlepszym razie wystroగonego parzygnata.

To mnie dobiło. Nie przedstawia గuż dla mnie żadnego interesu. Obeగrzałem గą po raz Błoto
ostatni, musiała się obrazić, bo opuściła suknię w błoto i przeszła na drugą stronę ulicy.

— No i pan za nią znowu poszedłeś?
— Nie, panie, nie warto było. Gdybym się mylił w poprzednieగ ocenie, to to spuszcze-

nie sukni i zamiatanie nią błota, samo గuż wystarczyło, aby mnie przekonać, że to zwykła
łóǳka flądra. Żadna warszawska szwaczka nawet tego nie zrobi, raz, że maగą ładne nogi
i lubią గe pokazywać, a po drugie — błocić suknie… fe?…

Skrzywił się pogardliwie i przystanął.
— Do wiǳenia. Muszę tutaగ wstąpić — rzucił mu Karol i, aby się go pozbyć, wstąpił

na rogu pasażu Meyera do cukierni.
Przyszło mu zaraz na myśl, żeby „kolonii” sprawić uciechę.
Kupił wielką tacę ciastek, pudełko cukierków i dołączył następuగący bilet pod adresem

Kamy:
„Niechaగ ǳiecko nie płacze i cukierkami poǳieli się z Picolem, może

drugi raz nie bęǳie kradł pantofelka, i bęǳie pewne, że ten niegoǳiwy
Karol zrobi wszystko, co tylko bęǳie można dla H”.

Wszystko to kazał posłać na Spacerową.
— Niechaగ i one zarobią coś na moim interesie — szepnął, wychoǳąc na ulicę.
Był tak zadowolony z siebie i ze świata, że kłaniał się na lewo i na prawo licznym

znaగomym, śpieszącym z obiadów do fabryk i kantorów i z pewną pobłażliwością spoglądał
na Kozłowskiego, który po drugieగ stronie ulicy szedł za గakimiś kobietami i co chwila
zaglądał im w oczy.

Wydał mu się śmiesznym, w palcie na kształt naగzwykleగszego worka, z maగtkami
గasnymi, ostentacyగnie zawiniętymi z ćwierć łokcia nad lakierkami i cylindrem na tyle
głowy, i z tą ruchliwą niesłychanie twarzą, podobną do mopsika.

Trotuary były literalnie zapchane robotnikami, biegnącymi z pośpiechem do fabryk Robotnik
na głos tych niezliczonych świstawek, które przeǳierały powietrze; niektórzy biegnąc,
doగadali గeszcze obiadu. Stukot drewnianych podeszew zapełnił całą ulicę klekotem, który
się rozpraszał razem z tą falą zakopconych, czarnych, wynęǳniałych i obdartych robot-
ników, po bramach i bocznych uliczkach.
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Bokiem ulicy szedł గakiś ubogi pogrzeb. Białą trumienkę z niebieskim krzyżem po Pogrzeb, Błoto
środku, niosło czterech czarno ubranych wyrostków, za kościelnym, który w niebieskieగ
pelerynce, zgarbiony, z przekrzywioną łysą głową, niósł krzyż, człapiąc się sennie po ol-
brzymim błocie; za trumienką kilkoro ǳieci pod parasolami szło przy samym trotuarze,
bo ich co chwila dorożki, powozy i olbrzymie platformy, naładowane towarem, spęǳa-
ły ze środka ulicy i obryzgiwały czarnym, lepkim błotem trumienkę, którą co chwila
obcierała fartuchem గakaś stara kobieta.

Nikt nie miał czasu zwracać uwagi na pogrzeb, czasem tylko గaki robotnik uchylił
czapki albo robotnica przeżegnała się pobożnie, westchnęła — i biegli daleగ, porywani
tymi świstami, co గak ostrza zimne pruły powietrze ciężkie, szare, przesycone dymami,
które strugami brudnymi buchały z niezliczonych kominów, darły się o dachy i napełniały
ulice trudnym do zniesienia zapachem.

Borowiecki przystanął, oglądaగąc się za dorożką, aby pręǳeగ znaleźć się w kantorze,
gdy zobaczył, że mu się kłaniaగą z przeగeżdżaగącego powozu. To Mada Müller z bratem,
który w czerwoneగ, burszowskieగ czapeczce, z zielono-czerwoną wstęgą korporacగi przez
piersi i z wielkim czarnym pudlem na kolanach, sieǳiał rozwalony w powozie.

O kilkanaście kroków daleగ powóz przystanął przy trotuarze.
Mada z uśmiechem zwróciła się do Borowieckiego.
— Panie, a obiecane tytuły książek! To pan taki słowny? — zaczęła zaraz po przywi-

taniu się.
Borowiecki patrzył w గeగ złotawe oczy.
— Przyznaగę się szczerze do zapomnienia, ale że się poprawię i ǳisiaగ గeszcze pani

przyszlę¹⁰⁰, przyrzekam uroczyście.
— Nie wierzę, żądam solidnieగszego zapewnienia — szczebiotała wesoło.
— Gotów się గestem na to podpisać.
— Mało! Podpis niewiele kosztuగe — śmiała się rozbawiona humorem, z గakim kładł

rękę na piersiach i obiecywał.
— Więc opatrzę swóగ podpis żyrem గakieగ firmy wielkieగ.
— Chyba pani Likiertoweగ — zawołała prędko i schowała szybko twarz w గedwabną

mufkę, przestraszona własnymi słowami, które się గeగ niechcący wyrwały.
— Mówię గeగ tyle razy, że głupia, to mi nie chce wierzyć — zamruczał Wilhelm.
— Gǳie pan iǳie? — zaczęła znowu, chcąc naprawić złe, గakie zrobiła, i podniosła

twarz zaczerwienioną గak burak.
— Do roboty — odpowieǳiał swobodnie, chociaż ta wzmianka o Likiertoweగ za-

bolała go mocno.
— Podwieziemy pana, dobrze Mada?
— O, z przyగemnością. Pan się przecież zgoǳi?
— Siadam w mieగsce odpowieǳi.
— Wilhelm, siądź razem z psem, a panu ustąp mieగsca — zawołała energicznie.
— ǲiękuగę, usiądę sobie nisko, będę mógł wygodnieగ patrzyć; śliczny pies.
— Trzy tysiące marek kosztuగe. Był medalowany na wystawie i przedstawiony Ca-

priviemu.
— A więc psia znakomitość!
— Zły pies, szczeka na mnie i podarł mi zupełnie nowy fartuszek.
— I pani go nie ukarała za taką zbrodnię?
— Dałby mi Wilhelm go bić.
— A państwo gǳie గeǳiecie?
— Mada coś oglądała w Salonie Artystycznym, pewnie znowu kupuగe గaki głupi ma-

lunek. A గa chciałem swoగego Cezara przewieźć trochę, bo się nuǳi w domu, zupełnie
గak i గa.

— Kiedyż pan wraca do Berlina?
Mada zaczęła się śmiać barǳo głośno i szczerze.
— Od miesiąca గuż wyగeżdża i co ǳień o to kłóci się z papą.
— Cicho Mada, kiedy głupia గesteś, to nie podnoś kwestii, których nie rozumiesz —

zaczął mówić zirytowany, aż mu owa kresa na twarzy poczerwieniała.

¹⁰⁰przyszlę — ǳiś popr.: przyślę. [przypis edytorski]
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Wyprostował swóగ olbrzymi korpus i sieǳiał chmurny.
— Proszę pana, czy గa panu także się wydaగę głupią? Tak mi o tym wszyscy w domu

mówią i tak ciągle, że w końcu గa sama będę musiała uwierzyć. A pomimo to, wiem na
przykład, że Wilhelm narobił długów w Berlinie, papa ich płacić nie chce i dlatego sieǳi
w Łoǳi — mówiła złośliwie, patrząc na brata. — Ha, ha, ha, గaką on ma zabawną minę.

— Mada, bo zeగdę i póగdę prosto powieǳieć fatrowi, co ty wygaduగesz.
— A zeగdź, bęǳie nam wygodnieగ z panem Borowieckim. Ale pan mi nie odpowie-

ǳiał.
— Bo takie pytanie musi pozostać bez odpowieǳi.
— Nie chce pan powieǳieć mi prawdy.
— Bo, గak w tym wypadku, teగ prawdy nie znam.
— Kiedyż mieć będę tytuły?
— Przyślę pani గeszcze ǳisiaగ.
— Nie wierzę. Wolę, abyś గe pan przyniósł sam za karę.
— Jeśli to kara, to cóż dopiero bęǳie za wspaniała nagroda!
— Dostanie pan dobreగ kawy! — powieǳiała naiwnie.
Wilhelm parsknął głośnym śmiechem, aż Cezar zaczął szczekać.
— Czy గa powieǳiałam గakie głupstwo? — pytała, czerwieniąc się z niepokoగu.
— Pan Wilhelm śmieగe się z psa, o wiǳi pani, గaki zabawny.
— Pan dobry chłopak, to papa nawet mówi i wszyscy u nas w domu, prócz Wilhelma.
— Mada!
— Dobrze mi tak z państwem i barǳo mi żal, że to గuż moగa fabryka. ǲiękuగę

i mówię: do wiǳenia.
— Czekamy na pana w nieǳielę po południu.
— Pamiętam i żałuగę, że ta nieǳiela nie గest గutro, we czwartek.
Mada roześmiała się wesoło i rzuciła na niego barǳo serdeczne spoగrzenie.
Stał chwilę na trotuarze i wiǳiał, że kilka razy odwracała się za nim.
— Czemu to Anka nie ma miliona! Szkoda… — pomyślał, biegnąc do fabryki, która

గuż po obiadowym odpoczynku była w całym, zwykłym szalonym ruchu.
Z bocznych zabudowań wyగechał odǳiał straży ognioweగ ochotniczeగ. Wozy, sikaw- Pożar, Interes

Błotoki, beczki wyగeżdżały w wielkim porządku i z pośpiechem ogromnym leciały, aż błoto
otwierało się do dna pod uderzeniem kół i kopyt końskich; na platformach robotnicy
zamienieni w strażaków mundurowali się pośpiesznie.

— Gǳie się pali, panie Rychter? — zapytał Karol naczelnika straży, గednego z dy-
rektorów przęǳalni, którego szwaగcar fabryczny w swoగeగ izbie ściągał pasem i upinał.

— Pali się Albert Grosman! Ściągaగże pan lepieగ — krzyczał na szwaగcara, który nie
mógł zmieścić గego potężnego brzucha w mundur strażacki, nieco za ciasny, bo aż przy
dopinaniu odlatywały guziki.

— Dawno?
— Od pół goǳiny, ale గuż pono wszystko się pali. Mocnieగ, panie Szmit.
— I dlatego ten pośpiech?
— Grosglück telefonował do starego, prosząc na wszystko, aby, na złość Grünspa-

nowi, nie pozwolić się spalić zięciowi.
— Dlaczego? Aha, chcą go zruగnować.
— To గuż trzeci ogień ǳisiaగ.
— Fabryki?
— A tak.
— Odbĳaగą straty na bankructwach ostatnich.
— Niech ich pioruny spalą kaగdaniarzy, psiakrew, oni zarabiaగą, a my గak psy z wy-

wieszonymi ozorami ze zmęczenia latamy od pożaru do pożaru.
— Co pan chcesz, to im potrzebne do zamknięcia bilansu.
— Do wiǳenia! Uf, pęknę, గak Boga kocham! — wykrzyknął, siadaగąc do oczekuగąceగ

przed bramą dorożki i zaraz z mieగsca ruszył galopem za wozami straży, które, pokryte
błyszczącymi kaskami strażaków niby samowarami, widne గuż były w górze ulicy.

— Ho, ho! Sezon się zaczyna gorący — szepnął i pobiegł do telefonu, aby powieǳieć
Maksowi Baumowi o telegramie Moryca.
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Jeszcze nie odszedł, kiedy go znowu przywołał ǳwonek.
Mówił Trawiński, że zaraz przyగeǳie z barǳo pilnym interesem.
— Czekam cię w drukarni — odpowieǳiał i pobiegł w głąb fabryki.
Wpadł pomięǳy nieustannie krążące wózki, maszyny w ruchu, stosy materiałów,

które się snuły we wszystkie kierunki sal గak wstęgi różnokolorowe, nigdy się nie koń-
czące, w ten las transmisగi, pasów, kół, luǳi, turkotu piekielnego, par, co గak obłoki
podnosiły się znad pralni; chaosu splątanych szumów, drgań, krzyków, chrzęstów, ener-
gii rozdrganeగ¹⁰¹ i szaleగąceగ, która porywała wszystko i wszystkich i zdawała się rozsaǳać
potężne mury fabryki szalonym natężeniem; zatopił się zupełnie w tym ǳikim, porywa-
గącym życiu fabryki.

Przebiegał sale, oglądał towary, wydawał rozkazy i leciał daleగ, do innych sal, zapo-
mniawszy zupełnie o wszystkim, co nie było w związku z fabryką.

Po tym ogromnym wyczerpaniu nerwowym dni ostatnich czuł ulgę i z rozkoszą dał
się porywać teగ straszneగ masie siły nagromaǳoneగ dookoła.

Wyczerpanie ustępowało, a natomiast czuł się coraz barǳieగ spokoగnym i zrównowa-
żonym wśród tego piekła fabryki, గakby wchłaniał w siebie te niezliczone prądy energii
luǳi i maszyn, co biły w niego ze wszystkich stron.

Obszedł wszystkie sale i powrócił do „kuchni”.
Murray w małym gabinecie, odǳielonym od „kuchni” oszklonym przeforsztowaniem,

robił గakieś próby na małeగ maszynie drukarskieగ. Próba się nie udawała, bo farba rozlewała
się na materiale i zalewała deseń. Anglik był wściekły, uśmiechał się słodko, ale twarz miał
szarą ze wzburzenia i wyszczerzał niby buldog długie, żółte zęby. Wycierał ręce o fartuch,
గakim był opasany, i klął coraz ciszeగ.

— Od południa się morduగę i nie mogę wydobyć barwnika!
Borowiecki zaగął się pracą energicznie, ale mu przerwał Trawiński, który był tak za-

kłopotany, że się zapomniał przywitać, prosząc zaraz od proga o chwilę odosobnioneగ
rozmowy.

— Chodźmy do magazynu walców, tam nie ma nikogo.
I poprowaǳił go, idąc przodem.
Trawiński szedł గak nieprzytomny. Niebieskimi oczami błąǳił po fabryce, nic nie

wiǳąc; wychudła, piękna twarz napiętnowana była troską i గakby zastygłą w wyrazie go-
ryczy, గaka wyzierała mu z wpadniętych oczu i z kąta ust, nieprzykrytych małymi blond
wąsikami. Był dawnym kolegą i przyగacielem Karola, a obecnie właścicielem dosyć dużeగ
przęǳalni bawełny.

— Mówże co? — szepnął Karol, wprowaǳaగąc go do wielkieగ, wysokieగ sali, zasta-
wioneగ rzędami wysokich półek żelaznych, błyszczących szeregami mieǳianych walców
drukarskich, podobnych do potężnych zwoగów papirusów, okrytych niby hieroglifami
wypukłymi deseniami, którymi drukowano materiały.

— Zaraz ci będę mówił — szepnął, siadaగąc na గakieగś pace.
Zdగął kapelusz, oparł głowę o ścianę i chwilę tak sieǳiał w milczeniu, zbieraగąc siły

do mówienia.
— Chory గesteś? Wyglądasz barǳo mizernie.
— Jakże bankrut może wyglądać inaczeగ! — mówił z goryczą.
— Cóż się stało, znowu cię kto zarwał?
— Gorzeగ, bo znowu leżę i teraz pewnie bez powstania.
— Co ty mówisz! — wykrzyknął, udaగąc zdumienie, bo గuż wieǳiał o zachwianiu się

Trawińskiego.
— Ten krach, co wziął mocnieగszych, co w teగ chwili pali Grosmana, nie oszczęǳił

i mnie. Mam weksle płatne w sobotę, a na to mam weksle wystawione przez tych zban-
krutowanych, czyli nie mam nic. W sobotę są płatne. Nie zapłacę — to i po wszystkim.
Niech diabli wezmą takie szczęście. Trzeci గuż raz stoగę na brzegu ruiny, ale గak się teraz
గuż stoczę, to bez powstania.

— Ile masz płacić?
— Piętnaście tysięcy rubli!
— I dla takieగ marneగ sumy padać!

¹⁰¹rozdrganej — ǳiś: rozedrganeగ. [przypis edytorski]
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— Suma nęǳna, ale గa teగ sumy nie mam. Chciałem pożyczyć — nie mogę; nikt
teraz w Łoǳi gotówki nie ma, zrobił się taki popłoch, że wczoraగ Grosglick odmówił
dwuǳiestu tysięcy Rozenbergowi. To naగlepieగ mówi. Nikt, żaden prawie bank nie chce
naగsolidnieగszych weksli dyskontować, wszyscy się boగą, bo Łódź się trzęsie i co trochę,
ktoś zwala się w dół. Na czym się to skończy! A do tego sezon okropny! Ja mam przęǳy
gotoweగ w skłaǳie za ǳiesięć tysięcy i pies się o nią nie pyta, stali odbiorcy zmnieగszyli
do połowy produkcగę, a గa robić daleగ muszę, płacić luǳiom muszę, żyć muszę i pchać tę
maszynę, bo గak stanie na chwilę — to గuż po mnie. Jest źle, a tu przychoǳą te bankructwa
i dorzynaగą mnie do reszty. Co za czasy! Na całą fabrykę, na tyle maszyn, na moగą osobistą
uczciwość do tego, nie można pożyczyć piętnastu tysięcy rubli.

— Próbowałeś u Bucholca, on wczoraగ podparł Wolkmana.
— Bo zrobił to na złość Szai, a zresztą nie mogę za nic iść i prosić tego Szwaba

o pomoc. Brzyǳę się nim, to by mi wprost ubliżało.
— Cóż z tego, kiedy by cię to niewątpliwie uratowało.
— A nie, on wie, co గa o nim myślę.
— Mógłbym ci u niego pomóc.
— ǲiękuగę ci, nie mogę, to byłoby nie tylko wbrew moim zasadom, ale to było-

by wprost świństwem i poniżeniem iść o pomoc do człowieka, którego się nienawiǳi
i któremu się wprost tego nie żenuగe wyrażać.

— Szlachecka logika — rzekł niecierpliwie Karol, zapalaగąc papierosa.
— Mam tylko గedną, nie గest to logika szlachecka, ale logika zwykłeగ etyki uczciwego

człowieka.
— Nie zapominaగ, że గesteś w Łoǳi. A wiǳę, że wciąż zapominasz, że zdaగe ci się,

iż prowaǳisz interes wpośród cywilizowanych luǳi środkoweగ Europy. Łódź to las, to
puszcza — masz mocne pazury, to idź śmiało i bezwzględnie duś bliźnich, bo inaczeగ oni
cię zduszą, wyssaగą¹⁰² i wypluగą z siebie.

I długo గeszcze mówił, bo był poruszony గego niedolą, znał go dobrze, oceniał గako
człowieka, ale równocześnie czuł do niego గakąś złość pogardliwą za to polskie mazgaగ-
stwo, z గakim chciał prowaǳić interesy w Łoǳi, za tę uczciwość, గaką uznawał, గakieగ
czuł potrzebę w stosunkach z ludźmi — ale poza obrębem tego miasta, gǳie na nią nie
było mieగsca prawie i gǳie — co ważnieగsza — mało kogo stać było na to. W tym wirze
szalbierstw i złoǳieగstw, kto nie chciał być po trochu tym samym, czym byli wszyscy
— ten nie mógł marzyć o istnieniu i choćby się zapracował i włożył w interes wielkie
kapitały, musiał w końcu być wyrzuconym, bo nie potrafił wytrzymać konkurencగi.

Trawiński milczał długo, przechylił głowę w tył na గakiś długi walec i gonił oczami
za Karolem, który wzburzony choǳił prędko po wąskim przeగściu, గakie było pomięǳy
półkami.

Fabryka ze wszystkich stron szumiała głucho, niby morze wiecznie pracuగące, ściany Morze, Maszyna
się trzęsły, a biegnące u sufitu przez salę pasy, przenoszące siłę do sal sąsiednich, śwista-
ły ostro, a గeszcze ostrzeగszy zgrzyt tokarni żelaznych przeǳierał się z modelowni obok
leżąceగ i przenikał గego roztargane nerwy bólem głuchym.

— Co poczniesz? — przerwał milczenie Borowiecki.
— Przyszedłem cię prosić o pożyczkę, wiem, że masz pieniąǳe. Wierz mi, że gdyby

nie taka ostateczność, nie śmiałbym.
— Nie mogę, absolutnie nie mogę. Pieniąǳe mam, ale, o ileś słyszał, sam zakładam

fabrykę, a poza tym w teగ chwili గestem grubo zaangażowany gǳie inǳieగ.
— Pożycz mi z terminem miesięcznym, ubezpieczę ci tę sumę na fabryce, na wszyst- Pieniąǳ, Interes,

Miłosierǳiekim, co mam. Wystarczy z pewnością na pokrycie w naగgorszym razie.
— Wierzę ci, ale nie pożyczę. Ty గesteś człowiek, który nie ma szczęścia; గa bym się

wprost bał wchoǳić z tobą w interes. Może się utrzymasz, może padniesz, kto to wie!
a గa potrzebuగę żyć i mieć fabrykę. Tobie bym przedłużył egzystencగę na rok, a sam bym
zginął.

— Przynaగmnieగ szczerym గesteś — szepnął gorzko.
— Móగ drogi, po cóż mam cię obełgiwać! Nie cierpię bezmyślnego kłamstwa, గak

nie cierpię sentymentalnych roztkliwiań się nad każdą niedolą, któreగ to tyle pomaga, że

¹⁰²wyssają — ǳiś: wyssą. [przypis edytorski]
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może sobie zdychać swobodnie, oblana łzami współczucia. Pomógłbym, gdybym mógł,
a że nie mogę, nie pomagam. Nie mogę przecież oddać własnego surduta nawet nagiemu
wtedy, kiedy sam zmarzłbym bez niego.

— Masz słuszność. Nie ma co mówić więceగ. Przepraszam, że cię nuǳiłem.
— Ty masz do mnie żal? — zawołał, tknięty akcentem గego głosu.
— Nie. Postawiłeś kwestię tak గasno, że rozumiem twoగą odmowę, która może mnie

boleć, to inna rzecz, ale którą dobrze rozumiem.
Podniósł się do wyగścia.
— Nie myślisz się układać?
— Nie, plaగty nie zrobię, mogę tylko uczciwie zbankrutować.
— Znalazłyby się గeszcze inne sposoby ratunku.
— Daగ గe, przyగmę z rozkoszą.
— Mocno asekurowany గesteś?
— Dosyć, bo się przeasekurowałem గesienią, po tym nieudanym podpaleniu.
— Szkoda గednak, żeś się wtedy nie spalił. Ten robotnik, mszcząc się, zrobiłby ci

naprawdę wielką usługę.
— Mówisz serio?
— Zupełnie serio, గak zupełnie serio zwracam ci uwagę, że w teగ chwili pali się Gro-

sman, w nocy spalił się Goldsztand, గutro spali się na pewno Feluś Fiszbin, A. Rychter,
B. Fuchs i inni. Co na to mówisz?

— Że nie గestem i nie będę podpalaczem i złoǳieగem.
— Nie namawiam cię przecież do tego, pokazuగę ci tylko współzawodników, ich

sposoby trzymania się na powierzchni; z takimi nie wytrwasz.
— Ha, to zginę. Jak mi గuż braknie sił do walki, to palnę sobie w łeb.
— A żona! — rzucił prędko, bo uగrzał w గego oczach గakiś stalowy błysk rezygnacగi.
Trawiński drgnął.
— Ale, przyszła mi myśl. Znasz starego Bauma? Interes, Cnota
— Jesteśmy sąsiadami, żyగemy nawet bliżeగ ze sobą.
— Idź do niego, powieǳ mu otwarcie. To గest taki ǳiwny fabrykant, że z pewnością

ci pomoże. Dałbym głowę, że గeżeli cię tylko zna, to ci pomoże.
— Istotnie, myśl szczęśliwa, a zresztą, cóż stracę, గeśli mi odmówi!
— Nic rzeczywiście, a warto popróbować. To గest unikat łóǳkich fabrykantów. Czło-

wiek, który mógł mieć miliony i nie chciał się schylić po nie, człowiek, który setki tysięcy
rubli zapłacił za drugich, nieprzyగaciel wielkiego przemysłu, rutynista, snob, albo arcy-
fioł, గak go nazywaగą, a w istocie nic innego, tylko wariat, stara resztka czasów ręczneగ
fabrykacగi.

Pożegnali się w milczeniu.
Karol odczuł w nim przy rozstaniu గakiś chłód. Patrzał za nim oknem z ǳiwnym

uczuciem politowania.
— Mazgaగ, szlachecka resztka — myślał prawie głośno, aby zagłuszyć w sobie గakiś

cichy గeszcze wyrzut, który się podnosił w nim i rozrastał szybko. Nie chciał mu pomóc
i usprawiedliwił się przed samym sobą z tego w zupełności, a pomimo to nie był z siebie
zadowolony. Ciągle stała mu przed oczami ta గasna, piękna głowa, napiętnowana niby
stygmatem wieczną troską i niepokoగem. Czuł, że powinien mu był pożyczyć, że nic by
na tym nie stracił, a zrobiłby wielką usługę. Gryzło go to coraz mocnieగ.

— Cóż mnie obchoǳi, że గednego więceగ diabli wezmą — myślał, przebiegaగąc po-
strzygalnię, zapchaną pod sufit stosami białego towaru, który szedł na maszyny pomięǳy
dwa ostrza, గedno obiegaగące cylinder spiralną linią, a drugie proste i równe, które z obu
stron materiałów, przesuwaగących się pomięǳy nimi, ścinały z matematyczną dokładno-
ścią przy samym włóknie mech bawełniany, powstaగący przy tkaniu.

Kilkanaście kobiet pracowało w teగ białeగ, chłodneగ i prawie cicheగ sali, napełnioneగ
niedostrzegalnym prawie obłokiem pyłu bawełnianego, który powstawał z tego strzyżenia
materiałów, wisiał nad postrzygalniami, oblepiał białą powłoką luǳi i maszyny i trząsł się
szarawym, gęstym mchem na transmisగach obracaగących maszyny i ginących w suficie.

Borowiecki obeగrzał się tylko po sali i szedł do windy, aby zగechać na dół, gdy rozległ Robotnik, Maszyna, Krew,
Ciało, Śmierć, Trupsię krótki, straszny ryk luǳki.
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Jedno z kół, wprawiaగących w ruch maszyny, schwyciło nieostrożnie przysuniętego
robotnika za kaan, wciągnęło go w swóగ ruch, rzuciło na maszynę, obróciło, zgniotło,
połamało o maszynę, zmiażdżyło i wyrzuciło miazgę, nie przestaగąc iść ani na chwilę.

Krew bluznęła aż pod sufit i czerwonym strumieniem oblała maszynę i część towaru
leżącego przy nieగ i naగbliżeగ stoగące robotnice.

Krzyk się rozległ ogromny, maszynę zatrzymano, ale było గuż za późno; krwawa masa
zwieszała się z osi koła i z różnych części maszyny, opadaగąc na ziemię, ciężka, drgaగąca
గeszcze odruchami życia.

Ratunku nie było żadnego, bo robotnik był literalnie zmiażdżony, leżał niby kupa
mięsa krwawą plamą na białym tle perkalów surowych.

Podniosły się ciche płacze kobiet, a nawet kilka starszych poklękało przy trupie i za-
częły głośno odmawiać litanię za konaగących, robotnicy pozdeగmowali czapki, niektórzy
żegnali się nabożnie i wszyscy kołem skupili się przy zabitym. W oczach nie błyskał żal,
a tylko świeciła గakaś ǳika surowa apatia.

Sala ogłuchła, tylko w teగ ciszy rozlegały się płacze kobiet i szum i łoskot sal sąsiednich,
robiących bez ustanku.

Skoro zగawił się felczer stale dyżuruగący w fabryce, Borowiecki się wyniósł.
Przyleciał i główny maగster odǳiału i wiǳąc salę bezczynną i luǳi zbitych około Robotnik, Maszyna,

Śmierć, Korzyśćtrupa, krzyknął గuż od drzwi:
— Do maszyn!
Rozlecieli się wszyscy గak ptaki spłoszone przez గastrzębia i po chwili sala znowu szła,

wszystkie maszyny były w ruchu, prócz teగ గedneగ, okrwawioneగ zbrodnią, ale którą na-
tychmiast zaczynano oczyszczać.

— Verflucht¹⁰³! Tyle materiału na nic! — klął maగster, oglądaగąc poplamiony krwią
perkal i zaczął wymyślać robotnikom za nieostrożność i groził, że całeగ sali każe wytrącić
za ten materiał.

Borowiecki గuż nie słyszał tego, bo winda piorunowo zapadła się z nim i wyrzuciła go
do farbiarni.

Nie zrobił ten wypadek na nim żadnego wrażenia, był przyzwyczaగonym do tego.
— Socha! — zawołał na protegowanego swoగeగ narzeczoneగ, który ǳisiaగ pierwszy

ǳień robił w fabryce, wożąc wózkami materiały.
Chłop puścił wózek i stanął przed nim wyprostowany.
— Jakże wam iǳie?
— A dyć robię, wielmożny ǳieǳicu!
— No, to róbcie, tylko pilnuగcie się maszyn.
— A te ścierwy! — zaczął i chciał kazać żonie, aby resztę dopowieǳiała, గako mu

గuż te ścierwy oberwały ǳisiaగ kawał kapoty, ale żony nie było, a Borowiecki odszedł,
bo dano mu znać, że go Bucholc wzywa do kantoru, więc Socha popatrzył markotno na
swóగ spencerek, గaki mu z kapoty zrobiła maszyna, podrapał się w głowę, plunął w garście
i pchał wózek do windy, bo ze wszystkich stron zaczęto wymyślać, że zatamowywa¹⁰⁴
drogę.

Trawiński wyszedł zgnębiony.

Idąc do Borowieckiego, był prawie pewnym dobrego rezultatu prośby, bo, గak każdy
człowiek w położeniu bez wyగścia, pragnienia brał za rzeczywistość, za fakt, który powinien
się był stać.

Siadł w dorożkę i kazał గechać prosto w Piotrkowską. Nie mógł nic myśleć, czuł się Miasto, Potwór
rozbitym i niezdolnym గuż do żadneగ akcగi, do żadnego ruchu. Poddawał się z biernością
wyczerpania teగ ostreగ, przenikliweగ fali goryczy, గaka mu zalewała serce. Patrzył na mia-
sto brudne, zadeszczone, na trotuary błotniste, zapchane ludźmi, na niezliczone kominy,
co niby topole wznosiły się nad płaszczyznami dachów i ginęły w zapadaగącym zmroku,
znacząc tylko swoగe istnienie kłębami białych dymów, tłukących się po dachach, na setki

¹⁰³verflucht (niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]
¹⁰⁴zatamowywa — ǳiś popr.: tamuగe. [przypis edytorski]
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wozów z węglem, które olbrzymim łańcuchem ciągnęły do fabryk na platformy wyłado-
wane towarami, na dorożki i powozy z pośpiechem mĳaగące się w różnych kierunkach,
na te niezliczone kantory i składy zapchane towarami, ludźmi, na ten szalony ruch, గaki
był na ulicach, na to wysilone życie, wrzące dookoła.

Patrzył z rozpaczą prawie, bo czuł swoగą niemoc, czuł, że chwila గeszcze, a z tego
olbrzymiego wiru, z teగ maszyny, nazywaneగ Łoǳią, wyleci za chwilę, గak odpadek, గak
miazga wyssana i zużyta na nic, niepotrzebna temu potworowi — miastu. Patrzył z గakąś
bezsilną nienawiścią na fabryki błyskaగące w mroku tysiącami okien, na tę olbrzymią ulicę,
która niby kanał nakryty dymami i brudnym niebem huczała energią, rozlewała potoki
świateł i tętniła ogromną siłą życia. Ślizgał się oczami po ostrych konturach fabryk, raziły
go boleśnie elektryczne słońca zapalone nad ǳieǳińcami, bolał go ten szum głuchy,
a potężny swoగą bezustannością, co się rozlewał po ulicach z fabryk i warsztatów, bolało
go to życie tak silnie tętniące, bolała go ta straszna świadomość konania, które spostrzega
ostatnim błyskiem oczów, że tyle pozostaగe గeszcze żywych! I ta świadomość przegryzała
mu duszę nieopowieǳianą zawiścią.

Nie umiał żyć w tym świecie.
Nie umiał się przystosować do otoczenia.
Tyle sił zużył, tyle mózgu, tyle zachodów, tyle kapitałów swoich i cuǳych, tyle lat

pełnych udręczeń przeżył i po co?… żeby znowu zaczynać to samo od początku! znowu
stawiać gmach, który w końcu spadnie mu na głowę.

Męczył się ogromnie, nie mógł usieǳieć w dorożce, więc poszedł pieszo Piotrkowską.
Miał iść do starego Bauma, według rady Borowieckiego, ale wolał tę chwilę ostatniego
zawodu oddalić గeszcze, a zresztą nie mógł się oderwać od teగ ulicy.

Utopił się w tłumie, co płynął trotuarem i pozwalał mu się pchać i nieść. Przyglądał Tłum
się bezmyślnie wystawom sklepów, kupił nawet cukierki dla żony w గakieగś cukierni, gǳie
zawsze kupował, przywitał się tam z kilku znaగomymi i znowu szedł zapatrzony w fabryki,
w okna oświetlone, poza którymi migotały sylwetki maszyn i luǳi; ogłuszał się powoli
wrzawą i oboగętniał.

Nie zważał na deszcz, mżący bezustannie, zapomniał nawet otworzyć parasola. Nie
wiǳiał nic, prócz kantorów pełnych luǳi i towarów i fabryk pracuగących z pośpiechem.

— Dobry wieczór, panie Trawiński!
— Dobry wieczór, panie Halpern!
Uścisnął wyciągniętą dłoń wysokiego, dość zaniedbanie ubranego Halperna.
— Pan wyszedł spacerować po mieście?
— Tak, trochę chciałem się przeగść.
— Łódź o zmroku barǳo ładna. Ja co ǳień wychoǳę z kantoru, aby się przeగść i aby Miasto, Interes, Niebo

się przypatrzyć miastu.
— Pan గesteś amator, panie Halpern.
— Co pan chcesz, గak się pięćǳiesiąt sześć lat przeżyగe w mieście, గak się wiǳi గe

ciągle, గak się zna wszystkich, to można zostać amatorem.
— Co słychać w mieście nowego?
— Co słychać? Słychać źle, zrobił się ładny deszcz z protestowanych weksli, można గe

bęǳie kupować na funty. Ale to wcale nic nie szkoǳi.
— Jak to?
— Gałganów diabli wezmą, a Łódź i tak zostanie. Panie Trawiński, గa గuż w Łoǳi

wiǳiałem gorsze czasy. A że po złych nastaగą lepsze, to i teraz tak bęǳie, po co to z tego
robić gwałt. Dla mądrych గest zawsze dobry czas.

— A kiedyż bęǳie dla uczciwych? — zapytał ironicznie.
— Sza, panie Trawiński, oni maగą niebo, po co im dobre czasy.
— Grosman się podobno spalił.
— Barǳo porządnie, barǳo porządnie; dwieście pięćǳiesiąt tysięcy asekuracగi, గakby

miał w kasie. Ale Goldstand, co się spalił w nocy, ma małe nieporozumienie z policగą.
Dobrze mu tak, గak kto nie umie robić dobrze interesów, to niechaగ się do nich wcale nie
bierze.

— Któż teraz na brzegu?
— Z grubszych A. Rychter i F. Fiszbin.
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— Mówił mi to samo Borowiecki.
— Pan Borowiecki, ho, ho, ho! On zna Łódź, on wie, kto czego potrzebuగe.
— No, ale i pan także zna Łódź dobrze.
— Ja? Ja గą mam całą w głowie. Ja od pięćǳiesięciu lat patrzę na każdą firmę, co się

zakładała. Ja mogę ǳisiaగ prawie na pewno powieǳieć o wszystkich co otwieraగą interesy,
czy one będą żyć. Niech mi pan wierzy, panie Trawiński, moగe słowo to nie గest ten wiatr,
moగe słowo to dokument, to weksel z naగlepszym żyrem.

Trawiński nic nie odrzekł, szli obok siebie w milczeniu.
Halpern zastawiał się parasolem od deszczu i patrzał z miłością na domy i fabryki; గego

wielkie czarne oczy świeciły fosforycznym blaskiem, w bladeగ, chudeగ twarzy, okoloneగ
siwą brodą. Miał głowę i twarz patriarchy, osaǳoną na chudym, skrzywionym szkielecie
obleczonym w długie, zaszargane palto, które wisiało na nim గak na kĳu.

— Ja tu znam każdy dom, każdą firmę — zaczął mówić gorąco. — Pamiętam Łódź, Miasto, Handel
గak miała dwaǳieścia tysięcy, a ǳisiaగ ma trzysta! A గa się doczekam, గak ona mieć bęǳie
pół miliona, గa nie umrę pręǳeగ! Ja to muszę wiǳieć na własne oczy, muszę się ucieszyć.

— Jeżeli గeగ przedtem licho nie weźmie — szepnął nienawistnie.
— Ha, ha, ha, panie Trawiński, pan nie mów takich śmiesznych rzeczy! Łódź గest,

Łódź bęǳie! Pan గeగ nie znasz! Pan wiesz, ile ona w przeszłym roku zrobiła obrotu?
Dwieście trzyǳieści milionów rubli — wołał z entuzగazmem, przystaగąc aż na chodniku.
— To గest ładny grosz. Pan mi pokaż takie drugie miasto!

— Nie ma się znowu tak czym chwalić, a zresztą, masz pan racగę, że takiego złoǳieగ-
skiego miasta nie ma drugiego w Europie — mówił ze złością.

— Złoǳieగskie czy nie złoǳieగskie, to dla mnie గest papier. Mnie choǳi o co innego,
గa chcę, żeby stawiali domy, żeby budowali fabryki, robili ulice, urząǳali komunikacగe,
przeprowaǳali drogi! Ja chcę, żeby moగa Łódź rosła, żeby miała pałace wspaniałe, ogrody
piękne, żeby był wielki ruch, wielki handel i wielki pieniąǳ.

— Na początek గuż są wielkie szwindle i wielka tandeta.
— To nie żaden feler, bo z tego urośnie wielka Łódź.
— Tymczasem niech గą piorun spali. Dobranoc panie Dawiǳie.
— Dobranoc, panie Trawiński. To nie గest dla Łoǳi ostatnie pańskie słowo.
— Ostatnie i zupełnie szczere. Dorożka — krzyknął.
— Kapcan! — szepnął za nim pogardliwie Halpern i zawrócił, wlokąc się wolno

z powrotem i znowu przypatrywał się domom, fabrykom, sklepom, składom, luǳiom,
oczami oczarowanymi potęgą tego miasta.

Nie zważał na deszcz, który go moczył pomimo parasola, na tłok luǳki, గaki go rzu-
cał na domy lub do rynsztoków, na dorożki i wozy, które go błotem ochlapywały na
przeగściach poprzecznych ulic, szedł గak zahipnotyzowany.

Trawiński poగechał do domu.
Mieszkał dosyć daleko, bo przed końcem Konstantynowskieగ ulicy kazał skręcić w గa-

kąś ciemną i tak błotnistą uliczkę, że dorożkarz nie chciał się tam zapuszczać.
Podszedł w nią pieszo, గakimś śladem trotuaru, który się nieco wznosił nad poziom

niebrukowaneగ ulicy, tworząceగ czarną, błotnistą rzekę, popręgowaną złotymi smugami
świateł, bĳących z okien niskich domków, co ciągnęły się sznurem z obu stron ulicy.

Domy były zamieszkane przez tkaczów ręcznych, w każdym oknie trzęsły się sylwetki
warsztatów i luǳi, a ulicę całą zapełniał monotonny klekot i stuk. Nawet niskie, krzywe
pięterka, గakie się gǳieniegǳie wznosiły i szeregi facగatek rozbrzmiewały i trzęsły się
odgłosami roboty.

Poprzeczne uliczki, గakie wybiegały z గedneగ strony, ciągnęły się do pól samych i były
również czarne i błotniste, pełne stuku warsztatów, domów pozapadanych, krzywych fa-
cగatek, porozwalanych parkanów, nęǳy i opuszczenia i owionęły Trawińskiego zimnym,
przeగmuగącym wilgocią wiatrem, గaki się z pól wǳierał do miasta.

Nad całą ǳielnicą pływaగącą w błocie i opuszczeniu, zupełnie niepodobną do reszty
Łoǳi, panowała fabryka Müllera swoimi czteropiętrowymi gmachami, które wyrastały
nad morzem niskich domków i ogrodów i świeciły tryumfalnie tysiącami okien i słońcami
elektrycznymi.

Fabryka wznosiła się గak potężny zbiornik siły, któreగ tchnienie zdawało się przy-
płaszczać do ziemi te szeregi nęǳnych, pokrzywionych domów. Czuć było, że te wielkie
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gmachy huczące setkami maszyn, z wolna wysysaగą całą żywotność teగ stareగ ǳielnicy,
zamieszkałeగ przez róగ tkaczów ręcznych, że zగadły i dogryzaగą do reszty ten drobny ręcz-
ny przemysł, który tutaగ kwitnął kiedyś, a który się గeszcze bronił rozpaczliwie, bo bez
naǳiei zwycięstwa.

Fabryka Trawińskiego stała skromnie obok Müllerowskieగ, przeǳielona tylko wąskim
ogrodem.

Trawiński wszedł w bramę, któreగ pilnował గakiś stary weteran bez nogi i z pocerowaną
niby stara szmata twarzą, który po woగskowemu się wyciągnął na గego widok i czekał
rozkazów, ale Trawiński blado się uśmiechnął tylko do teగ archeologiczneగ spuścizny po
swoich oగcach i poszedł do kantoru, gǳie kilku luǳi drzemało nad księgami, popatrzył
chwilę do przęǳalni poprzez las transmisగi i pasów trzepocących się w szalonym pęǳie,
na ciężkie skośne ruchy salfaktorów, co niby potwory czaiły się, wyginały białe od bawełny
grzbiety, odbiegały od pilnuగących గe robotników i cofały się również ciężko i bezustannie,
wlokąc za sobą niby pasma śliny, setki bawełnianych włókien, nawĳaగących się na warczące
w ruchu szpulki papierowe.

Cofnął się i poszedł przez długie podwórze rozświetlone szeregiem żółtych gazowych
płomieni, co przy elektrycznych blaskach Müllerowskieగ fabryki wyglądały na gromniczne
światła.

Dom stał w głębi ogródka, ontem do ǳieǳińca fabrycznego, a bokiem wychoǳił
na గakąś pustą uliczkę; dom miał గedno piętro, a wyglądał na trzy z powodu gotyckiego
stylu, w గakim był postawiony.

W kilku oknach parterowych, przysłoniętych storami, świeciło się గasno.
Trawiński przeszedł kilka pokoగów prześlicznie umeblowanych, ciepłych i barǳo za-

cisznych, pełnych delikatnego zapachu kwitnących w żardinierkach hiacyntów i wszedł
do małego buduaru.

Dywany tak szczelnie okrywały posaǳki i szedł tak cicho, że Nina go nie usłyszała,
sieǳiała przy lampie, czytaగąc.

Cofnął się i zawołał przed portierą:
— Nina!
— Sama tak sieǳisz? — pytał, siadaగąc obok nieగ.
— A któż by mógł być u mnie? — szepnęła smutnie.
— Płakałaś?
— Nie, nie — zaprzeczała, odwracaగąc głowę od światła.
— Wiǳiałem łzy.
— Było mi tak smutno sameగ! — szepnęła, przysuwaగąc się do niego i miękkim cu- Mąż, Żona, Taగemnica

downym ruchem położyła mu głowę na piersi i łzy znowu zapełniły గeగ oczy. — Czekałam
na ciebie, a ten deszcz tak padał, tak ǳwonił w szyby, tak bębnił w dachy, tak ǳiwnie
bełkotał w rynnach, że bałam się; bałam o ciebie.

— Dlaczegóż o mnie?
— Nie wiem przecież dlaczego, ale mnie గakieś złe przeczucia przepełniły. Ale tobie nic

nie గest, prawda? Jesteś zdrowy i spokoగny, prawda? — szeptała, oplataగąc mu ramionami
szyగę.

Głaǳiła go ręką po włosach, całowała గego delikatne, pocięte siatką niebieskich ży-
łek czoło; zielonawe, pocętkowane złotymi skrami źrenice biegały niespokoగnie po గego
chudeగ, zmęczoneగ twarzy.

— Czemuś smutny?
— Taka straszna pogoda, to i skąd wziąć humoru.
Wysunął się z గeగ obగęć i zaczął choǳić po buduarze. Burza zaczęła kotłować strasznie

గego sercem. Czuł, że gdyby mógł powieǳieć గeగ wszystko, że gdyby mógł wtaగemniczyć
గą w swoగe położenie, to sprawiłaby mu wielką ulgę ta spowiedź, ale równocześnie czuł,
spoglądaగąc na గeగ twarz przepiękną, pochyloną pod lampą, która łagodne światło rozpylała
na గeగ pyszne kasztanowate włosy, skrzące się na skroniach złotem, że za nic w świecie nie
powie.

Choǳił coraz wolnieగ, oddychał tą czystą, wykwintną atmosferą mieszkania z గakąś
gryzącą ulgą; przyglądał się ǳiwnym wzrokiem meblom wytwornym i tym niezliczo-
nym gracikom, będącym istotnymi ǳiełami sztuki wielkieగ wartości, które przez lat parę
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zwozili ze wszystkich stron świata, nie bacząc na koszta, bo Nina ze swoగą naturą ary-
stokratyczną, z wrażliwością artysty na wszystko co piękne, z duszą mimozy, czuła się
dopiero dobrze w otoczeniu piękna.

Nie sprzeciwiał się temu, tym barǳieగ, że sam lubił sztukę i czuł potrzebę otacza-
nia się గeగ ǳiełami. Ale teraz, wobec ruiny, గaka go czekała, szarpał go straszny ból, ból
strachu przed గutrem, które miało przyగść i zabrać mu i te wszystkie skarby, i ten spokóగ,
i szczęście, గakim oddychał.

— Co począć? — myślał ciężko i na odpowiedź przychoǳiła mu గedna tylko myśl,
udać się znowu do oగca o pomoc i tak go ta myśl porywała na mgnienie, że radośnie
i tryumfuగąco spoglądał, ale spoగrzenie gasło szybko i గuż mrocznymi, pełnymi trwogi
oczyma patrzył się w Ninę, która powstała i szła amfiladą pokoగów.

Gonił oczami గeగ wysmukłą, barǳo piękną postać, odwróciła się, posyłaగąc గakiś ta-
గemniczy uśmiech.

Wróciła natychmiast przynosząc dość długie, płaskie, drewniane pudło, barǳo cięż-
kie.

Odebrał గeగ i położył na stole z pytaగącym spoగrzeniem.
— Zgadnĳ co? Chciałam ci zrobić niespoǳiankę.
— Nie, nie będę nawet próbować — szepnął blednąc, czuł bowiem, zobaczywszy na

pudełku pieczątki pocztowe, że to znowu గakiś kosztowny zakup.
— Bandini nasz florencki przysyła ten mozaikowy blat, który latem oglądaliśmy,

pamiętasz?
— Żądałaś tego? — zapytał dosyć ostro.
— Tak, chciałam moగemu panu zrobić niespoǳiankę, bo przecież się nie gniewasz,

co?
— Nie, Nina, nie, ǳiękuగę ci z całeగ duszy, ǳiękuగę… — szeptał, całuగąc గą w rękę.
— Otwórz, to zobaczymy zaraz. Kazałam przysłać ten mały, tańszy, a taki గest tani,

że nie do uwierzenia.
— Przysłał rachunek?
— Masz. Dwa tysiące dwieście lirów, to za bezcen,
— Tak… istotnie… za bezcen… — odpowiadał, drżącymi rękami odpakowuగąc pudło.
Mozaika była prześliczna.
Na płycie kwadratoweగ czarnego marmuru o barǳo rzadkim błękitnawym odcie-

niu, rzucono wiązankę fiołków, róż గasnożółtych i liliowych, obsypanych złotorǳawym
pyłem storczyków; గeden motyl o rubinowo-zielonych skrzydłach chwiał się razem ze
storczykiem, na który opadł, a dwa inne unosiły się w powietrzu. I tak to było cudownie
wykończone i do złuǳenia prawǳiwie, że chciało się podnieść te kwiaty lub uchwycić
za skrzydełka motyle.

Nina, pomimo, że to గuż wiǳiała, krzyknęła z poǳiwu i przypatrywała się długo
w niemym zachwycie.

— Nie patrzysz, Kaziu?
— Wiǳiałem, istotnie గest piękne, w swoim roǳaగu arcyǳieło — odpowieǳiał ci-

cho.
— Wiesz, ten blat trzeba bęǳie oprawić w szeroką ramę z brązu matowego i powiesi

się na ścianie, szkoda wprawiać w stolik — mówiła wolno i długim, cienkim palcem
barǳo delikatnie woǳiła po konturach listków i kwiatków, wysnuwaగąc subtelną rozkosz
dotykania się barw.

— Muszę iść, Nina! — szepnął, przypominaగąc sobie starego Bauma.
— Na długo? Przyగdź prędko, móగ złoty, móగ గedyny! — prosiła, przytulaగąc się do Pocałunek, Mąż, Żona

niego i przytrzymawszy mu wąsy rękami, całowała go w usta.
— Naగdaleగ za goǳinę. Póగdę naprzeciwko, do Bauma.
— Czekam na ciebie z herbatą.
— Dobrze.
Pocałował గą i szedł, ale గuż przy progu się zatrzymał i szepnął:
— Nina, pocałuగ mnie i życz mi szczęścia.
Pocałowała go serdecznie i oczami pytała, nie rozumieగąc tego, co powieǳiał.
— Przy herbacie ci powiem.
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Odprowaǳiła go aż do przedpokoగu i patrzała గeszcze za nim oszklonymi drzwiami,
aż గeగ zniknął w nocy i w oddaleniu.

Powróciła do buduarku, oglądała mozaikę.
Drzwi wchodowe zadźwięczały silnie.
— Zapomniałem ci powieǳieć, że ten móగ dawny kolega uniwersytecki, którego Zbrodnia, Interes

w przeszłym roku poznałaś w Szwaగcarii, Grosman, spalił się ǳisiaగ.
— Jak to?
— Ano, spaliła mu się fabryka zupełnie, nic nie uratowano.
— Biedny człowiek! — zawołała ze współczuciem.
— Nie ma go co żałować, bo ten pożar go właśnie postawi na nogi.
— Nic nie rozumiem.
— Stał źle w interesach, był zachwiany, గak się u nas mówi, więc żeby się poprawić,

urząǳił pożar fabryki i składów, które były wysoko zaasekurowane w kilku Towarzy-
stwach. Odbierze asekuracగę, która mu w czwórnasób pokryగe straty i bęǳie kpił sobie
ze wszystkiego.

— Umyślnie podpalił⁈ Ależ to zbrodnia! — wykrzyknęła z oburzeniem.
— Kodeks tak to nazywa i odpowiednio karze, ale w గęzyku zwyczaగnym nazywa

się to dobrym interesem — mówił prędko, nie patrzył గeగ w oczy i w twarzy miał గakiś
niespokoగny, gorączkowy wyraz.

— I to zrobił on, który mi się wydał człowiekiem tak naǳwyczaగnie szlachetnym, nie
mogę wprost w to uwierzyć. Przypominam sobie, గego rozmowy tchnęły naగwyższą etyką
i sprawiedliwością.

— Cóż chcesz, గak mu ruina zaగrzała w oczy, to dał spokóగ etyce, zostawił గą na późnieగ.
Bez etyki żyć można, a bez pienięǳy nie — mówił twardo.

— A nie, nigdy, raczeగ umrzeć — wykrzyknęła namiętne i cała గeగ natura wzdrygnęła
się na myśl popełnienia występku. — Jak to dobrze, że ty tak nie myślisz, że ty nigdy,
nigdy nie popełniłeś nic złego! Wiesz, gdybym cię nie kochała nawet, to i tak musiałabym
cię uwielbiać za dobroć i za tę szlachetność twoగą.

Kazimierz nic nie odrzekł, ucałował tylko గeగ oczy rozgorzałe oburzeniem i te purpu-
rowe pełne usta, co teraz wyklinały i rzucały potępienia na luǳi niemoralnych, luǳi bez
etyki, na złość i brzydotę życia, ucałował గą tak namiętnie, గakby tymi pocałunkami chciał
pokryć własne, głębokie upokorzenie, గakie poczuł po గeగ słowach, గakby chciał zagłuszyć
nimi గakąś myśl, która zaświeciła mu w mózgu i olśniła.

Wyszedł zaraz i poszedł wprost do fabryki Bauma, która stała naprzeciwko, po drugieగ
stronie ulicy, w głębi rozległych ogrodów.

W kantorze zastał tylko Maksa, który bez surduta sieǳiał przy pulpicie.
— Oగciec w fabryce, mogę go zawołać.
— Póగdę tam. Nigdy nie wiǳiałem waszeగ fabryki.
— Nie ma co oglądać, nęǳa — szepnął lekceważąco, siadaగąc z powrotem do roboty.
Oszklony korytarz prowaǳił z kantoru do pierwszego fabrycznego pawilonu.
Mrok i cisza zalewały wielki ǳieǳiniec obstawiony z trzech stron trzema dwupiętro-

wymi pawilonami fabryki, przez rzędy okien mżyło słabe światło, a niektóre piętra zupeł-
nie były ciemne, nie oświetlone, tylko z dołu u drzwi wchodowych kopciły się smutnie
naowe latarnie i oświetlały czerwone, oślizgłe wilgocią mury.

Suchy trzask warsztatów ręcznych rozlegaగący się monotonnie rozlewał po korytarzach
mrocznych, zaśmieconych odpadkami bawełny i resztkami starych warsztatów, usypiaగący
nastróగ nudy i smutku.

Na schodach i korytarzach było pusto, czasem tylko rozległ się klekot drewnianych
podeszew, zamaగaczył w mroku గaki robotnik i cicho ginął w wielkich salach na końcu
korytarzy rozłożonych; tylko suchy trzask warsztatów i echa kroków mąciły tę senną ciszę.

W salach fabrycznych również było pusto, mroczno i sennie.
Były to wielkie prostokąty, podparte w środku szeregiem żelaznych słupów, zapchane

ręcznymi tkackimi warsztatami Jacquarda, które stały w dwa rzędy, pod gęsto rozłożony-
mi oknami. Połowa warsztatów stała nieczynna, obrośnięta niby mchem siwym, pyłem
bawełnianym.

Kilka lampek przyczepionych do słupów oświetlało środkowe przeగście i robotnice Robotnik
nawĳaగące na ręcznych kołowrotkach przęǳe na szpulki. Kołowrotki warczały sennie
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i sennie pochylały się nad nimi robotnice, i sennie trzaskało kilkanaście czynnych warsz-
tatów, które w żółtawym, słabym świetle lampek palących się nad nimi, podobne były
do olbrzymich kokonów fantastycznie oplatanych w tysiączne włókna różnokolorowe,
w nieprzeliczone warstwy przęǳy rozpięteగ w różnych kierunkach; w środku tych ko-
konów niby గedwabniki poruszali się robotnicy, tkaగąc wzorzyste materiały, pochylali się
automatycznie, గedną ręką przybĳaగąc płochę, a drugą, ruchem horyzontalnym, pociąga-
గąc od góry sznur i przebieraగąc równocześnie nogami po pedałach; czółenka ze świstem
przelatywały wskroś pasem przęǳy, niby żółte, długie żuki i powracały tą samą drogą
z nużącą గednostaగnością.

Robotnicy byli starzy, spoglądali zagasłymi oczami apatycznie na przechoǳącego
i tkali daleగ również sennie i automatycznie.

Trawiński z przykrością przechoǳił przez te na pół żywe sale, z przykrością patrzył na
agonię ręcznego przemysłu, który z uporem szaleńców chciał walczyć z tymi potworami,
których olbrzymie cielska rozdrgane energią, huczące siłą niepokonaną, widać było z okien
tych sal.

Pytał o Bauma; pokazywali mu ruchem ręki lub głowy, nie odrywaగąc się od roboty,
nie podnosząc nawet głosu, గeśli mówili; wszyscy poruszali się గak senni, pół martwi,
oboగętni i smutni — smutkiem tych sal oślepłych, cichych, umieraగących, przez które
przechoǳił, potykaగąc się w ciemności o filary, o nieczynne warsztaty, o luǳi.

Przeszedł przez całe piętro dwóch pawilonów i wszęǳie była ta sama pustka, nuda
i senność.

Trawińskiego ze względu i na własne położenie ogarniał coraz większy smutek, tracił
zupełnie wiarę w pomoc Bauma i szedł z tym uczuciem, z గakim się iǳie do konaగących —
bo fabryka, która kiedyś pracowała w  luǳi, poruszała się teraz tylko stoma i wydawała
mu się chorym, konaగącym organizmem, któremu nawet olbrzymie drzewa szumiące za
oknami zdawały się śpiewać hymn śmierci.

Starego Bauma znalazł w trzecim pawilonie, wychoǳącym na ulicę.
Baum sieǳiał w małym pokoiku przed biurkiem, zarzuconym stosem próbek towa-

rów, pociętych w długie pasy.
Przywitali się w milczeniu.
Stary ścisnął mu mocno rękę i podsunął krzesło.
— Dawno pana nie wiǳiałem — zaczął Baum.
Usprawiedliwiał się kłopotami i zaగęciami, mówił długo, a nie śmiał przystąpić do

celu swoich odwieǳin, powstrzymywał go smutek fabryki i taki sam smutek wyryty na
twarzy fabrykanta, który blade oczy zwracał bezwiednie na okno, przez które doskonale
widać było fabrykę Müllera błyszczącą wszystkimi oknami.

Odpowiadał krótko i czekał na wyగaśnienie wizyty.
Trawiński to odczuł, bo przerywaగąc గakąś opowieść, rzekł krótko:
— Przyszedłem do pana z prośbą — zawołał i odetchnął nieco.
— Proszę pana barǳo… słucham…
Trawiński szybko opowieǳiał mu całe swoగe położenie, ale o pomoc zawahał się pro-

sić, uగrzawszy surowe ściągnięcie brwi i గakiś niechętny wyraz oczów.
— My wszyscy గeźǳimy na tym wózku, oni nas గeǳą!… — mówił wolno, wskazuగąc

na wielkie fabryki przez okno. — Czym panu mogę pomóc? — dodał.
— Pożyczką albo żyrem na wekslach.
— Ile?
— Ostatecznie bez ǳiesięciu tysięcy rubli paść muszę — rzekł cicho i wymĳaగąco,

గakby obawiaగąc się głośnieగszym dźwiękiem spłoszyć życzliwość, గaką spostrzegł w oczach
Bauma.

— Ja gotówki nie mam, ale co będę mógł zrobić, zrobię panu. Daగ mi pan weksle na
tę sumę, a గa pokryగę do teగ sameగ wysokości pańskie zobowiązanie.

Trawiński zerwał się z krzesła i zaczął mu z uniesieniem ǳiękować.
— Nie ma za co, panie Trawiński, గa nic nie ryzykuగę nawet, bo znam pana i pański

interes dobrze. Masz pan blankiety i wypełnĳ pan zaraz.
Trawiński był oszołomiony, ten prawie nieprzewiǳiany ratunek wywrócił go z rów-

nowagi, wypełniał blankiety wekslowe gorączkowo, ale co chwila podnosił głowę znad
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papieru i patrzył na Bauma, który choǳił po kantorze, przystawał przy oknie i spoglądał
na Łódź గakimś tępym, srogim spoగrzeniem.

Miał przed oczami całą część miasta; domy, fabryki, magazyny, ǳiesiątkami tysięcy
okien patrzyły w noc, a poza nimi poruszały się cienie robotników i maszyn, elektryczne
światła wisiały w ciemnym, mglistym powietrzu, setki kominów maగaczyło w nocy i wy-
rzucało nieustannie smugi białych dymów, które గak obłok przysłaniały światła i kontury
fabryk.

Baum przyglądał się miastu i spacerował na przemian z pochyloną naprzód suchą,
kościstą twarzą. Był również wysoki గak syn, tylko znacznie chudszy i żywszy w ruchach.
Nie lubił wiele mówić i zwykle naగważnieగsze interesy załatwiał w kilku słowach. Był
spokoగny, cichy nawet, uległy żonie i ǳieciom aż do słabości nieraz, ale pomimo to miał
swoగe punkty, na których był nieugiętym; గego uczynność była w Łoǳi przysłowiowa
i niewyczerpana, a równocześnie był skąpym w domu do ǳiwactwa.

— Jaki termin pan chce?
— Jaki గest dla pana naగwygodnieగszy — powieǳiał, uchylaగąc drzwi do sali sąsiednieగ,

w któreగ wszystkie warsztaty były czynne.
Zamknął drzwi, wsaǳił ręce w kieszenie szarego, podbitego kutnerem kaana i zno-

wu przyglądał się miastu.
Telefon zaǳwonił, było to గedyne współczesne urząǳenie w గego fabryce.
— To do pana. Woła pan Borowiecki — rzekł Baum.
Trawiński ze zǳiwieniem słuchał.
— Móగ drogi, od żony dowieǳiałem się, gǳie గesteś. Oto, rozliczyłem się, mogę ci

pożyczyć pięć tysięcy rubli, ale tylko z dwumiesięcznym terminem. Więc గeśli chcesz? —
mówił Borowiecki.

— Przyగmuగę z radością! — wykrzyknął gorąco. — Skąd telefonuగesz?
— Z twego gabinetu pod strażą żony — brzmiała odpowiedź.
— Zaczekaగ na mnie, zaraz przyగdę
— Czekam.
— To Borowiecki chce się ze mną wiǳieć, pan go zna? Interes
— Z wiǳenia tylko, bo przecież గa nie bywam w tym wielkim świecie łóǳkim,

u tych rozmaitych Bucholców, Mendelsohnów, Salcmanów, Meyerów i innego robactwa.
Znam ich wszystkich z wiǳenia tych młodych, a starszych od Michla, gǳie się czasami
schoǳimy; znaliśmy się wszyscy co prawda lepieగ, ale to było dawno, kiedy w Łoǳi
panowała గeszcze uczciwość i nie było milionerów. To były takie czasy, o których wy
młoǳi nie macie poగęcia. Ja wtedy byłem z Geyerem starym naగwiększą łóǳką firmą.
Pary, maszyn, elektryczności, weksli, tandety, plaగt, podstępnych pożarów, nikt nie znał
nawet ze słyszenia.

— A గednak to, co గest obecnie, przyగść musiało.
— Ja wiem, że musiało, że stary porządek zawsze musi ustąpić nowemu mieగsca,

zresztą, po co to mówić o tym — machnął ręką i zaczął przeglądać weksle.
Złość bezsilna zatrzęsła గego sercem tak gwałtownie, że brakło mu głosu, milczał dosyć

długo, podpisawszy weksle.
— Panu się śpieszy?
— Istotnie, pozostaగe mi tylko raz గeszcze z całeగ duszy poǳiękować panu za pomoc.
— Szkoda czasu! Mnie tylko żal గednego, żeś pan nie był przed pięćǳiesięciu laty

w Łoǳi, pan wtedy powinien był mieć fabrykę. Pan także nie pasuగe do ǳisieగszeగ Łoǳi,
tutaగ uczciwi fabrykanci nie maగą co robić, panie Trawiński.

Nie odpowieǳiał mu na to pytanie, bo się śpieszył do domu, obgadali tylko niektóre
kwestie dotyczące terminów weksli i rozeszli się.

Zaraz też zaczęły rozǳierać powietrze gwizdawki na skończenie roboty i fabryki gasły
గedna po drugieగ i ginęły w nocy.

Baum po wyగściu robotników poszedł do domu, który stał w ogroǳie, przed pawi-
lonami fabrycznymi z ontem od ulicy.

Przebrał się w swoim pokoగu w గakąś lekką marynarkę, włożył haowane pantofle
na nogi, przykrył swoగe buగne గeszcze siwe włosy małą czapeczką, wyszywaną białymi
pacioreczkami, i poszedł do stołowego pokoగu, w którym గuż nakrywano do kolacగi.
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Maks sieǳiał przy stole i pomagał siostrzenicom, które mu wisiały u szyi, układać
domki z drewnianych kwadratów.

ǲiewczynki śmiały się ustawicznie i గak ptaki świergotały wesoło.
Matka sieǳiała w głębokim fotelu i robiła pończochę, miała lat ze sześćǳiesiąt, twarz

barǳo miłą i schorowaną, okulary srebrne na długim nosie, siwe, gładko przyczesane
włosy nad niskim, wypukłym czołem, maślankowate oczy, blade usta, kłębek bawełny
w kieszeni niebieskiego fartucha, z którego robiła pończochy, i wielką słodycz w głosie
i w uśmiechu; liczyła ciągle oczka, błyskała drutami i uśmiechała się do syna i wnuczek,
córki, która zaగęta była czytaniem, do au¹⁰⁵ Augusty, kuzynki od niepamiętnych lat
zaగmuగąceగ się całym ich gospodarstwem, do dwóch kredensów stoగących obok siebie, do
pieca, do stareగ serwantki, wypełnioneగ porcelanowymi pieskami, figurkami i talerzykami,
do dwóch kotów burych au Augusty, które choǳiły za nią i, mrucząc, obcierały się ciągle
grzbietami o suknie — uśmiechała się zawsze i do wszystkiego, takim przykleగonym do
ust, oślizgłym uśmiechem trupów.

Ciepły spokóగ starego mieszczańskiego domu panował w mieszkaniu. Tak wszyscy byli
zżyci ze sobą i dopasowani, że porozumiewali się spoగrzeniami, przenikali się nawzaగem.

Stary troski swoగe zostawiał w kantorze, a do mieszkania zawsze przynosił spokoగną,
uśmiechniętą twarz, opowiadał żonie o sprawach niektórych, czasem się kłócił z Maksem,
pokpiwał regularnie co wieczór od lat dwuǳiestu z au Augusty, bawił się z wnuczkami,
których zawsze miał pod dostatkiem, bo wszystkie cztery córki dawno గuż były zamęż-
ne, czytał stale „Kölnische Zeitung” i గedną z gazet polskich. Słuchał również stale co
wieczór గakiego sentymentalnego romansu z rozmaitych „Familienblatów”, którymi żyła
żona i córki, i tak spęǳał wieczór.

ǲisiaగ zaczynało się tak samo; usiadł przy stole i zaczął kiwać na wnuka, który na ǲiecko, Zabawa
wielkim biegunowym koniu buగał się pod piecem.

— Jasiu, chodź do ǳiaǳi, chodź!
— Zaraz przyగadę — wołał chłopak, poganiał konia szpicrutą, okładał mu boki pię-

tami, ale że i tak koń nie pośpieszał, schoǳił z niego, głaskał go po głowie, oklepywał
mu piersi i wołał — cieśka, cieśka słucha Jasia, Jasio గeǳie do ǳiaǳi, ǳiaǳio da nam
cukierków.

Obiecywał mu słodko, popychał go gwałtownie naprzód i bohatersko wskakiwał na
siodło.

W ten sposób obగechał cały pokóగ i przyగechał do ǳiadka.
— Prrr! Herman, konia do staగni — wołał, ale ǳiadek zdగął go z konia i posaǳił

sobie na kolana.
Chłopak zaczął krzyczeć i wyǳierać się do konia, którego zdradliwie zaraz uprowaǳiły

ǳiewczynki, ciągnąc za rudy ogon na drugą stronę stołu, do wuగa Maksa, przy którym
się czuły więceగ zabezpieczone od batożenia brata.

— Jasiu, co to గest? — wołał Baum, wyగmuగąc z kieszeni ǳiecinną trąbkę i ukazuగąc
mu nad głową.

— Trlombka! ǲiaǳiu, dać Jasiowi trlombkę — prosił, wyciągaగąc rączki.
— Nie chcesz sieǳieć u ǳiaǳi, nie kochasz ǳiaǳi, to nie dam, dam Wanǳi.
— Daగ Jasiowi trlombkę, ǳiaǳiu, Jasio ǳiaǳia kocha, Wanǳia గest głupia, nie

kocha ǳiaǳi. ǲiaǳiu, daగ Jasiowi trlombkę! — prosił ze łzami, uklęknął na kolanach
ǳiadka, a nie mogąc i tak dostać, zaczął mu wchoǳić na ramiona, obeగmował go za szyగę,
całował po twarzy, błagał coraz goręceగ, a nie spuszczał niebieskich rozpłomienionych
oczek z trąbki.

ǲiadek dał mu wreszcie.
Chłopak nie miał గuż czasu ǳiękować, zeskoczył na ziemię, poleciał odebrać konia,

przy czym pobił ǳiewczynki, zaprowaǳił go pod piec, okrył ściągniętą z matki żółtą
గedwabną chustką i biegał po pokoగu, trąbiąc, co miał tylko sił.

ǲiewczynki z płaczem przybiegły do kolan ǳiadka.
— Wanǳia ce ǳiaǳiu.
— Janusi dać!
Prosiły rozpłakanymi głosikami i zaczęły się wdrapywać na ǳiadkowe nogi.

¹⁰⁵Frau (niem.) — pani. [przypis edytorski]
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Oswoboǳił się od nich prędko i zaczął uciekać przed nimi.
ǲiewczynki గuż wieǳiały, co to znaczy, więc zaczęły gonić ze wszystkich sił i krzyczeć

na ǳiadka, który zastawiał się krzesłami, chował za kredensy i wciąż wymykał się im z rąk,
aż wreszcie pozwolił się im złapać w గakimś kącie, wziął గe pod obie pachy i przyniósł
z powrotem do stołu, a potem pozwolił się zrewidować i powyciągać z kieszeni lalki, గakie
przyniósł dla nich.

Radość zapanowała niezmierna w gromadce, która skupiła się przy małym stoliczku
pod oknem i oglądała szczegółowo lalki, wyǳieraగąc గe sobie z rąk.

ǲiadkowie bawili się wybornie, tylko Berta zatkała uszy i utonęła w książce, a Maks
głośno gwizdał, żeby nie słyszeć tych ǳikich wrzasków, był zresztą zły na oగca, czuł bo-
wiem po గego rozmowie, że musiał znowu pożyczyć komu pienięǳy lub zaręczyć za kim,
bo ilekroć to się stało, stary zawsze przynosił ǳieciom lub wnuczkom గak teraz zabawki,
unikał Maksa i był barǳo słodkim i serdecznym w obeగściu ze wszystkimi, biorąc gorący
uǳiał w rozmowie każdeగ; tym sposobem unikał interpelacగi synowskieగ.

ǲisiaగ było tak samo.
Przy kolacగi rozmawiał bezustannie, pousaǳał sam ǳieci i naగtroskliwieగ ich pilnował,

wciąż żartuగąc z au Augusty, która zawsze గednakowo odpowiadała:
— Ja, ja, Herr Baum — uśmiechaగąc się bezmyślnie długimi, żółtymi i krzywymi

zębami.
— Gǳież pan Józef? Schowała go sobie pani do ogryzania na późnieగ?
— Pan Józefa zaraz przyగǳie — i nim swoగe dwa nieodstępne koty zdążyła utulić na

obszernym łonie, pan Józef Jaskólski wszedł.
Był to roǳaగ praktykanta kantorowego, chłopak zupełnie biedny, którym się Baum Ciało

od lat paru opiekował. Miał lat osiemnaście, wzrost ogromny, za duże nogi, za długie
ręce, głowę wielką i ciągle rozczochraną, twarz okrągłą, wiecznie spoconą i w dodatku był
barǳo nieśmiałym i niezgrabnym, wciąż zawaǳał sobą o wszystkie drzwi i sprzęty.

Wszedł teraz dosyć odważnie, ale poczuwszy wszystkich oczy na sobie, zaplątał się
zaraz przy ukłonie w chodnik, uderzył biodrem o róg kredensu, potrącił krzesło Maksa
i czerwony గak burak, przerażony swymi nieszczęściami usiadł do kolacగi.

Pomimo lat osiemnastu i skończenia szkoły rzemieślniczeగ był naiwnym గak ǳiec-
ko. Był tak pokornym, ulegaగącym, dobrym, że zdawał się nieraz oczami przepraszać
wszystkich, że ośmiela się żyć pośród nich. Maksa się lękał barǳo, bo Maks kpił z niego
ustawicznie, a teraz wiǳąc, że Józiowi przy గeǳeniu wszystko z rąk wylatuగe, zaczął się
śmiać i powieǳiał:

— Muszę గa pana odebrać pani Auguście i wziąć pod swoగą opiekę.
— Daగ pokóగ Maks, గuż on lepieగ wyగǳie na naszeగ opiece.
— Robicie z niego mazgaగa.
— A ty co byś z niego chciał zrobić?
— Człowieka, mężczyznę.
— Prowaǳiłbyś go do knaగp, na hulanki, no i tak daleగ. Fryc mi nieraz z obrzyǳeniem

opowiadał o waszym kawalerskim życiu.
— Ha, ha, ha, wiesz Berta, że to గest pyszny witz. Fryc i obrzyǳenie wesołego życia!

Ty గesteś znakomita, to ty niewiele znasz swoగego męża
— Maks, po co masz psuć గeగ złuǳenia — szepnął stary.
— Ma oగciec racగę, ale to mnie irytuగe, że byle bałwan nablaguగe przed nią, to ona

tak zaraz wierzy, że gotowa dać się zabić za tę prawdę.
— Maks nie zapominaగ, że mówisz o moim mężu.
— Niestety, my to z oగcem za barǳo często musimy brać pod uwagę, że Fryc గest

twoim mężem, że należy do naszeగ roǳiny, bo inaczeగ…
— To co? — zawołała ze łzami w oczach, gotowa rzucić się w obronie męża.
— To byśmy go wyrzucili za drzwi — mruknął gniewnie. — Chciałaś, to ci powie-

ǳiałem, możesz teraz płakać do woli, tylko pamiętaగ, że zawsze po płaczu barǳo brzydko
wyglądasz, oczy ci puchną i nos się czerwieni.

Berta istotnie rozpłakała się głośno i wyszła z pokoగu.
Matka zaczęła mu wyrzucać delikatnie గego brutalność.
— Niech mama da pokóగ, wiem, co robię. Fryc గest zwykłym bydlęciem, które nie

pilnuగe fabryki, tylko ciągle knaగpuగe, a przed Bertą gra rolę nieszczęśliwego, któremu
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się nic nie wieǳie, który się zapracowywa¹⁰⁶ dla żony i ǳieci, గakby całego ich domu od
pierwszego dnia ślubu nie utrzymywał oగciec swoim kosztem.

— Cicho Maks, po co to wywłóczyć!
— Po to, że temu trzeba raz koniec położyć, że to గest zwykłe kryminalne łaగdactwo,

to wieczne naciąganie oగca. My wszyscy robimy na to, żeby nasi szwagrowie mogli się
bawić.

Przerwała, bo ǳwonek zadźwięczał w przedpokoగu, poszedł otworzyć i zaraz wpro-
waǳił Borowieckiego.

Baum był nieco zakłopotany i sztywny, ale stara przyగęła go z całą serdecznością i zaraz
przedstawiła Bercie, która przyszła na odgłos ǳwonka i ciekawie się przyglądała temu
గedynemu okazowi łóǳkiego donżuana, o którym tak wiele mówiono w mieście.

Zapraszano go serdecznie do herbaty, ale odmówił.
— Byłem u państwa Trawińskich na kolacగi, po droǳe wpadłem do Maksa na chwilę

tylko z గakimś interesem i muszę znowu iść — tłumaczył się, ale usiąść przy stole musiał,
bo au Augusta z naగpięknieగszym uśmiechem podawała mu herbatę, Berta rozłzawionym
గeszcze głosem prosiła, aby pił, stara z uśmiechem podsuwała గakieś ciastka.

Przyగął to wszystko, a że był w doskonałym humorze, więc wkrótce zapanował nad
wszystkimi; rozmawiał z matką o wnuczkach, unosił się przed Bertą nad pięknością గeగ
ǳieci, które mu przedstawiono, wysławiał przez pięć minut ostatnią nowelę Haysego,
గaką uగrzał leżącą na stole, au Augusty porwał serce, bawiąc się గeగ faworytami, które,
mrucząc, łaziły mu po ramionach i obcierały się o twarz, co go tak rozdrażniało, że miał
ochotę uchwycić którego za ogon i rozbić o piec, o Józiu nawet nie zapomniał. Był tak
miłym, uprzeగmym, eleganckim, że w dwaǳieścia minut గuż wszyscy nim byli oczarowani,
nawet stary, który go dobrze znał i nie barǳo lubił, zaczął brać uǳiał w rozmowie.

Frau Augusta była tak nim zachwycona, że wciąż przynosiła świeże szklanki herbaty
i coraz nowe wyగmowała z kredensu przysmaki i coraz inny ząb pokazywała w uśmie-
chu. Maks tylko milczał, ze złośliwym uśmiechem przypatruగąc się teగ scenie. Wreszcie
znuǳony i wiǳąc, że i Karol ma również dosyć, powstał i zabrał go w głąb mieszkania.

Przy stole zapanowała cisza.
ǲieci sieǳiały przy ǳiadku i zaczynały studiować zabawki. Józio zaczął czytać głośno,

zwykłym coǳiennym zwyczaగem. Matka robiła pończochę. Berta słuchała i wybiegała co
chwila wzrokiem do tego pokoగu, w którym był Maks z Karolem, bo przez pootwierane
drzwi widać ich było. Frau Augusta sprzątała cicho ze stołu, głaǳiła swoగe kotki, czasem Ciało, Oko
przystawała i podnosząc do góry małe czarne oczy, które pływały w గeగ twarzy గak ziarnka
pieprzu w patelni przyrumienionego masła, wzdychała głęboko.

— ǲiaǳiu, lalkę noga nie boli? — pytały ǳiewczynki, rozrywaగąc przy tych studiach ǲiecko, Zabawa
lalki.

— Nie boli — odpowiadał, głaszcząc గasne, kęǳierzawe główki.
— ǲiaǳiu, co trlombi w teగ trlombie — pytał chłopak od czasu do czasu, a nie

dostawszy odpowieǳi, wiercił z wielką wprawą i zamiłowaniem patykiem w trąbce.
— ǲiaǳiu, główka lalkę nie boli? — pytały, rozbĳaగąc o podłogę.
— Lalka nieżywa. Wanda głupia.
ǲieci umilkły, tylko głos Józia rozlegał się po pokoగu, przerywany westchnieniami

au Augusty i wykrzyknikami Berty, która rozczulona powieścią, zaczęła cicho płakać
i wzdychać przeciągle.

— ǲiwnie miła atmosfera panuగe, dobrze tu u was — szepnął Karol. Dom, Małżeństwo
Wyciągnął się w fotelu i patrzył z przyగemnością na całą roǳinę, sieǳącą w stołowym

pokoగu.
— Raz na rok to smakuగe, ale nie częścieగ.
— I to wiele, mieć గeden ǳień w roku, w którym można zapomnieć o interesach

całego świata, o wszystkich kłopotach życia i czuć się otoczonym przez roǳinne szczęście.
— Żenisz się przecież, to tego szczęścia bęǳiesz mógł używać aż do obrzyǳenia.
— Wiesz, poగadę na kilka dni na wieś, do domu.
— Do narzeczoneగ?
— To wszystko గedno, bo Anka mieszka u moగego oగca.

¹⁰⁶zapracowywa — ǳiś popr.: zapracowuగe. [przypis edytorski]
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— Chciałbym గą poznać.
— Zawiozę cię tam kiedy na parę goǳin choćby.
— Dlaczego na parę goǳin?
— Bo tam dłużeగ nie wytrzymałbyś, umarłbyś z nudów. Ach, గak tam nudnie, szaro,

pusto, to nie masz poగęcia. Gdyby nie Anka, to dwóch goǳin nie wytrzymałbym pod
tym dachem oగców moich.

— A sam oగciec.
— Oగciec móగ, to zmumifikowana szlachetczyzna z czasów demokracగi, to nawet de- Oగciec, Szlachcic

mokrata zaగadły, ale demokrata szlachecki, గak zresztą cała nasza demokracగa. Barǳo cie-
kawy typ — zamilkł i uśmiechał się drwiąco, ale w oczach miał wilgotne blaski rozrzew-
nienia, kochał bowiem oగca całą duszą.

— Kiedyż poగeǳiesz?
— Jak tylko Moryc przyగeǳie, a nawet గak tylko Knoll powróci, bo ǳisiaగ telegrafo-

wano po niego. Bucholc barǳo chory, dawna choroba serca odezwała się, miał przy mnie
tak straszny atak, że ledwie go uratowano, co mu zresztą nie przeszkoǳiło, powróciwszy
do przytomności, nawymyślać mi w taki miły sposób, że musiałem wymówić mieగsce.

— Tak spokoగnie mówisz o tym? — wykrzyknął Maks, wiǳąc, że Karol podniósł się
i oglądał włóczkowe, czerwono-żółte patarafki¹⁰⁷, na గakich stały lichtarze i lampy.

— Pręǳeగ czy późnieగ musiałbym to zrobić. Skorzystałem tylko z doskonałeగ okazగi,
bo móగ kontrakt kończy się dopiero w paźǳierniku.

— Czyli miałeś sposobność na brutalstwa odpowieǳieć oburzeniem z dodatkiem
swoగeగ dymisగi.

Karol zaczął się śmiać, choǳił po pokoగu i oglądał szeregi kredkowych portretów
wiszących na ścianach.

— Cała mądrość życia polega właśnie na tym, aby w porę się oburzać, śmiać bawić, Mądrość
gniewać, pracować, ba! Aby nawet w porę wycofać się z interesów! Czyగe to portrety?

— To nasza menażeria familĳna. Rozumiem wartość tego, co mówisz, ale nigdy nie
potrafiłem się uchwycić takieగ chwili, nigdy nie mogłem się przystosować, zawsze mnie
ponosi. Miłosierǳie, Pieniąǳ,

Interes, Oగciec, Syn, Polak,
Niemiec, Starość, Młodość

— „Sąd bez miłosierǳia czyńcie temu, kto nie czynił miłosierǳia”.
Czytał Karol głośno biblĳny werset, wyszyty czerwonym గedwabiem na kanwie, opraw-

neగ w dębowe ramy i powieszoneగ pomięǳy oknami.
— Ach, czytasz święte protestanckie maksymy. To starym niemieckim obyczaగem

wyszyto i powieszono.
— A wiesz, to mi się podoba, te biblĳne wersety nadaగą oryginalny ton domowi.
— Masz racగę. Był u nas Trawiński.
— Wiem, bo właśnie od niego idę, stary twóగ mu pomógł.
— Domyśliłem się tego, bo nic ze mną nie mówił i unikał moగego wzroku. Nie wiesz

గak wysoko?
— ǲiesięć tysięcy.
— Siakrew! Te niemieckie sentymentalizmy — zaklął cicho.
— Pieniąǳ pewny — uspokaగał go Karol, oglądaగąc aksamitne meble, pokryte gi-

piurowymi pokrowcami.
— Ja wiem, bo ten idiota Trawiński nie umiałby zarobić ǳiesięciu groszy nieuczciwie,

ale iǳie mi o to, że stary pomaga wszystkim, w których tylko wierzy i wszyscy, ma się
rozumieć, go naciągaగą. Fabryka ledwie dyszy, towarem gotowym tak zawalone wszystkie
składy, że nie ma gǳie kłaść, sezon nie wiadomo గak póగǳie, a ten bawi się w przyగacielską
filantropię, ratuగe innych.

— Prawda, bo Trawińskiego uratował.
— Ale siebie gubi, mnie gubi.
— Pociesz się, że masz za oగca naగuczciwszego w Łoǳi człowieka.
— Nie drwĳ, గuż గa bym wolał, żeby on był trochę mądrzeగszy.
— Zaczynasz mówić na sposób Welta.
— Ty myślisz lepieగ?
— Inaczeగ tylko; lepieగ — gorzeగ, uczciwieగ — nieuczciwieగ, dialektyka i nic więceగ.

¹⁰⁷patarafka — ozdobna miseczka pod świecę a. lichtarz, na którą kapie wosk. [przypis edytorski]
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— Jakże ci się wydała ta legendowa Trawińska?
— Krótko, po sienkiewiczowsku గą określę: baగeczna!
— Przesaǳasz chyba, skąd by Trawiński wziął taką!
— Nic nie przesaǳam, గeśli dodam గeszcze, że piękna i dystyngowana; a skąd Tra-

wińskiego stać na taką żonę, to nie zapominaగ Maks, że Trawiński గest zupełnie przystoగny
i barǳo wykształcony człowiek. Nie patrz na niego గako na fabrykanta, któremu się nic Szlachcic, Polak, Interes
nie wieǳie, ale గako na człowieka. Otóż on గako człowiek గest wyగątkowym okazem,
wysubtelnionym przez dawną w roǳinie kulturę. Opowiadał mi, że oగciec గego, barǳo
bogaty obywatel z Wołynia, zmusił go nieగako do założenia fabryki. Staremu przewrócił
w głowie wielki przemysł i wydaగe mu się to obowiązkiem narodowym, aby szlachta szła
współzawodniczyć z podleగszą nacగą w pracy około podźwignięcia tego przemysłu. Wiǳi
nawet odroǳenie teగ kasty w przemyśle. Trawiński zaś tak się do tego nadaగe, గak ty na
przykład do zatańczenia mazura, ale oగca usłuchał, no i powoli stapia w swoగeగ przęǳalni
oగcowskie kapitały, wyprzęǳa mu lasy i ziemię. Wiǳi sam i czuగe to doskonale, że ta
nasza łóǳka „ziemia obiecana” musi się stać dla niego ziemią przeklętą, ale pomimo to
walczy uparcie z niepowoǳeniem i brakiem szczęścia. Uparł się i chce przemóc.

— Czasem tacy wychoǳą dobrze na swoim uporze. Ona wie o గego położeniu.
— Chyba nie, bo on z tego gatunku luǳi, co to gotowi umrzeć w ofierze, byle się

do ich naగdroższych nie przedarła żadna wieść przykra, żadna troska.
— Znaczy, że kocha tę swoగą baగeczną.
— Tam గest coś więceగ niż miłość, bo cześć prawie i wspólne uwielbienie, dosyć wy-

raźnie czytałem to z ich spoగrzeń.
— Dlaczegóż ona nigǳie się nie pokazuగe?
— Nie wiem. Nie masz poగęcia, co ta kobieta ma wǳięku w rozmowie, w ruchach,

గak cudownie miękko podnosi głowę.
— Gorąco mówisz o nieగ.
— Domyślnie głupio się uśmiechasz i na nic, bo గa się w nieగ nie kocham ani nawet

mógłbym kochać. Podoba mi się tylko గako typ piękneగ kobiety o barǳo uduchowionym
wyrazie, ale to nie móగ typ, chociaż przy nieగ wszystkie nasze łóǳkie piękności to zwykły
perkal przy czystym గedwabiu.

— Ufarbuగ go na swóగ kolor.
— Daగ spokóగ z farbiarskimi dowcipami.
— Już iǳiesz? To razem póగǳiemy.
— Ba, mam గeszcze interes na mieście.
— Czyli mam cię nie krępować sobą.
— Cudownieś poగął. Kłania ci się Kurowski, w sobotę bęǳie i zaprasza na zwykłą

kolacగę, a tymczasem zapytuగe listownie, czy gruby Szwab, to niby ty, nie schudł, a cienki
Żyd nie utył — to do Moryca.

— On zawsze bawi się w dowcipy. Bucholc wziął గego chemikalia?
— Już od miesiąca używamy.
— To on dobrze stanie, bo słyszałem, że Kessler et Endelman zawarli z nim również

umowę.
— Tak, pisał mi o tym. On గuż గest na naగlepszeగ droǳe do maగątku, గuż go robi

nawet.
— Niechaగ robi i my go mieć bęǳiemy.
— Wierzysz w to Maks?
— Po co గa mam wierzyć, గa wiem, że mieć go bęǳiemy, przecież గest do zrobienia,

co?
— O గest, masz racగę i zrobimy go. Ale, గeśli w domu zastaniesz Horna, bo miał

przyగść do mnie, to mu powieǳ, żeby zaczekał koniecznie, bo naగdaleగ za dwie goǳiny
będę.

Obgadali గeszcze depesze Moryca i Karol, pożegnawszy wszystkich, wyszedł razem
z Józiem, który ukłoniwszy mu się zaraz przed domem, zniknął w ciemnych uliczkach.

Józio szedł odwieǳić roǳiców, bo stale mieszkał u Baumów.
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Jaskólscy mieszkali daleko, za starym kościołem, w గakieగś uliczce bez nazwy, któ- Miasto, Rzeka
ra tyłami dotykała teగ słynneగ mieగscoweగ rzeczki, służąceగ za rynsztok, odprowaǳaగący
wszelkie odpływy fabryk.

Uliczka podobna była do śmietnika, pełnego odpadków wielkiego miasta.
Józio przesunął się śpiesznie i wszedł do nietynkowanego domu, który świecił wszyst- Dom, Matka, Syn, Bieda

kimi oknami od suteryn aż po strychy niby latarnia i wrzał cały luǳkim roగem, గaki się
w nim zagnieźǳił.

W ciemneగ sieni, przepełnioneగ strasznymi zapachami i zaniesioneగ błotem, namacał
brudne aż do lepkości poręcze i zbiegł szybko do suteryn; długi korytarz bez podłogi,
zarzucony śmieciami i sprzętami gospodarskimi, pełen również błota i wrzawy luǳkieగ
i smrodów, oświetlał mały kaganek kopcący się pod sufitem.

Przedarł się przez porozstawiane na droǳe zawady i dotarł do końca korytarza.
Buchnęło na niego gorące, piwniczne powietrze przesycone zgnilizną i wilgocią ście-

kaగącą rudymi pasami po wybielonych ścianach.
Gromada ǳieci rzuciła się na గego przywitanie.
— Myślałam, że ǳisiaగ గuż nie przyగǳiesz? — szepnęła wysoka, chuda, przygarbiona

kobieta, o zielonkowateగ¹⁰⁸ zapadłeగ twarzy i wielkich czarnych oczach.
— Spóźniłem się mamusiu, bo był u nas pan Borowiecki, dyrektor od Bucholca i przez

to nie śmiałem wyగść pręǳeగ. Oగciec nie był గeszcze?
— Nie — odpowieǳiała głucho i poszła nalewać herbatę do kominka, odgroǳonego

od izby kawałem materiału zawieszonego na drutach.
Józio poszedł za nią za zasłonę i położył przyniesione ze sobą prowianty.
— Wziąłem ǳisiaగ od starego pieniąǳe za tyǳień, może mama schowa.
Położył cztery ruble z kopieగkami; brał pięć tygodniowo.
— Nic sobie nie zostawiasz?
— Mamusiu, mnie nie potrzeba na nic. Żal mi tylko, że nie mogę గeszcze zarobić

tyle, ile mamie potrzeba — mówił z prostotą; గego nieśmiałość gǳieś zniknęła zupełnie.
Pokraగał chleb na kawałki i chciał wrócić do izby.
— Józiu, móగ synu drogi, moగe ǳiecko kochane — szepnęła matka łzawym głosem

i łzy గak groch posypały się po గeగ wynęǳniałych policzkach i spadały na głowę syna, którą
przyciskała do piersi.

Chłopak ucałował గeగ ręce i z rozweseloną twarzą powrócił do reszty roǳeństwa, które Choroba, Bieda
sieǳiało na ziemi, pod małym okratowanym okienkiem, wychoǳącym na trotuar; było
tego czworo, w wieku od lat dwóch do ǳiesięciu, bawiły się barǳo cicho, bo starszy od
nich trzynastoletni chłopiec leżał na łóżku, chory na suchoty; łóżko było nieco odsunięte
od ściany z powodu wilgoci, గaka się zsączała na pościel.

— Antoś! — pochylił się nad poduszką ku bladeగ, zielonaweగ twarzy, która z głębi
koloroweగ pościeli patrzyła szklistymi nieruchomymi oczami z గakimś tragicznym spo-
koగem zamierania.

Chory nie odezwał się, poruszał tylko ustami i utkwił w nim szare, błyszczące oczy,
a potem dotknął się wychudłymi palcami గego twarzy, z pieszczotliwością ǳiecinną i uśmiech
blady, podobny do uśmiechu kwiatów więdnących, prześlizgnął mu się po sinawych
ustach i ożywił martwe spoగrzenia.

Józio usiadł przy nim, popoprawiał mu poduszki, uczesał swoim grzebykiem rozrzu-
cone, pozlepiane i miękkie గak గedwab గasne włosy i znowu zapytał:

— Antoś, dobrze ci ǳisiaగ?
— Dobrze — wyszeptał cicho i zaczął mrużyć oczy potakuగąco i uśmiechać się.
— Niedługo wyzdrowieగesz!
Trzasnął z zadowoleniem w palce. On swoim zdrowym, silnym organizmem nie od-

czuwał zupełnie grozy teగ choroby brata.
Antoś bowiem umierał powoli na suchoty, గakie się wywiązały z silneగ influenzy¹⁰⁹,

a chorobie dopomagała nęǳa, గaka żarła całą roǳinę od lat dwóch, to గest od czasu
sprowaǳenia się na bruk łóǳki ze wsi; dobĳała go twarz matki, która coǳiennie by-
ła smutnieగsza, dobĳało go młodsze roǳeństwo, które było coraz cichsze i te wieczne

¹⁰⁸zielonkowatej — ǳiś: zielonkaweగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁹influenza — grypa. [przypis edytorski]
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klekotania warsztatów, co prawie bez ustanku, ǳień i noc wstrząsały nad గego głowami
sufitem, ta wilgoć, గaka ściekała po ścianach, te wrzaski sąsiadów i bĳatyki, గakie się czę-
sto zrywały w sąsiednich suterynach i na górze; a naగwięceగ ta świadomość, powiększaగąca
się z dniem każdym, nęǳy ich wszystkich.

Chłopiec był barǳo rozwiniętym, nieszczęścia, గakie ich spotkały i ta choroba prze-
wlekła rozwinęły go గeszcze więceగ. A przy tem była to natura cicha i marząca.

— Józiu, గeszcze nie zielono na polach? — zapytał cicho.
— Nie, dopiero piętnasty marzec ǳisiaగ.
— Szkoda — i oczy mu pociemniały żalem.
— Za miesiąc bęǳie zielono i ty గuż bęǳiesz zdrowy wtedy, to zbierzemy sobie

kolegów i póగǳiemy na maగówkę.
— Wy póగǳiecie tylko sami i mama póగǳie, i oగciec, i Zośka póగǳie, i Adaś póగǳie,

wszyscy póగdą, wszyscy, a గa nie póగdę, nie — zaczął trząść głową.
— Jak wszyscy, to przecież i ty z nami.
— Nie, Józiu, bo mnie గuż nie bęǳie z wami — mówił wolno i zaczęły mu piersi

wznosić się łzami, గakie chciał powstrzymać, ale nie mógł, bo się polały గak wielkie perły,
a on patrzał poprzez te łzy w గakąś głąb przerażaగącą, usta zaczęły mu drgać i wielki strach
śmierci tak nim zatrząsł, że zerwał się గakby do ucieczki. — Józiu, గa nie chcę umierać,
nie chcę, Józiu! — szeptał i గakiś straszny żal rozǳierał mu serce.

Józio go ogarnął rękami i zasłonił sobą, boగąc się, żeby matka tego nie spostrzegła
i zaczął go pocieszać.

— Nie umrzesz, doktor wczoraగ mówił mamie, że naగdaleగ w maగu bęǳiesz zdrowy
zupełnie. Nie płacz, bo mama usłyszy — szepnął mu ciszeగ.

Antoś uspokoił się nieco, otarł szybko łzy i długo patrzał na zasłonę, poza którą była
matka.

— Jak wyzdrowieగę, to poగadę do wuగa Kazia na całe lato, prawda?
— Mama గuż o tym nawet pisała do wuగa.
— W czerwcu, to akurat będą młode ǳikie kaczki గuż w knotach. Wiesz, mnie się

wczoraగ śniło, że గechałem czółnem po naszym stawie, a ty i pan Walicki strzelaliście do
kaczek wodnych. Tak było ładnie na woǳie! Potem byłem tylko sam i słyszałem naగwy-
raźnieగ, గak na łąkach klepali kosy. Chciałbym wiǳieć nasze łąki.

— Zobaczysz గe గeszcze.
— Ale kiedy one గuż nie nasze. Wiesz, dlaczego గa z tego bułanka zleciałem, co to mnie

oగciec tak wybił za to? Nie chciałem wtenczas mówić, bo Maciek byłby dostał po łbie, ale
to on winien, tak popręgi spiął luźno, że siodło się ze mną przekręciło i dlatego musiałem
zlecieć. A na tatusiowym ogierku to గuż bym się nie bał గeźǳić. Uważasz, założyłbym mu Podróż, Marzenie
kantar ze ściągaczami, wziąłbym go krótko, żeby nie mógł się zedrzeć do góry i nie stanął
dębem i dopiero go lekko szpicrutą pod brzuch, poszedłby, co?

— O, poszedłby, ale go nie ściągniesz, on twardy w pysku.
— Ściągnę, Józiu! O, wziąłbym go tak — zaczął pokazywać rękami, గak on to weźmie

za leగce; ściągnął brwi w tym wysiłku, cmokał ustami i pochylał głowę, గakby poddaగąc
się ruchowi konia.

Czerwone plamy zabarwiły mu policzki.
— Józiu, i my poగeǳiemy! — wołały ǳieci, skupiaగąc się koło łóżka.
— Poగeǳiecie, ale powozem — odpowiadał serio.
— Powozem w ćtely kaśtany — szczebiotała ǳiewczynka, przyciskaగąc do kolan Józia

గasną గak len główkę i niebieskimi oczkami pełnymi radości woǳiła po braciach.
— Heta! wio! — wykrzykiwał gruby chłopak, pchaగąc przed sobą krzesełko i okładaగąc

గe గakimś batem, zrobionym z troków fartucha matki.
— Poగeǳiesz Hela, wszyscy poగadą i Ignaś, i Boleś, i Kazio.
— Mama nas ubierze i poగeǳiemy do kościoła, prawda Józiu? ǲiecko, Zabawa
— Józiu, a గa wiem, co to kościół! To ten dom, cośmy గechali do niego tak długo za

młynem i tam grlaగą organy buuum… buuum… a luǳie noszą takie chustki z obrazkami
na kĳach i tak śpiewaగą: A! a! a! a! — zaczął śpiewać, naśladuగąc te słyszane kościelne
śpiewy; wziął miotłę z kąta, powiesił na nią Antosiową, zaplamioną krwią chustkę i choǳił
dookoła stołu z wielką powagą.
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— Zaczekaగ Bolciu, zrobimy kościół — wołała starsza ǳiewczynka i zaraz wszystkie
pookrywały sobie głowy, czym kto miał, pobrały z komody książki.

— A గa będę księǳem — wykrzyknął naగstarszy z nich ǳiewięcioletni Ignaś.
Okrył się fartuchem, włożył na nos okulary matki, rozłożył książkę i zaczął śpiewać

cienkim głosikiem.
— In saecula saeculorum¹¹⁰… um…
— Amen!… — odpowiadały ǳieci chórem i śpiewały wciąż, obchoǳąc z wielką po-

wagą stół dookoła.
Zatrzymywali się na każdym rogu, bo ksiąǳ przyklękał, żegnał ich; śpiewał kilka

dźwięków i szli daleగ, wydobywaగąc z duszy te dźwięki pieśni, గakimi na wsi karmili się od
ǳieciństwa.

Jaskólska patrzyła na nich w milczeniu.
I Antoś nucił półgłosem, Józio spoglądał na matkę, która ukradkiem obcierała oczy,

wsparła się na stoliku i utonęła na chwilę w teగ niedawneగ przeszłości, która tak barǳo
żyła w ich sercach.

A Antoś kładł całą duszę w te przypomnienia. Miasto, Wieś
Przestał śpiewać, bo stracił poczucie rzeczywistości, przeniósł się duszą do teగ wsi

ukochaneగ, za którą umierał z tęsknoty, గak roślina przesaǳona na zły grunt.
— ǲieci, do herbaty! — zawołała po chwili matka.
Antoś się obuǳił natychmiast i nie wieǳiał, gǳie గest, oglądał się prawie ze zdu-

mieniem po izbie, po tych ścianach zielonych od wilgoci, na których gniły razem z całą
roǳiną portrety przodków w poczerniałych ramach, uratowane z rozbicia po teగ straszneగ
rzeczywistości, i łzy zaświeciły mu w oczach, leżał niemy i patrzył martwo na szaro-rudawe
krople wilgoci błyszczące na ścianie.

Józio wysunął stół na środek i wkrótce cała roǳina go obsiadła, ǳieci rzuciły się
chciwie na chleb i herbatę, tylko Józio nie గadł, spoglądał poważnym oగcowskim wzrokiem
na te గasne głowy i na oczy, z niespokoగnością śleǳąc znikanie chleba i na matkę, która
z twarzą męczennicy, pochylona, wynęǳniała, przesuwała się po izbie niby cień delikatny
i obeగmowała wszystkich mocnym spoగrzeniem miłości bezgraniczneగ. Jeగ arystokratyczna
twarz o rysach barǳo delikatnych i wytwornych, napiętnowana గakby stygmatem bólu
zakrzepłego, naగczęścieగ zwracała się do chorego.

Nikt nic nie mówił przy herbacie.
Nad głowami bezustannie trzaskały warsztaty tkackie i warczały głucho kołowrotki,

od czego cały dom drżał ustawicznie, a chwilami wrzawa głucha przeǳierała się z uli-
cy okienkiem i zalewała izbę albo odgłosy człapiących po błocie kroków, lub chlapanie
przeగeżdżaగących wozów i szczęk uprzęży.

Lampa, otoczona zieloną umbrelką¹¹¹, przyćmione światło rozlewała na izbę i oświe-
tlała tylko głowy ǳieci.

Drzwi się gwałtownie otworzyły i wbiegła młoda ǳiewczyna, z hałasem otupuగąc nogi
z błota o próg.

Jaskólską ucałowała zamaszyście, wyściskała się z ǳiećmi, które się do nieగ rzuciły
z okrzykiem, podała rękę Józiowi i pochyliła się nad chorym.

— Dobry wieczór Antoś, masz fiołki! — zawołała i odpiąwszy od wydatnego gorsu
bukiecik, rzuciła mu na piersi.

— ǲiękuగę. Dobrze żeś przyszła, Zośka, ǳiękuగę!
Chciwie wciągał w siebie delikatny zapach kwiatów.
— Prosto iǳiesz z domu?
— Nie, byłam u Szulcoweగ, grał na harmonii Felek, posłuchałam trochę i poleciałam

do Mani, a od nieగ wstąpiłam do państwa po droǳe.
— Mama zdrowa?
— ǲiękuగę pani, barǳo zdrowa, bo się wykłóciła tak z nami, że oగciec poszedł na

piwo, a గa uciekłam na cały wieczór. Wiesz Józiu, ten twóగ młody Baum, to barǳo przy-
stoగny facet.

— Poznałaś go?

¹¹⁰in saecula saeculorum (łac.) — na wieki wieków. [przypis edytorski]
¹¹¹umbrelka — osłona daగąca cień: parasolka, tu: abażur. [przypis edytorski]
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— Pokazywała mi go ǳisiaగ w południe గedna gręplarka.
— Barǳo dobry człowiek — odpowieǳiał gorąco i patrzył za Zośką, która nie mogła

usieǳieć na mieగscu, wyręczyła Jaskólską w nalewaniu herbaty, pooglądała książki leżące
na stareగ komoǳie, podkręciła lampy, obeగrzała szydełkową serwetę, గaką była nakryta
maszyna do szycia, przygłaǳiła ǳieciom włosy i kręciła się po izbie గak yga.

Smutne i ponure గak grób mieszkanie napełniła weselem młodości buగneగ i zdrowia,
గakie tryskało z గeగ śniadeగ, barǳo ładneగ twarzyczki i czarnych bystrych oczów.

Miała w ruchach i w stanowczości, z గaką mówiła, wiele męskiego, był to wynik pracy
w fabryce i przebywania stałego z mężczyznami.

— Nie powinna pani nosić teగ chustki na głowie, to panią szpeci.
— Zabawna గesteś, Zosiu, z tą uwagą.
— Ale, o! — trzasnęła się w biodro, pociągnęła za nos barǳo zgrabny o maleńkich

prześlicznie wykroగonych nozdrzach i zaczęła przepinać włosy przed małym zwierciadeł-
kiem wiszącym na ścianie.

— Ale ty గesteś coraz ładnieగsza, moగa Zosiu!
— Ba! Powieǳiał mi to samo wczoraగ młody Kessler, ten, co గest u nas w przęǳalni

dyrektorem.
Roześmiała się swobodnie.
— Ciebie to cieszy?
— Mnie to wszystko గedno. Wszystkie facety mi to mówią, ale గa się z tego śmieగę

— wydęła pogardliwie mocno czerwone usta, ale znać było po గaśnieగąceగ zadowoleniem
twarzy, że te uznania గą raduగą.

Gadała bezustannie, opowiadaగąc różne szczegóły O robotnicach z ich fabryki, o maగ-
strach, o dyrektorach; pomagała późnieగ Jaskólskieగ porozbierać do snu ǳieci, które się
mocno temu opierały, bo wszystkie przepadały za nią, tak గe umiała zaగąć i zabawić.

— Wie pani, sprzedałam i te kapy szydełkowe, i dwa kaaniki. Pieniąǳe będą w so-
botę, po wypłacie.

— Bóg ci zapłać, Zosiu!
— Co tam! Niech pani takich kaanów zrobi więceగ, tylko trochę ozdobnieగszych,

to గuż గa గe wtrynię naszym.
— Któż kupił kapy?
— Młody Kessler. Zobaczył, że w podwieczorek pokazywałam w kantorze, zabrał గe

do domu i powieǳiał, że matka kupiła; nawet się nie targował, to feiny¹¹² facet! Antoś,
a pamiętasz గakżeśmy w przeszłym roku tańcowali na Mani?

— Pamiętam — odpowieǳiał żywo.
— W tym roku ma fabryka wyprawić wszystkim maగówkę, poగeǳiemy do Rudy. Ja

tam, żeby mama nawet na głowie stawała, to muszę z oగcem poగechać. Józiu, graliście
w nieǳielę?

— Graliśmy, ale Adasia nie było, w domu był?
— Co tam Adaś, on గuż nie był w domu z miesiąc, podobno ciągle przesiaduగe u tych

pań na Spaceroweగ, a to podobno są గakieś lafiryndy.
— Nie mów tak, Zosiu, గa znam dobrze panią Łapińską i panią Stecką, to barǳo

porządne kobiety, straciły గak i my maగątek, a teraz ciężko pracuగą గak wszyscy.
— Ja tam nie wiem, mama mówiła, ale mama tak łże czasami, aż się kurzy, a na te

panie wciąż wygaduగe, może dlatego, że Adam tam wciąż przesiaduగe.
Adam, był to Malinowski, ten popielaty blondyn, z zielonymi oczami, a Zośki brat

roǳony.
— Oగciec choǳi na nocną robotę?
— A గakże, dyma od ǳiesiąteగ do szósteగ rano.
— Wie mama — przerwał milczenie Józio. — Spotkałem ǳisiaగ w południe na Miasto, Wieś, Pozycగa

społeczna,Piotrkowskieగ Stacha Wilczka, tego, co mi dawał korepetycగe w szósteగ klasie, syna or-
ganisty z Kurowa. Pamięta go mama? Był u nas raz na wakacగach.

— Cóż on w Łoǳi robi?
— Nie wiem, mówił, że robi wszystko, służy w ekspedycగi koleగoweగ, ale prowaǳi

przy tym różne przedsiębiorstwa: trzyma konie, którymi wozi węgle ze stacగi do fabryk,

¹¹²feiny (z niem. fein: elegancki, dobry, świetny) — ǳiś: faగny; dobry, świetny. [przypis edytorski]
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ma skład drzewa na Mikołaగewskieగ i podobno otwiera w Warszawie sklep z resztkami
z fabryk zgierskich. Namawiał mnie, żebym przyగął mieగsce w గego skłaǳie.

— Cóżeś mu powieǳiał?
— Odmówiłem stanowczo, bo chociaż płaciłby więceగ, ale kto wie, గak on długo może

potrwać.
— Dobrześ zrobił, a przy tym być w zależności od గakiegoś organiściaka. Pamiętam

go dobrze గeszcze z tych czasów, kiedy do nas przynosił opłatki na Boże Naroǳenie.
— Przystoగny facet? — zapytała Zosia.
— O przystoగny i tak się elegancko ubiera, గakby był co naగmnieగ właścicielem fabryki.
— Kłaniał się mamie i powieǳiał, że przyగǳie nas odwieǳić.
— Móగ Józiu, niechaగ nie przychoǳi lepieగ, po co ma wiǳieć గak i gǳie mieszkamy,

nie, nie, nie, sprawiłaby mi przykrość wielką ta wizyta. Niech mu tam Pan Bóg dopomaga
w interesach, ale po co ma znać nasze położenie.

— Ale, bo wiǳi pani, taki to może się czasem przydać.
— Moగa Zosiu, గuż my od takich nie bęǳiemy żądać pomocy — przerwała గeగ dosyć

cierpko, bo cała గeగ duma się oburzyła, aby brać cośkolwiek od గakiegoś chłopaka, któremu
w lepszych czasach sama pomagała dostać się do gimnazగum, od syna గakiegoś organisty,
którego się przyగmowało w przedpokoగu i obdarowywało różnymi produktami.

Ta możliwość wydała się potworną dla గeగ dumy rodoweగ.
— Oగciec iǳie z doktorem — szepnął Antoś, usłyszawszy głosy w korytarzu. Lekarz
Wszedł istotnie Jaskólski, poprzeǳany przez Wysockiego, o którym mówiono, że ma

klientelę naగlicznieగszą w Łoǳi, ale za to గest na utrzymaniu u własneగ matki, bo leczył
tylko samą nęǳę.

Pozdrowił wszystkich przyగaźnie, zatrzymuగąc dłużeగ oczy na Zośce, która wysunęła
się naprzód, aby być lepieగ wiǳianą, a potem wziął się do egzaminowania¹¹³ chorego.

Zośka pomagała mu tak gorliwie unosić Antosia, tak się wciąż kręciła koło łóżka, że
zniecierpliwiony powieǳiał:

— Proszę nas samych zostawić.
Zirytowana poszła za zasłonę, gǳie Jaskólski sieǳiał na pace od węgli i prawie z pła- Mąż, Żona, Praca, Alkohol

czem usprawiedliwiał się przed żoną.
— Jak honor kocham, pĳany nie గestem. Spotkałem się ze Stawskim, pamiętasz go?

Przyగechał do Łoǳi sierota, bo i గego tak samo గak nas Szwaby wyłuskały z maగątku.
Poszliśmy do Polskiego Hotelu, spłakaliśmy się nad naszą dolą, wypiliśmy po kieliszku
i masz całą bibę naszą, a późnieగ nastręczyłem గednemu Żydowi konie do kupna i zno-
wuśmy pili litkup¹¹⁴ i więceగ గuż nic. Byłem u Szwarca, mieగsce గuż zaగęte, ale podobno
otwiera się గakieś mieగsce w magazynach koleగowych, గutro póగdę do dyrektora, może mi
się uda dostać.

— Jak zawsze ci się udaగe — szepnęła cicho i z goryczą i patrzyła z niepokoగem
na Antosia i doktora. Jaskólski utkwił zaczerwienione oczy w lampce i milczał. W గe-
go obrzękłeగ twarzy o sumiastych wąsach గasnych tkwiła rozpaczliwa bezradność i గakieś
tragiczne prawie niedołęstwo.

Był istotnie typem niedołęgi. Mąż, Szlachcic, Żona, Praca
Przez niedołęstwo stracił swóగ i żony maగątek, przez niedołęstwo nie mógł od dwóch

lat znaleźć mieగsca, bo గeśli dostał గakie za staraniem przyగaciół, tracił również przez nie-
dołęstwo.

Miał wielką rozmiękczoną czułość, słabą naǳwyczaగ głowę, wytrwałości ani za grosz,
płakał z naగmnieగszego powodu, żył naǳieగą spadków i zmiany na lepsze, a tymczasem
szukał mieగsca, stręczył konie i rozpĳał się powoli także z niedołęstwa, nie maగąc siły
oprzeć się sposobnościom i pozwalał roǳinie ginąć z nęǳy, bo sam nie potrafił temu
zaraǳić, a zresztą nic nie umiał i do niczego nie był zdolnym.

Ona, Jaskólska, zaczęła szyć kaaniki, fartuchy, czepki i choǳiła w nieǳielę sprze-
dawać na Stare Miasto; zaczęła przyగmować pranie od robotników, mieszkaగących w tym
domu, ale zbrakło గeగ sił; zaczęła stołować tychże robotników, ale i to nie wystarczało;

¹¹³egzaminowanie — tu: badanie. [przypis edytorski]
¹¹⁴litkup — zwyczaగ zapĳania dobitego targu (dla గego uprawomocnienia) przy świadkach, na koszt nabywcy.

[przypis edytorski]
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więc choć wieǳąc, że nic nie umie, zaczęła dawać lekcగe ǳiewczynkom różnych maగstrów
i oficగalistów fabrycznych, lekcగe గęzyków polskiego i ancuskiego i gry na fortepianie.

Te wszystkie sposoby zarobkowania, ta praca wytężona, po osiemnaście goǳin ǳien-
nie, dawała గeగ razem rubli ǳiesięć miesięcznie. Broniła గednak wszystkich od głodoweగ
śmierci i obroniła.

Zaczęło się ich położenie poprawiać od pewnego czasu, gdy Józio zarabiać począł po
dwaǳieścia rubli miesięcznie i oddawał matce co do grosza.

— Cóż, panie doktorze? — zapytała, podchoǳąc do niego, gdy skończył konsultacగę. Lekarz, Bieda, ǲiecko
— Bez zmiany. Lekarstwa dawać te same, a do mleka można dolewać koniaku.
Wyగął z palta butelkę i pudełko z proszkami.
— Więc గakże? — zapytała tak cicho, że raczeగ się domyślił niż usłyszał.
— Nic nie wiadomo. Tylko potrzeba go wysłać na wieś, గak tylko zrobi się ciepło.

Myślałem o koloniach letnich, ale to nie dla niego. W każdym razie dwoగe starszych,
mogę się postarać, aby wysłano z innymi, kilka tygodni na wsi zrobi im doskonale.

— ǲiękuగę panu — szeptała.
— No, zuchu, poగeǳiemy w lecie na trawę, co?
— Dobrze, panie doktorze.
— A lubisz czytać?
— Barǳo, tylko, że గuż wszystkie książki, nawet stare kalendarze przeczytałem.
— Przyślę ci గutro nowe książki, ale co przeczytasz, musisz mi opowieǳieć.
Antoś ściskał mu mocno rękę, nie mogąc słowa przemówić z radości.
— No, bądź zdrów, za parę dni znowu zaగrzę do ciebie.
Pogłaskał go dobrotliwie po spoconym i zimnym czole i zaczął kłaść palto.
— Panie doktorze — szepnął nieśmiało. — One tak pachną, te fiołki. Móగ złoty

doktorze, niech గe pan weźmie. Pan taki dobry dla mnie గak mama, గak Józio, niech
pan weźmie, mnie dała Zośka, niech pan weźmie — prosił cichutko i tak serdecznie, że
Wysocki z uśmiechem rozrzewnienia fiołki przypiął do klapy palta.

Kiedy się żegnał, Jaskólska chciała mu wsunąć w rękę rubla.
Odskoczył గak oparzony.
— Bez głupstw, proszę pani — wykrzyknął zirytowany.
— Ależ nie mogę wymagać, aby doktór poświęcał tyle czasu i trudów… nie.
— Zresztą గuż mi mały zapłacił. Dobranoc pani.
Zniknął w korytarzu z Jaskólskim, który go odprowaǳał przez zaułki do Piotrkow-

skieగ.
— Głupie fanaberie szlacheckie — mruczał Wysocki, biegnąc tak szybko, że Jaskólski

nie mógł nadążyć.
— Nie ma doktor nic dla mnie? — zapytał nieśmiało, równaగąc się z nim wreszcie.
— Mieగsca są, tylko tam potrzeba robić. Praca, Honor, Pieniąǳ
— Więc గa pracować nie chcę?
— Może pan i chcesz, tylko to nie wystarcza w Łoǳi, tu trzeba umieć pracować.

Dlaczegoś pan nie sieǳiał u Weisblata? Mieగsce było niezłe.
— Słowo honoru, nie winienem nic. Dyrektor mnie prześladował tak, że nie mogłem

wytrzymać, obrażano mnie ciągle…
— Tych, co obrażaగą, bĳe się po zębach, a przede wszystkim nie daగe się powodów

ani do żartów ani do obraz. Musiałem się wstyǳić za pana.
— Dlaczego, przecież pracowałem uczciwie.
— Wiem, ale musiałem wstyǳić się pańskiego niedołęstwa.
— Tak robiłem, గak umiałem i mogłem — szepnął ze łzami w głosie. Łzy, Słowo
— Nie płacz no pan u diabła, nie facగenduగe mi pan ślepego konia, więc wierzę na

zwykłe słowo.
— Słowo honoru daగę, ale pan mnie obraża…
— Więc wracaగ pan z Bogiem do domu, sam trafię na Piotrkowską.
— Żegnam — rzucił krótko Jaskólski i zawrócił do powrotu.
Wysockiemu wstyd było własneగ brutalności względem tego niedołęgi, ale bo go tak

irytował, że nie mógł się powstrzymać.
— Panie Jaskólski — zawołał za odchoǳącym.
— Słucham pana.
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— Może panu potrzeba pienięǳy, kilka rubli mogę pożyczyć.
— A nie, słowo honoru daగę, że ǳiękuగę — bronił się słabo i గuż miękł i zapomniał

o obrazie.
— Weź pan, oddasz mi pan razem, గak ten spadek po ciotce odbierzesz.
Wsaǳił mu w rękę trzy ruble i poszedł.
Jaskólski ze łzami oglądał pieniąǳe pod latarnią, wzdychał i powlókł się do domu.
Wysocki przedostał się na Piotrkowską i szedł wolno w górę, pełen głębokiego znę-

kania tą nęǳą, గaką coǳiennie widywał.
Wlókł zmęczonym, smutnym wzrokiem po mieście przycichłym, po fabrykach, które Smutek, Strach

maగaczyły w głębi ǳieǳińców, గak czarne, śpiące potwory, po nielicznych oświetlonych
oknach, గakie patrzyły w czarną wilgotną noc. Czuł się ǳiwnie zdenerwowanym i niespo-
koగnym, miał duszę pełną lęku niewytłumaczonego i tych niepokoగów ǳiwnych, które
bez przyczyn zewnętrznych przylatuగą, obsiadaగą duszę i tak గą straszą, że wtedy człowiek
zdenerwowany patrzy z obawą na domy, czy się nie walą na niego, czeka i spoǳiewa się
గakich strasznych wieści, myśli o wszystkich nieszczęściach, గakie luǳi spotykaగą.

Wysocki był w podobnym nastroగu.
Nie chciało mu się iść do domu, nie chciało mu się nawet wstąpić na gazety do

cukierni, obok któreగ przechoǳił, oboగętnym mu było w teగ chwili wszystko, bo zaczęła
mu się w duszę wżerać coraz silnieగ zmora niepokoగu.

— Głupie życie prowaǳę — myślał. — Zupełnie głupie!
Przed teatrem spotkał się oko w oko z Melą, szła z Różą z przedstawienia, powóz

గechał za nimi.
Przywitali się dosyć oboగętnie i chciał żegnać zarazem.
— Nie odprowaǳisz nas?
— Nie chciałem wam przeszkaǳać.
— Chodź na herbatę, w domu musi గuż czekać Bernard.
Poszedł w milczeniu, nie oǳywał się, bo nie chciało mu się mówić nawet. Przeczucie
— Co tobie, Wysocki?
— Nic, prócz zwykłego zdenerwowania i గakieగś ostreగ apatii.
— Spotkało cię co złego?
— Nie, ale oczekuగę na złą wieść, a nigdy mnie గeszcze przeczucie nie zawiodło.
— Mnie tak samo, ale wstyǳiłam się przyznawać — szepnęła Mela.
— A przy tym byłem u nęǳarzy ǳisiaగ, nałykałem się tyle widoków niedoli luǳkieగ,

że się upiłem.
Wstrząsnął się nerwowo.
— Jesteś chory na litość, గak mówi o tobie Bernard.
— Bernard! — zawołał mocnieగ — on ma stałe delirium tremensopluwania wszyst- Wzrok, Obraz świata

kiego, on గest గak ślepy, który chce wmawiać we wszystkich, że nic nie ma, ponieważ sam
nie wiǳi.

— Co to za nęǳarze? Może by im pomóc? — zapytała Mela.
Opowieǳiał im położenie Jaskólskich i kilku innych roǳin robotniczych. Słuchała

ze współczuciem, notuగąc w pamięci adresy.
— Dlaczego luǳie muszą się tak męczyć? Za co? — szepnęła.
— Teraz గa się pytam, co tobie Mela? Masz łzy w głosie?
— Nie pytaగ, nie chcieగ wieǳieć nawet.
Pochyliła głowę na piersi.
Nie pytał się, popatrzył się na గeగ twarz i zapadł znowu w zadumę.
Patrzył w puste, umilkłe ulice, upunktowane szeregami latarń, na szeregi domów Miasto, Potwór

podobnych do skamieniałych głów potworów, leżących obok siebie, które zdawały drgać
szybami okien w świetle żółtawym ulicy, గakby przez ciężki i niespokoగny sen.

— Co గeగ గest? — myślał, ogarniaగąc rozpalonym spoగrzeniem గeగ głowę i czuł, że ten
గeగ smutek zaczyna go boleć i nękać.

— Nie barǳo musiałyście się bawić w teatrze?
— Przeciwnie! Ale straszna గest potęga miłości! — mówiła Róża, గakby wypowiadaగąc

dalszy ciąg myśli. — Jak ta Safo cierpiała. Wszystkie గeగ krzyki, błagania, wszystkie గeగ
boleści pamiętam, mam గe w sobie గeszcze. Przeraziła mnie taka miłość, nie rozumiem
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గeగ, wątpię nawet, czy można tak barǳo czuć, tak zupełnie oddać się miłości, tak przepaść
w nieగ.

— Można… można… — szeptała cicho Mela, podnosząc oczy.
— Przeగdź na moగą stronę, Wysocki! Daగ mi rękę.
I gdy to zrobił, wzięła గego chudą rękę i przyłożyła do czoła i twarzy rozpaloneగ.
— Czuగesz, గak గestem zgorączkowana?
— Strasznie. Po cóż choǳić na takie denerwuగące sztuki? Nuda, Teatr
— Więc cóż గa w końcu robić będę! — wykrzyknęła boleśnie i rozszerzonymi oczami

zawisła na గego twarzy. — Ty mi nie dasz rady żadneగ na nudę, a mnie się గuż znuǳiły
wszystkie fiksy¹¹⁵, nuǳą mnie przeగażdżki po mieście, nuǳą mnie wyగazdy za granicę, bo
nie cierpię hotelowego życia, a teatr గeszcze mnie zaగmuగe czasem, bo zatarga nerwami,
zdenerwuగe, a lubię, gdy mną coś zatarga do głębi.

— Co గest Meli? — przerwał, nie słysząc, co mówiła.
— Zaraz się dowiesz.
— Nie, nie, nie — zaprzeczyła Mela, dosłyszawszy zapytanie i odpowiedź.
Weszli do oświetlonego przedpokoగu pałacu Mendelsohna.
— Pan Endelman గest? — rzuciła Róża zapytanie lokaగowi, razem z kapeluszem i długą

peleryną.
— W myśliwskim pokoగu i prosi, żeby tam గaśnie państwo przyszli.
— Chodźmy do myśliwskiego, tam bęǳie ciepleగ niż w moim buduarze, ciepleగ niż

tutaగ — mówiła, prowaǳąc ich przez szereg pokoగów, słabo rozświetlanych przez kan-
delabr sześcioramienny, గakim oświetlał drogę lokaగ.

Pokóగ był Stanisława Mendelsohna, młodszego syna Szai, a nazwa గego pochoǳiła od
dywanu ze skór tygrysich i takichże portier u drzwi, i od mebli z rogów bawolich, obitych
skórą o długim, popielatym włosiu; masy broni wisiały na ścianie dokoła olbrzymiego łba
łosia z potężnymi łopatkowatymi rogami.

— Czekam całą goǳinę — odezwał się Bernard, nie wstaగąc nawet na powitanie;
sieǳiał pod łosiem i pił herbatę.

— Dlaczego nie przyszedłeś po nas do teatru?
— Bo nigdy nie choǳę na szopki teatralne, przecież o tym wiesz, to dobre dla was!
Skrzywił się pogardliwie.
— Pozer! — szepnęła Róża lekceważąco.
Skupili się przy stoliku, ale nikt nie miał ochoty mówić.
Lokaగ porozstawiał herbatę.
Cisza ciężka i nudna rozlała się po gabinecie, trzeszczały tylko zapałki, bo Bernard co

chwila zapalał papierosa, lub dochoǳił głuchy stuk bil bilardowych uderzaగących o siebie.
— Kto gra?
— Stanisław z Kesslerem.
— Wiǳiałeś się z nimi?
— Znuǳili mnie prędko, a గeszcze pręǳeగ ograli. Może nareszcie zaczniecie mówić!
Nikt గednak nie zaczynał.
Melę nurtowały గakieś przykre myśli, patrzyła smutnie na Różę i obcierała co chwila

załzawione oczy.
— Mela, గesteś brzydka ǳisiaగ! Kobiety płaksiwe są podobne do zmoczonych parasoli,

zamknąć గe czy rozpiąć — zawsze kapią. Nie cierpię łez babskich, bo są albo fałszywe, albo
głupie. Tumanią lub płyną z powodów naగbłahszych.

— Daగ spokóగ, Bernard, bo ǳisiaగ nawet twoగe porównania przechoǳą bez żadnego
wrażenia.

— Niechaగ mówi, to గego specగalność.
— No i ty Róża nie wyglądasz świetnie. Masz taką minę, గakby cię kto w przedpokoగu

mocno wyściskał i wycałował, గakby ten słodki akt przerwano gwałtownie w naగlepszym
mieగscu…

— Wcale nie గesteś wytworny ǳisiaగ.
— Nie iǳie mi o to zupełnie.
— Więc po cóż mówisz głupstwa!

¹¹⁵fiks — umówione spotkanie. [przypis edytorski]
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— Po to mówię, że usypiacie wszyscy, że ty Wysocki wyglądasz గak łoగówka, która
kopci na szabasowym stole i okapuగe smętkiem na urocze Sulamity.

— Nie czuగę się tak dobrze na świecie గak ty.
— Masz racగę, mnie గest barǳo dobrze — zaczął się śmiać nerwowo i zapalał papierosa

równocześnie.
— Znowu poza! — zawołała, bo గą niecierpliwił.
— Róża! — wykrzyknął, podrywaగąc się గakby podcięty biczem. — Albo przyగmuగ

wszystko, co mówię, albo mnie więceగ nie zobaczysz u siebie.
— Irytuగesz się, a గa nie chciałam cię obrażać.
— Irytuగą mnie twoగe definicగe. Nazywasz mnie pozerem, a nie znasz mnie zupełnie. Mężczyzna, Kobieta,

Pozory, Gra, Zabawa,
Nuda, Głupota, ǲiecko

Co możesz o mnie wieǳieć, o moim życiu; cóż mogą wieǳieć panny, które గeszcze nie
wyszły z zakresu gałganów i nudy panieńskieగ — o mężczyźnie! Nic, absolutnie nic prócz
tego: గak ubrany, గakie ma włosy i oczy, w kim się kocha, czy dobrze tańczy itp. Znasz
moగą zewnętrzną garderobę, a chcesz definiować mnie całego. Wołasz na mnie: pozer!
Dlaczego? Że rzucam czasem paradoks o marności życia, pracy i pienięǳy. Gdyby to
mówił Wysocki, uwierzyłabyś, bo on nic nie ma i musi ciężko pracować; గa zaś pozuగę,
gdy na to wszystko pluగę, bo గakżeby panna mogła zrozumieć, że mówię to na serio, గa
człowiek bogaty, akcగonariusz fabryki Kessler et Endelman! Zupełnie tak samo na Müllera
mówisz: błazen! Bo wiǳisz go tylko, గak u ciebie wywraca koziołki, opowiada kawały
i przygody miłosne, గest zabawnym, ale poza tym Müllerem błaznuగącym, గest గeszcze
inny Müller, Müller, który myśli, uczy się, spostrzega, rozumuగe — గuści ani on, ani గa
nie przychoǳimy do ciebie z naszymi rozumowaniami, z naszym wewnętrznym గa, nie
mówimy ci, co nas gnębi, gryzie lub zachwyca, bo ty tego nie potrzebuగesz; nuǳisz się
i potrzebuగesz się nami bawić, więc istotnie staగemy się błaznami dla was, bo się nam
podoba być czas గakiś błaznami i koziołkować w różny sposób przed znuǳonymi gąskami
łóǳkimi! Oglądacie nas గak towar na kontuarze, taksuగecie podług tego, o ile wam bęǳie
w nim do twarzy. A zresztą mówić do kobiet rozumnie, to lać wodę w sito.

— Może గesteśmy głupie, ale ty గesteś zarozumiały.
— A గeśli nie spostrzegamy tego, o co mnie obwiniasz, to twoగa wina, to wasza wina,

że nas traktuగecie గak ǳieci — zaczęła Mela.
— Bo గesteście i zostaniecie ǳiećmi — rzucił ostro i powstał.
— Więc czemu masz pretensగe, że nie postępuగą గak dorośli.
— Jeżeli się gniewacie na mnie, to wychoǳę, dobranoc! — Szedł ku drzwiom.
— Zostań Bernard, proszę cię! — zawołała Róża, zagraǳaగąc mu sobą wyగście.
Pozostał, ale poszedł do గednego z pokoగów i siadł przy fortepianie.
Róża choǳiła po pokoగu wzburzona గego słowami, Wysocki milczał, słowa Bernarda

obĳały mu się గak brzęczenie, którego nie starał się rozeznać, patrzył na Melę, która Łzy, Miłość, Przyగaźń,
Współczuciepołożyła głowę na stole i zapatrzyła się tępo przed siebie.

— Usiądź przy mnie — szepnęła, czuగąc గego gorące spoగrzenie.
— Co ci గest? — zapytał, pochylony nad గeగ twarzą.
Głos przytłumiony zadrgał takim miękkim akcentem, że zapalił w గeగ duszy గakąś

ǳiwnie słodką radość i oblał గeగ twarz i dłonie płomieniem.
Nie odezwała się గednak, bo zabrakło గeగ głosu, a po tym chwilowym, rozkosznym

wzruszeniu taka wielka żałość nią zatrzęsła, że łzy błyskały w గeగ szarych oczach, położyła
twarz na గego dłoni, trzymaneగ na stole, i łzy długo powstrzymywane posypały się గak
grube ziarna i spływały na గego rękę rozpalonym potokiem.

Tak go te łzy rozrzewniły, że zaczął bezwiednym prawie ruchem głaǳić గeగ włosy
puszyste i szeptał cichym, przeగętym tkliwością i wzruszonym głosem, గakieś słowa prawie
bez związku.

Podsuwała głowę coraz bliżeగ, bo każde dotknięcie గego ręki elektryzowało i przesy-
cało ǳiwną, nieopowieǳianie słodką rozkoszą. Miała szaloną ochotę położyć głowę na
గego piersiach, zarzucić mu ręce na szyగę, przycisnąć się do niego i powieǳieć wszystko,
wszystko, co గą dręczyło.

Jeగ pełna tkliwości dusza łaknęła takieగ pieszczoty, గak łaknęła miłości, z którą się bała
zdraǳać przed nim w teగ chwili, powstrzymywana గedynie గakimś odruchem kobieceగ
wstydliweగ bierności. Płakała tak cicho, że tylko płynące łzy i drżenie nerwowe bladych
ust mówiło o గeగ stanie.
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Patrzyła na niego przez te łzy, które mu rozmiękczały duszę, a takim ǳiwnym przeగ-
mowały go wzruszeniem, że bał się ulec pokusie ucałowania గeగ ust rozpalonych płaczem.
Nie kochał గeగ bowiem, to, co czuł nawet w teగ chwili, było tylko wielkim współczuciem
dla cierpienia. Nie spostrzegał nawet గeగ miłości do siebie, wiǳiał przyగaźń, bo pragnął
przyగaźni.

Bernard grał z coraz większą pasగą, tłukł fortepian, rozbite, hałaśliwe dźwięki గakiegoś
szalonego scherza huczały w pustych pokoగach i drgały szalonym, drwiącym śmiechem,
który zdawał się tarzać po dywanach.

Róża choǳiła po amfilaǳie pokoగów, nie zwracaగąc na nic uwagi, co chwila wynurzała
się z cieniów przechoǳiła myśliwski pokóగ i ginęła w dalszych, powracaగąc wkrótce tym
swoim ciężkim, kołyszącym ruchem bioder.

Udawała zamyślenie, a w istocie chciała dać czas do porozumienia się Meli z Wy-
sockim i niecierpliwiło గą to, że sieǳieli przy sobie nieruchomie i w milczeniu. Chciała
zobaczyć, గak będą sobie padać w ramiona z bełkotem miłości na ustach, గak się będą
zగadać pocałunkami; tak sobie wszystko dobrze naprzód wyobrażała i tak chciwie pra-
gnęła wiǳieć podobną scenę, że co chwila odwracała się spaceruగąc, aby ich złapać na
tym całowaniu.

— Niedołęga! — myślała ze złością i przystanąwszy przed drzwiami, z ciemności
przypatrywała się గego głowie i twarzy.

— Ostryga! — mruknęła niechętnie i zwróciła się do Bernarda, który skończył grać.
— Pierwsza! Dobranoc, Róża, idę do domu.
— Iǳiemy razem — zawołała Mela. — Jeśli chcesz, to cię podwiozę, moగe konie

czekaగą przed bramą.
Zwróciła się do Wysockiego, który గak senny zapinał wciąż rozpinaగące się guziki

surduta.
— A dobrze.
— Mela nie zapomnĳ, że w sobotę uroǳiny Endelmanoweగ — zaczęła Róża na po-

żegnanie.
— Bratowa mnie ǳisiaగ prosiła, aby wam przypomnieć, że గesteście z upragnieniem

oczekiwane.
— Wczoraగ dostałam zaproszenie, ale czy będę, nie wiem!
— Przyగdźcie koniecznie, zobaczycie masę osobliwości, bęǳiemy wspólnie kpić z bra-

toweగ. Szykuగe się niespoǳianka dla łaskawych gości: koncert, nowy obraz i ta taగemnicza
Trawińska.

— Bęǳiemy, warto గą obeగrzeć.
Wysocki sprowaǳił Melę do powozu.
— Nie wsiąǳiesz? — zapytała zdumiona, bo podawał rękę na pożegnanie.
— Nie, daruగe mi pani… Potrzebuగę się przeగść… Jestem tak zdenerwowany — tłu-

maczył się dosyć niewprawnie.
— A… to dobranoc panu! — powieǳiała z naciskiem, dotknięta గego odmową, ale

nie zważaగąc na to, pocałował గą w rękę. Żałowała barǳo sweగ ostrości i గeszcze z powozu
odwróciła się do niego.

— Póగdźmy gǳie do knaగpy — rzekł Bernard.
— Nie, ǳiękuగę, nie గestem ǳisiaగ usposobiony.
— Póగǳiemy do Chateau.
— Muszę zaraz iść do domu, matka na mnie czeka. Mężczyzna, Kobieta,

Miłość, Naród, Małżeństwo— Nie podoba mi się takie gadanie, ty cały గesteś ǳiwny od pewnego czasu, wyglą-
dasz, గakbyś połknął bakcyla miłości.

— Nie, daగę ci słowo honoru, że się nie kocham.
— Kochasz się, tylko nie zdaగesz sobie గeszcze z tego sprawy.
— To wiesz więceగ niż గa sam, a w kimże, గeśliś łaskaw?
— W Meli.
Wysocki począł się śmiać dosyć nieszczerze.
— Spudłowałeś rzetelnie.
— Nie, గa się w tych sprawach nie mylę nigdy.
— Przypuśćmy, ale po co mi to mówisz? — zagadnął dosyć niechętnie.
— Bo mi cię żal, że się kochasz w Żydówce.
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— Dlaczego? — zapytał.
— Bo Żydówki są dobre do flirtu, Polki do kochania, a Niemki do zakładania obory

zarodoweగ. Ale Żydówka na żonę dla ciebie — nigdy, lepieగ się utop.
— A może గa ci przeszkaǳam? Bądźmy szczerzy ze sobą — zawołał porywczo Wy-

socki, przystaగąc.
— Nie, słowo honoru, że nie. Co za myśl? — roześmiał się sucho. — Ostrzegłem cię

tylko z przyగaźni, bo pomięǳy wami są za wielkie różnice rasowe, aby గe mogła wyrównać
nawet naగszaleńsza miłość. Nie psuగ sobie rasy, nie żeń się z Żydówką i bądź zdrów.

Wsiadł w dorożkę i poగechał do domu, a Wysocki szedł znowu గak przed dwoma
goǳinami Piotrkowską, ale szedł szybko i w zupełnie innym usposobieniu.

Słowa Bernarda dały mu wiele do myślenia, zaczął się sam egzaminować z uczuć, గakie
w nim buǳiła Mela.

Mela zamknęła się w swoim pokoగu i rozmyślała nad sobą. Małżeństwo, Interes

Leżała z otwartymi oczami i wsłuchiwała się w ciszę nocy i w te głosy, గakie się w nieగ
oǳywać zaczynały, głosy stanowczego protestu przeciw zamiarom oగca, bo wczoraగ rano
przedstawił గeగ dosyć stanowczo propozycగę małżeńską, zwykłą handlową ofertę od wielkieగ
sosnowickieగ firmy Wolfisz et Landau, która miała syna i pragnęła go ożenić z córką firmy
Grünspan et Landsberger.

Afera dla obu stron przedstawiała się korzystnie.
Młody Leopold Landau zgaǳał się, గemu było wszystko గedno, z kim się ożeni, byle Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwo, Pozycగa
społeczna, Miłość

żona miała posag w gotówce i w pożądaneగ wysokości, pieniąǳe były mu potrzebne do
założenia interesu na własną rękę, a że Mela miała taki posag i że mu się do tego barǳo
podobała z fotografii, గaką mu w taగemnicy dostarczyli swatowie, to gotów był się żenić.

Czy go kochała, czy była mądra, czy głupia, zdrowa lub chora, dobra albo złośnica —
to mu było ganz fiksatuar! Jak powieǳiał pośrednikom.

Wczoraగ przyగechał do Łoǳi, żeby się przyగrzeć teగ swoగeగ przyszłeగ.
Papa podobał mu się barǳo, Mela go olśniła, a fabryka zrobiła na nim wrażenie Interes

świetnego interesu, ale z tym ostatnim się nie wygadywał przed starym, ale przeciwnie,
oglądaగąc, robił barǳo oboగętną twarz i dosyć pogardliwie przyglądał się gotowym గuż
chustkom.

— Łóǳkie! — szeptał, przymrużaగąc oczy.
— Nie bądź pan głupi, to kurantny¹¹⁶ interes! — powieǳiał porywczo Grünspan.
Leopold się nie obrażał o zbytnią szczerość, w interesie nie ma gniewu, klepał papę

po łopatce i w naగwiększeగ zgoǳie powrócili na obiad.
Mela przemęczyła się przy stole i z nienawiścią w sercu słuchała sosnowickich kom-

plementów Landaua i zaraz, గak tylko mogła, uciekła do Róży.
— Pół dnia zyskałam, a co గutro, co późnieగ? — myślała teraz, leżąc w ciemności i pa-

trząc na storę, przez którą księżyc siał na pokóగ zielonawe światło, గakie drżącym pyłem
lśniło na గasnym dywanie i na ciemnym, maగolikowym piecu. — Nie zmuszą mnie prze-
cież, nie — dodawała mocnieగ i ze wstrętem myślała o Leopolǳie, o గego wiewiórczeగ
twarzy: przeగmował గą wprost fizycznym obrzyǳeniem గego głos chrapliwy i wywinięte
zaślinione murzyńskie usta.

Przymykała oczy, ukrywaగąc głowę w poduszkach, aby się pozbyć tego przypomnienia.
Wzdrygała się nerwowo, గakby pod obrzydliwym dotknięciem గego rąk zimnych i spo-
conych, które czuła గeszcze; wytarła odruchowo ręce o kołdrę i przyglądała im się długo
pod ten księżycowy brzask గakby z obawą, czy te dotknięcia nie pozostawiły plugawego
śladu.

Czuła, że kocha Wysockiego całą mocą duszy, że w nim kocha cały ten świat, w గakim
się wychowywała w Warszawie, świat tak zupełnie odmienny od otaczaగącego.

Wieǳiała, że nie póగǳie za Leopolda, że potrafi się oprzeć wszelkim naleganiom oగca
i roǳiny i na tym postanowieniu wyczerpywała się cała గeగ energia, a późnieగ గuż myślała
tylko o Wysockim, nie pytała się nawet, czy on గą kocha, za barǳo go sama kochała, żeby
to spostrzec lub przekonać się o గego oboగętności.

¹¹⁶kurantny (z . courant: bieżący, płynny; bieg, prąd) — dobrze prosperuగący. [przypis edytorski]
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Nie powieǳiała mu ǳisiaగ o swoich cierpieniach, bo był taki zdenerwowany i smutny,
a zresztą czuła się ǳiwnie onieśmieloną wobec niego, గak ǳiecko, które obawia się skarżyć
przed starszymi. Dotknęło గą boleśnie, że nie chciał z nią గechać, ale ten గego mocny uścisk
i pocałowanie ręki przeగmowały గą rozkosznym dreszczem.

Leżała długie goǳiny nieruchomo i rozpamiętywała cały okres ich znaగomości i wie-
czór ǳisieగszy, wyprężała się i wciskała silnieగ głowę w poduszkę, bo przypomnienie do-
tknięcia గego rąk, to pogłaskanie po włosach przeగmowały గą denerwuగącym, słodkim
dreszczem.

A późnieగ, gdy గuż szary świt rozbielał coraz silnieగ wnętrze pokoగu, wydobywaగąc na
గawę dnia kontury mebli i sprzętów, myślała o znaగomych doktorach, o ich powoǳeniu.

Miała dwie koleżanki, które wyszły za doktorów, prowaǳiły dom otwarty wcale nie
na niższą stopę niż niektóre z żon fabrykantów. To గą uspokoiło zupełnie i przepełniona
myślami, గakby to ona prowaǳiła taki dom, w którym zbierałaby się cała inteligencగa
łóǳka — zasnęła.

Obuǳiła się dość późno i z wielkim bólem głowy.
Roǳina cała była zebrana przy drugim śniadaniu, gdy weszła do గadalnego.
Nakarmiła naగpierw babkę i nie zwracaగąc uwagi na podniesiony głos Zygmunta, który

coś wykrzykiwał, siadła do stołu.
Grünspan, గak zwykle, choǳił po pokoగu ze spodkiem pełnym herbaty, który podno-

sił do ust obu rękami; był wystroగony w aksamitny wiśniowy szlaok, haowany złotem
na kołnierzu i rękawach, wyszywana również aksamitna czapeczka tkwiła mu na czub-
ku głowy, twarz miał barǳo rozగaśnioną, herbatę chlipał głośno i w przerwach prędko
odpowiadał Zygmuntowi, który się śpieszył z గeǳeniem, bo odగeżdżał do Warszawy.

Stara ciotka, prowaǳąca gospodarstwo domowe, pakowała mu walizkę.
— Zygmunt, గa ci kładę czystą bieliznę, ty potrzebuగesz czystą bieliznę?
— Dobrze. Mówię oగcu — rzekł Zygmunt — że nie ma co czekać, niech Grosmann

zaraz wyగeǳie, on గest chory naprawdę. Oగciec się z Reginą zaగmie interesami.
— Co గest Albertowi? — zapytała Mela, która od pożaru fabryki straciła doń dawną

życzliwość.
— Ma feler w sercu, on się barǳo zmartwił tym ogniem.
— To był duży faగer, గa się sam bałem — wyciągnął spodek, aby Mela nalała mu

herbaty i dopiero zobaczył గeగ podkrążone oczy i szarą, గakby obrzękłą twarz.
— Coś taka blada ǳisiaగ, możeś chora? Nasz doktór zaraz bęǳie w domu familĳnym

u గednego robotnika, to mógłby cię obeగrzeć.
— Zdrowa గestem, nie mogłam tylko wcale spać.
— Kochana Mela, గa wiem, dlaczegoś nie mogła spać — wykrzyknął uradowany

i pogłaǳił గą po twarzy pieszczotliwie. — Potrzebowałaś trochę myśleć o nim, గa to
rozumiem.

— O kim? — zapytała ostro.
— O swoim przyszłym. Ale przysyła przeze mnie ukłony, bęǳie tutaగ po południu.
— Nie mam żadnego przyszłego, a గak przyగǳie, to możesz go sobie Zygmunt przyగąć.
— Słyszy oగciec, co ta głupia mówi? — wykrzyknął ze złością.
— Sza, Zygmunt, przed ślubem wszystkie panny tak mówią.
— Jak się nazywa ten… pan? — zapytała pod wpływem గakieగś noweగ myśli.
— Ona nie pamięta! Co to za nowy kawał?
— Zygmunt, గa do ciebie się nie oǳywam, to możesz dać mi zupełny spokóగ.
— Ale గa do ciebie mówię, to mnie słuchać powinnaś! — wykrzyknął, rozpinaగąc

szybko mundur, co robił zawsze w irytacగi lub wzruszeniu.
— Sza… sza… ǳieci. Ja ci powiem Mela, on się nazywa Leopold Landau, on గest

z Częstochowy, to గak chcesz, żeby się nazywał? W Sosnowicach maగą fabrykę. Wolfisz et
Landau, to solidna firma, samo nazwisko ma wagę!

— Ale nie dla mnie! — odpowieǳiała dobitnie.
— Zygmuś! Ja tobie kładę letni mundur, ty potrzebuగesz letni mundur, co?
— Niech ciotka włoży! — zawołał prędko i sam zaczął pomagać గeగ w pakowaniu

i wkrótce, pożegnawszy się z oగcem, గuż od drzwi zawołał:
— Mela, przyగadę dopiero na twoగe wesele. — Uśmiechnął się złośliwie i wyszedł.
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Grünspan bez ceremonii zaczął się przy pomocy Franciszka ubierać, bo chociaż miał
swóగ pokóగ wspaniale urząǳony, ale nie mógł się do niego przyzwyczaić, wolał zawsze
pokóగ brudnieగszy i chociażby tłok niźli samotność. Mela milczała, a ciotka, żółta, chu-
da, zgarbiona Żydówka w rudeగ peruce, rozǳieloneగ na środku głowy białym sznurkiem,
z twarzą zapadłą i గakby zakurzoną o ciężkich, bezwiednie opadaగących powiekach, spod
których tliły się zaropiałe oczy, choǳiła po pokoగu, ustawiaగąc w kredensie szklanki i ta-
lerze od śniadania, które zaraz myła w wielkieగ miednicy.

— Niech to sobie Franciszek weźmie dla ǳieci! — mruczała, zgarniaగąc z talerzy na Jeǳenie, Skąpiec
ceratę kawałki chleba i ogryzione kości.

— Dla psów గeǳenie takie, a nie dla moich ǳieci! — odpowieǳiał hardo, nie krę-
puగąc się zupełnie.

— Ty głupi cham గesteś, గeszcze można z tego ugotować zupę.
— A niech pani da kucharce, to ugotuగe.
— Cicho, nie piskuగ Franek! Daగ mi wody do umycia.
I గuż prawie ubrany zaczął się myć, z wielką delikatnością oblewaగąc swoగe oblicze

wodą, ale natomiast parskaగąc barǳo donośnie.
— Co ty masz Melu przeciwko Leopoldowi Landau?
— Nic, bo go nie znam zupełnie, przecież wiǳiałam go po raz pierwszy.
— Po co więceగ? Jak się interes zrobi, to bęǳiecie mieli czas poznać się lepieగ.
— Powiem గeszcze raz oగcu stanowczo, że nie póగdę za niego!
— Co ty patrzysz గak mucha w mliku! — krzyknął na Franciszka, który się zaraz

wyniósł razem z ciotką. Wytarł się starannie, uczesał, przypiął wykładany kołnierzyk do
dosyć brudneగ koszuli, założył krawat, który mu గą przykrył w zupełności, powkładał do
kieszeni zegarek i szczoteczkę z grzebieniem, wygłaskał przed lustrem brodę, schował pod
kamizelkę długie białe sznurki, włożył kapelusz, naǳiał palto, wziął parasol pod pachę
i wciągaగąc ciepłe rękawiczki, zapytał:

— Dlaczego nie chcesz iść za niego?
— Nie kocham go i గest mi wstrętnym, a po drugie…
— Ha! ha! Kochana moగa Mela ma małe rybki w głowie.
— Być może, ale pomimo to, nie póగdę za niego — zawołała z wielką stanowczością.
— Mela! Ja nic nie powiem, bo గa గestem barǳo liberalny oగciec. Ja mógłbym ci

kazać, గa mógłbym wszystko załatwić bez ciebie, a గa tego nie robie, dlaczego? Bo గa cię
kocham Melu i daగe ci czas do namysłu. Ty się namyślisz, ty గesteś mądrą ǳiewczyną
i nie popsuగesz takiego kurantnego interesu, ty bęǳiesz Mela pierwszą osobą na całe
Sosnowice. Ja ci krótko wytłumacze.

Ale Mela nie chciała słuchać, odsunęła gwałtownie krzesło i wyszła z pokoగu.
— Te kobiety to zawsze maగą swoగą fanaberię! – mruknął niezrażony గeగ odmową ani

wyగściem, dopił zimną herbatę i wyszedł na miasto.
Przez kilka dni nie było zupełnie mowy o małżeństwie. Landau wyగechał, a Mela

całe prawie dnie przesiadywała u Róży, aby గak naగrzaǳieగ widywać się z oగcem, który
spotkawszy గą wyగątkowo, uśmiechał się pobłażliwie, głaskał po twarzy i pytał.

— Mela nie chcesz గeszcze Leopolda Landau?
Zwykle nie odpowiadała, ale była zrozpaczona i zdenerwowana tym stanem. Nie wie-

ǳiała, co robić, na czym się to wszystko skończy. Zaczęło గą do tego trapić niepokoగące
pytanie, czy Wysocki గą kocha? Pytanie to tkwiło w గeగ mózgu గak igła i coraz barǳieగ
kłuło ciemnymi, bolesnymi wątpliwościami. Były chwile, w których pomimo dosyć roz-
winięteగ dumy, byłaby mu otwarcie wyznała swoగą miłość, aby tylko usłyszeć to upra-
gnione słowo: kocham! Ale Wysocki nie pokazywał się u Róży, spotkała go raz tylko na
ulicy, prowaǳącego pod ramię matkę, ukłonił się గeగ i musiał obగaśniać matce, komu się
kłania, bo Mela poczuła na sobie గeగ wzrok badawczy. Wybrała się z Różą do Endelma-
nów tylko dlatego, że miała naǳieగę spotkać tam Wysockiego. Tylko naǳieగę, bo nie
wieǳiała, czy tam bywa.

Jechały przez miasto wolno, bo ǳień był piękny, ulice nieco obeschły i roiły się tłu-
mem spaceruగących, wyświątecznionych robotników, bo wypadało w sobotę గakieś uro-
czyście obchoǳone święto. Szaగa గechał z nimi na przednim sieǳeniu i barǳo troskliwie
okrywał im nogi pledem.

— Róża, గa mam ochotę się przeగechać, zgadnĳ gǳie? A గak zgadniesz to cię zabiorę.
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Spoగrzała bezwiednie w błękitne niebo wiszące nad miastem i zawołała bez namysłu.
— Do Włoch!
— Zgadłaś, możemy za parę dni గechać.
— Poగadę z tobą, ale pod warunkiem, że Mela z nami poగeǳie.
— Niech గeǳie, bęǳie nam wesoło w droǳe.
— ǲiękuగę ci Róża, ale sama wiesz, że nie mogę, oగciec na to się nie zgoǳi.
— Jak to się nie zgoǳi? Jak గa chcę, to Grünspan się nie zgoǳi? Jutro będę u niego

w tym interesie i na drugą sobotę bęǳiemy sobie గuż wąchali kwiat pomarańczowy.
Róża గuż znała Włochy, była tam z bratem i z bratową, ale teraz chciała గechać, aby

గe pokazać przyగaciółce. Stary Mendelsohn znał గe również, ale barǳo pobieżnie, bo miał
manię, że gdy mrozy ścisnęły ziemię i śniegi zasypały cały kraగ, buǳiła się w nim głucha
niezmożona tęsknota za słońcem i ciepłem i dotąd go nurtowała, aż kazał pakować walizy,
brał któregoś z synów i గechał pośpiesznie, bez odpoczynku do Włoch, do Nizzy albo do
Hiszpanii. Ale naగdaleగ po dwóch tygodniach był గuż z powrotem. Nie mógł i nie umiał żyć
bez tego miasta; brakowało mu tych goǳin sześciu, గakie musiał przesieǳieć w kantorze
coǳiennie, brakowało mu turkotu maszyn, szalonego ruchu, wytężonego życia fabryki,
brakowało mu Łoǳi, więc zaledwie stracił గą z oczów, powracał stęskniony. Przyciągała
go, గak wielki magnes przyciąga opiłki żelazne.

— Papo! Ale గa zaraz nie wrócę z tobą?
— Dobrze, గa także chce dłużeగ tam posieǳieć, mnie గuż Łódź męczy.
Zaగechali przed dwupiętrowy dom, dosyć szczęśliwie udaగący ciężki pałac w stylu flo-

renckim, stoగący w ogroǳie przy గedneగ z bocznych ulic i odgroǳony od nieగ żelazną kra-
tą pokrytą bluszczem, z którego świeciły złocone ostrza sztachet i niebieskie maగolikowe
wazony ustawione na słupach, różowiąc się krzewami azalii kwitnących, poustawianych
tam specగalnie na ǳisieగszą uroczystość u Endelmanów.

Fabryki Towarzystwa akcyగnego Kessler et Endelman zamykały ogród czerwoną ol-
brzymią ścianą, błyszczącą w słońcu niezliczonymi oknami.

Stangret obగechał klomb ułożony z oranżeryగnych kwiatów i krzewów i wగechał pod
kolumnowy podగazd, którego słupy obగęte bluszczem dźwigały na sobie terasę, obwie-
ǳioną drewnianą balustradą, malowaną na marmur.

Z długiego przedsionka, wyłożonego czerwonym dywanem, na środku którego stał
wielki klomb kwitnących rododendronów, prowaǳiły na pierwsze piętro szerokie scho-
dy, wyłożone również czerwonym dywanem i ubrane podwóగnym rzędem obsypanych
kwiatami azalii, które గak smugi śniegu odcinały się od ścian obitych adamaszkiem ciem-
noczerwonym.

Elektryczność zalewała przedpokóగ i schody, skrząc się w ogromnych zwierciadłach
przedpokoగu.

Kilku lokaగów, czarno ubranych ze złotymi galonami na kołnierzach kurtek, rozǳie-
wało wchoǳących.

— Ale tu barǳo ładnie! — szepnęła Mela, idąc po schodach z Różą.
— Ładnie — odpowieǳiał pogardliwie Szaగa i skubał niedbale kwiaty i rzucał గe na

dywan, depcząc skrzypiącymi butami.
Endelman wyszedł aż przed drzwi, witał ich z uniesieniem i ostentacyగnie wprowaǳił

do salonu.
— Pan prezes గest barǳo łaskaw, pan prezes, co? — kończył zapytaniem, nadstawiaగąc

ucha, bo był głuchym nieco.
— Chciałem cię zobaczyć Endelman, no, గak się masz?
Poklepał go przyగacielsko po łopatkach.
— Barǳo ǳiękuగę, గa się mam dobrze i moగa żona też, co?
Gwar, గaki wrzał w salonie, przycichł z ich weగściem, kilkaǳiesiąt osób powstało na

przywitanie bawełnianego króla, który w długieగ czarneగ kapocie, w długich lakierowanych
butach, odrzynał się mocno od akowych kostiumów zebranych.

Szedł przez salon z barǳo łaskawym uśmiechem, niektórym podawał rękę, niektórych
klepał po ramionach, kobietom kiwał głową i przymrużonymi oczami woǳił po salonie.

Młody Kessler podsunął mu fotel; opadł na niego ciężko i zaraz otoczyła go ciżba
luǳi.

— Pan prezes zmęczony? Może kieliszek szampańskiego, wyborneగ marki, co?
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— Napĳę się — wyrzekł uroczyście, przecieraగąc kolorową chustką okulary i gdy గe
założył, zaczął dopiero odpowiadać na liczne zapytania.

— Jakże zdrowie pana prezesa?
— Wrócił pan prezes do dawnego apetytu?
— Kiedy prezes wyగeżdża do wód?
— Doskonale pan prezes wygląda!
— Dlaczego miałbym źle wyglądać — odpowieǳiał z uśmiechem i z pewnym lekce-

ważącym znużeniem słuchał daleగ chóru głosów, a gonił oczami za Różą, którą otoczyło
kilka młodych kobiet గasno ubranych.

Zgiełk trochę za hałaśliwy zaczął się zrywać z buduarów sąsiaduగących z salonem i z sali
bufetoweగ, i z wielkieగ grupy pań i panien sieǳących w środku salonu.

Panowały dwa గęzyki: ancuskim mówiły prawie wszystkie Żydówki młode i stare
z nieliczną garścią Polek; niemieckim posługiwali się Żyǳi, Niemcy i Polacy.

Gǳieniegǳie tylko i po cichu brzmiała polska mowa, którą się komunikowała grupa
inżynierów, doktorów i innych specగalistów, dość wybitnych na to, aby być zaproszony-
mi do Endelmanów i dość niewielką graగących rolę wobec milionerów, aby zaగmować
naczelne mieగsce w salonie.

Endelman powrócił wkrótce, przed nim szedł lokaగ i na srebrneగ tacy niósł kieliszek, Alkohol, Pieniąǳ, Obyczaగe
srebrną wanienkę i zamrożoną butelkę szampańskiego.

Endelman podcinał druty kapsla i gdy korek wyskoczył, sam nalewał perlący napóగ
i podawał.

Mendelsohn pił wolno i smakował ze znawstwem.
— Niezłe, ǳiękuగę ci, Endelman.
— Myślę, గedenaście rubli butelka.
Kilkanaście krzeseł, taburetów i niskich fotelików utworzyło półkole, w środku któ- Pieniąǳ, Pozycగa społeczna

rego sieǳiał Szaగa, గak król wśród dworzan i wasalów; surdut rozpiął, że poły opadły
na ziemię i odsłoniły గedwabną atłasową kamizelkę, spod któreగ zwieszały się dwa białe
sznurki, nogę założył na nogę tak wysoko, że szpic గego buta był na wysokości głów sie-
ǳących, które za każdym గego słowem pochylały się pokornie, usta milkły w pół wyrazu,
gdy on mówił, a wszyscy śleǳili każdy błysk గego czarnych wielkich źrenic obwieǳionych
zaczerwienionymi powiekami, każde poruszenie chudeగ, żółteగ ręki o poobgryzanych pa-
znokciach i pałkowatych palcach; głaǳił długą siwą brodę i krótko ostrzyżone siwe włosy,
przez które różowiła się skóra głowy.

Twarz miał koloru szaanu, barǳo chudą i niesłychanie ruchliwą, nos garbaty i tak
wydłużony z powodu braku przednich zębów, że wisiał mu nad ustami.

Mówił wolno, akcentuగąc każdy wyraz i marszcząc białe czoło, zapadnięte na skro-
niach, barǳo wypukłe i barǳo pomarszczone w grube zastygnięte fałdy.

Jego dwuǳiestu milionom składały hołd i czołobitność nęǳne poగedyncze miliony
i nikczemne setki tysięcy rubli; otaczali go zgodnym harmonĳnym kołem Żyǳi, Niem-
cy i Polacy; wobec గego potęgi, ciążąceగ na wszystkich i hipnotyzuగąceగ naగtrzeźwieగszych,
znikały rasowe antagonizmy, konkurencyగne nienawiści, osobiste nieprzyగaźnie — bo
wobec tego szczupaka wszyscy czuli się kiełbiami i czekali z niepokoగem, rychło zechce
ich połknąć, గak określał Dawid Halpern stosunek małych fabrykantów do Szai, ale Sza-
గa był ǳisiaగ w dobrym humorze, nie chciał rozmawiać o interesach, a zaczął żartować
z niektórych.

— Kipman, ty masz brzuch, గakbyś tam schował sztukę perkalu.
— Dlaczego గa miałbym schować sztukę perkalu w brzuch, గa గestem chory, గa zaraz

muszę గechać do Karlsbadu.
I tak sobie rozmawiali daleగ milionerzy łóǳcy, a salon wrzał coraz silnieగszym życiem,

bo co chwila ktoś przybywał.
Endelmanowa robiła honory domu z wielką wprawą i godnością, mąż గeగ pomagał

energicznie, bo co chwila słychać było గego przenikliwe: co?
Szum గedwabnych sukien, szept rozmów i zapachy perfum i kwiatów zapełniały z wol-

na ten olbrzymi salon, గeden z naగwspanialszych w Łoǳi.
Towarzystwo ǳieliło się wciąż na grupy, które niknęły prawie w ogromie salonu,

w masie mebli porozstawianych i w kilku bocznych buduarach.
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Salon był narożnikowy z oknami na ogrody, poza którymi niby kĳe sterczały kominy
fabryk.

Żółte గedwabne story nie przepuszczały słońca do wnętrza, rozsiewały złotawy pół-
mrok, w którym niewyraźnymi zarysami błyszczały ze ścian ramy obrazów, brązowe
ozdoby mebli i lśniąca గedwabna materia, obciągaగąca ściany, pohaowana w bladozielone
gałązki i kwiatki, o barǳo delikatnym rysunku; bladozielone lamperie zarzucone złotymi
haami kwiatów trzymały niby w ramie ściany i stanowiły otoczkę dla sufitu, na którym
był rozpięty roǳaగ plafonu, prześliczne malowidło, przedstawiaగące scenę à la Watteau:
łąka, strzępiaste drzewa, strumyk wĳący się srebrną wstęgą przez murawy pełne kwiatów,
wśród których pasły się baranki z niebieskimi wstążeczkami na białych runach karków,
a gromada pasterzy i pasterek w perukach, w krótkich kostiumach tańczyła kadryla przy
dźwiękach formingi, na któreగ wygrywał ryży faun.

W narożniku salonu wznosiła swoగe brązowe kształty wǳięczna Diana z Fontaineble-
au, wśród róż białych i purpurowych, które delikatnymi pędami pięły się na marmurowy
postument i plamiły barwami popielato zielonawy ton brązu. Na tym tle sieǳiał Men-
delsohn i gromada fabrykantów.

Kilka garniturów w naగczystszym stylu Ludwika XIV, białych ze złotem, z pokryciami
malowanymi lub haowanymi w bladozielone barwy stało pod ścianami, pod szeregiem
obrazów przeważnie barǳo cennych, bo Endelmanowie mieli całą galerię zbieraną nie
tyle ze znawstwem, ile z namiętnością; prócz tych mebli stało గeszcze dosyć w innych
stylach, było pełno stolików inkrustowanych, obĳanych materiami, chińskich fotelików
ze złoconego bambusu z wybiciami z గaskrawych గedwabiów, żardinierek złoconych, peł-
nych kwiatów; na marmurowym stylowym kominku płonął wielki ogień i rzucał krwawo
złoty blask na kilka młodych panien, pomięǳy którymi sieǳiały Róża i Mela.

Endelmanowa wspaniała w sweగ toalecie z ciemnowiśniowego aksamitu, ubraneగ po-
dług panuగąceగ mody imitacగami drogich kamieni przy gorsie barǳo wydatnym, zbliżyła
się do Róży.

— Jeśli się nie bawicie, to wam przyślę Bernarda.
— Może ma pani kogo zabawnieగszego.
— Znuǳił గuż panią?
— Na co ǳień dobry, ale przy ǳisieగszeగ uroczystości wolałabym గaką zmianę.
— Przyprowaǳę wam Kesslera albo Borowieckiego.
— Jest i pan Borowiecki? — zagadnęła ciekawie, bo wiǳiała przed chwilą Likiertową.
— Cała Łódź గest u nas! — powieǳiała z zadowoleniem i na గeగ odwiniętych ustach,

podobnych do wydeptanych mocno stopni, wykwitł uśmiech, z którym odeszła wspania-
łym, maగestatycznym krokiem, w aureoli uyzowanych szpakowatych włosów, spiętych
brylantowymi szpilkami; duża rozlana twarz o cienkim zgrabnym nosie i małych czarnych
oczkach mocno podkreślonych, గaśniała dumą.

Rozmawiała ze wszystkimi, była wszęǳie, ale co pewien czas spoglądała na wielkie
sztalugi pokryte zasłoną i otoczone wieńcem laurowym, które stały pod గednym z okien
i na wszystkie zapytania, co się tam kryగe, odpowiadała taగemniczo.

— Niespoǳianka! Cud! Panie Endelman — wołała podniesionym głosem na mę-
ża, który spiesznie przybiegał na to wezwanie i z ręką przy uchu słuchał rozkazów żony
i śpieszył గe natychmiast wykonywać.

W bufecie urząǳonym w గednym z bocznych pokoగów było kilkunastu wyaczonych
mężczyzn, pomięǳy którymi stał Borowiecki z Trawińskim i ze starym Müllerem, który
więceగ czerwony niż zwykle gadał głośno i pogardliwie pluł na posaǳkę, wymyślał na
Żydów, bo go podrażnił przepych mieszkania Endelmanów i ich wielkopańskie maniery.
Borowiecki kręcił wąsy i uśmiechał się tępo, a Trawiński patrzył na żonę, która pierwszy
raz ǳisiaగ występowała w Łoǳi na tak wielkim zebraniu, sieǳiała wpośród gromady
kobiet i gasiła wszystkie swoగą arystokratyczną urodą i wykwintną prostotą stroగu.

Musiała się nuǳić wśród tego banalnego szczebiotu kobiet, bo odpowiadała krótko
i woǳiła oczami po obrazach i ǳiełach sztuki rozrzuconych po salonie; wał గedwabiów,
koronek, aksamitów, obrzucony masą drogich kamieni, błyszczący wszystkimi kolorami
tęczy, ponad którymi wznosiły się గakby nasaǳone główki kobiet, tworzył dla nieగ wspa-
niałą ramę, z któreగ గeగ biała suknia, zapięta pod szyగę i ściśnięta w stanie złotym paskiem,
mocno występowała.
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— Kto to ta śliczna kobieta? — zapytał Grosglick.
— Moగa żona, panie.
— A, to panu winszuగę, to anioł, to cztery razy anioł, nie kobieta! — wykrzyknął

bankier i zmusił Trawińskiego, że musiał iść go przedstawić.
— Panie Borowiecki, pan wielu pań nie zna? — pytał Bernard.
— A dosyć, może pan mnie przedstawi?
— To moగa ǳisieగsza funkcగa.
Wziął Borowieckiego pod ramię i weszli do salonu, gǳie గuż గakiś długowłosy mistrz

próbował fortepianu, przed chwilą wtoczonego z గednego z buduarów.
— Bęǳie i muzyka?
— Spytaగ się pan, czego nie bęǳie, na to łatwieగ odpowiem. Pan po raz pierwszy na

przyగęciu bratoweగ?
— Tak, గakoś nigdy przedtem nie mogłem się wybrać.
— A, to pana żałuగę.
— Dlaczego, że wcześnieగ nie byłem?
— Tak, bo miałbyś pan te nudy గuż za sobą — drwił lekko Bernard.
— O, przeciwnie…
— Uwaga, zaczynamy! Milion okrągły! — szepnął, przedstawiaగąc go Müllerównie.
— O, my się znamy dobrze! — zawołała Mada z radością, wyciągaగąc rękę.
— Powieǳcie sobie państwo co przyగemnego, a గa wrócę za chwilę do pana.
— Ja గuż usłyszałem przed chwilą — szepnął Borowiecki, staగąc przed nią.
— To się liczy — zawołała naiwnie.
— I liczy, i dobrze pamięta.
— Ach, గaki pan dobry! — wykrzyknęła i szybko urwała, przysłaniaగąc twarz wachla-

rzem.
Obrzucił గą spoగrzeniem, pod którym rozczerwieniła się cała. Wyglądała ǳisiaగ barǳo

ładnie w różoweగ గedwabneగ sukni, upięteగ białymi konwaliami; żółte గak marchew włosy,
spięte w grecki węzeł, odsłaniały biały kark, pokryty niby puszkiem złotawym cętkami
piegów, które, gdy się rumieniła, zabiegały krwią; złote obrączki rzęs otaczaగące గeగ błękitne
porcelanowe oczy opadły na źrenice i nie śmiały się podnieść na niego.

— Bawi się pani dobrze? — zapytał poważnie, aby గą wyprowaǳić z zakłopotania.
— Nie… tak… proszę, niech pan usiąǳie przy mnie.
— Mama గest tutaగ?
— A, nie; mama nie lubi takich zebrań, bo, wiǳi pan, mama się musi krępować,

a głównie to mama nie chce z Żydówkami razem bywać — skończyła cicho, uśmiechaగąc
się za wachlarzem ze strusich piór.

— A pani?
— Mnie wszystko గedno, tylko że się ogromnie nuǳiłam z początku.
— A teraz?
— A teraz గuż nie. Jak tylko pana zobaczyłam, poczułam się swobodnieగszą.
— ǲiękuగę pani.
Uśmiechnął się.
— Czy powieǳiałam co niewłaściwego? To గuż nic nie będę mówić ani ust nie otwo-

rzę.
— Przeciwko temu protestuగę barǳo gorąco i energicznie.
— A nie, nie będę mówić, bo co powiem, to albo głupstwo, albo śmieszność.
— Ani గedno, ani drugie, słucham panią nie tylko uważnie, ale i z przyగemnością

prawǳiwą.
— Chodźmy dokończyć pańszczyznę! — zawołał Bernard, powracaగąc.
Borowiecki skłonił się i odeszli, przeprowaǳani wzrokiem Mady, która nie śmiała go Kobieta, Pieniąǳ, Handel,

Małżeństwoprosić, aby powrócił do nieగ.
— Dwieście tysięcy w wysortowanych¹¹⁷ towarach albo w niepewnych wekslach —

szeptał znowu Bernard, przedstawiaగąc go brzydkieగ, czarneగ prawie od piegów pannie,
któreగ głowa, twarz i chudy biust zasypane były pudrem i brylantami.

— Czy ma zęby własne — nie ręczę, ale za brylanty odpowiadam.

¹¹⁷wysortowany — przebrany, przesortowany. [przypis edytorski]
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— Pan గesteś nieporównanym ciceronem¹¹⁸.
— Znana rzecz w Łoǳi. Zaraz pana do ruin doprowaǳę. Pięćǳiesiąt tysięcy bares

geld¹¹⁹ na stół — ale papa może się గeszcze raz spalić, to posag się skwadratuగe¹²⁰!
Niemłoda, blada panna, o anemicznym spoగrzeniu, zielonaweగ twarzy i sukni, uśmiech-

nęła się గakimś bolesnawym uśmiechem, odsłaniaగąc długie, rzadkie zęby i sine ǳiąsła.
Borowiecki się skłonił i śpiesznie odszedł, bo niemiłe, wprost przykre wrażenie zro-

biła na nim ta zgaszona twarz, podobna do zatrzymanego zegaru¹²¹ ze stareగ, zakurzoneగ
i otłuczoneగ porcelany saskieగ.

— Sto tysięcy, kaprysów za dwieście, a rozumu za trzy grosze — szeptał, przedsta-
wiaగąc go Feli, przyగaciółce Róży, która cała była w ruchu, bo włosy się గeగ trzęsły, oczy
biegały, poruszała nogami, ramionami, ustami, brwiami i wybuchała co chwila wesołym
ǳiecinnym śmiechem i była taka wǳięczna, uśmiechnięta, rozbawiona, tak prześlicz-
nie składała rączki, takim naiwnym głosikiem szczebiotała, tak się słodko wǳięczyła, że
Borowiecki szepnął:

— Śliczne ǳiecko!
— Tak, tylko w tym ślicznym ǳiewczątku sieǳi przyszła Messalina!
Borowiecki nie mógł protestować, bo się zbliżali do Róży.
— Róża Mendelsohn! Nazwisko samo mówi: ile! Ta druga, popielata, to Mela Grün-

span, posagu nie wymienię w cyach, ale mogę pana obగaśnić, że to naగlepsza i naగro-
zumnieగsza panna w Łoǳi — szepnął i przedstawił go przyగaciółkom, które ciekawie mu
się przyglądały.

— Za chudy! — szepnęła Róża z taką miną, że Mela nie mogła się powstrzymać od
śmiechu.

A Bernard przedstawił go గeszcze kilkunastu kobietom starym i młodym i wszęǳie
go odpowiednio informował, a skończywszy pracę, puścił wolno na środku salonu.

Borowiecki stanął przy ścianie i ciekawie się przyglądał zebranym. Na wprost niego
były drzwi osłonięte zielono-złotymi portierami, prowaǳące do buduaru, w którym sie-
ǳiała samotnie Likiertowa i patrzyła na niego, nie zauważył na razie tego wzroku, bo go
zaగmowały kolorowe grupy kobiet, wśród mebli, kwiatów i zieloności, skrzące się drogi-
mi kamieniami గak wystawy sklepowe złotników i grupy czarnych aków porozrzucane
na tle ścian i na tle tego przepychu barw stroగów kobiecych, గak czarne brzydkie kraby
na tle gobelinu. Kilka starszych pań, uginaగących się prawie pod masą koronek, złota
i brylantów, sieǳiało obok niego i rozmawiało tak głośno, że się odsunął nieco.

— Prawda, że to wspaniałe, możnaby z tego obraz namalować — zagadnęła przecho-
ǳąca Endelmanowa, pociągaగąc go za sobą.

— Nieporównane!
— Zabieram pana, bo ktoś chce pana poznać, tylko uprzeǳam, że ten ktoś barǳo

piękny i barǳo niebezpieczny.
— Tym gorzeగ dla mnie — szepnął tak skromnie, że Endelmanowa roześmiała się

i uderzaగąc go wachlarzem po ręku, szepnęła słodko:
— Z pana గest człowiek niebezpieczny.
— Dla samego siebie naగbarǳieగ — odpowieǳiał zupełnie serio i wszedł za nią do

maleńkiego, po chińsku urząǳonego buduaru.
Przedstawiła go słynneగ piękności łóǳkieగ, sieǳąceగ niedbale na żółteగ chińskieగ sofie,

z filiżanką herbaty w ręku.
— Musi mi pan wybaczyć śmiałość chociażby dla odwagi przyznania się, że dawno

pragnęłam poznać pana.
— Doprawdy, ale nie goǳien గestem tego zaszczytu — mówił znużony i znuǳony,

oglądaగąc się na salon, czy nie nadchoǳi గaki wybawca.
— Mam గednak do pana pewien żal!
— Czy nie do zapomnienia? — zapytał z uśmiechem, śleǳąc గeగ żywe ruchy.
— Z pewnością zapomnę, గeśli pan okaże skruchę odpowiednią.
— Chociaż nie wiem za co, żałuగę గednak szczerze.

¹¹⁸ciceron (z wł. cicerone: żart. mały Cyceron) — przewodnik oprowaǳaగący turystów. [przypis edytorski]
¹¹⁹bares geld (z niem.) — gotówka; a. w wyrażeniu z podawaną sumą: gotówką. [przypis edytorski]
¹²⁰skwadratować — podnieść do kwadratu (o liczbie). [przypis edytorski]
¹²¹zegaru — ǳiś popr. D. lp: zegara. [przypis edytorski]
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— Żal móగ pochoǳi stąd, że mi pan męża oczarował.
— Czy narzekał, że bawił się wtedy źle z nami?
— Przeciwnie, dowoǳił bowiem, że pierwszy raz w życiu bawił się tak dobrze.
— Więc zamiast żalu powinna pani zapłacić mi wǳięcznością i to podwóగną.
— Dlaczego podwóగną?
— Że się bawił dobrze i swoగą obecnością nie popsuł pani przeగażdżki do Pabianic —

dodał z naciskiem i bystro patrzył గeగ w oczy i brwi napięte niepokoగem.
Roześmiała się sucho i zaczęła poprawiać wspaniały naszyగnik z pereł, osaǳonych

w brylanty, który otaczał గeగ marmurową, prześlicznie uformowaną szyగę. W tym ruchu
rękawiczki, dochoǳące aż do ramion, zsunęły się nieco i odsłoniły klasycznie piękne ręce;
oddychała tak szybko, że do połowy tylko przysłonięte piersi wznosiły się i opadały.

Była istotnie barǳo piękną, ale tą suchą, klasyczną, zimną pięknością; szaro-stalowe
bez połysku oczy patrzyły గak zamarznięta szyba pod przyczernionymi mocno brwiami,
patrzyła długo na Karola i w końcu szepnęła:

— Dlaczego Lucy nie przyszła?
I lekka ironia zamigotała w గeగ oczach.
— Nie wiem, bo nie wiem, kogo pani ma na myśli — rzekł spokoగnie na pozór.
— Pani Zukierowa.
— Nie wieǳiałem, że pani Zukier ma takie imię.
— Dawno się pan z nią wiǳiał?
— Muszę rozumieć pytanie, abym mógł na nie odpowieǳieć.
— Ach, pan nie rozumie! — powieǳiała przeciągle z uśmiechem i błysnęła rzędem

wspaniałych zębów spoza małych barǳo i wyciętych w łuk amora ust.
— Pani mnie indaguగe¹²²? — zapytał dość porywczo, bo go irytowało గeగ spoగrzenie Flirt

i ta chętka udręczania, గaka się przewĳała w గeగ twarzy. Ściągnęła brwi lekko i patrzyła się
w niego spoగrzeniem Junony, do któreగ była barǳo podobną.

— Nie, panie, గa pytam tylko o Lucy, o naszą serdeczną przyగaciółkę, bo i గa గą kocham
nie mnieగ, może tylko trochę inaczeగ — dodała łagodnie.

— Muszę pani wierzyć, że pani Z. గest godną kochania.
— I గest godną niezapierania się teగ miłości, panie Borowiecki. Żyగemy ze sobą గak

dwie siostry i nie ukrywamy przed sobą nic — powieǳiała z naciskiem.
— Więc? — zapytał stłumionym przez gniew głosem, bo zalała go złość, że Lucy

wypaplała przed tą klasyczną lalką ich taగemnice.
— Więc trzeba mi ufać i starać się zasłużyć na moగą przyగaźń, która nieraz może być

barǳo pomocna.
— Dobrze. Zaczynam od teగ chwili.
Przesiadł się na sofę i pocałował గą w obnażone ramię, bo była wygorsowaną pod

pachy i tylko paski naszywane drogimi kamieniami trzymały suknię na ramionach.
— Tą drogą nie iǳie się do wierneగ, siostrzaneగ przyగaźni! — szepnęła, odsuwaగąc się

nieco, z uśmiechem.
— Ale przyగaźń nie powinna mieć tak cudownych ramion ani być tak piękną.
— Ani nie powinna zdraǳać takich gwałtownych, ludożerczych instynktów — po-

wieǳiała, wstaగąc i rozprostowuగąc swoగe rozwinięte doskonale kształty, poprawiła tro-
skliwie kunsztownie uyzowane w wałki na skroniach blond włosy i rzekła, wiǳąc, że
i on podniósł się:

— Pan zostanie na chwilę, byliśmy ze sobą akurat tak długo, że mogą pana posąǳić
o miłość do mnie.

— Czyżby się pani gniewała na taką miłość?
— A Lucy, panie Karolu! Dobrzem powieǳiała, że pan గest ludożercą.
— A raczeగ pięknożercą.
— Przyగmuగę w czwartki, proszę przyగść trochę wcześnieగ!…
— Zobaczymy się గeszcze ǳisiaగ?
— Nie, bo గa zaraz wychoǳę, opuściłam chore ǳiecko dla pana…
— Szkoda, że nie mogę wyrazić swoగeగ wǳięczności tak, గak chciałbym! — zawołał

z uśmiechem, ogarniaగąc spoగrzeniem గeగ gors wspaniały i szyగę.

¹²²indagować — badać, przepytywać, prowaǳić śleǳtwo. [przypis edytorski]
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Zakryła się wachlarzem, skinęła mu głową i poszła, pokrywaగąc uśmiechem pewne
zakłopotanie.

— Panie Borowiecki, pani Trawińska o pana się dopomina! — zawołał Bernard.
— Gǳież piękna dyrektorowa?
— Poszła siać oczami śmierć i zniszczenie — odrzekł.
— Nudna baba!
— Czy pan bywa na గeగ czwartkach?
— Cóż bym tam robił! Bywaగą tylko గeగ wielbiciele i kochankowie: przeszli, obecni

i przyszli… Czekamy na pana!
Borowiecki czuł się tak znuǳonym, że zamiast iść do Trawińskieగ, chciał bokiem

nieznacznie, przesunąć się do drzwi głównych i wyగść, ale przechoǳąc obok portier są-
siedniego buduaru, spotkał się oko w oko z Likiertową, swoగą dawną miłością.

Cofnęła się z powrotem, a on, ciągnięty nieprzeparcie గeగ spoగrzeniem, poszedł w ślad
za nią.

Nie mówili ze sobą గuż od roku, rozeszli się nagle, bez గednego słowa wyగaśnień;
spotykali się czasami na ulicy, w teatrze, witali się z daleka, గak obcy sobie zupełnie,
a గednak często stawała przed nim గeగ twarz dumna i smutna, గak wyrzut cichy i bolesny.

Kilkakrotnie chciał mówić z nią, ale zawsze brakło mu odwagi, bo go trapiło, że nie
miał గeగ co powieǳieć, nie kochał గeగ. A teraz to niespoǳiewane spotkanie oszołomiło
i przeniknęło bolesną męką.

— Dawno pana nie wiǳiałam — powieǳiała spokoగnie.
— Emma! Emma! — wyszeptał bezwiednie, wpatruగąc się w గeగ bladą twarz.
— Proszę państwa, w teగ chwili rozpoczyna się koncert! — zawołała Endelmanowa,

obrzucaగąc ich spoగrzeniem.
Jakoż zaraz rozległ się akompaniament fortepianu i czysty, dźwięczny sopran zalał

melodią piosenki salon.
Wrzawa umilkła i wszystkich oczy utonęły w śpiewaczce.
Ale oni nic nie słyszeli prócz niespokoగnego, trwożliwego bicia serc własnych. Emma Kobieta, Uroda,

Przemĳanieusiadła na niskim, wspartym na smokach foteliku, osłoniętym od kominka ekranem,
przez który złoty brzask ognia przeciekał i zabarwiał różem గeగ bladą, o liliowym tonie
twarz, barǳo smutną twarz starzeగąceగ się piękności.

Borowiecki stanął z boku i patrzył się spod spuszczonych nieco powiek na గeగ twarz
గeszcze barǳo piękną, ale గuż poznaczoną pazurami czasu; na skroniach zapadniętych
rozwĳała się cała sieć drobnych zmarszczek zbiegała pod oczami, pod królewskimi oczami,
których czarne źrenice, otoczone błękitnawymi białkami, గak u ǳiecka, świeciły ostrym
blaskiem spod ciężkich, długich powiek, porysowanych siatką sinych i cienkich గak włosy
żyłek.

Oczy były podkreślone również sinymi plamami, które przebĳały się spod delikatneగ
warstwy bielidła.

Czoło wysokie i barǳo piękne było odsłonięte, bo miała czarne włosy, przeświecaగące
srebrnymi nitkami, zaczesane na uszy, w których wisiały ogromne dwa brylanty.

Mocno purpurowe usta, barǳo wydatne, miały wyraz cierpienia, opuszczały się ką-
tami ku silnie zarysowanym szczękom. A w całeగ twarzy i głowie lekko pochyloneగ czuć
było znękanie, గakie bywa po długieగ i bolesneగ chorobie, bo nawet te గedynie młode usta
wyglądały గak więdnący kwiat granatu — i miała w sweగ twarzy గakąś cierpką, melancho-
lĳną słodycz kobiet wyczerpanych miłością.

Jeగ delikatne rysy, odbĳaగące natychmiast każde uczucie, గakie przewĳało się przez
serce i mózg, ściągały się nerwowo i drgały samymi odruchami wrażeń.

Była ubrana w ciemnofioletową suknię, przybraną przy odsłoniętym biuście mocno
żółtymi koronkami, naszywanymi rubinami i ametystami; figurę miała tak zgrabną i wy-
smukłą, że można గą było wziąć za młodą ǳiewczynę, gdyby nie pewna sztywność pleców
i opadnięcie ramion.

Sieǳiała, wachluగąc się lekko, nie patrzyła na niego, nie patrzyła na nikogo, chociaż Serce, Wzrok
గeగ promienne spoగrzenia obeగmowały cały salon, bo czuła గego oczy na sweగ twarzy i to
spoగrzenie, które paliło, przenikało గeగ rozgoryczone i smutne serce zarzewiem ǳiwnie
palącego bólu.
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Stał przy nieగ tak blisko, że słyszała గego oddech i skrzyp gorsu, gdy się pochylał,
wiǳiała గego rękę, którą się podpierał o żardinierkę, mogła podnieść oczy i nasycić się
tym tak barǳo kochanym, tak barǳo wyczekiwanym, ale nie zrobiła tego, sieǳiała nie-
poruszenie.

Wieǳiał, że ona గest z tych kobiet, które raz tylko kochaగą, że to గedna z tych marzy- Miłość, Duma, Kobieta
cielskich bluszczowych dusz, spragnionych idealnego życia, głuchych i ślepych na zwykłą
coǳienność, a pełnych namiętnych żąǳ kochania i oddawania się na wieczność całą uko-
chanemu, a równocześnie pełnych dumy i poczucia własneగ godności.

To go właśnie irytowało naగwięceగ, bo wolał stosunek z kobietami pospolitymi, któ- Kobieta, Mężczyzna,
Kochanekrym pod wykwintną zewnętrznością bĳą zwykłe serca samic lub sprzętów gospodarskich.

Takie nie robią tragedii z miłostki przelotneగ, kończą గą na łzach, na bezsenności, na dru-
gim wreszcie kochanku, albo powracaగą do przerwanych chwilowo funkcగi gospodarskich
i zostaగą znowu tym, czym były przedtem, tగ. niczym.

— Co గa గeగ powiem? — myślał znowu.
— Barǳo ładnie śpiewa, prawda?
Przerwała milczenie, nie patrząc na niego.
— Tak, tak! — odpowieǳiał prędko, goniąc wzrokiem śpiewaczkę, którą po skoń-

czeniu piosnki, otoczył tłum mężczyzn i odprowaǳał do bufetu.
Fortepian zamilkł i gwar z większą siłą niż przedtem wionął po salonie.
Lokaగe roznosili lody, konfitury, ciastka, cukierki i szampańskie, które co chwila

hukało korkami.
— Czy pan గuż puścił w ruch swoగą fabrykę?
— Nie గeszcze, dopiero koło గesieni to zrobię — odpowieǳiał zdumiony, bo był

przygotowany na inne zupełnie zapytanie.
Spoగrzeli sobie w oczy, zaగrzeli aż do głębi dusz. Oko, Dusza
Emma opuściła pierwsza, bo źrenice గeగ zaszkliły się łzami i rzekła cicho:
— Z całeగ duszy życzę panu szczęścia we… wszystkim… a chyba… pan… wierzy… że

mu szczerze… życzę…
— Jak nikomu.
— I zawsze గednakowo… bez zmiany…
Głęboki żal zadrgał w గeగ głosie.
— ǲiękuగę…
Pochylił głowę.
— Żegnam pana — powieǳiała, powstaగąc, ale takim tonem, że zadrgał i pod wpły- Przemĳanie, Zemsta,

Miłośćwem గakieగś nagłeగ obawy czy strachu zaczął szeptać gorączkowo:
— Emma, nie odchodź tak! Muszę się z tobą wiǳieć, గeśli nie zapomniałaś o mnie

zupełnie, గeśli mnie nie masz za ostatniego nęǳnika, to pozwól mi przyగść do siebie,
muszę z tobą mówić, chcę ci powieǳieć… odpowieǳ mi chociaż słówko, błagam cię.

— Patrzą na nas! Żegnam pana. Nie mam panu nic do powieǳenia, przeszłość tak
zamarła w moim sercu, że గeగ గuż nie pamiętam, a గeśli chwilami wspominam, to ze wsty-
dem.

Powlekła przyćmionym łzami spoగrzeniem po గego pobladłeగ twarzy i odeszła.
Te ostatnie słowa były nieprawdą, ale włożyła w nie całą swoగą zemstę, któreగ teraz,

idąc wolno przez salon, tak barǳo żałowała, że miała nieprzepartą chęć powrotu do nie-
go i rzucenia mu się do nóg, błagania o przebaczenie — ale nie powróciła, szła wolno,
uśmiechaగąc się do znaగomych i zamieniaగąc słowa i spoగrzenia z nimi, a nie wiǳąc prawie
nikogo.

Przyగechała do Endelmanów umyślnie dla Karola, zdecydowała się na ten krok po Miłość, Grób
długich miesiącach cierpień, po strasznych szamotaniach z tęsknotą i z miłością, które గą
całą przepalały.

Chciała go wiǳieć i mówić z nim, bo na dnie గeగ dumnego serca, pod rumowiskami
cierpień i zawodów, tlił się ostatni płomyk naǳiei, że on గą kocha గeszcze, że tylko గakieś
niewytłumaczone przyczyny rozǳieliły ich chwilowo, po których wyగaśnieniu i usunię-
ciu…

A teraz wracała గak grób, w którym ostatnie ślady życia zgniły i rozpadły się w strzępy
pokryte wielką, martwą cichością nocy wieczneగ.

Borowiecki poszedł pomięǳy luǳi do bufetu, aby się orzeźwić, bo połknął గeగ słowa Pogarda
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ostatnie, గak wilk połykaగąc zamrożoną w tłuszczu sprężynę, która teraz rozprężała się
z wolna i darła mu wnętrzności ostrym, przenikliwym bólem.

Byłby wszystko zniósł i łzy, i rozpacz, i wyrzuty, ale teగ pogardy, గaką go spoliczkowała,
znieść nie mógł, a znieść musiał, bo Endelmanowa go zabrała, aby mu pokazywać obrazy
i zbiory ǳieł sztuki, nagromaǳone w kilku pokoగach dosyć bezładnie, ale musiała go
zaraz odstąpić Grosglikowi, który miał do niego గakiś interes.

Po śpiewach towarzystwo znowu się rozsypało.
Szaగa otoczony swoim dworem, przeniósł się do bufetu, a w salonie panowała teraz

Trawińska, otoczona gronem młodych kobiet, pomięǳy którymi były Mela i Róża.
Endelmanowa co chwila podchoǳiła do kogoś i szeptała tryumfuగąco.
— Cała Łódź గest u nas ǳisiaగ! Prawda, że się dobrze bawią?
— Cudownie! — odpowiadano, ziewaగąc ukradkiem, bo się istotnie nikt dobrze nie

bawił.
— Panie Endelman! — wołała na męża, śpiesznie podbiegaగąc krokiem baletowym,

co przy గego cienkich nóżkach i dużym brzuchu, robiło śmieszne wrażenie. — Panie
Endelman, do buduaru chińskiego każ pan zanieść lodów!

— Zaraz każę zanieść lodów, co? — odpowiadał, osłaniaగąc dłonią ucho.
— I szampańskiego dla panów.
— Zaraz i szampańskiego dla panów.
— Prawda, że się dobrze bawią? — zapytała go po cichu.
— Co? Ślicznie, barǳo ślicznie, wypili prawie wszystko szampańskie.
Rozeszli się, bo Endelman zaglądał co chwila do bufetu, aby tam gospodarzyć i z pew- Alkohol, Wino, Obyczaగe

ną wyniosłą przykrością stwierǳać, że goście pomĳali inne wina, a pili tylko szampań-
skie.

— Te chamy pĳą szampańskie, గakby to było Münchenbier¹²³, co? — szepnął do
Bernarda.

— Masz przecież గeszcze dosyć zapasów.
— Mam wino, ale oni nie maగą wychowania, żeby tak pić, pić, గakby to nic nie

kosztowało.
— Paradny గesteś, muszę to w Łoǳi opowieǳieć.
— Co? No, nie bądź tak głupi Bernard.
Ale Bernard nie słuchał i ze śmiechem opowiadał Róży, przy któreగ usiadł.
— Panowie, damy się nuǳą same! — wołał Endelman do młoǳieży, zgromaǳoneగ Zabawa, Nuda, Obyczaగe

w bufecie, aby గą odciągnąć od picia, nikt się గednak nie ruszył.
Bernard sam గeden bawił panie, sieǳiał na wprost Trawińskieగ i rozmawiał z nią,

wyrzucaగąc co chwila takie zabawne paradoksy, że czerwona głowa Róży pochylała się
aż ku kolanom, żeby stłumić śmiech, a Trawińska śmiała się swobodnie i z subtelnie
pobłażliwym śmiechem z గego błazeństw, a szukała oczami męża, który teraz rozmawiał
z Borowieckim pod Dianą, tak żywo, że głosy ich chwilami słyszała.

Reszta towarzystwa nuǳiła się గak mogła.
Mada choǳiła nieco senna i udawała, że się przygląda obrazom, a przysuwała się coraz

bliżeగ do Borowieckiego.
Starsze panie drzemały w fotelikach lub skupione po buduarach opowiadały sobie

nowiny, młodsze słuchały rozmowy Trawińskieగ z Bernardem i spoglądały ciężkim ża-
łosnym wzrokiem w stronę bufetu, skąd huczały podniecane szampanem głosy mężów
i oగców.

Z wolna nuda rozlewała się po salonie.
Patrzano na siebie oboగętnie i గakby wrogo, గakby గedni drugim przypisuగąc winę tego

wspólnego nuǳenia się.
Obeగrzano stroగe, otaksowano kleగnoty, గakimi panie i panny były literalnie obłado-

wane, obgadano i salon, i gospodarzy, i przyగęcie, i samych siebie, a teraz nie było గuż co
robić więceగ.

Nic tutaగ zebranych nie łączyło, nie mieli nic wspólnego, zebrali się razem, bo pe-
wien ton łóǳkiego życia nakazywał bywać u Endelmanów, గak nakazywał zachwycać się
ich galerią obrazów i ich zbiorami ǳieł sztuki, గak nakazywał czasem bywać w teatrze,

¹²³Münchenbier (niem.) — monachĳskie piwo. [przypis edytorski]
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గak również nakazywał od czasu do czasu dać coś na biednych, narzekać na brak życia
towarzyskiego w Łoǳi, wyగeżdżać za granicę itd.

Naginali się z trudem do pewnych form przyగętych w świecie, a które były im obce
i oboగętne.

Właśnie prawie o tym samym rozmawiał Bernard.
— Pan Łoǳi nie kocha? — przerwała mu Trawińska, aby skrócić zbyt długą tyradę. Plotka, Zabawa, Miasto
— Nie, ale żyć bez nieగ nie mógłbym, bo nigǳie barǳieగ się nie nuǳiłem i nigǳie

więceగ nie spostrzegłem śmieszności.
— A, pan się zaగmuగe zbieraniem pewnych śmieszności.
— Potępiła pani uśmiechem moగą zabawę.
— Niezupełnie, rada bym usłyszeć o celu tego zbierania.
— Myślałem, że pani bęǳie rada co usłyszeć z mego zbioru.
— Omylił się pan w przypuszczeniu, nie గestem ciekawa.
— Niczego? — zapytał trochę drwiąco.
— Przynaగmnieగ bliźnich swoich.
— Jeśli ci są nudni, ach గak barǳo nudni! — szepnęła Toni żałośnie.
— Nawet kobiety pani nie obchoǳą?
— Obchoǳą mnie tyle tylko, ile wszyscy luǳie.
— A gdybym chciał opowieǳieć coś barǳo ciekawego, na przykład o pani dyrekto-

roweగ Smolińskieగ, która w teగ chwili wychoǳi? — zapytał cicho.
— O nieobecnych, tak samo గak o umarłych, nie mówię nigdy.
— Może pani ma racగę, bo i గedni i druǳy bywaగą nudni.
— A naగbarǳieగ ci pozuగący na znuǳonych — zawołała z naciskiem Róża, patrząc na

niego ironicznie.
— Dobrze. Mówmy o obrazach, czy to nie właściwy temat dla pani? — zawołał

podrażniony.
— To గuż lepieగ o literaturze — podగęła Toni gorąco, która była słynną zగadaczką

romansów.
— Pan czytał Bourgeta¹²⁴ La Terre Promise¹²⁵? — zapytała nieśmiało, milcząca cały

czas, ta zakurzona, z twarzą podobną do zatrzymanego zegara.
— Nie czytuగę literatury గarmarczneగ; w ǳieciństwie czytałem Historię o Magielonie,

Różę z Tannenbergu i podobne arcyǳieła, to mi wystarcza na resztę żywota.
— Za ostro pan sąǳi Bourgeta — odezwała się Mela.
— Być może, że ostro, ale sprawiedliwie.
— ǲiękuగę pani za poparcie — skłonił głowę przed Trawińską. — Czytałem గakąś

książkę tego niby wielkiego pisarza, niby psychologa, niby moralisty, czytałem dosyć pil-
nie, bo zmusił mnie do tego rozgłos, గakim się on cieszy u nas, no i wydał mi się starcem
lubieżnym, opowiadaగącym w tonie podniosłym, a z cynicznym uśmieszkiem, szkaradne
historyగki.

— Może zaczniemy teraz mówić o kobietach, czy to nie właściwy temat dla panów?
— zaczęła Trawińska złośliwie.

— Ha, to mówmy o tak nazywaneగ płci piękneగ, kiedy గuż nie mamy zabawnieగszego
tematu.

Rozkrzyżował komicznie ręce, ale był zły na Ninę.
— Ostrożnie, bo pan nas obrażać zaczyna.
— Anioły ziemskie obrażać się nie powinny, że గednak గa mało mogę mówić o anio-

łach, bo ten roǳaగ niewiele గest znany w Łoǳi, odeగdę i przyprowaǳę kogoś, który w teగ
specగalności గest au courant¹²⁶.

Powieǳiał dosyć twardo, podniósł się i zaraz przyprowaǳił Kesslera, młodego, chu-
dego Niemca, o żółtych włosach, niebieskich wyłupiastych oczach i wielkich mocno
wysuniętych szczękach, obrośniętych również żółtym zarostem.

¹²⁴Bourget, Paul (–) — cieszący się uznaniem współczesnych pisarz ., członek Akademii Francuskieగ,
twórca powieści psychologicznych i obyczaగowych, m. in. La Terre promise. [przypis edytorski]

¹²⁵La Terre Promise (.) — ziemia obiecana. [przypis edytorski]
¹²⁶au courant (.) — na bieżąco. [przypis edytorski]
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— Robert Kessler! — zarekomendował, posaǳił na swoim mieగscu i odszedł do gru-
py mężczyzn, którzy pod przewodnictwem Endelmana oglądali obrazy w długim, stano-
wiącym właściwą galerię pokoగu.

— Panie Grosglick, patrz pan na tę Madonnę, to గest z Drezna Madonna.
— Śliczny obraz! — mówił przeciągle stary Liberman i włożywszy ręce w kieszenie,

wypiął brzuch, pochylił głowę na piersi i przypatrywał się ramom obrazu.
— To గest obraz medalowany, patrz pan, tu stoi: „Medaile d’or¹²⁷”, to గest obraz masiw

i kosztuగe grube pieniąǳe, co?
— Ile? — rzucił cicho Grosglick, głaǳąc wskazuగącym palcem leweగ ręki, na któ-

rym błyszczał krwawnik oprawny w złoto, twarde czarne bokobrody, które mu oblepiały
okrągłą twarz niby kotlety z kostką; wąsy i brodę miał wygolone starannie.

Podnosił brodę tak wysoko, że dwie fałdy skóry na grubym czerwonym karku za-
krywały mu kołnierzyk i czyniły go podobnym do krótkieగ wypasioneగ świni, usiłuగąceగ
daremnie ściągnąć z płota wiszącą bieliznę; prawą rękę trzymał w kieszeni białeగ kami-
zelki.

— Ile? — powtórzył cicho, bo zawsze mówił cicho i z wielką powagą podniósł brwi,
które ostrymi półkolami rysowały się na గego wypukłym czole i stanowiły mocny kontrast
swoగą czarnością z siwymi włosami i różową cerą twarzy.

— Nie pamiętam, bo tym się zaగmuగe móగ sekretarz — odpowieǳiał niedbale En-
delman.

— Patrz pan na ten obraz roǳaగowy, to żywe prawie, to się rusza. Sztuka
— Barǳo ładne farby! — mruknął któryś.
— I గeszcze ładnieగszy kapitał, co?
— Ja, ja¹²⁸! Same ramy do taki landsza kosztuగe drogo — mówił z powagą gruby

Knaabe, ze znawstwem stukaగąc cygarniczką w brązowe ramy.
— Przecież pana stać nawet i na złote, panie Knaabe; bo kogo stać na kapelusz, tego

musi być stać i na głowę — zaśmiał się Grosglick, który zawsze prawie popierał swoగe
wywody porównaniami.

— To గest genialne powieǳenie, panie Grosglick — zawołał Bernard, tłumiąc śmiech.
— Mnie stać i na to — szepnął skromnie bankier — Proszę panów, గeszcze గedna

Madonna, to గest kopia z Cimabuego, ale lepsza od oryginału, గa panu daగę słowo, że
lepsza, bo ona kosztuగe całe tysiąc rubli, co? — zawołał, zobaczywszy wątpiący uśmiech
na ustach bankiera.

— Zobaczmy, గa barǳo lubię Madonny. Ja swoగeగ Mery kupiłem Murrilowską Ma-
donnę, గeగ to sprawia przyగemność mieć w swoim pokoగu taki obraz, to czemu గa nie
miałem kupić?

Obeగrzeli w ten sposób kilkaǳiesiąt obrazów i stanęli pod wielkim mitologicznym Sztuka, Pogrzeb
malowidłem, zaగmuగącym pół ściany i przedstawiaగącym weగście do Hadesu.

— To duża sztuka — wykrzyknął z poǳiwem Knaabe.
Endelman zaczął obగaśniać treść obrazów, ale mu żywo przerwał Grosglick.
— To గest zwykły grabarz, a to గest głupi obraz, po co malować takie smutne rzeczy!

Jak zobaczę pogrzeb, to గa się późnieగ muszę leczyć, bo mnie przez parę dni boli w sercu.
Kto ma umrzeć, to się nie utopi!

— Drugi numer koncertu, proszę panów do salonu! — zapraszała Endelmanowa.
— Powinszować państwu takieగ galerii, powinszować — wołał bankier.
— Co oni będą wiprawiać w salonie?
— Służę panu programem, tam గest wydrukowane.
Bernard podał mu długi pasek surowego గedwabiu, ozdobiony ręcznymi malowidłami,

na którym był po ancusku wypisany program.
Wrócili do salonu, gdy się గuż przyciszyło, bo wynaగęta para popisywała się గakimś

dialogiem ancuskim.
Mężczyźni, skupieni przy drzwiach od bufetu, słuchali ze znuǳonymi twarzami i po-

woli cofali się do porzuconych szklanek i kieliszków; kobiety natomiast słuchały z chci-
wością i pożerały oczami parę deklamatorów, udaగących młodych naiwnych kochanków,

¹²⁷medaile d’or (.) — złoty medal. [przypis edytorski]
¹²⁸ja, ja (niem.) — tak, tak. [przypis edytorski]
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którym się zdarzył wypadek, że na przeగeżdżaగących napadli w górach zbóగcy, zabrali
i rozǳielili.

Spotkali się właśnie i opowiadali swoగe przygody z takim naiwnym cynizmem, z takim
eleganckim wyuzdaniem, że panie trzęsły się ze śmiechu i co chwila biły entuzగastyczne
brawa.

— Ach, mon Dieu¹²⁹, mon Dieu! Très joli, très joli¹³⁰! — wykrzykiwała głośno z za- Ciało, Stróగ
chwytu ukleగnotowana గak sklep గubilerski pani Cohn, żona గednego z fabrykantów i గeగ
małe, zarosłe tłuszczem oczka tryskały łzami zadowolenia i tak się bawiła doskonale, że
trzęsły się గeగ tłusto nalane policzki i ramiona podobne do wałów obwiniętych w czarny
గedwab.

— Co oni cię kosztuగą, Endelman? — zapytał cicho Grosglick.
— Sto rubli i kolacగę, ale to warto tysiąc, bo się goście dobrze bawią.
— To గest dobry pomysł, na imieniny żony muszę ich zamówić.
— Zamów pan zaraz, to ustąpią dobry rabat — szepnął mu Bernard przez ramię

i przesunął się do Meli, sieǳąceగ poza wszystkimi samotnie, bo Róża siadła w pierwszym
rzęǳie, aby nie stracić i słowa z dialogu.

— Buǳę cię, Mela! O czym marzysz?
— W teగ chwili myślałam o tobie — szepnęła cicho, podnosząc na niego swoగe szare

oczy
— Nie, myślałaś o Wysockim! — syknął i gniewnie obrywał hiacynty rozkwitłe,

stoగące na stoliczku, obok którego usiadł.
Patrzyła na niego zdumionymi i గakby wylękłymi oczami.
— Mogłam tak samo myśleć o L. Landau, o którym ze znaగomych, గakich nazwiska

mogłeś wymienić z równą domyślnością, గeśli nie uwierzyłeś moim słowom
— Przepraszam cię, Mela, zrobiłem ci przykrość?
— Tak, bo wiesz, że nigdy nie mówię tego, czego nie myślę.
— Daగ mi rękę.
Wysunęła mu dłoń obciśniętą w białą rękawiczkę z szarym wyszyciem.
Odpiął guziczki i pocałował గą w dłoń dosyć mocno.
— Skoro Wysockiemu wolno, wolno i mnie! — tłumaczył, gdy mu dosyć ostro wy-

rwała rękę. — Ale, a propos Landaua. Mówili mi na mieście, że wychoǳisz za niego,
czy to prawda?

— A coś odpowieǳiał tym, którzy ci mówili o moim małżeństwie?
— Że to pogłoska, która się nigdy nie sprawǳi.
— ǲiękuగę, bo się istotnie nie sprawǳi. Daగę ci słowo, że za niego nie wyగdę —

dodała silnieగ, wiǳąc niedowierzanie w గego oczach.
Po గego chudeగ nerwoweగ twarzy przeleciał błysk zadowolenia.
— Wierzę ci, గa ani chwili nie przypuszczałem, żebyś mogła iść za niego. Ty i taki

kantorowicz ordynarny, przecież to zwykły macher¹³¹ bez wychowania, brudny Żyǳiak.
Wolałbym గuż w ostatnim razie Wysockiego dla ciebie.

Błysnęła oczami, lekki rumieniec mgłą różu powlókł గeగ twarz, spuściła powieki pod
గego badawczym wzrokiem i poprawiaగąc bransoletę, szepnęła:

— Nie barǳo lubisz Wysockiego?
— Cenię go గako człowieka, bo గest prawym i dosyć rozumnym, ale nie cierpię go

గako twoగego wielbiciela.
— Mówisz, aby mówić, bo dobrze wiesz, że nikt nie గest mnieగ moim wielbicielem Miłość, Religia

od niego — powieǳiała niby szczerze, bo chciała wyciągnąć z Bernarda, గeśli wieǳiał,
గakie szczegóły o Wysockim.

Przypuszczała bowiem, że గeśli się przyగaźnią, to i zwierzać się muszą przed sobą.
— Wiem, co mówię. On గeszcze z teగ miłości nie zdaగe sobie sprawy, ale గuż cię kocha.
— Cóż z tego, kiedy on katolik! — zawołała bezwiednie, zdraǳaగąc się ze swoగeగ

taగemnicy.
— A, tak rzeczy stoగą! Winszuగę ci, winszuగę! — szeptał wolno i zగadliwy żrący

uśmiech okolił mu cienkie usta.
¹²⁹mon Dieu (.) — móగ Boże. [przypis edytorski]
¹³⁰très joli — barǳo ładnie. [przypis edytorski]
¹³¹macher — kombinator, naciągacz, cwaniak, hochsztapler. [przypis edytorski]
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Rozgarnął niedbałym ruchem czarne kęǳierzawe włosy, pokręcił małe wąsiki i po-
wstał; na గego delikatną wybitnie semicką twarz padł గakiś cień rozdrażnienia czy też
gniewu.

Nozdrza mu drżały ze wzruszenia tłumionego, a czarne o oliwkowym odcieniu oczy
biegały niespokoగnie po గeగ twarzy.

Wykręcił się i odchoǳił bez słowa.
— Bernard! — zawołała za nim prędko.
— Zaraz powrócę — powieǳiał, odwracaగąc do nieగ twarz గuż spokoగną, przez którą

wił się tylko zwykły pogardliwy uśmiech.
Mela nie zwracała uwagi na గego rozdrażnienie, bo to co powieǳiał, zatopiło గeగ serce

w ǳiwnie rozkosznym cieple. Sieǳiała z przymkniętymi oczami i wciągaగąc silną woń
hiacyntów, szeptała, upoగona wielką radością i szczęściem:

— Więc to గest prawda?
Ale గeగ radość przerwały grzmiące brawa, గakimi ogólnie zasypywano dialogistów, gdy

skończyli.
— Très joli, mon cher¹³² Bernard! — wykrzykiwała గeszcze Cohnowa, wycieraగąc za-

łzawione oczy i mokrą od tłuszczów twarz, do Bernarda, który przechoǳił obok nieగ.
— Ona mówi ancuszczyzną krowy hiszpańskieగ — szepnął do Trawińskieగ, która

szukała oczami męża.
Uśmiechnęła się tylko w odpowieǳi.
— Może państwo zechcą nie opuszczać swoich mieగsc, co? — mówił podniesionym

głosem Endelman.
Jakoż i zaraz lokaగe wynieśli pod okno sztalugi i ustawili గe w świetle, a na znak

Endelmanoweగ odkryli zasłonę.
— Proszę państwa do obrazu! Do nowego arcyǳieła! Proszę oglądać! Panie Endel-

man, każ pan podnieść story.
Skupili się wprost płótna uwieńczonego wieńcem laurowym, z którego wychylała się Sztuka, Ciało, Stróగ

scena morska Kray’a; kilka nimf odpoczywało na skale, wynurzaగąceగ się spod błękitnych
cichych wód గakieగś południoweగ zatoki.

Magnoliowe drzewa pokryte kwiatem, podobne do stożkowych bukietów, kładły ró-
żowy ton na szafiry wód, które z గakąś pieszczotą marszczyły się i biły w zielone skaliste
brzegi.

Kilka mew zataczało kręgi nad nimfami, a z boku, z lasu laurów o błyszcząceగ zieleni
గasneగ, z drzew migdałowych i magnolii, wychylały się wielkie ciała centaurów, pokryte
rudym włosem, z twarzami błyszczącymi żąǳą.

Nad całym kraగobrazem leżała wielka słodka cisza upalnego dnia, przesycona zapacha-
mi kwiatów, szmerem morza i barwami turkusowego nieba, które się rozlewało w wielką
roztocz i w głębi obrazu łączyło się w గeden ton z morzem.

— Czemu one bez ubrania?
— Bo im gorąco.
— Jak pan chcesz, panie Grosglick, żeby się one kąpały!
— To scena mitologiczna, panie Grosglick.
— To గest przede wszystkim goła scena.
— Cudowny obraz, zachwycaగący! — wołały panie.
— Nu, a gǳie tu leży ich ubranie, dlaczego tu ubranie nienamalowane, ten malarz

to musi być fuszer.
— To są przecież nim, panie Cohn.
— Cohn, ty się tak znasz na nimfach గak… nim na tobie — zawołał Grosglick.
— Panie Cohn, żeby Kray był fuszer, to గego obraz nie byłby u mnie, pan wie —

rzekła wyniośle z politowaniem Endelmanowa.
— Móగ mąż się nie zna na tym, on się zna na barchanie — tłumaczyła Cohnowa tak

gorąco, że kilka osób wybuchnęło śmiechem.
— Jakie to śliczne! Jakie to morze prawǳiwe, zupełnie takie same గakie było przy Morze

naszeగ willi w Genui. Myśmy byli w przeszłym roku w Genui.

¹³²mon cher (.) — móగ drogi. [przypis edytorski]
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— W Biarritz też గest dużo wody, ale గa nie lubię patrzeć, bo mnie się zaraz niedobrze
robi.

— Ale niechaగ państwo uważaగą, że to morze prawie słychać, o! A te kwiaty są tak Sztuka
ładne, గakby były robione i pachną prawǳiwie — szeptała Endelmanowa, usilne zwracaగąc
uwagę zebranych na obraz, bo zaczynali గuż odchoǳić.

— Farbę czuć — zawołał Knaabe, pochylaగąc się do obrazu.
— Ale, bo wiǳicie państwo, kazałam obraz powerniskować.
— Przez to barwy straciły na świeżości i poczerniały, a potem¹³³ warstwa werniksu

błyszczy się tak, że trudno przez to co zobaczyć — tłumaczyła గeగ Trawińska po cichu, bo
sama dosyć odczuwała malarstwo.

— Ja lubię, żeby był glanc¹³⁴! Mnie గest wszystko గedno; landscha¹³⁵, scena ro-
ǳaగowa, mitologiczna czy historyczna, గa wszystko kupuగę, bo my możemy sobie na to
pozwolić, ale గa lubię, żeby moగe obrazy miały glanc! To porządnieగ wygląda — tłuma-
czyła się głośno i tak szczerze, że Nina musiała przysłonić twarz wachlarzem, żeby nie
parsknąć śmiechem.

— Bernard, czy గa nie mam racగi?
— Zupełną, bo się nadaగe większą wartość obrazowi. Któż trzyma rondle w kuchni,

niewyczyszczone i bez glancu?
— Mon cheri, ty się śmieగesz ze mnie, a గa się i tak przyznaగę, że lubię, aby wszystko

wyglądało porządnie, nowo…
— Wiem, bo dlatego kazałeś poczyścić pomadką stare zbroగe i chińskie brązowe fi-

gurki.
Róża roześmiała się z tych obగaśnień i żeby zatrzeć ten śmiech, zawołała:
— Idę oగca przyprowaǳić do obrazu.
I poszła zaraz do bufetu, gǳie Szaగa sieǳiał z Müllerem i prosiła go, żeby szedł.
— Po co mi taka ekspozycగa! Mnie tu గest dobrze z panem Müllerem. Ja morze

znam, co to గest za wielkie widowisko? Trochę większa saǳawka od moగeగ, గaką kazałem
wykopać w moich dobrach. Kipman, గa cię kiedy zaproszę do moich maగątków ziemskich!
— zwrócił się do starego przyగaciela, który sieǳiał przy bufecie.

— Jakże się panu wydała moగa bratowa? — pytał Bernard Borowieckiego.
— Bądź co bądź wyగątkowa kobieta. Kupuగe obrazy, zbiera galerię. Sztuka, Interes, Ambicగa
— Aby się nią chwalić. Ta galeria wynosi గą we własnym mniemaniu ponad tę ordy-

narną, ciemną masę milionów. To kwestia nie potrzeby, zamiłowania, sztuki, a wprost
ambicగi.

— Mnieగsza o powody, bo czy są takie lub inne, zgromaǳiły zawsze dosyć pokaźną
liczbę ǳieł istotnie wartościowych.

— Ach, bratowa ma swóగ system. Jeśli się గeగ గaki obraz podoba, to długo choǳi koło
niego, wypytuగe się znawców o గego wartość, targuగe go wytrwale dopiero wtedy, gdy గuż
wie, że kupiwszy go, nic na nim stracić nie może.

— Przyగǳie pan do hotelu? Kurowski ma być ǳisiaగ.
— Przyగdę, bo nie wiǳiałem go ze dwa miesiące.
— Może mnie pan usprawiedliwi przed braterstwem, ale wyగść zaraz muszę.
Uścisnął mu rękę i wyszedł niepostrzeżony.
Mrok గuż zalewał miasto, zapalone latarnie i wystawy sklepów, gdy się znalazł na

Piotrowskieగ.
Odetchnął z pewną ulgą na powietrzu.
Nie opuścił salonu Endelmanów zaraz po wyగściu Likiertoweగ, żeby nie zwrócono na

to uwagi i nie zrobiono nowych plotek, które i tak dosyć szarpały imię Emmy.
Nuǳił się piekielnie, bo ani go nie obchoǳiło towarzystwo ani produkcగe koncer-

tantów, ani obraz nowy. Był గeszcze ogłuszony tą ǳiwną rozmową z Emmą i గeగ ostatnimi
słowami.

Nie mógł zrozumieć własnego stanu, bo nigdy przedtem nie czuł się tak barǳo zde-
nerwowanym i dotkniętym.

— Pogarǳa i nienawiǳi! — myślał i bolała go ta pogarda i nienawiść coraz silnieగ.
¹³³potem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
¹³⁴glanc (z niem. Glanz) — połysk, blask. [przypis edytorski]
¹³⁵landschaft (niem.) — kraగobraz, peగzaż. [przypis edytorski]
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
Pod drzwiami mieszkania, na trotuarze, czekała na niego kobieta z czworgiem ǳieci, ta
sama, która wciąż się starała o wynagroǳenie za śmierć męża.

— Wielmożny panie! A to z pokorną prośbą przyszłam — błagała, rzucaగąc mu się
do nóg.

— Czego chcecie? — zapytał ostro.
— A to wedle tego, co wielmożny pan mi obiecali, że fabryka zapłaci mi za to, co

maszyna moగego rozerwała.
— A, to Michalakowa? — zapytał łagodnieగ, patrząc na గeగ czerwone oczy i twarz

wynęǳniałą i siną, przeగeǳoną przez nęǳę.
— Michalakowa, గużci ta sama, co గuż ode żniw…
— Maగą wam zapłacić dwieście rubli. Trzeba wam iść do pana Bauera, bo on wam

zapłaci i tam u niego గest cała sprawa.
— Byłam గako i ǳisia u tego Niemca, ale ten zapowietrzony kazał me ze schodów

ściepnąć i peǳiał przez lokaగa, że me wsaǳi do kryminału, kieగ go będę nachoǳiła, గak
un ma swoగe święto. Ażebyś zmarniał psubracie za moగe siroctwo i poniewierkę.

— W ponieǳiałek przyగdźcie do kantoru pana Bucholca, to wam wypłacą. Zacze-
kaగcie గeszcze ten ǳień.

— Adyć గa czekam, wielmożny panie: lato zeszło, kopania zeszły, twarda zima zeszła
i wiosna nadchoǳi, a గa czekam wielmożny panie. Bieda me z ǳieciamy źre kieగ ten zły
zwirz, a z nikąd poratowania nima, గaże mi గuż mocy i pomyślunku brakuగe do ścierpienia.
A గak me wielmożny pan, nasz ǳieǳic i ociec kochany nie poratuగe, to గuż pewnikiem
zmarnieగemy.

Zaczęła płakać cicho i z rozpaczliwą bezradnością patrzyła mu w oczy.
— Przyగdźcie w ponieǳiałek, గak wam powieǳiałem — szepnął i wszedł do miesz-

kania, polecaగąc Mateuszowi zanieść teగ kobiecie rubla.
— To ona గeszcze గest? Wyrzuciłem గą z sieni గuż trzy razy, a ta గak suka wraca pode

drzwi i skomle ze swoగemi szczeniętami. Nima co, ino గeగ trzeba sprać.
— Dasz గeగ pieniąǳe i ani గą tkniesz palcem, słyszysz — krzyknął podrażniony, wcho-

ǳąc do pokoగu.
Maks z faగką w zębach leżał na otomanie, a Murray, ubrany czarno z barǳo wzruszoną

twarzą sieǳiał przy nim i słodko patrzył w dno kapelusza, który trzymał w ręku.
Szczęka latała mu szybcieగ niż zwykle, bo przeżuwał ustawicznie i podrzucał garbem

tak często, że pół surduta wగechało mu aż na kark.
Karol kiwnął im tylko głową i poszedł do swoగego pokoగu.
Uporządkował papiery na biurku, poprawiał kwiaty w wazonach, przyglądał się długo

fotografii Anki, otworzył list czekaగący na niego, ale nie czytał, odłożył i zaczął choǳić,
przysiadać na wszystkich krzesłach, wyglądać przez okno.

Był గak człowiek ugoǳony w samo serce, który nie może zdać sobie sprawy z własnego
stanu i chwieగe się na wszystkie strony, bezwiednie poszukuగąc równowagi i zaczepienia
się myślą o co bądź. Nie mógł się pozbyć teగ gryząceగ pamięci słów Emmy.

Usiadł wreszcie pod oknem i zapatrzył się bezmyślnie w resztki dnia, గakie gasły
z ostatnimi zorzami nad miastem.

Mętna, brudna szarość zalewała pokóగ i przynosiła ze sobą nudę i zniechęcenie, గakie
zaczynał teraz uczuwać.

Nie dał zapalać lamp, sieǳiał w ciemności i słuchał gwarów usypiaగących ulicy.
Głos Maksa rzadko się rozlegał, a natomiast coraz wyraźnieగ słyszał przyduszony, głu-

chy szept Anglika, który mówił:
— Co pan chce! Pies się przyzwyczaగa do własneగ budy. Wie pan, గak idę do Smo-

lińskich, to mnie ogarnia takie ǳiwne ciepło, taki spokóగ, tak mi tam dobrze, గasno,
wesoło, że potem ze strachem myślę, że przecież muszę powrócić do siebie, do pustych
ścian, do ciemnego, zimnego mieszkania. Już mi tak zbrzydło kawalerstwo, że ǳisiaగ
właśnie postanowiłem…

— Oświadczyć się… a który to raz z rzędu — mruknął Maks.
— Tak oświadczę się, zaraz po Wielkieగ Nocy ślub. W czerwcu wezmę urlop i zawiozę Żona, Religia

żonę do Anglii, do roǳiny. Ach, గaka ona była ǳisiaగ śliczna w kościele! — zawołał.
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— Któż to, ta ona, wybrana?
— Dowiesz się pan గutro.
— Niemka, Żydówka, Polka? — badał Maks zaciekawiony.
— Polka.
— Jeśli katoliczka, to nie póగǳie za pana, bo one się swoగeగ religii trzymaగą z uporem

pĳanych.
— Nic nie szkoǳi, bo గa się panu przyznam po cichu, że zaraz skoro tylko zostanę

narzeczonym, przeగdę na katolicyzm. Mnie గest wszystko గedno, bo i tak moగą religią గest
miłość.

— Jak teraz to tylko żona.
— Tylko żonę można kochać i szanować, tylko żony godne są uwielbienia.
— Immer langsam voran¹³⁶, langsam! Jeszcześ pan nie był żonatym, spróbuగ pan pier-

weగ.
Borowiecki przerwał im rozmowę.
— Maks, przyగǳiesz do Kurowskiego?
— Przyగdę? A ty గuż wychoǳisz?
— Tak, do wiǳenia Murray!
— Póగdę razem z panem.
Obciągnął szybko surdut, pożegnał się i zaraz wyszli.
W teగ stronie Piotrkowskieగ, pomięǳy rynkiem Geyera a Ewangelicką, dosyć pusto

było na trotuarach i cicho.
Niskie, parterowe domy patrzyły na ulicę oświetlonymi oknami, przez które widać

było doskonale wnętrze mieszkań.
Borowiecki milczał, a Murray ciekawie zaglądał przez okna i co chwila przystawał.
— Spoగrzyగ pan, గak to ładnie wygląda! — zawołał, przystaగąc przy గednym, przez

które lekko przysłonięte, widać było duży pokóగ; stół na środku oświetlony wiszącą lampą,
obsiadła roǳina.

Czerwony papa, obwiązany serwetką, nalewał z dymiąceగ wazy zupę na talerze ǳieci,
które łakomymi oczami mierzyły ruchy oగca.

Matka, tęga Niemka o గasneగ, uśmiechnięteగ twarzy, obwiązana niebieskim fartuchem,
rozstawiała talerze przed starą siwą kobietą i starym mężczyzną, który wytrząsał faగkę do
popielniczki i opowiadał coś głośno.

— Im musi być barǳo dobrze — szepnął Murray, zazdrośnie obeగmuగąc oczami tą
zwykłą scenę.

— Tak, గest im ciepło, maగą apetyt i obiad na stole — szepnął niechętnie Karol
i przyśpieszył tak kroku, że Anglik pozostał w tyle i wlókł się wolno, przyglądaగąc się
wszystkim oświetlonym oknom.

Był chory na silną nostalgię roǳiny i miłości.
Borowiecki zmieszał się z tłumem robotników, wylewaగących się z bocznych ulic i na-

pełniaగących trotuary Piotrowskieగ i płynął z nimi bezmyślnie.
Do Kurowskiego było గeszcze za wcześnie, do knaగpy żadneగ ochoty nie czuł, z domu

wypęǳiła go nuda, więc się wlókł ulicą, nie wieǳąc co zrobić ze sobą i z kilku goǳinami
czasu.

Skręcił w ulicę Benedykta i wszedł na Spacerową గako cichszą i barǳieగ ciemną. Cho-
ǳił z గednego końca alei w drugi i zawracał.

Choǳił wprost po to, aby się zmęczyć, aby fizycznym wysiłkiem przyciszyć te ǳiwne Miłość, Sumienie, Krzywda
głosy గakby sumienia, które się buǳiły w nim i rozdrażniały go coraz boleśnieగ i prze-
choǳiły następnie w głuchy గeszcze, nieuświadomiony żal Emmy.

Zaczynał na nowo rozmyślać nad tym stosunkiem, zerwanym tak brutalnie i nieluǳ-
ko i który ona ǳisiaగ przekreśliła pogardą pełną nienawiści.

Nie był młoǳieńcem niedoświadczonym ani niesentymentalnym, nie był zbyt skorym
do odczuwania niedoli luǳkieగ, a pomimo to gryzła go świadomość, że wyrząǳił wielką
krzywdę.

A poza tym, kiedy sobie przypomniał గeగ dawne pocałunki, గeగ miłość i szlachetność,
to wszystko, czego pamięć wobec nieగ, tam u Endelmanów nie potrafiła przyspieszyć

¹³⁶immer langsam voran (niem.) — przede wszystkim zawsze powoli. [przypis edytorski]
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krążenia krwi — teraz, w takim zdenerwowaniu przepalało go గakimś upartym, mocnym
pragnieniem.

Zapragnął znowu గeగ miłości.
Nie mógł znieść spokoగnie teగ myśli, że się rozstali na zawsze, że nigdy గuż nie ucałuగe

గeగ ust, nie zobaczy teగ dumneగ głowy w swoich ramionach.
Tak go oszałamiała ta myśl, że kilkakrotnie szedł గuż ku గeగ domowi i z denerwuగącym

biciem serca myślał o okrzyku, z గakim go przywita. Pamiętał dawne czasy.
Ale nie poszedł, wracał znowu na ulicę.
Byłby się musiał usprawiedliwiać, a usprawiedliwiać się nie miał czym.
A potem gryzł go గakiś wstyd, bo dobrze pamiętał przysięgi i te zapewnienia wieczneగ

miłości, గakie గeగ składał tak niedawno గeszcze…
Wstyd było mu również tego rozmazgaగenia, గakie czuł w teగ chwili.
Wziął się przecież w garść rozumu i zimnego handlowego rozsądku, popełniał wiele

rzeczy złych umyślnie, zasklepiał się w sobie umyślnie i opancerzał serce egoistycznymi
sofizmatami.

Wyrzucał stale z budżetu swoగego życia wszystko, co tylko nosiło ślad గakikolwiek
uczucia, porywu bezwiednego, interesu ogólnieగszeగ natury — wszystko, co mogło prze-
szkoǳić mu do zrobienia maగątku i do spokoగnego nasycania się życiem.

Spekulował na zimno, uwoǳił kobiety na zimno, bo wypadały mu tanieగ niż płat-
ne kochanki, żenił się prawie na zimno, wszystko obliczał i tak się trenował dobrze, że
chwilami czuł, że గest nowym, innym człowiekiem, że wyniesione z domu, ze szkół, ze
społeczeństwa popędy, aspiracగe i wierzenia — zagasły w nim zupełnie.

Zdawało mu się tylko, bo przyszło coś, taka choćby pogarda kobiety kiedyś kochaneగ,
takie గedno nic, które swoగą potęgą niewytłumaczoną skoగarzeń zbuǳiło w nim na nowo
tak starannie pogrzebane światy.

Patrzał teraz z trwogą, że గednak nie zdołał utopić całeగ duszy w interesach, w fabryce,
w takieగ ściśle egoistyczneగ egzystencగi, że duszę ma pełną tych mar, które się zbuǳiły
i potężnieగsze niż dawnieగ dopominały się o swoగe prawa.

Jakby pierwsza młodość się w nim zbuǳiła spod popiołów tego mechanicznego łóǳ-
kiego życia, młodość ze wszystkimi wierzeniami i złuǳeniami. Poczuł గakiś mocny głód
wrażeń.

Samotność mu zaciężyła.
Poszedł spiesznie do kolonii, ale tam prócz służąceగ nie zastał nikogo.
Służąca go zapewniała, że panie zaraz przyగdą, ponieważ niedługo zaczną się schoǳić

zwykli nieǳielni goście.
— A gǳie panna Kama?
— W salonie. Niedawno słyszałam Picolo, to tam być musi i panna Kama.
Jakoż znalazł Kamę, śpiącą na kozetce. Picolo zawarczał cicho na intruza, ale poznawszy

go, schował biały kudłaty łeb w గeగ włosy i zamilkł.
Kama spała na wznak, z rękami pod głową. Przez otwarte drzwi z przedpokoగu oble-

wało గą światło i złociło గeగ ǳiecinną, zarumienioną twarzyczkę, otoczoną pierścionkami
czarnych włosów pozakręcanych w białe szpilki.

Wyszedł po cichu, aby గeగ nie zbuǳić.
— Nie mam nawet gǳie póగść — myślał, bo chociaż pamiętał, że obiecał być ǳisiaగ

o zmroku u Lucy, nie poszedł.
Teraz, gdy miał tak rozmiękczoną duszę melancholĳnymi przypomnieniami Emmy

i tak pełną przeróżnych drgań, Lucy była mu wyrzutem sumienia.
Gniewała go swoగą ordynarnością i głupotą. Nie mógł się w nieగ teraz dopatrzeć ani

గedneగ z tych zalet, గakie గeszcze wczoraగ wiǳiał.
I na pewno, gdyby mógł mówić o nieగ w teగ chwili, to by గą odsąǳił od wszystkiego,

aby tym sposobem usprawiedliwić się przed sobą i uspokoić nieco roztrzęsione nerwy.
Nie namyślaగąc się గuż poszedł do hotelu, do Kurowskiego, z którym się kilka tygodni

nie wiǳiał.
— Pan Kurowski? — zapytał na pierwszym piętrze posługacza.
— Zaraz się dowiem, czy wstał.
Powrócił za chwilę, prosząc za sobą.
— Karol? — zapytał silny, dźwięczny głos z drugiego pokoగu.
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— Tak, śpisz గeszcze?
— Niezupełnie. Bądź łaskaw przeగść do saloniku, za dwie minuty przyగdę.
Borowiecki czekał dosyć niecierpliwie, spaceruగąc po niewielkim, barǳo wykwintnie

umeblowanym saloniku
Kurowski, prócz mieszkania przy swoగeగ fabryce, w గedneగ z podmieగskich wsi, miał

w tym hotelu drugie, łóǳkie mieszkanie, do dyskretnych funkcగi, గak mówił.
Przyగeżdżał co sobotę i zwykle wieczorem przyగmował grono dobrych znaగomych, pił

z nimi, gadał i grywał w karty; przez nieǳielę całą spał i wieczorem గechał do domu,
znikaగąc na cały tyǳień.

Życie podobne prowaǳił od lat kilku.
Nie miał zupełnie przyగaciół, chociaż z bliskimi, których przyగmował, był na ty.
Był to ǳiwny egzemplarz wykoleగonego, który przywarł do powierzchni teగ „ziemi

obiecaneగ”, zaaklimatyzował się o tyle, że robił pieniąǳe i zerwał ze światem, z którego
wyszedł.

Niewiele wieǳiano o nim.
Przed ǳiesięciu laty zగawił się na bruku łóǳkim z resztkami wielkieగ fortuny, którą

stracił podobno z dobrym humorem. Założył fabrykę z గakimś aferzystą ciemnego ga-
tunku i po roku wyszedł z nieగ bez grosza. Potem usiłował sam coś robić, również bez
powoǳenia. A potem uczył się pracować, గak określał swóగ kilkoletni ciężki żywot, spę-
ǳony na podrzędnym stanowisku w fabryce Bucholca.

Założył w końcu znowu do spółki గakąś fabryczkę przetworów chemicznych, bo koń-
czył kiedyś podobny wyǳiał w Niemczech i గuż nie zbankrutował, przeciwnie, pozostał
sam, a spólnik, గakiś eks-obywatel wyగechał do Warszawy starać się o mieగsce przy tram-
waగach.

Fabryka rozwĳała się z tym szalonym, amerykańskim pośpiechem, గaki tylko w Łoǳi
wiǳieć można, popychana గego energią i niesłychanie wytrwałą, rozumną administracగą
i gruntowną fachowością.

Nie zbankrutował, nie spalił się ani razu, nie oszukiwał, a szedł prędko do maగątku.
Postanowił go zdobyć i zdobywał szaloną pracą i wytrwałością.

Poza tym był to ǳiwny człowiek.
Arystokrata do głębi, nienawiǳący arystokracగi; konserwatysta, fanatycznie wierzą-

cy w postępy wieǳy; wolnomyślny, a zaగadły wielbiciel absolutyzmu; katolik szczery,
szczerzeగ గeszcze drwiący z wszelkich religii, wykwintny sybaryta niecierpiący wszelkiego
trudu, a równocześnie pracownik namiętny.

Drwił z wszystkich i ze wszystkiego, a miał współczuగące serce dla każdeగ niedoli
i wielki pobłażaగący rozum.

Była to paradoksalna sprzeczność, pokrywaగąca barǳo గednolitą, oryginalną గednost-
kę.

— Kurowski to గest polnische Misch-Masch¹³⁷! — określił kiedyś Bucholc, który go
barǳo poważał.

Borowiecki przystanął, bo zdawało mu się, że słyszy గakby głos kobiecy i szelest sukien
w pokoగu Kurowskiego, ale przycichło zaraz i on sam wszedł.

Był గakiś niespokoగny, przywitał, się i usiadł przy stole z pewną niecierpliwością.
— Przyగǳie kto ǳisiaగ? — zapytał, podnosząc na Karola orzechowe wielkie oczy.
— O ile wiem, to będą wszyscy. Nie wiǳieliśmy się całe trzy tygodnie.
— I tęskniliście, co? — rzucił niedbale.
Uśmiech przeleciał po గego twarzy.
— Chociażby dlatego, abyś mógł wątpić.
— Nie wątpię, bo musiałbym i wam to królewskie dostoగeństwo myśli czasem prze-

znaczać.
— A nie chcesz?
— Nie mogę గakoś. Pomińmy to, గesteś గakiś niewyraźny, masz wyraz twarzy zdra-

ǳonego po raz pierwszy męża.
— Czemuż nie wyraz chorego na niestrawność? — wykrzyknął Karol, dotknięty

pewną prawdą, zamkniętą w tym określeniu.

¹³⁷polnische Misch-Masch (niem.) — ǳiś: polnische Mischmasch: polska mieszanina. [przypis edytorski]
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— Jak chcesz! Czy oni na pewno przyగdą? — zapytał, spoglądaగąc na zegarek i ironicz-
ne złośliwe spoగrzenie rzucił na kotarę, przysłaniaగącą drzwi sypialni, poza którą rozległ
się barǳo delikatny szmer.

— Maks, Endelman i Kessler będą z pewnością, bo Maks się wyspał, a tamci dwaగ
wynuǳili się porządnie na ǳisieగszym przyగęciu Endelmanów.

— Dostałem zaproszenie! No i cóż, dużo było złotych cieląt?
— Doskonałe określenie, Bernard informował mnie szczegółowo o ich posagach, no

i oglądaliśmy గe po kolei, ale to wcale niezaగmuగące widowisko, nie.
Trząsł głową melancholĳnie, bo twarz Emmy stanęła przed nim i przypomniały mu

się గeగ słowa.
— Trawińscy być mieli, bo on wczoraగ był u mnie i mówił.
— A byli. On się nuǳił w tym żydowsko-niemieckim morzu, a ona robiła sensacగę

swoగą urodą i wykwintem. Była także i Smolińska.
— Była? To wypadek dnia. Jakże znaగduగesz tę antyczną piękność?
— Że గest barǳieగ antyczną niż piękną.
— Masz racగę, గeగ uroda ma więceగ sławy niż piękności. Obmówili గą za odległeగ mło-

dości, że గest piękną i ta plotka kursuగe z గednaką siłą przez szereg pokoleń.
Borowiecki skrzywił się tylko do uśmiechu i zamilkli.
— A గednak tobie coś గest?
— Dlaczego przez całe trzy tygodnie nie byłeś w Łoǳi? — zapytał, nie odpowiadaగąc

na pytanie.
— A, dlaczego? — zaczął podrzucać nóż i chwytać ze zręcznością żonglera. — Dla-

czego? Oto dlatego — obrócił się do niego ramieniem i pokazał lewą rękę na temblaku.
— Wypadek?
— Tak, dwa cale stali.
— Kiedy? — zapytał prędko గakby z niedowierzaniem.
— Dwa tygodnie temu — odpowieǳiał ciszeగ i గego brwi czarne napięły się niby łuki

nad oczami, świecącymi twardo i surowo.
Teraz dopiero Borowiecki spostrzegł గakąś chorobliwą zielonawą bladość గego twarzy

i wpadnięte oczy. Kobieta, Mężczyzna,
Mizoginia— Kobieta? — rzucił więceగ do siebie niż do niego.

— Nie znam ani గedneగ takieగ, za którą bym poświęcił paznokieć! — powieǳiał prędko
i zaczął niespokoగnie głaǳić czarne, mocno przerzeǳone włosy i brodę również kruczo
czarną, która mu zakrywała kołnierzyk i pół gorsu.

— Bo takich nie ma! Zupełnie nie ma! — zaczął gorąco Karol. — Są albo samice
głupie, albo płaczliwe sentymentalne gęsi; człowieka, zupełnego człowieka pomięǳy nimi
nie znalazłem.

Chciał za obecny swóగ nastróగ mścić się na ogóle kobiet, ale Kurowski mu przerwał.
— Bo nie człowieczeństwa szukałeś w swoich kochankach — tylko miłości. Nie masz

głosu w teగ sprawie dotąd, dopóki nie przestaniesz pleść o nieczłowieczeństwie kobiet,
dopóki nie przestaniesz traktować గe గako zabawki, గako żer; dopóki patrzysz na kobiety
przez pryzmat apetytu — tylko apetytu.

— Ciekawym, kto patrzy z nas na młode, piękne kobiety inaczeగ?
— A nie wiem, bo గa to nie — odpowieǳiał niedbale.
— A mnie z takiego samego powodu odbierasz prawo sąǳenia? — pytał podrażniony.
— A ty mi zabraniasz mówienia chociażby pozornych sprzeczności?
Zaczął się śmiać.
— W takim razie po cóż się bawimy pustymi słowami!
— O tym właśnie myślę od początku, a ty dopiero po czterǳiestu minutach przy-

szedłeś do tego samego.
— Bądź zdrów! — rzekł zirytowany Karol i szedł ku drzwiom, ale mu Kurowski

zastąpił drogę barǳo żywo.
— Nie ǳiwacz, గesteś zirytowany na luǳi, a chcesz się odbĳać na mnie. Zostań.

Chciałbym, żeby nikt więceగ ǳisiaగ nie przyszedł — dokończył.
Karol został; usiadł w fotelu i tępym wzrokiem zapatrzył się w światło kilkuna-

stu świec, pozapalanych w wielkich srebrnych kandelabrach, bo Kurowski nie cierpiał
w mieszkaniu gazu, na i elektryczności.
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— Odwołaగ, że ǳisiaగ nie przyగmuగesz nikogo, గa zaraz wyగdę.
— Ba, odwołać muszę, ale chce mi się గednocześnie wiǳieć i tego łóǳkiego Ham-

lecika, Bernarda, który nie tylko karykaturuగe naśladownictwem moగe słowa i definicగe,
ale i kolor moich skarpetek. Chciałbym również zobaczyć to mięso — Maksa i tego wilka
niemieckiego Kesslera, nie mówię గuż o reszcie. Brakowało mi was przez ten czas.

— Nie miał cię kto bawić w chorobie?
— Istotnie, przyznam ci szczerze, że wy bywacie nieraz wysoce zabawni.
— Dobrze wieǳieć o tym, muszę ci w imieniu wszystkich poǳiękować za szczerość.
— A, trudno nie być szczerym — zawołał takim akcentem żartobliwym, że obaగ

spoగrzawszy sobie w oczy uśmiechnęli się i zamilkli.
Kurowski poszedł do drugiego pokoగu i powrócił za chwilę.
Karol spoglądał na niego, i czuł గakąś niezwykłą potrzebę mówienia, wypowieǳenia

się nawet choćby półsłówkami, a milczał, bo wobec గego zimneగ twarzy i gryzącego ironią
spoగrzenia, zamykał się w sobie i cofał pospiesznie w głąb i siłą powstrzymywał wyrazy
cisnące się na usta.

— Cóż twoగa fabryka? — zapytał po pewnym czasie Kurowski.
— Sprawy stoగą tak, గak ci obగaśniłem w ostatnim liście. Za tyǳień Moryc przyగeǳie,

to się zabierzemy do roboty.
— Zapomniałem ci powieǳieć, że wiǳiałem pannę Ankę w Warszawie. Kobieta, Mężczyzna,

Zaręczyny— Nie wieǳiałem nawet, że miała tam być.
— Po cóż się opowiadać miała! Chcesz, żeby się dla panien świat kończył na narze-

czonych?
— Zdawało mi się, że powinien się kończyć na narzeczonych właśnie.
— Jeśli nie maగą kochanków. A dlaczegóż to ty na tym nie poprzestaగesz?
— Zabawne pytanie? Jesteś wyznawcą idei Bగörnsterna-Biörnsona. Wątpię, czy się to

podoba twoగeగ kochance.
— Aaa! — zaczął ziewać — mówimy o rzeczach, które mnie nic a nic nie obchoǳą.
— ǲisiaగ.
— Może i przez గutro గeszcze — zakończył niedbale, ǳwoniąc na garsona, któremu

polecił nie puszczać ǳisiaగ nikogo do siebie i przynieść kolacyగną kartę.
Karol przeciągał się ociężale i położył głowę na grzbiecie fotelu.
— Może kazać wnieść łóżko, co?
— ǲiękuగę ci, póగdę zaraz do domu. Jestem strasznie znużony i taka wstrętna apatia

obwinęła mnie, że się czuగę coraz bezsilnieగszym.
— Każ się własnemu lokaగowi wypoliczkować, to cię orzeźwi; గest to środek radykalny,

bo apatia గest naగstrasznieగszym wrogiem życia.
— Nie odpisałeś mi, czy daగesz kredyt lub nie?
— Daగę. Proszę cię, czemuś nie zameldował lokaగowi, że przychoǳisz z interesem,

byłbym ci powieǳiał, że interesy załatwiam w kantorze, a tutaగ przyగmuగę tylko przyగaciół.
— Przepraszam cię, zapytałem się prawie bezwiednie. Nie ǳiw się temu, że గestem Pieniąǳ, Wolność,

Niewola, Biedapochłonięty tą swoగą fabryką. Chciałbym గą wiǳieć గak naగpręǳeగ w ruchu.
— Tak mocno pragniesz pienięǳy?
— Nie tyle co niezależności.
— Niezależność maగą tylko nęǳarze, bo గuż nawet i miliarderzy są గeగ pozbawieni.

Człowiek posiadaగący rubla గest గuż niewolnikiem tegoż rubla.
— Paradoks!
— Rozważ, a przekonasz się.
— Być może, ale w każdym razie wolę być zależnym na sposób Bucholca, od własnych

milionów niż od pierwszego lepszego zbogaconego parobka.
— To inna kwestia, barǳieగ praktyczna, ale patrząc szerzeగ, to zobaczymy, że ta nie- Maszyna, Kondycగa luǳka,

Niewolazależność గest złuǳeniem absolutnym w ogólności, a niezależność poszczególna, nieza-
leżność luǳi bogatych గest niewolą. Przecież taki Knoll, Bucholc, Szaగa, Müller i stu
innych, to naగbarǳieగ nęǳni niewolnicy własnych fabryk, naగmnieగ samoǳielne mecha-
nizmy, nic więceగ! Znasz przecie życie fabrykantów i życie fabryk, to wiesz tak dobrze
o tym గak i గa. Pomyśl, co za ǳiwna kombinacగa rozwĳa się ǳisiaగ w świecie: człowiek
uగarzmił potęgi przyrody, odkrył masę sił — i poszedł w pęta właśnie tych samych potęg.
Człowiek stworzył maszynę, a maszyna człowieka zrobiła swoim niewolnikiem; maszyna
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bęǳie się rozrastać i potężnieć do nieskończoności, i również wzrastać, i potężnieć bęǳie
niewola luǳka. Voila!¹³⁸ Zwycięstwo kosztuగe zawsze więceగ niż przegrana! Rozważ.

— Nie, bo musiałbym doగść do innych zupełnie wniosków.
— Ja mam gotowe, mogę ci గe rozsnuć natychmiast, również będą logiczne.
— ǲiwi mnie tylko, że sam tak ochotnie poszedłeś w niewolę swoగeగ fabryki.
— Skąd wiesz, że ochotnie? Czemu nie przypuszczasz konieczności, żelazneగ koniecz-

ności, musu ohydnego!
Mówił prędko i ze złością, którą mu przyniosły te bolesne గakieś przypomnienia.
— Jesteś niekonsekwentny. Gdybym tak myślał i miał podobny do twoగego kąt pa-

trzenia na świat, to nie zrobiłbym nic, bo i po co?
— Żeby mieć pieniąǳe, dużo pienięǳy, tyle ile mi potrzeba mieć, to pierwsza przy-

czyna, a druga గest ta, żeby rozmaite chamy niemieckie nie mogły powieǳieć: „Jedźcie
do Monaco”. A potem¹³⁹ chcę na tym gruncie szachraగstw zaszczepić nieco cnoty —
zakończył szyderczo.

— Aby గą tym lepieగ sprzedawać?
— Cóż warta గest cnota, któreగ dobrze sprzedać nie można?
— Tyś się ze swoగą nie barǳo drożył — rzucił Karol, przypomniawszy sobie ostat-

niego గego wspólnika, który ze spółki nie wyniósł ani grosza, pomimo, że włożył w nią
wiele.

— To podłe oszczerstwo! — krzyknął Kurowski, gwałtownie uderzaగąc krzesłem
o podłogę.

Oczy mu rozbłysły potężnym płomieniem, a twarz zadrgała gwałtownie ze wzruszenia,
ale się wnet opanował, usiadł z powrotem, zapalił papierosa, pociągnął kilka razy, rzucił
go i wyciągaగąc rękę rzekł cicho:

— Przepraszam cię barǳo, గeślim cię dotknął.
— Wierzyłem trochę plotkom, bo sąǳiłem cię po łóǳku, ale teraz wierzę tobie i nie

gniewam się zupełnie, rozumiem, że mogło cię moగe przypuszczenie zaboleć.
— Nie okpiłem, bo sposobność nie była po temu i nie miałem kogo — powieǳiał,

ale pod tym cynizmem czuć było గeszcze wzburzenie wielkie.
Kazał sobie przynieść butelkę wina i pił szklanka po szklance. Rewolucగa
— Szkoda, że nie żyłem sto lat temu — zaczął niezwykłym tonem.
— Dlaczego?
— Byłbym się lepieగ bawił na świecie. Sto lat temu było గeszcze dobrze. Istniały గesz-

cze potężne instynkty i potężne namiętności, గeśli byli zbrodniarze, to takieగ miary గak
Danton, Robespierre i Napoleon, గeśli byli zdraగcy, to tacy, którzy sprzedawali całe ludy,
గeśli złoǳieగe, to tacy, którzy kradli państwa. A ǳisiaగ co? Kieszonkowe złoǳieగstwo
i żgnięcie scyzorykiem w brzuch!

— I nie potrzebowałbyś w tamteగ epoce fabrykować swoich chemikaliów.
— Miałbym robotę inną, pomagałbym Robespierrom ścinać łby Żyronǳie i Danto-

nom, a Barrasom ścinać Robespierrów, żeby pozostałych kazać zatłuc kĳami i wyrzucić
psom.

— A w końcu? — zapytał Karol, niespokoగnie patrząc na niego, bo mówił z zamknię-
tymi oczami i wyglądał na niezupełnie przytomnego.

— A w końcu pani Liberté, Fraternité, Egalité¹⁴⁰, plunąłbym w oczy, bo గest non-
sensem i śmierǳi, a poszedłbym pomagać Wielkiemu oczyszczać świat z hołoty.

Karol zaczął się śmiać, biorąc గednocześnie kapelusz.
— Dobranoc ci.
— Już iǳiesz? Dopiero sieǳisz goǳinę i pół.
— Liczyłeś tak ściśle?
— Ze strachem, żeby nie było więceగ. No, dość tych głupstw. W przyszłą sobotę

czekam cię, czekam was wszystkich.
— Mam zamiar być wtedy u narzeczoneగ.
— Poślĳ zastępcę, a sam poగeǳiesz w nieǳielę. Liczę na ciebie z pewnością.

¹³⁸voila! (.) — oto, i proszę (przy wskazywaniu na coś). [przypis edytorski]
¹³⁹potem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Liberté, Fraternité, Egalité (.) — Wolność, Braterstwo, Równość, hasło Rewolucగi Francuskieగ. [przypis

edytorski]
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Karol szedł Piotrkowską, ale czuł się గeszcze więceగ zdenerwowanym i znużonym niż
przedtem.

Zyskał tylko to, że pozbył się tych గakichś ciemnych niepokoగów i wyrzutów sumienia.
Jakieś resztki niedawnego nastroగu miał గeszcze w duszy, ale co chwila zapominał

o sobie, bo mu w mózgu dźwięczały paradoksalne wywody Kurowskiego, które również
prędko przeżuł.

Wracał do równowagi, bo zachciało mu się gwałtownie గeść. Więc wstąpił po droǳe
do Victorii.

W restauracగi było prawie pusto z powodu przedstawienia w teatrze, które się nie-
dawno zaczęło.

Garsoni¹⁴¹ drzemali w ciemneగ sali od ulicy, a po dwóch pierwszych, oświetlonych,
łaził Bum-Bum, poprawiał binokle obu rękami, trzaskał w palce i przystawał co chwila,
wpatruగąc się w światła wysaǳonymi, martwymi oczami.

Przy bufecie stał wysoki, tęgi mężczyzna z barǳo małą spiczastą głową, pokrytą czar-
nym mchem włosów, maleńkie czarne punkciki, które stanowiły głęboko obsaǳone
oczy, świeciły mu z czerwoneగ twarzy, przecięteగ tak szerokimi ustami o wywiniętych
wargach, że były podobne do nalepionych sinych wałków waty.

Pochylił się nad bufetem, oblizywał świecące usta, wysysał co chwila wąsy, wycierał
serwetką spiczastą czarną bródkę i szeptał do stoగącego przy nim niskiego grubasa, który
połykał prawie గakiś butersznit¹⁴², ruszaగąc przy tym wąsami, nosem, brwiami i wytrzesz-
czaగąc zapłynięte tłuszczem oczy.

— Móగ paneczku kochany, a może by tak koniaczek గeszcze raz, co? Niech no pani
strzyknie, a potem tak kawiorku, befsztyczek po tatarsku, co? Oby nam się dobrze ǳiało!

Stuknęli się i wypili.
— Móగ paneczku kochany, a tak przepowieǳieć sobie గeszcze do trzeciego razu, co?
Karol przeszedł do pokoగu od podwórza i nim mu podali గeść, przeglądać zaczął ostat-

nie gazety.
Przyszedł zaraz za nim Bum-Bum, szedł zygzakowato, nogi mu ostro wyskakiwały Alkohol, Choroba, Wizగa

i drgały tabetycznie¹⁴³, a binokle co chwila opadały na piersi.
— Dobry wieczór! Z dyrektora rzadki gość! — bełkotał గakoś niewyraźnie i rybie

martwe oczy nastawiał na niego.
— Mieszkam daleko — odpowieǳiał krótko, przysłaniaగąc się gazetą, aby się go

pręǳeగ pozbyć. — Co to? — zapytał prędko, odsuwaగąc się mimowolnie, bo Bum-Bum
nachylił się nad nim.

— A, niebieskie nitki ma dyrektor na ramionach i plecach, o!
Zaczął ściągać z niego ruchem takim, గakby te nici były nieskończoneగ długości.
Borowiecki przeగrzał się w lustrze, ale nie zobaczył nic.
— Wszyscy ǳisiaగ tak గakoś oplątani… — bełkotał Bum-Bum. — Ma pan గeszcze

na plecach!
I znowu snuł z niego te uroగone గakieś nici, motał గe w rękach, rzucał na podłogę

i snuł daleగ, poruszaగąc się automatycznie, zapatrzony wzrokiem, który nic nie wiǳiał,
w te zwoగe błękitnych włókien, గakimi był osnuty Borowiecki, który zniecierpliwiony
zaǳwonił na garsona, wskazuగąc głową Bum-Buma.

Garson uగął go pod ramię i odprowaǳił.
Bum-Bum nie stawiał oporu, szedł గak senny, tylko zaczął z niego zdeగmować nici

całymi garściami i rzucać na ziemię.
Na Borowieckim zrobiła ta scena tak przykre wrażenie, że z pośpiechem zగadł i wyniósł

się; w bufecie Bum-Buma గuż nie zastał, był tylko ten wysoki, sieǳiał przy stole, głośno Jeǳenie
mlaskał గęzykiem i z kawałkiem befsztyku w zębach gadał.

— Ręka rękę… tego, uważa paneczek kochany! O ile się da… o tyle się zrobi.
Gruby nie odpowiadał, bo miał usta zapchane mięsem, tylko గeszcze szybcieగ poruszał

twarzą.

¹⁴¹garson (z . garçon) — kelner. [przypis edytorski]
¹⁴²butersznit (z niem.) — kanapka. [przypis edytorski]
¹⁴³tabetycznie — w sposób właściwy obగawom tabesu: porażenia rǳenia kręgowego, będącego గednym z ob-

గawów zaawansowaneగ kiły. [przypis edytorski]
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Na rogu pasażu Meyera pod latarnią Borowiecki znowu spostrzegł Bum-Buma, szedł
wolno i snuł daleగ tę uroగoną przęǳę, snuł z latarń, z przechodniów, z domów; z powietrza
łapał nad głową, bo mu się zdawało, że cała ulica గest zasnuta niby paగęczyną, więc గą rwał,
ściągał i గakby się przeǳierał przez nią.

— Delirium tremens — szepnął Karol z politowaniem i poగechał do domu; obiecywał
sobie, że zaraz póగǳie spać i wyśpi się za wszystkie czasy.

Mateusz grał na harmonĳce, a w ciemneగ, długieగ sieni kilka sług z domów sąsiednich
walcowało¹⁴⁴ z zapałem.

Przerwał im tę zabawę, zabieraగąc Mateusza do mieszkania.
Maksa Bauma గuż nie było, pozostał tylko po nim szumiący గeszcze samowar.
Kazał posłać łóżko, zapowiadaగąc, żeby w sieni było cicho, bo zaraz po herbacie póగǳie

spać.
Nie poszedł గednak, bo gdy go owionęła cisza mieszkania, wtedy go schwycił taki

ostry spazm nudy, że nie wieǳiał, co ma z sobą zrobić.
Rozebrał się, ale spać nie poszedł, zaczął przeglądać గakieś papiery i rzucił గe z niechęcią

na stół, zaగrzał do Maksa pokoగu, ciemny był i wionął pustką.
Popatrzył na ulicę cichą i usypiaగącą గuż po świątecznym ruchu.
W całym domu panowała cisza przygnębiaగąca, a z każdego kąta mieszkania wyłaziła

nuda i pustka.
Nie mógł గuż dłużeగ wytrzymać w teగ samotności, pośpiesznie się ubrał i nie pamię-

taగąc గuż ani o niedawnych zgryzotach z powodu Emmy i postanowieniach życia inaczeగ,
poగechał do Lucy.

Po południu na drugi ǳień Borowiecki rzeźwy, wyświeżony, spokoగny zupełnie po wczo-
raగszeగ burzy, która przeszła, nie zostawiaగąc w nim innego śladu nad drwiący uśmiech
z samego siebie, podobny గasnością i humorem do tego dnia nieǳielnego, గaki zatopił
Łódź w słonecznych blaskach, cieple i radości nadchoǳąceగ wiosny, wybierał się z wizytą
do Müllerów.

Szykował się do nieగ tak starannie, że Maks mruknął niechętnie.
— Komediowy amant!
Ale Maks nie był ǳisiaగ w dobrym humorze. Sługa, Stróగ
Przyszedł do domu późno, wstał గeszcze późnieగ, bo o drugieగ po południu i łaził po

mieszkaniu w pantoflach, zaglądał we wszystkie kąty, próbował się ubierać, ale wszystko
mu było niedogodnym, więc zarzucił cały pokóగ bielizną i garderobą, kopiąc గe ze złości
i wymyślaగąc co chwila na Mateusza, to na praczkę, że mu przypaliła kołnierzyki, to znowu
zaczął irytować się na szewca, który mu reperował kamaszki i pozostawiał w środku ostre
końce szpilek; tak zapewniał o tym Mateusza, który się zaklinał na wszystkie świętości
mu znane, że to nieprawda, że kamaszki w środku są gładkie గak aksamit.

— Ani kruszyny nie ma, ani tylego źǳiebǳia!
— Małpa zielona గesteś, mnie naగwyraźnieగ kole, a ten gada, że nic nie ma!
— Wsaǳiłem palec, nic nie czuగę, potem całą rękę i tyż nie ma.
— To ozorem pomacaగ, to odczuగesz, tak samo గak గa nogą! — krzyczał, wyrywaగąc

mu but.
— Hale, గa ta ni mam ozora w tym samem mieగscu co pan — rzekł z gniewem

famulus i wyniósł się, trzaskaగąc drzwiami.
Maks poszedł do okna i tam pod światło skrobał w bucie pogrzebaczem.
— Po czym ty masz taki katzeǌamer¹⁴⁵ złości? — zagadnął go Borowiecki, wciągaగąc

rękawiczki.
— Po czym? Już mnie diabli biorą ze wszystkiego. Wczoraగ zmarnowałem sobie wie-

czór przez Kurowskiego. Był, a nie przyగmował u siebie, bo przyగmował గakąś… małpę!
Poszedłem do domu గuż zły, a tam przy kolacగi uraczyłem się na dobre! Niech గasne pio-
runy spalą wszystkie buty i wszystkich szewców!

¹⁴⁴walcować — tu: tańczyć walca. [przypis edytorski]
¹⁴⁵katzeǌamer (niem.) — kac. [przypis edytorski]
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Trzasnął kamaszkiem o podłogę, pogrzebacz rzucił pod piec i zaczął się szybko roz-
bierać.

— Co robisz?
— Idę spać — powieǳiał ponuro. — Niech diabli wszystko wezmą, tu buta włożyć

nie mogę, bo kłuగe, ta klempa popaliła mi kołnierzyki, w domu piekło, tego గuż za wiele.
Mateusz! — ryknął pełną piersią. — Jakby kto do mnie przychoǳił, to mnie ǳisiaగ nie
było i nie ma, słyszysz?

— To się wie, a గak by ta… గak się nazywa, panna Antka przyszła?
— To గą wyrzuć, a గak mnie obuǳisz, to ci łeb przekręcę na drugą stronę i taką watę ci

z pyska zrobię, że cię roǳona kochanka nie pozna. Telefon zaknebluగ, przynieś samowar
i wszystkie ǳienniki.

— Cóż się u was stało? — zapytał Karol, zupełnie nie zǳiwiony గego sposobem
przepęǳania świąt i nieǳiel, bo się to zdarzało zbyt często.

— Co? Od గutra zmnieగszamy ǳień roboczy o dwaǳieścia pięć procent. Sezon zu-
pełnie martwy, nic się nie sprzedaగe, magazyn zawalony, weksli nie płacą, a w dodatku
oగciec zamiast dawno zmnieగszyć ilość goǳin roboczych lub oddalić z połowę robotni-
ków, płacze, że ci biedacy nie będą mieli co గeść i żyruగe rozmaitym łaగdakom weksle. Za
rok sam nie bęǳie miał co గeść. Niech sobie zdycha, గeśli mu się tak podoba, ale po co
గa mam na tym cierpieć!

— Połowa fabryk zmnieగsza płacę, oddala robotników i ogranicza produkcగę. Słysza-
łem wczoraగ u Endelmanów, rozprawiano dosyć szeroko.

— Niech ich diabli wezmą wszystkich razem, co mnie to obchoǳi, గak tylko nie chcę,
żeby mnie wzięli, żebym spokoగnie mógł spać!

Wsunął się pod kołdrę, wykręcił twarzą do ściany i sapał głośno z irytacగi.
— Oగciec musi być barǳo zmartwiony, żal mi go barǳo.
— Nie gadaగ mi o nim, bom taki zły, że oddałbym go każdemu za darmo! — zawołał,

siadaగąc gwałtownie na łóżku. — Stary niedołęga! Robi sam గak ostatni robotnik, zamęcza
się, odmawia sobie nawet tego, że w tym roku nie poగeǳie do Ems, chociaż doktór
raǳił mu గechać i nawet nakazywał; robi bokami tak, że mu గuż wszystkie warsztaty
staną niedługo, a tu wczoraగ przyగeżdża mąż Berty, ten miły Fryc Wehr i గak zaczął go
podchoǳić, tak stary wyciągnął prawie ostatnie pieniąǳe i dał łaగdakowi, a potem matce
mówi, że się czuగe tak dobrze, iż గuż nie poగeǳie do wód. Już nie wiem, co się stanie
z nami, bo straciłem naǳieగę uratowania firmy. Dorobił się tyle na swoగeగ uczciwości,
że po czterǳiestu latach roboty, గak teraz umrze, to będę go musiał pochować za swoగe
pieniąǳe.

— Za wcześnie o tym mówisz, bęǳie się గeszcze trzymał długo.
— Fabryka nie wytrzyma roku, musi zdechnąć, bo paszy zbraknie, a గak fabryka

kłapnie, to stary గeగ nie przeżyగe! Zdechnie z nią razem, గa go znam dobrze. A kto się
uparł ręczną fabryką wytrzymać konkurencగę z parą, tego można od razu posłać do domu
wariatów.

— Rzeczywiście, గest to maniactwo tak ǳiwne, że aż śmieszne.
— To గest śmieszne dla obcych, ale dla nas to maniactwo గest tragiczne, a szczególnieగ

teraz, kiedy cała Łódź się trzęsie, kiedy mocne nawet firmy kładą się గak zboże, kiedy
bankructwami całe miasto śmierǳi, kiedy గuż nie wiadomo komu dać kredyt, a komu nie
dać, bo wszyscy zarywaగą. Jak ty myślisz, czym my od paru lat żyగemy? Już nie kołdrami
ani kapami, bo te గuż naśladuగe Zukier i sprzedaగe o pięćǳiesiąt procent tanieగ, żyగemy
tymi czerwonymi płócienkami, żyగemy czerwonym kolorem, którego గeszcze ǳisiaగ nikt
nie potrafi naśladować. Tylko ten towar iǳie గako tako, ale on గest tak drogi, że gdyby
szedł naగdaleగ, żeby się sprzedawało wszystko, co tylko zrobić można, to się zarobi na tym
ǳiesięć procent. Ja mam గuż tak dosyć tego kramarstwa, że గak ty prędko nie zaగmiesz
się fabryką, to sam, chociaż nic nie mam, założę i plunę na wszystko. Zbankrutuగę, to
zbankrutuగę, ale będę przynaగmnieగ coś robił!

Położył się znowu, okręcił kołdrą po uszy i milczał.
— Sezon గest zły, bankructwa są na porządku ǳiennym, ogólnie zmnieగszaగą produk-

cగę wszyscy, z wyగątkiem trzech, może czterech wielkich fabryk, które maగą za co przebyć
kryzys; గest nawet źle, ale గuż są widoki poprawienia się interesów. Ostatnie urzędowe
zawiadomienia głoszą, że w całeగ Rosగi oziminy గesienią doskonałe, zimę przetrzymały
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świetnie i zapowiadaగą się doskonale. Jeśli wiosna nie zawieǳie, గeśli uroǳaగe będą do-
bre przez dwa lub trzy lata, ceny na zboże nie spadną w tym czasie, czego się nawet nie
przewiduగe z powodu wyczerpania zapasów u nas i za granicą i z powodu nieuroǳaగów
indyగsko-amerykańskich, to nasz rynek koło గesieni zacznie się ożywiać. Jest గeszcze గed-
na przyczyna, dlaczego musi być lepieగ w przemyśle tkackim, oto rozpoczęcie olbrzymich
państwowych robót, które pochłoną setki milionów i zaగmą ǳiesiątki tysięcy rąk obecnie
bezczynnych! Słyszysz, Maks!

— Słyszę, ale powiem waszym przysłowiem: Patyczki stróżą, a ptaszki గeszcze w lesie.
Karol nic się na to nie odezwał, tylko włożył palto i poగechał do Müllerów.
Na Piotrkowskieగ spostrzegł Kozłowskiego, który po całych dniach włóczył się po

mieście.
Stał గak zwykle w baletowem pas¹⁴⁶, z cylindrem na tyle głowy, który co chwila zsuwał

na czoło gałką laski i odsuwał, rozmawiał z dyrektorem teatru, który w baranieగ siweగ
czapce, z గasnym zawiesistym wąsem i orlim nosem, miał minę atamana koszowego¹⁴⁷.

Odkłonił im się spiesznie i nie zważaగąc na znaki Kozłowskiego, chcącego zatrzymać
dorożkę, poగechał daleగ.

Müllerowie mieszkali za gmachami swoగeగ fabryki, odǳieloneగ ogrodami od miesz-
kania, wychoǳącego na inną ulicę.

Ulica była mało zabudowana i zaraz prawie za ich domem wychoǳiła w pole, ale po- Miasto
mimo to była గuż uregulowana, miała bruk, trotuary i gazowe oświetlenie z tego powodu,
że kilku fabrykantów miało tutaగ swoగe mieszkania.

W oknie niskiego parterowego domu, przyciśniętego bokiem do piętrowego pałacyku,
zażółciła się na chwilę pomięǳy masą kwiatów twarz Mady i zniknęła.

W przedpokoగu zastał Müllerową, która mu otwierała drzwi i nieomal chciała poma-
gać przy zdeగmowaniu palta.

Była tak zakłopotana i onieśmielona, że tylko ruchem ręki zaprosiła go do pokoగu.
— Mąż w kantorze, a Mada zaraz przyగǳie, niech pan siada! — zaczęła, przysuwaగąc

mu fotel, na który położyła గedwabną czerwoną poduszkę.
Zaczął rozmawiać, ale pomimo, że mówił o naగbanalnieగszych rzeczach, o pogoǳie,

wiośnie, a nawet o drożyźnie na targach, Müllerową nie dała się wywieść z cierpliwego
milczenia.

— Ja, ja! — odpowiadała, wygłaǳaగąc niebieski fartuch, గakim była okręconą, i pod-
nosiła na niego blade, wypełzłe przy ognisku kuchennym oczy, poruszaగące się ciężko
w pomarszczoneగ, martweగ twarzy.

Miała na sobie గakiś barchanowy w kratkę kaan i chustkę wełnianą na głowie, zawią-
zaną pod brodę. Wyglądała గak stara kucharka, bo nawet గakiś zapach rosołów i ytur¹⁴⁸
otaczał గą i rozlewał się po pokoగu.

Naగlepieగ się przeto czuła w kuchni z pończochą w ręku, która teraz wyglądała z kie-
szeni fartucha.

— Jakże pani zdrowie? — zapytał w końcu z rozpaczą.
— Dobrze, barǳo dobrze — odpowiadała złą polszczyzną i spoglądała niecierpliwie

na drzwi, którymi miała weగść Mada.
— A pana żona i ǳiecka? — zapytała po długim namyśle.
— Jestem గeszcze kawalerem, łaskawa pani.
— Ja, ja! I móగ Wilhelm గeszcze kawaler. Pan zna moగa Wilhelma?
— Mam przyగemność go znać. Czy గuż wyగechał?
— Ja, do Berlina — odpowieǳiała z westchnieniem i byłaby się powoli może roz-

gadała, ale Mada weszła i tak promienieగąca zadowoleniem, że stara popatrzyła na nią,
obciągnęła గeగ stanik i wyszła.

— Wiǳi pani, że czasami umiem dotrzymać słowa.
Podał గeగ długi spis książek, గaki mu zrobił Horn, który z literaturą był w bliższych

stosunkach.
— A było panu barǳo trudno? — zagadnęła, akcentuగąc słowa na ostatnich literach.

¹⁴⁶pas (.) — krok. [przypis edytorski]
¹⁴⁷ataman koszowy — wybierany przez specగalną radę kozaków naczelnik kosza, czyli obozu kozackiego. [przy-

pis edytorski]
¹⁴⁸frytur — mieszanina tłuszczów గadalnych odpornych na ǳiałanie wysokich temperatur. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



— Było mi barǳo łatwo, ponieważ pani sobie tego życzyła.
— Pan nie kłamie? — zapytała naiwnie.
— Nie, nie! — odpowieǳiał z uśmiechem. — Pani myśli, że mężczyźni zawsze kła-

mią!
— Ja nie wiem, tylko Wilhelm to zawsze kłamie. Ja mu nic a nic nie wierzę.
— Ale mnie pani wierzyć bęǳie.
Zaczynał się bawić tą rozmową.
— A, గak pan nigdy nie skłamie, to będę wierzyć.
— Obiecuగę pani to solennie.
— Dobrze. Wie pan, a tamte książki ciocia mi przywiozła i గuż czytam.
— Barǳo panią zaగmuగą?
— Takie są tam ładne, wzruszaగące kawałki, że płakałyśmy razem z mamą. Oగciec się

z nas śmiał, ale musiałam mu wczoraగ czytać cały wieczór.
— Późno pani powróciła od państwa Endelmanów?
— Już było ciemno. Wiǳiałam, గak pan wychoǳił z salonu.
— Musiałem wcześnieగ wyగść i barǳo żałowałem tego.
— Barǳo ładnie గest u Endelmanów i tak wspaniale przyగmowali.
— Żałowałem, że nie mogłem porozmawiać dłużeగ z panią. Plotka, Mężczyzna, Kobieta
— Ale గa za to mówiłam o panu z panią Trawińską.
— I barǳo mnie panie obmawiały?
— O nie, nie! To tylko panowie nas obmawiaగą.
— Przekonała się pani o tym?
— Zawsze, గak Wilhelm powraca z wizyt i wieczorów, to przychoǳi do mnie opo-

wiadać i wykpiwać ze wszystkich kobiet.
— I myśli pani, że wszyscy mężczyźni tak robią?
— Jak pan powie, że nie wszyscy, to గa panu będę wierzyć! — zawołała prędko, ru-

mieniąc się gwałtownie.
— Zapewniam panią, że nie wszyscy.
I tak daleగ toczyła się rozmowa w tonie naiwnego szczebiotu o niczym, aż go znuǳiła

i zaczął oglądać kwiaty, barǳo starannie hodowane i przysłaniaగące szyby okien. Kwiaty
Chwalił గe gorąco.
— Powiem Gotliebowi, to గemu bęǳie przyగemnie.
— Któż to taki?
— Nasz ogrodnik. Pan Störch nie lubi kwiatów i powiada, że గakby w tych doniczkach

posaǳił kartofle, to byłoby więceగ pożytku, ale pan Störch గest głupi prawda?
— Pewnie, że tak గest, skoro pani mówi.
Bawił się coraz lepieగ, a późnieగ gdy się ośmieliła więceగ i rumieńce coraz mnieగ గą

kłopotały swoగą czerwonością, rozmawiała tak rezolutnie, że spoglądał na nią z pewnym
zǳiwieniem.

Brakowało గeగ znaగomości wielu form towarzyskich, bo oగciec był za świeżym milio-
nerem i wychowywała się pomięǳy kuchnią a fabryką, w prostym otoczeniu webrów,
robotników i takich samych dorobkiewiczowskich roǳin గak oni, ale zdraǳała dużą ży-
wość umysłu i wiele rozsądku życiowego.

Obłuda życia towarzyskiego nie starła z nieగ szczerości, która nieraz wydawała się
śmiesznie ǳiecinna, ale porywała swoగą prostotą.

Skończyła nawet గakąś pensగę w Saksonii, skąd Müller przybył przed laty గako zwykły
tkacz do teగ ziemi, która istotnie stała się dlań „ziemią obiecaną”.

Miała nawet pewne poగęcie o wartości pienięǳy, bo w rozmowie powieǳiała o wspól-
neగ ich znaగomeగ.

— Pan wie, że Mania Godyd zerwała z narzeczonym? Kobieta, Małżeństwo
— Nie, czy panią to oburza?
— ǲiwi mnie tylko, bo ani nie గest piękną, ani nie ma posagu i గuż z drugim zrywa.
— Może woli czekać na bogatego, młodego fabrykanta.
— Przecież i ten గeగ narzeczony mógł się dorobić. Móగ oగciec, గak się żenił, nie miał

ani talara, a teraz przecież గest bogaty.
— A może panna Godyd chce zostać starą panną?
— A któraż by chciała zostać starą panną dobrowolnie! — wykrzyknęła gorąco.
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— Jest pani tego pewną?
— Ja bym nigdy nie została. Mnie zawsze barǳo żal starych panien, one są tak sa-

motne i takie biedne.
— Bo pani dobra.
— A potem luǳie się z nich śmieగą. Gdybym mogła, to by wszystkie kobiety na

świecie miały mężów i ǳieci i…
Zatrzymała się patrząc, czy Borowiecki się nie śmieగe, ale on stłumił uśmiech i spo-

glądaగąc na గeగ złote rzęsy i twarz mocno zaczerwienioną, powieǳiał poważnie.
— Dobrze by pani zrobiła.
— I pan nie śmieగe się ze mnie? — pytała podeగrzliwie.
— Poǳiwiam pani dobre serce.
— Papa iǳie — zawołała, odsuwaగąc się nieco od niego.
Müller istotnie wyszedł z drzwi prowaǳących do pałacu, był w pantoflach klapiących

drewnianymi podeszwami i w barchanowym, podwatowanym i mocno zatłuszczonym
kaanie.

Wyglądał గak karczmarz z wypasioną czerwoną twarzą, pozbawioną zupełnie zarostu
i świecącą się tłuszczem, tylko zamiast porcelanoweగ faగki miał w ustach cygaro, które
przerzucał గęzykiem z గednego kąta ust w drugi.

— A czemu, Mada, గa nie wieǳiałem, że గest pan Borowiecki — zawołał po przywi-
taniu się.

— Mama nie chciała przerywać oగcu roboty.
— Wiǳi pan, గa mam duży kłopot.
Wyగął cygaro i poszedł splunąć pod piec do kroszuarki¹⁴⁹.
— Pan nie zmnieగsza produkcగi?
— Muszę mnieగ robić, bo tyle gotowego towaru, a mało co się sprzedaగe. Sezon

przepadł zupełnie. Kupcy są, ale ci wszyscy tylko bankrutuగą i zarywaగą. W tym roku
dosyć straciłem na nich. Co robić, trzeba czekać na lepsze czasy.

— No, pan się sezonu nawet naగgorszego nie obawia — zauważył z uśmiechem.
— Ja! Ale co się straci ǳisiaగ, tego గuż i naగlepszy sezon nie powróci. U Bucholca nie

zmnieగszaగą dnia?
— Przeciwnie, bo w odǳiale białym będą robić wieczorem.
— On ma zawsze Glück¹⁵⁰. On ciągle chory?
— Niby zdrowszy, bo గuż próbuగe wychoǳić.
— Ale po co ty, Mada, trzymasz tutaగ pana, przecież mamy pałac dla gości. Dom, Gość
— Może pan pozwoli daleగ? — szepnęła.
— Póగdźmy, pokażę panu moగą chałupę.
— O któreగ cuda opowiadaగą w Łoǳi.
— Zobaczysz pan; kosztuగe mnie całe sto sześćǳiesiąt tysięcy rubli, ale wszystko

nowe. Ja nie kupuగę starych gratów, గak Endelmanowie, mnie stać na nowe.
Obciągnął na dość wydatnym brzuchu kaan i wydął pogardliwie usta na wspomnie-

nie starych, barǳo cennych mebli Endelmanów.
Szli wąskimi schodami, గakie prowaǳiły ze starego domu na pierwsze piętro pałacu,

bo cały గego parter zaగmował kantor główny fabryki.
Mada biegła naprzód i otworzyła wielkie drzwi, u których klamki schowane były

w barchanowe futerały.
— Dobrze, żeś pan przyszedł — gadał Müller, sapiąc i przerzucaగąc ustawicznie cygaro

w ustach.
— Dawno pragnąłem, ale nigdy mi czas nie pozwalał.
— Ja wiem, గa wiem! — zawołał, klepiąc go w łopatkę.
— U nas nudno, to się pan bał przyగść — szczebiotała Mada, wprowaǳaగąc ich do

pałacu.
— Niech pan siąǳie na teగ ładneగ kanapie — zapraszał Müller.
Mieszkanie tonęło w półmroku, ale Mada popodnosiła story do góry i గaskrawe świa-

tło dnia zalało szereg pokoగów umeblowanych z przepychem.

¹⁴⁹kroszuarka — spluwaczka. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Glück (niem.) — szczęście. [przypis edytorski]
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— A może pan zapali dobre cygaro? Obyczaగe, Gospodarz, Gość
— Nigdy nie odmawiam.
— Spróbuగ pan tych, mocne, po siedemǳiesiąt pięć kopieగek sztuka!
Wyciągnął z kieszeni spodni mocno zatłuszczonych i powypychanych garść zmiętych

i pokrzywionych cygar.
— A te słabsze, po rublu, spróbuగ pan! — dodał, wyciągaగąc z drugieగ kieszeni గeszcze

silneగ zmiętoszone, rzucił గe na stolik, wałkował brudnymi rękami, żeby się poprostowały,
ugryzał końce i podawał.

— Spróbuగę mocnieగszych.
Zapalił nie bez obrzyǳenia.
— Fein¹⁵¹, co? — pytał, rozkraczaగąc się na środku pokoగu z rękami w kieszeniach.
— Doskonałe, ale to, które pan pali, ma inny గakiś zapach.
— Moగe kosztuగą po pięć fenigów, గa barǳo dużo palę i przyzwyczaiłem się do nich

— usprawiedliwiał się. — Chce pan obeగrzeć mieszkanie.
— Z całą przyగemnością. Maks Baum dużo mi o nim opowiadał.
— Pan Maks గest pana wielkim przyగacielem — wtrąciła Mada.
— To mądry chłopak, ale గego oగciec to ma coś… w głowie. Zobacz pan dobrze,

oglądaగ pan wszystko, to nie żadna tandeta używana, to wszystko na obstalunek robione
w Berlinie.

— Wszystko pan sprowaǳał zza granicy?
— Wszystko, bo Hüberman powieǳiał, że tutaగ u was nic nie dostanie porządnego.
Karol zamilkł i oglądał dość pobieżnie garnitury mebli, ciężkie portiery z గedwabiów

i aksamitów, dywany, obrazy, a raczeగ wspaniałe ramy, bo na to zwracał uwagę Müller,
kandelabry kosztowne a niesmaczne, piece pękate z niemieckieగ maగoliki, specగalne do
గednego z damskich pokoików sprowaǳone zwierciadła w ramach z saskieగ porcelany.

Mada go obగaśniła szczegółowo o każdym sprzęcie, była barǳo zadowolona z గego
obecności i co chwila podnosiła swoగe గasne porcelanowe oczy i przykrywała గe spiesznie
złotawą strzechą rzęs, bo Karol częste spoగrzenia zatrzymywał na గeగ białeగ twarzy, pokryteగ
drobniutkimi punkcikami piegów, które గą obsypywały niby puchem brzoskwiniowym,
ale nie zaniedbywał przy tym wykrzykiwać głośno:

— Wspaniałe, wspaniałe!
Mieszkanie było istotnie urząǳone z dorobkiewiczowską wspaniałością. Dom, Pieniąǳ, Ambicగa,

Pozycగa społecznaByło w nim wszystko, co można kupić za pieniąǳe, ale nie było w nim życia ani
gustu.

Był gabinet do pracy barǳo paradnie urząǳony, w którym nikt nie pracował; była
łazienka wyłożona maగoliką białą w niebieski deseń z wanną marmurową, do których się
schoǳiło po kilku stopniach pokrytych szkarłatem, sufit był ozdobiony malowidłami
w stylu pompeగańskim, ale czuć było, że tutaగ się nikt గeszcze nie kąpał.

Pod wieżyczką, która wyskakiwała nad dach pałacyku, niby gruby wańtuch wełny, był
pokóగ urząǳony po mauretańsku; okna, ściany i odrzwia pstrzyły się w గaskrawe ordynar-
ne figlasy rysunkowe, udaగące styl mauretański, długie a niskie so pokrywały meblowe
barchany w tymże stylu; pokóగ był karykaturalny i ordynarny krzykliwością barw, w గakie
upstrzono ściany i okna, a w którym również nikt i nigdy nie siadał pod mauretańską
kopułą, świecącą గak stary przepalony rondel ceglasto-mieǳianymi malowaniami.

— To గest po hiszpańsku — obగaśniał Müller.
— Po mauretańsku, oగciec się omylił — poprawiała Mada.
— Pan sam urząǳał?
— Ja sam płaciłem, a Hüberman urząǳał.
— Panu się podoba ten pokóగ? — pytała Mada.
— Barǳo గest śliczny i oryginalny.
Kłamał z uśmiechem.
— On గest barǳo drogi! Hüberman doliczył mi za niego całe dwa tysiące rubli. Ja nie

lubię głupstw, lubię tylko solidne rzeczy, ale గak mi zaczął gadać, że w każdym porządnym
pałacu musi być pokóగ urząǳony po chińsku lub po గapońsku, a że i Mada chciała, to on

¹⁵¹fein — dobry, świetny; dobre, świetne. [przypis edytorski]
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zrobił po mauretańsku dla oryginalności. Mnie to nic nie szkoǳi, niech sobie bęǳie, po
గakiemu chce, గa i tak w tym nie będę mieszkał.

— To państwo nie mieszkaగą w pałacu?
— Panie Borowiecki, żebym గa mieszkał w pałacu, to by się ze mnie tak śmieli, గak

się śmieగą z Meyera i z Endelmana. Po co mi to, kiedy mi wygodnieగ w stareగ chałupie.
— Ale szkoda trzymać pustką.
— Niech stoi. Wszyscy stawiaగą pałace i గa kazałem postawić, maగą salony i గa mam

salony, maగą powozy i konie i గa mam powozy i konie. Kosztuగe drogo, niech kosztuగe
i niech sobie stoi, niech luǳie wieǳą, że Müller może mieć pałace, a woli mieszkać
w starym domu.

Poszli daleగ oglądać.
W środku mieszkania, z oknem na aleగkę prowaǳącą do fabryki, był długi wąski

pokóగ obity ciemną materią.
Pod ścianami stały niskie so pokryte czerwoną w złote kwiaty skórą, z tyłami sięga-

గącymi do pół wysokości ścian i poprzegraǳanymi na poగedyncze sieǳenia గak coupé¹⁵²
drugieగ klasy.

Wąskie zwierciadła, wpuszczone w mur, patrzyły mrocznie znad sof i marmurowych
konsol obwieǳionych brązowymi galeryగkami.

Był to pokóగ do palenia, గak obగaśniała Mada, ale znać było po niepokalaneగ nowości
sof i stolików niskich symetrycznie przed nimi rozstawionych, że tutaగ nikt గeszcze nie
palił.

Potem oglądali ogromny salon oświetlony czterema oknami, zupełnie biały, ze stiu-
kowym sufitem gęsto złoconym, zapchany meblami, przeładowany masą obrazów, kan-
delabrów, kolumn, kanapek i krzeseł, które w wyciągniętych szeregach, owinięte w białe
pokrowce, stały pod ścianami, znać było, że nikt tutaగ się గeszcze nie bawił i nikt nie siadał
na tych meblach.

Były గeszcze maleńkie gabineciki, wyzłocone i ozdobione గak bombonierki, pełne gra-
cików, pustych żardinierek, paradnych marmurowych kominków, na których się wǳię-
czyły porcelanowe statuetki.

Był i pokóగ గadalny połączony windą z kuchnią, cały wyłożony mahoniowymi kwa-
dratami, uగętymi w cienkie గak ostrza brązowe listwy, ze stołem ciężkim w pośrodku,
z kredensami w stylu empire, które Müller koleగno otwierał i pokazywał ich wnętrza
zapchane porcelaną i zastawami stołowymi, których nikt nie używał.

Była i biblioteka, bo budowniczy i tapicer o niczym nie zapomnieli; mały pokoik
obstawiony szafkami z białego dębu, w stylu staroniemieckim, w którym się złociły przez
szyby szaf grzbiety ǳieł wszystkich wielkich pisarzów świata, a których tutaగ nikt nie
czytał, ale i nikt nie znał ich imion.

A na zakończenie poszli do sypialni; na środku stały dwa olbrzymie łoża, zasłane
గedwabną niebieską pościelą i przysłonięte takimiż kotarami, niebieski również dywan
zaścielał całą posaǳkę i niebieskie obicie miały ściany.

W rogu stała wielka marmurowa umywalnia dwuosobowa, tak wielka, że można by
w nieగ pławić konie, połączona rurami z fabryką, która dostarczała wody ciepłeగ.

Nikt nie sypiał w teగ sypialni.
— Wspaniały pokóగ do spania! — szepnął Karol.
— To Mady, గak póగǳie za mąż. Chodźmy do pokoగu Mady.
Ale Mada zaczęła protestować, że గeszcze w nim nie sprzątnięto.
— Głupia గesteś — mruknął i wprowaǳił Karola do barǳo గasnego pokoగu, wybitego

biało-różową materią.
Maleńkie mebelki stały w wielkim niełaǳie na గasnym dywanie.
— Doskonałe mieగsce do pisywania liścików — powieǳiał Karol, przypatruగąc się

maleńkiemu biurku, na którym w wielkim porządku ułożone leżały pudełka z papierem
i przybory do pisania.

— Cóż z tego, kiedy zupełnie nie mam do kogo pisywać. A tyle razy chciałam barǳo
pisać list — mówiła ze szczerą przykrością i zaczęła cmokać na dwa kanarki rozbĳaగące
się w mosiężneగ klatce, stoగąceగ na parapecie okna.

¹⁵²coupé (.) — przeǳiał koleగowy. [przypis edytorski]
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— Słuchaగą pani?
— O, słuchaగą. Wilhelm przychoǳił, gwizdał im ciągle i ponauczał śpiewać.
— Ma pani pokóగ గak Göthowska Gretchen.
Nie wieǳiała co na to odpowieǳieć, ale zarumieniła się po włosy. Powracaగąc na

dół, Karol raz గeszcze przyglądał się tym licznym pokoగom, które stały w ciszy pustki
i sztywności.

Były tak wspaniałe, tak czyste, świeże, nowe, że robiły wrażenie wystawy tapicerskieగ,
urząǳoneగ barǳo bogato, ale zupełnie bez gustu.

Prócz Mady nikt nie mieszkał w pałacu, stał na pokaz gościom i dlatego, żeby Müller
mógł powieǳieć: mam pałac.

Na dole w małym pokoiku, przylegaగącym do kuchni i który służył za గadalnię całeగ
roǳinie, Müllerowa podała kawę.

Karol wymawiał się brakiem czasu, ale Müller odebrał mu kapelusz, wziął go wpół
i posaǳił na krześle.

Pozostał, bo Mada tak wymownie prosiła go oczami, że nie chciał గeగ robić przykrości,
tylko się spieszył, gdyż miał గeszcze być ǳisiaగ u Bucholca.

Prosił też Müllera o protekcగę do Szai dla Horna.
Fabrykant, przyrzekł uroczyście, że గutro osobiście się tam uda i ręczył nawet za sku-

tek, bo żył z Szaగą w bliskich stosunkach.
Müllerowa w milczeniu podsuwała różne ciastka swoగeగ roboty i kilka razy poprawiała

Maǳie włosy, które się wysuwały złotymi kosmykami na czoło, bo ǳiewczyna tak była
uradowana i podniecona, że ciągle się śmiała i na nic nie zważała.

Nie umiała nawet ukryć tego, że się గeగ Karol barǳo podobał, mówiła mu to kilka-
krotnie w różny sposób.

Müller był również rad, brał go wpół, klepał po kolanie i szeroko opowiadał o swoగeగ
fabryce.

Karol గak mógł udawał zaగęcie tym, co mu mówiono, słuchał cierpliwie, odpowia-
dał, ale w głębi nuǳił się i męczył tym przymusem i banalnością tematów, గakie Müller
podnosił.

Dom cały miał wybitne cechy małego mieszczaństwa w obyczaగach i poglądach, pach-
niał porządkiem i tą czysto niemiecką wołową pracowitością.

Wyగątkowi byli tylko na tym punkcie, że nie popsuły ich miliony i mieli wymagania
i instynkty robotników.

— Jak pan bęǳie naszym sąsiadem, to musi pan bywać częścieగ u nas.
— A pan bęǳie blisko mieszkał? — zawołała Mada rozpromieniona.
— Tak. Wiǳi pani ten długi rząd okien za fabryką Trawińskiego? — pokazywał

oknem.
— To stara fabryka Meisnera!
— Ja గą kupiłem.
— To pan bęǳie blisko! — zawołała radośnie i umilkła nagle zachmurzona, sieǳiała

గuż cicho do samego odeగścia Karola, tylko prosiła go, aby przyszedł znowu.
Obiecał to solennie i tak ścisnął గeగ rękę na pożegnanie, że oblała się rumieńcem

i długo oknem wyglądała za nim.
Borowiecki szedł గuż prosto do Bucholca, ale szedł wolno, bo go obciążyła ta serdecz-

ność Müllera i గeszcze większa Mady.
Uśmiechnął się do గakiegoś obrazu, który w coraz pełnieగszych formach wyłaniał mu

się z mózgu.
Czuł, że Müller dałby mu córkę bez żadnego wahania.
Roześmiał się prawie głośno, bo przypomniał sobie tego grubego czerwonego Niemca,

w barchanowym kaanie, w zatłuszczonych spodniach i w starych pantoflach, na tle
salonów.

Był śmiesznym, ale co go to obchoǳiło.
— Mada ma dużo naturalnego wǳięku i okrągły milion w dodatku! Do licha —

mruknął. — A గednak — myślał i zaczął stawiać pewne przypuszczenia i kombinacగe, ale
rychło się ich pozbył, bo przypomniał sobie Ankę i list గeగ, గaki rano odebrał i którego
గeszcze nie przeczytał.
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— Zawsze coś staగe w poprzek, zawsze człowiek గest niewolnikiem! — szepnął, wcho-
ǳąc do kantoru Bucholca.

Bucholc po ostatnim ataku prędko uczuł polepszenie i గuż nie tylko przesiadywał
w kantorze గak dawnieగ, ale zaczynał wychoǳić do fabryki i łaził po nieగ z pomocą kĳa
lub którego z robotników. Z Borowieckim był na dobreగ stopie, pomimo, że ten wymówił
mu mieగsce i że kłócili się po kilka razy ǳiennie.

Ufał mu we wszystkim i potrzebował go teraz, nim Knoll powróci, bo zięć na wezwanie
do powrotu z powodu choroby teścia, odpowieǳiał telegraficznie, że gdyby stary umarł,
to przyగeǳie, a inaczeగ nie myśli sobie psuć interesów.

Bucholc przeglądał wielką księgę, którą mu August podtrzymywał i tylko spoగrzał na
wchoǳącego, kiwnął mu głową i daleగ sprawǳał pozycగe budżetu.

Karol w milczeniu zabrał się do klasyfikowania korespondencగi, a późnieగ rozpatrywał
plany i kosztorysy nowych urząǳeń w farbiarni, గakie sam zaproగektował; robota była
pilna, bo na nowych maszynach miał się drukować towar గuż na następny sezon zimowy.

Wieczór robił się prędko i przez okna kantoru park czerniał coraz barǳieగ i zaczynał
szumieć nagimi drzewami, które kołysane wiatrem zaglądały do okien, trzęsły się chwilę
w świetle i cofały.

Robota szła mu niesporo, bo co chwila przypominał się Müller, odkładał wtedy
sztywne karty pełne rysunków, cy i notat i zapadał w zadumę.

Cisza zupełna panowała w kantorze, wiatr tylko się wzmagał na dworze, harcował po
drzewach, tłukł nimi o ściany i okna i dudnił głucho po blaszanych dachach.

Elektryczne światło drgało i ślizgało się po czarnych szafach, w których stały uszere-
gowane olbrzymie księgi, maగące na grzbietach białe cyy lat, z గakich pochoǳiły.

Bucholc oderwał oczy od księgi i zasłuchał się w dalekich tonach harmonĳki, గakie
płynęły z wiatrem gǳieś od domów familĳnych.

Usta mu drgały nerwowo, okrągłe గastrzębie oczy, barǳieగ czerwone niż zwykle, po-
wlekły się గakby smętkiem, słuchał długo, a w końcu rzekł cicho:

— Nudno tutaగ, prawda?
— Jak w kantorze.
— Mam ǳiwną chęć usłyszenia muzyki tylko głośneగ barǳo, gwaru wielkiego: a na-

wet chciałbym wiǳieć dużo luǳi.
— Zdążyłby pan prezes గeszcze do teatru. Dopiero ǳiewiąta.
Bucholc nic nie odpowieǳiał, położył głowę na grzbiecie fotelu i zapatrzył się przed

siebie i z wolna zaczęło mu twarz powlekać గakieś ostre zniechęcenie i nuda.
— Jak się pan prezes czuగe ǳisiaగ? — spytał Karol po chwili.
— A dobrze, dobrze! — odpowieǳiał stłumionym głosem i ostry gorzki uśmiech

okolił mu sine usta.
Nie, nie było mu dobrze; serce wprawǳie biło spokoగnie i normalnie, bóle nóg prze-

szły, mógł się dosyć swobodnie poruszać, ale czuł, że nie గest mu dobrze.
Czuł ǳiwną ociężałość w sobie, nie mógł myśleć, bo co chwila rwała mu się przę-

ǳa świadomości i zapadał w głuchy stan apatii; nuǳiła go robota, cyy, zyski i straty,
wszystko stawało mu się zupełnie oboగętnym ǳisiaగ.

A głęboko pod linią świadomości, poprzez tę szarą ciężką mgłę nudy wyrywały się
błyski pragnień nieokreślonych, zachcenia tak mgnieniowe, że w droǳe do uświadomie-
nia przepadały i zalewały mu mózg mrokiem, a serce smutkiem zniechęcenia.

— Strasznie pusto w całym domu — powieǳiał cicho i rozglądał się po kantorze,
po tych szafach, po oknach, patrzył na Augusta, który oparty grzbietem o amugę drzwi
wyprostował się nagle i czekał rozkazu.

Przypatrywał się wszystkiemu ǳiwnie badawczym wzrokiem, గakby oglądał po raz
pierwszy i opadł w fotel bezwładnie, zwiesił głowę na piersi i dyszał ciężko, bo mu duszę
ścisnął గakiś mocny, barǳo bolesny spazm strachu niewytłumaczonego, czepiał się గeszcze
oczami czarnych punktów cy na białeగ karcie książki, błyszczenia światła na brązowym
wielkim kałamarzu, to wieszał się గakby na tym coraz słabieగ dźwięczącym odgłosie har-
monĳki, na szumie parku i na dalekim, głuchym odgłosie turkotów ulicznych, ale dusza
ześlizgiwała się bezwładnie z tych krawęǳi i zapadała w ciemnię pełną straszneగ ciszy.

Przed ǳiesiątą Karol skończył robotę i podał papiery, tłumacząc obszernie każdą
pozycగę.
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— Dobrze, dobrze — mówił od czasu do czasu Bucholc, nic prawie nie słysząc.
Nic go to nie obchoǳiło, bo coraz głębieగ czuł tę pustkę i osamotnienie, w గakim żył,

coraz mocnieగszym kołem zaciskało mu duszę zniechęcenie i niemoc.
— Po co గa się tym zaగmuగę. Kosztuగe tyle czy tyle, to kwestia kasగera — powieǳiał

niechętnie.
Borowiecki zabierał się do wyగścia.
— Iǳiesz pan గuż?
— Skończyłem robotę na ǳisiaగ. Dobranoc panu.
Uścisnął mu rękę i wyszedł, a Bucholc nie mógł się zdobyć na prośbę, aby pozostał,

bo w ostatnieగ chwili wstyd mu się zrobiło teగ ǳiecinneగ słabości.
Słuchał słabnących w oddali గego kroków i byłby barǳo wiele dał, gdyby Borowiecki

powrócił.
— August, póగdźmy na górę — szepnął, podnosząc się z mieగsca i poszedł bez pomocy

lokaగa, który gasił światła i zamykał drzwi.
Drugi lokaగ czuwaగący w przedpokoగu szedł przed nim ze świecą, a Bucholc wolno

wlókł się przez olbrzymie, ciche i puste mieszkanie.
Tak mu się ǳiwnie pustym wydawało ǳisiaగ, tak mu ciężyła ta samotność, że poszedł

zaగrzeć do żony, ale żona spała zakopana w betach, że tylko kawałek గeగ żółteగ woskoweగ
twarzy widać było na poduszce, nie obuǳiła się na odgłos గego weగścia, tylko papuga
przebuǳona blaskiem światła, zeskoczyła z klatki i uwieszona pazurami na firance, za-
krzyczała żałośnie:

— Kundel, Kundel!
Cofnął się zawieǳiony i poszedł prosto do siebie.
— August! — zawołał półgłosem.
Lokaగ stanął w oczekuగąceగ postawie, ale mu Bucholc nic nie powieǳiał, sieǳiał

w fotelu przed piecem, poruszał nieodstępnym kĳem dogasaగący ogień i z ǳiwną, po raz
pierwszy odczuwaną obawą myślał, że musi zostać sam.

— Pozamykaగ okiennice — rzekł w końcu i sam sprawǳał, czy dobrze zamknięte
są żelazne wewnętrzne okiennice, rozebrał się, położył i próbował czytać, ale oczy miały
ciężar ołowiu, nie mógł nimi poruszać.

— Czy mogę గuż iść? — zapytał szeptem lokaగ.
— Idź, idź! — odpowieǳiał gniewnie, a gdy August గuż dochoǳił do drzwi, zawołał:
— August!
Lokaగ zawrócił i stał, czekaగąc, wtedy Bucholc zaczął się go pytać powoli o żonę

i o ǳieci, a pytał tak łaskawie, że August odsunął się na bezpieczną odległość od గego
kĳa i odpowiadał nieśmiało, zaniepokoగony tą niesłychaną dobrocią.

Bucholcowi szło o to, aby go zatrzymać గak naగdłużeగ w pokoగu, a nie mógł powieǳieć
mu prosto w oczy, aby został.

Ta ǳiwna rozmowa prędko go zmęczyła i w końcu skinął, żeby sobie szedł spać.
Pozostał sam i te obawy samotności, te గakieś ǳiwne, ciemne trwogi zaczęły mu

przenikać duszę coraz ostrzeగszymi włóknami.
Nasłuchiwał pilnie odgłosów z ulicy, ale ulica spała, a słabsze echa nie były w stanie

przedrzeć się przez żelazne obite woగłokiem okiennice.
Uniósł się na łokciu i z zapartym oddechem, kurczowo ściskaగąc rewolwer, słuchał

długo, bo mu się wydało, że słyszy coraz bliższy i wyraźnieగszy odgłos kroków przez puste
pokoగe.

Nikt గednak nie szedł, tylko odgłos bĳącego zegaru¹⁵³ doszedł go గękliwym dźwiękiem
z któregoś z pokoగów.

To mu się wydawać znowu poczynało, że ciężka aksamitna portiera, zasłaniaగąca drzwi,
wydyma się tak ǳiwnie, గakby się za nią krył człowiek.

Uśmiechnął się z własnego złuǳenia i znowu leżał spokoగnie, przytłumiwszy światło.
Nie mógł గednak zasnąć.
Goǳiny płynęły tak strasznie wolno, że wydawały mu się nieskończonością.
I nie uspakaగał się zupełnie, a nawet to zdenerwowanie i te wszystkie obawy wzrastały

stopniowo i z wolna zamieniały się w గedną obawę śmierci.

¹⁵³zegaru — ǳiś popr. D. lp: zegara. [przypis edytorski]
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Zdawało mu się, że zaraz umrze i tak గasno to zobaczył, tak nim ta straszna myśl
zatrzęsła, tak go oszołomiła, że zerwał się z łóżka, గakby chciał uciekać, trząsł się cały
z trwogi, i zaczął gwałtownie ǳwonić na dyżurnego lokaగa, śpiącego na dole.

— Idź prędko, niech tutaగ zaraz przyగǳie doktor — wołał sinymi ustami.
A gdy po pewnym czasie przyszedł Hamerstein, rzekł mu:
— Mnie coś గest! Obeగrzyగ no mnie i zaradź.
— Nic nie wiǳę — odpowieǳiał zaspany doktor, obeగrzawszy go dosyć starannie.
Bucholc zaczął mu opowiadać swóగ stan.
— Jak się pan prezes wyśpi, to i wszystko przeగǳie.
— Głupiś! — odparł mu porywczo Bucholc, ale wielką dozę chloralu zażył i wkrótce

zaraz zasnął.
Borowiecki zmęczony nadprogramową pracą, poగechał do miasta na herbatę.
U Boszkowskiego pusto było గuż w teగ goǳinie, tylko w ostatnim pokoగu cukierni

za lustrem sieǳiało trzech mężczyzn: Wysocki, Dawid Halpern i Myszkowski, inżynier
z fabryki barona Meyera.

Przysiadł się do nich, bo znał dwóch ostatnich, a z Wysockim zaraz go poznaగomili.
Dawid Halpern, pochylony nad stolikiem, bił w niego chudymi rękami i prawie krzyczał:

— Pan, Panie Myszkowski, nie wie, co daగe ta praca w Łoǳi, bo pan wieǳieć nie Miasto, Praca
chce, ale గa pana zaraz przekonam, గa panu pokażę rezultaty!

Wyగął z pugilaresu kilka wycinków z „Kuriera” i podsuwaగąc mu pod oczy, czytał:
— Słuchaగ pan: „Od dnia  do  wywieziono z Łoǳi: wyrobów żelaznych  

pudów, przęǳy   pudów, wyrobów bawełnianych   pudów, wyrobów wełnia-
nych   pudów”. To panu nic nie mówi, to się samo zrobiło! A గa panu pokażę, co
przez ten tyǳień robiono w Łoǳi.

— Nie nudź pan swoగą statystyką. Chłopiec kawy trzy! Pan Borowiecki napĳe się
z nami?

— Ja tylko parę cy panu przeczytam, słuchaగcie panowie, bo to tyle warto, co Biblia,
a może i trochę więceగ: „Przywóz następuగący: wełny   pudów, przęǳy  , żelaza
 , maszyn  , smarów  , mąki  , zboża  , owsa  , drzewa razem 
, bawełny suroweగ  , węgla kamiennego    pudów”. Takie cyy głośno
ǳwonią, to గest ładny papier taki wykaz; Łódź musi mieć dobry brzuch, żeby to wszystko
przetrawić, to trzeba trochę pracować, a pan mówi, że tylko głupi pracuగą.

— I bydło pęǳone batem — mówił spokoగnie Myszkowski, popĳaగąc kawę.
— Aగ, aగ, co pan wygaduగe! Jakim batem, gǳie bat! Luǳie muszą robić, no powieǳ

pan, co by robił taki prosty cham, żeby on nie musiał robić! On zgniłby z próżniactwa
i zdechłby z głodu.

— Daగ pan pokóగ! Pan się zachwycaగ pracowitością Łoǳi, wysławiaగ pan daleగ swoగe
cudowne miasteczko, całuగ pan po rękach każdego, który tylko zechce zostać milionerem
i gadaగ pan, że ci milionerzy maగą dlatego miliony, że naగwięceగ pracowali.

— Bo oni dlatego właśnie maగą, skąd by inaczeగ గe wzięli! — krzyczał zaperzony.
— Bo są głupsi od swoich robotników i dlatego maగą pieniąǳe.
— Ja గuż nic pana nie rozumiem. Jak pana szanuగę, panie Myszkowski, గa nic nie

rozumiem, co pan mówi. Ja dotychczas wieǳiałem, że గak kto pracuగe, to ma, a గak kto
pracuగe i గest mądry, to ma గeszcze więceగ, a గak kto గest barǳo mądrym i barǳo pracuగe,
to robi miliony! — krzyczał głośno Halpern.

— O co panom iǳie? — zapytał Borowiecki, nie mogąc się połapać.
— Ja twierǳę, że wszyscy milionerzy, wszyscy pracuగący całym wysiłkiem swoich

i cuǳych mięśni i właǳ — są głupcami, są kretynami. Pan Dawid Halpern dowoǳi
przeciwnie. Wygaduగe baగeczne brednie na cześć pracy i stawia na ołtarzu bydlęta gnĳące
na podściółce z pienięǳy i każe mi ich poǳiwiać.

— A prawda musi być w pośrodku! — wtrącił milczący dotychczas Wysocki.
— Idź pan do nieba z tą swoగą średnią prawdą. Jest się bydlęciem zupełnym albo

człowiekiem; przeగść nie ma w naturze, chyba we łbach zidiociałych ideologów.
— Panie Myszkowski, గa muszę pana przekonać, że fabrykant, że człowiek, który chce Robotnik, Pieniąǳ, Praca

zrobić miliony, robi więceగ sto razy niż robotnik i że గego trzeba szanować.
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— Daగ mi pan spokóగ z głupcami, którzy się zapracowuగą na to, aby zrobić pienią-
ǳe, mów mi pan lepieగ o wszelkich boskich stworzeniach, które pracuగą tyle tylko, żeby
wyżyć, one maగą rozum.

— Panie Myszkowski, żebyś pan miał miliony, to byś pan inaczeగ mówił.
— Szanuగę pana, ale mogę panu powieǳieć głupstwo, గak pan bęǳiesz gadał rzeczy,

których pan nie rozumie. Miałem dosyć pienięǳy i puściłem గe, ot tak! — dmuchnął
dymem w oczy Halpernowi.

— Spytaగ się pan Kurowskiego, myśmy razem గe puszczali. Ja dbam o pieniąǳe tyle, Pieniąǳ, Praca, Kondycగa
luǳka, Własność,
Bogactwo, Pozycగa
społeczna

co o deszcz wczoraగszy. Pan mnie masz, panie Halpern, za głupca! Nie, panie Dawiǳie,
గa dlatego, żeby zarobić rubla więceగ niż potrzeba, nie wstanę pięć minut wcześnieగ niż
mi się chce, a dlatego, żeby zrobić nawet miliardy — nie poświęcę przyగemności pełnego
człowieczego życia, nie wyrzeknę się patrzenia na słońce, spacerów po powietrzu, swo-
bodnego oddychania, myślenia nad trochę większymi rzeczami niż miliardy, kochania
itd. itd.

Ja nie będę robił, robił, robił! Bo గa chcę żyć, żyć, żyć! Nie గestem bydlęciem pocią-
gowym ani maszyną, గestem człowiekiem. Tylko głupiec chce pienięǳy i dla zrobienia
milionów poświęca wszystko, życie i miłość, i prawdę, i filozofię, i wszystkie skarby czło-
wieczeństwa, a gdy się గuż tak nasyci, że może pluć milionami, cóż wtedy?

Zdycha na materacu wypchanym tytułami własności. Wielka pociecha, zupełnie teగ
sameగ wartości, గak gdyby zdychał na gołeగ ziemi. A gdyby go późnieగ spytano, గak żył?
Powieǳiałby: „Robiłem. Po co? Zrobiłem miliony! Na co? No, żeby mieć miliony, żeby
luǳie poǳiwiali, żeby గeźǳić powozem i imponować głupcom, i żeby zdechnąć w połowie
życia, zdechnąć z wycieńczenia pracą, ale na milionach!” Tfu, z taką głupotą.

— Porusza pan ważną kwestię, o któreగ można by wiele mówić.
— To sobie mówcie, గa idę do domu, ale podeగmuగę się kiedy inǳieగ w stosowneగ

chwili, przekonać pana, panie Borowiecki, że wam wszystkim zaszczepili strasznego bac-
cilusa pracy, który toczy cały organizm luǳkości i myślę, że గeśli się nie opamiętaగą, to
luǳkość pręǳeగ zginie, niż to przewiduగą geologowie.

Szli pustym trotuarem w górę ulicy.
Wysocki po długim milczeniu zabrał głos i zaczął namiętnie dowoǳić, że złe nie tkwi

w tym, że wszyscy pracuగą za wiele, a w tym, że nie wszyscy pracuగą.
Myszkowski nic nie odpowieǳiał, bo zaraz się z nimi pożegnał i poszedł do domu.
Borowiecki sennym wzrokiem patrzał w uśpioną cichą ulicę. Miasto, Praca, Żyd,

Szlachcic, WieśHalpern pochwycił to spoగrzenie i zaczął:
— Pan się przypatruగe miastu! Pan sprawǳa, że Myszkowski racగi nie ma, bo గakby

robili, గak on chce, to by tutaగ nie stały te domy, te pałace, te fabryki, te składy, tu
nie byłoby Łoǳi! Byłby ładny kawałek lasu, gǳie by sobie mogli obywatele wyprawiać
polowania na ǳikie świnie.

— Nam nic nie szkoǳiłoby to, panie Dawiǳie.
— Panu może nie, panu Wysockiemu to nie wiem, ale dla mnie potrzebną గest Łódź,

mnie potrzeba fabryk, wielkiego miasta i wielkiego handlu! Co గa robiłbym na wsi? Co
గa robiłbym z chłopami! — wykrzyknął.

— Byłbyś pan pachciarzem¹⁵⁴ — rzekł zimno Borowiecki, oglądaగąc się za dorożką.
— I pomięǳy nimi గest taka konkurencగa, że z głodu umieraగą.
— Tylko ci, co nie umieగą oszukiwać chłopów i obywateli.
— To గest gadanie? To గest tylko antysemickie gadanie, w które pan nie wierzy, bo

pan dobrze wie, że płotkę zగada duży kiełbik, kiełbika zగada okoń, a okonia zగada szczu-
pak, a szczupaka? Szczupaka zగada człowiek! A człowieka zగadaగą druǳy luǳie, గeǳą go
bankructwa, గeǳą choroby, గeǳą zmartwienia, aż go w końcu zగada śmierć. To wszystko
గest w porządku i గest barǳo ładnie na świecie, bo z tego robi się ruch.

— Pan masz talmudyczną filozofię, panie Dawiǳie.
— To గest filozofia patrzenia, a గa na świat patrzę barǳo dawno, panie Wysocki. Panie

dyrektorze, co pan myśli o Myszkowskim? — zapytał, przytrzymuగąc go za rękę, bo Karol
zaczął się z nim żegnać.

— Barǳo dobry człowiek, barǳo! — szepnął wymĳaగąco.

¹⁵⁴pachciarz — ǳierżawca (np. karczmy). [przypis edytorski]
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— On గest genialny człowiek! On ma w głowie miliony i nie chce ich stamtąd wycią-
gnąć. Pan wie, że on zrobił nowe odkrycie u Meyera? Nowy sposób blichowania białego
towaru. Meyer zarabia na tym pięćǳiesiąt procent, a co pan myśli ma z tego Myszkow-
ski? On nic nie ma! Jemu za ten wynalazek, który wart milion, dali dwa tysiące rubli
pensగi roczneగ, on wziął i గeszcze choǳi do fabryki i pracuగe w laboratorium! Ja go bar-
ǳo szanuగę, ale żeby nie chcieć maగątku, żeby się śmiać z tego, że druǳy robią pieniąǳe,
tego nic nie rozumiem, to గest trochę ciemne.

Stuknął się w czoło.
— Dobranoc panom — rzekł Karol.
— Miałem do pana interes i załatwię go w kilku słowach — zaczął Wysocki. — Nie

znaగąc pana, miałem గednak być u niego z prośbą za గednym człowiekiem.
— Szuka pan zaగęcia dla kogo? Szlachcic, Praca, Miasto
— Tak, znam గednego biedaka, który od dwóch lat na próżno poszukuగe pracy.
— Specగalista?
— Eks-obywatel ziemski, ale człowiek uczciwości nieposzlakowaneగ.
— To razem tyle kwalifikacగi, że może szukać mieగsca గeszcze drugie dwa lata z takim

samym skutkiem.
— Barǳo biedny i barǳo obarczony roǳiną, umieraగą wprost z głodu.
— Nie wyగątkowy wcale, bo takich nie brakuగe w Łoǳi.
— Może by pan pomógł. Jakiekolwiek mieగsce, గakkolwiek płatne, naగprostsze, byłoby

dla niego prawǳiwym dobroǳieగstwem. Niechaగ mi pan daruగe, że prawie nieznaగomy
i zaraz z prośbą się udaగę.

— Nie w tym środek kwestii, tylko że nie wiem, co panu odpowieǳieć. Mieగsc le-
pieగ płatnych nie ma nigdy wolnych, ponieważ na każdą opróżnioną posadę zgłasza się
dwuǳiestu kandydatów i to przeważnie samych specగalistów.

— Mnie iǳie o naగzwykleగszą pracę, więc గeśli pan może…
Borowiecki dał mu swóగ bilet wizytowy.
— Niechaగ ten protegowany pański przyగǳie do mnie z tym biletem గutro po po-

łudniu do fabryki. Mieగscami nie rozporząǳam, ale będę się starał coś zrobić dla niego,
tylko że panu nie ręczę za skutek.

Rozeszli się zaraz w różne strony.

Dawid Halpern szedł wolno Piotrkowską, rozmyślał o Myszkowskim i przypatrywał się Miasto
miastu, które kochał całą swoగą entuzగastyczną duszą.

Nie chciał pamiętać, że to miasto zabrało mu wszystko, co kiedyś posiadał po oగcu,
że od lat wielu żyగe z dnia na ǳień, że wciąż zmieniać musi sposoby zarobkowania, że
wciąż గest tylko na droǳe do maగątku, który mu się wiecznie wyślizgiwał z rąk, co sobie
tłumaczył brakiem szczęścia, ale pomimo tego wytrwale zakładał kantory, to sklepy, to
zostawał agentem i zawsze kończył bankructwem, ale nie tracił naǳiei, szedł గednako przez
życie, zapatrzony w Łódź i w గeగ potęgę, oszołomiony గeగ wielkością, zahipnotyzowany
milionami, గakie się przewalały dookoła niego.

Nie miał ǳieci, miał tylko żonę, na którą pracował, aby mogła corocznie గeźǳić do
Franzensbadu leczyć się, sam zaś od wielu lat nie wychylał się za Łódź, nie dbał, co గa-
da, గak mieszka, w czym choǳi, sam nic nie miał, ale był szczęśliwym, że miasto posiada
coraz więceగ, że mógł wiǳieć ten ruch szalony, przewalanie się towarów, huk maszyn pra-
cuగących, zgiełk na ulicach, zapchane składy, nowe ulice, milionerów, fabryki, wszystko,
co składało się na ten kolos, który spał teraz pod cichym ciemnym niebem, przez które
płynął księżyc.

Kochał Łódź, గak kochał fabrykantów i robotników i గak kochał nawet prostych chło-
pów, tłumnie ściągaగących na każdą wiosnę, bo większa ich liczba na ulicach mówiła, że
znowu przybęǳie miastu fabryk i domów, i ruchu.

Kochał Łódź.
A co go obchoǳiło, że ta Łódź była brudna, źle oświetlona, źle zabrukowana, źle

zabudowana, że domy waliły się corocznie na głowy mieszkańców, że w bocznych ulicach
w biały ǳień zarzynali się luǳie scyzorykami!
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O takich głupstwach nie myślał, గak i nie myślał o tym, że tutaగ tysiące luǳi marło
z głodu, że tysiące luǳi gniło w nęǳy, że tysiące luǳi walczyło całym wysiłkiem o nęǳny
byt i że ta walka cicha i straszna przez swoగą ustawiczność, walka prowaǳona nawet bez
naǳiei zwycięstwa, zżerała więceగ luǳi rocznie niźli naగgroźnieగsze epidemie.

— Z tego robi się ruch — tłumaczył, ciesząc się, że miasto wzrastało z szalonym po-
śpiechem, że mógł poǳiwiać olbrzymie cyy wywozu i przywozu, a ogólna cya obrotów
wzrastała corocznie o całe ǳiesiątki milionów.

Jego sucha semicka dusza tonęła w tych cyach, lubowała się ich zwiększeniem.
Z dumą spoglądał na nowych milionerów i czcił ich całą duszą; z zachwytem niekła-

manym poǳiwiał z trotuarów przepych zaprzęgów i mieszkań; z entuzగazmem rozgłaszał
po mieście cyy sum, గakie różni królikowie bawełniani i półwełniani wyrzucali na przy-
ozdobienie swoich pałaców i legowisk.

Takim był Dawid Halpern, który teraz szedł na ulicę Średnią do mieszkania i rozmyślał
o Myszkowskim.

Dla niego, czciciela pienięǳy, Myszkowski był zupełnie niezrozumiałym.
Nie mógł poగąć, గak można nie brać milionów, skoro same włażą do kieszeni.
Z podobnymi myślami otworzył cicho drzwi na trzecim piętrze గakiegoś wielkiego

domu, ale nim wszedł, usłyszał przyciszone tony muzyki, płynące z głębi ciemnego ko-
rytarza. Wszedł do mieszkania.

Żona గuż spała, a że mu się zachciało గeść, przeszukał szafkę i z kawałkiem cukru, bo
nic więceగ nie znalazł, poszedł cicho do kuchenki zrobić sobie herbaty.

Samowar był గuż zimny, nalał గednak herbaty w filiżankę i przegryzaగąc cukrem pił,
spaceruగąc w malutkim przedpokoగu, żeby nie buǳić żony i słyszeć trochę teగ muzyki
sącząceగ się przez drzwi.

Znuǳiło mu się dość prędko to spacerowanie, bo z filiżanką w ręku przeszedł korytarz
i zapukał barǳo delikatnie do drzwi, za którymi grano.

— Herein¹⁵⁵! — odezwał się głos ze środka.
Wszedł śmiało, kiwnął życzliwie głową graగącym i usiadł pod piecem, popĳał herbatę Muzyka, Praca

małymi łykami i słuchał muzyki z nabożnym skupieniem.
Horn grał na flecie, Malinowski na wiolonczeli, Szulc na klarnecie, a na skrzypcach

Blumenfeld, który prowaǳił całą drużynę. Drugie skrzypce prowaǳił Stach Wilczek.
Józio Jaskólski sieǳiał w drugim pokoగu przy stoliku i list గakiś przepisywał.
Prócz Horna wszyscy byli kolegami ze szkoły i zbierali się po dwa razy na tyǳień, aby

wspólnie grywać.
Muzyką bronili się bezwiednie przed stępieniem, గakie dawała coǳienna, ciężka praca,

bo pracowali గako technicy, maగstrowie lub praktykanci po fabrykach lub kantorach.
Horn గako naగzamożnieగszy, bo był tylko w Łoǳi na praktyce i miał bogatego oగca,

gromaǳił ich w swoim mieszkaniu i pokupował instrumenta¹⁵⁶, ale duszą tych biesiad
muzycznych był Blumenfeld, muzyk z powołania i wykształcenia, bo skończył konser-
watorium, ale że muzyka nie dawała mu w Łoǳi utrzymania, więc tymczasem pracował
w kantorze Grosglicka గako buchalter.

Józio Jaskólski był pomięǳy nimi naగmłodszym, grać nie umiał, ale żył z nimi blisko Miłość, Młodość
i często przychoǳił, bo namiętnie lubił słuchać ich opowiadań o różnych awanturach
miłosnych. Marzył bowiem o miłości z całą pasగą osiemnastoletniego chłopaka, surowo
wychowanego.

Tamci grali, a on przepisywał sobie list miłosny, గaki mu dał do przeczytania Mali-
nowski, który z powodu swoగeగ urody dosyć ich otrzymywał.

List był pisany nieortograficznie, ale tak namiętnie, że Józio czerwienił się co chwila
i zamglonymi oczyma wpatrywał się w te szeregi koszlawych¹⁵⁷ i niezgrabnych liter.

Upaగał się tymi wybuchami ǳikieగ czułości i równocześnie gryzło go straszne pra-
gnienie, żeby go kto tak kochał, a raczeగ żeby otrzymywał podobne listy.

Muzyka skończyła się wreszcie, bo posługaczka wniosła samowar. Horn pomagał na-
krywać stół i sam rozstawiał szklanki.

¹⁵⁵herein (niem.)— proszę weగść. [przypis edytorski]
¹⁵⁶instrumenta — ǳiś popr. B. lm: instrumenty. [przypis edytorski]
¹⁵⁷koszlawy — ǳiś popr.: koślawy. [przypis edytorski]
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— Wilczek, trzy razy pan sfałszowałeś. Wziąłeś pan C zamiast D, potem గechałeś pan
o గedną oktawę niżeగ — zaczął Blumenfeld.

— Nic nie szkoǳi, bo was dogoniłem prędko — śmiał się Wilczek, choǳąc po
pokoగu, zacierał ręce, a potem barǳo uperfumowaną chustką obcierał sobie tłustą, okrągłą
twarz, pokrytą rzadkim, niezdecydowanego koloru zarostem.

— Pachniecie గak cały skład perfum! — szepnął Horn.
— Mam perfumy w komis! — usprawiedliwiał się.
— Czym wy గuż nie handluగecie? — śmiał się Szulc, który pomimo swoగeగ baryłko-

watości, raźno się uwĳał, nalewaగąc herbatę dla wszystkich.
— Choćby waszym mięsem, Szulc.
— To nie dowcip! — szepnął Blumenfeld, siadaగąc przy stole i rozgarniał chudą,

nerwową ręką గasnozłociste włosy, które గakby aureolą otaczały గego wysokie, barǳo ładne
czoło i długą, cierpiącą twarz o gorzkim uśmiechu.

— Panie Halpern, może pan z nami siąǳie — zapraszał Horn.
— A dobrze, napĳę się gorąceగ herbaty. Panowie gracie coraz lepieగ ten kawałek, co

to podobny do tego, గakby kto barǳo płakał, to mi zrobił takie wrażenie, że sieǳieć nie
mogłem. Śliczny koncert.

— Panie Józefie, herbata czeka na pana! — wołał Horn.
Józio rozczerwieniony గeszcze przyszedł, siadaగąc na końcu, ażeby ukryć wzburzenie

i pomieszanie, గakie w nim sprawił ten list.
Pił herbatę prędko, patrzył się ciągle i milczał, powtarzaగąc w myśli ogniste azesy,

a chwilami spoglądał z poǳiwem na Malinowskiego, że sieǳi tak spokoగnie i pĳe herbatę.
— Pĳcie wódkę, a nie oglądaగcie zegarka, gǳież wam się tak spieszy, Wilczek?
— Iǳiecie na dyżur?
Bo Wilczek pracował w magazynach koleగowych.
— A nie, z biurem గuż ǳisiaగ pożegnałem się na zawsze.
— Co, co? Wygraliście na loterii?
— Żenicie się może z Mendelsohnówną?
— Daగecie może drapaka z kasą koleగową do Ameryki?
Wołali chórem. Interes, Szaleniec, Głupiec
— Nic z tego, bo mam coś lepszego, interes cudowny, który mnie musi postawić,

zobaczycie, że stanę od razu na czterech nogach.
— Ty zawsze byłeś czworonogiem! — odezwał się Malinowski i spoగrzał na niego

zielonymi oczami, w których była pogarda i niechęć.
— Ale nigdy nie byłem wariatem, nie zaగmowałem się wynalazkami, niemożliwymi

do urzeczywistnienia.
— Co ty wiesz, co ty możesz wieǳieć prócz tego, żeby okpiwać na kupnie i na sprze-

daży, ty గesteś prosty, ordynarny handeles. Wieǳże o tym, że wariactwa luǳi genialnych
więceగ przyniosły dobrego światu niźli praktyczna głupota, podobnych tobie, umiąca¹⁵⁸
tanio kupić i drogo sprzedać. Słyszysz, Wilczek?

— Słyszę i będę o tym pamiętał, gdy zażądasz nowych kredytów.
— A propos, sprowadź mi dwaǳieścia funtów drutu mieǳianego, takiego, గaki był

ostatnio — rzucił spokoగnie Malinowski.
Wilczek pomimo gniewu zanotował obstalunek w notesie.
— Daగcież spokóగ z kłótniami i interesami.
— Jedno drugiemu nie przeszkaǳa — szepnął Wilczek i choǳił po pokoగu, zacierał

ręce nerwowo, oblizywał duże, wywinięte usta i często poprawiał włosy, rozczesane przez
całą głowę i tworzące mu grzywkę nad niskim brzydko pomarszczonym czołem.

Malinowski powlókł za nim oczami i szepnął:
— Wyglądasz గak stara pokoగówka!
— Co wam to przeszkaǳa!
— Irytuగe mnie widok takiego mebla, przeszkaǳa patrzeć swobodnie.
— To patrzcie się w samowar albo w koniec własnego nosa, macie przecież na co.
— Kiedy kufa mi właśnie przeszkaǳa patrzeć na samowar.

¹⁵⁸umiąca — ǳiś popr.: umieగąca. [przypis edytorski]
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— Malinowski! — syknął Wilczek z uśmiechem i గego małe niebieskie oczki głęboko
schowane zamigotały gniewem, zaczął szarpać wielki złoty łańcuszek od zegarka.

— Wilczek! — uśmiechnął się słodko i słodko patrzył na Stacha.
— Wam niedługo trzeba włożyć kagańce, bo się kiedy గeszcze pogryziecie.
— Powiem wam wspaniałą rzecz, tylko nie przeszkaǳaగcie — zawołał Szulc, znowu

nalewaగąc wszystkim herbatę. — Mówił mi ǳisiaగ Reck, który przyగechał z Sosnowca do
Dülmana.

— Ciekaw గestem, co można గeszcze nowego powieǳieć o tym bydlęciu.
— Zaraz się dowiesz. Miesiąc temu bawił w Sosnowcu przeగazdem గakiś hrabia. Dül- Pozycగa społeczna, Śmiech

man, dawny handlarz świń, dawny oberkelner¹⁵⁹ z Katowic i dawna kanalia, zaprosił hra-
biego do siebie, ale mało, że go zaprosił, kazał na గego przyగęcie wystawić bramę tryum-
falną, wyprawiał wspaniałe obiady specగalnymi pociągami sprowaǳone z Berlina, sam
mu buty ściągał, bo chciał przez pośrednictwo tego hrabiego dostać గaki pruski order.
Hrabia spał w గego pałacu przez całe trzy dni i odగechał do Vaterlandu¹⁶⁰. Po గego wy-
గeźǳie w parę dni, Dülman przysyła po Recka, który గest technikiem w గego fabryce,
w odǳiale stolarskim. A gdy Reck przyszedł, Dülman każe mu zrobić rysunek wspa-
niałeగ skrzyni, గak można naగozdobnieగszeగ. Reck zrobił coś w roǳaగu olbrzymieగ trumny
i podług గego rysunku wykonano tę skrzynię w Berlinie i przywieziono do Dülmana.
Otóż ten idiota, wobec całeగ roǳiny i dyrektorów swoich ustawił skrzynię na honoro-
wym mieగscu w salonie, a do skrzyni wstawił łóżko z całą pościelą i ze wszystkim, czego
używał ów hrabia, skrzynię zamknął na klucz, a na nieగ przybito brązową blachę z takim
napisem niemieckim: „W teగ skrzyni stoi łóżko, a na łóżku leży pościel, a w teగ poście-
li, na tym łóżku dnia X roku … raczył spać trzy razy గaśnie wielmożny graf Wilhelm
Johann Somerst-Somerstein”.

— Ależ to farsa, to niemożliwe!
Zaczęli oponować.
— Ja Reckowi wierzę, on nigdy nie kłamie.
— Ależ to byłaby głupota potworna.
— Co chcecie, takiego eks-świniarza olśniła łaskawość grafa.
— To గest możebne, a bo to w Łoǳi mało గest podobnych śmieszności pomięǳy

milionerami! Przecież wszyscy znaగą szczegóły poగedynku Stanisława Mendelsohna z tym
inżynierem Myszkowskim.

— A Knaabe to nie śmieszny? A stary Lehr, który గak sieǳi w restauracగi, a kto zawoła Książka, Pozycగa społeczna
głośno: „Kelner!”, to się bezwiednie zrywa z krzesła, bo był przecież kiedyś kelnerem,
a Zuker గeszcze moగeగ matce przynosił do domu resztki do sprzedania. Lehr na przykład
umie się tylko podpisywać, a przyగmuగe interesantów w swoim gabinecie z książką w ręku,
a którą mu zawsze lokaగ daగe otworzoną, bo były wypadki, że Lehr trzymał గą przy gościu
do góry nogami.

— Każdemu wolno robić, co mu się podoba, nie wiǳę potrzeby wyśmiewania się.
— Ale i każdemu wolno się z tego śmiać, co గest głupie.
— Ty Wilczek, bronisz swoగeగ sprawy, bo i z ciebie się śmieగą, z twoగeగ grzywki,

z perfumowania i z twoich łańcuszków, i pierścionków, z twoగego szyku.
— Głupcy śmieగą się ze wszystkiego. Ten się śmieగe naగlepieగ, kto się ostatni śmieగe.
— Czyli గak zrobisz miliony, obiecuగesz śmiać się z nas wszystkich.
— Bo గesteście godni śmiechu.
Halpern, uścisnął im ręce i wyszedł, nie lubił bowiem, żeby młoǳież ośmielała się

przekpiwać z fabrykantów.
— Dlaczego? Powieǳcie no wyraźnie Wilczek.
— Bo wy się nie śmieగecie szczerze, wy drwicie ze złości, że nic nie macie, a oni maగą

miliony.
— Nowe rzeczy gada! Myślałem, że powiecie co nowego, a గeśli chcecie mówić tak

daleగ, to గuż lepieగ przestańcie.
— Bądźcie no cicho na chwilę, గest ważna sprawa — podniósł głos Malinowski. —

Józio Jaskólski potrzebuగe stu rubli na గutro wieczór i prosi nas wszystkich o pożyczenie

¹⁵⁹oberkelner (niem. oberkellner)— starszy kelner. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Vaterland (niem.) — oగczyzna. [przypis edytorski]
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teగ sumy, bęǳie oddawał po ǳiesięć rubli miesięcznie. Pieniąǳe te są dla niego kwestią
życia i śmierci, więc గa గeszcze od siebie proszę was wszystkich o koleżeńską pomoc. Za
całą sumę ręczę.

— Dasz ewikcగę¹⁶¹ na swoim wynalazku.
— Wilczek! — krzyknął rozdrażniony, uderzaగąc pięścią w stół. — Zróbmy składkę

pożyczkową, panowie — dodał łagodnieగ, kładąc na stole గedyne pięć rubli, గakie miał.
Szulc położył drugie pięć, Blumenfeld ǳiesięć.

— Co bęǳie brakować dołożę, bo chociaż ǳisiaగ nie mam, ale mogę pożyczyć గutro
— mówił Horn. — No, Wilczek, daగcie no ze dwaǳieścia rubli.

— Słowo honoru, że nie mam trzech rubli nawet przy sobie, załóżcie za mnie pięć
rubli.

— Dowcipnie kombinuగecie — szepnął Horn.
— Na niego nie liczcie. Musicie Horn pożyczyć osiemǳiesiąt rubli, bo గest dwaǳie-

ścia, ale koniecznie przed szóstą wieczorem గutro.
— Z pewnością, niech pan przyగǳie do mnie, panie Józefie.
Józio ze łzami rozrzewnienia ǳiękował wszystkim, prócz Wilczkowi¹⁶², który pogar-

dliwie się uśmiechał i choǳił coraz pręǳeగ po pokoగu. Miał pieniąǳe, ale nigdy nikomu
nie pożyczał.

— Na co ci potrzeba aż stu rubli? — zapytał Józia.
— Kiedy nic nie daగesz, to niepotrzebnie się wypytuగesz.
— Pozdrów mamę ode mnie.
Józio nic się na to nie odezwał, miał do niego wielki żal, bo dobrze pamiętał, ile

ten sam Wilczek zawǳięczał im, a potem spieszno mu było lecieć z radosną nowiną do
domu, bo tych pienięǳy potrzebował dla matki, któreగ గakiś piekarz oddawał w zarząd
sklepik, ale pod warunkiem złożenia storubloweగ¹⁶³ kaucగi. Było to nieగako zabezpieczenie
od głodoweగ śmierci całeగ roǳiny, bo mieszkanie mieli mieć darmo i pewien procent
określony od sprzedaży. Józio wyszedł pośpiesznie, ale ze schodów wrócił i szepnął do
Malinowskiego.

— Adaś, pożycz mi na parę dni tego listu, గa ci go nie zniszczę.
— Możesz go sobie wziąć na własność, nic mi po nim.
Józio go ucałował i pobiegł.
Zamilkli na chwilę.
Blumenfeld nastraగał skrzypce, Horn pił herbatę, Szulc patrzył na Malinowskiego,

który z tym swoim wiecznym uśmiechem wpatrywał się w formuły algebraiczne, గakie
skreślił ołówkiem na serwecie, a Wilczek wciąż spacerował i rozmyślał o గutrzeగszym in-
teresie, గaki miał go postawić na cztery nogi, a w przerwach woǳił po towarzyszach
ironicznym, niedbałym wzrokiem, w którym było wiele politowania, a గeszcze więceగ
lekceważenia, a czasami przysiadał z sykiem i zdeగmował kamasz na chwilę, bo był obuty
w lakierki barǳo eleganckie, ale tak ciasne, że czuł గe coraz mocnieగ.

Był ubrany z wielką a przesadną elegancగą kantorowicza.
— Szulc, odkryłem bezwiednie taగemnicę waszego młodego Kesslera! — zaczął, na-

kładaగąc znowu but i spaceruగąc po pokoగu.
— Wy macie specగalną zdolność śledczą.
— Bo dobrze patrzę.
— Czasem się opłaca taki dobry wzrok!
— Malinowski! — zawołał, siadaగąc, bo kamasz palił go గeszcze więceగ.
— Nie przerywaగcie sobie popisów własnego sprytu i przenikliwości, bęǳiemy słu-

chać cierpliwie i może buciki trochę zmiękną — szyǳił Adam.
— Spotkałem wczoraగ rano na Wschodnieగ barǳo ładną ǳiewczynę, poszedłem za

nią, żeby się గeగ przyగrzeć lepieగ, bo znałem skądsiś గeగ twarz. Weszła do గednego z domów
na ǲielneగ i zniknęła mi w podwórzu. Trochę strapiony szukam stróża, aby się od niego
dowieǳieć, gdy natykam się na młodego Kesslera, wchoǳącego do bramy. Wydało mi
się to podeగrzanym, bo przecież wiadomo, że Kessler wciąż się włóczy za ǳiewczynami.
Zaczekałem przed domem i po kilkunastu minutach doczekałem się, że wyszedł, ale nie

¹⁶¹ewikcja — ubezpieczenie, poręczenie. [przypis edytorski]
¹⁶²prócz Wilczkowi — ǳiś popr.: prócz Wilczka. [przypis edytorski]
¹⁶³storublowej — ǳiś popr.: sturubloweగ. [przypis edytorski]
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sam, wyszedł z tą ǳiewczyną, tylko tak ubraną wspaniale, że z trudem గą poznałem.
Wsiedli do powozu czekaగącego o kilka domów daleగ i poగechali w kierunku kolei. Tę
ǳiewczynę Malinowski musisz znać?

— Skądże takie przypuszczenie? — zapytał spokoగnie na pozór.
— Wiǳiałem cię z nią przeszłeగ nieǳieli, wyszedłeś z domów familĳnych Kesslera

i prowaǳiłeś గą nawet pod rękę.
— To nieprawda! To nie mogła być… — zawołał gwałtownie, połykaగąc గakieś imię.
— Jestem naగpewnieగszy, że to ona. Brunetka, barǳo żywa i barǳo ładna.
— Daగmy pokóగ, co mnie to obchoǳi — szepnął niedbale i czuł, że mu గakaś ręka

wsunęła się do wnętrzności i szarpie గe strasznie.
Z tego గednego szczegółu poznał, że to była Zośka, గego siostra.
Nie, nie mógł w to uwierzyć, sieǳiał w milczeniu i chciał iść, lecieć do domu, ale się

nie ruszył, nie podniósł nawet oczu na towarzyszów, bo się bał spotkać z ich wzrokiem,
żeby mu nie wyczytali taగemnicy.

Ochłonąwszy nieco, naగspokoగnieగ ubrał się i wyszedł nie czekaగąc na kolegów.
Pobiegł do roǳiców, mieszkaగących w domach familĳnych Kesslera.
Wielkie trzypiętrowe czworoboki, podobne do koszar, w których się gnieźǳiło kilka-

set osób, stały ciemne, ciche, tylko w గednym oknie błyskało światło. Dom spał zupełnie,
bo nawet na korytarzach, którymi biegł Malinowski, było ciemno i pusto, a tylko గego
kroki huczały po całym domu.

W mieszkaniu zastał matkę i młodszego brata, który sieǳiał w kuchence i okręcony
w chustkę, zatykaగąc uszy rękami, kiwał się i monotonnym głosem wbĳał sobie w pamięć
గutrzeగszą lekcగę.

— Dawno oగciec poszedł do fabryki? — zapytał, szukaగąc oczami Zośki w drugim
pokoగu.

Matka nie odezwała się, klęczała przed złocistym obrazem Częstochowskieగ, który
stał na komoǳie w oświetleniu purpuroweగ lampki, modliła się półgłosem, szybko prze-
suwaగąc ziarna wielkiego różańca.

— A gǳie Zośka? — zapytał, znowu drżąc z niecierpliwości.
— „i błogosławiony owoc żywota Twoగego Jezus. Amen!”
— Oగciec poszedł గuż dawno. Zośka గeszcze wczoraగ poగechała do ciotki Olesi.
Ciągnęła daleగ przerwany pacierz.
Adam nie wieǳiał, co robić; chciał matce powieǳieć o swoich podeగrzeniach, ale

zobaczywszy గą w takim nabożnym skupieniu, tak rozmodloną, nie śmiał.
Żal mu było zamącać tego spokoగu, గaki panował w mrocznym cichym mieszkaniu.
Sieǳiał czas గakiś, patrząc na starą, zmęczoną twarz matki, na గeగ siwe włosy pokryte

krwawym refleksem lampki, to na dwie doniczki kwitnących hiacyntów, postawionych
z boku obrazu, które roztaczały po pokoగu duszący zapach.

— Rivus — strumień, terra — ziemia, mensa — stół, nautilus — marynarz — po-
wtarzał z monotonnym uporem brat, kołysząc zawzięcie nogami.

— Naprawdę Zośka poగechała do ciotki? — zapytał ciszeగ.
— Mówiłam ci. Herbata గeszcze bęǳie gorąca, Józek niedawno wodę przyniósł z fa-

bryki, గeśli chcesz, to ci zrobię herbaty, co?
Nic nie odpowieǳiał, wyszedł spiesznie, nie zwracaగąc uwagi na wołania matki, aby

powrócił, poszedł do fabryki Kesslera, gǳie oగciec pracował గako mechanik przy głównym
motorze.

Szwaగcar przepuścił go bez trudności na wielki, ciemny ǳieǳiniec, obstawiony z trzech
stron olbrzymimi gmachami, które połyskiwały setkami okien i wrzały nieustannym głu-
chym hukiem maszyn pracuగących, bo odǳiały tkackie i przęǳalniane z powodu nawału
roboty szły గuż od miesiąca dniem i nocą.

Z czwarteగ strony, zamykaగąceగ ten długi czworobok przed olbrzymim kominem, stał
wysoki trzypiętrowy budynek, podobny do wieży, przez którego słabo oświetlone okna
maగaczyło w szalonym ruchu olbrzymie koło rozpędowe.
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Przeszedł obok niskich, bezczynnych teraz pawilonów, gǳie były farbiarnie włóczki
i mydlarnia, bo z oleగów otrzymywanych przy odtłuszczeniu wełny prócz potażu¹⁶⁴ robiono
i szare mydło; szedł obok pieców z daleka గuż czerwienieగących się wielkimi ogniskami,
które rzucały krwawe smugi światła na kupy węgla leżące niedaleko i wszedł do wieży.

Kilku półnagich, czarnych od pyłu luǳi zwoziło nieustannie węgiel wózkami, a kilku
innych wrzucało go do palenisk.

Na razie nie spostrzegł nic w półmroku, w którym główne koło, niby గakiś gad po- Maszyna, Potwór
tworny, skręcony w kłębek, z szybkością szaloną rozpryskuగąc stalowymi błyskami, wy-
pryskiwało z ziemi, gǳie było do połowy zanurzone, rzucało się w górę z szaleństwem,
గakby chcąc rozbić te więżące గe mury i uciec, zapadało z wściekłym świstem, wyrywało
się znowu, i biegło bezustannie i z taką szybkością, że nie można było uchwycić గego
kształtu, widać było tylko drżącą mgłę błysków, odpryśniętych od staloweగ polerowa-
neగ powierzchni, która srebrnawą aureolą pęǳiła za kołem i przepełniała ciemną wieżę
miliardami ostrych iskier.

Kilka oleగnych lampek przyczepionych do ścian, drżącymi płomykami oświetlało tło-
ki, które niby stalowe, grube గak drzewa ręce pracowały również nieustannie, z గedno-
staగnym, przeszywaగącym świstem, గakby usiłowały z nadaremną wściekłością pochwycić
to koło గuż oburącz trzymane i wiecznie się wymykaగące.

Stary Malinowski choǳił z oliwiarką w ręku dokoła mosiężneగ barierki, otaczaగąceగ
maszynę i co pewien czas sprawǳał na manometrze ilość produkowaneగ siły.

Spostrzegł syna, ale obszedł maszynę, powycierał గeగ pewne części, zbadał wzrokiem
funkcగonowanie i dopiero przyszedł; nabił faగkę tytuniem¹⁶⁵, zapalił i spoగrzał pytaగąco na
syna.

— Przyszedłem oగcu powieǳieć, że Zośka prawdopodobnie గest kochanką Kesslera. Oగciec, Brat, Córka, Siostra,
Seks, Robotnik, Właǳa— Głupiś! Wiǳiałeś?

Malinowski zaczął mu opowiadać, co słyszał od Wilhelma, ale mówił szeptem, gdyż
w tym roztrzęsionym, piekielnym szumie i głos armaty zginąłby bez echa.

Stary słuchał uważnie, గego bure oczy podobne do stalowych błysków koła, które
wznosiło się i zapadało bezustannie, poczynały świecić i drgać.

— Dowieǳ się wszystkiego, wszystkiego — szeptał, nachylaగąc ku niemu suchą,
szarawą twarz o ostrych గakby z kamienia ciosanych rysach.

— Ja się dowiem, ale గeśli tak గest, to గuż mu się na zawsze odechce uwoǳić swoగe
robotnice, na zawsze — dodał z naciskiem i గego zielone słodkie oczy strzeliły ogniem
zawziętości, a słodkie karminowe usta posiniały, odsłaniaగąc długie i ostre గak u wilka
zęby.

— Suka! — rzucił stary przez zęby zaciśnięte, przypychaగąc palcem tytuń.
— Co oగciec o tym myśli? — mamie nie mówiłem గeszcze nic.
— Sam గeగ powiem. Dowieǳ się tylko dobrze, to గuż się z Kesslerem załatwię.
Poszedł do maszyny i powrócił po chwili.
— Czemu nie byłeś u mnie cały tyǳień? — zapytał miękko, z wielką miłością w gło-

sie.
— Robiłem koło swoగeగ maszyny.
Stary spoగrzał na niego spod oka, ale się nic nie odezwał, chociaż nienawiǳił całą

duszą tę maszynę, którą od roku గuż stwarzał Adam, nie żałuగąc czasu ani pienięǳy.
— Późno, idź spać Adaś. Dobrze, żeś powieǳiał. Przekonaగ się zupełnie i powieǳ mi,

w domu nie mów nic. Jeśli గest, గak przypuszczasz, to గa sam się z nimi załatwię. Kessler
ma miliony, ale radę mu dam.

Mówił z chłodnym, prawie okrutnym spokoగem, tak samo, గak kiedyś w Zabałkaగskim
kraగu, gdy choǳiło o zakład na szarego niedźwieǳia z toporem w ręku.

Ścisnęli sobie mocno ręce i popatrzyli w oczy.
Stary znowu zaczął choǳić dookoła maszyny, naoliwiać, czyścić, patrzeć na mono-

metr, a chwilami opierał się grzbietem o trzęsącą się ścianę i zapatrzony w ten wir błysków,
drgań, cieniów i świstów, pokrywaగący szalony ruch koła, szeptał గakby z żałością:

¹⁶⁴potaż (z niem. Potasche) — węglan potasu, substancగa otrzymywana z węgla drzewnego używana do pro-
dukcగi mydła; a. wodorotlenek potasu, żrąca substancగa, w przemyśle chemicznym stosowana zwykle w postaci
roztworu, ługu potasowego. [przypis edytorski]

¹⁶⁵tytuniem — ǳiś: tytoń. [przypis edytorski]
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— Zośka!
Adam powrócił do mieszkania z pewną ulgą w duszy.
Horn గuż spał, więc przymknął drzwi od గego pokoగu i zabrał się do rozbierania teగ

maszyny, która mu wypĳała życie, bo robił గą od roku i nigdy skończyć nie mógł.
Miała to być maszyna dynamo-elektryczna o tak prosteగ konstrukcగi i tak tanim mo-

torze, że zrobiłaby przewrót w świecie, gdyby się tylko udała, gdyby go tylko nie zawoǳiły
ciągle obliczenia, gdyby mu ciągle coś nie stawało na przeszkoǳie.

Był ciągle bliskim zwycięstwa, coǳiennie sobie obiecywał, że to గuż గutro zwycięży,
a te గutra tworzyły długie miesiące i zwycięstwa nie było.

Sieǳiał tak długo, że nad ranem Horn się obuǳił i zobaczywszy światło, zawołał:
— Adam, idźcie spać.
— Zaraz — mruknął i rzeczywiście zgasił światło i położył się do łóżka.
Świt szary zaczął zaglądać oknem i napełniać pokóగ tym ǳiwnym światłem, w którym Świt

luǳie i rzeczy maగą wygląd trupów, a świat wygląda గak pustka.
Adam patrzył w okno, w gwiazdy, które bladły coraz barǳieగ i koleగno zapadały w గa-

sności zalewaగąceగ świat. Spać nie mógł, po kilka razy wstawał i sprawǳał obliczenia lub
głowę wychylał przez lufcik na surowy powiew poranku i ślizgał się po tysiącach czarnych,
lśniących dachów, zaledwie słabo wyłaniaగących się z mroku.

Miasto spało w zupełneగ, absolutneగ ciszy, niezmąconeగ naగmnieగszym dźwiękiem.
Setki kominów, niby las kolumn czarnych chwaliło się w tych ruchomych mgłach,

co wstawały z pól rozmiękłych i z wolna niby białawym obłokiem zwłóczyły się na miasto
i darły się o ostre szczyty.

Położył się raz గeszcze, ale teraz znowu przeszkoǳiły mu spać myśli o Zośce i ten chór
gwizdań, గaki wkrótce zaczął się rozlegać nad cichym miastem.

Gwizdawki piały przenikliwie i ze wszystkich stron, z południa i z północy, ze wscho-
du i zachodu miasta zrywały się ryki metalowych garǳieli, łączyły w గeden chór, rozǳie-
lały na poగedyncze tony, a darły zgrzytem powietrze.

Horn, który od czasu zerwania z Bucholcem nic nie robił i czekał na rezultat starań,
గakie czynił Borowiecki, aby go umieścić u Szai, wstał ǳisiaగ tak późno, że nim wypił
herbatę, czas było గuż iść na obiad, a nim zaszedł do „kolonii”, gǳie się stołował, గuż tam
byli wszyscy po obieǳie i nie zastał Borowieckiego, z którym się chciał zobaczyć.

Kama zaగęta była yzowaniem piór, a kilka pań i panien szyło w stołowym pokoగu,
przemienionym na pracownię.

— Pan z pewnością గest chory, గa to wiǳę — wykrzyknęła Kama, bo miał ze znużenia
i bezczynności barǳo nieszczęśliwą minę.

— Dobrze Kama wiǳi, bo గestem chory rzeczywiście.
— Ja wiem, wczoraగ pan u nas nie był, bo poleciał pan na łobuzerkę.
— Graliśmy cały wieczór w domu.
— A nieprawda, był pan na bibce, bo ma pan oczy podsiniałe, o! — zaczęła paluszkiem

woǳić mu pod oczami.
— Pewnie umrę, Kama, pewnie umrę — mówił, robiąc tragiczną minę.
— Tak nie trzeba mówić, ciociu, no, గa nie chcę! — zawołała, bo zamknął oczy, głowę

przechylił na poręcz krzesła i udawał trupa.
Kama uderzyła go piórem po twarzy i udawała mocno rozgniewaną, bo połowa గeగ

wichrowatych włosów opadła na czoło i zasłoniła oczy.
Horn po obieǳie sieǳiał w milczeniu i umyślnie nie zwracał uwagi na గeగ minki,

గakie stroiła do niego, udawał oboగętnego, a w istocie był znuǳonym i leniwie przypa- Szlachcic, Portret, Miasto
trywał się szeregowi portretów familĳnych, tym wielkim głowom szlachciców z XVIII
wieku, które spod wygolonych czupryn zdawały się patrzeć surowo, groźnie prawie na
setki dachów i kominów fabrycznych, roztaczaగących się za oknem, to na te znękane, bla-
de, wycieńczone nadmierną pracą bezbarwne twarze prawnuczek, zaగętych pracą ciężką
na chleb powszedni.

— Czy mam prosić, aby pan raczył przemówić do nas słówko?
— Kiedy mi się nie chce mówić.
— Ale pan nie chory, prawda? — zapytała cichutko, z niepokoగem patrząc mu w oczy.

— A może pan nie ma pienięǳy? — dodała prędko.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom pierwszy 



— Nie mam i గestem barǳo biedna sierota — żartował.
— Ja panu pożyczę, naprawdę panu pożyczę! Oho, mam czterǳieści rubli.
Uగęła go za rękę i wyprowaǳiła do saloniku, gǳie biały Picolo zaczął zaraz szczekać

na nią i ciągnąć za sukienkę.
— Naprawdę panu pożyczę — zaczęła nieśmiało. — Móగ złoty panie, móగ drogi, móగ

kochany — szczebiotała, wspinaగąc się przed nim na palce i głaǳąc go po twarzy — niech
pan pożyczy ode mnie. To są moగe własne pieniąǳe, గa sobie uskładałam na kostium letni,
ale to mi pan గeszcze na czas odda, no! — błagała go prawie z wielką serdecznością.

— ǲiękuగę, Kama, barǳo ǳiękuగę, ale pienięǳy mi nie potrzeba, mam!
— Nieprawda. Proszę pokazać pugilares.
A gdy się wzbraniał, wyciągnęła mu szybko pugilares z kieszeni i zaczęła w nim prze-

wracać, ale గeszcze szybcieగ spostrzegła w nim swoగą fotografię.
Patrzyła na niego długo i słodko, rumieniec z wolna powlókł గeగ szyగę i twarz, oddała

mu pugilares i szepnęła barǳo cicho:
— Ja pana kocham za to, kocham! Ale fotografię wziął pan z cioci albumu, aha!
— Kupiłem u fotografa.
— Nieprawda!
— Kiedy pani nie wierzy, to wychoǳę.
Dopęǳiła go przy drzwiach i zastąpiła mu drogę.
— Ale pan nikomu nie pokazuగe teగ fotografii?
— Nikomu.
— I zawsze గą pan nosi przy sobie?
— Zawsze, ale nigdy na nią nie patrzę, nigdy.
— A nieprawda! — wykrzyknęła energicznie. — Weźmie pan pieniąǳe?
— Czasem tylko patrzę, ot tyle, o!
Uగął గeగ obie rączki i obie gorąco obcałowywał.
Wyrwała się zaraz, uciekła do drzwi saloniku, rozczerwieniona i zadyszana wołała:
— Pan గest tak mocny గak niedźwiedź! Nie cierpię pana, nienawiǳę.
— I గa Kamy nie cierpię i nienawiǳę — wołał, wychoǳąc.
— Aha!
Usłyszał wątpiący głos za sobą i chociaż go nienawiǳiła, pobiegła do salonu i lufcikiem

patrzyła, గak wyszedł z bramy i szedł środkiem Spaceroweగ, posłała mu kilka pocałunków
na palcach i na wyścigi z Picolem pobiegła do przerwaneగ roboty.

Horn kilka goǳin choǳił po znaగomych, zanim zdołał pożyczyć potrzebnych mu
pienięǳy dla Józia Jaskólskiego, a potem poszedł do Borowieckiego:

Prawie గuż przed samą fabryką dopęǳił go Sierpiński, znaగomy z „kolonii”.
Szlachcic był ubrany w długie do kolan buty, w brązową czamarę, suto ozdobioną Szlachcic, Miasto, Wieś,

Wiosnaczarnymi potrzebami i z fantazగą trzymał na siweగ głowie granatową macieగówkę, zama-
szyście wywĳaగąc okutym kĳem.

— O teగ goǳinie na ulicy, a fabryka? — zawołał zdumiony Horn.
— Fabryka nie ucieknie, panie dobroǳieగu, nie zaగąc.
— Gǳież pan się wybrałeś?
— A bo uważasz pan słońce tak przygrzewa od rana, tak wiosną pachnie, że mnie

rozebrało na amen, nie mogłem గuż wytrzymać w fabryce, గakoś się tam wykpiłem od
południa i macham sobie panie dobroǳieగski, trochę za miasteczko, w polu zobaczyć,
గak tam tego i owego oziminki wyszły spod śniegu. Uważa pan dobroǳieగski గakie to గuż
diabelskie, ciepłe słońce, to by człowiek łykał z radości tego i owego.

— A cóż pana obchoǳą wszystkie oziminy razem!
— Jak to nie obchoǳą! No tak, tak, గa గuż nie sieగę, nie orzę, tak, గuści గestem fa-

brycznym parobkiem, służę u Żyda, ale wiǳi pan — obeగrzał się i po cichu szepnął mu
do ucha — mnie గuż ta Łódź gardłem wyłazi, to wszystko razem, tego i owego, świństwo
i psiakrew panie dobroǳieగski! — Zaklął raz గeszcze barǳo energicznie, podał mu rękę
i spiesznie poszedł stukaగąc łaską po trotuarze.
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
Horn prędko się rozmówił z Borowieckim, bo ten nie miał żadnych nowych wieści i wy-
choǳąc spotkał się z Jaskólskim, który szedł do Borowieckiego na skutek wczoraగszeగ
rozmowy z Wysockim.

Jaskólski był ǳisiaగ barǳieగ గeszcze zalękniony i niedołężny.
Wyprostowywał się chwilami, głaǳił wąsy, chrząkał, ale mimo to odwagi mu nie

przybywało, czekał w małeగ poczekalni przy farbiarni i miał గuż kilka razy szczerą chęć
umknięcia, ale na wspomnienie żony i ǳieci, na wspomnienie tylokrotnych, nadarem-
nych wyczekiwań po rozmaitych kantorach i przedpokoగach fabrykantów, siadał z po-
wrotem i czekał z rezygnacగą.

— Pan గest Jaskólski? — zapytał Karol wchoǳąc. Szlachcic, Praca, Duma,
Łzy— Tak, mam zaszczyt się przedstawić panu dyrektorowi, గestem Jaskólski.

Mówił wolno tę sakramentalną formułę, powtarzaną గuż wielokrotnie.
— Nie o taki zaszczyt choǳi. Pan Wysocki mówił, że pan potrzebuగe mieగsca.
— Tak — odrzekł krótko, mnąc wytarty kapelusz w ręku i ze strachem czekaగąc, że

znowu usłyszy, że mieగsca nie ma.
— Co pan umie, gǳie pan pracował?
— U siebie.
— Miałeś pan interes గaki?
— Miałem maగątek ziemski, straciło się i teraz z powodu chwiloweగ potrzeby, tylko

chwiloweగ — upewniał z rumieńcem wstydu — bo właśnie గesteśmy w procesie, który
musi wypaść na naszą korzyść. Sprawa barǳo prosta, bo po moim stryగecznym bracie
zmarłym bezpotomnie…

— Nie mam, panie, czasu na genealogię. Byłeś pan obywatelem ziemskim, to znaczy,
że pan nic nie umiesz. Chciałbym panu pomóc, a że na pańskie szczęście od kilku dni గest
w magazynach mieగsce, więc గeśli pan chce przyగąć…

— Z wǳięcznością, z poǳiękowaniem, bo istotnie గesteśmy trochę w kłopotach, nie
potrafię nigdy się odwǳięczyć panu dyrektorowi. Wolno wieǳieć, గakie to mieగsce?

— Stróża magazynowego! Dwaǳieścia rubli pensగi, zaగęcie w goǳinach fabrycznych.
— Żegnam pana! — rzekł twardo Jaskólski i odwrócił się do wyగścia.
— Co się panu stało? — zawołał zdumiony.
— Ja గestem szlachcic panie, a pańska propozycగa గest niegodna. Zdechnąć z głodu

Jaskulski może, ale stróżem u Szwabów być mu nie wolno — szepnął wyniośle.
— A zdychaగże pan ze swoim szlachectwem గak naగpręǳeగ, nie bęǳiesz pan przynaగ-

mnieగ mieగsca zaగmować drugim — krzyknął zirytowany Borowiecki wychoǳąc.
Jaskólski w wielkim rozdrażnieniu wyszedł na ulicę, czas గakiś szedł wyprostowany,

dumny, z nabiegłymi, krwią policzkami, pełen obrażoneగ godności, ale gdy go owionęło
powietrze, gdy znowu się zobaczył na ulicy, pod gołym niebem, potrącany przez szybko
pęǳących przechodniów, pod kołami tych nieskończonych platform, naładowanych to-
warem, opadł z westchnieniem, opuścił ramiona bezwiednie, stanął nad trotuarem i zaczął
szukać w ǳiurawych kieszeniach chustki…

Oparł się o గakiś parkan i bezsilnym, ogłupiałym wzrokiem patrzył na morze domów,
na setki kominów bĳących brudnymi kłębami dymów, na fabryki huczące pospieszną
pracą, na ruch, గaki wrzał dookoła, na tę wiecznie czynną, twórczą i potężną, energię
luǳką, uprzedmiotowaną¹⁶⁶ w tym mieście, a potem na te spokoగne obszary błękitu,
przez które szło słońce.

Szukał znowu chustki, nie mogąc గuż trafić do kieszeni, bo go schwycił za serce kurcz
naగstrasznieగszego z bólów — bezsilności.

Miał szaloną ochotę przykucnąć przy tym parkanie, oprzeć głowę na kamieniu i umrzeć,
niechby się గuż raz skończyło to straszne mocowanie z życiem, niechby గuż raz nie wracać
do teగ zdychaగąceగ z głodu roǳiny, niechby గuż raz nie czuć własneగ bezsilności.

Nie, గuż nie szukał chustki, zakrył podartym rękawem twarz i zapłakał.
Borowiecki powrócił do swego laboratorium przy „kuchni” i zastawszy Murraya, sie-

ǳącego na rogu stołu, opowieǳiał mu o Jaskólskim.

¹⁶⁶uprzedmiotowaną — ǳiś popr.: uprzedmiotowioną. [przypis edytorski]
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— Pierwszy raz spotkałem podobnego człowieka! Daగę mu pracę, a przez nią możność Szlachcic, Praca, Żebrak
wegetowania, a ten z oburzeniem powiada: „Szlachcic గestem i stróżem u Szwaba nie
będę; raczeగ zdechnę z głodu!”. Dalibóg, że byłoby lepieగ, aby tego roǳaగu szlachetczyzna
wyzdychała గak naగpręǳeగ.

— Już kończą drukować bambus — meldował robotnik.
— Zaraz przyగdę! Wstyǳą się roboty, a nie wstyǳą się zwykłeగ żebraniny, tego గuż

zaczynam nie rozumieć. Co wam గest? — zapytał prędko, bo Murray nie słuchał, tylko
గakimś wyblakłym, przepłakanym wzrokiem patrzył w okno.

— Nic, గestem గak zwykle — odpowieǳiał niechętnie.
— Macie taką smutną twarz.
— Nie mam znowu specగalnego powodu do radości! Ale, może kupicie meble ode

mnie? — wyrzucił prędko, unikaగąc గego wzroku.
— Meble sprzedaగecie?
— Tak, tak… Chcę się pozbyć tych gratów, tanio sprzedam, weźmiecie?
— Pomówimy o tym późnieగ, ale గeśli do tego kroku zmusza was గaka gwałtowna

potrzeba, to może bym wam co poraǳił, bądźcie szczerzy ze mną.
— Nie, pienięǳy mi nie potrzeba, ale i meble mi na nic.
Karol popatrzył na niego i po dłuższym przestanku rzekł ze współczuciem:
— Znowu nic z waszego małżeństwa? Małżeństwo, Kobieta,

Mężczyzna, Kaleka,
Pieniąǳ

— A nic, a nic! — zaczął szybko choǳić, aby pokryć wzburzenie, గakie nim trzęsło.
Szczęka mu drgała spazmatycznie, przystawał chwilami, oddychał głębieగ, woǳił mar-

twym wzrokiem po oboగętneగ twarzy Karola, obciągał kurtkę z garbu, wycierał spocone
ręce i znowu biegał, zakreślaగąc wielkie koło dokoła stołu.

Karol się nie oǳywał, zatopiony w robocie, tylko gdy Murray pobiegł do „kuchni”,
rzucił za nim pogardliwym spoగrzeniem i mruknął:

— Małpa sentymentalna!
— Ja dopiero wczoraగ zobaczyłem, że małżeństwo to gorzka satyra na miłość i godność

luǳką — zaczął Murray, powróciwszy do przerwaneగ przechaǳki.
— Jak dla kogo!
— Ja dopiero wczoraగ zobaczyłem, że to గest naగbarǳieగ niemoralna instytucగa! O tak,

małżeństwo to stek kłamstw brudnych, podłości, obłudy naగnikczemnieగszeగ, fałszu! Nie
zaprzeczycie mi tego, co? — zaczął się rozpalać nienawiścią.

— Nie będę przeczył ani twierǳił, bo mnie to nie obchoǳi.
— Ale గa wam mówię, że tak గest! Wczoraగ byłem w గednym domu na herbacie, byli

tam także ci idealni małżonkowie Kaczyńscy. Ciągle sieǳieli przy sobie i trzymali się
za ręce. Wstrętny zwyczaగ, żeby się ciągle o siebie ocierać. Wciąż tylko szeptali ze sobą
i tak się patrzyli na siebie łakomie, że aż to było głupie i nieprzyzwoite. Irytowali mnie
cały wieczór, bo nie wierzyłem w ich szczerość, podeగrzewałem nęǳną blagę, గakoż się
zaraz przekonałem, bo po herbacie wyszedłem do sąsiedniego pokoగu i usiadłem pod
oknem ochłoǳić się nieco. Kaczyńscy przyszli wkrótce, nie spostrzegli mnie i zaczęli
naగordynarnieగ się kłócić. Nie wiem, o co szło, ale słyszałem, గak ta idealna, boska, podobna
do święteగ Kaczyńska wymyślała mu z ekspresగą ostatnieగ ulicznicy, a na dokończenie
uderzyła go w twarz, wtedy on, ten wzór małżonków, chwycił గeగ ręce w గedną, trzasnął
గą kilka razy w twarz i uderzył całą siłą o piec, że aż upadła na ziemię. Nie zemdlała, ale
dostała spazmów, zbiegł się cały dom na ratunek, a wtedy on klęczał przed nią, całował
గą po rękach i naగsłodszymi imionami nazywał i niemal płakał z rozpaczy, że ona cierpi!
Wstrętna i podła farsa!

— Opowiadacie fakt wyగątkowy. Ale to zdumiewaగące bądź co bądź!
— O, to nie wyగątkowy fakt, tak żyగe ǳiewięć ǳiesiątych małżeństw i inaczeగ być

nie może, dopóki luǳi bęǳie łączył dobór handlowy, dopóki prawo skuwać bęǳie lu-
ǳi nierozerwalnymi pętami i dopóki panny będą z małżeństwa robić przedsiębiorstwo
zyskownego utrzymania.

— A ta cała nienawiść wasza powstała tylko z osobistego zawodu, co?
— Zawszem tak czuł, bo dawnom గuż przeగrzał.
— Dlaczegóż się nie żenicie? — zapytał Borowiecki.
Murray się zmieszał, milczał chwilę, przykładaగąc rozpalone czoło do zimnych blach

podręczneగ maszyny drukarskieగ, stoగąceగ przy stole.
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— Mam za wielki garb, a za mało pienięǳy. Gdybym był ślepy, głupi, rakowaty,
a był choćby Bucholcem, to każda z waszych Polek na kolanach przysięgałaby mi miłość
do śmierci! — szepnął nienawistnie.

— Ach, więc to Polka wam dała kosza? — mruknął złośliwie.
— A tak, Polka, to uosobienie głupoty, fałszu, kaprysów, złych instynktów, to…
— Macie bogaty słownik synonimów — przerwał mu ironicznie.
— Ja pana nie proszę o uwagi — syknął, wyszczerzaగąc swoగe kły rzadkie.
— Ja znowu nie błagam o zwierzenia.
— Pan prezes prosi pana! — zawołał robotnik, wsaǳaగąc głowę do laboratorium.
Karol poszedł do Bucholca.
Murray’owi zrobiło się nieco przykro, wstyǳił się własneగ porywczości, ale pomimo

to gorycz zawodu przesycała go głuchą nienawiścią do całego świata, a w szczególno-
ści do kobiet, bo w odǳiale farb suchych, których tarciem zaగętych było kilka kobiet,
usłyszawszy głośne rozmowy i śmiechy, wywarł na nich złość swoగą; wybił గedną, a po-
zostałe wypęǳił natychmiast z roboty, a potem łaził po fabryce i szukał tylko okazగi, aby
krzyczeć, zapisywać na kary i wyrzucać.

Bucholc sieǳiał w drukarni i witaగąc się, rzekł do Karola:
— Knoll przyగeżdża w sobotę. Niech pan przyగǳie do mnie wieczorem, na górę.
— Dobrze; ale po co pan prezes wychoǳi z domu, takie spacery mogą być szkodliwe.
— Nie mogę గuż wysieǳieć w domu. Nuǳi mnie wszystko, potrzebuగę ruchu.
— A to czemuż pan prezes nie póగǳie gǳie na spacer?
— Jeźǳiłem ǳisiaగ, nuǳi mnie to więceగ గeszcze. Cóż słychać?
— Robi się గak zwykle.
— A dobrze. Dlaczegóż tak ǳisiaగ cicho iǳie fabryka? — szepnął nadsłuchuగąc ze

zǳiwieniem.
— Ależ iǳie గak zwykle! — odpowieǳiał i poszedł do dalszych sal.
Bucholc chwilę łowił uchem ogłuszaగący, monotonny łoskot maszyn, rozlegaగący się

potężnym szumem, ale słyszał niewiele, bo nie mógł zupełnie skupić uwagi, a że przy
tym zaczynało mu być i duszno, i gorąco w drukarni, wyszedł przed fabrykę i usiadł na
wystaగąceగ cembrowinie saǳawki, do któreగ spływała woda skroplona z pary zużyteగ.

Przymykał oczy i woǳił nimi po konturach swoich fabryk, rozrzuconych dookoła
olbrzymiego ǳieǳińca, po brązowych sznurach wagonów, ładownych węglem i mate-
riałami, które wchoǳiły w ǳieǳiniec, pod magazyny; po lśniących w słońcu dachach,
po kominach wyrzucaగących kłęby zaróżowionych przez słońce dymów, po nikłych syl-
wetkach robotników, snuగących się pod magazynami i pchaగących wagony.

Oddychał z trudnością tym przesłonecznionym, a pełnym dymów i miału węglowego
powietrzem.

Zakaszlał się silnie, ale nie poszedł do domu, bo go opanowywała గakaś przyగemna
bezwładność.

Słońce świeciło całą wiośnianą potęgą, a wiatr miękki zawiewał od przeszklonych wo-
dą pól; na nagich గeszcze topolach, stoగących przy parkanie, zamykaగącym z గedneగ strony
ǳieǳiniec fabryczny, biły się z krzykiem stada wróbli i ćwierkały radośnie గakby do wio-
sny nadchoǳąceగ, która ukazywała గuż słoneczną twarz spoza wielkich białych chmur,
które niby kłęby wełny naగbielszeగ leżały cicho na olbrzymieగ tafli błękitu, rozpięteగ nad
miastem zadymionym, pełnym łoskotu fabryk, a ciszy na pustych ulicach.

Fabryki grały nieustannym rytmem pracy. Dźwięk, Maszyna, Praca
Bucholc podniósł się wreszcie i poszedł do domu, ale z takim uczuciem bezsilności

wobec tych olbrzymich gmachów, wobec tych maszyn potężnych, wobec sił tego kolo-
salnego życia fabryki, że wlókł się ledwie i గeszcze z parku spoglądał z zawiścią bezwiedną
na czerwone, olbrzymie gmachy błyskaగące oknami.

Nie wracało mu గednak zdrowie, pomimo cudownych środków Hamersteina coǳien- Śmierć, Strach
nie czuł się gorzeగ, mało sypiał i noce przepęǳał nieraz na fotelu, obawiaగąc się iść do
łóżka, bo coraz częścieగ myślał, że skoro się położy, umrzeć musi, coraz częścieగ obawa
śmierci ściskała go strasznym spazmem głucheగ męki, coraz częścieగ bał się nocy i samot-
ności, ale nie chciał się గeszcze przyznać do tego nawet przed samym sobą i walczył całą
potężną swoగą wolą z niemocą.

Apatia bezmyślna i ciężka przenikała go coraz silnieగ.
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Nie chciał się గuż niczym zaగmować, nuǳiło go wszystko i wszystko nawet przestało
interesować.

Sieǳiał goǳinami bez ruchu w kantorze, gǳie Borowiecki załatwiał wszystkie sprawy
i bezmyślnym wzrokiem tonął w drganiach drzew chwieగących się za oknem i zapominał,
gǳie గest, na co patrzy; to znowu buǳił się, oǳyskiwał świadomość i wtedy wlókł się
do fabryki, zbliżał się do luǳi, pragnął ruchu dookoła, luǳi, życia, którego się czepiał
bezwiednie, z rozpaczą topielca, czepiaగącego się oślizgłych a stromych brzegów.

W sobotę, w ǳień zapowieǳianego przyగazdu Knolla, czuł się గeszcze gorzeగ, ale po-
mimo to po południu poszedł do fabryki.

Trawiła go gorączka i taka niecierpliwość, że nie mógł minuty wytrzymać w గednym
mieగscu, szedł z pawilonu do pawilonu, z sali do sali, z piętra na piętro i chciał iść, i iść
naprzód, wszystko wiǳieć, a గednocześnie od wszystkiego uciekać, bo denerwowały go
maszyny, a te niezliczone włókna transmisగi i pasów, co się przewĳały dookoła z గękliwym
świstem, przeగmowały go bólem.

Poszedł do tkalni i przechoǳił pomięǳy warsztatami, które drgały spazmatycznie గak
zwierzęta usiłuగące się zerwać z łańcuchów.

Olbrzymie sale przepełniał taki krzyk warsztatów, szczęki, warczenia, huki, że prze-
choǳił spiesznie i przywartymi, czerwonymi oczami ślizgał się po robotnikach pochylo-
nych, przykutych oczami do warsztatów, ogłuchłych i oślepłych na wszystko, co się obok
nich ǳiało.

Kurz bawełniany powlekał drgaగącą szarawą mgłą czarne, roztrzęsione kontury maszyn
i nieruchome prawie sylwetki luǳi i skrzył się w smugach słońca pod długim szeregiem
okien.

Nie, nie czuł się tutaగ dobrze; ten monotonny ciągły krzyk żelaza, zmuszonego do Maszyna, Praca, Dźwięk
pracy, ten nadmiar sił, poruszaగących warsztaty, trzęsących ścianami, wyగących, గakby
w męce gwałtu i oporu, rozdrażniał go.

Przechoǳił przez niskie pawilony, apretury, ale tam znowu wyziewy sody, krochma-
lu, potażu, szarego mydła, wygryzały mu oczy, a te maszyny, podobne do krokodylów,
wymiotuగących nieustannie nieskończonymi wstęgami różnokolorowych materiałów —
przeగmowały go obrzyǳeniem.

Szedł daleగ i w గakimś korytarzu wyగrzał na ǳieǳiniec, wagony pełne bel bawełny
podsuwano pod magazyny, przed drugimi magazynami ładowano gotowy towar, a na
wprost okna dyszała maszyna ciągnąca węglarki puste.

Gonił wzrokiem, aż mu zniknęła gǳieś za fabryką, pod lasem, a potem z uwagą
przypatrywał się obłokowi czarnego pyłu, w którym migotały sylwetki robotników zrzu-
caగących węgiel z wagonów na sterty czworokątne.

— Co mnie to obchoǳi? — myślał z niesmakiem i oparł się o parapet, aby nieco
odpocząć, bo czuł się tak ociężałym, iż ruszać się nie mógł i brakowało mu coraz częścieగ
oddechu, chwilami chwiało się z nim wszystko dookoła i z takim ǳiwnym szumem, że
oderwał się, znalazł siły i poszedł spiesznie gnany trwogą.

Dopiero widok luǳi przy pakowaniu towarów uspokoił go znacznie.
Kilkaǳiesiąt kobiet pracowało w teగ wielkieగ sali, która cały środek aż pod sufit miała

zawalony towarem niby zwoగami blach różnokolorowych.
Gwarne rozmowy, śmiechy i żarty brzmiały wesoło w powietrzu, ale gdy Bucholc

wszedł, sala ogłuchła prawie. Głosy wszystkie zamilkły, uśmiechy zamarły, spoగrzenia
sposępniały, a twarze powlokły się surowością i niepokoగem.

Słychać było tylko monotonne trzaskanie maszyn, odmierzaగących towar i nawĳaగą-
cych go na deski, głuchy stek rzucanych sztuk na wózki, które గe z dudnieniem przewoziły
do sąsiedniego składu i ostry szelest załamywanych przy opakowywaniu papierów.

Bucholc wolno przesuwał się obok stołów, przyglądaగąc się z uporem rzędom głów
brzydkich, bladych, anemicznych, zbezkształconych ciężką coǳienną pracą, ale żadna nie
podniosła się do niego, łapał tylko spoగrzenia, rzucane spod czoła, spoగrzenia niechętne
lub pełne obawy.

— Dlaczego one się mnie boగą? — myślał, usłyszawszy za sobą, gdy wyszedł, że sala
buchnęła dawną wrzawą głosów.

Szedł coraz wolnieగ i z taką trudnością, że postanowił గuż powrócić do pałacu, pominął
blichy i przez magazyny gotowego towaru skracał sobie drogę do wyగścia.
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Składy były w specగalnym budynku గednopiętrowym z kamienia i żelaza, z oknami
małymi i tak zakratowanymi, że półzmrok panował w olbrzymieగ sali, zaగmuగąceగ całe
piętro i zapakowaneగ pod sufit stertami sztuk opakowanych, pomięǳy którymi wiły się
głębokie uliczki niby kanały, biegnące wskroś olbrzymieగ masy towarów.

Półzmrok i głęboka cisza panuగąca w składach rozlewały గakiś uroczysty nastróగ po-
wagi, czasami tylko na główneగ uliczce przesunął się wózek wiozący nową partię i niknął
w bocznych przeగściach bez śladu i bez echaalbo గakiś głośnieగszy huk fabryki uderzał w za-
snute paగęczyną i pyłem bawełnianym szyby i konał rychło w głębokich, sinych uliczkach.

Bucholcowi brakło గuż sił iść, usiadł bliżeగ okna na rozrzuconych sztukach perkalu Śmierć, Strach, Trup
i myślał, że odpocząwszy, póగǳie zaraz daleగ, ale gdy chciał się podnieść, nogi pod nim
ugięły się i opadł ciężko z powrotem.

Poczuł się strasznie niedobrze.
Chciał krzyknąć, aby zawołać kogo na pomoc, ale nie miał sił, nie mógł wydobyć

głosu, z trudem గeszcze podnosił powieki i czerwonymi, pełnymi przerażenia oczami wo-
ǳił błędnie po tych milczących, olbrzymich czworobokach, stoగących dookoła w గakieగś
groźneగ powaǳe zadumy kamienneగ.

I chwycił go wtedy za gardło okropny, ǳiki strach, że oszalały, rzucił się do naగbliż-
szego okienka, uwiesił się, chciał wołać pomocy, ale tylko drgał spazmatycznie i bełkotał,
woǳąc błagalnym, rozpaczliwym wzrokiem po robotnikach, ładuగących wagony na ǳie-
ǳińcu.

Nikt nie przychoǳił na ratunek; fabryka szumiała głucho గak morze wiecznie burz-
liwe, a గemu brakło sił, ręce się ześlizgnęły z krat, upadł na materiały, ale raz గeszcze się
zerwał strasznym wysiłkiem i potykaగąc się o te sterty towarów, które ze wszystkich stron
zdawały mu się zastępować drogę, upadł powtórnie i గuż nie mógł się podnieść, czołgał
się tylko, chwytał powietrze, czepiał się sztywnieగącymi గuż palcami czworoboków, darł
żelazną podłogę, aż గakby żgnięty nożem w samo serce, porwał się na nogi, zachwycił
powietrza, buchnął krótkim, okropnym rykiem i zwalił się bezwładnie na ziemię.

Usłyszano ten krzyk i wkrótce robotnicy zbiegli się i otoczyli go bezradni, wystraszeni,
nie ośmielaగąc się nawet dotknąć drgaగącego గeszcze trupa.

A on leżał wyprężony, z czerwonymi, wysaǳonymi z orbit oczami w sineగ i pokrzy-
wioneగ twarzy i z szeroko otworzonymi szczękami, z tym ostatnim, śmiertelnym krzy-
kiem — posępny గak te czworoboki towarów, bezwładny, గak te miliony, wśród których
skonał, tylko ten wstrząsaగący, skamieniały na ustach krzyk istności zdławioneగ zdawał się
huczeć w mroczneగ sali, pod żelaznym sufitem, w wąskich uliczkach, wskroś gór towaru,
wskroś murów przenikał i łączył się z potężną falą życia, గakim wrzało miasto i huczały
fabryki.

Dwa wypadki zaalarmowały Łódź, śmierć Bucholca i podskoczenie cen bawełny do nie-
bywałeగ przedtem ceny.

Bucholc umarł! Ta wiadomość rozlała się lotem błyskawicy po Łoǳi, wywołuగąc głę-
bokie wrażenie.

Nie chciano wierzyć w tę śmierć, potrząsano głowami z niedowierzaniem.
Nie, to nie może być.
Nieprawda, zaprzeczali niektórzy stanowczo.
Bucholc umarł? Robotnik, Bogactwo,

Bieda, ŚmierćTen Bucholc, który zawsze był, o którym od lat pięćǳiesięciu mówiono, którego
każdym krokiem się zaగmowano, który niepoǳielnie panował nad Łoǳią; ten Bucholc,
którego bogactwa olśniewały wszystkich, ten mocarz, ta dusza Łoǳi i గeగ duma! Ten
przeklinany i poǳiwiany umarł!

Jakieś zdumienie opanowywało masy, które nie mogły się pogoǳić z tym prostym
faktem śmierci.

Po kantorach, warsztatach i fabrykach zaczęło się zaraz wysnuwać tysiące legend o గego Pieniąǳ, Diabeł
życiu, o గego milionach i o గego szczęściu; ciemne masy robotnicze nie rozumiały గego woli
żelazneగ i bezwzględneగ, którą naginał dowolnie wszystko i wszystkich, గego genialności
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w swoim roǳaగu; masy wiǳiały tylko skutek — olbrzymie bogactwa, które wzrosły w ich
oczach, przy nich, gdy oni గak dawnieగ nie posiadali nic.

Niestworzone rzeczy wygadywano na niego.
Jedni twierǳili, że miał fabrykę fałszywych pienięǳy, గeszcze ciemnieగsi, niedawno

przeǳierzgnięci z bezrolnych chłopów na robotników, przysięgali, że diabeł mu pomagał,
byli i tacy, którzy gotowi byli przysięgać, że wiǳiano rogi na గego głowie, iż sam był
diabłem, ale wszyscy గednozgodnie¹⁶⁷ nie mogli uwierzyć w śmierć zwykłą, taką, గaka
brała każdego z nich.

Wieść గednak była prawǳiwą.
Kto chciał, mógł iść się przekonać do pałacu Bucholca, do wielkiego przedsionka, Kondycగa luǳka, Trup,

Śmierć, Natura, Maszynazamienionego na pogrzebową kaplicę, obitą czarnym suknem, skropionym srebrnymi
łzami, gǳie Bucholc leżał na niskim katafalku wśród palm, kwiatów, wielkich świec
woskowych, których światła chwiały się od brzmień ponurych psalmodii, ustawicznie
śpiewanych przez liczny kler.

Oczekiwał na ǳień pogrzebu, a tymczasem był pastwą ciekawych, płynących tłuma-
mi, aby zobaczyć గak wygląda ten legendowy Bucholc, ten pan życia ǳiesiątek tysięcy
luǳi, ten milioner.

Luǳie z trwogą i w cichości smutku ǳiwnego stawali wobec martwego mocarza,
który leżał spokoగnie, ze skamieniałą, siną twarzą w srebrzysteగ trumnie, zaciskaగąc w rę-
kach czarny krzyżyk.

Leżał twarzą wprost drzwi otwartych na rozcież i zdawał się patrzeć zapadniętymi
oczami, przez poczerniałe powieki na park, na mury fabryk, na kominy buchaగące kłębami
dymów, na swoగe królestwo dawne, na cały ten świat, wyciągnięty własną wolą z nicości,
który teraz żył pełnią sił wszystkich, bo słychać było łoskot maszyn, świsty i sapania
pociągów zwożących i wywożących, całą gamę olbrzymieగ produkcగi, splataneగ z wysiłków
myśli i materii uగarzmioneగ, గaka huczała w ogromnych gmachach fabrycznych.

Dwie potęgi stały wobec siebie — człowiek umarły i żywa fabryka.
Twórca i uగarzmiciel potęg przyrody został ich niewolnikiem, a z niewolnika łachma-

nem wyżętym do ostatnieగ kropli krwi przez te same potęgi.
Knoll przyగechawszy w sobotę, గak zapowiadał Bucholc, zastał గuż trupa.
Kazał zaగąć się pogrzebem గednemu ze swoich luǳi, a sam zanurzył się w pozosta-

wionych interesach.
W pałacu zapanowała atmosfera smutku.
Całe piętro zaగmowane przez nieboszczyka opustoszało zupełnie.
Bucholcowa sieǳiała గak zwykle po dniach całych z pończochą w ręku, tylko czę-

ścieగ niż zwykle myliła się, gubiła oczka i pruła robotę i częścieగ zapadała w tępą zadumę
i częścieగ patrzyła przez okno, a nawet chwilami గeగ wybladłe, zagasłe oczy napełniały się
blaskiem łez i wtedy cicho przesuwała się przez puste pokoగe, schoǳiła na dół i z trwogą,
i ze zdumieniem przyglądała się martweగ twarzy męża — powracała గeszcze cichsza, గeszcze
silnieగ onieprzytomniona samotnością i szukała pociechy i zapomnienia w modlitwach,
powtarzanych za pokoగówką, która గeగ czytywać musiała.

W goǳinach śniadań i obiadów, przez siłę długoletnich nawyknień, poprawiała tu-
aletę i oczekiwała na męża — nie przychoǳił గednak; wracała do modlitw i pończochy,
z trwogą nasłuchuగąc ponurych lamentacగi, płynących z dołu albo głosu papugi, która
choǳiła po mieszkaniu niespokoగna, zdenerwowana i ochrypniętym głosem, czepiaగąc
się portier i mebli — wołała:

— Kundell, Kundell!
W tyǳień dopiero odbył się pogrzeb; pogrzeb, గakiego Łódź nigdy przedtem nie Pogrzeb, Bogactwo

wiǳiała.
Wszystkie wielkie fabryki stanęły dnia tego i cały ich personal miał polecone póగść za

trumną Bucholca.
Piotrkowska ulica na przestrzeni wiorst kilku literalnie była zapchana ludźmi; cała

ta luǳka, czarna fala niosła na grzbiecie swoim, w obramowaniu złotych sznurów, świec
zapalonych, wielki pogrzebowy rydwan, pod którego baldachimem, osnutym wieńcami
palm, leżała srebrna trumna zarzucona kwiatami.

¹⁶⁷jednozgodnie — ǳiś: గednogłośnie. [przypis edytorski]
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Przed karawanem, na tle szarych ścian ulicy i błękitnego nieba, trzepotały się niby
ptactwo różnokolorowe, spowite mgłami krepy, chorągwie bractw kościelnych, stowa-
rzyszeń wszystkich.

Długi szereg księży, chóry śpiewaków i zగednoczone orkiestry fabryczne śpiewały po-
sępny hymn śmierci, płynący przeగmuగącymi rytmami smutku nad rozkołysanym mo-
rzem głów, ku balkonom i oknom zapchanym wiǳami, ku słońcu wiszącemu w bezd-
niach błękitu.

Orszak posuwał się noga za nogą z powodu naǳwyczaగneగ ciżby, zwiększaneగ usta-
wicznie przypływami z ulic bocznych.

Zaraz za trumną postępowała roǳina, a za nią główna administracగa i zarządy licz-
nych maగątków ziemskich, a potem szły głębokie falangi robotników, ustawione odǳia-
łami fabrycznymi i płciami, bo mężczyźni i kobiety szli osobno, szły tkalnie, przęǳal-
nie, apretury, farbiarnie, drukarnie, wykończalnie, magazyny itd. ze swoimi dyrektorami,
technikami i maగstrami na czele.

A resztę, tłum kilkuǳiesięciotysięczny, stanowili robotnicy innych fabryk i cały pra-
wie komplet łóǳkich fabrykantów.

— To się nigdy nie skończy! — szeptał często Szaగa Menhelsohn do syna i towarzyszy, Wróg, Nienawiść, Śmierć
z którymi గechał w karecie za pogrzebem i spod ściągniętych brwi patrzył niespokoగnie na
baldachim, chwieగący się nad głowami tłumów, opuszczał na chwilę głowę, skubał nerwo-
wo brodę i znowu wpĳał rozgorączkowane oczy w trumnę, gǳie leżał గego nieprzyగaciel
i konkurent.

Nie cieszył się tą śmiercią, chociaż tyle razy mu గeగ życzył całą swoగą fanatyczną nie-
nawiścią, nie radował się tym, że nareszcie został sam w Łoǳi panować niepoǳielnie,
bo Bucholc umarł, ale zostały గego fabryki, a przy tym గakiś żal, współczucie prawie po-
plątane z delikatnymi włóknami obaw wiło mu się w duszy.

Poczuł గakąś ǳiwną pustkę dookoła, bo razem z Bucholcem umarły i w nim wszelkie
dawne zawiści, budowane tak długo i podsycane ciągłą walką konkurencyగną.

Nie miał kogo nienawiǳić!
Patrzył z pewnym zdumieniem w głąb siebie i nie rozumiał tego stanu, nie mógł zdać

sobie sprawy z niego.
— To Bucholc! — myślał, patrząc na trumnę z przykrością głęboką i niepokoగem.
— Mendelsohn, ty wiesz, co się ǳieగe z bawełną?
— Co mnie to obchoǳi, mów Kipman o tym do Stanisława.
— Ale warto przeczytać urzędową gazetę — nalegał.
— Ja గestem trochę niezdrowy ǳisiaగ, trochę smutny, a ty mi gadasz o bawełnie.
— Co to గest smutny! Bucholc był starszy od ciebie, to i umarł, a ty żyć bęǳiesz

గeszcze długo.
— Daగ spokóగ, Kipman, mówisz o przykrych rzeczach — szepnął niechętnie i utonął

oczami w ruchomeగ masie głów zalewaగących całą ulicę.
— Stanisław, gǳie గest Róża?
— Jeǳie z Grünspanami, zaraz za naszą karetą.
Szaగa wychylił się oknem, aby zobaczyć córkę, uśmiechnął się do nieగ i cofnął spiesznie,

zapadaగąc w długie milczenie, którego nie śmieli przerywać towarzysze.
Róża గechała z Melą, Wysockim i starym Grünspanem w otwartym lanǳie, zaprzę-

żonym w dwa kare wspaniałe konie.
Panny robiły po cichu uwagi nad tłumem, a Grünspan rozmawiał o rynku bawełnia-

nym z Wysockim, który odpowiadał monosylabami, bo był zaగęty barǳieగ patrzeniem
na Melę, barǳo dobrze ǳisiaగ wyglądaగącą i rozpromienioną.

— To గest za wiele na raz గeden: cło wyższe, tary wyższe od suroweగ bawełny i tary
గeszcze wyższe od gotowego towaru wywożonego do Cesarstwa. Ja panu mówię, że to గest
razem taki bal dla nas wszystkich, że może się po nim pół Łoǳi położyć na fest. T,
żebym గa w złą goǳinę nie wymówił — splunął ze złością.

— Podobno bawełna poszła గuż w górę?
— Co to poszła! Ona skacze గak lokomotywa, ona iǳie గak balon, bo గeగ to nic nie

szkoǳi, ale Łódź może sobie nadkręcić karku.
— Nie rozumiem przyczyny tego wszystkiego — mówił Wysocki, staraగąc się గed-

nocześnie słyszeć rozmowę panien.
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— Pan nie rozumie?… To గest proste, to గest takie proste, గakby zwyczaగny rabuśnik
wziął pana za kołnierz i powieǳiał: „Dawaగ pieniąǳe, bo mnie się robić nie chce i nie
mam”. To గest ordynarny gesze! Jak się pan ma, panie Cohn — zawołał do Leona Cohna,
wyciągaగąc do niego z powozu rękę.

Cohn oddał uścisk i przeszedł daleగ z całą grupą młoǳieży.
— Panie Halpern, słuchaగ pan, co powiem. Bucholc zrobił pierwszą plaగtę i ta mu się

nie udała!… Ale on się గeszcze wprawi! ha, ha, ha! — śmiał się z własnego dowcipu.
— Panie Cohn, śmierć to nie గest wesoła operacగa! — odpowieǳiał melancholĳnie

Halpern, bo nie był ǳisiaగ dobrze usposobiony, szedł ze wszystkimi i milczał uparcie,
wzdychaగąc i tak się pochylał, że przydeptywał sobie przód surduta, drżał z wielkiego
zdenerwowania i gubił często swóగ parasol nieodstępny, podnosił go machinalnie, obcierał
poły i w zamyśleniu przyglądał się twarzom milionerów, zebranych na pogrzebie.

Dopiero kiedy orszak rozlewał się w Nowym Rynku i skręcał w Konstantynowską,
szepnął do Myszkowskiego idącego obok.

— Bucholc nie żyగe! Pan wie?… Miał fabryki, miał miliony, był całym hrabią i nie Śmierć, Własność,
Pieniąǳ, Radośćżyగe! A గa nie mam nic i గeszcze na గutro mam protestowane weksle, ale గa żyగę! Pan Bóg

గest dobry, Pan Bóg గest barǳo dobry!
Wielka, bezgraniczna wǳięczność zadrgała mu w głosie i smutna dotychczas twarz

zaగaśniała głębokim rozradowaniem, całą rozkoszą świadomą istnienia własnego.
— O గednego błazna mnieగ i o గednego za dużo! — odpowieǳiał Myszkowski, po-

zostaగąc w tyle, aby się złączyć z Kozłowskim, który గak zwykle w cylindrze na czubku
głowy, z gałką laski przy ustach, w maగtkach¹⁶⁸ zawiniętych po kostki, maszerował wzdłuż
wolno ciągnących się powozów i robił staranny przegląd wszystkich kobiet.

— Wiesz Myszkowski, że ta ruda Mendelsohnówna ma sznyt, ma గakiegoś diabła Oko, Wzrok, Kobieta,
Mężczyznaw ślepiach.

— Co mnie to obchoǳi, chodź, póగǳiemy na piwo, bo mi గuż w gardle zaschło od
teగ parady milionerskieగ.

— Póగdę na cmentarz, bo wiǳisz, zobaczyłem tu w గedneగ karecie coś cacanego.
Spoగrzałem raz — ona patrzy; spoగrzałem drugi — patrzy.

— No i spoగrzałeś trzeci raz, a ona także patrzy.
— Ba, ale గak patrzała, ma oczy tak smolne, żem się do nich przylepił.
— Bądź zdrów i niech cię od nich nie odlepią kĳem czasami, bo wiǳisz, tutaగ w Łoǳi

nie znaగą się na oczkowaniu.
Opuścił go i znowu przysunął się do znaగomych, upatruగąc ponurym wzrokiem, kto

by tu chciał z nim iść na piwo.
— Pan słyszałeś o bawełnie, panie Cohn?
— Ja na tym potrzebuగę trochę zarobić, panie Horn.
— Czy to prawda, że Bucholc zostawił wielkie zapisy na cele publiczne?
— Śmieగ się pan z tego, Bucholc nie był głupi!
— Welt, గak się masz? — wołał Kurowski, spostrzegłszy Moryca.
— Tak się mam, గak ǳisiaగ bawełna.
— To znaczy, że dobrze!
— Brylantowo — akcentował dobitnie Moryc Welt, witaగąc się ze znaగomymi.
— Kiedyś przyగechał?
— Wczoraగ w nocy.
— Czytałeś ogłoszenie o taryfach?
— Od trzech tygodni umiem గe na pamięć, od trzech tygodni.
— Nie blaguగ, bo przed dwoma dniami dopiero ogłoszono.
— Zostaగę przy swoim.
— Cicho! — zawołał ktoś z boku, bo Moryc podnosił głos zbyt mocno.
Umilkli na chwilę, śpiew księży wzniósł się గakby zapytaniem, na które odpowiadał

chór śpiewaków i orkiestry, których potężne głosy ściśnięte wysokimi murami huczały
głęboko.

— Jak to, wieǳiałeś i nie skorzystałeś?

¹⁶⁸majtki — tu: spodnie. [przypis edytorski]
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— Nie skorzystałem? Za kogóż mnie masz? Spytaగ się, ile mamy z Borowieckim
bawełny w składach, ile గuż na stacగi, a ile గeszcze przyగǳie z Hamburga w tych dniach,
to ci odpowiem grubą sumą pudów.

— Jesteś za sprytny Moryc, możesz się nie dochować.
— Dochowam się, bo potrzebuగę zarobić na taki pogrzeb గak Bucholc.
— Ale gǳież się poǳiał Borowiecki?
— Nie wiem, był przy nas గak wchoǳiliśmy w Rynek.
Moryc Welt obeగrzał się dookoła, ale nie spostrzegł nigǳie, bo Borowiecki pozostał

przy karecie Lucy, zatrzymaneగ wraz z innymi na Rynku, bo w wąskieగ uliczce tłum nie
mógł się pomieścić od razu.

— Karl, nachyl się lepieగ, bliżeగ! — szeptała Lucy.
— Tak dobrze? — pytał również szeptem Karol, wsaǳaగąc pół głowy w okno karety.
— A czy tak dobrze? — szeptała, całuగąc go silnie w ucho!…
— Barǳo!…
Cofnął głowę i stał oparty ramieniem o drzwiczki karety.
— Czemu oni nie ruszaగą? — గęczała z głębi karety ciotka towarzysząca Lucy.
— Muszę గuż panią pożegnać.
— Jeszcze chwilę, proszę o rękę.
Rzucił oczami na sznur powozów stoగących w గedneగ linii i podał గą nieznacznie, za-

słaniaగąc sobą ten ruch.
Podniosła గą szybko do ust, ucałowała mocno i pogłaskała sobie brodę i szyగę గego

palcami.
— Wariatka! — szepnął, odsuwaగąc się od okna na dozwoloną względami towarzy-

skimi odległość.
— Kocham cię, Karl! Przyగdź ǳisiaగ koniecznie, chcę ci coś powieǳieć barǳo waż-

nego! — szeptała cicho i purpurowe usta płonęły గeగ i wysuwały się do pocałunków, a oczy
błyszczały promiennie.

— Do wiǳenia paniom! — wyrzekł głośno.
— Mąż móగ przyగeżdża గutro, może pan o nas nie zapomni! Przyగdź!
— Przyగdę! — rzucił szeptem, kłaniaగąc się z powagą.
Odnalazł przyగaciół i zwrócił się zaraz do Moryca:
— Może byśmy poగechali zaraz z cmentarza na koleగ, co?
— Bawełna przyszła rano! Masz pieniąǳe?
— Mam, chcę zaraz wykupić.
— Kiedyż uwalniasz się od Knolla?
— Jestem గuż wolny zupełnie. Jutro póగǳiemy szczegółowo obeగrzeć budynki.
— Dobrze, bo na గutro zamówiłem maగstra, za kilka dni bęǳie można గuż wziąć się

do murowania.
— Gǳie Maks?
— Matka mu barǳo chora, obawiam się, że znowu bęǳiemy mieli pogrzeb.
— Śmierć ma గednak swoగe dobre strony — zauważył Kurowski. Śmierć, Robotnik, Pogrzeb,

Pieniąǳ— Chyba tylko bezmyślność, z గaką zamiata mechanicznie potrzebnych i niepotrzeb-
nych.

— Co to ǳisiaగ luǳi odpoczywa za darmo.
— Mylisz się, Knoll zapowieǳiał, aby z list płacy wykreślono im połowę dnia. Uznał,

że mogą wypoczywać z wǳięczności dla zmarłego.
— Odbĳą sobie część kosztów pogrzebowych. Muszę to samo polecić testamentowo

swoim spadkobiercom. Cóż Myszkowski tak dumacie?
— Że గest głupio.
— Nie martwcie się, bo i bez was było tak samo. Umarł, cóż robić! Ząb śmierci

dotknął go palcem swoim, గak mówi Eklezగasta. Śmierć to గest passives Genie¹⁶⁹.
— Nie o to mi choǳi, Bucholc గest గuż ausgespilt¹⁷⁰! — pociągnął ręką po gardle —

a mnie się chce iść na piwo i nie mam z kim.
— Nie póగǳiecie i ze mną, bo గa zaraz గadę do domu.

¹⁶⁹passives Genie (niem.) — bierny geniusz. [przypis edytorski]
¹⁷⁰ausgespilt (sein) (niem.) — być zgranym; skończyć grę. [przypis edytorski]
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— Może గeszcze kogo znaగdę.
Rozeszli się w różne strony, a i orszak wchoǳił w długą uliczkę, wysaǳoną topolami, Błoto

wiodącą do cmentarza.
Uliczka była niebrukowana i pokryta grubą warstwą czarnego błota, które rozbĳa-

ne tysiącami nóg, ochlapywało wszystkich i wszystko i powstrzymało z połowę luǳi,
zawracaగących przed nim do miasta.

Rzędy nagich గeszcze topoli, obłamanych przez wiatry, pooǳieranych z kory, półży- Pogrzeb, Właǳa, Robotnik
wych od truగących ścieków, గakie płynęły głębokim rowem od fabryk, stały wyciągnięte
linią kalek ohydnych, trzęsących smutnie resztkami gałęzi i resztkami życia, గakby wy-
grażały za swoగą nęǳę temu wspaniałemu orszakowi, który od czasu do czasu wybuchał
ogromnym chórem głosów, rozlewaగących się w szerokieగ przestrzeni pól czarnych, prze-
szklonych wodą, naznaczonych grupami nagich drzew, małymi domkami, kominami ce-
gielni i konturami kilku wiatraków, które niby potworne motyle, naǳiane na szpilkę,
migotały się czarnymi skrzydłami na błękitnym tle przestrzeni.

Orszak z wolna wypływał z miasta, rozwłóczył się po błotnisteగ droǳe, wzdłuż po-
krzywionych, nęǳnych domostw i z wolna tonął ciężką falą głów w bramach cmentarza
i rozlewał się wśród grobów i ulic, tylko w głębi, poza murami, pomięǳy gąszczem drzew
bezlistnych i krzyżów czarnych, zaczęły błyskać barwy chorągwi, światła świec i długie
szeregi luǳi ponad którymi chwiała się srebrna trumna Bucholca, niesiona na ramio-
nach.

Zapanowała cisza, śpiewy pomilkły, głosy przycichły, dźwięki muzyk przygłuchły,
tylko było słychać ciężki tupot nóg i suchy chrzęst drzew rozkołysanych. ǲwony biły
głucho — mocno — żałobnie.

Przy trumnie zaczęła się ostatnia komedia śmierci — గakiś mówca stanąwszy na pod-
wyższeniu, patetycznie przypominał cnoty i zasługi zmarłego; drugi mówca rozbolałym,
przełzawionym głosem żegnał zmarłego i płakał nad luǳkością osieroconą; trzeci mówca
zwracał się do trumny w imieniu roǳiny, w imieniu przyగaciół niepocieszonych; czwarty
mówił w imieniu tych rzesz wynęǳniałych stoగących dookoła — w imieniu tych pra-
cowników spęǳonych tutaగ groźbą — dla których zmarły miał być oగcem, przyగacielem,
dobroczyńcą.

Głuchy pomruk przeleciał nad tłumami, tysiące westchnień się zerwało, tysiące spoగ-
rzeń zamigotało krwawych, morze głów zakołysało się గak fala.

Wreszcie skończyła się ceremonia, trumna spoczęła we wspaniałym grobowcu, na
podwyższeniu podobnym do tronu, z którego przez złocone kraty drzwi widać było miasto
spowinięte w mgły i dymy, huczące tysiącami fabryk potężny hymn życia.

Robotnicze falangi podchoǳiły koleగno do tego tronu i na marmurowych stopniach
składały wieńce — ostatni hołd poddańczy, i rozpraszały się z wolna, aż w końcu pozostał
sam గeden w srebrneగ trumnie i pod stosami wieńców zmarły król łóǳki.

Tylko Stach Wilczek nie czekał końca i gdy usłyszał ǳwony szepnął:
— Wesoła parada — mieć tyle milionów i zdychać! — Splunął ze złości i wyszedł

z Józiem Jaskólskim, który szedł w milczeniu i wzdychał.
— Czegóż się mazgaisz?
— Smutno mi! — szepnął Józio, wzdrygnął się i obtulił szczelnieగ w mizerny paltocik

przerobiony z uczniowskiego szynelu.
— Józiu, puść kantor Bauma, a గa potrzebuగę człowieka zaufanego, wziąłbym cię,

wyrobiłbyś się przy mnie.
— Nie mogę, muszę pozostać u Bauma.
— Ależ on lada ǳień się położy, nie bądź głupi, dam ci pięć rubli więceగ miesięcznie.
— Nie mogę, nie wypada mi opuszczać teraz Bauma, kiedy tak źle stoi i kiedy zostałem

prawie sam గeden w kantorze.
— Głupiś! Żebym był tak sentymentalnym, to choǳiłbym గak i ty bez butów i całe

życie parobkowałbym wszystkim! — Obrzucił go pogardliwym spoగrzeniem i pożegnał
na Piotrkowskieగ.

— Hołota! Pognĳą wszyscy po fabrykach! — pomyślał o towarzyszach z politowa-
niem.

On ǳisiaగ గuż wieǳiał, że nie zgnĳe na marneగ posaǳie, że nie bęǳie tylko parobkiem
cuǳym, kółkiem w mechanizmie.
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Szedł wolno i rozkoszował się poczuciem własneగ siły, wyższości i rozumu, tym co గuż
zrobił i tym, co zrobić గeszcze zamierzał.

ǲisieగszy ǳień zaliczał do naగlepszych w swoim życiu i przełomowych — bo ǳisiaగ
zrobił pierwszy wielki interes, który musiał go postawić na nogi.

Kupił kilka morgów gruntu, z dwóch stron otaczaగącego fabrykę Grünspana, kupił
cichaczem i był pewnym wielkiego zarobku, gdyż z pewnością wieǳiał, że Grünspan ma
rozszerzać swoగe fabryki i musi od niego kupić place po cenie, గaką tylko naznaczyć zechce.

Uśmiechnął się z głębokiego zadowolenia!
Istotnie interes przedstawiał się świetnie, obliczenia zawieść nie mogły.
Grunta były dawno do sprzedania i Grünspan przez całe lata గe targował, dorzucaగąc

corocznie po kilkaǳiesiąt rubli, nie spiesząc się i będąc pewnym, że go nikt podkupić nie
może.

Wilczek zwęszył interes, oplątał dotychczasowego posiadacza całą siecią podstępów,
uprzeగmości, pożyczek gwałtem wciskanych — aż w końcu stał się właścicielem.

ǲisiaగ rano został గuż prawym posiadaczem ziemi. Wyobrażał sobie wściekłość Grün-
spana i bawił się tym doskonale.

Podnosił głowę coraz wyżeగ i coraz dumnieగ, a coraz drapieżnieగ spoglądał na miasto, na Pieniąǳ, Właǳa
wypakowane towarami składy, na fabryki — గego nienasycona chłopska chciwość buǳiła
się coraz potężnieగ na widok bogactw.

Postanowił గe zdobyć i był గuż pewnym, że zdobęǳie.
Mnieగsza o sposoby i środki — wszystkie były dobre, గeśli prowaǳiły do celu, do

pienięǳy.
Stach Wilczek liczył się tylko z kodeksem, z policగą.
Na resztę uśmiechał się wzgardliwie i z politowaniem.
Opinia, etyka, uczciwość! Kto się z tym w Łoǳi liczył! Komu tutaగ podobne głupstwa

mogły przychoǳić do głowy! Co to wreszcie గest ta uczciwość!
Czy był uczciwym Bucholc? Któż się o to pytał!
Pytano się tylko, ile zostawił milionów!
Mieć miliony, czuć గe w swoim ręku, otoczyć się nimi, panować nad nimi. Pieniąǳ, Pozycగa społeczna,

ChciwośćRozmyślał, skręcaగąc ku stacగi, i duszę mu przepełniło szalone, dochoǳące do bólu
pragnienie pienięǳy, użycia, panowania.

Jak pies zgłodniały patrzy na mięso — tak on łakomie patrzył na fabryki, domy,
zbytek bogaczów, piękne kobiety, pałace.

Miał szalony apetyt użycia, który obiecywał sobie zaspokoić.
Był głodnym od wieków i przez tyle pokoleń poniewieranym, tratowanym przez moc-

nieగszych, odpychanym od stołu życia, przepracowanym, łaknącym — teraz przyszła koleగ
na niego, podnosił głowę, wyciągał chciwie ręce, chwytał zdobycz i nasycał głód odwiecz-
ny.

— Odbĳę sobie wszystko i za wszystko! — myślał i z nienawiścią przypominał sobie
lata ǳieciństwa, pasanie krów, posługi, గakie czynił w klasztorze, kĳe, గakie odbierał,
nęǳę całeగ roǳiny, upokorzenia, గakie znosił w gimnazగum, upokorzenia, గakie odbierał
razem z pomocą od swoich dobroczyńców, upokorzenia, గakie znosiła cała roǳina.

— Odbĳę sobie wszystko! — mruczał z szaloną zawziętością w sercu.
Ale tymczasem dopiero zdobywał środki, handlował, czym mógł, zarabiał na czym się

tylko dało.
Zarząǳał składami Grosglücka, a oprócz tego handlował węglem na własną rękę,

handlował drzewem, handlował resztkami bawełnianymi, handlował గaగami, które spro-
waǳał za pośrednictwem roǳiny, brał w końcu różne artykuły — próbował wszystkiego.

Mówiono, że kupuగe czerwony towar tగ. wyniesiony z podpalonych fabryk, mówiono,
że trudni się lichwą, że z Grosglückiem do spółki robi గakieś barǳo ciemne interesa¹⁷¹ —
tak mówiono.

Wieǳiał, co o nim mówią i uśmiechał się pogardliwie.
— Mocno mnie to obchoǳi! — szepnął, myśląc o tym, skręcił na boczną uliczkę Błoto, Miasto

ciągnącą się wśród parkanów, poza którymi wznosiły się szeregi składów drzewa bu-
dulcowego, cementu, żelastwa, wapna i węgli. Ulica była niebrukowana, bez trotuarów

¹⁷¹interesa — ǳiś: interesy. [przypis edytorski]
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i stanowiła గedno głębokie morze błota, przez które przekopywało się setki wozów ciężko
naładowanych.

Składy węgla rozciągały się po leweగ stronie ulicy, u podnóża wysokiego nasypu kole-
గowego, na którym tłoczyło się tysiące towarowych wagonów nakrytych chmurą czarnego
pyłu, గaki się wznosił z wyładowywanego węgla.

Wilczek mieszkał przy skłaǳie, w ohydneగ buǳie zbiteగ z desek i obryzganeగ po płaski
dach czarnym błotem, która służyła za kantor.

Przebrał się spiesznie, wciągnął długie buty i zabrał się do roboty…
Ale nie mógł robić spokoగnie, czuł się zdenerwowanym, rozstrzęsła mu nerwy radość

ǳisieగszego kupna, to znowu przypomnienia pogrzebu lub huk głuchy sztosuగących¹⁷²
na nasypie wagonów tak go drażnił, że odrzucił pióro i zaczął spacerować po kantorze,
wyglądaగąc raz po raz okienkiem na zapchane pryzmami węgla i wozami składy.

Wozy co chwila wగeżdżały na wagę z takim turkotem, aż cała buda się trzęsła, ogromny
zgiełk splątanych głosów luǳkich, turkotów, kwików końskich, gruchotu wyrzucanych
z wagonów węgli, świstów maszyn, bił przez otwarte drzwi i rozlewał się po brudneగ
odrapaneగ izbie, po któreగ Wilczek spacerował w zadumie.

— Tam గakieś panowie czekaగą przy wagonach! — zameldował robotnik.
Na nasypie koleగowym czekał Borowiecki i Moryc.
Wilczek wyczekuగąco wyciągnął rękę do przywitania. Moryc mu uścisnął dłoń, a Bo- Szlachcic, Pozycగa

społeczna, Obyczaగerowiecki udał, że nie wiǳi.
— Potrzebuగemy natychmiast platform przewozowych!
— Ile? Pod co? Skąd? — zapytał krótko, podrażniony zachowaniem Karola.
— Jak naగwięceగ, bawełna, koleగ do mnie — odpowieǳiał Moryc.
Szybko załatwili interes i rozstali się.
— Szlachcic! — mruknął Wilczek ze złością, bo na pożegnanie, Borowiecki wsaǳił

ręce w kieszenie i kiwnął mu głową barǳo łaskawie.
Nie mógł zapomnieć teగ obrazy, గego mściwe serce zanotowało sobie గeszcze to గedno

upokorzenie, tym boleśnieగsze, że niezasłużone.
Ale nie było czasu na rozczuwanie krzywdy, bo z powodu kończącego się dnia ruch

w składach zapanował szalony.
Co chwila maszyny parowe podciągały sznury ładowanych wagonów, krzyżowały się,

wyciągały puste, buchały kłębami dymów i ze świstem, hukiem, szczękiem sztosowań
przebĳały się wskroś dymów i pyłów lub odczepione od pociągów leciały z ǳikim krzy-
kiem do remiz.

A niżeగ, ze składów nakrytych czarną kurzawą biło tysiące splątanych gorączkowych
głosów, konie kwiczały ǳiko, świsty batów, krzyki woźniców, turkoty ulic i głuchy, po-
tężny szum miasta stoగącego dokoła, nakrytego dymami.

Wilczek uwĳał się gorączkowo, biegał do kantoru, do kup węgla, na nasyp, do luǳi
wywożących na stacగę; przemykał się pomięǳy wozami, człapał po błocie, zmęczył się
w końcu śmiertelnie i aby odpocząć, usiadł na brzegu గednego z pustych wagonów.

Mrok się గuż robił — pozachodnie zorze rozlały się po niebie strugami purpury
i okrwawiały cynkowe, błyszczące dachy, po których staczały się kłęby rudych dymów;
noc gęstniała, szarość ponura, zmącona zalewała ulice, pełzała po murach, czaiła się po za-
ułkach, zacierała kontury, gasiła barwy, wypĳała resztki dnia, okręcała miasto brudnymi
łachmanami zmroku, z którego zaczęły z wolna wybłyskiwać światła.

Noc zapadła, miasto pokryło się łunami, szumy się podniosły, łoskoty stały się wy- Noc, Miasto, Dźwięk, Praca
raźnieగsze, turkoty się wzmogły, krzyki spotężniały — aż w końcu wszystkie dźwięki zlały
się w przeogromny, ǳiki chór, śpiewany głosami maszyn i luǳi, od którego drżało po-
wietrze i trzęsła się ziemia!

Łódź pracowała nocną, gorączkową pracą.
— Resztki szlacheckie! Wezmą was diabli niedługo! — mruknął Wilczek, który గesz-

cze nie mógł zapomnieć Borowieckiego, splunął pogardliwie, podparł brodę rękami i za-
patrzył się w niebo.

Zbuǳił go dopiero głos lecący z opustoszałeగ ulicy.

¹⁷²sztosować (z niem. stoßen: uderzać, trącać, graniczyć) — tu: łączyć się poprzez mocne uderzenie, wepchnięcie
na siebie (np. dwóch wagonów składu pociągu towarowego). [przypis edytorski]
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A na rynku Gaగera
Znalezła se aగera

ta ra ra bumdera!

Śpiewał గakiś głos i zginął w oddaleniu i nocy.
Wilczek zeszedł do kantoru, pozałatwiał resztę spraw, wyprawił ostatnie wozy.
Kazał pozamykać wszystko, zగadł kolacగę, గaką mu przygotował robotnik i poszedł na

miasto.
Lubił włóczyć się bez celu, przyglądać się luǳiom, fabrykom, węszyć po mieście, Miasto, Chciwość

lubił oddychać tym rozdrganym¹⁷³, przesyconym węglem i zapachami farb powietrzem.
Olśniewała go potęga miasta, olbrzymie bogactwa nagromaǳone w składach i fabry-
kach zapalały mu w oczach płomienie chciwości, rozpalały duszę marzeniami strasznymi,
przepełniały coraz potężnieగszą żąǳą panowania i użycia; ten szalony wir życia, ta struga
złota, గaka przepływała przez miasto, upaగały go swoగą potęgą, hipnotyzowały, przeగmo-
wały drżeniem żąǳy nieopowieǳianeగ, dawały siły do walki, do zwyciężania, do grabieży.

Kochał tę „ziemię obiecaną” గak kocha zwierzę drapieżne głuche puszcze pełne łupów.
Uwielbiał tę „ziemię obiecaną” płynącą złotem i krwią, pożądał గeగ, pragnął, wyciągał do
nieగ ramiona chciwe i krzyczał głosem zwycięstwa — głosem — głodu — Moగa! Moగa!
I గuż chwilami czuł, że గą posiadł na zawsze i że nie puści zdobyczy, póki nie wyssie złota
wszystkiego.

¹⁷³rozdrganym — ǳiś: rozedrganym. [przypis edytorski]
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