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Ziemia obiecana
Ziemia obiecana, tom I

Łódź się buǳiła.

Pierwszy wrzaskliwy świst fabryczny rozdarł ciszę wczesnego poranku, a za nim we Świt, Miasto
wszystkich stronach miasta zaczęły się zrywać coraz zgiełkliwieగ inne i darły się chra-
pliwymi, niesfornymi głosami, niby chór potwornych kogutów pieగących metalowymi
garǳielami hasło do pracy.

Olbrzymie fabryki, których długie, czarne cielska i wysmukłe szyగe — kominy, ma- Maszyna, Potwór
గaczyły w nocy, w mgle i w deszczu — buǳiły się z wolna, buchały płomieniami ognisk,
oddychały kłębami dymów, zaczynały żyć i poruszać się w ciemnościach, గakie గeszcze
zalegały ziemię.

Deszcz drobny, marcowy deszcz pomieszany ze śniegiem padał wciąż i rozwłóczył nad Deszcz, Wiatr
Łoǳią ciężki, lepki tuman¹; bębnił w blaszane dachy i spływał z nich prosto na trotuary,
na ulice czarne i pełne grząskiego błota, na nagie drzewa przytulone do długich murów,
drżące ze zimna, targane wiatrem, co zrywał się gǳieś z pól przemiękłych i przewalał
się ciężko błotnistymi ulicami miasta, wstrząsał parkanami, próbował dachów i opadał
w błoto, i szumiał mięǳy gałęziami drzew, i bił nimi w szyby niskiego, parterowego
domu, w którym nagle zabłysło światło.

Borowiecki się obuǳił, zapalił świecę i równocześnie buǳik zaczął ǳwonić gwał- Sługa
townie, wskazuగąc piątą.

— Mateusz, herbata! — krzyknął do wchoǳącego lokaగa.
— Wszystko gotowe.
— Panowie śpią గeszcze?
— Zaraz będę buǳił, గeśli pan dyrektor każe, bo pan Moryc mówił wieczorem, że

chce ǳisiaగ spać dłużeగ.
— Idź obudź.
— Klucze గuż brali?
— Sam Schwarc wstępował.
— Telefonował kto w nocy?
— Kunke był na dyżurze, ale odchoǳąc, nic mi nie mówił.
— Co słychać na mieście? — pytał prędko, pręǳeగ గeszcze się ubieraగąc.
— A nic, ino zaś na Gaగerowskim Rynku zaźgali robotnika.
— Dosyć, ruszaగ.
— Ale, spaliła się też fabryka Goldberga, na Cegielnianeగ. Nasza straż గeźǳiła, ale

wszystko dobrze poszło, ostały tylko mury. Z suszarni poszedł ogień.
— Cóż więceగ?
— A nic, wszystko poszło fein², na glanc³ — zaśmiał się rechocząco.
— Nalewaగ herbatę, గa sam obuǳę pana Moryca.

¹tuman — mgła. [przypis edytorski]
²fein (niem.) — dobrze, świetnie. [przypis edytorski]
³na glanc (z niem. Glanz: połysk; świetność) — na wysoki połysk, doskonale. [przypis edytorski]
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Ubrał się i poszedł do sąsiednich pokoగów, przechoǳąc przez stołowy, w którym
wisząca u sufitu lampa rozrzucała ostre, białe światło na stół okrągły, nakryty obrusem
i zastawiony filiżankami i na samowar błyszczący.

— Maks, piąta goǳina, wstawaగ! — zawołał, otwieraగąc drzwi do ciemnego pokoగu,
z którego buchnęło duszne, przesycone zapachem fiołków powietrze.

Maks się nie odezwał, tylko łóżko zaczęło trzeszczeć i skrzypieć.
— Moryc! — zawołał do drugiego pokoగu.
— Nie śpię. Nie spałem całą noc.
— Dlaczego?
— Myślałem o tym naszym interesie, trochę sobie obliczałem i tak zeszło.
— Wiesz, Goldberg się spalił ǳisiaగ w nocy i to zupełnie na glanc, గak Mateusz Interes, Korzyść, Podstęp

mówi…
— Dla mnie to nie nowina — odpowieǳiał, ziewaగąc.
— Skąd wieǳiałeś?
— Ja miesiąc temu wieǳiałem, że on się potrzebuగe spalić. ǲiwiłem się nawet, że

tak długo zwleka, przecież procentów mu nie daǳą od asekuracగi⁴.
— Miał dużo towaru?
— Miał dużo zaasekurowane…
— Bilans sobie wyrównał.
Roześmiali się obaగ szczerze.
Borowiecki wrócił do stołowego i pił herbatę, a Moryc, గak zwykle, szukał po całym

pokoగu różnych części garderoby i wymyślał Mateuszowi.
— Ja tobie zbĳę ładny kawałek pyska, గa ci z niego czerwony barchan⁵ zrobię, గak mi

nie bęǳiesz składał wszystkiego porządnie.
— Morgen⁶! — krzyknął przebuǳony wreszcie Maks.
— Nie wstaగesz? Już po piąteగ.
Odpowiedź zagłuszyły świstawki, które się rozległy గakby tuż nad domem i ryczały

przez kilkanaście sekund z taką siłą, aż szyby brzęczały w oknach.
Moryc, w bieliźnie tylko, z paltem na ramionach, usiadł przed piecem, w którym

wesoło trzaskały szczapy smolne.
— Nie wychoǳisz?
— Nie. Miałem గechać do Tomaszowa, bo Weis pisał do mnie, aby mu sprowaǳić

nowe gręple⁷, ale teraz nie poగadę. Zimno mi i nie chce mi się.
— Maks, także zostaగesz w domu?
— Gǳie się będę spieszył? Do teగ parszyweగ budy? A zresztą wczoraగ się z fatrem⁸ Konflikt, Interes,

Grzeczność, Fałszpożarłem.
— Maks, ty źle skończysz przez to żarcie się ciągłe ze wszystkimi! — mruknął nie-

chętnie i surowo Moryc, rozgrzebuగąc pogrzebaczem ogień.
— Co cię to obchoǳi! — krzyknął głos z drugiego pokoగu.
Łóżko zatrzeszczało gwałtownie i w drzwiach ukazała się wielka figura Maksa, w bie-

liźnie tylko i w pantoflach.
— A właśnie, że mnie to barǳo obchoǳi.
— Daగ mi spokóగ, nie irytuగ mnie. Karol mnie obuǳił diabli wieǳą po co, a ten

znowu pyskować zaczyna.
Gadał głośno, niskim, silnie brzmiącym głosem.
Cofnął się do swoగego pokoగu i po chwili wyniósł całą garderobę, rzucił గą na dywan

i z wolna się ubierał.
— Ty nam psuగesz interes tym swoim żarciem — zaczął znowu Moryc, wciskaగąc złote Antysemityzm

binokle na swóగ suchy, semicki nos, bo mu się ciągle zsuwały.
— Gǳie? Co? Jak?

⁴asekuracja — tu: ubezpieczenie. [przypis edytorski]
⁵barchan (z arab.) — roǳaగ tkaniny bawełniano-lnianeగ, barwioneగ గednostronnie, używaneగ głównie do

wyrobu ciepłeగ bielizny. [przypis edytorski]
⁶Morgen (z niem.: ranek) — skrót od guten Morgen: ǳień dobry. [przypis edytorski]
⁷grępla (a. grępel, gręplarka) — urząǳenie stosowane do rozczesywania surowych, zmierzwionych włókien

bawełnianych, wełnianych, lnianych itp. [przypis edytorski]
⁸fater (z niem. Vater) — oగciec. [przypis edytorski]
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— Wszęǳie. Wczoraగ u Blumentalów powieǳiałeś głośno, że większość naszych
fabrykantów to prości złoǳieగe i oszuści.

— Powieǳiałem, a గakże i zawsze to będę mówił.
Jakiś niechętny, pogardliwy uśmiech przeleciał mu po twarzy, gdy patrzył na Moryca.
— Ty, Maks Baum, mówić tego nie bęǳiesz, mówić ci tego nie wolno, to గa ci

powiadam.
— Dlaczego? — zapytał cicho i oparł się o stół.
— Ja ci powiem, గeśli tego nie rozumiesz. Przede wszystkim, co ci do tego? Co cię to

obchoǳi, czy oni są złoǳieగe, czy porządni luǳie? My wszyscy razem గesteśmy tu po to
w Łoǳi, żeby zrobić gesze⁹, żeby zarobić dobrze. Nikt z nas tutaగ wiekować nie bęǳie.
A każdy robi pieniąǳe, గak może i గak umie. Ty గesteś czerwony, ty గesteś radykał pąs nr
¹⁰.

— Ja గestem uczciwy człowiek — burknął tamten, nalewaగąc sobie herbatę.
Borowiecki, oparty o stół łokciami, utopił twarz w dłoniach i słuchał.
Moryc na odpowiedź usłyszaną odwrócił się gwałtownie, aż binokle mu spadły i ude-

rzyły w poręcz krzesła, popatrzył się na Maksa z uśmiechem gryząceగ ironii na wąskich
ustach, pogłaǳił cienkimi palcami, na których skrzyły się brylantowe pierścionki, rzadką,
czarną గak smoła brodę i szepnął drwiąco:

— Nie gadaగ Maks głupstw. Tu choǳi o pieniąǳe. Tu choǳi, żebyś nie wyగeżdżał
z tymi oskarżeniami publicznie, bo to naszemu kredytowi może zaszkoǳić. My mamy
założyć fabrykę we trzech, my nic nie mamy, to my potrzebuగemy mieć kredyt i zaufanie
u tych, co go nam daǳą. My teraz potrzebuగemy być porządni luǳie, gładcy, mili, dobrzy.
Jak ci Borman powie: „Podła Łódź”, to mu powieǳ, że గest cztery razy podłą — గemu
trzeba przytakiwać, bo to gruba fisz¹¹. A coś ty o nim powieǳiał do Knolla? Że గest głupi
cham. Człowieku, on nie గest głupi, bo on ze swoగeగ mózgownicy wyciągnął miliony, on
te miliony ma, a my గe także chcemy mieć. Bęǳiemy mówić o nich wtedy, గak bęǳiemy
mieli pieniąǳe, a teraz trzeba sieǳieć cicho, oni są nam potrzebni; no, niech Karol powie,
czy గa nie mam racగi — mnie iǳie przecież o przyszłość nas trzech.

— Moryc ma zupełną prawie słuszność — powieǳiał twardo Borowiecki, podnosząc
zimne, szare oczy na wzburzonego Maksa.

— Ja wiem, że wy macie racగę, łóǳką racగę, ale nie zapominaగcie, że గestem uczciwy
człowiek.

— Frazes, stary, wytarty azes!
— Moryc, ty గesteś podły żyǳiak! — wykrzyknął gwałtownie Baum.
— A ty గesteś głupi, syntymentalny¹² Niemiec.
— Kłócicie się o wyrazy — ozwał się chłodno Borowiecki i zaczął wǳiewać palto. —

Żałuగę, że nie mogę zostać z wami, ale puszczam w ruch nową drukarnię.
— Nasza wczoraగsza rozmowa na czym stanęła? — zapytał spokoగnie గuż Baum.
— Zakładamy fabrykę.
— Tak, గa nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic — zaśmiał się głośno.
— To razem właśnie mamy tyle, w sam raz tyle, żeby założyć wielką fabrykę. Cóż

stracimy? Zarobić zawsze można — dorzucił po chwili. — Zresztą, albo robimy interes,
albo interesu nie robimy. Powieǳcie raz గeszcze.

— Robimy, robimy! — powtórzyli obaగ.
— Co to, Goldberg się spalił? — zapytał Baum.
— Tak, zrobił sobie bilans. Mądry chłop, zrobi miliony.
— Albo skończy w kryminale.
— Głupie słowo! — żachnął się niecierpliwie Moryc. — Ty sobie takie rzeczy gadaగ

w Berlinie, w Paryżu, w Warszawie, ale w Łoǳi nie gadaగ. To nieprzyగemne słowa, nam
oszczędź ich.

Maks się nie odezwał.
Świstawki znowu zaczęły podnosić swoగe przenikliwe, denerwuగące głosy i śpiewały

coraz potężnieగ heగnał poranny.
⁹geszeft (z niem. Geschäft) — interes. [przypis edytorski]

¹⁰pąs nr  — zapewne: określenie odcienia czerwieni stosowane w przemyśle tekstylnym. [przypis edytorski]
¹¹fisz (z niem. Fisch) — ryba. [przypis edytorski]
¹²syntymentalny — ǳiś popr.: sentymentalny. [przypis edytorski]
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— No, muszę గuż iść. Do wiǳenia, spólnicy, nie kłóćcie się, idźcie spać i śnĳcie
o tych milionach, గakie zrobimy.

— Zrobimy!
— Zrobimy! — powieǳieli razem.
Uścisnęli sobie mocno, po przyగacielsku dłonie.
— Zapisać trzeba ǳisieగszą datę; bęǳie ona dla nas barǳo pamiętną.
— Dodaగ tam, Maksie, taki nawias, kto z nas naగpierw zechce okpić drugich.
— Ty, Borowiecki, గesteś szlachcic, masz na biletach wizytowych herb, kładłeś na-

wet na prokurze¹³ swoగe von, a గesteś naగwiększym z nas wszystkich Loǳermenschem —
szepnął Moryc.

— A ty nim nie గesteś?
— Ja przede wszystkim mówić o tym nie potrzebuగę, bo గa potrzebuగę zrobić pienią-

ǳe. Wy i Niemcy to dobre narody, ale do gadania.
Borowiecki podniósł kołnierz, pozapinał się starannie i wyszedł.
Deszcz mżył bezustannie i zacinał skośnie, aż do pół okien małych domków, co w tym

końcu Piotrkowskieగ ulicy stały gęsto przy sobie, gǳieniegǳie tylko గakby rozepchnięte
olbrzymem fabrycznym lub wspaniałym pałacem fabrykanta.

Szeregi niskich lip na trotuarze gięły się automatycznie pod uderzeniem wiatru, który
hulał po błotnisteగ, prawie czarneగ ulicy, bo rzadkie latarnie rozsiewały tylko koła niewiel-
kie żółtego światła, w którym błyszczało czarne, lepkie błoto na ulicy i migały setki luǳi,
w ciszy wielkieగ a z pośpiechem szalonym biegnących na głos tych świstawek, co teraz
coraz rzaǳieగ oǳywały się dokoła.

— Zrobimy? — powtórzył Borowiecki, przystaగąc i topiąc spoగrzenie w tym chaosie
kominów, maగaczących w ciemności; w teగ masie czarneగ, nieruchomeగ, ǳikieగ గakimś
kamiennym spokoగem fabryk, co stały wszęǳie i ze wszystkich stron zdały się wyrastać
przed nim czerwonymi, potężnymi murami.

— Morgen! — rzucił ktoś stoగącemu, biegnąc daleగ.
— Morgen… — szepnął i poszedł wolnieగ.
Gryzły go wątpliwości, tysiące myśli, cy, przypuszczeń i kombinacగi przewĳało mu

się pod czaszką, zapominał prawie, gǳie గest i dokąd iǳie.
Tysiące robotników, niby ciche, czarne roగe, wypełzło nagle z bocznych uliczek, które Robotnik, Tłum

wyglądały గak kanały pełne błota, z tych domów, co stały na krańcach miasta niby wielkie
śmietniska — napełniło Piotrkowską szmerem kroków, brzękiem blaszanek błyszczących
w świetle latarń, stukiem suchym drewnianych podeszew trepów i gwarem గakimś sen-
nym oraz chlupotem błota pod nogami.

Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron, zapełniali trotuary, człapali się środkiem
ulicy, pełneగ czarnych kałuż wody i błota. Jedni ustawiali się bezładnymi kupami przed
bramami fabryk, druǳy, uszeregowani w długiego węża, znikali w bramach, గakby po-
łykani z wolna przez buchaగące światłem wnętrza.

W ciemnych głębiach zaczęły buchać światła. Czarne, milczące czworoboki fabryk Światło, Miasto
błyskały nagle setkami płomiennych okien i niby ognistymi ślepiami świeciły. Elektryczne
słońca nagle zawisały w cieniach i skrzyły się w próżni.

Białe dymy zaczęły bić z kominów i rozwłóczyć się pomięǳy tym potężnym kamien-
nym lasem, co tysiącami kolumn zdawał się podpierać i గakby chwiał się w drganiach
światła elektrycznego.

Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie świstawki przebrzmiały, cisza pełna chlu-
potu deszczu, coraz cichszych poświstywań wiatru, rozwłóczyła się po ulicy.

Otwierano szynki i piekarnie, a gǳieniegǳie, w గakimś okienku na poddaszu lub
w suterynach, do których sączyło się uliczne błoto, błyskały światła.

Tylko w setkach fabryk wrzało życie wysilone, gorączkowe; głuchy łoskot maszyn
drżał w powietrzu mglistym i obĳał się o uszy Borowieckiego, który wciąż spacerował po
ulicy i patrzył w okna fabryk, za którymi rysowały się czarne sylwetki robotników lub
olbrzymie kontury maszyn.

Nie chciało mu się iść do roboty. Było mu dobrze tak choǳić i myśleć o teగ przyszłeగ Praca, Marzenie, Bogactwo
fabryce, urząǳać గą, puszczać w ruch, pilnować. Tak się zatapiał w tym rozmarzeniu,

¹³prokura — pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
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że chwilami naగwyraźnieగ słyszał około siebie i czuł tę przyszłą fabrykę. Wiǳiał stosy
materiałów, wiǳiał kantor, kupuగących, szalony ruch, గaki panował. Czuł గakąś wielką
falę bogactw płynącą mu pod stopy.

Uśmiechał się bezwiednie, oczy mu wilgotnymi blaskami świeciły, na bladą, pięk-
ną twarz występowały rumieńce głębokieగ radości. Pogłaǳił nerwowo brodę mokrą od
deszczu i oprzytomniał.

— Co za głupstwo — szepnął niechętnie i obeగrzał się dokoła, గakby z obawy, czy kto
nie wiǳiał teగ chwiloweగ słabości.

Nie było nikogo, ale గuż szarzało, ze słabego, przemglonego świtu zaczynały powoli
wychylać się kontury drzew, fabryk i domów.

Piotrkowską zaczynały ciągnąć od rogatek sznury chłopskich wozów, od miasta tur-
kotały po wyboగach olbrzymie wozy towarowe ładowane węglem i platformy naładowane
przęǳą, bawełną w belach, surowym towarem lub beczkami, a pomięǳy nimi przemy-
kały pospiesznie małe bryczki lub powoziki fabrykantów spieszących do zaగęć, lub tłukła
się z hałasem dorożka wioząca zapóźnionego oficగalistę¹⁴.

Borowiecki przy końcu Piotrkowskieగ skręcił na lewo, w małą, niebrukowaną uliczkę,
oświetloną kilkoma latarniami na sznurach i olbrzymią fabryką, która గuż szła¹⁵. Długi
czteropiętrowy budynek świecił wszystkimi oknami.

Przebrał się szybko w zafarbowaną, brudną bluzę i pobiegł do swoగego odǳiału.

— Murray ǳień dobry! — krzyknął Borowiecki.

Murray okręcony w długi, niebieski fartuch, wysunął się spoza rzędów ruchomych
kotłów, w których się gotowały i robiły farby. W mdłym świetle elektrycznym, prze-
syconym kolorowymi parami, గego długa, koścista twarz starannie wygolona i świecąca
blado-niebieskimi, గakby wypełzłymi¹⁶ oczami, robiła wrażenie karykatury z Puncha¹⁷.

— A, Borowiecki! Chciałem wiǳieć pana, byłem u was wieczorem, zastałem Moryca, Antysemityzm
ale że గa go nie cierpię, nie czekałem.

— Dobry chłopak.
— Co mi do గego dobroci! Nie cierpię గego rasy.
— Drukuగą గuż pięćǳiesiąty siódmy numer?
— Drukuగą. Wydałem farbę.
— Trzyma się?
— Pierwsze metry nieco lakowała. Przysłali z centrali zamówienie na pięćset sztuk teగ

pańskieగ lamy¹⁸.
— Aha, dwuǳiesty czwarty numer, seledynowa.
— I z filii Bech telefonował o to samo. Czy bęǳiemy robić?
— ǲisiaగ గuż nie. Mamy boగki pilne, mamy గeszcze pilnieగsze do drukowania te letnie

korty¹⁹.
— Telefonowali o barchan numer siódmy.
— W apreturze²⁰. Muszę tam zaraz iść.
— Chciałem panu coś powieǳieć…
— Słucham, słucham! — szepnął grzecznie, ale z pewną niechęcią.
Murray uగął go pod rękę i odprowaǳił w kąt za wielkie beczki, z których co chwila

czerpano farby.

¹⁴oficjalista (z łac. officium: służba, urząd) — urzędnik. [przypis edytorski]
¹⁵szła — tu: pracowała, funkcగonowała. [przypis edytorski]
¹⁶wypełzły — wyblakły. [przypis edytorski]
¹⁷Punch (ang. cios) — tygodnik satyryczny ukazuగący się w Wielkieగ Brytanii latach – i –

; czasopismo publikowało serie rysunków satyrycznych z rymowanym komentarzem (prototyp komiksu),
współpracowali z nim sławni pisarze, m.in. autor Pierścienia i Róży William Makepeace Thackeray czy twórca
Kubusia Puchatka, Alan Alexander Milne. [przypis edytorski]

¹⁸lama — tkanina o osnowie గedwabneగ; szyto z nieగ daw. wytworne stroగe, szaty liturgiczne oraz używano
do dekoracగi wnętrz; złotogłów. [przypis edytorski]

¹⁹kort — tkanina wełniana o skośnym splocie używana głównie na ubrania męskie. [przypis edytorski]
²⁰apretura — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin. [przypis edytorski]
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Kuchnia, bo tak nazywano tę salę, tonęła w zmroku. Pod okapami wiszącymi nisko,
niby pod stalowymi parasolami kręciły się wolno, automatycznie, szerokie mieǳiane
mieszadła, przegarniaగące farby w wielkich kotłach, błyszczących mieǳią polerowaną.

Budynek cały drżał od ruchu maszyn.
Długie transmisగe, niby węże blado-żółte, nieskończoneగ długości, goniły się z sza-

loną szybkością pod sufitem, przewĳały się nad podwóగnym szeregiem kotłów, pełzały
wzdłuż ścian, krzyżowały się wysoko, ledwie doగrzane w obłoku gryzących kolorowych
par, co buchały ustawicznie z kotłów i przyciemniały światło i uciekały wśród murów,
przez wszystkie otwory do innych sal.

Sylwetki robotników w koszulach umazanych farbami przemykały cicho i గak cienie
ginęły w zmroku, wózki z łoskotem wగeżdżały i wyగeżdżały obładowane farbami gotowymi,
które wiozły do drukarni i farbiarni.

Ostry straszliwie zapach siarki rozchoǳił się wszęǳie.
— Kupiłem wczoraగ meble — szeptał cicho do ucha Borowieckiemu. — Uważasz Zaręczyny, Kaleka, Kobieta,

Mężczyzna, Dompan, do saloniku kupiłem żółte గedwabne w stylu empire. Do గadalnego obstalowałem
dębowe w stylu Henryka IV, a do buduaru…

— A kiedyż się pan żeni? — przerwał mu dosyć niecierpliwie.
— No, nie wiem గeszcze. Chociaż గa chciałbym గak naగpręǳeగ.
— To గuż po oświadczynach? — spoగrzał dosyć ironicznie na zgarbionego i dosyć

śmiesznie wyglądaగącego Anglika; గego garb wydał mu się teraz potwornym, a on sam
przypominał małpę tą długą, wystaగącą szczęką i szerokimi ustami, niezmiernie ruchli-
wymi.

— Tak గakby గuż. W nieǳielę właśnie powieǳiała mi, గak by chciała mieć urząǳone
mieszkanie. Wypytałem się szczegółowo, odpowiadała tak, గak odpowiadaగą kobiety, gdy
iǳie o ich przyszłe gospodarstwo.

— Ostatnim razem myślałeś pan tak samo.
— Tak, ale nie miałem takieగ pewności ani w połowie! — zaręczał gorąco.
— No, kiedy tak, to winszuగę panu szczerze, kiedyż poznam narzeczoną?
— Na wszystko przyగǳie czas, na wszystko.
— Dlatego też wierzę, iż się pan w końcu ożeni — szepnął drwiąco.
— Może byś pan przyszedł గutro do mnie, dobrze? Chciałem koniecznie usłyszeć

pańskie zdanie o tych meblach.
— Przyగdę.
— Ale kiedy?
— Po obieǳie.
Murray wrócił do farb i laboratorium, a Borowiecki pobiegł daleగ do farbiarni przez

korytarze i przeగścia zapchane wózkami naładowanymi towarem ociekaగącym wodą, ludź-
mi i stosami towaru leżącego na ziemi w wielkich kupach, oczekuగącego swoగeగ kolei.

Co chwila zastępowano mu drogę z naగrozmaitszymi interesami.
Wydawał krótkie rozkazy, szybko decydował, pospiesznie informował, czasem obeగrzał

próbkę z farby, గaką mu przynosił robotnik, rzucał stanowczo:
— Dobre lub గeszcze — i leciał daleగ wśród spoగrzeń setek robotniczych i szumu Piekło, Maszyna, Potwór

fabryki, co niby piekło wrzała chaosem.
Wszystko się trzęsło; ściany, sufity, maszyny, podłogi, huczały motory, świszczały

przenikliwie pasy i transmisగe, turkotały po asfaltoweగ podłoǳe wózki, szczękały czasem
koła rozpędowe, zgrzytały tryby, leciały wskroś tego morza rozbitych drgań గakieś krzyki
lub rozlegał się potężny, huczący oddech maszyny główneగ.

— Panie Borowiecki!
Wytężył oczy, bo wśród par, గakie zalegały całą farbiarnię, nie było nic prawie widać,

prócz słabych zarysów maszyn. Nie wieǳiał, kto woła.
— Panie Borowiecki!
Drgnął, bo go uగęto pod ramię.
— A, pan prezes — szepnął, poznawszy właściciela fabryki.
— Ja pana gonię, ale pan dobrze uciekasz.
— Robota, panie dyrektorze.
— Tak, tak, గa to rozumiem. Zmęczyłem się na śmierć — trzymał go silnie za ramię,

zamilkł i dyszał ciężko ze zmęczenia.
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— Iǳie, co? — zapytał po chwili.
— Robi się — rzucił krótko i szedł naprzód.
Fabrykant uczepiony u గego ramienia wlókł się ciężko, podpierał się grubą laską i zgar-

biony prawie we dwoగe, podnosił okrągłe czerwone oczy గastrzębie i twarz dużą, świecącą,
okrągłą, ozdobioną małymi baczkami i wąsami przyciętymi równo.

— Cóż, te watsony²¹ dobrze ǳiałaగą?
— Po piętnaście tysięcy metrów ǳiennie drukuగą.
— Mało — mruknął cicho, puścił గego ramię i przysiadł na wózku pełnym surowego

perkalu, obciągnął gruby kaan, w గaki był ubrany, podparł się laską i sieǳiał.
Borowiecki pobiegł do wielkich kaǳi farbiarskich, nad którymi, na wielkich wałach

rozwinięte zwoగe materiałów kręciły się w kółko i kąpały w farbie, rozpryskuగąc గą na
twarze i koszule robotników, którzy stali nieruchomie, co chwila czerpiąc z kaǳi wodę
dłonią i patrząc, czy గest w nieగ గeszcze farba, którą wyciągał materiał.

Kilkaǳiesiąt tych wałów ustawionych rzędem toczyło się wciąż w kółko, z męczą-
cą గednostaగnością, długie, poskręcane zwoగe materiałów pławiły się w farbach i błyskały
w mgle matowymi plamami czerwieni, błękitu i ochry.

Z drugieగ strony za podwóగnym rzędem żelaznych słupów, podtrzymuగących wyższe
piętra fabryki i rozrośniętych gęsto po olbrzymieగ sali, stały płuczkarnie; długie skrzynie,
pełne wrząceగ wody pieniąceగ się sodą, praczek mechanicznych, wyżymaczek, mydła, przez
które przesuwał się surowy materiał; bryzgi rozbiteగ trzepaczkami wody rozsypywały się
na salę i tworzyły nad praczkarniami tak gęsty tuman, że światła paliły się zaledwie గakby
odbite w lustrze.

Mechaniczne odbieracze szczękały, odbieraగąc wyprany గuż towar, na siebie, niby na
rozkrzyżowane ręce i oddawały go robotnikom, którzy prętami układali go w wielkie fałdy
na wózki, podsuwane co chwila.

— Panie Borowiecki! — zawołał fabrykant do గakiegoś cienia, co się wychylił z mgieł,
ale to nie był Borowiecki.

Podniósł się i wlókł swoగe chore zreumatyzmowane nogi po sali, kąpał się z rozkoszą
w teగ rozpaloneగ atmosferze. Zatapiał swoగe schorowane ciało w sali pełneగ oparów, ostrych
zapachów farb, wody pryskaగąceగ z płuczkarek i z kaǳi, ściekaగąceగ z wózków, chlupiąceగ
pod nogami, leగąceగ się ze sufitów, z których skroplona para opadała prawie strumieniami.

Szalony, podobny do drgaగącego గęku, szczęk centryfugi²², wyciągaగąceగ wodę z ma-
teriałów, przenikał całe sale, wświdrowywał się w nerwy robotników pilnuగących, wpa-
trzonych w robotę i pochłoniętych zupełnie czuwaniem nad maszynami i rozbĳał się
o kolorowe, powiewaగące niby sztandary, materiały na odbieraczach.

Borowiecki teraz był w sąsiednieగ sali, gǳie na niskich angielskich maszynach starego
systemu farbowano ordynarny²³ czarny towar na męskie ubrania.

ǲień wlewał się setkami okien i kładł zielonawy ton na czarne opary i na robotników, Robotnik, Maszyna
co niby kolumny z bazaltu stali nieruchomi, z założonymi rękami, wpatrzeni w maszyny,
przez które przesuwały się ǳiesiątki tysięcy metrów gryzione przez spienione, bryzgaగące,
czarne farby.

Mury drżały ciągle. Fabryka pracowała wszystkimi mięśniami.
Windy, osaǳone w murach, łączyły dół fabryki z గeగ czterema piętrami wierzchu. Co

chwila rozlegał się głuchy szczęk w inneగ stronie sali, to winda brała lub wyrzucała z siebie
wózki, towary, luǳi…

ǲień i do wielkieగ sali zaczął zaglądać, brudne światło wciskało się przez małe zapo-
cone szybki, zasnute brudem i parą, wyłaniaగąc z nich zarysy pełnieగsze maszyn i luǳi, ale
w tym szaro-zielonawym świetle, po którym pływały długie smugi czerwonych oparów
i gǳie pyliły się nimby gazowych świateł — i luǳie, i maszyny wyglądali గak nieprzytom-
ni, గak wiǳiadła porwane straszną siłą ruchu; గak గakieś strzępy, pyły, drzazgi skłębione,
splątane, rzucone w wir, który z hukiem się przewalał.

Herman Bucholc, właściciel fabryki, gdy obeగrzał farbiarnię, powlókł się daleగ.

²¹watson — typ maszyny farbiarskieగ. [przypis edytorski]
²²centryfuga — wirówka do rozǳielania mieszanin złożonych ze składników różneగ gęstości. [przypis edy-

torski]
²³ordynarny (daw.) — zwykły. [przypis edytorski]
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Przechoǳił pawilony, podnosił się w górę windami, schoǳił schodami, sunął się
długimi korytarzami, przyglądał się maszynom, oglądał towar, rzucał czasem posępnym
okiem na luǳi, czasem rzekł గakieś krótkie słowo, które గak błyskawica oblatywało całą
fabrykę, odpoczywał na stosach sztuk, czasem na progach; niknął, aby za chwilę pokazać
się w inneగ stronie fabryki, przy składach węgla, pomięǳy wagonami, których rzędy
stały z గedneగ strony olbrzymiego czworoboku ǳieǳińca, ogroǳonego niby parkanem,
murami fabryki.

Był wszęǳie, a choǳił గak noc గesienna ponury i milczący; gǳie się tylko zగawił, gǳie
przeszedł, rozmowy milkły, twarze się pochylały, oczy przestawały wiǳieć, postacie się
zginały i kurczyły, గakby chcąc uగść spod promienia గego oczów.

Spotykał się kilkakrotnie z Borowieckim, biegaగącym ustawicznie po odǳiale.
Spoglądali na siebie przyగaźnie.
Herman Bucholc lubił swoగego dyrektora drukarni, więceగ, on go szacował na całe te Praca, Pieniąǳ

  rubli, గakie mu płacił rocznie.
— To గest naగlepsza moగa maszyna w tym odǳiale — myślał, patrząc na niego.
Sam గuż się nie zaగmował niczym, zięć prowaǳił fabrykę, a on wskutek przyzwycza-

గenia całego życia co rano przychoǳił do nieగ razem z robotnikami.
W fabryce గadał śniadanie i przesiadywał do południa, a po obieǳie, గeśli nie గeźǳił

do miasta, to łaził po kantorach, składach, magazynach bawełny.
Nie mógł żyć z dala od tego potężnego królestwa, które stworzył pracą własną ca-

łego życia i mocą swoగego geniuszu przemysłowego, musiał czuć pod nogami, w sobie,
te roztargane, trzęsące się mury; czuł się dopiero dobrze, przeǳieraగąc się przez przęǳę
transmisగi i pasów, rozwleczoną po całeగ fabryce, wśród ostrych zapachów farb, blichow-
ni²⁴, surowego materiału i smarów rozgrzanych w tym upale strasznym.

Sieǳiał teraz w drukarni i przysłoniętymi oczyma patrzył na salę, గasno oświetlo-
ną wielkimi oknami, na maszyny drukarskie w ruchu, na te piramidy żelazne pracuగące
pospiesznie i w గakieగś groźneగ ciszy.

Przy każdeగ drukarce osobna maszyna parowa świstała swym kołem pociągowym,
które niby srebrne, wypolerowane tarcze, migotały z taką szaloną szybkością, że nie
można było pochwycić konturów, a tylko గakiś nimb²⁵ srebrny wirował dokoła swoగeగ
osi i rozpylał świetlany, roziskrzony tuman.

Maszyny ǳiałały z nieustaగącym ani na chwilę pośpiechem; długie nieskończenie pa-
sy materiałów, co się przewĳały pomięǳy walcami mieǳianymi, odciskaగącymi na nich
barwy deseni, ginęły w górze, na wyższym piętrze, w suszarni.

Luǳie z tyłu maszyn podkładaగący towar do drukowania, poruszali się sennie, a maగ-
strowie stali przed maszynami, co chwila któryś się pochylał, przypatrywał walcom, do-
lewał farby z wielkich kaǳi, patrzył na materiał, i znowu stał zapatrzony w te tysiące
metrów, biegnących z szalonym pośpiechem.

Borowiecki wpadał do drukarni, aby śleǳić ǳiałanie świeżo umontowanych²⁶ ma-
szyn, porównywał próbki ze świeżo drukowanymi materiałami, wydawał polecenia, cza-
sem na గego skinienie zatrzymano ǳiałaగący kolos, oglądał szczegółowo i szedł daleగ zno-
wu, bo ten potężny rytm fabryki, te setki maszyn, tysiące luǳi śleǳących z naగwyższą,
prawie pobożną uwagą za ich ǳiałaniem, te góry towarów leżących, przewożonych wóz-
kami, snuగących się przez sale z pralni do farbiarni, z farbiarni do suszarni, stamtąd do
apretury i w ǳiesięć గeszcze innych mieగsc nim wyszły gotowe — porywał go.

Chwilami tylko siadał w swoim gabinecie, położonym przy „kuchni” i tam, w przerwie
pomięǳy kombinowaniem nowych deseni, oglądaniem przysłanych z zagranicy próbek,
których olbrzymie, nakleగone w albumy, stosy leżały po stołach — zamyślał się, a raczeగ
próbował myśleć o sobie, o tym proగekcie fabryki planowaneగ łącznie z przyగaciółmi —
ale nie mógł zebrać myśli, nie mógł ani na chwilę zamknąć się w sobie, bo ta fabryka,
któreగ szum huczał w గego gabinecie, któreగ ruch i pulsowanie czuł we własnych nerwach,
w tętnie krwi nieomal, nie pozwalała się odosobnić, ciągnęła nieprzeparcie, zmuszała do
służby i warowania każdego, który krążył w గeగ orbicie.

²⁴blichownia — maszyna do odtłuszczania i bielenia materiału. [przypis edytorski]
²⁵nimb (z łac. nimbus: chmura) — świetlista aura, poświata, aureola. [przypis edytorski]
²⁶umontowany — ǳiś: zamontowany. [przypis edytorski]
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Zrywał się i biegł znowu, ale ǳień mu się strasznie dłużył, tak, że około czwarteగ
poszedł do kantoru, który był w innym odǳiale, aby wypić herbaty i zatelefonować do
Moryca, aby był ǳisiaగ w teatrze, gǳie dawano przedstawienie amatorskie na గakiś cel
dobroczynny.

— Pan Welt dopiero z pół goǳiny గak od nas wyszedł.
— Tutaగ był?
— Brał pięćǳiesiąt sztuk białego towaru.
— Dla siebie?
— Nie, na zlecenie Amfiłowa, do Charkowa. Cygarem można służyć?
— Owszem, zapalę, bo గestem diablo zmęczony.
Zapalił i siadł na wysokim taburecie²⁷przed pustym biurkiem.
Główny buchalter kantoru, który go z uniżonością traktował cygarem, stał przed nim,

napychaగąc sobie faగkę tytoniem, kilku młodych chłopaków, usadowionych na wysokich
kobyłkach, pisało w wielkich, czerwono poliniowanych książkach.

Cisza, గaka tutaగ panowała, drażniący skrzyp piór, monotonne cykanie zegaru²⁸, de-
nerwuగąco ǳiałały na Borowieckiego.

— Cóż słychać, panie Szwarc? — zapytał.
— Rosenberg się załamał.
— Zupełnie?
— Nie wiadomo గeszcze, ale గa myślę, że się bęǳie układał, no, bo co za interes robić

zwykłą klapę? — zaśmiał się cicho i przybĳał palcem wilgotny tytoń w faగce.
— Firma traci?
— To zależy od tego, ile bęǳie płacił za sto.
— Bucholc wie?
— Nie był గeszcze ǳisiaగ u nas, ale గak się dowie, zabolą go odciski; గest czuły na

straty.
— Jego szlag może trafić — szepnął któryś z pochylonych przy robocie.
— Byłaby szkoda!
— Barǳo wielka, niech Bóg broni!
— Niech żyగe sto lat, niech ma sto pałaców, sto milionów, sto fabryk.
— I niech go razem sto choler ciśnie! — szepnął cicho któryś.
Cisza się zrobiła.
Szwarc patrzył groźnie na piszących, to na Borowieckiego, గakby chciał się usprawie-

dliwiać, że on nic nie winien, ale Borowiecki znuǳonym wzrokiem patrzył w okno.
W kantorze panowała atmosfera przytłaczaగąceగ nudy.
Ściany aż po sufit wyłożone drzewem malowanym na dąb, pełne półek i ksiąg, roz-

stawionych systematycznie, żółciły się smutnie.
Naprost²⁹ okien stał wielki, czteropiętrowy budynek, z nagieగ, czerwoneగ cegły i rzucał

szaro-rǳawy, przygnębiaగący refleks do kantoru.
Przez podwórko wylane asfaltem, po którym turkotały od czasu do czasu wózki i prze-

choǳili luǳie, w kilku kierunkach biegły na wysokości pierwszego piętra grube, గak ra-
miona atlety, transmisగe, warcząc głucho, od czego szyby w kantorze ustawicznie drżały.

Wysoko nad fabryką wisiało niebo ciężką, brudną płachtą, z któreగ ściekał drobny
deszcz i spływał po zabruǳonych murach smugami గeszcze brudnieగszymi i sączył się po
oknach kantoru, zakurzonych pyłem węglowym i bawełnianym, niby wstrętne plwociny.

W kącie kantoru, nad gazem, zaczął szumieć samowar.
— Panie Horn, może pan dać mi herbaty? Antysemityzm, Pozycగa

społeczna— A może pan dyrektor zechce butersznicik³⁰! — ofiarowywał uprzeగmie Szwarc.
— Tylko trochę koszerny.
— To znaczy, że lepszy niźli pan గadasz, panie von Horn!
Horn przyniósł herbatę i zatrzymał się na chwilę.
— Co panu గest? — zapytał go Borowiecki, który z nim znał się bliżeగ.

²⁷taburet — ǳiś: taboret. [przypis edytorski]
²⁸zegaru — ǳiś popr. forma D. lp: zegara. [przypis edytorski]
²⁹naprost — ǳiś: na wprost; naprzeciwko. [przypis edytorski]
³⁰butersznicik (z niem.) — kromka chleba z masłem, kanapka; tu: zdrobn. [przypis edytorski]
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— Nic — odparł krótko i powlókł nienawistnym spoగrzeniem po Szwarcu, który
rozwĳał butersznity z gazety i układał గe przed Borowieckim.

— Wyglądasz pan barǳo źle.
— Panu Horn nie służy fabryka. Po salonach trudno mu się przyzwyczaić do kantoru

i do roboty.
— Bydlę albo inny parszywiec może się łatwo przyzwyczaić do గarzma, ale człowiekowi

trudnieగ — syknął ze złością, ale tak cicho, że Szwarc nie zrozumiał słów, spoగrzał uważnie,
uśmiechnął się tępo i szepnął:

— Panie von Horn! Panie von Horn! Może pan dyrektor spróbuగe, గest tu kombinacగa
szynki z pulardą, barǳo dobra, moగa żona గest sławna z tego.

Horn odszedł, usiadł przy biurku i błąǳił spoగrzeniem po murach czerwonych, po
oknach, za którymi bieliły się stosy szarpaneగ do przęǳenia bawełny.

— Daగ mi pan గeszcze herbaty.
Borowiecki chciał go wybadać.
Horn herbatę przyniósł i nie podnosząc oczów, zawrócił się do odeగścia.
— Panie Horn, może pan za గakie pół goǳiny przyగǳie do mnie?
— Dobrze, panie dyrektorze. Ja nawet miałem interes i w tym celu గutro się wybie-

rałem do pana. A może pan teraz zechcesz wysłuchać?
Chciał coś poufnie szepnąć, ale do kantoru weszła kobieta, czworo ǳieci wpychaగąc Wdowa, Matka, Robotnik

przed sobą.
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! — szepnęła cicho, ogarnęła wzrokiem

te wszystkie głowy, co się podniosły znad pulpitów, schyliła się pokornie do nóg Boro-
wieckiego, bo stał naగbliżeగ i miał naగbarǳieగ pokaźną twarz.

— Wielmożny panie ǳieǳicu, a to z prośbą przyszłam, wedle tego, co moగemu mę-
żowi głowę urwało w maszynie, co గa teraz sierota biedna z ǳieciami, co my గesteśmy
biedne. Tom przyszła dopraszać się sprawiedliwości, aby mi pan ǳieǳic dał wspomo-
żenie గako moగemu mężowi urwało głowę w maszynie. Wielmożny panie ǳieǳicu —
i schyliła się znowu do kolan Borowieckiego, wybuchaగąc płaczem.

— Za drzwi, wynosić się, tutaగ takich spraw nie załatwia się! — krzyknął Szwarc.
— Cicho pan bądź! — zawołał na niego Borowiecki po niemiecku.
— Proszę pana, ona గuż od pół roku nachoǳi wszystkie odǳiały i kantory nasze, nie

można się గeగ pozbyć niczym‥
— A dlaczego niezałatwione?
— Pan się pyta? Ten cham umyślnie podłożył łeb pod koło, గemu się nie chciało

pracować, a గemu się chciało okraść fabrykę! My teraz mamy płacić na గego babę i bękarty!
— A ty parchu గeden, to moగe ǳieci bękarty! — wykrzyknęła kobieta, w pasగi przy-

skakuగąc do Szwarca, który cofnął się za stół.
— Cicho kobieto! Niech pani uspokoi się i coby te małe panowie nie płakali — zawołał

przestraszony, wskazuగąc na ǳieci, które uczepiły się matki i krzyczały wniebogłosy.
— Wielmożny ǳieǳicu, గużci że prawda co od samych kopań choǳę i cięgiem mi

obiecuగą, że zapłacą, cięgiem choǳę i proszę, to mnie cyganią ino i wyciepuగą³¹ kieగ³²
sukę za drzwi.

— Uspokóగcie się, pomówię ǳisiaగ z właścicielem, przyగdźcie tutaగ za tyǳień, to wam
zapłacą.

— Ażeby ci Pan Jezus i ta Częstochowska szczęściła na zdrowiu, na maగątku, na
honorze, o móగ ǳieǳicu kochany! — wykrzykiwała, przypadaగąc mu do nóg, całuగąc go
po rękach.

Wydarł się గeగ i wyszedł, ale przystanął w wielkieగ sieni i gdy wychoǳiła, zapytał:
— Z których wy stron? Miasto, Wieś, Praca, Bieda
— Adyć panie, గaże³³ z pod Skierniewiec.
— Dawno w Łoǳi?
— A bęǳie ze dwa roki గak my się tutaగ przenieśli na swoగe zatracenie.
— Choǳicie gǳie do roboty?

³¹wyciepywać (gwar.) — wyrzucać. [przypis edytorski]
³²kiej (gwar.) — niby, niczym. [przypis edytorski]
³³jaże (gwar.) — aż. [przypis edytorski]
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— A bo mnie to chcą gǳie przyగąć te poganiny, te heretyki zapowietrzone, a po
drugie kaగ³⁴ గa ostawię swoగe sieroty.

— Z czegóż żyగecie?
— Biduగem, wielmożny panie, biduగem. Mieszkam na Bałutach z గednymi weberami

i గaże całe trzy ruble płacę za pomieszkanie miesięcznie. Póki móగ nieboszczyk żył, to
choćby często gęsto było ze solą albo i z głodem, ale się ta żyło, a teraz kieగ³⁵ గego nie
stało, to choǳę na Stare Miasto do posługi, czasem kto zawoła do prania i tak గest —
gadała prędko, okręcaగąc ǳieci w గakieś ohydnie brudne strzępy chustek.

— Czemu nie wrócicie na wieś do domu?
— Wrócę panie, kieగ mi tylko zapłacą za chłopa, to గuści, że wrócę, a niech tam to

miasteczko Łódź mór³⁶ nie minie, niech గą ta ogień spali, niech ich tam Pan Jezus niczego
nie żałuగe, coby wszystkie wyzdychały, co do గednego.

— Cicho bądźcie, nie macie za co przeklinać — szepnął nieco podrażniony.
— Ni mam za co? — wykrzyknęła zdumiona, podnosząc na niego bladą, brzydką,

przegryzioną przez nęǳę twarz i zapłakane, wybladłe niebieskie oczy. — A to, wielmożny
panie, my na wsi byli ino komorniki, bo móగ miał trzy morgi gruntu, co mu przyszły
w scheǳie po oగcu, to że nie było za co postawić chałupy, tośwa mieszkali u stryగecznych
swoich. Myśwa żyli z wyrobku ino, ale zawżdy człowiek mieszkał po luǳku i kartofli gǳie
przysąǳił na odrobek, i gąskę się uchowało albo i świniaka, i గaగko miał swoగe, i krowę
mieliśwa, a tutaగ co? Harował nieborak od świtu do nocy i గeść nie było co, żyliśmy kieగ
te ǳiady ostatnie, a nie kieగ krześcianie, kieగ psy, a nie kieగ gospodarze poczciwi³⁷.

— Pocóżeście tutaగ przyగechali, trzeba było sieǳieć na wsi.
— Po co? — zawołała boleśnie. — A bo గa wiem! Szły wszystkie, to i myśwa poszły. Na

wiosnę poszedł Jadam, ostawił kobitę i poszedł. Przyగechał po żniwach taki wystroగony,
co go nikt nie mógł poznać, cały w kortach i zygarek miał śrybrny i piestrzonek i tyla
pinięǳy, coby na wsi i bez trzy roki nie zarobił. Luǳie się ǳiwowali, a ten zapowietrzony
cyganił, bo mu za to zapłacili, żeby luǳi wieగskich sprowaǳił, obiecywał Bóg wie nie co.
Tak zaraz poszło z nim dwóch parobków, Janków syn i Grzegorza spod lasu, a potem to
గuż kto ino mógł, to leciał do tego miasteczka Łoǳi. Kużdymu się chciało kortów, zygarka
i rozpusty! Ja moగego strzymywałam, bo po co nam było tutaగ iść, do obcych w tyli świat,
to me sprał kieగ bydlaka i poszedł, a potym przyగechał i zabrał ze sobą. Móగ Jezu kochany,
móగ Jezu! — szeptała, chlipiąc boleśnie i rozcieraగąc sobie nos i łzy brudnymi rękami i tak
się zaczęła trząść w tym rozpaczliwym płaczu, że ǳieci przytuliły się do nieగ i także zaczęły
płakać cicho.

— Macie tutaగ pięć rubli i zróbcie tak, గak wam mówiłem.
Miał tego గuż dosyć, odwrócił się spiesznie i wyszedł, nie czekaగąc poǳiękowań.
Nie cierpiał roztkliwień i czułości, a ta kobieta poruszyła w nim zamieraగącą z wolna,

duszoną świadomie — uczuciowość.
Stał czas గakiś przy kotle „oksydacyగnym” Mather-Platta, przez który przechoǳił

towar suchy i గuż drukowany i z pewnym roztargnieniem przyglądał się barwom świe-
żo wytworzonym, a raczeగ rozwiniętym w przesunięciu się towaru przez kocioł. Żółte,
nałożone beగcem kwiatki, zmieniły się na pąsowe pod wpływem wysokieగ temperatury
i skomplikowanych roztworów soli anilinoweగ.

Fabryka po chwilowym odpoczynku podwieczorkowym, pracowała znowu z గednaką
energią.

Borowiecki wyగrzał na świat z okien swoగego gabinetu, bo poszarzało nagle i zaczął
padać śnieg naǳwyczaగ gęstymi płatami i pobielił ściany fabryk i ǳieǳiniec. Spostrzegł
Horna stoగącego za domkiem szwaగcara, przez który było గedyne wyగście z fabryki. Horn
rozmawiał z tą samą kobietą, która mu za coś ǳiękowała z uniesieniem i chowała గakiś
papier za stanik.

— Panie Horn! — krzyknął, wychylaగąc przez lufcik głowę.
— Miałem przyగść właśnie do pana — ozwał się Horn, zగawiaగąc się po chwili.
— Coś pan raǳił teగ babie? — zapytał surowym dosyć głosem, patrząc w okno.

³⁴kaj (gwar.) — gǳie. [przypis edytorski]
³⁵kiej (gwar.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
³⁶mór (daw.) — epidemia śmiercionośneగ choroby. [przypis edytorski]
³⁷poczciwy (daw.) — godny czci, szacunku. [przypis edytorski]
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Horn zawahał się przez mgnienie, rumieniec powlókł గego ǳiewczęco piękną twarz,
a w niebieskich, dobrych oczach zamigotał płomień.

— Kazałem గeగ iść do adwokata, niechaగ wytoczy proces fabryce o odszkodowanie, bo
wtedy prawo zmusi ich do zapłacenia.

— Co to pana obchoǳi? — zaczął lekko bębnić po szybie i przygryzać usta.
— Co mnie obchoǳi? — zamilkł na chwilę. — Barǳo mnie obchoǳi wszelka nęǳa

i wszelka niesprawiedliwość, barǳo…
— Czym pan tutaగ గesteś? — przerwał mu ostro i usiadł przed długim stołem.
— No గestem praktykantem kantorowym, pan dyrektor przecież wie naగlepieగ —

odpowieǳiał zdumiony.
— No, to panie Horn, pan nie skończysz teగ praktyki, గak mi się zdaగe.
— Wreszcie, to mi గest గuż wszystko — గedno szepnął dosyć twardo.
— Ale nam nie గest wszystko గedno, nam — fabryce, w któreగ pan గesteś గednym Praca, Maszyna

z miliona kółek! Przyగęliśmy pana nie na to, żebyś tutaగ produkował się ze swoగą fi-
lantropią, a tylko, abyś robił. Pan wprowaǳasz zamęt tutaగ, gǳie wszystko polega na
naగdoskonalszym funkcగonowaniu, na prawidłości³⁸ i zgodności.

— Nie గestem maszyną, గestem człowiekiem.
— W domu. W fabryce od pana nie wymaga się egzaminów na człowieczeństwo ani

egzaminów na humanitarność, w fabryce potrzebne są pańskie mięśnie i mózg pański
i tylko za to płacimy panu — rozdrażniał się coraz barǳieగ. — Jesteś pan tutaగ maszyną
taką samą గak my wszyscy, więc pan rób tylko to, co do pana należy. Tutaగ nie mieగsce do
rozanieleń, tutaగ…

— Panie Borowiecki! — przerwał mu szybko.
— Panie von Horn! Słuchaగ pan, kiedy mówię do pana — zawołał groźnie, zrzucaగąc

gniewnie wielkie album³⁹ próbek na ziemię. — Bucholc przyగął pana na moగe zaręczenie,
znam pańską roǳinę, pragnę dla pana naగlepieగ, ale pan గesteś గak wiǳę chory na ǳiecinną
demagogię.

— Jeżeli pan tak nazywasz współczucie zwykłe u luǳi.
— Pan mnie kompromituగesz takimi radami, dawanymi wszystkim maగącym గakie

bądź pretensగe do fabryki. Trzeba było zostać panu adwokatem, byłbyś się wtedy mógł
opiekować nieszczęśliwymi i pokrzywǳonymi, ma się rozumieć za dobrą zapłatą — do-
rzucił drwiąco, bo గego gniewny nastróగ przepadł gǳieś, pod wpływem tych dobrych
oczów Horna, wpatrzonych w niego. — Zresztą daగmy teగ sprawie spokóగ. Bęǳiesz pan
dłużeగ w Łoǳi, rozpatrzysz się w stosunkach, przyగrzysz się lepieగ tym uciśnionym, to pan
zrozumiesz, గak trzeba postępować. A weźmiesz pan interes po oగcu, to wtedy przyznasz
mi zupełną racగę.

— Nie, panie, గa w Łoǳi dłużeగ nie wytrzymam, ani interesu po oగcu nie obeగmę.
— Cóż pan chcesz robić? — wykrzyknął zdumiony.
— Jeszcze nie wiem. Przyznaగę się panu szczerze, chociaż tak ostro, za ostro pan mówi

do mnie, ale mnieగsza z tym, bo wiem, że pan, గako dyrektor takieగ wielkieగ drukarni,
mówić inaczeగ nie może.

— Więc pan odchoǳisz od nas? Tyle zrozumiałem, ale nie wiem dlaczego?
— Dlatego, że గuż wytrzymać nie mogę w tym podłym chamstwie łóǳkim. Pan

గako człowiek pewneగ sfery, rozumie mnie chyba. Dlatego, że గa całą duszą nienawiǳę
zarówno fabryk, గak i wszystkich Bucholców, Rozenszteగnów, Entów, całeగ teగ ohydneగ,
przemysłoweగ bandy — wybuchnął gwałtownie.

— Ha, ha, ha, pan గesteś wspaniały fioł, nieporównany! — śmiał się Borowiecki
serdecznie.

— To గuż nic więceగ nie powiem — rzekł mocno dotknięty.
— Jak pan chce, a zawsze lepieగ głupstw mówić mnieగ.
— Do wiǳenia.
— Żegnam pana. Ha, ha, ha, pan masz zdolności aktorskie!
— Panie Borowiecki — zaczął prawie ze łzami w oczach Horn, zatrzymuగąc się i chciał

coś mówić.

³⁸prawidłość — ǳiś: prawidłowość. [przypis edytorski]
³⁹wielkie album — ǳiś r.m.: wielki album. [przypis edytorski]
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— Co?
Horn skłonił głowę i wyszedł.
— Kapitalny mazgaగ — szepnął za nim Borowiecki i także poszedł do suszarni.
Owionęło go suche, rozpalone powietrze.
Olbrzymie czworoboki z blachy, wypełnione straszliwie rozpalonym i suchym po-

wietrzem brzęczały niby oddalone grzmoty, wymiotuగąc niekończący się pas materiałów
kolorowych, suchych i sztywnych.

Na niskich stołach, na ziemi, na wózkach, które suwały się cicho, leżały całe sterty Robotnik, Maszyna
materiałów i w tym suchym, గasnym powietrzu sali, któreగ ściany były prawie ze szkła,
paliły się przyćmionymi barwami złota przykopconego, purpury o fioletowym odcieniu,
błękitu marynarskiego, starego szmaragdu — niby stosy blach metalowych o matowym,
martwym blasku.

Robotnicy w koszulach tylko i boso, z szarymi twarzami, z oczami zagasłymi i గakby
wypalonymi tą orgią barw, గaka się tutaగ tłoczyła, poruszali się cicho i automatycznie,
tworzyli tylko dopełnienie maszyn.

Czasem który patrzył przez szyby w świat, na Łódź, która z teగ wysokości czwarte-
go piętra maగaczyła w mgłach i dymach poprzecinanych tysiącami kominów, dachów,
domów, drzew ogołoconych z liści; to znów na drugą stronę, na pola, co szły w głąb ho-
ryzontu — na szarobiałe, brudne, zalane wiosennymi roztopami przestrzenie, maగaczące
gǳieniegǳie czerwonymi gmachami fabryk, które z oddalenia czerwieniły się wskroś
mgieł bolesnym tonem mięsa odartego ze skóry; na odległe linie wiosek małych, przy-
wartych cicho do ziemi, na drogi, co się wywĳały wskroś pól, czarną cieknącą błotem
wstęgą, migaగącą pomięǳy rzędami nagich topoli.

Maszyny huczały bezustannie i bezustannie świstały transmisగe uczepione pod sufi- Maszyna, Bóg
tem i niosące siłę do innych sal, wszystko się poruszało w rytm tych olbrzymich pudeł
metalowych suszarń, które odbierały towar mokry z drukarni i wypluwały go suchym,
i stały w teగ olbrzymieగ, czworokątneగ sali pełneగ smutnych barw i smutnego światła dnia
marcowego, smutnych luǳi, niby kapliczki boga-siły, rząǳącego wszechwładnie.

Borowiecki czuł się rozstroగonym i z roztargnieniem oglądał towar, czy nie గest zbytnio
przesuszony lub spalony.

— Głupi chłopak — myślał o Hornie i chwilami stawała mu w pamięci ta młoda,
szlachetna twarz i te oczy niebieskie, patrzące na niego z గakimś niemym żalem zawodu
i wyrzutu. Czuł w sobie గakieś ciemne zaniepokoగenie. Niektóre słowa Horna przychoǳiły
mu na myśl, gdy patrzył na te tłumy luǳi w milczeniu pracuగących.

— Byłem takim — poleciał myślą do tamtych, dawnych czasów, ale nie dał się uగąć
wspomnieniom w swoగe szarpiące szpony, drwiący uśmiech wił mu się po ustach, a oczy
świeciły zimno i rozważnie.

— To przeszło! Przeszło! — myślał z గakimś ǳiwnym uczuciem pustki, గakby mu żal Robotnik, Maszyna, Praca,
Właǳabyło tamtych czasów, żal tych złuǳeń niepowrotnych, porywów szlachetnych, zszarga-

nych przez życie — ale to krótko trwało i znowu siebie oǳyskiwał; był tym, czym był,
dyrektorem drukarni Hermana Bucholca, chemikiem, człowiekiem zimnym, mądrym,
oboగętnym, gotowym do wszystkiego, prawǳiwym Loǳermenschem, గak go nazwał
Moryc.

W takim był właśnie nastroగu, przechoǳąc przez apreturę, gdy mu గeden z robotni-
ków zastąpił drogę.

— Czego? — zapytał krótko, nie zatrzymuగąc się.
— A to nasz maగster pan Pufke powieǳiał, że od pierwszego kwietnia bęǳie nas

piętnastu luǳi mnieగ robiło
— Tak. Ustawi się nowe maszyny, które tylu luǳi nie potrzebuగą do obsługi, co stare.
Robotnik miął czapkę w ręku, nie wieǳąc, co powieǳieć i nie śmieగąc, ale zachęcony

spoగrzeniami, które błyskały zza maszyn, zza sągów materiałów, zapytał idąc za nim.
— A cóż my bęǳiemy robili?
— Poszukacie sobie roboty gǳie inǳieగ. Pozostaną tylko ci, którzy dawnieగ u nas

pracuగą.
— A i my robimy గuż po trzy roki.
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— Cóż గa wam poraǳę, kiedy maszyna was nie potrzebuగe, bo zrobi sama. Zresztą, do
pierwszego może się గeszcze co zmieni, గeśli bęǳiemy powiększali blich⁴⁰ — odpowieǳiał
spokoగnie i wszedł na windę, która zaraz z nim zapadła się w głębi ściany.

Robotnicy spoglądali na siebie w milczeniu, niepokóగ świecił im w oczach, niepokóగ
przed గutrem, bez roboty, przed nęǳą.

— Ścierwy nie maszyny. Psy, psiakrew — szepnął robotnik i kopnął z całą nienawiścią
w bok గakieగś maszyny.

— Towar iǳie na ziemię! — krzyknął maగster.
Chłop prędko naǳiał czapkę, przygiął się nieco i ze spokoగem automatu odbierał

barchan czerwony z maszyny.

W restauracగi hotelu Victoria było pełno.

Wielkie, niskie pokoగe o ciemnych ścianach i żółtych, stiukowych sufitach, udaగących
drzewo, napełniał hałaśliwy gwar.

Weగściowe drzwi z bramy co chwila brzęczały mosiężnymi prętami zabezpieczaగącymi
szkło, co chwila ktoś wchoǳił i ginął w mgle dymów i w tłumie luǳi zapełniaగących
restauracగę; elektryczne światła w sali bufetoweగ wciąż drgały spazmatycznie i przygasa-
ły, a gazowe bąki płonące równocześnie, rzucały mętne światło na zbitą około licznych
stolików masę luǳi i na białe obrusy.

— Kelner, bitte, zahlen⁴¹!
— Piwa!
— Kelner, Bier⁴²!
Krzyżowały się wołania razem z głuchym stukiem kufli.
Garsoni⁴³ w zatłuszczonych akach, z serwetami podobnymi do ścierek, przesuwali

się we wszystkich kierunkach, błyskaగąc brudnymi torsami nad głowami pĳących.
Wrzawa podnosiła się bezustannie napływaగącymi ludźmi i wykrzykiwaniem:
— „Loǳer Zeitung⁴⁴”! „Kurier Coǳienny”! — గakie rzucali chłopcy kręcący się po-

mięǳy stołami.
— Szczygieł, daగ no Loǳerkę — zawołał Moryc, sieǳący w pokoగu bufetowym, pod

oknem, w otoczeniu kilku aktorów, wiecznie przesiadaగących⁴⁵ w knaగpie — uważacie, co
zrobił wczoraగ nasz „fioł” vel dyrektor.

— Mów arcyfioł — wtrącił szeptem గakiś zgarbiony, stary aktor.
— Głupiś — odpowieǳiał mu pierwszy taగemniczym szeptem do ucha. — Otóż Skąpiec

nasz arcyfioł wczoraగ w antrakcie drugim przyszedł za kulisy i skoro tylko Niusia zeszła
ze sceny, powiada గeగ: „Tak pani grała wspaniale, że గak tylko kwiaty będą trochę tańsze,
to kupię pani bukiet, chociażby za całe pięć rubli!”

— Co powieǳiał? — zapytał stary aktor, nachylaగąc się do ucha sąsiada.
— Żebyś pan pocałował psa w nos.
Wybuchnęli śmiechem.
— Panie Welt, panie Maurycy, czy pan nie గesteś za cwaగ-koniak⁴⁶ systemem, co?
— Panie Bum-Bum, గa గestem za systemem wyrzucenia pana za drzwi.
— Chciałem kazać dać…
— Pan lepieగ każ blagować za siebie.
— Cóż, kiedy pan mnie wyręczasz. Panno Ani, koniaczek — zawołał, poprawiwszy

binokle i uderzaగąc w zaciśniętą pięść otwartą dłonią praweగ ręki.
— Pański przodek, panie Maurycy, miał więceగ wychowania — zaczął znowu Bum-

-bum, stoగąc na środku pokoగu z kawałkiem kiełbasy na widelcu.
— Ja o pańskim tego nie mogę powieǳieć.

⁴⁰blich (a. blech) — mieగsce, w którym bielono tkaniny. [przypis edytorski]
⁴¹kelner, bitte, zahlen (niem.) — dosł. kelner, proszę, (chcę) płacić; kelner, rachunek proszę. [przypis edy-

torski]
⁴²Bier (niem.) — piwo. [przypis edytorski]
⁴³garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
⁴⁴Loǳer Zeitung (niem.) — „ǲiennik Łóǳki”. [przypis edytorski]
⁴⁵wiecznie przesiadających — ǳiś popr.: wiecznie przesiaduగących. [przypis edytorski]
⁴⁶cwaj-koniak — cwaగ (z niem.): dwa. [przypis edytorski]
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— Warum⁴⁷? — rzucił ktoś od sąsiedniego stolika.
— Bo go wcale nie miał.
— Nie, nie dlatego, tylko że nie bywał grzecznym względem swoich pachciarzy⁴⁸.

Welt to zna z tradycగi domowych.
— Wysortowany dawno dowcip, pięćǳiesiąt procent niżeగ kosztu. Bum-buma, pa-

nowie, sprzedaగe się przez publiczną licytacగę. Kto da co? — wykrzyknął złośliwie Moryc.
— Co on mówi? — zapytał znowu stary aktor szeptem, kiwaగąc równocześnie na

garsona.
— Żeś głupi! — odpowieǳiał mu tym samym tonem sąsiad.
— Kto co da za Bum-Buma? Panowie, Bum-Bum się sprzedaగe. Stary గest, brzydki

గest, głupi గest, zdezelowany గest, ale tanio się sprzedaగe! — wykrzykiwał i zamilkł, bo
Bum-Bum stanął i patrzył na niego, a po chwili rzekł krótko:

— Parch! Panno Ani, koniaczek!
Moryc hałaśliwie stukał kuflem i śmiał się głośno ale nikt mu nie wtórował.
Bum-Bum wypił i z pochyloną kwadratową twarzą koloru szmalcu przekrwione-

go, z oczami wypukłymi, bladoniebieskimi, przykrytymi binoklami na barǳo szerokieగ
wstążce, z grzywką rzadkich włosów oblepiaగących mu wysokie kwadratowe czoło, o po-
marszczoneగ, wymięteగ, chropowateగ skórze, z pochyloną naprzód figurą starego rozpust-
nika, choǳił po całeగ knaగpie, powłócząc drgaగącymi tabetycznie nogami, przyczepiał się
do rozmaitych grup, gadał dowcipy, z których sam śmiał się naగgłośnieగ, albo usłyszane
kawały roznosił i powtarzał z lubością, poprawiał obu rękami binokle, witał się prawie
ze wszystkimi wchoǳącymi, a przynaగmnieగ połową, podchoǳił do bufetu, słychać było
barǳo często గego chrapliwy, rozłażący się głos.

— Panno Ani, koniaczek — i trzaśnięcie dłonią w pięść zaciśniętą.
Moryc przebiegł oczami „Zeitung”, niecierpliwie spoglądał na drzwi. Czekał na Bo-

rowieckiego. Wstał wreszcie, bo zobaczył w drugim pokoగu znaగomą twarz.
— Leon, kiedyś przyగechał?
— ǲisiaగ rano.
— Jakże ci poszedł sezon? — pytał, siadaగąc obok niego na zieloneగ kanapce.
— Świeeeetnie! — wyciągnął nogi na krzesełku i rozpiął kamizelkę.
— Myślałem ǳisiaగ o tobie, a nawet wczoraగ z Borowieckim mówiliśmy.
— Borowiecki! Ten od Bucholca?
— Tak.
— On wciąż drukuగe swoగe boగki? Słyszałem, że ma założyć na siebie.
— Dlatego właśnie mówiliśmy o tobie.
— I co, wełna?
— Bawełna!
— Sama?
— Co to można ǳisiaగ wieǳieć.
— Pieniąǳe గest?
— Będą, a tymczasem గest coś więceగ, kredyt…
— Do spółki z tobą?
— I z Baumem, znasz Maksa?
— Oగeగ! W tym wekslu గest feler, గeden żyrant niepewny! Borowiecki — dodał po

chwili.
— Dlaczego?
— Polaczok! — rzucił dosyć pogardliwie i wyciągnął się prawie na kanapce i na krze-

śle.
Moryc roześmiał się wesoło.
— To ty go wcale nie znasz. O nim dużo się w Łoǳi bęǳie mówić. Ja w niego, że

zrobi gruby interes, tak wierzę గak w siebie.
— A Baum, cóż to?

⁴⁷warum (niem.) — dlaczego. [przypis edytorski]
⁴⁸pachciarz (daw.) — osoba ǳierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce funkcగę taką sprawowali

zazwyczaగ Żyǳi. [przypis edytorski]
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— Baum గest wół, గemu trzeba dać się wyspać i wygadać, a potem dać robotę, bęǳie
robił గak wół, a zresztą on wcale nie గest głupi. Ty mógłbyś nam dużo pomóc i sam dużo
byś zarobił. Nam గuż dawał oferty Krongold.

— Idźcie do Krongolda, to wielka osoba, on się zna ze wszystkimi bałaganami, które
kupuగą długiego towaru za sto rubli rocznie; to గest wielki reisender⁴⁹ na Kutno, na Skier-
niwice. Zróbcie z nim interes, గa się nie narzucam! Ja mam co sprzedawać, గa mam list
przy sobie Bucholca, on mi chce powierzyć agenturę swoich towarów na cały Wschód,
a గakie warunki mi daగe! — i zaczął gorączkowo rozpinać się i szukać po wszystkich kie-
szeniach tego listu.

— Wiem o tym, nie szukaగ. Borowiecki mi wczoraగ mówił, bo to on poraǳił ciebie
Bucholcowi.

— Borowiecki! Naprawdę? Dlaczego?
— Bo on గest mądry i myśli o przyszłości.
— I tak sobie, przecież za taki interes mógłby grubo zarobić. Ja sam dałbym dwa-

ǳieścia tysięcy bares geld⁵⁰, గak tu sieǳę. Co on w tym ma? I do tego my się prawie nie
znamy.

— Co on w tym ma, to on ci sam powie, ale tylko tyle ci powiem, że gotówki nie
weźmie.

— Szlachcic! — szepnął z pewnym drwiącym politowaniem Leon i splunął na środek
pokoగu.

— Nie, on tylko mądrzeగszy od naగmądrzeగszych reisenderów i agentów na cały
Wschód — odpowieǳiał Moryc, ǳwoniąc nożem w kufel. — Dużoś sprzedał?

— Za kilkaǳiesiąt tysięcy, kilkanaście tysięcy gotówki, a reszta naగlepsze weksle,
bo na cztery miesiące z żyrem Safonowa! Jedwabny interes — uderzył Moryca w kolano
z zadowolenia. — Mam i dla ciebie obstalunek. Wiǳisz, co to przyగaźń.

— Na ile?
— Razem ze trzy tysiące rubli.
— Długi czy krótki towar?
— Krótki.
— Weksel czy nachname⁵¹?
— Nachname? Zaraz ci dam zamówienie — zaczął przewracać w olbrzymim, zamy-

kanym na klucz pugilaresie⁵².
— Co ci mam dać?
— Jeżeli gotówka, to wystarczy గeden procent, po przyగacielsku.
— Gotówki teraz potrzebuగę na gwałt, mam wypłaty, ale w ciągu tygodnia zapłacę.
— Dobrze. Masz zamówienie. Wiesz, w Białymstoku spotkałem Łuszczewskiego,

przyగechaliśmy razem do Łoǳi.
— Gǳież ten hrabia గeǳie?
— Przyగechał do Łoǳi robić interes.
— On! Ma widać za dużo; trzeba się z nim zobaczyć.
— Nic nie ma, przyగechał się dorobić czego.
— Jak to nic nie ma, przecież గeźǳiliśmy całą bandą z Rygi గeszcze do గego maగątków.

Był pan na gruby sposób! I nic mu గuż nie zostało?
— Zostało! Trochę gumy z powozów na kalosze! Ha, ha, ha, kapitalny witz⁵³ —

uderzył go w kolano.
— Cóż zrobił z maగątkiem? Liczyli go lekko na dwieście tysięcy.
— A on teraz liczy sam, że ma ze sto tysięcy długów, a to skromny człowiek.
— Mnieగsza z nim. Napĳesz się?
— Warto by przed teatrem.
— Kelner, koniak, kawior, befsztyk po tatarsku, porter oryginalny, gallopp!
— Bum-Bum, chodź no pan do nas! — krzyknął Leon.

⁴⁹reisender (z niem. Reisende) — podróżuగący, pasażer; tu: komiwoగażer. [przypis edytorski]
⁵⁰bares geld (z niem. bares Geld) — gotówka. [przypis edytorski]
⁵¹nachname (z niem. Nachnahme) — pobranie (pocztowe). [przypis edytorski]
⁵²pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
⁵³witz (z niem. Witz) — żart, dowcip. [przypis edytorski]
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— Jak się pan ma, గakże zdróweczko, గakże interesiki! — wykrzykiwał, ściskaగąc mu
rękę.

— ǲiękuగę, barǳo dobrze. Przywiozłem dla pana umyślnie z Odessy coś — wyగął Mężczyzna, Pożądanie
z pugilaresu rysunek pornograficzny i podał.

Bum-Bum poprawił obu rękami binokle, wziął rysunek i zanurzył się w nim cały
z lubością. Twarz mu poczerwieniała, mlaskał గęzykiem, oblizywał swoగe sine, opadnięte
wargi, trząsł się cały z zadowolenia.

— Cudowne, cudowne. Niebywałe! — wykrzykiwał i powlókł się pokazywać wszyst-
kim.

— Świnia — mruknął Moryc niechętnie.
— Lubi dobre rzeczy, a że గest znawcą…
— Nie poznałeś znowu kogo? — zapytał nieco ironicznie. Kobieta, Mężczyzna
— Czekaగ!… — trzaskał w palce, potem w kolano Moryca, uśmiechnął się i z pugi-

laresu, z pomięǳy rachunków i not wydobył fotografię kobiety.
— Co? Ładna maszyna? — mówił z naగwyższym zadowoleniem, przymrużaగąc oczy.
— Tak.
— Prawda! Ja zaraz pomyślał, że bęǳie ci się podobać. To Francuzeczka, a!
— Wygląda na Holenderkę, ale krowę,
— Keine⁵⁴ gadanie. To droga sztuka, stówka za nic.
— Dałbym pięć za wyrzucenie గeగ za drzwi.
— Ty zawsze గesteś… no, గuż nie powiem.
— A ty masz reisenderowskie gusta, skąd takie bydlę, gǳieś poznał?
— W Niżnim గa sobie „pokutił niemnożeczko⁵⁵” z kupcami, to oni mówią w końcu:

„Chodź pan Lew w cafée concert!” Poszli. Nu, wódka, koniak, szampańskie pili prawie
z beczki, a potem słuchali śpiewu, ona śpiewaczka — że…

— Zaczekaగ, w teగ chwili przyగdę! — przerwał Moryc, zerwał się i podszedł do tęgiego
Niemca, który wszedł do restauracగi i rozglądał się po sali.

— Gut Morgen⁵⁶, panie Müller!
— Morgen! Jak się pan ma, panie… — odpowieǳiał niedbale i rozglądał się daleగ.
— Pan szuka kogo? Może గa będę mógł pana obగaśnić — nastręczał się natarczywie

Moryc.
— Szukam pana Borowiecki, tylko po to wszedłem.
— Bęǳie zaraz, bo గa właśnie czekam na niego. Może pan pozwoli do stolika. To móగ

kolega, Leon Kohn! — rekomendował.
— Müller! — rzucił z pewną dumą i przysiadł się.
— Kto by nie wieǳiał o tym! Każde ǳiecko w Łoǳi wie takie nazwisko — mówił

prędko Leon, śpiesznie się zapinaగąc i robiąc mieగsce na kanapie.
Müller uśmiechnął się pobłażliwie i patrzał ku drzwiom, bo wszedł Borowiecki w to-

warzystwie, ale zobaczywszy go, towarzyszy zostawił przy drzwiach i z kapeluszem w ręku
szedł do tego królika bawełnianego, po którego weగściu przyciszyło się w knaగpie i wszyscy
śleǳili go z nienawiścią, zazdrością i dumą.

— Prawie czekałem na pana — zaczął Müller. Mam do pana interes. — Skinął głową
Morycowi i Leonowi, uśmiechnął się do pozostałych, obగął ręką w pas Borowieckiego
i wyprowaǳił z knaగpy.

— Telefonowałem do fabryki, ale mi odpowieǳiano, że pan ǳisiaగ wyszedł wcześnieగ.
— Żałuగę teraz barǳo — rzekł uprzeగmie.
— Pisałem nawet do pana, sam pisałem — dodał mocnieగ, z wielką pewnością, chociaż

na pewno wieǳiano w mieście, że umiał zaledwie się podpisać.
— Nie odebrałem listu, bo zupełnie nie wstępowałem do mieszkania.
— Pisałem o tym, com గuż kiedyś wspominał. Ja గestem prosty człowiek, panie von

Borowiecki, to గa powiem raz గeszcze i prosto: dam panu tysiąc rubli więceగ, wstąp pan
do moగego interesu.

— Bucholc dałby mi dwa tysiące więceగ, abym tylko został — szepnął zimno.

⁵⁴keine (z niem.) — zaprzeczenie: żadne. [przypis edytorski]
⁵⁵pokutił niemnożeczko (z ros. кутить: hulać, lumpować) — pohulałem troszeczkę. [przypis edytorski]
⁵⁶Gut Morgen (niem.) — popr. guten Morgen. [przypis edytorski]
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— Dam panu trzy, no, dam panu cztery! Słyszysz pan, cztery tysiące rubli więceగ, to
గest całe czternaście tysięcy rocznie, ładny grosz!

— Barǳo panu ǳiękuగę, ale nie mogę przyగąć tak wspaniałeగ propozycగi.
— Zostaగesz pan u Bucholca? — zapytał prędko.
— Nie. Powiem otwarcie, dlaczego nie przyగmuగę pańskieగ oferty ani nie zostaగę

w firmie — zakładam sam fabrykę.
Müller przystanął, odsunął się nieco, popatrzył i ciszeగ, z pewnym గakby szacunkiem

zapytał:
— Bawełna?
— Nie powiem nic prócz tego, że żadneగ konkurencగi panu nie zrobię.
— Mnie గest ganz-pommade⁵⁷, wszystkie konkurencగe — wykrzyknął, uderzaగąc się Pieniąǳ, Bogactwo

po kieszeni. — Co mi pan może zrobić, co mi kto może zrobić? Kto co zrobi milionom?
Borowiecki nic się nie odezwał, tylko uśmiechał się, zapatrzony przed siebie.
— Co to bęǳie za towar? — zaczął Müller, znowu uగmuగąc go niemieckim obyczaగem

wpół. Spacerowali tak po asfaltowym, powybĳanym chodniku, prowaǳącym przez po-
dwórze hotelowe do gmachu teatralnego, stoగącego w głębi, oświetlonego wielką latarnią
elektryczną.

Tłumy luǳi szły do teatru.
Powóz za powozem zaగeżdżał przed hotelową bramę i wyrzucał ciężkich i przeważnie

opasłych mężczyzn i barǳo wystroగone kobiety, które pootulane szły pod parasolami
tym chodnikiem, oślizgłym od wilgoci, bo chociaż deszcz ustał గuż, ale gęsta lepka mgła
opadała na ziemię.

— Pan mi się podoba, panie von Borowiecki — mówił Müller, nie doczekawszy się Interes
odpowieǳi — tak mi się pan podoba, że గak tylko pan zrobi klapę, to zawsze znaగǳie
pan u mnie mieగsce na గakie parę tysięcy rubli.

— Teraz dałby mi pan więceగ?
— No, bo teraz pan గesteś dla mnie więceగ wart.
— ǲiękuగę za szczerość — uśmiechnął się ironicznie.
— Ale గa pana nie chciałem obrazić, గa mówię tak, గak myślę — usprawiedliwiał się

gorąco, doగrzawszy ten uśmiech.
— Wierzę. Skoro zrobię klapę raz, to tylko dlatego, żeby drugi raz గeగ nie zrobić.
— Pan గesteś głowa, panie Borowiecki, pan mi się ogromnie podoba. My razem

moglibyśmy robić dobre interesy.
— Cóż, kiedy musimy గe robić osobno — zaśmiał się, kłaniaగąc nisko గakimś damom

przechoǳącym.
— Ładne kobiety te Polki, ale moగa Mada też ładna.
— Barǳo ładna — powieǳiał poważnie, podnosząc na niego oczy.
— Ja mam myśl! Ja గą panu kiedy inǳieగ powiem — zawołał taగemniczo. — Masz Teatr, Obyczaగe, Interes

pan mieగsce w teatrze?
— Mam krzesło, przysłali mi dwa tygodnie temu.
— Nas tylko troగe bęǳie w loży.
— Są i panie?
— One గuż w teatrze, a గa umyślnie zostałem, aby się wiǳieć z panem, no i na nic

moగe plany. Do wiǳenia, pan zaగrzy do loży?
— Z pewnością, bęǳie to dla mnie barǳo przyగemnym obowiązkiem.
Müller zniknął w drzwiach teatru, a on powrócił do restauracగi. Nie zastał గuż Moryca,

który przez garsona kazał powieǳieć, że czeka w teatrze.
W bufecie, gǳie poszedł napić się wódki, bo czuł się ǳiwnie zdenerwowanym, nie

było prawie nikogo, prócz Bum-Buma, który przysłonięty gazetą drzemał w kącie.
— Bum, nie iǳiesz pan do teatru?
— Te, po co mi to. Bawełnę oglądać, przecież ich znam. Pan iǳie?
— A zaraz.
Jakoż i wyszedł, odnalazł swoగe mieగsce w pierwszym rzęǳie obok Moryca i Leona,

który zawzięcie kłaniał się i lornetował గakieś blondynki, sieǳące na pierwszym piętrze.
— Krasawica pierwszy sort, ta moగa blondynka, patrz Moryc.

⁵⁷ganz-pommade (z niem.) — wszystko గedno. [przypis edytorski]
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— Znasz గą bliżeగ?
— Czy గa గą znam bliżeగ? Ha, ha, ha, గa గą znam barǳo bliżeగ! Poznaగ mnie z Boro-

wieckim.
Moryc ich poznaగomił zaraz.
Leon chciał coś mówić, గuż nawet klepnął w kolano Moryca, ale Borowiecki wstał

i odwrócony twarzą do sali zapełnioneగ od góry do dołu naగlepszą, na గaką tylko było stać
Łódź publicznością, przyglądał się uważnie, co chwila kłaniaగąc się to lożom, to krzesłom,
niesłychanie dystyngowanym ruchem głowy.

Stał spokoగnie pod ogniem lornetek i spoగrzeń, గakie w niego uderzały ze wszystkich
stron teatru, który wrzał niby ul świeżo obsaǳonym roగem.

Jego wysoka, rozrośnięta, barǳo zgrabna postać rysowała się wykwintną sylwetką.
Piękna twarz, o barǳo typowym, wydelikaconym rysunku, ozdobiona prześlicznymi

wąsami starannie utrzymywanymi i usta o spodnieగ warǳe silnie wysunięteగ i pewna
niedbałość w ruchach i spoగrzeniach, czyniły go typem dżentelmena.

Nikt nie mógłby był z గego powierzchowności wykwintneగ poznać, że ma przed so-
bą człowieka, który గako chemik fabryczny, గako kolorysta, był niezrównanym w swoగeగ
specగalności; człowieka, o którego toczyły się woగny pomięǳy fabrykami bawełnianymi,
by go zdobyć dla siebie; był takim, który w tym ǳiale fabrykacగi robił przewroty.

Szare, z niebieskawym odcieniem oczy, twarz sucha, brwi prawie ciemne, czoło twar-
do modelowane nadawały mu coś drapieżnego.

Czuć było w nim silną wolę i nieugiętość.
Patrzył dosyć wyniośle na teatr zalany światłem i na tę barwną, błyszczącą brylantami

publiczność.
Loże podobne były do żardinierek⁵⁸ wybitych wiśniowym aksamitem, na którego tle Kobieta, Kwiaty

niby kwiaty sieǳiały stroగne kobiety, skrzące się drogimi kamieniami.
— Karol, ile może być ǳisiaగ milionów w teatrze? — zapytał cicho Moryc.
— Bęǳie ze dwieście — odpowieǳiał tak samo, z wolna ogarniaగąc znane twarze

milionerów.
— Tu rzeczywiście pachnie milionami — wtrącił Leon, wciągaగąc w siebie powietrze

przesycone zapachem perfum, kwiatów świeżych i błota przyniesionego z ulicy.
— Cebulą i kartoflami przede wszystkim — szepnął pogardliwie Borowiecki i kłaniał

się z barǳo słodkim uśmiechem do గedneగ z lóż parterowych, przy sameగ scenie, wspania-
le piękneగ Żydówce w czarneగ గedwabneగ sukni decolté, z któreగ wychylały się olśniewaగące
białością, przepysznie uformowane ramiona i szyగa okręcona w sznur brylantów. Brylan-
ty połyskiwały nad skroniami, w grzebykach upinaగących czarne puszyste włosy, zacze-
sane modą cesarstwa — na uszy, w których również skrzyły się brylanty zaǳiwiaగąceగ
wielkości, brylanty lśniły się u gorsu, w agrafie spinaగąceగ stanik i połyskiwały w bran-
soletkach okręcaగących ręce obciągnięte w czarne rękawiczki. Wielkie, podłużne oczy
fiołkowe niby naగwspanialsze szafiry paliły się ostro. Twarz miała o gorącym tonie lekko
oliwkowym, przesyconym nieco karminem krwi, czoło niskie, brwi silnie zarysowane,
nos prosty i cienki i dosyć duże, pełne usta.

Spoglądała z pewnym uporem na Borowieckiego, nie zważaగąc, że గą lornetowano ze
wszystkich lóż, czasami rzucała nieznaczne spoగrzenia na sieǳącego trochę w głębi loży
męża, starca o wybitnie semickim typie, który z opuszczoną głową na piersi, sieǳiał za-
topiony w rozmyślaniach, chwilami buǳił się, rzucał przenikliwe spoగrzenia spod złotych
okularów na salę, obciągał na wydatnym brzuchu kamizelkę i szeptał żonie:

— Lucy, czemu się ty tak wystawiasz?
Udawała, że nie słyszy i przeglądała daleగ loże krzesła, zapchane publicznością o typach

przeważnie semickich i germańskich, albo patrzyła w Borowieckiego, który chwilami
odczuwał te spoగrzenia, bo się odwracał do nieగ twarzą, ale stał zimny na pozór i oboగętny.

— Ładny kawałek kobiety z teగ Zukeroweగ — szepnął Leon do Borowieckiego, bo
chciał zacząć rozmowę, aby się dowieǳieć bliższych szczegółów o swoగeగ agenturze.

— Uważasz pan?… — odpowieǳiał chłodno tamten.
— Ja bo wiǳę. Patrz pan, గeగ biust, గa to naగlepieగ lubię w kobiecie, a ona ma biust

ontowy, గak aksamit, ha, ha, ha.

⁵⁸żardinierka (z .) — półka lub stolik z wgłębieniem na rośliny doniczkowe. [przypis edytorski]
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— Z czego się śmieగesz? — pytał ciekawie Moryc.
— Zrobiłem pyszny witz — i powtarzał go Morycowi ze śmiechem.
Umilkli, bo kurtyna się podniosła, wszystkie oczy utonęły w scenie, tylko Zukerowa

zza wachlarza patrzyła w Karola, który zdawał się tego nie spostrzegać, co గą tak widocznie
irytowało, że po kilka razy składała wachlarz i uderzała nim w parapet గakby od niechcenia.

Uśmiechał się nieznacznie, rzucał na nią krótkie spoగrzenia i patrzył daleగ z uwagą
wielką na scenę, gǳie amatorzy i amatorki parodiowali prawǳiwych aktorów i sztukę.

Było to bowiem przedstawienie na cel dobroczynny, złożone z dwóch komedyగek,
śpiewu solowego, gry na skrzypcach i fortepianie i żywych obrazów na zakończenie.

W antrakcie⁵⁹ Borowiecki wstał, aby iść do loży Müllerów, zatrzymał go Kohn.
— Panie Borowiecki, గa chciałem z panem pomówić.
— Może po teatrze, bo, గak pan wiǳi, teraz nie mam czasu — szepnął i poszedł.
— On గest wielki pan, teraz nie ma czasu.
— Ma racగę, tutaగ wcale nie mieగsce do interesów.
— Moryc, tyś zgłupiał do reszty, co ty wygaduగesz, dla interesów గest wszęǳie mieగ-

sce, tylko ten von Borowiecki to wielki książę od Bucholca i Spółki, wielka osoba!
Borowiecki tymczasem wszedł do loży Müllerów, stary wyszedł, aby mu zrobić mieగ-

sce, bo గuż tam na czwartego sieǳiał గakiś niski, gruby Niemiec.
Przywitał się z matką, drzemiącą w głębi loży i z córką, która podniosła się niemal na

గego weగście.
— Störch.
— Borowiecki.
Skrzyżowały się nazwiska i dłonie.
Karol usiadł.
— Jak się pani bawi? — zapytał, aby coś powieǳieć.
— Doskonale, wybornie! — wykrzyknęła i గeగ okrągła, różowa twarz, podobna do

młodeగ rzodkiewki świeżo obmyteగ, rozbłysła silnieగszymi rumieńcami, co tym mocnieగ
odbĳały przy గasnozieloneగ sukni.

Podniosła chusteczkę do twarzy, aby przysłonić rumieńce, bo się ich wstyǳiła.
Matka zarzuciła గeగ na ramiona wspaniały, koronkowy szal, bo przeciąg od drzwi

otwartych przewiewał po teatrze i drzemała daleగ.
— A pan? — zapytała po chwili, podnosząc na niego niebieskie, zupełnie porcelanowe Kobieta, Jeǳenie

oczy, o గasnych złotawych obrzeżach rzęs i w teగ chwili, z rozchylonymi nieco, bladymi
ustami ǳiecka, z twarzyczką podniesioną, podobną była do świeżo upieczoneగ bułki.

— Powiem to samo: wybornie, doskonale albo: doskonale, wybornie.
— Dobrze graగą, prawda?
— Tak, po amatorsku. Myślałem, że pani weźmie uǳiał w przedstawieniu.
— Ja barǳo pragnęłam, ale kiedy mnie nikt nie zaprosił — mówiła szczerze, z wielką

przykrością.
— Proగekt ten istniał, ale nie miano odwagi, bano się odmowy, zresztą do domu

państwa wstęp tak trudny, గakby na dwór królewski.
— Ja, గa to samo mówił pannie Mada — wtrącił Störch.
— To pan winien, przecież pan bywa u nas, trzeba było mi powieǳieć.
— Nie miałem czasu i zapomniałem — tłumaczył się prosto.
Zapanowało milczenie.
Störch odkasływał, nachylał się గuż, aby zacząć rozmowę, ale cofał się, wiǳąc, że Bo-

rowiecki znuǳonym wzrokiem włóczy po teatrze, a Mada była గakaś pomieszana, bo
chciała dużo mówić, a teraz, gdy ten Borowiecki sieǳi obok nieగ, gdy loże ze specగalnym
zainteresowaniem lornetuగą ich, nie wie, co mówić, wreszcie zaczęła.

— Pan bęǳie w naszeగ firmie?
— Niestety, musiałem oగcu pani odmówić.
— A papa tak liczył na pana.
— Ja sam barǳo żałuగę.
— Myślałam, że we czwartek pan u nas bęǳie, bo mam pewną prośbę.
— Mogęż గą zaraz wysłuchać?

⁵⁹antrakt — przerwa. [przypis edytorski]
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Pochylił głowę ku nieగ i spoglądał do loży Zukerów.
Lucy wachlowała się gwałtownie i widocznie poza wachlarzem kłóciła się z mężem,

który raz po raz obciągał kamizelkę na brzuchu i wyprostowywał się na krześle.
— Chciałam prosić, aby mi pan wskazał niektóre polskie książki do czytania. Mó- Książka, Mieszczanin,

Szlachcic, Pozycగa społecznawiłam to గuż papie, ale powieǳiał mi, że గestem głupia i powinnam się zaగąć domem
i gospodarstwem.

— Ja, ja⁶⁰. Fater tak powieǳiała — szepnął znowu Störch, cofaగąc się nieco w tył
z krzesłem, bo go Borowiecki uderzył oczami.

— Dlaczego pani chce tego, po co to pani? — zapytał dosyć twardo.
— A bo chcę — odparła rezolutnie — chcę i proszę o informacగę.
— Brat musi mieć przecież w tym nowym pałacyku i bibliotekę.
Zaśmiała się barǳo serdecznie i barǳo cichutko.
— Co pani wiǳi śmiesznego w moim przypuszczeniu?
— Ale, bo Wilhelm tak nie lubi książek, że kiedyś pogniewał się na mnie i gdy byłam

z mamą w mieście, spalił mi wszystkie moగe książki.
— Ja, ja Wilhelm nie lubi książek, on గest dobry bursz⁶¹.
Borowiecki popatrzył zimno na Störcha i rzekł:
— Dobrze, przyślę pani గutro spis tytułów.
— A గeślibym గa pragnęła mieć ten spis zaraz, natychmiast.
— To natychmiast mogę kilka tytułów napisać, a resztę గutro.
— Pan గest dobry chłopak — powieǳiała wesoło, ale uగrzawszy, że usta mu drgnęły

uśmiechem ironii, rozczerwieniła się గak piwonia.
Napisał na bilecie wizytowym, opatrzonym w herby, pożegnał się i wyszedł.
W korytarzu spotkał się ze starym Szaగą Mendelsohnem, prawǳiwym królem ba-

wełnianym, którego nazywano krótko — Szaగa.
Był to wysoki, chudy Żyd, o wielkieగ białeగ, iście patriarchalneగ broǳie, ubrany w dłu-

gi, zwykły chałat, który mu się tłukł po piętach.
Szaగa zawsze bywał tam, gǳie przypuszczał, iż bęǳie Bucholc, గego naగwiększy współ-

zawodnik w królestwie bawełnianym, naగwiększy fabrykant łóǳki i do tego osobisty nie-
przyగaciel.

Zagroǳił drogę Borowieckiemu, który uchylaగąc kapelusza, chciał przeగść daleగ.
— Witam pana. Nie ma ǳisiaగ Hermana, dlaczego? — zapytał ohydną polszczyzną.
— Nie wiem — odparł krótko, bo nie cierpiał Szai, గak go nie cierpiała cała nieży-

dowska Łódź.
— Żegnam pana — rzucił sucho i pogardliwie Szaగa.
Borowiecki nic nie odpowieǳiał i poszedł na pierwsze piętro, do గedneగ z lóż, w któreగ

był cały bukiet kobiet, pomięǳy nimi zastał Moryca i Horna.
W loży było naǳwyczaగ wesoło i barǳo ciasno.
— Nasza mała ślicznie gra, prawda panie Borowiecki?
— Tak i barǳo żałuగę, że nie zaopatrzyłem się w bukiet.
— My go mamy, podaǳą గeగ po drugieగ sztuce.
— Że గest ciasno beze mnie i wesoło beze mnie, że panie maగą గuż asystę — wychoǳę.
— Zostań pan z nami, bęǳie గeszcze weseleగ — prosiła go గedna z kobiet, w lilioweగ

sukni, z liliową twarzą i z liliowymi oczami.
— Weseleగ to pewnie nie, ale że ciaśnieగ, to z pewnością — zawołał Moryc.
— To wyగdź, bęǳie zaraz więceగ mieగsca.
— Żebym mógł iść do loży Müllerów, to bym wyszedł.
— Mogę ci to ułatwić.
— Ja wychoǳę i zaraz zrobi się więceగ mieగsca — zawołał Horn, ale pochwyciwszy

proszące spoగrzenie młodeగ ǳiewczyny, sieǳąceగ na oncie loży, pozostał.
— Wie pani, panno Mario, ile się taksuగe panna Müller? Pięćǳiesiąt tysięcy rubli Kobieta, Interes,

Małżeństworocznie!
— Mocna panna! Ja bym się puścił na ten interes — szepnął Moryc.

⁶⁰Ja, ja (niem.) — tak, tak. [przypis edytorski]
⁶¹bursz (z niem. Bursche) — chłopak, terminator w గakimś zawoǳie. [przypis edytorski]
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— Przysuń się pan bliżeగ, to coś opowiem — szepnęła liliowa i pochyliła nisko głowę,
tak, że గeగ ciemne, puszyste włosy, dotykały skroni nachylonego do nieగ Borowieckiego.
Zasłoniła się wachlarzem i szeptała mu długo do ucha.

— Nie spiskuగcie! — zawołała naగstarsza w loży, zupełnie w stylu barocco, piękna,
czterǳiestokilkuletnia kobieta, o cerze olśniewaగąceగ, siwych zupełnie włosach, naǳwy-
czaగ obfitych, czarnych oczach i brwiach i o maగestatyczneగ, imponuగąceగ postaci, która
przewodniczyła całeగ loży.

— Pani Stefania opowiadała mi ciekawe szczegóły o teగ noweగ baronoweగ.
— No, nie powtórzyłaby tego przy wszystkich — szepnęła barokowa.
— Panna Mada Müller raczy nas lornetować, o!
— Wygląda ǳisiaగ గak młoda, tłuściutka, oskubana z piórek gęś, okręcona w nać

z pietruszki.
— Pani Stefania udaగe ǳisiaగ złośliwą — szepnął Horn.
— Albo tamta, Szaగówna, cały magazyn గubilerski ma na sobie. Kobieta, Interes
— Przecież stać గą nawet na dwa sklepy గubilerskie — wtrącił Moryc, wpakował bino-

kle na nos i patrzył na dół, w lożę Mendelsohnów, gǳie sieǳiała z oగcem గego naగmłodsza
córka ubrana z niesłychanym przepychem z గakąś drugą panną.

— Któraż kulawa?
— Róża, ta po leweగ stronie, ruda.
— Wczoraగ była u mnie w sklepie, przerzuciła wszystko, nic nie kupiła i poszła, ale

miałam czas się గeగ przyగrzeć, గest zupełnie brzydka — mówiła pani Stefania.
— Ona గest prześliczną, ona గest anioł, co to anioł, ona గest cztery albo piętnaście

aniołów — wykrzykiwał Moryc, przedrzeźniaగąc starego Szaగę.
— Do wiǳenia paniom, chodź Moryc, pan Horn zostanie przy paniach.
— Może panowie przyగdą do nas na herbatę po teatrze? — prosiła wszystkich liliowa, Teatr, Interes

patrząc na Borowieckiego.
— ǲiękuగę barǳo, ale przyగdę గutro, ǳisiaగ nie mogę.
— Czy గesteś pan zamówiony do Müllerów? — szepnęła trochę cierpko.
— Do Grand Hotelu. ǲisiaగ sobota, przyగeżdża Kurowski, గak zwykle, a గa mam

z nim do obgadania niesłychanie ważne rzeczy.
— To załatw się z nim pan w teatrze, musi przecież być.
— On przecież nie bywa w teatrze, nie zna go pani?
Ukłonił się i wyszedł, przeprowaǳony ǳiwnym spoగrzeniem pani Stefanii.
Akt dosyć dawno się గuż ciągnął, więc przesuwał się do swoగego mieగsca i siadł, ale

nie słuchał, bo naokoło szeptano coś nader taగemniczo.
Zǳiwił wszystkich fakt, że w czasie sztuki wywołano z loży Knolla, zięcia Bucholca,

który sieǳiał samotnie w loży, na wprost Zukerów, a potem, że wyniósł się z teatru
cichaczem Grosglik, naగwiększy bankier łóǳki.

Przynieśli mu depeszę, z którą poleciał do Szai.
Szczegóły te, podawane sobie szeptem, obleciały niby błyskawica teatr i wzbuǳiły

గakiś ciemny, niewytłumaczony niepokóగ w przedstawicielach różnych firm.
— Co się stało? — zapytywano, nie znaగduగąc odpowieǳi na razie.
Kobiety słuchały sztuki, ale większość mężczyzn z parteru i z lóż przypatrywała się

z niepokoగem królom i królikom łóǳkim.
Mendelsohn sieǳiał zgarbiony, z okularami na czole, głaǳił chwilami brodę wspa-

niałym ruchem i szczerze zdawał się być pochłonięty przedstawieniem.
Knoll, wszechpotężny Knoll, zięć i następca Bucholca także słuchał z uwagą.
Müller istotnie musiał nie wieǳieć o niczym, bo śmiał się na całe gardło z dowcipów Teatr, Śmiech, Pieniąǳ

mówionych na scenie, śmiał się tak szczerze, że chwilami Mada szeptała cicho:
— Papo, tak nie można.
— Zapłaciłem, to się bawię — rzucał గeగ w odpowieǳi i istotnie bawił się zupełnie.
Zuker zniknął, w loży sieǳiała samotnie Lucy i znowu patrzyła na Borowieckiego.
Mnieగsi potentaci i przedstawiciele takich firm గak: Ende-Griszpan, Wolkman, Bau-

vecel Fitze, Biberstein, Pinczowski, Prusak, Stoగowsky, kręcili się na swoich mieగscach
coraz niespokoగnieగ, szepty przelatywały z końca w koniec teatru, co chwila ktoś się wy-
suwał i nie powracał.
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Oczy badały naokoło, na ustach tkwiły zapytania, niepokóగ wszystkimi owładał coraz
silnieగszy.

A nikt nie umiał sobie wytłumaczyć, dlaczego, chociaż wszyscy byli pewni, że się coś
stało ważnego.

Z wolna to zdenerwowanie uǳielało się tym nawet, którzy nie obawiali się żadnych
złych wieści.

Wszyscy poczuli to drżenie łóǳkiego gruntu, tak często w ostatnich czasach nawie-
ǳanego kataklizmem.

Tylko góra, tanie mieగsca, nic nie odczuwała, bawiła się wciąż wybornie, wybuchała Teatr, Bogactwo, Bieda,
Śmiechśmiechem, biła oklaski, wołała brawo.

Śmiech గakby falą buchał z drugiego piętra i rozpryskiwał się kaskadą dźwięków na
parter i loże, na te wszystkie głowy i dusze tak nagle zaniepokoగone, na te miliony, roz-
postarte na aksamicie, ubrylantowane, pyszne swą właǳą i wielkością.

Ze wszystkich lóż tylko loża znaగomych Borowieckiego pań brała uǳiał w zabawie
i bawiła się doskonale.

Potworzyły się pewne ra na tym ruchomym morzu, które sieǳiały spokoగnie, wpa-
trzone w scenę; były to roǳiny przeważnie polskie, których nic nie mogło zaniepokoić,
bo nic nie miały do stracenia.

— To bawełna — szepnął Leon do Borowieckiego. — Patrz pan, wełna i inni sieǳą
prawie spokoగnie, są tylko ciekawi. Ja się na tym znam.

— Frumkin w Białymstoku, Lichaczew w Rostowie, Ałpasow w Odessie — klapa!
— szepnął Moryc, który skądciś dowieǳiał się tego.

Wszyscy trzeగ byli to kupcy en gros⁶², గedni z naగwiększych odbiorców łóǳkich.
— Na ile Łódź zaangażowana? — pytał Borowiecki.
Moryc znowu wyszedł i powrócił po kilku minutach, był znacznie bledszy, usta miał

skrzywione, oczy świeciły ǳiwnie; nie mógł ze wzruszenia trafić z binoklami na nos.
— Jest గeszcze గeden. Rogopuło w Odessie. Murowane firmy, same murowane!
— Wysoko leżą?
— Łódź traci ze dwa miliony! — szepnął barǳo poważnie i usiłował włożyć binokle.
— Nie może być — wykrzyknął prawie głośno Borowiecki, zrywaగąc się z mieగsca, aż

publiczność sieǳąca za nim, zaczęła stukać i sykać, żeby nie zasłaniał sceny sobą. — Kto
ci powieǳiał?

— Landau, a గak Landau mówi, to Landau wie.
— Kto traci?
— Wszyscy po trochu, a Kessler, Bucholc, Müller naగwięceగ.
— Ale żeby ich nie podeprzeć, pozwolić na taką klapę.
— Rogopuło uciekł, Lichaczew umarł, zapił się z rozpaczy.
— A Frumkin i Ałpasów?
— Nic nie wiem, mówiłem tyle, co było w depeszy.
Już teraz te wszystkie wieści rozlały się po teatrze, wszyscy wieǳieli o klęsce.
Co chwila widać było, గak ta wiadomość niby bomba wybucha w inneగ stronie teatru.
Twarze podnosiły się w górę, oczy błyskały, słowa గakieś ostre dźwięczały w powietrzu,

krzesła się podnosiły z trzaskiem, wybiegali z pośpiechem do telegrafu i telefonów.
Teatr barǳo opustoszał.
Borowiecki czuł się także zdenerwowanym tą wieścią, sam nic nie tracił, ale tracili

wszyscy naokoło niego.
— Wy nic nie tracicie? — zapytał się Maksa Bauma, który znalazłszy mieగsce wolne, Interes

przysiadł się bliżeగ niego.
— My nie mamy nic do stracenia prócz honoru, a przecież tym towarem w Łoǳi się

nie operuగe — odpowieǳiał drwiąco.
— Ładnie Łódź trzeszczy.
— Nastanie ciepły sezon.
— Tak, tak. Straż ogniowa bęǳie mieć robotę.
— Zrobi się ciepleగ, to pręǳeగ wiosna bęǳie.
— Warto by, węgle takie drogie.

⁶²en gros (.) — tu: na wielką skalę. [przypis edytorski]
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— Pan się śmieగ zdrów, bo to pana nic nie kosztuగe, taka zabawa.
— Bywało tak, bywało. Połowa skręci kark, a druga połowa zarobi.
— Kto naగlepieగ leży?
— Bucholc, Kessler, Müller.
— Tym się nigdy nic nie stanie, co im kto zrobi.
— Niech ich wszystkich diabli wezmą, co mi to szkoǳi, co గa na tym zarobię, że oni

maగą albo nie maగą.
Tak się krzyżowały uwagi, zapytania, cyy, spoగrzenia prawie wesołe i zadowolone

z ruiny innych, przypuszczenia i drwiny.
— Mayer podobno na całe sto tysięcy rubli zaangażowany?
— To mu dobrze zrobi na brzuch, sprzeda konie, bęǳie choǳił pieszo i zaraz schud-

nie, nie bęǳie potrzebował గuż గeźǳić do Marienbadu.
— Będą tanio do sprzedania różne familĳne brylanty.
— Wolkmana może to dobić, on గuż szedł na pół pary.
— Możesz Robert teraz prosić o rękę గego córki, గuż cię nie wyrzucą za drzwi.
— Niech గeszcze poczeka.
Tak wrzał parter, tłum.
Królowie sieǳieli spokoగnie.
Szaగa nie spuszczał oczów ze śpiewaczki i గak skończyła, pierwszy zaczął bić brawo,

a potem szeptał po cichu z Różą i nieznacznie, głaǳąc brodę, wskazywał na Knolla, który
oparty łokciami o parapet loży, skinął głową na Borowieckiego.

Karol zaraz w pierwszym antrakcie zగawił się u niego.
— Słyszałeś pan?
— Słyszałem — i zaczął wyliczać firmy.
— Głupstwo.
— Głupstwo, dwa miliony rubli na samą Łódź?
— Nie my tracimy; przed chwilą był Bauer i mówił, że గakieś kilkanaście tysięcy.
— W teatrze mówią, że z pół miliona.
— To Szaగa tak rozpuszcza pogłoskę, bo on tyle traci. Głupi Żyd.
— W każdym razie odbĳe się to na Łoǳi porządnie, firmy będą lecieć గak muchy.
— Niech zdechną wszyscy, co to nam szkoǳi — szeptał zimno i przyglądał się swoim

rękom starannie utrzymanym i gonił bezwiednie przymrużonymi oczyma za połyskiem
brylantów osaǳonych w pierścionku leweగ ręki.

— Ja do pana mówię nie గak do naszego człowieka, a గak do przyగaciela. Pan wie, kto
musi paść z powodu tego krachu?

— Na pewno nie wymieniaగą nikogo prawie.
— Mnieగsza z tym, zawsze padnie dosyć, a ilu, to zobaczymy గutro, bęǳie wesoła

nieǳiela.
— Prawǳiwe nieszczęście.
— Dla naszeగ firmy nie, bo pomyśl pan, kto pada — bawełna. Kto pozostaగe — my,

Szaగa i paru innych. Ta parszywa, żydowska, tandetna konkurencగa zdechła w połowie
albo zaraz zdechnie, struli się sami. Na గakiś czas bęǳie nam luźnieగ. Bęǳiemy robili
parę nowych gatunków, które oni robili, no, i bęǳiemy o tyle więceగ sprzedawali. Ale to
గest bagatelka, kręcą karki, niech kręcą; palą się, niech się palą; oszukuగą, niech oszukuగą;
my zawsze zostaniemy. To zresztą mało ważne rzeczy, są znacznie ważnieగsze, zobaczysz
pan niedługo, że połowa fabryk bawełnianych stanie, niedługo, niedługo.

Borowiecki patrzył się na niego i słuchał z pewną niecierpliwością, nie lubił Knolla
i గego dumy szaloneగ, płynąceగ z poczucia swoich milionów.

Był naగwiększym po teściu dorobkiewiczem, w tym świecie dorobkiewiczów naగ-
wykształceńszym⁶³, dobrze wychowanym, przyగemnym w obcowaniu, ale i naగbarǳieగ
nieubłaganym i naగbarǳieగ wyzyskuగącym pracę, luǳi i wpływy, గakie miał wszęǳie.

— Przyగdź pan గutro do nas na obiad, proszę pana w oగca imieniu. A teraz bęǳie pan
łaskaw zobaczyć, która goǳina, గa tego nie mogę zrobić, aby nie myślano, że mi się gǳie
spieszy.

— Za kilka minut గedenasta.

⁶³najwykształceńszym — ǳiś popr.: naగbarǳieగ wykształconym. [przypis edytorski]
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— O któreగ odchoǳi kurierski do Warszawy?
— Wpół do pierwszeగ.
— Mam గeszcze czas. Muszę panu powieǳieć, dlaczego dla mnie te wiadomości

o bankructwach, o tym, że Łódź traci dwa miliony, są mało ważne; przyszły bowiem
wiadomości znacznie ważnieగsze… — urwał nagle. — Ja mówię do szlachcica?

— Zdaగe mi się, ale nie rozumiem związku…
— Zaraz pan zrozumiesz. Pan గest naszym przyగacielem, my panu nigdy nie zapomni-

my tego, że pan podniósł naszą drukarnię. — Wiǳi pan, przed goǳiną donieśli depeszą
z Petersburga o barǳo ważneగ sprawie, o tym, że… że గa muszę tam గechać zaraz, ale
w zupełneగ taగemnicy.

Dokończył spiesznie i nie powieǳiał tego, co chciał powieǳieć, powstrzymał go
wzrok Borowieckiego zimny i podeగrzliwy, który go przewiercał tak na wskroś, że Knoll
poruszył się niespokoగnie, poprawił szpilkę w krawacie i popatrzył na lożę naprzeciwko.

— Ta Zukerowa to śliczna kobieta.
— Ma ładne brylanty.
— Więc pan గutro przyగǳie do starego?
— Ależ z pewnością.
— Ma on tam గakiś specగalny interes. Pan గuż wychoǳi, to poproszę o గedno, może

pan zechce powieǳieć moగemu stangretowi, żeby czekał na mnie na Przeగazd. No, do
wiǳenia, za kilka dni będę. Więc taగemnica, panie Borowiecki.

— Naగzupełnieగsza.
Borowiecki wyszedł z uczuciem zawodu. Czuł, że Knoll nie powieǳiał mu wszyst-

kiego.
— Co to za wiadomość? Po co on గeǳie? Dlaczego mi nie powieǳiał? — myślał, ale

na próżno, gubił się w domysłach i przypuszczeniach.
Nie czekał zapadnięcia kurtyny i wyszedł, ale గuż z ulicy powrócił do teatru i poszedł

do loży Zukeroweగ.
— Myślałam, że pan o mnie zapomniał — powieǳiała z wyrzutem, utkwiwszy w nim

swoగe ogromne, cudne oczy.
— Czy to możebne?
— Dla pana గest wszystko możebnym.
— Potępia mnie pani, na wiarę przyగaciół i nieprzyగaciół.
— Co mnie to obchoǳi, wiǳiałam tylko, że pan wyszedł.
— Ale powróciłem, musiałem powrócić — szepnął ciszeగ.
— Do teatru, zapomniał pan czego.
— Do pani.
— Tak⁈ — szepnęła długo i oczy గeగ zamigotały blaskiem radości.
— Pan tak do mnie nigdy nie mówił.
— Ale dawno tego pragnąłem.
Ogarnęła spoగrzeniem całuగącym గego twarz, aż poczuł coś గakby powiew ciepły na

ustach.
— Pan mówił o mnie tam w krzesłach z panem Weltem, czułam to.
— Mówiliśmy o pani brylantach.
— Prawda, że tak pięknych żadna nie ma w Łoǳi?
— Prócz Knolloweగ i Baronoweగ — powieǳiał złośliwie, uśmiechaగąc się.
— I o czym గeszcze mówiliście?
— O pani piękności!
— Pan ze mnie żartuగe.
— Nie mogę żartować z tego, co kocham — powieǳiał przytłumionym głosem,

uగmuగąc zwieszoną rękę, wyrwała mu గą szybko i patrzyła rozszerzonymi oczami, oglądaగąc
się dokoła, గakby te słowa powieǳiano na sali.

— Żegnam panią — mówił powstaగąc, był zły na siebie, czuł, że popełnił głupstwo, że
గeగ to tak prosto bez przygotowań wielkich powieǳiał, ale ǳiałała na niego narkotycznie.

— Wyగǳiemy razem, zaraz — powieǳiała prędko, pozbierała szal, cukierki z pudeł-
kiem, wachlarz i wyszła.

Ubierała się w milczeniu.
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Borowiecki nie wieǳiał, co mówić, patrzył tylko na nią, na గeగ oczy zmieniaగące co
chwila wyraz, na cudnie zarysowane ramiona, na usta, które ustawicznie oblizywała, na
wspaniałą, doskonale rozwiniętą figurę.

Gdy włożyła kapelusz, podał గeగ rotundę⁶⁴. Pochyliła się nieco w tył, aby గą wziąć na
ramiona i w tym ruchu dotknęła włosami గego ust, odsunął się nieco w tył, గakby sparzony,
a ona nie znaగduగąc oparcia, upadła mu plecami na piersi.

Pochwycił గą szybko w ramiona i wpił się ustami w గeగ kark, który się naprężył i skur-
czył pod pożeraగącym pocałunkiem.

Krzyknęła cicho i wparła się w niego całą siłą na mgnienie, aż się zachwiał pod గeగ
ciężarem.

Wyrwała mu się szybko z obగęć.
Była bladą గak marmur, dyszała ciężko, a spod przymkniętych powiek buchały pło-

mienie.
— Odprowaǳi mnie pan do powozu — powieǳiała, nie patrząc na niego.
— Chociażby na koniec świata.
— Zapnĳ mi pan rękawiczki.
Zapinał, ale nie mógł znaleźć ani ǳiurek, ani guziczków, tak గak nie mógł znaleźć

గeగ spoగrzenia, bo nie patrzyła na niego; oparła się గednym ramieniem o ścianę, odwró-
ciła nieco głowę i tak stała z ręką w గego ręku, z ǳiwnym uśmiechem na ustach, które
promieniowały karminem; czasem wstrząsnął nią dreszcz, wtedy silnieగ przycisnęła się do
ściany i గakiś cień గakby przerażenia migotał po గeగ twarzy i taił się w kątach ust.

— Chodźmy — szepnął, skończywszy zapinanie.
Doprowaǳił గą do powozu, wsaǳił, a uగmuగąc గeగ rękę i całuగąc gorąco, szepnął:
— Niech mi pani przebaczy, błagam na wszystko.
Nic nie odpowieǳiała, tylko tak silnie pociągnęła go do wnętrza, że wskoczył bez

namysłu, zatrzaskuగąc drzwi za sobą.
Konie ruszyły z kopyta.
Borowiecki czuł się zdenerwowanym do naగwyższego stopnia tym, co się stało. Nie

miał గeszcze czasu zdać sobie sprawy dokładnie, nie umiał zresztą teraz w teగ chwili myśleć,
wieǳiał tylko, że ona గest przy nim, sieǳiała wciśnięta w kąt powozu, daleko od niego.
Słyszał గeగ nierówny, szybki oddech, a chwilami w świetle latarni ulicznych, błyskała mu
గeగ twarz i oczy ogromne, wpatrzone w గakąś próżnię.

Chciał zapanować nad sobą, chciał గuż zastukać na stangreta, szukał గuż bezwiednie
antaby⁶⁵, aby drzwi otworzyć i wprost uciec, ale nie miał sił గuż ani woli.

— Pani mi przebaczy, to co się stało? — zaczął wolno i szukał గeగ rąk, schowała గe
głęboko pod rotundę.

Nie odpowieǳiała nic, obcisnęła się szczelnie w rotundę, గakby chcąc zamknąć w so-
bie, przytrzymać tę szaloną chęć rzucenia mu się w ramiona.

— Pani mi przebaczy — powtórzył ciszeగ, przysuwaగąc się do nieగ.
Drżał cały, nie mógł więceగ mówić i nie otrzymuగąc odpowieǳi, szepnął barǳo cicho

i barǳo głęboko.
— Lucy! Lucy!
Wstrząsnęła się, puściła rotundę, która zsuwała się z గeగ ramion i z గakimś głębokim,

przeగmuగącym okrzykiem rzuciła mu się na piersi.
— Kocham cię, kocham! — szeptała, obeగmuగąc go namiętnie.
Usta się ich zbiegły w długim, śmiertelnie mocnym pocałunku.
— Kocham cię, kocham! — powtarzała z lubością ten dźwięk słodki, całuగąc గego

twarz z porywaగącą siłą.
Czuła głód pocałunków, pieszczot i miłości tak dawno, więc teraz, kiedy się గuż tak

stało, nie myślała o niczym, nie pamiętała na nic, tylko całowała.
— Nie, nie mów teraz nic, nie mów. Chcę mówić sama, chcę wołać wciąż. Kocham

cię! Mogę to powtarzać wobec całego świata, wszystko mi గuż గedno. Ja wiem, że cię
inne kochaగą, wiem, że masz narzeczoną, ale co mnie to obchoǳi! Kocham cię! Kocham

⁶⁴rotunda — obszerny płaszcz damski, skroగony w kształt koła. [przypis edytorski]
⁶⁵antaba (z niem. Handhabe: rękoగeść) — ǳierżak; metalowy uchwyt na kuze, drzwiach, bramie, złożony

z dwóch części, గedneగ stanowiąceగ umocowanie i drugieగ (często ruchomeగ) służąceగ do chwytania; antaby na
drzwiach stanowiły zarazem kołatkę. [przypis edytorski]
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nie dlatego, żebyś i ty mnie kochał, żebym chciała przez to szczęścia, nie dlatego — గa
cię kocham, kocham i nic więceగ. Potrzebowałam kochać, గak każdy człowiek potrzebuగe
miłości. Pan గesteś dla mnie wszystkim. Chcesz, uklęknę przed tobą i będę ci to mówić
tak długo, tak szczerze, aż uwierzysz i sam kochać mnie zaczniesz. Już nie mogę udawać,
గuż nie mogę żyć bez ciebie i bez miłości. Kocham cię, móగ గedyny, móగ panie.

Mówiła bezładnie, prędko, nieprzytomnie. Okryła się w rotundę, to znowu గą opusz-
czała, odsuwała się od niego, to bez słów, promienieగąca, obeగmowała go, cisnęła się do
niego, całowała.

Borowiecki porwany tym szalonym wybuchem namiętności, oczarowany miłością
tak wielką i tak ognistą, głosem, co przenikał ogniem i pocałunkami, które go — bo
onieprzytomniały prawie, dał się unieść temperamentowi swoగemu i szalał గak i ona.

Oddawał గeగ tak pocałunki, że mu chwilami zwisła na rękach గak martwa.
— Kocham cię, Lucy, kocham! — powtarzał, nie wieǳąc sam, co mówi.
— Nie mów nic, całuగ mnie!
— Nie mów nic, całuగ mnie — wołała w naగwyższym uniesieniu.
Głos గeగ rwał się i wybuchał burzą, to znowu łkał, గakby całą miłością wschodu, గakby

całą ognistą pieśń nad pieśniami wyśpiewywał.
— Ja tak marzyłam o teగ chwili, tyle miesięcy pragnęłam cię, tyle lat czekałam na to,

tyle cierpiałam przez to. Całuగ mnie! Mocnieగ… mocnieగ… mocnieగ… A! Teraz umarłabym
chętnie — wykrzyknęła ǳiko.

Powóz toczył się wolno po గedneగ ze strasznie błotnistych i niebrukowanych ulic, gǳie
nie było nawet latarń, tylko powozowe światła rozkrążały złoty blask na ruchomą, płynną
a głęboką warstwę błota, rozpryskuగącą się aż na szyby.

Nikt nie przechoǳił ani nie przeగeżdżał tą ulicą, obwieǳioną z obu stron wysokimi
parkanami, spoza których wznosiły się sterty drzewa budulcowego ułożone w wielkie
czworoboki albo wystrzelał komin fabryczki గakieగś, których w teగ stronie miasta było
dosyć.

Wielkie psy, pilnuగące składów, szczekały ponuro na powóz i słychać było, గak się
rzucały na bramy i drapały pazurami deski z wściekłości, nie mogąc się wydobyć na ulicę.

Nie wieǳieli nic i nic nie słyszeli, zatopieni w fali teగ miłości nagłeగ i oślepiaగąceగ, గaka
ich porwała.

— Lucy!
— Pocałuగ mnie.
— Kochasz?
— Pocałuగ mnie.
Rwały się im tylko takie słowa z piersi przepełnionych przerażaగącym ogniem.
— Weź mnie Karol, weź mnie całą i na zawsze.
Nie wieǳieli nawet, kiedy stanęli na mieగscu.
Zaగechali przed pałacyk Zukerów, stoగący w okolicy mieగskiego lasku.
— Chodź do mnie — szepnęła, trzymaగąc go silnie za rękę.
Bezwiednie, z przyzwyczaగenia wsunął drugą rękę do kieszeni, gǳie miał rewolwer.
— Niech August zaczeka na pana — zawołała grzmiąco do stangreta.
— Chodź, nie ma nikogo, on — mówiła z naciskiem — poగechał. Nikogo prócz

służby nie ma w domu.
Puściła గego rękę, bo służba otwierała drzwi.
— Zapalić światło w saloniku wschodnim. Podawać zaraz herbatę.
Rzuciła mu się na szyగę, skoro lokaగ oddalił się, ucałowała go namiętnie i popchnęła

w గakiś korytarzyk wysłany dywanem i wybity czerwono.
— Zaraz przyగdę, kocham cię! — zawołała za nim i zniknęła.
Rozebrał się wolno, rewolwer przełożył do kieszeni surduta i wszedł w గakieś drzwi,

które się przed nim otworzyły do słabo oświetlonego saloniku.
Biały dywan ze skór baranów, naǳwyczaగ puszysty, tłumił zupełnie kroki.
— Ależ to zupełnie romantyczna awantura! — szepnął, padaగąc na గakiś zydel perski

bez poręczy, inkrustowany w hebanie złotem i srebrem, bo czuł się strasznie znużonym.
— Ciekawa kobieta, ciekawa scena — myślał i zaczął się rozglądać po pokoగu.
Buduar był urząǳony z takim przepychem, że nawet w mieście pełnym naగwspanial-

szych mieszkań, takim గak Łódź, mógł గeszcze wyrwać okrzyk zǳiwienia.
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Ściany były obciągnięte w żółty, o gorącym tonie గedwab, po którym rozrzucone bar-
ǳo artystycznie gałęzie bzów czerwono-fioletowych, nakładanych grubym haem.

Przez całą długość గedneగ ściany stała wielka i szeroka sofa, pod baldachimem żół-
tym w zielone pasy, udrapowanym w formie namiotu i podtrzymywanym przez złote
halabardy.

U szczytu, pod namiotem, lampa ze szkieł żółtych, rubinowych i zielonych rozrzucała
ǳiwnie omdlewaగące światło.

— Handełesy — szepnął z గakąś zawistną nieomal pogardą, zirytowany tym przepy-
chem, ale pomimo to rozglądał się ciekawie; ǳiwaczne, kosztowne sprzęty o formach
wschodnio-గapońskich były bezładnie nagromaǳone i stosunkowo do wielkości pokoగu
w nadmierneగ ilości.

Stosy poduszek గedwabnych o గaskrawych barwach chińskich leżały porozrzucane po
sofie i białym dywanie i odcinały się ostrymi plamami గakby farb porozlewanych.

Zapach ambry i violettes de Perse, pomieszany z różami, rozwłóczył się po pokoగu.
Na గedneగ ze ścian błyszczała masa broni wschodnich, barǳo kosztownych, ułożona

dookoła wielkieగ, okrągłeగ tarczy saraceńskieగ, staloweగ, nabĳaneగ złotem i tak wypole-
rowaneగ, że w tym świetle przyćmionym skrzyła się i promieniowała złotymi ozdobami
i rzędami rubinów, i bladych ametystów, గakimi obrzeże గeగ było wysaǳone.

W గednym rogu, na tle olbrzymiego wachlarza z pawich piór, stał cały wyzłocony
posążek Buddy, z podwiniętymi nogami, w postawie kontemplacyగneగ.

W drugim roku stała wielka żardinierka గapońska z brązu, podtrzymywana przez złote
smoki, pełna kwitnących, białych గak śnieg azalii.

— Pocieగów milionerski — myślał znowu Borowiecki, który posiadał naǳwyczaగ
wyrobiony smak artystyczny i poczucie piękna, rozwinięte గeszcze do stopnia doskonałości
specగalnymi studiami nad harmonią barw.

— Jaśnie pani prosi pana dyrektora — szepnął z ukłonem stary, wygolony lokaగ, Sługa
odsłaniaగąc ciężką portierę z żółtego aksamitu, pokrytą malowanymi chryzantemami.

— A Józef గest tutaగ? — zapytał Borowiecki idąc, bo znał go z innego domu.
— Puściłem w licytacగę tamtych Żydów — szepnął cicho, zginaగąc się przed nim.
Karol uśmiechnął się tylko i poszedł do గadalnego.
Lucy nie było గeszcze.
Usłyszał tylko przytłumiony murami krzykliwy గakiś głos z dalszych pokoగów.
— Co to? — zapytał bezwiednie Borowiecki, nasłuchuగąc.
— Jaśnie pani rozmawia z pokoగówką — obగaśniał Józef, ale z takim zimno-pogar-

dliwym wyrazem twarzy, że Borowiecki zwrócił na to uwagę i nic గuż nie pytał więceగ.
Lokaగ wyszedł, a on rzucił po గadalni oczami: była umeblowana z banalnym łóǳkim

przepychem; boazerie z dębu do połowy ścian, kredensy w bretońskim stylu z ciemne-
go orzecha, z masą sreber i porcelany na półkach, staroniemieckie dębowe i wspaniale
rzeźbione zydle dokoła olbrzymiego stołu, oświetlonego żyrandolem w formie bukietu
tulipanów, w którym గaśniała elektryczność.

Część గedna stołu była przygotowaną do herbaty.
Usiadł, bo go zaczęło niecierpliwić oczekiwanie i zobaczył, że przy stole na ziemi leży

గakiś papier, podniósł go, aby położyć i prawie machinalnie rzucił na niego okiem.
Był to telegram, pisany kluczem firmy Bucholca, który się używał w razach naǳwy- Wiadomość, Interes,

Pieniąǳczaగneగ ważności.
Borowiecki znał ten klucz i zǳiwił się niepomiernie.
— Co tu robi ten telegram?
Odwrócił blankiet, adres był: „Bucholc — Łódź”.
Więc się గuż daleగ nie krępował, tylko czytał:

ǲisiaగ zapadło postanowienie na raǳie. Cło od bawełny amerykańskieగ
sprowaǳaneగ na Hamburg i Triest — podniesiono do  kopieగek w złocie
od puda. Wprowaǳenie za dwa tygodnie. Tary koleగowe przewóz bawełny
od granic zachodnich do  kop. od puda i wiorsty. Wykonanie za miesiąc.
Za tyǳień bęǳie ogłoszone.

Borowiecki depeszę schował do kieszeni i zerwał się z krzesła poruszony naǳwyczaగ.
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— Straszna wiadomość. Pół Łoǳi padnie — szeptał, teraz zrozumiał, że o teగ wiado-
mości nic mu nie powieǳiał Knoll, bał się mu zaufać. — Poగechał do Hamburga kupo-
wać zapasy bawełny. Wykupi, co bęǳie mógł zdążyć i weźmie mnieగszych fabrykantów za
łeb. Co za interes, co za interes! Teraz mieć pieniąǳe i గechać kupować. Aaa! — myślał
i wszystko w nim zaczęło kipieć గakąś szaloną niecierpliwością, żąǳą niepowstrzyma-
ną zrobienia na teగ wypadkiem otrzymaneగ wieści, maగątku — Pienięǳy! Pienięǳy! —
wołał w myśli, zrywaగąc się z krzesła.

Oczy mu gorączkowo świeciły, wszystko się w nim trzęsło ze wzruszenia nadmiernego,
pierwszym గego ruchem było uciekać stąd, do miasta, znaleźć Moryca i obgadać ten interes
i byłby może dał się porwać uniesieniu, ale weszła, a raczeగ wpadła do గadalni Lucy i rzuciła
mu się prosto na szyగę.

— Czekałeś, daruగ mi, musiałam się przebrać zupełnie.
Ucałowała go i usiadła, wskazuగąc mu mieగsce obok siebie, barǳo spokoగnym ruchem,

bo wszedł lokaగ i nalewał herbatę.
Nie mogła గednak usieǳieć spokoగnie, co chwila wstawała do kredensów i przynosiła

całe masy naగrozmaitszych przysmaków i stawiała przed nim.
Miała na sobie bladożółty గedwabny szlaok z barǳo szerokimi rękawami, obszytymi

kremowymi koronkami, naszytymi rzędem turkusów, ściągnięty w pasie złotym sznurem.
Olbrzymie włosy zwinięte były na tyle głowy w wielki grecki węzeł, przepięty bry-

lantowymi grzebykami.
Ten sam naszyగnik brylantowy, గaki miała w teatrze, skrzył się i teraz na odsłonięteగ

szyi, wszystkimi barwami tęczy. Wspaniałe ręce wysuwały się co chwila z rękawów aż po
ramiona.

Była szalenie pociągaగącą, ale Borowiecki nie odczuwał tego గuż ani w połowie; od-
powiadał prawie monosylabami, pił śpiesznie herbatę, chciał wynieść się గak naగpręǳeగ.

Wiadomość ta paliła go గak ogień.
Lucy drżała z niecierpliwości, goniła wzrokiem nienawiści lokaగa, który łaził గak senny

i nie mogąc rzucić się na szyగę Karola, przycisnęła mu z taką siłą rękę, że omal nie krzyknął
z bólu.

— Co panu గest? — spytała, spostrzegłszy గego pomieszanie.
— Jestem szczęśliwy! — szepnął గeగ po ancusku.
Zaczęli rozmawiać, ale rozmowa nie szła, rwała się co chwila గak stare strzępy, gdy గe Pożądanie, Interes, Seks,

Pieniąǳkto chce silnieగ przytrzymać.
Jeగ przeszkaǳał lokaగ, a గemu niecierpliwość i przymus, గaki sobie zadawał, żeby tutaగ

sieǳieć teraz, kiedy był panem takieగ wielkieగ taగemnicy, w takieగ chwili, gdy cło podnosiło
się z  kopieగek do .

— Może przeగǳiemy do buduaru — szepnęła cicho, gdy się herbata skończyła.
I tak patrzyła na niego rozbłysłymi cudownie oczami, takim ǳiwnym blaskiem pło-

nęły గeగ purpurowe usta, że Borowiecki, który wstał na to, aby się z nią pożegnać, skłonił
głowę i poszedł za nią.

Nie mógł się oprzeć గeగ urokowi.
Skoro się tylko znaleźli sami, porwała go znowu swoim ogniem i gwałtownością,

ale na chwilę tylko, bo gdy ona całowała go z uniesieniem nieopowieǳianym, padała
przed nim na kolana, obeగmowała go, krzyczała słowa bez związku, którymi wybuchała
గeగ namiętność i szalała porwana własną siłą — on myślał o bawełnie, myślał, gǳie może
być Moryc, skąd wziąć pienięǳy na zakupy bawełny.

Oddawał pocałunki i pieszczoty, rzucał గeగ chwilami słowa gorące miłości, ale robił
to prawie odruchowo, więceగ siłą nawyknienia do podobnych sytuacగi niźli sercem, które
było w teగ chwili zaగęte zupełnie czym innym.

A ona pomimo rozszalenia odczuwała intuicగą zmysłów luǳi barǳo namiętnych, że Kobieta, Miłość, Kochanek
coś stoi pomięǳy nimi — więc potęgowała w sobie uczucie, గakby za siebie i za niego, roz-
taczała całą potęgę czaru kobiety zakochaneగ, kobiety niewolnicy, która nawet kopnięcie
swego pana i władcy przyగmuగe z okrzykiem szczęścia i kobiety, dla któreగ szczęściem గest
naగwyższym zdobycie sobie kochanka przez siłę, gwałtem, mocą swego temperamentu.

Wreszcie zwyciężyła.
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Borowiecki zapomniał o fabryce, o bawełnie, o cłach, o świecie całym, oddawał się
teగ miłości z całą zapamiętałością luǳi na pozór zimnych i umieగących w drobnych oko-
licznościach życia panować nad sobą zupełnie.

Poddawał się huraganowi i z rozkoszą pełną denerwuగąceగ ciekawości, pozwolił mu się
nieść.

— Kocham cię — wołała co chwila. Miłość, Słowo
— Kocham cię — odpowiadał i czuł, że w teగ chwili mówi pierwszy raz w życiu

szczerze zupełnie to słowo, naగwięceగ może ze słownika luǳkiego kłamliwe i kłamane.
— Napisz mi to, móగ naగdroższy, napisz — prosiła z ǳiecinnym uporem.
Wyగął bilet wizytowy i całuగąc co chwila గeగ cudne fiołkowe oczy i te usta palące,

napisał:
„Kocham cię, Lucy”.
Wyrwała mu bilet z rąk, przeczytała, ucałowała kilkakrotnie i schowała za gors, ale

wyగęła po chwili, aby znowu czytać i całować na przemian bilet i గego.
Wreszcie przypatruగąc się herbowi, zapytała:
— Co to గest?
— Móగ herb.
— Co to znaczy?
Wytłumaczył గeగ గak mógł, ale nic nie zrozumiała.
— Nic nie rozumiem, zresztą nic mnie to nie obchoǳi.
— A co cię obchoǳi.
— Kocham cię.
Zamknęła mu usta pocałunkiem.
— Wiǳisz, గa nic nie wiem, గa cię kocham, to móగ rozum, po co mi więceగ?
Sieǳieli tak długo w teగ wielkieగ ciszy nocy i buduaru, przez którego mury i obicia nie

przeǳierał się naగmnieగszy szmer ze świata, zatopieni w sobie, w miłości, otoczeni గakby
obłokiem zachwytu nad sobą; w teగ obezwładniaగąceగ atmosferze, przesyconeగ zapachami,
odgłosem pocałunków, szeptem rozdrganych⁶⁶, palących słów, szelestem గedwabiu, ru-
bino-szmaragdowym światłem, co się mżyło coraz słabieగ, barwami przyćmionymi, które
z obić na ścianie, z mebli połyskiwały taగemniczo, drgały w żywszym na chwilę świetle
i గakby pełzały wskroś pokoగu, a potem rozlewały się i martwiały w zmroku coraz gęst-
szym, w którym tylko świecił się గakoś ǳiwnie Budda, a nad nim patrzyły z pawich piór
oczy coraz smętnieగ i coraz taగemniczeగ.

Czwarta dochoǳiła, gdy Borowiecki znalazł się na ulicy.

Stangret nie doczekawszy się, odగechał do staగni.
Wiatr huczał głęboko i zamiatał kałuże z taką siłą, że błoto bryzgało na parkany i na

wąską ścieżkę służącą za chodnik.
Borowiecki wzdrygnął się, przeగęty tym zimnym, wilgotnym wiatrem.
Stał chwilę przed domem, nic nie wiǳąc przed sobą, prócz połyskuగącego błota i czar-

nych, spiętrzonych gmachów w oddali, i kominów fabrycznych, słabo rysuగących się na
szarym, zmąconym tle nieba, po którym chmury, niby porozrywane bele zabruǳoneగ
bawełny, biegały z szalonym pośpiechem.

Był గeszcze oszołomiony, przystawał i oparty o parkan zbierał rozbitą świadomość.
Wstrząsał się cały co chwila, bo czuł గeszcze uściski గeగ, usta paliły go, przymykał oczy
i musiał parasolem wyszukiwać przed sobą twardszego gruntu i czuł się pĳanym zupełnie,
dopiero szczekania gwałtowne psów za parkanami, orzeźwiły go zupełnie i wyrwały z teగ
ǳiwneగ ciszy, గaka ogarnia po przeగściu barǳo silnych wzruszeń.

— Kurowski musi గuż spać — szepnął kwaśno, przypominaగąc sobie, że miał iść do
niego do Grand-Hotelu zaraz po teatrze.

— Żebym czasem za tę zabawę nie zapłacił fabryką — szepnął i zaczął biec prędko,
గuż nie zważaగąc na błoto i na wyboగe.

Dopiero na Piotrkowskieగ złapał dorożkę i kazał się wieźć co koń wyskoczy do hotelu.

⁶⁶rozdrganych — ǳiś: rozedrganych. [przypis edytorski]
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— A telegram — wykrzyknął, przypominaగąc sobie nagle i przy świetle latarni prze-
czytał go raz గeszcze. — Zawracaగ i గedź prosto Piotrkowską. Może గuż గest w domu —
myślał o Morycu i gorączka znowu zaczęła go brać.

Kazał dorożkarzowi zaczekać na wszelki wypadek przed domem i z pośpiechem ǳwo-
nił do mieszkania.

Nikt nie otwierał, co go tak zirytowało, że oberwał ǳwonek i trząsł całą siłą drzwiami, Sługa
wreszcie, po długim oczekiwaniu Mateusz otworzył.

— Pan Moryc w domu?
— Jak poszedł na siabas⁶⁷, to go pewnie Żydy nie puściły, a tak, pan Moryc, niby?
— Pan Moryc w domu, odpowiadaగ? — krzyknął rozwścieczony, bo Mateusz był

zupełnie pĳany, szedł za nim ze świecą w ręku, rozebrany, z oczami zamkniętymi i z twarzą
pełną poprzysychaneగ krwi i sińców.

— Pan Moryc, niby గa rozumiem, pan Moryc, aha!
— Bydle! — krzyknął i uderzył go w twarz z całeగ siły.
Chłop się potoczył i utkwił twarzą w drzwi, którymi wszedł do mieszkania Borowiec-

ki.
Moryca nie było, Baum tylko spał nierozebrany, z papierosem w zaciśniętych zębach,

na wielkieగ otomanie w గadalnym pokoగu.
Na stole, na ziemi, na kredensie stało mnóstwo pustych butelek i talerzy, a kominek

samowara obwinięty był w zieloną, długą woalkę.
— Oho, Antka była, bawił się wesoło. Maks! Maks! — zawołał mocno, potrząsaగąc

śpiącym.
Maks ani drgnął, spał naగspokoగnieగ i chrapał potężnie.
Wreszcie Borowiecki zniecierpliwiony daremnymi usiłowaniami obuǳenia go, bo

chciał od niego dowieǳieć się, gǳie గest Moryc, porwał go za ramiona i postawił na
podłoǳe.

Maks zirytowany, że go buǳą, potoczył się na krzesło, schwycił గe i z całeగ siły rzucił
przed siebie, na stół.

— Masz ty, małpa zielona, nie budź — i położył się naగspokoగnieగ na otomanie,
ściągnął surdut, okręcił nim głowę i spał daleగ.

— Mateusz! — krzyknął z rozpaczy prawie Karol, wiǳąc, że Maksa nic nie obuǳi.
— Mateusz! — krzyknął po raz drugi, podchoǳąc do przedpokoగu.
— Zaraz idę, lecę panie dyrektorze, świeca mi się gǳieś poǳiała i szukam, i szukam,

idę — wołał przez sen, roztrzęsionym pĳanym głosem, na próżno staraగąc się podnieść
z podłogi, gǳie upadłszy po ciosie Borowieckiego, zasnął.

Podniósł się na kolana i padł z powrotem twarzą na ziemię, machaగąc dokoła rękami,
గakby pływał.

Borowiecki podniósł go, przyprowaǳił do గadalni, postawił pod piecem i pytał:
— Gǳieś się upił? Tyle razy ci zapowiadałem, że గak się upĳesz, wyrzucę cię do diabła,

słyszysz, co mówię?
— Słyszę, panie dyrektorze, słyszę, aha, niby pan Moryc — bełkotał, na próżno sta-

raగąc się znaleźć równowagę.
— Kto ci zbił pysk? Wyglądasz గak świnia.
— Mnie kto zbił pysk? Mnie, prze… pana dyrektora, nikt zbił pysk, mnie nikt nie

może zbić pysk, bo గa bym prze… pana dyrektora gnaty połamał, mordę zbiuł i byłoby
fertig⁶⁸, na glanc… cholera.

Borowiecki wiǳąc, że z pĳanym się nie dogada, przyniósł karafkę z wodą, przytrzymał
go గedną ręką i wszystką wodę wylał mu na głowę.

Mateusz się kręcił i wyrywał, ale otrzeźwiał nieco i obcieraగąc rękami twarz posinioną,
zalaną krwią, patrzył ogłupiałymi oczyma.

— Był pan Moryc? — pytał cierpliwie daleగ.
— Był.
— Gǳie poగechał?
— Odwiózł niby tę małą, czarną i miał być w Granǳie.

⁶⁷siabas — szabas, święto żydowskie. [przypis edytorski]
⁶⁸fertig (niem.) — gotowe, gotowy. [przypis edytorski]
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To znaczyło w Grand Hotelu.
— Kto tutaగ był?
— Różne państwo było, był pan Bein, pan Hertz i inne గeszcze Żydy. Ja z Agatą od

pana inżyniera gotowaliśmy kolacగę.
— I upiłeś się గak świnia ostatnia; któż cię tak pobił?
— Nikt mnie nie bił.
Pomacał się bezwiednie po twarzy i głowie i syknął z bólu.
— A skądże masz te ǳiury we łbie, co?
— A to, abo… był i pan Moryc, i ta czarna małpa, i ten garbaty, i te Żydy.
— Gadaగ natychmiast, gǳieś się upił i kto cię pobił? — krzyknął z wściekłością.
— Ja nie pĳany ani mnie kto pobił. Poszedłem po piwo dla panów, a w szynku były

kolegi od Francuzów i postawiły bier. — Dobra nasza! Postawiłem i గa. Jak ony postawiły
raz, to i గa raz. Potem przyszły luǳie z blichu naszego, dobre Polaki, z moich stron,
postawiły i one bier — dobra nasza; postawiłem i గa. Ony dobre Polaki, to i గa dobry
Polak, ony stawiały dobra nasza, to i గa stawiał. Alem nie pĳany prze… pana dyrektora,
గak Pana Boga kocham, takim trzeźwy, co గak pan dyrektor chce — to chuchnę, niech
pan dyrektor sprawǳi.

Nachylił się i z zamkniętymi oczami, przylegaగąc mocno grzbietem do pieca, chuchał
na pokóగ.

Borowiecki przebierał się w swoim pokoగu i nie słuchał, ale Mateusz gadał wciąż.
— Potem przyszły webery od starego pana Bauma i foluszniki. Piły z nami — myśma Bĳatyka, Niemiec

stawiali, a że zaś Niemcy podły naród, to stawiać nie chciały. To గa గednego ino tak źǳiebko
palcem tknąłem, to un na ziemię, a drugi me kuflem w łeb. To గa i tego tak źǳiebko
palcem tknąłem, to on tyż na ziemię, a Niemcy me zaś za orzydle. Ja się nie biłem, bo
wiem, że pan dyrektor tego nie lubi. A że గa słucham swoగego pana, to గa się nie biłem,
ale kieగ mie గeden ucapił za włosy, a inne za orzydle, a గeszcze któryś lunął me bez pysk,
to myślę, szkoda mi tego tużurka, co go mam od pana dyrektora i mówię po dobremu:
puść me, a un me nożem pod żebro. To గa go łbem o ścianę, to un został. Kolegi pomogły
i było fertig, na glanc. Ja się nie biłem, tknąłem ino źǳiebełko palcem, toby i kurczę
ustało, a taka świnia గuż leży. Miętki w nogach naród, panie dyrektorze, barǳo miętki te
Niemcy. Ja ino tak źǳiebko palcem tknąłem, to గuż forbeit, na ziemi!

Mruczał coraz sennieగ i z wyciągniętą ręką przed siebie, wskazuగącym palcem poka-
zywał, గak on źǳiebko tylko tykał.

— Idź spać — zawołał Borowiecki, pogasił światła, zaprowaǳił go do kuchni i po-
గechał szukać Moryca.

W Victorii było zamknięte, w Grand Hotelu także.
— Pan Kurowski గuż śpi? — zapytał numerowego.
— Wcale nie był ǳisiaగ, był przygotowany salon i nie przyగechał.
— Pan Welt był u was wieczorem?
— Był z paniami i z panem Cohnem, poగechali do Arkadii.
Poగechał do Arkadii na Konstantynowską i tam గuż nie było nikogo.
Obగechał kilka గeszcze knaగp, gǳie zwykłe młoǳież łóǳka się bawiła, ale nigǳie go

nie znalazł.
— Gǳie ta małpa się schowała — myślał zirytowany i raptownie krzyknął dorożka-

rzowi: — Jedź na miód, wiesz, gǳie? Jeśli tam nie bęǳie, to go గuż nigǳie nie znaగdę.
— Zaraz tam bęǳiemy, panie!
I podciął konia ze wszystkich sił, bo wlókł się strasznie powoli, utykaగąc po ǳiurach

i dołach; dorożka skakała i kołysała się po bruku pełnym naగstraszliwszych wyboగów, niby
łódka po falach morskich.

Borowiecki klął i zacinał zęby i żeby zapanować nad rozdenerwowaniem, które tak nim
trzęsło, że nie mógł zapalić papierosa, bo mu się łamał w rękach, zaczął usilnie myśleć nad
tą sprawą bawełnianą.

— Bauer sprzedał dobrze ten telegram Zukerowi. Co za ǳiwna kobieta — przerzucił
się do wspomnień Lucy i utonął w nich.
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Znał గą od lat dwóch, ale nie zwrócił szczególnieగszeగ uwagi, ponieważ był zaగęty Li-
kertową, a potem⁶⁹ opowiadali o nieగ, że గest niepomiernie głupia, tak prawie, గak piękną
była.

— Co za temperament — szeptał, wstrząsaగąc się na przypomnienie.
Od dosyć dawna wieǳiał, że zwrócił గeగ uwagę, dawała mu poznać spoగrzeniami, za-

praszaniem usilnym do siebie, z którego గakoś nigdy nie korzystał. Bywała tam wszęǳie,
gǳie wieǳiała, że i గego spotka.

Plotka łóǳka, którą tam z całą pasగą i z wielką maestrią uprawiaగą przeważnie męż- Plotka
czyźni, którą są przepełnione kantory i fabryki, zaczynała గuż coś kombinować i przebąki-
wać, ale szybko ustała, ponieważ Borowiecki trzymał się z daleka, pochłonięty w ostatnich
miesiącach planami założenia fabryki.

Znał osobiście Zukera, starego chałaciarza, przeǳierżgniętego w ostatnich ǳiesię-
ciu latach w milionera-fabrykanta, który zaczynał swoగą karierę w Łoǳi od skupowania
zużytych, do niczego fabrykom గuż nie służących szmat bawełnianych, strzępów papieru,
pyłu bawełnianego, గakiego zawsze bywało dosyć po tkalniach i postrzygalniach.

Nie cierpiał go za tandetne wyroby, naśladuగące powierzchownie w deseniach i kolo-
rach wyroby firmy Bucholca, a w istocie materiały w naగgorszym gatunku, sprzedawane
tanio, które uniemożliwiały wszelką konkurencగę.

Wieǳiał, że Zukerowa nie ma kochanka, bo raz, że była Żydówką, a po drugie, Kobieta, Kochanek, Praca
w mieście, gǳie wszyscy, poczynaగąc od milionerów, a skończywszy na ostatnim gwoź-
ǳiu, w teగ olbrzymieగ maszynie wytwórczeగ, muszą robić, muszą się cali oddawać teగ
pracy, గest niezmiernie mało zawodowych donżuanów, niesłychanie mało sposobności
do zdobywania i obałamucania kobiet.

A zresztą, gdyby tak było, గuż by o tym ktoś wieǳiał i mówił z pewnością.
— Czy ona ma i duszę గaką? — myślał teraz, rozpatruగąc గeగ ǳiką, niepohamowaną

namiętność. Ale po co గa tam wlazłem, గeszcze teraz! Do diabła z miłością, mieć teraz taką
kulę u nogi, kiedy się zakłada fabrykę na kredyt. A గednak…

I zastanowił się, szukał w sobie miłości do nieగ, wmawiał w siebie zupełnie szczerze, Miłość, Seks
że గą kocha, że to miłość go porwała, a nie zwykła, zmysłowa burza zdrowego i niewy-
czerpanego organizmu.

— Bądź co bądź, gra warta świeczki — pomyślał.
Dorożkarz zakręcił i stanął zaraz przy rogu Spaceroweగ, przed synagogą.


Restauracగa, do któreగ przyగechał Borowiecki, poszukuగąc Moryca, znaగdowała się zaraz za
synagogą, w głębi podwórza, obstawionego niby kamiennymi pudłami, czteropiętrowymi
oficynami z trzech stron, bo czwartą zakończał mały ogródek, odgroǳony zielonymi
sztachetkami i przyparty do tyłów olbrzymich, nagich czerwonych murów గakieగś fabryki.

Mała oficynka parterowa stała w głębi, pod samym murem i buchała oświetlonymi
oknami i wrzaskliwą, podobną do ryczenia osłów wrzawą.

— Oho, గest cała banda — pomyślał, wchoǳąc do długieగ, niskieగ sali, tak zaciemnio-
neగ dymami cygar, że w pierwszeగ chwili, w tym sinawym obłoku, popstrzonym złotymi
kulami gazowych świateł, nie odróżnił nikogo.

Kilkaǳiesiąt osób tłoczyło się dookoła długiego stołu, krzyczało, gadało głośno, śmia-
ło się i śpiewało, co połączone z brzękiem talerzy i przenikliwym szczękiem tłuczonego
szkła, tworzyło taką splątaną, zgiełkliwą wrzawę, że ściany się trzęsły i nic usłyszeć nie
było można.

Naraz przycichło nieco i గakiś ochrypnięty, pĳany głos zaintonował z końca stołu:
Agato! Ty interes faగny masz — Agato!
Agato! Ja całuగę ciebie w twarz — Agato!
Agato! To mi za to piwa dasz — Agato!

„Agato!” ryczał tłum wszystkimi możliwymi i niemożliwymi głosami, które tak po-
kryły głos Bum-Buma, który był teగ piosnki przeǳiwnie głupieగ kompozytorem i solistą,
że na próżno krzyczał dalsze zwrotki, nikt go nie słuchał, bo wszyscy wyli:

⁶⁹potem — tu w znaczeniu: poza tym. [przypis edytorski]
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— Agato! Agato!
Bum-Bum la la la! Agato! Tra la la la! Agato! Cip, cip, cip Agato!
Tak ten śpiew podniecał, że zaczęli do taktu bić laskami w stół, kufle leciały na ściany

lub rozpryskiwały się o piec, niektórym i to nie wystarczało, bo krzesłami bili o ziemię
i గak zapamiętali, oślepli, z zamkniętymi oczami śpiewali:

— Agato! Agato!
— Panowie, na miłość boską, bo mi sprowaǳicie tymi krzykami policగę — zaczął

błagać wystraszony gospodarz.
— Pan potrzebuగesz być cicho, my płacim! Panienko, proszę గedno piwo!
— Heగ Bum-Bum, zaśpiewaగ no pan — krzyczano do Buma, który poprawiał binokle

obu rękami i stał w drugim pokoగu, przed bufetem.
— Kwicz Bum-Bum, గa i tak nie słyszę — szeptał గeden półsennie, leżąc na stole,

który cały był pokryty butelkami wina i koniaków, maszynkami od kawy, kamionkami
od porteru, kuflami i szkłem potłuczonym.

— Agato! Agato! — wrzeszczał półgłosem గakiś kantorowicz, senny, z przymkniętymi
oczami, pĳany, bił laską w stół.

— No, bawią się echt⁷⁰ po łóǳku — szepnął Karol, szukaగąc oczami Moryca.
— Dyrektor! Panowie, గest i firma Bucholc Herman i Spółka! Jesteśmy zatem w kom-

plecie. Panienko, kółko koniaków! — krzyczał గakiś wysoki i gruby Niemiec łamaną pol-
szczyzną.

Zatoczył się szerokim gestem dokoła, chciał గeszcze coś mówić, ale nogi mu się zwinęły
i upadł na kanapę stoగącą za nim.

— Ależ to wiǳę cała banda wesoła.
— Cały nasz komplet burszów.
— My tak zawsze, గak pić to solidarnie, గak co robić — zdechł pies.
— O tak, solidarnie, గak mówi ten, no, గakże się nazywa, no ten, co to mówił: „Heగ

ramię do ramienia, wspólnymi łańcuchy!⁷¹”.
— Opaszmy brzuchy albo inną galanterię — wtrącił ktoś z boku.
— Cicho pan. Włóczęgom, psom i luǳiom od Szai — wstęp wzbroniony! Zapisz

pan to, panie redaktorze — wołał któryś, zwracaగąc się do wysokiego chudego blondyna,
melancholĳnie sieǳącego na środku pokoగu, który błąǳił dużymi, గakby pożyczonymi
oczami, po ścianach pokrytych oleodrukami.

— Moryc, mam do ciebie barǳo pilny interes — szepnął Karol, przysiadaగąc się do
Welta i do Leona Cohna, bo obaగ pili tylko ze sobą.

— Pienięǳy chcesz, masz pugilares — szepnął, nadstawiaగąc kieszeń spodnią surduta
— albo zaczekaగ, chodźmy do bufetu. U diabła, గestem pĳany — mruknął, na próżno
usiłuగąc się trzymać prosto.

— Może dyrektor usiąǳie. Napĳem się, a! Wódeczka గest, koniaczek గest, a!
— Każcie mi dać గeść, bo głodnym గak wilk.
Kelnerka przyniosła gorących serdelków, bo గuż nic więceగ nie było w bufecie.
Borowiecki zaczął గeść, nie zważaగąc na towarzystwo całe, które porozǳielane na gru-

py, piło i gadało.
Była to sama prawie młoǳież łóǳka, typowa młoǳież z kantorów i składów, z małą

domieszką techników fabrycznych i specగalistów innych zaగęć.
Bum-Bum, pomimo że był zupełnie pĳanym, choǳił po sali, w pięść się trzaskał,

binokle poprawiał, pił ze wszystkimi, a chwilami podchoǳił do młodego chłopaka, który
wciśnięty w głęboki fotel, obwiązany serwetką spał i krzyczał mu do ucha:

— Kuzyn, nie śpĳ!
— Zeit ist Geld⁷²! Czyగe conto? — odpowiadał, nie otwieraగąc oczów, stukał automa-

tycznie kuflem w stół i spał daleగ.
— Kobieta! Daగ pan pokóగ, to kein geszeft⁷³ być kobietą, to szkoda czasu — wołał ze Kobieta

⁷⁰echt (niem.) — prawǳiwy; prawǳiwie. [przypis edytorski]
⁷¹Hej ramię do ramienia (…) opaszmy — agment Ody do młodości Adama Mickiewicza: „Heగ! ramię do

ramienia! spólnymi łańcuchy / Opaszmy ziemskie kolisko! / Zestrzelmy myśli w గedno ognisko, / I w గedno
ognisko duchy! / Daleగ, bryło, z posad świata! / Nowymi cię pchniemy tory”. [przypis edytorski]

⁷²Zeit ist Geld (niem.) — czas to pieniąǳ. [przypis edytorski]
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śmiechem znany powszechnie w Łoǳi Feluś Fiszbin.
— Ja గestem człowiek, panie, naగautentycznieగszy człowiek — krzyczano przy drugim

rogu.
— Pan się nie chwal! Pan గesteś gruba symulacగa człowieka — drwił Feluś.
— Panie Fiszbin, pan może గesteś Fiszbin, ale pański interes nie గest nawet słoma.
— Panie Weinberg, pan గesteś… no గuż pan wiesz i my wiemy, co pan గesteś, ha, ha,

ha.
— Bum-Bum, zaśpiewaగ maగufes, bo się Żydy kłócą.
— König, ty గesteś móగ przyగaciel, ale గa ze smutkiem wiǳę, żeś ty coraz głupszy. Głupota, Ciało

Tobie గuż w brzuch głowa wlazła. Ja się o ciebie barǳo boగę. Panowie on się tak pasie, że
గemu niedługo własna skóra nie wystarczy, on się w nią nie zmieści, ho, ho.

Śmiech gruchnął ogólny, ale König nie odezwał się, popĳał piwo i wpatrywał się
w światła nieprzytomnymi oczami, sieǳiał bez surduta, z rozpiętym kołnierzykiem u ko-
szuli.

— Wróćmy doktorze do kobiet — zaczął Feluś do sąsiada, który z opuszczoną na
piersi brodą sieǳiał i wykręcał ustawicznie i niezmordowanie wąsiki blond i co chwila
nerwowym ruchem otrzepywał klapy surduta i wpychał w rękawy dosyć brudne mankiety.

— Dobrze, to గest ważna kwestia, choćby z punktu socగalno-psychologicznego.
— To గest żadna kwestia. Znasz pan chociażby గedną porządną kobietę?
— Panie Feliksie, pan గesteś pĳany, co pan wygaduగesz! Ja panu tutaగ w Łoǳi pokażę

setki naగlepszych, naగzacnieగszych, naగrozumnieగszych kobiet — krzyczał wyrwany z apatii,
podskakuగąc na krześle i z błyskawiczną szybkością otrzepuగąc sobie klapy.

— To pewno pańskie pacగentki, pan గe powinieneś chwalić.
— Z punktu socగalno-psychologicznego biorąc, to, co pan mówisz, గest…
— Z każdego boku గest to prawda, గest to cztery razy prawda. Pan mi dowiedź, że గest

inaczeగ.
— Mówię przecież panu.
— To గest gadanie, tylko gadanie, mnie potrzeba faktów! Ja గestem człowiek realny,

panie Wysocki, గa గestem pozytywista. Panienko, maszynka kawy, chartrezy!
— Dobrze, dobrze! Zaraz panu dam fakty: Borowska, Amzelowa, Bibrychowa, bo

co?
— Ha, ha, ha, wyliczaగ pan więceగ, to dla mnie śliczny kawałek zabawy.
— Pan się nie śmieగ, to są porządne kobiety — krzyczał zaperzony.
— Skąd pan to wiesz, miałeś గe pan w komis? — rzucił cynicznie Feluś.
— Nie wymieniłem గeszcze naగpierwszych, takich గak Zukerowa i Wolkmanowa.
— To się nie liczy. Jedną mąż trzyma w zamknięciu, a druga nie ma czasu wyగrzeć na

świat, bo ma na trzy lata czworo ǳieci.
— Keszterowa to co, to perkal? A Grosglikowa, to wata? Cóż pan na to powie?
— Ja nie powiem nic.
— A wiǳisz pan — wołał doktor rozpromieniony, podkręcaగąc wąsiki.
— Ja గestem człowiek realny i dlatego nie powiem nic, bo co tu brać w rachubę kobiety

brzydkie? To గest taki brzydki towar, żeby go w komis nie wziął nawet Leon Cohn, a on
wszystko bierze.

— Ja గe biorę w rachubę i stawiam w pierwszym rzęǳie. One maగą prócz zwykłeగ,
organiczneగ uczciwości, గeszcze etykę.

— Etykę, co to గest za towar? Kto w tym robi? — wołał, zanosząc się od śmiechu.
— Feluś, powieǳiałeś witz na sto procent — krzyknął przez stół Leon Cohn, klasz-

cząc w dłonie.
Doktor nie odezwał się, pił gorącą kawę, którą mu Feluś nalał, podkręcał wąsiki,

strzepywał klapy, wpychał mankiety i zwrócił się do sąsiada obok, który wciąż pił, milczał
i co chwila przecierał czerwonym fularem okulary.

— Mecenas, masz to samo zdanie o kobietach, co i pan Feliks?
— Phi, to గest… uważ pan dobroǳieగ… గakby to wyłuszczyć… hm — machnął ręką,

napił się piwa, zapalił ciągle gasnącego papierosa i przypatrywał się płonąceగ zapałce.

⁷³kein geszeft (z niem.) — to nie గest interes; żaden interes. [przypis edytorski]
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— Pytam się, co mecenas myślisz o kobietach? — szturmował doktor i nastawiać
zaczynał twarz do noweగ walki o cześć kobiet.

— Uważa pan dobroǳieగ, గa nic nie myślę, గa pĳę piwo — machnął pogardliwie ręką
i umoczył całą twarz w kuflu świeżym, గaki postawiła przed nim kelnerka.

Pił długo, a potem palcami wyciskał białą pianę z wąsów rzadkich, które mu niby
rudawą strzechą wisiały nad ustami.

— Pan mi pokaż uczciwą kobietę, గa గeగ poślę గedwab od Szmidt i Fitze, kapelusz
od Madame Gustawe i mały papierek na który z banków z podpisem Grosglika, to panu
późnieగ opowiem o nieగ ciekawe rzeczy — zaczął się znowu śmiać.

— Pan to gadaగ na Bałutach, tam może panu uwierzą i będą cenili pańskie zdanie, ale
my trochę pana znamy, panie Feliksie.

— Co to redaktor swoగą szpulkę wstawia?
— Bo pan blaguగesz, aż się krochmal sypie — odpowieǳiał ktoś za nazwanego re-

daktora, który zirytowany wyniósł się do bufetu.
— Kuzyn, nie śpĳ — krzyknął Bum.
— Zeit ist Geld! Czyగe conto? — szepnął, stukaగąc kuflem w stół i chciał go podnieść

do ust, ale nie doniósł, ręka mu opadła, piwo z kuflem poleciało na ziemię, nie wieǳiał
o tym, tylko się bokiem przekręcił w fotelu, serwetą przysłonił twarz i spał.

— Co osoba chce? Niech ładna osoba powie? — szeptał Leon Cohn, usiłuగąc poca-
łować wyǳieraగącą mu się kelnerkę.

— Niech mi pan da spokóగ, niech mnie pan puści — i szarpnęła się energicznie.
— Co osoba się rzuca, గa płacę, to గa się rzucę, గa గestem Cohn, Leon Cohn!
— Co mi tam pańskie nazwisko, niech mnie pan puści — zawołała gwałtownie.
— Niech osoba iǳie do diabła! Szmelc! — rzucił pogardliwie za odchoǳącą i zaczął

ściągać porozpinany surdut i kamizelkę.
— Moryc! Masz గuż dosyć pĳaństwa, chodźmy do domu, గest ważny interes — szeptał

Karol w naగwyższym zniecierpliwieniu, bo Moryc pĳany, z twarzą w dłoniach, sieǳiał
nieprzytomny i na wszystko, co słyszał, odpowiadał w kółko:

— Ja గestem Moryc Welt, Piotrkowska , pierwsze piętro. Idź pan do diabła!
— Panie Cohn, గa miałem do pana mały interes — szepnął Borowiecki.
— Ile pan potrzebuగe?
Mlasnął గęzykiem, trzasnął w palce i గuż wyciągnął pugilares.
— Pan się prędko orientuగe — uśmiechnął się Borowiecki.
— Ja గestem Leon Cohn! Ile?
— Jutro powie panu Moryc, గa chciałem się tylko zapewnić. ǲiękuగę panu.
— Cała moగa kasa, cały móగ kredyt na pańskie rozporząǳenie.
— Barǳo ǳiękuగę. Termin nie dłuższy గak trzymiesięczny.
— Kto mówi o terminie? Pomięǳy przyగaciółmi taka bagatelka, co stoi?…
— Daగ mi sodoweగ — mruknął Moryc.
Gdy mu przyniósł, pił wprost z syfonu.
— Schube, powieǳ prawdę, ile cię kosztuగe ta twoగa Józia? — szeptano za Karolem.
— Drogi towar, గeśli chcesz kupić teraz.
— Poczekam do licytacగi, poczekam. Ale powieǳ, co cię to kosztuగe, bo w Łoǳi

mówią, że z tysiąc rubli miesięcznie.
— Może tysiąc, może pięć, nie wiem.
— Nie płacisz?
— Płacę, grubo płacę — wekslami. Mieszkanie zapłaciłem wekslem, meble wekslem,

modniarkę wekslem, wszystko wekslem. Skąd గa mogę wieǳieć, co mnie to razem kosz-
tuగe, będę wieǳiał dopiero, గak się położę, ile zechcą wziąć za sto. Teraz nic nie wiem.

— Wiesz, to గest genialne!
— Słyszysz pan, panie Cohn, co mówią za nami?
— Słyszę, słyszę. To గest grube łaగdactwo, ale mądre, a, a, గakie mądre!
— Chcesz, żebym గechał do domu? — pytał Moryc.
— I to natychmiast, barǳo pilny interes.
— Nasz interes?
— Nasz, niesłychanie ważna rzecz, niesłychanie.
— Jak interes, to గa గestem prawie trzeźwy. Chodźmy.
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Karol wyszedł, prowaǳąc pod ramię Moryca, który się chwiał na nogach i nie mógł
utrzymać równowagi; a za nimi przez otwarte drzwi buchnął potok śpiewów i krzyków
i rozlał się po cichym, ciemnym podwórzu i zginął w przestrzeniach, w nocy.

Świt się గuż roǳił nad Łoǳią, bo czarne kominy zaczęły maగaczyć coraz గaśnieగszymi Świt
barwami, dachy błyszczały w świetle tych bladych zórz, co niby róż naగdelikatnieగszy,
zmieszany z perłami, roztrząsały swą światłość nad ziemią.

Mróz pościnał błoto, pokrył mieగscami kałuże warstwą lodu, pobielił mostki nad
rynsztokami i okrył buగną osęǳieliną drzewa.

ǲień zapowiadał się pogodny.
Moryc wdychał całą piersią to chłodne, zimne powietrze i przychoǳił coraz barǳieగ

do siebie.
— Wiesz, nie pamiętam nigdy, abym się tak upił. Nie mogę sobie darować, szumi

mi w głowie గak w samowarze.
— Zrobię ci herbaty z cytryną, wytrzeźwieగesz, przygotowywam⁷⁴ ci taką niespo-

ǳiankę, że zechcesz się upić z radości po raz drugi.
— No, ciekaw గestem, co to może być.
I zaraz po przyగeźǳie, nie buǳąc గuż Mateusza, który spał, klęcząc przed kominem

z głową na blasze, Karol nalał wody do samowara i zapalił pod nim gaz.
Moryc się trzeźwił barǳo radykalnie, bo zlał głowę zimną wodą, umył się i wypiwszy

kilka szklanek herbaty, poczuł się zupełnie przytomnym.
— No, గestem గuż fertig. Do diabła, zimno mi obrzydliwie.
— Maks! — wołał tymczasem Karol, trzęsąc z całeగ siły Bauma, ale Maks nie odezwał

się i obciskał silnieగ surdut na głowę.
— Na nic wszystko, śpi గak zabity. Tak mi zresztą pilno, że nie będę czekał.
— Przeczytaగ Moryc uważnie depeszę, tylko nie oglądaగ adresu — zastrzegł, podaగąc

telegram.
— Ba, kiedy nic nie rozumiem — cyowana!
— Prawda. Zaraz ci przeczytam.
I czytał mu wolno, barǳo dobitnie, podkreślaగąc cyy i daty.
Moryc wytrzeźwiał zupełnie, na pierwsze słowa zerwał się on z krzesła i pochłaniał

oczami, całym sobą, treść tego telegramu. Gdy Karol skończył i podniósł tryumfuగący
wzrok na niego, Moryc stał nieruchomy, zapatrzony w ten interes, po kilka razy wciskał
binokle na nos, które mu zupełnie nie chciały się utrzymać, uśmiechał się tak słodko, గak
do ukochaneగ, szarpał nerwowo swoగą piękną brodę, wreszcie rzekł uroczyście:

— Wiesz Karol, my mamy గuż przyszłość, my mamy grube pieniąǳe. Ten telegram
wart గest sto tysięcy rubli, no, pięćǳiesiąt, co naగmnieగ. My się możemy na teగ uroczystości
pocałować! Co to za interes, co to za interes! — I posuwał się do Borowieckiego, chcąc
go istotnie w tym radosnym podnieceniu ucałować serdecznie.

— Daగ spokóగ Moryc. Nam potrzeba teraz gotówki, nie pocałunków.
— Prawda, masz racగę, trzeba teraz pienięǳy i pienięǳy.
— Czym więceగ kupimy, tym więceగ zarobimy.
— Co się to w Łoǳi bęǳie ǳiać. Aగ! aగ! Jeśli o tym wie Szaగa albo Bucholc, గeśli

zdąży wykupić, to wszyscy dopiero będą śpiewać. Skądżeś to wyrwał!
— Moryc to moగa taగemnica, to moగa nagroda. — Uśmiechnął się do siebie, bo

przyszła mu na myśl Lucy.
— Twoగa taగemnica, to twóగ kapitał. Mnie గednak ǳiwi గedno.
— Co takiego?
— Ja się tego, Karol, nie spoǳiewałem po tobie Mówię zupełnie szczerze. Nie spo- Interes, Korzyść

ǳiewałem się, żebyś był zdolny mieć taki interes w ręku i chciał się ǳielić, z nami.
— Toś mnie nie znał.
— Wiesz, że po tym fakcie గeszcze cię mnieగ znam.
I patrzył na niego tak, గakby podeగrzywał గaką zasaǳkę, bo nie mógł poగąć, గak można

chcieć się dobrowolnie ǳielić zyskami.
— Jestem aryగczyk, a ty గesteś semita, w tym leży wytłumaczenie.
— Ja go nie wiǳę, nie rozumiem, co chcesz powieǳieć przez to.

⁷⁴przygotowywam — ǳiś: przygotowuగę. [przypis edytorski]
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— Tylko to, że గa chcę zrobić pieniąǳe, ale dla mnie świat się nie kończy na milio-
nach nawet, a ty wiǳisz cały swóగ cel życia w zrobieniu pienięǳy. Kochasz pieniąǳe dla
pienięǳy i zdobywasz గe bezwzględnością, nie oglądaగąc się na środki.

— Bo każdy గest dobry, który pomaga.
— To właśnie గest semicką filozofią.
— Z czymże గa się potrzebuగę liczyć. Właśnie taka filozofia nie గest ani aryగska ani

semicka, గest filozofia kupiecka.
— No mnieగsza. Pomówimy o tym kiedy inǳieగ obszernieగ. Dlatego ǳielę się z wami,

że గesteście moimi wspólnikami i dawnymi przyగaciółmi. Zresztą, tak mi każe ambicగa
nawet, zrobić przysługę przyగaciołom.

— Droga ambicగa.
— Liczysz?
— Bo wszystko się oblicza.
— Ileż liczysz naszą dawną zażyłość?
— Karol, ty się nie śmieగ, ale గa ci powiem, iż twoగą przyగaźń mógłbym obliczyć

na ruble, bo గa przez nią, przez to, że razem mieszkamy, mam więceగ kredytu o గakie
dwaǳieścia tysięcy rubli. Mówię ci szczerze.

Borowiecki śmiał się serdecznie, zadowolony głęboko ze słów Moryca.
— To, co గa robię, zrobiłbyś i ty, zrobiłby i Baum.
— Ja się boగę, Karol, గa się barǳo boగę, że Maks గest mądry człowiek, że on గest

kupiec… Ale co గa, to zrobiłbym z całą przyగemnością.
Zaczął głaǳić brodę i nasaǳać binokle, żeby pokryć wyraz ócz i ust, które mówiły

zupełnie co innego.
— Ty గesteś szlachcic, ty గesteś naprawdę von Borowiecki.
— Maks! Wstawaగ, śpiochu! — krzyczał do ucha Baumowi.
— Nie budź mnie! — ryczał wściekły, wymachuగąc nogami.
— Nie wierzgaగ, tylko wstawaగ, bo గest pilny interes.
— Karol, po co go buǳisz — szepnął cicho Moryc.
— We trzech przecież musimy się naraǳić…
— Dlaczego nie mamy zrobić tego interesu we dwóch?
— Bo zrobimy go we trzech — powieǳiał zimno Borowiecki.
— Czy గa mówię inaczeగ! Moglibyśmy tylko ułożyć bez niego, a గak wstanie, గak się

wyśpi, to mu się powie! My w Łoǳi stanowimy brylantową spółkę.
I biegał po pokoగu coraz pręǳeగ. Opowiadał o przyszłych zarobkach, rzucał cyy,

siadał na chwilę przy stole, brał w obie ręce szklankę z herbatą i pił; był tak zdenerwowa-
nym, że binokle wciąż mu wpadały do szklanki; klął, wycierał గe o poły surduta i znowu
biegał, albo pochylał się nad stołem i na ceracie kreślił kolumny cy, które zmazywał
natychmiast poślinionym palcem.

Tymczasem Baum wstał, wysapał się, wyklął w kilku గęzykach, wypił olbrzymią ilość
herbaty, zగadł wszystkie resztki z kolacగi, గakie గeszcze były na talerzach, zapalił krótką
angielską faగeczkę i przygłaǳaగąc swoగą małą łysinkę, గaką miał nad czołem, mruknął:

— Czego chcecie? Gadać prędko, bo mi się chce spać.
— Nie póగǳiesz spać, గeno się dowiesz.
— Nie pyskuగ.
Karol przeczytał mu telegram.
Moryc wyłożył plan, który był barǳo prosty: mieć pieniąǳe, dużo pienięǳy, గechać

natychmiast do Hamburga, kupić, co się da, suroweగ bawełny i sprowaǳić గą do Łoǳi,
zanim prawo o podwyższonym cle i taryfie zacznie obowiązywać. A potem sprzedawać,
ma się rozumieć, z గak naగwiększym zyskiem.

Baum myślał długo, zapisywał coś w notesie, faగkę wypalił, wytrząsnął popiół na
spodek, przeciągnął swoగe olbrzymie kości i rzekł:

— Zapiszcie mnie na ǳiesięć tysięcy rubli, więceగ nie mogę. Dobranoc!
Podniósł się z krzesła, aby iść z powrotem spać.
— Zaczekaగże! Musimy się przecież porozumieć. Wyśpisz się గeszcze.
— Niech was diabli wezmą z tymi porozumiewaniami się. Ach te Polaki! W Ryǳe

przez całe trzy lata mało co spałem, bo wszyscy się całe noce u mnie porozumiewali…
i w Łoǳi to samo.
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Usiadł niechętnie i zaczął nabĳać faగkę.
— Moryc, ile daగesz?
— Tak samo ǳiesięć tysięcy. Nie wydobędę na razie więceగ.
— Więc i గa tak samo.
— Zyski i straty będą równe.
— Ale który z nas poగeǳie? — zapytał Baum.
— Może గechać Moryc tylko, bo on się zna dobrze i to గego specగalność.
— Dobrze, poగadę. Co dacie gotówki zaraz?
— Ja mam piętnaście rubli, mogę dołożyć móగ pierścień brylantowy, zastawisz go

u ciotki, da ci więceగ niż mnie — mówił ironicznie Maks.
— Mam wszystkiego przy sobie, zaraz…  rubli, mogę dać  zaraz.
— Kto twoగe weksle bęǳie żyrował, Baum?
— Dam gotówkę.
— Ja, గeśli na czas nie wyrwę gotówki, to dam weksle z dobrym żyrem.
Zaległa cisza. Maks położył głowę na stole i patrzył na Moryca, który szybko coś

pisał i obliczał. Karol choǳił wolno po pokoగu i wąchał dla orzeźwienia గakieś perfumy
w kosztownym flakoniku.

ǲień był గuż wielki i przez okna pozasłaniane gipiurowymi zasłonami wlewał bia-
łe, ostre światło poranku i mącił blask lampy i świec płonących w wielkich brązowych
kandelabrach.

Cisza ogromna, cisza Łoǳi w nieǳielę, rozlewała się po mieście i przenikała do wnę- Cisza, Nieǳiela
trza mieszkania. Jakiś daleki turkot dorożki huczał niby grzmot po stwardniałym błocie
i w pusteగ, గakby wymarłeగ ulicy.

Karol otworzył lufcik, aby wpuścić trochę świeżego powietrza i wyగrzał na ulicę.
Szron pokrywał bruk i dachy i skrzył się గak brylanty w słońcu, co wstało gǳieś

daleko za Łoǳią, za fabrykami, których kominy, niby las gęsty i ponury, rozciągały się
wprost okien i odcinały swoగe potężne, surowe profile na tle złoto-błękitnego nieba.

— A గak się ten interes nie uda — szepnął, cofaగąc się z okna.
— A no to stracimy, psiakrew, i nic więceగ — mruknął Maks oboగętnie.
— Możemy stracić trzy razy, bo kapitał, zarobek, a może i fabrykę.
— Nie może tak być — wykrzyknął Maks, bĳąc ze złością w stół. — Fabrykę musimy

mieć. Ja గuż z oగcem nie wytrzymam dłużeగ, a zresztą, czy móగ fater długo pociągnie?
Jeszcze rok, గeszcze dwa, a zగeǳą go zięciowie, dogryzie go Zuker, on przecież zaczął గuż
nas గeść, bo naśladuగe nasze kapy na łóżka i nasze kołdry kolorowe i sprzedaగe o %
tanieగ; on nas żywcem zగada. A గa nie uroǳiłem się na parobka w cuǳym interesie. Mam
గuż trzyǳieści lat, potrzebuగę zacząć na siebie.

— I గa mówię, nie może być. Fabrykę, tak czy owak, mieć musimy. Ja także dłużeగ
nie wytrzymam u Bucholca.

— Boicie się? — szepnął Moryc.
— To naturalna obawa, gdy się może stracić wszystko.
— Ty, Karol, nie możesz zginąć w żadnym razie; ty ze swoగą uznaną specగalnością, Kobieta, Mężczyzna,

Zaręczyny, Małżeństwo,
Pieniąǳ

ze swoim nazwiskiem, ze swoim von, ze swoగą twarzą, zawsze możesz dostać milion,
chociażby z Müllerówną w dodatku.

— Nie gadaగ, mam narzeczoną, którą kocham.
— Co to przeszkaǳa, można mieć dwie naraz narzeczone i w obu się kochać, a ożenić

z trzecią, która bęǳie miała pieniąǳe.
Karol się nie odezwał, bo mu się przypomniała panna Mada i గeగ naiwny szczebiot;

choǳił po pokoగu, a Maks usiadł na stole, ćmił faగkę i buగał długimi nogami, i nadstawiał
twarz na pocałunek słońca, co się przedarło wskroś okien domu naprzeciwko i kładło dłu-
gą złotą smugę, pełną drgaగącego pyłu na గego twarz rozespaną i na czarną głowę Moryca,
sieǳącego z drugieగ strony stołu.

— Jeśli się boicie ryzyka, to గa wam dam radę, a raczeగ powiem, że istotnie to గest
ryzyko. A గeżeli o tym interesie wie cała bawełna łóǳka? Jeżeli గa ich w Hamburgu zastanę
wszystkich? A గeżeli przez wielkie i gwałtowne zapotrzebowanie bawełna póగǳie w górę
za barǳo. A w Łoǳi nie bęǳiemy mieli komu గeగ sprzedać, to co?

— Przerobimy గą w swoగeగ fabryce i zarobimy గeszcze więceగ — szepnął Maks, nad-
stawiaగąc pod ǳiałanie słońca ucho గedno i część głowy.
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— Ale గest wyగście. Zarobicie również i bez ryzyka.
— W గaki sposób? — zapytał Karol, przystaగąc.
— Odstąpcie mi cały ten interes. Ja wam dam po pięć, no po ǳiesięć tysięcy od-

stępnego, niech stracę i to gotówką, baresgeld⁷⁵, za parę goǳin.
— Świnia — mruknął Maks.
— Daగ pokóగ Maks, on to robi z przyగaźni.
— A właśnie, że z przyగaźni, bo గak గa stracę, wy i tak możecie mieć fabrykę, a gdy

zarobicie, również wam to nie przeszkoǳi.
— Nie traćmy czasu na próżne gadaniny, trzeba iść spać. Kupuగemy razem na wspólne

ryzyko, a ty Moryc గeǳiesz ǳisiaగ do Hamburga.
— Niech da pokrycie. Kupi za nasze pieniąǳe, a potem powie, że kupił dla siebie,

గego stać na to!
— To nasza przyగaźń i moగe słowo గest pies, co ty gadasz Maks — wykrzyknął obu-

rzony.
— Twoగe słowo złote, twoగa przyగaźń to dobry weksel, ale ewikcగę daగ, to handel.
— Załatwimy to w ten sposób, że Moryc bęǳie kupować i wysyłać zaraz pospiesznymi

achtami, na nachname. My wykupimy.
— A gǳie moగa pewność, że mnie nie wyeliminuగecie ze spółki, co?
— Świnia — zawołał głęboko dotknięty Maks, uderzaగąc pięścią w stół.
— Cicho Maks, on ma racగę. Zrobimy zaraz piśmienną umowę, którą się późnieగ dla

upoważnienia urzędowego przeciągnie przez regenta.
Napisali zaraz upunktowaną wielokrotnie umowę, roǳaగ aktu spółki, zawieraగąceగ się

pomięǳy nimi trzema, na prowaǳenie handlu surową bawełną.
Było w nieగ wszystko przewiǳiane.
— No, teraz stoimy na gruncie realnym. Ile mi wyznaczacie za zaగęcie się tym inte-

resem?
— Teraz zwykłe komisowe za kupno, a późnieగ porozumiemy się.
— Zaliczcie mi z góry, co możecie. Ja wam rachunek dokładny przedstawię strat,

గakie poniosę przez czas pobytu w Hamburgu, strat na agenturze swoగeగ, któreగ przez ten
czas nie będę mógł prowaǳić.

— Świnia — powieǳiał po raz trzeci Maks i wykręcił drugą stronę twarzy na słońce.
— Maks, tyś mi powieǳiał trzy razy świnia, గa ci tylko raz odpowiem: głupi! Ty

pamiętaగ, że my mamy prowaǳić nie romans, nie małżeństwo, tylko interes. Sam okpiłbyś
Pana Boga, żeby się tylko udało, a mnie mówisz świnia, kiedy గa chcę tylko tego, co mi
się należy prawnie. No niech Karol powie.

— Idź do diabła, stergnĳ.
— No, zgoda, nie kłóćcie się ciągle. Jeǳiesz kurierem w nocy?
— Tak.
— Tylko moi droǳy, pamiętaగcie, ani ǳiś ani późnieగ nikt nie ma wieǳieć, skąd

wzięliśmy tę wiadomość o bawełnie.
— Alboż my wiemy, co?
— Taka taగemnica w trzech nie గest గuż taగemnicą.
— Idźcie spać. Karol, tylko mnie గuż nie budź. Moryc, choć pocałuగę cię na drogę,

bo cię nie zobaczę przed wyగazdem, wstanę dopiero గutro. No, bądź zdrów, chłopie, a nie
okpĳ nas — mówił żartobliwie, całuగąc się z Morycem serdecznie, bo, pomimo ciągłych
kłótni i wymyślań, lubili się barǳo ze sobą.

— Ciebie kto by oszukał! — mruczał Moryc గakby z żalem.
— Ty గesteś dobry chłop, Moryc, ale czuć cię na milę szachraగem.

*

Było గuż po dwunasteగ, gdy Karol się obuǳił.
Słońce świeciło prosto w okna i zalewało blaskami cały pokóగ, umeblowany z naగwy-

szukańszym wykwintem.
Mateusz umyty, wystroగony po nieǳielnemu, wsunął się na palcach.

⁷⁵baresgeld (z niem.) — gotówką. [przypis edytorski]
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— Jest co? — zapytał Karol, bo często w nocy Bucholc przysyłał różne rozporząǳenia.
— Z fabryki nie ma nic, są tylko luǳie z Kurowa, z listem. Czekaగą od rana.
— Niech zaczekaగą, przynieś list, a im daగ herbaty. Wytrzeźwiałeś గuż?
— Jestem గuż na glanc, proszę pana dyrektora.
— Opatrzyłeś sobie గuż twarz, గak wiǳę.
Mateusz spuścił oczy i zaczął przestępywać⁷⁶ z nogi na nogę.
— Raz గeszcze się upĳesz, to możesz więceగ nie pokazywać się. Polak, Niemiec, Religia,

Nacగonalizm, Zemsta,
Sługa, Pan

— Już tak nie bęǳie.
Uderzył się w piersi, aż się rozległo.
— Nie boli cię głowa?
— Nie, ale mnie krzywda moగa boli. Poproszę barǳo pana, a pan mi, móగ pan naగ-

droższy pozwoli, a to గuż గak pies służyć będę za to.
— Na cóż mam ci pozwolić? — pytał ciekawie, ubieraగąc się.
— Żebym గa mógł trochę porachować żebra tym Szwabom, co mnie tak uszlachciły.
— Takiś to mściwy?…
— Nie, nie mściwym, ale sponiewierania, ale swoగeగ utoczoneగ krwi katolickieగ —

nie daruగę.
— A rób co ci się podoba, byleby ci tylko lepieగ గeszcze nie przefasonowali twarzy.
— Już గa im dam taki beగcz, co go im nikt nie spierze — szepnął mściwie i aż zaciął

zęby od nagłeగ złości, గaka mu zalała serce.
Sine plamy i siniaki zrobiły mu się pąsowe od wzruszenia.
Karol ubrał się i poszedł buǳić przyగaciół.
Nie było గuż nikogo.
— Mateusz, panowie dawno wyszli?
— Pan Baum wstał o ǳiewiąteగ, telefonował o konie do domu i గak przyszły, zaraz

poగechał.
— No, no, cuda się ǳieగą.
— A pan Moryc wyszedł o గedenasteగ. Kazał mi walizkę podróżną naszykować i zanieść

na kurier nocny.
— Zawołaగ tych luǳi. Coś mi గest, ale co? — myślał, rozcieraగąc sobie skronie, bo

głowa mu ciężyła, czuł się niezdrów.
Wstrząsał nim గakiś dreszcz zdenerwowania. Nie chciało mu się sieǳieć, a czuł wstręt

do poruszenia się z mieగsca.
Wypadki ǳisieగszeగ nocy: teatr, loże, Lucy, knaగpa, telegram, Moryc i Baum: prze-

wĳały mu się przez mózg w poszarpanych mgławicach i przechoǳiły, pozostawiaగąc po
sobie nudę i znużenie.

Zapatrzył się na wysmukły, kryształowy wazonik, pokryty barǳo pięknym rysunkiem
złotym; złote lilie ancuskie na tle mocneగ purpury kryształu, którym przeświecało słońce
i kładło krwawo-pomarańczowy cień na గedwabne, kremowe okrycie stołu.

— Ładna kombinacగa — myślał, ale nie chciało mu się daleగ patrzeć.
— Niech bęǳie pochwalony.
Odwrócił się do wchoǳących.
— A, to wy z Kurowa. Macie list od panienki?
Wyciągnął rękę i zauważył, że mu pożółkła.
— Jest pismo. Daగ matka wielmożnemu panu — powieǳiał poważnie chłop w białeగ Chłop, Stróగ

kapocie, wyszywaneగ na szwach czarnymi tasiemkami, w portkach w poprzeczne czer-
wone, białe i zielone pasy, w kamizelce granatoweగ z mosiężnymi guziczkami, koszulę
miał zawiązaną na czerwoną wstążeczkę; stanął przy drzwiach wyprostowany, baranicę
zawiesił na własnych pięściach przyciśniętych do piersi i patrzał niebieskimi, surowymi
oczami w Borowieckiego, od czasu do czasu odrzucaగąc ruchem głowy grzywę płowych,
niby konopie wymiędlone, włosów, co mu wciąż opadały na twarz starannie wygoloną.

Kobieta list wydobyła z ǳiesięciu co naగmnieగ obwiązań i podeగmuగąc Karola za nogi,
podała.

Przeleciał szybko oczami list i pytał:
— Wy się nazywacie Socha?

⁷⁶przestępywać — ǳiś: przestępować. [przypis edytorski]
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— Tak, rychtyk Socha, rzeknĳ no matka — szepnął, szturchnąwszy łokciem żonę.
— Juści prawda, Socha on గest, a గa గego żona i przyśliwa prosić wielmożnego pana

niziniera o robotę na fabryce, o… — zatrzymała się chwilę, spoglądaగąc na męża.
— Juścić o robotę, rzeknĳ no matka od początku.
— Właśnie pisze mi tu oగciec i panienka o waszym nieszczęściu. Spaliliście się, co?
— Juścić, że spalili, opowieǳże, గak było, matka.
— A to było tak, wielmożny panie, powiem rzetelnie, గak na spowieǳi. Mieliśwa

chałupę zaraz za dworem, pierwszą ode wsi. Grontu to móగ kupił ino dwie morgi i prętów
dwaǳieścia i pięć, co nam starszy pan, niby ociec wielmożnego pana niziniera, sprzedał,
a za cośmy zapłacili całe trzysta złotych. Używićby się z tego nie używił. Kartofle były
swoగe, krowę się uchowało, świniak zawżdy galantny kwicał w chlewie, kuń był, bo stary
móగ గeźǳił na furmanki do miasteczka i woził różnych luǳi do kolei albo i Żydów na ten
przykład, za rubla, గak się dało. A mnie ta paninka cięgiem wołała do dworu na posługi,
a to do prania, a to do robienia płótna, a to kieగ się krowa ocielić miała. Święta panienka,
a to naszego Walka to tak wyuczyła, co chłopak zna i drukowane, i pisane, a na złotym
untarzyku to cytać poreǳi z kużdeగ strony; mistranturę tyż zna galancie, bo do mszy
święteగ księǳu Szymonowi sługuగe. A chłopak ma dopiro na ǳiesiąty rok — zatrzymała
się, aby wytrzeć nos w fartuch i obetrzeć załzawione rozczuleniem oczy.

— Prawda, móగ syn Walek ma na ǳiesiąty rok, mów matka dokumentnie — szepnął
poważnie chłop.

— Juści na ǳiesiąty albo od Zielneగ, albo na samą Siewną.
— Mówcie pręǳeగ, bo wiǳicie, గa nie mam czasu — prosił Borowiecki, który chociaż Chłop, Pan, Słowo

się nuǳił podczas tego bezładnego opowiadania i mało słyszał, sieǳiał cierpliwie, bo
wieǳiał, że chłopi lubią się przede wszystkim wygadać i wyżalić po luǳku, a robił to
głównie dlatego, że pochoǳili z Kurowa.

— Rzeknĳ, matka, co ostało, bo wielmożnemu panu spieszno.
— To z łaski Boski i z łaski panienki i bez to, co stary miał kunia i zarabiał, i bez

to, co się czasem przedało, a to kuraków, a to prosiaka గakiego, a to gąskę, a to czasem
గaką kapkę mleka albo i półkwaterek masła i గaగków, tośwa się miały niezgorzy. Cała wieś
nam zazdrościła, że to my pierwsze były przy dworze, że to nas panienka uważała, że to
w izbie i obrazy święte były pikne, we złotych ramach, że to i oǳienie zawżdy było గak
się patrzy, żeśwa się to nie bĳały, bo panienka cięgiem mówiła, że to grzych i obraza
boska naగwiększa; że to móగ u księǳa Szymona często był i woził go do kolei, to bez to
pomstowały na nas. A గuż naగgorsza to była ta Pietrkowa, co to sieǳi ino bez mieǳę.
Kłótnica taka, że గą i ksiąǳ Szymon గuż nieraz z ambony napominał. Nic nie pomogło,
cięgiem tylko bĳ, zabĳ na mnie. A taka niepoczciwa, co szczekała po cały wsi, że to ze
dworu wynoszę kaszę, że móగ kradnie siano z dworskich stogów. Wiǳieliście wy luǳie!
Ażeby nam tak kulasy poupadały, గak గeగ ozór ten przeklęty odleci za szczekanie, గeśliśwa
co wzięły. Ale żeby to ino to!

— Cóż ona więceగ zrobiła, mówcie — szepnął prawie z rozpaczą, bo kobieta gadała
coraz szczegółowieగ, ośmielona గego życzliwym wzrokiem.

— A to bez nią myśwa się spaliły. Bo było tak, że zawżdy, గak to po somsieǳku
się przytrafia, gąsiaki moగe, గuż takie w knotach, co bym nĳak nie mogła sprzedać po
pięćǳiesiąt kopieగek, przeszły na గeగ pole, ale nie było i pacierza, ino co ǳiopami chwyciły
chila tyla trawkę, a ta suka zapowietrzona poszczuła గe. Ażebyś Boga przy skonaniu nie
oglądała, ażebyś! Zaraz mi zdechnęło pięcioro tych gąsków, bo గe tak pies pogryz. Com
się wypłakała, to గaże trudno wypowieǳieć. Stary przyగechał, గa mu mówię, a on mi rzekł:
„Inszeగ rady ni ma na taką, ino sprać tak, coby gnaty poczuła”.

— Prawda, rzekłem tak, mów daleగ matka.
— Sprałam గą rzetelnie, zdarłam za te kudły, co ma kieగ czarownica, utytłałam w gno-

గówce, skopałam kieగ sukę. A to mi potem wieprzaka przetrąciła. Poszliśwa na sądy. Niech
ta sprawiedliwość sąǳi kto winowaty — wykrzyknęła, rozkrzyżowuగąc ręce.

— A kiedyż was spaliła?
— Ja nie mówię, co ona, ino że bez nią, bo గakieśmy sieǳieli w sąǳie, przylata woźny

i pedo: „Chałupa się wam, Sochowa, pali!” Jezus Maria, గakby mi kto łysty poprzetrącał,
ruszyć się z mieగsca nie mogłam.
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— No, dosyć, rozumiem. A teraz chcecie znaleźć robotę w fabryce?
— Juści tak, wielmożny panie. Bośwa zeszły na ǳiady, bo się spaliło wszyćko i cha-

łupa, i obora, i całki lewentarz, nic, ino teraz iść po proszonym.
Zaczęła płakać spazmatycznie, a chłop stał wciąż poważnie, zapatrzony w Borowiec-

kiego, odgarniaగąc గednakim ruchem głowy grzywę, co mu co chwila spadała na oczy
i twarz.

— Znacie tu kogo w Łoǳi?
— Są tutak luǳie z naszych stron, గest Antek Michałów, గest, powieǳ dokumentnie

matka.
— Juści, że są, ino niewiada, kaగ ich szukać.
— Przyగdźcie do mnie, Socha, we wtorek o pierwszeగ goǳinie. Robotę wam znaగdę.

Mateusz — krzyknął na lokaగa — poszukaగ im mieszkania i zaopiekuగ się nimi. Mateusz
krzywił się niechętnie i pogardliwie patrzył na nich.

— No, idźcie z Bogiem, a we wtorek przyగdźcie.
— Przyగǳiewa, mów no matka.
Ale kobieta schyliła się do nóg Karolowi i obeగmuగąc గe, prosiła:
— A tom po teగ ostatnieగ kurze, co się nie spaliła, uzbierała mendel గaగków, to niech

to wielmożnemu panu będą na zdrowie, bo ze szczyrego serca daగem — i położyła mu
u nóg węzełek.

— Prawda, niechta będą na zdrowie — i pochylił się także do nóg.
— No, dobrze, ǳiękuగę wam, przyగdźcie we wtorek.
Zostawił ich i poszedł do drugiego pokoగu.
— Co za kopalniani luǳie! Przeżytki — mruczał, choǳąc poruszony nieco, siadł Kobieta, Mężczyzna, List,

Poświęcenie, Miłość, Fałszi czytał list od narzeczoneగ.

„Móగ drogi panie Karolu!
ǲiękuగę serdecznie za list ostatni, sprawił on ǳiadkowi wielką przyగem-

ność, a mnie wprost rozrzewnił i porwał. Jaki pan dobry! Przez umyślnego
aż przysyłać kwiaty.”

Uśmiechnął się drwiąco, bo kwiaty owe dostał od kochanki, w takieగ ilości, że nie
wieǳiał, co z nimi zrobić, więc posłał గe narzeczoneగ.

„Jakie to śliczne te róże! Chyba nie łóǳkie! A może móగ drogi pan spro-
waǳał umyślnie z Nizzy⁷⁷, గak to kiedyś? To by mnie barǳo ciesząc, barǳo
smuciło గednak, bo nie mam czym również pięknym się odwǳięczyć. Wie
pan, te kwiaty są ǳisiaగ గeszcze, po dwóch tygodniach, prawie niezmienio-
ne — to zaǳiwiaగące. Wprawǳie pielęgnuగę గe barǳo, bo nie ma listeczka,
któremu bym nie powieǳiała, dotykaగąc każdego ustami: kocham. Ale…
ǳiadek się ze mnie śmieగe i powieǳiał, że napisze o tym do pana, więc గa
się గuż sama przyznaగę, a pan się o to przecież nie pogniewa, prawda?…”

— Anka moగa droga — szepnął porwany uczuciem i rozగaśnionymi oczami czytał
daleగ:

„Z pienięǳmi గuż załatwione, są w Banku Handlowym do pańskiego
rozporząǳenia, bo kazałam గe zapisać na pana nazwisko, na nasze nazwi-
sko…”

— Złota ǳiewczyna!

„Kiedyż bęǳie ta fabryka? Ja tak niecierpliwie czekam, bo takam ciekawa
zobaczyć గą i moగego drogiego pana గako fabrykanta! A ǳiadek zrobił sobie
nawet świstawkę i nią buǳi nas i zwołuగe na śniadania i obiady.

Wczoraగ był u nas pan Adam Stawski, pamięta go pan? Bo podobno
byliście panowie razem w gimnazగum? Opowiadał barǳo ciekawe i wesołe
szczegóły z waszego życia. Od niego dopiero dowieǳiałam się, że móగ ko-
chany pan Karol, to był taki łobuz i takie miał powoǳenie u kobiet గeszcze

⁷⁷Nizza — Nicea. [przypis edytorski]
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w gimnazగum. Ale ǳiadek przeczy temu stanowczo i mówi, że pan Adam
łgarz zawołany. Komu pan każe wierzyć?

Pan Adam stracił wszystko, bo maగątek sprzedało mu Towarzystwo, ma
wkrótce గechać do Łoǳi, bęǳie i u pana.”

— Jeszcze గeden niedołęga! — szepnął niechętnie.

„Ma గakiś proగekt wielkiego wynalazku i obiecuగe sobie, że na nim w Ło-
ǳi zrobi maగątek.”

— Idiota! Nie pierwszy i nie ostatni.

„Trzeba mi kończyć, bo mi się tak oczy kleగą i ǳiadek ciągle woła, żebym
poszła spać. Dobranoc, móగ królu złoty, dobranoc! Napiszę గutro obszernieగ.
Dobranoc.

Anka.”

W przypisku było గeszcze gorące polecenie oddawców listu.
— Pieniąǳe są, to dobrze, to barǳo dobrze, dwaǳieścia tysięcy rubli. Złota ǳiew-

czyna. Bez namysłu oddaగe swóగ posag.
Przeczytał raz గeszcze list i schował go do biurka.
— Złota, dobra, poświęcaగąca się ǳiewczyna, ale… Dlaczego గest to ale! U diabła! —

uderzył nogą w dywan i zaczął bezmyślnie przerzucać stosy papierów na stole.
— Tak, dobra, może naగlepsza z tych, గakie znam, ale, ale, co ona mnie obchoǳi?…

Czy గa గą kocham? Czy గa గą kiedy kochałem? Postawmy kwestię szczerze — myślał, przy-
pominaగąc sobie dokładnie.

— Konie pana Bucholca po pana dyrektora — meldował Mateusz. Wsiadł do powozu
i poగechał do Bucholca.

Bucholc mieszkał na samym końcu miasta, za fabrykami swoimi. W dużym parku,
graniczącym గedną stroną z murami fabryk, które nad nim panowały, stał గednopiętro-
wy dom, nazywany pałacem, zbudowany w tym łóǳko-berlińsko-renesansowym stylu,
z wieżami baniastymi po rogach, z szeregiem facగat ozdobnych, z tarasem na dachu, ob-
wieǳionym żelazną balustradą.

Grupa wielkich, smutnych brzóz bieliła się w gazonie głównym przed podగazdem
pałacowym. Ścieżki były wysypane miałem węglowym i biegły niby pasy czarneగ cro-
isy, wpośród poobwiązywanych słomą róż i drzewek południowych, co niby szyldwachy,
wyciągniętą i załamuగącą się pod prostym kątem linią obiegały wielki czworoboczny traw-
nik, na którego rogach stały cztery posągi, okręcone na zimę w kawały barchanowych
podkładek, zruǳiałych na deszczach i mrozach.

W గednym końcu parku, pod czerwonymi murami fabryki, przez niskie krzewy i drze-
wa błyszczały w słońcu okna oranżerii.

Park był smutny i niedbale utrzymywany.
Lokaగ w czarneగ liberii otworzył przed Borowieckim wielkie drzwi do przedpokoగu,

wyłożonego dywanem i obwieszonego fotografiami fabryk, grupami robotników i ma-
pami maగątków ziemskich, గakie posiadał Bucholc.

Czworo drzwi prowaǳiło w głąb domu, a wąskie żelazne schody na piętro.
Wielka, żelazna latarnia w stylu gotyckim, wisząca u sufitu, rozrzucała łagodne świa-

tło, co kolorowymi గakby wypłowiałymi plamami mżyło na ciemnym dywanie i drzewem
wyłożonych ścianach.

— Gǳie pan prezes?
— Na górze w swoim gabinecie.
Lokaగ szedł naprzód i uchylał portier, otwierał drzwi, a Borowiecki szedł wolno przez

wspaniałe pokoగe, barǳo poważnie i ciężko umeblowane, zaciemnione prawie zupełnie
storami opuszczonymi. Cisza go otaczała zupełnie, bo odgłos kroków tłumiły dywany.
Uroczysta, zimna powaga panowała w mieszkaniu; meble stały w pokrowcach ciemnych,
zwierciadła, wielkie żyrandole, kandelabry, obrazy nawet na ścianach pokryte były za-
słonami i tonęły w zmroku, w którym tylko błyszczały brązowe ozdoby maగolikowych
pieców i złocenia stiukowych sufitów.
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— Herr von Borowiecki! — meldował poważnie lokaగ w గednym z pokoగów, gǳie pod
oknem, w głębokim fotelu, z pończochą w ręku, sieǳiała Bucholcowa.

— Gut morgen Herr Borowiecki! — odezwała się pierwsza, wyగęła drut i wyciągnęła
do niego rękę గakimś automatycznym ruchem.

— Gut morgen Madam — pocałował గą w rękę i poszedł daleగ.
— Kundell! Kundell! — zakrzyczała za nim papuga, uczepiona nogami u parapetu.

Bucholcowa pogłaskała గą, uśmiechęła się przyగaźnie do bandy wróbli, co pod oknami na
drzewach się biły, popatrzyła w świat pełen słońca i znowu robiła pończochę.

Bucholca znalazł Borowiecki w narożnym gabinecie.
Sieǳiał przed wielkim piecem, z zielonych gdańskich kafli, cudownie ornamentowa-

nych, w którym palił się ogień, grzebał w nim ustawicznie swoim nieodstępnym kĳem.
— ǲień dobry! Kundel, krzesło dla pana — zawołał silnym głosem na lokaగa, który Sługa

stał przy drzwiach gotowy na naగmnieగsze skinienie.
Karol usiadł tuż obok niego, plecami do ściany.
Bucholc podniósł swoగe గastrzębie, czerwone oczy i dosyć długo świdrował twarz గego.
— Chory గestem — szepnął, wskazuగąc na nogi pookręcane w białą flanelę i leżące

na taburecie, wprost ognia, niby dwa wały materiału surowego.
— Ciągle to samo? Reumatyzm?
— Tak, tak — szeptał i గakiś bolesny skurcz skrzywił mu szaro-żółtawą, okrągłą twarz.
— Szkoda, że pan prezes nie wyగechał na zimę do San Remo lub gǳiekolwiek na

południe.
— Co to pomoże, a ucieszyłbym tylko Szaగę i tych wszystkich, co by chcieli, abym

zdechł గak naగpręǳeగ. Kundel, popraw — krzyknął na lokaగa, wskazuగąc na nogę swoగą,
zsuwaగącą się z taburetu. — Ostrożnie! Ostrożnie! — krzyknął.

— Myślę, że tych, co by chcieli pańskieగ śmierci గest barǳo mało, a może i nie ma
ich zupełnie w Łoǳi, గestem nawet pewny, że ich nie ma.

— Co mi pan gadasz, wszyscy chcą, abym umarł, wszyscy — i dlatego właśnie na
złość będę గeszcze żył długo, pan myślisz, że nie mam zazdrosnych, co?

— Kto by ich nie miał.
— Ile by dał Szaగa za moగą śmierć, గak pan myślisz?
— Przypuszczam tylko, że za ruinę pańską, gdyby ta była możebną, to dałby barǳo

wiele, barǳo wiele, pomimo swoగego skąpstwa.
— Pan myślisz? — szepnął i oczy mu strzeliły płomieniem nienawiści.
— Cała Łódź wie o tym.
— Jeszcze i wtedy kogo by oszukał, bo zapłaciłby fałszywymi pienięǳmi albo we-

kslami bez wartości. Kundel… — opuścił głowę na piersi, na stary watowany szlaok
z łatami na łokciach i zapatrzył się w ogień.

Borowiecki, zaprawiony గuż dobrze w teగ serwilistyczneగ subordynacగi wobec milio-
nerów, nie śmiał nic mówić, czekał cierpliwie, aż on pierwszy zacznie.

Rozglądał się po ścianach wybitych barǳo ciemnym wiśniowym adamaszkiem గe-
dwabnym, obwieǳionych szeroką złotą lamperią. Kilka ordynarnych oleodruków nie-
mieckich wisiało na ścianach. Olbrzymie mahoniowe biurko stało w rogu pomięǳy
dwoma oknami, przysłoniętymi ekranami z kolorowych szkieł. Linoleum, naśladuగące
posaǳkę, pokrywało podłogę gabinetu i było nader mocno powydeptywane.

— Słucham pana — mruknął szorstko.
— Mówiliśmy o Szai.
— Daగmy spokóగ temu. Kundel! Niech tutaగ przyగǳie Hamer. Co to, za pięć minut

mam brać pigułki, a tego błazna nie ma గeszcze. Pan znasz wczoraగsze nowiny?
— Słyszałem, pan Knoll mówił mi w teatrze.
— Pan bywasz w teatrze?
Oczy mu zaświeciły urągliwą złośliwością.
— Nie rozumiem nawet pytania prezesa.
— Prawda, że pan Polak, prawda, że pan von — zaczął się krzywić గakby do śmiechu.
— Przecież i pan prezes bywa w teatrze.
— Ja గestem Bucholc, panie von Borowiecki. Ja mogę bywać wszęǳie, gǳie mi się

podoba — podniósł głowę i dumnie, miażdżąco patrzył.
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— Winne są teatry, że zamiast być dla niektórych luǳi tylko, stoగą otworem dla
wszystkich maగących za co kupić sobie mieగsce — szepnął Borowiecki i nie mógł po-
wstrzymać złośliwego uśmiechu.

— Nie słucham pańskie gadanie — stuknął ze złością kĳem w głownie, że aż się iskry
posypały na pokóగ.

— Daruగe pan prezes, że go pożegnam — mówił Borowiecki, podnosząc się z krzesła,
zirytowany ostatnimi słowami.

— Siedź pan, zaraz bęǳie obiad. Tu się nie ma o co obrażać, zresztą pan wiesz, గak
pana cenię, pan గesteś wyగątkowym Polakiem. Knoll mówił panu o wszystkim?

— O bankructwach ostatnich.
— Tak, tak… Wyగechał za pilnym interesem i właśnie proszę pana o zastąpienie go

na cały czas nieobecności. Morrys zastąpi pana w drukarni.
— Dobrze, a co do Morrysa, to barǳo zdolny człowiek.
— I głupi. Siadaగże pan. Ja lubię Polaków, ale z wami wcale gadać nie można, zaraz

się byle słówkiem obrazi i bądź zdrów. Langsam⁷⁸ panie Borowiecki, langsam, pan nie
zapominaగ, że గesteś moim człowiekiem.

— Pan prezes za często mi przypomina, abym o tym chociaż na chwilę zapomnieć
mógł.

— Uważasz pan to za niepotrzebne? — pytał, patrząc na niego z uśmiechem dobro-
tliwym.

— Jak komu i గak gǳie.
— Ja bym panu dał konie, tylko niech pan nimi powozi bez bata i bez cugli. Właǳa, Robotnik, Pycha,

Pogarda— Porównanie గako porównanie nie గest złe, tylko nie barǳo można గe zastosować
do nas wszystkich, pracuగących u pana.

— Ja go nie stosuగę do pana ani do pańskich niektórych, uważasz pan, mówię, nie-
których kolegów, tylko do teగ czarneగ, roboczeగ masy…

— I ta robocza masa to luǳie.
— Bydło, bydło — wykrzyknął, bĳąc kĳem w taburet z całych sił. — Pan się tak nie

patrz na mnie, గa tak mówić mogę, bo గa ich wszystkich żywię.
— Tak, ale oni pracuగą dosyć dobrze na to żywienie, zarabiaగą.
— U mnie zarabiaగą, గa im daగę zarobek, oni mnie powinni całować po nogach, bo

గakbym im nie dał roboty, to co?
— Toby sobie znaleźli gǳie inǳieగ — szepnął, bo złość nim miotać poczynała.
— Zdechliby z głodu, panie Borowiecki, గak psy.
Borowiecki nic గuż się nie oǳywał, był zirytowany tą pychą głupią Bucholca, który

przecież pomięǳy łóǳkimi fabrykantami był unikatem z wielkiego rozumu i wykształ-
cenia, a tak prosteగ kwestii nie rozumiał.

— Panie prezesie, szedłem właśnie z pigułkami, kiedy przyszedł August. Lekarz, Właǳa, Pieniąǳ
— Cicho! Jeszcze całe dwie minuty. Zaczekaగ! — rzucił ostro do swego nadwornego

doktora, który się nieco zmieszał takim przyగęciem, ale stanął pokornie o kilka kroków
przy drzwiach i czekał, biegaగąc zalęknionym, niespokoగnym wzrokiem po twarzy Bu-
cholca, który wpatrzony w stary srebrny zegarek, nachmurzony sieǳiał w milczeniu.

— Ty się, Hamer, pilnuగ, గa ci płacę za to, dobrze płacę — rzekł po chwili, nie odry-
waగąc wzroku.

— Panie prezesie!
— Bucholc mówi, cicho! — rzekł z naciskiem i uderzył go oczami. — Ja గestem

punktualny, గak mi raz powieǳieli, że brać pigułki co goǳina, to biorę co goǳina. —
Pan musisz być barǳo zdrowym, panie Borowiecki, widać to po panu.

— Tak barǳo గestem zdrowy, że గakbym posieǳiał w fabryce, w drukarni, గeszcze
dwa lata, to mam pewne suchoty. Już mnie doktorzy ostrzegali.

— Dwa lata! Można గeszcze dużo wydrukować towaru przez dwa lata. Hamer dawaగ!
Hamer z namaszczeniem odliczał piętnaście pigułek homeopatycznych na wyciągniętą

rękę Bucholca.
— Pręǳeగ! Ty kosztuగesz tyle, co dobra maszyna, a ruszasz się tak powoli — syknął

i połknął pigułki.

⁷⁸langsam (niem.) — powoli, pomału. [przypis edytorski]
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Lokaగ podał mu na srebrneగ tacy szklankę z wodą do picia po lekarstwie.
— On mi każe połykać arszenik, to గakaś nowa metoda leczenia, zobaczymy, zoba-

czymy…
— Ja గuż wiǳę duże polepszenie w zdrowiu pana prezesa.
— Cicho, Hamer, nikt cię o to wcale nie pyta.
— Dawno pan prezes prowaǳi tę arszenikową kuracగę? — zapytał Borowiecki.
— Trzeci miesiąc mnie గuż zatruwa. Możesz iść Hamer! — rzucił wyniośle.
Doktor ukłonił się i wyszedł.
— Łagodny człowiek z tego doktora, ma obwatowane nerwy! — zaśmiał się Boro-

wiecki.
— Ja గemu గe watuగę pienięǳmi. Ja mu dobrze płacę.
— Telefon się pyta, czy గest pan Borowiecki? Co mam powieǳieć? — meldował

w drzwiach dyżurny, przyboczny urzędnik Bucholca.
— Pozwoli pan prezes?
Bucholc kiwnął niedbale głową.
Karol zeszedł na dół, do przybocznego kantoru Bucholca, gǳie był telefon. Pocałunek, Słowo
— Borowiecki, kto woła? — pytał, przykładaగąc ucho do muszli.
— Lucy. Kocham cię! — drgały mu roztrzęsione odległością wyrazy w uchu.
— Wariatka! — szepnął, uśmiechaగąc się ironicznie na stronie.
— ǲień dobry.
— Przyగdź wieczorem o ósmeగ. Nikogo nie bęǳie. Przyగdź. Czekam. Kocham cię!

Słuchaగ, całuగę cię, do wiǳenia.
Istotnie, odczuł rozpryśnięte mlaśnięcie గakby odgłos pocałunku.
Telefon zamilkł.
— Wariatka! Bęǳie z nią ciężko, nie zadowolni się byle czym — myślał, powracaగąc na Miłość, Kobieta,

Mężczyzna, Szaleństwogórę i był więceగ zniecierpliwionym niż uradowanym tym oryginalnym dowodem miłości.
Bucholc, wciśnięty w fotel, położył kĳ na kolanach i przerzucał గakąś grubą, prze-

pełnioną cyami broszurę, która tak go pochłonęła, że co chwila łapał spodnią wargą
przycięte krótko wąsy, co się nazywało w గęzyku fabrycznym: „ssie nos”, a co było oznaką
głębokiego zaabsorbowania.

Stos cały listów i rozmaitych papierów leżał przy nim na niskim stoliku, cała świeżo
nadeszła poczta ǳisieగsza, którą zwykle sam odbierał.

— Pomoże mi pan rozsegregować listy, panie Borowiecki, zastąpi pan Knolla od razu,
zresztą, chcę pana nieco zabawić.

Borowiecki spoగrzał pytaగąco.
— Listami. Zobaczy pan, గakie i o co listy pisuగą do mnie.
Odłożył za siebie broszurę.
— Kundel, dawaగ! List, Sługa
Lokaగ wszystkie papiery ze stolika zsypał mu na kolana.
Bucholc z szybkością nieporównaną przeglądał koperty i rzucał za siebie razem z ob-

గaśnieniem:
— Kantor!
Lokaగ w powietrzu chwytał wielkie koperty, opatrzone firmami.
— Knoll! — Listy z adresem zięcia.
— Fabryka!
Na tych był adres firmy dla doręczenia pracuగącym w fabrykach.
— Centrala! — Faktury koleగowe, zapotrzebowania, rachunki, trasy.
— Drukarnia! — Cenniki farb, próbki kolorów na cienkich kartonach i malowane

wzory deseni.
— Szpital! — Listy do szpitala fabrycznego i do doktorów.
— Merienhof! — Do zarządu maగątków ziemskich, który był przy głównym zarząǳie

fabryki.
— Osobno!
Te były niezdecydowane i szły na biurko Bucholca albo zabierał గe Knoll.
— Uważaగ, Kundlu! — krzyknął, uderzaగąc kĳem za siebie, bo usłyszał list, padaగący

na ziemię i znowu rzucał i komenderował ostro i krótko.
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Lokaగ zaledwie zdążył chwytać i wrzucać w otwory szafki z odpowiednimi napisa-
mi, którymi wpadały przez rury na dół, do przybocznego kantoru, skąd గe rozwożono
natychmiast i roznoszono.

— A teraz bęǳiemy się bawić! — szepnął, skończywszy rzucać, zostało mu na kola-
nach tylko z ǳiesięć listów różnych formatów i kolorów. — Bierz pan i czytaగ!

Karol rozdarł kopertę pierwszego listu, równą, opatrzoną monogramem i wyగął list,
pachnący fiołkami, pisany wykwintnym kobiecym charakterem.

— Czytaగ pan, czytaగ — szepnął, wiǳąc, że Borowiecki przez dyskrecగę się ociąga.

„Jaśnie wielmożny panie prezesie!
Ośmielona rozgłosem i czcią, z గaką wszystko, co nieszczęśliwe, wymawia

imię pana prezesa, udaగę się do niego z błagalną prośbą o pomoc, udaగę
się tym śmieleగ, iż wiem, że czcigodny pan nie zostawi prośby moగeగ bez
odpowieǳi, గak nigdy nie zostawia niedoli luǳkieగ, łez sierocych, cierpień
i nieszczęść bez wsparcia i opieki. Znane గest twoగe dobre serce w całym
kraగu, znane!

Bóg wie, komu dawać miliony!”

— Ha, ha, ha! — śmiał się cicho i tak serdecznie, iż mu oczy na wierzch wychoǳiły.

„Nieszczęścia nas prześladowały, grady, pomór, susze, ogień i doprowa-
ǳiły do ostateczneగ ruiny i takieగ, że ǳisiaగ mąż móగ sparaliżowany dogory-
wa.”

— Niech zdechnie! — rzucił twardo.

„A గa z czworgiem ǳieci umieram z głodu. Zrozumie pan prezes okrop-
ność mego położenia, okropność tego kroku, గaki robię గa, wychowana w in-
neగ sferze గako kobieta z towarzystwa, muszę się poniżać i nie dla siebie, bo
raczeగ umarłabym z głodu, ale to czworo niewinnych ǳiatek!”

— Daగ pan spokóగ, to nudne. W końcu, czego ona chce?
— Pożyczki na założenie sklepu, w ilości tysiąca rubli — rzekł Karol, przeczytawszy

spiesznie resztę listu pisanego wciąż w tym płaczliwie sztucznym stylu.
— W ogień! — zakomenderował krótko. — Czytaగ pan daleగ.
Teraz był list mozolnie wykaligrafowany గakieగś wdowy po urzędniku, która miała

sześcioro ǳieci i sto pięćǳiesiąt rubli emerytury i prosiła o danie గeగ w komis sprzedaży
resztek fabrycznych, aby mogła wychować ǳieci na dobrych obywateli kraగu.

— W ogień! Ja na tym dużo stracę, గak z nich będą złoǳieగe.
Potem następował list గakiegoś szlachcica, pisany nie barǳo ortograficznie, na papierze

pachnącym śleǳiami i piwem, widocznie pisany w గakieగś restauracగi małomiasteczkoweగ,
w którym ten przypomniał, że przed laty miał przyగemność znać Bucholca i గako mu
wtedy sprzedawał parę koni.

— Ślepych!… Znam go, on pisuగe co rok, గak się rata kwietniowa zbliża, nie czytaగ
go pan daleగ, గa wiem, co tam గest, prośba o pieniąǳe i zaklinanie, że szlachcic szlachcica
bronić powinien! Głupiec! W ogień.

I tak daleగ szły listy: od wdów z ǳiećmi, bez ǳieci, z mężami chorymi lub matka-
mi, od sierot, od okaleczonych w fabryce, od luǳi poszukuగących posad, od techników,
inżynierów, od rozmaitych wynalazców, którzy obiecywali zrobić przewrót w przemyśle
bawełnianym, a tymczasem żądali pożyczki na dokończenie studiów i modeli; był nawet
గeden list miłosny, wyznanie గakieగś znaneగ dawnieగ, która nigdy zapomnieć nie mogła
w obecneగ niedoli szczęścia dawnego.

— W ogień! W ogień! — zakrzyczał, trzęsąc się ze śmiechu i nie chciał słuchać
szumnych, patetycznych tyrad, zaklęć, błagań, zakończonych prośbą o pożyczkę.

— Uważasz pan, గak luǳie mnie cenią! Jak kochaగą moగe ruble!
Były listy i wymyślaగące naగohydnieగ. Karol się powstrzymał, nie wieǳąc, czy czytać.
— Czytaగ pan, wymyślaగą mi, గa to lubię, to przynaగmnieగ szczere, a często zabaw-

nieగsze niż tamte.
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Karol czytał list, zaczynaగący się od słów: „Herszcie złoǳieగów łóǳkich” — przecho-
ǳił całą skalę klątw i wymyślań, z których naగłagodnieగsze brzmiały: „Świnio niemiecka,
łotrze, zbrodniarzu, pĳawko, psie podły, kartoflarzu” — a kończył się takim azesem:
„Jeśli cię pomsta boska minie, to cię kara luǳka nie minie, ty podły psie i dręczycielu”.
List był bez podpisu.

— On ma humor. Ha, ha, ha, wesołe bydlę.
— Wie pan prezes, że గa గuż mam dosyć, గuż mi obrzydło.
— Czytaగ pan, napĳ się pan szaflikiem całym tych zgrzęz luǳkich, to dobrze robi na

otrzeźwienie. To należy do psychologii Łoǳi i waszego niedołęstwa.
— Nie wszystkie listy są od Polaków, są i po niemiecku, nawet większa część గest

w tym గęzyku.
— To właśnie dowoǳi, że są wszystkie od Polaków. Wy macie zdolność do గęzyków

i do żebraniny, wy to dobrze robicie — mówił z naciskiem.
Karol popatrzył na niego oczami, w których zaczęły błyskać zielone skry gniewu i nie-

nawiści, ale czytał daleగ గakąś denuncగacగę na głównego magazyniera, że kradnie towary.
— Daగ pan, o tym trzeba się przekonać.
Schował list do kieszeni.
Były గeszcze skargi na maగstrów, były pogróżki odprawionych z roboty, były i takie

denuncగacగe, że któryś powieǳiał na Bucholca: „Świnia z wypalonymi oczami”, „Stary
złoǳieగ”, pisane ołówkiem na kawałkach papieru opakunkowego.

— Daగ pan ten list, to ważny, drogi dokument, co o mnie mówią moi luǳie —
i uśmiechał się pogardliwie.

— Pan myślisz, że గa coǳiennie czytam takie listy? Ha, ha, ha. August nimi podpala
w piecu, cała korzyść z tego naciągania.

— A swoగą drogą pan prezes rocznie daగe kilka tysięcy rubli na różne cele publiczne.
— Daగę, daగę, bo mi గe z gardła wyǳieraగą, bo muszę dla świętego spokoగu rzucić

గaką kość dla hołoty.
— Dawnieగsza zasada: szlachectwo obowiązuగe, zmieniła się ǳisiaగ na: miliony obo-

wiązuగą.
— Głupia, nihilistyczna zasada. Co mnie obchoǳi, że zdychaగą z głodu, niech zdy-

chaగą. Zawsze గakaś część luǳi musi nic nie mieć. Mnie nikt nie dał ani grosza, wszystko
musiałem sobie wyrwać, wyrobić, więc dlaczego గa mam dawać drugim, za co? Niech mi
kto udowodni, że powinienem. Komu గa mam dawać? Panom, którzy przehulali maగąt-
ki, niech ich diabeł weźmie. Tu u was wszyscy chcą brać, a nikt robić nie chce. Mógł
który z was tak, గak గa, przyగść do Łoǳi, zabrać się do roboty, zrobiłby tak samo, గak
గa, maగątek. A dlaczego tak nie było? Bo wyście w tym czasie robili u nas rewolucగę…
Ho! ho! Donkiszoci! — splunął z pogardą na własne nogi i śmiał się długo, rozbawiony
niesłychanie.

Karol choǳił po pokoగu, nie chcąc nic mówić i chociaż zaczynało się w nim wszystko
trząść z gniewu, milczał i udawał oboగętnego, wieǳiał, że Bucholca nie przekona, a nie
chciał mu się narażać.

Bucholc zauważył to pewne udręczenie, గakie sprawiał Borowieckiemu i dlatego wła-
śnie gadał coraz boleśnieగsze dla niego rzeczy, torturował go z rozmysłem; lubił, sprawiało
mu to niezwykłą przyగemność, గeśli mógł męczyć kogoś i pluć w luǳkie dusze.

Leżał nieomal w fotelu, z nogami, które się prawie przypiekały przy ogniu, ustawicz-
nie podsycanym, a w którym co chwila grzebał kĳem: z twarzą szaro-żółtą, niby trupa
rozkładaగącego się, w któreగ świeciły krwawo oczy złością i urąganiem. Okrągła czaszka,
pokryta resztkami siwych włosów, odrzynała się గaśnieగ od ciemnego tła fotelu.

Nie zamykał prawie ust, tylko z coraz większą pasగą pluł na wszystko i kopał wszystko.
Wyglądał niby bożek pookręcany w łachmany i szmaty, który w głębi sweగ świątyni złoteగ
leży na milionach i nimi potężny, urąga wszystkiemu, drwi ze słabości, szyǳi z uczuć
i samo człowieczeństwo, nie podniesione milionami, ma w pogarǳie.

Przerwał mu wreszcie lokaగ, melduగący obiad.
Dwóch luǳi wzięło z nim fotel i niosło do గadalni, położoneగ na drugim końcu domu.
— Pan umiesz słuchać, pan గesteś mądry człowiek! — szepnął do Karola, idącego tuż

obok.
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— To było wszystko barǳo ciekawe, co pan mówił, zaగmowało mnie to barǳo, గako
materiały do patologii milionerów — rzekł poważnie, patrząc mu się w oczy.

— Panie!… Nie przechylaగ! — ryknął na lokaగa, niosącego z leweగ strony, uderzaగąc
go kĳem w głowę. — Panie Borowiecki, గa pana szanuగę barǳo, daగ pan rękę. My się
rozumiemy, my możemy dobrze żyć ze sobą, licz pan zawsze na mnie.

W గadalni była గuż Bucholcowa i gdy męża ustawili przy stole, pocałowała go w głowę,
podaగąc w zamian swoగą rękę do ucałowania, usiadła naprzeciwko.

Doktor był także, przystąpił pierwszy do Borowieckiego i przedstawił się.
— Hamerstein, dr Juliusz Gustaw Hamerstein — powtórzył z naciskiem, głaǳąc

wielką konopiastą brodę, spływaగącą mu aż do pół piersi.
— Doktor homeopatii i wegetarianizmu. Kundel, kosztuగe mnie cztery tysiące rubli Jeǳenie

rocznie, wypala moగe drogie cygara i obiecuగe, że albo mnie wyleczy, albo umrę…
Doktor chciał coś oponować, ale stara barǳo cichutkim głosikiem zapraszała do obia-

du, który zaraz lokaగe zaczęli roznosić.
Rozmowa toczyła się po niemiecku.
— Pan nie wegetarianin? — pytał Hamerstein, wyciągaగąc brodę spod serwety, w గaką

był obwiązany.
— Nie, panie. Jestem zupełnym panem wszystkich swoich właǳ — odparł dość

cierpko, bo mu się niesmaczną wydała ta figura, గakby rozlana, z wielkim brzuchem,
z wielką twarzą, z olbrzymią łysą czaszką, świecącą గak rondel świeżo wyczyszczony.

Hamerstein poruszył się niecierpliwie, rzucił pogardliwe spoగrzenie spod wypukłych,
niebieskich okularów i rzekł sucho.

— Każda prawda bywa zawsze z początku wyśmiewaną.
— Pan ma dużo zwolenników w Łoǳi?
— Siebie i moగe psy, chore na parchy, bo im weterynarz nie kazał dawać mięsa —

drwił Bucholc, który sieǳiał przy stole, ale nie గadł nic, prócz kaszy owsianeగ z mlekiem.
— Co Łódź, co cała Polska, barbarzyństwo!
— Dlatego pan przyగechał. Dobre pole do apostolstwa.
— Ja napisałem książkę o wegetarianizmie pod tytułem: Naturalne pożywienie, mogę

గą panu przysłać.
— ǲiękuగę, przeczytam z ciekawością, ale wątpię, czy pan zyska we mnie adepta.
— Pan prezes to samo mówił z początku, a teraz…
— A teraz గesteś głupi, móగ Hamer, bo tego nie rozumiesz, że గak się గest chorym, Choroba, Lekarz

a cała głupia medycyna nie pomaga, to człowiek gotów గeźǳić do owczarzy, do księǳa
Kneippa, wreszcie nawet do twoగeగ elektryczno-homeopatyczno-wegetariańsko-arszeni-
koweగ metody.

— Bo ona గedynie pomaga, bo zasada homeopatii: similia similibus curantur⁷⁹, గest za-
sadą naturze luǳkieగ naగbarǳieగ odpowiednią, గest గedynie prawǳiwa. Pan prezes stwier-
ǳa గą na sobie naగlepieగ.

— Dotychczas tak, ale గak się zmieni na gorsze, to możesz być doktor pewnym, że
cię obĳę kĳem i każę razem z całą twoగą blagą zrzucić ze schodów.

— Kto daగe nowe prawdy, bierze w nagrodę męczeństwo — szepnął sentencగonalnie,
dmuchaగąc w mleko.

— Daగ spokóగ z męczeństwem, ty bierzesz w nagrodę cztery tysiące rubli i twarz ci
się świeci sadłem గak latarnia.

Doktor podniósł w górę okulary, గakby powoływał sufit na świadka, ile cierpi, i గadł
daleగ kaszę z mlekiem.

Półmisek sałaty z oliwą i drugi z kartoflami stał przed nim.
Umilkli.
Lokaగe, niby cienie, przemykali się bez szelestu, śleǳąc, co mógł kto potrzebować. Sługa, Cień

Jeden stał za Bucholcem i podawał natychmiast to, na czym wzrok గego zatrzymywał się.
— Kundel! — mruczał czasami Bucholc, gdy się opóźnił lub źle podał.
Bucholcowa z drugieగ strony stołu sieǳiała, nie biorąc zupełnie uǳiału w rozmowie.
Jadła barǳo wolno, żuగąc przednimi zębami, uśmiechała się niby maska woskowa

bladymi ustami, spoglądała martwym wzrokiem na Borowieckiego, poprawiała chwilami

⁷⁹similia similibus curantur (łac.) — podobne leczy się podobnym. [przypis edytorski]
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koronkowy czepeczek, który stroił గeగ siwe włosy, gładko przyczesane nad czołem żółtym
i suchym, o pozapadanych skroniach, głaskała papugę, wiszącą na poręczy krzesła niby
pęk barw naగగaskrawszych, małą, pomarszczoną, żółtą ręką.

Gdy గeగ było czego potrzeba, kiwała na lokaగa i mówiła mu szeptem prawie niedo-
słyszalnym albo pokazywała palcem. Sieǳiała niby mumia, żyగąca tylko w pozostałych,
automatycznych, naగdłużeగ trwaగących ruchach.

Obiad był naగzwykleగszy, na sposób niemiecki. Mało mięsa, a wiele గarzyn.
Zastawa barǳo zwykła: platery dobrze గuż zużyte, porcelana powyszczerbiana, malo-

wana w gołąbki na brzegach talerzy.
Dla Borowieckiego tylko podano koniak i kilka gatunków win, które mu sam Bucholc

nalewał, zachęcaగąc:
— Pĳ pan, panie Borowiecki, to గest dobre wino.
Koniec obiadu szedł milcząco i nudnie.
Cisza panowała przytłaczaగąca, czasem tylko papuga, nic nie mogąc ściągnąć ze stołu,

krzyczała: „Kundel”! Ale to samo rzucał szeptem Bucholc pod adresem lokaగa. A każ-
de słowo czy dźwięk rozlegało się echem, prawie huczało w teగ wielkieగ గadalni, w któreగ
mogło się pomieścić dwieście osób, obstawioneగ ciemnymi, dębowymi kredensami, rzeź-
bionymi w stylu staroniemieckim i zydlami w tymże samym stylu.

Wielkie okno weneckie, wychoǳące na mury fabryk, dawało niewiele światła, roz-
świetlało tylko ten koniec stołu, przy którym sieǳieli, reszta tonęła w గakimś rǳawym
zmroku, z którego wynurzali się co chwila, గak czarne cienie, lokaగe.

Słońce przedarło się z boku okna i rozlało smugę czerwonawego, przeǳachodniego Słońce
słońca na pół stołu.

— Zasłoń! — krzyknął Bucholc, bo nie lubił słonecznego światła i patrzył z lubością
w żyrandol, który rozbłysnął elektrycznością.

Obiad się wreszcie skończył na pociechę Karola, któremu się గuż spać zachciało w teగ
ciszy i nuǳie.

Stara tak samo pocałowała męża w głowę, nadstawiaగąc w zamian rękę i wyciągnęła
గą następnie automatycznym ruchem do Borowieckiego, który గuż nie sieǳiał długo, za-
mienił kilka słów po cichu z doktorem, bo Bucholc drzemał w fotelu i nie żegnaగąc się
z nim, wyszedł.

Jadalnia zupełnie opustoszała, został tylko śpiący Bucholc w fotelu i lokaగ, stoగący Sługa
o parę kroków, nieruchomy, wpatrzony, gotowy na każde skinienie.

Borowiecki, wydostawszy się na ulicę, na świeże powietrze i na గasny, słoneczny ǳień,
odetchnął z uczuciem ulgi ogromneగ.

Odesłał konie Bucholca, czekaగące na niego i poszedł pieszo, minął park i obok fabryk Robotnik, Dom, Miasto
skręcił z Piotrkowskieగ w małą, niebrukowaną uliczkę, biegnącą w pola i z గedneగ strony
obstawioną długimi, posępnymi koszarami dla robotników.

Smutnie tam było i brzydko.
Wielkie, dwupiętrowe szopy kamienne bez naగmnieగszych ozdób, nagie, czerwienią-

ce się boleśnie nęǳną cegłą ścian wykruszanych przez wiatry, przeglądały się w ulicy,
pełneగ cuchnącego błota; setki małych poprzeplatanych okienek z rzadka bieleగących się
firankami lub ozdobionych doniczkami kwiatów, patrzyło w potężne korpusy fabryki,
rozkładaగąceగ się po drugieగ stronie drogi, za wysokim parkanem i szeregiem olbrzymich
topoli z uschniętymi czubkami, co stały niby szkielety groźne, rozgraniczaగąc te smutne
katakumby luǳkie, do గakich miały podobieństwo domy robotnicze, od fabryk, które
w ciszy nieǳielnego odpoczynku, oniemiałe, milczące, a potężne ogromem, wygrzewały
w wiosennym słońcu swoగe potworne cielska i błyskały ponuro tysiącami okien.

Borowiecki przesuwał się pod domami, po wąskich kładkach i kamieniach, mieగsca-
mi zupełnie zalanymi przez błoto, które niby wodą falowało i rozpryskiwało się aż na
parterowe okna i na drzwi, prowaǳące do sień i kurytarzów⁸⁰, w których huczały krzyki
ǳieci.

Za domami wszedł do długiego ogródka, graniczącego przez drogę z polami rozległy-
mi, na których w oddaleniu czerwieniły się mury fabryk i porozrzucane samotnie domy.
Wiatr stamtąd zawiewał zimny i wilgotny i szeleścił liśćmi żywopłotów grabowych, co

⁸⁰kurytarzów — ǳiś popr.: korytarzy. [przypis edytorski]
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uschnięte, żółte, trzęsły się za każdym powiewem i opadały na czarne, rozmiękłe uliczki
ogródka. Przestrzeń, Miasto

W ogroǳie stał wysoki, గednopiętrowy dom, w którym mieszkał గego pomocnik
Murray, było w tym domu i గego mieszkanie, గakie mu fabryka wyznaczyła, całe piętro
lub parter do wyboru, ale Borowiecki miał nieprzezwyciężony wstręt do tego mieszkania
smutnego.

Z గedneగ strony okien widać było podwórza domów robotniczych; od ontu szedł
ogródek i widok na fabrykę, a z leweగ szła tak samo, గak od ontu, ostatnia zamieగska
ulica, niebrukowana, otoczona rowami o kilkułokcioweగ głębokości, nad którymi rosły
stare, umieraగące drzewa, chylące się coraz barǳieగ, podmywane ściekami, spływaగącymi
z sąsiednich fabryk, a za nimi oczy leciały po wielkim kawale ziemi, pełneగ dołów, kałuż,
gnĳąceగ wody, zafarbowaneగ odpływami z blichów i apretur, stosów rumowisk i śmieci,
గakie tutaగ wywożono z miasta, rozwalonych pieców cegielnianych, grup drzew poschnię-
tych, śladów zagonów, kup gliny pozostawioneగ od గesieni, domków skleconych z desek
i małych fabryczek pod samym lasem szaగblerowskim, co swoగą zdrową czerwonością
i martwymi, twardymi konturami, raziły wprost oczy.

Nie cierpiał tego łóǳkiego kraగobrazu, wolał mieszkać w wynaగętym mieszkaniu
i niezbyt wygodnym, ale mieszkał w mieście i z przyగaciółmi, z którymi łączyła go nie
tyle przyగaźń, co dawna zażyłość i przyzwyczaగenie wieloletnie. Razem mieszkali przez
cały czas studiów w Ryǳe, razem గeźǳili za granicę i razem przed kilku laty znaleźli się
w Łoǳi.

Borowiecki był chemikiem-kolorystą, Baum tkaczem i przęǳalnikiem, a Welt skoń-
czył kursa handlowe.

W Łoǳi mieli swoగe nazwy złośliwe: Welt i dwa duże B., albo: Baum i Ska, czyli
trzech braci łóǳkich.

Murray wybiegł aż do ogródka na spotkanie i గuż z daleka wycierał ręce, które mu się
wciąż pociły, wielką గak prześcieradło, żółtą chustką.

— Myślałem, że pan గuż wcale nie przyగǳie.
— Przecież obiecałem.
— Jest u mnie గeden młody warszawiak, który niedawno przyగechał do Łoǳi.
— Któż taki? — pytał oboగętnie, zdeగmuగąc palto w przedpokoగu obwieszonym aż po

sufit sztychami przeważnie nagich kobiet.
— Handlowiec, zakłada గakąś agenturę.
— U diabła, na ǳiesięciu spotkanych na ulicy, sześciu గest świeżo przybyłych i za-

kładaగących agentury, a ǳiewięciu chcących zrobić miliony.
— To też się w Łoǳi robi gęsto.
— Ba, żeby ci nowi byli kolor, ale to bejc naగpodleగszy.
Kozłowski, ów warszawiak, podniósł się niedbale z kanapki na przywitanie i opadł

z powrotem ciężko, pił ustawicznie herbatę, którą mu z samowara nalewał Murray.
Rozmowa zawiązała się żywo, bo Murray był rano w mieście i opowiadał o skutkach

bankructw.
— Ze dwaǳieścia firm diabli wezmą zaraz, a z ilu takie plaగty wypuszczą krew, to

się pokaże. W każdym razie Wolkman się chwieగe; Grosman, zięć Grünspana oblicza się;
Fryszman, mówią, że on tylko czekał takieగ okazగi i zaraz ǳisiaగ z wielkim pośpiechem
położył się, bał się, żeby mu czasem nie przeszkoǳili, potrzebuగe zarobić, ma wypłacać
posag zięciowi. Mówią, że i Trawiński latał ǳisiaగ po bankierach, coś z nim źle, pan go
zna, panie Borowiecki.

— Nasz kolega z Rygi.
— Wiǳę, że tutaగ cała Sodoma i Gomora — wykrzyknął Kozłowski, mieszaగąc her- Warszawa, Zabawa

batę.
— A cóż w Warszawie słychać, wciąż Mikado⁸¹? — zapytał Karol drwiąco.
— Mówi pan o dawneగ przeszłości, o barǳo dawneగ.
— Nie గestem au courant spraw warszawskich, przyznaగę się szczerze.

⁸¹Mikado — tytuł opery komiczneగ (również: Mikado albo miasto Titipu) sławnego wówczas duetu autor-
skiego Sullivan-Gilbert, która miała premierę w  r. w Londynie i గeszcze w tym samym roku grano గą w 
teatrach Europy i Ameryki; akcగa osaǳona గest niby w Japonii, w rzeczywistości stanowi satyrę na politykę
i instytucగe państwa brytyగskiego. [przypis edytorski]
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— Wiǳę to, otóż u nas panuగe teraz Ptasznik z Tyrolu⁸², wspaniała heca.

Jeszcze raz, గeszcze raz, గeszcze raz ptaszku móగ.

Zaczął nucić bezwiednie i z lubością.
— Powiadam panu, że Czosnowska గest boska po prostu.
— Cóż to za dama?
— Pan nie wie? Naprawdę pan nie wie? ha, ha, ha, — zaczął się śmiać na całe gardło.
— Panie Robercie, pokażcie mi to nowe urząǳenie — prosił Karol.
I wyszli zaraz na drugą stronę domu.
— Ale to cały magazyn pięknych mebli! — wykrzyknął zǳiwiony. Miłość, Dom, Kobieta,

Mężczyzna— Co, ładne, prawda? — szeptał z dumą i zadowoleniem i గego wybladłe oczy pro-
mieniowały, szerokie usta śmiały mu się, gdy pokazywał całe urząǳenie domu.

Był salonik maleńki, elegancki, zapchany meblami o żółtych obiciach, stoగących na
bladofiołkowym dywanie, obwieszony portierami także żółtymi.

— To గest ładna kombinacగa! — zawołał Karol, z przyగemnością patrząc na harmonię,
w గaką zlewały się barwy.

— Co, ładne, prawda? — wołał uszczęśliwiony, wycieraగąc wciąż ręce, żeby dotknąć
గedwabnych sznelowych firanek. Garb mu drgał i unosił co chwila surdut na plecach,
który obciągał ustawicznie.

— To bęǳie గeగ pokóగ, గeగ buduar — szepnął cicho, z namaszczeniem wprowaǳaగąc
do maleńkiego pokoiku, zastawionego miniaturowymi sprzętami i masami cacek porce-
lanowych.

Pod oknem wielka żardinierka złocona dźwigała cały bukiet kwitnących różnokolo-
rowych hiacyntów.

— Ależ pan o niczym, గak wiǳę, nie zapomniałeś.
— Jak myślę o tym przecie — rzekł mocno, wytarł ręce, obciągnął surdut i kościsty

długi nos wsaǳił w kwiaty, głęboko oddychaగąc ich zapachem.
Pokazał mu గeszcze sypialnię i mały pokoik od tyłu. Wszystkie były również elegancko

i z komfortem umeblowane, wszęǳie znać było rękę człowieka znawcy i kochaగącego
barǳo przyszłą swoగą żonę.

Wrócili do saloniku, Karol usiadł i patrzył z uczuciem poǳiwu na niego.
— Znać, że pan kochasz głęboko — szepnął.
— Kocham, kocham barǳo! Żebyś pan wieǳiał, గak wciąż myślę o nieగ.
— A ona?
— Cicho!… nie mówmy o tym — przerwał prędko, zmieszany గego zapytaniem.
Zaczął strzepywać z krzesła గakiś pył nieistnieగący, aby pokryć wzruszenie.
Karol zamilkł, palił papierosa i czuł, że go obeగmuగe senność; usadowił się wygodnieగ

w fotelu, palił, przymykał oczy lub patrzył przez okno w sine niebo, na którym w dali
rysowały się czarne sylwetki kominów fabrycznych.

Cisza ich ogarnęła senna.
Murray wycierał ręce, obciągał surdut, głaǳił całą dłonią swoగe potężne, czysto wy-

golone szczęki i zapatrzył się w dywan, w te blade kwiatki margerytek, గakie zaగmowały
środkowe pole.

Jeszcze raz, గeszcze raz, గeszcze raz ptaszku móగ.

Drgał przyduszonymi dźwiękami śpiew Kozłowskiego i cichy głos fortepianu przeci-
skał się do saloniku i niby słodką rosą dźwięków opadał na ich głowy.

Borowiecki walczył ze snem, pociągał papierosa, ale ręka mu ciężyła i opadała na
poręcz fotelu.

Murray się rozmarzał przyszłym szczęściem, żył tą naǳieగą ożenienia się.
Jego miękka, prawie kobieca dusza, rozpływała się w tysiącznych drobiazgach, którymi

napełnił mieszkanie i z góry cieszył się wrażeniem, గakie to musi zrobić na żonie.

⁸²Ptasznik z Tyrolu — tytuł operetki Karla Zellera z  roku. [przypis edytorski]
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Chciał mówić, ale spostrzegł, że Borowiecki śpi w naగlepsze, zrobiło mu się trochę
przykro, więc nie buǳąc go, przysłonił okno storą, wyగął mu z ręki palącego się papierosa
i wyszedł na palcach.

Kozłowski wciąż śpiewał i brzdąkał na fortepianie.
— Może pan zaśpiewa గakąś miłosną, tylko barǳo taką, no, gorącą piosnkę! Ja panu

tymczasem naleగę herbaty — prosił Anglik Murray.
— Z గakieగ operetki?
— Ja nie wiem z గakieగ. Ja tylko barǳo lubię śpiewy miłosne.
Kozłowski barǳo chętnie zaczął mu wyśpiewywać rozmaite popularne w Warszawie

piosnki.
— Wiǳi pan, to nie to, గa nie umiem nazwać, bo za mało znam wasz గęzyk, ale

chciałbym coś słodkiego i ładnego, te, co pan śpiewał, są ordynarne barǳo.
— Proszę pana, గa గe we wszystkich warszawskich salonach śpiewałem.
— Ja panu wierzę, źle powieǳiałem, bo one są ładne, tylko zaśpiewaగ pan గeszcze.
Kozłowski zaczął nucić półgłosem ze swego niewyczerpanego repertuaru piosnki To-

sti’ego; śpiewał niestruǳenie i wszystkie, గakie umiał; గego tenorowy, mały, ale meta-
liczny głosik, umyślnie przytłumiony, dźwięczał prześlicznie.

Murray zasłuchał się cały, zapomniał nalewać herbaty, nie wycierał rąk, nie obciągał
surduta, tylko całą duszą pił tę słodką, namiętną, palącą, to znowu melancholĳną muzykę,
słuchał całą istotą, aż mu oczy pływały we łzach zachwytu, a małpia długa twarz drgała ze
wzruszenia.

Moryc Welt wyszedł koło గedenasteగ z domu, గak mówił Mateusz Borowieckiemu i wlókł
się raczeగ niż szedł trotuarem wystawionym na słońce, zatopiony w గakieగś kombinacగi
finansoweగ, bo nie wiǳiał znaగomych, గacy mu się kłaniali. Patrzył na luǳi i na miasto
tępym wzrokiem zamyślenia.

— Jak to urząǳić? Jak to urząǳić? — myślał w kółko.
Słońce świeciło గaskrawo nad Łoǳią, nad tysiącami kominów, co stały w ciszy nie- Miasto

ǳielnego odpoczynku i w czystym, przeగrzystym powietrzu, nie zaciemnionym dymami,
rǳawiły się niby potężne pnie sosen, opłynięte błękitnawym, wiosennym powietrzem.

Masy robotników, poubieranych świątecznie w letnie గasne ubrania, w krzyczące ko- Robotnik, Stróగ, Tłum,
Nieǳielalorowe krawaty, w czapki o mocno błyszczących daszkach lub w wysokie, dawno wy-

szłe z mody kapelusze, z parasolami w rękach, zalewały Piotrkowską, ciągnęli sznurami
z bocznych ulic i tłoczyli się na trotuarach tym ciężkim ruchem masy, która z biernością
poddaగe się wszelkiemu parciu; robotnice w cudacznych గaskrawych kapeluszach, w suk-
niach do figury, w గasnych pelerynkach, to znowu w chustkach kraciastych na ramio-
nach, z włosami gładko przyczesanymi i świecącymi pomadą i szpilkami złotymi, czasem
wetkniętym sztucznym kwiatkiem, dreptały wolno, rozpieraగąc się łokciami w tłumie,
ochraniaగąc często w ten sposób sztywne, mocno wykrochmalone suknie albo rozpięte
nad głowami parasolki, które గak wielkie motyle o tysiącach barw chwiały się nad tą sza-
rą, wciąż płynącą rzeką luǳką, wzbieraగącą po droǳe nowymi przypływami z bocznych,
poprzecznych ulic.

Podnosili oczy ku słońcu, oddychali wiosną, గaką czuć było w powietrzu i szli naprzód
ociężale, krępowani świątecznym ubraniem, tą względną ciszą ulicy, swobodą, nieǳiel-
nym wypoczynkiem, z którego nie umieli korzystać, z utkwionymi w గeden punkt ocza-
mi, oślepieni blaskami, w których te masy twarzy kredowo białych, żółtych, szarych,
ziemistych, pozapadanych, bez krwi, którą powypĳały z nich fabryki, wyglądały గesz-
cze nęǳnieగ. Przystawali przed wystawami sklepów zapełnionych tandetą albo odpływali
drobnymi strumykami do szynków.

Z dachów, z popsutych rynien, z balkonów lała się woda strumieniami na głowy Błoto
przechoǳących i na zabłocone trotuary; wczoraగszy śnieg topniał i ściekał po ontach
pałaców i domów, żłobiąc długie, czarne smugi po ścianach pokrytych pyłem węglowym
i saǳami.

Bruk uliczny, pełen ǳiur i wyboగów, był pokryty masą lepkiego błota, które rozbĳane
przeగeżdżaగącymi dorożkami i powozami, opryskiwało trotuary i spaceruగących.
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A nad tym, po obu stronach ulicy, ciągnąceగ się olbrzymią linią aż do Bałut, stały zbitą Bogactwo, Bieda
masą domy, pałace podobne do zamków włoskich, w których były składy bawełny; zwy-
kle pudła murowane o trzech piętrach, poobǳierane z tynków; domy zupełnie stylowe
o złoconych balkonach żelaznych barocco, powyginane, wǳięczące się, pełne amorków
we yzach i nad oknami, przez które widać było szeregi warsztatów tkackich; malut-
kie, drewniane, pogięte domki o zielonych omszonych dachach, za którymi wznosiły
się w ǳieǳińcach potężne kominy i korpusy fabryk, tuliły się do boku pałacu, o cięż-
kim renesansowo-berlińskim stylu, z czerwoneగ modeloweగ cegły i wszystkich odrzwiach
i futrynach z kamienia, z wielką płaskorzeźbą na ontonie, przedstawiaగącą przemysł,
o dwóch bocznych pawilonach zakończonych wieżami, a rozǳielonych od głównego
korpusu prześliczną żelazną kratą, za którą w głębi wznosiły się kolosalne mury fabryki;
domy ogromem i wspaniałością podobne do muzeów, a które były składami gotowego
towaru; domy przeładowane ozdobami w różnych stylach, bo na parterze renesansowe
kariatydy podtrzymywały murowany ganek w staroniemieckim stylu, nad którym drugie
piętro à la Louis XV wǳięczyło się falistymi liniami w obramowaniu okien, a zakończa-
ły facగatki pękate, podobne do pełnych szpulek; domy, które z powagą świątyń wznosiły
mury ogromne, ozdobione surowo, pełne maగestatu, na których złociły się litery ryte
w tablicach marmurowych: Szaగa Mendelsohn, Herman Bucholc itd.

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów, stosowanych przez murarzy, naగeżona
wieżyczkami, oblepiona sztukateriami, które wciąż oblatywały, pocięta tysiącami okien,
pełna kamiennych balkonów, kariatyd, facగatek niby ozdobnych, balustrad na dachach,
wspaniałych bram, gǳie szwaగcarowie w liberii drzemali w aksamitnych fotelach i zwy-
kłych otworów, którymi błoto uliczne wlewało się na straszne, podobne do gnoగowisk
podwórza; sklepów, kantorów, składów, sklepików nęǳnych, przepełnionych brudem
i tandetą, pierwszorzędnych hoteli i restauracగi, naగohydnieగszych szynków, przed który-
mi wygrzewali się na słońcu nęǳarze, milionów, które przelatywały ulicą w przepięknych
powozach, zaprzężonych w amerykańskie rysaki po ǳiesięć tysięcy rubli sztuka — nę-
ǳy, która się przewalała ulicami, z sinymi ustami rozpaczy i ostrym wzrokiem wiecznego
głodu.

— Cudne miasto — szepnął Moryc, stoగąc na rogu pasażu Meyera i przymrużonymi Kawiarnia
oczyma, patrząc po tych nieskończenie długich groblach domów, co ściskały ulice. —
Cudne miasto, ale co గa na tym zarobię — myślał drwiąco i wszedł do cukierni narożneగ,
గuż zapchaneగ prawie po wierzch.

— Melanż! — zawołał na chłopaków, biegaగących we wszystkie strony, wcisnął się na
గakieś mieగsce wolne, przerzucił machinalnie ostatni „Berliner Börsen Courier” i znowu
zapadł w rozmyślania; myślał, skąd wydostać pienięǳy, a potem, గak urząǳić, aby na tym Interes, Pieniąǳ, Przyగaźń,

Podstępbawełnianym interesie, o który zrobił z przyగaciółmi układ kilka goǳin temu, zarobić గak
naగwięceగ.

Maurycy Welt za barǳo był łóǳkim Gründerem⁸³, żeby mógł mieć గakie wahania
sumienia, przeszkaǳaగące mu zrobić dobry interes chociażby na skórze przyగaciół, గeśli
ten interes sam mu szedł w ręce.

Żył w świecie, w którym oszustwa, podstępne bankructwa, plaగty, wszelkiego ro-
ǳaగu szwindle, wyzysk — były chlebem coǳiennym, wszyscy się tym łakomie karmili,
zazdroszczono głośno sprytnie ułożonych łaగdactw, opowiadano sobie po cukierniach,
knaగpach i kantorach coraz lepsze kawały, admirowano tych publicznych oszustów, wiel-
biono i czczono miliony, nie bacząc, skąd pochoǳą; co to kogo obchoǳiło, zarobił czy
ukradł, byle te miliony miał.

Niezręcznych lub niemaగących szczęścia spotykały drwiny i ostre sądy, brak kredytu,
odmowa zaufania — szczęśliwy miał wszystko; mógł ǳisiaగ zrobić plaగtę i płacić dwa-
ǳieścia pięć za sto, గutro ci sami, których okradł, daǳą mu గeszcze większy kredyt, bo
swoగe straty odbĳą na innych, robiąc plaగtę na piętnaście procent za sto.

Moryc myślał właśnie, గak by zarobić na spółce i గak by zarobić bez spółki.
— Kupić na wspólne conto co bądź tylko dla zamydlenia oczów, a kupować co się

da na swoగe własne conto — to była idea, గaka mu od rana przewiercała mózg — rzucał

⁸³Gründer (niem.) — założyciel. [przypis edytorski]
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kolumny cy na marmurowy blat stolika, sumował, przekreślał, ścierał i pisał na nowo
niestruǳenie, niewiele zważaగąc, co się około niego ǳieగe.

Wyciągano do niego przez głowy obok sieǳących ręce, ściskał గe, nie wieǳąc komu.
— Morgen! — rzucał na odpowiedź i na przywitanie tym, których spostrzegł i za-

głębiał się w naగniemożliwsze⁸⁴ kombinacగe.
Nie mógł znaleźć ani sposobu, ani pienięǳy. Kredyt miał wyczerpany i zaangażowany

w agenturze. Weksli nie mógł గuż więceగ wystawiać, గeśli nie podeprze dobrym, solidnym
żyrem.

— Kogo wziąć na żyro? — to mu się teraz tłukło po mózgu.
— Melanż! — rzucił znowu kelnerom, którzy w gwarze i tłoku, గaki napełnił cukier- Kawiarnia, Nieǳiela

nię, kręcili się pomięǳy stolikami, z tacami kaw i herbat nad głowami.
Zegar z kukułką wykukał pierwszą.
Z cukierni zaczął się wolny odpływ na ulicę, na spacer.
Moryc wciąż sieǳiał, naraz oczy mu rozbłysły, rozczesał palcami swoగą wspaniałą,

aksamitną brodę, wcisnął mocno binokle na nos i zaczął prędko mrugać oczami.
Przyszedł mu na myśl stary Grünspan, właściciel wielkieగ fabryki chustek wełnianych

pod firmą: „Grünspan et Lansberg”, గego bliski kuzyn, bo brat matki.
Postanowił iść do niego i, గeśli się da, wziąć go na żyro, a గeśli nie, to wciągnąć go do

interesu na spółkę.
Rozpromienienie i radość z odkrycia trwała krótką chwilę, bo przypomniał sobie,

że Grünspan zruగnował własnego brata i układał się గuż parę razy. Z takim nie barǳo
bezpiecznie robić interesy.

— Plaగciarz, oszust! — mruczał zirytowany, czuగąc, że go nie weźmie na żadne żyro,
ale pomimo to iść postanowił.

Zaczął się rozglądać po cukierni, po wąskim, ciemnym i długim pokoగu, prawie గuż
pustym, bo tylko pod oknami sieǳiało kilkunastu młodych luǳi, zatopionych w wielkich
płatach gazet.

— Panie Rubinroth! — zawołał na młodego chłopaka, sieǳącego pod lustrem, który
ze szklanką w గedneగ ręce, z ciastkiem w drugieగ, sieǳiał pochylony nad rozłożoną na
stoliku gazetą.

— Słucham pana? — wykrzyknął, zrywaగąc się na nogi.
— Jest co?
— Nic nie ma.
— Powinienem był to wieǳieć rano.
— Nic nie było i dlatego nie zawiadamiałem, bo myślałem…
— Pan słuchaగ, a nie myśl, to do ciebie nie należy. Ja panu powieǳiałem raz na zawsze,

żeby mi rano do mieszkania dawać znać coǳiennie, czy było lub nie było, to nie pańska
rzecz, pańska rzecz గest mi donosić, గa za to panu płacę. Na ciastko i gazetę గeszcze byś
pan zdążył.

Rubinroth zaczął się usprawiedliwiać dosyć gorąco.
— Nie krzycz pan, tu nie bożnica! — rzucił cierpko swoగemu urzędnikowi z kantoru

i odwrócił się od niego plecami.
— Kelner! Zal⁸⁵! — wołał, wyగmuగąc portmonetkę. Kawiarnia
— Co pan płaci?
— Melanż!… Prawda, wyście mi nie przynieśli, గa nic nie płacę.
— W teగ chwili bęǳie. Melaanż! — krzyknął na całe gardło.
— Wleగ sobie w nos ten melanż, గa całe dwie goǳiny czekałem i muszę iść bez

śniadania. Bałwan గeden! — krzyknął zirytowany i wybiegł z pośpiechem na ulicę.
Słońce przygrzewało coraz lepieగ.
Tłumy robotników rozpłynęły się, zaczęły natomiast zapychać trotuary inne tłumy; Stróగ, Błoto

tłumy ubrane elegancko, damy w modnych kapeluszach, w bogatych okrywkach, męż-
czyźni w długich, czarnych paltach, w hawelokach⁸⁶ z pelerynami, Żyǳi w długich surdu-
tach zabłoconych, Żydówki, przeważnie piękne, w aksamitach, którymi zamiatały błoto
na trotuarach.

⁸⁴najniemożliwsze — ǳiś: naగbarǳieగ niemożliwe. [przypis edytorski]
⁸⁵Zal (z niem. zahlen: płacić) — rachunek, płacić (w formie rozkaźnika). [przypis edytorski]
⁸⁶hawelok — płaszcz męski bez rękawów, z otworami na ręce pod peleryną. [przypis edytorski]
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Wrzawa napełniała ulice, przepychano się ze śmiechem, tłoczono, spacerowano w górę
ulicy aż do Przeగazd lub Nawrot i z powrotem.

Przed cukiernią na rogu ǲielneగ grupa młoǳieży kantoroweగ przeglądała przepły-
waగące tłumy kobiet i robiła głośne uwagi i porównania, nie tyle uprzeగme, ile głupie,
wybuchaగąc co chwila szalonym śmiechem, bo Leon Cohn stał z boku i robił swoగe zwy-
kłe witze, z których się sam śmiał naగgłośnieగ.

Bum-Bum stał na oncie grupy pochylony i wciąż trzymał binokle obu rękami, Mężczyzna, Kobieta, Stróగ,
Ciało, Obyczaగei przypatrywał się kobietom, które, przechoǳąc przez ulicę przecinaగącą trotuar, musiały

unosić sukien.
— Patrzcie, patrzcie, గakie nóżki! — wołał, cmokaగąc ustami.
— Ta ma dwa patyki w pończochach!
— Aగ! Jak się Salcia ǳisiaగ wypchała!
— Uwaga! Szaగa గeǳie — zawołał Leon Cohn, kłaniaగąc się uniżenie Szai, który,

rozparty niedbale w powozie, przeగeżdżał obok nich.
Kiwnął im głową.
— On wygląda గak stara „resztka”.
— Panienko, bo suknia się błoci! — wołał za గakąś ǳiewczyną Bum-Bum.
— Niech osoba pokaże, co osoba ma! — gadał Leon.
— O co iǳie, o tę troszkę…
— Moryc, chodź do nas! — zawołał Leon, zobaczywszy nadchoǳącego Welta.
— Daగ spokóగ, nie lubię błaznów na ulicy — mruknął i przeszedł, i utonął zaraz

w tłumie, గaki płynął ku Nowemu Rynkowi.
Liczne rusztowania, stoగące przed nowo wznoszonymi lub nadbudowywanymi do-

mami, spychały wszystkich w błoto ulicy.
Niżeగ, za Nowym Rynkiem, pełno było Żydów i robotników, dążących na Stare Mia- Błoto, Żyd, Miasto

sto. Piotrkowska ulica w tym mieగscu zmieniała po raz trzeci swóగ wygląd i charakter,
bo od Gaగerowskiego Rynku aż do Nawrot గest fabryczną; od Nawrot do Nowego Rynku
handlową, a od Nowego, w dół, do Starego Miasta tandeciarsko-żydowską.

Błoto było czarnieగsze i płynnieగsze, trotuary zmieniały się przed każdym prawie do-
mem, raz były szerokie z kamienia, to biegły wązkim wydeptanym paskiem betonu, albo
szło się wprost po drobniutkim, zabłoconym bruku, który kłuł przez podeszwy.

Rynsztokami płynęły ścieki z fabryk i ciągnęły się niby wstęgi brudnożółte, czerwone
i niebieskie; z niektórych domów i fabryk, położonych za nimi, przypływ był tak obfity,
że, nie mogąc się pomieścić w płytkich rynsztokach, występował z brzegów, zalewaగąc
chodniki kolorowymi falami, aż pod wydeptane progi niezliczonych sklepików, zieగących
z czarnych, zabłoconych wnętrzy⁸⁷ brudem i zgnilizną, zapachem śleǳi, గarzyn gnĳących
lub alkoholu.

Domy stare, odarte, brudne, poobtłukane⁸⁸ z tynków, świecące niby ranami nagą
cegłą, mieగscami drewniane albo ze zwykłego pruskiego muru, który pękał i rozsypy-
wał się przy drzwiach i oknach, o krzywych obsadach futryn, pokrzywione, wyssane,
zabłocone, stały ohydnym rzędem domów-trupów, pomięǳy którymi wciskały się no-
we, trzypiętrowe kolosy o niezliczonych oknach, గeszcze nie tynkowane, bez balkonów,
z tymczasowymi oknami, a pełne గuż luǳkiego mrowia i stuku tkackich warsztatów,
గakie pracowały bez względu na nieǳielę, turkotu huczącego maszyn, szyగących tandetę
na wywóz i przenikliwego zgrzytu kołowrotków, na których zwĳano przęǳę na szpulki
do użytku ręcznych warsztatów.

Przed owymi nieskończonymi domami, które wznosiły się czerwonymi, posępnymi
murami, nad tym morzem umieraగących ruder i kramarskiego życia, leżały całe sterty
cegieł i drzewa, ścieśniaగąc i tak wąską uliczkę, zapchaną wozami, końmi, przewożo-
nym towarem, zgiełkiem, nawoływaniem handlarzy i tysiącznymi głosami robotników,
płynących w gromadach na Stare Miasto; szli środkiem ulicy lub obok trotuarów; ich
różnokolorowe szaliki, గakimi mieli poobwiązywane szyగe, rozగaśniały nieco ten ogólny,
szarobłotnisty ton ulicy.

Stare Miasto i wszystkie przylegaగące uliczki trzęsły się zwykłym nieǳielnym ru- Miasto, Nieǳiela, Bieda,
Handel

⁸⁷wnętrzy — ǳiś popr.: wnętrz. [przypis edytorski]
⁸⁸poobtłukane — ǳiś popr.: poobtłukiwane. [przypis edytorski]
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chem. Na kwadratowym placu, obstawionym starymi, piętrowymi domami, nigdy nie
odnawianymi, pełnym sklepów, szynków i tak zwanych Bier-Hall, zastawionym setkami
szkaradnych bud i kramów, tłoczyło się kilkanaście tysięcy luǳi, setki wozów i koni,
wszystko to krzyczało, mówiło, klęło, biło się czasami.

Wrzaskliwy chaos przewalał się గak falą z గedneగ strony rynku na drugi. Nad tym roగo-
wiskiem głów, włosów rozwianych, rąk wzniesionych, łbów końskich, toporów rzeźnic-
kich, połyskuగących nagle w słońcu, podnoszonych nad rozrąbywanym mięsem, olbrzy-
mich bochenków chleba, niesionych, z powodu tłoku, nad głowami, żółtych, zielonych,
czerwonych, fioletowych chustek, powiewaగących niby sztandary na kramach garderoby;
czapek i kapeluszy, wiszących na kołkach, butów, szalików bawełnianych, co గak wę-
że kolorowe trzepotały się na wietrze i uderzały w twarze przeciskaగących się; blaszanych
naczyń, błyskaగących w słońcu; stosów słoniny, kup pomarańcz, poukładanych na straga-
nach w pryzmy, kul, świecących గaskrawo na tle czerni luǳkieగ i błota, które, gniecione,
rozrabiane, tratowane, mieszane, rzygało strumieniami spod nóg na stragany i na twarze,
i wylewało się z Rynku do rynsztoków i na ulice, z czterech stron okalaగące targ, któ-
rymi toczyły się wolno olbrzymie wozy piwowarskie, pełne antałków. Wozy z mięsem,
pookrywane brudnymi szmatami, albo z dala świecące czerwono-żółtymi żebrami wo-
łów obdartych ze skóry, wozy naładowane worami mąki, wozy pełne drobiu, krzyczącego
wrzaskliwymi głosami, pełne kwakania kaczek i gęgotu gęsi, które przez szczeble drabin
wysuwały białe głowy i syczały na przechodniów.

Czasem, bokiem tych nierozwartych sznurów wozów, idących గeden za drugim, prze-
biegał z pośpiechem గaki elegancki powozik, ochlapuగąc błotem luǳi, wozy, trotuary, na
których w kuczki sieǳiały stare, wynęǳniałe Żydówki z koszykami pełnymi gotowanego
grochu, cukierków, zmarzniętych గabłek, zabawek ǳiecinnych.

Przed sklepami, które były pootwierane i pełne luǳi, powystawiano stoły, krzesła,
ławki, na których leżały góry galanterii, pończoch, skarpetek, kwiatów sztucznych, per-
kalików sztywnych గak blachy, kołder o గaskrawych poszyciach, koronek bawełnianych.
W గednym końcu Rynku stały żółte, malowane łóżka, komody, które się nie domykały
i brązowym beగcem udawały mahoń; lustra, w których by się nikt nie zobaczył, połyski-
wały w słońcu; kołyski, stosy sprzętów kuchennych, za którymi na ziemi, na garstkach
słomy sieǳiały kobiety wieగskie z masłem i mlekiem, ubrane w czerwone wełniaki i za-
paski. A pomięǳy wozami i straganami, przepychały się przez tłumy kobiety z koszami
czepków białych, wykrochmalonych, które przymierzano wprost na ulicy.

Na Poprzeczneగ, zaraz przy Rynku, stały stoły z kapeluszami, których nęǳne kwiaty,
zarǳewiałe spięcia, kolorowe farbowane pióra, chwiały się smutnie na tle ścian domów.

Garderobę męską sprzedawano, kupowano i przymierzano na ulicy, w sieniach, wresz-
cie pod ścianą, za zasłoną, która zwykle nic nie zasłaniała. Tak samo robotnice przymie-
rzały kaany, fartuchy i spódnice.

Wrzawa rosła bezustannie, bo wciąż z góry miasta napływały nowe fale kupuగących
i podnosiły się nowe krzyki, nawoływania zachrypniętymi gardłami, głosy trąbek ǳie-
cinnych brzękały ze wszystkich stron, turkoty wozów, kwiki prosiąt, krzyki gęsi, cała
szalona kakofonia zbiorowiska luǳkiego wrzała i biła w to czyste, rozsłonecznione nie-
bo, co wisiało nad miastem niby bladoseledynowy baldachim.

W గednym z szynków grano i tańczono, bo czasami przez ten zgiełk i wrzawę piekielną Karczma, Bĳatyka, Błoto
przeǳierał się głos harmonii i skrzypiec, wycinaగących oberka i mocny siarczysty pokrzyk
tańczących, ale rychło te głosy tonęły w chaosie bóగki, గaka powstała w środku rynku, przy
straganach z wędlinami. Kilkanaście ciał splątanych, szczepionych, szamotało się z rykiem
i chwiało w różne strony, aż w końcu runęło pod stragany, w błoto i gryzło się, i tarzało,
గak kłąb olbrzymi, pełen rąk, nóg, twarzy okrwawionych, ust wyగących, oczów zaszłych
bielmem wściekłości.

Wysoko świeciło słońce i zalewało potokami wiosennego ciepła rynek cały. Podno-
siło barwy, złociło nęǳne, wycieńczone twarze, obnażało rudery, zapalało złote ogniska
w szybach okien i w błocie przepoగonym wodą, w oczach luǳi, którzy stali pod domami
i grzali się i pokrywało, గakby złotawą glazurą brzydotę, గaka tutaగ królowała, wszystkie te
rzeczy i luǳi, i wszystkie te głosy, co się zrywały spośród bud, wozów, straganów, bło-
ta i olbrzymim wirem krążyły nad Rynkiem, odbĳały się o czworokąt domów i płynęły
w boczne ulice, w świat, w pola, ku fabrykom, które niedaleko stały, panuగąc kominami
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i గakąś cichą, milczącą grozą, w గakieగ były zatopione i patrząc błyszczącymi w słońcu,
wytrzeszczonymi oczami okien na te roగe robocze.

Moryc przepchał się przez Rynek z obrzyǳeniem i zapuścił się w ulicę Drewnoską,
గedną z naగstarszych w Łoǳi i barǳo cichą, obstawioną małymi, konaగącymi domka-
mi pierwszych w Łoǳi tkaczów, pomięǳy którymi tuliły się గeszcze proste chłopskie
domy, o mocno wypuszczanych węgłach, na pół zapadłe w ziemię, wykrzywione, otoczo-
ne ogródkami, gǳie dogorywały stare wiśnie i grusze przysaǳiste, które kiedyś kwitły
i roǳiły, a teraz, od lat całych, ściśnięte pomięǳy murami fabryk i odgroǳone coraz
gęstszymi zaporami od słońca, od pól, od wiatrów, spróchniałe, gryzione przez odpływy,
గakie się sączyły z farbiarni, gęsto rozrzuconych w teగ stronie, obłamywane, zapomniane,
konały z wolna w tragiczneగ melancholii opuszczenia i smutku.

Błoto i w teగ ulicy było wyżeగ kostek. A daleగ, przy końcu ulicy, która wychoǳiła Błoto, Miasto
w pola, świnie łaziły przed domami i próbowały ryć stwardniałą ziemię po placach, na
które wywożono gruz i śmiecie.

Domy stały porozrzucane bezładnie, kupiły się w grupy, to stały samotnie w polach,
otoczone rozmiękłym, przepoగonym wodą gruntem. Na samym końcu miasta stała fa-
bryka Grünspana et Landsbergera, odǳielona od ulicy potężnym parkanem.

Z boku fabryki był wielki parterowy dom z facగatami, otoczony ogródkiem.
— Pan w domu? — pytał Moryc starego robotnika, który mu otwierał drzwi. Sługa, Żyd, Polak,

Antysemityzm, Pogarda,
Fałsz

— A గest.
— Któż tam గest గeszcze?
— Są wszystkie.
— Co za wszystkie?
— A no, te Żydy familianty — mruknął pogardliwie.
— Ma Franciszek szczęście, że గa mam ǳisiaగ dobry humor, bo inaczeగ, to గa bym

Franciszkowi zbił ładny kawałek pyska. Rozumie Franciszek? Zdగąć kalosze!
— Rozumiem, dostałbym niby po morǳie, ale że గaśnie pan ma humor, to గuż nie

dostanę — szeptał dobrodusznie, ściągaగąc mu kalosze.
— No, to niech Franciszek napĳe się wódki i niech pamięta — powieǳiał zadowo-

lony, daగąc mu ǳiesiątkę i wszedł do pokoగu.
— Parszywiec ścierwo! Biłby polski naród — splunął za nim.
Moryc wszedł do wielkiego pokoగu, w którym గuż było z ǳiesięć osób, sieǳących

dokoła wielkiego stołu, pokrytego talerzami, po skończonym dopiero obieǳie.
Przywitał się ze wszystkimi w milczeniu i usiadł w rogu, na czerwoneగ kanapce, nad

którą roztaczała cień wielka wachlarzowata palma.
— Po co się sprzeczać, można wszystko spokoగnie obgadać — mówił powoli sam

Grünspan, choǳąc po pokoగu w aksamitneగ గarmułce na szpakowatych włosach.
Długa broda bramowała mu twarz białą, wypasioną, o małych oczkach, które wciąż

z błyskawiczną szybkością przeskakiwały z przedmiotu na przedmiot.
Cygaro trzymał w ozdobioneగ sygnetem ręce, pociągał rzadko, wydymał wydatne,

czerwone usta, powąchał z uwagą.
— Franciszek — zawołał do przedpokoగu. — Niech mi Franciszek przyniesie z mo-

గego gabinetu pudełko z cygarami, to గest zupełnie wilgotne. Ja to kładę na piecu, niech
Franciszek uważa, niech ono nie zginie.

— Jak ma nie zginąć, to nie zginie — mruknął Franciszek.
— Co to za fest⁸⁹? — zapytał Moryc Feliksa Fiszbina, który także należał do roǳiny,

a sieǳiał teraz na biegunowym fotelu, puszczał kłęby dymu i kołysał się zawzięcie.
— Gross-familien-Pleiten-fest⁹⁰ — rzucił.
— Ja przyszłam do oగca, żeby oగciec poraǳił, prosiłam wszystkich, żeby także przyszli,

niech zobaczą, niech moగemu mężowi powieǳą, kiedy mnie słuchać nie chce, że గak
tak daleగ bęǳie prowaǳić interes, to my wyగǳiem bez niczego — zaczęła energicznie
młoda, przystoగna, elegancka brunetka, w czarnym kapeluszu na głowie, naగstarsza córka
Grünspana.

⁸⁹fest (niem. Fest) — święto, uroczystość. [przypis edytorski]
⁹⁰Gross-familien-Pleiten-fest (niem.) — święto bankructwa wielkich roǳin. [przypis edytorski]
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— Ile macie na Lichaczewa? — rzucił krótko młody student uniwersytetu, o wydat-
nym semickim nosie i prawie czerwonych włosach i zaroście — zaczął gryźć ołówek.

— Piętnaście tysięcy rubli.
— Gǳie są weksle? — zapytał stary, bawiąc się złotym łańcuchem, który mu spadał

na wielkim brzuchu, obciągniętym w aksamitną kamizelkę, spod któreగ powiewały dwa
białe sznurki.

— Gǳie są weksle! Wszęǳie są! Płaciłem nimi u Grosglika, płaciłem za towar, płaci-
łem nimi Kolińskiemu za ostatnią oficynę. Co tu dużo gadać, tamten zrobił klapę, wrócą
do mnie i zapłacić musimy. Ja గe żyrowałem.

— Niech oగciec słucha! On tak ciągle mówi. Co to గest? Do czego to podobne? To
గest handel! To గest kupiec! To గest fabrykant porządny, co mówi: „Winienem, to zapłacę”.
Tak może mówić głupi chłop, co nie rozumie żadnych interesów! — krzyczała i łzy żalu,
gniewu i oburzenia błyszczały w గeగ wielkich, czarno-oliwkowych oczach.

— Ja się ǳiwię, Regino, గa się barǳo ǳiwię, że గesteś tak mądrą, a tych prostych
rzeczy, na których się opiera nie tylko handel, ale i całe życie, nie rozumiesz…

— Ja rozumiem, గa dwa razy dobrze rozumiem, tylko nie mogę zrozumieć, dlaczego
ty, Albert, chcesz płacić te piętnaście tysięcy rubli.

— Bom winien — szepnął, pochylaగąc na piersi bladą, zmęczoną twarz i గakiś iro-
niczno-smutny uśmiech przewinął mu się przez wąskie usta.

— On ciągle swoగe! Tyś brał towar surowy na kredyt, to winien, dobrze; ale tyś dawał
towar także na kredyt i tobie są winni, a గak oni ci nie płacą, గak oni robią plaగtę, to co
ty masz robić? To ty powinieneś płacić, co? To ty masz stracić dlatego, że Frumkin chce
zarobić, co? — krzyczała rozczerwieniona.

— Niedołęga!
— Wielki kupiec, aగ! aగ!
— Ty powinieneś się ułożyć, ty powinieneś zarobić na tym pięćǳiesiąt procent.
— Regina ma racగę!
— Ty się nie baw w głupie uczciwości, bo tu o gruby grosz iǳie.
Krzyczeli wszyscy, wyciągaగąc ku niemu ręce i twarze rozognione.
— Cicho Żydy! — rzucił niedbale Feluś Fiszbin, kołysząc się na fotelu.
— Płacić! Płacić! To i głupi potrafi, każdy Polak to samo umie, to wielka sztuka!
— Ależ porozumieగmy się, państwo! — krzyczał, aby wszystkich zagłuszyć, Zyg-

munt Grünspan, syn, student uniwersytetu, ǳwonił nożem w szklankę, rozpiął mundur
na piersiach i koniecznie chciał głos zabrać, ale nikt go nie słuchał, bo wszyscy gada-
li razem i krzyczeli, tylko stary Grünspan choǳił w milczeniu i pogardliwie spoglądał
na zięcia, który podparł się łokciami rzucał porozumiewaగące spoగrzenia na Moryca, ten
zaś czekał dosyć niecierpliwie końca rozpraw, przyglądał się staremu i rozmyślał, czy mu
zaproponować interes, czy nie.

Miał ogromną chęć, ale w miarę oczekiwania chłodnął, reflektował się i coś, గakby
pewien wstyd niewytłumaczony przeగmował go, gdy sobie przypominał Karola i Bau-
ma. A zresztą, nie miał odwagi zaufać Grünspanowi, śleǳił గego okrągłą, chytrą twarz
i małe oczki, biegaగące ustawicznie; z గakimś wyrazem taksacyగnym oczy గego krążyły po
obecnych, zatrzymały się na గasnych spodniach wyciągniętego w fotelu Fiszbina, zdawały
się ważyć ciężar złoteగ dewizki Alberta Grosmana, który sieǳiał teraz z głową pochylo-
ną, wpatrzony w sufit, గakby nie słysząc wrzawy groźneగ, గaką podnosiła żona z pomocą
naగbliższeగ familii, zebraneగ po to, aby mu nie pozwolić płacić weksli, a zmusić nieగako
do zrobienia plaగty, obmacywały gruby pugilares, w którym czegoś szukał gorączkowo
Landau, stary Żyd z dużą rudawą brodą, w గedwabneగ czapce na głowie.

Nie, Moryc miał coraz mnieగ zaufania do niego.
— Sza, sza, państwo. Napĳemy się teraz herbaty — zawołał Grünspan, gdy służąca

wniosła samowar szumiący.
— Poprosić గaśnie panienkę Melę! — rzucił wyniośle do Franciszka.
Przyciszyło się trochę.
Weszła Mela, kiwnęła wszystkim głową na przywitanie i zaగęła się rozlewaniem her-

baty.
— Ja się z tego wszystkiego rozchoruగę గeszcze, mnie గuż serce boli, a tu ani chwili

spokoగu — szeptała Regina, wycieraగąc sobie zapłakane oczy.
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— I tak co rok గeźǳisz do Ostendy, bęǳiesz teraz miała przynaగmnieగ po co గeźǳić.
— Grosman, ty tak nie gadaగ, to moగe ǳiecko! — zawołał energicznie Grünspan.
— Tyś się ze mną nie witała, Mela — szepnął Moryc, siadaగąc obok naగmłodszeగ córki

firmy Grünspan et Landsberger.
— Kłaniałam się wszystkim, nie wiǳiałeś? — szepnęła, posuwaగąc herbatę Zygmun-

towi.
— Wolałbym, żebyś się ze mną osobno przywitała — mówił cicho, mieszaగąc herbatę.
— Na cóż ci to? — podniosła na niego szaroniebieskie, smutne oczy i twarz barǳo

ładną o niesłychanie regularnych rysach.
— Na co? Bo గa bym barǳo chciał, żebyś zwracała na mnie uwagę; mnie zresztą robi

wielką przyగemność patrzeć na ciebie i mówić z tobą, Mela.
Uśmiech przebiegł po గeగ wypukłych, barǳo ładnych ustach, podobnych w kolorze

do bladych, sycylĳskich korali, nie odezwała się గednak, rozlewaగąc herbatę na spodek,
który wziął oగciec i pił z niego, nie przestaగąc choǳić po pokoగu.

— Czy గa co śmiesznego powieǳiałem? — pytał podchwyciwszy ten uśmiech.
— Nie, przypomniało mi się tylko, co mówiła pani Stefania ǳisiaగ rano, podobno

wczoraగ w teatrze mówiłeś గeగ, że nie umiesz flirtować z Żydówkami, że to roǳaగ kobiet,
który na ciebie nie ǳiała. Mówiłeś tak? — utkwiła w nim oczy.

— Mówiłem, ale raz, że గa z tobą nie flirtuగę, a po drugie, że ty właśnie nie masz
w sobie nic a nic żydowskiego. Słowo honoru daగę! — dorzucił prędko, bo znowu taki
sam uśmiech przebiegł గeగ po ustach.

— Czyli, że గestem w twoim roǳaగu. ǲiękuగę ci Moryc za szczerość.
— Czy cię to gniewa, Mela?
— Nie, గest mi to zupełnie wszystko గedno — surowo zabrzmiał గeగ głos, aż zaగrzał

గeగ w oczy ze zǳiwienia, ale nie zobaczył w nich wytłumaczenia, bo trzymała utkwione
w spodku, do którego znowu dolewała herbaty.

— Pogadaగmy spokoగnie, zawsze się można porozumieć — zaczął znowu Zygmunt,
przyczesuగąc maleńkim grzebykiem czerwoną గak miedź brodę.

— Co tu gadać, niech oగciec sam powie Albertowi, że గak w taki sposób poprowaǳi
interesy, to my za rok naprawdę zbankrutować możemy. On mnie nie chce słuchać, bo
on ma swoగą filozofię, గak powiada, niech mu oగciec powie, co on గest głupi, chociaż on
గest doktor filozofii i chemii, bo rzuca pieniąǳe w błoto.

— A może గeగ oగciec powie, żeby się nie wtrącała do interesów, bo ich nie rozumie
i żeby mnie swoim krzykiem nie nuǳiła, bo może mi się to w końcu sprzykrzyć.

— Na moగą dobroć, na moగe dobre serce, to on tak gada, co!
— Cicho, Regina.
— Ja nie będę cicho, bo tutaగ iǳie o pieniąǳe, o moగe pieniąǳe; గa go nuǳę, గa mu

się mogę sprzykrzyć, గaki mi hrabia łóǳki, o గeగ! o గeగ! — wykrzykiwała ze złością.
— Niech się ułoży na pięćǳiesiąt procent — rzucił poważnie Landau.
— Na co się układać? Nic nie dać, my za swoగe pieniąǳe nie dostaniemy od Frumkina

ani grosza.
— Nie rozumiesz, Regina. Pokażcie, Grosman, aktywa i pasywa — rzekł Zygmunt,

rozpinaగąc mundur.
— Dać dwaǳieścia pięć procent naగwyżeగ — szepnął stary, dmuchaగąc w spodek.
— Jest lepszy sposób — mówił półgłosem Fiszbin, rozdmuchuగąc ogień w cygarze.
Nikt mu nie odpowieǳiał, bo się wszyscy dość pośpiesznie pochylili nad stołem, nad

kartami, pokrytymi cyami, które pośpiesznie sumował Zygmunt.
— Pięćǳiesiąt tysięcy rubli winien! — zawołał.
— Ile ma? — zapytał ciekawie Moryc, wstaగąc, bo Mela wyszła z pokoగu.
— To się pokaże późnieగ, na ile procentów się ułoży.
— To గest interes do zrobienia.
— Pieniąǳe గakby były w kieszeni.
— Regina, nie potrzebuగesz się martwić?
— Więc chcecie, abym plaగtę zrobił? Nie myślę oszukiwać luǳi! — powieǳiał Gro- Interes, Małżeństwo

sman stanowczo, wstaగąc od stołu.
— Ty musisz się ułożyć, bo inaczeగ గa wycofuగę swóగ posag z interesu i biorę rozwód;

co గa mam żyć z takim hrabią, co గa mam się martwić.
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— Cicho, Regina, Grosman się ułoży na dwaǳieścia pięć procent, bądź spokoగną, గa
w tym గestem, sam przeprowaǳę ten interes — pocieszał గą stary Grünspan.

— Albert ma małe robaczki w głowie, గak się to nazywa, Moryc? — zapytał Fiszbin.
— Kiełbie we łbie — rzucił prędko i zniecierpliwiony miał ochotę iść do Meli.
— Chcesz posag — weź; chcesz rozwodu — dam ci go; chcesz te pieniąǳe, które

గa mam గeszcze — zabierz; mnie గuż życie zbrzydło w tym piekle łaగdackim. Ja z tobą,
Regina, nigdy do ładu nie doగdę; nie było ǳieci, to mi wciąż gadała, że గeగ wstyd się
pokazać na ulicę, ma ich teraz czworo, to znowu niezadowolona.

— Albert, nie gadaగ!
— Sza! sza! to są wasze interesy! — zakrzyknął Griinspan, prędko stawiaగąc spodek

na stole.
— Ona nigdy i z niczego nie była zadowoloną, ona się ciągle kłóci ze mną.
— Ja się nie mam kłócić! Ja się nie mam o co kłócić, గak mi każe గeźǳić tymi zde-

chłymi końmi, z których się wszyscy śmieగą.
— Dobre są i takie, bogatsze od ciebie choǳą pieszo.
— Ale గa chcę గeźǳić, mnie stać na porządne konie.
— To sobie kup, mnie nie stać na inne konie!
— Cicho Żydy! — zawołał Feluś, znowu kołysząc się w fotelu.
— On zgłupiał do reszty, to potrzeba mieć pieniąǳe, żeby kupować! To potrzeba

mieć za co, żeby kupić, co potrzeba? To Wulff pewnie co ma, kiedy stawia fabrykę, to
Bernstein dużo ma, kiedy za całe sto tysięcy mebluగe sobie dom? — wykrzykiwała, woǳąc
zdumionym wzrokiem po roǳinie.

Albert odwrócił się do nich plecami i patrzył w okno.
Kłótnia zawrzała na nowo i podnosiła się do maksimum, krzyczeli wszyscy razem,

pochylali się nad stołem, bili w niego pięściami, wyǳierali sobie z rąk papiery, kreśląc
na ceracie coraz nowe cyy, rzucali coraz ohydnieగsze proగekty i sposoby plaగty, wymy-
ślali sobie nawzaగem, zrywali się od stołu, siadali znowu i krzyczeli; a wszystkim brody,
twarze, usta i wąsy trzęsły się i drgały, porwane tymi cyami, గakie można było zarobić,
rozwścieczeni na tego głupca, który stał odwrócony plecami i ani chciał słuchać o plaగcie.

Nawet stary wyszedł ze swego pokoగu i głośno dowoǳił; Regina, zmęczona wzru-
szeniem, siadła w fotelu i płakała spazmatycznie; Landau odrzucił ceratę i kawałkiem
kredy pisał cyy na stole, rzucaగąc od czasu do czasu గakie słowo poważne, a Zygmunt
Grünspan, rozczerwieniony, spocony, darł się naగgłośnieగ, wołał, żeby się porozumieli
i sprawǳał kolumny cy w wielkieగ książce fabryczneగ, గaką mu przyniosła Regina.

Tylko Moryc nie brał uǳiału w krzykach, sieǳiał pod palmą obok Fiszbina, który,
wyciągnięty na fotelu, buగał się, palił cygaro i od czasu do czasu wołał:

— Cicho, Żydy!
— To nie గest wcale wesoła operetka — powieǳiał znużony Moryc i zaniechawszy

గuż zupełnie interesu z Grünspanem, poszedł w głąb mieszkania szukać Meli.
Zastał గą u babki, którą cała roǳina otaczała naǳwyczaగną czcią i opieką.
Babka sieǳiała w fotelu na kółkach, przy oknie. Była to blisko stuletnia staruszka,

sparaliżowana i zupełnie zǳiecinniała; twarz miała tak zeschniętą i pościąganą w fałdy,
że wszelki wyraz znikł zupełnie — wisiał tylko kawał żółto-szareగ skóry pofałdowaneగ,
z któreగ świeciły czarne, bez połysku, niby szklane paciorki, oczy. Na głowie miała czarną
perukę, ubraną w roǳaగ czepka z aksamitów kolorowych i koronek, గakie noszą Żydówki
po małych miasteczkach.

Mela łyżeczką ǳiecinną wlewała w zapadłe usta bulion; babka niby ryba otwierała
i składała usta…

Ukłonił się గeగ — przestała గeść, popatrzyła na niego martwo i zapytała głosem głu-
chym, గakby pochoǳił spod ziemi:

— Kto to, Mela?
Nie poznawała గuż nikogo, prócz naగbliższych.
— Moryc Welt, brat moగeగ matki, Welt — powtórzyła z naciskiem.
— Welt, Welt! — mełła w bezzębnych szczękach i otworzyła szeroko usta do bulionu,

który znowu podawała Mela.
— Kłócą się గeszcze?
— Sądny ǳień się zrobił.
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— Biedny ten Albert.
— Żałuగesz go?
— Jakże, nie pozwala mu być człowiekiem własna nawet żona i roǳina. Regina mnie

wprost przeraża swoim handlarstwem — westchnęła smutnie.
— Powinien być dobrym fabrykantem. On trochę chory na idealizm, ale po pierwszeగ

plaగcie, niech tylko na nieగ dobrze zarobi, to się wyleczy.
— Ja nie rozumiem ani oగca, ani wuగów, ani ciebie, ani Łoǳi. We mnie się wszystko

burzy, patrząc na to, co się tutaగ ǳieగe.
— Cóż się ǳieగe? Dobrze się ǳieగe, robią się pieniąǳe i basta.
— Ale గak, గakimi sposobami!
— To wszystko గedno; sposób dostania rubla nie zmnieగsza గego wartości.
— Jesteś cynik — szepnęła గakby z wyrzutem.
— Jestem tylko człowiek, który nie wstyǳi się nazywać rzeczy po imieniu.
— Daగmy pokóగ, గestem tak zdenerwowaną, że brak mi sił nawet do kłótni.
Skończyła karmienie babki, poprawiła poduszki, గakimi była obłożona i pocałowała గą

w rękę.
Stara przytrzymała గą lekko, pogłaskała wyschniętymi niby u szkieletu palcami po

twarzy i zapytała znowu tak samo, patrząc na Moryca.
— Kto to? Mela.
— Welt, Welt! Chodź Moryc na chwilę do mnie, గeśli masz czas.
— Mela, గa przecież dla ciebie miałbym zawsze czas, గeślibyś tylko zechciała.
— Welt, Welt! — powtarzała stara głucho, otworzyła usta i zapatrzyła się martwym

wzrokiem w okno, za którym widniały mury fabryki.
— Moryc, గa cię గuż prosiłam, nie komplementuగ mnie.
— Ty mi wierz, Mela, mówię szczerze, słowo uczciwego człowieka, że గak గestem

z tobą, గak cię słyszę, గak patrzę na ciebie, to muszę nie tylko mówić inaczeగ niż do innych
kobiet, ale zaczynam czuć i myśleć inaczeగ. Ty masz w sobie taką ǳiwną miękkość, ty
గesteś naprawdę kobietą. Mela, tu takich mało w Łoǳi — mówił poważnie, przechoǳąc
za nią do గeగ pokoగu.

— Odprowaǳisz mnie do Róży? — zapytała, nic mu nie odpowieǳiawszy.
— Jeślibyś nie chciała, prosiłbym cię o to.
Oparła czoło na szybie i patrzała na wróble, które rozszalałe tym pierwszym prawie

wiosennym dniem marcowym, goniły się i biły po ogroǳie.
— O czym myślisz? — zapytał po chwili cicho.
— O Albercie, czy zrobi tak, గak postanowił, czy też tak, గak oni chcą.
— Tak, z pewnością ogłosi upadłość i ułoży się z wierzycielami.
— Nie, గa go znam i గestem tego pewna, że zapłaci.
— Założę się z tobą, że bęǳie się układał.
— A గa bym nie wiem, co dała, że nie zrobi.
— Mela, Grosman ma swoగe filozoficzne bziki, ma, ale poza tym on గest mądry

człowiek, mogę postawić cały swóగ maగątek, że więceగ nie zapłaci, గak dwaǳieścia pięć
procent.

— A గa bym barǳo, barǳo pragnęła, żeby było inaczeగ.
— Przyszło mi na myśl, żeś ty powinna była wyగść za niego. Mela, dobralibyście się,

nie mielibyście, co గeść, ale bylibyście tak uczciwi, że pokazywaliby was w panoptikum.
— Lubię go, ale za niego nie wyszłabym, to nie móగ typ.
— Któż గest w twoim typie?
— Szukaగ i zgaduగ! — uśmiechnęła się znowu tym bladym, subtelnym uśmiechem.
— Borowiecki, tak, z pewnością, w nim się wszystkie kobiety łóǳkie kochaగą.
— Nie, nie; wydał mi się oschłym, dumnym i karierowiczem, nie, za barǳo zresztą

podobny do was wszystkich.
— Oskar Meyer, baron, milioner i piękny, wprawǳie taki baron z meklemburskieగ

rasy, ale za to milioner naగprawowitszy.
— Wiǳiałam go raz i wydał mi się parobkiem przebranym. To musi być okropny

człowiek, słyszałam o nim dużo!
— To గest ǳiki i wściekły człowiek, to గest prawǳiwe pruskie bydlę! — mówił z nie-

nawiścią.
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— Aż tak? Zaczyna być interesuగącym.
— Daగ spokóగ o tym chamie. A może Bernard Endelman podoba ci się?
— Żyǳiak! — szepnęła pogardliwie.
— A, గakiż ze mnie niedomyślny. Przecież tyś się wychowywała w Warszawie, ży-

łaś tam w polskich sferach i przeszłaś przez wszystkie warszawskie kółka i saloniki, to
గakże mogą podobać ci się Żyǳi lub łóǳcy luǳie! — wołał ironicznie. — Przywykłaś
do studentów rozczochranych, do teగ deklamuగąceగ radykalii, oczekuగąceగ na spadek i na
synekury biurowe, do teగ wykwintneగ atmosfery blagi i wspólnego obełgiwania się na
wzniosły, szlachetny sposób. Ha, ha, ha, గa to przechoǳiłem i ile razy sobie wspomnę
tamte czasy i tamtych luǳi, umieram ze śmiechu.

— Daగ spokóగ, Moryc. Mówisz z goryczą, więc nie bez stronności, nie chcę słuchać
— wołała prędko, dotknięta barǳo, bo istotnie całym sercem గeszcze żyła w tamteగ sferze,
pomimo że od dwóch lat గuż mieszkała przy oగcu w Łoǳi.

Wyszła i ukazała się po chwili గuż ubrana do wyగścia.
Zaraz też wyszli.
Otwarty powozik, barǳo elegancki, czekał przed bramą.
— Doగedź tylko do Nowego Rynku, tam nie ma takiego błota, to póగdę pieszo.
Konie ruszyły ostro.
— A swoగą drogą, ty mnie ǳiwisz, Mela.
— Czym?
— Tym właśnie, że గesteś taką — nie Żydówką. Ja znam nasze kobiety dobrze, గa గe

umiem cenić i cenię, ale గe znam, one nie biorą takich różnych książkowych rzeczy na
serio, గak ty గe bierzesz. Znasz Adę Wasereng? Ona tak samo żyła w Warszawie i w tych
samych sferach, co ty, tak samo się zapalała do wszystkiego, tak samo była czynną we
wszystkim, tak samo ze mną kłóciła się o równość, o wolność, o cnotę, o ideały.

— Ja się z tobą nie kłócę o to wszystko — przerwała mu prędko.
— Prawda, ale pozwól mi skończyć; otóż była naగidealnieగszą idealistką, ale గak wyszła

za swoగego Rosenblatta, to o wszystkich głupstwach zapomniała, idealizm to nie była గeగ
specగalność.

— Tobie się to podoba?
— Mnie się to właśnie podoba, bo గak miała czas, to się bawiła w poezగe, dlaczego nie

miała się bawić, to dobrze గest wiǳiane w polskich domach, nadaగe pewien modny ton,
no i nie గest tak nudne, గak choǳenie po teatrach i balach.

— Więc గesteś przekonany, że to tylko dla zabawy?
— Do Polek ani do ciebie tego nie stosuగę, to inny gatunek, ale do Żydówek — tak,

wiem z pewnością. Pomyśl tylko, co గe to wszystko może obchoǳić? Mela, గa గestem Żyd,
గa się tego nigdy i nigǳie nie wstyǳiłem ani nie wypierałem, co za interes się wypierać!
Mnie tak samo nic nie obchoǳi poza moim własnym interesem, గak naszych wszystkich,
bo గa tego nie mam wprost we krwi. Masz, taki Borowiecki, to గest ǳiwny człowiek, to
గest móగ kolega z gimnazగum w Warszawie, móగ kolega z Rygi, móగ przyగaciel, my razem
mieszkamy tyle lat, mnie się zdawało, że go znam, że to nasz człowiek. On ma ostre
pazury, on గest zupełnie człowiek łóǳki, on lepszy macher niż గa, a on czasem zrobi coś
takiego, czego గa nie rozumiem, czego żaden z naszych nie zrobi; on గest Loǳermensch,
a on pomimo to ma różne takie bziki ideowe, utopĳne marzenia, dla których gotów గest
dać rubla, గak ma dwa przy sobie, a dla których గa bym dał ǳiesiątkę, గakby się గuż nie
można wykręcić, గa…

— Do czego prowaǳisz? — przerwała mu znowu, dotykaగąc parasolką stangreta, żeby
przystanął.

— Że ty masz właśnie w sobie coś takiego, co maగą oni, Polacy.
— Czy to czasem nie nazywa się duszą — powieǳiała wesoło, wyskakuగąc na trotuar.
— To za duży szemat⁹¹.
— Póగǳiemy Średnią, chcę się przeగść trochę.
— Naగbliżeగ bęǳie doగść do Wiǳewskieగ, a stamtąd do Cegielnianeగ.
— Wybierasz krótsze, żeby prędko odbyć pańszczyznę.
— Wiesz przecie, Mela, że గa z wielką przyగemnością ci towarzyszę.

⁹¹szemat — dawnieగ: schemat. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Czy dlatego, że tak cierpliwie słucham?
— Tak, a i dlatego, że గesteś barǳo ładna z tą ironią na ustach, barǳo ładna.
— Komplement twóగ గest mnieగ piękny, bo tak en gros⁹² podany.
— Lubisz warszawskie en detaile⁹³, a na krótkie terminy i z dobrem żyrem.
— Wystarczy dobre wychowanie i uczciwość.
— Ale pomimo to nie zaszkoǳi się obwarować intercyzą — rzucił ironicznie, wci-

skaగąc binokle.
— A, tuś doprowaǳił! — szepnęła niezadowolona.
— Chciałaś!
— Chciałam, żebyś mnie poprowaǳił do Róży przede wszystkim — podkreśliła zda-

nie.
— Ja bym cię wszęǳie doprowaǳił, gdybyś zechciała! — zawołał, pokrywaగąc pewne

ǳiwne wzruszenie, గakie nim owładnęło, ostrym śmiechem.
— ǲiękuగę ci, Moryc, ale tam to mnie గuż kto inny doprowaǳi — odpowieǳiała

dosyć ostro, zamilkła i patrzyła smutnie w ulicę strasznie błotnistą, po brudnych domach
i twarzach licznych przechodniów.

Moryc także milczał, bo był zły na siebie, a więceగ గeszcze na nią. Potrącał z gniewu
przechodniów, zaciskał binokle i rzucał niechętne spoగrzenia na గeగ bladą twarz, z ironią
chwytał spoగrzenia współczuగące, గakimi obrzucała gromady oberwanych, wynęǳniałych
ǳieci, bawiących się po bramach i trotuarach. Rozumiał గą nieco i dlatego wydała mu się
barǳo naiwną, barǳo.

Irytowała go swoim głupim, polskim idealizmem, గak w myśli określał గeగ charakter,
a równocześnie pociągała గego twardą, suchą duszę tą odrobiną uczucia i tą గakąś ǳiwną
poezగą wǳięku i dobroci, గaka wyǳierała się z గeగ bladeగ twarzy, ze spoగrzeń zadumanych,
z całeగ postaci wysmukłeగ i barǳo harmonĳnie rozwinięteగ.

— Znuǳiłam cię, żeś zamilkł? — szepnęła po pewnym czasie.
— Bałem się przerywać milczenie, mogłaś myśleć wtedy o nader wielkich rzeczach.
— Bądź pewnym, że o daleko większych niźli twoగa ironia może dosięgnąć.
— Równocześnie zrobiłaś, Mela, dwa interesy, mnie dałaś szczutka⁹⁴ i sama się po-

chwaliłaś.
— A chciałam tylko గedno — powieǳiała z uśmiechem.
— Mnie uderzyć, prawda?
— Tak i zrobiłam to z przyగemnością.
— Ty mnie barǳo nie lubisz, Mela? — pytał trochę dotknięty.
— Nie, Moryc — kręciła głową i uśmiechała się złośliwie.
— Ale mnie i nie kochasz?
— Nie, Moryc.
— My robimy ładny kawałek flirtu — powieǳiał, zirytowany tonem గeగ odpowieǳi.
— Pomięǳy kuzynami powinno to uchoǳić, bo do niczego nie obowiązuగe.
Przystanęła, aby dać kilka groszy గakieగś kobiecie okręconeగ w łachmany, stoగąceగ pod Bieda, Miłosierǳie,

Pieniąǳparkanem z ǳieckiem na ręku i głośno żebrząceగ.
Moryc spoగrzał drwiąco, ale sam prędko wydobył గakiś pieniąǳ i dał.
— I ty daగesz biednym? — zǳiwiła się
— Pozwoliłem sobie na taką miłosierną operacగę, bo miałem akurat fałszywą złotówkę

— zaczął się śmiać serdecznie z గeగ oburzenia.
— Ty się z cynizmu గuż nie wyleczysz! — szepnęła, przyśpieszaగąc nieco kroku.
— Mam గeszcze czas i żebym miał గeszcze sposobność i takiego, గak ty, doktora…
— Do wiǳenia, Moryc.
— Szkoda, że గuż.
— Ja nie żałuగę zupełnie. Bęǳiesz ǳisiaగ w kolonii?
— Nie wiem, ponieważ w nocy wyగeżdżam z Łoǳi.
— Wstąp, kłaniaగ się paniom ode mnie i powieǳ pani Stefanii, że będę u nieగ w skle-

pie గutro przed południem.

⁹²en gros (z .) — prosto, ordynarnie, z grubsza, hurtowo. [przypis edytorski]
⁹³en detaile (.) — szczegółowo, detalicznie. [przypis edytorski]
⁹⁴szczutek — prztyczek. [przypis edytorski]
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— A dobrze, ale za to ty kłaniaగ się ode mnie pannie Rózi i powieǳ Müllerowi także
ode mnie, że గest błazen.

Uścisnęli sobie ręce i rozeszli się.
Moryc obeగrzał się za nią, gdy గuż wchoǳiła do bramy pałacu Mendelsohnów i szedł

do miasta.
Słońce గuż przygasało i zsuwało się za miasto, rozkrwawiaగąc tysiące szyb łunami za-

chodu. Miasto cichło i przypłaszczało się w mrokach wieczoru; tysiące domów i dachów
zlewało się coraz barǳieగ w గedną szarą, olbrzymią, zagmatwaną masę, pociętą kanałami
ulic, w których zaczynały się palić nieskończone linie świateł gazowych, tylko kominy
fabryk, co niby las potężnych pni czerwonych, wznosiły się nad miastem i zdawały się
drgać i kołysać na గasnym tle nieba, płonęły గeszcze zorzami zachodu.

— Wariatka! Ja bym się z nią ożenił! „Grünspan, Landsberger i Welt” byłaby solidna Kobieta, Mężczyzna,
Małżeństwo, Interesspółka; trzeba o tym pomyśleć — szepnął Moryc, uśmiechaగąc się do tego interesu.


— Co się stało Morycowi ǳisiaగ? — myślała Mela, wchoǳąc do wielkiego, dwupię-
trowego domu narożnego, nazwanego pospolicie pałacem Szai. — Prawda, przecież గa
mam pięćǳiesiąt tysięcy rubli posagu, musi być w złych interesach i stąd ta gwałtowna
czułość.

Nie mogła గuż myśleć więceగ, bo wybiegła naprzeciw nieగ do przedpokoగu గeగ naగser-
decznieగsza przyగaciółka, Róża Mendelsohn, nieznacznie utykaగąc na prawą nogę.

— Miałam గuż posłać po ciebie powóz, bo nie mogłam się doczekać.
— Odprowaǳił mnie Moryc Welt, szliśmy wolno, prawił mi komplementa, no i tam

daleగ.
— Żyǳiak — rzuciła pogardliwie Róża, rozbieraగąc గą i ciskaగąc lokaగowi kapelusz,

rękawiczki, woalkę, okrycie, w miarę, గak zdeగmowała to z Meli.
— Przesyła ci ukłony barǳo uniżone.
— Głupi! Myśli, że go poznam na ulicy, గak mi się bęǳie kłaniał.
— Nie lubisz go? — pytała, przygłaǳaగąc powichrzone włosy przed wielkim zwiercia-

dłem, stoగącym pomięǳy dwiema olbrzymimi sztucznymi palmami, w గakie cały przed-
pokóగ był ozdobiony.

— Nie cierpię, bo oగciec chwalił go któregoś dnia przed Fabciem, a zresztą i Will go
nie cierpi. Piękna lala!

— Wilhelm గest?
— Są wszyscy i wszyscy się nuǳą, oczekuగąc na ciebie.
— A Wysocki? — zapytała ciszeగ i trochę niepewnie.
— Jest i przysięga, że mył się cały przed samą wizytą. Słyszysz, cały.
— Przecież nie bęǳiemy sprawǳać…
— Musimy wierzyć na słowo — przygryzła usta.
Uగęły się pod ręce i szły przez szereg pokoగów, zalanych mrokiem nadchoǳącego

wieczoru, umeblowanych z naǳwyczaగnym przepychem.
— Co robisz, Róża? Nuda, Miłość
— Nuǳę się i udaగę przed gośćmi, że mnie bawią, a ty?
— Nic nie udaగę przed nikim i także się nuǳę.
— Okropne życie! — szepnęła Róża z westchnieniem. — I dokąd się to ma ciągnąć?
— Ty wiesz naగlepieగ dokąd, do śmierci chyba.
— Ach, co గa bym dała, żebym się mogła zakochać, co గa bym dała.
— Siebie i miliony w dodatku.
— Chciałaś powieǳieć: miliony i siebie w dodatku — powieǳiała cierpko a drwiąco.
— Róża! — szepnęła Mela z wyrzutem.
— No, cicho, cicho! — ucałowała గą serdecznie. Weszły do niewielkiego pokoగu,

zupełnie czarnego, bo meble, obicia ścian, portiery, wszystko było pokryte czarnym plu-
szem lub czarną, matową farbą.

Pokóగ robił wrażenie kaplicy przedpogrzeboweగ.
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Dwóch, zupełnie nagich, przegiętych w tył olbrzymów, z ciemnego brązu, unosiło
w herkulesowych rękach, nad głową wielkie gałęzie ǳiwacznie poskręcanych storczyków,
o kryształowych białych kwiatkach, z których mżyło na pokóగ elektryczne światło.

Na czarnych kanapkach i fotelikach niskich sieǳiało kilka osób w milczeniu i w naగ-
swobodnieగszych pozach, a nawet గeden z mężczyzn leżał na dywanie, pokrywaగącym całą
posaǳkę; dywan był także czarny, miał tylko w środku wyhaowany olbrzymi bukiet
czerwonych storczyków, które, niby potworne, ǳiwaczne, powyginane robaki, zdawały
się pełzać po pokoగu.

— Will, na przywitanie Meli mógłbyś wywrócić koziołka — zawołała Róża.
Wilhelm Müller, olbrzymi గasnowłosy drab, w obcisłym kostiumie cyklisty, podniósł

się z fotelu, rzucił na dywan, przekręcił się trzy razy w powietrzu z wprawą gimnastyka
zawodowego i stanął na środku pokoగu, kłaniaగąc się po cyrkowemu.

— Brawo, Müller! — zawołał leżący na dywanie pod oknem, zapalaగąc papierosa.
— Mela, chodź mnie pocałować — mówiła rozrośnięta panna, leżąca na niskim, bie-

gunowym krześle, leniwie nadstawiaగąc policzek. Mela గą pocałowała i usiadła na kanapce
obok Wysockiego, który, pochylony nad małą, szczupłą, różową blondynką, trzymaగącą
nogi na taburecie, szeptał po cichu i co chwila otrzepywał klapy, chował w głąb rękawów
dość brudne mankiety, wykręcał energicznie wąsiki blond i dowoǳił:

— Z punktu właśnie feministycznego nie powinno być żadnych różnic prawnych
pomięǳy kobietą a mężczyzną.

— No tak, ale ty Mieciek గesteś nudny! — skarżyła się żałośnie blondynka.
— Nie witasz się ze mną, Mieciek! — szepnęła Mela.
— Przepraszam panią, panna Fela właśnie nie da się przekonać.
— Wysocki płaci podwóగną karę: Meli powieǳiał pani, a Feli panna, płać Mieciek!

— wołała Róża, przyskakuగąc do niego.
— Zapłacę, Róża, zaraz zapłacę — zaczął się rozpinać i szukać po wszystkich kiesze-

niach.
— Mieciek, nie rozpinaగ no się zupełnie, to nie గest zabawne — szczebiotała Fela.
— Ja za ciebie zapłacę, గeśli nie masz pienięǳy.
— ǲiękuగę ci Mela, pieniąǳe mam, byłem ǳisiaగ w nocy wzywany do chorego.
— Róża, dlaczego గa się potrzebuగę nuǳić? — గęknęła Toni z fotelu biegunowego.
— Will, zabaw Toni, słyszysz, próżniaku!
— Nie chcę, muszę się przeciągnąć, bo mnie krzyż boli.
— Dlaczego ciebie boli krzyż?
— Toni, గego z tych samych powodów boli krzyż, co ciebie — śmiała się Fela.
— Trzeba go wymasażować.
— Ja bym chciała mieć twoగą fotografię, Will, ty ǳisiaగ mocno wyglądasz — szep-

nęła Róża, w గeగ szarych wielkich oczach zaczęły skrzyć się zielonawe błyski, przygryzła
usta barǳo szerokie i wąskie, co niby kresa czerwona przecinały గeగ twarz długą, biało-
-przeźroczystą, okoloną nimbem naగczystszeగ mieǳi, włosami rozǳielonymi na środku
głowy i zaczesanymi na skronie i na uszy, że tylko ich różowe końce migotały olbrzymimi
szafirami, oprawnymi w brylanty.

— Fotografuగcie mnie w takieగ pozie — wołał, kładąc się w znak na dywanie i z rękami
podwiniętymi pod głowę leżał w całeగ swoగeగ długości, śmieగąc się dźwięcznym, wesołym
śmiechem.

— Siądźcie ǳiewczynki obok mnie! Chodźcie sikorki!
— On గest zupełnie ǳisiaగ ładny — szepnęła Toni, pochylaగąc się nad గego గasną,

młodą, typowo niemiecką twarzą.
— On గest młody — wołała Fela.
— Wolisz Wysockiego?
— Kiedy Wysocki ma takie cienkie nogi.
— Cicho, Fela, nie gadaగ głupstw.
— Dlaczego?
— No, wprost dlatego, że nie wypada.
— Moగa Róża, dlaczego nie wypada? Ja wiem, co mężczyźni opowiadaగą o nas, mnie

wszystko Bernard mówi, on mi opowiadał taki గeden zabawny kawał, że umierałam ze
śmiechu.
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— Powieǳ go Fela — szepnęła Toni, ziewaగąc z nudów.
— Mała, గak opowiesz przy mnie, to ci గuż nigdy nic nie opowiem — zaoponował

Bernard, leżący na dywanie.
— On się wstyǳi! ha, ha, ha! — zerwała się z kanapki, zaczęła biegać po pokoగu గak

wariatka, przewracała sprzęty, zataczała się na Tonię.
— Fela, co ty wyrabiasz?
— Ja się nuǳę. Róża, గa się wściekam z nudów.
Usiadła na stosie pluszowych, czarnych poduszek, గakie గeగ podsunął lokaగ.
— Skąd ty, Wilu, masz tę szramę? — pytała, woǳąc palcem długim i cienkim po

czerwoneగ pręǳe przecinaగąceగ mu twarz od ucha do małych rozstrzępionych wąsików.
— Od szabli — odpowieǳiał, usiłuగąc złapać గeగ palec zębami.
— O kobietę?
— Tak. Niech Bernard opowie, on mi sekundował tak głośno, że wszystkie bumsy

berlińskie wieǳiały o teగ sprawie.
— Powieǳ Bernard.
— Daగcie mi spokóగ, nie mam czasu — mruknął Bernard, przewrócił się z boku na

wznak i patrzył w sufit, po którym leciały za złotym wozem Aurory gromady nagich,
skrzydlatych nimf; palił papierosa za papierosem, które mu podawał i zapalał stoగący
w drzwiach lokaగ, ubrany w czerwoną ancuską liberię — zresztą to sprawa za barǳo
skandaliczna.

— Will, umawialiśmy się przecie, zawiązuగąc nasze zebranie, że mamy mówić sobie
wszystko, wszystko — mówiła Toni, przysuwaగąc się bliżeగ z fotelem.

— Mów, Wilhelm, wyగdę za ciebie za mąż w nagrodę — rozśmiała się ǳiwnie.
— A గa bym cię wziął, Róża, ty masz w sobie grubego diabła.
— I గeszcze grubszy posag — rzuciła drwiąco.
— Kiedy to takie nudne! Will, zrób świnię, móగ drogi, zrób świnię! — గęczała Toni,

przeciągaగąc się w fotelu z taką siłą, aż wielki guzik, imituగący kameę, oderwał się గeగ od
stanika.

Czuła się tak znuǳoną bezbrzeżnie, że żałosnym głosem prosiła wciąż uparcie, గak
ǳiecko:

— Zrób świnię, Will, zrób świnię!
Wilhelm stanął na czworakach, wygiął grzbiet i zaczął w krótkich, sztywnych podsko-

kach, doskonale imituగących ruchy stareగ świni, oblatywać pokóగ, pokwikuగąc od czasu
do czasu.

Tonia zanosiła się szalonym śmiechem. Róża klaskała w dłonie z całych sił, a Fela biła
piętami o dywan i trzęsła się z radości. Krótkie గeగ włosy rozplatały się i niby గasną wiechą
zakryły గeగ twarz różową, rozbawioną niesłychanie.

Mela rzucała poduszkami w Müllera, również porwana ogólną wesołością, a Müller po
każdym uderzeniu podskakiwał, wyrzucał zabawnie tylnymi nogami i kwiczał przeciągle,
wreszcie zmęczony zaczął się wypałączonym grzbietem czochrać o nogi Róży, wreszcie
położył się na środku dywanu, wyciągnął nogi i zupełnie niby świnia zmęczona chrząkał,
mruczał i pokwikiwał గak przez sen.

— Nieporównany! Wyborny! — wołały z uniesieniem rozbawione panny.
Wysocki wytrzeszczonymi oczami, zdumiony przypatrywał się po raz pierwszy teగ

cyrkoweగ zabawie znuǳonych milionerek; zapomniał strzepywać klapy, nie wciskał man-
kietów w rękawy, nie kręcił wąsików, tylko woǳił oczami po twarzach kobiet i mruknął
z obrzyǳeniem:

— Błazen.
— Z గakiego punktu? — zapytała Mela, która naగpierw się uspokoiła.
— Ze wszystkich luǳkich punktów — odpowieǳiał twardo i podniósł się, oglądaగąc

za kapeluszem, w który Fela próbowała wsaǳić obydwie nogi.
— Uciekasz, Mieciek? — pytała zdumiona గego surowym spoగrzeniem.
— Muszę iść, bo muszę się wstyǳić tego, że గestem człowiekiem.
— François, otworzyć wszystkie drzwi, bo obrażone człowieczeństwo wychoǳi —

wołał drwiąco Bernard, który przez cały czas popisów Müllera leżał naగspokoగnieగ i palił
papierosy.

— Róża, Mieciek się obraził i chce wyగść, nie pozwól mu.
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— Mieciek, zostań! Co ci się stało? Dlaczego?
— Dlatego, że గa nie mam czasu, przyrzekłem komuś, że przyగdę — tłumaczył się

miękko, usiłuగąc ściągnąć swóగ biedny cylinder z nóg Feli.
— Mieciek, zostań, proszę cię barǳo, przecież obiecałeś mnie odprowaǳić do domu

— szeptała gorąco Mela i bladą గeగ twarz pokrył rumieniec wzruszenia.
Pozostał, ale sieǳiał chmurny i nawet nie odpowiadał na drwiące uwagi Bernarda ani

na burszowskie dowcipy Müllera, który znowu się położył u nóg Róży.
Zapanowała zupełna cisza.
Elektryczność drgała w kryształowych kwiatach i mżyła błękitnawym pyłem światła

na pokóగ, na matowe czarne ściany, z których, niby błękitne oczy, patrzyły cztery włoskie
akwarele, oprawne w aksamitne czarne ramy, zawieszone na గedwabnych sznurach, na te
znuǳone próżniactwem głowy, co żółtawymi plamami odcinały się od czarnego tła ścian
i mebli, skrzyły się na ozdobach pianina z zielonawego brązu, stoగącego w గednym rogu,
które z odkrytą klawiaturą było podobne do గakiegoś potworu⁹⁵, połyskuగącego długimi,
żółtawymi kłami.

Przez zamknięte okiennice wewnętrzne i zapuszczone ciężkie czarne portiery, nie do-
choǳiły z miasta żadne głosy, prócz huczącego, słabego szmeru i drgań bezdźwięcznych,
co niby ledwo wyczute bicie pulsu rozlewały się po pokoగu.

Dym, గaki ustawicznie puszczał kłębami Bernard, snuł się sinawym, rzadkim obło-
kiem, przysłaniał złoty wóz Aurory i nim nagie, niby naగcieńszą bengaliną, opadał,
czepiał się ścian i darł się w długie włókna o plusze i wypływał do dalszych pokoగów
drzwiami, w których, niby ostry krzyk w teగ czarneగ symfonii, czerwieniła się గaskrawo
liberia lokaగa, gotowego na każde skinienie.

— Róża, గa się nuǳę, గa się śmiertelnie nuǳę — zaగęczała Toni.
— A గa się bawię wesoło — zaczęła wołać Fela, podrzucaగąc nogą cylinder Miecia.
— Ja się bawię naగlepieగ, bo wcale nie potrzebuగę zabawy — powieǳiał ironicznie

Bernard.
— François, każ dawać herbatę! — rzuciła Róża.
— Róża, nie chodź, గa ci dokończę kawał.
Uniósł się na łokciu i szeptał, całuగąc raz po raz różowy koniec ucha.
— Nie ugryź mi kolczyka! Za mocno! Masz takie gorące usta! — szeptała, przechylaగąc

głowę ku niemu, zagryzła usta, a spod przymkniętych, ciężkich, sinawych powiek zaczęły
się skrzyć zielonawe błyski.

— Ze strachu zaczął się żegnać — szeptał głośnieగ Will.
— Cóż to — on katolik?
— Nie, ale co to szkoǳi się zabezpieczyć.
Wysłuchała reszty kawału i nie roześmiała się znuǳona.
— Wilhelm, ty గesteś dobry, kochany — mówiła, głaszcząc go po twarzy — ale

twoగe anegdoty są za barǳo berlińskie, nudne i głupie. Ja zaraz przyగdę, a tymczasem
może Bernard co zagrasz.

Bernard powstał, pchnął nogą taburet do pianina i zaczął ze wściekłą brawurą grać
trzecią figurę kadryla.

Ocknęli wszyscy z milczenia i nudy.
Wilhelm podniósł się i zaczął tańczyć trzecią figurę z Felą, tańczyli kontredansa z za-

cięciem kankana, włosy Feli trzęsły się గak pęk słomy na wichurze, zasłaniały గeగ oczy,
opadały aż na brodę, uwały za nią, odgarniała గe ręką i tańczyła do upadłego.

Toni leżała w fotelu i znuǳonym wzrokiem goniła za ruchami Willa.
Lokaగ ustawiał z boku małe, hebanowe stoliczki, inkrustowane wytwornie perłową

masą i kładł zastawę do herbaty.
Róża przeciągnęła się leniwie i utykaగąc, i kołysząc szerokimi biodrami, szła ku drzwiom

i zatrzymała się chwilę przy Wysockim, który półgłosem mówił:
— Słowo pani daగę, że to nie dekadencగa, to గest zupełnie co innego. Nuda, Bogactwo, Zabawa
— Cóż to గest zatem? — pytała Mela, przytrzymuగąc Wysockiemu ręce, żeby nie mógł

otrzepywać się i wpychać mankietów.

⁹⁵potworu — ǳiś popr.: potwora. [przypis edytorski]
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— Ja bym chciała być dekadentką. Mieciek, czy గa mogę być dekadentką? Mieciek,
గa chcę być dekadentką, bo గa się nuǳę — wołała Toni.

— To గest tylko próżniactwo, pochoǳące ze zbytku czasu i zbytku pienięǳy! Nuda
గest chorobą bogaczów. Ty, Mela, nuǳisz się, Róża się nuǳi, Toni się nuǳi, Fela się
nuǳi, no i z wami nuǳą się te dwa bałwany, a poza wami połowa córek i żon milionerów
nuǳi się. Wszystko was nuǳi, bo wszystko mieć możecie, co kupić można. Was nic
nie obchoǳi, chcecie się tylko bawić, a naగszaleńsza zabawa kończy się również nudą.
Z punktu socగalnego…

— Mieciek, ale ty o mnie źle nie myślisz? — przerwała, głaǳąc mu ręce.
— Nie robię wyగątków, zresztą tak samo należysz do rasy zdegenerowaneగ, ze wszyst-

kich ras naగbarǳieగ odbiegłeగ⁹⁶ od natury, a to się mści na was samych.
— Słuchaగ go, Mela, a on ci uczenie bęǳie dowoǳił ze wszystkich znanych sobie

punktów, że naగwiększą zbrodnią na świecie గest posiadać maగątek.
— Usiądź, Róża, przy nas.
— Zaraz przyగdę, zaగrzę do oగca.
Wyszła i z przedpokoగu గuż oświetlonego elektrycznymi żyrandolami poszła na górę

do gabinetu oగca, w którym było prawie ciemno.
Szaగa Mendelsohn, okryty w rytualne szaty do modlitwy, z obnażoną lewą ręką, Modlitwa, Śpiew, Żyd,

Pobożnośćokręconą paskami, sieǳiał na środku pokoగu, modlił się półgłosem i pochylał poważnie.
W dwóch oknach stało dwóch starych, z siwymi brodami śpiewaków bóżniczych,

okrytych w takie same rytualne zasłony, w białe i czarne pasy i wpatrzeni w ostatnie
różowe brzaski dnia, గakie się barwiły na szarym tle nieba, kiwali się ustawicznie, śpiewaగąc
గakąś ǳiwnie namiętną i ǳiwnie smętną psalmodię.

Głosy były nabrzmiałe skargą i bólem i niby głosy trąb mieǳianych, brzmiały wrza-
skliwą żałością, to huczały głuchą rozpaczą, wybuchały గękiem beznaǳieగnym, wznosiły
się krzykiem ostrym, przeగmuగącym, który długo drgał w ciszy mieszkania; to znowu zni-
żali głosy do szeptu i płynęła długa, słodka, melodia, గakby fletów śpiewaగących w wielkieగ
ciszy ogrodów kwitnących, wśród cieniów, dyszących aromatami ambry, w półśnie peł-
nym ekstatycznych marzeń miłości, przez które wiły się akcenty wyraźne tęsknot i wes-
tchnień, గakby do palmowych ogrodów Jeruzalem, do pustyni smutnych i nieobగętych,
do palących żarów słońca, do oగczyzny straconeగ, a tak kochaneగ.

Pochylali się coraz rytmicznieగ, oczy im gorzały ekstazą i długie, siwe brody trzęsły
się ze wzruszenia. Porywały ich własne głosy i te rytmy śpiewów, co się rozlewały z ich
piersi na pusty, cichy, omroczony pokóగ i łkały, prosiły, błagały, drgały skargą przepoగoną
niedolą i sławiły dobroć i moc Pana nad Pany.

Poza oknami panowała cisza.
Wielkie koszary robotnicze po drugieగ stronie ulicy, wprost okien gabinetu, zaczęły

błyskać światłami na wszystkich piętrach, a z drugieగ strony okien, bo gabinet był w na-
rożniku, czernił się park zbitą gęstwą świerków, które przeǳielały pałac od fabryk i bieliły
się w zmroku, pomięǳy niskimi krzewami gazonów płaty nieroztopionego గeszcze śnie-
gu.

Na wprost Szai, sieǳącego w pośrodku, było wielkie narożne okno, którym leciały
గego spoగrzenia i zaczepiały się o olbrzymie kontury fabryk, naగeżone kominami i naroż-
nikami, podobnymi do baszt średniowiecznych.

Szaగa modlił się gorąco, ale nie mógł ani na chwilę oderwać wzroku od tych murów Noc
potężnych, zlewaగących się coraz barǳieగ z nocą nadchoǳącą; widać było w dali గeగ ciemny
płaszcz, otulaగący miasto i గeగ pogodną, cichą twarz, patrzącą milionami gwiazd.

Śpiew ciągnął się do zupełneగ nocy.
Śpiewacy zapakowali modlitewne szaty w aksamitne worki, na których lśniły się wy-

szyte złotem గakieś hebraగskie zgłoski.
— Masz, Mendel, rubla!
Dał mu srebrny pieniąǳ, który śpiewak oglądać zaczął troskliwie pod oknem.
— Zobacz, to గest prawǳiwy rubel! A tobie, Abraam, to గa zapłacę ǳisiaగ tylko sie-

demǳiesiąt pięć kopieగek, tobie się ǳisiaగ nie chciało, tyś symulował śpiewanie. Chciałeś
oszukać mnie i Pana Boga?

⁹⁶odbiegłej — ǳiś popr. tylko forma: odbiegaగąceగ. [przypis edytorski]
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Śpiewak popatrzył pełnymi łez i ekstazy oczami na Szaగę, wziął rulon mieǳiaków,
rzekł cicho pozdrowienie i wyszedł bez szelestu.

Róża cały czas stała przy drzwiach i słuchała tych śpiewów z takim uczuciem, że co
chwila powstrzymywała się, aby nie parsknąć śmiechem.

Skoro tylko wyszli śpiewacy, nacisnęła guzik i światło elektryczne zalało pokóగ.
— Róża!
— Potrzeba ci czego? — pytała, siadaగąc na poręczy fotelu, przy oగcu.
— Nie. Twoగe goście przyszły.
— Są wszyscy. Gość, Zabawa, Pieniąǳ
— Bawią cię dobrze?
Zaczął głaskać గą po włosach.
— Nie barǳo. Nawet Müller nudny ǳisiaగ.
— Czemu ich trzymasz, przecież my możemy mieć gości wesołych. Chcesz, to గa

Stanisławowi dam notę, żeby poszukał; w Łoǳi nie brak luǳi wesołych. Po co się masz
nuǳić za własne pieniąǳe. A Wysocki, co to za człowiek?

— Doktor, to taki inny, zupełnie nie łóǳki człowiek, on ma arystokratyczną roǳinę, Szlachcic
గego matka గest z hrabiów, on ma herby.

— Tylko nie ma ich na czym nosić. Podoba ci się?
— Dosyć, bo గest niepodobny do naszych i barǳo uczony.
— Uczony?
Pogłaǳił wspaniałym ruchem brodę i słuchał uważnieగ.
— On napisał książkę, za którą mu గakiś uniwersytet w Niemczech dał złoty medal.
— Duży medal?
— Nie wiem.
Zżymnęła pogardliwie ramionami.
— My do szpitala bęǳiemy potrzebować doktora, గa bym go wziął, గak on taki uczony.
— Dużo płacisz?
— Płacę. Ale tu nie o to choǳi, miałby dużą praktykę i służyłby w moగeగ firmie, to

samo warte pieniąǳe. Powieǳ mu, niech గutro przyగǳie do kantoru. Ja lubię pomagać
luǳiom uczonym.

— Kazałeś Stanisławowi zaprosić do nas Borowieckiego?
— Róża, గa ci mówiłem, że Borowiecki గest człowiek Bucholca, a గa Bucholcowi Niemiec, Polak, Żyd,

Handeli wszystkiemu, co గest గego, życzę wszystkich nieszczęść. Niech on zbankrutuగe i póగǳie
służyć. Ja przez tego złoǳieగa, przez tego Szwaba, co on do Polski psami przyగechał i na
nas zrobił pieniąǳe, niech on zmarnieగe do ǳiesiątego pokolenia, గa przez niego chory
గestem ciągle, mnie serce boli, on mnie ciągle okrada. A ten Borowiecki, to గego గest
naగgorszy Szwab! — wykrzyknął z nienawiścią.

— Ale przecież to Polak.
— Polak, ładny Polak, co గak zaczął drukować swoగe boగki, to mi połowę towaru

zwrócili z Rosగi, powieǳieli, że paskuǳtwo, że Bucholca lepszy. To Polak tak robi! On
psuగe handel, on tym głupim chamom daగe takie desenie i kolory, co by గe wzięła każda
hrabina, po co to? Na co? Co గa straciłem przez niego! Co straciłem, co stracili nasi. Przez
niego co stracili te biedne tkacze! On zగadł starego Fiszbina, on zగadł trzyǳieści innych
firm. Ty mi nie mów o nim, bo mnie wszystko w środku boli, గak sobie ich przypomnę.
On గest gorszy od naగgorszego Niemca, bo గeszcze z Niemcem można pohandlować, a on
గest pan, on గest wielki ǳieǳic! — plunął z pogardą i nienawiścią.

— Przysłać ci herbatę?
— Poగadę do Stanisława na herbatę, zawiozę Julci zabawki, które mi ǳisiaగ przysłali

z Paryża.
Róża pocałowała oగca w policzek i wyszła.
Szaగa się podniósł, zakręcił światło, bo lubił oszczęǳać na wszystkim i choǳił po

ciemnym zupełnie pokoగu.
Choǳił i myślał o wieczneగ swoగeగ zmorze — o Bucholcu.
On go nienawiǳił całą potęgą żydowskiego fanatyzmu; nienawiǳił, గako fabrykanta-

-współzawodnika, którego nie mógł przewyższyć niczym.
Bucholc zawsze i wszęǳie był pierwszym i tego mu właśnie nie mógł darować Szaగa, Bogactwo, Bieda, Pieniąǳ

on, który się czuł pierwszą firmą łóǳką, który był przewodnikiem teగ masy żydowskieగ,
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గaka go otaczała bałwochwalczym uwielbieniem, miłością i czcią nęǳarzy, zahipnotyzo-
wanych milionami, గakie rosły w గego rękach z szybkością lawiny śnieżneగ.

Przed czterǳiestu laty, pamiętał dobrze te czasy, gdy Bucholc szedł గuż do milionów,
on zaczynał karierę గako subiekt గakiegoś nęǳnego kramu na Starym Mieście ze specగal-
nością nawoływania i ciągnięcia kupuగących, odnoszenia paczek do domów, uprzątania
czasami sklepu i trotuaru przed nim. Wystawał całe miesiące na trotuarze, żarty przez
mrozy, moczony przez deszcze, palony przez skwary, popychany przez przechodniów,
zawsze prawie głodny i obdarty, zawsze ochrypnięty od nawoływań, bez pienięǳy, sy-
piaగący za rubla miesięcznie w గakieగś straszneగ norze nęǳy żydowskieగ, గakich pełno po
miastach.

Potem zniknął nagle z trotuaru, na którym żył.
Zగawił się po paru latach nieobecności na bruku łóǳkim i nikt go nie poznał.
Przyగechał z trochą pienięǳy i zaczął prowaǳić interes na własną rękę.
Uśmiechnął się w teగ chwili z politowaniem do tamtych czasów, przypomniał sobie

ten nęǳny wóz, którym rozwoził towar po wsiach okolicznych, tego konia, którego pasał
nad drogami albo w zbożach chłopskich, tę stałą, okropną, nęǳę, గaka go wciąż żarła, bo
z pięćǳiesięciu rubli kapitału, wliczaగąc w to wóz i konia, musiał żywić siebie, konia, żonę
i ǳieci.

Potem te pierwsze warsztaty tkackie, గakie założył, te tysiące drobnych oszustw na
waǳe surowego materiału, గaki wydawał tkaczom, biorącym robotę do domu, na miarze,
na własnym i sweగ roǳiny żołądkach, na wszystkim — nim zaryzykował wyǳierżawić
గakąś opuszczoną fabryczkę.

On pierwszy, gdy mu iść zaczęło, pozaprowaǳał agentów po miasteczkach, sam nie
spał, nie గadł, nie żył, robił tylko i oszczęǳał.

On pierwszy dawał na kredyt każdemu kto tylko chciał i sam zaczął obracać kredytem,
bo Bucholc i niemieccy fabrykanci łóǳcy posługiwali się na stary sposób — gotówką.

On pierwszy rozpoczął robić tandetę, obniżać గakość produkcగi łóǳkieగ, która do గego
czasów cieszyła się dobrą opinią.

On prawie pierwszy wprowaǳił, rozwinął i udoskonalił cały system wyzysku wszyst-
kich i wszystkiego.

Po pożarze, గaki go dotknął, postawił własną fabrykę na tysiąc luǳi. Stanął na fun-
damentach.

A szczęście szło za nim nieodstępnie; ǳiesiątki tysięcy, setki, miliony zaczęły płynąć
ze wszystkich stron do గego kas; szły z pańskich dworów, z chałup chłopskich, z przeżar-
tych brudem miasteczek, ze stolic, ze stepów, z gór odległych, płynęły coraz szerszymi
strumieniami i Szaగa rósł i potężniał.

Tracili inni, umierali, padali przez nieszczęścia i klęski ogólne, Szaగa stał twardo, ciągle
stare pawilony paliły się, a nowe i potężnieగsze powstawały i ssały coraz potężnieగ ziemię,
materiały, luǳi, mózgi, konkurentów i przerabiały to wszystko na miliony dla Szai.

Bucholc zawsze był większym, nie mógł go prześcignąć.
Szaగa rósł i wstawała w nim coraz silnieగsza żąǳa pokonania Bucholca, on każdego

rubla, గakiego zarobił tamten, liczył za ukraǳiony i wydarty sobie, żył tą chimeryczną
naǳieగą, że go przerośnie, że przerośnie wszystkich, że uగrzy się tak wielkim nad Łoǳią,
గak ten komin potężny od maszyn głównych, który potworną sylwetką maగaczył teraz
w nocy, że zostanie królem teగ Łoǳi.

Bucholc wciąż był pierwszym, z nim się liczyła opinia kraగu, గego słowo równało się
monecie brzęcząceగ, u niego szukano rady i inicగatywy w wielu kwestiach ogólnieగszych,
గego towary miały naగlepszą markę, గego otaczał pewien szacunek, gdy tymczasem Szaగę,
nawet równi mu szwindlami, obrzucali pogardą i nienawiścią.

Szaగa nie mógł tego zrozumieć, zdawało mu się, że Bucholc obǳiera go nie tylko
z pienięǳy, ze wszystkiego, czego pragnął dla siebie, obǳiera go z zaszczytu panowania
nad tym morzem kominów.

Nienawiǳił go za to గeszcze więceగ.
Choǳił wciąż po ciemnym pokoగu, spoglądał przez szyby na fabryki, to na domy

robotników, oświetlone గak latarnie, i przystanął. Założył okulary i zaczął patrzeć na trzecie
piętro domu, stoగącego wprost pałacu, w trzy mocno oświetlone okna, poza którymi
migotały czarne sylwetki luǳi.
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Otworzył lufcik i słuchał.
Drżący głos skrzypiec śpiewał గakiegoś sentymentalnego walca, wtórowała mu గękliwie Zabawa, Pieniąǳ, Właǳa,

Skąpiecwiolonczela, to muzyka cichła, a natomiast wybuchał gwar kilkunastu głosów i śmiech
rozlewał się kaskadą buగną na cichą ulicę razem z brzękiem szklanek i talerzy.

Bawiono się wesoło.
Szaగa nacisnął guzik elektryczny na lokaగa.
— Kto tam mieszka? — zapytał ostro, wskazuగąc na okna.
— Zaraz się dowiem, గaśnie panie.
— Ja గestem chory, a oni się bawią! Za co oni się bawią? Skąd oni maగą na zabawę?

— myślał zirytowany, nie mogąc oderwać wzroku od tych okien.
— Dom E, trzecie piętro, pięćǳiesiąty szósty numer, mieszka tam Ernest Ramisz,

maగster z piąteగ sali tkackieగ — recytował prędko lokaగ.
— Dobrze. Póగǳiesz i powiesz, żeby przestali grać, bo గa spać nie mogę, że గa sobie

nie życzę, coby oni się bawili. Każ konie założyć. Ernest Ramisz musi za dużo brać, kiedy
go stać na zabawy — powtarzał, wrażaగąc sobie w pamięć to nazwisko.

— Przyగadę w teగ chwili. Do wiǳenia — odpowiadał ze złością Borowiecki do telefonu,
bo Lucy go prosiła, aby natychmiast przyగechał do lasku Milscha, gdyż ma niesłychanie
ważny interes.

— Na taki czas గechać do lasku! Wariatka, గak Boga kocham — szeptał ze złością.
Od szósteగ bowiem sieǳiał w kantorze, nie miał ani chwili wolnego czasu, choǳił do

fabryki pilnować drukowania nowych deseni, గeźǳił do centralnego biura w kwestii nad-
użyć, గakie Bucholc odkrył w głównym magazynie, latał, pisał, wydawał tysiące poleceń,
tysiące spraw kotłowało mu się w mózgu, tysiące luǳi czekało na గego dyspozycగe, setki
maszyn oczekiwały rozkazów, kłócił się z Bucholcem, był zdenerwowany do tego kilku-
dniowym oczekiwaniem na telegram od Moryca, గak stoi bawełna, był zmęczony pracą,
tym strasznym, coǳiennym గarzmem, గakie, wyręczaగąc Knolla, wziął na swóగ kark, ogłu-
szony rozmiarami i ilością interesów, గakie musiał prowaǳić, a tu గeszcze ta wariatka woła
go gǳieś za miasto, na schaǳkę.

Irytował się coraz barǳieగ.
Nie miał nawet ǳisiaగ czasu wypić herbaty, bo Bucholc, chociaż chory, kazał się

zanieść do kantoru z fotelem, do wszystkiego się wtrącał, krzyczał na wszystkich i rozsiewał
tylko strach i zamieszanie pomięǳy urzędnikami.

— Panie Borowiecki — zawołał, sieǳąc z obwiniętymi nogami, w wytarteగ, futrzaneగ
czapce na głowie i z kĳem na kolanach. — Zatelefonuగ pan do Marksa, żeby nie dawać ani
za rubla towaru Milnerowi w Warszawie. On miał u nas kredyt i za dużo గuż గest winien,
a mam właśnie notę o nim, że barǳo prędko iǳie do plaగty.

Borowiecki zatelefonował i przeglądał గakieś potężne kolumny cy.
— Panie Horn! Sprawdź pan ten acht, tam గest omyłka, koleగ pobrała za dużo,

musieli z innego numeru tary policzyć — zawołał do Horna, który గuż od kilku dni, to
గest od nieǳieli, został przeniesiony na żądanie Bucholca z podręcznego kantoru drukarni
i blichu do గego osobistego. Horn, barǳo blady, z oczami zaczerwienionymi zmęczeniem
i bezsennością, rachował sinymi ustami machinalnie, mylił się, nie mógł skupić uwagi,
kolumny cy tańczyły mu przed oczami niby kłęb saǳy.

Ziewał ciągle i znuǳonym wzrokiem spoglądał na zegar; czekał z utęsknieniem po-
łudnia.

— Teగ babie, którą pan proteguగesz, niech daǳą dwieście rubli i niech iǳie się zapić.
Ona cała ze swoimi szczeniakami nie warta pięćǳiesięciu!

— To wyǳiał prawny załatwił tę sprawę?
— Tak, ona musi nas pokwitować urzędownie. Bauer, dopilnuగ teగ sprawy, niech się

to skończy nareszcie, bo babę గeszcze kto namówi, żeby nas zaskarżyła do sądu.
Horn pochylił niżeగ głowę, aby ukryć złośliwy, tryumfuగący uśmiech.
— Pan prezes ma konie w domu?
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— Potrzebne panu, to pan bierz, bierz pan, ile razy potrzeba. Zaraz zatelefonuగę do
staగni. Kundel, popchnĳ — krzyknął na lokaగa, który popchnął fotel pod telefon, funk-
cగonuగący w obrębie fabryk గego.

— Staగnia! — krzyknął, ǳwoniąc gwałtownie. — Powóz natychmiast do pałacu. Ile
razy zażąda koni pan Borowiecki — przyగeżdżać! Bucholc mówi, kundlu! — krzyknął
w odpowieǳi telefonistce, zapytuగąceగ się, kto mówi.

Lokaగ z powrotem przysunął go do biurka i stanął z boku.
— Horn, siądź pan przy mnie, podyktuగę. Pan się pręǳeగ ruszaగ, kiedy గa mówię do

pana — krzyknął ze złością.
Horn zagryzł tylko usta, usiadł i pisał po dyktanǳie, które mu szybko rzucał Bucholc,

nie przestaగąc załatwiać równocześnie innych interesów i krzycząc chwilami:
— Pan nie śpĳ! Ja panu nie za spanie płacę — i mocno stukał kĳem w podłogę.
Horna tak to irytowało, taki był zresztą ǳisiaగ zniecierpliwiony, że z trudem hamował

wybuch, wrzał cały.
Telefon zaczął ǳwonić.
— Baron Oskar Meyer pyta się, czy zastanie za pół goǳiny pana prezesa?
— Panie Borowiecki, powieǳ mu pan, że nie przyగmuగę nikogo, leżę w łóżku.
Karol odtelefonował natychmiast i słuchał znowu.
— Czego on గeszcze chce?
— Mówi, że ma ważny, osobisty interes.
— Nie przyగmuగę! — zakrzyczał. — Baron Oskar Meyer może mieć ważny interes do Szlachcic, Pieniąǳ

moగego psa, a nie do mnie. Kundel! Cham! — mruczał w przestankach dyktanda.
Nie cierpiał bowiem Meyera i kpił naగgłośnieగ w Łoǳi z baroństwa, గakie sobie kupił

w Niemczech Meyer, dawny గego tkacki robotnik, a ǳisiaగ fabrykant wyrobów wełnia-
nych, rozporząǳaగący milionami.

— Spiesz się pan! — zawołał ze złością na Horna.
— Obu rękami pisać nie umiem.
— Co to znaczy?
— Nie mogę pręǳeగ pisać, niż piszę.
Bucholc dyktował daleగ i wolnieగ nieco, bo Horn, గakby na złość, pisał niesłychanie

wolno i coraz mocnieగ ściągał brwi z gniewu.
W kantorze zrobiło się cicho.
Borowiecki గuż w palcie stał pod oknem i niecierpliwie czekał na konie.
Urzędnicy, z przykutymi do pulpitów twarzami, pracowali gorączkowo, boగąc się gło-

śnieగ oddychać lub słowo zamienić ze sobą, ze względu na obecność Bucholca, który
wszystkich przeగmował strachem, prócz గednego Bauera, starego przyగaciela i powiernika
prezesa, tego samego, który musiał zakomunikować taగemnie ową depeszę Zukerowi, గak
kombinował Karol.

Konie wreszcie przyszły i za wychoǳącym spiesznie Borowieckim zawołał Bucholc:
— Zaగrzyగ pan గeszcze po przyగeźǳie.
Nie odpowieǳiał nic, tylko zaklął po cichu, bo był tak zmordowany robotą i tym

wyczekiwaniem denerwuగącym na depeszę od Moryca, że upadał wprost ze zmęczenia.
Kazał stangretowi గechać do lasku Milscha.
Przed starym browarem, olbrzymim budynkiem, na pół zruగnowanym, który niby

trup leżał గuż za miastem, kazał zatrzymać konie i zaczekać na siebie.
Obszedł te opuszczone mury z powybĳanymi oknami, bez drzwi, bez bram, z dacha- Kochanek, Spotkanie,

Ruiny, Kochanek
romantyczny

mi pozapadanymi, ze ścianami porozwalanymi, co się rudą cegłą rozsypywały w grząskie
błoto, obszedł గakieś parkany, osłaniaగące składy i po rozmiękłym zagonie, zapadaగąc po
kostki w błoto, wszedł do tak zwanego lasku Milscha.

— Niech diabli wezmą histeryczki! — klął coraz energicznieగ, bo gliniasta, rozmiękła
ziemia tak oblepiała mu obuwie, że z trudem wyciągał nogi — romantyczka గerozolimska!
— dodawał ze złością, bo czuł się śmiesznym w teగ roli kochanka, zmuszonego po błocie
lecieć na schaǳkę gǳieś aż na drugi koniec miasta, do lasu, w marcu!

ǲień był posępny, chmury płynęły nisko nad ziemią i rozsączały się z wolna w drobny,
przenikliwy deszcz. Łódź tonęła w brudnych, prawie czarnych oparach i dymach, które
leżały niby opona nad miastem, గakby się wspieraగąc na tysiącach kominów.
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Borowiecki przystanął chwilę pod ścianami restauracగi letnieగ, przypieraగąceగ do lasu,
która teraz była zamknięta, okna miały kagańce okiennic, wielkie werendy były zapchane
stołami i krzesłami i drzwi pozabĳane deskami, tylko pomięǳy nagimi drzewami, nad
żółcącymi się żwirem uliczkami, bieliły się nieposprzątane ławki, zarzucone gnĳącymi
liśćmi.

Ciszeగ było za tą zasłoną, ale że stąd nic nie mógł doగrzeć, zapuścił się w lasek.
Lasek był nęǳny, świerkowy i konał powoli, zabĳało go sąsieǳtwo fabryk, te nie- Las, Miasto

zliczone studnie, wiercone coraz głębieగ, które osuszały okoliczne grunta i zabierały drze-
wom wszelką wilgoć i ta rzeczka odpływów ścieków fabrycznych, co, niby różnokolorowa
wstęga przewĳała się pomięǳy pożółkłymi drzewami, wsączała rozkład w te potężne or-
ganizmy i roztaczała dokoła zabóగcze miazmaty.

Pod osłoną drzew, na dróżkach leżał గeszcze śnieg, a drogą, którą zimą nikt nie గeźǳił,
a choǳili tylko robotnicy z pobliskich wsi, ciągnęły się głębokie ślady stóp, wyciśnięte
w zielonawym, przemiękłym śniegu.

Borowiecki ślizgał się po błocie i po śniegu, potykał się o korzenie drzew i szedł
w głąb, nie mogąc nigǳie doగrzeć Lucy.

Zirytowany bezowocnym poszukiwaniem i zimnem, i tą wilgocią przeగmuగącą, miał
గuż zawrócić do powozu, gdy zza grubszego drzewa, gǳie stała zaczaగona, rzuciła mu się
na szyగę Lucy z taką gwałtownością, że mu zrzuciła kapelusz na ziemię.

— Kocham cię, Karl! — szeptała, całuగąc go namiętnie.
Odpowieǳiał na pocałunek, ale nie rzekł nic, bo mu się chciało kląć ze złości.
Uగęła go pod ramię i spacerowali tak pomięǳy drzewami, po rozkwaszonym, ośli-

zgłym gruncie.
Las szumiał గakoś smutnie i głucho i trząsł na nich razem z igłami schnących świerków

deszcz, co z szelestem coraz głośnieగszym trzepał w gałęzie.
Lucy rozmawiała niestruǳenie, przeplataగąc rozmowę pocałunkami i pieszczotli-

wym, kocim przytulaniem się do niego. Paplała, గak ǳieciak, o wszystkim, przeskakiwała
z przedmiotu na przedmiot, nie kończąc గednego zdania, zaczynała drugie pocałunkiem.
Wybuchała wesołym, szczerym śmiechem za naగlżeగszym powodem.

Wyglądała przy tym prześlicznie, w గakimś półwiosennym angielskim kostiumie,
w wielkieగ futrzaneగ pelerynie czarneగ, z kołnierzem à la Medicis z piór strusich, w ogrom-
nym czarnym kapeluszu, spod którego గeగ cudowne oczy świeciły się గak dwa szafiry.

Porywało గą to romantyczne spotkanie z kochankiem.
Nie chciała się z nim spotkać w mieście, bo pragnęła naǳwyczaగności గakieగ bądź,

pragnęła niepokoగu, dreszczu emocగi. Wymyśliła więc to spotkanie w lesie i teraz się nim
rozkoszowała całą swoగą duszą znuǳoną, nie zwracaగąc nawet uwagi na milczenie Karola,
który odpowiadał zaledwie monosylabami i często spoglądał na zegarek.

Co గą to obchoǳiło, był przy nieగ, czasem oddawał pocałunek tak namiętnie, że aż
białawą mgłą zachoǳiły గeగ oczy, mogła mu mówić o swoగeగ miłości, mogła mu się rzucać
co chwila w ramiona i mogła uczuwać to słodkie zdenerwowanie, przesycone obawą, aby
ich kto nie spostrzegł.

Oglądała się co chwila z przestrachem na wszystkie strony, a gdy drzewa zaszumiały
głośnieగ lub wrony z krzykiem zrywały się z drzew i leciały ku miastu, przytulała się do
niego z krzykiem przerażenia i trzęsła się cała, że musiał rozwiewać గeగ obawy pocałunkami
i zapewnieniami, że są zupełnie bezpieczni.

— Karl, masz rewolwer? — zapytała.
— Mam.
— Wyగmĳ, móగ złoty, móగ గedyny. Wiǳisz będę się czuć bezpiecznieగszą. Nie dałbyś

mnie, prawda? — szeptała, przyciśnięta do niego.
— O, możesz być pewną. Ale czego się boisz?
— Ja nie wiem czego, ale się barǳo boగę, barǳo — i oczy గeగ biegały szybko po lesie.
— Tutaగ nie ma zbóగców, daగę ci słowo.
— Gǳież tam, czytałam niedawno, że w tym lesie zabili powracaగącego z roboty

robotnika, wiem z pewnością, że tutaగ zabĳaగą — wstrząsnęła się nerwowo.
— Bądź spokoగną, przy mnie nic ci się złego nie stanie.
— Wiem, ty musisz być barǳo odważny. Kocham cię, Karl, pocałuగ mnie, tylko

mocno, mocno.
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Zaczął గą całować.
— Cicho! — zawołała, odrywaగąc usta od గego ust. — Ktoś woła!
Nikt nie wołał; las szumiał i pochylał się wolno i automatycznie, wysokie drzewa

zdawały się koronami rozmiatać kłęby mgieł, co płynęły z pól coraz chyżeగ i coraz nikleగsze,
bo deszcz poczynał padać rzęsisty i sypał się na las niby grube ziarno, i bębnił z łoskotem
w blaszane dachy restauracగi.

Karol rozłożył parasol i stanęli pod drzewem, które ich nieco ochraniało.
— Zamoczysz się, barǳo mi żal, że na taką pogodę గesteś wystawiona.
— Karl, గa to barǳo lubię.
Zdగęła rękawiczkę i wystawiła długą, białą rękę na deszcz.
— Jeszcze się przeziębisz i rozchoruగesz.
— To byłoby dobrze, leżałabym w łóżku i mogłabym ciągle, ciągle myśleć o tobie.
— Tak, ale గa nie mógłbym cię wtedy wiǳieć.
— O, to nie chcę. Już całe trzy dni cię nie wiǳiałam i nie mogłam wytrzymać, Miłość, Błoto, Praca,

Spotkanie, Kochanekmusiałam koniecznie z tobą się spotkać. A ty, czy myślałeś o mnie?
— Musiałem, bo nie potrafiłem myśleć o czym innym.
— Jak to dobrze. Czy ty mnie గeszcze kochasz, Karl?
— Kocham, wątpisz?
— Wierzę ci, że bęǳiesz mnie kochał zawsze.
— Zawsze.
Usiłował zmiękczyć głos i twarzy nadać ton szczęśliwości, ale nie barǳo mu się to

udawało, bo kamaszki mu przemiękły, miał pełne kalosze wody i błota, a zresztą tyle
గeszcze ǳisiaగ roboty.

Byli ze sobą z goǳinę i zdecydowała się dopiero do powrotu, gdy గeగ twarz i ręce tak
zziębły, że musiał గe rozgrzewać pocałunkami, a przy rozstaniu, kiedy zapytał, czy istotnie
miała tak ważny interes, o którym telefonowała, rzuciła mu się na szyగę.

— Kocham cię, chciałam ci to powieǳieć, chciałam cię wiǳieć!
Odeszła wreszcie i powracała po kilka razy, żeby się raz గeszcze pożegnać i raz గeszcze

zapewnić go o swoగeగ miłości i prosić, żeby się nie wychylał z lasu, póki nie wsiąǳie do
powozu, czekaగącego w uliczce, obstawioneగ parkanami.

Świstawki obiadowe zaczynały przecinać powietrze ze wszystkich stron, gdy się wy-
dostał do powozu i prawie galopem poగechał do kantoru.

Zastał tylko Bucholca i Horna, bo reszta గuż się rozproszyła na obiad.
— Pan za mocno akcentuగesz swoగe słowa — szeptał Bucholc, wyciągaగąc się w fotelu.
— Nie umiem inaczeగ mówić — warczał Horn.
— Potrzeba, żebyś się pan nauczył, bo గa tego nie znoszę.
— To mi గest Schwam-drüber⁹⁷, panie prezesie — mówił prawie spokoగnie, tylko usta

mu drgały nerwowo, a niebieskie oczy pociemniały nagle.
— Do kogo to pan mówisz? — podniósł nieco głos.
— Do pana prezesa.
— Panie Horn, గa pana ostrzegam, bo గa za wiele cierpliwości nie mam, గa panu…
— Nie potrzebuగę wieǳieć, czy pan గest cierpliwy czy nie, to mnie nie obchoǳi.
— Nie przerywaగ pan, kiedy గa mówię, kiedy Bucholc mówi!
— Nie wiǳę przyczyny, dlaczego nie może być cicho Bucholc, kiedy Horn mówi.
Bucholc zerwał się, ale tylko syknął z bólu, głaǳił przez chwilę okręcone nogi i od-

dychał ciężko, przykrył powiekami oczy, złość nim trzęsła, ale milczał, bo chciał panować
nad sobą.

Horn, który z całą świadomością i nawet z pewną metodą rozdrażniał go coraz bar-
ǳieగ, złożył księgi, naగspokoగnieగ zabrał swoగe ołówki, gumy i obsadki, owinął గe w papier
i schował do kieszeni.

Robił to wszystko barǳo wolno i spoglądał na Borowieckiego, który zdumiony గego
zachowaniem i tą niesłychaną kłótnią, nie wieǳiał, co zrobić ze sobą. Nie mógł wziąć
strony Horna, bo nie wieǳiał, o co im poszło, a zresztą nie uగąłby się i tak za nim, bo
więceగ go obchoǳił Bucholc. Patrzał więc zgorszony na Horna, który spokoగnie kładł
kalosze i uśmiechał się sinymi z irytacగi ustami.

⁹⁷Schwam-drüber (niem. Schwamm drüber) — zapomnĳmy o tym; nieważne. [przypis edytorski]
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— Pan u mnie mieగsca nie masz, గa pana wyrzucam — szepnął Bucholc. Sługa, Właǳa, Przemoc,
Kłótnia— Ja sobie robię grubą nieprzyzwoitość z pana i z pańskiego mieగsca.

Wsaǳił drugi kalosz.
— Prócz tego każę cię wyrzucić za drzwi.
— Spróbuగ chamie! — krzyknął, ubieraగąc się spiesznie w palto.
— Kundel, za drzwi z nim! — szepnął గeszcze ciszeగ Bucholc, ściskaగąc nerwowo kĳ.
— Daగ spokóగ, August, nie próbuగ, bo tobie razem z twoim panem nadłamię żeber.
— Verflucht⁹⁸! Za drzwi z nim! — zakrzyczał.
— Milczeć, złoǳieగu! — ryknął Horn, chwytaగąc za గakiś ciężki stołek i gotów był

bić, gdyby go był ktokolwiek dotknął. — Milczeć, ty szwabska mordo! Ty szakalu! —
rzucił stołkiem pod biurko i wyszedł, trzasnąwszy tak silnie drzwiami, aż wszystkie szyby
z nich wyleciały.

Borowiecki wysunął się గuż przedtem.
Bucholc opadł z గękiem, nieprzytomny prawie z gniewu, miał tyle tylko sił, że nacisnął

guzik elektryczny i przyduszonym, ochrypłym głosem szepnął:
— Policగa.
Długa cisza zapanowała w pustym kantorze. Lokaగ stał bez ruchu, przestraszony i nie

wieǳiał, co robić, patrzył na twarz siną Bucholca i na wykrzywione z bólu usta, który
oprzytomniał wreszcie, otworzył oczy, popatrzył na pusty kantor, poprawił się w fotelu
i po długieగ chwili zawołał łagodnie:

— August!
Lokaగ podszedł ze strachem, bo గak tylko wołał po imieniu i udawał łagodnego, wtedy

był naగstrasznieగszym.
— Gǳie pan Horn?
— Jaśnie pan go wyrzucił, to i poszedł.
— Dobrze. A gǳie pan Borowiecki?
— Zaగrzał tylko i zaraz wyszedł, musiał iść na obiad, bo గuż po dwunasteగ, fabryki

dosyć dawno gwizdały na południe — przeciągał umyślnie odpowieǳi.
— Dobrze. Stań z boku.
Lokaగ drgnął, ale wypełnił rozkaz.
— Słucham! — rzekł barǳo pokornym głosem.
— Kazałem ci wyrzucić tego psa, dlaczego nie słuchałeś, co?
— Jaśnie panie, on sam wyszedł! — zaczął się tłumaczyć ze łzami.
— Milczeć! — krzyknął i uderzył go z całeగ siły kĳem przez twarz.
August bezwiednie cofnął się w tył.
— Stóగ, chodź bliżeగ!
I gdy lokaగ pod wpływem strachu znowu się przysunął, przytrzymał go za rękę i po-

tężnie obłożył kĳami.
August nie próbował się nawet wyǳierać, odwrócił tylko twarz, żeby ukryć łzy, któ-

re mu się strumieniem lały po wygolonych policzkach, a gdy Bucholc przestał go bić,
śmiertelnie zmęczony, i leżał w fotelu, గęcząc, zaczął obwĳać mu nogi we flanele, które
się pozsuwały podczas gwałtownych poruszeń.

Karol tymczasem, nie chcąc być świadkiem awantury, wyniósł się i poగechał na obiad.
Jadał w tak zwaneగ „kolonii” na Spaceroweగ.
„Kolonię” składało kilkanaście kobiet, Polek, wyrzuconych przez los z różnych części

Kraగu na bruk łóǳki.
Były to przeważnie rozbitki życiowe: wdowy, eks-obywatelki ziemskie, eks-kapita-

listki, eks-panie, stare panny i młode ǳiewczyny, które przyszły tutaగ szukać pracy. Bieda
గe połączyła i bieda wyrównała pomięǳy nimi różne towarzysko-kastowe nierówności.

Zaగmowały na ulicy Spaceroweగ całe piętro, urząǳone na sposób hotelowy. Korytarz
biegł wzdłuż całego mieszkania i kończył się przy wielkim, narożnym pokoగu, służącym
za wspólną dla wszystkich గadalnię.

Karol i Moryc గadali tam obiady razem z kilkoma kolegami.
Przyszedł spóźniony nieco, bo wielki okrągły stół był గuż obsaǳony stołownikami.

⁹⁸verflucht (niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]
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Jeǳono pośpiesznie w milczeniu, nikt nie miał czasu na pogawędkę, a wszyscy co
chwila podnosili głowy i nadsłuchiwali, czy nie oǳywaగą się గuż świstawki.

Karol usiadł obok teగ baronoweగ, która w sobotę przewodniczyła w loży, uścisnął kilka
rąk w milczeniu, kiwnął kilka razy głową daleగ sieǳącym i zabrał się do గeǳenia.

— Horna nie było గeszcze? — zapytał ktoś przez stół pani Łapińskieగ.
— Spóźnia się గakoś ǳisiaగ — szepnęła.
— Przyగǳie dopiero wieczorem — poinformowała młoda ǳiewczyna, z obciętymi

krótko włosami, które co chwila odgarniała z czoła.
— Dlaczego, Kama?
— Miał ǳisiaగ zrobić awanturę Bucholcowi i wymówić mu mieగsce. Praca, Właǳa, Kłótnia,

Odwaga, Głupota— Mówił Kamie o tym? — zapytał żywo Karol.
— Taki plan miał.
— On nigdy, గak wiǳę, nie robi nic bez planu — choǳąca metoda.
— Zawzięty Niemczyk!
— O, pan Sierpiński nazywa Horna Niemczykiem, ciociu! — zaprotestowała Kama.
— Nie tylko zawzięty, on ma nawet w gniewie metodę.
— Ba, wiǳiałem go raz, గak u nas w kantorze kłócił się z Müllerem.
— A గa przed chwilą zostawiłem go w podobneగ sytuacగi z Bucholcem.
— Co się stało, panie Karolu? — zawołała żywo Kama i przybiegła do Borowieckiego,

zanurzyła mu we włosy swoగą drobną, ǳiecinną గeszcze rączkę i pociągaగąc go za głowę,
wołała rozpieszczonym głosikiem: — Ciociu, niech pan Karol powie!

Kilka głów podniosło się znad talerzy.
— Przy mnie nic się nie stało గeszcze, a co po moim wyగściu — nie wiem. Szło na

ostro. Horn z całą serdecznością przekonywał Bucholca, że గest złoǳieగem i szwabską
mordą.

— Ha, ha, brawo Horn, ǳielny chłopak.
— Szlachecka krew, panie dobroǳieగu, tak czy owak, a zawsze się pokaże — mruczał

Sierpiński ukontentowany, obcieraగąc potężne, wyczernione wąsy.
— A గa pana kocham, bo pan గest porządny szlachcic, prawda ciociu?
— A గa Kamę, panie dobroǳieగski, także…
— Kocham tak czy owak — dokończyła Kama ze śmiechem.
— Nie tyle ma Horn ǳielności, ile zwykłego, bezmyślnego zawadiactwa — powie-

ǳiał Karol niechętnie.
— Zabraniamy tak mówić o Hornie — wołały kobiety, spoglądaగąc na Kamę, która

puściła głowę Karola, odsunęła się gwałtownie i rozczerwieniona, a pałaగącymi oczami
mierzyła go gniewnie.

— Nie odwołam, com powieǳiał i nie przestanę tego daleగ dowoǳić. Chciał rzucić
mieగsce — mógł; miał గakie pretensగe do Bucholca, mógł గe wyłuszczyć; z Bucholcem
łatwieగ się porozumieć niż z innymi, bo Bucholc ma rozum. Ale po co było robić po-
dobną awanturę, chyba tylko dla popisu, żeby o nim w Łoǳi mówiono. Tak, chłopaczki
będą poǳiwiać గego śmiałość i odwagę. Wielkie bohaterstwo — nawymyślać choremu
człowiekowi. Bucholc mu tego nigdy nie daruగe, bęǳie się na nim mścił do śmierci, on
ma dobrą pamięć.

— O, to nie długo, ǳięki Bogu, bo on podobno barǳo chory — zawołała z unie-
sieniem Kama.

— Kama, co ty wygaduగesz?
— A zresztą, figę mu zrobi. Horn poగeǳie do Warszawy, do domu i bęǳie sobie kpił

z Bucholca. Prawda, ciociu?
— A co nawymyślał Szwabowi, to mu nikt tego nie odbierze.
— Bucholc ma długie ręce, dostaną i do Warszawy. Znaగǳie sposób zwrócenia na

niego uwagi, zrobi tak, గak zrobił Müller z Obrębskim i Horn może się dobrze przechło-
ǳić, bęǳie miał czas.

Świstawka gǳieś niedaleko rozległa się przeraźliwie.
— Krzeczkowski, to twóగ słowik cię wabi — zaśmiał się któryś.
— Niechaగ straci głos — szepnął wysoki, chudy blondyn w okularach, podniósł się

i wyszedł z pośpiechem.
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— Czy istotnie szło tak ostro, panie Karolu — pytała pani Stefania, przysiadaగąc się
do niego, również ǳisiaగ liliowa, గak i w sobotę była w teatrze.

— Więceగ గak ostro, bo Horn gotów był się rzucić na Bucholca.
— Zuch chłopak, panie dobroǳieగski, trzeba było Szwaba przytrzymać za czuprynę

i potem tak, i owak, z గedneగ i drugieగ strony nafasonować.
— Panie Sierpiński, to nie sprawa z rataగem⁹⁹. Praca, Jeǳenie, Czas,

Dźwięk, Robotnik— A cóż to, wiadomo, panie dobroǳieగski, że Bucholc traktuగe wszystkich గak psów.
Psiakrew — zatkał gwałtownie usta. — Przepraszam, panie dobroǳieగki, zapomniałem
się, ale moగe bydlę గuż na mnie ryczy — mówił spiesznie, całował wszystkie kobiety w ręce
z pośpiechem, bo gruby, huczący świst przeǳierał się przez szyby i wołał go do roboty.

I tak prędko po kolei odrywali się od stołu, rzucali niedokończony obiad, kiwali
głowami, nie maగąc czasu na inne pożegnania i wybiegali, ubieraగąc się గuż w palta na
schodach i lecieli do fabryk, porywani tymi świstami, co గak kanonada rozlegały się nad
miastem i zwoływały do pracy. Każdy znał głos swoగeగ świstawki i każdy, usłyszawszy ten
nienawistny głos, rzucał wszystko i biegł, aby się tylko nie spóźnić.

Borowiecki tylko nie zważał na to i Malinowski, młody technik z biura Szai, który
wciąż milczał, గadł i w przerwach pisał coś szybko w notesie, leżącym obok talerza, czasem
powłóczył zielonymi oczami po twarzy pani Stefanii, wzdychał cicho, przegarniał włosy
i kręcił gałki z chleba, którym się następnie długo przypatrywał.

Twarz miał bladą గak surowy perkal, zupełnie popielate włosy i wąsy, no i te ǳiwne
oczy zielone, które ciągle zmieniały kolor. Zwracał zawsze ogólną uwagę, bo był barǳo
piękny i barǳo nieśmiały, i barǳo zamknięty w sobie.

— Ciociu, czy pan Malinowski mówił co ǳisiaగ? — zapytała Kama, która ze szcze-
gólną sympatią torturowała go coǳiennie.

Łapińska nic nie odpowieǳiała, zaగęta rozmową z Borowieckim, a Malinowski opuścił
oczy i uśmiechnął się ǳiwnie słodko i znowu coś pisał w notesie.

I kobiety, sieǳące przy stole, zaczęły z wolna podnosić się i wychoǳić, każda z nich
bowiem pracowała w గakimś interesie.

ǲwonek zadźwięczał w przedpokoగu z gwałtownością.
— To móగ Mateusz, telegram! — zawołał Karol, znaగący dobrze sposób ǳwonienia

famulusa, który istotnie wszedł zaraz, niosąc telegram od Moryca.
— To przyszło dopiro i zaraz గezdem — meldował.
— A to niech zawsze wyciera nogi w przedpokoగu, గeśli to ma zabłocone buty! —

komenderowała energicznie Kama.
Borowiecki, nie zważaగąc na ciekawe spoగrzenia, usunął się pod okno i czytał:

„Dobrze. Knoll, Zuker, J. Mendelsohn — kupuగą. Pierwszą partię wy-
słałem rano. Zwoź do mnie. Piętnaście procent drożeగ. Zapasy małe.

Za tyǳień powrócę”.

Karol chciwie przeczytał ten telegram i nie mógł ukryć zadowolenia.
— Dobre wiadomości, panie Karolu? — zapytała pani Stefania, patrząc się liliowymi Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwooczami w గego rozగaśnioną twarz.
— Barǳo dobre!
— Od narzeczoneగ! — wykrzyknęła Kama.
— Tylko od Moryca z Hamburga. Ładna narzeczona. Niech Kama bęǳie grzeczna,

to wyswatam za Moryca.
— Żyǳiak, nie chcę, nie chcę — wołała, tupiąc nogami.
— No, to za Bauma.
Kamy గuż nie było w pokoగu.
Zaczął się żegnać z pozostałymi
— Już przecież pana gwizdawki nie wołaగą.
— Pomimo to ǳisiaగ mi pilnieగ niż kiedykolwiek.
— Prawda, pan dla nas nigdy nie ma czasu, గuż trzy nieǳiele z rzędu nie było pana

wieczorem — lekki wyrzut brzmiał w గeగ głosie.

⁹⁹rataj — robotnik sezonowy na wsi; wyrobnik. [przypis edytorski]
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— Pani Stefanio, nie śmiem wierzyć nawet, że brak móగ zauważono, nie గestem tak
zarozumiałym, ale గestem pewny, że opuszczaగąc te wieczory, straciłem daleko więceగ niż
pani, daleko więceగ.

— Kto to wie? — szepnęła cicho, podaగąc mu rękę na pożegnanie, którą on ucałował
barǳo mocno i wyszedł.

W przedpokoగu zastąpiła mu drogę Kama.
— Panie Karolu, గa mam do pana barǳo wielką prośbę, barǳo wielką, barǳo…
— Słucham i z góry obiecuగę wszystko spełnić. Niech ǳiecko prosi.
Kama nie patrzyła na niego; te krótkie, czarne włosy, poskręcane w pierścionki, za-

słoniły గeగ całe czoło; nie odgarniała ich wcale; oparta plecami o drzwi, z piąstkami zaci-
śniętymi, zbierała długo całą swoగą odwagę.

— Niech pan nie prześladuగe Horna, niech mu pan pomoże. On wart tego, on taki
dobry, taki szlachetny, a గemu tak źle w Łoǳi, tak źle, గego nikt nie lubi i wszyscy się
z niego śmieగą, a గa tego nie chcę, mnie to tak barǳo boli, గa bym tak pragnęła, Jezus
Maria… Ja tego nie chcę! — wykrzyknęła, wybuchaగąc płaczem i uciekła do saloniku,
gubiąc గeden pantofel z nogi.

— ǲiecko się kocha — pomyślał, postał chwilę, podniósł pantofelek i poszedł z nim
do saloniku, otworzył drzwi i stanął zdumiony.

Kama, w pończochach tylko, goniła naokoło stołu małego białego bonończyka, który
z pantoflem w zębach biegał dookoła.

Śmiała się do rozpuku i koniecznie usiłowała go złapać, ale mądry pies umiał się
గeగ zawsze wykręcić w ostatnieగ chwili i uciec, a gdy zwalniała pogoń, kładł pantofelek
i szczekał wesoło.

— Picolo, daగ Kamie, słuchaగ Kamy Picolo — wołała do niego, zdraǳiecko się pod-
suwaగąc, ale pies przeczuwał manewr, chwytał w zęby pantofel i uciekał.

— Za to గa Kamie oddaగę zgubę, chociaż mógłbym śmiało zatrzymać.
— Ciociu! — zawołała przestraszona, przykucaగąc na środku pokoగu, aby ukryć nogi.
Postawił pantofelek na podłoǳe i wyszedł szczerze rozbawiony.
Pobiegł do kantoru Moryca obeగrzeć składy, gǳie miała być ładowana bawełna.
Powracaగąc, natknął się na Kozłowskiego, tego operetkowego warszawiaka, poznanego

u Murray’a.
— Bon jour, dyrektorze — zawołał, wyciągaగąc rękę w eleganckieగ, czerwoneగ ręka-

wiczce.
— Morgen!
— Póగdę z panem kawałek.
Zsunął gałką laski cylinder nieco w tył.
— A i owszem, bęǳie mi przyగemnieగ. Jakże interesa?
— Świetnie, ma się wie. Pomysł doskonały, గuż mam, szukam tylko pienięǳy. Rzepa, Kobieta, Mężczyzna, Stróగ

nie facetka, o! — zawołał, wykręcaగąc się za గakąś kobietą i z ukontentowaniem nasunął
sobie laską cylinder mocno na czoło.

— Cóż to, w teగ branży chcesz pan pracować?
— Nie zrobiłbym na tym w Łoǳi żadnego interesu. Wczoraగ dopiero spotkałem

pierwszą ładną kobietę w Łoǳi, ma się wie, że musi być nietuteగsza do tego.
— Są i w Łoǳi ładne kobiety.
— Słowo honoru, że tego nie powiem. A przecież ciągle గestem na mieście, ciągle

szukam, no, bo ma się wie, bez kobiet i do tego pięknych, nie rozumiem życia.
— No, a ta wczoraగsza? — wywabiał go Karol, bo go facet zaczął interesować i bawić.
— Aha, zaraz. Idę Piotrkowską, powracałem z Grandu. Patrzę, wali wprost na mnie

గakaś niewiasta. Kostium — szyk, buzia — caca, figura zacna, włosy smoła, oczy — szafir
przykopcony, biodra — wal czwórką, wzrost — grzeczny, a గakże. No, smok, nie kobieta!
A usta, no, mówię dyrektorowi, dwa naగwspanialsze zraziki.

— Musiał pan గeszcze nie గeść obiadu? — przerwał mu Karol.
— Dlaczego? — zapytał ostro, zsuwaగąc cylinder w tył.
— Że panu przyszło takie kulinarne porównanie.
— Z dyrektora wesoły pasażer! — zawołał i po przyగacielsku klepnął go w brzuch. —

Ma się wie, wykręciłem z mieగsca i walę za nią. Ona furt iǳie, a గa za nią. Za Nowym
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Rynkiem, tam na dole, błoto było na trotuarze, więc moగa facetka parasolik pod pachę,
sukieneczkę w obie rączki i గazda daleగ! U! Fraగdę miałem zacną, nóżki wprost boskie,
można by bucik całować. Obeగrzałem గą ze wszystkich boków, a ta wciąż udaగe, że mnie
nie wiǳi. Wyprzeǳiłem i stanąłem przed గakąś wystawą, a kiedy nadchoǳiła, patrzę
się గeగ w oczy. Uśmiechnęła się cudownie, buchnęło na mnie గak z pieca, spaliła mnie
oczami. Iǳiemy daleగ, ona naprzód, a గa krok w krok za nią. Kto to może być? Za barǳo
ostentacyగnie nie zwraca na mnie uwagi, to coś podeగrzanego. A że గa mam pewną metodę,
podług któreగ oceniam kobiety, więc zaczynam గą oglądać na fest. Pozory miała wielkieగ
wytworności, ale zobaczyłem, że uczesana była niedbale, to pierwszy minus; kapelusz
miała z pewnością paryski, to znowu plus; kostium drogi, wełna w naగlepszym gatunku,
solidnie zrobiony i dobrze przystosowany do obecneగ pory, to plus drugi; ale patrzę lepieగ
i nad bucikami ruǳieగą zwykłe, ordynarne fil de cosy; to mnie zmieszało, powinna była
mieć గedwab to minus podwóగny!

— Pan pracował w damskim interesie? — przerwał mu ironicznie.
— Nie, ale గa się znam na tych rzeczach, badałem గe metodycznie, గa, panie, po spo-

sobie ubrania, po szczegółach garderoby poznaగę: kto? skąd? ile?
— Więc któż była owa piękność?
Nie powieǳiał mu, że z opisu poznał Zukerową.
— Otóż nie wiem, pierwszy raz zawiodła mnie metoda. Kapelusz i twarz miała ko-

biety z towarzystwa — milionerki; suknia osoby zamożneగ — powozowa; fil de cosy —
to znowu coś: nauczycielki, żony urzędnika, małego kupca; spódniczka spodnia, bo to
zobaczyłem, z żółteగ glasy గedwabneగ, w tanim gatunku — uszłaby, ale cóż, kiedy była
ozdobiona bawełnianymi koronkami. Uważa dyrektor — bawełnianymi! — akcentował
prawie ze zgrozą.

— Cóż to oznacza?
— Tandetę, panie, trotuarową facetkę, a w naగlepszym razie wystroగonego parzygnata.

To mnie dobiło. Nie przedstawia గuż dla mnie żadnego interesu. Obeగrzałem గą po raz Błoto
ostatni, musiała się obrazić, bo opuściła suknię w błoto i przeszła na drugą stronę ulicy.

— No i pan za nią znowu poszedłeś?
— Nie, panie, nie warto było. Gdybym się mylił w poprzednieగ ocenie, to to spuszcze-

nie sukni i zamiatanie nią błota, samo గuż wystarczyło, aby mnie przekonać, że to zwykła
łóǳka flądra. Żadna warszawska szwaczka nawet tego nie zrobi, raz, że maగą ładne nogi
i lubią గe pokazywać, a po drugie — błocić suknie… fe?…

Skrzywił się pogardliwie i przystanął.
— Do wiǳenia. Muszę tutaగ wstąpić — rzucił mu Karol i, aby się go pozbyć, wstąpił

na rogu pasażu Meyera do cukierni.
Przyszło mu zaraz na myśl, żeby „kolonii” sprawić uciechę.
Kupił wielką tacę ciastek, pudełko cukierków i dołączył następuగący bilet pod adresem

Kamy:
„Niechaగ ǳiecko nie płacze i cukierkami poǳieli się z Picolem, może

drugi raz nie bęǳie kradł pantofelka, i bęǳie pewne, że ten niegoǳiwy
Karol zrobi wszystko, co tylko bęǳie można dla H”.

Wszystko to kazał posłać na Spacerową.
— Niechaగ i one zarobią coś na moim interesie — szepnął, wychoǳąc na ulicę.
Był tak zadowolony z siebie i ze świata, że kłaniał się na lewo i na prawo licznym

znaగomym, śpieszącym z obiadów do fabryk i kantorów i z pewną pobłażliwością spoglądał
na Kozłowskiego, który po drugieగ stronie ulicy szedł za గakimiś kobietami i co chwila
zaglądał im w oczy.

Wydał mu się śmiesznym, w palcie na kształt naగzwykleగszego worka, z maగtkami
గasnymi, ostentacyగnie zawiniętymi z ćwierć łokcia nad lakierkami i cylindrem na tyle
głowy, i z tą ruchliwą niesłychanie twarzą, podobną do mopsika.

Trotuary były literalnie zapchane robotnikami, biegnącymi z pośpiechem do fabryk Robotnik
na głos tych niezliczonych świstawek, które przeǳierały powietrze; niektórzy biegnąc,
doగadali గeszcze obiadu. Stukot drewnianych podeszew zapełnił całą ulicę klekotem, który
się rozpraszał razem z tą falą zakopconych, czarnych, wynęǳniałych i obdartych robot-
ników, po bramach i bocznych uliczkach.
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Bokiem ulicy szedł గakiś ubogi pogrzeb. Białą trumienkę z niebieskim krzyżem po Pogrzeb, Błoto
środku, niosło czterech czarno ubranych wyrostków, za kościelnym, który w niebieskieగ
pelerynce, zgarbiony, z przekrzywioną łysą głową, niósł krzyż, człapiąc się sennie po ol-
brzymim błocie; za trumienką kilkoro ǳieci pod parasolami szło przy samym trotuarze,
bo ich co chwila dorożki, powozy i olbrzymie platformy, naładowane towarem, spęǳa-
ły ze środka ulicy i obryzgiwały czarnym, lepkim błotem trumienkę, którą co chwila
obcierała fartuchem గakaś stara kobieta.

Nikt nie miał czasu zwracać uwagi na pogrzeb, czasem tylko గaki robotnik uchylił
czapki albo robotnica przeżegnała się pobożnie, westchnęła — i biegli daleగ, porywani
tymi świstami, co గak ostrza zimne pruły powietrze ciężkie, szare, przesycone dymami,
które strugami brudnymi buchały z niezliczonych kominów, darły się o dachy i napełniały
ulice trudnym do zniesienia zapachem.

Borowiecki przystanął, oglądaగąc się za dorożką, aby pręǳeగ znaleźć się w kantorze,
gdy zobaczył, że mu się kłaniaగą z przeగeżdżaగącego powozu. To Mada Müller z bratem,
który w czerwoneగ, burszowskieగ czapeczce, z zielono-czerwoną wstęgą korporacగi przez
piersi i z wielkim czarnym pudlem na kolanach, sieǳiał rozwalony w powozie.

O kilkanaście kroków daleగ powóz przystanął przy trotuarze.
Mada z uśmiechem zwróciła się do Borowieckiego.
— Panie, a obiecane tytuły książek! To pan taki słowny? — zaczęła zaraz po przywi-

taniu się.
Borowiecki patrzył w గeగ złotawe oczy.
— Przyznaగę się szczerze do zapomnienia, ale że się poprawię i ǳisiaగ గeszcze pani

przyszlę¹⁰⁰, przyrzekam uroczyście.
— Nie wierzę, żądam solidnieగszego zapewnienia — szczebiotała wesoło.
— Gotów się గestem na to podpisać.
— Mało! Podpis niewiele kosztuగe — śmiała się rozbawiona humorem, z గakim kładł

rękę na piersiach i obiecywał.
— Więc opatrzę swóగ podpis żyrem గakieగ firmy wielkieగ.
— Chyba pani Likiertoweగ — zawołała prędko i schowała szybko twarz w గedwabną

mufkę, przestraszona własnymi słowami, które się గeగ niechcący wyrwały.
— Mówię గeగ tyle razy, że głupia, to mi nie chce wierzyć — zamruczał Wilhelm.
— Gǳie pan iǳie? — zaczęła znowu, chcąc naprawić złe, గakie zrobiła, i podniosła

twarz zaczerwienioną గak burak.
— Do roboty — odpowieǳiał swobodnie, chociaż ta wzmianka o Likiertoweగ za-

bolała go mocno.
— Podwieziemy pana, dobrze Mada?
— O, z przyగemnością. Pan się przecież zgoǳi?
— Siadam w mieగsce odpowieǳi.
— Wilhelm, siądź razem z psem, a panu ustąp mieగsca — zawołała energicznie.
— ǲiękuగę, usiądę sobie nisko, będę mógł wygodnieగ patrzyć; śliczny pies.
— Trzy tysiące marek kosztuగe. Był medalowany na wystawie i przedstawiony Ca-

priviemu.
— A więc psia znakomitość!
— Zły pies, szczeka na mnie i podarł mi zupełnie nowy fartuszek.
— I pani go nie ukarała za taką zbrodnię?
— Dałby mi Wilhelm go bić.
— A państwo gǳie గeǳiecie?
— Mada coś oglądała w Salonie Artystycznym, pewnie znowu kupuగe గaki głupi ma-

lunek. A గa chciałem swoగego Cezara przewieźć trochę, bo się nuǳi w domu, zupełnie
గak i గa.

— Kiedyż pan wraca do Berlina?
Mada zaczęła się śmiać barǳo głośno i szczerze.
— Od miesiąca గuż wyగeżdża i co ǳień o to kłóci się z papą.
— Cicho Mada, kiedy głupia గesteś, to nie podnoś kwestii, których nie rozumiesz —

zaczął mówić zirytowany, aż mu owa kresa na twarzy poczerwieniała.

¹⁰⁰przyszlę — ǳiś popr.: przyślę. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Wyprostował swóగ olbrzymi korpus i sieǳiał chmurny.
— Proszę pana, czy గa panu także się wydaగę głupią? Tak mi o tym wszyscy w domu

mówią i tak ciągle, że w końcu గa sama będę musiała uwierzyć. A pomimo to, wiem na
przykład, że Wilhelm narobił długów w Berlinie, papa ich płacić nie chce i dlatego sieǳi
w Łoǳi — mówiła złośliwie, patrząc na brata. — Ha, ha, ha, గaką on ma zabawną minę.

— Mada, bo zeగdę i póగdę prosto powieǳieć fatrowi, co ty wygaduగesz.
— A zeగdź, bęǳie nam wygodnieగ z panem Borowieckim. Ale pan mi nie odpowie-

ǳiał.
— Bo takie pytanie musi pozostać bez odpowieǳi.
— Nie chce pan powieǳieć mi prawdy.
— Bo, గak w tym wypadku, teగ prawdy nie znam.
— Kiedyż mieć będę tytuły?
— Przyślę pani గeszcze ǳisiaగ.
— Nie wierzę. Wolę, abyś గe pan przyniósł sam za karę.
— Jeśli to kara, to cóż dopiero bęǳie za wspaniała nagroda!
— Dostanie pan dobreగ kawy! — powieǳiała naiwnie.
Wilhelm parsknął głośnym śmiechem, aż Cezar zaczął szczekać.
— Czy గa powieǳiałam గakie głupstwo? — pytała, czerwieniąc się z niepokoగu.
— Pan Wilhelm śmieగe się z psa, o wiǳi pani, గaki zabawny.
— Pan dobry chłopak, to papa nawet mówi i wszyscy u nas w domu, prócz Wilhelma.
— Mada!
— Dobrze mi tak z państwem i barǳo mi żal, że to గuż moగa fabryka. ǲiękuగę

i mówię: do wiǳenia.
— Czekamy na pana w nieǳielę po południu.
— Pamiętam i żałuగę, że ta nieǳiela nie గest గutro, we czwartek.
Mada roześmiała się wesoło i rzuciła na niego barǳo serdeczne spoగrzenie.
Stał chwilę na trotuarze i wiǳiał, że kilka razy odwracała się za nim.
— Czemu to Anka nie ma miliona! Szkoda… — pomyślał, biegnąc do fabryki, która

గuż po obiadowym odpoczynku była w całym, zwykłym szalonym ruchu.
Z bocznych zabudowań wyగechał odǳiał straży ognioweగ ochotniczeగ. Wozy, sikaw- Pożar, Interes

Błotoki, beczki wyగeżdżały w wielkim porządku i z pośpiechem ogromnym leciały, aż błoto
otwierało się do dna pod uderzeniem kół i kopyt końskich; na platformach robotnicy
zamienieni w strażaków mundurowali się pośpiesznie.

— Gǳie się pali, panie Rychter? — zapytał Karol naczelnika straży, గednego z dy-
rektorów przęǳalni, którego szwaగcar fabryczny w swoగeగ izbie ściągał pasem i upinał.

— Pali się Albert Grosman! Ściągaగże pan lepieగ — krzyczał na szwaగcara, który nie
mógł zmieścić గego potężnego brzucha w mundur strażacki, nieco za ciasny, bo aż przy
dopinaniu odlatywały guziki.

— Dawno?
— Od pół goǳiny, ale గuż pono wszystko się pali. Mocnieగ, panie Szmit.
— I dlatego ten pośpiech?
— Grosglück telefonował do starego, prosząc na wszystko, aby, na złość Grünspa-

nowi, nie pozwolić się spalić zięciowi.
— Dlaczego? Aha, chcą go zruగnować.
— To గuż trzeci ogień ǳisiaగ.
— Fabryki?
— A tak.
— Odbĳaగą straty na bankructwach ostatnich.
— Niech ich pioruny spalą kaగdaniarzy, psiakrew, oni zarabiaగą, a my గak psy z wy-

wieszonymi ozorami ze zmęczenia latamy od pożaru do pożaru.
— Co pan chcesz, to im potrzebne do zamknięcia bilansu.
— Do wiǳenia! Uf, pęknę, గak Boga kocham! — wykrzyknął, siadaగąc do oczekuగąceగ

przed bramą dorożki i zaraz z mieగsca ruszył galopem za wozami straży, które, pokryte
błyszczącymi kaskami strażaków niby samowarami, widne గuż były w górze ulicy.

— Ho, ho! Sezon się zaczyna gorący — szepnął i pobiegł do telefonu, aby powieǳieć
Maksowi Baumowi o telegramie Moryca.
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Jeszcze nie odszedł, kiedy go znowu przywołał ǳwonek.
Mówił Trawiński, że zaraz przyగeǳie z barǳo pilnym interesem.
— Czekam cię w drukarni — odpowieǳiał i pobiegł w głąb fabryki.
Wpadł pomięǳy nieustannie krążące wózki, maszyny w ruchu, stosy materiałów,

które się snuły we wszystkie kierunki sal గak wstęgi różnokolorowe, nigdy się nie koń-
czące, w ten las transmisగi, pasów, kół, luǳi, turkotu piekielnego, par, co గak obłoki
podnosiły się znad pralni; chaosu splątanych szumów, drgań, krzyków, chrzęstów, ener-
gii rozdrganeగ¹⁰¹ i szaleగąceగ, która porywała wszystko i wszystkich i zdawała się rozsaǳać
potężne mury fabryki szalonym natężeniem; zatopił się zupełnie w tym ǳikim, porywa-
గącym życiu fabryki.

Przebiegał sale, oglądał towary, wydawał rozkazy i leciał daleగ, do innych sal, zapo-
mniawszy zupełnie o wszystkim, co nie było w związku z fabryką.

Po tym ogromnym wyczerpaniu nerwowym dni ostatnich czuł ulgę i z rozkoszą dał
się porywać teగ straszneగ masie siły nagromaǳoneగ dookoła.

Wyczerpanie ustępowało, a natomiast czuł się coraz barǳieగ spokoగnym i zrównowa-
żonym wśród tego piekła fabryki, గakby wchłaniał w siebie te niezliczone prądy energii
luǳi i maszyn, co biły w niego ze wszystkich stron.

Obszedł wszystkie sale i powrócił do „kuchni”.
Murray w małym gabinecie, odǳielonym od „kuchni” oszklonym przeforsztowaniem,

robił గakieś próby na małeగ maszynie drukarskieగ. Próba się nie udawała, bo farba rozlewała
się na materiale i zalewała deseń. Anglik był wściekły, uśmiechał się słodko, ale twarz miał
szarą ze wzburzenia i wyszczerzał niby buldog długie, żółte zęby. Wycierał ręce o fartuch,
గakim był opasany, i klął coraz ciszeగ.

— Od południa się morduగę i nie mogę wydobyć barwnika!
Borowiecki zaగął się pracą energicznie, ale mu przerwał Trawiński, który był tak za-

kłopotany, że się zapomniał przywitać, prosząc zaraz od proga o chwilę odosobnioneగ
rozmowy.

— Chodźmy do magazynu walców, tam nie ma nikogo.
I poprowaǳił go, idąc przodem.
Trawiński szedł గak nieprzytomny. Niebieskimi oczami błąǳił po fabryce, nic nie

wiǳąc; wychudła, piękna twarz napiętnowana była troską i గakby zastygłą w wyrazie go-
ryczy, గaka wyzierała mu z wpadniętych oczu i z kąta ust, nieprzykrytych małymi blond
wąsikami. Był dawnym kolegą i przyగacielem Karola, a obecnie właścicielem dosyć dużeగ
przęǳalni bawełny.

— Mówże co? — szepnął Karol, wprowaǳaగąc go do wielkieగ, wysokieగ sali, zasta-
wioneగ rzędami wysokich półek żelaznych, błyszczących szeregami mieǳianych walców
drukarskich, podobnych do potężnych zwoగów papirusów, okrytych niby hieroglifami
wypukłymi deseniami, którymi drukowano materiały.

— Zaraz ci będę mówił — szepnął, siadaగąc na గakieగś pace.
Zdగął kapelusz, oparł głowę o ścianę i chwilę tak sieǳiał w milczeniu, zbieraగąc siły

do mówienia.
— Chory గesteś? Wyglądasz barǳo mizernie.
— Jakże bankrut może wyglądać inaczeగ! — mówił z goryczą.
— Cóż się stało, znowu cię kto zarwał?
— Gorzeగ, bo znowu leżę i teraz pewnie bez powstania.
— Co ty mówisz! — wykrzyknął, udaగąc zdumienie, bo గuż wieǳiał o zachwianiu się

Trawińskiego.
— Ten krach, co wziął mocnieగszych, co w teగ chwili pali Grosmana, nie oszczęǳił

i mnie. Mam weksle płatne w sobotę, a na to mam weksle wystawione przez tych zban-
krutowanych, czyli nie mam nic. W sobotę są płatne. Nie zapłacę — to i po wszystkim.
Niech diabli wezmą takie szczęście. Trzeci గuż raz stoగę na brzegu ruiny, ale గak się teraz
గuż stoczę, to bez powstania.

— Ile masz płacić?
— Piętnaście tysięcy rubli!
— I dla takieగ marneగ sumy padać!

¹⁰¹rozdrganej — ǳiś: rozedrganeగ. [przypis edytorski]
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— Suma nęǳna, ale గa teగ sumy nie mam. Chciałem pożyczyć — nie mogę; nikt
teraz w Łoǳi gotówki nie ma, zrobił się taki popłoch, że wczoraగ Grosglick odmówił
dwuǳiestu tysięcy Rozenbergowi. To naగlepieగ mówi. Nikt, żaden prawie bank nie chce
naగsolidnieగszych weksli dyskontować, wszyscy się boగą, bo Łódź się trzęsie i co trochę,
ktoś zwala się w dół. Na czym się to skończy! A do tego sezon okropny! Ja mam przęǳy
gotoweగ w skłaǳie za ǳiesięć tysięcy i pies się o nią nie pyta, stali odbiorcy zmnieగszyli
do połowy produkcగę, a గa robić daleగ muszę, płacić luǳiom muszę, żyć muszę i pchać tę
maszynę, bo గak stanie na chwilę — to గuż po mnie. Jest źle, a tu przychoǳą te bankructwa
i dorzynaగą mnie do reszty. Co za czasy! Na całą fabrykę, na tyle maszyn, na moగą osobistą
uczciwość do tego, nie można pożyczyć piętnastu tysięcy rubli.

— Próbowałeś u Bucholca, on wczoraగ podparł Wolkmana.
— Bo zrobił to na złość Szai, a zresztą nie mogę za nic iść i prosić tego Szwaba

o pomoc. Brzyǳę się nim, to by mi wprost ubliżało.
— Cóż z tego, kiedy by cię to niewątpliwie uratowało.
— A nie, on wie, co గa o nim myślę.
— Mógłbym ci u niego pomóc.
— ǲiękuగę ci, nie mogę, to byłoby nie tylko wbrew moim zasadom, ale to było-

by wprost świństwem i poniżeniem iść o pomoc do człowieka, którego się nienawiǳi
i któremu się wprost tego nie żenuగe wyrażać.

— Szlachecka logika — rzekł niecierpliwie Karol, zapalaగąc papierosa.
— Mam tylko గedną, nie గest to logika szlachecka, ale logika zwykłeగ etyki uczciwego

człowieka.
— Nie zapominaగ, że గesteś w Łoǳi. A wiǳę, że wciąż zapominasz, że zdaగe ci się,

iż prowaǳisz interes wpośród cywilizowanych luǳi środkoweగ Europy. Łódź to las, to
puszcza — masz mocne pazury, to idź śmiało i bezwzględnie duś bliźnich, bo inaczeగ oni
cię zduszą, wyssaగą¹⁰² i wypluగą z siebie.

I długo గeszcze mówił, bo był poruszony గego niedolą, znał go dobrze, oceniał గako
człowieka, ale równocześnie czuł do niego గakąś złość pogardliwą za to polskie mazgaగ-
stwo, z గakim chciał prowaǳić interesy w Łoǳi, za tę uczciwość, గaką uznawał, గakieగ
czuł potrzebę w stosunkach z ludźmi — ale poza obrębem tego miasta, gǳie na nią nie
było mieగsca prawie i gǳie — co ważnieగsza — mało kogo stać było na to. W tym wirze
szalbierstw i złoǳieగstw, kto nie chciał być po trochu tym samym, czym byli wszyscy
— ten nie mógł marzyć o istnieniu i choćby się zapracował i włożył w interes wielkie
kapitały, musiał w końcu być wyrzuconym, bo nie potrafił wytrzymać konkurencగi.

Trawiński milczał długo, przechylił głowę w tył na గakiś długi walec i gonił oczami
za Karolem, który wzburzony choǳił prędko po wąskim przeగściu, గakie było pomięǳy
półkami.

Fabryka ze wszystkich stron szumiała głucho, niby morze wiecznie pracuగące, ściany Morze, Maszyna
się trzęsły, a biegnące u sufitu przez salę pasy, przenoszące siłę do sal sąsiednich, śwista-
ły ostro, a గeszcze ostrzeగszy zgrzyt tokarni żelaznych przeǳierał się z modelowni obok
leżąceగ i przenikał గego roztargane nerwy bólem głuchym.

— Co poczniesz? — przerwał milczenie Borowiecki.
— Przyszedłem cię prosić o pożyczkę, wiem, że masz pieniąǳe. Wierz mi, że gdyby

nie taka ostateczność, nie śmiałbym.
— Nie mogę, absolutnie nie mogę. Pieniąǳe mam, ale, o ileś słyszał, sam zakładam

fabrykę, a poza tym w teగ chwili గestem grubo zaangażowany gǳie inǳieగ.
— Pożycz mi z terminem miesięcznym, ubezpieczę ci tę sumę na fabryce, na wszyst- Pieniąǳ, Interes,

Miłosierǳiekim, co mam. Wystarczy z pewnością na pokrycie w naగgorszym razie.
— Wierzę ci, ale nie pożyczę. Ty గesteś człowiek, który nie ma szczęścia; గa bym się

wprost bał wchoǳić z tobą w interes. Może się utrzymasz, może padniesz, kto to wie!
a గa potrzebuగę żyć i mieć fabrykę. Tobie bym przedłużył egzystencగę na rok, a sam bym
zginął.

— Przynaగmnieగ szczerym గesteś — szepnął gorzko.
— Móగ drogi, po cóż mam cię obełgiwać! Nie cierpię bezmyślnego kłamstwa, గak

nie cierpię sentymentalnych roztkliwiań się nad każdą niedolą, któreగ to tyle pomaga, że

¹⁰²wyssają — ǳiś: wyssą. [przypis edytorski]
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może sobie zdychać swobodnie, oblana łzami współczucia. Pomógłbym, gdybym mógł,
a że nie mogę, nie pomagam. Nie mogę przecież oddać własnego surduta nawet nagiemu
wtedy, kiedy sam zmarzłbym bez niego.

— Masz słuszność. Nie ma co mówić więceగ. Przepraszam, że cię nuǳiłem.
— Ty masz do mnie żal? — zawołał, tknięty akcentem గego głosu.
— Nie. Postawiłeś kwestię tak గasno, że rozumiem twoగą odmowę, która może mnie

boleć, to inna rzecz, ale którą dobrze rozumiem.
Podniósł się do wyగścia.
— Nie myślisz się układać?
— Nie, plaగty nie zrobię, mogę tylko uczciwie zbankrutować.
— Znalazłyby się గeszcze inne sposoby ratunku.
— Daగ గe, przyగmę z rozkoszą.
— Mocno asekurowany గesteś?
— Dosyć, bo się przeasekurowałem గesienią, po tym nieudanym podpaleniu.
— Szkoda గednak, żeś się wtedy nie spalił. Ten robotnik, mszcząc się, zrobiłby ci

naprawdę wielką usługę.
— Mówisz serio?
— Zupełnie serio, గak zupełnie serio zwracam ci uwagę, że w teగ chwili pali się Gro-

sman, w nocy spalił się Goldsztand, గutro spali się na pewno Feluś Fiszbin, A. Rychter,
B. Fuchs i inni. Co na to mówisz?

— Że nie గestem i nie będę podpalaczem i złoǳieగem.
— Nie namawiam cię przecież do tego, pokazuగę ci tylko współzawodników, ich

sposoby trzymania się na powierzchni; z takimi nie wytrwasz.
— Ha, to zginę. Jak mi గuż braknie sił do walki, to palnę sobie w łeb.
— A żona! — rzucił prędko, bo uగrzał w గego oczach గakiś stalowy błysk rezygnacగi.
Trawiński drgnął.
— Ale, przyszła mi myśl. Znasz starego Bauma? Interes, Cnota
— Jesteśmy sąsiadami, żyగemy nawet bliżeగ ze sobą.
— Idź do niego, powieǳ mu otwarcie. To గest taki ǳiwny fabrykant, że z pewnością

ci pomoże. Dałbym głowę, że గeżeli cię tylko zna, to ci pomoże.
— Istotnie, myśl szczęśliwa, a zresztą, cóż stracę, గeśli mi odmówi!
— Nic rzeczywiście, a warto popróbować. To గest unikat łóǳkich fabrykantów. Czło-

wiek, który mógł mieć miliony i nie chciał się schylić po nie, człowiek, który setki tysięcy
rubli zapłacił za drugich, nieprzyగaciel wielkiego przemysłu, rutynista, snob, albo arcy-
fioł, గak go nazywaగą, a w istocie nic innego, tylko wariat, stara resztka czasów ręczneగ
fabrykacగi.

Pożegnali się w milczeniu.
Karol odczuł w nim przy rozstaniu గakiś chłód. Patrzał za nim oknem z ǳiwnym

uczuciem politowania.
— Mazgaగ, szlachecka resztka — myślał prawie głośno, aby zagłuszyć w sobie గakiś

cichy గeszcze wyrzut, który się podnosił w nim i rozrastał szybko. Nie chciał mu pomóc
i usprawiedliwił się przed samym sobą z tego w zupełności, a pomimo to nie był z siebie
zadowolony. Ciągle stała mu przed oczami ta గasna, piękna głowa, napiętnowana niby
stygmatem wieczną troską i niepokoగem. Czuł, że powinien mu był pożyczyć, że nic by
na tym nie stracił, a zrobiłby wielką usługę. Gryzło go to coraz mocnieగ.

— Cóż mnie obchoǳi, że గednego więceగ diabli wezmą — myślał, przebiegaగąc po-
strzygalnię, zapchaną pod sufit stosami białego towaru, który szedł na maszyny pomięǳy
dwa ostrza, గedno obiegaగące cylinder spiralną linią, a drugie proste i równe, które z obu
stron materiałów, przesuwaగących się pomięǳy nimi, ścinały z matematyczną dokładno-
ścią przy samym włóknie mech bawełniany, powstaగący przy tkaniu.

Kilkanaście kobiet pracowało w teగ białeగ, chłodneగ i prawie cicheగ sali, napełnioneగ
niedostrzegalnym prawie obłokiem pyłu bawełnianego, który powstawał z tego strzyżenia
materiałów, wisiał nad postrzygalniami, oblepiał białą powłoką luǳi i maszyny i trząsł się
szarawym, gęstym mchem na transmisగach obracaగących maszyny i ginących w suficie.

Borowiecki obeగrzał się tylko po sali i szedł do windy, aby zగechać na dół, gdy rozległ Robotnik, Maszyna, Krew,
Ciało, Śmierć, Trupsię krótki, straszny ryk luǳki.
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Jedno z kół, wprawiaగących w ruch maszyny, schwyciło nieostrożnie przysuniętego
robotnika za kaan, wciągnęło go w swóగ ruch, rzuciło na maszynę, obróciło, zgniotło,
połamało o maszynę, zmiażdżyło i wyrzuciło miazgę, nie przestaగąc iść ani na chwilę.

Krew bluznęła aż pod sufit i czerwonym strumieniem oblała maszynę i część towaru
leżącego przy nieగ i naగbliżeగ stoగące robotnice.

Krzyk się rozległ ogromny, maszynę zatrzymano, ale było గuż za późno; krwawa masa
zwieszała się z osi koła i z różnych części maszyny, opadaగąc na ziemię, ciężka, drgaగąca
గeszcze odruchami życia.

Ratunku nie było żadnego, bo robotnik był literalnie zmiażdżony, leżał niby kupa
mięsa krwawą plamą na białym tle perkalów surowych.

Podniosły się ciche płacze kobiet, a nawet kilka starszych poklękało przy trupie i za-
częły głośno odmawiać litanię za konaగących, robotnicy pozdeగmowali czapki, niektórzy
żegnali się nabożnie i wszyscy kołem skupili się przy zabitym. W oczach nie błyskał żal,
a tylko świeciła గakaś ǳika surowa apatia.

Sala ogłuchła, tylko w teగ ciszy rozlegały się płacze kobiet i szum i łoskot sal sąsiednich,
robiących bez ustanku.

Skoro zగawił się felczer stale dyżuruగący w fabryce, Borowiecki się wyniósł.
Przyleciał i główny maగster odǳiału i wiǳąc salę bezczynną i luǳi zbitych około Robotnik, Maszyna,

Śmierć, Korzyśćtrupa, krzyknął గuż od drzwi:
— Do maszyn!
Rozlecieli się wszyscy గak ptaki spłoszone przez గastrzębia i po chwili sala znowu szła,

wszystkie maszyny były w ruchu, prócz teగ గedneగ, okrwawioneగ zbrodnią, ale którą na-
tychmiast zaczynano oczyszczać.

— Verflucht¹⁰³! Tyle materiału na nic! — klął maగster, oglądaగąc poplamiony krwią
perkal i zaczął wymyślać robotnikom za nieostrożność i groził, że całeగ sali każe wytrącić
za ten materiał.

Borowiecki గuż nie słyszał tego, bo winda piorunowo zapadła się z nim i wyrzuciła go
do farbiarni.

Nie zrobił ten wypadek na nim żadnego wrażenia, był przyzwyczaగonym do tego.
— Socha! — zawołał na protegowanego swoగeగ narzeczoneగ, który ǳisiaగ pierwszy

ǳień robił w fabryce, wożąc wózkami materiały.
Chłop puścił wózek i stanął przed nim wyprostowany.
— Jakże wam iǳie?
— A dyć robię, wielmożny ǳieǳicu!
— No, to róbcie, tylko pilnuగcie się maszyn.
— A te ścierwy! — zaczął i chciał kazać żonie, aby resztę dopowieǳiała, గako mu

గuż te ścierwy oberwały ǳisiaగ kawał kapoty, ale żony nie było, a Borowiecki odszedł,
bo dano mu znać, że go Bucholc wzywa do kantoru, więc Socha popatrzył markotno na
swóగ spencerek, గaki mu z kapoty zrobiła maszyna, podrapał się w głowę, plunął w garście
i pchał wózek do windy, bo ze wszystkich stron zaczęto wymyślać, że zatamowywa¹⁰⁴
drogę.

Trawiński wyszedł zgnębiony.

Idąc do Borowieckiego, był prawie pewnym dobrego rezultatu prośby, bo, గak każdy
człowiek w położeniu bez wyగścia, pragnienia brał za rzeczywistość, za fakt, który powinien
się był stać.

Siadł w dorożkę i kazał గechać prosto w Piotrkowską. Nie mógł nic myśleć, czuł się Miasto, Potwór
rozbitym i niezdolnym గuż do żadneగ akcగi, do żadnego ruchu. Poddawał się z biernością
wyczerpania teగ ostreగ, przenikliweగ fali goryczy, గaka mu zalewała serce. Patrzył na mia-
sto brudne, zadeszczone, na trotuary błotniste, zapchane ludźmi, na niezliczone kominy,
co niby topole wznosiły się nad płaszczyznami dachów i ginęły w zapadaగącym zmroku,
znacząc tylko swoగe istnienie kłębami białych dymów, tłukących się po dachach, na setki

¹⁰³verflucht (niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]
¹⁰⁴zatamowywa — ǳiś popr.: tamuగe. [przypis edytorski]
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wozów z węglem, które olbrzymim łańcuchem ciągnęły do fabryk na platformy wyłado-
wane towarami, na dorożki i powozy z pośpiechem mĳaగące się w różnych kierunkach,
na te niezliczone kantory i składy zapchane towarami, ludźmi, na ten szalony ruch, గaki
był na ulicach, na to wysilone życie, wrzące dookoła.

Patrzył z rozpaczą prawie, bo czuł swoగą niemoc, czuł, że chwila గeszcze, a z tego
olbrzymiego wiru, z teగ maszyny, nazywaneగ Łoǳią, wyleci za chwilę, గak odpadek, గak
miazga wyssana i zużyta na nic, niepotrzebna temu potworowi — miastu. Patrzył z గakąś
bezsilną nienawiścią na fabryki błyskaగące w mroku tysiącami okien, na tę olbrzymią ulicę,
która niby kanał nakryty dymami i brudnym niebem huczała energią, rozlewała potoki
świateł i tętniła ogromną siłą życia. Ślizgał się oczami po ostrych konturach fabryk, raziły
go boleśnie elektryczne słońca zapalone nad ǳieǳińcami, bolał go ten szum głuchy,
a potężny swoగą bezustannością, co się rozlewał po ulicach z fabryk i warsztatów, bolało
go to życie tak silnie tętniące, bolała go ta straszna świadomość konania, które spostrzega
ostatnim błyskiem oczów, że tyle pozostaగe గeszcze żywych! I ta świadomość przegryzała
mu duszę nieopowieǳianą zawiścią.

Nie umiał żyć w tym świecie.
Nie umiał się przystosować do otoczenia.
Tyle sił zużył, tyle mózgu, tyle zachodów, tyle kapitałów swoich i cuǳych, tyle lat

pełnych udręczeń przeżył i po co?… żeby znowu zaczynać to samo od początku! znowu
stawiać gmach, który w końcu spadnie mu na głowę.

Męczył się ogromnie, nie mógł usieǳieć w dorożce, więc poszedł pieszo Piotrkowską.
Miał iść do starego Bauma, według rady Borowieckiego, ale wolał tę chwilę ostatniego
zawodu oddalić గeszcze, a zresztą nie mógł się oderwać od teగ ulicy.

Utopił się w tłumie, co płynął trotuarem i pozwalał mu się pchać i nieść. Przyglądał Tłum
się bezmyślnie wystawom sklepów, kupił nawet cukierki dla żony w గakieగś cukierni, gǳie
zawsze kupował, przywitał się tam z kilku znaగomymi i znowu szedł zapatrzony w fabryki,
w okna oświetlone, poza którymi migotały sylwetki maszyn i luǳi; ogłuszał się powoli
wrzawą i oboగętniał.

Nie zważał na deszcz, mżący bezustannie, zapomniał nawet otworzyć parasola. Nie
wiǳiał nic, prócz kantorów pełnych luǳi i towarów i fabryk pracuగących z pośpiechem.

— Dobry wieczór, panie Trawiński!
— Dobry wieczór, panie Halpern!
Uścisnął wyciągniętą dłoń wysokiego, dość zaniedbanie ubranego Halperna.
— Pan wyszedł spacerować po mieście?
— Tak, trochę chciałem się przeగść.
— Łódź o zmroku barǳo ładna. Ja co ǳień wychoǳę z kantoru, aby się przeగść i aby Miasto, Interes, Niebo

się przypatrzyć miastu.
— Pan గesteś amator, panie Halpern.
— Co pan chcesz, గak się pięćǳiesiąt sześć lat przeżyగe w mieście, గak się wiǳi గe

ciągle, గak się zna wszystkich, to można zostać amatorem.
— Co słychać w mieście nowego?
— Co słychać? Słychać źle, zrobił się ładny deszcz z protestowanych weksli, można గe

bęǳie kupować na funty. Ale to wcale nic nie szkoǳi.
— Jak to?
— Gałganów diabli wezmą, a Łódź i tak zostanie. Panie Trawiński, గa గuż w Łoǳi

wiǳiałem gorsze czasy. A że po złych nastaగą lepsze, to i teraz tak bęǳie, po co to z tego
robić gwałt. Dla mądrych గest zawsze dobry czas.

— A kiedyż bęǳie dla uczciwych? — zapytał ironicznie.
— Sza, panie Trawiński, oni maగą niebo, po co im dobre czasy.
— Grosman się podobno spalił.
— Barǳo porządnie, barǳo porządnie; dwieście pięćǳiesiąt tysięcy asekuracగi, గakby

miał w kasie. Ale Goldstand, co się spalił w nocy, ma małe nieporozumienie z policగą.
Dobrze mu tak, గak kto nie umie robić dobrze interesów, to niechaగ się do nich wcale nie
bierze.

— Któż teraz na brzegu?
— Z grubszych A. Rychter i F. Fiszbin.
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— Mówił mi to samo Borowiecki.
— Pan Borowiecki, ho, ho, ho! On zna Łódź, on wie, kto czego potrzebuగe.
— No, ale i pan także zna Łódź dobrze.
— Ja? Ja గą mam całą w głowie. Ja od pięćǳiesięciu lat patrzę na każdą firmę, co się

zakładała. Ja mogę ǳisiaగ prawie na pewno powieǳieć o wszystkich co otwieraగą interesy,
czy one będą żyć. Niech mi pan wierzy, panie Trawiński, moగe słowo to nie గest ten wiatr,
moగe słowo to dokument, to weksel z naగlepszym żyrem.

Trawiński nic nie odrzekł, szli obok siebie w milczeniu.
Halpern zastawiał się parasolem od deszczu i patrzał z miłością na domy i fabryki; గego

wielkie czarne oczy świeciły fosforycznym blaskiem, w bladeగ, chudeగ twarzy, okoloneగ
siwą brodą. Miał głowę i twarz patriarchy, osaǳoną na chudym, skrzywionym szkielecie
obleczonym w długie, zaszargane palto, które wisiało na nim గak na kĳu.

— Ja tu znam każdy dom, każdą firmę — zaczął mówić gorąco. — Pamiętam Łódź, Miasto, Handel
గak miała dwaǳieścia tysięcy, a ǳisiaగ ma trzysta! A గa się doczekam, గak ona mieć bęǳie
pół miliona, గa nie umrę pręǳeగ! Ja to muszę wiǳieć na własne oczy, muszę się ucieszyć.

— Jeżeli గeగ przedtem licho nie weźmie — szepnął nienawistnie.
— Ha, ha, ha, panie Trawiński, pan nie mów takich śmiesznych rzeczy! Łódź గest,

Łódź bęǳie! Pan గeగ nie znasz! Pan wiesz, ile ona w przeszłym roku zrobiła obrotu?
Dwieście trzyǳieści milionów rubli — wołał z entuzగazmem, przystaగąc aż na chodniku.
— To గest ładny grosz. Pan mi pokaż takie drugie miasto!

— Nie ma się znowu tak czym chwalić, a zresztą, masz pan racగę, że takiego złoǳieగ-
skiego miasta nie ma drugiego w Europie — mówił ze złością.

— Złoǳieగskie czy nie złoǳieగskie, to dla mnie గest papier. Mnie choǳi o co innego,
గa chcę, żeby stawiali domy, żeby budowali fabryki, robili ulice, urząǳali komunikacగe,
przeprowaǳali drogi! Ja chcę, żeby moగa Łódź rosła, żeby miała pałace wspaniałe, ogrody
piękne, żeby był wielki ruch, wielki handel i wielki pieniąǳ.

— Na początek గuż są wielkie szwindle i wielka tandeta.
— To nie żaden feler, bo z tego urośnie wielka Łódź.
— Tymczasem niech గą piorun spali. Dobranoc panie Dawiǳie.
— Dobranoc, panie Trawiński. To nie గest dla Łoǳi ostatnie pańskie słowo.
— Ostatnie i zupełnie szczere. Dorożka — krzyknął.
— Kapcan! — szepnął za nim pogardliwie Halpern i zawrócił, wlokąc się wolno

z powrotem i znowu przypatrywał się domom, fabrykom, sklepom, składom, luǳiom,
oczami oczarowanymi potęgą tego miasta.

Nie zważał na deszcz, który go moczył pomimo parasola, na tłok luǳki, గaki go rzu-
cał na domy lub do rynsztoków, na dorożki i wozy, które go błotem ochlapywały na
przeగściach poprzecznych ulic, szedł గak zahipnotyzowany.

Trawiński poగechał do domu.
Mieszkał dosyć daleko, bo przed końcem Konstantynowskieగ ulicy kazał skręcić w గa-

kąś ciemną i tak błotnistą uliczkę, że dorożkarz nie chciał się tam zapuszczać.
Podszedł w nią pieszo, గakimś śladem trotuaru, który się nieco wznosił nad poziom

niebrukowaneగ ulicy, tworząceగ czarną, błotnistą rzekę, popręgowaną złotymi smugami
świateł, bĳących z okien niskich domków, co ciągnęły się sznurem z obu stron ulicy.

Domy były zamieszkane przez tkaczów ręcznych, w każdym oknie trzęsły się sylwetki
warsztatów i luǳi, a ulicę całą zapełniał monotonny klekot i stuk. Nawet niskie, krzywe
pięterka, గakie się gǳieniegǳie wznosiły i szeregi facగatek rozbrzmiewały i trzęsły się
odgłosami roboty.

Poprzeczne uliczki, గakie wybiegały z గedneగ strony, ciągnęły się do pól samych i były
również czarne i błotniste, pełne stuku warsztatów, domów pozapadanych, krzywych fa-
cగatek, porozwalanych parkanów, nęǳy i opuszczenia i owionęły Trawińskiego zimnym,
przeగmuగącym wilgocią wiatrem, గaki się z pól wǳierał do miasta.

Nad całą ǳielnicą pływaగącą w błocie i opuszczeniu, zupełnie niepodobną do reszty
Łoǳi, panowała fabryka Müllera swoimi czteropiętrowymi gmachami, które wyrastały
nad morzem niskich domków i ogrodów i świeciły tryumfalnie tysiącami okien i słońcami
elektrycznymi.

Fabryka wznosiła się గak potężny zbiornik siły, któreగ tchnienie zdawało się przy-
płaszczać do ziemi te szeregi nęǳnych, pokrzywionych domów. Czuć było, że te wielkie
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gmachy huczące setkami maszyn, z wolna wysysaగą całą żywotność teగ stareగ ǳielnicy,
zamieszkałeగ przez róగ tkaczów ręcznych, że zగadły i dogryzaగą do reszty ten drobny ręcz-
ny przemysł, który tutaగ kwitnął kiedyś, a który się గeszcze bronił rozpaczliwie, bo bez
naǳiei zwycięstwa.

Fabryka Trawińskiego stała skromnie obok Müllerowskieగ, przeǳielona tylko wąskim
ogrodem.

Trawiński wszedł w bramę, któreగ pilnował గakiś stary weteran bez nogi i z pocerowaną
niby stara szmata twarzą, który po woగskowemu się wyciągnął na గego widok i czekał
rozkazów, ale Trawiński blado się uśmiechnął tylko do teగ archeologiczneగ spuścizny po
swoich oగcach i poszedł do kantoru, gǳie kilku luǳi drzemało nad księgami, popatrzył
chwilę do przęǳalni poprzez las transmisగi i pasów trzepocących się w szalonym pęǳie,
na ciężkie skośne ruchy salfaktorów, co niby potwory czaiły się, wyginały białe od bawełny
grzbiety, odbiegały od pilnuగących గe robotników i cofały się również ciężko i bezustannie,
wlokąc za sobą niby pasma śliny, setki bawełnianych włókien, nawĳaగących się na warczące
w ruchu szpulki papierowe.

Cofnął się i poszedł przez długie podwórze rozświetlone szeregiem żółtych gazowych
płomieni, co przy elektrycznych blaskach Müllerowskieగ fabryki wyglądały na gromniczne
światła.

Dom stał w głębi ogródka, ontem do ǳieǳińca fabrycznego, a bokiem wychoǳił
na గakąś pustą uliczkę; dom miał గedno piętro, a wyglądał na trzy z powodu gotyckiego
stylu, w గakim był postawiony.

W kilku oknach parterowych, przysłoniętych storami, świeciło się గasno.
Trawiński przeszedł kilka pokoగów prześlicznie umeblowanych, ciepłych i barǳo za-

cisznych, pełnych delikatnego zapachu kwitnących w żardinierkach hiacyntów i wszedł
do małego buduaru.

Dywany tak szczelnie okrywały posaǳki i szedł tak cicho, że Nina go nie usłyszała,
sieǳiała przy lampie, czytaగąc.

Cofnął się i zawołał przed portierą:
— Nina!
— Sama tak sieǳisz? — pytał, siadaగąc obok nieగ.
— A któż by mógł być u mnie? — szepnęła smutnie.
— Płakałaś?
— Nie, nie — zaprzeczała, odwracaగąc głowę od światła.
— Wiǳiałem łzy.
— Było mi tak smutno sameగ! — szepnęła, przysuwaగąc się do niego i miękkim cu- Mąż, Żona, Taగemnica

downym ruchem położyła mu głowę na piersi i łzy znowu zapełniły గeగ oczy. — Czekałam
na ciebie, a ten deszcz tak padał, tak ǳwonił w szyby, tak bębnił w dachy, tak ǳiwnie
bełkotał w rynnach, że bałam się; bałam o ciebie.

— Dlaczegóż o mnie?
— Nie wiem przecież dlaczego, ale mnie గakieś złe przeczucia przepełniły. Ale tobie nic

nie గest, prawda? Jesteś zdrowy i spokoగny, prawda? — szeptała, oplataగąc mu ramionami
szyగę.

Głaǳiła go ręką po włosach, całowała గego delikatne, pocięte siatką niebieskich ży-
łek czoło; zielonawe, pocętkowane złotymi skrami źrenice biegały niespokoగnie po గego
chudeగ, zmęczoneగ twarzy.

— Czemuś smutny?
— Taka straszna pogoda, to i skąd wziąć humoru.
Wysunął się z గeగ obగęć i zaczął choǳić po buduarze. Burza zaczęła kotłować strasznie

గego sercem. Czuł, że gdyby mógł powieǳieć గeగ wszystko, że gdyby mógł wtaగemniczyć
గą w swoగe położenie, to sprawiłaby mu wielką ulgę ta spowiedź, ale równocześnie czuł,
spoglądaగąc na గeగ twarz przepiękną, pochyloną pod lampą, która łagodne światło rozpylała
na గeగ pyszne kasztanowate włosy, skrzące się na skroniach złotem, że za nic w świecie nie
powie.

Choǳił coraz wolnieగ, oddychał tą czystą, wykwintną atmosferą mieszkania z గakąś
gryzącą ulgą; przyglądał się ǳiwnym wzrokiem meblom wytwornym i tym niezliczo-
nym gracikom, będącym istotnymi ǳiełami sztuki wielkieగ wartości, które przez lat parę
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zwozili ze wszystkich stron świata, nie bacząc na koszta, bo Nina ze swoగą naturą ary-
stokratyczną, z wrażliwością artysty na wszystko co piękne, z duszą mimozy, czuła się
dopiero dobrze w otoczeniu piękna.

Nie sprzeciwiał się temu, tym barǳieగ, że sam lubił sztukę i czuł potrzebę otacza-
nia się గeగ ǳiełami. Ale teraz, wobec ruiny, గaka go czekała, szarpał go straszny ból, ból
strachu przed గutrem, które miało przyగść i zabrać mu i te wszystkie skarby, i ten spokóగ,
i szczęście, గakim oddychał.

— Co począć? — myślał ciężko i na odpowiedź przychoǳiła mu గedna tylko myśl,
udać się znowu do oగca o pomoc i tak go ta myśl porywała na mgnienie, że radośnie
i tryumfuగąco spoglądał, ale spoగrzenie gasło szybko i గuż mrocznymi, pełnymi trwogi
oczyma patrzył się w Ninę, która powstała i szła amfiladą pokoగów.

Gonił oczami గeగ wysmukłą, barǳo piękną postać, odwróciła się, posyłaగąc గakiś ta-
గemniczy uśmiech.

Wróciła natychmiast przynosząc dość długie, płaskie, drewniane pudło, barǳo cięż-
kie.

Odebrał గeగ i położył na stole z pytaగącym spoగrzeniem.
— Zgadnĳ co? Chciałam ci zrobić niespoǳiankę.
— Nie, nie będę nawet próbować — szepnął blednąc, czuł bowiem, zobaczywszy na

pudełku pieczątki pocztowe, że to znowu గakiś kosztowny zakup.
— Bandini nasz florencki przysyła ten mozaikowy blat, który latem oglądaliśmy,

pamiętasz?
— Żądałaś tego? — zapytał dosyć ostro.
— Tak, chciałam moగemu panu zrobić niespoǳiankę, bo przecież się nie gniewasz,

co?
— Nie, Nina, nie, ǳiękuగę ci z całeగ duszy, ǳiękuగę… — szeptał, całuగąc గą w rękę.
— Otwórz, to zobaczymy zaraz. Kazałam przysłać ten mały, tańszy, a taki గest tani,

że nie do uwierzenia.
— Przysłał rachunek?
— Masz. Dwa tysiące dwieście lirów, to za bezcen,
— Tak… istotnie… za bezcen… — odpowiadał, drżącymi rękami odpakowuగąc pudło.
Mozaika była prześliczna.
Na płycie kwadratoweగ czarnego marmuru o barǳo rzadkim błękitnawym odcie-

niu, rzucono wiązankę fiołków, róż గasnożółtych i liliowych, obsypanych złotorǳawym
pyłem storczyków; గeden motyl o rubinowo-zielonych skrzydłach chwiał się razem ze
storczykiem, na który opadł, a dwa inne unosiły się w powietrzu. I tak to było cudownie
wykończone i do złuǳenia prawǳiwie, że chciało się podnieść te kwiaty lub uchwycić
za skrzydełka motyle.

Nina, pomimo, że to గuż wiǳiała, krzyknęła z poǳiwu i przypatrywała się długo
w niemym zachwycie.

— Nie patrzysz, Kaziu?
— Wiǳiałem, istotnie గest piękne, w swoim roǳaగu arcyǳieło — odpowieǳiał ci-

cho.
— Wiesz, ten blat trzeba bęǳie oprawić w szeroką ramę z brązu matowego i powiesi

się na ścianie, szkoda wprawiać w stolik — mówiła wolno i długim, cienkim palcem
barǳo delikatnie woǳiła po konturach listków i kwiatków, wysnuwaగąc subtelną rozkosz
dotykania się barw.

— Muszę iść, Nina! — szepnął, przypominaగąc sobie starego Bauma.
— Na długo? Przyగdź prędko, móగ złoty, móగ గedyny! — prosiła, przytulaగąc się do Pocałunek, Mąż, Żona

niego i przytrzymawszy mu wąsy rękami, całowała go w usta.
— Naగdaleగ za goǳinę. Póగdę naprzeciwko, do Bauma.
— Czekam na ciebie z herbatą.
— Dobrze.
Pocałował గą i szedł, ale గuż przy progu się zatrzymał i szepnął:
— Nina, pocałuగ mnie i życz mi szczęścia.
Pocałowała go serdecznie i oczami pytała, nie rozumieగąc tego, co powieǳiał.
— Przy herbacie ci powiem.
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Odprowaǳiła go aż do przedpokoగu i patrzała గeszcze za nim oszklonymi drzwiami,
aż గeగ zniknął w nocy i w oddaleniu.

Powróciła do buduarku, oglądała mozaikę.
Drzwi wchodowe zadźwięczały silnie.
— Zapomniałem ci powieǳieć, że ten móగ dawny kolega uniwersytecki, którego Zbrodnia, Interes

w przeszłym roku poznałaś w Szwaగcarii, Grosman, spalił się ǳisiaగ.
— Jak to?
— Ano, spaliła mu się fabryka zupełnie, nic nie uratowano.
— Biedny człowiek! — zawołała ze współczuciem.
— Nie ma go co żałować, bo ten pożar go właśnie postawi na nogi.
— Nic nie rozumiem.
— Stał źle w interesach, był zachwiany, గak się u nas mówi, więc żeby się poprawić,

urząǳił pożar fabryki i składów, które były wysoko zaasekurowane w kilku Towarzy-
stwach. Odbierze asekuracగę, która mu w czwórnasób pokryగe straty i bęǳie kpił sobie
ze wszystkiego.

— Umyślnie podpalił⁈ Ależ to zbrodnia! — wykrzyknęła z oburzeniem.
— Kodeks tak to nazywa i odpowiednio karze, ale w గęzyku zwyczaగnym nazywa

się to dobrym interesem — mówił prędko, nie patrzył గeగ w oczy i w twarzy miał గakiś
niespokoగny, gorączkowy wyraz.

— I to zrobił on, który mi się wydał człowiekiem tak naǳwyczaగnie szlachetnym, nie
mogę wprost w to uwierzyć. Przypominam sobie, గego rozmowy tchnęły naగwyższą etyką
i sprawiedliwością.

— Cóż chcesz, గak mu ruina zaగrzała w oczy, to dał spokóగ etyce, zostawił గą na późnieగ.
Bez etyki żyć można, a bez pienięǳy nie — mówił twardo.

— A nie, nigdy, raczeగ umrzeć — wykrzyknęła namiętne i cała గeగ natura wzdrygnęła
się na myśl popełnienia występku. — Jak to dobrze, że ty tak nie myślisz, że ty nigdy,
nigdy nie popełniłeś nic złego! Wiesz, gdybym cię nie kochała nawet, to i tak musiałabym
cię uwielbiać za dobroć i za tę szlachetność twoగą.

Kazimierz nic nie odrzekł, ucałował tylko గeగ oczy rozgorzałe oburzeniem i te purpu-
rowe pełne usta, co teraz wyklinały i rzucały potępienia na luǳi niemoralnych, luǳi bez
etyki, na złość i brzydotę życia, ucałował గą tak namiętnie, గakby tymi pocałunkami chciał
pokryć własne, głębokie upokorzenie, గakie poczuł po గeగ słowach, గakby chciał zagłuszyć
nimi గakąś myśl, która zaświeciła mu w mózgu i olśniła.

Wyszedł zaraz i poszedł wprost do fabryki Bauma, która stała naprzeciwko, po drugieగ
stronie ulicy, w głębi rozległych ogrodów.

W kantorze zastał tylko Maksa, który bez surduta sieǳiał przy pulpicie.
— Oగciec w fabryce, mogę go zawołać.
— Póగdę tam. Nigdy nie wiǳiałem waszeగ fabryki.
— Nie ma co oglądać, nęǳa — szepnął lekceważąco, siadaగąc z powrotem do roboty.
Oszklony korytarz prowaǳił z kantoru do pierwszego fabrycznego pawilonu.
Mrok i cisza zalewały wielki ǳieǳiniec obstawiony z trzech stron trzema dwupiętro-

wymi pawilonami fabryki, przez rzędy okien mżyło słabe światło, a niektóre piętra zupeł-
nie były ciemne, nie oświetlone, tylko z dołu u drzwi wchodowych kopciły się smutnie
naowe latarnie i oświetlały czerwone, oślizgłe wilgocią mury.

Suchy trzask warsztatów ręcznych rozlegaగący się monotonnie rozlewał po korytarzach
mrocznych, zaśmieconych odpadkami bawełny i resztkami starych warsztatów, usypiaగący
nastróగ nudy i smutku.

Na schodach i korytarzach było pusto, czasem tylko rozległ się klekot drewnianych
podeszew, zamaగaczył w mroku గaki robotnik i cicho ginął w wielkich salach na końcu
korytarzy rozłożonych; tylko suchy trzask warsztatów i echa kroków mąciły tę senną ciszę.

W salach fabrycznych również było pusto, mroczno i sennie.
Były to wielkie prostokąty, podparte w środku szeregiem żelaznych słupów, zapchane

ręcznymi tkackimi warsztatami Jacquarda, które stały w dwa rzędy, pod gęsto rozłożony-
mi oknami. Połowa warsztatów stała nieczynna, obrośnięta niby mchem siwym, pyłem
bawełnianym.

Kilka lampek przyczepionych do słupów oświetlało środkowe przeగście i robotnice Robotnik
nawĳaగące na ręcznych kołowrotkach przęǳe na szpulki. Kołowrotki warczały sennie
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i sennie pochylały się nad nimi robotnice, i sennie trzaskało kilkanaście czynnych warsz-
tatów, które w żółtawym, słabym świetle lampek palących się nad nimi, podobne były
do olbrzymich kokonów fantastycznie oplatanych w tysiączne włókna różnokolorowe,
w nieprzeliczone warstwy przęǳy rozpięteగ w różnych kierunkach; w środku tych ko-
konów niby గedwabniki poruszali się robotnicy, tkaగąc wzorzyste materiały, pochylali się
automatycznie, గedną ręką przybĳaగąc płochę, a drugą, ruchem horyzontalnym, pociąga-
గąc od góry sznur i przebieraగąc równocześnie nogami po pedałach; czółenka ze świstem
przelatywały wskroś pasem przęǳy, niby żółte, długie żuki i powracały tą samą drogą
z nużącą గednostaగnością.

Robotnicy byli starzy, spoglądali zagasłymi oczami apatycznie na przechoǳącego
i tkali daleగ również sennie i automatycznie.

Trawiński z przykrością przechoǳił przez te na pół żywe sale, z przykrością patrzył na
agonię ręcznego przemysłu, który z uporem szaleńców chciał walczyć z tymi potworami,
których olbrzymie cielska rozdrgane energią, huczące siłą niepokonaną, widać było z okien
tych sal.

Pytał o Bauma; pokazywali mu ruchem ręki lub głowy, nie odrywaగąc się od roboty,
nie podnosząc nawet głosu, గeśli mówili; wszyscy poruszali się గak senni, pół martwi,
oboగętni i smutni — smutkiem tych sal oślepłych, cichych, umieraగących, przez które
przechoǳił, potykaగąc się w ciemności o filary, o nieczynne warsztaty, o luǳi.

Przeszedł przez całe piętro dwóch pawilonów i wszęǳie była ta sama pustka, nuda
i senność.

Trawińskiego ze względu i na własne położenie ogarniał coraz większy smutek, tracił
zupełnie wiarę w pomoc Bauma i szedł z tym uczuciem, z గakim się iǳie do konaగących —
bo fabryka, która kiedyś pracowała w  luǳi, poruszała się teraz tylko stoma i wydawała
mu się chorym, konaగącym organizmem, któremu nawet olbrzymie drzewa szumiące za
oknami zdawały się śpiewać hymn śmierci.

Starego Bauma znalazł w trzecim pawilonie, wychoǳącym na ulicę.
Baum sieǳiał w małym pokoiku przed biurkiem, zarzuconym stosem próbek towa-

rów, pociętych w długie pasy.
Przywitali się w milczeniu.
Stary ścisnął mu mocno rękę i podsunął krzesło.
— Dawno pana nie wiǳiałem — zaczął Baum.
Usprawiedliwiał się kłopotami i zaగęciami, mówił długo, a nie śmiał przystąpić do

celu swoich odwieǳin, powstrzymywał go smutek fabryki i taki sam smutek wyryty na
twarzy fabrykanta, który blade oczy zwracał bezwiednie na okno, przez które doskonale
widać było fabrykę Müllera błyszczącą wszystkimi oknami.

Odpowiadał krótko i czekał na wyగaśnienie wizyty.
Trawiński to odczuł, bo przerywaగąc గakąś opowieść, rzekł krótko:
— Przyszedłem do pana z prośbą — zawołał i odetchnął nieco.
— Proszę pana barǳo… słucham…
Trawiński szybko opowieǳiał mu całe swoగe położenie, ale o pomoc zawahał się pro-

sić, uగrzawszy surowe ściągnięcie brwi i గakiś niechętny wyraz oczów.
— My wszyscy గeźǳimy na tym wózku, oni nas గeǳą!… — mówił wolno, wskazuగąc

na wielkie fabryki przez okno. — Czym panu mogę pomóc? — dodał.
— Pożyczką albo żyrem na wekslach.
— Ile?
— Ostatecznie bez ǳiesięciu tysięcy rubli paść muszę — rzekł cicho i wymĳaగąco,

గakby obawiaగąc się głośnieగszym dźwiękiem spłoszyć życzliwość, గaką spostrzegł w oczach
Bauma.

— Ja gotówki nie mam, ale co będę mógł zrobić, zrobię panu. Daగ mi pan weksle na
tę sumę, a గa pokryగę do teగ sameగ wysokości pańskie zobowiązanie.

Trawiński zerwał się z krzesła i zaczął mu z uniesieniem ǳiękować.
— Nie ma za co, panie Trawiński, గa nic nie ryzykuగę nawet, bo znam pana i pański

interes dobrze. Masz pan blankiety i wypełnĳ pan zaraz.
Trawiński był oszołomiony, ten prawie nieprzewiǳiany ratunek wywrócił go z rów-

nowagi, wypełniał blankiety wekslowe gorączkowo, ale co chwila podnosił głowę znad
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papieru i patrzył na Bauma, który choǳił po kantorze, przystawał przy oknie i spoglądał
na Łódź గakimś tępym, srogim spoగrzeniem.

Miał przed oczami całą część miasta; domy, fabryki, magazyny, ǳiesiątkami tysięcy
okien patrzyły w noc, a poza nimi poruszały się cienie robotników i maszyn, elektryczne
światła wisiały w ciemnym, mglistym powietrzu, setki kominów maగaczyło w nocy i wy-
rzucało nieustannie smugi białych dymów, które గak obłok przysłaniały światła i kontury
fabryk.

Baum przyglądał się miastu i spacerował na przemian z pochyloną naprzód suchą,
kościstą twarzą. Był również wysoki గak syn, tylko znacznie chudszy i żywszy w ruchach.
Nie lubił wiele mówić i zwykle naగważnieగsze interesy załatwiał w kilku słowach. Był
spokoగny, cichy nawet, uległy żonie i ǳieciom aż do słabości nieraz, ale pomimo to miał
swoగe punkty, na których był nieugiętym; గego uczynność była w Łoǳi przysłowiowa
i niewyczerpana, a równocześnie był skąpym w domu do ǳiwactwa.

— Jaki termin pan chce?
— Jaki గest dla pana naగwygodnieగszy — powieǳiał, uchylaగąc drzwi do sali sąsiednieగ,

w któreగ wszystkie warsztaty były czynne.
Zamknął drzwi, wsaǳił ręce w kieszenie szarego, podbitego kutnerem kaana i zno-

wu przyglądał się miastu.
Telefon zaǳwonił, było to గedyne współczesne urząǳenie w గego fabryce.
— To do pana. Woła pan Borowiecki — rzekł Baum.
Trawiński ze zǳiwieniem słuchał.
— Móగ drogi, od żony dowieǳiałem się, gǳie గesteś. Oto, rozliczyłem się, mogę ci

pożyczyć pięć tysięcy rubli, ale tylko z dwumiesięcznym terminem. Więc గeśli chcesz? —
mówił Borowiecki.

— Przyగmuగę z radością! — wykrzyknął gorąco. — Skąd telefonuగesz?
— Z twego gabinetu pod strażą żony — brzmiała odpowiedź.
— Zaczekaగ na mnie, zaraz przyగdę
— Czekam.
— To Borowiecki chce się ze mną wiǳieć, pan go zna? Interes
— Z wiǳenia tylko, bo przecież గa nie bywam w tym wielkim świecie łóǳkim,

u tych rozmaitych Bucholców, Mendelsohnów, Salcmanów, Meyerów i innego robactwa.
Znam ich wszystkich z wiǳenia tych młodych, a starszych od Michla, gǳie się czasami
schoǳimy; znaliśmy się wszyscy co prawda lepieగ, ale to było dawno, kiedy w Łoǳi
panowała గeszcze uczciwość i nie było milionerów. To były takie czasy, o których wy
młoǳi nie macie poగęcia. Ja wtedy byłem z Geyerem starym naగwiększą łóǳką firmą.
Pary, maszyn, elektryczności, weksli, tandety, plaగt, podstępnych pożarów, nikt nie znał
nawet ze słyszenia.

— A గednak to, co గest obecnie, przyగść musiało.
— Ja wiem, że musiało, że stary porządek zawsze musi ustąpić nowemu mieగsca,

zresztą, po co to mówić o tym — machnął ręką i zaczął przeglądać weksle.
Złość bezsilna zatrzęsła గego sercem tak gwałtownie, że brakło mu głosu, milczał dosyć

długo, podpisawszy weksle.
— Panu się śpieszy?
— Istotnie, pozostaగe mi tylko raz గeszcze z całeగ duszy poǳiękować panu za pomoc.
— Szkoda czasu! Mnie tylko żal గednego, żeś pan nie był przed pięćǳiesięciu laty

w Łoǳi, pan wtedy powinien był mieć fabrykę. Pan także nie pasuగe do ǳisieగszeగ Łoǳi,
tutaగ uczciwi fabrykanci nie maగą co robić, panie Trawiński.

Nie odpowieǳiał mu na to pytanie, bo się śpieszył do domu, obgadali tylko niektóre
kwestie dotyczące terminów weksli i rozeszli się.

Zaraz też zaczęły rozǳierać powietrze gwizdawki na skończenie roboty i fabryki gasły
గedna po drugieగ i ginęły w nocy.

Baum po wyగściu robotników poszedł do domu, który stał w ogroǳie, przed pawi-
lonami fabrycznymi z ontem od ulicy.

Przebrał się w swoim pokoగu w గakąś lekką marynarkę, włożył haowane pantofle
na nogi, przykrył swoగe buగne గeszcze siwe włosy małą czapeczką, wyszywaną białymi
pacioreczkami, i poszedł do stołowego pokoగu, w którym గuż nakrywano do kolacగi.
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Maks sieǳiał przy stole i pomagał siostrzenicom, które mu wisiały u szyi, układać
domki z drewnianych kwadratów.

ǲiewczynki śmiały się ustawicznie i గak ptaki świergotały wesoło.
Matka sieǳiała w głębokim fotelu i robiła pończochę, miała lat ze sześćǳiesiąt, twarz

barǳo miłą i schorowaną, okulary srebrne na długim nosie, siwe, gładko przyczesane
włosy nad niskim, wypukłym czołem, maślankowate oczy, blade usta, kłębek bawełny
w kieszeni niebieskiego fartucha, z którego robiła pończochy, i wielką słodycz w głosie
i w uśmiechu; liczyła ciągle oczka, błyskała drutami i uśmiechała się do syna i wnuczek,
córki, która zaగęta była czytaniem, do au¹⁰⁵ Augusty, kuzynki od niepamiętnych lat
zaగmuగąceగ się całym ich gospodarstwem, do dwóch kredensów stoగących obok siebie, do
pieca, do stareగ serwantki, wypełnioneగ porcelanowymi pieskami, figurkami i talerzykami,
do dwóch kotów burych au Augusty, które choǳiły za nią i, mrucząc, obcierały się ciągle
grzbietami o suknie — uśmiechała się zawsze i do wszystkiego, takim przykleగonym do
ust, oślizgłym uśmiechem trupów.

Ciepły spokóగ starego mieszczańskiego domu panował w mieszkaniu. Tak wszyscy byli
zżyci ze sobą i dopasowani, że porozumiewali się spoగrzeniami, przenikali się nawzaగem.

Stary troski swoగe zostawiał w kantorze, a do mieszkania zawsze przynosił spokoగną,
uśmiechniętą twarz, opowiadał żonie o sprawach niektórych, czasem się kłócił z Maksem,
pokpiwał regularnie co wieczór od lat dwuǳiestu z au Augusty, bawił się z wnuczkami,
których zawsze miał pod dostatkiem, bo wszystkie cztery córki dawno గuż były zamęż-
ne, czytał stale „Kölnische Zeitung” i గedną z gazet polskich. Słuchał również stale co
wieczór గakiego sentymentalnego romansu z rozmaitych „Familienblatów”, którymi żyła
żona i córki, i tak spęǳał wieczór.

ǲisiaగ zaczynało się tak samo; usiadł przy stole i zaczął kiwać na wnuka, który na ǲiecko, Zabawa
wielkim biegunowym koniu buగał się pod piecem.

— Jasiu, chodź do ǳiaǳi, chodź!
— Zaraz przyగadę — wołał chłopak, poganiał konia szpicrutą, okładał mu boki pię-

tami, ale że i tak koń nie pośpieszał, schoǳił z niego, głaskał go po głowie, oklepywał
mu piersi i wołał — cieśka, cieśka słucha Jasia, Jasio గeǳie do ǳiaǳi, ǳiaǳio da nam
cukierków.

Obiecywał mu słodko, popychał go gwałtownie naprzód i bohatersko wskakiwał na
siodło.

W ten sposób obగechał cały pokóగ i przyగechał do ǳiadka.
— Prrr! Herman, konia do staగni — wołał, ale ǳiadek zdగął go z konia i posaǳił

sobie na kolana.
Chłopak zaczął krzyczeć i wyǳierać się do konia, którego zdradliwie zaraz uprowaǳiły

ǳiewczynki, ciągnąc za rudy ogon na drugą stronę stołu, do wuగa Maksa, przy którym
się czuły więceగ zabezpieczone od batożenia brata.

— Jasiu, co to గest? — wołał Baum, wyగmuగąc z kieszeni ǳiecinną trąbkę i ukazuగąc
mu nad głową.

— Trlombka! ǲiaǳiu, dać Jasiowi trlombkę — prosił, wyciągaగąc rączki.
— Nie chcesz sieǳieć u ǳiaǳi, nie kochasz ǳiaǳi, to nie dam, dam Wanǳi.
— Daగ Jasiowi trlombkę, ǳiaǳiu, Jasio ǳiaǳia kocha, Wanǳia గest głupia, nie

kocha ǳiaǳi. ǲiaǳiu, daగ Jasiowi trlombkę! — prosił ze łzami, uklęknął na kolanach
ǳiadka, a nie mogąc i tak dostać, zaczął mu wchoǳić na ramiona, obeగmował go za szyగę,
całował po twarzy, błagał coraz goręceగ, a nie spuszczał niebieskich rozpłomienionych
oczek z trąbki.

ǲiadek dał mu wreszcie.
Chłopak nie miał గuż czasu ǳiękować, zeskoczył na ziemię, poleciał odebrać konia,

przy czym pobił ǳiewczynki, zaprowaǳił go pod piec, okrył ściągniętą z matki żółtą
గedwabną chustką i biegał po pokoగu, trąbiąc, co miał tylko sił.

ǲiewczynki z płaczem przybiegły do kolan ǳiadka.
— Wanǳia ce ǳiaǳiu.
— Janusi dać!
Prosiły rozpłakanymi głosikami i zaczęły się wdrapywać na ǳiadkowe nogi.

¹⁰⁵Frau (niem.) — pani. [przypis edytorski]
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Oswoboǳił się od nich prędko i zaczął uciekać przed nimi.
ǲiewczynki గuż wieǳiały, co to znaczy, więc zaczęły gonić ze wszystkich sił i krzyczeć

na ǳiadka, który zastawiał się krzesłami, chował za kredensy i wciąż wymykał się im z rąk,
aż wreszcie pozwolił się im złapać w గakimś kącie, wziął గe pod obie pachy i przyniósł
z powrotem do stołu, a potem pozwolił się zrewidować i powyciągać z kieszeni lalki, గakie
przyniósł dla nich.

Radość zapanowała niezmierna w gromadce, która skupiła się przy małym stoliczku
pod oknem i oglądała szczegółowo lalki, wyǳieraగąc గe sobie z rąk.

ǲiadkowie bawili się wybornie, tylko Berta zatkała uszy i utonęła w książce, a Maks
głośno gwizdał, żeby nie słyszeć tych ǳikich wrzasków, był zresztą zły na oగca, czuł bo-
wiem po గego rozmowie, że musiał znowu pożyczyć komu pienięǳy lub zaręczyć za kim,
bo ilekroć to się stało, stary zawsze przynosił ǳieciom lub wnuczkom గak teraz zabawki,
unikał Maksa i był barǳo słodkim i serdecznym w obeగściu ze wszystkimi, biorąc gorący
uǳiał w rozmowie każdeగ; tym sposobem unikał interpelacగi synowskieగ.

ǲisiaగ było tak samo.
Przy kolacగi rozmawiał bezustannie, pousaǳał sam ǳieci i naగtroskliwieగ ich pilnował,

wciąż żartuగąc z au Augusty, która zawsze గednakowo odpowiadała:
— Ja, ja, Herr Baum — uśmiechaగąc się bezmyślnie długimi, żółtymi i krzywymi

zębami.
— Gǳież pan Józef? Schowała go sobie pani do ogryzania na późnieగ?
— Pan Józefa zaraz przyగǳie — i nim swoగe dwa nieodstępne koty zdążyła utulić na

obszernym łonie, pan Józef Jaskólski wszedł.
Był to roǳaగ praktykanta kantorowego, chłopak zupełnie biedny, którym się Baum Ciało

od lat paru opiekował. Miał lat osiemnaście, wzrost ogromny, za duże nogi, za długie
ręce, głowę wielką i ciągle rozczochraną, twarz okrągłą, wiecznie spoconą i w dodatku był
barǳo nieśmiałym i niezgrabnym, wciąż zawaǳał sobą o wszystkie drzwi i sprzęty.

Wszedł teraz dosyć odważnie, ale poczuwszy wszystkich oczy na sobie, zaplątał się
zaraz przy ukłonie w chodnik, uderzył biodrem o róg kredensu, potrącił krzesło Maksa
i czerwony గak burak, przerażony swymi nieszczęściami usiadł do kolacగi.

Pomimo lat osiemnastu i skończenia szkoły rzemieślniczeగ był naiwnym గak ǳiec-
ko. Był tak pokornym, ulegaగącym, dobrym, że zdawał się nieraz oczami przepraszać
wszystkich, że ośmiela się żyć pośród nich. Maksa się lękał barǳo, bo Maks kpił z niego
ustawicznie, a teraz wiǳąc, że Józiowi przy గeǳeniu wszystko z rąk wylatuగe, zaczął się
śmiać i powieǳiał:

— Muszę గa pana odebrać pani Auguście i wziąć pod swoగą opiekę.
— Daగ pokóగ Maks, గuż on lepieగ wyగǳie na naszeగ opiece.
— Robicie z niego mazgaగa.
— A ty co byś z niego chciał zrobić?
— Człowieka, mężczyznę.
— Prowaǳiłbyś go do knaగp, na hulanki, no i tak daleగ. Fryc mi nieraz z obrzyǳeniem

opowiadał o waszym kawalerskim życiu.
— Ha, ha, ha, wiesz Berta, że to గest pyszny witz. Fryc i obrzyǳenie wesołego życia!

Ty గesteś znakomita, to ty niewiele znasz swoగego męża
— Maks, po co masz psuć గeగ złuǳenia — szepnął stary.
— Ma oగciec racగę, ale to mnie irytuగe, że byle bałwan nablaguగe przed nią, to ona

tak zaraz wierzy, że gotowa dać się zabić za tę prawdę.
— Maks nie zapominaగ, że mówisz o moim mężu.
— Niestety, my to z oగcem za barǳo często musimy brać pod uwagę, że Fryc గest

twoim mężem, że należy do naszeగ roǳiny, bo inaczeగ…
— To co? — zawołała ze łzami w oczach, gotowa rzucić się w obronie męża.
— To byśmy go wyrzucili za drzwi — mruknął gniewnie. — Chciałaś, to ci powie-

ǳiałem, możesz teraz płakać do woli, tylko pamiętaగ, że zawsze po płaczu barǳo brzydko
wyglądasz, oczy ci puchną i nos się czerwieni.

Berta istotnie rozpłakała się głośno i wyszła z pokoగu.
Matka zaczęła mu wyrzucać delikatnie గego brutalność.
— Niech mama da pokóగ, wiem, co robię. Fryc గest zwykłym bydlęciem, które nie

pilnuగe fabryki, tylko ciągle knaగpuగe, a przed Bertą gra rolę nieszczęśliwego, któremu
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się nic nie wieǳie, który się zapracowywa¹⁰⁶ dla żony i ǳieci, గakby całego ich domu od
pierwszego dnia ślubu nie utrzymywał oగciec swoim kosztem.

— Cicho Maks, po co to wywłóczyć!
— Po to, że temu trzeba raz koniec położyć, że to గest zwykłe kryminalne łaగdactwo,

to wieczne naciąganie oగca. My wszyscy robimy na to, żeby nasi szwagrowie mogli się
bawić.

Przerwała, bo ǳwonek zadźwięczał w przedpokoగu, poszedł otworzyć i zaraz wpro-
waǳił Borowieckiego.

Baum był nieco zakłopotany i sztywny, ale stara przyగęła go z całą serdecznością i zaraz
przedstawiła Bercie, która przyszła na odgłos ǳwonka i ciekawie się przyglądała temu
గedynemu okazowi łóǳkiego donżuana, o którym tak wiele mówiono w mieście.

Zapraszano go serdecznie do herbaty, ale odmówił.
— Byłem u państwa Trawińskich na kolacగi, po droǳe wpadłem do Maksa na chwilę

tylko z గakimś interesem i muszę znowu iść — tłumaczył się, ale usiąść przy stole musiał,
bo au Augusta z naగpięknieగszym uśmiechem podawała mu herbatę, Berta rozłzawionym
గeszcze głosem prosiła, aby pił, stara z uśmiechem podsuwała గakieś ciastka.

Przyగął to wszystko, a że był w doskonałym humorze, więc wkrótce zapanował nad
wszystkimi; rozmawiał z matką o wnuczkach, unosił się przed Bertą nad pięknością గeగ
ǳieci, które mu przedstawiono, wysławiał przez pięć minut ostatnią nowelę Haysego,
గaką uగrzał leżącą na stole, au Augusty porwał serce, bawiąc się గeగ faworytami, które,
mrucząc, łaziły mu po ramionach i obcierały się o twarz, co go tak rozdrażniało, że miał
ochotę uchwycić którego za ogon i rozbić o piec, o Józiu nawet nie zapomniał. Był tak
miłym, uprzeగmym, eleganckim, że w dwaǳieścia minut గuż wszyscy nim byli oczarowani,
nawet stary, który go dobrze znał i nie barǳo lubił, zaczął brać uǳiał w rozmowie.

Frau Augusta była tak nim zachwycona, że wciąż przynosiła świeże szklanki herbaty
i coraz nowe wyగmowała z kredensu przysmaki i coraz inny ząb pokazywała w uśmie-
chu. Maks tylko milczał, ze złośliwym uśmiechem przypatruగąc się teగ scenie. Wreszcie
znuǳony i wiǳąc, że i Karol ma również dosyć, powstał i zabrał go w głąb mieszkania.

Przy stole zapanowała cisza.
ǲieci sieǳiały przy ǳiadku i zaczynały studiować zabawki. Józio zaczął czytać głośno,

zwykłym coǳiennym zwyczaగem. Matka robiła pończochę. Berta słuchała i wybiegała co
chwila wzrokiem do tego pokoగu, w którym był Maks z Karolem, bo przez pootwierane
drzwi widać ich było. Frau Augusta sprzątała cicho ze stołu, głaǳiła swoగe kotki, czasem Ciało, Oko
przystawała i podnosząc do góry małe czarne oczy, które pływały w గeగ twarzy గak ziarnka
pieprzu w patelni przyrumienionego masła, wzdychała głęboko.

— ǲiaǳiu, lalkę noga nie boli? — pytały ǳiewczynki, rozrywaగąc przy tych studiach ǲiecko, Zabawa
lalki.

— Nie boli — odpowiadał, głaszcząc గasne, kęǳierzawe główki.
— ǲiaǳiu, co trlombi w teగ trlombie — pytał chłopak od czasu do czasu, a nie

dostawszy odpowieǳi, wiercił z wielką wprawą i zamiłowaniem patykiem w trąbce.
— ǲiaǳiu, główka lalkę nie boli? — pytały, rozbĳaగąc o podłogę.
— Lalka nieżywa. Wanda głupia.
ǲieci umilkły, tylko głos Józia rozlegał się po pokoగu, przerywany westchnieniami

au Augusty i wykrzyknikami Berty, która rozczulona powieścią, zaczęła cicho płakać
i wzdychać przeciągle.

— ǲiwnie miła atmosfera panuగe, dobrze tu u was — szepnął Karol. Dom, Małżeństwo
Wyciągnął się w fotelu i patrzył z przyగemnością na całą roǳinę, sieǳącą w stołowym

pokoగu.
— Raz na rok to smakuగe, ale nie częścieగ.
— I to wiele, mieć గeden ǳień w roku, w którym można zapomnieć o interesach

całego świata, o wszystkich kłopotach życia i czuć się otoczonym przez roǳinne szczęście.
— Żenisz się przecież, to tego szczęścia bęǳiesz mógł używać aż do obrzyǳenia.
— Wiesz, poగadę na kilka dni na wieś, do domu.
— Do narzeczoneగ?
— To wszystko గedno, bo Anka mieszka u moగego oగca.

¹⁰⁶zapracowywa — ǳiś popr.: zapracowuగe. [przypis edytorski]
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— Chciałbym గą poznać.
— Zawiozę cię tam kiedy na parę goǳin choćby.
— Dlaczego na parę goǳin?
— Bo tam dłużeగ nie wytrzymałbyś, umarłbyś z nudów. Ach, గak tam nudnie, szaro,

pusto, to nie masz poగęcia. Gdyby nie Anka, to dwóch goǳin nie wytrzymałbym pod
tym dachem oగców moich.

— A sam oగciec.
— Oగciec móగ, to zmumifikowana szlachetczyzna z czasów demokracగi, to nawet de- Oగciec, Szlachcic

mokrata zaగadły, ale demokrata szlachecki, గak zresztą cała nasza demokracగa. Barǳo cie-
kawy typ — zamilkł i uśmiechał się drwiąco, ale w oczach miał wilgotne blaski rozrzew-
nienia, kochał bowiem oగca całą duszą.

— Kiedyż poగeǳiesz?
— Jak tylko Moryc przyగeǳie, a nawet గak tylko Knoll powróci, bo ǳisiaగ telegrafo-

wano po niego. Bucholc barǳo chory, dawna choroba serca odezwała się, miał przy mnie
tak straszny atak, że ledwie go uratowano, co mu zresztą nie przeszkoǳiło, powróciwszy
do przytomności, nawymyślać mi w taki miły sposób, że musiałem wymówić mieగsce.

— Tak spokoగnie mówisz o tym? — wykrzyknął Maks, wiǳąc, że Karol podniósł się
i oglądał włóczkowe, czerwono-żółte patarafki¹⁰⁷, na గakich stały lichtarze i lampy.

— Pręǳeగ czy późnieగ musiałbym to zrobić. Skorzystałem tylko z doskonałeగ okazగi,
bo móగ kontrakt kończy się dopiero w paźǳierniku.

— Czyli miałeś sposobność na brutalstwa odpowieǳieć oburzeniem z dodatkiem
swoగeగ dymisగi.

Karol zaczął się śmiać, choǳił po pokoగu i oglądał szeregi kredkowych portretów
wiszących na ścianach.

— Cała mądrość życia polega właśnie na tym, aby w porę się oburzać, śmiać bawić, Mądrość
gniewać, pracować, ba! Aby nawet w porę wycofać się z interesów! Czyగe to portrety?

— To nasza menażeria familĳna. Rozumiem wartość tego, co mówisz, ale nigdy nie
potrafiłem się uchwycić takieగ chwili, nigdy nie mogłem się przystosować, zawsze mnie
ponosi. Miłosierǳie, Pieniąǳ,

Interes, Oగciec, Syn, Polak,
Niemiec, Starość, Młodość

— „Sąd bez miłosierǳia czyńcie temu, kto nie czynił miłosierǳia”.
Czytał Karol głośno biblĳny werset, wyszyty czerwonym గedwabiem na kanwie, opraw-

neగ w dębowe ramy i powieszoneగ pomięǳy oknami.
— Ach, czytasz święte protestanckie maksymy. To starym niemieckim obyczaగem

wyszyto i powieszono.
— A wiesz, to mi się podoba, te biblĳne wersety nadaగą oryginalny ton domowi.
— Masz racగę. Był u nas Trawiński.
— Wiem, bo właśnie od niego idę, stary twóగ mu pomógł.
— Domyśliłem się tego, bo nic ze mną nie mówił i unikał moగego wzroku. Nie wiesz

గak wysoko?
— ǲiesięć tysięcy.
— Siakrew! Te niemieckie sentymentalizmy — zaklął cicho.
— Pieniąǳ pewny — uspokaగał go Karol, oglądaగąc aksamitne meble, pokryte gi-

piurowymi pokrowcami.
— Ja wiem, bo ten idiota Trawiński nie umiałby zarobić ǳiesięciu groszy nieuczciwie,

ale iǳie mi o to, że stary pomaga wszystkim, w których tylko wierzy i wszyscy, ma się
rozumieć, go naciągaగą. Fabryka ledwie dyszy, towarem gotowym tak zawalone wszystkie
składy, że nie ma gǳie kłaść, sezon nie wiadomo గak póగǳie, a ten bawi się w przyగacielską
filantropię, ratuగe innych.

— Prawda, bo Trawińskiego uratował.
— Ale siebie gubi, mnie gubi.
— Pociesz się, że masz za oగca naగuczciwszego w Łoǳi człowieka.
— Nie drwĳ, గuż గa bym wolał, żeby on był trochę mądrzeగszy.
— Zaczynasz mówić na sposób Welta.
— Ty myślisz lepieగ?
— Inaczeగ tylko; lepieగ — gorzeగ, uczciwieగ — nieuczciwieగ, dialektyka i nic więceగ.

¹⁰⁷patarafka — ozdobna miseczka pod świecę a. lichtarz, na którą kapie wosk. [przypis edytorski]
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— Jakże ci się wydała ta legendowa Trawińska?
— Krótko, po sienkiewiczowsku గą określę: baగeczna!
— Przesaǳasz chyba, skąd by Trawiński wziął taką!
— Nic nie przesaǳam, గeśli dodam గeszcze, że piękna i dystyngowana; a skąd Tra-

wińskiego stać na taką żonę, to nie zapominaగ Maks, że Trawiński గest zupełnie przystoగny
i barǳo wykształcony człowiek. Nie patrz na niego గako na fabrykanta, któremu się nic Szlachcic, Polak, Interes
nie wieǳie, ale గako na człowieka. Otóż on గako człowiek గest wyగątkowym okazem,
wysubtelnionym przez dawną w roǳinie kulturę. Opowiadał mi, że oగciec గego, barǳo
bogaty obywatel z Wołynia, zmusił go nieగako do założenia fabryki. Staremu przewrócił
w głowie wielki przemysł i wydaగe mu się to obowiązkiem narodowym, aby szlachta szła
współzawodniczyć z podleగszą nacగą w pracy około podźwignięcia tego przemysłu. Wiǳi
nawet odroǳenie teగ kasty w przemyśle. Trawiński zaś tak się do tego nadaగe, గak ty na
przykład do zatańczenia mazura, ale oగca usłuchał, no i powoli stapia w swoగeగ przęǳalni
oగcowskie kapitały, wyprzęǳa mu lasy i ziemię. Wiǳi sam i czuగe to doskonale, że ta
nasza łóǳka „ziemia obiecana” musi się stać dla niego ziemią przeklętą, ale pomimo to
walczy uparcie z niepowoǳeniem i brakiem szczęścia. Uparł się i chce przemóc.

— Czasem tacy wychoǳą dobrze na swoim uporze. Ona wie o గego położeniu.
— Chyba nie, bo on z tego gatunku luǳi, co to gotowi umrzeć w ofierze, byle się

do ich naగdroższych nie przedarła żadna wieść przykra, żadna troska.
— Znaczy, że kocha tę swoగą baగeczną.
— Tam గest coś więceగ niż miłość, bo cześć prawie i wspólne uwielbienie, dosyć wy-

raźnie czytałem to z ich spoగrzeń.
— Dlaczegóż ona nigǳie się nie pokazuగe?
— Nie wiem. Nie masz poగęcia, co ta kobieta ma wǳięku w rozmowie, w ruchach,

గak cudownie miękko podnosi głowę.
— Gorąco mówisz o nieగ.
— Domyślnie głupio się uśmiechasz i na nic, bo గa się w nieగ nie kocham ani nawet

mógłbym kochać. Podoba mi się tylko గako typ piękneగ kobiety o barǳo uduchowionym
wyrazie, ale to nie móగ typ, chociaż przy nieగ wszystkie nasze łóǳkie piękności to zwykły
perkal przy czystym గedwabiu.

— Ufarbuగ go na swóగ kolor.
— Daగ spokóగ z farbiarskimi dowcipami.
— Już iǳiesz? To razem póగǳiemy.
— Ba, mam గeszcze interes na mieście.
— Czyli mam cię nie krępować sobą.
— Cudownieś poగął. Kłania ci się Kurowski, w sobotę bęǳie i zaprasza na zwykłą

kolacగę, a tymczasem zapytuగe listownie, czy gruby Szwab, to niby ty, nie schudł, a cienki
Żyd nie utył — to do Moryca.

— On zawsze bawi się w dowcipy. Bucholc wziął గego chemikalia?
— Już od miesiąca używamy.
— To on dobrze stanie, bo słyszałem, że Kessler et Endelman zawarli z nim również

umowę.
— Tak, pisał mi o tym. On గuż గest na naగlepszeగ droǳe do maగątku, గuż go robi

nawet.
— Niechaగ robi i my go mieć bęǳiemy.
— Wierzysz w to Maks?
— Po co గa mam wierzyć, గa wiem, że mieć go bęǳiemy, przecież గest do zrobienia,

co?
— O గest, masz racగę i zrobimy go. Ale, గeśli w domu zastaniesz Horna, bo miał

przyగść do mnie, to mu powieǳ, żeby zaczekał koniecznie, bo naగdaleగ za dwie goǳiny
będę.

Obgadali గeszcze depesze Moryca i Karol, pożegnawszy wszystkich, wyszedł razem
z Józiem, który ukłoniwszy mu się zaraz przed domem, zniknął w ciemnych uliczkach.

Józio szedł odwieǳić roǳiców, bo stale mieszkał u Baumów.
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Jaskólscy mieszkali daleko, za starym kościołem, w గakieగś uliczce bez nazwy, któ- Miasto, Rzeka
ra tyłami dotykała teగ słynneగ mieగscoweగ rzeczki, służąceగ za rynsztok, odprowaǳaగący
wszelkie odpływy fabryk.

Uliczka podobna była do śmietnika, pełnego odpadków wielkiego miasta.
Józio przesunął się śpiesznie i wszedł do nietynkowanego domu, który świecił wszyst- Dom, Matka, Syn, Bieda

kimi oknami od suteryn aż po strychy niby latarnia i wrzał cały luǳkim roగem, గaki się
w nim zagnieźǳił.

W ciemneగ sieni, przepełnioneగ strasznymi zapachami i zaniesioneగ błotem, namacał
brudne aż do lepkości poręcze i zbiegł szybko do suteryn; długi korytarz bez podłogi,
zarzucony śmieciami i sprzętami gospodarskimi, pełen również błota i wrzawy luǳkieగ
i smrodów, oświetlał mały kaganek kopcący się pod sufitem.

Przedarł się przez porozstawiane na droǳe zawady i dotarł do końca korytarza.
Buchnęło na niego gorące, piwniczne powietrze przesycone zgnilizną i wilgocią ście-

kaగącą rudymi pasami po wybielonych ścianach.
Gromada ǳieci rzuciła się na గego przywitanie.
— Myślałam, że ǳisiaగ గuż nie przyగǳiesz? — szepnęła wysoka, chuda, przygarbiona

kobieta, o zielonkowateగ¹⁰⁸ zapadłeగ twarzy i wielkich czarnych oczach.
— Spóźniłem się mamusiu, bo był u nas pan Borowiecki, dyrektor od Bucholca i przez

to nie śmiałem wyగść pręǳeగ. Oగciec nie był గeszcze?
— Nie — odpowieǳiała głucho i poszła nalewać herbatę do kominka, odgroǳonego

od izby kawałem materiału zawieszonego na drutach.
Józio poszedł za nią za zasłonę i położył przyniesione ze sobą prowianty.
— Wziąłem ǳisiaగ od starego pieniąǳe za tyǳień, może mama schowa.
Położył cztery ruble z kopieగkami; brał pięć tygodniowo.
— Nic sobie nie zostawiasz?
— Mamusiu, mnie nie potrzeba na nic. Żal mi tylko, że nie mogę గeszcze zarobić

tyle, ile mamie potrzeba — mówił z prostotą; గego nieśmiałość gǳieś zniknęła zupełnie.
Pokraగał chleb na kawałki i chciał wrócić do izby.
— Józiu, móగ synu drogi, moగe ǳiecko kochane — szepnęła matka łzawym głosem

i łzy గak groch posypały się po గeగ wynęǳniałych policzkach i spadały na głowę syna, którą
przyciskała do piersi.

Chłopak ucałował గeగ ręce i z rozweseloną twarzą powrócił do reszty roǳeństwa, które Choroba, Bieda
sieǳiało na ziemi, pod małym okratowanym okienkiem, wychoǳącym na trotuar; było
tego czworo, w wieku od lat dwóch do ǳiesięciu, bawiły się barǳo cicho, bo starszy od
nich trzynastoletni chłopiec leżał na łóżku, chory na suchoty; łóżko było nieco odsunięte
od ściany z powodu wilgoci, గaka się zsączała na pościel.

— Antoś! — pochylił się nad poduszką ku bladeగ, zielonaweగ twarzy, która z głębi
koloroweగ pościeli patrzyła szklistymi nieruchomymi oczami z గakimś tragicznym spo-
koగem zamierania.

Chory nie odezwał się, poruszał tylko ustami i utkwił w nim szare, błyszczące oczy,
a potem dotknął się wychudłymi palcami గego twarzy, z pieszczotliwością ǳiecinną i uśmiech
blady, podobny do uśmiechu kwiatów więdnących, prześlizgnął mu się po sinawych
ustach i ożywił martwe spoగrzenia.

Józio usiadł przy nim, popoprawiał mu poduszki, uczesał swoim grzebykiem rozrzu-
cone, pozlepiane i miękkie గak గedwab గasne włosy i znowu zapytał:

— Antoś, dobrze ci ǳisiaగ?
— Dobrze — wyszeptał cicho i zaczął mrużyć oczy potakuగąco i uśmiechać się.
— Niedługo wyzdrowieగesz!
Trzasnął z zadowoleniem w palce. On swoim zdrowym, silnym organizmem nie od-

czuwał zupełnie grozy teగ choroby brata.
Antoś bowiem umierał powoli na suchoty, గakie się wywiązały z silneగ influenzy¹⁰⁹,

a chorobie dopomagała nęǳa, గaka żarła całą roǳinę od lat dwóch, to గest od czasu
sprowaǳenia się na bruk łóǳki ze wsi; dobĳała go twarz matki, która coǳiennie by-
ła smutnieగsza, dobĳało go młodsze roǳeństwo, które było coraz cichsze i te wieczne

¹⁰⁸zielonkowatej — ǳiś: zielonkaweగ. [przypis edytorski]
¹⁰⁹influenza — grypa. [przypis edytorski]
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klekotania warsztatów, co prawie bez ustanku, ǳień i noc wstrząsały nad గego głowami
sufitem, ta wilgoć, గaka ściekała po ścianach, te wrzaski sąsiadów i bĳatyki, గakie się czę-
sto zrywały w sąsiednich suterynach i na górze; a naగwięceగ ta świadomość, powiększaగąca
się z dniem każdym, nęǳy ich wszystkich.

Chłopiec był barǳo rozwiniętym, nieszczęścia, గakie ich spotkały i ta choroba prze-
wlekła rozwinęły go గeszcze więceగ. A przy tem była to natura cicha i marząca.

— Józiu, గeszcze nie zielono na polach? — zapytał cicho.
— Nie, dopiero piętnasty marzec ǳisiaగ.
— Szkoda — i oczy mu pociemniały żalem.
— Za miesiąc bęǳie zielono i ty గuż bęǳiesz zdrowy wtedy, to zbierzemy sobie

kolegów i póగǳiemy na maగówkę.
— Wy póగǳiecie tylko sami i mama póగǳie, i oగciec, i Zośka póగǳie, i Adaś póగǳie,

wszyscy póగdą, wszyscy, a గa nie póగdę, nie — zaczął trząść głową.
— Jak wszyscy, to przecież i ty z nami.
— Nie, Józiu, bo mnie గuż nie bęǳie z wami — mówił wolno i zaczęły mu piersi

wznosić się łzami, గakie chciał powstrzymać, ale nie mógł, bo się polały గak wielkie perły,
a on patrzał poprzez te łzy w గakąś głąb przerażaగącą, usta zaczęły mu drgać i wielki strach
śmierci tak nim zatrząsł, że zerwał się గakby do ucieczki. — Józiu, గa nie chcę umierać,
nie chcę, Józiu! — szeptał i గakiś straszny żal rozǳierał mu serce.

Józio go ogarnął rękami i zasłonił sobą, boగąc się, żeby matka tego nie spostrzegła
i zaczął go pocieszać.

— Nie umrzesz, doktor wczoraగ mówił mamie, że naగdaleగ w maగu bęǳiesz zdrowy
zupełnie. Nie płacz, bo mama usłyszy — szepnął mu ciszeగ.

Antoś uspokoił się nieco, otarł szybko łzy i długo patrzał na zasłonę, poza którą była
matka.

— Jak wyzdrowieగę, to poగadę do wuగa Kazia na całe lato, prawda?
— Mama గuż o tym nawet pisała do wuగa.
— W czerwcu, to akurat będą młode ǳikie kaczki గuż w knotach. Wiesz, mnie się

wczoraగ śniło, że గechałem czółnem po naszym stawie, a ty i pan Walicki strzelaliście do
kaczek wodnych. Tak było ładnie na woǳie! Potem byłem tylko sam i słyszałem naగwy-
raźnieగ, గak na łąkach klepali kosy. Chciałbym wiǳieć nasze łąki.

— Zobaczysz గe గeszcze.
— Ale kiedy one గuż nie nasze. Wiesz, dlaczego గa z tego bułanka zleciałem, co to mnie

oగciec tak wybił za to? Nie chciałem wtenczas mówić, bo Maciek byłby dostał po łbie, ale
to on winien, tak popręgi spiął luźno, że siodło się ze mną przekręciło i dlatego musiałem
zlecieć. A na tatusiowym ogierku to గuż bym się nie bał గeźǳić. Uważasz, założyłbym mu Podróż, Marzenie
kantar ze ściągaczami, wziąłbym go krótko, żeby nie mógł się zedrzeć do góry i nie stanął
dębem i dopiero go lekko szpicrutą pod brzuch, poszedłby, co?

— O, poszedłby, ale go nie ściągniesz, on twardy w pysku.
— Ściągnę, Józiu! O, wziąłbym go tak — zaczął pokazywać rękami, గak on to weźmie

za leగce; ściągnął brwi w tym wysiłku, cmokał ustami i pochylał głowę, గakby poddaగąc
się ruchowi konia.

Czerwone plamy zabarwiły mu policzki.
— Józiu, i my poగeǳiemy! — wołały ǳieci, skupiaగąc się koło łóżka.
— Poగeǳiecie, ale powozem — odpowiadał serio.
— Powozem w ćtely kaśtany — szczebiotała ǳiewczynka, przyciskaగąc do kolan Józia

గasną గak len główkę i niebieskimi oczkami pełnymi radości woǳiła po braciach.
— Heta! wio! — wykrzykiwał gruby chłopak, pchaగąc przed sobą krzesełko i okładaగąc

గe గakimś batem, zrobionym z troków fartucha matki.
— Poగeǳiesz Hela, wszyscy poగadą i Ignaś, i Boleś, i Kazio.
— Mama nas ubierze i poగeǳiemy do kościoła, prawda Józiu? ǲiecko, Zabawa
— Józiu, a గa wiem, co to kościół! To ten dom, cośmy గechali do niego tak długo za

młynem i tam grlaగą organy buuum… buuum… a luǳie noszą takie chustki z obrazkami
na kĳach i tak śpiewaగą: A! a! a! a! — zaczął śpiewać, naśladuగąc te słyszane kościelne
śpiewy; wziął miotłę z kąta, powiesił na nią Antosiową, zaplamioną krwią chustkę i choǳił
dookoła stołu z wielką powagą.
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— Zaczekaగ Bolciu, zrobimy kościół — wołała starsza ǳiewczynka i zaraz wszystkie
pookrywały sobie głowy, czym kto miał, pobrały z komody książki.

— A గa będę księǳem — wykrzyknął naగstarszy z nich ǳiewięcioletni Ignaś.
Okrył się fartuchem, włożył na nos okulary matki, rozłożył książkę i zaczął śpiewać

cienkim głosikiem.
— In saecula saeculorum¹¹⁰… um…
— Amen!… — odpowiadały ǳieci chórem i śpiewały wciąż, obchoǳąc z wielką po-

wagą stół dookoła.
Zatrzymywali się na każdym rogu, bo ksiąǳ przyklękał, żegnał ich; śpiewał kilka

dźwięków i szli daleగ, wydobywaగąc z duszy te dźwięki pieśni, గakimi na wsi karmili się od
ǳieciństwa.

Jaskólska patrzyła na nich w milczeniu.
I Antoś nucił półgłosem, Józio spoglądał na matkę, która ukradkiem obcierała oczy,

wsparła się na stoliku i utonęła na chwilę w teగ niedawneగ przeszłości, która tak barǳo
żyła w ich sercach.

A Antoś kładł całą duszę w te przypomnienia. Miasto, Wieś
Przestał śpiewać, bo stracił poczucie rzeczywistości, przeniósł się duszą do teగ wsi

ukochaneగ, za którą umierał z tęsknoty, గak roślina przesaǳona na zły grunt.
— ǲieci, do herbaty! — zawołała po chwili matka.
Antoś się obuǳił natychmiast i nie wieǳiał, gǳie గest, oglądał się prawie ze zdu-

mieniem po izbie, po tych ścianach zielonych od wilgoci, na których gniły razem z całą
roǳiną portrety przodków w poczerniałych ramach, uratowane z rozbicia po teగ straszneగ
rzeczywistości, i łzy zaświeciły mu w oczach, leżał niemy i patrzył martwo na szaro-rudawe
krople wilgoci błyszczące na ścianie.

Józio wysunął stół na środek i wkrótce cała roǳina go obsiadła, ǳieci rzuciły się
chciwie na chleb i herbatę, tylko Józio nie గadł, spoglądał poważnym oగcowskim wzrokiem
na te గasne głowy i na oczy, z niespokoగnością śleǳąc znikanie chleba i na matkę, która
z twarzą męczennicy, pochylona, wynęǳniała, przesuwała się po izbie niby cień delikatny
i obeగmowała wszystkich mocnym spoగrzeniem miłości bezgraniczneగ. Jeగ arystokratyczna
twarz o rysach barǳo delikatnych i wytwornych, napiętnowana గakby stygmatem bólu
zakrzepłego, naగczęścieగ zwracała się do chorego.

Nikt nic nie mówił przy herbacie.
Nad głowami bezustannie trzaskały warsztaty tkackie i warczały głucho kołowrotki,

od czego cały dom drżał ustawicznie, a chwilami wrzawa głucha przeǳierała się z uli-
cy okienkiem i zalewała izbę albo odgłosy człapiących po błocie kroków, lub chlapanie
przeగeżdżaగących wozów i szczęk uprzęży.

Lampa, otoczona zieloną umbrelką¹¹¹, przyćmione światło rozlewała na izbę i oświe-
tlała tylko głowy ǳieci.

Drzwi się gwałtownie otworzyły i wbiegła młoda ǳiewczyna, z hałasem otupuగąc nogi
z błota o próg.

Jaskólską ucałowała zamaszyście, wyściskała się z ǳiećmi, które się do nieగ rzuciły
z okrzykiem, podała rękę Józiowi i pochyliła się nad chorym.

— Dobry wieczór Antoś, masz fiołki! — zawołała i odpiąwszy od wydatnego gorsu
bukiecik, rzuciła mu na piersi.

— ǲiękuగę. Dobrze żeś przyszła, Zośka, ǳiękuగę!
Chciwie wciągał w siebie delikatny zapach kwiatów.
— Prosto iǳiesz z domu?
— Nie, byłam u Szulcoweగ, grał na harmonii Felek, posłuchałam trochę i poleciałam

do Mani, a od nieగ wstąpiłam do państwa po droǳe.
— Mama zdrowa?
— ǲiękuగę pani, barǳo zdrowa, bo się wykłóciła tak z nami, że oగciec poszedł na

piwo, a గa uciekłam na cały wieczór. Wiesz Józiu, ten twóగ młody Baum, to barǳo przy-
stoగny facet.

— Poznałaś go?

¹¹⁰in saecula saeculorum (łac.) — na wieki wieków. [przypis edytorski]
¹¹¹umbrelka — osłona daగąca cień: parasolka, tu: abażur. [przypis edytorski]
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— Pokazywała mi go ǳisiaగ w południe గedna gręplarka.
— Barǳo dobry człowiek — odpowieǳiał gorąco i patrzył za Zośką, która nie mogła

usieǳieć na mieగscu, wyręczyła Jaskólską w nalewaniu herbaty, pooglądała książki leżące
na stareగ komoǳie, podkręciła lampy, obeగrzała szydełkową serwetę, గaką była nakryta
maszyna do szycia, przygłaǳiła ǳieciom włosy i kręciła się po izbie గak yga.

Smutne i ponure గak grób mieszkanie napełniła weselem młodości buగneగ i zdrowia,
గakie tryskało z గeగ śniadeగ, barǳo ładneగ twarzyczki i czarnych bystrych oczów.

Miała w ruchach i w stanowczości, z గaką mówiła, wiele męskiego, był to wynik pracy
w fabryce i przebywania stałego z mężczyznami.

— Nie powinna pani nosić teగ chustki na głowie, to panią szpeci.
— Zabawna గesteś, Zosiu, z tą uwagą.
— Ale, o! — trzasnęła się w biodro, pociągnęła za nos barǳo zgrabny o maleńkich

prześlicznie wykroగonych nozdrzach i zaczęła przepinać włosy przed małym zwierciadeł-
kiem wiszącym na ścianie.

— Ale ty గesteś coraz ładnieగsza, moగa Zosiu!
— Ba! Powieǳiał mi to samo wczoraగ młody Kessler, ten, co గest u nas w przęǳalni

dyrektorem.
Roześmiała się swobodnie.
— Ciebie to cieszy?
— Mnie to wszystko గedno. Wszystkie facety mi to mówią, ale గa się z tego śmieగę

— wydęła pogardliwie mocno czerwone usta, ale znać było po గaśnieగąceగ zadowoleniem
twarzy, że te uznania గą raduగą.

Gadała bezustannie, opowiadaగąc różne szczegóły O robotnicach z ich fabryki, o maగ-
strach, o dyrektorach; pomagała późnieగ Jaskólskieగ porozbierać do snu ǳieci, które się
mocno temu opierały, bo wszystkie przepadały za nią, tak గe umiała zaగąć i zabawić.

— Wie pani, sprzedałam i te kapy szydełkowe, i dwa kaaniki. Pieniąǳe będą w so-
botę, po wypłacie.

— Bóg ci zapłać, Zosiu!
— Co tam! Niech pani takich kaanów zrobi więceగ, tylko trochę ozdobnieగszych,

to గuż గa గe wtrynię naszym.
— Któż kupił kapy?
— Młody Kessler. Zobaczył, że w podwieczorek pokazywałam w kantorze, zabrał గe

do domu i powieǳiał, że matka kupiła; nawet się nie targował, to feiny¹¹² facet! Antoś,
a pamiętasz గakżeśmy w przeszłym roku tańcowali na Mani?

— Pamiętam — odpowieǳiał żywo.
— W tym roku ma fabryka wyprawić wszystkim maగówkę, poగeǳiemy do Rudy. Ja

tam, żeby mama nawet na głowie stawała, to muszę z oగcem poగechać. Józiu, graliście
w nieǳielę?

— Graliśmy, ale Adasia nie było, w domu był?
— Co tam Adaś, on గuż nie był w domu z miesiąc, podobno ciągle przesiaduగe u tych

pań na Spaceroweగ, a to podobno są గakieś lafiryndy.
— Nie mów tak, Zosiu, గa znam dobrze panią Łapińską i panią Stecką, to barǳo

porządne kobiety, straciły గak i my maగątek, a teraz ciężko pracuగą గak wszyscy.
— Ja tam nie wiem, mama mówiła, ale mama tak łże czasami, aż się kurzy, a na te

panie wciąż wygaduగe, może dlatego, że Adam tam wciąż przesiaduగe.
Adam, był to Malinowski, ten popielaty blondyn, z zielonymi oczami, a Zośki brat

roǳony.
— Oగciec choǳi na nocną robotę?
— A గakże, dyma od ǳiesiąteగ do szósteగ rano.
— Wie mama — przerwał milczenie Józio. — Spotkałem ǳisiaగ w południe na Miasto, Wieś, Pozycగa

społeczna,Piotrkowskieగ Stacha Wilczka, tego, co mi dawał korepetycగe w szósteగ klasie, syna or-
ganisty z Kurowa. Pamięta go mama? Był u nas raz na wakacగach.

— Cóż on w Łoǳi robi?
— Nie wiem, mówił, że robi wszystko, służy w ekspedycగi koleగoweగ, ale prowaǳi

przy tym różne przedsiębiorstwa: trzyma konie, którymi wozi węgle ze stacగi do fabryk,

¹¹²feiny (z niem. fein: elegancki, dobry, świetny) — ǳiś: faగny; dobry, świetny. [przypis edytorski]
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ma skład drzewa na Mikołaగewskieగ i podobno otwiera w Warszawie sklep z resztkami
z fabryk zgierskich. Namawiał mnie, żebym przyగął mieగsce w గego skłaǳie.

— Cóżeś mu powieǳiał?
— Odmówiłem stanowczo, bo chociaż płaciłby więceగ, ale kto wie, గak on długo może

potrwać.
— Dobrześ zrobił, a przy tym być w zależności od గakiegoś organiściaka. Pamiętam

go dobrze గeszcze z tych czasów, kiedy do nas przynosił opłatki na Boże Naroǳenie.
— Przystoగny facet? — zapytała Zosia.
— O przystoగny i tak się elegancko ubiera, గakby był co naగmnieగ właścicielem fabryki.
— Kłaniał się mamie i powieǳiał, że przyగǳie nas odwieǳić.
— Móగ Józiu, niechaగ nie przychoǳi lepieగ, po co ma wiǳieć గak i gǳie mieszkamy,

nie, nie, nie, sprawiłaby mi przykrość wielką ta wizyta. Niech mu tam Pan Bóg dopomaga
w interesach, ale po co ma znać nasze położenie.

— Ale, bo wiǳi pani, taki to może się czasem przydać.
— Moగa Zosiu, గuż my od takich nie bęǳiemy żądać pomocy — przerwała గeగ dosyć

cierpko, bo cała గeగ duma się oburzyła, aby brać cośkolwiek od గakiegoś chłopaka, któremu
w lepszych czasach sama pomagała dostać się do gimnazగum, od syna గakiegoś organisty,
którego się przyగmowało w przedpokoగu i obdarowywało różnymi produktami.

Ta możliwość wydała się potworną dla గeగ dumy rodoweగ.
— Oగciec iǳie z doktorem — szepnął Antoś, usłyszawszy głosy w korytarzu. Lekarz
Wszedł istotnie Jaskólski, poprzeǳany przez Wysockiego, o którym mówiono, że ma

klientelę naగlicznieగszą w Łoǳi, ale za to గest na utrzymaniu u własneగ matki, bo leczył
tylko samą nęǳę.

Pozdrowił wszystkich przyగaźnie, zatrzymuగąc dłużeగ oczy na Zośce, która wysunęła
się naprzód, aby być lepieగ wiǳianą, a potem wziął się do egzaminowania¹¹³ chorego.

Zośka pomagała mu tak gorliwie unosić Antosia, tak się wciąż kręciła koło łóżka, że
zniecierpliwiony powieǳiał:

— Proszę nas samych zostawić.
Zirytowana poszła za zasłonę, gǳie Jaskólski sieǳiał na pace od węgli i prawie z pła- Mąż, Żona, Praca, Alkohol

czem usprawiedliwiał się przed żoną.
— Jak honor kocham, pĳany nie గestem. Spotkałem się ze Stawskim, pamiętasz go?

Przyగechał do Łoǳi sierota, bo i గego tak samo గak nas Szwaby wyłuskały z maగątku.
Poszliśmy do Polskiego Hotelu, spłakaliśmy się nad naszą dolą, wypiliśmy po kieliszku
i masz całą bibę naszą, a późnieగ nastręczyłem గednemu Żydowi konie do kupna i zno-
wuśmy pili litkup¹¹⁴ i więceగ గuż nic. Byłem u Szwarca, mieగsce గuż zaగęte, ale podobno
otwiera się గakieś mieగsce w magazynach koleగowych, గutro póగdę do dyrektora, może mi
się uda dostać.

— Jak zawsze ci się udaగe — szepnęła cicho i z goryczą i patrzyła z niepokoగem
na Antosia i doktora. Jaskólski utkwił zaczerwienione oczy w lampce i milczał. W గe-
go obrzękłeగ twarzy o sumiastych wąsach గasnych tkwiła rozpaczliwa bezradność i గakieś
tragiczne prawie niedołęstwo.

Był istotnie typem niedołęgi. Mąż, Szlachcic, Żona, Praca
Przez niedołęstwo stracił swóగ i żony maగątek, przez niedołęstwo nie mógł od dwóch

lat znaleźć mieగsca, bo గeśli dostał గakie za staraniem przyగaciół, tracił również przez nie-
dołęstwo.

Miał wielką rozmiękczoną czułość, słabą naǳwyczaగ głowę, wytrwałości ani za grosz,
płakał z naగmnieగszego powodu, żył naǳieగą spadków i zmiany na lepsze, a tymczasem
szukał mieగsca, stręczył konie i rozpĳał się powoli także z niedołęstwa, nie maగąc siły
oprzeć się sposobnościom i pozwalał roǳinie ginąć z nęǳy, bo sam nie potrafił temu
zaraǳić, a zresztą nic nie umiał i do niczego nie był zdolnym.

Ona, Jaskólska, zaczęła szyć kaaniki, fartuchy, czepki i choǳiła w nieǳielę sprze-
dawać na Stare Miasto; zaczęła przyగmować pranie od robotników, mieszkaగących w tym
domu, ale zbrakło గeగ sił; zaczęła stołować tychże robotników, ale i to nie wystarczało;

¹¹³egzaminowanie — tu: badanie. [przypis edytorski]
¹¹⁴litkup — zwyczaగ zapĳania dobitego targu (dla గego uprawomocnienia) przy świadkach, na koszt nabywcy.

[przypis edytorski]
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więc choć wieǳąc, że nic nie umie, zaczęła dawać lekcగe ǳiewczynkom różnych maగstrów
i oficగalistów fabrycznych, lekcగe గęzyków polskiego i ancuskiego i gry na fortepianie.

Te wszystkie sposoby zarobkowania, ta praca wytężona, po osiemnaście goǳin ǳien-
nie, dawała గeగ razem rubli ǳiesięć miesięcznie. Broniła గednak wszystkich od głodoweగ
śmierci i obroniła.

Zaczęło się ich położenie poprawiać od pewnego czasu, gdy Józio zarabiać począł po
dwaǳieścia rubli miesięcznie i oddawał matce co do grosza.

— Cóż, panie doktorze? — zapytała, podchoǳąc do niego, gdy skończył konsultacగę. Lekarz, Bieda, ǲiecko
— Bez zmiany. Lekarstwa dawać te same, a do mleka można dolewać koniaku.
Wyగął z palta butelkę i pudełko z proszkami.
— Więc గakże? — zapytała tak cicho, że raczeగ się domyślił niż usłyszał.
— Nic nie wiadomo. Tylko potrzeba go wysłać na wieś, గak tylko zrobi się ciepło.

Myślałem o koloniach letnich, ale to nie dla niego. W każdym razie dwoగe starszych,
mogę się postarać, aby wysłano z innymi, kilka tygodni na wsi zrobi im doskonale.

— ǲiękuగę panu — szeptała.
— No, zuchu, poగeǳiemy w lecie na trawę, co?
— Dobrze, panie doktorze.
— A lubisz czytać?
— Barǳo, tylko, że గuż wszystkie książki, nawet stare kalendarze przeczytałem.
— Przyślę ci గutro nowe książki, ale co przeczytasz, musisz mi opowieǳieć.
Antoś ściskał mu mocno rękę, nie mogąc słowa przemówić z radości.
— No, bądź zdrów, za parę dni znowu zaగrzę do ciebie.
Pogłaskał go dobrotliwie po spoconym i zimnym czole i zaczął kłaść palto.
— Panie doktorze — szepnął nieśmiało. — One tak pachną, te fiołki. Móగ złoty

doktorze, niech గe pan weźmie. Pan taki dobry dla mnie గak mama, గak Józio, niech
pan weźmie, mnie dała Zośka, niech pan weźmie — prosił cichutko i tak serdecznie, że
Wysocki z uśmiechem rozrzewnienia fiołki przypiął do klapy palta.

Kiedy się żegnał, Jaskólska chciała mu wsunąć w rękę rubla.
Odskoczył గak oparzony.
— Bez głupstw, proszę pani — wykrzyknął zirytowany.
— Ależ nie mogę wymagać, aby doktór poświęcał tyle czasu i trudów… nie.
— Zresztą గuż mi mały zapłacił. Dobranoc pani.
Zniknął w korytarzu z Jaskólskim, który go odprowaǳał przez zaułki do Piotrkow-

skieగ.
— Głupie fanaberie szlacheckie — mruczał Wysocki, biegnąc tak szybko, że Jaskólski

nie mógł nadążyć.
— Nie ma doktor nic dla mnie? — zapytał nieśmiało, równaగąc się z nim wreszcie.
— Mieగsca są, tylko tam potrzeba robić. Praca, Honor, Pieniąǳ
— Więc గa pracować nie chcę?
— Może pan i chcesz, tylko to nie wystarcza w Łoǳi, tu trzeba umieć pracować.

Dlaczegoś pan nie sieǳiał u Weisblata? Mieగsce było niezłe.
— Słowo honoru, nie winienem nic. Dyrektor mnie prześladował tak, że nie mogłem

wytrzymać, obrażano mnie ciągle…
— Tych, co obrażaగą, bĳe się po zębach, a przede wszystkim nie daగe się powodów

ani do żartów ani do obraz. Musiałem się wstyǳić za pana.
— Dlaczego, przecież pracowałem uczciwie.
— Wiem, ale musiałem wstyǳić się pańskiego niedołęstwa.
— Tak robiłem, గak umiałem i mogłem — szepnął ze łzami w głosie. Łzy, Słowo
— Nie płacz no pan u diabła, nie facగenduగe mi pan ślepego konia, więc wierzę na

zwykłe słowo.
— Słowo honoru daగę, ale pan mnie obraża…
— Więc wracaగ pan z Bogiem do domu, sam trafię na Piotrkowską.
— Żegnam — rzucił krótko Jaskólski i zawrócił do powrotu.
Wysockiemu wstyd było własneగ brutalności względem tego niedołęgi, ale bo go tak

irytował, że nie mógł się powstrzymać.
— Panie Jaskólski — zawołał za odchoǳącym.
— Słucham pana.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Może panu potrzeba pienięǳy, kilka rubli mogę pożyczyć.
— A nie, słowo honoru daగę, że ǳiękuగę — bronił się słabo i గuż miękł i zapomniał

o obrazie.
— Weź pan, oddasz mi pan razem, గak ten spadek po ciotce odbierzesz.
Wsaǳił mu w rękę trzy ruble i poszedł.
Jaskólski ze łzami oglądał pieniąǳe pod latarnią, wzdychał i powlókł się do domu.
Wysocki przedostał się na Piotrkowską i szedł wolno w górę, pełen głębokiego znę-

kania tą nęǳą, గaką coǳiennie widywał.
Wlókł zmęczonym, smutnym wzrokiem po mieście przycichłym, po fabrykach, które Smutek, Strach

maగaczyły w głębi ǳieǳińców, గak czarne, śpiące potwory, po nielicznych oświetlonych
oknach, గakie patrzyły w czarną wilgotną noc. Czuł się ǳiwnie zdenerwowanym i niespo-
koగnym, miał duszę pełną lęku niewytłumaczonego i tych niepokoగów ǳiwnych, które
bez przyczyn zewnętrznych przylatuగą, obsiadaగą duszę i tak గą straszą, że wtedy człowiek
zdenerwowany patrzy z obawą na domy, czy się nie walą na niego, czeka i spoǳiewa się
గakich strasznych wieści, myśli o wszystkich nieszczęściach, గakie luǳi spotykaగą.

Wysocki był w podobnym nastroగu.
Nie chciało mu się iść do domu, nie chciało mu się nawet wstąpić na gazety do

cukierni, obok któreగ przechoǳił, oboగętnym mu było w teగ chwili wszystko, bo zaczęła
mu się w duszę wżerać coraz silnieగ zmora niepokoగu.

— Głupie życie prowaǳę — myślał. — Zupełnie głupie!
Przed teatrem spotkał się oko w oko z Melą, szła z Różą z przedstawienia, powóz

గechał za nimi.
Przywitali się dosyć oboగętnie i chciał żegnać zarazem.
— Nie odprowaǳisz nas?
— Nie chciałem wam przeszkaǳać.
— Chodź na herbatę, w domu musi గuż czekać Bernard.
Poszedł w milczeniu, nie oǳywał się, bo nie chciało mu się mówić nawet. Przeczucie
— Co tobie, Wysocki?
— Nic, prócz zwykłego zdenerwowania i గakieగś ostreగ apatii.
— Spotkało cię co złego?
— Nie, ale oczekuగę na złą wieść, a nigdy mnie గeszcze przeczucie nie zawiodło.
— Mnie tak samo, ale wstyǳiłam się przyznawać — szepnęła Mela.
— A przy tym byłem u nęǳarzy ǳisiaగ, nałykałem się tyle widoków niedoli luǳkieగ,

że się upiłem.
Wstrząsnął się nerwowo.
— Jesteś chory na litość, గak mówi o tobie Bernard.
— Bernard! — zawołał mocnieగ — on ma stałe delirium tremensopluwania wszyst- Wzrok, Obraz świata

kiego, on గest గak ślepy, który chce wmawiać we wszystkich, że nic nie ma, ponieważ sam
nie wiǳi.

— Co to za nęǳarze? Może by im pomóc? — zapytała Mela.
Opowieǳiał im położenie Jaskólskich i kilku innych roǳin robotniczych. Słuchała

ze współczuciem, notuగąc w pamięci adresy.
— Dlaczego luǳie muszą się tak męczyć? Za co? — szepnęła.
— Teraz గa się pytam, co tobie Mela? Masz łzy w głosie?
— Nie pytaగ, nie chcieగ wieǳieć nawet.
Pochyliła głowę na piersi.
Nie pytał się, popatrzył się na గeగ twarz i zapadł znowu w zadumę.
Patrzył w puste, umilkłe ulice, upunktowane szeregami latarń, na szeregi domów Miasto, Potwór

podobnych do skamieniałych głów potworów, leżących obok siebie, które zdawały drgać
szybami okien w świetle żółtawym ulicy, గakby przez ciężki i niespokoగny sen.

— Co గeగ గest? — myślał, ogarniaగąc rozpalonym spoగrzeniem గeగ głowę i czuł, że ten
గeగ smutek zaczyna go boleć i nękać.

— Nie barǳo musiałyście się bawić w teatrze?
— Przeciwnie! Ale straszna గest potęga miłości! — mówiła Róża, గakby wypowiadaగąc

dalszy ciąg myśli. — Jak ta Safo cierpiała. Wszystkie గeగ krzyki, błagania, wszystkie గeగ
boleści pamiętam, mam గe w sobie గeszcze. Przeraziła mnie taka miłość, nie rozumiem
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గeగ, wątpię nawet, czy można tak barǳo czuć, tak zupełnie oddać się miłości, tak przepaść
w nieగ.

— Można… można… — szeptała cicho Mela, podnosząc oczy.
— Przeగdź na moగą stronę, Wysocki! Daగ mi rękę.
I gdy to zrobił, wzięła గego chudą rękę i przyłożyła do czoła i twarzy rozpaloneగ.
— Czuగesz, గak గestem zgorączkowana?
— Strasznie. Po cóż choǳić na takie denerwuగące sztuki? Nuda, Teatr
— Więc cóż గa w końcu robić będę! — wykrzyknęła boleśnie i rozszerzonymi oczami

zawisła na గego twarzy. — Ty mi nie dasz rady żadneగ na nudę, a mnie się గuż znuǳiły
wszystkie fiksy¹¹⁵, nuǳą mnie przeగażdżki po mieście, nuǳą mnie wyగazdy za granicę, bo
nie cierpię hotelowego życia, a teatr గeszcze mnie zaగmuగe czasem, bo zatarga nerwami,
zdenerwuగe, a lubię, gdy mną coś zatarga do głębi.

— Co గest Meli? — przerwał, nie słysząc, co mówiła.
— Zaraz się dowiesz.
— Nie, nie, nie — zaprzeczyła Mela, dosłyszawszy zapytanie i odpowiedź.
Weszli do oświetlonego przedpokoగu pałacu Mendelsohna.
— Pan Endelman గest? — rzuciła Róża zapytanie lokaగowi, razem z kapeluszem i długą

peleryną.
— W myśliwskim pokoగu i prosi, żeby tam గaśnie państwo przyszli.
— Chodźmy do myśliwskiego, tam bęǳie ciepleగ niż w moim buduarze, ciepleగ niż

tutaగ — mówiła, prowaǳąc ich przez szereg pokoగów, słabo rozświetlanych przez kan-
delabr sześcioramienny, గakim oświetlał drogę lokaగ.

Pokóగ był Stanisława Mendelsohna, młodszego syna Szai, a nazwa గego pochoǳiła od
dywanu ze skór tygrysich i takichże portier u drzwi, i od mebli z rogów bawolich, obitych
skórą o długim, popielatym włosiu; masy broni wisiały na ścianie dokoła olbrzymiego łba
łosia z potężnymi łopatkowatymi rogami.

— Czekam całą goǳinę — odezwał się Bernard, nie wstaగąc nawet na powitanie;
sieǳiał pod łosiem i pił herbatę.

— Dlaczego nie przyszedłeś po nas do teatru?
— Bo nigdy nie choǳę na szopki teatralne, przecież o tym wiesz, to dobre dla was!
Skrzywił się pogardliwie.
— Pozer! — szepnęła Róża lekceważąco.
Skupili się przy stoliku, ale nikt nie miał ochoty mówić.
Lokaగ porozstawiał herbatę.
Cisza ciężka i nudna rozlała się po gabinecie, trzeszczały tylko zapałki, bo Bernard co

chwila zapalał papierosa, lub dochoǳił głuchy stuk bil bilardowych uderzaగących o siebie.
— Kto gra?
— Stanisław z Kesslerem.
— Wiǳiałeś się z nimi?
— Znuǳili mnie prędko, a గeszcze pręǳeగ ograli. Może nareszcie zaczniecie mówić!
Nikt గednak nie zaczynał.
Melę nurtowały గakieś przykre myśli, patrzyła smutnie na Różę i obcierała co chwila

załzawione oczy.
— Mela, గesteś brzydka ǳisiaగ! Kobiety płaksiwe są podobne do zmoczonych parasoli,

zamknąć గe czy rozpiąć — zawsze kapią. Nie cierpię łez babskich, bo są albo fałszywe, albo
głupie. Tumanią lub płyną z powodów naగbłahszych.

— Daగ spokóగ, Bernard, bo ǳisiaగ nawet twoగe porównania przechoǳą bez żadnego
wrażenia.

— Niechaగ mówi, to గego specగalność.
— No i ty Róża nie wyglądasz świetnie. Masz taką minę, గakby cię kto w przedpokoగu

mocno wyściskał i wycałował, గakby ten słodki akt przerwano gwałtownie w naగlepszym
mieగscu…

— Wcale nie గesteś wytworny ǳisiaగ.
— Nie iǳie mi o to zupełnie.
— Więc po cóż mówisz głupstwa!

¹¹⁵fiks — umówione spotkanie. [przypis edytorski]
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— Po to mówię, że usypiacie wszyscy, że ty Wysocki wyglądasz గak łoగówka, która
kopci na szabasowym stole i okapuగe smętkiem na urocze Sulamity.

— Nie czuగę się tak dobrze na świecie గak ty.
— Masz racగę, mnie గest barǳo dobrze — zaczął się śmiać nerwowo i zapalał papierosa

równocześnie.
— Znowu poza! — zawołała, bo గą niecierpliwił.
— Róża! — wykrzyknął, podrywaగąc się గakby podcięty biczem. — Albo przyగmuగ

wszystko, co mówię, albo mnie więceగ nie zobaczysz u siebie.
— Irytuగesz się, a గa nie chciałam cię obrażać.
— Irytuగą mnie twoగe definicగe. Nazywasz mnie pozerem, a nie znasz mnie zupełnie. Mężczyzna, Kobieta,

Pozory, Gra, Zabawa,
Nuda, Głupota, ǲiecko

Co możesz o mnie wieǳieć, o moim życiu; cóż mogą wieǳieć panny, które గeszcze nie
wyszły z zakresu gałganów i nudy panieńskieగ — o mężczyźnie! Nic, absolutnie nic prócz
tego: గak ubrany, గakie ma włosy i oczy, w kim się kocha, czy dobrze tańczy itp. Znasz
moగą zewnętrzną garderobę, a chcesz definiować mnie całego. Wołasz na mnie: pozer!
Dlaczego? Że rzucam czasem paradoks o marności życia, pracy i pienięǳy. Gdyby to
mówił Wysocki, uwierzyłabyś, bo on nic nie ma i musi ciężko pracować; గa zaś pozuగę,
gdy na to wszystko pluగę, bo గakżeby panna mogła zrozumieć, że mówię to na serio, గa
człowiek bogaty, akcగonariusz fabryki Kessler et Endelman! Zupełnie tak samo na Müllera
mówisz: błazen! Bo wiǳisz go tylko, గak u ciebie wywraca koziołki, opowiada kawały
i przygody miłosne, గest zabawnym, ale poza tym Müllerem błaznuగącym, గest గeszcze
inny Müller, Müller, który myśli, uczy się, spostrzega, rozumuగe — గuści ani on, ani గa
nie przychoǳimy do ciebie z naszymi rozumowaniami, z naszym wewnętrznym గa, nie
mówimy ci, co nas gnębi, gryzie lub zachwyca, bo ty tego nie potrzebuగesz; nuǳisz się
i potrzebuగesz się nami bawić, więc istotnie staగemy się błaznami dla was, bo się nam
podoba być czas గakiś błaznami i koziołkować w różny sposób przed znuǳonymi gąskami
łóǳkimi! Oglądacie nas గak towar na kontuarze, taksuగecie podług tego, o ile wam bęǳie
w nim do twarzy. A zresztą mówić do kobiet rozumnie, to lać wodę w sito.

— Może గesteśmy głupie, ale ty గesteś zarozumiały.
— A గeśli nie spostrzegamy tego, o co mnie obwiniasz, to twoగa wina, to wasza wina,

że nas traktuగecie గak ǳieci — zaczęła Mela.
— Bo గesteście i zostaniecie ǳiećmi — rzucił ostro i powstał.
— Więc czemu masz pretensగe, że nie postępuగą గak dorośli.
— Jeżeli się gniewacie na mnie, to wychoǳę, dobranoc! — Szedł ku drzwiom.
— Zostań Bernard, proszę cię! — zawołała Róża, zagraǳaగąc mu sobą wyగście.
Pozostał, ale poszedł do గednego z pokoగów i siadł przy fortepianie.
Róża choǳiła po pokoగu wzburzona గego słowami, Wysocki milczał, słowa Bernarda

obĳały mu się గak brzęczenie, którego nie starał się rozeznać, patrzył na Melę, która Łzy, Miłość, Przyగaźń,
Współczuciepołożyła głowę na stole i zapatrzyła się tępo przed siebie.

— Usiądź przy mnie — szepnęła, czuగąc గego gorące spoగrzenie.
— Co ci గest? — zapytał, pochylony nad గeగ twarzą.
Głos przytłumiony zadrgał takim miękkim akcentem, że zapalił w గeగ duszy గakąś

ǳiwnie słodką radość i oblał గeగ twarz i dłonie płomieniem.
Nie odezwała się గednak, bo zabrakło గeగ głosu, a po tym chwilowym, rozkosznym

wzruszeniu taka wielka żałość nią zatrzęsła, że łzy błyskały w గeగ szarych oczach, położyła
twarz na గego dłoni, trzymaneగ na stole, i łzy długo powstrzymywane posypały się గak
grube ziarna i spływały na గego rękę rozpalonym potokiem.

Tak go te łzy rozrzewniły, że zaczął bezwiednym prawie ruchem głaǳić గeగ włosy
puszyste i szeptał cichym, przeగętym tkliwością i wzruszonym głosem, గakieś słowa prawie
bez związku.

Podsuwała głowę coraz bliżeగ, bo każde dotknięcie గego ręki elektryzowało i przesy-
cało ǳiwną, nieopowieǳianie słodką rozkoszą. Miała szaloną ochotę położyć głowę na
గego piersiach, zarzucić mu ręce na szyగę, przycisnąć się do niego i powieǳieć wszystko,
wszystko, co గą dręczyło.

Jeగ pełna tkliwości dusza łaknęła takieగ pieszczoty, గak łaknęła miłości, z którą się bała
zdraǳać przed nim w teగ chwili, powstrzymywana గedynie గakimś odruchem kobieceగ
wstydliweగ bierności. Płakała tak cicho, że tylko płynące łzy i drżenie nerwowe bladych
ust mówiło o గeగ stanie.
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Patrzyła na niego przez te łzy, które mu rozmiękczały duszę, a takim ǳiwnym przeగ-
mowały go wzruszeniem, że bał się ulec pokusie ucałowania గeగ ust rozpalonych płaczem.
Nie kochał గeగ bowiem, to, co czuł nawet w teగ chwili, było tylko wielkim współczuciem
dla cierpienia. Nie spostrzegał nawet గeగ miłości do siebie, wiǳiał przyగaźń, bo pragnął
przyగaźni.

Bernard grał z coraz większą pasగą, tłukł fortepian, rozbite, hałaśliwe dźwięki గakiegoś
szalonego scherza huczały w pustych pokoగach i drgały szalonym, drwiącym śmiechem,
który zdawał się tarzać po dywanach.

Róża choǳiła po amfilaǳie pokoగów, nie zwracaగąc na nic uwagi, co chwila wynurzała
się z cieniów przechoǳiła myśliwski pokóగ i ginęła w dalszych, powracaగąc wkrótce tym
swoim ciężkim, kołyszącym ruchem bioder.

Udawała zamyślenie, a w istocie chciała dać czas do porozumienia się Meli z Wy-
sockim i niecierpliwiło గą to, że sieǳieli przy sobie nieruchomie i w milczeniu. Chciała
zobaczyć, గak będą sobie padać w ramiona z bełkotem miłości na ustach, గak się będą
zగadać pocałunkami; tak sobie wszystko dobrze naprzód wyobrażała i tak chciwie pra-
gnęła wiǳieć podobną scenę, że co chwila odwracała się spaceruగąc, aby ich złapać na
tym całowaniu.

— Niedołęga! — myślała ze złością i przystanąwszy przed drzwiami, z ciemności
przypatrywała się గego głowie i twarzy.

— Ostryga! — mruknęła niechętnie i zwróciła się do Bernarda, który skończył grać.
— Pierwsza! Dobranoc, Róża, idę do domu.
— Iǳiemy razem — zawołała Mela. — Jeśli chcesz, to cię podwiozę, moగe konie

czekaగą przed bramą.
Zwróciła się do Wysockiego, który గak senny zapinał wciąż rozpinaగące się guziki

surduta.
— A dobrze.
— Mela nie zapomnĳ, że w sobotę uroǳiny Endelmanoweగ — zaczęła Róża na po-

żegnanie.
— Bratowa mnie ǳisiaగ prosiła, aby wam przypomnieć, że గesteście z upragnieniem

oczekiwane.
— Wczoraగ dostałam zaproszenie, ale czy będę, nie wiem!
— Przyగdźcie koniecznie, zobaczycie masę osobliwości, bęǳiemy wspólnie kpić z bra-

toweగ. Szykuగe się niespoǳianka dla łaskawych gości: koncert, nowy obraz i ta taగemnicza
Trawińska.

— Bęǳiemy, warto గą obeగrzeć.
Wysocki sprowaǳił Melę do powozu.
— Nie wsiąǳiesz? — zapytała zdumiona, bo podawał rękę na pożegnanie.
— Nie, daruగe mi pani… Potrzebuగę się przeగść… Jestem tak zdenerwowany — tłu-

maczył się dosyć niewprawnie.
— A… to dobranoc panu! — powieǳiała z naciskiem, dotknięta గego odmową, ale

nie zważaగąc na to, pocałował గą w rękę. Żałowała barǳo sweగ ostrości i గeszcze z powozu
odwróciła się do niego.

— Póగdźmy gǳie do knaగpy — rzekł Bernard.
— Nie, ǳiękuగę, nie గestem ǳisiaగ usposobiony.
— Póగǳiemy do Chateau.
— Muszę zaraz iść do domu, matka na mnie czeka. Mężczyzna, Kobieta,

Miłość, Naród, Małżeństwo— Nie podoba mi się takie gadanie, ty cały గesteś ǳiwny od pewnego czasu, wyglą-
dasz, గakbyś połknął bakcyla miłości.

— Nie, daగę ci słowo honoru, że się nie kocham.
— Kochasz się, tylko nie zdaగesz sobie గeszcze z tego sprawy.
— To wiesz więceగ niż గa sam, a w kimże, గeśliś łaskaw?
— W Meli.
Wysocki począł się śmiać dosyć nieszczerze.
— Spudłowałeś rzetelnie.
— Nie, గa się w tych sprawach nie mylę nigdy.
— Przypuśćmy, ale po co mi to mówisz? — zagadnął dosyć niechętnie.
— Bo mi cię żal, że się kochasz w Żydówce.
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— Dlaczego? — zapytał.
— Bo Żydówki są dobre do flirtu, Polki do kochania, a Niemki do zakładania obory

zarodoweగ. Ale Żydówka na żonę dla ciebie — nigdy, lepieగ się utop.
— A może గa ci przeszkaǳam? Bądźmy szczerzy ze sobą — zawołał porywczo Wy-

socki, przystaగąc.
— Nie, słowo honoru, że nie. Co za myśl? — roześmiał się sucho. — Ostrzegłem cię

tylko z przyగaźni, bo pomięǳy wami są za wielkie różnice rasowe, aby గe mogła wyrównać
nawet naగszaleńsza miłość. Nie psuగ sobie rasy, nie żeń się z Żydówką i bądź zdrów.

Wsiadł w dorożkę i poగechał do domu, a Wysocki szedł znowu గak przed dwoma
goǳinami Piotrkowską, ale szedł szybko i w zupełnie innym usposobieniu.

Słowa Bernarda dały mu wiele do myślenia, zaczął się sam egzaminować z uczuć, గakie
w nim buǳiła Mela.

Mela zamknęła się w swoim pokoగu i rozmyślała nad sobą. Małżeństwo, Interes

Leżała z otwartymi oczami i wsłuchiwała się w ciszę nocy i w te głosy, గakie się w nieగ
oǳywać zaczynały, głosy stanowczego protestu przeciw zamiarom oగca, bo wczoraగ rano
przedstawił గeగ dosyć stanowczo propozycగę małżeńską, zwykłą handlową ofertę od wielkieగ
sosnowickieగ firmy Wolfisz et Landau, która miała syna i pragnęła go ożenić z córką firmy
Grünspan et Landsberger.

Afera dla obu stron przedstawiała się korzystnie.
Młody Leopold Landau zgaǳał się, గemu było wszystko గedno, z kim się ożeni, byle Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwo, Pozycగa
społeczna, Miłość

żona miała posag w gotówce i w pożądaneగ wysokości, pieniąǳe były mu potrzebne do
założenia interesu na własną rękę, a że Mela miała taki posag i że mu się do tego barǳo
podobała z fotografii, గaką mu w taగemnicy dostarczyli swatowie, to gotów był się żenić.

Czy go kochała, czy była mądra, czy głupia, zdrowa lub chora, dobra albo złośnica —
to mu było ganz fiksatuar! Jak powieǳiał pośrednikom.

Wczoraగ przyగechał do Łoǳi, żeby się przyగrzeć teగ swoగeగ przyszłeగ.
Papa podobał mu się barǳo, Mela go olśniła, a fabryka zrobiła na nim wrażenie Interes

świetnego interesu, ale z tym ostatnim się nie wygadywał przed starym, ale przeciwnie,
oglądaగąc, robił barǳo oboగętną twarz i dosyć pogardliwie przyglądał się gotowym గuż
chustkom.

— Łóǳkie! — szeptał, przymrużaగąc oczy.
— Nie bądź pan głupi, to kurantny¹¹⁶ interes! — powieǳiał porywczo Grünspan.
Leopold się nie obrażał o zbytnią szczerość, w interesie nie ma gniewu, klepał papę

po łopatce i w naగwiększeగ zgoǳie powrócili na obiad.
Mela przemęczyła się przy stole i z nienawiścią w sercu słuchała sosnowickich kom-

plementów Landaua i zaraz, గak tylko mogła, uciekła do Róży.
— Pół dnia zyskałam, a co గutro, co późnieగ? — myślała teraz, leżąc w ciemności i pa-

trząc na storę, przez którą księżyc siał na pokóగ zielonawe światło, గakie drżącym pyłem
lśniło na గasnym dywanie i na ciemnym, maగolikowym piecu. — Nie zmuszą mnie prze-
cież, nie — dodawała mocnieగ i ze wstrętem myślała o Leopolǳie, o గego wiewiórczeగ
twarzy: przeగmował గą wprost fizycznym obrzyǳeniem గego głos chrapliwy i wywinięte
zaślinione murzyńskie usta.

Przymykała oczy, ukrywaగąc głowę w poduszkach, aby się pozbyć tego przypomnienia.
Wzdrygała się nerwowo, గakby pod obrzydliwym dotknięciem గego rąk zimnych i spo-
conych, które czuła గeszcze; wytarła odruchowo ręce o kołdrę i przyglądała im się długo
pod ten księżycowy brzask గakby z obawą, czy te dotknięcia nie pozostawiły plugawego
śladu.

Czuła, że kocha Wysockiego całą mocą duszy, że w nim kocha cały ten świat, w గakim
się wychowywała w Warszawie, świat tak zupełnie odmienny od otaczaగącego.

Wieǳiała, że nie póగǳie za Leopolda, że potrafi się oprzeć wszelkim naleganiom oగca
i roǳiny i na tym postanowieniu wyczerpywała się cała గeగ energia, a późnieగ గuż myślała
tylko o Wysockim, nie pytała się nawet, czy on గą kocha, za barǳo go sama kochała, żeby
to spostrzec lub przekonać się o గego oboగętności.

¹¹⁶kurantny (z . courant: bieżący, płynny; bieg, prąd) — dobrze prosperuగący. [przypis edytorski]
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Nie powieǳiała mu ǳisiaగ o swoich cierpieniach, bo był taki zdenerwowany i smutny,
a zresztą czuła się ǳiwnie onieśmieloną wobec niego, గak ǳiecko, które obawia się skarżyć
przed starszymi. Dotknęło గą boleśnie, że nie chciał z nią గechać, ale ten గego mocny uścisk
i pocałowanie ręki przeగmowały గą rozkosznym dreszczem.

Leżała długie goǳiny nieruchomo i rozpamiętywała cały okres ich znaగomości i wie-
czór ǳisieగszy, wyprężała się i wciskała silnieగ głowę w poduszkę, bo przypomnienie do-
tknięcia గego rąk, to pogłaskanie po włosach przeగmowały గą denerwuగącym, słodkim
dreszczem.

A późnieగ, gdy గuż szary świt rozbielał coraz silnieగ wnętrze pokoగu, wydobywaగąc na
గawę dnia kontury mebli i sprzętów, myślała o znaగomych doktorach, o ich powoǳeniu.

Miała dwie koleżanki, które wyszły za doktorów, prowaǳiły dom otwarty wcale nie
na niższą stopę niż niektóre z żon fabrykantów. To గą uspokoiło zupełnie i przepełniona
myślami, గakby to ona prowaǳiła taki dom, w którym zbierałaby się cała inteligencగa
łóǳka — zasnęła.

Obuǳiła się dość późno i z wielkim bólem głowy.
Roǳina cała była zebrana przy drugim śniadaniu, gdy weszła do గadalnego.
Nakarmiła naగpierw babkę i nie zwracaగąc uwagi na podniesiony głos Zygmunta, który

coś wykrzykiwał, siadła do stołu.
Grünspan, గak zwykle, choǳił po pokoగu ze spodkiem pełnym herbaty, który podno-

sił do ust obu rękami; był wystroగony w aksamitny wiśniowy szlaok, haowany złotem
na kołnierzu i rękawach, wyszywana również aksamitna czapeczka tkwiła mu na czub-
ku głowy, twarz miał barǳo rozగaśnioną, herbatę chlipał głośno i w przerwach prędko
odpowiadał Zygmuntowi, który się śpieszył z గeǳeniem, bo odగeżdżał do Warszawy.

Stara ciotka, prowaǳąca gospodarstwo domowe, pakowała mu walizkę.
— Zygmunt, గa ci kładę czystą bieliznę, ty potrzebuగesz czystą bieliznę?
— Dobrze. Mówię oగcu — rzekł Zygmunt — że nie ma co czekać, niech Grosmann

zaraz wyగeǳie, on గest chory naprawdę. Oగciec się z Reginą zaగmie interesami.
— Co గest Albertowi? — zapytała Mela, która od pożaru fabryki straciła doń dawną

życzliwość.
— Ma feler w sercu, on się barǳo zmartwił tym ogniem.
— To był duży faగer, గa się sam bałem — wyciągnął spodek, aby Mela nalała mu

herbaty i dopiero zobaczył గeగ podkrążone oczy i szarą, గakby obrzękłą twarz.
— Coś taka blada ǳisiaగ, możeś chora? Nasz doktór zaraz bęǳie w domu familĳnym

u గednego robotnika, to mógłby cię obeగrzeć.
— Zdrowa గestem, nie mogłam tylko wcale spać.
— Kochana Mela, గa wiem, dlaczegoś nie mogła spać — wykrzyknął uradowany

i pogłaǳił గą po twarzy pieszczotliwie. — Potrzebowałaś trochę myśleć o nim, గa to
rozumiem.

— O kim? — zapytała ostro.
— O swoim przyszłym. Ale przysyła przeze mnie ukłony, bęǳie tutaగ po południu.
— Nie mam żadnego przyszłego, a గak przyగǳie, to możesz go sobie Zygmunt przyగąć.
— Słyszy oగciec, co ta głupia mówi? — wykrzyknął ze złością.
— Sza, Zygmunt, przed ślubem wszystkie panny tak mówią.
— Jak się nazywa ten… pan? — zapytała pod wpływem గakieగś noweగ myśli.
— Ona nie pamięta! Co to za nowy kawał?
— Zygmunt, గa do ciebie się nie oǳywam, to możesz dać mi zupełny spokóగ.
— Ale గa do ciebie mówię, to mnie słuchać powinnaś! — wykrzyknął, rozpinaగąc

szybko mundur, co robił zawsze w irytacగi lub wzruszeniu.
— Sza… sza… ǳieci. Ja ci powiem Mela, on się nazywa Leopold Landau, on గest

z Częstochowy, to గak chcesz, żeby się nazywał? W Sosnowicach maగą fabrykę. Wolfisz et
Landau, to solidna firma, samo nazwisko ma wagę!

— Ale nie dla mnie! — odpowieǳiała dobitnie.
— Zygmuś! Ja tobie kładę letni mundur, ty potrzebuగesz letni mundur, co?
— Niech ciotka włoży! — zawołał prędko i sam zaczął pomagać గeగ w pakowaniu

i wkrótce, pożegnawszy się z oగcem, గuż od drzwi zawołał:
— Mela, przyగadę dopiero na twoగe wesele. — Uśmiechnął się złośliwie i wyszedł.
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Grünspan bez ceremonii zaczął się przy pomocy Franciszka ubierać, bo chociaż miał
swóగ pokóగ wspaniale urząǳony, ale nie mógł się do niego przyzwyczaić, wolał zawsze
pokóగ brudnieగszy i chociażby tłok niźli samotność. Mela milczała, a ciotka, żółta, chu-
da, zgarbiona Żydówka w rudeగ peruce, rozǳieloneగ na środku głowy białym sznurkiem,
z twarzą zapadłą i గakby zakurzoną o ciężkich, bezwiednie opadaగących powiekach, spod
których tliły się zaropiałe oczy, choǳiła po pokoగu, ustawiaగąc w kredensie szklanki i ta-
lerze od śniadania, które zaraz myła w wielkieగ miednicy.

— Niech to sobie Franciszek weźmie dla ǳieci! — mruczała, zgarniaగąc z talerzy na Jeǳenie, Skąpiec
ceratę kawałki chleba i ogryzione kości.

— Dla psów గeǳenie takie, a nie dla moich ǳieci! — odpowieǳiał hardo, nie krę-
puగąc się zupełnie.

— Ty głupi cham గesteś, గeszcze można z tego ugotować zupę.
— A niech pani da kucharce, to ugotuగe.
— Cicho, nie piskuగ Franek! Daగ mi wody do umycia.
I గuż prawie ubrany zaczął się myć, z wielką delikatnością oblewaగąc swoగe oblicze

wodą, ale natomiast parskaగąc barǳo donośnie.
— Co ty masz Melu przeciwko Leopoldowi Landau?
— Nic, bo go nie znam zupełnie, przecież wiǳiałam go po raz pierwszy.
— Po co więceగ? Jak się interes zrobi, to bęǳiecie mieli czas poznać się lepieగ.
— Powiem గeszcze raz oగcu stanowczo, że nie póగdę za niego!
— Co ty patrzysz గak mucha w mliku! — krzyknął na Franciszka, który się zaraz

wyniósł razem z ciotką. Wytarł się starannie, uczesał, przypiął wykładany kołnierzyk do
dosyć brudneగ koszuli, założył krawat, który mu గą przykrył w zupełności, powkładał do
kieszeni zegarek i szczoteczkę z grzebieniem, wygłaskał przed lustrem brodę, schował pod
kamizelkę długie białe sznurki, włożył kapelusz, naǳiał palto, wziął parasol pod pachę
i wciągaగąc ciepłe rękawiczki, zapytał:

— Dlaczego nie chcesz iść za niego?
— Nie kocham go i గest mi wstrętnym, a po drugie…
— Ha! ha! Kochana moగa Mela ma małe rybki w głowie.
— Być może, ale pomimo to, nie póగdę za niego — zawołała z wielką stanowczością.
— Mela! Ja nic nie powiem, bo గa గestem barǳo liberalny oగciec. Ja mógłbym ci

kazać, గa mógłbym wszystko załatwić bez ciebie, a గa tego nie robie, dlaczego? Bo గa cię
kocham Melu i daగe ci czas do namysłu. Ty się namyślisz, ty గesteś mądrą ǳiewczyną
i nie popsuగesz takiego kurantnego interesu, ty bęǳiesz Mela pierwszą osobą na całe
Sosnowice. Ja ci krótko wytłumacze.

Ale Mela nie chciała słuchać, odsunęła gwałtownie krzesło i wyszła z pokoగu.
— Te kobiety to zawsze maగą swoగą fanaberię! – mruknął niezrażony గeగ odmową ani

wyగściem, dopił zimną herbatę i wyszedł na miasto.
Przez kilka dni nie było zupełnie mowy o małżeństwie. Landau wyగechał, a Mela

całe prawie dnie przesiadywała u Róży, aby గak naగrzaǳieగ widywać się z oగcem, który
spotkawszy గą wyగątkowo, uśmiechał się pobłażliwie, głaskał po twarzy i pytał.

— Mela nie chcesz గeszcze Leopolda Landau?
Zwykle nie odpowiadała, ale była zrozpaczona i zdenerwowana tym stanem. Nie wie-

ǳiała, co robić, na czym się to wszystko skończy. Zaczęło గą do tego trapić niepokoగące
pytanie, czy Wysocki గą kocha? Pytanie to tkwiło w గeగ mózgu గak igła i coraz barǳieగ
kłuło ciemnymi, bolesnymi wątpliwościami. Były chwile, w których pomimo dosyć roz-
winięteగ dumy, byłaby mu otwarcie wyznała swoగą miłość, aby tylko usłyszeć to upra-
gnione słowo: kocham! Ale Wysocki nie pokazywał się u Róży, spotkała go raz tylko na
ulicy, prowaǳącego pod ramię matkę, ukłonił się గeగ i musiał obగaśniać matce, komu się
kłania, bo Mela poczuła na sobie గeగ wzrok badawczy. Wybrała się z Różą do Endelma-
nów tylko dlatego, że miała naǳieగę spotkać tam Wysockiego. Tylko naǳieగę, bo nie
wieǳiała, czy tam bywa.

Jechały przez miasto wolno, bo ǳień był piękny, ulice nieco obeschły i roiły się tłu-
mem spaceruగących, wyświątecznionych robotników, bo wypadało w sobotę గakieś uro-
czyście obchoǳone święto. Szaగa గechał z nimi na przednim sieǳeniu i barǳo troskliwie
okrywał im nogi pledem.

— Róża, గa mam ochotę się przeగechać, zgadnĳ gǳie? A గak zgadniesz to cię zabiorę.
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Spoగrzała bezwiednie w błękitne niebo wiszące nad miastem i zawołała bez namysłu.
— Do Włoch!
— Zgadłaś, możemy za parę dni గechać.
— Poగadę z tobą, ale pod warunkiem, że Mela z nami poగeǳie.
— Niech గeǳie, bęǳie nam wesoło w droǳe.
— ǲiękuగę ci Róża, ale sama wiesz, że nie mogę, oగciec na to się nie zgoǳi.
— Jak to się nie zgoǳi? Jak గa chcę, to Grünspan się nie zgoǳi? Jutro będę u niego

w tym interesie i na drugą sobotę bęǳiemy sobie గuż wąchali kwiat pomarańczowy.
Róża గuż znała Włochy, była tam z bratem i z bratową, ale teraz chciała గechać, aby

గe pokazać przyగaciółce. Stary Mendelsohn znał గe również, ale barǳo pobieżnie, bo miał
manię, że gdy mrozy ścisnęły ziemię i śniegi zasypały cały kraగ, buǳiła się w nim głucha
niezmożona tęsknota za słońcem i ciepłem i dotąd go nurtowała, aż kazał pakować walizy,
brał któregoś z synów i గechał pośpiesznie, bez odpoczynku do Włoch, do Nizzy albo do
Hiszpanii. Ale naగdaleగ po dwóch tygodniach był గuż z powrotem. Nie mógł i nie umiał żyć
bez tego miasta; brakowało mu tych goǳin sześciu, గakie musiał przesieǳieć w kantorze
coǳiennie, brakowało mu turkotu maszyn, szalonego ruchu, wytężonego życia fabryki,
brakowało mu Łoǳi, więc zaledwie stracił గą z oczów, powracał stęskniony. Przyciągała
go, గak wielki magnes przyciąga opiłki żelazne.

— Papo! Ale గa zaraz nie wrócę z tobą?
— Dobrze, గa także chce dłużeగ tam posieǳieć, mnie గuż Łódź męczy.
Zaగechali przed dwupiętrowy dom, dosyć szczęśliwie udaగący ciężki pałac w stylu flo-

renckim, stoగący w ogroǳie przy గedneగ z bocznych ulic i odgroǳony od nieగ żelazną kra-
tą pokrytą bluszczem, z którego świeciły złocone ostrza sztachet i niebieskie maగolikowe
wazony ustawione na słupach, różowiąc się krzewami azalii kwitnących, poustawianych
tam specగalnie na ǳisieగszą uroczystość u Endelmanów.

Fabryki Towarzystwa akcyగnego Kessler et Endelman zamykały ogród czerwoną ol-
brzymią ścianą, błyszczącą w słońcu niezliczonymi oknami.

Stangret obగechał klomb ułożony z oranżeryగnych kwiatów i krzewów i wగechał pod
kolumnowy podగazd, którego słupy obగęte bluszczem dźwigały na sobie terasę, obwie-
ǳioną drewnianą balustradą, malowaną na marmur.

Z długiego przedsionka, wyłożonego czerwonym dywanem, na środku którego stał
wielki klomb kwitnących rododendronów, prowaǳiły na pierwsze piętro szerokie scho-
dy, wyłożone również czerwonym dywanem i ubrane podwóగnym rzędem obsypanych
kwiatami azalii, które గak smugi śniegu odcinały się od ścian obitych adamaszkiem ciem-
noczerwonym.

Elektryczność zalewała przedpokóగ i schody, skrząc się w ogromnych zwierciadłach
przedpokoగu.

Kilku lokaగów, czarno ubranych ze złotymi galonami na kołnierzach kurtek, rozǳie-
wało wchoǳących.

— Ale tu barǳo ładnie! — szepnęła Mela, idąc po schodach z Różą.
— Ładnie — odpowieǳiał pogardliwie Szaగa i skubał niedbale kwiaty i rzucał గe na

dywan, depcząc skrzypiącymi butami.
Endelman wyszedł aż przed drzwi, witał ich z uniesieniem i ostentacyగnie wprowaǳił

do salonu.
— Pan prezes గest barǳo łaskaw, pan prezes, co? — kończył zapytaniem, nadstawiaగąc

ucha, bo był głuchym nieco.
— Chciałem cię zobaczyć Endelman, no, గak się masz?
Poklepał go przyగacielsko po łopatkach.
— Barǳo ǳiękuగę, గa się mam dobrze i moగa żona też, co?
Gwar, గaki wrzał w salonie, przycichł z ich weగściem, kilkaǳiesiąt osób powstało na

przywitanie bawełnianego króla, który w długieగ czarneగ kapocie, w długich lakierowanych
butach, odrzynał się mocno od akowych kostiumów zebranych.

Szedł przez salon z barǳo łaskawym uśmiechem, niektórym podawał rękę, niektórych
klepał po ramionach, kobietom kiwał głową i przymrużonymi oczami woǳił po salonie.

Młody Kessler podsunął mu fotel; opadł na niego ciężko i zaraz otoczyła go ciżba
luǳi.

— Pan prezes zmęczony? Może kieliszek szampańskiego, wyborneగ marki, co?
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— Napĳę się — wyrzekł uroczyście, przecieraగąc kolorową chustką okulary i gdy గe
założył, zaczął dopiero odpowiadać na liczne zapytania.

— Jakże zdrowie pana prezesa?
— Wrócił pan prezes do dawnego apetytu?
— Kiedy prezes wyగeżdża do wód?
— Doskonale pan prezes wygląda!
— Dlaczego miałbym źle wyglądać — odpowieǳiał z uśmiechem i z pewnym lekce-

ważącym znużeniem słuchał daleగ chóru głosów, a gonił oczami za Różą, którą otoczyło
kilka młodych kobiet గasno ubranych.

Zgiełk trochę za hałaśliwy zaczął się zrywać z buduarów sąsiaduగących z salonem i z sali
bufetoweగ, i z wielkieగ grupy pań i panien sieǳących w środku salonu.

Panowały dwa గęzyki: ancuskim mówiły prawie wszystkie Żydówki młode i stare
z nieliczną garścią Polek; niemieckim posługiwali się Żyǳi, Niemcy i Polacy.

Gǳieniegǳie tylko i po cichu brzmiała polska mowa, którą się komunikowała grupa
inżynierów, doktorów i innych specగalistów, dość wybitnych na to, aby być zaproszony-
mi do Endelmanów i dość niewielką graగących rolę wobec milionerów, aby zaగmować
naczelne mieగsce w salonie.

Endelman powrócił wkrótce, przed nim szedł lokaగ i na srebrneగ tacy niósł kieliszek, Alkohol, Pieniąǳ, Obyczaగe
srebrną wanienkę i zamrożoną butelkę szampańskiego.

Endelman podcinał druty kapsla i gdy korek wyskoczył, sam nalewał perlący napóగ
i podawał.

Mendelsohn pił wolno i smakował ze znawstwem.
— Niezłe, ǳiękuగę ci, Endelman.
— Myślę, గedenaście rubli butelka.
Kilkanaście krzeseł, taburetów i niskich fotelików utworzyło półkole, w środku któ- Pieniąǳ, Pozycగa społeczna

rego sieǳiał Szaగa, గak król wśród dworzan i wasalów; surdut rozpiął, że poły opadły
na ziemię i odsłoniły గedwabną atłasową kamizelkę, spod któreగ zwieszały się dwa białe
sznurki, nogę założył na nogę tak wysoko, że szpic గego buta był na wysokości głów sie-
ǳących, które za każdym గego słowem pochylały się pokornie, usta milkły w pół wyrazu,
gdy on mówił, a wszyscy śleǳili każdy błysk గego czarnych wielkich źrenic obwieǳionych
zaczerwienionymi powiekami, każde poruszenie chudeగ, żółteగ ręki o poobgryzanych pa-
znokciach i pałkowatych palcach; głaǳił długą siwą brodę i krótko ostrzyżone siwe włosy,
przez które różowiła się skóra głowy.

Twarz miał koloru szaanu, barǳo chudą i niesłychanie ruchliwą, nos garbaty i tak
wydłużony z powodu braku przednich zębów, że wisiał mu nad ustami.

Mówił wolno, akcentuగąc każdy wyraz i marszcząc białe czoło, zapadnięte na skro-
niach, barǳo wypukłe i barǳo pomarszczone w grube zastygnięte fałdy.

Jego dwuǳiestu milionom składały hołd i czołobitność nęǳne poగedyncze miliony
i nikczemne setki tysięcy rubli; otaczali go zgodnym harmonĳnym kołem Żyǳi, Niem-
cy i Polacy; wobec గego potęgi, ciążąceగ na wszystkich i hipnotyzuగąceగ naగtrzeźwieగszych,
znikały rasowe antagonizmy, konkurencyగne nienawiści, osobiste nieprzyగaźnie — bo
wobec tego szczupaka wszyscy czuli się kiełbiami i czekali z niepokoగem, rychło zechce
ich połknąć, గak określał Dawid Halpern stosunek małych fabrykantów do Szai, ale Sza-
గa był ǳisiaగ w dobrym humorze, nie chciał rozmawiać o interesach, a zaczął żartować
z niektórych.

— Kipman, ty masz brzuch, గakbyś tam schował sztukę perkalu.
— Dlaczego గa miałbym schować sztukę perkalu w brzuch, గa గestem chory, గa zaraz

muszę గechać do Karlsbadu.
I tak sobie rozmawiali daleగ milionerzy łóǳcy, a salon wrzał coraz silnieగszym życiem,

bo co chwila ktoś przybywał.
Endelmanowa robiła honory domu z wielką wprawą i godnością, mąż గeగ pomagał

energicznie, bo co chwila słychać było గego przenikliwe: co?
Szum గedwabnych sukien, szept rozmów i zapachy perfum i kwiatów zapełniały z wol-

na ten olbrzymi salon, గeden z naగwspanialszych w Łoǳi.
Towarzystwo ǳieliło się wciąż na grupy, które niknęły prawie w ogromie salonu,

w masie mebli porozstawianych i w kilku bocznych buduarach.
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Salon był narożnikowy z oknami na ogrody, poza którymi niby kĳe sterczały kominy
fabryk.

Żółte గedwabne story nie przepuszczały słońca do wnętrza, rozsiewały złotawy pół-
mrok, w którym niewyraźnymi zarysami błyszczały ze ścian ramy obrazów, brązowe
ozdoby mebli i lśniąca గedwabna materia, obciągaగąca ściany, pohaowana w bladozielone
gałązki i kwiatki, o barǳo delikatnym rysunku; bladozielone lamperie zarzucone złotymi
haami kwiatów trzymały niby w ramie ściany i stanowiły otoczkę dla sufitu, na którym
był rozpięty roǳaగ plafonu, prześliczne malowidło, przedstawiaగące scenę à la Watteau:
łąka, strzępiaste drzewa, strumyk wĳący się srebrną wstęgą przez murawy pełne kwiatów,
wśród których pasły się baranki z niebieskimi wstążeczkami na białych runach karków,
a gromada pasterzy i pasterek w perukach, w krótkich kostiumach tańczyła kadryla przy
dźwiękach formingi, na któreగ wygrywał ryży faun.

W narożniku salonu wznosiła swoగe brązowe kształty wǳięczna Diana z Fontaineble-
au, wśród róż białych i purpurowych, które delikatnymi pędami pięły się na marmurowy
postument i plamiły barwami popielato zielonawy ton brązu. Na tym tle sieǳiał Men-
delsohn i gromada fabrykantów.

Kilka garniturów w naగczystszym stylu Ludwika XIV, białych ze złotem, z pokryciami
malowanymi lub haowanymi w bladozielone barwy stało pod ścianami, pod szeregiem
obrazów przeważnie barǳo cennych, bo Endelmanowie mieli całą galerię zbieraną nie
tyle ze znawstwem, ile z namiętnością; prócz tych mebli stało గeszcze dosyć w innych
stylach, było pełno stolików inkrustowanych, obĳanych materiami, chińskich fotelików
ze złoconego bambusu z wybiciami z గaskrawych గedwabiów, żardinierek złoconych, peł-
nych kwiatów; na marmurowym stylowym kominku płonął wielki ogień i rzucał krwawo
złoty blask na kilka młodych panien, pomięǳy którymi sieǳiały Róża i Mela.

Endelmanowa wspaniała w sweగ toalecie z ciemnowiśniowego aksamitu, ubraneగ po-
dług panuగąceగ mody imitacగami drogich kamieni przy gorsie barǳo wydatnym, zbliżyła
się do Róży.

— Jeśli się nie bawicie, to wam przyślę Bernarda.
— Może ma pani kogo zabawnieగszego.
— Znuǳił గuż panią?
— Na co ǳień dobry, ale przy ǳisieగszeగ uroczystości wolałabym గaką zmianę.
— Przyprowaǳę wam Kesslera albo Borowieckiego.
— Jest i pan Borowiecki? — zagadnęła ciekawie, bo wiǳiała przed chwilą Likiertową.
— Cała Łódź గest u nas! — powieǳiała z zadowoleniem i na గeగ odwiniętych ustach,

podobnych do wydeptanych mocno stopni, wykwitł uśmiech, z którym odeszła wspania-
łym, maగestatycznym krokiem, w aureoli uyzowanych szpakowatych włosów, spiętych
brylantowymi szpilkami; duża rozlana twarz o cienkim zgrabnym nosie i małych czarnych
oczkach mocno podkreślonych, గaśniała dumą.

Rozmawiała ze wszystkimi, była wszęǳie, ale co pewien czas spoglądała na wielkie
sztalugi pokryte zasłoną i otoczone wieńcem laurowym, które stały pod గednym z okien
i na wszystkie zapytania, co się tam kryగe, odpowiadała taగemniczo.

— Niespoǳianka! Cud! Panie Endelman — wołała podniesionym głosem na mę-
ża, który spiesznie przybiegał na to wezwanie i z ręką przy uchu słuchał rozkazów żony
i śpieszył గe natychmiast wykonywać.

W bufecie urząǳonym w గednym z bocznych pokoగów było kilkunastu wyaczonych
mężczyzn, pomięǳy którymi stał Borowiecki z Trawińskim i ze starym Müllerem, który
więceగ czerwony niż zwykle gadał głośno i pogardliwie pluł na posaǳkę, wymyślał na
Żydów, bo go podrażnił przepych mieszkania Endelmanów i ich wielkopańskie maniery.
Borowiecki kręcił wąsy i uśmiechał się tępo, a Trawiński patrzył na żonę, która pierwszy
raz ǳisiaగ występowała w Łoǳi na tak wielkim zebraniu, sieǳiała wpośród gromady
kobiet i gasiła wszystkie swoగą arystokratyczną urodą i wykwintną prostotą stroగu.

Musiała się nuǳić wśród tego banalnego szczebiotu kobiet, bo odpowiadała krótko
i woǳiła oczami po obrazach i ǳiełach sztuki rozrzuconych po salonie; wał గedwabiów,
koronek, aksamitów, obrzucony masą drogich kamieni, błyszczący wszystkimi kolorami
tęczy, ponad którymi wznosiły się గakby nasaǳone główki kobiet, tworzył dla nieగ wspa-
niałą ramę, z któreగ గeగ biała suknia, zapięta pod szyగę i ściśnięta w stanie złotym paskiem,
mocno występowała.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Kto to ta śliczna kobieta? — zapytał Grosglick.
— Moగa żona, panie.
— A, to panu winszuగę, to anioł, to cztery razy anioł, nie kobieta! — wykrzyknął

bankier i zmusił Trawińskiego, że musiał iść go przedstawić.
— Panie Borowiecki, pan wielu pań nie zna? — pytał Bernard.
— A dosyć, może pan mnie przedstawi?
— To moగa ǳisieగsza funkcగa.
Wziął Borowieckiego pod ramię i weszli do salonu, gǳie గuż గakiś długowłosy mistrz

próbował fortepianu, przed chwilą wtoczonego z గednego z buduarów.
— Bęǳie i muzyka?
— Spytaగ się pan, czego nie bęǳie, na to łatwieగ odpowiem. Pan po raz pierwszy na

przyగęciu bratoweగ?
— Tak, గakoś nigdy przedtem nie mogłem się wybrać.
— A, to pana żałuగę.
— Dlaczego, że wcześnieగ nie byłem?
— Tak, bo miałbyś pan te nudy గuż za sobą — drwił lekko Bernard.
— O, przeciwnie…
— Uwaga, zaczynamy! Milion okrągły! — szepnął, przedstawiaగąc go Müllerównie.
— O, my się znamy dobrze! — zawołała Mada z radością, wyciągaగąc rękę.
— Powieǳcie sobie państwo co przyగemnego, a గa wrócę za chwilę do pana.
— Ja గuż usłyszałem przed chwilą — szepnął Borowiecki, staగąc przed nią.
— To się liczy — zawołała naiwnie.
— I liczy, i dobrze pamięta.
— Ach, గaki pan dobry! — wykrzyknęła i szybko urwała, przysłaniaగąc twarz wachla-

rzem.
Obrzucił గą spoగrzeniem, pod którym rozczerwieniła się cała. Wyglądała ǳisiaగ barǳo

ładnie w różoweగ గedwabneగ sukni, upięteగ białymi konwaliami; żółte గak marchew włosy,
spięte w grecki węzeł, odsłaniały biały kark, pokryty niby puszkiem złotawym cętkami
piegów, które, gdy się rumieniła, zabiegały krwią; złote obrączki rzęs otaczaగące గeగ błękitne
porcelanowe oczy opadły na źrenice i nie śmiały się podnieść na niego.

— Bawi się pani dobrze? — zapytał poważnie, aby గą wyprowaǳić z zakłopotania.
— Nie… tak… proszę, niech pan usiąǳie przy mnie.
— Mama గest tutaగ?
— A, nie; mama nie lubi takich zebrań, bo, wiǳi pan, mama się musi krępować,

a głównie to mama nie chce z Żydówkami razem bywać — skończyła cicho, uśmiechaగąc
się za wachlarzem ze strusich piór.

— A pani?
— Mnie wszystko గedno, tylko że się ogromnie nuǳiłam z początku.
— A teraz?
— A teraz గuż nie. Jak tylko pana zobaczyłam, poczułam się swobodnieగszą.
— ǲiękuగę pani.
Uśmiechnął się.
— Czy powieǳiałam co niewłaściwego? To గuż nic nie będę mówić ani ust nie otwo-

rzę.
— Przeciwko temu protestuగę barǳo gorąco i energicznie.
— A nie, nie będę mówić, bo co powiem, to albo głupstwo, albo śmieszność.
— Ani గedno, ani drugie, słucham panią nie tylko uważnie, ale i z przyగemnością

prawǳiwą.
— Chodźmy dokończyć pańszczyznę! — zawołał Bernard, powracaగąc.
Borowiecki skłonił się i odeszli, przeprowaǳani wzrokiem Mady, która nie śmiała go Kobieta, Pieniąǳ, Handel,

Małżeństwoprosić, aby powrócił do nieగ.
— Dwieście tysięcy w wysortowanych¹¹⁷ towarach albo w niepewnych wekslach —

szeptał znowu Bernard, przedstawiaగąc go brzydkieగ, czarneగ prawie od piegów pannie,
któreగ głowa, twarz i chudy biust zasypane były pudrem i brylantami.

— Czy ma zęby własne — nie ręczę, ale za brylanty odpowiadam.

¹¹⁷wysortowany — przebrany, przesortowany. [przypis edytorski]
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— Pan గesteś nieporównanym ciceronem¹¹⁸.
— Znana rzecz w Łoǳi. Zaraz pana do ruin doprowaǳę. Pięćǳiesiąt tysięcy bares

geld¹¹⁹ na stół — ale papa może się గeszcze raz spalić, to posag się skwadratuగe¹²⁰!
Niemłoda, blada panna, o anemicznym spoగrzeniu, zielonaweగ twarzy i sukni, uśmiech-

nęła się గakimś bolesnawym uśmiechem, odsłaniaగąc długie, rzadkie zęby i sine ǳiąsła.
Borowiecki się skłonił i śpiesznie odszedł, bo niemiłe, wprost przykre wrażenie zro-

biła na nim ta zgaszona twarz, podobna do zatrzymanego zegaru¹²¹ ze stareగ, zakurzoneగ
i otłuczoneగ porcelany saskieగ.

— Sto tysięcy, kaprysów za dwieście, a rozumu za trzy grosze — szeptał, przedsta-
wiaగąc go Feli, przyగaciółce Róży, która cała była w ruchu, bo włosy się గeగ trzęsły, oczy
biegały, poruszała nogami, ramionami, ustami, brwiami i wybuchała co chwila wesołym
ǳiecinnym śmiechem i była taka wǳięczna, uśmiechnięta, rozbawiona, tak prześlicz-
nie składała rączki, takim naiwnym głosikiem szczebiotała, tak się słodko wǳięczyła, że
Borowiecki szepnął:

— Śliczne ǳiecko!
— Tak, tylko w tym ślicznym ǳiewczątku sieǳi przyszła Messalina!
Borowiecki nie mógł protestować, bo się zbliżali do Róży.
— Róża Mendelsohn! Nazwisko samo mówi: ile! Ta druga, popielata, to Mela Grün-

span, posagu nie wymienię w cyach, ale mogę pana obగaśnić, że to naగlepsza i naగro-
zumnieగsza panna w Łoǳi — szepnął i przedstawił go przyగaciółkom, które ciekawie mu
się przyglądały.

— Za chudy! — szepnęła Róża z taką miną, że Mela nie mogła się powstrzymać od
śmiechu.

A Bernard przedstawił go గeszcze kilkunastu kobietom starym i młodym i wszęǳie
go odpowiednio informował, a skończywszy pracę, puścił wolno na środku salonu.

Borowiecki stanął przy ścianie i ciekawie się przyglądał zebranym. Na wprost niego
były drzwi osłonięte zielono-złotymi portierami, prowaǳące do buduaru, w którym sie-
ǳiała samotnie Likiertowa i patrzyła na niego, nie zauważył na razie tego wzroku, bo go
zaగmowały kolorowe grupy kobiet, wśród mebli, kwiatów i zieloności, skrzące się drogi-
mi kamieniami గak wystawy sklepowe złotników i grupy czarnych aków porozrzucane
na tle ścian i na tle tego przepychu barw stroగów kobiecych, గak czarne brzydkie kraby
na tle gobelinu. Kilka starszych pań, uginaగących się prawie pod masą koronek, złota
i brylantów, sieǳiało obok niego i rozmawiało tak głośno, że się odsunął nieco.

— Prawda, że to wspaniałe, możnaby z tego obraz namalować — zagadnęła przecho-
ǳąca Endelmanowa, pociągaగąc go za sobą.

— Nieporównane!
— Zabieram pana, bo ktoś chce pana poznać, tylko uprzeǳam, że ten ktoś barǳo

piękny i barǳo niebezpieczny.
— Tym gorzeగ dla mnie — szepnął tak skromnie, że Endelmanowa roześmiała się

i uderzaగąc go wachlarzem po ręku, szepnęła słodko:
— Z pana గest człowiek niebezpieczny.
— Dla samego siebie naగbarǳieగ — odpowieǳiał zupełnie serio i wszedł za nią do

maleńkiego, po chińsku urząǳonego buduaru.
Przedstawiła go słynneగ piękności łóǳkieగ, sieǳąceగ niedbale na żółteగ chińskieగ sofie,

z filiżanką herbaty w ręku.
— Musi mi pan wybaczyć śmiałość chociażby dla odwagi przyznania się, że dawno

pragnęłam poznać pana.
— Doprawdy, ale nie goǳien గestem tego zaszczytu — mówił znużony i znuǳony,

oglądaగąc się na salon, czy nie nadchoǳi గaki wybawca.
— Mam గednak do pana pewien żal!
— Czy nie do zapomnienia? — zapytał z uśmiechem, śleǳąc గeగ żywe ruchy.
— Z pewnością zapomnę, గeśli pan okaże skruchę odpowiednią.
— Chociaż nie wiem za co, żałuగę గednak szczerze.

¹¹⁸ciceron (z wł. cicerone: żart. mały Cyceron) — przewodnik oprowaǳaగący turystów. [przypis edytorski]
¹¹⁹bares geld (z niem.) — gotówka; a. w wyrażeniu z podawaną sumą: gotówką. [przypis edytorski]
¹²⁰skwadratować — podnieść do kwadratu (o liczbie). [przypis edytorski]
¹²¹zegaru — ǳiś popr. D. lp: zegara. [przypis edytorski]
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— Żal móగ pochoǳi stąd, że mi pan męża oczarował.
— Czy narzekał, że bawił się wtedy źle z nami?
— Przeciwnie, dowoǳił bowiem, że pierwszy raz w życiu bawił się tak dobrze.
— Więc zamiast żalu powinna pani zapłacić mi wǳięcznością i to podwóగną.
— Dlaczego podwóగną?
— Że się bawił dobrze i swoగą obecnością nie popsuł pani przeగażdżki do Pabianic —

dodał z naciskiem i bystro patrzył గeగ w oczy i brwi napięte niepokoగem.
Roześmiała się sucho i zaczęła poprawiać wspaniały naszyగnik z pereł, osaǳonych

w brylanty, który otaczał గeగ marmurową, prześlicznie uformowaną szyగę. W tym ruchu
rękawiczki, dochoǳące aż do ramion, zsunęły się nieco i odsłoniły klasycznie piękne ręce;
oddychała tak szybko, że do połowy tylko przysłonięte piersi wznosiły się i opadały.

Była istotnie barǳo piękną, ale tą suchą, klasyczną, zimną pięknością; szaro-stalowe
bez połysku oczy patrzyły గak zamarznięta szyba pod przyczernionymi mocno brwiami,
patrzyła długo na Karola i w końcu szepnęła:

— Dlaczego Lucy nie przyszła?
I lekka ironia zamigotała w గeగ oczach.
— Nie wiem, bo nie wiem, kogo pani ma na myśli — rzekł spokoగnie na pozór.
— Pani Zukierowa.
— Nie wieǳiałem, że pani Zukier ma takie imię.
— Dawno się pan z nią wiǳiał?
— Muszę rozumieć pytanie, abym mógł na nie odpowieǳieć.
— Ach, pan nie rozumie! — powieǳiała przeciągle z uśmiechem i błysnęła rzędem

wspaniałych zębów spoza małych barǳo i wyciętych w łuk amora ust.
— Pani mnie indaguగe¹²²? — zapytał dość porywczo, bo go irytowało గeగ spoగrzenie Flirt

i ta chętka udręczania, గaka się przewĳała w గeగ twarzy. Ściągnęła brwi lekko i patrzyła się
w niego spoగrzeniem Junony, do któreగ była barǳo podobną.

— Nie, panie, గa pytam tylko o Lucy, o naszą serdeczną przyగaciółkę, bo i గa గą kocham
nie mnieగ, może tylko trochę inaczeగ — dodała łagodnie.

— Muszę pani wierzyć, że pani Z. గest godną kochania.
— I గest godną niezapierania się teగ miłości, panie Borowiecki. Żyగemy ze sobą గak

dwie siostry i nie ukrywamy przed sobą nic — powieǳiała z naciskiem.
— Więc? — zapytał stłumionym przez gniew głosem, bo zalała go złość, że Lucy

wypaplała przed tą klasyczną lalką ich taగemnice.
— Więc trzeba mi ufać i starać się zasłużyć na moగą przyగaźń, która nieraz może być

barǳo pomocna.
— Dobrze. Zaczynam od teగ chwili.
Przesiadł się na sofę i pocałował గą w obnażone ramię, bo była wygorsowaną pod

pachy i tylko paski naszywane drogimi kamieniami trzymały suknię na ramionach.
— Tą drogą nie iǳie się do wierneగ, siostrzaneగ przyగaźni! — szepnęła, odsuwaగąc się

nieco, z uśmiechem.
— Ale przyగaźń nie powinna mieć tak cudownych ramion ani być tak piękną.
— Ani nie powinna zdraǳać takich gwałtownych, ludożerczych instynktów — po-

wieǳiała, wstaగąc i rozprostowuగąc swoగe rozwinięte doskonale kształty, poprawiła tro-
skliwie kunsztownie uyzowane w wałki na skroniach blond włosy i rzekła, wiǳąc, że
i on podniósł się:

— Pan zostanie na chwilę, byliśmy ze sobą akurat tak długo, że mogą pana posąǳić
o miłość do mnie.

— Czyżby się pani gniewała na taką miłość?
— A Lucy, panie Karolu! Dobrzem powieǳiała, że pan గest ludożercą.
— A raczeగ pięknożercą.
— Przyగmuగę w czwartki, proszę przyగść trochę wcześnieగ!…
— Zobaczymy się గeszcze ǳisiaగ?
— Nie, bo గa zaraz wychoǳę, opuściłam chore ǳiecko dla pana…
— Szkoda, że nie mogę wyrazić swoగeగ wǳięczności tak, గak chciałbym! — zawołał

z uśmiechem, ogarniaగąc spoగrzeniem గeగ gors wspaniały i szyగę.

¹²²indagować — badać, przepytywać, prowaǳić śleǳtwo. [przypis edytorski]
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Zakryła się wachlarzem, skinęła mu głową i poszła, pokrywaగąc uśmiechem pewne
zakłopotanie.

— Panie Borowiecki, pani Trawińska o pana się dopomina! — zawołał Bernard.
— Gǳież piękna dyrektorowa?
— Poszła siać oczami śmierć i zniszczenie — odrzekł.
— Nudna baba!
— Czy pan bywa na గeగ czwartkach?
— Cóż bym tam robił! Bywaగą tylko గeగ wielbiciele i kochankowie: przeszli, obecni

i przyszli… Czekamy na pana!
Borowiecki czuł się tak znuǳonym, że zamiast iść do Trawińskieగ, chciał bokiem

nieznacznie, przesunąć się do drzwi głównych i wyగść, ale przechoǳąc obok portier są-
siedniego buduaru, spotkał się oko w oko z Likiertową, swoగą dawną miłością.

Cofnęła się z powrotem, a on, ciągnięty nieprzeparcie గeగ spoగrzeniem, poszedł w ślad
za nią.

Nie mówili ze sobą గuż od roku, rozeszli się nagle, bez గednego słowa wyగaśnień;
spotykali się czasami na ulicy, w teatrze, witali się z daleka, గak obcy sobie zupełnie,
a గednak często stawała przed nim గeగ twarz dumna i smutna, గak wyrzut cichy i bolesny.

Kilkakrotnie chciał mówić z nią, ale zawsze brakło mu odwagi, bo go trapiło, że nie
miał గeగ co powieǳieć, nie kochał గeగ. A teraz to niespoǳiewane spotkanie oszołomiło
i przeniknęło bolesną męką.

— Dawno pana nie wiǳiałam — powieǳiała spokoగnie.
— Emma! Emma! — wyszeptał bezwiednie, wpatruగąc się w గeగ bladą twarz.
— Proszę państwa, w teగ chwili rozpoczyna się koncert! — zawołała Endelmanowa,

obrzucaగąc ich spoగrzeniem.
Jakoż zaraz rozległ się akompaniament fortepianu i czysty, dźwięczny sopran zalał

melodią piosenki salon.
Wrzawa umilkła i wszystkich oczy utonęły w śpiewaczce.
Ale oni nic nie słyszeli prócz niespokoగnego, trwożliwego bicia serc własnych. Emma Kobieta, Uroda,

Przemĳanieusiadła na niskim, wspartym na smokach foteliku, osłoniętym od kominka ekranem,
przez który złoty brzask ognia przeciekał i zabarwiał różem గeగ bladą, o liliowym tonie
twarz, barǳo smutną twarz starzeగąceగ się piękności.

Borowiecki stanął z boku i patrzył się spod spuszczonych nieco powiek na గeగ twarz
గeszcze barǳo piękną, ale గuż poznaczoną pazurami czasu; na skroniach zapadniętych
rozwĳała się cała sieć drobnych zmarszczek zbiegała pod oczami, pod królewskimi oczami,
których czarne źrenice, otoczone błękitnawymi białkami, గak u ǳiecka, świeciły ostrym
blaskiem spod ciężkich, długich powiek, porysowanych siatką sinych i cienkich గak włosy
żyłek.

Oczy były podkreślone również sinymi plamami, które przebĳały się spod delikatneగ
warstwy bielidła.

Czoło wysokie i barǳo piękne było odsłonięte, bo miała czarne włosy, przeświecaగące
srebrnymi nitkami, zaczesane na uszy, w których wisiały ogromne dwa brylanty.

Mocno purpurowe usta, barǳo wydatne, miały wyraz cierpienia, opuszczały się ką-
tami ku silnie zarysowanym szczękom. A w całeగ twarzy i głowie lekko pochyloneగ czuć
było znękanie, గakie bywa po długieగ i bolesneగ chorobie, bo nawet te గedynie młode usta
wyglądały గak więdnący kwiat granatu — i miała w sweగ twarzy గakąś cierpką, melancho-
lĳną słodycz kobiet wyczerpanych miłością.

Jeగ delikatne rysy, odbĳaగące natychmiast każde uczucie, గakie przewĳało się przez
serce i mózg, ściągały się nerwowo i drgały samymi odruchami wrażeń.

Była ubrana w ciemnofioletową suknię, przybraną przy odsłoniętym biuście mocno
żółtymi koronkami, naszywanymi rubinami i ametystami; figurę miała tak zgrabną i wy-
smukłą, że można గą było wziąć za młodą ǳiewczynę, gdyby nie pewna sztywność pleców
i opadnięcie ramion.

Sieǳiała, wachluగąc się lekko, nie patrzyła na niego, nie patrzyła na nikogo, chociaż Serce, Wzrok
గeగ promienne spoగrzenia obeగmowały cały salon, bo czuła గego oczy na sweగ twarzy i to
spoగrzenie, które paliło, przenikało గeగ rozgoryczone i smutne serce zarzewiem ǳiwnie
palącego bólu.
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Stał przy nieగ tak blisko, że słyszała గego oddech i skrzyp gorsu, gdy się pochylał,
wiǳiała గego rękę, którą się podpierał o żardinierkę, mogła podnieść oczy i nasycić się
tym tak barǳo kochanym, tak barǳo wyczekiwanym, ale nie zrobiła tego, sieǳiała nie-
poruszenie.

Wieǳiał, że ona గest z tych kobiet, które raz tylko kochaగą, że to గedna z tych marzy- Miłość, Duma, Kobieta
cielskich bluszczowych dusz, spragnionych idealnego życia, głuchych i ślepych na zwykłą
coǳienność, a pełnych namiętnych żąǳ kochania i oddawania się na wieczność całą uko-
chanemu, a równocześnie pełnych dumy i poczucia własneగ godności.

To go właśnie irytowało naగwięceగ, bo wolał stosunek z kobietami pospolitymi, któ- Kobieta, Mężczyzna,
Kochanekrym pod wykwintną zewnętrznością bĳą zwykłe serca samic lub sprzętów gospodarskich.

Takie nie robią tragedii z miłostki przelotneగ, kończą గą na łzach, na bezsenności, na dru-
gim wreszcie kochanku, albo powracaగą do przerwanych chwilowo funkcగi gospodarskich
i zostaగą znowu tym, czym były przedtem, tగ. niczym.

— Co గa గeగ powiem? — myślał znowu.
— Barǳo ładnie śpiewa, prawda?
Przerwała milczenie, nie patrząc na niego.
— Tak, tak! — odpowieǳiał prędko, goniąc wzrokiem śpiewaczkę, którą po skoń-

czeniu piosnki, otoczył tłum mężczyzn i odprowaǳał do bufetu.
Fortepian zamilkł i gwar z większą siłą niż przedtem wionął po salonie.
Lokaగe roznosili lody, konfitury, ciastka, cukierki i szampańskie, które co chwila

hukało korkami.
— Czy pan గuż puścił w ruch swoగą fabrykę?
— Nie గeszcze, dopiero koło గesieni to zrobię — odpowieǳiał zdumiony, bo był

przygotowany na inne zupełnie zapytanie.
Spoగrzeli sobie w oczy, zaగrzeli aż do głębi dusz. Oko, Dusza
Emma opuściła pierwsza, bo źrenice గeగ zaszkliły się łzami i rzekła cicho:
— Z całeగ duszy życzę panu szczęścia we… wszystkim… a chyba… pan… wierzy… że

mu szczerze… życzę…
— Jak nikomu.
— I zawsze గednakowo… bez zmiany…
Głęboki żal zadrgał w గeగ głosie.
— ǲiękuగę…
Pochylił głowę.
— Żegnam pana — powieǳiała, powstaగąc, ale takim tonem, że zadrgał i pod wpły- Przemĳanie, Zemsta,

Miłośćwem గakieగś nagłeగ obawy czy strachu zaczął szeptać gorączkowo:
— Emma, nie odchodź tak! Muszę się z tobą wiǳieć, గeśli nie zapomniałaś o mnie

zupełnie, గeśli mnie nie masz za ostatniego nęǳnika, to pozwól mi przyగść do siebie,
muszę z tobą mówić, chcę ci powieǳieć… odpowieǳ mi chociaż słówko, błagam cię.

— Patrzą na nas! Żegnam pana. Nie mam panu nic do powieǳenia, przeszłość tak
zamarła w moim sercu, że గeగ గuż nie pamiętam, a గeśli chwilami wspominam, to ze wsty-
dem.

Powlekła przyćmionym łzami spoగrzeniem po గego pobladłeగ twarzy i odeszła.
Te ostatnie słowa były nieprawdą, ale włożyła w nie całą swoగą zemstę, któreగ teraz,

idąc wolno przez salon, tak barǳo żałowała, że miała nieprzepartą chęć powrotu do nie-
go i rzucenia mu się do nóg, błagania o przebaczenie — ale nie powróciła, szła wolno,
uśmiechaగąc się do znaగomych i zamieniaగąc słowa i spoగrzenia z nimi, a nie wiǳąc prawie
nikogo.

Przyగechała do Endelmanów umyślnie dla Karola, zdecydowała się na ten krok po Miłość, Grób
długich miesiącach cierpień, po strasznych szamotaniach z tęsknotą i z miłością, które గą
całą przepalały.

Chciała go wiǳieć i mówić z nim, bo na dnie గeగ dumnego serca, pod rumowiskami
cierpień i zawodów, tlił się ostatni płomyk naǳiei, że on గą kocha గeszcze, że tylko గakieś
niewytłumaczone przyczyny rozǳieliły ich chwilowo, po których wyగaśnieniu i usunię-
ciu…

A teraz wracała గak grób, w którym ostatnie ślady życia zgniły i rozpadły się w strzępy
pokryte wielką, martwą cichością nocy wieczneగ.

Borowiecki poszedł pomięǳy luǳi do bufetu, aby się orzeźwić, bo połknął గeగ słowa Pogarda
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ostatnie, గak wilk połykaగąc zamrożoną w tłuszczu sprężynę, która teraz rozprężała się
z wolna i darła mu wnętrzności ostrym, przenikliwym bólem.

Byłby wszystko zniósł i łzy, i rozpacz, i wyrzuty, ale teగ pogardy, గaką go spoliczkowała,
znieść nie mógł, a znieść musiał, bo Endelmanowa go zabrała, aby mu pokazywać obrazy
i zbiory ǳieł sztuki, nagromaǳone w kilku pokoగach dosyć bezładnie, ale musiała go
zaraz odstąpić Grosglikowi, który miał do niego గakiś interes.

Po śpiewach towarzystwo znowu się rozsypało.
Szaగa otoczony swoim dworem, przeniósł się do bufetu, a w salonie panowała teraz

Trawińska, otoczona gronem młodych kobiet, pomięǳy którymi były Mela i Róża.
Endelmanowa co chwila podchoǳiła do kogoś i szeptała tryumfuగąco.
— Cała Łódź గest u nas ǳisiaగ! Prawda, że się dobrze bawią?
— Cudownie! — odpowiadano, ziewaగąc ukradkiem, bo się istotnie nikt dobrze nie

bawił.
— Panie Endelman! — wołała na męża, śpiesznie podbiegaగąc krokiem baletowym,

co przy గego cienkich nóżkach i dużym brzuchu, robiło śmieszne wrażenie. — Panie
Endelman, do buduaru chińskiego każ pan zanieść lodów!

— Zaraz każę zanieść lodów, co? — odpowiadał, osłaniaగąc dłonią ucho.
— I szampańskiego dla panów.
— Zaraz i szampańskiego dla panów.
— Prawda, że się dobrze bawią? — zapytała go po cichu.
— Co? Ślicznie, barǳo ślicznie, wypili prawie wszystko szampańskie.
Rozeszli się, bo Endelman zaglądał co chwila do bufetu, aby tam gospodarzyć i z pew- Alkohol, Wino, Obyczaగe

ną wyniosłą przykrością stwierǳać, że goście pomĳali inne wina, a pili tylko szampań-
skie.

— Te chamy pĳą szampańskie, గakby to było Münchenbier¹²³, co? — szepnął do
Bernarda.

— Masz przecież గeszcze dosyć zapasów.
— Mam wino, ale oni nie maగą wychowania, żeby tak pić, pić, గakby to nic nie

kosztowało.
— Paradny గesteś, muszę to w Łoǳi opowieǳieć.
— Co? No, nie bądź tak głupi Bernard.
Ale Bernard nie słuchał i ze śmiechem opowiadał Róży, przy któreగ usiadł.
— Panowie, damy się nuǳą same! — wołał Endelman do młoǳieży, zgromaǳoneగ Zabawa, Nuda, Obyczaగe

w bufecie, aby గą odciągnąć od picia, nikt się గednak nie ruszył.
Bernard sam గeden bawił panie, sieǳiał na wprost Trawińskieగ i rozmawiał z nią,

wyrzucaగąc co chwila takie zabawne paradoksy, że czerwona głowa Róży pochylała się
aż ku kolanom, żeby stłumić śmiech, a Trawińska śmiała się swobodnie i z subtelnie
pobłażliwym śmiechem z గego błazeństw, a szukała oczami męża, który teraz rozmawiał
z Borowieckim pod Dianą, tak żywo, że głosy ich chwilami słyszała.

Reszta towarzystwa nuǳiła się గak mogła.
Mada choǳiła nieco senna i udawała, że się przygląda obrazom, a przysuwała się coraz

bliżeగ do Borowieckiego.
Starsze panie drzemały w fotelikach lub skupione po buduarach opowiadały sobie

nowiny, młodsze słuchały rozmowy Trawińskieగ z Bernardem i spoglądały ciężkim ża-
łosnym wzrokiem w stronę bufetu, skąd huczały podniecane szampanem głosy mężów
i oగców.

Z wolna nuda rozlewała się po salonie.
Patrzano na siebie oboగętnie i గakby wrogo, గakby గedni drugim przypisuగąc winę tego

wspólnego nuǳenia się.
Obeగrzano stroగe, otaksowano kleగnoty, గakimi panie i panny były literalnie obłado-

wane, obgadano i salon, i gospodarzy, i przyగęcie, i samych siebie, a teraz nie było గuż co
robić więceగ.

Nic tutaగ zebranych nie łączyło, nie mieli nic wspólnego, zebrali się razem, bo pe-
wien ton łóǳkiego życia nakazywał bywać u Endelmanów, గak nakazywał zachwycać się
ich galerią obrazów i ich zbiorami ǳieł sztuki, గak nakazywał czasem bywać w teatrze,

¹²³Münchenbier (niem.) — monachĳskie piwo. [przypis edytorski]
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గak również nakazywał od czasu do czasu dać coś na biednych, narzekać na brak życia
towarzyskiego w Łoǳi, wyగeżdżać za granicę itd.

Naginali się z trudem do pewnych form przyగętych w świecie, a które były im obce
i oboగętne.

Właśnie prawie o tym samym rozmawiał Bernard.
— Pan Łoǳi nie kocha? — przerwała mu Trawińska, aby skrócić zbyt długą tyradę. Plotka, Zabawa, Miasto
— Nie, ale żyć bez nieగ nie mógłbym, bo nigǳie barǳieగ się nie nuǳiłem i nigǳie

więceగ nie spostrzegłem śmieszności.
— A, pan się zaగmuగe zbieraniem pewnych śmieszności.
— Potępiła pani uśmiechem moగą zabawę.
— Niezupełnie, rada bym usłyszeć o celu tego zbierania.
— Myślałem, że pani bęǳie rada co usłyszeć z mego zbioru.
— Omylił się pan w przypuszczeniu, nie గestem ciekawa.
— Niczego? — zapytał trochę drwiąco.
— Przynaగmnieగ bliźnich swoich.
— Jeśli ci są nudni, ach గak barǳo nudni! — szepnęła Toni żałośnie.
— Nawet kobiety pani nie obchoǳą?
— Obchoǳą mnie tyle tylko, ile wszyscy luǳie.
— A gdybym chciał opowieǳieć coś barǳo ciekawego, na przykład o pani dyrekto-

roweగ Smolińskieగ, która w teగ chwili wychoǳi? — zapytał cicho.
— O nieobecnych, tak samo గak o umarłych, nie mówię nigdy.
— Może pani ma racగę, bo i గedni i druǳy bywaగą nudni.
— A naగbarǳieగ ci pozuగący na znuǳonych — zawołała z naciskiem Róża, patrząc na

niego ironicznie.
— Dobrze. Mówmy o obrazach, czy to nie właściwy temat dla pani? — zawołał

podrażniony.
— To గuż lepieగ o literaturze — podగęła Toni gorąco, która była słynną zగadaczką

romansów.
— Pan czytał Bourgeta¹²⁴ La Terre Promise¹²⁵? — zapytała nieśmiało, milcząca cały

czas, ta zakurzona, z twarzą podobną do zatrzymanego zegara.
— Nie czytuగę literatury గarmarczneగ; w ǳieciństwie czytałem Historię o Magielonie,

Różę z Tannenbergu i podobne arcyǳieła, to mi wystarcza na resztę żywota.
— Za ostro pan sąǳi Bourgeta — odezwała się Mela.
— Być może, że ostro, ale sprawiedliwie.
— ǲiękuగę pani za poparcie — skłonił głowę przed Trawińską. — Czytałem గakąś

książkę tego niby wielkiego pisarza, niby psychologa, niby moralisty, czytałem dosyć pil-
nie, bo zmusił mnie do tego rozgłos, గakim się on cieszy u nas, no i wydał mi się starcem
lubieżnym, opowiadaగącym w tonie podniosłym, a z cynicznym uśmieszkiem, szkaradne
historyగki.

— Może zaczniemy teraz mówić o kobietach, czy to nie właściwy temat dla panów?
— zaczęła Trawińska złośliwie.

— Ha, to mówmy o tak nazywaneగ płci piękneగ, kiedy గuż nie mamy zabawnieగszego
tematu.

Rozkrzyżował komicznie ręce, ale był zły na Ninę.
— Ostrożnie, bo pan nas obrażać zaczyna.
— Anioły ziemskie obrażać się nie powinny, że గednak గa mało mogę mówić o anio-

łach, bo ten roǳaగ niewiele గest znany w Łoǳi, odeగdę i przyprowaǳę kogoś, który w teగ
specగalności గest au courant¹²⁶.

Powieǳiał dosyć twardo, podniósł się i zaraz przyprowaǳił Kesslera, młodego, chu-
dego Niemca, o żółtych włosach, niebieskich wyłupiastych oczach i wielkich mocno
wysuniętych szczękach, obrośniętych również żółtym zarostem.

¹²⁴Bourget, Paul (–) — cieszący się uznaniem współczesnych pisarz ., członek Akademii Francuskieగ,
twórca powieści psychologicznych i obyczaగowych, m. in. La Terre promise. [przypis edytorski]

¹²⁵La Terre Promise (.) — ziemia obiecana. [przypis edytorski]
¹²⁶au courant (.) — na bieżąco. [przypis edytorski]
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— Robert Kessler! — zarekomendował, posaǳił na swoim mieగscu i odszedł do gru-
py mężczyzn, którzy pod przewodnictwem Endelmana oglądali obrazy w długim, stano-
wiącym właściwą galerię pokoగu.

— Panie Grosglick, patrz pan na tę Madonnę, to గest z Drezna Madonna.
— Śliczny obraz! — mówił przeciągle stary Liberman i włożywszy ręce w kieszenie,

wypiął brzuch, pochylił głowę na piersi i przypatrywał się ramom obrazu.
— To గest obraz medalowany, patrz pan, tu stoi: „Medaile d’or¹²⁷”, to గest obraz masiw

i kosztuగe grube pieniąǳe, co?
— Ile? — rzucił cicho Grosglick, głaǳąc wskazuగącym palcem leweగ ręki, na któ-

rym błyszczał krwawnik oprawny w złoto, twarde czarne bokobrody, które mu oblepiały
okrągłą twarz niby kotlety z kostką; wąsy i brodę miał wygolone starannie.

Podnosił brodę tak wysoko, że dwie fałdy skóry na grubym czerwonym karku za-
krywały mu kołnierzyk i czyniły go podobnym do krótkieగ wypasioneగ świni, usiłuగąceగ
daremnie ściągnąć z płota wiszącą bieliznę; prawą rękę trzymał w kieszeni białeగ kami-
zelki.

— Ile? — powtórzył cicho, bo zawsze mówił cicho i z wielką powagą podniósł brwi,
które ostrymi półkolami rysowały się na గego wypukłym czole i stanowiły mocny kontrast
swoగą czarnością z siwymi włosami i różową cerą twarzy.

— Nie pamiętam, bo tym się zaగmuగe móగ sekretarz — odpowieǳiał niedbale En-
delman.

— Patrz pan na ten obraz roǳaగowy, to żywe prawie, to się rusza. Sztuka
— Barǳo ładne farby! — mruknął któryś.
— I గeszcze ładnieగszy kapitał, co?
— Ja, ja¹²⁸! Same ramy do taki landsza kosztuగe drogo — mówił z powagą gruby

Knaabe, ze znawstwem stukaగąc cygarniczką w brązowe ramy.
— Przecież pana stać nawet i na złote, panie Knaabe; bo kogo stać na kapelusz, tego

musi być stać i na głowę — zaśmiał się Grosglick, który zawsze prawie popierał swoగe
wywody porównaniami.

— To గest genialne powieǳenie, panie Grosglick — zawołał Bernard, tłumiąc śmiech.
— Mnie stać i na to — szepnął skromnie bankier — Proszę panów, గeszcze గedna

Madonna, to గest kopia z Cimabuego, ale lepsza od oryginału, గa panu daగę słowo, że
lepsza, bo ona kosztuగe całe tysiąc rubli, co? — zawołał, zobaczywszy wątpiący uśmiech
na ustach bankiera.

— Zobaczmy, గa barǳo lubię Madonny. Ja swoగeగ Mery kupiłem Murrilowską Ma-
donnę, గeగ to sprawia przyగemność mieć w swoim pokoగu taki obraz, to czemu గa nie
miałem kupić?

Obeగrzeli w ten sposób kilkaǳiesiąt obrazów i stanęli pod wielkim mitologicznym Sztuka, Pogrzeb
malowidłem, zaగmuగącym pół ściany i przedstawiaగącym weగście do Hadesu.

— To duża sztuka — wykrzyknął z poǳiwem Knaabe.
Endelman zaczął obగaśniać treść obrazów, ale mu żywo przerwał Grosglick.
— To గest zwykły grabarz, a to గest głupi obraz, po co malować takie smutne rzeczy!

Jak zobaczę pogrzeb, to గa się późnieగ muszę leczyć, bo mnie przez parę dni boli w sercu.
Kto ma umrzeć, to się nie utopi!

— Drugi numer koncertu, proszę panów do salonu! — zapraszała Endelmanowa.
— Powinszować państwu takieగ galerii, powinszować — wołał bankier.
— Co oni będą wiprawiać w salonie?
— Służę panu programem, tam గest wydrukowane.
Bernard podał mu długi pasek surowego గedwabiu, ozdobiony ręcznymi malowidłami,

na którym był po ancusku wypisany program.
Wrócili do salonu, gdy się గuż przyciszyło, bo wynaగęta para popisywała się గakimś

dialogiem ancuskim.
Mężczyźni, skupieni przy drzwiach od bufetu, słuchali ze znuǳonymi twarzami i po-

woli cofali się do porzuconych szklanek i kieliszków; kobiety natomiast słuchały z chci-
wością i pożerały oczami parę deklamatorów, udaగących młodych naiwnych kochanków,

¹²⁷medaile d’or (.) — złoty medal. [przypis edytorski]
¹²⁸ja, ja (niem.) — tak, tak. [przypis edytorski]
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którym się zdarzył wypadek, że na przeగeżdżaగących napadli w górach zbóగcy, zabrali
i rozǳielili.

Spotkali się właśnie i opowiadali swoగe przygody z takim naiwnym cynizmem, z takim
eleganckim wyuzdaniem, że panie trzęsły się ze śmiechu i co chwila biły entuzగastyczne
brawa.

— Ach, mon Dieu¹²⁹, mon Dieu! Très joli, très joli¹³⁰! — wykrzykiwała głośno z za- Ciało, Stróగ
chwytu ukleగnotowana గak sklep గubilerski pani Cohn, żona గednego z fabrykantów i గeగ
małe, zarosłe tłuszczem oczka tryskały łzami zadowolenia i tak się bawiła doskonale, że
trzęsły się గeగ tłusto nalane policzki i ramiona podobne do wałów obwiniętych w czarny
గedwab.

— Co oni cię kosztuగą, Endelman? — zapytał cicho Grosglick.
— Sto rubli i kolacగę, ale to warto tysiąc, bo się goście dobrze bawią.
— To గest dobry pomysł, na imieniny żony muszę ich zamówić.
— Zamów pan zaraz, to ustąpią dobry rabat — szepnął mu Bernard przez ramię

i przesunął się do Meli, sieǳąceగ poza wszystkimi samotnie, bo Róża siadła w pierwszym
rzęǳie, aby nie stracić i słowa z dialogu.

— Buǳę cię, Mela! O czym marzysz?
— W teగ chwili myślałam o tobie — szepnęła cicho, podnosząc na niego swoగe szare

oczy
— Nie, myślałaś o Wysockim! — syknął i gniewnie obrywał hiacynty rozkwitłe,

stoగące na stoliczku, obok którego usiadł.
Patrzyła na niego zdumionymi i గakby wylękłymi oczami.
— Mogłam tak samo myśleć o L. Landau, o którym ze znaగomych, గakich nazwiska

mogłeś wymienić z równą domyślnością, గeśli nie uwierzyłeś moim słowom
— Przepraszam cię, Mela, zrobiłem ci przykrość?
— Tak, bo wiesz, że nigdy nie mówię tego, czego nie myślę.
— Daగ mi rękę.
Wysunęła mu dłoń obciśniętą w białą rękawiczkę z szarym wyszyciem.
Odpiął guziczki i pocałował గą w dłoń dosyć mocno.
— Skoro Wysockiemu wolno, wolno i mnie! — tłumaczył, gdy mu dosyć ostro wy-

rwała rękę. — Ale, a propos Landaua. Mówili mi na mieście, że wychoǳisz za niego,
czy to prawda?

— A coś odpowieǳiał tym, którzy ci mówili o moim małżeństwie?
— Że to pogłoska, która się nigdy nie sprawǳi.
— ǲiękuగę, bo się istotnie nie sprawǳi. Daగę ci słowo, że za niego nie wyగdę —

dodała silnieగ, wiǳąc niedowierzanie w గego oczach.
Po గego chudeగ nerwoweగ twarzy przeleciał błysk zadowolenia.
— Wierzę ci, గa ani chwili nie przypuszczałem, żebyś mogła iść za niego. Ty i taki

kantorowicz ordynarny, przecież to zwykły macher¹³¹ bez wychowania, brudny Żyǳiak.
Wolałbym గuż w ostatnim razie Wysockiego dla ciebie.

Błysnęła oczami, lekki rumieniec mgłą różu powlókł గeగ twarz, spuściła powieki pod
గego badawczym wzrokiem i poprawiaగąc bransoletę, szepnęła:

— Nie barǳo lubisz Wysockiego?
— Cenię go గako człowieka, bo గest prawym i dosyć rozumnym, ale nie cierpię go

గako twoగego wielbiciela.
— Mówisz, aby mówić, bo dobrze wiesz, że nikt nie గest mnieగ moim wielbicielem Miłość, Religia

od niego — powieǳiała niby szczerze, bo chciała wyciągnąć z Bernarda, గeśli wieǳiał,
గakie szczegóły o Wysockim.

Przypuszczała bowiem, że గeśli się przyగaźnią, to i zwierzać się muszą przed sobą.
— Wiem, co mówię. On గeszcze z teగ miłości nie zdaగe sobie sprawy, ale గuż cię kocha.
— Cóż z tego, kiedy on katolik! — zawołała bezwiednie, zdraǳaగąc się ze swoగeగ

taగemnicy.
— A, tak rzeczy stoగą! Winszuగę ci, winszuగę! — szeptał wolno i zగadliwy żrący

uśmiech okolił mu cienkie usta.
¹²⁹mon Dieu (.) — móగ Boże. [przypis edytorski]
¹³⁰très joli — barǳo ładnie. [przypis edytorski]
¹³¹macher — kombinator, naciągacz, cwaniak, hochsztapler. [przypis edytorski]
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Rozgarnął niedbałym ruchem czarne kęǳierzawe włosy, pokręcił małe wąsiki i po-
wstał; na గego delikatną wybitnie semicką twarz padł గakiś cień rozdrażnienia czy też
gniewu.

Nozdrza mu drżały ze wzruszenia tłumionego, a czarne o oliwkowym odcieniu oczy
biegały niespokoగnie po గeగ twarzy.

Wykręcił się i odchoǳił bez słowa.
— Bernard! — zawołała za nim prędko.
— Zaraz powrócę — powieǳiał, odwracaగąc do nieగ twarz గuż spokoగną, przez którą

wił się tylko zwykły pogardliwy uśmiech.
Mela nie zwracała uwagi na గego rozdrażnienie, bo to co powieǳiał, zatopiło గeగ serce

w ǳiwnie rozkosznym cieple. Sieǳiała z przymkniętymi oczami i wciągaగąc silną woń
hiacyntów, szeptała, upoగona wielką radością i szczęściem:

— Więc to గest prawda?
Ale గeగ radość przerwały grzmiące brawa, గakimi ogólnie zasypywano dialogistów, gdy

skończyli.
— Très joli, mon cher¹³² Bernard! — wykrzykiwała గeszcze Cohnowa, wycieraగąc za-

łzawione oczy i mokrą od tłuszczów twarz, do Bernarda, który przechoǳił obok nieగ.
— Ona mówi ancuszczyzną krowy hiszpańskieగ — szepnął do Trawińskieగ, która

szukała oczami męża.
Uśmiechnęła się tylko w odpowieǳi.
— Może państwo zechcą nie opuszczać swoich mieగsc, co? — mówił podniesionym

głosem Endelman.
Jakoż i zaraz lokaగe wynieśli pod okno sztalugi i ustawili గe w świetle, a na znak

Endelmanoweగ odkryli zasłonę.
— Proszę państwa do obrazu! Do nowego arcyǳieła! Proszę oglądać! Panie Endel-

man, każ pan podnieść story.
Skupili się wprost płótna uwieńczonego wieńcem laurowym, z którego wychylała się Sztuka, Ciało, Stróగ

scena morska Kray’a; kilka nimf odpoczywało na skale, wynurzaగąceగ się spod błękitnych
cichych wód గakieగś południoweగ zatoki.

Magnoliowe drzewa pokryte kwiatem, podobne do stożkowych bukietów, kładły ró-
żowy ton na szafiry wód, które z గakąś pieszczotą marszczyły się i biły w zielone skaliste
brzegi.

Kilka mew zataczało kręgi nad nimfami, a z boku, z lasu laurów o błyszcząceగ zieleni
గasneగ, z drzew migdałowych i magnolii, wychylały się wielkie ciała centaurów, pokryte
rudym włosem, z twarzami błyszczącymi żąǳą.

Nad całym kraగobrazem leżała wielka słodka cisza upalnego dnia, przesycona zapacha-
mi kwiatów, szmerem morza i barwami turkusowego nieba, które się rozlewało w wielką
roztocz i w głębi obrazu łączyło się w గeden ton z morzem.

— Czemu one bez ubrania?
— Bo im gorąco.
— Jak pan chcesz, panie Grosglick, żeby się one kąpały!
— To scena mitologiczna, panie Grosglick.
— To గest przede wszystkim goła scena.
— Cudowny obraz, zachwycaగący! — wołały panie.
— Nu, a gǳie tu leży ich ubranie, dlaczego tu ubranie nienamalowane, ten malarz

to musi być fuszer.
— To są przecież nim, panie Cohn.
— Cohn, ty się tak znasz na nimfach గak… nim na tobie — zawołał Grosglick.
— Panie Cohn, żeby Kray był fuszer, to గego obraz nie byłby u mnie, pan wie —

rzekła wyniośle z politowaniem Endelmanowa.
— Móగ mąż się nie zna na tym, on się zna na barchanie — tłumaczyła Cohnowa tak

gorąco, że kilka osób wybuchnęło śmiechem.
— Jakie to śliczne! Jakie to morze prawǳiwe, zupełnie takie same గakie było przy Morze

naszeగ willi w Genui. Myśmy byli w przeszłym roku w Genui.

¹³²mon cher (.) — móగ drogi. [przypis edytorski]
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— W Biarritz też గest dużo wody, ale గa nie lubię patrzeć, bo mnie się zaraz niedobrze
robi.

— Ale niechaగ państwo uważaగą, że to morze prawie słychać, o! A te kwiaty są tak Sztuka
ładne, గakby były robione i pachną prawǳiwie — szeptała Endelmanowa, usilne zwracaగąc
uwagę zebranych na obraz, bo zaczynali గuż odchoǳić.

— Farbę czuć — zawołał Knaabe, pochylaగąc się do obrazu.
— Ale, bo wiǳicie państwo, kazałam obraz powerniskować.
— Przez to barwy straciły na świeżości i poczerniały, a potem¹³³ warstwa werniksu

błyszczy się tak, że trudno przez to co zobaczyć — tłumaczyła గeగ Trawińska po cichu, bo
sama dosyć odczuwała malarstwo.

— Ja lubię, żeby był glanc¹³⁴! Mnie గest wszystko గedno; landscha¹³⁵, scena ro-
ǳaగowa, mitologiczna czy historyczna, గa wszystko kupuగę, bo my możemy sobie na to
pozwolić, ale గa lubię, żeby moగe obrazy miały glanc! To porządnieగ wygląda — tłuma-
czyła się głośno i tak szczerze, że Nina musiała przysłonić twarz wachlarzem, żeby nie
parsknąć śmiechem.

— Bernard, czy గa nie mam racగi?
— Zupełną, bo się nadaగe większą wartość obrazowi. Któż trzyma rondle w kuchni,

niewyczyszczone i bez glancu?
— Mon cheri, ty się śmieగesz ze mnie, a గa się i tak przyznaగę, że lubię, aby wszystko

wyglądało porządnie, nowo…
— Wiem, bo dlatego kazałeś poczyścić pomadką stare zbroగe i chińskie brązowe fi-

gurki.
Róża roześmiała się z tych obగaśnień i żeby zatrzeć ten śmiech, zawołała:
— Idę oగca przyprowaǳić do obrazu.
I poszła zaraz do bufetu, gǳie Szaగa sieǳiał z Müllerem i prosiła go, żeby szedł.
— Po co mi taka ekspozycగa! Mnie tu గest dobrze z panem Müllerem. Ja morze

znam, co to గest za wielkie widowisko? Trochę większa saǳawka od moగeగ, గaką kazałem
wykopać w moich dobrach. Kipman, గa cię kiedy zaproszę do moich maగątków ziemskich!
— zwrócił się do starego przyగaciela, który sieǳiał przy bufecie.

— Jakże się panu wydała moగa bratowa? — pytał Bernard Borowieckiego.
— Bądź co bądź wyగątkowa kobieta. Kupuగe obrazy, zbiera galerię. Sztuka, Interes, Ambicగa
— Aby się nią chwalić. Ta galeria wynosi గą we własnym mniemaniu ponad tę ordy-

narną, ciemną masę milionów. To kwestia nie potrzeby, zamiłowania, sztuki, a wprost
ambicగi.

— Mnieగsza o powody, bo czy są takie lub inne, zgromaǳiły zawsze dosyć pokaźną
liczbę ǳieł istotnie wartościowych.

— Ach, bratowa ma swóగ system. Jeśli się గeగ గaki obraz podoba, to długo choǳi koło
niego, wypytuగe się znawców o గego wartość, targuగe go wytrwale dopiero wtedy, gdy గuż
wie, że kupiwszy go, nic na nim stracić nie może.

— Przyగǳie pan do hotelu? Kurowski ma być ǳisiaగ.
— Przyగdę, bo nie wiǳiałem go ze dwa miesiące.
— Może mnie pan usprawiedliwi przed braterstwem, ale wyగść zaraz muszę.
Uścisnął mu rękę i wyszedł niepostrzeżony.
Mrok గuż zalewał miasto, zapalone latarnie i wystawy sklepów, gdy się znalazł na

Piotrowskieగ.
Odetchnął z pewną ulgą na powietrzu.
Nie opuścił salonu Endelmanów zaraz po wyగściu Likiertoweగ, żeby nie zwrócono na

to uwagi i nie zrobiono nowych plotek, które i tak dosyć szarpały imię Emmy.
Nuǳił się piekielnie, bo ani go nie obchoǳiło towarzystwo ani produkcగe koncer-

tantów, ani obraz nowy. Był గeszcze ogłuszony tą ǳiwną rozmową z Emmą i గeగ ostatnimi
słowami.

Nie mógł zrozumieć własnego stanu, bo nigdy przedtem nie czuł się tak barǳo zde-
nerwowanym i dotkniętym.

— Pogarǳa i nienawiǳi! — myślał i bolała go ta pogarda i nienawiść coraz silnieగ.
¹³³potem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
¹³⁴glanc (z niem. Glanz) — połysk, blask. [przypis edytorski]
¹³⁵landschaft (niem.) — kraగobraz, peగzaż. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 




Pod drzwiami mieszkania, na trotuarze, czekała na niego kobieta z czworgiem ǳieci, ta
sama, która wciąż się starała o wynagroǳenie za śmierć męża.

— Wielmożny panie! A to z pokorną prośbą przyszłam — błagała, rzucaగąc mu się
do nóg.

— Czego chcecie? — zapytał ostro.
— A to wedle tego, co wielmożny pan mi obiecali, że fabryka zapłaci mi za to, co

maszyna moగego rozerwała.
— A, to Michalakowa? — zapytał łagodnieగ, patrząc na గeగ czerwone oczy i twarz

wynęǳniałą i siną, przeగeǳoną przez nęǳę.
— Michalakowa, గużci ta sama, co గuż ode żniw…
— Maగą wam zapłacić dwieście rubli. Trzeba wam iść do pana Bauera, bo on wam

zapłaci i tam u niego గest cała sprawa.
— Byłam గako i ǳisia u tego Niemca, ale ten zapowietrzony kazał me ze schodów

ściepnąć i peǳiał przez lokaగa, że me wsaǳi do kryminału, kieగ go będę nachoǳiła, గak
un ma swoగe święto. Ażebyś zmarniał psubracie za moగe siroctwo i poniewierkę.

— W ponieǳiałek przyగdźcie do kantoru pana Bucholca, to wam wypłacą. Zacze-
kaగcie గeszcze ten ǳień.

— Adyć గa czekam, wielmożny panie: lato zeszło, kopania zeszły, twarda zima zeszła
i wiosna nadchoǳi, a గa czekam wielmożny panie. Bieda me z ǳieciamy źre kieగ ten zły
zwirz, a z nikąd poratowania nima, గaże mi గuż mocy i pomyślunku brakuగe do ścierpienia.
A గak me wielmożny pan, nasz ǳieǳic i ociec kochany nie poratuగe, to గuż pewnikiem
zmarnieగemy.

Zaczęła płakać cicho i z rozpaczliwą bezradnością patrzyła mu w oczy.
— Przyగdźcie w ponieǳiałek, గak wam powieǳiałem — szepnął i wszedł do miesz-

kania, polecaగąc Mateuszowi zanieść teగ kobiecie rubla.
— To ona గeszcze గest? Wyrzuciłem గą z sieni గuż trzy razy, a ta గak suka wraca pode

drzwi i skomle ze swoగemi szczeniętami. Nima co, ino గeగ trzeba sprać.
— Dasz గeగ pieniąǳe i ani గą tkniesz palcem, słyszysz — krzyknął podrażniony, wcho-

ǳąc do pokoగu.
Maks z faగką w zębach leżał na otomanie, a Murray, ubrany czarno z barǳo wzruszoną

twarzą sieǳiał przy nim i słodko patrzył w dno kapelusza, który trzymał w ręku.
Szczęka latała mu szybcieగ niż zwykle, bo przeżuwał ustawicznie i podrzucał garbem

tak często, że pół surduta wగechało mu aż na kark.
Karol kiwnął im tylko głową i poszedł do swoగego pokoగu.
Uporządkował papiery na biurku, poprawiał kwiaty w wazonach, przyglądał się długo

fotografii Anki, otworzył list czekaగący na niego, ale nie czytał, odłożył i zaczął choǳić,
przysiadać na wszystkich krzesłach, wyglądać przez okno.

Był గak człowiek ugoǳony w samo serce, który nie może zdać sobie sprawy z własnego
stanu i chwieగe się na wszystkie strony, bezwiednie poszukuగąc równowagi i zaczepienia
się myślą o co bądź. Nie mógł się pozbyć teగ gryząceగ pamięci słów Emmy.

Usiadł wreszcie pod oknem i zapatrzył się bezmyślnie w resztki dnia, గakie gasły
z ostatnimi zorzami nad miastem.

Mętna, brudna szarość zalewała pokóగ i przynosiła ze sobą nudę i zniechęcenie, గakie
zaczynał teraz uczuwać.

Nie dał zapalać lamp, sieǳiał w ciemności i słuchał gwarów usypiaగących ulicy.
Głos Maksa rzadko się rozlegał, a natomiast coraz wyraźnieగ słyszał przyduszony, głu-

chy szept Anglika, który mówił:
— Co pan chce! Pies się przyzwyczaగa do własneగ budy. Wie pan, గak idę do Smo-

lińskich, to mnie ogarnia takie ǳiwne ciepło, taki spokóగ, tak mi tam dobrze, గasno,
wesoło, że potem ze strachem myślę, że przecież muszę powrócić do siebie, do pustych
ścian, do ciemnego, zimnego mieszkania. Już mi tak zbrzydło kawalerstwo, że ǳisiaగ
właśnie postanowiłem…

— Oświadczyć się… a który to raz z rzędu — mruknął Maks.
— Tak oświadczę się, zaraz po Wielkieగ Nocy ślub. W czerwcu wezmę urlop i zawiozę Żona, Religia

żonę do Anglii, do roǳiny. Ach, గaka ona była ǳisiaగ śliczna w kościele! — zawołał.
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— Któż to, ta ona, wybrana?
— Dowiesz się pan గutro.
— Niemka, Żydówka, Polka? — badał Maks zaciekawiony.
— Polka.
— Jeśli katoliczka, to nie póగǳie za pana, bo one się swoగeగ religii trzymaగą z uporem

pĳanych.
— Nic nie szkoǳi, bo గa się panu przyznam po cichu, że zaraz skoro tylko zostanę

narzeczonym, przeగdę na katolicyzm. Mnie గest wszystko గedno, bo i tak moగą religią గest
miłość.

— Jak teraz to tylko żona.
— Tylko żonę można kochać i szanować, tylko żony godne są uwielbienia.
— Immer langsam voran¹³⁶, langsam! Jeszcześ pan nie był żonatym, spróbuగ pan pier-

weగ.
Borowiecki przerwał im rozmowę.
— Maks, przyగǳiesz do Kurowskiego?
— Przyగdę? A ty గuż wychoǳisz?
— Tak, do wiǳenia Murray!
— Póగdę razem z panem.
Obciągnął szybko surdut, pożegnał się i zaraz wyszli.
W teగ stronie Piotrkowskieగ, pomięǳy rynkiem Geyera a Ewangelicką, dosyć pusto

było na trotuarach i cicho.
Niskie, parterowe domy patrzyły na ulicę oświetlonymi oknami, przez które widać

było doskonale wnętrze mieszkań.
Borowiecki milczał, a Murray ciekawie zaglądał przez okna i co chwila przystawał.
— Spoగrzyగ pan, గak to ładnie wygląda! — zawołał, przystaగąc przy గednym, przez

które lekko przysłonięte, widać było duży pokóగ; stół na środku oświetlony wiszącą lampą,
obsiadła roǳina.

Czerwony papa, obwiązany serwetką, nalewał z dymiąceగ wazy zupę na talerze ǳieci,
które łakomymi oczami mierzyły ruchy oగca.

Matka, tęga Niemka o గasneగ, uśmiechnięteగ twarzy, obwiązana niebieskim fartuchem,
rozstawiała talerze przed starą siwą kobietą i starym mężczyzną, który wytrząsał faగkę do
popielniczki i opowiadał coś głośno.

— Im musi być barǳo dobrze — szepnął Murray, zazdrośnie obeగmuగąc oczami tą
zwykłą scenę.

— Tak, గest im ciepło, maగą apetyt i obiad na stole — szepnął niechętnie Karol
i przyśpieszył tak kroku, że Anglik pozostał w tyle i wlókł się wolno, przyglądaగąc się
wszystkim oświetlonym oknom.

Był chory na silną nostalgię roǳiny i miłości.
Borowiecki zmieszał się z tłumem robotników, wylewaగących się z bocznych ulic i na-

pełniaగących trotuary Piotrowskieగ i płynął z nimi bezmyślnie.
Do Kurowskiego było గeszcze za wcześnie, do knaగpy żadneగ ochoty nie czuł, z domu

wypęǳiła go nuda, więc się wlókł ulicą, nie wieǳąc co zrobić ze sobą i z kilku goǳinami
czasu.

Skręcił w ulicę Benedykta i wszedł na Spacerową గako cichszą i barǳieగ ciemną. Cho-
ǳił z గednego końca alei w drugi i zawracał.

Choǳił wprost po to, aby się zmęczyć, aby fizycznym wysiłkiem przyciszyć te ǳiwne Miłość, Sumienie, Krzywda
głosy గakby sumienia, które się buǳiły w nim i rozdrażniały go coraz boleśnieగ i prze-
choǳiły następnie w głuchy గeszcze, nieuświadomiony żal Emmy.

Zaczynał na nowo rozmyślać nad tym stosunkiem, zerwanym tak brutalnie i nieluǳ-
ko i który ona ǳisiaగ przekreśliła pogardą pełną nienawiści.

Nie był młoǳieńcem niedoświadczonym ani niesentymentalnym, nie był zbyt skorym
do odczuwania niedoli luǳkieగ, a pomimo to gryzła go świadomość, że wyrząǳił wielką
krzywdę.

A poza tym, kiedy sobie przypomniał గeగ dawne pocałunki, గeగ miłość i szlachetność,
to wszystko, czego pamięć wobec nieగ, tam u Endelmanów nie potrafiła przyspieszyć

¹³⁶immer langsam voran (niem.) — przede wszystkim zawsze powoli. [przypis edytorski]
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krążenia krwi — teraz, w takim zdenerwowaniu przepalało go గakimś upartym, mocnym
pragnieniem.

Zapragnął znowu గeగ miłości.
Nie mógł znieść spokoగnie teగ myśli, że się rozstali na zawsze, że nigdy గuż nie ucałuగe

గeగ ust, nie zobaczy teగ dumneగ głowy w swoich ramionach.
Tak go oszałamiała ta myśl, że kilkakrotnie szedł గuż ku గeగ domowi i z denerwuగącym

biciem serca myślał o okrzyku, z గakim go przywita. Pamiętał dawne czasy.
Ale nie poszedł, wracał znowu na ulicę.
Byłby się musiał usprawiedliwiać, a usprawiedliwiać się nie miał czym.
A potem gryzł go గakiś wstyd, bo dobrze pamiętał przysięgi i te zapewnienia wieczneగ

miłości, గakie గeగ składał tak niedawno గeszcze…
Wstyd było mu również tego rozmazgaగenia, గakie czuł w teగ chwili.
Wziął się przecież w garść rozumu i zimnego handlowego rozsądku, popełniał wiele

rzeczy złych umyślnie, zasklepiał się w sobie umyślnie i opancerzał serce egoistycznymi
sofizmatami.

Wyrzucał stale z budżetu swoగego życia wszystko, co tylko nosiło ślad గakikolwiek
uczucia, porywu bezwiednego, interesu ogólnieగszeగ natury — wszystko, co mogło prze-
szkoǳić mu do zrobienia maగątku i do spokoగnego nasycania się życiem.

Spekulował na zimno, uwoǳił kobiety na zimno, bo wypadały mu tanieగ niż płat-
ne kochanki, żenił się prawie na zimno, wszystko obliczał i tak się trenował dobrze, że
chwilami czuł, że గest nowym, innym człowiekiem, że wyniesione z domu, ze szkół, ze
społeczeństwa popędy, aspiracగe i wierzenia — zagasły w nim zupełnie.

Zdawało mu się tylko, bo przyszło coś, taka choćby pogarda kobiety kiedyś kochaneగ,
takie గedno nic, które swoగą potęgą niewytłumaczoną skoగarzeń zbuǳiło w nim na nowo
tak starannie pogrzebane światy.

Patrzał teraz z trwogą, że గednak nie zdołał utopić całeగ duszy w interesach, w fabryce,
w takieగ ściśle egoistyczneగ egzystencగi, że duszę ma pełną tych mar, które się zbuǳiły
i potężnieగsze niż dawnieగ dopominały się o swoగe prawa.

Jakby pierwsza młodość się w nim zbuǳiła spod popiołów tego mechanicznego łóǳ-
kiego życia, młodość ze wszystkimi wierzeniami i złuǳeniami. Poczuł గakiś mocny głód
wrażeń.

Samotność mu zaciężyła.
Poszedł spiesznie do kolonii, ale tam prócz służąceగ nie zastał nikogo.
Służąca go zapewniała, że panie zaraz przyగdą, ponieważ niedługo zaczną się schoǳić

zwykli nieǳielni goście.
— A gǳie panna Kama?
— W salonie. Niedawno słyszałam Picolo, to tam być musi i panna Kama.
Jakoż znalazł Kamę, śpiącą na kozetce. Picolo zawarczał cicho na intruza, ale poznawszy

go, schował biały kudłaty łeb w గeగ włosy i zamilkł.
Kama spała na wznak, z rękami pod głową. Przez otwarte drzwi z przedpokoగu oble-

wało గą światło i złociło గeగ ǳiecinną, zarumienioną twarzyczkę, otoczoną pierścionkami
czarnych włosów pozakręcanych w białe szpilki.

Wyszedł po cichu, aby గeగ nie zbuǳić.
— Nie mam nawet gǳie póగść — myślał, bo chociaż pamiętał, że obiecał być ǳisiaగ

o zmroku u Lucy, nie poszedł.
Teraz, gdy miał tak rozmiękczoną duszę melancholĳnymi przypomnieniami Emmy

i tak pełną przeróżnych drgań, Lucy była mu wyrzutem sumienia.
Gniewała go swoగą ordynarnością i głupotą. Nie mógł się w nieగ teraz dopatrzeć ani

గedneగ z tych zalet, గakie గeszcze wczoraగ wiǳiał.
I na pewno, gdyby mógł mówić o nieగ w teగ chwili, to by గą odsąǳił od wszystkiego,

aby tym sposobem usprawiedliwić się przed sobą i uspokoić nieco roztrzęsione nerwy.
Nie namyślaగąc się గuż poszedł do hotelu, do Kurowskiego, z którym się kilka tygodni

nie wiǳiał.
— Pan Kurowski? — zapytał na pierwszym piętrze posługacza.
— Zaraz się dowiem, czy wstał.
Powrócił za chwilę, prosząc za sobą.
— Karol? — zapytał silny, dźwięczny głos z drugiego pokoగu.
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— Tak, śpisz గeszcze?
— Niezupełnie. Bądź łaskaw przeగść do saloniku, za dwie minuty przyగdę.
Borowiecki czekał dosyć niecierpliwie, spaceruగąc po niewielkim, barǳo wykwintnie

umeblowanym saloniku
Kurowski, prócz mieszkania przy swoగeగ fabryce, w గedneగ z podmieగskich wsi, miał

w tym hotelu drugie, łóǳkie mieszkanie, do dyskretnych funkcగi, గak mówił.
Przyగeżdżał co sobotę i zwykle wieczorem przyగmował grono dobrych znaగomych, pił

z nimi, gadał i grywał w karty; przez nieǳielę całą spał i wieczorem గechał do domu,
znikaగąc na cały tyǳień.

Życie podobne prowaǳił od lat kilku.
Nie miał zupełnie przyగaciół, chociaż z bliskimi, których przyగmował, był na ty.
Był to ǳiwny egzemplarz wykoleగonego, który przywarł do powierzchni teగ „ziemi

obiecaneగ”, zaaklimatyzował się o tyle, że robił pieniąǳe i zerwał ze światem, z którego
wyszedł.

Niewiele wieǳiano o nim.
Przed ǳiesięciu laty zగawił się na bruku łóǳkim z resztkami wielkieగ fortuny, którą

stracił podobno z dobrym humorem. Założył fabrykę z గakimś aferzystą ciemnego ga-
tunku i po roku wyszedł z nieగ bez grosza. Potem usiłował sam coś robić, również bez
powoǳenia. A potem uczył się pracować, గak określał swóగ kilkoletni ciężki żywot, spę-
ǳony na podrzędnym stanowisku w fabryce Bucholca.

Założył w końcu znowu do spółki గakąś fabryczkę przetworów chemicznych, bo koń-
czył kiedyś podobny wyǳiał w Niemczech i గuż nie zbankrutował, przeciwnie, pozostał
sam, a spólnik, గakiś eks-obywatel wyగechał do Warszawy starać się o mieగsce przy tram-
waగach.

Fabryka rozwĳała się z tym szalonym, amerykańskim pośpiechem, గaki tylko w Łoǳi
wiǳieć można, popychana గego energią i niesłychanie wytrwałą, rozumną administracగą
i gruntowną fachowością.

Nie zbankrutował, nie spalił się ani razu, nie oszukiwał, a szedł prędko do maగątku.
Postanowił go zdobyć i zdobywał szaloną pracą i wytrwałością.

Poza tym był to ǳiwny człowiek.
Arystokrata do głębi, nienawiǳący arystokracగi; konserwatysta, fanatycznie wierzą-

cy w postępy wieǳy; wolnomyślny, a zaగadły wielbiciel absolutyzmu; katolik szczery,
szczerzeగ గeszcze drwiący z wszelkich religii, wykwintny sybaryta niecierpiący wszelkiego
trudu, a równocześnie pracownik namiętny.

Drwił z wszystkich i ze wszystkiego, a miał współczuగące serce dla każdeగ niedoli
i wielki pobłażaగący rozum.

Była to paradoksalna sprzeczność, pokrywaగąca barǳo గednolitą, oryginalną గednost-
kę.

— Kurowski to గest polnische Misch-Masch¹³⁷! — określił kiedyś Bucholc, który go
barǳo poważał.

Borowiecki przystanął, bo zdawało mu się, że słyszy గakby głos kobiecy i szelest sukien
w pokoగu Kurowskiego, ale przycichło zaraz i on sam wszedł.

Był గakiś niespokoగny, przywitał, się i usiadł przy stole z pewną niecierpliwością.
— Przyగǳie kto ǳisiaగ? — zapytał, podnosząc na Karola orzechowe wielkie oczy.
— O ile wiem, to będą wszyscy. Nie wiǳieliśmy się całe trzy tygodnie.
— I tęskniliście, co? — rzucił niedbale.
Uśmiech przeleciał po గego twarzy.
— Chociażby dlatego, abyś mógł wątpić.
— Nie wątpię, bo musiałbym i wam to królewskie dostoగeństwo myśli czasem prze-

znaczać.
— A nie chcesz?
— Nie mogę గakoś. Pomińmy to, గesteś గakiś niewyraźny, masz wyraz twarzy zdra-

ǳonego po raz pierwszy męża.
— Czemuż nie wyraz chorego na niestrawność? — wykrzyknął Karol, dotknięty

pewną prawdą, zamkniętą w tym określeniu.

¹³⁷polnische Misch-Masch (niem.) — ǳiś: polnische Mischmasch: polska mieszanina. [przypis edytorski]
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— Jak chcesz! Czy oni na pewno przyగdą? — zapytał, spoglądaగąc na zegarek i ironicz-
ne złośliwe spoగrzenie rzucił na kotarę, przysłaniaగącą drzwi sypialni, poza którą rozległ
się barǳo delikatny szmer.

— Maks, Endelman i Kessler będą z pewnością, bo Maks się wyspał, a tamci dwaగ
wynuǳili się porządnie na ǳisieగszym przyగęciu Endelmanów.

— Dostałem zaproszenie! No i cóż, dużo było złotych cieląt?
— Doskonałe określenie, Bernard informował mnie szczegółowo o ich posagach, no

i oglądaliśmy గe po kolei, ale to wcale niezaగmuగące widowisko, nie.
Trząsł głową melancholĳnie, bo twarz Emmy stanęła przed nim i przypomniały mu

się గeగ słowa.
— Trawińscy być mieli, bo on wczoraగ był u mnie i mówił.
— A byli. On się nuǳił w tym żydowsko-niemieckim morzu, a ona robiła sensacగę

swoగą urodą i wykwintem. Była także i Smolińska.
— Była? To wypadek dnia. Jakże znaగduగesz tę antyczną piękność?
— Że గest barǳieగ antyczną niż piękną.
— Masz racగę, గeగ uroda ma więceగ sławy niż piękności. Obmówili గą za odległeగ mło-

dości, że గest piękną i ta plotka kursuగe z గednaką siłą przez szereg pokoleń.
Borowiecki skrzywił się tylko do uśmiechu i zamilkli.
— A గednak tobie coś గest?
— Dlaczego przez całe trzy tygodnie nie byłeś w Łoǳi? — zapytał, nie odpowiadaగąc

na pytanie.
— A, dlaczego? — zaczął podrzucać nóż i chwytać ze zręcznością żonglera. — Dla-

czego? Oto dlatego — obrócił się do niego ramieniem i pokazał lewą rękę na temblaku.
— Wypadek?
— Tak, dwa cale stali.
— Kiedy? — zapytał prędko గakby z niedowierzaniem.
— Dwa tygodnie temu — odpowieǳiał ciszeగ i గego brwi czarne napięły się niby łuki

nad oczami, świecącymi twardo i surowo.
Teraz dopiero Borowiecki spostrzegł గakąś chorobliwą zielonawą bladość గego twarzy

i wpadnięte oczy. Kobieta, Mężczyzna,
Mizoginia— Kobieta? — rzucił więceగ do siebie niż do niego.

— Nie znam ani గedneగ takieగ, za którą bym poświęcił paznokieć! — powieǳiał prędko
i zaczął niespokoగnie głaǳić czarne, mocno przerzeǳone włosy i brodę również kruczo
czarną, która mu zakrywała kołnierzyk i pół gorsu.

— Bo takich nie ma! Zupełnie nie ma! — zaczął gorąco Karol. — Są albo samice
głupie, albo płaczliwe sentymentalne gęsi; człowieka, zupełnego człowieka pomięǳy nimi
nie znalazłem.

Chciał za obecny swóగ nastróగ mścić się na ogóle kobiet, ale Kurowski mu przerwał.
— Bo nie człowieczeństwa szukałeś w swoich kochankach — tylko miłości. Nie masz

głosu w teగ sprawie dotąd, dopóki nie przestaniesz pleść o nieczłowieczeństwie kobiet,
dopóki nie przestaniesz traktować గe గako zabawki, గako żer; dopóki patrzysz na kobiety
przez pryzmat apetytu — tylko apetytu.

— Ciekawym, kto patrzy z nas na młode, piękne kobiety inaczeగ?
— A nie wiem, bo గa to nie — odpowieǳiał niedbale.
— A mnie z takiego samego powodu odbierasz prawo sąǳenia? — pytał podrażniony.
— A ty mi zabraniasz mówienia chociażby pozornych sprzeczności?
Zaczął się śmiać.
— W takim razie po cóż się bawimy pustymi słowami!
— O tym właśnie myślę od początku, a ty dopiero po czterǳiestu minutach przy-

szedłeś do tego samego.
— Bądź zdrów! — rzekł zirytowany Karol i szedł ku drzwiom, ale mu Kurowski

zastąpił drogę barǳo żywo.
— Nie ǳiwacz, గesteś zirytowany na luǳi, a chcesz się odbĳać na mnie. Zostań.

Chciałbym, żeby nikt więceగ ǳisiaగ nie przyszedł — dokończył.
Karol został; usiadł w fotelu i tępym wzrokiem zapatrzył się w światło kilkuna-

stu świec, pozapalanych w wielkich srebrnych kandelabrach, bo Kurowski nie cierpiał
w mieszkaniu gazu, na i elektryczności.
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— Odwołaగ, że ǳisiaగ nie przyగmuగesz nikogo, గa zaraz wyగdę.
— Ba, odwołać muszę, ale chce mi się గednocześnie wiǳieć i tego łóǳkiego Ham-

lecika, Bernarda, który nie tylko karykaturuగe naśladownictwem moగe słowa i definicగe,
ale i kolor moich skarpetek. Chciałbym również zobaczyć to mięso — Maksa i tego wilka
niemieckiego Kesslera, nie mówię గuż o reszcie. Brakowało mi was przez ten czas.

— Nie miał cię kto bawić w chorobie?
— Istotnie, przyznam ci szczerze, że wy bywacie nieraz wysoce zabawni.
— Dobrze wieǳieć o tym, muszę ci w imieniu wszystkich poǳiękować za szczerość.
— A, trudno nie być szczerym — zawołał takim akcentem żartobliwym, że obaగ

spoగrzawszy sobie w oczy uśmiechnęli się i zamilkli.
Kurowski poszedł do drugiego pokoగu i powrócił za chwilę.
Karol spoglądał na niego, i czuł గakąś niezwykłą potrzebę mówienia, wypowieǳenia

się nawet choćby półsłówkami, a milczał, bo wobec గego zimneగ twarzy i gryzącego ironią
spoగrzenia, zamykał się w sobie i cofał pospiesznie w głąb i siłą powstrzymywał wyrazy
cisnące się na usta.

— Cóż twoగa fabryka? — zapytał po pewnym czasie Kurowski.
— Sprawy stoగą tak, గak ci obగaśniłem w ostatnim liście. Za tyǳień Moryc przyగeǳie,

to się zabierzemy do roboty.
— Zapomniałem ci powieǳieć, że wiǳiałem pannę Ankę w Warszawie. Kobieta, Mężczyzna,

Zaręczyny— Nie wieǳiałem nawet, że miała tam być.
— Po cóż się opowiadać miała! Chcesz, żeby się dla panien świat kończył na narze-

czonych?
— Zdawało mi się, że powinien się kończyć na narzeczonych właśnie.
— Jeśli nie maగą kochanków. A dlaczegóż to ty na tym nie poprzestaగesz?
— Zabawne pytanie? Jesteś wyznawcą idei Bగörnsterna-Biörnsona. Wątpię, czy się to

podoba twoగeగ kochance.
— Aaa! — zaczął ziewać — mówimy o rzeczach, które mnie nic a nic nie obchoǳą.
— ǲisiaగ.
— Może i przez గutro గeszcze — zakończył niedbale, ǳwoniąc na garsona, któremu

polecił nie puszczać ǳisiaగ nikogo do siebie i przynieść kolacyగną kartę.
Karol przeciągał się ociężale i położył głowę na grzbiecie fotelu.
— Może kazać wnieść łóżko, co?
— ǲiękuగę ci, póగdę zaraz do domu. Jestem strasznie znużony i taka wstrętna apatia

obwinęła mnie, że się czuగę coraz bezsilnieగszym.
— Każ się własnemu lokaగowi wypoliczkować, to cię orzeźwi; గest to środek radykalny,

bo apatia గest naగstrasznieగszym wrogiem życia.
— Nie odpisałeś mi, czy daగesz kredyt lub nie?
— Daగę. Proszę cię, czemuś nie zameldował lokaగowi, że przychoǳisz z interesem,

byłbym ci powieǳiał, że interesy załatwiam w kantorze, a tutaగ przyగmuగę tylko przyగaciół.
— Przepraszam cię, zapytałem się prawie bezwiednie. Nie ǳiw się temu, że గestem Pieniąǳ, Wolność,

Niewola, Biedapochłonięty tą swoగą fabryką. Chciałbym గą wiǳieć గak naగpręǳeగ w ruchu.
— Tak mocno pragniesz pienięǳy?
— Nie tyle co niezależności.
— Niezależność maగą tylko nęǳarze, bo గuż nawet i miliarderzy są గeగ pozbawieni.

Człowiek posiadaగący rubla గest గuż niewolnikiem tegoż rubla.
— Paradoks!
— Rozważ, a przekonasz się.
— Być może, ale w każdym razie wolę być zależnym na sposób Bucholca, od własnych

milionów niż od pierwszego lepszego zbogaconego parobka.
— To inna kwestia, barǳieగ praktyczna, ale patrząc szerzeగ, to zobaczymy, że ta nie- Maszyna, Kondycగa luǳka,

Niewolazależność గest złuǳeniem absolutnym w ogólności, a niezależność poszczególna, nieza-
leżność luǳi bogatych గest niewolą. Przecież taki Knoll, Bucholc, Szaగa, Müller i stu
innych, to naగbarǳieగ nęǳni niewolnicy własnych fabryk, naగmnieగ samoǳielne mecha-
nizmy, nic więceగ! Znasz przecie życie fabrykantów i życie fabryk, to wiesz tak dobrze
o tym గak i గa. Pomyśl, co za ǳiwna kombinacగa rozwĳa się ǳisiaగ w świecie: człowiek
uగarzmił potęgi przyrody, odkrył masę sił — i poszedł w pęta właśnie tych samych potęg.
Człowiek stworzył maszynę, a maszyna człowieka zrobiła swoim niewolnikiem; maszyna
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bęǳie się rozrastać i potężnieć do nieskończoności, i również wzrastać, i potężnieć bęǳie
niewola luǳka. Voila!¹³⁸ Zwycięstwo kosztuగe zawsze więceగ niż przegrana! Rozważ.

— Nie, bo musiałbym doగść do innych zupełnie wniosków.
— Ja mam gotowe, mogę ci గe rozsnuć natychmiast, również będą logiczne.
— ǲiwi mnie tylko, że sam tak ochotnie poszedłeś w niewolę swoగeగ fabryki.
— Skąd wiesz, że ochotnie? Czemu nie przypuszczasz konieczności, żelazneగ koniecz-

ności, musu ohydnego!
Mówił prędko i ze złością, którą mu przyniosły te bolesne గakieś przypomnienia.
— Jesteś niekonsekwentny. Gdybym tak myślał i miał podobny do twoగego kąt pa-

trzenia na świat, to nie zrobiłbym nic, bo i po co?
— Żeby mieć pieniąǳe, dużo pienięǳy, tyle ile mi potrzeba mieć, to pierwsza przy-

czyna, a druga గest ta, żeby rozmaite chamy niemieckie nie mogły powieǳieć: „Jedźcie
do Monaco”. A potem¹³⁹ chcę na tym gruncie szachraగstw zaszczepić nieco cnoty —
zakończył szyderczo.

— Aby గą tym lepieగ sprzedawać?
— Cóż warta గest cnota, któreగ dobrze sprzedać nie można?
— Tyś się ze swoగą nie barǳo drożył — rzucił Karol, przypomniawszy sobie ostat-

niego గego wspólnika, który ze spółki nie wyniósł ani grosza, pomimo, że włożył w nią
wiele.

— To podłe oszczerstwo! — krzyknął Kurowski, gwałtownie uderzaగąc krzesłem
o podłogę.

Oczy mu rozbłysły potężnym płomieniem, a twarz zadrgała gwałtownie ze wzruszenia,
ale się wnet opanował, usiadł z powrotem, zapalił papierosa, pociągnął kilka razy, rzucił
go i wyciągaగąc rękę rzekł cicho:

— Przepraszam cię barǳo, గeślim cię dotknął.
— Wierzyłem trochę plotkom, bo sąǳiłem cię po łóǳku, ale teraz wierzę tobie i nie

gniewam się zupełnie, rozumiem, że mogło cię moగe przypuszczenie zaboleć.
— Nie okpiłem, bo sposobność nie była po temu i nie miałem kogo — powieǳiał,

ale pod tym cynizmem czuć było గeszcze wzburzenie wielkie.
Kazał sobie przynieść butelkę wina i pił szklanka po szklance. Rewolucగa
— Szkoda, że nie żyłem sto lat temu — zaczął niezwykłym tonem.
— Dlaczego?
— Byłbym się lepieగ bawił na świecie. Sto lat temu było గeszcze dobrze. Istniały గesz-

cze potężne instynkty i potężne namiętności, గeśli byli zbrodniarze, to takieగ miary గak
Danton, Robespierre i Napoleon, గeśli byli zdraగcy, to tacy, którzy sprzedawali całe ludy,
గeśli złoǳieగe, to tacy, którzy kradli państwa. A ǳisiaగ co? Kieszonkowe złoǳieగstwo
i żgnięcie scyzorykiem w brzuch!

— I nie potrzebowałbyś w tamteగ epoce fabrykować swoich chemikaliów.
— Miałbym robotę inną, pomagałbym Robespierrom ścinać łby Żyronǳie i Danto-

nom, a Barrasom ścinać Robespierrów, żeby pozostałych kazać zatłuc kĳami i wyrzucić
psom.

— A w końcu? — zapytał Karol, niespokoగnie patrząc na niego, bo mówił z zamknię-
tymi oczami i wyglądał na niezupełnie przytomnego.

— A w końcu pani Liberté, Fraternité, Egalité¹⁴⁰, plunąłbym w oczy, bo గest non-
sensem i śmierǳi, a poszedłbym pomagać Wielkiemu oczyszczać świat z hołoty.

Karol zaczął się śmiać, biorąc గednocześnie kapelusz.
— Dobranoc ci.
— Już iǳiesz? Dopiero sieǳisz goǳinę i pół.
— Liczyłeś tak ściśle?
— Ze strachem, żeby nie było więceగ. No, dość tych głupstw. W przyszłą sobotę

czekam cię, czekam was wszystkich.
— Mam zamiar być wtedy u narzeczoneగ.
— Poślĳ zastępcę, a sam poగeǳiesz w nieǳielę. Liczę na ciebie z pewnością.

¹³⁸voila! (.) — oto, i proszę (przy wskazywaniu na coś). [przypis edytorski]
¹³⁹potem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Liberté, Fraternité, Egalité (.) — Wolność, Braterstwo, Równość, hasło Rewolucగi Francuskieగ. [przypis

edytorski]
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Karol szedł Piotrkowską, ale czuł się గeszcze więceగ zdenerwowanym i znużonym niż
przedtem.

Zyskał tylko to, że pozbył się tych గakichś ciemnych niepokoగów i wyrzutów sumienia.
Jakieś resztki niedawnego nastroగu miał గeszcze w duszy, ale co chwila zapominał

o sobie, bo mu w mózgu dźwięczały paradoksalne wywody Kurowskiego, które również
prędko przeżuł.

Wracał do równowagi, bo zachciało mu się gwałtownie గeść. Więc wstąpił po droǳe
do Victorii.

W restauracగi było prawie pusto z powodu przedstawienia w teatrze, które się nie-
dawno zaczęło.

Garsoni¹⁴¹ drzemali w ciemneగ sali od ulicy, a po dwóch pierwszych, oświetlonych,
łaził Bum-Bum, poprawiał binokle obu rękami, trzaskał w palce i przystawał co chwila,
wpatruగąc się w światła wysaǳonymi, martwymi oczami.

Przy bufecie stał wysoki, tęgi mężczyzna z barǳo małą spiczastą głową, pokrytą czar-
nym mchem włosów, maleńkie czarne punkciki, które stanowiły głęboko obsaǳone
oczy, świeciły mu z czerwoneగ twarzy, przecięteగ tak szerokimi ustami o wywiniętych
wargach, że były podobne do nalepionych sinych wałków waty.

Pochylił się nad bufetem, oblizywał świecące usta, wysysał co chwila wąsy, wycierał
serwetką spiczastą czarną bródkę i szeptał do stoగącego przy nim niskiego grubasa, który
połykał prawie గakiś butersznit¹⁴², ruszaగąc przy tym wąsami, nosem, brwiami i wytrzesz-
czaగąc zapłynięte tłuszczem oczy.

— Móగ paneczku kochany, a może by tak koniaczek గeszcze raz, co? Niech no pani
strzyknie, a potem tak kawiorku, befsztyczek po tatarsku, co? Oby nam się dobrze ǳiało!

Stuknęli się i wypili.
— Móగ paneczku kochany, a tak przepowieǳieć sobie గeszcze do trzeciego razu, co?
Karol przeszedł do pokoగu od podwórza i nim mu podali గeść, przeglądać zaczął ostat-

nie gazety.
Przyszedł zaraz za nim Bum-Bum, szedł zygzakowato, nogi mu ostro wyskakiwały Alkohol, Choroba, Wizగa

i drgały tabetycznie¹⁴³, a binokle co chwila opadały na piersi.
— Dobry wieczór! Z dyrektora rzadki gość! — bełkotał గakoś niewyraźnie i rybie

martwe oczy nastawiał na niego.
— Mieszkam daleko — odpowieǳiał krótko, przysłaniaగąc się gazetą, aby się go

pręǳeగ pozbyć. — Co to? — zapytał prędko, odsuwaగąc się mimowolnie, bo Bum-Bum
nachylił się nad nim.

— A, niebieskie nitki ma dyrektor na ramionach i plecach, o!
Zaczął ściągać z niego ruchem takim, గakby te nici były nieskończoneగ długości.
Borowiecki przeగrzał się w lustrze, ale nie zobaczył nic.
— Wszyscy ǳisiaగ tak గakoś oplątani… — bełkotał Bum-Bum. — Ma pan గeszcze

na plecach!
I znowu snuł z niego te uroగone గakieś nici, motał గe w rękach, rzucał na podłogę

i snuł daleగ, poruszaగąc się automatycznie, zapatrzony wzrokiem, który nic nie wiǳiał,
w te zwoగe błękitnych włókien, గakimi był osnuty Borowiecki, który zniecierpliwiony
zaǳwonił na garsona, wskazuగąc głową Bum-Buma.

Garson uగął go pod ramię i odprowaǳił.
Bum-Bum nie stawiał oporu, szedł గak senny, tylko zaczął z niego zdeగmować nici

całymi garściami i rzucać na ziemię.
Na Borowieckim zrobiła ta scena tak przykre wrażenie, że z pośpiechem zగadł i wyniósł

się; w bufecie Bum-Buma గuż nie zastał, był tylko ten wysoki, sieǳiał przy stole, głośno Jeǳenie
mlaskał గęzykiem i z kawałkiem befsztyku w zębach gadał.

— Ręka rękę… tego, uważa paneczek kochany! O ile się da… o tyle się zrobi.
Gruby nie odpowiadał, bo miał usta zapchane mięsem, tylko గeszcze szybcieగ poruszał

twarzą.

¹⁴¹garson (z . garçon) — kelner. [przypis edytorski]
¹⁴²butersznit (z niem.) — kanapka. [przypis edytorski]
¹⁴³tabetycznie — w sposób właściwy obగawom tabesu: porażenia rǳenia kręgowego, będącego గednym z ob-

గawów zaawansowaneగ kiły. [przypis edytorski]
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Na rogu pasażu Meyera pod latarnią Borowiecki znowu spostrzegł Bum-Buma, szedł
wolno i snuł daleగ tę uroగoną przęǳę, snuł z latarń, z przechodniów, z domów; z powietrza
łapał nad głową, bo mu się zdawało, że cała ulica గest zasnuta niby paగęczyną, więc గą rwał,
ściągał i గakby się przeǳierał przez nią.

— Delirium tremens — szepnął Karol z politowaniem i poగechał do domu; obiecywał
sobie, że zaraz póగǳie spać i wyśpi się za wszystkie czasy.

Mateusz grał na harmonĳce, a w ciemneగ, długieగ sieni kilka sług z domów sąsiednich
walcowało¹⁴⁴ z zapałem.

Przerwał im tę zabawę, zabieraగąc Mateusza do mieszkania.
Maksa Bauma గuż nie było, pozostał tylko po nim szumiący గeszcze samowar.
Kazał posłać łóżko, zapowiadaగąc, żeby w sieni było cicho, bo zaraz po herbacie póగǳie

spać.
Nie poszedł గednak, bo gdy go owionęła cisza mieszkania, wtedy go schwycił taki

ostry spazm nudy, że nie wieǳiał, co ma z sobą zrobić.
Rozebrał się, ale spać nie poszedł, zaczął przeglądać గakieś papiery i rzucił గe z niechęcią

na stół, zaగrzał do Maksa pokoగu, ciemny był i wionął pustką.
Popatrzył na ulicę cichą i usypiaగącą గuż po świątecznym ruchu.
W całym domu panowała cisza przygnębiaగąca, a z każdego kąta mieszkania wyłaziła

nuda i pustka.
Nie mógł గuż dłużeగ wytrzymać w teగ samotności, pośpiesznie się ubrał i nie pamię-

taగąc గuż ani o niedawnych zgryzotach z powodu Emmy i postanowieniach życia inaczeగ,
poగechał do Lucy.

Po południu na drugi ǳień Borowiecki rzeźwy, wyświeżony, spokoగny zupełnie po wczo-
raగszeగ burzy, która przeszła, nie zostawiaగąc w nim innego śladu nad drwiący uśmiech
z samego siebie, podobny గasnością i humorem do tego dnia nieǳielnego, గaki zatopił
Łódź w słonecznych blaskach, cieple i radości nadchoǳąceగ wiosny, wybierał się z wizytą
do Müllerów.

Szykował się do nieగ tak starannie, że Maks mruknął niechętnie.
— Komediowy amant!
Ale Maks nie był ǳisiaగ w dobrym humorze. Sługa, Stróగ
Przyszedł do domu późno, wstał గeszcze późnieగ, bo o drugieగ po południu i łaził po

mieszkaniu w pantoflach, zaglądał we wszystkie kąty, próbował się ubierać, ale wszystko
mu było niedogodnym, więc zarzucił cały pokóగ bielizną i garderobą, kopiąc గe ze złości
i wymyślaగąc co chwila na Mateusza, to na praczkę, że mu przypaliła kołnierzyki, to znowu
zaczął irytować się na szewca, który mu reperował kamaszki i pozostawiał w środku ostre
końce szpilek; tak zapewniał o tym Mateusza, który się zaklinał na wszystkie świętości
mu znane, że to nieprawda, że kamaszki w środku są gładkie గak aksamit.

— Ani kruszyny nie ma, ani tylego źǳiebǳia!
— Małpa zielona గesteś, mnie naగwyraźnieగ kole, a ten gada, że nic nie ma!
— Wsaǳiłem palec, nic nie czuగę, potem całą rękę i tyż nie ma.
— To ozorem pomacaగ, to odczuగesz, tak samo గak గa nogą! — krzyczał, wyrywaగąc

mu but.
— Hale, గa ta ni mam ozora w tym samem mieగscu co pan — rzekł z gniewem

famulus i wyniósł się, trzaskaగąc drzwiami.
Maks poszedł do okna i tam pod światło skrobał w bucie pogrzebaczem.
— Po czym ty masz taki katzeǌamer¹⁴⁵ złości? — zagadnął go Borowiecki, wciągaగąc

rękawiczki.
— Po czym? Już mnie diabli biorą ze wszystkiego. Wczoraగ zmarnowałem sobie wie-

czór przez Kurowskiego. Był, a nie przyగmował u siebie, bo przyగmował గakąś… małpę!
Poszedłem do domu గuż zły, a tam przy kolacగi uraczyłem się na dobre! Niech గasne pio-
runy spalą wszystkie buty i wszystkich szewców!

¹⁴⁴walcować — tu: tańczyć walca. [przypis edytorski]
¹⁴⁵katzeǌamer (niem.) — kac. [przypis edytorski]
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Trzasnął kamaszkiem o podłogę, pogrzebacz rzucił pod piec i zaczął się szybko roz-
bierać.

— Co robisz?
— Idę spać — powieǳiał ponuro. — Niech diabli wszystko wezmą, tu buta włożyć

nie mogę, bo kłuగe, ta klempa popaliła mi kołnierzyki, w domu piekło, tego గuż za wiele.
Mateusz! — ryknął pełną piersią. — Jakby kto do mnie przychoǳił, to mnie ǳisiaగ nie
było i nie ma, słyszysz?

— To się wie, a గak by ta… గak się nazywa, panna Antka przyszła?
— To గą wyrzuć, a గak mnie obuǳisz, to ci łeb przekręcę na drugą stronę i taką watę ci

z pyska zrobię, że cię roǳona kochanka nie pozna. Telefon zaknebluగ, przynieś samowar
i wszystkie ǳienniki.

— Cóż się u was stało? — zapytał Karol, zupełnie nie zǳiwiony గego sposobem
przepęǳania świąt i nieǳiel, bo się to zdarzało zbyt często.

— Co? Od గutra zmnieగszamy ǳień roboczy o dwaǳieścia pięć procent. Sezon zu-
pełnie martwy, nic się nie sprzedaగe, magazyn zawalony, weksli nie płacą, a w dodatku
oగciec zamiast dawno zmnieగszyć ilość goǳin roboczych lub oddalić z połowę robotni-
ków, płacze, że ci biedacy nie będą mieli co గeść i żyruగe rozmaitym łaగdakom weksle. Za
rok sam nie bęǳie miał co గeść. Niech sobie zdycha, గeśli mu się tak podoba, ale po co
గa mam na tym cierpieć!

— Połowa fabryk zmnieగsza płacę, oddala robotników i ogranicza produkcగę. Słysza-
łem wczoraగ u Endelmanów, rozprawiano dosyć szeroko.

— Niech ich diabli wezmą wszystkich razem, co mnie to obchoǳi, గak tylko nie chcę,
żeby mnie wzięli, żebym spokoగnie mógł spać!

Wsunął się pod kołdrę, wykręcił twarzą do ściany i sapał głośno z irytacగi.
— Oగciec musi być barǳo zmartwiony, żal mi go barǳo.
— Nie gadaగ mi o nim, bom taki zły, że oddałbym go każdemu za darmo! — zawołał,

siadaగąc gwałtownie na łóżku. — Stary niedołęga! Robi sam గak ostatni robotnik, zamęcza
się, odmawia sobie nawet tego, że w tym roku nie poగeǳie do Ems, chociaż doktór
raǳił mu గechać i nawet nakazywał; robi bokami tak, że mu గuż wszystkie warsztaty
staną niedługo, a tu wczoraగ przyగeżdża mąż Berty, ten miły Fryc Wehr i గak zaczął go
podchoǳić, tak stary wyciągnął prawie ostatnie pieniąǳe i dał łaగdakowi, a potem matce
mówi, że się czuగe tak dobrze, iż గuż nie poగeǳie do wód. Już nie wiem, co się stanie
z nami, bo straciłem naǳieగę uratowania firmy. Dorobił się tyle na swoగeగ uczciwości,
że po czterǳiestu latach roboty, గak teraz umrze, to będę go musiał pochować za swoగe
pieniąǳe.

— Za wcześnie o tym mówisz, bęǳie się గeszcze trzymał długo.
— Fabryka nie wytrzyma roku, musi zdechnąć, bo paszy zbraknie, a గak fabryka

kłapnie, to stary గeగ nie przeżyగe! Zdechnie z nią razem, గa go znam dobrze. A kto się
uparł ręczną fabryką wytrzymać konkurencగę z parą, tego można od razu posłać do domu
wariatów.

— Rzeczywiście, గest to maniactwo tak ǳiwne, że aż śmieszne.
— To గest śmieszne dla obcych, ale dla nas to maniactwo గest tragiczne, a szczególnieగ

teraz, kiedy cała Łódź się trzęsie, kiedy mocne nawet firmy kładą się గak zboże, kiedy
bankructwami całe miasto śmierǳi, kiedy గuż nie wiadomo komu dać kredyt, a komu nie
dać, bo wszyscy zarywaగą. Jak ty myślisz, czym my od paru lat żyగemy? Już nie kołdrami
ani kapami, bo te గuż naśladuగe Zukier i sprzedaగe o pięćǳiesiąt procent tanieగ, żyగemy
tymi czerwonymi płócienkami, żyగemy czerwonym kolorem, którego గeszcze ǳisiaగ nikt
nie potrafi naśladować. Tylko ten towar iǳie గako tako, ale on గest tak drogi, że gdyby
szedł naగdaleగ, żeby się sprzedawało wszystko, co tylko zrobić można, to się zarobi na tym
ǳiesięć procent. Ja mam గuż tak dosyć tego kramarstwa, że గak ty prędko nie zaగmiesz
się fabryką, to sam, chociaż nic nie mam, założę i plunę na wszystko. Zbankrutuగę, to
zbankrutuగę, ale będę przynaగmnieగ coś robił!

Położył się znowu, okręcił kołdrą po uszy i milczał.
— Sezon గest zły, bankructwa są na porządku ǳiennym, ogólnie zmnieగszaగą produk-

cగę wszyscy, z wyగątkiem trzech, może czterech wielkich fabryk, które maగą za co przebyć
kryzys; గest nawet źle, ale గuż są widoki poprawienia się interesów. Ostatnie urzędowe
zawiadomienia głoszą, że w całeగ Rosగi oziminy గesienią doskonałe, zimę przetrzymały

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



świetnie i zapowiadaగą się doskonale. Jeśli wiosna nie zawieǳie, గeśli uroǳaగe będą do-
bre przez dwa lub trzy lata, ceny na zboże nie spadną w tym czasie, czego się nawet nie
przewiduగe z powodu wyczerpania zapasów u nas i za granicą i z powodu nieuroǳaగów
indyగsko-amerykańskich, to nasz rynek koło గesieni zacznie się ożywiać. Jest గeszcze గed-
na przyczyna, dlaczego musi być lepieగ w przemyśle tkackim, oto rozpoczęcie olbrzymich
państwowych robót, które pochłoną setki milionów i zaగmą ǳiesiątki tysięcy rąk obecnie
bezczynnych! Słyszysz, Maks!

— Słyszę, ale powiem waszym przysłowiem: Patyczki stróżą, a ptaszki గeszcze w lesie.
Karol nic się na to nie odezwał, tylko włożył palto i poగechał do Müllerów.
Na Piotrkowskieగ spostrzegł Kozłowskiego, który po całych dniach włóczył się po

mieście.
Stał గak zwykle w baletowem pas¹⁴⁶, z cylindrem na tyle głowy, który co chwila zsuwał

na czoło gałką laski i odsuwał, rozmawiał z dyrektorem teatru, który w baranieగ siweగ
czapce, z గasnym zawiesistym wąsem i orlim nosem, miał minę atamana koszowego¹⁴⁷.

Odkłonił im się spiesznie i nie zważaగąc na znaki Kozłowskiego, chcącego zatrzymać
dorożkę, poగechał daleగ.

Müllerowie mieszkali za gmachami swoగeగ fabryki, odǳieloneగ ogrodami od miesz-
kania, wychoǳącego na inną ulicę.

Ulica była mało zabudowana i zaraz prawie za ich domem wychoǳiła w pole, ale po- Miasto
mimo to była గuż uregulowana, miała bruk, trotuary i gazowe oświetlenie z tego powodu,
że kilku fabrykantów miało tutaగ swoగe mieszkania.

W oknie niskiego parterowego domu, przyciśniętego bokiem do piętrowego pałacyku,
zażółciła się na chwilę pomięǳy masą kwiatów twarz Mady i zniknęła.

W przedpokoగu zastał Müllerową, która mu otwierała drzwi i nieomal chciała poma-
gać przy zdeగmowaniu palta.

Była tak zakłopotana i onieśmielona, że tylko ruchem ręki zaprosiła go do pokoగu.
— Mąż w kantorze, a Mada zaraz przyగǳie, niech pan siada! — zaczęła, przysuwaగąc

mu fotel, na który położyła గedwabną czerwoną poduszkę.
Zaczął rozmawiać, ale pomimo, że mówił o naగbanalnieగszych rzeczach, o pogoǳie,

wiośnie, a nawet o drożyźnie na targach, Müllerową nie dała się wywieść z cierpliwego
milczenia.

— Ja, ja! — odpowiadała, wygłaǳaగąc niebieski fartuch, గakim była okręconą, i pod-
nosiła na niego blade, wypełzłe przy ognisku kuchennym oczy, poruszaగące się ciężko
w pomarszczoneగ, martweగ twarzy.

Miała na sobie గakiś barchanowy w kratkę kaan i chustkę wełnianą na głowie, zawią-
zaną pod brodę. Wyglądała గak stara kucharka, bo nawet గakiś zapach rosołów i ytur¹⁴⁸
otaczał గą i rozlewał się po pokoగu.

Naగlepieగ się przeto czuła w kuchni z pończochą w ręku, która teraz wyglądała z kie-
szeni fartucha.

— Jakże pani zdrowie? — zapytał w końcu z rozpaczą.
— Dobrze, barǳo dobrze — odpowiadała złą polszczyzną i spoglądała niecierpliwie

na drzwi, którymi miała weగść Mada.
— A pana żona i ǳiecka? — zapytała po długim namyśle.
— Jestem గeszcze kawalerem, łaskawa pani.
— Ja, ja! I móగ Wilhelm గeszcze kawaler. Pan zna moగa Wilhelma?
— Mam przyగemność go znać. Czy గuż wyగechał?
— Ja, do Berlina — odpowieǳiała z westchnieniem i byłaby się powoli może roz-

gadała, ale Mada weszła i tak promienieగąca zadowoleniem, że stara popatrzyła na nią,
obciągnęła గeగ stanik i wyszła.

— Wiǳi pani, że czasami umiem dotrzymać słowa.
Podał గeగ długi spis książek, గaki mu zrobił Horn, który z literaturą był w bliższych

stosunkach.
— A było panu barǳo trudno? — zagadnęła, akcentuగąc słowa na ostatnich literach.

¹⁴⁶pas (.) — krok. [przypis edytorski]
¹⁴⁷ataman koszowy — wybierany przez specగalną radę kozaków naczelnik kosza, czyli obozu kozackiego. [przy-

pis edytorski]
¹⁴⁸frytur — mieszanina tłuszczów గadalnych odpornych na ǳiałanie wysokich temperatur. [przypis edytorski]
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— Było mi barǳo łatwo, ponieważ pani sobie tego życzyła.
— Pan nie kłamie? — zapytała naiwnie.
— Nie, nie! — odpowieǳiał z uśmiechem. — Pani myśli, że mężczyźni zawsze kła-

mią!
— Ja nie wiem, tylko Wilhelm to zawsze kłamie. Ja mu nic a nic nie wierzę.
— Ale mnie pani wierzyć bęǳie.
Zaczynał się bawić tą rozmową.
— A, గak pan nigdy nie skłamie, to będę wierzyć.
— Obiecuగę pani to solennie.
— Dobrze. Wie pan, a tamte książki ciocia mi przywiozła i గuż czytam.
— Barǳo panią zaగmuగą?
— Takie są tam ładne, wzruszaగące kawałki, że płakałyśmy razem z mamą. Oగciec się

z nas śmiał, ale musiałam mu wczoraగ czytać cały wieczór.
— Późno pani powróciła od państwa Endelmanów?
— Już było ciemno. Wiǳiałam, గak pan wychoǳił z salonu.
— Musiałem wcześnieగ wyగść i barǳo żałowałem tego.
— Barǳo ładnie గest u Endelmanów i tak wspaniale przyగmowali.
— Żałowałem, że nie mogłem porozmawiać dłużeగ z panią. Plotka, Mężczyzna, Kobieta
— Ale గa za to mówiłam o panu z panią Trawińską.
— I barǳo mnie panie obmawiały?
— O nie, nie! To tylko panowie nas obmawiaగą.
— Przekonała się pani o tym?
— Zawsze, గak Wilhelm powraca z wizyt i wieczorów, to przychoǳi do mnie opo-

wiadać i wykpiwać ze wszystkich kobiet.
— I myśli pani, że wszyscy mężczyźni tak robią?
— Jak pan powie, że nie wszyscy, to గa panu będę wierzyć! — zawołała prędko, ru-

mieniąc się gwałtownie.
— Zapewniam panią, że nie wszyscy.
I tak daleగ toczyła się rozmowa w tonie naiwnego szczebiotu o niczym, aż go znuǳiła

i zaczął oglądać kwiaty, barǳo starannie hodowane i przysłaniaగące szyby okien. Kwiaty
Chwalił గe gorąco.
— Powiem Gotliebowi, to గemu bęǳie przyగemnie.
— Któż to taki?
— Nasz ogrodnik. Pan Störch nie lubi kwiatów i powiada, że గakby w tych doniczkach

posaǳił kartofle, to byłoby więceగ pożytku, ale pan Störch గest głupi prawda?
— Pewnie, że tak గest, skoro pani mówi.
Bawił się coraz lepieగ, a późnieగ gdy się ośmieliła więceగ i rumieńce coraz mnieగ గą

kłopotały swoగą czerwonością, rozmawiała tak rezolutnie, że spoglądał na nią z pewnym
zǳiwieniem.

Brakowało గeగ znaగomości wielu form towarzyskich, bo oగciec był za świeżym milio-
nerem i wychowywała się pomięǳy kuchnią a fabryką, w prostym otoczeniu webrów,
robotników i takich samych dorobkiewiczowskich roǳin గak oni, ale zdraǳała dużą ży-
wość umysłu i wiele rozsądku życiowego.

Obłuda życia towarzyskiego nie starła z nieగ szczerości, która nieraz wydawała się
śmiesznie ǳiecinna, ale porywała swoగą prostotą.

Skończyła nawet గakąś pensగę w Saksonii, skąd Müller przybył przed laty గako zwykły
tkacz do teగ ziemi, która istotnie stała się dlań „ziemią obiecaną”.

Miała nawet pewne poగęcie o wartości pienięǳy, bo w rozmowie powieǳiała o wspól-
neగ ich znaగomeగ.

— Pan wie, że Mania Godyd zerwała z narzeczonym? Kobieta, Małżeństwo
— Nie, czy panią to oburza?
— ǲiwi mnie tylko, bo ani nie గest piękną, ani nie ma posagu i గuż z drugim zrywa.
— Może woli czekać na bogatego, młodego fabrykanta.
— Przecież i ten గeగ narzeczony mógł się dorobić. Móగ oగciec, గak się żenił, nie miał

ani talara, a teraz przecież గest bogaty.
— A może panna Godyd chce zostać starą panną?
— A któraż by chciała zostać starą panną dobrowolnie! — wykrzyknęła gorąco.
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— Jest pani tego pewną?
— Ja bym nigdy nie została. Mnie zawsze barǳo żal starych panien, one są tak sa-

motne i takie biedne.
— Bo pani dobra.
— A potem luǳie się z nich śmieగą. Gdybym mogła, to by wszystkie kobiety na

świecie miały mężów i ǳieci i…
Zatrzymała się patrząc, czy Borowiecki się nie śmieగe, ale on stłumił uśmiech i spo-

glądaగąc na గeగ złote rzęsy i twarz mocno zaczerwienioną, powieǳiał poważnie.
— Dobrze by pani zrobiła.
— I pan nie śmieగe się ze mnie? — pytała podeగrzliwie.
— Poǳiwiam pani dobre serce.
— Papa iǳie — zawołała, odsuwaగąc się nieco od niego.
Müller istotnie wyszedł z drzwi prowaǳących do pałacu, był w pantoflach klapiących

drewnianymi podeszwami i w barchanowym, podwatowanym i mocno zatłuszczonym
kaanie.

Wyglądał గak karczmarz z wypasioną czerwoną twarzą, pozbawioną zupełnie zarostu
i świecącą się tłuszczem, tylko zamiast porcelanoweగ faగki miał w ustach cygaro, które
przerzucał గęzykiem z గednego kąta ust w drugi.

— A czemu, Mada, గa nie wieǳiałem, że గest pan Borowiecki — zawołał po przywi-
taniu się.

— Mama nie chciała przerywać oగcu roboty.
— Wiǳi pan, గa mam duży kłopot.
Wyగął cygaro i poszedł splunąć pod piec do kroszuarki¹⁴⁹.
— Pan nie zmnieగsza produkcగi?
— Muszę mnieగ robić, bo tyle gotowego towaru, a mało co się sprzedaగe. Sezon

przepadł zupełnie. Kupcy są, ale ci wszyscy tylko bankrutuగą i zarywaగą. W tym roku
dosyć straciłem na nich. Co robić, trzeba czekać na lepsze czasy.

— No, pan się sezonu nawet naగgorszego nie obawia — zauważył z uśmiechem.
— Ja! Ale co się straci ǳisiaగ, tego గuż i naగlepszy sezon nie powróci. U Bucholca nie

zmnieగszaగą dnia?
— Przeciwnie, bo w odǳiale białym będą robić wieczorem.
— On ma zawsze Glück¹⁵⁰. On ciągle chory?
— Niby zdrowszy, bo గuż próbuగe wychoǳić.
— Ale po co ty, Mada, trzymasz tutaగ pana, przecież mamy pałac dla gości. Dom, Gość
— Może pan pozwoli daleగ? — szepnęła.
— Póగdźmy, pokażę panu moగą chałupę.
— O któreగ cuda opowiadaగą w Łoǳi.
— Zobaczysz pan; kosztuగe mnie całe sto sześćǳiesiąt tysięcy rubli, ale wszystko

nowe. Ja nie kupuగę starych gratów, గak Endelmanowie, mnie stać na nowe.
Obciągnął na dość wydatnym brzuchu kaan i wydął pogardliwie usta na wspomnie-

nie starych, barǳo cennych mebli Endelmanów.
Szli wąskimi schodami, గakie prowaǳiły ze starego domu na pierwsze piętro pałacu,

bo cały గego parter zaగmował kantor główny fabryki.
Mada biegła naprzód i otworzyła wielkie drzwi, u których klamki schowane były

w barchanowe futerały.
— Dobrze, żeś pan przyszedł — gadał Müller, sapiąc i przerzucaగąc ustawicznie cygaro

w ustach.
— Dawno pragnąłem, ale nigdy mi czas nie pozwalał.
— Ja wiem, గa wiem! — zawołał, klepiąc go w łopatkę.
— U nas nudno, to się pan bał przyగść — szczebiotała Mada, wprowaǳaగąc ich do

pałacu.
— Niech pan siąǳie na teగ ładneగ kanapie — zapraszał Müller.
Mieszkanie tonęło w półmroku, ale Mada popodnosiła story do góry i గaskrawe świa-

tło dnia zalało szereg pokoగów umeblowanych z przepychem.

¹⁴⁹kroszuarka — spluwaczka. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Glück (niem.) — szczęście. [przypis edytorski]
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— A może pan zapali dobre cygaro? Obyczaగe, Gospodarz, Gość
— Nigdy nie odmawiam.
— Spróbuగ pan tych, mocne, po siedemǳiesiąt pięć kopieగek sztuka!
Wyciągnął z kieszeni spodni mocno zatłuszczonych i powypychanych garść zmiętych

i pokrzywionych cygar.
— A te słabsze, po rublu, spróbuగ pan! — dodał, wyciągaగąc z drugieగ kieszeni గeszcze

silneగ zmiętoszone, rzucił గe na stolik, wałkował brudnymi rękami, żeby się poprostowały,
ugryzał końce i podawał.

— Spróbuగę mocnieగszych.
Zapalił nie bez obrzyǳenia.
— Fein¹⁵¹, co? — pytał, rozkraczaగąc się na środku pokoగu z rękami w kieszeniach.
— Doskonałe, ale to, które pan pali, ma inny గakiś zapach.
— Moగe kosztuగą po pięć fenigów, గa barǳo dużo palę i przyzwyczaiłem się do nich

— usprawiedliwiał się. — Chce pan obeగrzeć mieszkanie.
— Z całą przyగemnością. Maks Baum dużo mi o nim opowiadał.
— Pan Maks గest pana wielkim przyగacielem — wtrąciła Mada.
— To mądry chłopak, ale గego oగciec to ma coś… w głowie. Zobacz pan dobrze,

oglądaగ pan wszystko, to nie żadna tandeta używana, to wszystko na obstalunek robione
w Berlinie.

— Wszystko pan sprowaǳał zza granicy?
— Wszystko, bo Hüberman powieǳiał, że tutaగ u was nic nie dostanie porządnego.
Karol zamilkł i oglądał dość pobieżnie garnitury mebli, ciężkie portiery z గedwabiów

i aksamitów, dywany, obrazy, a raczeగ wspaniałe ramy, bo na to zwracał uwagę Müller,
kandelabry kosztowne a niesmaczne, piece pękate z niemieckieగ maగoliki, specగalne do
గednego z damskich pokoików sprowaǳone zwierciadła w ramach z saskieగ porcelany.

Mada go obగaśniła szczegółowo o każdym sprzęcie, była barǳo zadowolona z గego
obecności i co chwila podnosiła swoగe గasne porcelanowe oczy i przykrywała గe spiesznie
złotawą strzechą rzęs, bo Karol częste spoగrzenia zatrzymywał na గeగ białeగ twarzy, pokryteగ
drobniutkimi punkcikami piegów, które గą obsypywały niby puchem brzoskwiniowym,
ale nie zaniedbywał przy tym wykrzykiwać głośno:

— Wspaniałe, wspaniałe!
Mieszkanie było istotnie urząǳone z dorobkiewiczowską wspaniałością. Dom, Pieniąǳ, Ambicగa,

Pozycగa społecznaByło w nim wszystko, co można kupić za pieniąǳe, ale nie było w nim życia ani
gustu.

Był gabinet do pracy barǳo paradnie urząǳony, w którym nikt nie pracował; była
łazienka wyłożona maగoliką białą w niebieski deseń z wanną marmurową, do których się
schoǳiło po kilku stopniach pokrytych szkarłatem, sufit był ozdobiony malowidłami
w stylu pompeగańskim, ale czuć było, że tutaగ się nikt గeszcze nie kąpał.

Pod wieżyczką, która wyskakiwała nad dach pałacyku, niby gruby wańtuch wełny, był
pokóగ urząǳony po mauretańsku; okna, ściany i odrzwia pstrzyły się w గaskrawe ordynar-
ne figlasy rysunkowe, udaగące styl mauretański, długie a niskie so pokrywały meblowe
barchany w tymże stylu; pokóగ był karykaturalny i ordynarny krzykliwością barw, w గakie
upstrzono ściany i okna, a w którym również nikt i nigdy nie siadał pod mauretańską
kopułą, świecącą గak stary przepalony rondel ceglasto-mieǳianymi malowaniami.

— To గest po hiszpańsku — obగaśniał Müller.
— Po mauretańsku, oగciec się omylił — poprawiała Mada.
— Pan sam urząǳał?
— Ja sam płaciłem, a Hüberman urząǳał.
— Panu się podoba ten pokóగ? — pytała Mada.
— Barǳo గest śliczny i oryginalny.
Kłamał z uśmiechem.
— On గest barǳo drogi! Hüberman doliczył mi za niego całe dwa tysiące rubli. Ja nie

lubię głupstw, lubię tylko solidne rzeczy, ale గak mi zaczął gadać, że w każdym porządnym
pałacu musi być pokóగ urząǳony po chińsku lub po గapońsku, a że i Mada chciała, to on

¹⁵¹fein — dobry, świetny; dobre, świetne. [przypis edytorski]
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zrobił po mauretańsku dla oryginalności. Mnie to nic nie szkoǳi, niech sobie bęǳie, po
గakiemu chce, గa i tak w tym nie będę mieszkał.

— To państwo nie mieszkaగą w pałacu?
— Panie Borowiecki, żebym గa mieszkał w pałacu, to by się ze mnie tak śmieli, గak

się śmieగą z Meyera i z Endelmana. Po co mi to, kiedy mi wygodnieగ w stareగ chałupie.
— Ale szkoda trzymać pustką.
— Niech stoi. Wszyscy stawiaగą pałace i గa kazałem postawić, maగą salony i గa mam

salony, maగą powozy i konie i గa mam powozy i konie. Kosztuగe drogo, niech kosztuగe
i niech sobie stoi, niech luǳie wieǳą, że Müller może mieć pałace, a woli mieszkać
w starym domu.

Poszli daleగ oglądać.
W środku mieszkania, z oknem na aleగkę prowaǳącą do fabryki, był długi wąski

pokóగ obity ciemną materią.
Pod ścianami stały niskie so pokryte czerwoną w złote kwiaty skórą, z tyłami sięga-

గącymi do pół wysokości ścian i poprzegraǳanymi na poగedyncze sieǳenia గak coupé¹⁵²
drugieగ klasy.

Wąskie zwierciadła, wpuszczone w mur, patrzyły mrocznie znad sof i marmurowych
konsol obwieǳionych brązowymi galeryగkami.

Był to pokóగ do palenia, గak obగaśniała Mada, ale znać było po niepokalaneగ nowości
sof i stolików niskich symetrycznie przed nimi rozstawionych, że tutaగ nikt గeszcze nie
palił.

Potem oglądali ogromny salon oświetlony czterema oknami, zupełnie biały, ze stiu-
kowym sufitem gęsto złoconym, zapchany meblami, przeładowany masą obrazów, kan-
delabrów, kolumn, kanapek i krzeseł, które w wyciągniętych szeregach, owinięte w białe
pokrowce, stały pod ścianami, znać było, że nikt tutaగ się గeszcze nie bawił i nikt nie siadał
na tych meblach.

Były గeszcze maleńkie gabineciki, wyzłocone i ozdobione గak bombonierki, pełne gra-
cików, pustych żardinierek, paradnych marmurowych kominków, na których się wǳię-
czyły porcelanowe statuetki.

Był i pokóగ గadalny połączony windą z kuchnią, cały wyłożony mahoniowymi kwa-
dratami, uగętymi w cienkie గak ostrza brązowe listwy, ze stołem ciężkim w pośrodku,
z kredensami w stylu empire, które Müller koleగno otwierał i pokazywał ich wnętrza
zapchane porcelaną i zastawami stołowymi, których nikt nie używał.

Była i biblioteka, bo budowniczy i tapicer o niczym nie zapomnieli; mały pokoik
obstawiony szafkami z białego dębu, w stylu staroniemieckim, w którym się złociły przez
szyby szaf grzbiety ǳieł wszystkich wielkich pisarzów świata, a których tutaగ nikt nie
czytał, ale i nikt nie znał ich imion.

A na zakończenie poszli do sypialni; na środku stały dwa olbrzymie łoża, zasłane
గedwabną niebieską pościelą i przysłonięte takimiż kotarami, niebieski również dywan
zaścielał całą posaǳkę i niebieskie obicie miały ściany.

W rogu stała wielka marmurowa umywalnia dwuosobowa, tak wielka, że można by
w nieగ pławić konie, połączona rurami z fabryką, która dostarczała wody ciepłeగ.

Nikt nie sypiał w teగ sypialni.
— Wspaniały pokóగ do spania! — szepnął Karol.
— To Mady, గak póగǳie za mąż. Chodźmy do pokoగu Mady.
Ale Mada zaczęła protestować, że గeszcze w nim nie sprzątnięto.
— Głupia గesteś — mruknął i wprowaǳił Karola do barǳo గasnego pokoగu, wybitego

biało-różową materią.
Maleńkie mebelki stały w wielkim niełaǳie na గasnym dywanie.
— Doskonałe mieగsce do pisywania liścików — powieǳiał Karol, przypatruగąc się

maleńkiemu biurku, na którym w wielkim porządku ułożone leżały pudełka z papierem
i przybory do pisania.

— Cóż z tego, kiedy zupełnie nie mam do kogo pisywać. A tyle razy chciałam barǳo
pisać list — mówiła ze szczerą przykrością i zaczęła cmokać na dwa kanarki rozbĳaగące
się w mosiężneగ klatce, stoగąceగ na parapecie okna.

¹⁵²coupé (.) — przeǳiał koleగowy. [przypis edytorski]
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— Słuchaగą pani?
— O, słuchaగą. Wilhelm przychoǳił, gwizdał im ciągle i ponauczał śpiewać.
— Ma pani pokóగ గak Göthowska Gretchen.
Nie wieǳiała co na to odpowieǳieć, ale zarumieniła się po włosy. Powracaగąc na

dół, Karol raz గeszcze przyglądał się tym licznym pokoగom, które stały w ciszy pustki
i sztywności.

Były tak wspaniałe, tak czyste, świeże, nowe, że robiły wrażenie wystawy tapicerskieగ,
urząǳoneగ barǳo bogato, ale zupełnie bez gustu.

Prócz Mady nikt nie mieszkał w pałacu, stał na pokaz gościom i dlatego, żeby Müller
mógł powieǳieć: mam pałac.

Na dole w małym pokoiku, przylegaగącym do kuchni i który służył za గadalnię całeగ
roǳinie, Müllerowa podała kawę.

Karol wymawiał się brakiem czasu, ale Müller odebrał mu kapelusz, wziął go wpół
i posaǳił na krześle.

Pozostał, bo Mada tak wymownie prosiła go oczami, że nie chciał గeగ robić przykrości,
tylko się spieszył, gdyż miał గeszcze być ǳisiaగ u Bucholca.

Prosił też Müllera o protekcగę do Szai dla Horna.
Fabrykant, przyrzekł uroczyście, że గutro osobiście się tam uda i ręczył nawet za sku-

tek, bo żył z Szaగą w bliskich stosunkach.
Müllerowa w milczeniu podsuwała różne ciastka swoగeగ roboty i kilka razy poprawiała

Maǳie włosy, które się wysuwały złotymi kosmykami na czoło, bo ǳiewczyna tak była
uradowana i podniecona, że ciągle się śmiała i na nic nie zważała.

Nie umiała nawet ukryć tego, że się గeగ Karol barǳo podobał, mówiła mu to kilka-
krotnie w różny sposób.

Müller był również rad, brał go wpół, klepał po kolanie i szeroko opowiadał o swoగeగ
fabryce.

Karol గak mógł udawał zaగęcie tym, co mu mówiono, słuchał cierpliwie, odpowia-
dał, ale w głębi nuǳił się i męczył tym przymusem i banalnością tematów, గakie Müller
podnosił.

Dom cały miał wybitne cechy małego mieszczaństwa w obyczaగach i poglądach, pach-
niał porządkiem i tą czysto niemiecką wołową pracowitością.

Wyగątkowi byli tylko na tym punkcie, że nie popsuły ich miliony i mieli wymagania
i instynkty robotników.

— Jak pan bęǳie naszym sąsiadem, to musi pan bywać częścieగ u nas.
— A pan bęǳie blisko mieszkał? — zawołała Mada rozpromieniona.
— Tak. Wiǳi pani ten długi rząd okien za fabryką Trawińskiego? — pokazywał

oknem.
— To stara fabryka Meisnera!
— Ja గą kupiłem.
— To pan bęǳie blisko! — zawołała radośnie i umilkła nagle zachmurzona, sieǳiała

గuż cicho do samego odeగścia Karola, tylko prosiła go, aby przyszedł znowu.
Obiecał to solennie i tak ścisnął గeగ rękę na pożegnanie, że oblała się rumieńcem

i długo oknem wyglądała za nim.
Borowiecki szedł గuż prosto do Bucholca, ale szedł wolno, bo go obciążyła ta serdecz-

ność Müllera i గeszcze większa Mady.
Uśmiechnął się do గakiegoś obrazu, który w coraz pełnieగszych formach wyłaniał mu

się z mózgu.
Czuł, że Müller dałby mu córkę bez żadnego wahania.
Roześmiał się prawie głośno, bo przypomniał sobie tego grubego czerwonego Niemca,

w barchanowym kaanie, w zatłuszczonych spodniach i w starych pantoflach, na tle
salonów.

Był śmiesznym, ale co go to obchoǳiło.
— Mada ma dużo naturalnego wǳięku i okrągły milion w dodatku! Do licha —

mruknął. — A గednak — myślał i zaczął stawiać pewne przypuszczenia i kombinacగe, ale
rychło się ich pozbył, bo przypomniał sobie Ankę i list గeగ, గaki rano odebrał i którego
గeszcze nie przeczytał.
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— Zawsze coś staగe w poprzek, zawsze człowiek గest niewolnikiem! — szepnął, wcho-
ǳąc do kantoru Bucholca.

Bucholc po ostatnim ataku prędko uczuł polepszenie i గuż nie tylko przesiadywał
w kantorze గak dawnieగ, ale zaczynał wychoǳić do fabryki i łaził po nieగ z pomocą kĳa
lub którego z robotników. Z Borowieckim był na dobreగ stopie, pomimo, że ten wymówił
mu mieగsce i że kłócili się po kilka razy ǳiennie.

Ufał mu we wszystkim i potrzebował go teraz, nim Knoll powróci, bo zięć na wezwanie
do powrotu z powodu choroby teścia, odpowieǳiał telegraficznie, że gdyby stary umarł,
to przyగeǳie, a inaczeగ nie myśli sobie psuć interesów.

Bucholc przeglądał wielką księgę, którą mu August podtrzymywał i tylko spoగrzał na
wchoǳącego, kiwnął mu głową i daleగ sprawǳał pozycగe budżetu.

Karol w milczeniu zabrał się do klasyfikowania korespondencగi, a późnieగ rozpatrywał
plany i kosztorysy nowych urząǳeń w farbiarni, గakie sam zaproగektował; robota była
pilna, bo na nowych maszynach miał się drukować towar గuż na następny sezon zimowy.

Wieczór robił się prędko i przez okna kantoru park czerniał coraz barǳieగ i zaczynał
szumieć nagimi drzewami, które kołysane wiatrem zaglądały do okien, trzęsły się chwilę
w świetle i cofały.

Robota szła mu niesporo, bo co chwila przypominał się Müller, odkładał wtedy
sztywne karty pełne rysunków, cy i notat i zapadał w zadumę.

Cisza zupełna panowała w kantorze, wiatr tylko się wzmagał na dworze, harcował po
drzewach, tłukł nimi o ściany i okna i dudnił głucho po blaszanych dachach.

Elektryczne światło drgało i ślizgało się po czarnych szafach, w których stały uszere-
gowane olbrzymie księgi, maగące na grzbietach białe cyy lat, z గakich pochoǳiły.

Bucholc oderwał oczy od księgi i zasłuchał się w dalekich tonach harmonĳki, గakie
płynęły z wiatrem gǳieś od domów familĳnych.

Usta mu drgały nerwowo, okrągłe గastrzębie oczy, barǳieగ czerwone niż zwykle, po-
wlekły się గakby smętkiem, słuchał długo, a w końcu rzekł cicho:

— Nudno tutaగ, prawda?
— Jak w kantorze.
— Mam ǳiwną chęć usłyszenia muzyki tylko głośneగ barǳo, gwaru wielkiego: a na-

wet chciałbym wiǳieć dużo luǳi.
— Zdążyłby pan prezes గeszcze do teatru. Dopiero ǳiewiąta.
Bucholc nic nie odpowieǳiał, położył głowę na grzbiecie fotelu i zapatrzył się przed

siebie i z wolna zaczęło mu twarz powlekać గakieś ostre zniechęcenie i nuda.
— Jak się pan prezes czuగe ǳisiaగ? — spytał Karol po chwili.
— A dobrze, dobrze! — odpowieǳiał stłumionym głosem i ostry gorzki uśmiech

okolił mu sine usta.
Nie, nie było mu dobrze; serce wprawǳie biło spokoగnie i normalnie, bóle nóg prze-

szły, mógł się dosyć swobodnie poruszać, ale czuł, że nie గest mu dobrze.
Czuł ǳiwną ociężałość w sobie, nie mógł myśleć, bo co chwila rwała mu się przę-

ǳa świadomości i zapadał w głuchy stan apatii; nuǳiła go robota, cyy, zyski i straty,
wszystko stawało mu się zupełnie oboగętnym ǳisiaగ.

A głęboko pod linią świadomości, poprzez tę szarą ciężką mgłę nudy wyrywały się
błyski pragnień nieokreślonych, zachcenia tak mgnieniowe, że w droǳe do uświadomie-
nia przepadały i zalewały mu mózg mrokiem, a serce smutkiem zniechęcenia.

— Strasznie pusto w całym domu — powieǳiał cicho i rozglądał się po kantorze,
po tych szafach, po oknach, patrzył na Augusta, który oparty grzbietem o amugę drzwi
wyprostował się nagle i czekał rozkazu.

Przypatrywał się wszystkiemu ǳiwnie badawczym wzrokiem, గakby oglądał po raz
pierwszy i opadł w fotel bezwładnie, zwiesił głowę na piersi i dyszał ciężko, bo mu duszę
ścisnął గakiś mocny, barǳo bolesny spazm strachu niewytłumaczonego, czepiał się గeszcze
oczami czarnych punktów cy na białeగ karcie książki, błyszczenia światła na brązowym
wielkim kałamarzu, to wieszał się గakby na tym coraz słabieగ dźwięczącym odgłosie har-
monĳki, na szumie parku i na dalekim, głuchym odgłosie turkotów ulicznych, ale dusza
ześlizgiwała się bezwładnie z tych krawęǳi i zapadała w ciemnię pełną straszneగ ciszy.

Przed ǳiesiątą Karol skończył robotę i podał papiery, tłumacząc obszernie każdą
pozycగę.
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— Dobrze, dobrze — mówił od czasu do czasu Bucholc, nic prawie nie słysząc.
Nic go to nie obchoǳiło, bo coraz głębieగ czuł tę pustkę i osamotnienie, w గakim żył,

coraz mocnieగszym kołem zaciskało mu duszę zniechęcenie i niemoc.
— Po co గa się tym zaగmuగę. Kosztuగe tyle czy tyle, to kwestia kasగera — powieǳiał

niechętnie.
Borowiecki zabierał się do wyగścia.
— Iǳiesz pan గuż?
— Skończyłem robotę na ǳisiaగ. Dobranoc panu.
Uścisnął mu rękę i wyszedł, a Bucholc nie mógł się zdobyć na prośbę, aby pozostał,

bo w ostatnieగ chwili wstyd mu się zrobiło teగ ǳiecinneగ słabości.
Słuchał słabnących w oddali గego kroków i byłby barǳo wiele dał, gdyby Borowiecki

powrócił.
— August, póగdźmy na górę — szepnął, podnosząc się z mieగsca i poszedł bez pomocy

lokaగa, który gasił światła i zamykał drzwi.
Drugi lokaగ czuwaగący w przedpokoగu szedł przed nim ze świecą, a Bucholc wolno

wlókł się przez olbrzymie, ciche i puste mieszkanie.
Tak mu się ǳiwnie pustym wydawało ǳisiaగ, tak mu ciężyła ta samotność, że poszedł

zaగrzeć do żony, ale żona spała zakopana w betach, że tylko kawałek గeగ żółteగ woskoweగ
twarzy widać było na poduszce, nie obuǳiła się na odgłos గego weగścia, tylko papuga
przebuǳona blaskiem światła, zeskoczyła z klatki i uwieszona pazurami na firance, za-
krzyczała żałośnie:

— Kundel, Kundel!
Cofnął się zawieǳiony i poszedł prosto do siebie.
— August! — zawołał półgłosem.
Lokaగ stanął w oczekuగąceగ postawie, ale mu Bucholc nic nie powieǳiał, sieǳiał

w fotelu przed piecem, poruszał nieodstępnym kĳem dogasaగący ogień i z ǳiwną, po raz
pierwszy odczuwaną obawą myślał, że musi zostać sam.

— Pozamykaగ okiennice — rzekł w końcu i sam sprawǳał, czy dobrze zamknięte
są żelazne wewnętrzne okiennice, rozebrał się, położył i próbował czytać, ale oczy miały
ciężar ołowiu, nie mógł nimi poruszać.

— Czy mogę గuż iść? — zapytał szeptem lokaగ.
— Idź, idź! — odpowieǳiał gniewnie, a gdy August గuż dochoǳił do drzwi, zawołał:
— August!
Lokaగ zawrócił i stał, czekaగąc, wtedy Bucholc zaczął się go pytać powoli o żonę

i o ǳieci, a pytał tak łaskawie, że August odsunął się na bezpieczną odległość od గego
kĳa i odpowiadał nieśmiało, zaniepokoగony tą niesłychaną dobrocią.

Bucholcowi szło o to, aby go zatrzymać గak naగdłużeగ w pokoగu, a nie mógł powieǳieć
mu prosto w oczy, aby został.

Ta ǳiwna rozmowa prędko go zmęczyła i w końcu skinął, żeby sobie szedł spać.
Pozostał sam i te obawy samotności, te గakieś ǳiwne, ciemne trwogi zaczęły mu

przenikać duszę coraz ostrzeగszymi włóknami.
Nasłuchiwał pilnie odgłosów z ulicy, ale ulica spała, a słabsze echa nie były w stanie

przedrzeć się przez żelazne obite woగłokiem okiennice.
Uniósł się na łokciu i z zapartym oddechem, kurczowo ściskaగąc rewolwer, słuchał

długo, bo mu się wydało, że słyszy coraz bliższy i wyraźnieగszy odgłos kroków przez puste
pokoగe.

Nikt గednak nie szedł, tylko odgłos bĳącego zegaru¹⁵³ doszedł go గękliwym dźwiękiem
z któregoś z pokoగów.

To mu się wydawać znowu poczynało, że ciężka aksamitna portiera, zasłaniaగąca drzwi,
wydyma się tak ǳiwnie, గakby się za nią krył człowiek.

Uśmiechnął się z własnego złuǳenia i znowu leżał spokoగnie, przytłumiwszy światło.
Nie mógł గednak zasnąć.
Goǳiny płynęły tak strasznie wolno, że wydawały mu się nieskończonością.
I nie uspakaగał się zupełnie, a nawet to zdenerwowanie i te wszystkie obawy wzrastały

stopniowo i z wolna zamieniały się w గedną obawę śmierci.

¹⁵³zegaru — ǳiś popr. D. lp: zegara. [przypis edytorski]
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Zdawało mu się, że zaraz umrze i tak గasno to zobaczył, tak nim ta straszna myśl
zatrzęsła, tak go oszołomiła, że zerwał się z łóżka, గakby chciał uciekać, trząsł się cały
z trwogi, i zaczął gwałtownie ǳwonić na dyżurnego lokaగa, śpiącego na dole.

— Idź prędko, niech tutaగ zaraz przyగǳie doktor — wołał sinymi ustami.
A gdy po pewnym czasie przyszedł Hamerstein, rzekł mu:
— Mnie coś గest! Obeగrzyగ no mnie i zaradź.
— Nic nie wiǳę — odpowieǳiał zaspany doktor, obeగrzawszy go dosyć starannie.
Bucholc zaczął mu opowiadać swóగ stan.
— Jak się pan prezes wyśpi, to i wszystko przeగǳie.
— Głupiś! — odparł mu porywczo Bucholc, ale wielką dozę chloralu zażył i wkrótce

zaraz zasnął.
Borowiecki zmęczony nadprogramową pracą, poగechał do miasta na herbatę.
U Boszkowskiego pusto było గuż w teగ goǳinie, tylko w ostatnim pokoగu cukierni

za lustrem sieǳiało trzech mężczyzn: Wysocki, Dawid Halpern i Myszkowski, inżynier
z fabryki barona Meyera.

Przysiadł się do nich, bo znał dwóch ostatnich, a z Wysockim zaraz go poznaగomili.
Dawid Halpern, pochylony nad stolikiem, bił w niego chudymi rękami i prawie krzyczał:

— Pan, Panie Myszkowski, nie wie, co daగe ta praca w Łoǳi, bo pan wieǳieć nie Miasto, Praca
chce, ale గa pana zaraz przekonam, గa panu pokażę rezultaty!

Wyగął z pugilaresu kilka wycinków z „Kuriera” i podsuwaగąc mu pod oczy, czytał:
— Słuchaగ pan: „Od dnia  do  wywieziono z Łoǳi: wyrobów żelaznych  

pudów, przęǳy   pudów, wyrobów bawełnianych   pudów, wyrobów wełnia-
nych   pudów”. To panu nic nie mówi, to się samo zrobiło! A గa panu pokażę, co
przez ten tyǳień robiono w Łoǳi.

— Nie nudź pan swoగą statystyką. Chłopiec kawy trzy! Pan Borowiecki napĳe się
z nami?

— Ja tylko parę cy panu przeczytam, słuchaగcie panowie, bo to tyle warto, co Biblia,
a może i trochę więceగ: „Przywóz następuగący: wełny   pudów, przęǳy  , żelaza
 , maszyn  , smarów  , mąki  , zboża  , owsa  , drzewa razem 
, bawełny suroweగ  , węgla kamiennego    pudów”. Takie cyy głośno
ǳwonią, to గest ładny papier taki wykaz; Łódź musi mieć dobry brzuch, żeby to wszystko
przetrawić, to trzeba trochę pracować, a pan mówi, że tylko głupi pracuగą.

— I bydło pęǳone batem — mówił spokoగnie Myszkowski, popĳaగąc kawę.
— Aగ, aగ, co pan wygaduగe! Jakim batem, gǳie bat! Luǳie muszą robić, no powieǳ

pan, co by robił taki prosty cham, żeby on nie musiał robić! On zgniłby z próżniactwa
i zdechłby z głodu.

— Daగ pan pokóగ! Pan się zachwycaగ pracowitością Łoǳi, wysławiaగ pan daleగ swoగe
cudowne miasteczko, całuగ pan po rękach każdego, który tylko zechce zostać milionerem
i gadaగ pan, że ci milionerzy maగą dlatego miliony, że naగwięceగ pracowali.

— Bo oni dlatego właśnie maగą, skąd by inaczeగ గe wzięli! — krzyczał zaperzony.
— Bo są głupsi od swoich robotników i dlatego maగą pieniąǳe.
— Ja గuż nic pana nie rozumiem. Jak pana szanuగę, panie Myszkowski, గa nic nie

rozumiem, co pan mówi. Ja dotychczas wieǳiałem, że గak kto pracuగe, to ma, a గak kto
pracuగe i గest mądry, to ma గeszcze więceగ, a గak kto గest barǳo mądrym i barǳo pracuగe,
to robi miliony! — krzyczał głośno Halpern.

— O co panom iǳie? — zapytał Borowiecki, nie mogąc się połapać.
— Ja twierǳę, że wszyscy milionerzy, wszyscy pracuగący całym wysiłkiem swoich

i cuǳych mięśni i właǳ — są głupcami, są kretynami. Pan Dawid Halpern dowoǳi
przeciwnie. Wygaduగe baగeczne brednie na cześć pracy i stawia na ołtarzu bydlęta gnĳące
na podściółce z pienięǳy i każe mi ich poǳiwiać.

— A prawda musi być w pośrodku! — wtrącił milczący dotychczas Wysocki.
— Idź pan do nieba z tą swoగą średnią prawdą. Jest się bydlęciem zupełnym albo

człowiekiem; przeగść nie ma w naturze, chyba we łbach zidiociałych ideologów.
— Panie Myszkowski, గa muszę pana przekonać, że fabrykant, że człowiek, który chce Robotnik, Pieniąǳ, Praca

zrobić miliony, robi więceగ sto razy niż robotnik i że గego trzeba szanować.
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— Daగ mi pan spokóగ z głupcami, którzy się zapracowuగą na to, aby zrobić pienią-
ǳe, mów mi pan lepieగ o wszelkich boskich stworzeniach, które pracuగą tyle tylko, żeby
wyżyć, one maగą rozum.

— Panie Myszkowski, żebyś pan miał miliony, to byś pan inaczeగ mówił.
— Szanuగę pana, ale mogę panu powieǳieć głupstwo, గak pan bęǳiesz gadał rzeczy,

których pan nie rozumie. Miałem dosyć pienięǳy i puściłem గe, ot tak! — dmuchnął
dymem w oczy Halpernowi.

— Spytaగ się pan Kurowskiego, myśmy razem గe puszczali. Ja dbam o pieniąǳe tyle, Pieniąǳ, Praca, Kondycగa
luǳka, Własność,
Bogactwo, Pozycగa
społeczna

co o deszcz wczoraగszy. Pan mnie masz, panie Halpern, za głupca! Nie, panie Dawiǳie,
గa dlatego, żeby zarobić rubla więceగ niż potrzeba, nie wstanę pięć minut wcześnieగ niż
mi się chce, a dlatego, żeby zrobić nawet miliardy — nie poświęcę przyగemności pełnego
człowieczego życia, nie wyrzeknę się patrzenia na słońce, spacerów po powietrzu, swo-
bodnego oddychania, myślenia nad trochę większymi rzeczami niż miliardy, kochania
itd. itd.

Ja nie będę robił, robił, robił! Bo గa chcę żyć, żyć, żyć! Nie గestem bydlęciem pocią-
gowym ani maszyną, గestem człowiekiem. Tylko głupiec chce pienięǳy i dla zrobienia
milionów poświęca wszystko, życie i miłość, i prawdę, i filozofię, i wszystkie skarby czło-
wieczeństwa, a gdy się గuż tak nasyci, że może pluć milionami, cóż wtedy?

Zdycha na materacu wypchanym tytułami własności. Wielka pociecha, zupełnie teగ
sameగ wartości, గak gdyby zdychał na gołeగ ziemi. A gdyby go późnieగ spytano, గak żył?
Powieǳiałby: „Robiłem. Po co? Zrobiłem miliony! Na co? No, żeby mieć miliony, żeby
luǳie poǳiwiali, żeby గeźǳić powozem i imponować głupcom, i żeby zdechnąć w połowie
życia, zdechnąć z wycieńczenia pracą, ale na milionach!” Tfu, z taką głupotą.

— Porusza pan ważną kwestię, o któreగ można by wiele mówić.
— To sobie mówcie, గa idę do domu, ale podeగmuగę się kiedy inǳieగ w stosowneగ

chwili, przekonać pana, panie Borowiecki, że wam wszystkim zaszczepili strasznego bac-
cilusa pracy, który toczy cały organizm luǳkości i myślę, że గeśli się nie opamiętaగą, to
luǳkość pręǳeగ zginie, niż to przewiduగą geologowie.

Szli pustym trotuarem w górę ulicy.
Wysocki po długim milczeniu zabrał głos i zaczął namiętnie dowoǳić, że złe nie tkwi

w tym, że wszyscy pracuగą za wiele, a w tym, że nie wszyscy pracuగą.
Myszkowski nic nie odpowieǳiał, bo zaraz się z nimi pożegnał i poszedł do domu.
Borowiecki sennym wzrokiem patrzał w uśpioną cichą ulicę. Miasto, Praca, Żyd,

Szlachcic, WieśHalpern pochwycił to spoగrzenie i zaczął:
— Pan się przypatruగe miastu! Pan sprawǳa, że Myszkowski racగi nie ma, bo గakby

robili, గak on chce, to by tutaగ nie stały te domy, te pałace, te fabryki, te składy, tu
nie byłoby Łoǳi! Byłby ładny kawałek lasu, gǳie by sobie mogli obywatele wyprawiać
polowania na ǳikie świnie.

— Nam nic nie szkoǳiłoby to, panie Dawiǳie.
— Panu może nie, panu Wysockiemu to nie wiem, ale dla mnie potrzebną గest Łódź,

mnie potrzeba fabryk, wielkiego miasta i wielkiego handlu! Co గa robiłbym na wsi? Co
గa robiłbym z chłopami! — wykrzyknął.

— Byłbyś pan pachciarzem¹⁵⁴ — rzekł zimno Borowiecki, oglądaగąc się za dorożką.
— I pomięǳy nimi గest taka konkurencగa, że z głodu umieraగą.
— Tylko ci, co nie umieగą oszukiwać chłopów i obywateli.
— To గest gadanie? To గest tylko antysemickie gadanie, w które pan nie wierzy, bo

pan dobrze wie, że płotkę zగada duży kiełbik, kiełbika zగada okoń, a okonia zగada szczu-
pak, a szczupaka? Szczupaka zగada człowiek! A człowieka zగadaగą druǳy luǳie, గeǳą go
bankructwa, గeǳą choroby, గeǳą zmartwienia, aż go w końcu zగada śmierć. To wszystko
గest w porządku i గest barǳo ładnie na świecie, bo z tego robi się ruch.

— Pan masz talmudyczną filozofię, panie Dawiǳie.
— To గest filozofia patrzenia, a గa na świat patrzę barǳo dawno, panie Wysocki. Panie

dyrektorze, co pan myśli o Myszkowskim? — zapytał, przytrzymuగąc go za rękę, bo Karol
zaczął się z nim żegnać.

— Barǳo dobry człowiek, barǳo! — szepnął wymĳaగąco.

¹⁵⁴pachciarz — ǳierżawca (np. karczmy). [przypis edytorski]
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— On గest genialny człowiek! On ma w głowie miliony i nie chce ich stamtąd wycią-
gnąć. Pan wie, że on zrobił nowe odkrycie u Meyera? Nowy sposób blichowania białego
towaru. Meyer zarabia na tym pięćǳiesiąt procent, a co pan myśli ma z tego Myszkow-
ski? On nic nie ma! Jemu za ten wynalazek, który wart milion, dali dwa tysiące rubli
pensగi roczneగ, on wziął i గeszcze choǳi do fabryki i pracuగe w laboratorium! Ja go bar-
ǳo szanuగę, ale żeby nie chcieć maగątku, żeby się śmiać z tego, że druǳy robią pieniąǳe,
tego nic nie rozumiem, to గest trochę ciemne.

Stuknął się w czoło.
— Dobranoc panom — rzekł Karol.
— Miałem do pana interes i załatwię go w kilku słowach — zaczął Wysocki. — Nie

znaగąc pana, miałem గednak być u niego z prośbą za గednym człowiekiem.
— Szuka pan zaగęcia dla kogo? Szlachcic, Praca, Miasto
— Tak, znam గednego biedaka, który od dwóch lat na próżno poszukuగe pracy.
— Specగalista?
— Eks-obywatel ziemski, ale człowiek uczciwości nieposzlakowaneగ.
— To razem tyle kwalifikacగi, że może szukać mieగsca గeszcze drugie dwa lata z takim

samym skutkiem.
— Barǳo biedny i barǳo obarczony roǳiną, umieraగą wprost z głodu.
— Nie wyగątkowy wcale, bo takich nie brakuగe w Łoǳi.
— Może by pan pomógł. Jakiekolwiek mieగsce, గakkolwiek płatne, naగprostsze, byłoby

dla niego prawǳiwym dobroǳieగstwem. Niechaగ mi pan daruగe, że prawie nieznaగomy
i zaraz z prośbą się udaగę.

— Nie w tym środek kwestii, tylko że nie wiem, co panu odpowieǳieć. Mieగsc le-
pieగ płatnych nie ma nigdy wolnych, ponieważ na każdą opróżnioną posadę zgłasza się
dwuǳiestu kandydatów i to przeważnie samych specగalistów.

— Mnie iǳie o naగzwykleగszą pracę, więc గeśli pan może…
Borowiecki dał mu swóగ bilet wizytowy.
— Niechaగ ten protegowany pański przyగǳie do mnie z tym biletem గutro po po-

łudniu do fabryki. Mieగscami nie rozporząǳam, ale będę się starał coś zrobić dla niego,
tylko że panu nie ręczę za skutek.

Rozeszli się zaraz w różne strony.

Dawid Halpern szedł wolno Piotrkowską, rozmyślał o Myszkowskim i przypatrywał się Miasto
miastu, które kochał całą swoగą entuzగastyczną duszą.

Nie chciał pamiętać, że to miasto zabrało mu wszystko, co kiedyś posiadał po oగcu,
że od lat wielu żyగe z dnia na ǳień, że wciąż zmieniać musi sposoby zarobkowania, że
wciąż గest tylko na droǳe do maగątku, który mu się wiecznie wyślizgiwał z rąk, co sobie
tłumaczył brakiem szczęścia, ale pomimo tego wytrwale zakładał kantory, to sklepy, to
zostawał agentem i zawsze kończył bankructwem, ale nie tracił naǳiei, szedł గednako przez
życie, zapatrzony w Łódź i w గeగ potęgę, oszołomiony గeగ wielkością, zahipnotyzowany
milionami, గakie się przewalały dookoła niego.

Nie miał ǳieci, miał tylko żonę, na którą pracował, aby mogła corocznie గeźǳić do
Franzensbadu leczyć się, sam zaś od wielu lat nie wychylał się za Łódź, nie dbał, co గa-
da, గak mieszka, w czym choǳi, sam nic nie miał, ale był szczęśliwym, że miasto posiada
coraz więceగ, że mógł wiǳieć ten ruch szalony, przewalanie się towarów, huk maszyn pra-
cuగących, zgiełk na ulicach, zapchane składy, nowe ulice, milionerów, fabryki, wszystko,
co składało się na ten kolos, który spał teraz pod cichym ciemnym niebem, przez które
płynął księżyc.

Kochał Łódź, గak kochał fabrykantów i robotników i గak kochał nawet prostych chło-
pów, tłumnie ściągaగących na każdą wiosnę, bo większa ich liczba na ulicach mówiła, że
znowu przybęǳie miastu fabryk i domów, i ruchu.

Kochał Łódź.
A co go obchoǳiło, że ta Łódź była brudna, źle oświetlona, źle zabrukowana, źle

zabudowana, że domy waliły się corocznie na głowy mieszkańców, że w bocznych ulicach
w biały ǳień zarzynali się luǳie scyzorykami!
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O takich głupstwach nie myślał, గak i nie myślał o tym, że tutaగ tysiące luǳi marło
z głodu, że tysiące luǳi gniło w nęǳy, że tysiące luǳi walczyło całym wysiłkiem o nęǳny
byt i że ta walka cicha i straszna przez swoగą ustawiczność, walka prowaǳona nawet bez
naǳiei zwycięstwa, zżerała więceగ luǳi rocznie niźli naగgroźnieగsze epidemie.

— Z tego robi się ruch — tłumaczył, ciesząc się, że miasto wzrastało z szalonym po-
śpiechem, że mógł poǳiwiać olbrzymie cyy wywozu i przywozu, a ogólna cya obrotów
wzrastała corocznie o całe ǳiesiątki milionów.

Jego sucha semicka dusza tonęła w tych cyach, lubowała się ich zwiększeniem.
Z dumą spoglądał na nowych milionerów i czcił ich całą duszą; z zachwytem niekła-

manym poǳiwiał z trotuarów przepych zaprzęgów i mieszkań; z entuzగazmem rozgłaszał
po mieście cyy sum, గakie różni królikowie bawełniani i półwełniani wyrzucali na przy-
ozdobienie swoich pałaców i legowisk.

Takim był Dawid Halpern, który teraz szedł na ulicę Średnią do mieszkania i rozmyślał
o Myszkowskim.

Dla niego, czciciela pienięǳy, Myszkowski był zupełnie niezrozumiałym.
Nie mógł poగąć, గak można nie brać milionów, skoro same włażą do kieszeni.
Z podobnymi myślami otworzył cicho drzwi na trzecim piętrze గakiegoś wielkiego

domu, ale nim wszedł, usłyszał przyciszone tony muzyki, płynące z głębi ciemnego ko-
rytarza. Wszedł do mieszkania.

Żona గuż spała, a że mu się zachciało గeść, przeszukał szafkę i z kawałkiem cukru, bo
nic więceగ nie znalazł, poszedł cicho do kuchenki zrobić sobie herbaty.

Samowar był గuż zimny, nalał గednak herbaty w filiżankę i przegryzaగąc cukrem pił,
spaceruగąc w malutkim przedpokoగu, żeby nie buǳić żony i słyszeć trochę teగ muzyki
sącząceగ się przez drzwi.

Znuǳiło mu się dość prędko to spacerowanie, bo z filiżanką w ręku przeszedł korytarz
i zapukał barǳo delikatnie do drzwi, za którymi grano.

— Herein¹⁵⁵! — odezwał się głos ze środka.
Wszedł śmiało, kiwnął życzliwie głową graగącym i usiadł pod piecem, popĳał herbatę Muzyka, Praca

małymi łykami i słuchał muzyki z nabożnym skupieniem.
Horn grał na flecie, Malinowski na wiolonczeli, Szulc na klarnecie, a na skrzypcach

Blumenfeld, który prowaǳił całą drużynę. Drugie skrzypce prowaǳił Stach Wilczek.
Józio Jaskólski sieǳiał w drugim pokoగu przy stoliku i list గakiś przepisywał.
Prócz Horna wszyscy byli kolegami ze szkoły i zbierali się po dwa razy na tyǳień, aby

wspólnie grywać.
Muzyką bronili się bezwiednie przed stępieniem, గakie dawała coǳienna, ciężka praca,

bo pracowali గako technicy, maగstrowie lub praktykanci po fabrykach lub kantorach.
Horn గako naగzamożnieగszy, bo był tylko w Łoǳi na praktyce i miał bogatego oగca,

gromaǳił ich w swoim mieszkaniu i pokupował instrumenta¹⁵⁶, ale duszą tych biesiad
muzycznych był Blumenfeld, muzyk z powołania i wykształcenia, bo skończył konser-
watorium, ale że muzyka nie dawała mu w Łoǳi utrzymania, więc tymczasem pracował
w kantorze Grosglicka గako buchalter.

Józio Jaskólski był pomięǳy nimi naగmłodszym, grać nie umiał, ale żył z nimi blisko Miłość, Młodość
i często przychoǳił, bo namiętnie lubił słuchać ich opowiadań o różnych awanturach
miłosnych. Marzył bowiem o miłości z całą pasగą osiemnastoletniego chłopaka, surowo
wychowanego.

Tamci grali, a on przepisywał sobie list miłosny, గaki mu dał do przeczytania Mali-
nowski, który z powodu swoగeగ urody dosyć ich otrzymywał.

List był pisany nieortograficznie, ale tak namiętnie, że Józio czerwienił się co chwila
i zamglonymi oczyma wpatrywał się w te szeregi koszlawych¹⁵⁷ i niezgrabnych liter.

Upaగał się tymi wybuchami ǳikieగ czułości i równocześnie gryzło go straszne pra-
gnienie, żeby go kto tak kochał, a raczeగ żeby otrzymywał podobne listy.

Muzyka skończyła się wreszcie, bo posługaczka wniosła samowar. Horn pomagał na-
krywać stół i sam rozstawiał szklanki.

¹⁵⁵herein (niem.)— proszę weగść. [przypis edytorski]
¹⁵⁶instrumenta — ǳiś popr. B. lm: instrumenty. [przypis edytorski]
¹⁵⁷koszlawy — ǳiś popr.: koślawy. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Wilczek, trzy razy pan sfałszowałeś. Wziąłeś pan C zamiast D, potem గechałeś pan
o గedną oktawę niżeగ — zaczął Blumenfeld.

— Nic nie szkoǳi, bo was dogoniłem prędko — śmiał się Wilczek, choǳąc po
pokoగu, zacierał ręce, a potem barǳo uperfumowaną chustką obcierał sobie tłustą, okrągłą
twarz, pokrytą rzadkim, niezdecydowanego koloru zarostem.

— Pachniecie గak cały skład perfum! — szepnął Horn.
— Mam perfumy w komis! — usprawiedliwiał się.
— Czym wy గuż nie handluగecie? — śmiał się Szulc, który pomimo swoగeగ baryłko-

watości, raźno się uwĳał, nalewaగąc herbatę dla wszystkich.
— Choćby waszym mięsem, Szulc.
— To nie dowcip! — szepnął Blumenfeld, siadaగąc przy stole i rozgarniał chudą,

nerwową ręką గasnozłociste włosy, które గakby aureolą otaczały గego wysokie, barǳo ładne
czoło i długą, cierpiącą twarz o gorzkim uśmiechu.

— Panie Halpern, może pan z nami siąǳie — zapraszał Horn.
— A dobrze, napĳę się gorąceగ herbaty. Panowie gracie coraz lepieగ ten kawałek, co

to podobny do tego, గakby kto barǳo płakał, to mi zrobił takie wrażenie, że sieǳieć nie
mogłem. Śliczny koncert.

— Panie Józefie, herbata czeka na pana! — wołał Horn.
Józio rozczerwieniony గeszcze przyszedł, siadaగąc na końcu, ażeby ukryć wzburzenie

i pomieszanie, గakie w nim sprawił ten list.
Pił herbatę prędko, patrzył się ciągle i milczał, powtarzaగąc w myśli ogniste azesy,

a chwilami spoglądał z poǳiwem na Malinowskiego, że sieǳi tak spokoగnie i pĳe herbatę.
— Pĳcie wódkę, a nie oglądaగcie zegarka, gǳież wam się tak spieszy, Wilczek?
— Iǳiecie na dyżur?
Bo Wilczek pracował w magazynach koleగowych.
— A nie, z biurem గuż ǳisiaగ pożegnałem się na zawsze.
— Co, co? Wygraliście na loterii?
— Żenicie się może z Mendelsohnówną?
— Daగecie może drapaka z kasą koleగową do Ameryki?
Wołali chórem. Interes, Szaleniec, Głupiec
— Nic z tego, bo mam coś lepszego, interes cudowny, który mnie musi postawić,

zobaczycie, że stanę od razu na czterech nogach.
— Ty zawsze byłeś czworonogiem! — odezwał się Malinowski i spoగrzał na niego

zielonymi oczami, w których była pogarda i niechęć.
— Ale nigdy nie byłem wariatem, nie zaగmowałem się wynalazkami, niemożliwymi

do urzeczywistnienia.
— Co ty wiesz, co ty możesz wieǳieć prócz tego, żeby okpiwać na kupnie i na sprze-

daży, ty గesteś prosty, ordynarny handeles. Wieǳże o tym, że wariactwa luǳi genialnych
więceగ przyniosły dobrego światu niźli praktyczna głupota, podobnych tobie, umiąca¹⁵⁸
tanio kupić i drogo sprzedać. Słyszysz, Wilczek?

— Słyszę i będę o tym pamiętał, gdy zażądasz nowych kredytów.
— A propos, sprowadź mi dwaǳieścia funtów drutu mieǳianego, takiego, గaki był

ostatnio — rzucił spokoగnie Malinowski.
Wilczek pomimo gniewu zanotował obstalunek w notesie.
— Daగcież spokóగ z kłótniami i interesami.
— Jedno drugiemu nie przeszkaǳa — szepnął Wilczek i choǳił po pokoగu, zacierał

ręce nerwowo, oblizywał duże, wywinięte usta i często poprawiał włosy, rozczesane przez
całą głowę i tworzące mu grzywkę nad niskim brzydko pomarszczonym czołem.

Malinowski powlókł za nim oczami i szepnął:
— Wyglądasz గak stara pokoగówka!
— Co wam to przeszkaǳa!
— Irytuగe mnie widok takiego mebla, przeszkaǳa patrzeć swobodnie.
— To patrzcie się w samowar albo w koniec własnego nosa, macie przecież na co.
— Kiedy kufa mi właśnie przeszkaǳa patrzeć na samowar.

¹⁵⁸umiąca — ǳiś popr.: umieగąca. [przypis edytorski]
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— Malinowski! — syknął Wilczek z uśmiechem i గego małe niebieskie oczki głęboko
schowane zamigotały gniewem, zaczął szarpać wielki złoty łańcuszek od zegarka.

— Wilczek! — uśmiechnął się słodko i słodko patrzył na Stacha.
— Wam niedługo trzeba włożyć kagańce, bo się kiedy గeszcze pogryziecie.
— Powiem wam wspaniałą rzecz, tylko nie przeszkaǳaగcie — zawołał Szulc, znowu

nalewaగąc wszystkim herbatę. — Mówił mi ǳisiaగ Reck, który przyగechał z Sosnowca do
Dülmana.

— Ciekaw గestem, co można గeszcze nowego powieǳieć o tym bydlęciu.
— Zaraz się dowiesz. Miesiąc temu bawił w Sosnowcu przeగazdem గakiś hrabia. Dül- Pozycగa społeczna, Śmiech

man, dawny handlarz świń, dawny oberkelner¹⁵⁹ z Katowic i dawna kanalia, zaprosił hra-
biego do siebie, ale mało, że go zaprosił, kazał na గego przyగęcie wystawić bramę tryum-
falną, wyprawiał wspaniałe obiady specగalnymi pociągami sprowaǳone z Berlina, sam
mu buty ściągał, bo chciał przez pośrednictwo tego hrabiego dostać గaki pruski order.
Hrabia spał w గego pałacu przez całe trzy dni i odగechał do Vaterlandu¹⁶⁰. Po గego wy-
గeźǳie w parę dni, Dülman przysyła po Recka, który గest technikiem w గego fabryce,
w odǳiale stolarskim. A gdy Reck przyszedł, Dülman każe mu zrobić rysunek wspa-
niałeగ skrzyni, గak można naగozdobnieగszeగ. Reck zrobił coś w roǳaగu olbrzymieగ trumny
i podług గego rysunku wykonano tę skrzynię w Berlinie i przywieziono do Dülmana.
Otóż ten idiota, wobec całeగ roǳiny i dyrektorów swoich ustawił skrzynię na honoro-
wym mieగscu w salonie, a do skrzyni wstawił łóżko z całą pościelą i ze wszystkim, czego
używał ów hrabia, skrzynię zamknął na klucz, a na nieగ przybito brązową blachę z takim
napisem niemieckim: „W teగ skrzyni stoi łóżko, a na łóżku leży pościel, a w teగ poście-
li, na tym łóżku dnia X roku … raczył spać trzy razy గaśnie wielmożny graf Wilhelm
Johann Somerst-Somerstein”.

— Ależ to farsa, to niemożliwe!
Zaczęli oponować.
— Ja Reckowi wierzę, on nigdy nie kłamie.
— Ależ to byłaby głupota potworna.
— Co chcecie, takiego eks-świniarza olśniła łaskawość grafa.
— To గest możebne, a bo to w Łoǳi mało గest podobnych śmieszności pomięǳy

milionerami! Przecież wszyscy znaగą szczegóły poగedynku Stanisława Mendelsohna z tym
inżynierem Myszkowskim.

— A Knaabe to nie śmieszny? A stary Lehr, który గak sieǳi w restauracగi, a kto zawoła Książka, Pozycగa społeczna
głośno: „Kelner!”, to się bezwiednie zrywa z krzesła, bo był przecież kiedyś kelnerem,
a Zuker గeszcze moగeగ matce przynosił do domu resztki do sprzedania. Lehr na przykład
umie się tylko podpisywać, a przyగmuగe interesantów w swoim gabinecie z książką w ręku,
a którą mu zawsze lokaగ daగe otworzoną, bo były wypadki, że Lehr trzymał గą przy gościu
do góry nogami.

— Każdemu wolno robić, co mu się podoba, nie wiǳę potrzeby wyśmiewania się.
— Ale i każdemu wolno się z tego śmiać, co గest głupie.
— Ty Wilczek, bronisz swoగeగ sprawy, bo i z ciebie się śmieగą, z twoగeగ grzywki,

z perfumowania i z twoich łańcuszków, i pierścionków, z twoగego szyku.
— Głupcy śmieగą się ze wszystkiego. Ten się śmieగe naగlepieగ, kto się ostatni śmieగe.
— Czyli గak zrobisz miliony, obiecuగesz śmiać się z nas wszystkich.
— Bo గesteście godni śmiechu.
Halpern, uścisnął im ręce i wyszedł, nie lubił bowiem, żeby młoǳież ośmielała się

przekpiwać z fabrykantów.
— Dlaczego? Powieǳcie no wyraźnie Wilczek.
— Bo wy się nie śmieగecie szczerze, wy drwicie ze złości, że nic nie macie, a oni maగą

miliony.
— Nowe rzeczy gada! Myślałem, że powiecie co nowego, a గeśli chcecie mówić tak

daleగ, to గuż lepieగ przestańcie.
— Bądźcie no cicho na chwilę, గest ważna sprawa — podniósł głos Malinowski. —

Józio Jaskólski potrzebuగe stu rubli na గutro wieczór i prosi nas wszystkich o pożyczenie

¹⁵⁹oberkelner (niem. oberkellner)— starszy kelner. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Vaterland (niem.) — oగczyzna. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



teగ sumy, bęǳie oddawał po ǳiesięć rubli miesięcznie. Pieniąǳe te są dla niego kwestią
życia i śmierci, więc గa గeszcze od siebie proszę was wszystkich o koleżeńską pomoc. Za
całą sumę ręczę.

— Dasz ewikcగę¹⁶¹ na swoim wynalazku.
— Wilczek! — krzyknął rozdrażniony, uderzaగąc pięścią w stół. — Zróbmy składkę

pożyczkową, panowie — dodał łagodnieగ, kładąc na stole గedyne pięć rubli, గakie miał.
Szulc położył drugie pięć, Blumenfeld ǳiesięć.

— Co bęǳie brakować dołożę, bo chociaż ǳisiaగ nie mam, ale mogę pożyczyć గutro
— mówił Horn. — No, Wilczek, daగcie no ze dwaǳieścia rubli.

— Słowo honoru, że nie mam trzech rubli nawet przy sobie, załóżcie za mnie pięć
rubli.

— Dowcipnie kombinuగecie — szepnął Horn.
— Na niego nie liczcie. Musicie Horn pożyczyć osiemǳiesiąt rubli, bo గest dwaǳie-

ścia, ale koniecznie przed szóstą wieczorem గutro.
— Z pewnością, niech pan przyగǳie do mnie, panie Józefie.
Józio ze łzami rozrzewnienia ǳiękował wszystkim, prócz Wilczkowi¹⁶², który pogar-

dliwie się uśmiechał i choǳił coraz pręǳeగ po pokoగu. Miał pieniąǳe, ale nigdy nikomu
nie pożyczał.

— Na co ci potrzeba aż stu rubli? — zapytał Józia.
— Kiedy nic nie daగesz, to niepotrzebnie się wypytuగesz.
— Pozdrów mamę ode mnie.
Józio nic się na to nie odezwał, miał do niego wielki żal, bo dobrze pamiętał, ile

ten sam Wilczek zawǳięczał im, a potem spieszno mu było lecieć z radosną nowiną do
domu, bo tych pienięǳy potrzebował dla matki, któreగ గakiś piekarz oddawał w zarząd
sklepik, ale pod warunkiem złożenia storubloweగ¹⁶³ kaucగi. Było to nieగako zabezpieczenie
od głodoweగ śmierci całeగ roǳiny, bo mieszkanie mieli mieć darmo i pewien procent
określony od sprzedaży. Józio wyszedł pośpiesznie, ale ze schodów wrócił i szepnął do
Malinowskiego.

— Adaś, pożycz mi na parę dni tego listu, గa ci go nie zniszczę.
— Możesz go sobie wziąć na własność, nic mi po nim.
Józio go ucałował i pobiegł.
Zamilkli na chwilę.
Blumenfeld nastraగał skrzypce, Horn pił herbatę, Szulc patrzył na Malinowskiego,

który z tym swoim wiecznym uśmiechem wpatrywał się w formuły algebraiczne, గakie
skreślił ołówkiem na serwecie, a Wilczek wciąż spacerował i rozmyślał o గutrzeగszym in-
teresie, గaki miał go postawić na cztery nogi, a w przerwach woǳił po towarzyszach
ironicznym, niedbałym wzrokiem, w którym było wiele politowania, a గeszcze więceగ
lekceważenia, a czasami przysiadał z sykiem i zdeగmował kamasz na chwilę, bo był obuty
w lakierki barǳo eleganckie, ale tak ciasne, że czuł గe coraz mocnieగ.

Był ubrany z wielką a przesadną elegancగą kantorowicza.
— Szulc, odkryłem bezwiednie taగemnicę waszego młodego Kesslera! — zaczął, na-

kładaగąc znowu but i spaceruగąc po pokoగu.
— Wy macie specగalną zdolność śledczą.
— Bo dobrze patrzę.
— Czasem się opłaca taki dobry wzrok!
— Malinowski! — zawołał, siadaగąc, bo kamasz palił go గeszcze więceగ.
— Nie przerywaగcie sobie popisów własnego sprytu i przenikliwości, bęǳiemy słu-

chać cierpliwie i może buciki trochę zmiękną — szyǳił Adam.
— Spotkałem wczoraగ rano na Wschodnieగ barǳo ładną ǳiewczynę, poszedłem za

nią, żeby się గeగ przyగrzeć lepieగ, bo znałem skądsiś గeగ twarz. Weszła do గednego z domów
na ǲielneగ i zniknęła mi w podwórzu. Trochę strapiony szukam stróża, aby się od niego
dowieǳieć, gdy natykam się na młodego Kesslera, wchoǳącego do bramy. Wydało mi
się to podeగrzanym, bo przecież wiadomo, że Kessler wciąż się włóczy za ǳiewczynami.
Zaczekałem przed domem i po kilkunastu minutach doczekałem się, że wyszedł, ale nie

¹⁶¹ewikcja — ubezpieczenie, poręczenie. [przypis edytorski]
¹⁶²prócz Wilczkowi — ǳiś popr.: prócz Wilczka. [przypis edytorski]
¹⁶³storublowej — ǳiś popr.: sturubloweగ. [przypis edytorski]
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sam, wyszedł z tą ǳiewczyną, tylko tak ubraną wspaniale, że z trudem గą poznałem.
Wsiedli do powozu czekaగącego o kilka domów daleగ i poగechali w kierunku kolei. Tę
ǳiewczynę Malinowski musisz znać?

— Skądże takie przypuszczenie? — zapytał spokoగnie na pozór.
— Wiǳiałem cię z nią przeszłeగ nieǳieli, wyszedłeś z domów familĳnych Kesslera

i prowaǳiłeś గą nawet pod rękę.
— To nieprawda! To nie mogła być… — zawołał gwałtownie, połykaగąc గakieś imię.
— Jestem naగpewnieగszy, że to ona. Brunetka, barǳo żywa i barǳo ładna.
— Daగmy pokóగ, co mnie to obchoǳi — szepnął niedbale i czuł, że mu గakaś ręka

wsunęła się do wnętrzności i szarpie గe strasznie.
Z tego గednego szczegółu poznał, że to była Zośka, గego siostra.
Nie, nie mógł w to uwierzyć, sieǳiał w milczeniu i chciał iść, lecieć do domu, ale się

nie ruszył, nie podniósł nawet oczu na towarzyszów, bo się bał spotkać z ich wzrokiem,
żeby mu nie wyczytali taగemnicy.

Ochłonąwszy nieco, naగspokoగnieగ ubrał się i wyszedł nie czekaగąc na kolegów.
Pobiegł do roǳiców, mieszkaగących w domach familĳnych Kesslera.
Wielkie trzypiętrowe czworoboki, podobne do koszar, w których się gnieźǳiło kilka-

set osób, stały ciemne, ciche, tylko w గednym oknie błyskało światło. Dom spał zupełnie,
bo nawet na korytarzach, którymi biegł Malinowski, było ciemno i pusto, a tylko గego
kroki huczały po całym domu.

W mieszkaniu zastał matkę i młodszego brata, który sieǳiał w kuchence i okręcony
w chustkę, zatykaగąc uszy rękami, kiwał się i monotonnym głosem wbĳał sobie w pamięć
గutrzeగszą lekcగę.

— Dawno oగciec poszedł do fabryki? — zapytał, szukaగąc oczami Zośki w drugim
pokoగu.

Matka nie odezwała się, klęczała przed złocistym obrazem Częstochowskieగ, który
stał na komoǳie w oświetleniu purpuroweగ lampki, modliła się półgłosem, szybko prze-
suwaగąc ziarna wielkiego różańca.

— A gǳie Zośka? — zapytał, znowu drżąc z niecierpliwości.
— „i błogosławiony owoc żywota Twoగego Jezus. Amen!”
— Oగciec poszedł గuż dawno. Zośka గeszcze wczoraగ poగechała do ciotki Olesi.
Ciągnęła daleగ przerwany pacierz.
Adam nie wieǳiał, co robić; chciał matce powieǳieć o swoich podeగrzeniach, ale

zobaczywszy గą w takim nabożnym skupieniu, tak rozmodloną, nie śmiał.
Żal mu było zamącać tego spokoగu, గaki panował w mrocznym cichym mieszkaniu.
Sieǳiał czas గakiś, patrząc na starą, zmęczoną twarz matki, na గeగ siwe włosy pokryte

krwawym refleksem lampki, to na dwie doniczki kwitnących hiacyntów, postawionych
z boku obrazu, które roztaczały po pokoగu duszący zapach.

— Rivus — strumień, terra — ziemia, mensa — stół, nautilus — marynarz — po-
wtarzał z monotonnym uporem brat, kołysząc zawzięcie nogami.

— Naprawdę Zośka poగechała do ciotki? — zapytał ciszeగ.
— Mówiłam ci. Herbata గeszcze bęǳie gorąca, Józek niedawno wodę przyniósł z fa-

bryki, గeśli chcesz, to ci zrobię herbaty, co?
Nic nie odpowieǳiał, wyszedł spiesznie, nie zwracaగąc uwagi na wołania matki, aby

powrócił, poszedł do fabryki Kesslera, gǳie oగciec pracował గako mechanik przy głównym
motorze.

Szwaగcar przepuścił go bez trudności na wielki, ciemny ǳieǳiniec, obstawiony z trzech
stron olbrzymimi gmachami, które połyskiwały setkami okien i wrzały nieustannym głu-
chym hukiem maszyn pracuగących, bo odǳiały tkackie i przęǳalniane z powodu nawału
roboty szły గuż od miesiąca dniem i nocą.

Z czwarteగ strony, zamykaగąceగ ten długi czworobok przed olbrzymim kominem, stał
wysoki trzypiętrowy budynek, podobny do wieży, przez którego słabo oświetlone okna
maగaczyło w szalonym ruchu olbrzymie koło rozpędowe.
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Przeszedł obok niskich, bezczynnych teraz pawilonów, gǳie były farbiarnie włóczki
i mydlarnia, bo z oleగów otrzymywanych przy odtłuszczeniu wełny prócz potażu¹⁶⁴ robiono
i szare mydło; szedł obok pieców z daleka గuż czerwienieగących się wielkimi ogniskami,
które rzucały krwawe smugi światła na kupy węgla leżące niedaleko i wszedł do wieży.

Kilku półnagich, czarnych od pyłu luǳi zwoziło nieustannie węgiel wózkami, a kilku
innych wrzucało go do palenisk.

Na razie nie spostrzegł nic w półmroku, w którym główne koło, niby గakiś gad po- Maszyna, Potwór
tworny, skręcony w kłębek, z szybkością szaloną rozpryskuగąc stalowymi błyskami, wy-
pryskiwało z ziemi, gǳie było do połowy zanurzone, rzucało się w górę z szaleństwem,
గakby chcąc rozbić te więżące గe mury i uciec, zapadało z wściekłym świstem, wyrywało
się znowu, i biegło bezustannie i z taką szybkością, że nie można było uchwycić గego
kształtu, widać było tylko drżącą mgłę błysków, odpryśniętych od staloweగ polerowa-
neగ powierzchni, która srebrnawą aureolą pęǳiła za kołem i przepełniała ciemną wieżę
miliardami ostrych iskier.

Kilka oleగnych lampek przyczepionych do ścian, drżącymi płomykami oświetlało tło-
ki, które niby stalowe, grube గak drzewa ręce pracowały również nieustannie, z గedno-
staగnym, przeszywaగącym świstem, గakby usiłowały z nadaremną wściekłością pochwycić
to koło గuż oburącz trzymane i wiecznie się wymykaగące.

Stary Malinowski choǳił z oliwiarką w ręku dokoła mosiężneగ barierki, otaczaగąceగ
maszynę i co pewien czas sprawǳał na manometrze ilość produkowaneగ siły.

Spostrzegł syna, ale obszedł maszynę, powycierał గeగ pewne części, zbadał wzrokiem
funkcగonowanie i dopiero przyszedł; nabił faగkę tytuniem¹⁶⁵, zapalił i spoగrzał pytaగąco na
syna.

— Przyszedłem oగcu powieǳieć, że Zośka prawdopodobnie గest kochanką Kesslera. Oగciec, Brat, Córka, Siostra,
Seks, Robotnik, Właǳa— Głupiś! Wiǳiałeś?

Malinowski zaczął mu opowiadać, co słyszał od Wilhelma, ale mówił szeptem, gdyż
w tym roztrzęsionym, piekielnym szumie i głos armaty zginąłby bez echa.

Stary słuchał uważnie, గego bure oczy podobne do stalowych błysków koła, które
wznosiło się i zapadało bezustannie, poczynały świecić i drgać.

— Dowieǳ się wszystkiego, wszystkiego — szeptał, nachylaగąc ku niemu suchą,
szarawą twarz o ostrych గakby z kamienia ciosanych rysach.

— Ja się dowiem, ale గeśli tak గest, to గuż mu się na zawsze odechce uwoǳić swoగe
robotnice, na zawsze — dodał z naciskiem i గego zielone słodkie oczy strzeliły ogniem
zawziętości, a słodkie karminowe usta posiniały, odsłaniaగąc długie i ostre గak u wilka
zęby.

— Suka! — rzucił stary przez zęby zaciśnięte, przypychaగąc palcem tytuń.
— Co oగciec o tym myśli? — mamie nie mówiłem గeszcze nic.
— Sam గeగ powiem. Dowieǳ się tylko dobrze, to గuż się z Kesslerem załatwię.
Poszedł do maszyny i powrócił po chwili.
— Czemu nie byłeś u mnie cały tyǳień? — zapytał miękko, z wielką miłością w gło-

sie.
— Robiłem koło swoగeగ maszyny.
Stary spoగrzał na niego spod oka, ale się nic nie odezwał, chociaż nienawiǳił całą

duszą tę maszynę, którą od roku గuż stwarzał Adam, nie żałuగąc czasu ani pienięǳy.
— Późno, idź spać Adaś. Dobrze, żeś powieǳiał. Przekonaగ się zupełnie i powieǳ mi,

w domu nie mów nic. Jeśli గest, గak przypuszczasz, to గa sam się z nimi załatwię. Kessler
ma miliony, ale radę mu dam.

Mówił z chłodnym, prawie okrutnym spokoగem, tak samo, గak kiedyś w Zabałkaగskim
kraగu, gdy choǳiło o zakład na szarego niedźwieǳia z toporem w ręku.

Ścisnęli sobie mocno ręce i popatrzyli w oczy.
Stary znowu zaczął choǳić dookoła maszyny, naoliwiać, czyścić, patrzeć na mono-

metr, a chwilami opierał się grzbietem o trzęsącą się ścianę i zapatrzony w ten wir błysków,
drgań, cieniów i świstów, pokrywaగący szalony ruch koła, szeptał గakby z żałością:

¹⁶⁴potaż (z niem. Potasche) — węglan potasu, substancగa otrzymywana z węgla drzewnego używana do pro-
dukcగi mydła; a. wodorotlenek potasu, żrąca substancగa, w przemyśle chemicznym stosowana zwykle w postaci
roztworu, ługu potasowego. [przypis edytorski]

¹⁶⁵tytuniem — ǳiś: tytoń. [przypis edytorski]
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— Zośka!
Adam powrócił do mieszkania z pewną ulgą w duszy.
Horn గuż spał, więc przymknął drzwi od గego pokoగu i zabrał się do rozbierania teగ

maszyny, która mu wypĳała życie, bo robił గą od roku i nigdy skończyć nie mógł.
Miała to być maszyna dynamo-elektryczna o tak prosteగ konstrukcగi i tak tanim mo-

torze, że zrobiłaby przewrót w świecie, gdyby się tylko udała, gdyby go tylko nie zawoǳiły
ciągle obliczenia, gdyby mu ciągle coś nie stawało na przeszkoǳie.

Był ciągle bliskim zwycięstwa, coǳiennie sobie obiecywał, że to గuż గutro zwycięży,
a te గutra tworzyły długie miesiące i zwycięstwa nie było.

Sieǳiał tak długo, że nad ranem Horn się obuǳił i zobaczywszy światło, zawołał:
— Adam, idźcie spać.
— Zaraz — mruknął i rzeczywiście zgasił światło i położył się do łóżka.
Świt szary zaczął zaglądać oknem i napełniać pokóగ tym ǳiwnym światłem, w którym Świt

luǳie i rzeczy maగą wygląd trupów, a świat wygląda గak pustka.
Adam patrzył w okno, w gwiazdy, które bladły coraz barǳieగ i koleగno zapadały w గa-

sności zalewaగąceగ świat. Spać nie mógł, po kilka razy wstawał i sprawǳał obliczenia lub
głowę wychylał przez lufcik na surowy powiew poranku i ślizgał się po tysiącach czarnych,
lśniących dachów, zaledwie słabo wyłaniaగących się z mroku.

Miasto spało w zupełneగ, absolutneగ ciszy, niezmąconeగ naగmnieగszym dźwiękiem.
Setki kominów, niby las kolumn czarnych chwaliło się w tych ruchomych mgłach,

co wstawały z pól rozmiękłych i z wolna niby białawym obłokiem zwłóczyły się na miasto
i darły się o ostre szczyty.

Położył się raz గeszcze, ale teraz znowu przeszkoǳiły mu spać myśli o Zośce i ten chór
gwizdań, గaki wkrótce zaczął się rozlegać nad cichym miastem.

Gwizdawki piały przenikliwie i ze wszystkich stron, z południa i z północy, ze wscho-
du i zachodu miasta zrywały się ryki metalowych garǳieli, łączyły w గeden chór, rozǳie-
lały na poగedyncze tony, a darły zgrzytem powietrze.

Horn, który od czasu zerwania z Bucholcem nic nie robił i czekał na rezultat starań,
గakie czynił Borowiecki, aby go umieścić u Szai, wstał ǳisiaగ tak późno, że nim wypił
herbatę, czas było గuż iść na obiad, a nim zaszedł do „kolonii”, gǳie się stołował, గuż tam
byli wszyscy po obieǳie i nie zastał Borowieckiego, z którym się chciał zobaczyć.

Kama zaగęta była yzowaniem piór, a kilka pań i panien szyło w stołowym pokoగu,
przemienionym na pracownię.

— Pan z pewnością గest chory, గa to wiǳę — wykrzyknęła Kama, bo miał ze znużenia
i bezczynności barǳo nieszczęśliwą minę.

— Dobrze Kama wiǳi, bo గestem chory rzeczywiście.
— Ja wiem, wczoraగ pan u nas nie był, bo poleciał pan na łobuzerkę.
— Graliśmy cały wieczór w domu.
— A nieprawda, był pan na bibce, bo ma pan oczy podsiniałe, o! — zaczęła paluszkiem

woǳić mu pod oczami.
— Pewnie umrę, Kama, pewnie umrę — mówił, robiąc tragiczną minę.
— Tak nie trzeba mówić, ciociu, no, గa nie chcę! — zawołała, bo zamknął oczy, głowę

przechylił na poręcz krzesła i udawał trupa.
Kama uderzyła go piórem po twarzy i udawała mocno rozgniewaną, bo połowa గeగ

wichrowatych włosów opadła na czoło i zasłoniła oczy.
Horn po obieǳie sieǳiał w milczeniu i umyślnie nie zwracał uwagi na గeగ minki,

గakie stroiła do niego, udawał oboగętnego, a w istocie był znuǳonym i leniwie przypa- Szlachcic, Portret, Miasto
trywał się szeregowi portretów familĳnych, tym wielkim głowom szlachciców z XVIII
wieku, które spod wygolonych czupryn zdawały się patrzeć surowo, groźnie prawie na
setki dachów i kominów fabrycznych, roztaczaగących się za oknem, to na te znękane, bla-
de, wycieńczone nadmierną pracą bezbarwne twarze prawnuczek, zaగętych pracą ciężką
na chleb powszedni.

— Czy mam prosić, aby pan raczył przemówić do nas słówko?
— Kiedy mi się nie chce mówić.
— Ale pan nie chory, prawda? — zapytała cichutko, z niepokoగem patrząc mu w oczy.

— A może pan nie ma pienięǳy? — dodała prędko.
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— Nie mam i గestem barǳo biedna sierota — żartował.
— Ja panu pożyczę, naprawdę panu pożyczę! Oho, mam czterǳieści rubli.
Uగęła go za rękę i wyprowaǳiła do saloniku, gǳie biały Picolo zaczął zaraz szczekać

na nią i ciągnąć za sukienkę.
— Naprawdę panu pożyczę — zaczęła nieśmiało. — Móగ złoty panie, móగ drogi, móగ

kochany — szczebiotała, wspinaగąc się przed nim na palce i głaǳąc go po twarzy — niech
pan pożyczy ode mnie. To są moగe własne pieniąǳe, గa sobie uskładałam na kostium letni,
ale to mi pan గeszcze na czas odda, no! — błagała go prawie z wielką serdecznością.

— ǲiękuగę, Kama, barǳo ǳiękuగę, ale pienięǳy mi nie potrzeba, mam!
— Nieprawda. Proszę pokazać pugilares.
A gdy się wzbraniał, wyciągnęła mu szybko pugilares z kieszeni i zaczęła w nim prze-

wracać, ale గeszcze szybcieగ spostrzegła w nim swoగą fotografię.
Patrzyła na niego długo i słodko, rumieniec z wolna powlókł గeగ szyగę i twarz, oddała

mu pugilares i szepnęła barǳo cicho:
— Ja pana kocham za to, kocham! Ale fotografię wziął pan z cioci albumu, aha!
— Kupiłem u fotografa.
— Nieprawda!
— Kiedy pani nie wierzy, to wychoǳę.
Dopęǳiła go przy drzwiach i zastąpiła mu drogę.
— Ale pan nikomu nie pokazuగe teగ fotografii?
— Nikomu.
— I zawsze గą pan nosi przy sobie?
— Zawsze, ale nigdy na nią nie patrzę, nigdy.
— A nieprawda! — wykrzyknęła energicznie. — Weźmie pan pieniąǳe?
— Czasem tylko patrzę, ot tyle, o!
Uగął గeగ obie rączki i obie gorąco obcałowywał.
Wyrwała się zaraz, uciekła do drzwi saloniku, rozczerwieniona i zadyszana wołała:
— Pan గest tak mocny గak niedźwiedź! Nie cierpię pana, nienawiǳę.
— I గa Kamy nie cierpię i nienawiǳę — wołał, wychoǳąc.
— Aha!
Usłyszał wątpiący głos za sobą i chociaż go nienawiǳiła, pobiegła do salonu i lufcikiem

patrzyła, గak wyszedł z bramy i szedł środkiem Spaceroweగ, posłała mu kilka pocałunków
na palcach i na wyścigi z Picolem pobiegła do przerwaneగ roboty.

Horn kilka goǳin choǳił po znaగomych, zanim zdołał pożyczyć potrzebnych mu
pienięǳy dla Józia Jaskólskiego, a potem poszedł do Borowieckiego:

Prawie గuż przed samą fabryką dopęǳił go Sierpiński, znaగomy z „kolonii”.
Szlachcic był ubrany w długie do kolan buty, w brązową czamarę, suto ozdobioną Szlachcic, Miasto, Wieś,

Wiosnaczarnymi potrzebami i z fantazగą trzymał na siweగ głowie granatową macieగówkę, zama-
szyście wywĳaగąc okutym kĳem.

— O teగ goǳinie na ulicy, a fabryka? — zawołał zdumiony Horn.
— Fabryka nie ucieknie, panie dobroǳieగu, nie zaగąc.
— Gǳież pan się wybrałeś?
— A bo uważasz pan słońce tak przygrzewa od rana, tak wiosną pachnie, że mnie

rozebrało na amen, nie mogłem గuż wytrzymać w fabryce, గakoś się tam wykpiłem od
południa i macham sobie panie dobroǳieగski, trochę za miasteczko, w polu zobaczyć,
గak tam tego i owego oziminki wyszły spod śniegu. Uważa pan dobroǳieగski గakie to గuż
diabelskie, ciepłe słońce, to by człowiek łykał z radości tego i owego.

— A cóż pana obchoǳą wszystkie oziminy razem!
— Jak to nie obchoǳą! No tak, tak, గa గuż nie sieగę, nie orzę, tak, గuści గestem fa-

brycznym parobkiem, służę u Żyda, ale wiǳi pan — obeగrzał się i po cichu szepnął mu
do ucha — mnie గuż ta Łódź gardłem wyłazi, to wszystko razem, tego i owego, świństwo
i psiakrew panie dobroǳieగski! — Zaklął raz గeszcze barǳo energicznie, podał mu rękę
i spiesznie poszedł stukaగąc łaską po trotuarze.
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
Horn prędko się rozmówił z Borowieckim, bo ten nie miał żadnych nowych wieści i wy-
choǳąc spotkał się z Jaskólskim, który szedł do Borowieckiego na skutek wczoraగszeగ
rozmowy z Wysockim.

Jaskólski był ǳisiaగ barǳieగ గeszcze zalękniony i niedołężny.
Wyprostowywał się chwilami, głaǳił wąsy, chrząkał, ale mimo to odwagi mu nie

przybywało, czekał w małeగ poczekalni przy farbiarni i miał గuż kilka razy szczerą chęć
umknięcia, ale na wspomnienie żony i ǳieci, na wspomnienie tylokrotnych, nadarem-
nych wyczekiwań po rozmaitych kantorach i przedpokoగach fabrykantów, siadał z po-
wrotem i czekał z rezygnacగą.

— Pan గest Jaskólski? — zapytał Karol wchoǳąc. Szlachcic, Praca, Duma,
Łzy— Tak, mam zaszczyt się przedstawić panu dyrektorowi, గestem Jaskólski.

Mówił wolno tę sakramentalną formułę, powtarzaną గuż wielokrotnie.
— Nie o taki zaszczyt choǳi. Pan Wysocki mówił, że pan potrzebuగe mieగsca.
— Tak — odrzekł krótko, mnąc wytarty kapelusz w ręku i ze strachem czekaగąc, że

znowu usłyszy, że mieగsca nie ma.
— Co pan umie, gǳie pan pracował?
— U siebie.
— Miałeś pan interes గaki?
— Miałem maగątek ziemski, straciło się i teraz z powodu chwiloweగ potrzeby, tylko

chwiloweగ — upewniał z rumieńcem wstydu — bo właśnie గesteśmy w procesie, który
musi wypaść na naszą korzyść. Sprawa barǳo prosta, bo po moim stryగecznym bracie
zmarłym bezpotomnie…

— Nie mam, panie, czasu na genealogię. Byłeś pan obywatelem ziemskim, to znaczy,
że pan nic nie umiesz. Chciałbym panu pomóc, a że na pańskie szczęście od kilku dni గest
w magazynach mieగsce, więc గeśli pan chce przyగąć…

— Z wǳięcznością, z poǳiękowaniem, bo istotnie గesteśmy trochę w kłopotach, nie
potrafię nigdy się odwǳięczyć panu dyrektorowi. Wolno wieǳieć, గakie to mieగsce?

— Stróża magazynowego! Dwaǳieścia rubli pensగi, zaగęcie w goǳinach fabrycznych.
— Żegnam pana! — rzekł twardo Jaskólski i odwrócił się do wyగścia.
— Co się panu stało? — zawołał zdumiony.
— Ja గestem szlachcic panie, a pańska propozycగa గest niegodna. Zdechnąć z głodu

Jaskulski może, ale stróżem u Szwabów być mu nie wolno — szepnął wyniośle.
— A zdychaగże pan ze swoim szlachectwem గak naగpręǳeగ, nie bęǳiesz pan przynaగ-

mnieగ mieగsca zaగmować drugim — krzyknął zirytowany Borowiecki wychoǳąc.
Jaskólski w wielkim rozdrażnieniu wyszedł na ulicę, czas గakiś szedł wyprostowany,

dumny, z nabiegłymi, krwią policzkami, pełen obrażoneగ godności, ale gdy go owionęło
powietrze, gdy znowu się zobaczył na ulicy, pod gołym niebem, potrącany przez szybko
pęǳących przechodniów, pod kołami tych nieskończonych platform, naładowanych to-
warem, opadł z westchnieniem, opuścił ramiona bezwiednie, stanął nad trotuarem i zaczął
szukać w ǳiurawych kieszeniach chustki…

Oparł się o గakiś parkan i bezsilnym, ogłupiałym wzrokiem patrzył na morze domów,
na setki kominów bĳących brudnymi kłębami dymów, na fabryki huczące pospieszną
pracą, na ruch, గaki wrzał dookoła, na tę wiecznie czynną, twórczą i potężną, energię
luǳką, uprzedmiotowaną¹⁶⁶ w tym mieście, a potem na te spokoగne obszary błękitu,
przez które szło słońce.

Szukał znowu chustki, nie mogąc గuż trafić do kieszeni, bo go schwycił za serce kurcz
naగstrasznieగszego z bólów — bezsilności.

Miał szaloną ochotę przykucnąć przy tym parkanie, oprzeć głowę na kamieniu i umrzeć,
niechby się గuż raz skończyło to straszne mocowanie z życiem, niechby గuż raz nie wracać
do teగ zdychaగąceగ z głodu roǳiny, niechby గuż raz nie czuć własneగ bezsilności.

Nie, గuż nie szukał chustki, zakrył podartym rękawem twarz i zapłakał.
Borowiecki powrócił do swego laboratorium przy „kuchni” i zastawszy Murraya, sie-

ǳącego na rogu stołu, opowieǳiał mu o Jaskólskim.

¹⁶⁶uprzedmiotowaną — ǳiś popr.: uprzedmiotowioną. [przypis edytorski]
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— Pierwszy raz spotkałem podobnego człowieka! Daగę mu pracę, a przez nią możność Szlachcic, Praca, Żebrak
wegetowania, a ten z oburzeniem powiada: „Szlachcic గestem i stróżem u Szwaba nie
będę; raczeగ zdechnę z głodu!”. Dalibóg, że byłoby lepieగ, aby tego roǳaగu szlachetczyzna
wyzdychała గak naగpręǳeగ.

— Już kończą drukować bambus — meldował robotnik.
— Zaraz przyగdę! Wstyǳą się roboty, a nie wstyǳą się zwykłeగ żebraniny, tego గuż

zaczynam nie rozumieć. Co wam గest? — zapytał prędko, bo Murray nie słuchał, tylko
గakimś wyblakłym, przepłakanym wzrokiem patrzył w okno.

— Nic, గestem గak zwykle — odpowieǳiał niechętnie.
— Macie taką smutną twarz.
— Nie mam znowu specగalnego powodu do radości! Ale, może kupicie meble ode

mnie? — wyrzucił prędko, unikaగąc గego wzroku.
— Meble sprzedaగecie?
— Tak, tak… Chcę się pozbyć tych gratów, tanio sprzedam, weźmiecie?
— Pomówimy o tym późnieగ, ale గeśli do tego kroku zmusza was గaka gwałtowna

potrzeba, to może bym wam co poraǳił, bądźcie szczerzy ze mną.
— Nie, pienięǳy mi nie potrzeba, ale i meble mi na nic.
Karol popatrzył na niego i po dłuższym przestanku rzekł ze współczuciem:
— Znowu nic z waszego małżeństwa? Małżeństwo, Kobieta,

Mężczyzna, Kaleka,
Pieniąǳ

— A nic, a nic! — zaczął szybko choǳić, aby pokryć wzburzenie, గakie nim trzęsło.
Szczęka mu drgała spazmatycznie, przystawał chwilami, oddychał głębieగ, woǳił mar-

twym wzrokiem po oboగętneగ twarzy Karola, obciągał kurtkę z garbu, wycierał spocone
ręce i znowu biegał, zakreślaగąc wielkie koło dokoła stołu.

Karol się nie oǳywał, zatopiony w robocie, tylko gdy Murray pobiegł do „kuchni”,
rzucił za nim pogardliwym spoగrzeniem i mruknął:

— Małpa sentymentalna!
— Ja dopiero wczoraగ zobaczyłem, że małżeństwo to gorzka satyra na miłość i godność

luǳką — zaczął Murray, powróciwszy do przerwaneగ przechaǳki.
— Jak dla kogo!
— Ja dopiero wczoraగ zobaczyłem, że to గest naగbarǳieగ niemoralna instytucగa! O tak,

małżeństwo to stek kłamstw brudnych, podłości, obłudy naగnikczemnieగszeగ, fałszu! Nie
zaprzeczycie mi tego, co? — zaczął się rozpalać nienawiścią.

— Nie będę przeczył ani twierǳił, bo mnie to nie obchoǳi.
— Ale గa wam mówię, że tak గest! Wczoraగ byłem w గednym domu na herbacie, byli

tam także ci idealni małżonkowie Kaczyńscy. Ciągle sieǳieli przy sobie i trzymali się
za ręce. Wstrętny zwyczaగ, żeby się ciągle o siebie ocierać. Wciąż tylko szeptali ze sobą
i tak się patrzyli na siebie łakomie, że aż to było głupie i nieprzyzwoite. Irytowali mnie
cały wieczór, bo nie wierzyłem w ich szczerość, podeగrzewałem nęǳną blagę, గakoż się
zaraz przekonałem, bo po herbacie wyszedłem do sąsiedniego pokoగu i usiadłem pod
oknem ochłoǳić się nieco. Kaczyńscy przyszli wkrótce, nie spostrzegli mnie i zaczęli
naగordynarnieగ się kłócić. Nie wiem, o co szło, ale słyszałem, గak ta idealna, boska, podobna
do święteగ Kaczyńska wymyślała mu z ekspresగą ostatnieగ ulicznicy, a na dokończenie
uderzyła go w twarz, wtedy on, ten wzór małżonków, chwycił గeగ ręce w గedną, trzasnął
గą kilka razy w twarz i uderzył całą siłą o piec, że aż upadła na ziemię. Nie zemdlała, ale
dostała spazmów, zbiegł się cały dom na ratunek, a wtedy on klęczał przed nią, całował
గą po rękach i naగsłodszymi imionami nazywał i niemal płakał z rozpaczy, że ona cierpi!
Wstrętna i podła farsa!

— Opowiadacie fakt wyగątkowy. Ale to zdumiewaగące bądź co bądź!
— O, to nie wyగątkowy fakt, tak żyగe ǳiewięć ǳiesiątych małżeństw i inaczeగ być

nie może, dopóki luǳi bęǳie łączył dobór handlowy, dopóki prawo skuwać bęǳie lu-
ǳi nierozerwalnymi pętami i dopóki panny będą z małżeństwa robić przedsiębiorstwo
zyskownego utrzymania.

— A ta cała nienawiść wasza powstała tylko z osobistego zawodu, co?
— Zawszem tak czuł, bo dawnom గuż przeగrzał.
— Dlaczegóż się nie żenicie? — zapytał Borowiecki.
Murray się zmieszał, milczał chwilę, przykładaగąc rozpalone czoło do zimnych blach

podręczneగ maszyny drukarskieగ, stoగąceగ przy stole.
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— Mam za wielki garb, a za mało pienięǳy. Gdybym był ślepy, głupi, rakowaty,
a był choćby Bucholcem, to każda z waszych Polek na kolanach przysięgałaby mi miłość
do śmierci! — szepnął nienawistnie.

— Ach, więc to Polka wam dała kosza? — mruknął złośliwie.
— A tak, Polka, to uosobienie głupoty, fałszu, kaprysów, złych instynktów, to…
— Macie bogaty słownik synonimów — przerwał mu ironicznie.
— Ja pana nie proszę o uwagi — syknął, wyszczerzaగąc swoగe kły rzadkie.
— Ja znowu nie błagam o zwierzenia.
— Pan prezes prosi pana! — zawołał robotnik, wsaǳaగąc głowę do laboratorium.
Karol poszedł do Bucholca.
Murray’owi zrobiło się nieco przykro, wstyǳił się własneగ porywczości, ale pomimo

to gorycz zawodu przesycała go głuchą nienawiścią do całego świata, a w szczególno-
ści do kobiet, bo w odǳiale farb suchych, których tarciem zaగętych było kilka kobiet,
usłyszawszy głośne rozmowy i śmiechy, wywarł na nich złość swoగą; wybił గedną, a po-
zostałe wypęǳił natychmiast z roboty, a potem łaził po fabryce i szukał tylko okazగi, aby
krzyczeć, zapisywać na kary i wyrzucać.

Bucholc sieǳiał w drukarni i witaగąc się, rzekł do Karola:
— Knoll przyగeżdża w sobotę. Niech pan przyగǳie do mnie wieczorem, na górę.
— Dobrze; ale po co pan prezes wychoǳi z domu, takie spacery mogą być szkodliwe.
— Nie mogę గuż wysieǳieć w domu. Nuǳi mnie wszystko, potrzebuగę ruchu.
— A to czemuż pan prezes nie póగǳie gǳie na spacer?
— Jeźǳiłem ǳisiaగ, nuǳi mnie to więceగ గeszcze. Cóż słychać?
— Robi się గak zwykle.
— A dobrze. Dlaczegóż tak ǳisiaగ cicho iǳie fabryka? — szepnął nadsłuchuగąc ze

zǳiwieniem.
— Ależ iǳie గak zwykle! — odpowieǳiał i poszedł do dalszych sal.
Bucholc chwilę łowił uchem ogłuszaగący, monotonny łoskot maszyn, rozlegaగący się

potężnym szumem, ale słyszał niewiele, bo nie mógł zupełnie skupić uwagi, a że przy
tym zaczynało mu być i duszno, i gorąco w drukarni, wyszedł przed fabrykę i usiadł na
wystaగąceగ cembrowinie saǳawki, do któreగ spływała woda skroplona z pary zużyteగ.

Przymykał oczy i woǳił nimi po konturach swoich fabryk, rozrzuconych dookoła
olbrzymiego ǳieǳińca, po brązowych sznurach wagonów, ładownych węglem i mate-
riałami, które wchoǳiły w ǳieǳiniec, pod magazyny; po lśniących w słońcu dachach,
po kominach wyrzucaగących kłęby zaróżowionych przez słońce dymów, po nikłych syl-
wetkach robotników, snuగących się pod magazynami i pchaగących wagony.

Oddychał z trudnością tym przesłonecznionym, a pełnym dymów i miału węglowego
powietrzem.

Zakaszlał się silnie, ale nie poszedł do domu, bo go opanowywała గakaś przyగemna
bezwładność.

Słońce świeciło całą wiośnianą potęgą, a wiatr miękki zawiewał od przeszklonych wo-
dą pól; na nagich గeszcze topolach, stoగących przy parkanie, zamykaగącym z గedneగ strony
ǳieǳiniec fabryczny, biły się z krzykiem stada wróbli i ćwierkały radośnie గakby do wio-
sny nadchoǳąceగ, która ukazywała గuż słoneczną twarz spoza wielkich białych chmur,
które niby kłęby wełny naగbielszeగ leżały cicho na olbrzymieగ tafli błękitu, rozpięteగ nad
miastem zadymionym, pełnym łoskotu fabryk, a ciszy na pustych ulicach.

Fabryki grały nieustannym rytmem pracy. Dźwięk, Maszyna, Praca
Bucholc podniósł się wreszcie i poszedł do domu, ale z takim uczuciem bezsilności

wobec tych olbrzymich gmachów, wobec tych maszyn potężnych, wobec sił tego kolo-
salnego życia fabryki, że wlókł się ledwie i గeszcze z parku spoglądał z zawiścią bezwiedną
na czerwone, olbrzymie gmachy błyskaగące oknami.

Nie wracało mu గednak zdrowie, pomimo cudownych środków Hamersteina coǳien- Śmierć, Strach
nie czuł się gorzeగ, mało sypiał i noce przepęǳał nieraz na fotelu, obawiaగąc się iść do
łóżka, bo coraz częścieగ myślał, że skoro się położy, umrzeć musi, coraz częścieగ obawa
śmierci ściskała go strasznym spazmem głucheగ męki, coraz częścieగ bał się nocy i samot-
ności, ale nie chciał się గeszcze przyznać do tego nawet przed samym sobą i walczył całą
potężną swoగą wolą z niemocą.

Apatia bezmyślna i ciężka przenikała go coraz silnieగ.
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Nie chciał się గuż niczym zaగmować, nuǳiło go wszystko i wszystko nawet przestało
interesować.

Sieǳiał goǳinami bez ruchu w kantorze, gǳie Borowiecki załatwiał wszystkie sprawy
i bezmyślnym wzrokiem tonął w drganiach drzew chwieగących się za oknem i zapominał,
gǳie గest, na co patrzy; to znowu buǳił się, oǳyskiwał świadomość i wtedy wlókł się
do fabryki, zbliżał się do luǳi, pragnął ruchu dookoła, luǳi, życia, którego się czepiał
bezwiednie, z rozpaczą topielca, czepiaగącego się oślizgłych a stromych brzegów.

W sobotę, w ǳień zapowieǳianego przyగazdu Knolla, czuł się గeszcze gorzeగ, ale po-
mimo to po południu poszedł do fabryki.

Trawiła go gorączka i taka niecierpliwość, że nie mógł minuty wytrzymać w గednym
mieగscu, szedł z pawilonu do pawilonu, z sali do sali, z piętra na piętro i chciał iść, i iść
naprzód, wszystko wiǳieć, a గednocześnie od wszystkiego uciekać, bo denerwowały go
maszyny, a te niezliczone włókna transmisగi i pasów, co się przewĳały dookoła z గękliwym
świstem, przeగmowały go bólem.

Poszedł do tkalni i przechoǳił pomięǳy warsztatami, które drgały spazmatycznie గak
zwierzęta usiłuగące się zerwać z łańcuchów.

Olbrzymie sale przepełniał taki krzyk warsztatów, szczęki, warczenia, huki, że prze-
choǳił spiesznie i przywartymi, czerwonymi oczami ślizgał się po robotnikach pochylo-
nych, przykutych oczami do warsztatów, ogłuchłych i oślepłych na wszystko, co się obok
nich ǳiało.

Kurz bawełniany powlekał drgaగącą szarawą mgłą czarne, roztrzęsione kontury maszyn
i nieruchome prawie sylwetki luǳi i skrzył się w smugach słońca pod długim szeregiem
okien.

Nie, nie czuł się tutaగ dobrze; ten monotonny ciągły krzyk żelaza, zmuszonego do Maszyna, Praca, Dźwięk
pracy, ten nadmiar sił, poruszaగących warsztaty, trzęsących ścianami, wyగących, గakby
w męce gwałtu i oporu, rozdrażniał go.

Przechoǳił przez niskie pawilony, apretury, ale tam znowu wyziewy sody, krochma-
lu, potażu, szarego mydła, wygryzały mu oczy, a te maszyny, podobne do krokodylów,
wymiotuగących nieustannie nieskończonymi wstęgami różnokolorowych materiałów —
przeగmowały go obrzyǳeniem.

Szedł daleగ i w గakimś korytarzu wyగrzał na ǳieǳiniec, wagony pełne bel bawełny
podsuwano pod magazyny, przed drugimi magazynami ładowano gotowy towar, a na
wprost okna dyszała maszyna ciągnąca węglarki puste.

Gonił wzrokiem, aż mu zniknęła gǳieś za fabryką, pod lasem, a potem z uwagą
przypatrywał się obłokowi czarnego pyłu, w którym migotały sylwetki robotników zrzu-
caగących węgiel z wagonów na sterty czworokątne.

— Co mnie to obchoǳi? — myślał z niesmakiem i oparł się o parapet, aby nieco
odpocząć, bo czuł się tak ociężałym, iż ruszać się nie mógł i brakowało mu coraz częścieగ
oddechu, chwilami chwiało się z nim wszystko dookoła i z takim ǳiwnym szumem, że
oderwał się, znalazł siły i poszedł spiesznie gnany trwogą.

Dopiero widok luǳi przy pakowaniu towarów uspokoił go znacznie.
Kilkaǳiesiąt kobiet pracowało w teగ wielkieగ sali, która cały środek aż pod sufit miała

zawalony towarem niby zwoగami blach różnokolorowych.
Gwarne rozmowy, śmiechy i żarty brzmiały wesoło w powietrzu, ale gdy Bucholc

wszedł, sala ogłuchła prawie. Głosy wszystkie zamilkły, uśmiechy zamarły, spoగrzenia
sposępniały, a twarze powlokły się surowością i niepokoగem.

Słychać było tylko monotonne trzaskanie maszyn, odmierzaగących towar i nawĳaగą-
cych go na deski, głuchy stek rzucanych sztuk na wózki, które గe z dudnieniem przewoziły
do sąsiedniego składu i ostry szelest załamywanych przy opakowywaniu papierów.

Bucholc wolno przesuwał się obok stołów, przyglądaగąc się z uporem rzędom głów
brzydkich, bladych, anemicznych, zbezkształconych ciężką coǳienną pracą, ale żadna nie
podniosła się do niego, łapał tylko spoగrzenia, rzucane spod czoła, spoగrzenia niechętne
lub pełne obawy.

— Dlaczego one się mnie boగą? — myślał, usłyszawszy za sobą, gdy wyszedł, że sala
buchnęła dawną wrzawą głosów.

Szedł coraz wolnieగ i z taką trudnością, że postanowił గuż powrócić do pałacu, pominął
blichy i przez magazyny gotowego towaru skracał sobie drogę do wyగścia.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Składy były w specగalnym budynku గednopiętrowym z kamienia i żelaza, z oknami
małymi i tak zakratowanymi, że półzmrok panował w olbrzymieగ sali, zaగmuగąceగ całe
piętro i zapakowaneగ pod sufit stertami sztuk opakowanych, pomięǳy którymi wiły się
głębokie uliczki niby kanały, biegnące wskroś olbrzymieగ masy towarów.

Półzmrok i głęboka cisza panuగąca w składach rozlewały గakiś uroczysty nastróగ po-
wagi, czasami tylko na główneగ uliczce przesunął się wózek wiozący nową partię i niknął
w bocznych przeగściach bez śladu i bez echaalbo గakiś głośnieగszy huk fabryki uderzał w za-
snute paగęczyną i pyłem bawełnianym szyby i konał rychło w głębokich, sinych uliczkach.

Bucholcowi brakło గuż sił iść, usiadł bliżeగ okna na rozrzuconych sztukach perkalu Śmierć, Strach, Trup
i myślał, że odpocząwszy, póగǳie zaraz daleగ, ale gdy chciał się podnieść, nogi pod nim
ugięły się i opadł ciężko z powrotem.

Poczuł się strasznie niedobrze.
Chciał krzyknąć, aby zawołać kogo na pomoc, ale nie miał sił, nie mógł wydobyć

głosu, z trudem గeszcze podnosił powieki i czerwonymi, pełnymi przerażenia oczami wo-
ǳił błędnie po tych milczących, olbrzymich czworobokach, stoగących dookoła w గakieగś
groźneగ powaǳe zadumy kamienneగ.

I chwycił go wtedy za gardło okropny, ǳiki strach, że oszalały, rzucił się do naగbliż-
szego okienka, uwiesił się, chciał wołać pomocy, ale tylko drgał spazmatycznie i bełkotał,
woǳąc błagalnym, rozpaczliwym wzrokiem po robotnikach, ładuగących wagony na ǳie-
ǳińcu.

Nikt nie przychoǳił na ratunek; fabryka szumiała głucho గak morze wiecznie burz-
liwe, a గemu brakło sił, ręce się ześlizgnęły z krat, upadł na materiały, ale raz గeszcze się
zerwał strasznym wysiłkiem i potykaగąc się o te sterty towarów, które ze wszystkich stron
zdawały mu się zastępować drogę, upadł powtórnie i గuż nie mógł się podnieść, czołgał
się tylko, chwytał powietrze, czepiał się sztywnieగącymi గuż palcami czworoboków, darł
żelazną podłogę, aż గakby żgnięty nożem w samo serce, porwał się na nogi, zachwycił
powietrza, buchnął krótkim, okropnym rykiem i zwalił się bezwładnie na ziemię.

Usłyszano ten krzyk i wkrótce robotnicy zbiegli się i otoczyli go bezradni, wystraszeni,
nie ośmielaగąc się nawet dotknąć drgaగącego గeszcze trupa.

A on leżał wyprężony, z czerwonymi, wysaǳonymi z orbit oczami w sineగ i pokrzy-
wioneగ twarzy i z szeroko otworzonymi szczękami, z tym ostatnim, śmiertelnym krzy-
kiem — posępny గak te czworoboki towarów, bezwładny, గak te miliony, wśród których
skonał, tylko ten wstrząsaగący, skamieniały na ustach krzyk istności zdławioneగ zdawał się
huczeć w mroczneగ sali, pod żelaznym sufitem, w wąskich uliczkach, wskroś gór towaru,
wskroś murów przenikał i łączył się z potężną falą życia, గakim wrzało miasto i huczały
fabryki.

Dwa wypadki zaalarmowały Łódź, śmierć Bucholca i podskoczenie cen bawełny do nie-
bywałeగ przedtem ceny.

Bucholc umarł! Ta wiadomość rozlała się lotem błyskawicy po Łoǳi, wywołuగąc głę-
bokie wrażenie.

Nie chciano wierzyć w tę śmierć, potrząsano głowami z niedowierzaniem.
Nie, to nie może być.
Nieprawda, zaprzeczali niektórzy stanowczo.
Bucholc umarł? Robotnik, Bogactwo,

Bieda, ŚmierćTen Bucholc, który zawsze był, o którym od lat pięćǳiesięciu mówiono, którego
każdym krokiem się zaగmowano, który niepoǳielnie panował nad Łoǳią; ten Bucholc,
którego bogactwa olśniewały wszystkich, ten mocarz, ta dusza Łoǳi i గeగ duma! Ten
przeklinany i poǳiwiany umarł!

Jakieś zdumienie opanowywało masy, które nie mogły się pogoǳić z tym prostym
faktem śmierci.

Po kantorach, warsztatach i fabrykach zaczęło się zaraz wysnuwać tysiące legend o గego Pieniąǳ, Diabeł
życiu, o గego milionach i o గego szczęściu; ciemne masy robotnicze nie rozumiały గego woli
żelazneగ i bezwzględneగ, którą naginał dowolnie wszystko i wszystkich, గego genialności
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w swoim roǳaగu; masy wiǳiały tylko skutek — olbrzymie bogactwa, które wzrosły w ich
oczach, przy nich, gdy oni గak dawnieగ nie posiadali nic.

Niestworzone rzeczy wygadywano na niego.
Jedni twierǳili, że miał fabrykę fałszywych pienięǳy, గeszcze ciemnieగsi, niedawno

przeǳierzgnięci z bezrolnych chłopów na robotników, przysięgali, że diabeł mu pomagał,
byli i tacy, którzy gotowi byli przysięgać, że wiǳiano rogi na గego głowie, iż sam był
diabłem, ale wszyscy గednozgodnie¹⁶⁷ nie mogli uwierzyć w śmierć zwykłą, taką, గaka
brała każdego z nich.

Wieść గednak była prawǳiwą.
Kto chciał, mógł iść się przekonać do pałacu Bucholca, do wielkiego przedsionka, Kondycగa luǳka, Trup,

Śmierć, Natura, Maszynazamienionego na pogrzebową kaplicę, obitą czarnym suknem, skropionym srebrnymi
łzami, gǳie Bucholc leżał na niskim katafalku wśród palm, kwiatów, wielkich świec
woskowych, których światła chwiały się od brzmień ponurych psalmodii, ustawicznie
śpiewanych przez liczny kler.

Oczekiwał na ǳień pogrzebu, a tymczasem był pastwą ciekawych, płynących tłuma-
mi, aby zobaczyć గak wygląda ten legendowy Bucholc, ten pan życia ǳiesiątek tysięcy
luǳi, ten milioner.

Luǳie z trwogą i w cichości smutku ǳiwnego stawali wobec martwego mocarza,
który leżał spokoగnie, ze skamieniałą, siną twarzą w srebrzysteగ trumnie, zaciskaగąc w rę-
kach czarny krzyżyk.

Leżał twarzą wprost drzwi otwartych na rozcież i zdawał się patrzeć zapadniętymi
oczami, przez poczerniałe powieki na park, na mury fabryk, na kominy buchaగące kłębami
dymów, na swoగe królestwo dawne, na cały ten świat, wyciągnięty własną wolą z nicości,
który teraz żył pełnią sił wszystkich, bo słychać było łoskot maszyn, świsty i sapania
pociągów zwożących i wywożących, całą gamę olbrzymieగ produkcగi, splataneగ z wysiłków
myśli i materii uగarzmioneగ, గaka huczała w ogromnych gmachach fabrycznych.

Dwie potęgi stały wobec siebie — człowiek umarły i żywa fabryka.
Twórca i uగarzmiciel potęg przyrody został ich niewolnikiem, a z niewolnika łachma-

nem wyżętym do ostatnieగ kropli krwi przez te same potęgi.
Knoll przyగechawszy w sobotę, గak zapowiadał Bucholc, zastał గuż trupa.
Kazał zaగąć się pogrzebem గednemu ze swoich luǳi, a sam zanurzył się w pozosta-

wionych interesach.
W pałacu zapanowała atmosfera smutku.
Całe piętro zaగmowane przez nieboszczyka opustoszało zupełnie.
Bucholcowa sieǳiała గak zwykle po dniach całych z pończochą w ręku, tylko czę-

ścieగ niż zwykle myliła się, gubiła oczka i pruła robotę i częścieగ zapadała w tępą zadumę
i częścieగ patrzyła przez okno, a nawet chwilami గeగ wybladłe, zagasłe oczy napełniały się
blaskiem łez i wtedy cicho przesuwała się przez puste pokoగe, schoǳiła na dół i z trwogą,
i ze zdumieniem przyglądała się martweగ twarzy męża — powracała గeszcze cichsza, గeszcze
silnieగ onieprzytomniona samotnością i szukała pociechy i zapomnienia w modlitwach,
powtarzanych za pokoగówką, która గeగ czytywać musiała.

W goǳinach śniadań i obiadów, przez siłę długoletnich nawyknień, poprawiała tu-
aletę i oczekiwała na męża — nie przychoǳił గednak; wracała do modlitw i pończochy,
z trwogą nasłuchuగąc ponurych lamentacగi, płynących z dołu albo głosu papugi, która
choǳiła po mieszkaniu niespokoగna, zdenerwowana i ochrypniętym głosem, czepiaగąc
się portier i mebli — wołała:

— Kundell, Kundell!
W tyǳień dopiero odbył się pogrzeb; pogrzeb, గakiego Łódź nigdy przedtem nie Pogrzeb, Bogactwo

wiǳiała.
Wszystkie wielkie fabryki stanęły dnia tego i cały ich personal miał polecone póగść za

trumną Bucholca.
Piotrkowska ulica na przestrzeni wiorst kilku literalnie była zapchana ludźmi; cała

ta luǳka, czarna fala niosła na grzbiecie swoim, w obramowaniu złotych sznurów, świec
zapalonych, wielki pogrzebowy rydwan, pod którego baldachimem, osnutym wieńcami
palm, leżała srebrna trumna zarzucona kwiatami.

¹⁶⁷jednozgodnie — ǳiś: గednogłośnie. [przypis edytorski]
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Przed karawanem, na tle szarych ścian ulicy i błękitnego nieba, trzepotały się niby
ptactwo różnokolorowe, spowite mgłami krepy, chorągwie bractw kościelnych, stowa-
rzyszeń wszystkich.

Długi szereg księży, chóry śpiewaków i zగednoczone orkiestry fabryczne śpiewały po-
sępny hymn śmierci, płynący przeగmuగącymi rytmami smutku nad rozkołysanym mo-
rzem głów, ku balkonom i oknom zapchanym wiǳami, ku słońcu wiszącemu w bezd-
niach błękitu.

Orszak posuwał się noga za nogą z powodu naǳwyczaగneగ ciżby, zwiększaneగ usta-
wicznie przypływami z ulic bocznych.

Zaraz za trumną postępowała roǳina, a za nią główna administracగa i zarządy licz-
nych maగątków ziemskich, a potem szły głębokie falangi robotników, ustawione odǳia-
łami fabrycznymi i płciami, bo mężczyźni i kobiety szli osobno, szły tkalnie, przęǳal-
nie, apretury, farbiarnie, drukarnie, wykończalnie, magazyny itd. ze swoimi dyrektorami,
technikami i maగstrami na czele.

A resztę, tłum kilkuǳiesięciotysięczny, stanowili robotnicy innych fabryk i cały pra-
wie komplet łóǳkich fabrykantów.

— To się nigdy nie skończy! — szeptał często Szaగa Menhelsohn do syna i towarzyszy, Wróg, Nienawiść, Śmierć
z którymi గechał w karecie za pogrzebem i spod ściągniętych brwi patrzył niespokoగnie na
baldachim, chwieగący się nad głowami tłumów, opuszczał na chwilę głowę, skubał nerwo-
wo brodę i znowu wpĳał rozgorączkowane oczy w trumnę, gǳie leżał గego nieprzyగaciel
i konkurent.

Nie cieszył się tą śmiercią, chociaż tyle razy mu గeగ życzył całą swoగą fanatyczną nie-
nawiścią, nie radował się tym, że nareszcie został sam w Łoǳi panować niepoǳielnie,
bo Bucholc umarł, ale zostały గego fabryki, a przy tym గakiś żal, współczucie prawie po-
plątane z delikatnymi włóknami obaw wiło mu się w duszy.

Poczuł గakąś ǳiwną pustkę dookoła, bo razem z Bucholcem umarły i w nim wszelkie
dawne zawiści, budowane tak długo i podsycane ciągłą walką konkurencyగną.

Nie miał kogo nienawiǳić!
Patrzył z pewnym zdumieniem w głąb siebie i nie rozumiał tego stanu, nie mógł zdać

sobie sprawy z niego.
— To Bucholc! — myślał, patrząc na trumnę z przykrością głęboką i niepokoగem.
— Mendelsohn, ty wiesz, co się ǳieగe z bawełną?
— Co mnie to obchoǳi, mów Kipman o tym do Stanisława.
— Ale warto przeczytać urzędową gazetę — nalegał.
— Ja గestem trochę niezdrowy ǳisiaగ, trochę smutny, a ty mi gadasz o bawełnie.
— Co to గest smutny! Bucholc był starszy od ciebie, to i umarł, a ty żyć bęǳiesz

గeszcze długo.
— Daగ spokóగ, Kipman, mówisz o przykrych rzeczach — szepnął niechętnie i utonął

oczami w ruchomeగ masie głów zalewaగących całą ulicę.
— Stanisław, gǳie గest Róża?
— Jeǳie z Grünspanami, zaraz za naszą karetą.
Szaగa wychylił się oknem, aby zobaczyć córkę, uśmiechnął się do nieగ i cofnął spiesznie,

zapadaగąc w długie milczenie, którego nie śmieli przerywać towarzysze.
Róża గechała z Melą, Wysockim i starym Grünspanem w otwartym lanǳie, zaprzę-

żonym w dwa kare wspaniałe konie.
Panny robiły po cichu uwagi nad tłumem, a Grünspan rozmawiał o rynku bawełnia-

nym z Wysockim, który odpowiadał monosylabami, bo był zaగęty barǳieగ patrzeniem
na Melę, barǳo dobrze ǳisiaగ wyglądaగącą i rozpromienioną.

— To గest za wiele na raz గeden: cło wyższe, tary wyższe od suroweగ bawełny i tary
గeszcze wyższe od gotowego towaru wywożonego do Cesarstwa. Ja panu mówię, że to గest
razem taki bal dla nas wszystkich, że może się po nim pół Łoǳi położyć na fest. T,
żebym గa w złą goǳinę nie wymówił — splunął ze złością.

— Podobno bawełna poszła గuż w górę?
— Co to poszła! Ona skacze గak lokomotywa, ona iǳie గak balon, bo గeగ to nic nie

szkoǳi, ale Łódź może sobie nadkręcić karku.
— Nie rozumiem przyczyny tego wszystkiego — mówił Wysocki, staraగąc się గed-

nocześnie słyszeć rozmowę panien.
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— Pan nie rozumie?… To గest proste, to గest takie proste, గakby zwyczaగny rabuśnik
wziął pana za kołnierz i powieǳiał: „Dawaగ pieniąǳe, bo mnie się robić nie chce i nie
mam”. To గest ordynarny gesze! Jak się pan ma, panie Cohn — zawołał do Leona Cohna,
wyciągaగąc do niego z powozu rękę.

Cohn oddał uścisk i przeszedł daleగ z całą grupą młoǳieży.
— Panie Halpern, słuchaగ pan, co powiem. Bucholc zrobił pierwszą plaగtę i ta mu się

nie udała!… Ale on się గeszcze wprawi! ha, ha, ha! — śmiał się z własnego dowcipu.
— Panie Cohn, śmierć to nie గest wesoła operacగa! — odpowieǳiał melancholĳnie

Halpern, bo nie był ǳisiaగ dobrze usposobiony, szedł ze wszystkimi i milczał uparcie,
wzdychaగąc i tak się pochylał, że przydeptywał sobie przód surduta, drżał z wielkiego
zdenerwowania i gubił często swóగ parasol nieodstępny, podnosił go machinalnie, obcierał
poły i w zamyśleniu przyglądał się twarzom milionerów, zebranych na pogrzebie.

Dopiero kiedy orszak rozlewał się w Nowym Rynku i skręcał w Konstantynowską,
szepnął do Myszkowskiego idącego obok.

— Bucholc nie żyగe! Pan wie?… Miał fabryki, miał miliony, był całym hrabią i nie Śmierć, Własność,
Pieniąǳ, Radośćżyగe! A గa nie mam nic i గeszcze na గutro mam protestowane weksle, ale గa żyగę! Pan Bóg

గest dobry, Pan Bóg గest barǳo dobry!
Wielka, bezgraniczna wǳięczność zadrgała mu w głosie i smutna dotychczas twarz

zaగaśniała głębokim rozradowaniem, całą rozkoszą świadomą istnienia własnego.
— O గednego błazna mnieగ i o గednego za dużo! — odpowieǳiał Myszkowski, po-

zostaగąc w tyle, aby się złączyć z Kozłowskim, który గak zwykle w cylindrze na czubku
głowy, z gałką laski przy ustach, w maగtkach¹⁶⁸ zawiniętych po kostki, maszerował wzdłuż
wolno ciągnących się powozów i robił staranny przegląd wszystkich kobiet.

— Wiesz Myszkowski, że ta ruda Mendelsohnówna ma sznyt, ma గakiegoś diabła Oko, Wzrok, Kobieta,
Mężczyznaw ślepiach.

— Co mnie to obchoǳi, chodź, póగǳiemy na piwo, bo mi గuż w gardle zaschło od
teగ parady milionerskieగ.

— Póగdę na cmentarz, bo wiǳisz, zobaczyłem tu w గedneగ karecie coś cacanego.
Spoగrzałem raz — ona patrzy; spoగrzałem drugi — patrzy.

— No i spoగrzałeś trzeci raz, a ona także patrzy.
— Ba, ale గak patrzała, ma oczy tak smolne, żem się do nich przylepił.
— Bądź zdrów i niech cię od nich nie odlepią kĳem czasami, bo wiǳisz, tutaగ w Łoǳi

nie znaగą się na oczkowaniu.
Opuścił go i znowu przysunął się do znaగomych, upatruగąc ponurym wzrokiem, kto

by tu chciał z nim iść na piwo.
— Pan słyszałeś o bawełnie, panie Cohn?
— Ja na tym potrzebuగę trochę zarobić, panie Horn.
— Czy to prawda, że Bucholc zostawił wielkie zapisy na cele publiczne?
— Śmieగ się pan z tego, Bucholc nie był głupi!
— Welt, గak się masz? — wołał Kurowski, spostrzegłszy Moryca.
— Tak się mam, గak ǳisiaగ bawełna.
— To znaczy, że dobrze!
— Brylantowo — akcentował dobitnie Moryc Welt, witaగąc się ze znaగomymi.
— Kiedyś przyగechał?
— Wczoraగ w nocy.
— Czytałeś ogłoszenie o taryfach?
— Od trzech tygodni umiem గe na pamięć, od trzech tygodni.
— Nie blaguగ, bo przed dwoma dniami dopiero ogłoszono.
— Zostaగę przy swoim.
— Cicho! — zawołał ktoś z boku, bo Moryc podnosił głos zbyt mocno.
Umilkli na chwilę, śpiew księży wzniósł się గakby zapytaniem, na które odpowiadał

chór śpiewaków i orkiestry, których potężne głosy ściśnięte wysokimi murami huczały
głęboko.

— Jak to, wieǳiałeś i nie skorzystałeś?

¹⁶⁸majtki — tu: spodnie. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Nie skorzystałem? Za kogóż mnie masz? Spytaగ się, ile mamy z Borowieckim
bawełny w składach, ile గuż na stacగi, a ile గeszcze przyగǳie z Hamburga w tych dniach,
to ci odpowiem grubą sumą pudów.

— Jesteś za sprytny Moryc, możesz się nie dochować.
— Dochowam się, bo potrzebuగę zarobić na taki pogrzeb గak Bucholc.
— Ale gǳież się poǳiał Borowiecki?
— Nie wiem, był przy nas గak wchoǳiliśmy w Rynek.
Moryc Welt obeగrzał się dookoła, ale nie spostrzegł nigǳie, bo Borowiecki pozostał

przy karecie Lucy, zatrzymaneగ wraz z innymi na Rynku, bo w wąskieగ uliczce tłum nie
mógł się pomieścić od razu.

— Karl, nachyl się lepieగ, bliżeగ! — szeptała Lucy.
— Tak dobrze? — pytał również szeptem Karol, wsaǳaగąc pół głowy w okno karety.
— A czy tak dobrze? — szeptała, całuగąc go silnie w ucho!…
— Barǳo!…
Cofnął głowę i stał oparty ramieniem o drzwiczki karety.
— Czemu oni nie ruszaగą? — గęczała z głębi karety ciotka towarzysząca Lucy.
— Muszę గuż panią pożegnać.
— Jeszcze chwilę, proszę o rękę.
Rzucił oczami na sznur powozów stoగących w గedneగ linii i podał గą nieznacznie, za-

słaniaగąc sobą ten ruch.
Podniosła గą szybko do ust, ucałowała mocno i pogłaskała sobie brodę i szyగę గego

palcami.
— Wariatka! — szepnął, odsuwaగąc się od okna na dozwoloną względami towarzy-

skimi odległość.
— Kocham cię, Karl! Przyగdź ǳisiaగ koniecznie, chcę ci coś powieǳieć barǳo waż-

nego! — szeptała cicho i purpurowe usta płonęły గeగ i wysuwały się do pocałunków, a oczy
błyszczały promiennie.

— Do wiǳenia paniom! — wyrzekł głośno.
— Mąż móగ przyగeżdża గutro, może pan o nas nie zapomni! Przyగdź!
— Przyగdę! — rzucił szeptem, kłaniaగąc się z powagą.
Odnalazł przyగaciół i zwrócił się zaraz do Moryca:
— Może byśmy poగechali zaraz z cmentarza na koleగ, co?
— Bawełna przyszła rano! Masz pieniąǳe?
— Mam, chcę zaraz wykupić.
— Kiedyż uwalniasz się od Knolla?
— Jestem గuż wolny zupełnie. Jutro póగǳiemy szczegółowo obeగrzeć budynki.
— Dobrze, bo na గutro zamówiłem maగstra, za kilka dni bęǳie można గuż wziąć się

do murowania.
— Gǳie Maks?
— Matka mu barǳo chora, obawiam się, że znowu bęǳiemy mieli pogrzeb.
— Śmierć ma గednak swoగe dobre strony — zauważył Kurowski. Śmierć, Robotnik, Pogrzeb,

Pieniąǳ— Chyba tylko bezmyślność, z గaką zamiata mechanicznie potrzebnych i niepotrzeb-
nych.

— Co to ǳisiaగ luǳi odpoczywa za darmo.
— Mylisz się, Knoll zapowieǳiał, aby z list płacy wykreślono im połowę dnia. Uznał,

że mogą wypoczywać z wǳięczności dla zmarłego.
— Odbĳą sobie część kosztów pogrzebowych. Muszę to samo polecić testamentowo

swoim spadkobiercom. Cóż Myszkowski tak dumacie?
— Że గest głupio.
— Nie martwcie się, bo i bez was było tak samo. Umarł, cóż robić! Ząb śmierci

dotknął go palcem swoim, గak mówi Eklezగasta. Śmierć to గest passives Genie¹⁶⁹.
— Nie o to mi choǳi, Bucholc గest గuż ausgespilt¹⁷⁰! — pociągnął ręką po gardle —

a mnie się chce iść na piwo i nie mam z kim.
— Nie póగǳiecie i ze mną, bo గa zaraz గadę do domu.

¹⁶⁹passives Genie (niem.) — bierny geniusz. [przypis edytorski]
¹⁷⁰ausgespilt (sein) (niem.) — być zgranym; skończyć grę. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Może గeszcze kogo znaగdę.
Rozeszli się w różne strony, a i orszak wchoǳił w długą uliczkę, wysaǳoną topolami, Błoto

wiodącą do cmentarza.
Uliczka była niebrukowana i pokryta grubą warstwą czarnego błota, które rozbĳa-

ne tysiącami nóg, ochlapywało wszystkich i wszystko i powstrzymało z połowę luǳi,
zawracaగących przed nim do miasta.

Rzędy nagich గeszcze topoli, obłamanych przez wiatry, pooǳieranych z kory, półży- Pogrzeb, Właǳa, Robotnik
wych od truగących ścieków, గakie płynęły głębokim rowem od fabryk, stały wyciągnięte
linią kalek ohydnych, trzęsących smutnie resztkami gałęzi i resztkami życia, గakby wy-
grażały za swoగą nęǳę temu wspaniałemu orszakowi, który od czasu do czasu wybuchał
ogromnym chórem głosów, rozlewaగących się w szerokieగ przestrzeni pól czarnych, prze-
szklonych wodą, naznaczonych grupami nagich drzew, małymi domkami, kominami ce-
gielni i konturami kilku wiatraków, które niby potworne motyle, naǳiane na szpilkę,
migotały się czarnymi skrzydłami na błękitnym tle przestrzeni.

Orszak z wolna wypływał z miasta, rozwłóczył się po błotnisteగ droǳe, wzdłuż po-
krzywionych, nęǳnych domostw i z wolna tonął ciężką falą głów w bramach cmentarza
i rozlewał się wśród grobów i ulic, tylko w głębi, poza murami, pomięǳy gąszczem drzew
bezlistnych i krzyżów czarnych, zaczęły błyskać barwy chorągwi, światła świec i długie
szeregi luǳi ponad którymi chwiała się srebrna trumna Bucholca, niesiona na ramio-
nach.

Zapanowała cisza, śpiewy pomilkły, głosy przycichły, dźwięki muzyk przygłuchły,
tylko było słychać ciężki tupot nóg i suchy chrzęst drzew rozkołysanych. ǲwony biły
głucho — mocno — żałobnie.

Przy trumnie zaczęła się ostatnia komedia śmierci — గakiś mówca stanąwszy na pod-
wyższeniu, patetycznie przypominał cnoty i zasługi zmarłego; drugi mówca rozbolałym,
przełzawionym głosem żegnał zmarłego i płakał nad luǳkością osieroconą; trzeci mówca
zwracał się do trumny w imieniu roǳiny, w imieniu przyగaciół niepocieszonych; czwarty
mówił w imieniu tych rzesz wynęǳniałych stoగących dookoła — w imieniu tych pra-
cowników spęǳonych tutaగ groźbą — dla których zmarły miał być oగcem, przyగacielem,
dobroczyńcą.

Głuchy pomruk przeleciał nad tłumami, tysiące westchnień się zerwało, tysiące spoగ-
rzeń zamigotało krwawych, morze głów zakołysało się గak fala.

Wreszcie skończyła się ceremonia, trumna spoczęła we wspaniałym grobowcu, na
podwyższeniu podobnym do tronu, z którego przez złocone kraty drzwi widać było miasto
spowinięte w mgły i dymy, huczące tysiącami fabryk potężny hymn życia.

Robotnicze falangi podchoǳiły koleగno do tego tronu i na marmurowych stopniach
składały wieńce — ostatni hołd poddańczy, i rozpraszały się z wolna, aż w końcu pozostał
sam గeden w srebrneగ trumnie i pod stosami wieńców zmarły król łóǳki.

Tylko Stach Wilczek nie czekał końca i gdy usłyszał ǳwony szepnął:
— Wesoła parada — mieć tyle milionów i zdychać! — Splunął ze złości i wyszedł

z Józiem Jaskólskim, który szedł w milczeniu i wzdychał.
— Czegóż się mazgaisz?
— Smutno mi! — szepnął Józio, wzdrygnął się i obtulił szczelnieగ w mizerny paltocik

przerobiony z uczniowskiego szynelu.
— Józiu, puść kantor Bauma, a గa potrzebuగę człowieka zaufanego, wziąłbym cię,

wyrobiłbyś się przy mnie.
— Nie mogę, muszę pozostać u Bauma.
— Ależ on lada ǳień się położy, nie bądź głupi, dam ci pięć rubli więceగ miesięcznie.
— Nie mogę, nie wypada mi opuszczać teraz Bauma, kiedy tak źle stoi i kiedy zostałem

prawie sam గeden w kantorze.
— Głupiś! Żebym był tak sentymentalnym, to choǳiłbym గak i ty bez butów i całe

życie parobkowałbym wszystkim! — Obrzucił go pogardliwym spoగrzeniem i pożegnał
na Piotrkowskieగ.

— Hołota! Pognĳą wszyscy po fabrykach! — pomyślał o towarzyszach z politowa-
niem.

On ǳisiaగ గuż wieǳiał, że nie zgnĳe na marneగ posaǳie, że nie bęǳie tylko parobkiem
cuǳym, kółkiem w mechanizmie.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Szedł wolno i rozkoszował się poczuciem własneగ siły, wyższości i rozumu, tym co గuż
zrobił i tym, co zrobić గeszcze zamierzał.

ǲisieగszy ǳień zaliczał do naగlepszych w swoim życiu i przełomowych — bo ǳisiaగ
zrobił pierwszy wielki interes, który musiał go postawić na nogi.

Kupił kilka morgów gruntu, z dwóch stron otaczaగącego fabrykę Grünspana, kupił
cichaczem i był pewnym wielkiego zarobku, gdyż z pewnością wieǳiał, że Grünspan ma
rozszerzać swoగe fabryki i musi od niego kupić place po cenie, గaką tylko naznaczyć zechce.

Uśmiechnął się z głębokiego zadowolenia!
Istotnie interes przedstawiał się świetnie, obliczenia zawieść nie mogły.
Grunta były dawno do sprzedania i Grünspan przez całe lata గe targował, dorzucaగąc

corocznie po kilkaǳiesiąt rubli, nie spiesząc się i będąc pewnym, że go nikt podkupić nie
może.

Wilczek zwęszył interes, oplątał dotychczasowego posiadacza całą siecią podstępów,
uprzeగmości, pożyczek gwałtem wciskanych — aż w końcu stał się właścicielem.

ǲisiaగ rano został గuż prawym posiadaczem ziemi. Wyobrażał sobie wściekłość Grün-
spana i bawił się tym doskonale.

Podnosił głowę coraz wyżeగ i coraz dumnieగ, a coraz drapieżnieగ spoglądał na miasto, na Pieniąǳ, Właǳa
wypakowane towarami składy, na fabryki — గego nienasycona chłopska chciwość buǳiła
się coraz potężnieగ na widok bogactw.

Postanowił గe zdobyć i był గuż pewnym, że zdobęǳie.
Mnieగsza o sposoby i środki — wszystkie były dobre, గeśli prowaǳiły do celu, do

pienięǳy.
Stach Wilczek liczył się tylko z kodeksem, z policగą.
Na resztę uśmiechał się wzgardliwie i z politowaniem.
Opinia, etyka, uczciwość! Kto się z tym w Łoǳi liczył! Komu tutaగ podobne głupstwa

mogły przychoǳić do głowy! Co to wreszcie గest ta uczciwość!
Czy był uczciwym Bucholc? Któż się o to pytał!
Pytano się tylko, ile zostawił milionów!
Mieć miliony, czuć గe w swoim ręku, otoczyć się nimi, panować nad nimi. Pieniąǳ, Pozycగa społeczna,

ChciwośćRozmyślał, skręcaగąc ku stacగi, i duszę mu przepełniło szalone, dochoǳące do bólu
pragnienie pienięǳy, użycia, panowania.

Jak pies zgłodniały patrzy na mięso — tak on łakomie patrzył na fabryki, domy,
zbytek bogaczów, piękne kobiety, pałace.

Miał szalony apetyt użycia, który obiecywał sobie zaspokoić.
Był głodnym od wieków i przez tyle pokoleń poniewieranym, tratowanym przez moc-

nieగszych, odpychanym od stołu życia, przepracowanym, łaknącym — teraz przyszła koleగ
na niego, podnosił głowę, wyciągał chciwie ręce, chwytał zdobycz i nasycał głód odwiecz-
ny.

— Odbĳę sobie wszystko i za wszystko! — myślał i z nienawiścią przypominał sobie
lata ǳieciństwa, pasanie krów, posługi, గakie czynił w klasztorze, kĳe, గakie odbierał,
nęǳę całeగ roǳiny, upokorzenia, గakie znosił w gimnazగum, upokorzenia, గakie odbierał
razem z pomocą od swoich dobroczyńców, upokorzenia, గakie znosiła cała roǳina.

— Odbĳę sobie wszystko! — mruczał z szaloną zawziętością w sercu.
Ale tymczasem dopiero zdobywał środki, handlował, czym mógł, zarabiał na czym się

tylko dało.
Zarząǳał składami Grosglücka, a oprócz tego handlował węglem na własną rękę,

handlował drzewem, handlował resztkami bawełnianymi, handlował గaగami, które spro-
waǳał za pośrednictwem roǳiny, brał w końcu różne artykuły — próbował wszystkiego.

Mówiono, że kupuగe czerwony towar tగ. wyniesiony z podpalonych fabryk, mówiono,
że trudni się lichwą, że z Grosglückiem do spółki robi గakieś barǳo ciemne interesa¹⁷¹ —
tak mówiono.

Wieǳiał, co o nim mówią i uśmiechał się pogardliwie.
— Mocno mnie to obchoǳi! — szepnął, myśląc o tym, skręcił na boczną uliczkę Błoto, Miasto

ciągnącą się wśród parkanów, poza którymi wznosiły się szeregi składów drzewa bu-
dulcowego, cementu, żelastwa, wapna i węgli. Ulica była niebrukowana, bez trotuarów

¹⁷¹interesa — ǳiś: interesy. [przypis edytorski]
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i stanowiła గedno głębokie morze błota, przez które przekopywało się setki wozów ciężko
naładowanych.

Składy węgla rozciągały się po leweగ stronie ulicy, u podnóża wysokiego nasypu kole-
గowego, na którym tłoczyło się tysiące towarowych wagonów nakrytych chmurą czarnego
pyłu, గaki się wznosił z wyładowywanego węgla.

Wilczek mieszkał przy skłaǳie, w ohydneగ buǳie zbiteగ z desek i obryzganeగ po płaski
dach czarnym błotem, która służyła za kantor.

Przebrał się spiesznie, wciągnął długie buty i zabrał się do roboty…
Ale nie mógł robić spokoగnie, czuł się zdenerwowanym, rozstrzęsła mu nerwy radość

ǳisieగszego kupna, to znowu przypomnienia pogrzebu lub huk głuchy sztosuగących¹⁷²
na nasypie wagonów tak go drażnił, że odrzucił pióro i zaczął spacerować po kantorze,
wyglądaగąc raz po raz okienkiem na zapchane pryzmami węgla i wozami składy.

Wozy co chwila wగeżdżały na wagę z takim turkotem, aż cała buda się trzęsła, ogromny
zgiełk splątanych głosów luǳkich, turkotów, kwików końskich, gruchotu wyrzucanych
z wagonów węgli, świstów maszyn, bił przez otwarte drzwi i rozlewał się po brudneగ
odrapaneగ izbie, po któreగ Wilczek spacerował w zadumie.

— Tam గakieś panowie czekaగą przy wagonach! — zameldował robotnik.
Na nasypie koleగowym czekał Borowiecki i Moryc.
Wilczek wyczekuగąco wyciągnął rękę do przywitania. Moryc mu uścisnął dłoń, a Bo- Szlachcic, Pozycగa

społeczna, Obyczaగerowiecki udał, że nie wiǳi.
— Potrzebuగemy natychmiast platform przewozowych!
— Ile? Pod co? Skąd? — zapytał krótko, podrażniony zachowaniem Karola.
— Jak naగwięceగ, bawełna, koleగ do mnie — odpowieǳiał Moryc.
Szybko załatwili interes i rozstali się.
— Szlachcic! — mruknął Wilczek ze złością, bo na pożegnanie, Borowiecki wsaǳił

ręce w kieszenie i kiwnął mu głową barǳo łaskawie.
Nie mógł zapomnieć teగ obrazy, గego mściwe serce zanotowało sobie గeszcze to గedno

upokorzenie, tym boleśnieగsze, że niezasłużone.
Ale nie było czasu na rozczuwanie krzywdy, bo z powodu kończącego się dnia ruch

w składach zapanował szalony.
Co chwila maszyny parowe podciągały sznury ładowanych wagonów, krzyżowały się,

wyciągały puste, buchały kłębami dymów i ze świstem, hukiem, szczękiem sztosowań
przebĳały się wskroś dymów i pyłów lub odczepione od pociągów leciały z ǳikim krzy-
kiem do remiz.

A niżeగ, ze składów nakrytych czarną kurzawą biło tysiące splątanych gorączkowych
głosów, konie kwiczały ǳiko, świsty batów, krzyki woźniców, turkoty ulic i głuchy, po-
tężny szum miasta stoగącego dokoła, nakrytego dymami.

Wilczek uwĳał się gorączkowo, biegał do kantoru, do kup węgla, na nasyp, do luǳi
wywożących na stacగę; przemykał się pomięǳy wozami, człapał po błocie, zmęczył się
w końcu śmiertelnie i aby odpocząć, usiadł na brzegu గednego z pustych wagonów.

Mrok się గuż robił — pozachodnie zorze rozlały się po niebie strugami purpury
i okrwawiały cynkowe, błyszczące dachy, po których staczały się kłęby rudych dymów;
noc gęstniała, szarość ponura, zmącona zalewała ulice, pełzała po murach, czaiła się po za-
ułkach, zacierała kontury, gasiła barwy, wypĳała resztki dnia, okręcała miasto brudnymi
łachmanami zmroku, z którego zaczęły z wolna wybłyskiwać światła.

Noc zapadła, miasto pokryło się łunami, szumy się podniosły, łoskoty stały się wy- Noc, Miasto, Dźwięk, Praca
raźnieగsze, turkoty się wzmogły, krzyki spotężniały — aż w końcu wszystkie dźwięki zlały
się w przeogromny, ǳiki chór, śpiewany głosami maszyn i luǳi, od którego drżało po-
wietrze i trzęsła się ziemia!

Łódź pracowała nocną, gorączkową pracą.
— Resztki szlacheckie! Wezmą was diabli niedługo! — mruknął Wilczek, który గesz-

cze nie mógł zapomnieć Borowieckiego, splunął pogardliwie, podparł brodę rękami i za-
patrzył się w niebo.

Zbuǳił go dopiero głos lecący z opustoszałeగ ulicy.

¹⁷²sztosować (z niem. stoßen: uderzać, trącać, graniczyć) — tu: łączyć się poprzez mocne uderzenie, wepchnięcie
na siebie (np. dwóch wagonów składu pociągu towarowego). [przypis edytorski]
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A na rynku Gaగera
Znalezła se aగera

ta ra ra bumdera!

Śpiewał గakiś głos i zginął w oddaleniu i nocy.
Wilczek zeszedł do kantoru, pozałatwiał resztę spraw, wyprawił ostatnie wozy.
Kazał pozamykać wszystko, zగadł kolacగę, గaką mu przygotował robotnik i poszedł na

miasto.
Lubił włóczyć się bez celu, przyglądać się luǳiom, fabrykom, węszyć po mieście, Miasto, Chciwość

lubił oddychać tym rozdrganym¹⁷³, przesyconym węglem i zapachami farb powietrzem.
Olśniewała go potęga miasta, olbrzymie bogactwa nagromaǳone w składach i fabry-
kach zapalały mu w oczach płomienie chciwości, rozpalały duszę marzeniami strasznymi,
przepełniały coraz potężnieగszą żąǳą panowania i użycia; ten szalony wir życia, ta struga
złota, గaka przepływała przez miasto, upaగały go swoగą potęgą, hipnotyzowały, przeగmo-
wały drżeniem żąǳy nieopowieǳianeగ, dawały siły do walki, do zwyciężania, do grabieży.

Kochał tę „ziemię obiecaną” గak kocha zwierzę drapieżne głuche puszcze pełne łupów.
Uwielbiał tę „ziemię obiecaną” płynącą złotem i krwią, pożądał గeగ, pragnął, wyciągał do
nieగ ramiona chciwe i krzyczał głosem zwycięstwa — głosem — głodu — Moగa! Moగa!
I గuż chwilami czuł, że గą posiadł na zawsze i że nie puści zdobyczy, póki nie wyssie złota
wszystkiego.

Ziemia obiecana, tom II

— A teraz go w grzbiet, a teraz z drugieగ strony, a teraz w głowę. Ot i గeszcze raz, i గeszcze
గeden razik, dobroǳieగu móగ kochany.

— Walisz ksiąǳ kartami గak cepem — szepnął z goryczą stary Borowiecki.
— To mi przypomina గedno zaగście. Było to u Migurskich w Sieraǳkiem…
— Cepem, nie cepem — przerwał ksiąǳ, przymrużaగąc z lubością oczy — a ślicz-

nymi atucikami, dobroǳieగu móగ kochany. Chowam గa గeszcze damusie, żeby grzmotnąć
twoగego królika, Zaగączkowski.

— To się pokaże! Ale ksiąǳ ma paskudny zwyczaగ przerywania; ust otworzyć nie
można, bo ksiąǳ zaraz przerywasz. Oto, గak rzekłem, u Migurskich…

— U Migurskich czy nie u Migurskich, ale to గuż słyszeliśmy, dobroǳieగu móగ ko-
chany, ze sto razy, nieprawda, panie Adamie? — zwrócił się do starego.

— E, co mi tu ksiąǳ bęǳiesz uwagi ciągle robił. A, గak Pana Boga kocham, czego
za wiele, tego i zanadto. Myślałbyś ksiąǳ lepieగ o nabożeństwie, a nie o tym, czy kto co
mówił lub nie mówił.

Rzucił karty na stół i porwał się zirytowany.
— Tomek, huncwocie గeden, a zakładaగ konia — huknął potężnym basem przez okno

na podwórze.
Szarpał mocno wyczernione wąsy i sapał zapalczywie.
— No wiǳicie go! Smyk గeden, గa mu po luǳku zwracam uwagę, a ten zaraz na

mnie, గak na swoగego parobka: huru buru! Jasiek, bo mi faగeczka zgasła.
— No, sąsieǳie, bo pan Baum rozdaగe karty.
— Nie będę grał, గadę do domu. Już mam dosyć గegomościnych kazań. Wczoraగ u Za-

waǳkich opowiadam o koniunkturach politycznych, a ksiąǳ mi zaprzecza publicznie
i wydrwiwa — burczał szlachcic, przemierzaగąc wielkimi krokami pokóగ.

— A boś గegomość, dobroǳieగu móగ kochany, gadał rzetelne głupstwa. Jasiek, a ty
smyku గeden, daగ no ogieńka, bo mi faగeczka zgasła.

— Ja gadałem głupstwa! — wykrzyknął Zaగączkowski, przyskakuగąc z pasగą do księ-
ǳa.

¹⁷³rozdrganym — ǳiś: rozedrganym. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— A głupstwa — odszepnął ksiąǳ, pykaగąc z długieగ faగki, którą mu mały chłopak
zapalał, przyklęknąwszy na podłoǳe.

— A, Panie Jezu Chryste, zmiłuగ się nad nami — zawołał ze zgrozą Zaగączkowski,
rozkrzyżowuగąc ręce.

— Ksiąǳ dobroǳieగ గest na ręku — rzekł Maks Baum, podsuwaగąc mu karty.
— Siedem pik — zawołał ksiąǳ. — Zaగączkowski, గesteś na ręku.
— Idę na ciemno — zawołał szlachcic i siadł spiesznie do stolika, ale nie zapomniał

గeszcze urazy do księǳa, bo rozeగrzawszy się w kartach, mówić zaczął:
— I గak tu może być co, గak tu ogół może mieć గasne poగęcie o polityce, kiedy గego

naturalni przewodnicy są tak ciemni.
— Osiem trefli, bez atu — licytował ksiąǳ.
— Przeగdę się. Dobrze, zaraz ksiąǳ zobaczysz, co bęǳie za gra. Bo గak ksiąǳ nie

masz żołęǳi, to księǳa mocno zaswęǳi.
— Zaswęǳi, nie zaswęǳi, ale గak ci pan Baum wyciągnie te żołęǳiki, గak cię asikiem

wytnie, to kichniesz. A co, syneczku, a co, a nie chwal się, a nie mów amen przed in saecula
saeculorum¹⁷⁴, dobroǳieగu móగ kochany, ha, ha, ha! — śmiał się na całe gardło z miny
Zaగączkowskiego i tak był rad, że trzepał cybuchem po sutannie i poklepywał Maksa obok
sieǳącego. — Górą miasteczko Łódź, górą fabrykanciki. A niechże ci, dobroǳieగu móగ
kochany, Pan Bóg bliźniateczki da za to, żeś tak zaగączka oporząǳił. Poleżysz bez nóżki,
poleżysz. Jasiek, a daగ no, smyku, ogieńka, bo mi faగeczka zgasła.

— Ksiąǳ గak poganin గaki, tak się z cuǳych nieszczęść cieszysz.
— Już tam temu daగ spokóగ, a co leżysz, to leżysz. Cały rok nas obłupiał ze skóry, to

niechże teraz grosiki zapłaci.
— Po dwaǳieścia groszy na tyǳień wygrywałem. Po dwaǳieścia groszy, słowo ho-

noru panu daగę! — szepnął Zaగączkowski przez stół do Maksa.
— „Poszły panny na ryǳe! na ryǳe! na ryǳe!” — zaczął nucić stary Borowiecki,

przytupaగąc¹⁷⁵ do taktu w stopień fotelu, na którym sieǳiał i గeźǳił, bo był w połowie
sparaliżowany.

Cisza na chwilę zapanowała w pokoగu.
Cztery świece stoగące po rogach stolika గasno oświetlały zielone pole walki i twarze

walczących.
Zaగączkowski milczał, był zły na księǳa, z którym od lat dwuǳiestu kłócił się przy-

naగmnieగ dwa razy na tyǳień.
Muskał wyczernione wąsy i rzucał groźne spoగrzenia spod ogromnych krzaczastych

brwi na Maksa, który go „kładł bez trzech”, a czasami trzaskał się ze złością w łysinę, po
któreగ muchy spacerowały.

Ksiąǳ wychudłą, ascetyczną i dobrotliwą twarz pochylał nad stołem, czasem pykał
z faగki i okrywał się dymem, a wtedy zapuszczał ostre spoగrzenie czarnych, barǳo żywych
oczów w karty przeciwnika, z czego zresztą nigdy nie korzystał.

Maks ze skupioną twarzą grał barǳo uważnie, bo przeciwnicy byli mistrzami w pre-
feransie, i w przerwach leciał oczami po oknach, którymi księżyc zaglądał i do dalszych
pokoగów, skąd go dochoǳiły głosy Anki i Karola.

Pan Adam zaś ciągle nucił, wybĳał takt, szarpał buగną, choć przerzeǳoną czuprynę
i przy każdeగ noweగ grze wołał:

— Śliczny kolor, długi kolor. Dam గa wam teraz basałyki. Król z damą, a dwór za nią.
Zaczniemy bić do ataku.

„Heగ mazury, bĳcież z góry, a kosami, osękami ta ra ra ta, ta”! Szlusuగ z prawego! —
komenderował energicznie i z rozpłomienioną twarzą, ruchem గakby się rzucał do ataku,
bił kartami w stół.

— A to byś గegomość grał po luǳku. A te twoగe przyśpiewki to tylko rozpusta żoł-
nierska i nic więceగ, dobroǳieగu móగ kochany. Jasiek, a daగ no ogieńka, bo mi faగeczka
zgasła.

— To szlusuగ, przypomina mi barǳo ciekawe zaగście, గakie miało mieగsce…

¹⁷⁴in saecula saeculorum (łac.) — na wieki wieków. [przypis edytorski]
¹⁷⁵przytupając — ǳiś: przytupuగąc. [przypis edytorski]
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— U Migurskich w Sieraǳkiem, słyszeliśmy గuż i to, słyszeli, dobroǳieగu móగ ko-
chany.

Zaగączkowski spoగrzał groźnie na uśmiechniętą twarz księǳa, ale nie rzekł nic, tylko
odwrócił się do niego bokiem i grał daleగ.

Maks raz గeszcze rozdał karty i po licytacగi poszedł do Karola.
— Jasiek, a otwórz no okienko, bo tam ptaszeczki boże tak śpiewaగą.
Chłopak otworzył okno na ogród i pokóగ zalały chóry słowiczych głosów i fale zapa-

chów bzów kwitnących pod oknami.
W pokoగu, do którego poszedł Maks, nie było lamp, natomiast świecił księżyc sunący

po tafli ciemnego szafiru niebios.
Okna były otwarte i wpływał nimi czerwony, rozśpiewany wieczór.
Sieǳieli w milczeniu.
— Ładna kolekcగa mamutów — szepnął Karol do Maksa, bo w pokoగu gry znowu

wybuchła burza i Zaగączkowski krzyczał przez okno, żeby mu konie zakładali natychmiast,
a pan Adam śpiewał na całe gardło:

— „A choć chłodno i głodno, żyగe sobie swobodno!”
— Często grywaగą ze sobą?
— Co tyǳień i przynaగmnieగ dwa razy na tyǳień się kłócą i rozగeżdżaగą bez poże-

gnania, co im zresztą wcale nie przeszkaǳa żyć w wielkieగ przyగaźni.
— Pani ich goǳić musi nieraz?
— O nie, bo raz spróbowałam, a ksiąǳ zaperzony krzyknął na mnie: „Niech గego-

mościanka pilnuగe udoగów!” Zresztą, oni nie mogliby żyć bez siebie, a będąc ze sobą, nie
mogliby się nie kłócić.

— Ale co twóగ oగciec w Łoǳi pocznie bez nich? — zwrócił się Maks do Karola.
— A bo గa wiem, również w ogóle nie wiem, po co oగcu chce się Łoǳi?
— Pan nie wie?… — szepnęła Anka zǳiwionym głosem i byłaby coś mówiła więceగ,

ale ǳwonek zadźwięczał u furtki.
Wyszła i powróciła z depeszą dla Karola.
Karol apatycznie wziął, ale nie doczytał do końca, tylko zmiął ze złością i schował do

kieszeni.
— Może zła wiadomość? — zapytała trwożnie Anka, stoగąc przed nim.
— Nie, tylko głupia!
Machnął ręką, zniecierpliwiony గeగ współczuగącym spoగrzeniem i ciekawością.
Poszedł do pokoగu graగących i czytał po raz drugi.
Depesza była od Lucy.
— Barǳo się pan nuǳi u nas?
— Ani słowa nie odpowiem na podobną insynuacగę. Wie pani, గestem zdumiony

życiem państwa. Nie przypuszczałem, żeby mogło gǳieś istnieć życie ǳiwnie spokoగ-
ne, ǳiwnie proste i takie గakieś wyższe. Dopiero u państwa poznałem, że గa nie znałem
Polaków, dopiero teraz rozumiem wiele właściwości Karola. Szkoda, że się państwo wy-
prowaǳaగą do Łoǳi.

— Dlaczego?
— Bo nie będę mógł గuż tutaగ nigdy przyగechać.
— A w Łoǳi pan nie zechce nas odwieǳać? — zapytała ciszeగ i nie wieǳiała, dla-

czego serce గeగ zabiło silnieగ గakby obawą, że może on nie zechce.
— ǲiękuగę pani barǳo, uważam to గuż za zaproszenie, można?
— A można, ale za to pozna mnie pan ze swoగą matką.
— Kiedy pani tylko rozkaże.
— Zostawię pana samego, bo muszę pomagać do podania kolacగi.
Pobiegła do drugiego pokoగu, w którym Jagusia గuż nakrywała.
Maks spacerował wzdłuż pokoగu, ale dlatego, żeby przechoǳąc koło drzwi otwartych

spoగrzeć na Ankę.
Patrzył z poǳiwem na గeగ wysmukłą, doskonale uformowaną figurę, gdy się pochy-

lała nad stołem; na గeగ twarz o niezbyt regularnych rysach, ale pełną ǳiwnego wǳięku
i ciepłą, zakończoną szerokim czołem, o gładko rozczesanych pośrodku włosach kaszta-
nowatych.
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Szarobłękitnawe oczy patrzyły spod zupełnie czarnych brwi గasno, spokoగnie, ale z pew-
ną surowością.

Maks przypatrywał się గeగ z wielkim zaగęciem i tak mu się barǳo podobała, że poczuł
prawie niechęć do Karola, gdy tamten przyszedł.

— Jutro wieczorem గechać do Łoǳi muszę — powieǳiał szorstko.
— Po co ci tak pilno. Trzy święta maగą robotnicy, to i my użyగmy odpowiednio

Zielonych Świątek.
— Jeśli czuగesz się tutaగ dobrze — zostań, ale గa muszę wyగechać.
— Poగeǳiemy razem — mruknął Maks, siadaగąc na parapecie okna.
Było mu tutaగ tak dobrze, że się zdumiewał nad sobą, a ten chce go stąd zabierać.
Patrzył z gniewem i żalem na Karola.
— Mam barǳo pilne interesa¹⁷⁶ i mam dosyć wsi, za wiele nawet — mówił i choǳił

wzburzony, zaglądał do pokoగu graగących, zamieniał po kilka oboగętnych słów z Anką, ale
rozdenerwowania¹⁷⁷ i niepokoగu, który był nudą zarazem, stłumić nie umiał.

A do tego przybył గeszcze ten telegram Lucy, o któreగ myślał z trwogą, bo mu za-
powiadała w naగbarǳieగ stanowczych słowach, że గeśli się we wtorek nie pokaże, to ona
potrafi go znaleźć i u narzeczoneగ, niechaగ się co chce stanie potem.

Wieǳiał, że Lucy dotrzymuగe słowa swoim namiętnościom, więc గechać musiał.
Tak mu ciężył ten stosunek, tak znienawiǳił గuż i గeగ piękność, i te więzy miłości, że

mu życie brzydło.
A potem Anka.
Czuł, że mu గest naగzupełnieగ oboగętną, że zaczyna chwilami nienawiǳić, gdy spotykał Małżeństwo, Interes,

Kobieta, Mężczyznasię z గeగ గasnym, ufaగącym wzrokiem.
A musiał udawać miłość, musiał zmiękczać ton głosu wtedy, gdy mu się kląć chcia-

ło, musiał być uprzeగmym, uśmiechniętym, przewiduగącym, słodkim, గak przystało na
narzeczonego.

Ta rola była mu wstrętna nad wyraz, a grać గą musiał dla oగca; grał గą i dla nieగ, i dla
siebie గuż, bo użyciem posagowych pienięǳy Anki związał się na zawsze.

— Ożenię się prędko i wszystko się skończy — myślał. — Przecież tyle małżeństw
zawiera się bez miłości! — kończył apatycznie, ale równocześnie గego dumna ambicగa
pożerała mu duszę.

Burzyło się w nim wszystko na myśl, że przez to małżeństwo zeగǳie do roli pion-
ków, że గeśli zechce co mieć, to musi pracować lata całe, musi wyciskać maszyny, luǳi,
wszystko, żeby coś wycisnąć dla siebie i to teraz!

Teraz, gdy mu stary Müller dosyć wyraźnie powieǳiał, że mu odda Madę i zarząd
fabryki, od razu milionową fortunę, od razu wielkie interesy i możność robienia గeszcze
większych.

Od pewnego czasu czuł wstręt do małych interesów, czuł wstręt do teగ własneగ fabryki,
గaką od wiosny budował, do tych oszczędności groszowych, których rezultatem były setki
rubli zaledwie.

Tyle lat choǳił w kieracie pracy, ciągłeగ walki i twardego zdobywania każdego rubla,
tyle lat tłumił w sobie naగrozmaitsze zachcianki, pragnienia, których nie mógł zaspokoić,
tyle lat był głodnym szerokiego, niezależnego życia — i teraz, kiedy to wszystko mógł
mieć, żeniąc się z Madą — musiał się ożenić z Anką i przez to musiał wrócić do గarzma
mierności…

Buntował się przeciwko teగ konieczności wszystkimi siłami.
I gdy Anka przyszła prosić na kolacగę, spoగrzał na nią gniewnie i nic nie odpowie-

ǳiawszy na గeగ zapytanie, poszedł przysunąć oగca z fotelem do గadalnego pokoగu.
Kolacగa była barǳo ożywiona, bo ksiąǳ z Zaగączkowskim kłócili się o politykę, po- Państwo

magał im pan Adam i Karol, który drwił niemiłosiernie z Zaగączkowskiego i z గego ko-
niunktur politycznych, drwił z optymizmu księǳa i ze złością zrobił uwagę oగcu, że spraw
ǳisieగszeగ polityki nie rozstrzygaగą armaty, a rozum stanu.

¹⁷⁶interesa — ǳiś popr. interesy. [przypis edytorski]
¹⁷⁷rozdenerwowanie — ǳiś popr. zdenerwowanie. [przypis edytorski]
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— Ta, ta, ta! — przedrzeźniał stary z gniewem. — Ty mi tego nie mów, bo గa cię
zawsze przekonam, że ten miał racగę, kto miał armat więceగ i woగska. Rozum państw —
to wielkie armie, gotowe do wyruszenia w pole, to ich dusza, która rząǳi.

— Nie, panie Adamie, duszą państw గest sprawiedliwość, గaką się rząǳą.
— Państwami kieruగe żołądek i గego wymagania — zawołał Karol umyślnie, aby spra-

wić przykrość księǳu, który się rzucił na te słowa i zaczął dowoǳić, że wszystko wypływa
z woli Bożeగ i że ta wola గest sprawiedliwością, i że na tym stoi wszystko.

Karol గuż nie odpowiadał, bo go znuǳiły te bezpłodne rozumowania, ale gdy ksiąǳ,
oగciec i Zaగączkowski zaczęli mu dowoǳić, że wszystko się ǳieగe za wolą Boga, nie mógł
గuż wytrzymać i zawołał z gniewem:

— Tłumaczycie panowie sobie świat przy pomocy katechizmu; nie przeczę, że to
łatwe, a mieగscami dowcipne nawet.

— Bluźnisz, dobroǳieగu móగ kochany, bluźnisz i obrażasz nas. Jasiek, smyku గeden, Sługa, Pan
daగ no ogieńka, bo mi faగeczka zgasła! — wołał drżącym z oburzenia głosem i faగka latała
mu w ręku ze wzruszenia.

Pykał, ale że nie mógł dociągnąć się dymu, bo chłopak nie mógł zapalić, trzasnął go
cybuchem przez plecy i znowu zaczął przekonywać, ale teraz గuż z całą pasగą.

— Nie bęǳie pani żal opuszczać tego raగu, గaki sobie pani stworzyła w Kurowie —
mówił cicho Maks do Anki, bo oboగe nie mieszali się do rozmowy ogólneగ.

Maksa nic nie obchoǳiły poruszane kwestie, a Anka była smutna.
Karol był taki inny przez te kilka dni, tak గeగ prawie unikał, że ǳiewczynę zaczął

trapić głuchy niepokóగ, przeczuwanie గakiegoś nieszczęścia, więc teraz nie odpowiadała
Maksowi, tylko pochylaగąc się nad stołem, zapytała cicho, nie podnosząc oczów¹⁷⁸.

— Nie wie pan, czy Karola nie spotkało co złego?
— Nie. Czy pani co zauważyła?
— Tak mi się zdawało. Prawda, zapomniałam, że musi mieć dosyć kłopotów z fabryką,

prawda… — dodała ciszeగ గakby dla siebie, గakby dla stłumienia podeగrzeń i niepokoగów.
Podniosła głowę i oczami pełneగ troski serdeczneగ ogarnęła గego twarz schmurzoną

i gryzące spoగrzenia, గakie rzucał na księǳa.
— A co państwo robią z ziemią?
— ǲiadek chciał sprzedać, ale pan Karol opiera się temu, za co గestem mu barǳo

wǳięczną, bo tak się zżyłam z tym domem, że nie mogłabym bez przykrości pomyśleć,
że to గuż nie nasze. Prawie wszystkie drzewa w ogroǳie, wszystkie żywopłoty saǳiła albo
matka pana Karola, albo గa. Więc niech pan pomyśli, గakby to było ciężko rozstawać się
z tym na zawsze.

— No, przecież można gǳie inǳieగ kupić ładnieగszą posiadłość.
— Tak można, ale ona nie bęǳie Kurowem — odpowieǳiała dotknięta, że nie ro-

zumiał i nie odczuwał గeగ przywiązania do tego kawałka ziemi, na którym się wychowała.
Umilkli, bo kłótnia zawrzała znowu pomięǳy Zaగączkowskim i księǳem, który zi-

rytowany bił cybuchem w podłogę i zawołał:
— Dobroǳieగu móగ kochany, గa ci tylko powiem, że ty గesteś Zaగączkowski, herbu Kłótnia, Pan, Sługa

barania skóra. Jasiek, ognia.
— A, Panie Jezu Chryste, co ten ksiąǳ wygaduగe. Tomek, huncwocie గeden, a zakładaగ

konie — ryknął do kuchni, gǳie గego stangret గadł kolacగę i nie żegnaగąc się wybiegł,
ubrał się w ganku i poleciał, ale powrócił za chwilę, bo zapomniał czapki, któreగ szukał
po wszystkich pokoగach, a znalazłszy గą, przybiegł do stołowego pokoగu, huknął pięścią
w stół i zawołał wściekle:

— Jegomość poǳiękuగ Bogu, że cię ochrania sukienka kapłańska, bo inaczeగ గa bym Kłótnia, Ksiąǳ, Szlachcic
గegomościa nauczył, co to గest mówić: Zaగączkowski herbu barania skórka, గa bym nauczył
— krzyczał, bĳąc raz po raz w stół.

— Nie wylewaగ waść herbaty, dobroǳieగu móగ kochany — rzekł spokoగnie ksiąǳ
Szymon.

— Usiądźcie no, o co tu się gniewać, no siadaగcież sąsieǳie — zapraszał pan Adam.
— Nie usiądę! Noga moగa tutaగ więceగ nie postoi, gǳie mnie obrażaగą.

¹⁷⁸oczów — ǳiś raczeగ: oczu. [przypis edytorski]
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— Nie wylewaగ waść herbaty i గedź z Bogiem — szeptał ksiąǳ, unosząc swoగą szklan-
kę, która tańczyła po stole wstrząsanym uderzeniami pięści.

— Jezuita, గak Boga గedynego kocham! — wrzasnął Zaగączkowski, huknął raz గeszcze
w stół i poleciał.

Na podwórzu, a potem i na droǳe గeszcze słychać było గego głos łączący się z turkotem
bryczki, którą odగeżdżał.

— Rozgrzana pała, o! Słyszane to rzeczy, żeby się o byle słowo tak obrażać!
— A bo mu też ksiąǳ doగechałeś do żywego mięsa.
— To czemu gada głupstwa.
— Każdemu wolno mieć swoగe zdania.
— Pod warunkiem, żeby było poparciem naszego — odezwał się ironicznie Karol.
— Dobroǳieగu móగ kochany, a to ten smyk naprawdę odగechał. Jasiek, kanalio daగ

no ogieńka — zawołał oburzony i poszedł do ganku wyglądać za Zaగączkowskim. — No
wiǳicie, co to za awanturnik. Nakrzyczał, nawymyślał mi i poగechała sobie bestia.

— Wróci, przecież to nie pierwszy i nie ostatni raz — odezwała się Anka.
— Hm, wróci? Jużcić, że wróci, ale zawsze, co sobie o nas pomyśli pan Baum.
— Pomyśli, że panowie dobrze śpicie, dobrze się odżywiacie i dużo macie czasu, skoro

go zużywacie na takie ǳiecinne kłótnie — szepnął ironicznie Karol.
Ksiąǳ popatrzył na niego groźnie, ale oczy mu się rychło rozగaśniły, wytrząsnął popiół

z faగki, nabił w nią tytoniu i podstawiaగąc do zapalenia Jaśkowi, szepnął:
— Drażnią cię kły, dobroǳieగu móగ kochany, to na pluchę…
Pożegnał się wkrótce i poszedł do domu.
Milczenie długie zapanowało.
Stary drzemał na swoim fotelu.
Anka ze służącą sprzątała ze stołu, a Karol zatopił się w głębokim fotelu i palił papie-

rosa, spoglądaగąc z ironią na Maksa, który biegał błyszczącymi oczami za każdym ruchem
Anki.

Zaraz się też rozeszli spać.
Maks miał łóżko w saloniku od ogrodu.
Noc była cudowna, słowiki rozśpiewywały się coraz tęsknieగ, aż im zaczęły odpowiadać Noc, Dźwięk, Zapach

z nadrzecznych gąszczów kosy i polał się wtedy nieporównanie piękny deszcz dźwięków,
który się rozlewał w teగ cicheగ, czarowneగ nocy czerwcoweగ, pełneగ ciepła bĳącego z roz-
grzaneగ ziemi, gwiazd na niebie i zapachu bzów, których były pełne klomby stoగące przed
oknami.

Maks nie mógł spać.
Otworzył okno i patrzył w okręcony mgłami świat.
Myślał o Ance, gdy naraz usłyszał przyciszony గeగ głos.
Wychylił się oknem i zobaczył గą sieǳącą w oknie swego pokoగu, w oficynie przysta-

wioneగ do dworu pod kątem prostym,
— Czemu mi nie chcesz powieǳieć, co cię męczy? — prosił głos zwrócony do okna

naprzeciw.
— Nic mnie nie męczy, గestem zdenerwowany — odpowieǳiał głos drugi.
— Zostań dni kilka, to się trochę uspokoisz.
Niewyraźne mruknięcie było odpowieǳią. Potem głos pierwszy mówić począł tak ci-

cho, że Maks nic słyszeć nie mógł, natomiast usłyszał chór żab rechoczący gǳieś w łąkach
i turkot wozów గadących szosą, i głosy ptaków śpiewaగących coraz głośnieగ.

Księżyc świecił tak గasno, że powłóczył warstwą srebrnawą mokre od rosy liście, a mgły
czynił podobne do zwoగów srebrneగ gazy.

— Jesteś romantyczka — rozległ się znowu głos męski z akcentem gniewu.
— Czy dlatego, że cię kocham? Czy dlatego, że każdą twoగą troskę biorę w serce tak

mocno, mocnieగ niż swoగe własne, że chciałabym, abyś był zupełnie szczęśliwym?
— Nie, nie dlatego, ale dlatego, że bez względu na możliwy katar, chce ci się ze mną

mówić przez okno, prawda, że to i przy księżycu, i przy śpiewie słowika.
— Dobranoc.
— Dobranoc pani.
Okno trzasnęło i biała firanka zasłoniła wnętrze pokoగu, rozświecone teraz.
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Karol nie odszedł, bo rozległ się trzask zapałki i cienka struga sinego dymu wypłynęła
z pokoగu i darła się o słomiany okap dachu, palił papierosa.

Maks również zapalił, ale po cichu, żeby nie zauważono, iż słucha.
Był barǳo ciekawym, czy Anka wróci గeszcze i co mówić będą.
Gniew Maksa na Karola rósł co chwila.
Ale okno Anki wciąż było zamknięte, dostrzegł tylko, że za firanką cień గeగ się uka-

zywał co chwila i przystawał przy oknie, byłby może nawet usłyszał szelest గeగ kroków, Wiatr
ale słowiki przeszkaǳały i wiatr, który wstał gǳieś z łąk i bagnisk, przyczołgał się po
zbożach, co stały czarną ścianą, wdarł się pomięǳy drzewa i zaczął szumieć i trząść bza-
mi, i dmuchał w słomiane poszycie domu, i owiewał mu twarz wilgotnym, przesyconym
zapachem zbóż i ciepła oddechem.

— Jutro bęǳie Karczmarek, ten co chce kupić od nas — odezwał się znowu głos.
Maks zapatrzył się tak w ogród, że nie wiǳiał otwierania okna.
— Przecież oగciec nie sprzeda.
— Ale tobie może potrzebne te pieniąǳe.
— Tak, potrzeba mi milion — zaszemrał głos drwiący.
— Karczmarek chce wyǳierżawić chociażby, potrzebuగe maగątku dla zięcia.
— To się గutro umówimy.
— Cugowe konie weźmiesz do Łoǳi czy sprzedasz?
— A po cóż bym brał stare klaki.
— Ale ǳiadek się do nich tak przyzwyczaił — mówił smutnie sopran.
— To się oǳwyczai. ǲieciństwa zawsze ci się trzymaగą. To może i przeflancować pół

ogrodu do Łoǳi, może byś chciała zabrać i krówki swoగe, i kureczki, i gąski, i prosiaczki
— byłby cały komplet.

— Jeśli sąǳisz, że drwiny powstrzymaగą mnie od zabrania tego, bez czego obyć bym
się nie mogła, to się mylisz.

— Nie zapomnĳże zabrać i portretów roǳinnych. Senatorom Rzeczypospoliteగ musi
być tęskno, tam na strychu, do znalezienia się w Łoǳi — brzmiał szyderczy głos.

Sopran nic nie odpowieǳiał.
Słychać było గakby barǳo ciche łkanie, ale tak ciche, że wydawało się Maksowi గakby

bełkotem strumienia płynącego za ogrodem.
— Anka, przebacz mi! Nie chciałem robić ci przykrości. Taki గestem zdenerwowany.

Przebacz mi, Anka nie płacz.
Maks uగrzał, że Karol wyskoczył do ogrodu, no i to również zobaczył, że dwa białe

ramiona wyciągnęły się do niego z okna i że ich głowy barǳo blisko były siebie.
Nie patrzył i nie słuchał więceగ.
Zamknął okno i położył się spać, ale sen nie nie przychoǳił; przewracał się na wszyst-

kie strony, klął, palił papierosy, ale zasnąć nie mógł, bo słowiki tak głośno śpiewały
w bzach i ciągle mu się wydawało, że słyszy głosy Anki i Karola.

— Co oni mogą sobie opowiadać tak długo? — myślał, irytuగąc się coraz barǳieగ
i aby się przekonać, czy są గeszcze, wstał.

Karol stał pod oknem Anki, ale rozmawiali tak cicho, że nic słychać nie było.
— Spać nawet nie można od tych amorów — mruknął ze złością i zatrzasnął okno

z hukiem.
Nie usnął గednak, nie dała mu spać ta noc czerwcowa, kipiąca potężnym życiem wio- Noc, Księżyc, Dźwięk,

Wiosnasny.
Księżyc wisiał wprost okien, napełniał pokóగ niebieskawym pyłem i rozlewał potoki

łagodnego światła na uśpione miasteczko, na puste uliczki i na szerokie pola, pokryte
lekko faluగącymi zbożami, nad którymi rozwłóczyły się szkliste mgły i wisiały spokoగ-
nie, z łąk i oparzelisk podnosiły się białawe opary niby dymy z kaǳielnic i biły kłębami
ku granatowym przestrzeniom; a z mgieł, ze zbóż sennie szumiących, operlonych ro-
są wznosił się coraz potężnieగ chrzęst świerszczyków polnych, płynący przytłumionym
i rozdrganym na miliony dźwięków rytmem, bezustannie rozbrzmiewaగącym w powie-
trzu; odpowiadały im chóry żab, które podnosiły z bagnisk rechot i wołały ostro: rade,
rade, rade!

Milkły po chwili, aby dać głos innym chórom usadowionym na dalszych błotach, po
stawach zarośniętych, przebłyskuగących lustrami wody, przez które wlokły się promienie

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



księżyca niby ostrza złote; po brzegach strumieni obrośniętych pochylonymi pod ciężarem
rosy tatarakami, po rowach pełnych żółtych kaczeńców i niebieskich niezapominaగek, nad
którymi stały popróchniałe wierzby o wielkich głowach, pokrytych niby włosem gęstym
młodymi pędami.

Ze wszystkich stron zrywały się hymny śpiewane z upoగeniem w tę noc wiosenną,
pełną czaru nieopowieǳianego, krzyków głębokich, śpiewów, drgań ledwie odczutych
i miłości.

Słowiki śpiewały w każdeగ kępie bzów i odpowiadały im tysiączne głosy ptactwa, kle-
kot bocianów zrywaగący się czasami z wielkiego modrzewiu, stoగącego w szczycie dworu,
krzyki గękliwe czaగek na moczarach, słodki szczebiot గaskółek po gniazdach, chrzęsty zbóż,
huczenie chrabąszczów goniących się po drzewach, ryki krów po oborach i rżenie dalekie
koni pozostawionych na noc po pastwiskach.

A chwilami milknął świat i robiła się cisza tak głucha i przeogromna, że słychać było
kapanie rosy spływaగąceగ z liścia na liść i bełkot rzeczułki za dworem, i గakby głęboki
oddech ziemi.

Ale po teగ chwiloweగ ciszy — wszystkie głosy zerwały się w tym mocnieగszym chórze,
wszystkie drzewa, trawy i stworzenia śpiewały przeగmuగący hymn miłości i గakby wyciągały
do siebie gałęzie, kwiaty, ramiona i oddawały się sobie z przerażaగącym uniesieniem.

Cała ziemia we wszystkich głosach śpiewów, bełkotów i szumów, we wszystkich tęt-
nach roślin i tworów, we wszystkich skrzeniach blasków i promieniowań, we wszystkich
zapachach przenikaగących powietrze — skłębiała się w przeogromny, nabrzmiały żąǳą
miłości wir, który గakby porwany rozszaleniem teగ wiosenneగ nocy i pożeraగącą tęsknotą
wieczności, rzucał się na oślep w obగęcie bezdni zewsząd rozwarteగ, ciemneగ, błyszcząceగ
zimną rosą gwiazd i miliardami słońc i planet, głucheగ, taగemniczeగ, straszneగ.

Nie, Maks usnąć nie mógł.
Słowik, który śpiewał pod oknem, tak go rozdrażnił, że chciał go spłoszyć — ale ptak Ptak, Śpiew

nie słyszał, sieǳiał na kołysząceగ się pod nim gałązce i śpiewał cudowne trele, lał całe
potoki dźwięków, rozsypywał tony గak perły, które spływały na ogród, na kwiaty, niby
kaskada rozsiewaగąca czar niewysłowiony. Samiczka gǳieś z głębi drzewa odpowiada mu
sennym i apatycznym ćwierkaniem.

— Ażeby cię diabli wzięli z twoim piskiem! — zawołał zirytowany i rzucił kamaszem
w krzak, ptak sunął na inny krzew, a gdy Maks zamknął okno i powrócił do łóżka,
słowik powrócił na dawne mieగsce i śpiewał daleగ, co Maksa tak rozgniewało, że odwrócił
się do ściany, głowę okręcił w kołdrę i zasnął dopiero nad ranem.

Prócz pana Adama nikt dobrze nie spał teగ nocy we dworze kurowskim.
Szczególnieగ Anka, któreగ ta długa rozmowa z Karolem nie uspokoiła, a przeciwnie,

zaczęła buǳić w nieగ గeszcze ciemne podeగrzenia, że coś przed nią ukrywa, ale ani przez
mgnienie nie przypuszczała, że ukrywał oboగętność, że గuż z trudem i wysiłkiem udawał
miłość.

Nie podeగrzewała go, bo sama kochała całą potęgą namiętnego, dwuǳiestoletniego
serca.

A potem i dlatego spać nie mogła, że marzyła marzyła o tym łóǳkim życiu, o przy-
szłości niedalekieగ, o tym, że za miesiąc opuścić musi Kurów, gǳie tyle lat przemieszkała.

— Co గa w Łoǳi będę robić? — snuło się గeగ uporczywie w myśli, ale rano przerwały
గeగ te maగaczenia na pół senne hałasy podwórza, wypęǳanie krów na pastwisko i krzyki
gęsi.

Wstała zaraz.
Pan Adam గuż గeźǳił na swoim wózko-fotelu, popychany przez wyrostka; గeźǳił po

podwórzu, zaglądał do obór, krzyczał na pastucha, pogwizdywał na gołębie, które całą
bandą opadły z gołębnika na niego, siadały na ramionach, wisiały na poręczach, trzepały się
nad nim rozgruchaną, hałaśliwą chmurą i wyǳierały sobie groch, గaki im sam coǳiennie
rozsypywał.

— Waluś, stać w szeregach! Razem do ataku! „Jeden ruchu, drugi ruchu tra la la
la” — podśpiewywał i komenderował śnieżneగ rozgruchaneగ hołocie, która ze wszystkich
stron zlatywała się do niego.

„Miała babuleńka kozła rogatego. Tych bych, tych bych, kozła rogatego”.
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— Waluś, do ogrodu! — komenderował ostro, oganiaగąc się od gołębi kapeluszem,
bo leciały za nim i opadały na wózek — A ruszaగ no się bestio!

— Adyć się rucham! — odpowiadał sennie wyrostek, wtłaczaగąc wózek do ogro-
du, pomięǳy szereg గabłoni pokrytych kwiatem tak gęstym, że na tle trawników stały
podobne do olbrzymich stożkowych bukietów, owianych różowym pyłem i chmarą roz-
brzęczonych¹⁷⁹ pszczół, co గak rǳawe kule przelatywały z kwiatu na kwiat.

Wilgi śpiewały na wiśniach, a bocian stał w gnieźǳie, przewracał szyగę aż na grzbiet
i klekotał zawzięcie.

— Waluś, a గabłuszka będą, co?
— Juścić, że być będą,
— A ruszaగ no żwawo.
— Adyć się rucham!
— A gruszeczki będą, co?
— A będą, co ni maగą być.
— A oberwiesz bestio, co?
— Ja tam nie odrywam — burknął chłopak, nierad z przypomnienia.
— A przeszłego roku, kto to zగadł panny, he?
— Franciszków Michał, a nie గa!
— Wiem, wiem, bo dostałbyś tak, że niech cię ręka boska broni! „Miała babuleńka

kozła rogatego”. Kosiu, kosiu! — zawołał i zaczął gwizdać na kosa, sieǳącego w klatce na
zewnątrz okna.

Kos wyగął głowę spod skrzydła, otrzepał się, nasłuchiwał chwilę to గednym, to drugim
uchem, skoczył na wyższy pręcik i wesoło odgwizdywał swoగemu panu, ale umilkł zaraz,
bo się rozlewał w powietrzu świegotliwy, dźwięczny głos sygnaturki z klasztoru, którego
wieże i szereg okien widać było z ogrodu nad płaskimi dachami miasteczka.

— Waluś, do klasztoru! Odwieǳimy księǳa Liberata, a żwawo, bestio.
— Adyć się rucham, గaże¹⁸⁰ mi kulasy stergły.
Poగechali ścieżką, biegnącą z ogrodu nad rzeką, pomięǳy łąkami, znad których zwłó-

czyły się resztki mgieł, niby poszarpane strzępy muślinów, wśród których migotały się
fantastyczne skręty గaskółek świergocących w szalonym locie.

Drugi bocian choǳił z wielką powagą po łąkach i raz po raz zanurzał ostry ǳiób
w zieloneగ trawie, wyciągał żabę, podnosił szyగę do góry i połykał z namaszczeniem.

Rzeczka płynęła bystro wąskim pasem błękitu, po którym rozpryskiwały się co chwila Rzeka
srebrne łuski drobnych fal i obmywały długie linie żabieńców i niezapominaగek, co żółty-
mi i błękitnymi oczami patrzyły w wodę, na korowody płowych kiełbików, goniących się
na mieliznach, na wąskie zielonawe grzbiety i ostre głowy szczupaków, przyczaగonych pod
liściami¹⁸¹ grzybieni, co గak zielone ręce leżały na woǳie, na tych łupieżców cicheగ rzecz-
ki, którzy niby kule lecieli wskroś rybiego tłumu, połykali w przelocie kiełbia lub płotkę
i nim gromada zdążyła się rozbiec, znikali w gąszczach brzegów, pomięǳy czerwona-
wymi liściami pomórników, pod cieniem rozkwitłeగ czeremchy, duszoneగ przez ramiona
ǳikiego chmielu, które drgały na wartkim prąǳie niby rozsypane zielone warkocze.

Potem గechali tyłami miasteczka, ścieżką biegnącą przez zagony ogrodów warzywnych
i sadów, pełnych kwitnących drzew i zapachów cebuli, gǳie na mieǳach pasły się bro-
date kozy, a na krzewach zielonego agrestu, na połamanych płotach wietrzyła się pościel.
Przeగechali ogród, గaki się rozciągał tuż za murami otaczaగącymi klasztor i Waluś pchał
wózek do wnętrza klasztoru na korytarz.

W klasztorze pusto było i cicho.
Oknami wǳierał się wiatr i zaglądały zielone gałęzie krzewów, bo w pośrodku murów

był niewielki ogródek.
Kilka drzew owocowych pięło się do słońca i zaglądało do cel pierwszego i drugiego

piętra, a resztę ogródka zaగmowały trawy i chwasty, na tle których migotały białe, smutne
główki narcyzów.

— Niech bęǳie pochwalony! — zawołał pan Adam, przystaగąc przy గednym z okien. Śmierć, Wizగa, Przeczucie,
Duch

¹⁷⁹rozbrzęczonych — ǳiś: rozbrzęczanych. [przypis edytorski]
¹⁸⁰jaże (gwar.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁸¹liściami — ǳiś popr. N.lm: liśćmi. [przypis edytorski]
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— Na wieki wieków! — odpowieǳiał Liberat, który w swoim biało-czarnym habicie
dominikańskim, chudy, zgarbiony, wlókł się pod ścianą.

Podniósł wybladłe i గakby nieprzytomne oczy, patrzył długo, nim poznał, kto do niego
zagadał.

— Jakie zdrowie? Bo wczoraగ mówił ksiąǳ Szymon, że oగciec zdrowszy.
— Nie, nie… nie zdrowszy — szeptał ksiąǳ bladymi ustami.
Jego szara, wyschnięta twarz, podobna w tonie do tych otaczaగących murów, rozగaśniła

się గakby uśmiechem.
— Może oగciec bęǳie łaskaw przyగść ǳisiaగ do nas na obiad?
— Nie, nie! Nic గuż గeść nie mogę, żyగę oczekiwaniem, bo ǳiś lub గutro umrę…
— Co też ksiąǳ mówi — zaprotestował energicznie pan Adam, ale ksiąǳ Liberat

uśmiechnął się i głaszcząc się po twarzy gałązką bzu kwitnącego, odetchnął tym zapachem
i szeptał głucho:

— Śmierć గuż stoi przy mnie! Śmierć గuż గest we mnie! — powtórzył mocnieగ, aż się
pan Adam cofnął nieco, a Waluś przeżegnał się ze strachu.

— Był u mnie ǳisiaగ w nocy przeor — dodał cicho.
— Jezus Maria! Przywiǳenie, móగ oగcze i nic więceగ. Proszę, toż on umarł z piętnaście

lat temu.
— Był. Wiǳiałem go! Modliłem się na chórze i kiedym schoǳił do celi, zobaczyłem,

గak szedł przede mną korytarzem, do każdeగ celi pukał i z każdeగ celi, odpowiadał mu głos
గakiś, a on szedł daleగ, గakby zwołuగąc wszystkich. Zniknął mi na zakręcie, a gdym się గuż
położył, usłyszałem pukanie. Podniosłem się i otworzyłem drzwi: stał na środku korytarza,
rękę podniósł do góry, patrzył na mnie i powieǳiał:

— Póగdź!
Poszedłem za nim, wiódł mnie przez wszystkie korytarze, a ze wszystkich cel wycho-

ǳili oగcowie i szliśmy razem do refektarza, tam గuż było pełno i ciągle wchoǳili nowi,
wszyscy గacy byli od samego początku naszego klasztoru. Jakiś barǳo stary oగciec odczy-
tywał z wielkieగ księgi nazwisko, wywoływał po kolei, po kolei podchoǳili do niego, a on
wtedy kartę z nazwiskiem wyǳierał i rzucał w powietrze, zapalała się i kula ognista wy-
pływała oknami w świat, a każdy wyczytany znikał. Zostałem tylko sam, a on przeczytał
moగe imię: Oగciec Liberat.

— Póగdź! — szepnął mi przeor.
— Ostatni! — zawołał czytaగący i wolno wyǳierał moగą kartę, tak wolno, że czułem,

iż mi wyǳiera życie.
Ostatni! — powieǳiał przeor, popatrzył na klasztor, na mnie, pocałował mnie w czoło

i szepnął:
— Póగdź!
— Idę o panie! Kiedy mnie wołasz do siebie. Idę!… — szepnął ksiąǳ zapatrzony

w płat błękitu wiszący nad ogródkiem, skrzyżował ręce na piersiach i stał, podobny ze
sweగ siności do posągów.

Jaskółki biegały nad nim గak szalone, wróble ćwierkały po drzewach, nie słyszał nic
i nic nie wiǳiał, zatopiony w modlitwie i w wizగi teగ przeczuwaneగ śmierci.

Cały zakon wymarł i on ostatni z szeregu niezliczonego, czuł, że umiera.
Pan Adam przynaglał do pośpiechu Walusia, bo chciał గak naగpręǳeగ znaleźć się w do-

mu. Ksiąǳ Liberat przeగmował go strachem zawsze, a ǳisiaగ zatrząsł nim do głębi opo-
wiadaniem tego wiǳenia nocnego. Pan Adam oddychał powietrzem pól i kwiatów, pa-
trzył na zieleń i na luǳi, próbował gwizdać i przyśpiewywać, ale głos mu wiązł w gardle,
oglądał się za siebie, గakby z obawą, że uగrzy te umarłe korowody zakonne i krzyczał:

— Waluś, a ruszaగ no się, bestio!
— Adyć się rucham.
Na ganku zastał Ankę; sieǳiała na niskim stołeczku, otoczona chmurą młoǳiutkich

kurcząt, którym dawała గeść.
Maks stał we drzwiach i z poǳiwem przypatrywał się sielankoweగ scenie.
— Gǳie oగciec był?
— U księǳa Liberata.
— Zdrowszy?
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— Ale, on గuż zupełnie mente captus¹⁸², zupełnie. Opowiadał mi niestworzone rzeczy
i twierǳi, że ǳisiaగ lub గutro naగdaleగ umrze.

— Czy to ten ksiąǳ, który był wczoraగ u państwa? — zapytał Maks.
— Nie. Ksiąǳ Szymon గest naszym proboszczem, a ten zaś, to ostatni z dominikanów,

గacy byli w naszym klasztorze. Oగciec Liberat to człowiek wielkieగ nauki i pobożności, ale‥!
Chory. Prawie obłąkany. Przez całe tygodnie nieraz nie sypia, nie గada, od luǳi stroni,
a tylko modli się rozciągnięty na podłoǳe dawnego chóru zakonnego i nocami odwieǳa
puste cele i rozmawia z dawno umarłymi. A przy tym wszystkim…

Nachylił się do Maksa i coś szeptał, ale Anka mu przerwała.
— Tasiuchny, taś, taś, taś! — wołała na stado kacząt, trzepiących się zapamiętale Ptak

w saǳawce, nie zważaగąc na rozpaczliwe krzyki i bieganinę kury, która గe wysieǳiała.
Kwoka krzyczała గakby na ratunek, poduwała na wodę i cofała się z przestrachem.
— Pani coǳiennie i sama karmi wszystek drób? Gospodyni, Ptak
— Coǳiennie.
— Przecież to duża praca!
— Skoro się samo nic nie robi, więc trzeba robić — odpowieǳiała wesoło i zwoływała

przed ganek coraz nowe stada, które ściągały ze wszystkich kątów podwórza, rzucały się
na żer chciwie i napełniały powietrze wesołym krzykiem.

Anka siadła na progu ganku i raz po raz czerpała ze stoగących obok nieగ przetaków to
garść kaszy గaglaneగ, to గęczmienia, to pszenicy i rzucała na ruchliwą, rozkrzyczaną hołotę
ptasią, kłębiącą się zapamiętale i bĳącą się pomięǳy sobą.

Były kurczątka pokryte żółtym puchem, które różowymi ǳióbkami, z naǳwyczaగ-
ną zwinnością wybierały గagły i co chwila biegły do kwoki, raz wraz nawołuగąceగ ǳieci
do nowego żeru, గaki odkrywała na ziemi; były indyczki wysmukłe, białe, na zielonych
niby z brązu nóżkach, delikatne, kapryśne, które biegnąc, podnosiły krótkie skrzydełka
i krzyczały గękliwie; były kaczęta గuż w pierzach, ale tak brudne, umazane w błocie, że
nie miały barwy, te szły gromadą zbitą i hurmem w milczeniu rzucały się na żer i połyka-
ły łapczywie, trzęsąc ǳiobami w powietrzu, naǳiewaగąc się po prostu kaszą; przyszła na
końcu banda gęsiąt z gąsiorem, które kołysały się niezgrabnie, trzęsły obwisłymi brzucha-
mi i gęgały niespokoగnie, ale pierwsze rzuciły się na గęczmień i tratowały własne ǳieci; ta
gromada robiła naగwięceగ wrzawy, bo co chwila podnosiły ǳioby, wyciągały żmĳowate
szyగe i krzykliwie rozmawiały ze sobą, a gęsior szczypał podskakuగące niezgrabnie, gonił
za kaczorami, syczał na indyczki i przybiegał do gęsi, głośno ciesząc się ze zwycięstwa.

Potem zrobił się przed gankiem pisk i zamęt, bo wszystko się pomieszało ze sobą
i zaczynało się bić.

Stare gęsi syczały na indyczki, które z rozczapierzonymi skrzydłami błyskały groźnie
ślepiami i గeszcze groźnieగ gulgotały, a indor w tęczy rozwachlarzonego ogona, o roz-
czerwienionych z gniewu koralach, skakał ostrymi pazurami na kaczorów o zielonych,
pawich łbach, które chyłkiem uciekały, po droǳe porywaగąc గeǳenie.

Na domiar złego gołębie, zwabione piskiem ptasim i widokiem pana Adama, krążyły
nad domem i గak kule śnieżne spadały w środek stada, gruchały, kręciły się odważnie,
kradły ziarna spod ǳiobów, uciekały, gonione przez kwoki i od syków gęsich i powracały
niestruǳenie, uwĳaగąc się zapamiętale.

Anka bawiła się wesoło tą walką, గaka wrzała u గeగ nóg i wciąż sypała nowe garście
ziarn na głowy i skrzydła ptactwa.

— Podobna గest teraz pani do Mickiewiczowskieగ Zosi.
— Z tą wielką różnicą, że Zosia bawiła się gospodarstwem, karmiła drób dla przy-

గemności.
— A pani robi to dlaczego?
— Aby dobrze wykarmione sprzedać w Łoǳi. Mnieగ się to panu podoba, co?
— Więceగ గeszcze, bo muszę poǳiwiać pani praktyczność.
— Praktyczność z musu.
— Nigdy prawie ta praktyczność nie powstaగe dlaczego innego. Ale pani ǳiwnie

umie łączyć praktyczność z czymś zupełnie innym, z czymś, czego nazwać nie umiem,
bo…

¹⁸²mente captus (łac.) — upośleǳony na umyśle. [przypis edytorski]
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Przerwał mu pan Adam, bo zaczął gwizdać przeciągle i natychmiast indory nastroszyły
się i zaczęły gulgotać, gęsi krzyczały głośno, a kwoki ogarniały swoగe małe, rozstawiaగąc
nogi i skrzydła i kwakały zestrachane గakby przed గastrzębiem, gołębie wzbiły się w górę
i గak obłąkane uciekały do gołębnika, wpadały do stodół, a nawet kilka uciekło do ganku,
a w całeగ gromaǳie podniósł się taki krzyk, pisk, rwetes, tak wszystko uciekało, tratowało
się, że pan Adam śmiał się na całe gardło.

— A co, tom zrobił figla! — wołał.
— Co to za gęsia idylla? Spać nie mogłem przez nią — zawołał Karol, wchoǳąc na

ganek.
— Wyśpisz się w Łoǳi.
— W Łoǳi mam co innego do roboty — szepnął niecierpliwie, zimno przywitał An-

kę i znuǳonym wzrokiem przyglądał się niebieskim dymom, bĳącym wielkimi słupami
nad miasteczkiem.

— Koniecznie musicie panowie గechać ǳisiaగ? — zapytała nieśmiało Anka.
— Koniecznie i chociażby zaraz.
— Więc గedźmy, గestem గuż gotowy — powieǳiał ostro Maks, zirytowany tym „ko-

niecznie”.
— Nie, nie. Poగeǳiecie panowie po południu, teraz గa nie pozwalam. Póగǳiemy do

kościoła na sumę, musimy odwieǳić księǳa Szymona. Potem zగemy obiad, bo umyślnie
prosiłam na niego pana Zaగączkowskiego i księǳa, a wreszcie musi się pan, panie Karolu,
rozmówić z Karczmarkiem, ma być o trzecieగ. A przed wieczorem odprowaǳimy panów.

— Dobrze, dobrze! — rzucił prędko Karol i poszedł do pokoగu గadalnego, bo podano
śniadanie, po czym, narzekaగąc na gorąco, wyniósł się do ogrodu i sieǳiał pod kwitną-
cymi గabłoniami, obsypywany co chwila śniegiem płatków padaగących za naగmnieగszym
powiewem wiatru.

Pszczoły brzęczały na గabłoniach గak w ulu, a po całym ogroǳie rozpływał się słodki, Ogród
dyszący zapach bzów, గabłoni i głosy wilg śpiewaగących.

Pan Adam poszedł się przespać, గak zwykle to robił po śniadaniu, bo wstawał o świta-
niu; Anka ubierała się do kościoła, a Maks choǳił zarośniętymi trawą aleగkami, okrążał
ze wszystkich stron Karola, czasem się zapuszczał na drugą stronę dworu od rzeki i po-
wracał, a przechoǳąc obok niego, nie mówił nic, unikał nawet గego wzroku i szedł w głąb
ogrodu, bo mu się wydało, że tam mignęła గasna sukienka Anki, a przekonawszy się, że
to różowieగe గabłoń pokryta kwiatami, stanął przy parkanie i patrzył na szeroką roztocz
zbóż zielonych, kołyszących się z గednostaగnym szmerem, przez które ścieżyną biegnącą
od dalekieగ wsi, snuł się długi łańcuch czerwono ubranych kobiet i chłopów w białych
kapotach, dążących do kościoła; patrzył a nadsłuchiwał chciwie, czy się też nie odezwie
gǳie głos Anki.

Nie mógł zdać sobie sprawy, co się w nim ǳiało.
— Nie wyspałem się, czy co? — myślał, ściskaగąc sobie głowę rozbolałą. — Do diabła

ze wsią.
Poczuł się tak raptownie zdenerwowanym, że poszedł do Karola.
— Nie moglibyśmy wyగechać wcześnieగ?
— I ty masz గuż dosyć?
— Rzeczywiście, że wyleciałem ze wszystkich trybów, czuగę się గak kalosz rozdeptany.

W nocy spać nie mogłem, teraz nie wiem, co robić ze sobą.
— Połóż się na trawie, oddychaగ wonią kwiatów, nasłuchuగ szmerów traw, rozkoszuగ

się śpiewem ptaków, pław się w słońcu, a w interwałach myśl o piwie albo o czarneగ Antce
— drwił Karol.

— Daగę słowo, że nie wiem, co ze sobą robić. Dwaǳieścia razy obeగrzałem ogród; no
i cóż? Wiǳę, że piękny, że drzewa kwitną, że trawa zielona, ale co to dla mnie za „papier”?
Byłem na łące — prześliczna. Byłem w staగni, byłem wszęǳie, wszystko wiǳiałem, ale
mam tego గuż dosyć. Panna Anka zachwalała mi las — zobaczyłem, że drzewa wielkie, że
wilgoć i że nie ma na czym usiąść.

— Czemuś nie powieǳiał, byłaby ci kazała tam zanieść kanapkę.
— A przy tym గestem niespokoగny o matkę i… — urwał i nie dokończył, tylko ze

złością rozbĳał nogą kretowisko świeżo wytoczone na trawniku.
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— Pociesz się, poగeǳiemy, muszę tylko tę całą przykrą pańszczyznę odbyć przecież
przykładnie.

— Pańszczyznę — zapytał zǳiwiony Maks. — Narzeczona i oగciec — to pańszczyzna?
— Nie miałem ich na myśli, a tylko tych bałwanów, którzy maగą być na obieǳie i wi-

zyty — zacierał gorąco niebacznie powieǳiane słowo, ale Maks, గakby na przekór, zaczął
go przekonywać, że Zaగączkowski గest niesłychanie sympatyczny, ksiąǳ barǳo rozumny
itd., ale Karol zǳiwiony podniósł na niego oczy.

— Cóż ty za koziołki wyprawiasz? Wczoraగ zachwycałeś się wsią, ǳisiaగ ziewasz
i chcesz uciekać do Łoǳi; wczoraగ tych dwóch nazywałeś ludźmi z operetki, ǳisiaగ zaś
bronisz ich.

— Bo mi się tak podoba! — zawołał rozczerwieniony Maks i ruszył w głąb ogrodu,
ale zawrócił natychmiast pośpiesznie, bo Anka z ganku wołała:

— Panowie, czas iść do kościoła.
Zapomniał o zdenerwowaniu, o złości, o nuǳie, tylko patrzył na Ankę, która stała

na ganku i naciągała długie białe rękawiczki.
Była ǳisiaగ prześliczną w గasnokremoweగ sukni, barǳo lekkieగ, zarzuconeగ niesłycha-

nie delikatnym deseniem bladofiołkowym, pasek i kołnierz miała tak samo bladofiołko-
we, kapelusz wielki, płaski, ubrany niezapominaగkami i gazą białą.

Była tak prześliczna, takim ǳiwnym urokiem młodości, siły i szlachetności promie-
niały గeగ szare oczy, że Maks nie wieǳiał, co mówić daleగ. Szedł obok czas గakiś i uspo-
koiwszy się nieco, obrzucił wzrokiem fabrykanta గeగ suknię i szepnął barǳo poważnie:

— To twoగa „Brylantyna”, Karol! Doskonała w kolorze.
— I świetnie się pierze — dodała Anka, rozśmieszona గego słowami.
Poczuł się dotkniętym గeగ śmiechem, więc się odsunął nieco i patrzył na szeroką ulicz-

kę miasteczka, przez którą szli do kościoła.
Miasteczko było nęǳną osadą, zamieszkałą przeważnie przez Żydów tkaczów, bo co

okno prawie stał warsztat tkacki, a po sieniach długich, zabłoconych, czarnych, sieǳiały
stare Żydówki i zwĳały na kołowrotkach przęǳę; suchy monotonny turkot warsztatów
bił od każdego okna i drżał w cichym, przesłonecznionym powietrzu.

Nęǳne sklepiki miały drzwi poprzywierane, గakby broniły się od kłębów kurzawy.
Na środku główneగ ulicy czerniały wielkie kałuże nigdy nie wysychaగącego błota, po

których gromadami żerowały kaczki.
Na wprost klasztoru, w rynku, który stanowiła piaszczysta wydma, obstawiona szczy-

tami domów, wspartych na drewnianych kolumnach, było kilka domów świeżo spalo-
nych, z których tylko wśród rumowisk i ścian porozǳieranych sterczały nagie kominy.

Przez porozpadane¹⁸³ mury ogroǳenia klasztornego, zarośnięte chwastami i kępami Nieǳiela
popielatego ligustu i obsaǳone wielkimi brzozami o zwisłych gałęziach i białeగ korze,
widać było odrapany onton kościoła i wysmukłą ǳwonniczkę, ukrytą w rogu cmentarza.

Pod samym murem, w cieniu brzóz stało kilkaǳiesiąt chłopskich fur i bryczek, nieco
daleగ, na środku rynku pod płóciennymi dachami tuliło się kilkanaście straganów, a poza
tym pusto było zupełnie, bo słońce prażyło coraz mocnieగ.

Zostali na cmentarzu, bo z powodu natłoku nie było możebnym dostać się do wnętrza
kościoła. Anka usiadła na schodach prowaǳących do zakrystii i modliła się, Maks zaś
i Karol poszli pod brzozy i przysiedli na గakieగś stareగ ozieleniałeగ płycie groboweగ, których
cały szereg tulił się pod murami.

Nabożeństwo było గuż rozpoczęte. Z wnętrza kościoła przez pootwierane drzwi brzmia-
ły przytłumione dźwięki organów, a czasem wznosił się głos organisty, czasem chór gło-
sów dźwięczał uroczyście, czasem słaby głos księǳa przedarł się po teగ ruchomeగ sali
głów, గaka parła się od drzwi, biła o kraty prezbiterium i cofała się ze szmerem modłów,
westchnień i kaszlań; a czasem przycichało wszystko i wtedy ostre i przenikliwe głosy
ǳwonków śpiewały spiżem i odpowiadało im wielkie, głębokie westchnienie, wyrwane
ze wszystkich piersi, a wszyscy znaగduగący się na cmentarzu przyklękali, bili się w piersi
i powracali znów pod brzozy i w rumowiska murów, gǳie sieǳieli.

— Nasze chustki! — szepnął Maks, wskazuగąc na kilka kobiet, które గak maki గaskrzy-
ły się na piasku i słońcu, sieǳąc z podwiniętymi nogami i przesuwaగąc ziarna różańca.

¹⁸³porozpadane — ǳiś popr.: rozpadłe. [przypis edytorski]
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— Już wypełzłe — odpowieǳiał z ironią nieco Karol.
— Te wypełzłe to pabianickie; mówię o tych amarantowych z zielonym deseniem, te

nigdy nie wypełzną, można wygotować w słońcu i nigdy nie wygryzie.
— Wierzę, ale co mnie to obchoǳi?
— ǲień dobry panom! — rozległ się przytłumiony głos z boku.
Stach Wilczek, z cylindrem w ręku, elegancki, pachnący, stał przy nich i wyciągnął Oగciec, Syn, Pozycగa

społeczna, Stróగrękę గak dobry znaగomy.
— Co pan robi w Kurowie? — zapytał Maks.
— Przyగechałem na święta do roǳiny. To móగ roǳic w teగ chwili dudli na organach

— powieǳiał z pogardliwą pobłażliwością i bawił się przekręcaniem licznych pierścion-
ków na palcach.

— Długo pan tu zabawi?
— W nocy wyగeżdżam, bo móగ Żyd nie dał mi dłuższego urlopu.
— A gǳież pan teraz pracuగe?
— W kantorze Grossglicka, ale to chwilowo tylko.
— Puścił pan węgiel?
— Nie. Mam kantor na Mikołaగewskieగ, bo Grossglick swóగ czarny interes sprzedał

Kopelmanowi, a u tego parcha nie chciałem być. Czy panowie macie గuż dostawę węgli
do swoగeగ fabryki? — zapytał ciszeగ, pochylaగąc się ku Karolowi.

— Jeszcze nie — odpowieǳiał Maks.
— Jakie pan daగe warunki? — zapytał Karol chłodno.
Stach przysiadł na grobie obok niego i szybko zaczął pisać w notesie i obliczać, aż

w końcu podsunął papier pod గego oczy.
— Za drogo! Brauman o siedem i pół kopieగki daగe tanieగ na korcu.
— Złoǳieగ i oszust! Da panu za to na wagonie ǳiesięć korcy¹⁸⁴ mnieగ — zawołał

cicho Stach.
— Pan myślisz, że się tego węgla nie bęǳie sprawǳać u mnie, czy co?
— Wyważy się nawet więceగ, bo przecież Brauman nie na próżno zlewa węgiel wodą

przed wysyłką.
— Być może, ale kto mi zaręczy, że pan tego samego nie bęǳiesz robić?
— Dobrze, dam panu po cenie takieగ, గaką Brauman deklarował. Nie zarobię prawie

nic, ale iǳie mi barǳo o tę dostawę. Mówiłem గuż o tym z panem Weltem, ale mi
powieǳiał, że pan Borowiecki decyduగe. Więc గakże? — zapytał uprzeగmie, nie zważaగąc
na poprzednie słowa Karola i na గego chłodny, pogardliwy ton mowy.

— Przyగdź pan గutro do nas, to się rozmówimy.
— W గakieగ mnieగ więceగ ilości bęǳiecie panowie potrzebowali węgla? — pytał Mak-

sa.
Nie usłyszał odpowieǳi.
Umilkli wszyscy, bo przy odgłosie ǳwonów bĳących poważnie i śpiewów całego Święto, Obrzędy

ludu, procesగa wyszła z kościoła i niby długi wąż o czerwoneగ głowie baldachimu, pod
którym szedł ksiąǳ, wysuwała się z wielkich drzwi i migotała łuską czerwonych, żółtych
i białych ubiorów kobiet, popstrzonych czarnymi kapotami chłopów i złotymi płomy-
kami świec zapalonych, pełzała pomięǳy szarymi murami kościoła a zielonym wałem
brzezin i okręcała długim ciałem kościół.

Ogromny chór głosów bił w rozpalone powietrze i rwał się do białawego nieba, aż
chmury gołębi zrywały się z wieżyc kościoła, ze zruగnowanych dachów klasztoru i kołowały
wysoko.

Procesగa wróciła do kościoła, głosy umilkły, tylko liście brzóz szemrały i chwiały się
sennie w rozpalonym powietrzu, od zabudowań klasztornych dochoǳiły gęgania gęsi,
a wnętrze kościoła rozbrzmiewało głosami śpiewów, ǳwonków i organów.

Upał potęgował się coraz barǳieగ, słońce lało ogień na gontowe dachy miasteczka
i గakby wypĳało wszelką moc, taka cisza bezwładna leżała w rozdrganym powietrzu, nad
obręczą pól zielonych, ogrodów stoగących bez ruchu, łąk zielonych, గakby przysłoniętych
opaloną mgłą, i nad lasami, co wstęgą ciemną opasywały miasteczko i żółciły się łysinami
piasków i wydm górzystych.

¹⁸⁴korcy — ǳiś popr. forma D. lm: korców. [przypis edytorski]
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— Nie słyszał pan, czy Neuman położył się? — zapytał Maks Stacha.
— Już.
— Zupełnie?
— Nie, boczkiem tylko, na గakie trzyǳieści procent! Panowie tracą?
— Mamy na nim cośkolwiek — machnął niecierpliwie ręką.
— Może bym znalazł kogo, co by pańskie pretensగe nabył, ma się rozumieć, గeśli tanio

i z dobrym procentem dla mnie.
— Cóż u diabła, we wszystkim pan robi?
— I w niektórych innych rzeczach! — zawołał głośnieగ i ze śmiechem Wilczek.
— Pan dobrze zna Kurów? — zagadnął Maks, aby odwrócić rozmowę z interesów, Pozycగa społeczna, Ambicగa,

Interes, Stróగbo Karol niechętnie spoglądał na Wilczka i milczał uparcie.
— Ja się tutaగ uroǳiłem, tutaగ pasałem oగcowskie gęsi i bydlątka, tutaగ brałem po

grzbiecie postronkiem, ksiąǳ Szymon mógłby o tym obszernieగ pomówić. A, pan może
nie wierzy, że గa pasałem bydło? — zapytał ironicznie, wiǳąc zakłopotaną minę Maksa.

— Trudno mi w to uwierzyć, patrząc na pana.
— Ha, ha, ha! To mi pochlebia. Pasało się bydlątka, pasało! Brało się postronecz-

kiem po plecach, kalikowało się oగcu na organach, czyściło się oగcom w klasztorze buty,
zamiatało się nie tylko kościół! Różnie bywało. Nie wstyǳę się tego zupełnie, bo i co
to pomoże, fakt pozostaగe faktem, a zresztą, doświadczenie to kapitał umieszczony na
procent składany.

Maks się nic nie odezwał, a Karol dość lekceważąco oglądał go ze wszystkich stron
i uśmiechał się ironicznie, bo był wyelegantowany przesadnie, a nawet śmiesznie, గasne
kratki, lakierki, గedwabna kamizelka biała, గasny krawat z ogromnym brylantem, wy-
kwintna żakietka, cylinder błyszczący, długi złoty łańcuszek od zegarka, złote binokle,
których nie używał, kilka kosztownych pierścionków na palcach, którymi bawił się usta-
wicznie — nie harmonizowały z గego pucułowatą twarzą, pokrytą pryszczami, i małymi
oczkami chytrze świecącymi, ani z tym niskim, pofałdowanym czołem, nad którym le-
żały rozczesane na środku dużeగ płaskieగ głowy włosy nieokreślonego koloru; długi, ostry
nos i wywinięte tłuste wargi robiły గego twarz podobną do pyska mopsa, którego ucha-
rakteryzowano na bociana.

Nie zważał, że mu nie odpowiadali, uśmiechał się chwilami, patrząc na ich głowy,
గakimś uśmiechem wyższości i politowania, a gdy po nabożeństwie tłumy zaczęły się wy-
lewać z kościoła i przechoǳić obok nich, prostował swoగą kwadratową figurę, przysunął
się bliżeగ do Karola i dumnie a chłodno patrzył na szeregi łyczek i łyków kurowskich, na
swoich rówieśników i przyగaciół z pastwiska, którzy spoglądali na niego z poǳiwem i nie
śmieli podeగść do przywitania.

Przyszła i Anka, przywitał się z nią uniżenie, a gdy go zapraszała na obiad, rozczer-
wienił się z radości i głośno, barǳo głośno, żeby go słyszeli przechoǳący, ǳiękował:

— Muszę być w domu, bo wszystkie moగe siostry się zగechały. Barǳo mi szczerze
żal, że muszę się pozbawić takieగ przyగemności, ale to గuż chyba kiedy inǳieగ.

— Iǳiemy teraz do księǳa Szymona — szepnęła Anka.
— Odprowaǳę tam państwo, bo i గa muszę go odwieǳić.
Szli wolno przez zatłoczony cmentarz.
Grupy chłopów w caగkowych¹⁸⁵ kapotach i w czapkach ze świecącymi daszkami i ko-

biet wieగskich w గaskrawych chustkach i wełniakach — kłaniały się im uniżenie, ale prze-
ważaగąca część tłumu złożona z robotników fabrycznych, przybyłych na święta do roǳin,
stała twardo i wyzywaగąco patrzyła na „fabrykantów”, గak ich nazywano.

Ani గeden kapelusz się nie uchylił przed Karolem, chociaż poznawał twarze wielu
robotników z dawnego swego odǳiału u Bucholca.

Tylko do Anki często podchoǳiły kobiety, całowały గą po rękach, lub, గak niektóre,
podawały tylko rękę i zamieniały po słów kilka.

Karol szedł za nią i oczami roztrącał tłum. Maks ciekawie się przypatrywał, a Wilczek
szedł na ostatku i głośno, łaskawie mówił do niektórych.

— Jak się macie? Jak się macie?

¹⁸⁵cajkowy — wykonany z cajgu (z niem. Zeug): grubego, mocnego materiału płóciennego, bawełnianego lub
wełnianego o skośnym splocie. [przypis edytorski]
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Ściskał wyciągaగące się do niego ręce i zapytywał to o robotę, to o ǳieci, to o zdrowie.
Kłaniali mu się prawie wszyscy i patrzyli na niego z życzliwością i z dumą, że przecież

oni tego pana znaగą గeszcze z tych czasów, gdy na tym samym mieగscu bĳał się z nimi lub
pasał bydło, i że to ich człowiek.

— Ależ oni wszyscy pana znaగą — powieǳiał Maks, gdy weszli do księżego ogrodu.
— Znaగą. Pana Wilczka całe miasteczko kocha, szczycą się nim — ozwała się Anka.
— Tyle skorzystałem na teగ miłości, że moగe గasne rękawiczki przez tę przyగaźń brudne

i spocone na nic.
To mówiąc ściągnął i ostentacyగnie rzucił గe w krzaki.
— Z powrotem గe zabierze — zauważył półgłosem Karol.
Wilczek usłyszał uwagę i przygryzł usta ze złości.
Ksiąǳ Szymon mieszkał w klasztorze na dole w kilku narożnych pokoగach, prze-

robionych z cel zakonnych, których okna wychoǳiły na wielki i doskonale utrzymany
ogród owocowy.

Duży ganek drewniany, niedawno wystawiony, bo drzewo było గeszcze żółte, prowa-
ǳił do mieszkania.

Wino zasłaniało całą ścianę i zwieszało się zieloną ęǳlą nad oknami, a olbrzymie
krzaki bzów stały tak blisko, że wielkie bukiety kwiatów zaglądały do wnętrza mieszkania.

Ksiąǳ Szymon ledwie co wrócił przez klasztor i przyగmował ich z całą serdeczno-
ścią w narożneగ salce wybieloneగ wapnem, spod którego przebĳały się przymglone barwy
i roztarte kontury dawnych esków, pokrywaగących sklepienia.

W salce panował ton fioletowo-zielony od bzów rozkwitłych i od zieleni ogrodu.
Chłód przeగęty wilgocią owionął ich na samym wstępie.
— Jak się masz, Stachu? A cóż to smyku nie byłeś wczoraగ u mnie, he?
— Nie mogłem, przyగechały moగe siostry i ani na krok nie ruszałem się z domu —

tłumaczył się Wilczek, całuగąc księǳa w rękę.
— Mówił mi twóగ oగciec. Nie mogłeś go to zastąpić na chórze, he? Stary ledwie

nogami włóczy. Jasiek, Jasiek! A daగ no smyku faగeczkę i papierosików dla panów.
— Zapomniałem grać zupełnie, ale గeśli ksiąǳ pozwoli, to గuż umyślnie nauczę się

గakieగ piękneగ mszy i wtedy przyగadę గą zagrać.
— A dobrze, dobrze!… Anka, Anusiu! A chodźże do mnie ǳiecko, pomagać przyగąć

gości. Wiǳisz గą, myślała, że గeగ pozwolę próżnować — śmiał się ksiąǳ, krzątaగąc po
pokoగu i wysuwaగąc stół na środek.

— Pan dawno zna księǳa? — zapytał Wilczka Maks.
— Od ǳiecka. Pierwsze litery razem z pierwszymi cybuchami wziąłem od księǳa

i nie zaprzeczam, że było tego dosyć — śmiał się Stach.
— Przesaǳasz, dobroǳieగu móగ kochany, przesaǳasz, tych cybuchów nie było wcale

za wiele.
— Przyznaగę otwarcie, że było ich znacznie mnieగ, niż mi się należało.
— A wiǳisz! Sprawiedliwy గesteś dla siebie, to bęǳie గeszcze z ciebie człowiek, ho,

ho, człowieczek niezgorszy! Jasiek! Jasiek! Gǳież ten smyk się poǳiał.
A nie mogąc się go doczekać, sam przynosił z drugiego pokoగu różne specగały i roz-

stawiał na stole.
— Moగe ǳieci, moi dobroǳieగe kochani, panie Karolu, panie Baum, Stachu, po

kieliszeczku wiśniaczka. Ma sześć lat, słodki గak miód, a co za kolor, to proszę patrzeć —
czysty rubin.

Podsunął kieliszek pod światło, w którym istotnie wiśniak mienił się czysto rubino-
wym fioletem.

— Zagryźcie no teraz tym placuszkiem z serem, mówię wam, że rozpływa się w ustach.
No, గeǳcież, bo obrazicie Ankę, ona go robiła sama i przysłała mi.

— Księże Szymonie, przecież zaraz iǳiemy na obiad.
— Nie masz głosu, ǳiewczyno, bądź cicho. Wiǳisz గą, bęǳie się tu rząǳić గak szara

gęś. Pĳcież panowie.
— Czekamy na księǳa dobroǳieగa.
— Nie pĳę, moi dobroǳieగe kochani, nie pĳę, Anusia, wyręcz no mnie ǳiewczyno.
Wybiegł i po chwili powrócił z dosyć dużym gąsiorkiem pod pachą, zaginaగąc rów-

nocześnie sutannę, która mu się odpinała ustawicznie.
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— A teraz na zakończenie napĳemy się winka, no, napĳemy się i basta. Patrz no
ǳiewczyno, to poziomkowe, to samo, któreśmy razem trzy lata temu robili. Patrzcie, గaki
ma kolor. Czyste słońce o zachoǳie, czyste słoneczko, a గaki zapach, o powąchaగcie no!

I podtykał im pod nos butelkę, która buchała zapachem poziomek.
— Ależ księże! Ksiąǳ mi tak gości uraczy, że nie będą mogli గeść obiadu.
— Cicho Anka, z Bożą pomocą zగemy i twóగ obiadek, zగemy! Słuchaగcie no ǳie-

ci… a gdybyśmy tak spróbowali wędlinek, co? Tak z maగowymi grzybkami, he? No, moi
dobroǳieగe kochani, moగe ǳieciątka, zróbcie mi tę przyగemność. Nie przyగmę was ana-
nasami, bo nie mam, biedny sługa Chrystusów గestem, ale co mam, to bierzcie. Anka,
a prośże za mną. Stachu, bo cię cybuchem przemierzę, గak bęǳiesz taki niemrawy, ru-
szaగże się chłopcze.

— Ale ksiąǳ ma takie zapasy, że nie powstyǳiłaby się ich i naగlepsza gospodyni.
— A to twoగa Anka zrobiła wszystko. No, nie piecz raczków ǳiewczyno, nie wstydź

się. Nic nie miałem, móగ dobroǳieగu kochany, ale to nic, niech Stach powie, żyło się
czasem na bórg¹⁸⁶, ale గak mi ǳiewczyna zaczęła dogadywać: „A sadź ksiąǳ drzewa owo-
cowe, a prowadź pszczoły, a pilnuగ ogrodu, a rób to, a rób tamto”, tak i wyterkotała
wszystko, bo któż się oprze niewiastce! Ho, ho, Anka to złoto! Żebym గa wam pokazał
zakrystię, co tam bielizny kościelneగ, గakie kapy, గakie ornaty, గakie stuły, to i katedral-
ny kościół nie powstyǳiłby się, a to wszystko ona, własnymi rękami robiła, ona, moగe
ǳieciątko kochane!

Rozczulił się, obగął గą za głowę i pocałował w zarumienione czoło.
— Tylko tego nie mogłam zrobić, żeby sobie ksiąǳ nową sutannę kupił.
— A po co mi to! Cicho ǳiewczyno! Jasiek, a daగ no ogieńka, bo faగeczka zgasła —

zakrzyczał, zarumieniony గak panna i silnie stukał cybuchem w podłogę.
— Siedźcież sobie panowie, a గa idę do domu szykować obiad. Niechże ksiąǳ długo

ich nie trzyma i గak naగpręǳeగ przyprowaǳi.
Zaraz poszła.
Wilczek także się pożegnał i poleciał do domu, bo przyszedł po niego młodszy brat.
— To zuch chłopak — szepnął ksiąǳ po గego wyగściu.
— Doskonała łóǳka kanalia.
— Za ostro, panie Karolu. Muszę się przecież uగąć za moim wychowankiem. Ja go

znam od ǳiecka. Twarda sztuka, nie da się zగeść w kaszy, dobroǳieగu móగ kochany. Wola
గak stal, przebiegły, sprytny, ale poczciwy, bo swoగą roǳinę kocha namiętnie.

— Co mu wcale nie przeszkaǳa drwić z nieగ.
— To గuż natura taka przekorna. Wyśmiewał się kiedyś గeszcze w ǳieciństwie z గa-

kieగś biedneగ choreగ kobieciny. Przekropiłem go za to cybuchem i chciałem zmusić, aby గą
przeprosił. Gǳie tam! Cybuchy przyగął, ale z przeproszeniem ani rusz. Późnieగ się dowie-
ǳiałem, że chłopak matce ściągnął kaan i spódnicę i zaniósł babie. Z własneగ woli zrobi
wszystko, przez mus — nic. Kpi on ze swoich, co గużcić, że nie గest pięknie, ale cóż mu
mówić, kiedy wszystkim pomaga. Młodszego brata utrzymuగe w gimnazగum, roǳicom
pomaga, bęǳie గeszcze z niego pociecha.

— Dla kryminału — szepnął Karol, którego irytowały te pochwały księżowskie.
— No, to గuż chodźmy na obiad, bo panna Anna musi się niecierpliwić.
— Chodźmy. Idźcie గegomoście, గa was dogonię, zaగrzę tylko do księǳa Liberata.
— Nieoceniony ten wasz ksiąǳ Szymon, nigdym గeszcze podobnego nie spotkał. Ależ

to uosobienie poczciwości, dobroci i abnegacగi.
— Bo w Kurowie naగlepszy interes robić można na poczciwości, a szczególnieగ గeszcze

wtedy, gdy ta poczciwość obleczona గest w sutannę. Spróbuగ żyć tutaగ ze szwindlów.
— Mówisz గak Moryc — rzekł niechętnie Maks.
— Chłopaki, dobroǳieగe moi kochani, a zaczekaగcie no. A to smyrgacie గak గelonki,

gonię i gonię, ażem się zakasał — wołał ksiąǳ, pęǳąc za nimi z sutanną w garści, żeby
mu nie przeszkaǳała.

Poszli razem, ale milczeli.
Ksiąǳ miał twarz posmutniałą, wzdychał chwilami i z melancholią spoglądał w prze-

strzeń.

¹⁸⁶bórg (daw.) — kredyt, pożyczka. [przypis edytorski]
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Widok księǳa Liberata omroczył mu duszę smutkiem.
W ganku kurowskiego dworu zastali గuż Zaగączkowskiego, który coś pilno opowiadał

panu Adamowi.
— A, గest ten bisurmanin — szepnął ksiąǳ. — Jak się masz dobroǳieగu, móగ ko-

chany! A co to, do kościoła nie choǳisz, o swoim proboszczu గuż zapomniałeś, he?
— Nie zaczynałbyś ksiąǳ na nowo, bom i tak zły — mruknął szlachcic niechętnie.
— A to ugryź psa w ogon. Wiǳisz go, bęǳie mi tu złością parskał గak kot.
— A Panie Jezu Chryste, గeżelim zaczynał, bĳże mnie — krzyknął, rozkładaగąc ręce

Zaగączkowski.
— No cicho, cicho. Daగ gęby dobroǳieగu móగ kochany.
— I chodźcie panowie, bo obiad na stole — zapraszała Anka.
— Nie mogłeś, dobroǳieగu, zaczynać od tego, ale z księǳa wieczna przekora.
Ucałowali się i w naగwiększeగ zgoǳie siedli przy sobie do obiadu, który ciągnął się

w milczeniu, bo Anka posmutniała i goniła oczami spoగrzenia Karola, milczącego uparcie,
Maks przyglądał się oboగgu, pan Adam nawet mówił niewiele, a ksiąǳ z Zaగączkowskim
zaగęci byli గeǳeniem.

— Ostatni to raz గemy obiad w Kurowie w takim towarzystwie — zauważył stary dość
smutno.

— Ale możemy గeszcze గadać w Łoǳi w takim samym komplecie. Sąǳę, że ksiąǳ
proboszcz ani pan Zaగączkowski nie zapomną o nas — powieǳiał Karol.

— O, nie, nie, przyగeǳiemy obaగ. Poświęcę ci fabrykę, dobroǳieగu móగ kochany,
bo kto z Bogiem, z tym Bóg, a potem dam wam ślub, a potem przecież nie kto inny
bęǳie wam ǳieciątko chrzcił, tylko గa. O, Anka uciekła, wstyǳi się, a radaby, żeby to
గak naగpręǳeగ. Anka, Anusiu — wołał rozbawiony.

— Nie wstydźże mi ksiąǳ ǳiewczyny.
— Móగ dobroǳieగu kochany, panny się takich rzeczy tyle wstyǳą, co koziołeczek

w kapuście. Jasiek a nałóż no faగeczkę.
— Panie Karolu, może pan przyగǳie do ganku, bo tam czeka Socha i koniecznie chce

się z panem wiǳieć.
— Socha? Czy to ten protegowany pani, którego umieściłem u Bucholca.
— Tak, przyszedł z żoną.
— Anka, czemu to tak wielkie rumieńce? — zapytał, idąc z nią do ganku.
— Niedobry — szepnęła, odwracaగąc głowę, ale గą obగął ramieniem i zapytał szeptem:
— Barǳo niedobry? No, powieǳ Anka, barǳo niedobry?
— Barǳo niedobry, barǳo niegoǳiwy i barǳo…
— I co barǳo? — pytał, przechylaగąc గeగ głowę i całuగąc w przymknięte oczy.
— I barǳo kochany — szepnęła, wysuwaగąc mu się z obగęć i weszła na ganek, przed

którym stali Sochowie, ale tak zmienieni, że nie poznał ich na razie.
Socha zamiast białeగ kapoty miał czarny surdut, pokapany woskiem na połach, czarne

za krótkie spodnie, wyciągnięte na cholewy, czapkę z daszkiem, gumowy kołnierzyk,
który mu zగeżdżał na kark i odsłaniał brudną szyగę.

Zapuścił brodę, która mu niby ostra szczecinowa szczotka pokrywała szczęki i łączyła
się przy uszach z krótko obciętymi włosami, wysmarowanymi pomadą.

Z żółteగ, pomięteగ i zmizerowaneగ twarzy patrzyły dawne, niebieskie, poczciwe oczy.
Pochylił się również po dawnemu do kolan Karola.
— Ledwiem was poznał, wyglądacie గak fabrykant.
— I… ściarachał się ino człowiek mięǳy ciarachami i tyla.
— Robicie wciąż u Bucholca?
— A robi, wielmożny dyrektorze, robi…
— Cicho kobito, గa rzeknę — przerwał గeగ z powagą. — Powiadali w miasteczku Małżeństwo, Żona

Łoǳi kolegi, co wielmożny ǳieǳic otwiera fabrykę, tośwa z żuną tak wykalkulowali…
— Coby nas wielmożny dyrektur, a nasz ǳieǳic kochany wziun do siebie, bo zawż-

dy…
— Cicho żuono, bo zawżdy mileగ robić u swoగaka. Jo robotę znom i przy parówce

i w falbierni i czy w lapryturze, ale గakby ǳieǳic potrzebował do kuni, to dopraszałbym
się łaski pańskieగ, bo mi do bydląt ckno.

— Z kuniami się zna, co i wielmożna paninka zaświadczyć może, bo bez tyle…
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— Zawrzeగ gembe — burknął — bo bez tyle roków człowiek się wzwyczaił do ku-
nisków, to mu tera przez nich nĳak.

— I nie szpiluగe mu fabrykanckie życie, bo bez te fetory…
— Bo bez te fetory, to mam bolenie w piersiach i cięgiem mi odmiata i గak nieraz

zamroczy, to గakby me kto cepem zǳielił w łeb. Wielmożny ǳieǳicu nasz kochany —
zawołał rozrzewniony, obeగmuగąc go za nogi.

— Sirotyśmy bidne! Niechta i paninka wstawi się za bidnemi — szeptała przez łzy
kobieta i całowała ich po rękach, i obeగmowała go za nogi.

— No, dobrze, przyగdźcie na święty Jan, to się rozmówimy. Przyగmę was do koni.
Zaczęli గeszcze raz ǳiękować z uniesieniem.
— Jak oni się zmienili! — szepnęła Anka, przyglądaగąc się Sochoweగ, bo kobieta

zrzuciła wełniak i cały stróగ wieగski.
Miała na sobie niebieską bawełnianą suknię, czerwony stanik do figury, przez który

గeగ niefortunny korpus zdawał się przelewać, mosiężna broszka pod szyగą, żółta chusteczka
na głowie, zawiązana pod brodę i duża ruda parasolka w ręku.

— Trzy czy cztery miesiące i Łódź ich przerobiła na innych luǳi.
— Nie, panie Karolu. Łódź ich tylko przebrała w inną garderobę. Dać im ǳisiaగ

z ǳiesięć morgów gruntu, to za tyǳień naగdaleగ ani śladu w nich nie pozostanie łóǳkiego
życia.

Wrócili do pokoగu stołowego akurat na kłótnię, గaka wybuchnęła pomięǳy księǳem
Szymonem a panem Adamem, który bił nogą w stopień fotelu i krzyczał:

— Görgöy zdraగca! Zdraగca od paznokcia do łysiny! Łaగdak, pieski syn, psubrat.
— A గa ci mówię, dobroǳieగu móగ kochany, że nie zdraగca, tylko człowiek daleగ

wiǳący niż rurę swoగeగ strzelby. On przecież uratował Węgry.
— I sprzedał po గudaszowsku.
— Te, te, te! U ciebie rozsądni zawsze są zdraగcami i Judaszami. Co mu pozostawało,

గak nie ocalić resztę?
— Bić się do ostatniego tchu, do ostatniego żołnierza.
— Już was nie było, boście przedtem uciekli! Jasiek, a daగ no ogieńka smyku, bo mi

faగeczka zgasła.
— Co? co? Myśmy uciekli? Na rany Chrystusowe, co ksiąǳ mówisz! Myśmy uciekli,

kiedy, my? — krzyczał, unosząc się w fotelu i twarz mu się rozpaliła strasznym oburze-
niem, oczy ciskały pioruny, głos mu chrypł, zęby szczękały i gdy nieco się uspokoił, tak
drżał cały, że nie mógł pić kawy, bo mu się ręce trzęsły i kawa chlapała na surdut i na
gors.

Karol wyszedł z Maksem pakować się do wyగazdu, a oni kłócili się daleగ całą pasగą
zawziętości.

Zaగączkowski pomagał panu Adamowi i od czasu do czasu uderzał pięścią w stół,
zrywał się z krzesła, szukał czapki, biegał po pokoగu i siadał znowu, ale ksiąǳ się nie dał,
mówił coraz ciszeగ i coraz częścieగ wołał na Jaśka o ogień i coraz częścieగ uderzał cybuchem
w podłogę, był to znak, że się zapalał.

Przerwał im rozprawy Karczmarek, który szurgał nogami w ganku i głośno nos wy-
cierał a wszedłszy do pokoగu, bat postawił w kącie, zatarł ręce i witał się poważnie ze
wszystkimi.

— Spóźnił się pan na obiad, to chociaż kawy pan się napĳe z nami.
— ǲiękuగę ǳieǳicowi. Jadło się గuż obiad, ale co do kawy, to się napić nie zawaǳi.
Usiadł obok pana Adama, spoconą twarz wytarł połą surduta, a potem dopiero గął się

chłoǳić fularową chustką.
— Gorąc గest rzetelny, ale burza bęǳie, bo się bydło gzi na pastwiskach. ǲiękuగę

pani, a gorąca?
— O, barǳo, prawie wrzątek — odpowieǳiała Anka, podsuwaగąc mu kawę i cu-

kierniczkę.
— Bo kawa zimna warta grosz albo patyk złamany.
— Wiǳę, że pan się zna na kawie.
— I… przecież się cięgiem chlapie to paskuǳtwo! Do interesu, do gadania, to nie

ma గak czarna kawa, a గeszcze do tego kieliszek koniaku, to గuż całe wesele.
Anka przyniosła koniak.
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Karczmarek nalał pół filiżanki kawy, a resztę dopełnił koniakiem, zmieszał, pogryzał
cukrem i popĳał wolno, rozglądaగąc się równocześnie po obecnych.

— ǲień dobry, nie myślałem, że pana spotkam u nas — zawołał Karol, wchoǳąc Imię, Polak, Niemiec,
Chłop, Szlachcic, Pozycగa
społeczna

do pokoగu.
— Znasz pana Karczmarka? — zapytał pan Adam.
— Przecież pan Karczmarski dostawia nam cegłę do budowy fabryki. Mówił mi oగciec

o pańskich zamiarach na nasz Kurów, ale że wymienił inne nazwisko, nie domyślałem się,
że to pan.

— Bo to గest tak, że na Łódź to గa mam insze nazwisko, a na wieś też insze — tłu-
maczył, uśmiechaగąc się chytrze. — Luǳie są głupie, bo naగpierweగ patrzą na obleczenie
drugiego człowieka i na przezwisko. Powiadaగą, że గak się zwał, tak się zwał, aby się do-
brze miał, ale to nieprawda. Jak się w Łoǳi nazywałem po staremu, to byle parch, albo
Szwab, albo inny ciarach powieǳiał: „Karczmarek! Chłopie, chodź no tutaగ”, a గak się
przezwałem po szlachecku, to mi mówią: „Panie Karczmarski, może pan bęǳie łaskaw!”
Po co maగą mną pomiatać te parobki niemieckie, kiedy గa sroce spod ogona nie uciekłem
i గestem gospodarski syn z ǳiada praǳiada i kiedy moi గuż gospodarzyli, to te różne
Niemcy గeszcze po lasach na czworakach choǳiły i surowe kartofle గak świniaki గadały.

— Brawo, doskonale panie Karczmarek — wołał Karol, śmieగąc się.
— Prawdę mówię, bo przecież te łóǳkie Müllery, Szulce, to taka sielna szlachta, że

గakby przyszło co do czego, to mógłby im być królem Karczmarek i గeszcze by dla nich
był honor.

Dolał sobie kawy i koniaku i chciał daleగ mówić, ale pan Adam doగrzał cień niezado-
wolenia na twarzy Maksa i rozmowę skręcił na tor inny, zapytuగąc:

— Cegła iǳie w tym roku dobrze?
— Nietęgo. Ale mi się wiǳi, że niedługo to zrobi się taki rwetes w Łoǳi z budo-

waniem, గakiego nigdy గeszcze nie było.
— Dlaczego? Wszystko śpi, tyle bankructw గak nigdy, wiele fabryk stoi, a reszta robi

połową luǳi. Jeszcze గeden taki sezon, a pół Łoǳi klapnie.
— A te Żydki, co z Cesarstwa przyగechały, to ony nie potrzebuగą robić geszeu, co? Ja

గuż wiǳiałem, że ony się coś kręcą po mieście, oglądaగą place i szukaగą cegielni. Zobaczy
pan, że zrobi się ruch. ǲiesięć lat temu było tak samo. A cóż, że bez గedną zimę w Łoǳi
cicho, to i wół గak się napracuగe, to leży potem i odpoczywa i ino rusza gembą, a rusza.
Mówiłby kto, że zdycha, a గużci, niech no odpocznie, to potem tak ciągnie, గaże się zatyka.

— Dawno pan prowaǳi cegielnię? — zagadnął Karol. Chłop, Interes, Wieś,
Miasto— Sześć lat bez mała.

— A przedtem? — zapytała z uśmiechem Anka, bo Karczmarek częstował cygarami.
— Palcie panowie, niezgorsze. Mam గuchę Żydka, co mi przynosi szwarcowane.
Obciął ostrymi zębami koniec cygara, zapalił uważnie i dopiero odpowieǳiał:
— Przedtem panienko, to గa byłem głupim chłopem na półwłóczku. Miałem pół

piasku i pół gliny szczereగ. W suchy rok to mi z piasku wywiało, a na glinie spaliło;
a w mokry na glinie zgniło, a na piasku tyż nic nie było. Taką gospodarkę prowaǳiłem,
że bydlątka గadły poszycie z obory, a człek marł z głodu. Głupi wtedy byłem, przyznaగę
się, bo dlaczego miałem być mądry? Abo mnie to uczyli, abo mi miał kto poraǳić. Móగ
ǳieǳic taki był tłusty w rozum, గaże go Niemcy zగadły, to i chłopu go nie użyczył. Więc
biedowałem గak oగce i ǳiadowie, గak Pan Bóg chłopskiemu narodowi przykazał. W Łoǳi
stawiali fabryki, niektóre komorniki i mnieగsi gospodarze choǳili na robotę, furmanili
— గa się nie ruszałem. Łódź była గeszcze daleko ode wsi. Aże tu గednego dnia sprzed
chałupy zobaczyłem komin గeden, bez rok widać ich było pięć, Łódź szła do wsi. Jak
pamiętam, to z początku Łódź była o cztery wiorsty, potem zrobiło się ino trzy, a teraz
nie ma i wiorsty. Łódź szła do wsi, ale i bida miała dłuższe nogi i chwyciła mnie tak,
że గuż myślałem: sprzedam i wyniosę się daleగ. Bałem się ino trochę i గeszcze czekałem.
Razu గednego spotykam kuma z Choగnów, wiózł fureczkę piasku.

— A gǳie to wieziecie?
— A do miasta.
— A po co?
— Sprzedać.
— A co to warto?
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— Rubla, గak trafi na państwo to więceగ, a గak na Żydów mnieగ.
Poszedłem z nim. Wziął półtora rubla. Jak to zobaczyłem, to mi się tak rozwidniało,

గakby mi kto w łeb uczoną książkę wpakował.
Miałem górkę za chałupą, niczego była; miała cztery morgi, ziemia galanta, bo గą

skowronki nawoziły od wieków i psy się na nieగ schoǳiły po sąsieǳku każdeగ wiosny.
Przyleciałem do domu, narychtowałem wóz i na góreczkę szukać piasku. Był గucha kieగ
złoto i paradnieగ mu na pańskich schodach niż pod zbożem.

Poగechałem z pierwszą furą; Żydy me zbiły na Starym Mieście, piaskarze nasze tyż,
policగant i owszem na ulicy, alem sprzedał. Potem tom ino zrzynał tę górkę i fort wywo-
ziłem do Łoǳi bez całe dwa lata, ǳień w ǳień, a w trzecim గeźǳił i móగ chłopak, గeźǳił
i parobek com go przynaగął; woziliśmy piasek, a przywoziliśmy co inszego… Z począt-
ku to żona chciała me sprać, że గa to gront zapaskuǳiłem i złe powietrze robię. Jużci,
że to nie perfumy. A że to Łódź fort¹⁸⁷ szła ku naszeగ wsi, to coraz przyగǳie గakiś plu-
derek, obeగrzy moగą gospodarkę i powiada: „Sprzedaగ”; przychoǳiły też Żydy i mówią:
„Sprzedaగ Karczmarek!”. Nie sprzedałem, choć w końcu dawały po pięćset rubli za morgę.
Zacząłem kalkulować, że w tym coś గest, kiedy one tak drogo chcą płacić. Poszedłem się
poraǳić do adwokata, co nam ǳiały prowaǳił. Rzetelny barǳo człowiek, bo mi wprost
powieǳiał:

— Głupiś Karczmarek. że tego nie wiesz, oni chcą twoగą glinę kupić. Postaw cegielnię,
a గak nie masz pienięǳy, to do spółki ze mną.

Postawiłem sam, naగąłem strycharza, sam pomagałem i żona, i ǳieci, robiliśmy గak
woły i grosz szedł. Przyగechał raz adwokat, obeగrzał i powiada:

— Głupiś Karczmarek, zamęczysz siebie i ǳieci i na tym co naగwyżeగ zarobisz tysiąc
rubli na rok. Co trzeba robić? Postawić parową cegielnię.

Myślałem bez całą zimę, potem zrobiliśmy spółkę i గakoś tam iǳie.
— A cóż się stało z góreczką? — zapytała Anka ciekawie.
— Zgolona do czysta, గuż గą tam luǳie na podeszwach roznieśli po świecie.
— I mieszka pan గeszcze na wsi?
— Trochę przy cegielni, a trochę w mieście, bom sobie tam postawił chałupę, żeby

żona miała gǳie mieszkać z ǳiećmi, które choǳą do szkoły.
— Ładna chałupka! Trzy piętra ontu i cztery oficyny — zauważył Karol.
— I… postawię sobie గeszcze గedną, bo mam plac i mieszkania bęǳie mi potrzeba dla

zięcia.
— A co panu po Kurowie?
— Syna naగstarszego żenię, a że chłopak we szkołach nie był, do handlu też się nie

zda ani na fabrykanta, to bym mu chciał kupić co niewielkiego i niedaleko, aby go mieć
pod bokiem.

— Ja muszę zaraz గechać, ale niech się pan z oగcem umówi o wszystko, zgódźcie się
na cenę i przyగeǳie pan do Łoǳi, to zrobimy akt. No, Maks, czas nam w drogę.

— Odprowaǳimy was kawałek, przez pole do szosy.
Pożegnanie nie zabrało wiele czasu, wszyscy prócz Karczmarka, poszli przez ogród

i szli wąską polną drogą, na któreగ spod trawy gǳieniegǳie znać było wyżłobioną koleగ
wozów.

Przodem szła Anka, Karol i Maks; za nim Zaగączkowski z księǳem, a w samym końcu
గechał pan Adam, zostawał w tyle, bo wózek się opierał na wyboగach i kretowiskach, aż
Waluś klął co chwila.

— Ażeby cię wciornoście! A to utyka kieగ świnia.
Przedwieczór గuż był nad ziemią, rosa obfita okiścią pokrywała zboża i trawy i wielka Wieczór, Ptak

cichość płynęła nad polami, szemrzącymi ǳiwnie przenikaగącym szelestem żytnich ki-
ści, graniem świerszczyków i słodkim, szklanym brzęczeniem komarów, co całą chmurą
kłębiły się nad głowami idących, a czasem przepiórki z głębi zielonych puszcz żytnich wo-
łały: „Póగdźcie żąć! Póగdźcie żąć!”. Albo గaskółka ze świergotem przeleciała w zygzakach,
albo z owsów czarniawych nakropionych żółtymi ognichami, wyrwał się skowronek, bił
prosto ku niebu, trzepał skrzydełkami i ǳwonił pieśnią lub pszczoły z brzękiem wracały
do roboty.

¹⁸⁷fort (niem.) — daleగ, ciągle. [przypis edytorski]
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— Dobroǳieగu móగ kochany, ale ten Karczmarek to ǳiwny człowiek.
— Jest takich w Łoǳi więceగ. Wie ksiąǳ, że on się nauczył czytać i pisać dopiero

parę lat temu.
— Ale po co chamowi maగątek, we łbie mu się przewróci i bęǳie myślał, że wszystkim

గest równy.
— Albo nie గest równy? Móగ Zaగączkowski, móగ dobroǳieగu kochany, a czymże to

lepsi గesteśmy od niego?
— Ksiąǳ niedługo każesz nam chamów całować po rękach.
— Jak tego będą warci, pierwszy to zrobię, dobroǳieగu móగ kochany, Jasiek, ognia.
Ale że Jaśka nie było, zapalił mu faగkę Maks, który do nich się przyłączył i słuchał,

nie słysząc, bo patrzył na Ankę idącą przodem z Karolem i łowił chciwie ich rozmowę,
prowaǳoną półgłosem.

— Nie zapomni pan o Wysockieగ? — prosiła cicho.
— Jutro póగdę do nieగ. Czy ona naprawdę గest naszą kuzynką?
— Jest moగą, ale myślę, że wkrótce bęǳie naszą.
Szli czas గakiś w milczeniu.
Ksiąǳ sprzeczał się z Zaగączkowskim, a pan Adam śpiewał, aż się rozlegało po polach.

„Heగ z góry, z góry, గadą Mazury,
Puk puk w okieneczko
Otwórz, otwórz panieneczko

Koniom wody daగ”.

— Prędko pan przyగeǳie?
— Nie wiem. Mam tyle roboty z fabryką, że nie wiem, co pierweగ robić.
— Mało ma pan dla mnie czasu teraz, barǳo mało… — dodała ciszeగ i smutnieగ,

ciągnąc dłonią po młodych rǳawych kłosach, co rozkołysane kłaniały się గeగ do nóg i ob-
rzucały rosą.

— Proszę się spytać Maksa, czy గa dla siebie mam choćby goǳinę czasu ǳiennie. Od
piąteగ rano na nogach do późneగ nocy. Jaki z ciebie ǳieciak, Anko, no spoగrzyగ na mnie.

Spoగrzała, ale w oczach miała smutek i usta drżały గeగ nerwowo.
— Przyగadę za dwa tygodnie, dobrze? — powieǳiał spiesznie, aby గą pocieszyć.
— Dobrze, ǳiękuగę, ale గeśli ma na tym cierpieć fabryka, to proszę nie przyగeżdżać,

potrafię znieść i tęsknotę, przecież to nie po raz pierwszy.
— Ale ostatni, Anka, Ten miesiąc zleci prędko, a potem…
— A potem?
— Potem bęǳiemy గuż razem; boi się tego moగe złote ǳiecko, co? — szepnął czule.
— Nie, nie! Bo przecież to z tobą, z panem — poprawiła się rumieniąc i uśmiechała

się tak słodko że miał గą ochotę pocałować.
Zamilkła i rozmarzonymi, zapatrzonymi w siebie oczami błąǳiła po zieloneగ płachcie

zbóż, co niby wielki rozlew wody kołysany wiatrem, marszczyło się w płowe koliska,
w czarniawe gurby, kładło się nad ziemią, powstawało, leciało w tył do ugorów, odbĳało
się o nie i znowu z chrzęstem uderzało w dróżkę, గakby chcąc się przelać przez tę tamę
i rozlać po długim łanie pszenicy niskieగ గeszcze i tak trzepiąceగ piórkami błyszczącymi,
że cały łan był podobny do wielkiego stawu, migocącego miliardami złotych łuszczek.

— Waluś, ruszaగ się bestio! — zakrzyknął pan Adam, bo dochoǳili గuż do szosy.
— Adyć się rucham, గaże mi mokro.
— To గuż? — szepnęła Anka, spostrzegłszy konie czekaగące na szosie.
— Szkoda, że to గuż, గest tak prędko — powieǳiał Maks.
— Prawda, గak tu pięknie? Patrz no, dobroǳieగu móగ kochany, గak to Pan Bóg uma-

lował wszystko śliczniutko, o! — wołał ksiąǳ, wskazuగąc na pola, leżące ku zachodowi.
Słońce czerwone, ogromne, zsuwało się nad lasy po perłowych przestrzeniach i roz-

siewało po zbożach czerwonawą mgłę o fioletowych obrzeżach.
Wody stawów leżących niżeగ w łąkach paliły się గak tarcze mieǳiane mocno wypo-

lerowane, a zygzakowata linia rzeczki ciągnąceగ się przez łąki ku wschodowi, odcinała się
od traw, గak sina, గedwabna wstęga, poplamiona gǳieniegǳie czerwonawym złotem.

— Barǳo pięknie i żałuగę, że nie mamy czasu przyglądać się dłużeగ.
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— Prawda. No గedźcie z Bogiem! A daగcież no gęby chłopaki. Panie Maks, panie
Baum, a tośmy cię dobroǳieగu móగ kochany, polubili wszyscy గak swoగego.

— Barǳo mnie to cieszy, bo przyznam się szczerze, że milszego towarzystwa nie
spotkałem గeszcze w życiu i serdecznie ǳiękuగę za gościnność i proszę, nie zapominaగcie
o mnie, Maks Baum!…

— Barǳo solidna firma, daగe towar z sześciomiesięcznym kredytem — zawołał Karol
ze śmiechem, żegnaగąc się ze wszystkimi.

Maks zamilkł, był taki zły, że Ankę pocałował w obie ręce z ǳiesięć razy, pana Adama
w oba policzki, a księǳa w rękę, co tego ostatniego tak rozczuliło, że obగął go za szyగę,
pocałował w głowę i przeżegnał go na drogę.

Ruszyli z mieగsca kłusem.
Anka stanęła na kopcu i powiewała za nimi chustką.
Pan Adam śpiewał marsza.
Maks długo przypatrywał się గasnym konturom Anki i gdy zniknęły mu w oddaleniu,

usiadł i gniewnie powieǳiał:
— Ty zawsze musisz mnie ośmieszyć.
— Aby cię otrzeźwić. Nie lubię, గak się upĳaగą moim winem i do tego w moim

własnym domu.
Zamilkli obaగ.


— Blumenfeld, graliście w nieǳielę u Malinowskiego?

— Graliśmy, zaraz powiem — szepnął, wstaగąc do okienka załatwić interesanta.
Stach Wilczek przeciągnął się ociężale i poszedł wyగrzeć na ulicę.
Piotrkowska huczała zwykłym coǳiennym ruchem, olbrzymie platformy towarowe

tak biły kołami w bruk, że w kantorze szczękały ustawicznie szklane ścianki przepierzenia,
osłonięte mosiężną siatką i poprzecinane okienkami, do których cisnęli się interesanci.

Przyglądał się bezmyślnie olbrzymim rusztowaniom buduగącego się domu naprzeciw-
ko, to gęsteగ masie luǳi, zatłaczaగących trotuary i powrócił do swoగego stolika, ślizgaగąc
się oczami po kilkunastu głowach wciśniętych pomięǳy ścianę a szklane przepierzenie
i porozgraǳanych గeszcze pomięǳy sobą niskimi przegrodami.

— Coście grali? — zapytał znowu Blumenfelda, który przegarniał chudą, nerwową
ręką గasnozłociste włosy, a niebieskimi oczami śleǳił Żydka, który na środku kantoru
obracał się na wszystkie strony.

— Na prawo kasa! — zawołał, wychylaగąc się przez okienko.
— Graliśmy kawałek sonaty cis-mol Beethovena. Szło nam tak dobrze గak nigdy.

Malinowski był…
— Blumenfeld, konto Eichner et Peretz? — zawołano z drugiego końca kantoru.
— Cztery, siedemnaście, pięć. Zaగęte do sześciu tysięcy — odpowieǳiał szybko,

przerzucaగąc skorowiǳ.
— Potem robiliśmy próbę z tego, com skończył niedawno.
— Co to గest? Polka, walczyk?
— Daగże spokóగ z walczykami i polkami. Nie tworzę repertuaru dla katarynek i tanc-

krenchenów¹⁸⁸! — zawołał z pewnym oburzeniem.
— Więc cóż? Operę? — pytał się ironicznie Stach.
— Nie, nie. Coś, co ma pewne formalne podobieństwo do sonaty, ale nie గest sonatą.

Pierwsza część to wrażenie miasta, które milknie i z wolna usypia. Rozumiesz, wielka cisza
przesycona łagodnymi szmerami, które robią skrzypce, a na tym tle flet zaczyna przeగ-
muగącą pieśń, గakby గęk drzew marznących, luǳi bezdomnych, maszyn spracowanych,
zwierząt, które గutro będą zabite.

Zaczął nucić barǳo cicho.
— Blumenfeld, do telefonu wołaగą.
Przerwał i pobiegł natychmiast, a gdy powrócił nie mógł dokończyć, bo musiał zała-

twić dwóch interesantów czekaగących przed okienkiem.

¹⁸⁸Tanckrenchen (niem.) — kółko taneczne. [przypis edytorski]
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Potem zapisywał w wielkieగ księǳe, ale bezwiednie przebierał palcami, wystukuగąc
melodie.

— Długoś pisał?
— Blisko rok. Przyగdź w nieǳielę, to usłyszysz, wszystkie trzy części. Dałbym dwa

lata życia, żebym mógł usłyszeć to własne ǳieło wykonane przez dobrą orkiestrę, dałbym
pół życia — dodał po chwili, oparł się o stół i zasłuchany w siebie, wiódł martwym,
cofniętym w tył wzrokiem po głowach kolegów, czernieగących się w otworach okienek.

Wilczek zaczął pisać, a w kantorze zaszemrały rozmowy, leciały dowcipy z okienka
do okienka, czasem wybuch śmiechu, który milknął, ilekroć trzasnęły drzwi ontowe,
zaǳwonił telefon albo brzęczały szklanki, bo pito herbatę, gotuగącą się w rogu kantoru
nad gazem.

— Sztil¹⁸⁹, panowie, stary przyగechał! — rozległ się ostrzegaగący głos.
Umilkli natychmiast wszyscy, spoglądaగąc na Grosglicka, który wysiadł z powozu

i stał przed kantorem, rozmawiaగąc z గakimś Żydkiem.
— Kugelman, proś ǳisiaగ o urlop, stary w dobrym humorze, śmieగe się — szepnął

Stach do sąsiedniego przeǳiału.
— Mówiłem wczoraగ, powieǳiał, że po bilansie.
— Panie Steiman, niech pan przypomni ǳisiaగ o gratyfikacగi.
— Żeby on zdechnął¹⁹⁰ గak ten czarny psa! — zaklął ktoś za kratą.
Zaczęli się śmiać dyskretnie z tego „czarnego psa”, ale umilkli natychmiast, bo Gros-

glick wszedł.
Ze wszystkich okienek wychyliły się kłaniaగące z pokorą głowy i wielka cisza, prze-

rywana tylko syczeniem wody na gazie, zapanowała w kantorze.
Woźny odebrał kapelusz i z namaszczeniem ściągnął palto z bankiera, który zatarł ręce

i głaǳąc palcem kruczoczarne bokobrody, odezwał się:
— Wiecie, panowie, straszny wypadek się zrobił.
— Broń Boże, nie panu prezesowi? — ozwał się గakiś głos lękliwy.
— Co się stało⁈ — zawołali wszyscy, udaగąc zaniepokoగenie.
— Co się stało? Stało się wielkie nieszczęście, barǳo wielkie nieszczęście — powtó-

rzył płaczliwym głosem.
— Straciliśmy co na giełǳie? — zapytał ciszeగ prokurent firmy, wychoǳąc zza prze-

pierzenia.
— Spalił się kto niezaasekurowany?
— Umarł kto panu prezesowi?
— Ukradli może te śliczne rysaki¹⁹¹ amerykańskie.
— Nie mów pan głupich rzeczy, panie Palman — rzekł z powagą.
— Ale co się stało, panie prezesie? Bo mnie się గuż słabo robi — błagał Steiman. Śmiech, Właǳa
— No, zleciał!…
— Kto zleciał? Skąd? Gǳie? Kiedy? — leciały strwożone zapytania.
— No, zleciał z pierwszego piętra klucz i wybił sobie zębów… Ha, ha, ha! — śmiał

się serdecznie.
— Co za witz¹⁹², గaki witz! — wołali, zanosząc się od śmiechu, chociaż słyszeli ten

głupi dowcip po ǳiesięć razy na sezon.
— Błazen! — mruknął Stach Wilczek.
— Może sobie pozwolić, stać go i na to! — odpowieǳiał szeptem Blumenfeld.
Grosglick poszedł do swoగego gabinetu, położonego za kantorem od podwórza.
Pokóగ umeblowany był z wielkim przepychem.
Czerwone obicie ścian ze złotymi lamperiami harmonizowało z mahoniowymi me-

blami suto ozdobionymi brązami.
Wielkie weneckie okno, przysłonięte ciężkimi draperiami, wychoǳiło na długie po-

dwórze, otoczone olbrzymimi oficynami i zamknięte czteropiętrowym gmachem fabrycz-
nym.

¹⁸⁹sztil (z niem. still) — cicho. [przypis edytorski]
¹⁹⁰zdechnął — ǳiś popr.: zdechł. [przypis edytorski]
¹⁹¹rysaki — a. kłusaki, konie o barǳo szybkim kłusie, używane gł. do wyścigów w zaprzęgu; gł. rasy: orłow-

skie, amerykańskie i ancuskie. [przypis edytorski]
¹⁹²witz (z niem.) — żart. [przypis edytorski]
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Grosglick patrzył chwilę na transmisగe przerzucone z గedneగ strony podwórza na drugą
i biegnące nieustannie i na długą linię kobiet i mężczyzn tłoczących się do గednych z drzwi,
z wielkimi tobołami wełnianych chustek na plecach. Byli to tkacze, którzy brali przęǳę
z fabryki i tkali chustki u siebie, na ręcznych warsztatach.

Potem otworzył wielką kasę wmurowaną w ścianę, przeగrzał గeగ zawartość, wydobył
pliki papierów na biurko pod okno, które przysłonił żółtawym ekranem, usiadł i zaǳwo-
nił.

Natychmiast zగawił się prokurent firmy z teką pełną papierów.
— Cóż słychać, panie Steiman?
— Prawie nic. Palił się w nocy A. Weber.
— Znane. Cóż więceగ? — zapytywał, przeglądaగąc koleగno i barǳo uważnie papiery.
— Przepraszam pana prezesa, ale గuż nie wiem nic więceగ — tłumaczył się pokornie.
— Mało pan wiesz — mruknął bankier, odsuwaగąc papiery i naciskaగąc guzik elek-

tryczny dwa razy.
Zగawił się drugi urzędnik, główny inkasent.
— Cóż nowego, panie Szulc?
— Zabili dwóch robotników na Bałutach, గeden miał przecięty cały brzuch.
— Co mi to szkoǳi, tego towaru nigdy nie braknie. Co więceగ?
— Mówili rano, że Pinkus Meyersohn chwiać się zaczyna.
— Jemu się chce położyć na dwaǳieścia pięć procent. Przynieś pan గego conto.
Szulc spiesznie przyniósł.
Bankier przeగrzał uważnie i szepnął ze śmiechem:
— Niech się kłaǳie zdrów, nam to nie zaszkoǳi. Ja od pół roku czułem, że on się

męczy, że on ma ochotę usiąść.
— Prawda, sam słyszałem గak pan prezes mówił do Steimana.
— Ja mam nos, గa zawsze mówię, że lepieగ się raz dobrze wyczesać niż dwaǳieścia

razy podrapać. Ha, ha, ha! — roześmiał się wesoło, tak mu się podobał własny koncept.
— Cóż więceగ?
— Nic, mnie się tylko zdaగe, że pan prezes trochę źle wygląda ǳisiaగ.
— Pan గesteś tak głupi, że గa panu muszę zmnieగszyć pensగę! — zawołał zirytowa-

ny i zaraz po wyగściu Szulca oglądał twarz barǳo szczegółowo w lustrze, obszczypywał
delikatnie pulchne policzki i długo przyglądał się గęzykowi.

— Niewyraźny, muszę się poraǳić doktora — myślał, ǳwoniąc trzy razy.
Wszedł Blumenfeld z paczką korespondencగi i rachunków.
— Wiktor Hugo umarł wczoraగ — rzekł nieśmiało muzyk i zaczął odczytywać głośno

గakieś sprawozdanie.
— Dużo zostawił? — zapytał bankier w przerwie oglądaగąc sobie paznokcie.
— Sześć milionów anków.
— Ładny grosz. W czym?
— W trzyprocentoweగ rencie ancuskieగ i w Suezach.
— Doskonały papier. W czym robił?
— W literaturze, bo…
— Co? W literaturze?… — zapytał zǳiwiony, podnosząc oczy na niego i głaǳąc

faworyty.
— Tak, bo to był wielki poeta, wielki pisarz.
— Niemiec?
— Francuz.
— Prawda, గa zapomniałem, przecie to గego ta powieść Ogniem i mieczem. Mnie Mery

ładne kawałki z nieగ czytała.
Blumenfeld nie przeczył, przeczytał listy, wynotował odpowieǳi, pozbierał papiery

i chciał odchoǳić, ale bankier zatrzymał go skinieniem.
— Pan podobno gra na fortepianie, panie Blumenfeld?
— Skończyłem konserwatorium w Lipsku i klasę fortepianową u Leszetyckiego

w Wiedniu.
— Barǳo mi przyగemnie. Ja barǳo lubię muzykę, a szczególnieగ te śliczne kawałki,

గakie śpiewała Patti w Paryżu. Dobrze pamiętam, o… — zaczął nucić dyskretnie గakąś
uliczną arietkę operetkową. — Ja mam dobre ucho, nieprawda?
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— Istotnie, zaǳiwiaగące — odpowieǳiał Blumenfeld, przypatruగąc się olbrzymim,
sinawym uszom bankiera.

— Mnie przyszła myśl, żebyś pan dawał lekcగe moగeగ Mery. Ona dobrze gra i to nie
będą lekcగe, bo pan usiąǳie sobie przy nieగ i bęǳie tylko patrzeć, żeby się nie omyliła.
Co pan bierzesz za goǳinę?

— Daగę teraz lekcగe u Müllerów, płaci mi trzy ruble.
— Trzy ruble! Ale pan choǳisz na koniec miasta, sieǳisz pan w chałupie, no i roz-

mawiasz pan z Müllerem, a to cham; co to za przyగemność mieć do czynienia z takimi
ludźmi. A u mnie pan bęǳiesz sieǳiał w pałacu.

— I tam w pałacu także — szepnął od niechcenia Blumenfeld.
— Mnieగsza z tym, zgoǳimy się, bo గak Bóg Kubie, tak Kuba Bogu — zakończył.
— Kiedy mam przyగść?
— Przyగdź pan ǳisiaగ po południu.
— Dobrze, panie prezesie.
— Poproś pan do mnie Szteimana.
— Dobrze panie prezesie.
Szteiman przyszedł zaraz i z niepokoగem czekał rozkazów.
Grosglick wsaǳił ręce w kieszenie, spacerował po pokoగu, głaǳił długo bokobrody

i dopiero w końcu rzekł uroczyście:
— Ja chciałem panu powieǳieć, że mnie denerwuగe ten ciągły brzęk szklanek w kan-

torze i to ciągłe syczenie gazu.
— Panie prezesie, przychoǳimy tak wcześnie, że wszyscy śniadanie గadaగą w kantorze.
— Na gazie gotuగą herbatę. Kto gaz płaci? Ja płacę. Ja płacę gaz na to, żebyście panowie

mogli cały ǳień pić herbatę! Gǳie tu గest sens! Od ǳisiaగ bęǳiecie panowie płacili.
— I pan prezes pĳa przecież…
— Pĳam, nawet zaraz się napĳę. Antoni, daగ mi herbaty — zawołał głośno do przed-

pokoగu, z którego było wyగście do bramy. — Mam myśl. Pĳecie herbatę, pĳcie i płaćcie za
gaz, na tyle luǳi to niedrogo wyగǳie, a mnie dawaగcie herbatę w procencie, bo przecież
urząǳenia gazowe są moగe, w moim kantorze i pĳacie w goǳinach zaగęcia.

— Dobrze, powiem kolegom.
— Ja to robię dla panów dobra, no bo teraz to oni się wstyǳą pić herbatę, ich gryzie

sumienie, że to na moim gazie, a గak każdy zapłaci gaz, to on bęǳie śmiały, on bęǳie mi
mógł patrzeć prosto w oczy. To గest barǳo moralne, panie Szteiman, barǳo.

— Miałem గeszcze prośbę do pana prezesa w imieniu kolegów.
— Mów pan, ale prędko, mam mało czasu.
— Pan prezes obiecał dać gratyfikacగę przy zamknięciu półrocza. Pieniąǳ, Praca, Skąpiec
— A bilans గak stoi?
— Robią go w goǳinach pozabiurowych, bęǳie na czas z pewnością.
— Panie Szteiman — rzekł poufale bankier, wstaగąc. — Usiądź pan trochę, pan గesteś

zmęczony.
— ǲiękuగę panu prezesowi, muszę zaraz iść, bo mam dużo roboty.
— Robota nie gęś, ona się nie wytopi. Siądź pan, గa panu co powiem. Czy oni barǳo

czekaగą na gratyfikacగę?
— Zasłużyli na nią uczciwie.
— To గa wiem, pan mi tego nie potrzebuగesz powiadać.
— Przepraszam pana prezesa, barǳo przepraszam — szeptał, uniżaగąc się w pokorze

i onieśmieleniu.
— Pogadamy po przyగacielsku. Co గa mógłbym im dać?
— To గuż pan prezes sam zadecyduగe.
— Więc przypuśćmy, że dałbym im tysiąc rubli, więceగ nie mógłbym, rok zamkniemy

z grubą stratą, గa to czuగę.
— Mamy dotychczas zdwoగony obrót w porównaniu do roku zeszłego.
— Cicho pan bądź, గa mówię, że ze stratą, to inaczeగ być nie może. Więc weźmy tę

okrągłą cyę tysiąc rubli. Ile mamy luǳi w kantorze?
— Piętnastu గest nas razem.
— Ile w filii?
— Pięciu.
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— To razem dwaǳieścia osób. Co każdy może dostać z tych pienięǳy? Jakieś trzy-
ǳieści do pięćǳiesięciu rubli, bo trzeba odtrącić procent na kary. Teraz గa się pana za-
pytam, co może komu przyగść z takieగ marneగ sumy? Co ona może komu pomóc?

— Przy takich małych płacach గak u nas, to i te kilkaǳiesiąt rubli bęǳie barǳo
wielką pomocą.

— Głupi pan గesteś i źle pan liczysz! — zawołał z gniewem i zaczął prędko choǳić po
pokoగu.

— My pieniąǳe rzucimy w błoto, panie Szteiman, గak my గe rozdamy. Ja panu zaraz
powiem, co się z nich zrobi. Pan swoగe ulokuగe w loterii, bo pan grasz, గa wiem o tym.
Perlman kupi sobie nowy garnitur, żeby się spodobać weberkom¹⁹³. Blumenfeld kupi
sobie różne głupie kawałki muzyczne. Kugelman sprawi żonie wiosenny kapelusz. Szulc
póగǳie do szansonistek. Wilczek, no, ten గeden nie zmarnuగe, on komu pożyczy na dobry
procent. A reszta! Wszyscy stracą co do గednego grosza. I గa mam dawać swoగe pieniąǳe
na zmarnowanie, గa tego zrobić nie mogę గako dobry obiwatel! — zawołał, uderzaగąc się
w piersi.

Szteiman uśmiechnął się ironicznie.
Bankier spostrzegł to, usiadł przy biurku i zawołał:
— No, zresztą co to długo gadać, nie chcę dać i nie dam, a za te pieniąǳe kupię sobie

ładny garnitur do stołowego pokoగu. Panowie bęǳiecie mieli tę przyగemność mówić na
mieście: „Pan Grosglick, nasz szef, ma stołowy garnitur za tysiąc rubli”, to dobrze robi!
— zawołał, wybuchaగąc drwiącym śmiechem.

Szteiman utkwił w nim blade, గakby wygryzione atramentem oczy o czerwonych ob-
wódkach i długo patrzył, aż się bankier poruszył niespokoగnie, przeszedł parę razy gabinet
i powieǳiał:

— No, dam gratyfikacగę, dam, niech wieǳą, że గa umię¹⁹⁴ ocenić pracę.
Zaczął prędko przerzucać w kasie stosy papierów i wyciągnął w końcu paczkę pożół-

kłych weksli i bacznie గe przeglądał.
— Tu గest weksli na tysiąc pięćset rubli, proszę pana.
— Firmy Wasserman i Spółka, to ony¹⁹⁵ akurat warte są cały grosz — mówił Szte-

iman, oglądaగąc weksle.
— Nic nie wiadomo. Pan wiesz, że firma గest w likwidacగi, że oni mogą గeszcze się

podnieść i zapłacą sto za sto.
— Żeby oni chcieli zapłacić pięć za sto, ale nie zapłacą ani grosza.
— Masz pan weksle, గa panu życzę, żebyś pan wycisnął z nich sto pięćǳiesiąt za sto,

sceduగę గe zaraz na pana.
— ǲiękuగę panu prezesowi — szepnął smutnie i cofnął się do wyగścia.
— Zabierzże pan swoగe weksle.
— Papieru nie brakuగe w kantorze.
Zabrał గednak weksle i wyszedł.
Bankier wziął się do roboty i przede wszystkim w książce trzymaneగ w kasie, przekreślił

tytuł gratyfikacగa i wpisał u dołu cyę   rs. గako wypłaconą.
Uśmiechnął się po teగ operacగi długo i z lubością głaǳił faworyty.
Wsunął się wkrótce do gabinetu barǳo elegancki Żydek, wysoki, szczupły, w zło-

tych binoklach na garbatym nosie, z bródką rudawą w ostry klin przyciętą, z włosami
kręcącymi się గak wełna i przeǳielonymi przez całą głowę; z niespokoగnymi, biegaగącymi
ustawicznie z przedmiotu na przedmiot oczami oliwkowymi; wywinięte mocno wargi
popękane i sinawe obcierał ustawicznie గęzykiem i wykrzywiał lekceważąco.

Był to Klein, kuzyn bliski bankiera i powiernik zaufany.
Wszedł tak cicho, że bankier nie usłyszał, obiegł pokóగ oczami, rękawiczki rzucił na

fotel, kapelusz na krzesło, a sam usiadł niedbale na otomanie.
— Jak się masz stary? — mruknął, zapalaగąc papierosa.
— Ja się mam dobrze, ale ty mnie, Bronek, przestraszyłeś, kto tak wchoǳi po cichu!
— Nic ci nie zaszkoǳi!
— Co słychać?

¹⁹³weberka (z niem. der Weber: tkacz) — tkaczki. [przypis edytorski]
¹⁹⁴umię — ǳiś popr.: umiem. [przypis edytorski]
¹⁹⁵ony — ǳiś: one. [przypis edytorski]
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— Dużo słychać, barǳo wiele słychać. Fiszbin గuż ǳisiaగ skończył.
— Niech mu bęǳie na zdrowie! Co to był Fiszbin? To był muzykant, co grał na ǳie-

sięciu instrumentach — głową, łokciami, kolanami, rękami i nogami! Co to za interes?
Jeden dał ǳiesiątkę zarobić, a drugi wyrzucił go za drzwi!

— Mówią, że w tym tygodniu potrzebuగe się spalić Goldberg — szepnął cicho.
— Takie nieszczęście nie zaszkoǳi i naగbogatszemu.
— Co słychać z Motlem?
— Ty o nim nie wspominaగ, to łaగdak, to złoǳieగ, plaగciarz, chce płacić trzyǳieści

procent.
— I on potrzebuగe żyć!
— Ty głupi గesteś, Bronek, ty się nie śmieగ, kiedy గa tracę ze trzy tysiące rubli.
— Akurat mu tyle potrzeba, żeby się ożenić, ha, ha, ha!
Zaczął się śmiać i spaceruగąc po gabinecie rzucał ciekawe spoగrzenia do wnętrza otwar-

teగ kasy.
Grosglick podchwycił te spoగrzenia, kasę zamknął i zawołał ironicznie:
— Bronek, ty się patrzysz na kasę, గakby ona była twoగa narzeczona! Ja ci daగę słowo,

że ty się z nią nie ożenisz, ty గą nawet nie pocałuగesz, ha, ha, ha!
Roześmiał się serdecznie z miny Kleina, który usiadł obok niego i zaczął mu po cichu

opowiadać. Grosglick długo słuchał i w końcu rzekł:
— Wieǳiałem గuż o tym. Muszę się z Weltem rozmówić. Panie Blumenfeld, proszę

zatelefonować do pana Moryca Welt, że గa go proszę do siebie, że గest barǳo ważny interes!
— zawołał przez drzwi do kantoru.

— Bronek, o tym sza! My zగemy Borowieckiego nim się ugotuగe!
— Ja ci mówię, że wy go nie zగecie, on ma za sobą…
Nie dokończył, bo wszedł do gabinetu గeden z urzędników.
Był tak pomieszany i zestraszony¹⁹⁶, że bankier zerwał się z krzesła.
— Panie prezesie, panie prezesie, ten łaగdak co on zrobił, ten gałgan Tuszyński, ten!
— Co zrobił? Mów pan ciszeగ, tutaగ nie bóżnica!
— On wczoraగ zainkasował czterysta rubli i uciekł. Byłem w గego mieszkaniu, nie ma

nic, zabrał rzeczy i w nocy poగechał! Poగechał do Ameryki.
— Aresztować go, okuć w kaగdany, wsaǳić do kryminału, wysłać na Sybir! — krzy-

czał bankier, grożąc pięściami.
— Ja to chciałem zrobić, chciałem గuż depeszować, chciałem dać znać policగi, ale że

to wszystko bęǳie kosztować, to potrzebowałem upoważnienia od pana prezesa.
— Niech kosztuగe, niech గa stracę cały maగątek, a tego złoǳieగa złapać, niech on zgnĳe

w kryminale za moగe czterysta rubli!
— To może zaraz pan prezes każe otworzyć conto na tę sprawę.
— Co to bęǳie kosztować? — zapytał గuż spokoగnieగ.
— Ja nie wiem, ale zawsze kilkaǳiesiąt rubli kosztować musi!
— Co, co? Ja mam గeszcze dokładać do tego złoǳieగa. A niech on zdechnie! Kto go

wysłał za inkasem? — zapytał po chwili.
— Ja, ale pan prezes upoważnił mnie do tego — tłumaczył się nieśmiało.
— Pan go wysłałeś — to pan odpowiadasz. Ja nic słuchać nie chcę. Moగe czterysta

rubli nie mogą przepaść, pan odpowiadasz.
— Panie prezesie, గa గestem biedny człowiek, గa nie గestem nic winien, గa pracuగę

uczciwie u pana prezesa గuż dwaǳieścia lat, గa mam ośmioro ǳieci! Pan prezes mnie
upoważnił do wysyłania tego gałgana po pieniąǳe — గęczał i błagalnymi spoగrzeniami
włóczył się u nóg bankiera.

— Pan odpowiadasz za kasę, pan powinieneś znać luǳi, గa raz గeszcze mówię: pienią-
ǳe muszą być. Możesz pan sobie iść! — zawołał groźnie, odwrócił się do niego plecami
i dopĳał herbatę.

Urzędnik postał chwilę, wpatrzony osłupiałymi oczyma w szerokie plecy bankiera
i w smugę dymu, గaki się wznosił z cygara, leżącego na kancie biurka, westchnął ciężko
i wyszedł.

— On myśli, że గa taki głupi, poǳielił się z Tuszyńskim, stare kawały.

¹⁹⁶zestraszony — ǳiś popr.: zastraszony a. przestraszony. [przypis edytorski]
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— Pan Welt! — zameldował woźny.
— Proś, proś! Bronek, idź za tym bałwanem i powieǳ, że గeżeli pieniąǳe nie znaగdą

się zaraz, to గa go wsaǳę do kryminału. Panie Welt, proszę do mnie! — zawołał uగrzawszy
Moryca, rozmawiaగącego z Wilczkiem w kantorze.

Moryc przywitał się, przeగrzał twarz bankiera i rzucił krótko:
— Prezes telefonował po mnie, a గa również się tutaగ wybierałem.
— Interes, co? To załatwimy go prędko, bo గa mam z panem pogadać w pewneగ barǳo

delikatneగ sprawie.
— Interes taki: Adler et Comp. potrzebuగe wielkieగ partii wełny, zwrócili się do mnie

o to. Ja wełnę mam, ale potrzebuగę na nią pienięǳy.
— Dam panu pienięǳy, zrobimy do spółki, dobrze?
— A no గak zwykle, zarobimy na tym piętnaście procent.
— Ile panu potrzeba?
— Trzyǳieści tysięcy marek, na Lipsk.
— Dobrze, wyślę panu telegraficznie. Kiedy pan poగeǳie?
— ǲisiaగ w nocy, za tyǳień będę z powrotem.
— Interes załatwiony! — zawołał wesoło bankier, odsunął się nieco od biurka, za-

palił cygaro i długo przypatrywał się Weltowi, który gryzł gałkę laski, poprawiał binokle
i również patrzył badawczo.

— Jakże bawełna poszła? — zapytał pierwszy Grosglick.
— Sprzedaliśmy połowę.
— Wiem, wiem, zarobiliście podobno siedemǳiesiąt pięć procent, a cóż z resztą?
— Resztę sami przerobimy.
— Fabryka rośnie?
— Za miesiąc bęǳie pod dachem, za trzy umontuగą maszyny, a w paźǳierniku pusz-

czamy w ruch.
— Lubię taki pośpiech, to po łóǳku, ślicznie! — dodał ciszeగ i uśmiechał się dys-

kretnie. — Borowiecki to mądry człowiek, ale…
Zawahał się, uśmiechnął ironicznie i zakrył twarz kłębem dymu.
— Ale?… — podchwycił Moryc ciekawie.
— Ale on lubi za barǳo romanse z mężatkami, to nie wypada na fabrykanta.
— To mu nic nie przeszkaǳa, a przy tym ożeni się niedługo, bo ma గuż narzeczoną.
— Narzeczona to nie weksel, to zwyczaగny rewers, który można nie zapłacić w ter-

minie, za to nie ogłoszą bankructwa. Ja barǳo lubię Borowieckiego, గa go tak lubię, że
gdyby on był nasz, to గa dałbym mu moగą Mery, ale…

— Ale — podchwycił znowu Moryc, bo bankier zrobił długą przerwę.
— Ale గa mu muszę zrobić przykrość, co mnie గest tak nieprzyగemne, tak barǳo

nieprzyగemne, że muszę pana prosić, aby mnie przed nim wytłumaczył.
— Cóż takiego? — zapytał Welt niespokoగnie.
— Ja mu musiałem cofnąć kredyt — szepnął bankier z bolesną miną i udawał szczerze

zmartwionego, mlaskał ustami, gryzł cygaro, wzdychał, a obserwował Moryca, który na
próżno usiłował wsaǳić binokle i zapanować nad sobą.

Wiadomość ta zrobiła na nim piorunuగące wrażenie, uspokoił się గednak szybko, po-
głaǳił brodę i sucho zawołał:

— Znaగǳiemy kredyt gǳie inǳieగ.
— Ja wiem, że znaగǳiecie i dlatego mnie గest barǳo przykro, że z wami nie będę

mógł robić interesów.
— Dlaczego? — zapytał prosto Moryc, bo twarz bankiera i గego słowa niedomówione

zaniepokoiły go silnie.
— Nie mogę, tak mam kapitały poangażowane, że nie mogę, a przy tym గa się muszę

liczyć ze wszystkim… Ja nie mogę się narażać… na straty… na przykrości… — tłumaczył
się nieగasno, urywał, kręcił, a chciał, aby Moryc pierwszy zapytał go otwarcie.

Ale Moryc milczał, przeczuwał, że w tym cofnięciu kredytu musi być గakiś nacisk
uboczny na Grosglicka, pytać się nie chciał, aby mu nie dać poznać, గak barǳo go to
obchoǳi.

Grosglick zaczął spacerować po gabinecie i mówił nieco przyciszonym, przyగacielskim
głosem:
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— Bo tak mówiąc pomięǳy nami, po przyగacielsku panie Maurycy, po co panu spółki
z Borowieckim? Czy pan nie możesz sam otworzyć fabryki?

— Nie mam pienięǳy! — rzucił krótko i słuchał uważnie.
— To nie przyczyna, bo pieniąǳe maగą luǳie, a pan masz wielkie zaufanie i wielkie

zdolności. Dlaczego గa z panem robię interesy? Dlaczego na గedno słowo daగę panu teraz
trzyǳieści tysięcy marek? Bo గa pana znam dobrze i wiem, że na teగ ufności zarobię
z ǳiesięć procent.

— Siedem i pół! — poprawił Moryc skwapliwie.
— Mówię tylko dla przykładu. Każdy z panem zechce robić interes i pan możesz

prędko stanąć na mur, więc po co panu ryzykować z Borowieckim? On గest mądry, barǳo
mądry kolorysta, ale on nie గest macher. Po co on gada po Łoǳi, że trzeba uszlachetnić
i podnieść produkcగę łóǳką! To గest barǳo niemądre gadanie! Co to గest uszlachetnić
produkcగę? Co to గest — „czas skończyć z tandetą łóǳką!” — to గego własne słowa, barǳo
głupie słowa — zawołał mocnieగ ze złością. — Żeby on myślał గak tanieగ produkować,
gǳie nowe rynki otworzyć dla zbytu, గak podnieść stopę procentową, to byłoby mądre,
ale గemu się chce reformować przemysł łóǳki! On go nie zreformuగe, a może łatwo kark
skręcić. Żeby to nie szkoǳiło nikomu, nikt by i słowa nie powieǳiał. Chcesz ryzykować
— ryzykuగ! Włazisz na dach — złam sobie ząb. Po co గemu fabryka! Knoll chciał mu dać
dwaǳieścia tysięcy, a to śliczny grosz, గa tyle może nie zarabiam. Nie chciał, గemu się
chce fabryki, గemu się chce „uszlachetniać produkcగę”, గemu się chce psuć interesy Szai,
Zukerowi, Knollowi, całeగ bawełnie łóǳkieగ. A wiesz pan dlaczego? Żeby Polacy mogli
powieǳieć: „Wy robicie tandetę, szachruగecie, wyzyskuగecie robotników, a Borowiecki,
a my prowaǳimy interes porządnie, uczciwie, solidnie!”.

— Prezes daleko wiǳi! — szepnął Moryc ironicznie
— Pan się nie śmieగ, ale గa barǳo daleko wiǳę. Jak Kurowski zakładał fabrykę, prze-

czułem, co z tego bęǳie i mówiłem Glancmanowi, załóż taką samą, załóż zaraz, bo on cię
zగe — nie słuchał mnie i ǳisiaగ co? Stracił wszystko i గest w kantorze Szai, bo Kurowski
bierze tylko swoich i tak stanął, że z nim nie może być konkurencగi, a za rok ile zechce
brać, tyle bęǳie brał za swoగe farby. Ale to nie o to iǳie, iǳie o to, że గak się గednemu
Polakowi uda, to zaraz całą kupą przychoǳą inni. Pan myślisz, że Trawiński nie robi
konkurencగi Blachmanowi i Kesslerowi, co? On im psuగe interesy. Sam nie zarabia nic,
dokłada co rok, ale psuగe wszystkim, bo zniża cenę za towar i podnosi płacę maగstrów
i robotników! On się bawi w filantropię, za którą inni drogo płacą; wczoraగ u Kessle-
rów cała przęǳalnia stanęła. Dlaczego? Dlatego, że maగstrowie i robotnicy powieǳieli,
że robić dotąd nie będą, dopóki im nie zapłacą tak, గak w fabryce Trawińskiego płacą!
Ładne położenie dla fabryki, która గest tak skrępowana terminowymi obstalunkami, że
na wszystko zgoǳić się musiała! Jak Kessler bęǳie miał w tym roku o ǳiesięć procent
mnieగ, to musi poǳiękować za to Trawińskiemu! T, to గest గuż nie tylko świństwo, ale
to గest sto razy głupie! A teraz powstaగe Borowiecki i także obiecuగe „uszlachetnić pro-
dukcగę” ha, ha, ha! Mnie się barǳo chce śmiać. Jak Borowieckiemu póగǳie, to za dwa
lata założy znowu గaki Sosnowski interes do „uszlachetniania”, za cztery lata bęǳie ich
ośmiu uszlachetniało i psuło ceny, a za ǳiesięć to cała Łódź bęǳie ich!

Moryc zaczął się śmiać z przerażenia bankiera.
— To nie గest śmiech, moగe przypuszczenia to nie గest ten wiatr, గa ich znam dobrze,

గa wiem, że z nimi nie wytrzymamy konkurencగi, bo oni będą mieli za sobą cały kraగ.
Dlatego trzeba Borowieckiego zగeść, trzeba wszystkim zrozumieć to położenie i iść ręka
w rękę, solidarnie!

— A Niemcy? — zapytał krótko Moryc, poprawiaగąc binokli.
— Z tym się nie ma co liczyć, ich i tak pręǳeగ czy późnieగ diabli stąd wezmą, ale my

zostaగemy! O nas tu iǳie! Pan mnie rozumie, panie Moryc?
— Rozumiem, ale గeśli móగ kapitał da mi więceగ procentów u Borowieckiego, to గa

idę z nim — szepnął cicho, gryząc laskę.
— To గest po kupiecku powieǳiane, ale గa panu z góry ręczę, że ten kapitał nie da

nic i że pan może stracić wszystko.
— Zobaczymy!
— Ja panu dobrze życzę, powieǳiałem to, co myślę, co myśli nasza cała Łódź. Pan

sam powieǳ, po co im fabryki! Nie mogą oni sieǳieć na wsi, trzymać wyścigowe konie,
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గeźǳić za granicę, polować, romansować z cuǳymi żonami, robić politykę i wielki szyk po
świecie! Im się zachciało fabryk i „uszlachetniania produkcగi”, im się zdaగe, że to angielski Koń
koń, co గemu można dać prostą chamską kobyłę za żonę, a ona zaraz uroǳi samego lorda!
— wołał z politowaniem i zgrozą.

— Żeby oni mogli sieǳieć na wsi i bawić się, to by z pewnością nie było w Łoǳi ani
గednego Polaka.

— Niech przychoǳą! Jest tyle mieగsc… stróżów, woźnych, sztangretów¹⁹⁷, oni takie
rzeczy dobrze robią, oni są do tego specగaliści, ale po co im się brać do nieswoich rzeczy,
dlaczego oni nam maగą psuć interesy?

— Do wiǳenia, ǳiękuగę prezesowi za zwrócenie uwagi.
— Ja myślę, panie Maurycy, bo te wszystkie nasze, to bidło, parchy, oni tylko patrzą,

żeby ǳisiaగ zrobić gesze, a w sobotę zగeść dobrą kolacగę i wyspać się pod pierzyną! Co
pan zrobisz?

— Zobaczę. Więc Borowiecki nie ma ani grosza kredytu u pana?
— Ja nie mogłem stracić wszystkich naszych fabrykantów dla niego!
— Zmowa! — szepnął bezwiednie Moryc.
— Jaka zmowa? Co pan gadasz, to tylko obrona! Żeby to był kto inny, nie Borowiecki,

to by się గego przydeptało nieznacznie i zdechłby prędko, ale pan wiesz, గak on podparł
Bucholca, pan wiesz, co to గest za kolorysta! No i to pan wiesz, że w niego wierzą, że on
ma stosunki, że on గest znany na rynkach.

— To wszystko prawda, ale గemu może póగść! — zakończył Moryc i wyszedł.
W kantorze poszedł za przepierzenie do Stacha.
— Panie Wilczek, stary Grünspan chce z panem pomówić choćby zaraz.
— Mógłbym panu powieǳieć, o czym chce mówić ze mną. Może mu pan powieǳieć,

że mnie się nie spieszy ze sprzedaniem placu, bo zakładam gospodarstwo.
— Jak pan chce! — rzucił mu Moryc, wychoǳąc.
— Zmowa! — myślał, idąc Piotrkowską.
Był tak zamyślony, że nie spostrzegł Zygmunta Grünspana, który kiwał na niego

z powozu i przyzywał do siebie.
— Moryc, czy ty గuż nie poznaగesz znaగomych! — zawołał Zygmunt, przystępuగąc do

niego.
— Jak się masz i do wiǳenia, bo czasu nie mam.
— Chciałem ci tylko powieǳieć, żebyś przyszedł w nieǳielę, bo Mela przyగeżdża.
— Czy ona గeszcze sieǳi we Florencగi?
— Z Różą, to dwie wariatki. Rózie się nie chciało pisać do Szai, to ona cały list

telegrafowała, cały list, ze dwieście wierszy.
— Muszą się tam dobrze bawić?
— Róża się nuǳi, a w Meli zakochał się గakiś włoski książę i ma za nią przyగechać do

Łoǳi.
— Po co?
— Chce się z nią żenić. Tak pisała Róża.
— Głupstwo.
— Autentyczny książę! — wykrzyknął Zygmunt, rozpinaగąc mundur.
— Taką firmę możesz sobie kupić w każdym hotelu włoskim.
Rozstali się, Morycowi spieszyło się barǳo.
Szedł do fabryki, గak to robił coǳiennie, bo lubił patrzyć గak mu w oczach wzrastały

mury, ale ǳisiaగ szedł wolno, słowa Grosglicka obciążyły go, rozmyślał nad nimi, po-
mimo że horoskopy bankiera wydały mu się przesaǳonymi, niemożebnymi prawie do
urzeczywistnienia.

Spoglądał na miasto, na długie sznury domów, na setki kominów, co niby pnie sosen
czerwieniły się w rozsłonecznionym upalnym powietrzu i wielkimi słupami dymów biły
w górę, wsłuchiwał się w gwar miasta, w przygłuszony a nieustanny szum fabryk pra-
cuగących, w turkot ciężkich platform pełnych towarów, krzyżuగących się we wszystkich
kierunkach.

¹⁹⁷sztangret — ǳiś popr.: stangret. [przypis edytorski]
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Rzucał badawcze spoగrzenia na szyldy sklepów niezliczonych, na tablice domów, na
tysiące nazwisk powypisywanych na balkonach, ścianach i oknach domów.

Motel Lipa, Chaskiel Cokolwiek, Ita Aronsohn, Józef Reinberg itd. itd., same na-
zwiska żydowskie, poprzetykane gǳieniegǳie nazwiskami niemieckimi.

— Sami nasi! — szepnął గakby z pewną ulgą i lekceważący uśmiech przewĳał mu się
po ustach i bił z oczów, gdy spostrzegł polskie nazwisko na szylǳiku గakiego szewca lub
ślusarza.

— Grosglick ma bzika! — myślał, ogarniaగąc spoగrzeniem to morze domów, sklepów
i fabryk żydowskich. On ma ładny kawałek choroby — dodał wesoło prawie i గuż nie
myślał o గego obawach spolszczenia Łoǳi, bo czuł w teగ chwili patrząc na żydowską
potęgę miasta, że గeగ nic i nikt złamać nie potrafi. A szczególnieగ Polacy! — myślał,
oddaగąc ukłon Kozłowskiemu, który w గasnych గedwabiach, w żółtych lakierkach i z gałką
laski przy lśniącym cylindrze, który spychał na tył głowy, spacerował po drugieగ stronie
ulicy i zaglądał w oczy przechoǳącym kobietom.

Nie, గuż nie myślał o obawach bankiera, ale ta zmowa na Borowieckiego skłopotała
go mocno.

Był zaangażowany w tym interesie, tylko z teగ strony go obchoǳiła ich fabryka, bo
czy Karol straci, nic go to nie obchoǳiło, ale sam nie lubił nawet ryzykować, a teraz czuł,
że గeśli się zmówili na niego, to go ogryzą do ostatnieగ kosteczki.

— To గest kein geszeft¹⁹⁸! — myślał i teraz dopiero zobaczył గasno przyczyny naగroz-
maitszych przeszkód, గakie ich spotykały.

Zrozumiał, dlaczego przedsiębiorca, który miał im prowaǳić roboty mularskie —
cofnął się. Oni mu zabronili robić!

Kwestionowano im plany i zwlekano z ich zatwierǳeniem. Ich robota.
Komisగa budowlana przerywała im robotę i zmusiła do zgrubienia ścian. Ich denun-

cగacగe!
Niemieckie nadreńskie firmy odmówiły im kredytu na maszyny. To również oni zro-

bili!
A te wieści fałszywe, złe, głupie, గakie krążyły o Borowieckim po Łoǳi, a które źle

musiały odǳiaływać na ich przyszły kredyt. Któż గe rozpuszczał? Luǳie Grosglicka, Szai
i Zukera.

— To గest sto razy kein geszeft. Oni go zగeǳą! — myślał coraz posępnieగ, ale wchoǳąc
w ulicę, na któreగ była ich fabryka, zaczynał గuż pracować nad sposobami wycofania się
z tego interesu.

Szukał przyzwoitych pozorów, bo zrywać zupełnie z Borowieckim nie chciał.

Budynki po fabryce Meisnera, które Borowiecki kupił i przerabiał dla swoగeగ fabryki, stały
z boku Konstantynowskieగ, na గedneగ z małych uliczek: była to ǳielnica małych fabryczek
i samoǳielnych warsztatów, teraz గuż obumarła — zabita przez wielki przemysł.

Uliczki były krzywe, obstawione parterowymi domami o wielkich facగatach, niebru-
kowane, nęǳne i brudne.

Domy powykrzywiały się ze starości i powoli zapadały w grząską ziemię, గakby przy-
gniatane wielkością gmachów fabryki Müllera i olbrzymimi kominami innych fabryk,
które gęstym, kamiennym lasem chwiały się dookoła.

Resztki trotuarów ciągnęły się obok obszarpanych domów, zaglądały w niektórych
głębieగ zapadniętych do okien i tworzyły szereg dołów i wyboగów, zasypanych śmieciami.

Na środku ulicy leżały mieగscami wielkie kałuże nigdy nie wysychaగącego błota, nad Błoto, Bieda, ǲiecko,
Miastoktórymi snuły się gromady ǳieci, podobnych przez wynęǳnienie i brud do wielkich

stonóg, wylęgłych w tych ruderach; gǳie zaś nie było błota, tam leżała gruba warstwa
węglowego miału, który rozbĳany kołami wozów, podnosił się i czarnym tumanem wi-
siał nad uliczkami, oblepiał domostwa i żarł nęǳną zieloność drzew anemicznych, po-
krzywionych, których poskręcane i narosłe guzami gałęzie wychylały zza parkanów lub
ciągnęły się przed domkami szeregiem połamanych szkieletów.

¹⁹⁸kein geszeft (z niem.) — żaden interes. [przypis edytorski]
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Monotonny, suchy stukot warsztatów tkackich, trzęsących się szarymi szkieletami
za przepalonymi szybami okien, przepełniał powietrze i łączył się z potężnym szumem
fabryki Müllera.

Moryc Welt przeszedł szybko umieraగącą ǳielnicę, bo go przeగmowała wstrętem nę- Miasto, Maszyna, Siła
ǳa rozpadaగących się domów i denerwował go ten suchotniczy stukot warsztatów i to
życie tętniące tak słabo, గakby ostatkami sił.

Lubił gwar potężnych maszyn; huk potwornych organizmów fabrycznych przenikał
go słodkim uczuciem siły i zdrowia, a sam widok wielkich fabryk usposabiał wesoło.

Uśmiechnął się bezwiednie do gmachów Müllera huczących robotą, spoగrzał życzli-
wie na przęǳalnię Trawińskiego, stoగącą obok i długo ślizgał się oczami po czerwonych,
cichych pawilonach fabryki starego Bauma, stoగąceగ naprzeciwko, któreగ okna zasnute
kurzem i paగęczyną patrzały tak martwo గak umieraగące oczy.

Za Trawińskim, przeǳielony tylko kilkoma pustymi placami, budował Borowiecki,
a raczeగ przebudowywał starą meisnerowską fabrykę, którą kupił za bezcen, bo kilkanaście
lat stała bezczynną.

Cały ont obstawiony był rusztowaniami, bo nadbudowywano piętro, rusztowania
zakreślały również wielki czworobok ǳieǳińca, a spoza nich czerwieniły się wznoszone
pawilony i migotały sylwetki robotników.

— ǲień dobry, panie Dawiǳie — zawołał Moryc, spostrzegłszy Halperna, który
z parasolem pod pachą, z zadartą do góry głową, stał na środku podwórza i przypatrywał
się robocie.

— ǲień dobry! Ładny kawałek fabryki nam przybęǳie! A గak się to prędko robi, to
aż przyగemność patrzeć. Ja గestem chory, mnie doktór powieǳiał: „Panie Halpern, pan
się lecz, pan nic nie rób”. To గa się leczę, గa nic nie robię, tylko sobie choǳę po Łoǳi
i patrzę, గak ona mi rośnie, to గest naగlepsze lekarstwo na moగą chorobę.

— Jest Borowiecki?
— W przęǳalni wiǳiałem go przed chwilą.
Moryc wszedł do niskiego budynku o powyginanych w długie pryzmy dachach oszklo-

nych, przeznaczonego na przęǳalnię.
Barǳo widne sale były literalnie zapchane częściami maszyn, cegłą do podmurówki

fundamentów, zwoగami papy do krycia dachów, ludźmi i hałasem montowanych maszyn,
których długie szkielety, podobne do szkieletów przedpotopowych గaszczurów, ciągnęły
się w poprzek sal, pokryte kurzem, zapach świeżego wapna i ostry gryzący zapach asfaltu
gotowego i wylewanego w గedneగ z sal przesycał powietrze.

— Moryc, przyślĳ mi Jaskólskiego! — krzyknął Maks Baum.
W niebieskieగ bluzie, z faగką w zębach, zasmolony, stał wpośród robotników, usta-

wiaగących maszyny i robił razem z nimi.
Jaskólski, którego od początku budowy przyగął Borowiecki do rozmaitych zaగęć, nad-

biegł z pośpiechem.
— Heగ, szlachcic, przysłać czterech tęgich luǳi do windy, a prędko! — krzyknął

Baum i daleగ składał z monterami maszynę, która miała być podniesiona przez windę
i ustawiona na podmurowaniu i gdy mu coś Moryc krzyczał ze środka sali, nie mogąc się
bliżeగ dostać, odkrzyknął mu krótko:

— Nie zawracaగ mi głowy, powiesz w nieǳielę. Karol గest w podwórzu.
Karol był w podwórzu, przy olbrzymich dołach, w które zsypywano wapno zwożone

i lasowano zaraz; tumany białego wapiennego kurzu przysłaniały białe sylwetki robotni-
ków i kontury wozów i luǳi.

Borowiecki był prawie biały od pyłu, zగawił się na chwilę, przywitał z Morycem i szep-
nął mu do ucha:

— Wiesz, nie przysłali farbiarek, wykręcaగą się brakiem gotowych.
— Nie chcą dać na kredyt, cóż teraz zrobimy?
— Pisałem గuż do Anglii, bęǳie trochę późnieగ, trochę drożeగ, ale bęǳie! Psiakrew

te Szwaby! — zaklął ze złością.
Moryc Welt nic się nie odezwał, przyglądał mu się uważnie, patrzył również uważnie

na całą fabrykę, na robotników, na część maszyn stoగących pod grubymi oponami na
ǳieǳińcu, pokręcił się po wszystkich kątach, zaగrzał raz గeszcze do Maksa, do składu
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cementu, gǳie Jaskólski rezydował, przypatrywał się wszystkiemu ze zdwoగoną uwagą
i coraz mnieగ mu się podobało.

— To ciasto, a nie wapno! — powieǳiał, przypatruగąc się murowaniu.
— Niech sobie inni muruగą na piasek, గa nie chcę, żeby mi się na łeb wszystko zwaliło

— odpowieǳiał Borowiecki.
— Wczoraగ obliczałem, że te sklepienia Moniera będą nas kosztowały o dwa tysiące

rubli więceగ niż zwyczaగne.
— Ale warte są co do wytrzymałości o cztery tysiące więceగ. W razie wypadku ogień

ich nie przepali.
— Dlatego tylko గe zaprowaǳasz? — zapytał Moryc cicho, wsaǳaగąc binokle.
— I dlatego, że గeśli się spali, to przynaగmnieగ గedno piętro, a nie wszystko.
— Pi… czasem to nie గest takie… straszne.
Karol mu nic nie odpowieǳiał, bo odszedł spiesznie, a Moryc pochoǳił గeszcze po

fabryce i z irytacగą spostrzegał wszęǳie, że buduగe się porządnie, że buduగe się barǳo
drogo.

Przeglądał w kantorze listę płac robotników i zwrócił uwagę prowaǳącemu roboty
na niesłychaną, według niego, wysokość płac, przyczepiał się do wielu rzeczy i wszystko
znaగdował za dobrym i za drogim.

— Wiem, co robię — odpowieǳiał mu Karol na uwagi.
— To bęǳie pałac, nie fabryka, dla nas zresztą taki komfort za drogi!
— To nie గest komfort, to గest trwałość, która tanieగ kosztuగe niż tandeta. Zobacz

u Blohmanów, postawili tanio i corocznie muszą poprawiać, bo chce im się wszystko
zwalić; nie cierpię żydowszczyzny w niczym, wiesz o tym dobrze.

— Zobaczymy, co to da to polnische Wirtschaft¹⁹⁹ — szepnął Moryc z ironią.
— Przekonasz się, a tymczasem bądź zdrów Moryc, nie wyspałeś się i nuǳisz.
— Trzeba się zabezpieczyć! — pomyślał Welt, wychoǳąc z fabryki.
Karol poszedł na rusztowania oglądać robotę, biegał na boczny plac, gǳie składano

cegłę, uwĳał się wśród kup ziemi, pomięǳy dołami z wapnem, pomięǳy stertami cegły,
drzewa budulcowego, wśród ǳiesiątek wozów, wగeżdżaగących i wyగeżdżaగących; wyda-
wał polecenia Jaskólskiemu, który zadyszany, z wiecznie przestraszoną twarzą, biegał గe
wypełniać, zaగrzał kilka razy do Maksa i krążył ustawicznie po obrębie fabryki, która
podbuǳona గego energią niestruǳoną, గego obecnością ciągłą, rosła naǳwyczaగ szybko.

Nie zważał na kurz, na słońce, które zalewało wszystkich coraz mocnieగszym żarem,
na zmęczenie nawet, tylko od świtu razem z robotnikami był గuż na robocie i razem z nimi
schoǳił o zmroku.

Podbuǳał go గeszcze do teగ pracy Maks, który z wielką przyగemnością pracował przy
ustawianiu maszyn z robotnikami i razem z nimi szedł wieczorem do knaగpy, wypĳał
niezliczone ilości piwa, sypiał tylko parę goǳin i rzucił w kąt wszystkie swoగe leniwe
przyzwyczaగenia.

Od przyగazdu ze wsi stosunki pomięǳy nimi ochłodły nieco z powodu fabryki, która
ich absorbowała zupełnie i z powodu tego odezwania się Borowieckiego, gdy wyగeżdżali
z Kurowa.

Maks nie mógł tego zapomnieć, tym barǳieగ, że o Ance myślał coraz częścieగ i że
coraz więceగ irytował go Borowiecki ciągłymi wizytami u Müllerów.

Wiǳiał w tym podwóగną grę, która గego prostą naturę oburzała do głębi.
Oddalali się od siebie coraz barǳieగ, mocą coraz silnieగ uగawniaగących się wewnętrz-

nych przeciwieństw, cech rasowych i intelektualnych; Karol myślał chwilami o tym
i uśmiechał się z rezygnacగą trochę sztuczną: Maks zaś odczuwał głęboko, zwalał winę
na niego i oburzał się barǳo szczerze.

Dwunasta గuż dochoǳiła, gdy Borowiecki opuścił fabrykę i poszedł przez długi ogród,
ciągnący się z tyłu do drugieగ ulicy, gǳie stał wielki parterowy dom, również przebu-
dowywany do gruntu z wielkim pośpiechem, bo za kilka tygodni miała się sprowaǳić
Anka z panem Adamem.

Mieszkał tymczasowo na facగatce, w గednym pokoగu, żeby być bliżeగ fabryki, przebrał
się గuż, gdy fabryki zaczęły gwizdać na południe.

¹⁹⁹polnische Wirtschaft (niem.) — polskie gospodarstwo; polska gospodarka. [przypis edytorski]
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Przeczytał raz గeszcze list Lucy, która naznaczała mu spotkanie w parku Helenowskim,
przy grocie, na czwartą goǳinę po południu.

— Mam గuż tego dosyć — myślał, drąc list na strzępy.
I rzeczywiście miał గuż tego dosyć; గuż mu się sprzykrzyły i te schaǳki taగemnicze,

coǳiennie gǳie inǳieగ, i wybuchy zazdrości, i nawet గeగ wielka miłość nuǳiła go, bo
była mu zupełnie oboగętną i zabierała wiele czasu tak potrzebnego dla fabryki.

Nieraz, wśród pozornego rozszalenia w గeగ ramionach, wśród pocałunków i uścisków
namiętnych, w takich momentach, w których wiǳiał, że nie tylko go ubóstwia, nie tylko
kocha, ale że wprost przepada w teగ miłości, szukał sposobów zerwania i to go irytowało
coraz silnieగ, że ona nie nastręczała mu powodów.

Stołował się u Baumów, ponieważ było blisko od fabryki, ale nie poszedł teraz przez
ogród i swoగe place, tylko wyszedł na ulicę, na któreగ stał pałac Müllerów, a przechoǳąc
obok domku, w którym mieszkali, zwolnił kroku i wlókł oczami po oknach.

Nie zawiódł się, bo గasna twarz Mady błysnęła w గednym oknie, potem wychyliła się
w drugim i ona sama ukazała się w ganku, గaki tworzyło czworokątne wgłębienie domu.

— Pan గuż na obiad? — zawołała wesoło, podnosząc na niego swoగe porcelanowe
niebieskie oczy.

— Już. A pani గeszcze nie po obieǳie?
Wyciągnął do nieగ rękę.
— Jeszcze. Zaraz panu podam rękę, muszę గą wytrzeć, bo gotowałam obiad sama —

wołała ze śmiechem, wycieraగąc ręce o długi niebieski fartuch.
— W saloniku గest teraz kuchnia? — zauważył złośliwie.
— Bo, bo… గa sprzątałam! — powieǳiała cicho, oblewaగąc się krwawym rumieńcem

obawy, że mógł zauważyć గeగ oczekiwanie na niego przy oknie.
— Gǳie się pan tak poczernił? — zawołała głośno, aby oǳyskać równowagę.
— Ja, poczerniony? Gǳie?
— Pod oczami, o tu! Ja wytrę, dobrze — prosiła nieśmiało.
— Czekam.
Pośliniła róg chusteczki i barǳo starannie wytarła poczernienie.
— Jeszcze tutaగ muszę być poczerniony! — wołał, nieco rozbawiony sceną, wskazuగąc

na skroń.
— Nie, słowo daగę, że nie!
Obeగrzała mu starannie twarz.
Pocałował గą w rękę, chciał to samo zrobić z drugą, ale cofnęła się gwałtownie w tył,

przysłoniła złotymi rzęsami pociemniałe ze wzruszenia oczy i stała chwilę, bezradnie szar-
piąc palcami fartuch.

Karol uśmiechnął się z గeగ pomieszania.
— Pan się ze mnie śmieగe — szepnęła z przykrością.
— Dobrze, to i గa póగdę.
— Niech pan wieczorem przyగǳie z panem Maksem, to panom upiekę ciastek z గabł-

kami.
— Maks sam przyగść nie może? — pytał podstępnie.
— Nie, nie, to wolę, żeby pan sam przyszedł — zawołała prędko i czuగąc, że గą oblewa

rumieniec, uciekła w głąb domu.
Karol z uśmiechem popatrzył za nią i poszedł na obiad.
U Baumów od zimy zmieniło się wiele.
Było గeszcze smutnieగ i posępnieగ.
Wielkie pawilony fabryczne stały w ǳiwneగ ciszy obumierania, bo zaledwie czwarta

część luǳi pracowała.
Po pustym ǳieǳińcu zarastaగącym trawą łaziły kury i stare psy, których nikt గuż

na ǳień nie wiązał i monotonny, słaby stukot warsztatów lał się sennym szmerem od
zasnutych paగęczyną i kurzem okien, poza którymi nie trzęsły się warsztaty, nie migotały
sylwetki robotników, nie wrzał ruch, a leżała గakaś grobowa cisza i obumieranie.

Nawet ogród, otaczaగący dom, miał wygląd pustki; wiele drzew poschniętych wycią-
gało nagie konary ku niebu, a reszta stała zaniedbana, wśród buగnych chwastów, గakie
pokryły nieuprawione i nieobsiane zagoniki.
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Dom mieszkalny również robił smutne wrażenie, bo z గedneగ strony poodpadały tynki,
schody prowaǳące na werendę²⁰⁰ pokrzywiły się i weszły w ziemię, a wino pnące się
po werenǳie uschło nie wiadomo dlaczego zaraz po ozielenieniu²⁰¹ i wisiało niby żółte,
zabruǳone łachmany.

Kwatery kwiatowe przed oknami zarastały buగną trawą i chwastami, z których tylko
gǳieniegǳie patrzyły białe oczy narcyzów i żółciły się ostromlecze.

Żwirowane uliczki zarastały trawą i pokrywały się kretowiskami i śmieciem, గakie
wiatr nanosił. W domu było również niewesoło; pokoగe stały w ciszy, pełne stęchlizny
i opuszczenia.

Kantor był prawie pusty, bo Baum poodprawiał pracuగących, zostawiaగąc tylko Józia
Jaskólskiego i kilka kobiet w podręcznym skłaǳie towarów.

Fabryka pachniała bankructwem, a cały dom przesiąknięty był zapachem lekarstw,
bo Baumowa chorowała od kilku miesięcy.

Berta z ǳiećmi odగechała do męża, pozostała tylko frau²⁰² Augusta ze swoimi kotami
choǳącymi za nią i z wieczną fluksగą w twarzy obwiązaneగ i stary Baum, który całe dnie
przesiadywał samotnie w swoim kantorku na pierwszym piętrze fabryki, i Józio గeszcze
barǳieగ onieśmielony niż dawnieగ.

Borowiecki poszedł prosto do pokoగu, w którym leżała Baumowa, aby z nią zamienić
słów kilka.

Sieǳiała na łóżku otoczona stosem poduszek, bezmyślnie wpatrzona martwymi, wy-
płowiałymi oczami w okno, za którym chwiały się drzewa.

Pończochę trzymała w ręku, chociaż గeగ nie robiła i uśmiechała się గakimś smutnym,
rozǳieraగącym uśmiechem.

— ǲień dobry — odpowieǳiała cicho na przywitanie. — Maks przyszedł? — do-
dała.

— Jeszcze nie, ale przyగǳie zaraz.
Zaczął się wypytywać o zdrowie, గak spała teగ nocy, గak się czuగe itd., bo గeగ stan

przeగmował go గakąś ǳiwną czułością i rozrzewnieniem.
— Dobrze, dobrze! — odpowiadała po niemiecku i గakby się buǳąc z długiego uśpie-

nia, wlokła oczami po pokoగu, patrzyła długo na fotografie wnuków i ǳieci, wiszące na
ścianach, goniła wyrokiem wahadło zegara, potem próbowała robić pończochę, która się
wysunęła zaraz z గeగ rąk wychudłych i bezwładnych.

— Dobrze, dobrze! — powtórzyła bezmyślnie i znowu zapatrzyła się w długie liście
akacగi, chwieగące się za oknem.

Nie zwróciła nawet uwagi na au Augustę, która kilkakrotnie przechoǳiła przez po-
kóగ, poprawiała poduszki i szła daleగ, ani na męża, który stanął przy łóżku i długo patrzył
przekrwionymi oczami na గeగ twarz wychudłą, szarożółtą.

— Maks! — szepnęła i గeగ trupia twarz ożywiła się na chwilę na odgłos zbliżaగących
się kroków syna.

Maks wszedł i pocałował గą w rękę.
Przycisnęła mu głowę do piersi i pogłaskała, ale gdy poszedł na obiad, patrzyła znowu

w okno.
Obiady bywały krótkie i milczące, bo wszystkim ciężyła ta atmosfera smutku.
Stary Baum zmienił się nie do poznania, wychudł గeszcze barǳieగ i zgarbił się, twarz Maszyna, Przemiana,

Klęskamu sczerniała i pocięła się w długie fałdy koło nosa i ust, które wyglądały గakby wycięte
w drzewie.

Usiłował rozmawiać, zaczynał pytać, గak im idą roboty przy fabryce, ale zwykle nie
kończył, urywał i wpadał w stan zamyślenia, przestawał గeść i patrzył przez okno, na mury
Müllera, albo się ślizgał oczami po szklanych, błyszczących w słońcu dachach przęǳalni
Trawińskiego.

I zaraz po obieǳie wychoǳił do fabryki i obchoǳił puste sale, przypatrywał się
nieczynnym warsztatom, a potem zamknięty w kantorze patrzył na miasto na tysiące do-
mów, fabryk, kominów i nasłuchiwał z goryczą niedopowieǳianą ech potężnie wrzącego
życia.

²⁰⁰werenda — ǳiś popr.: weranda. [przypis edytorski]
²⁰¹ozielenienie — ǳiś popr.: zazielenienie. [przypis edytorski]
²⁰²frau (niem. die Frau) — pani. [przypis edytorski]
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Nie bywał గuż teraz nigǳie, zamknął się w obrębie fabryki i razem z nią umierał.
Bo fabryka była na skonaniu, గak określał Maks.
Pomimo naగwiększych wysiłków nic గeగ nie mogło uratować.
Musiała paść w walce z parowymi olbrzymami, ale Baum గeszcze tego nie wiǳiał,

a raczeగ wiǳieć nie chciał i walczył daleగ i postanowił walczyć do końca.
Nie pomogły perswazగe Maksa ani zięciów, ani teగ reszty znaగomych starych, którzy

mu raǳili przerobić fabrykę ręczną na parową, a nawet, గak niektórzy, chcieli mu pomóc
kredytem lub gotówką.

Nie chciał słuchać o tym.
Prawie nic nie sprzedawał, bo sezon wiosenny był straszny dla całeగ Łoǳi, odpra-

wiał robotników, ograniczał produkcగę, ograniczał własne potrzeby, a w uporze trwał
nieugięcie.

Robiła się też dookoła niego pustka głucha, a po Łoǳi mówiono głośno, że stary
Baum ma bzika i drwiono z niego i zapominano z wolna.

Borowiecki zaraz po obieǳie wyszedł i po wrażeniach tego grobowo nastroగonego
domu odetchnął dopiero na Piotrkowskieగ.

Do spotkania z Lucy miał czas గeszcze, więc wstąpił do Wysockiego.
Wysocki był barǳo zaగęty, bo w poczekalni sieǳiało kilku chorych; przywitał się

z roztargnieniem.
— Przepraszam pana na chwilę, skończę z pacగentem i póగǳiemy razem do mamy.
Borowiecki usiadł pod oknem i rozglądał się po małym gabinecie, zapchanym sprzę-

tami i przepełnionym zapachem karbolu i గodoformu.
— Póగdźmy! — zawołał wreszcie Wysocki, wyprawiwszy starego Żyda, któremu długo

tłumaczył, co ma robić.
— Panie doktorze, panie doktorze! — zawołał błagalnie Żyd, wracaగąc od drzwi.
— Słucham, czego pan గeszcze chcesz?
— Panie doktorze, czy గa się mam bać? — pytał cichym, roztrzęsionym głosem i głowa

trzęsła mu się ze wzruszenia.
— Powieǳiałem panu, że nie ma nic groźnego, potrzeba tylko wszystko robić, co

poleciłem.
— ǲiękuగę barǳo, wszystko będę robić, గa chcę być zdrowy, bo గa mam interes

i żonę mam, i ǳieci mam, i wnuki mam. Ale గa się boగę i dlatego barǳo proszę, pana
doktora, czy గa się mam bać?

— Powieǳiałem గuż raz panu.
— Ja pamiętam, ale mnie się coś przypomniało. Ja mam córkę, ona też chorowała, గa

nie wiem, co గeగ było, nie wieǳieli tego i doktorzy w Łoǳi. Ona była barǳo delikatna,
barǳo blada గak te ściane, co to ściane, గak czyste wapno; గą bolało w kościach i w skórze,
i w ręcach też. Zawiozłem గą do Warszawy. Doktór powiada: „Ciechocinek!” Dobrze, co
bęǳie kosztować ten Ciechocinek? „Dwieście rubli”. Skąd గa mogę wziąć tyli maగątek!
Poszedłem do drugiego doktora. On powieǳiał, że గeగ trzeba robić takie wygniatanie.
Kazał mi wyగść z pokoగu. Wyszedłem i trochę sobie słucham, a moగo Roగze krzyczy.
Nu, గa oగciec గestem, to mnie to przestraszyło, to గa grzecznie mówię przez drzwi: „Panie
konsyliarzu, tak nie można!” On mi powieǳiał, że గestem głupi! Sza, dobrze! Ale గak una
znowu zaczęła wykrzykiwać na cały głos, to గa się trochę rozgniewałem i powiadam głośno:
„Panie doktorze, tak nie można, గa zawołam policగi, to గest porządna ǳiewczyna!”. To un
mnie kazał barǳo grzecznie wyగść za drzwi, co గa przeszkaǳam teగ gniecioneగ medycynie.
Zaczekałem na schodach, a గak Roగze wyszła, to była czerwona గak barchan i mówiła, co
ma wielką przyగemnoszcz w kościach. Przez miesiąc to una była zdrowa గak gęś, గeగ tak
dobrze robiła ta gnieciona medycyna, గak się to nazywa, గa nie wiem.

— Masaż, kończ pan pręǳeగ, bo nie mam czasu.
— Panie doktorze, może i mnie potrzeba takieగ gniecioneగ medycyny! Ja zapłacę, గa

panu doktorowi zaraz dam rubla, niech pan powie. Do wiǳenia, గa przepraszam, గuż idę,
గuż mnie nie ma — wołał, spiesznie wychoǳąc, bo Wysocki szedł ku niemu tak groźnie,
గakby go miał zamiar wyrzucić za drzwi.

Ale zaraz wsunęła się otyła Żydówka i గuż od drzwi గęczała przeciągle:
— Panie konsyliarzu, గa mam zatkanie, గa mam wielkie zatkanie w piersiach.
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— Zaraz! Może pan przeగǳie do mamy, do saloniku, గak tylko załatwię się z chorymi,
przyగdę.

— Ależ to ciekawa kolekcగa.
— Barǳo ciekawa, ten co wyszedł, mordował mnie przez goǳinę, a w końcu, ko-

rzystaగąc z pańskiego weగścia, zapomniał mi zapłacić.
— No, to niewesołe, ale przypuszczam, że takie wypadki zapomnień bywaగą nieczęste.
— Żyǳi zawsze są gotowi zapomnieć, trzeba im przypominać, co nie గest przyగemnym

— mówił dosyć smutnie Wysocki, przeprowaǳaగąc go do matki.
Wysocką znał Borowiecki od czasu przyగazdu ze wsi, bo miał do nieగ list od Anki

i przychoǳił kilka razy w interesie narzeczoneగ.
Zastał గą teraz sieǳącą w fotelu pod oknem, w గaskraweగ smuǳe światła, గakie spływało

do zaciemnionego pokoగu, bo pozostałe okna były przysłonięte roletami i portierami.
— Barǳo czekałam, barǳo — powieǳiała, wyciągaగąc do niego długą, wykwintną

rękę o cienkich stożkowych palcach.
— Spóźniłem się i pani mi daruగe to opóźnienie, bo istotnie wczoraగ przyగść nie

mogłem. Przywieźli maszyny i musiałem być przy ich wypakowywaniu całe popołudnie.
— No, trudno, ale pan mi daruగe prośbę o odwieǳiny i zabieranie sobie czasu.
— Jestem na pani rozkazy.
Usiadł przy nieగ na niskim taborecie, ale cofnął się w cień, bo słońce zalewało żarem

ten pas świetlisty i గeగ wysmukłą postać i kładło rudawe tony na గeగ czarne włosy i twarz
w oliwkowym odcieniu, గeszcze barǳo piękną, i skrzyło się złotym pyłem w గeగ wielkich
orzechowych oczach.

— Pani się nie obawia słońca — zauważył mimo woli.
— Kocham słońce i lubię się w nim pławić. Czy u Miecia dużo chorych?
— Wiǳiałem kilka osób oczekuగących w przedpokoగu.
— Żyǳi i robotnicy?
— Zdaగe mi się.
— Niestety, on innych pacగentów nie ma i co gorsza, że mieć nie chce.
— Przekłada widocznie ilość nad గakość. Pracy więceగ, ale rezultat materialny po-

dobny.
— Nie o to mi iǳie, zupełnie mi nie choǳi, czy Miecio zarabia wiele, bo w rezultacie,

czy గest tak lub owak — żyగemy z resztek osobistego maగątku. Iǳie mi tylko o to, żeby
się tak wiele nie zaగmował, może nieszczęśliwym, ale straszliwie brudnym tłumem tych
Żydów i rozmaitych nęǳarzy, గacy się cisną do niego. Juści, że powinno się coś robić
dla ulżenia cierpień i niedoli nieszczęśliwych, ale czemuż tego nie robią inni doktorzy,
z odpowiednieగ sfery, z mnieగszą wrażliwością, przyzwyczaగeni od ǳieciństwa do tych
łachmanów i brudów.

Wstrząsnęła się nerwowo i po గeగ piękneగ twarzy przeleciał błysk wstrętu i obrzyǳe-
nia; podniosła koronkową chusteczkę do nosa, గakby w obronie przed గakim wstrętnym
zapachem, który się గeగ przypomniał.

— Na to nie ma rady, tym barǳieగ, że pan Mieczysław kocha swoich pacగentów, to
గego utopia — odpowieǳiał z lekką ironią.

— Na utopię zgoda. Przypuszczam nawet, że każdy wyższy umysł powinien mieć గakąś
utopię, గakąś piękną chimerę, która by mu czyniła znośnieగszym to ǳisieగsze obrzydliwe
życie — rozumiem nawet, że dla takieగ chimery można poświęcić życie, ale nie rozumiem,
గak można kochać chimerę choǳącą w łachmanach i bruǳie!

Zamilkła na chwilę, rozsunęła seledynowy ekran గedwabny, malowany w złote ptaki
i krzewy, bo słońce, odbite od cynkowych dachów, rzucać poczynało zbyt గaskrawe i ostre
promienie.

Sieǳiała గeszcze chwilę w milczeniu i pochylaగąc głowę ku niemu, cała teraz w ǳiw-
nych refleksach zielonawego złota, గakie się przesączało przez ekran, zapytała cicho.

— Zna pan Melanię Grünspan?
Nazwisko wymówiła z subtelnym obrzyǳeniem.
— Znam, ale tylko z wiǳenia, z towarzystw, a osobiście barǳo niewiele.
— Szkoda! — szepnęła, wstaగąc.
Przeszła kilka razy z maగestatyczną powagą pokóగ.
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Posłuchała chwilę u drzwi gabinetu synowskiego, skąd dochoǳił przytłumiony gwar
rozmowy.

Patrzyła chwilę na ulicę huczącą olbrzymim ruchem i zalaną upalną pożogą.
Karol z ciekawością śleǳił గeగ królewskie ruchy i choć w mroku, గaki zalegał pokóగ,

nie mógł dobrze doగrzeć wyrazu గeగ twarzy, czuł, że గest wzruszoną.
— Pan wie, że ta panna Mela kocha się w Mieciu? — zapytała prosto.
— Pogłoski podobne słyszałem na mieście, ale nie zwracałem na to uwagi.
— To గuż o tym mówią! Ależ to kompromituగące! — dodała silnieగ.
— Przepraszam, wyగaśnię. Mówią na mieście, że kochaగą się oboగe. Przewiduగą mał-

żeństwo.
— Nigdy! Daగę panu słowo, że dopóki గa żyగę, to się nie stanie! — zawołała przyci-

szonym, namiętnym głosem. — Móగ syn miałby się ożenić z Grünspanówną!
Orzechowe oczy nabrały połysku mieǳi, a dumna, piękna twarz zapaliła się oburze-

niem.
— Panna Mela cieszy się w Łoǳi opinią barǳo zacneగ i rozumneగ, a że przy tym గest

barǳo bogata i zupełnie przystoగna, więc…
— Więc nic z tego, bo to tylko Żydówka! — szepnęła z mocną, prawie nienawistną

pogardą.
— Prawda, to tylko Żydówka, ale గeśliby ta Żydówka kochała i była nawzaగem kochaną

przez syna pani, to kwestia గasna i przeciwieństwa wyrównane — mówił dosyć twardo,
bo go irytował ten protest i wydawał mu się śmiesznym.

— Móగ syn może się kochać nawet i w Żydówce, ale nie może myśleć o połączeniu
naszeగ krwi z krwią obcą, z rasą wstrętną i wrogą.

— Pozwolę sobie wiǳieć wielką przesadę w tym, co pani mówi.
— A dlaczegóż pan się żeni z Anką? Czemu pan sobie nie wybrał żony spośród

łóǳkich Żydówek lub Niemek, co?
— Bo mi się żadna z Żydówek i Niemek nie podobała aż do stopnia małżeństwa,

ale gdyby się tak stało, nie wahałbym się ani chwili. Nie mam żadnych kastowych ani
rasowych przesądów i uważam గe za przeżytki — powieǳiał zupełnie serio.

— Jacy wy ślepi గesteście, గak wy tylko patrzycie oczami zmysłów, గak wy nie dbacie
o గutro, o własne przyszłe ǳieci, o przyszłe całe pokolenia — zawołała, załamuగąc ręce
w grozie, oburzeniu i politowaniu.

— Dlaczego? — zapytał krótko, patrząc na zegarek.
— Dlatego, że możecie wybierać Żydówki na matki waszych ǳieci, dlatego, że nie

czuగecie wstrętu do nich, że nie wiǳicie, iż te kobiety są nam obce zupełnie, że nie maగą
religii, nie maగą etyki, nie maగą tradycగi obywatelskiego życia, nie maగą zwykłeగ kobiecości,
są puste, pyszne, bezduszne handlarki własnych wǳięków, lalki poruszane sprężynami
naగpierwotnieగszych potrzeb, kobiety bez przeszłości i bez ideału.

Borowiecki podniósł się do wyగścia, bo go śmieszyła i oburzała zarazem ta rozmowa.
— Panie Karolu, chciałam się z panem wiǳieć, aby go prosić o pomoc, o wytłuma-

czenie Mieciowi tego małżeństwa. Wiem, że pana poważa, a గako naszego kuzyna pręǳeగ
może posłucha, pan mnie rozumie i odczuగe, że గa nie mogę pomyśleć nawet o tym bez
bólu, że గakaś pachciarka, córka nęǳnego aferzysty mogłaby panować tutaగ, wśród pa-
miątek i wspomnień żywych czterowiekoweగ przeszłości rodu naszego. Cóż by oni na
to powieǳieli! — wykrzyknęła boleśnie, szerokim ruchem wskazuగąc szereg portretów,
szereg głów rycerskich i senatorskich, maగaczących żółtymi plamami w zmroku.

Borowiecki uśmiechnął się zగadliwie i trącaగąc palcem w starą zbroగę zarǳewiałą, sto-
గącą pomięǳy oknami, rzekł prędko i dobitnie:

— Trupy. Archeologia ma swoగe mieగsce w muzeach; w życiu ǳisieగszym nie ma
czasu na zaగmowanie się upiorami.

— Pan się śmieగe! Wy wszyscy się śmieగecie z przeszłości, zaprzedaliście duszę zło-
temu cielcowi. Tradycగe nazywacie trupami, szlachectwo przesądem, a cnotę zabobonem
śmiesznym i godnym politowania.

— Nie, tylko rzecz zbyteczna, గak na ǳisiaగ. Cóż mi pomoże cześć tradycగi do zbytu
perkalików! Cóż mi pomogą moi kasztelańscy przodkowie, gdy stawiam fabrykę i mu-
szę szukać kredytu! Daగą mi go Żyǳi, a nie woగewodowie. A cały ten balast rupieci,
గak tradycగa, గest గak cierń w noǳe, przeszkaǳa do szybkiego choǳenia. Człowiek dnia
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ǳisieగszego, który nie chce zostać cuǳym parobkiem, musi być wolnym od więzów,
przeszłości, szlachectwa i tym podobnych przesądów, to krępuగe wolę i obezsila w walce
z przeciwnikiem bez skrupułów — bo bez tradycగi; z przeciwnikiem dlatego strasznym,
że గest sam sobie przeszłością, teraźnieగszością i przyszłością, środkiem i celem.

— Nie, nie! Ale daగmy temu spokóగ. Może pan ma racగę, ale గa swoగeగ nie ustąpię
nigdy. Pokażę panu list panny Grünspan do Miecia, pisany z Włoch. Nie గest to niedy-
skrecగą, bo గest tam kilka wierszy do mnie.

List był barǳo długi, pisany równym, kupieckim charakterem i pełen nieco prze-
sadnych zachwytów nad Włochami.

Ale mieగscami, gdy mówiła o sobie, o domu i o przyszłym wiǳeniu się z Wysockim,
pełen był tkliwości, tłumionego uczucia i tęsknoty.

— Barǳo ładny list.
— Śmieszny przez przesadę i banalny. Zachwyty brane są z Beadeckera, to గest tylko

poza, aby się wydać barǳieగ interesuగącą.
Wpadł Wysocki zmęczony, blady, z przekręconym krawatem i z włosami w niełaǳie.
Usprawiedliwiał się, że przyగść nie mógł, ale zaraz pobiegł, bo go wzywano telefonem

do fabryki do robotnika, któremu maszyna zgniotła rękę.
Borowiecki korzystaగąc z tego, również chciał wyగść.
— Zrobi pan to, o co prosiłam — zaczęła, ściskaగąc mu silnie rękę.
— Muszę się pierweగ rozpatrzyć w sytuacగi, bo może nie ma takiego niebezpieczeń-

stwa, గakie pani przewiduగe.
— Dałby Bóg, żeby to były tylko przywiǳenia. Kiedy pana zobaczę?
— Anka przyగeżdża za dwa tygodnie, to natychmiast గą przyprowaǳę pani.
— Ale może w nieǳielę bęǳie pan u Trawińskich? To గeగ imieniny.
— Będę z pewnością.
Szła przed nim, aby go wyprowaǳić, ale otworzywszy drzwi do poczekalni syna, cof-

nęła się spiesznie i zaǳwoniła gwałtownie na służącą.
— Marysiu, pootwieraగ okna, niech trochę wywietrzeగe. Wyprowaǳę pana innym

wyగściem.
I przeprowaǳiła go przez kilka pokoi przyciemnionych opuszczonymi storami, za-

pełnionych meblami o staroświeckich kształtach, obwieszonych portretami i obrazami
historyczneగ treści, pełnych wypłowiałych i podartych makat na ścianach, melancholii
i klasztornego prawie nastroగu.

— Wariatka! — pomyślał, znalazłszy się na Piotrkowskieగ, ale pomimo to współczuł
z nią i zaczynał przyznawać racగę w wielu punktach.

Upał గeszcze się potęgował, nad Łoǳią wisiały dymy na kształt szarych baldachimów,
przez które słońce przesączało war i zalewało miasto ukropem nie do wytrzymania.

Luǳie wlekli się ociężale trotuarami, konie stały z pospuszczanymi łbami, wozy to-
czyły się wolnieగ, w sklepach ruch był mnieగszy, tylko fabryki huczały z nieustanną potęgą,
dysząc setkami kominów i rozlewaగąc po rynsztokach strugi kolorowych odpływów, niby
strugi potu ściekaగącego z przepracowanych organizmów.

Borowieckiemu tak dokuczyło gorąco, że wstąpił na mazagran²⁰³, aby się nieco ochło-
ǳić.

W cukierni było chłodno i pusto, tylko pod werendą płócienną sieǳiał Myszkowski
i zaspane, ociężałe spoగrzenie podniósł na Borowieckiego.

— Gorąco, co? — rzekł, wysuwaగąc do przywitania spoconą rękę.
— Ba! czekaliśmy, zdaగe się, tego.
— Może byś pan poగechał ze mną na piwo gǳie za miasto. Samemu się nie chce,

a tak we dwóch byłoby raźnieగ.
— Nie mam czasu, chyba w nieǳielę.
— Mam pech. Sieǳę tutaగ od sześciu goǳin i nikogo namówić nie mogę. Był Moryc,

wykręcił się interesami, był ten fioł Kozłowski, nie chciała kanalia. Co గa pocznę sam
i w taki upał? — గęczał tak komicznie, że Karol się roześmiał.

— Pan się śmieగ, a గa się గuż roztapiam z gorąca i umieram z nudy.

²⁰³mazagran — zimny napóగ kawowy z dodatkiem koniaku lub rumu, osłoǳony, podawany z lodem w wy-
sokich szklankach; nazwa pochoǳi od miasta w Algierii. [przypis edytorski]
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— Czemuż nie póగǳiesz pan spać?
— Ba! Spałem całe trzyǳieści goǳin i w końcu znuǳiło mnie to. Nie mam się nawet

z kim kłócić! Iǳiesz pan గuż? Poszlĳ²⁰⁴ mi pan kogo, ǳisiaగ nawet na Leona Cohna się
zgoǳę, a nawet czym większy parch, tym lepieగ, bo może mnie pręǳeగ zirytować.

— Do fabryki pan nie iǳiesz?
— Po co? Pienięǳy mi గeszcze nie potrzeba ani kredyt గeszcze niewyczerpany zupeł-

nie, mogę poczekać! Chłopiec, daగ no te szóste lody! — zawołał i gdy Karol wyszedł, opadł
w krzesło i sennym wzrokiem przyglądał się przez bluszczowe ścianki werendy koniom
dorożkarskim, oganiaగącym się energicznie przed muchami.

Borowiecki poszedł spiesznie do Helenowa.
W parku było barǳo cicho i chłodno.
Młode drzewka piły wszystkimi liściami²⁰⁵ słońce i okrywały ruchomymi cieniami

białe stoły przy pawilonie restauracyగnym.
Trawniki lśniły się młodą zielenią, గak dywanem poplamionym klombami czerwonych

i żółtych tulipanów i obramowanym żółtym szlakiem ścieżek i uliczek wyżwirowanych,
nad którymi przelatywały గaskółki.

Wzdłuż klatek menażerii, w których drzemały zmęczone upałem zwierzęta, biegała
gromada ǳieci i z wybuchami wielkiego zadowolenia drażniła małpy w narożneగ klatce,
które wrzeszczały i rzucały się po klatkach గak szalone.

Wąskie aleగki, oplecione ǳikim winem, tryskały młodą, గasną zielenią i odbĳały się
w długieగ saǳawce, któreగ gładką, atłasową toń perłową darły w ciemne pręgi grzbiety
ryb i kaleczyły ostre skrzydła గaskółek.

A w głębi wody, pod perłową powierzchnią,snuły się niby złote plamy karpie całymi
gromadami.

Karol wszedł w aleగkę, aby obeగść wodę i cieniem przeగść do górnego parku i zobaczył
Horna z Kamą, sieǳących nad brzegiem wody i osłoniętych winem.

Karmili karpie.
Kama była bez kapelusza, z rozsypanymi po twarzy włosami, zarumieniona i wesoła

గak szczygieł, rzucała kawałki bułek i śmiała się głośno, radosnym, ǳiecinnym śmie-
chem, krzyczała na ryby wysuwaగące z żarłocznością na powierzchnię okrągławe pyszczki,
straszyła గe długą wierzbową rózgą i co chwila zwracała rozradowaną twarzyczkę do Hor-
na, który sieǳiał trochę w głębi, oparty plecami o kraty podtrzymuగące wino i również
wesoło i serdecznie bawił się rybami.

— Cacy ǳiateczki, cacy! — zawołał Karol, przystaగąc za nimi.
— Ciociu, no! — zakrzyczała bezwiednie i zamilkła, chowaగąc w dłonie zarumienioną

twarz.
— Cóż, karpie గeǳą?
— Barǳo! Za całe ǳiesięć kopieగek zగadły bułek! — zawołała żywo i గeszcze żywieగ

zaczęła opowiadać różne sceny z nimi.
Opowiadała bezładnie, bo nie mogła ukryć i stłumić pomieszania, గakim గą przeగął.
— Opowie mi to wszystko Kama przy cioci, dobrze? Bawcie się daleగ, bo గa muszę

iść — powieǳiał złośliwie, wiǳąc గak Kama na wspomnienie cioci pobladła i nagłym
ruchem głowy odrzuciła włosy z twarzy.

— Tak, pan myśli, że nie opowiem, otóż opowiem przy cioci wszystko, wszystko…
— Panie Horn, idź pan chociażby గutro do Szai, bo przyగechał i mieగsce pan dostanie

u niego. Mówił mi గuż o tym Müller.
— ǲiękuగę panu serdecznie, barǳo się cieszę…
Ale się nie ucieszył, bo był zakłopotany, że Borowiecki złapał go na takim ǳieciństwie

గak karmienie ryb.
— Snuగcie daleగ tę sielankę, nie przeszkaǳam.
Poszedł, ale dopęǳiła go Kama, zastąpiła mu drogę i zdyszanym, niespokoగnym gło-

sem zaczęła prosić, poprawiaగąc równocześnie pomiętą sukienkę.
— Panie Karolu… móగ złoty panie Karolu… niech pan nic cioci nie mówi…
— A cóż miałbym powieǳieć, przecież ciocia pozwoliła iść Kamie na spacer.

²⁰⁴poszlĳ — ǳiś popr.: poślĳ. [przypis edytorski]
²⁰⁵liściami — ǳiś popr. N. lm: liśćmi. [przypis edytorski]
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— Tak, tak, bo wiǳi pan, Horn taki nieszczęśliwy… taki biedny… pogniewał się
z oగcem, nie ma pienięǳy… więc గa chciałam, żeby się rozerwał trochę… Ciocia mi po-
zwoliła, ale… ale…

— Nie wiem, czego Kama chce? — udawał złośliwie.
— Bo గa nie chcę, żeby się ze mnie późnieగ śmiali, a గak pan powie, to wszystkie będą

mnie prześladować i గa będę barǳo, ogromnie… strasznie‥ nieszczęśliwa, tak గak Horn…
bo on nie ma mieగsca, nie ma pienięǳy i pogniewał się z oగcem.

Mówiła prędko, bezładnie i గuż łzy nabiegały గeగ do oczów, a usteczka coraz boleśnieగ
się krzywiły i drgały. Karol czuł, że గeszcze chwilę, a Kama wybuchnie płaczem.

— A గak powiem, to co? — zapytał żartobliwie, odgarniaగąc గeగ czarną czuprynę za
uszy.

— To i గa powiem, że pan był w Helenowie na schaǳce, aha! — zawołała radośnie
i łzy obeschły natychmiast, a czupryna spadła na czoło.

Zaczęła poruszać różowymi chrapkami గak źrebiec, gdy ma wierzgnąć, oczy rozbłysły,
a cała twarz zaగaśniała figlarną przekornością.

— Z kimże to గa byłem na schaǳce? — zapytał z uśmiechem.
— Nie wiem. Ale గeśli pan o takieగ goǳinie గest w Helenowie, to przecież nie dla

świeżego powietrza.
Zaśmiała się wesoło.
— Kama గest ǳieciak wesoły, to గuż nic cioci nie powiem, że przychoǳi do Helenowa

pocieszać barǳo nieszczęśliwego Horna.
— ǲiękuగę. Ja pana kocham, గa pana barǳo kocham! — wykrzyknęła rozradowana.
— Więceగ niż Horna, co?
Ale గuż nic nie odpowieǳiała i pobiegła do ryb.
Z drugieగ strony stawu, z górnego parku wiǳiał గeszcze ich głowy pochylone nad

wodą, a czasami dźwięczny śmiech wyǳierał się z zieloneగ ściany wina i drżał nad గasną
powierzchnią wód.

Lucy గeszcze nie było.
Zaczął spacerować po wąskich aleగach, osłoniętych gąszczem drzew i krzewów, cie-

nistych i pustych zupełnie.
Ptaki sennie ćwierkały w gęstwinach, sennie szemrały liście i senne głosy leciały od

miasta.
Płaty czystego nieba wiǳiał nad sobą wiszące lub patrzył na wody błyskaగące pomię-

ǳy drzewami, albo na czerwone sukienki ǳiewczynek migaగące wśród drzew, albo na
chrabąszcze łażące z opuszczonymi skrzydłami po liściach.

Usiadł w główneగ alei przy zeగściu do stawów i przypatrywał się ǳieciom, które ǳiw-
nie cicho bawiły się pod okiem bon drzemiących na ławkach.

Drzewa chwiały się nad nim sennie i rozsypywały krople światła migotliwego i barwiły
w coraz inne desenie trawniki.

Głuche echa miasta dopływały czasami i nikły, rozlewaగąc się w ciszy parku, czasem
ryk zwierząt z menażerii rozdarł powietrze na chwilę, czasem గakieś głosy rozbitą gammą
wpadały w zalane upałem aleగe.

Ale rychło ucichało wszystko.
Tylko గaskółki niestrwożone przelatywały nad parkiem, przecinały aleగe wężowymi

skrętami, obiegały ǳieci, wymĳały luǳi i drzewa i wciąż przewĳały się w kółko.
Karol ocknął się nagle z sennego rozmarzenia, bo suchy i ostry szelest sukni obuǳił

గego uwagę, podniósł oczy i bezwiednie postąpił naprzód kilka kroków.
Na wprost niego szła Likiertowa.
Biało-fioletowa parasolka chwiała się nad nią i obrzucała ciepłym refleksem గeగ twarz

smutną i szeroko otworzone oczy.
Spostrzegli się prawie równocześnie i bezwiednie wyciągnęli ku sobie ręce.
Jeగ blada twarz buchnęła radością, oczy strzeliły płomieniem szczęścia, usta zaszły

krwią, rzuciła się naprzód, గakby chcąc mu paść w ramiona, ale nagle గakaś chmura przy-
słoniła słońce i గeగ cień rzucił na park szarość i pokrył ich dusze గakby brudnym łachma-
nem; drgnęła nerwowo, wyciągnięta do uścisku ręka opadła martwo, twarz గeగ zagasła,
usta pobladły i zacięły się w bólu, oczy cofnęły się w głąb i rzuciły ponury ton, spoగrzała
na niego zimno i przeszła szybko, schoǳąc powoli ze schodów ku stawom.
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Postąpił za nią automatycznie kilka kroków z గakimś uczuciem, które go przenikało
ǳiwnym wzruszeniem.

Odwróciła się na mgnienie i obrzuciła go surowym గeszcze, a pełnym గuż łzawych
blasków spoగrzeniem i poszła daleగ.

Usiadł i bezmyślnie patrzył w to mieగsce, skąd przed chwilą świeciły గeగ oczy, przesunął
palcami po powiekach ociężałych nagle i piekących, wstrząsnął się cały, bo te oczy przeగęły
go strasznym zimnem i nie wieǳąc dlaczego, stanął znowu przy schodach i długo patrzył
na గeగ wysmukłą figurę, opłyniętą powietrzem, od któreగ długi cień wlókł się po szybie
stawu.

Usiadł znowu i sieǳiał bez ruchu i bez myśli, patrzył w głąb własnego serca i coraz
boleśnieగszy blask wydobywał mu się spod przymkniętych powiek.

Cień zsunął się ze słońca niby płaszcz nieprzytrzymywany i światło znowu zalało park,
w gęstwinach ptaki zawrzały kipiącym gwarem, ǳieci zaczęły z krzykiem gonić się po
aleగach, a drzewa szemrały sennie i గakby dla igraszki rzucały liście, które falistą, miękką
linią leciały na trawniki i kładły się cicho na puszystych trawach, a czasem potężne echa
miasta wpadały niby kanonada daleka.

Karol patrzył w smugę słońca drżącą na żółtym żwirze, pełną drgań i skrzeń.
— To się nazywa — pogarda! — myślał, wiǳąc గeszcze oczy Emmy i przypominaగąc

sobie గeగ opadnięcie ręki i ten gwałtowny ruch oprzytomnienia.
Chciał się roześmiać, ale ten uśmiech nie wydobył się na zewnątrz i rozlał się w nim

goryczą i గakimś nagłym, ciężkim znużeniem.
Podniósł się i ociężale poszedł do groty.
Lucy గuż tam czekała i zobaczywszy go przy sobie, rzuciła mu się na szyగę, na nic nie

zważaగąc.
— Ostrożnie! Pełno luǳi! Może kto zobaczyć! — syknął ze złością, oglądaగąc się na

wszystkie strony.
— Przepraszam! Barǳo przepraszam. Czy dawno czekasz? — zapytała barǳo po-

kornie.
— Od goǳiny i miałem గuż iść, bo nie mam czasu.
— Chodźmy za oranżerie, pod గabłonie, tam nigdy nie ma nikogo! — prosiła barǳo

cicho.
Dał się prowaǳić.
Uగęli się głęboko pod ramiona i szli tak przyciśnięci do siebie, że obcierali się biodrami.
Lucy co chwila zaglądała mu w oczy, przyciskała się గeszcze mocnieగ i uśmiechała się

słodko, nasiąkłymi pragnieniem pocałunków ustami, dyszała żarem południowego słońca
i namiętnością spragnioneగ rozkoszy.

Była ǳisiaగ kusząco piękną; గakiś lekki denerwuగący miękkością fałdów i chrzęstem
గedwab bordo obciągał figurę i uwydatniał wspaniałe ramiona, mocno rozwinięte piersi
i biodra cudowne.

Z wielkiego kołnierza à la Medicis, obrzeżonego koronkami, wychylała się twarz
o gorącym tonie oliwkowym, గaśnieగąca pięknością, zdrowiem i młodością, a fiołkowe,
cudowne oczy z tła czarnych rzęs i brwi paliły się takim blaskiem i siłą, że Karol czuł
ślady tych spoగrzeń namiętnych na twarzy, przeగmowały go żarem i zmiękczały te silne
postanowienia zerwania; żal mu było stracić nabrzmiałe rozkoszą usta, które tak paliły
pocałunkami, żal mu było spoగrzeń i oddechów gorących, które mu paliły twarz i tych
szeptów namiętnych i uścisków, teగ rozkoszy niewyczerpaneగ గeszcze do dna.

W nagłym porywie namiętności, pod wpływem గeszcze teగ goryczy, గaką mu wlało Pocałunek, Łzy, Kobieta,
Mężczyznaw duszę spotkanie z Likiertową, zaczął గą całować z uniesieniem.

Oddawała mu pocałunki tak długo, mocno i namiętnie, że zbladła śmiertelnie i na
pół omdlała obsunęła mu się w ramiona.

— Karl, umieram, umieram! — wyszeptała posiniałymi wargami, na których గeszcze
గaśniał cały ogrom uniesienia miłosnego.

Oplotła go sobą i po dłuższeగ chwili odpoczynku szepnęła, rozchylaగąc oczy i oddy-
chaగąc chciwie:

— Kocham cię! Nie całuగ mnie, గest mi tak niedobrze, tak niedobrze! — skarżyła się
cicho.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



I gdy się znaleźli za oranżerią, osłonięci od oczów ciekawych nisko zwieszaగącymi się
gałęziami drzew, usiadła na taczkach, stoగących pod murem, oparła głowę o గego ramię,
bo siadł przy nieగ i długo milczała.

Trzymał గą wpół i głaǳił గeగ twarz pobladłą, i kładł lekkie pocałunki na ciężkie, przy-
mknięte powieki spod których zaczęły się wydobywać łzy.

— Co ci గest? Dlaczego płaczesz?
— Nie wiem, nie wiem — odpowieǳiała i te łzy coraz obficieగ sypały się po twarzy

i coraz głębsze łkanie wstrząsało గeగ piersiami.
Obcierał గeగ oczy, całował, uspokaగał, ale nic nie pomagało, płakała గak ǳiecko roz-

żalone i nie mogła się uspokoić.
Chwilami గuż się uśmiechała, ale nowa fala łez przyciemniała గeగ fiołkowe oczy i zale-

wała uśmiech.
Karol zaczął się niepokoić, a późnieగ niecierpliwić.
Jego namiętne wzruszenie zginęło bez śladu pod tymi łzami, sieǳiał గuż zimny i za-

kłopotany do naగwyższego stopnia tym atakiem histerii czy zdenerwowania zwykłego.
Na próżno się wypytywał, co గeగ గest.
Nic nie odpowiadała, tylko ukryła twarz na గego piersiach, obగęła go ramionami i pła-

kała spazmatycznie.
Wiatr prześlizgiwał się pomięǳy గabłoniami i otrząsał z nich resztę powiędłych, sczer-

niałych kwiatów, które rǳawymi płatkami leciały na głowy sieǳących i na trawniki,
chwiał gałęziami nad ich głowami, szemrał coś taగemniczo w gęstwinie i poleciał daleగ,
zostawiaగąc za sobą wielką ciszę i pustkę wśród drzew, których czuby kołysały się ostat-
nimi ruchami w słońcu.

Wróble zaczęły krzyczeć na dachu oranżerii, a od miasta zerwał się chór ostrych
i wrzaskliwych świstów fabrycznych, głoszących podwieczorek i zalał park ǳiką kanona-
dą.

Lucy przestała płakać, obtarła twarz z łez, przeగrzała się w maleńkim kieszonkowym
zwierciadełku, poprawiła kapelusz i ozwała się cicho, patrząc na గego twarz schmurzoną:

— Gniewasz się na mnie, Karl?
— Nie, cóż znowu, tylko mnie zaniepokoił twóగ płacz.
— Daruగ mi, wiǳisz, nie mogłam wytrzymać, nie mogłam… Tyle dni czekałam na

ciebie, tyle dni myślałam o teగ chwili spotkania się z tobą, tak się cieszyłam… bo mnie గest
źle, Karl, mnie గest barǳo źle w domu… Zabierz mnie stamtąd, zabĳ mnie, గeśli chcesz,
a nie pozwól mi wracać do nich! — wykrzyknęła silnie, chwytaగąc go za ręce ruchem
rozpaczy i wpiła się oczami w గego oczy, żebrząc zmiłowania i ratunku.

— Uspokóగ się, Lucy, గesteś rozdrażniona, zdenerwowana i nawet nie wiesz, czego
żądasz.

— Wiem, Karl, wiem, గa chcę ciebie. Ja tam z nimi nie wytrzymam dłużeగ, nie wy-
trzymam! — zawołała namiętnie.

— Cóż గa na to poraǳę? — rzekł dosyć niecierpliwie i twardy cień gniewu zamigotał
w గego szarych oczach.

Porwała się na te słowa z mieగsca i గakby przepaść uగrzała przed sobą, patrzyła długo
na niego గakimś wzrokiem osłupienia i trwogi.

— Karl, ty mnie nie kochasz! Tyś mnie nigdy nie kochał! — wykrztusiła cicho,
trzęsącymi się ustami i czekała z zamarłym sercem గego słów.

Ale on, pomimo, że గuż miał na ustach straszną dla nieగ odpowiedź, powstrzymał się
గakby pod wpływem litości i uśmiechaగąc się obగął గą wpół i zaczął całować te przerażone,
pełne łez oczy, które biły powiekami niby skrzydła motyla konaగącego i usta drgaగące
w strachu.

— Jesteś ǳisiaగ barǳo zdenerwowana, barǳo rozdrażniona. Trzeba się uspokoić,
Lucy, i nie trzeba takich rzeczy mówić ani myśleć o nich, bo mnie one barǳo bolą,
dobrze Lucy? — szeptał, siląc się na pieszczotliwość głosu.

— Dobrze, Karl, dobrze! Przebacz mi! Ja cię tak strasznie kocham i tak się boగę
o ciebie, że nie mogłam wytrzymać, chciałam się przekonać.

— A teraz wierzysz mi గuż i గesteś spokoగną, nieprawdaż?
— Wierzę ci, Karl, bo komuż గa będę wierzyć, గeśli nie tobie! — zawołała szczerze

i głęboko.
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— Czy w domu spotkała cię గaka przykrość?
— Czy గedna! Mam ich tysiąc coǳiennie, ale ǳisiaగ przyగechała ciotka z Częstochowy

i cały czas tylko wyrzekała, że nie mamy ǳieci! Słyszysz, Karl? Cała roǳina się tym martwi
i ciągle mi wymawiaగą, ciągle… On powieǳiał, że się ze mną rozwieǳie, bo mu wstyd
przed swoimi za mnie. ǲisiaగ uraǳili, że ciotka ma mnie zawieść do Brodów, do గakiegoś
cadyka, który ma na to poraǳić…

— Zgoǳiłaś się?
— Oni mogą mnie zmusić!… Nie mogę się przecież opierać, bo się nikt za mną nie

uగmie… Muszę… — szeptała cicho, zaciskaగąc zęby w odczuwaneగ silnie bezbronności
i patrzyła w niego błagalnymi oczami, గakby żądaగąc ratunku, ale Karol poruszył się nie-
spokoగnie i oglądał zegarek.

— Wiesz, zagrozili mi, że గeśli się nie zgoǳę, to daǳą mi rozwód i wywiozą do
małego miasteczka! Słyszysz, wywiozą daleko od ciebie i గuż bym cię nigdy… nigdy nie
zobaczyła…

I గakby w strachu nagłym, oślepiaగącym, że może go stracić na zawsze, rzuciła mu
się w ramiona, oplątywała go sobą, przyciskała go silnie i pełna గakiegoś lęku i miłości
pochwyciła గego ręce i okrywała pocałunkami.

— Musimy గuż iść, bo muzyka w parku grać zaczyna, luǳi bęǳie więceగ i mogliby
nas zobaczyć.

— Niech zobaczą, గa cię kocham Karl i przed całym światem mogę śmiało wołać, że
kocham. Co mi tam luǳie, gdy ty గesteś przy mnie!

— Musimy గednak zachowywać pozory.
— A co byś zrobił, gdybym tak pewnego dnia przyszła do ciebie i została na zawsze?

— zapytała żywo, przyciskaగąc się do niego miłośnie i twarz గeగ rozగaśnił potężny płomień
szczęścia. — I bylibyśmy razem zawsze, zawsze… zawsze… — powtarzała pieszczotliwie,
przeplataగąc słowa gorącymi pocałunkami.

— ǲieciak గesteś, nie zdaగesz sobie sprawy z tego, co mówisz… a to są szalone myśli…
— A czy miłość nie గest także szaleństwem, Karl?
— Jest, గest, ale musimy się గuż rozeగść — mówił prędko, nasłuchuగąc dalekich od-

głosów muzyki, przesączaగąceగ się przez gęstwinę i mrok opadaగący.
— Ty mnie nie kochasz Karl? — zagadnęła żartobliwie, a równocześnie wysunęła

usta, aby zaprzeczył pocałunkami.
Ale on spoగrzał na nią zimno i ostro i takim ostrym głosem odpowieǳiał, że zadrżała,

puściła గego ramię i szła obok zmieszana, zaniepokoగona i smutnym wzrokiem woǳiła
po gąszczach, w których czaiły się smugi mroku, podarte przez ostre, mieǳiane połyski
zachoǳącego słońca.

I chociaż zapewniał గą o swoగeగ miłości głosem, గak mógł naగłagodnieగszym, chociaż
całował na pożegnanie barǳo serdecznie, odeszła strwożona i smutne spoగrzenia rzucała
z oddali na stoగącego pod drzewami.

Muzyka grała గakiegoś melancholĳnego walca, który po wielkim obszarze parku roz-
lewał się słodkim szmerem i poruszał obwisłe w przeǳachodnieగ chwili drzewa i zamy-
kaగące się kielichy kwiatów.

Aleగami snuły się tłumy luǳi, gwar rozmów, śmiechy, chrzęst żwiru pod nogami,
గasne stroగe kobiet. Sznury drzew, stoగących w wielkieగ ciszy, owiewały opalone mroki
pełne drgań melodyగnych i smug krwawo zachoǳącego słońca, które zsuwało się za lasy
i pryskało strumieniami mieǳianego światła na Łódź pełną dymów i czarnych sylwetek
kominów, na puste pola, roztaczaగące się za parkiem, pełne drzew samotnych, cegielń,
domków niskich, dróżek piaszczystych i zielonych zbóż, co గak fale kołysały się i biły
w miasto z bezsilnym uporem.

Karol poszedł górną aleగą poza menażerię, aby się nie spotkać ze znaగomymi, ale zwol-
nił kroku, bo zobaczył przed sobą Horna z Kamą; szli, trzymaగąc się za ręce i cicho nucili
గakąś piosenkę, kołysząc w takt głowami, Kama kapelusz trzymała w ręku, włosy wi-
chrzyły się గeగ na głowie i przeświecały promieniami słońca niby złotymi szpilkami, bo
szli pod zachód i stanąwszy na szczycie wzgórza, przypatrywali się miastu.

Karol wyminął ich boczną uliczką i spiesznie poగechał do miasta.
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
— Niech pan wstąpi na herbatę, bo ciocia bęǳie się gniewać, że puściłam pana — prosiła
Kama, gdy గą odprowaǳił na Spacerową.

— Nie mam czasu, muszę teraz iść szukać Malinowskiego, trzy dni గuż nie był w do-
mu, గestem o niego barǳo niespokoగny.

— No, dobrze, a గak go pan znaగǳie, to przyగdźcie obaగ na herbatę.
— Dobrze!
Uścisnęli sobie ręce po przyగacielsku i rozeszli się.
— Panie Horn! — zawołała za nim Kama z bramy.
Odwrócił się i czekał, co powie.
— Ale się pan teraz lepieగ czuగe, co? Nie గest pan గuż nieszczęśliwy, co?
— Lepieగ, znacznie lepieగ i ǳiękuగę za ten spacer całym sercem.
— Trzeba być zdrowym, trzeba nie być nieszczęśliwym i trzeba iść గutro do Szai,

dobrze? — mówiła cicho i గakimś matczynym ruchem pogłaskała go po twarzy.
Pocałował గą w końce palców i poszedł do domu, ale szedł wolno i apatycznie, pomimo

że szczerze niepokoiła go długa nieobecność Malinowskiego, z którym mieszkał i z którym
zżył się mocno przez te kilka miesięcy oczekiwania na posadę.

Malinowskiego w domu nie było, mieszkanie wionęło pustką i znać było na każdym
kroku, że tędy przeszła bieda, a przeszła ni mała, bo Horn pogniewał się z oగcem, który
mu wstrzymał pensగę, chcąc tym sposobem zmusić upartego do powrotu.

Ale nie zmusił, bo Horn się zaciął i postanowił iść daleగ o własnych siłach, a tymczasem
żył pożyczkami, kredytem i sprzedażą stopniowo mebli i sprzętów, oraz miłością, గaką czuł
do Kamy, miłością, która owiewała całą గego przyrodę słodkim tumanem, గak ten wieczór
czerwcowy, zapadaగący na miasto, pełny ciszy głębokieగ i gwiazd skrzących się w głębiach
strasznych, niby marzeń-błysków, drżących na fali powietrzneగ గak ona wieczneగ i గak ona
nigdy nieuchwytneగ.

Przestał myśleć o sobie, bo postanowił iść na miasto i odszukać przyగaciela.
Malinowski urząǳał nieraz takie taగemnicze zniknięcia, po których wracał blady

i zdenerwowany, nie mówiąc gǳie był, ale nigdy nie bawił tak długo గak obecnie.
Horn obszedł znaగomych, gǳie spoǳiewał się czegoś dowieǳieć, ale nikt Malinow-

skiego nie wiǳiał od dni kilku; u గego roǳiców się nie dowiadywał, bo nie chciał ich
niepokoić, a zresztą pozostawiał to na ostatek.

Przyszło mu na myśl dowieǳieć się u Jaskólskich, do których Malinowski barǳo
często zaglądał. Jaskólscy mieszkali teraz na గedneగ z nowo powstaగących uliczek, pomięǳy
linią drogi żelazneగ, lasem i fabrykami Scheiblera.

Uliczka była గeszcze na wpół polem, pół śmietnikiem, a pół miastem, bo ciągnęła się
porwaną linią wśród zbóż zielonych, wzgórz usypanych z wywożonych z miasta rumowisk
i olbrzymich dołów, z których czerpano piasek.

Czteropiętrowe domy z nietynkowaneగ cegły, ordynarne, ledwie skleగone, czerwieniły
się obok małych domków drewnianych i prostych bud skleconych z desek na składy.

U stóp lekkiego wzniesienia, na którym ciągnęła się uliczka, wlókł się kolorowy stru- Miasto, Rzeka
mień, zanieczyszczony odpływami z fabryk i zarażaగący dookoła powietrze strasznymi wy-
ziewami. Stanowił on granicę pomięǳy właściwym miastem a polami i obmywał krętymi
liniami długie parkany i kupy wywożonych z miasta śmieci.

Jaskólscy mieszkali pod samym lasem, w drewnianeగ ruderze o kilkunastu oknach
ontu i pełneగ przystawek i facగat na skrzywionym piętrze. Teraz mieli się znacznie le-
pieగ, bo on zarabiał pięć rubli tygodniowo przy budowie fabryki Borowieckiego, ona zaś
prowaǳiła sklepik z wiktuałami na rachunek piekarza, za co miała mieszkanie i ǳiesięć
rubli miesięcznie.

Przed sklepikiem Jaskólskich sieǳiał poobwĳany w kołdry Antoś i rozmarzonym, tę-
sknym wzrokiem przypatrywał się sierpowi księżyca, który wyłaniał się zza chmur i osre-
brzał blaszane, wilgotne od rosy dachy i kominy miasta.

— Józio గest w domu? — zapytał Horn, ściskaగąc mu wyschniętą, suchotniczą rękę.
— Jest… గest… — szeptał z trudem chory, nie puszczaగąc గego ręki.
— Lepieగ ci teraz niż zimą?
— Czy tam się nikt nie dostanie? — zapytał, wskazuగąc rozszerzonymi oczami księżyc. Księżyc, Choroba, Śmierć,

Tęsknota
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— Chyba po śmierci… — rzucił Horn, prędko wchoǳąc do sklepiku.
— Ja czuగę… గak tam గest strasznie cicho… — szeptał chory, wzdrygaగąc się całym

ciałem i uśmiech okrutneగ, nieprzeparteగ, bolesneగ tęsknoty rozగaśnił గego twarz wychudłą.
Zamilkł, opuścił ręce bezwładnie గak łachmany, oparł głowę o drzwi, przy których

sieǳiał i utonął całą duszą w tych przerażaగących głębiach, po których ślizgał się srebrny
sierp księżyca.

Józio sieǳiał za sklepem, w małeగ, ciasneగ izdebce, pełneగ łóżek i gratów i tak duszneగ,
że otworzone drzwi i okna niewiele odświeżały rozpalone powietrze.

— Dawno wiǳiałeś Malinowskiego?
— Ze dwa tygodnie nie był u nas, a nie wiǳiałem go od nieǳieli.
— A Zośka dawno była u was?
— Zośka గuż do nas nie przychoǳi. Mama się na nią pogniewała… Maryśka, bo

wybĳesz szyby! — krzyknął przez okno do małego ogródka, w którym maగaczyła się
గakaś postać kobieca.

— Co ona tam robi? — zapytał, patrząc na ciemną ścianę lasu stoగącego o kilkaǳie-
siąt kroków od domu, tak, że blask lampy, padaగący przez okno długim złotym pasem,
połyskiwał na pniach sosen.

— Kopie ziemię, to Maryśka, weberka²⁰⁶, pochoǳi z naszych stron. Mama odstąpiła
గeగ nasz ogródek i ona zawsze po fabryce przychoǳi tutaగ gospodarować. Taka głupia,
zdaగe się గeగ przez to, że గest na wsi.

Horn nie słuchał, myślał gǳie znaleźć Adama, obleciał bezwiednie oczami pokóగ
i sklepik pełen błyszczących blaszanek od mleka, odetchnął kilka razy dusznym, przesy-
conym kurzem, dymem i zapachem chleba powietrzem i żegnaగąc się zapytał żartobliwie:

— Cóż, nie dostałeś znowu గakiego miłosnego listu?
— Dostałem… tak…
Zaczerwienił się gwałtownie.
— Bądź zdrów…
— To i గa póగdę.
— Może na schaǳkę, co? — zapytał żartobliwie.
— Tak, tak… Ale niech pan tak głośno nie mówi, గeszcze mama usłyszy.
Ubrał się spiesznie i wyszedł na ciemną ulicę.
Ciepły wieczór czerwcowy wyciągnął luǳi z domów i z nor mieszkalnych, sieǳieli Miasto, Światło, Dźwięk

w czarnych sieniach, na progach, przed domami, w piasku drogi lub w otwartych oknach,
przez które widać było niskie, ciasne izby pełne tapczanów i łóżek, huczące roగem luǳkim
గak ule.

Uliczka nie miała latarń, oświetlał గą księżyc i smugi świateł bĳących od okien i od
pootwieranych szynków i sklepików.

Na środku drogi tarzały się z krzykiem gromady ǳieci, a od గednego z dalszych szyn-
ków buchał chór pĳackieగ piosenki i łączył się z dźwiękami harmonĳki, rozlewaగąceగ z గa-
kiegoś poddasza skoczne tony krakowiaka i z hukiem pociągów, przelatuగących niedaleko.

— Gǳież masz to rendez-vous? — zapytał Horn, gdy wyszli na uliczkę i szli ścieżką
biegnącą w poprzek szerokiego pola kartofli do miasta.

— Niedaleko, przy kościele.
— Życzę ci powoǳenia!
Horn poszedł do roǳiców Adama, żeby się dowieǳieć o niego i trafił na wielką burzę.
Matka stała na środku pokoగu i krzyczała na cały głos, Zośka płakała spazmatycznie

pod piecem, a Adam sieǳiał przy stole z twarzą ukrytą w dłoniach; stoగąca na komoǳie
lampa oświetlała całą scenę.

Horn wszedł, ale natychmiast się cofnął zmieszany.
Adam wybiegł za nim.
— Móగ drogi, poczekaగ na mnie kilka minut w bramie, proszę cię o to barǳo —

szepnął gorączkowo i wrócił do mieszkania. Matka, Córka, Seks,
Hańba, Wygnanie, StróగMatka krzyczała ostrym, podniesionym głosem:

— Ja raz గeszcze pytam, gǳieś była przez te trzy dni?
— Mówiłam గuż mamie, byłam na wsi pod Piotrkowem u znaగomeగ.

²⁰⁶weberka (z niem. Weber: tkacz) — tkaczka. [przypis edytorski]
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— Zośka, nie kłam! — rzucił krótko Adam i గego zielone, słodkie oczy zapaliły się
gniewem. — Ja wiem, gǳieś była! — dodał ciszeగ.

— No, gǳie? — zawołała ǳiewczyna z niepokoగem, podnosząc nań zapłakane oczy.
— U Kesslera! — szepnął cicho, ale z taką mocą bólu, że matka rozkrzyżowała ręce,

a Zośka zerwała się z krzesła, stała czas గakiś na środku pokoగu, woǳąc hardym, bun-
towniczym wzrokiem do koła.

— A więc tak, byłam u Kesslera! Jestem గego kochanką, a więc tak! — zawołała
ostro i z taką determinacగą w głosie, że matka cofnęła się pod okno, a Adam zerwał się
z krzesła, a ona stała chwilę w milczeniu, patrząc na nich hardym wzrokiem, ale po chwili
fala zdenerwowania zatrzęsła nią tak silnie, że nogi się pod nią ugięły, upadła na dawne
mieగsce i wybuchnęła wstrząsaగącym płaczem.

Matka oprzytomniała, skoczyła do nieగ, pochwyciła za ręce i przyciągaగąc do lampy,
zaczęła prędko, gorączkowo mówić:

— Ty గesteś kochanką Kesslera? Ty, moగa córka?
Chwyciła się za głowę i zaczęła biegać po pokoగu z rykiem strasznego bólu.
— Jezus, Maria! — wołała, załamuగąc ręce w rozpaczy.
Przypadła znowu i trzęsąc nią z całych sił, szeptała ochrypłym, zduszonym przez wzru-

szenie głosem:
— Więc te wyగazdy do ciotki, te spacery, te choǳenia z przyగaciółkami do teatru, te

stroగe — to wszystko. A, rozumiem teraz, rozumiem! I గa na wszystko pozwalałam, byłam
tak ślepa! Jezus, Maria! A nie karz mnie, Boże przedwieczny za ślepotę, a nie karz mnie,
Panie miłosierny za ǳieci moich winy, bom ich niewinna! — błagała nieprzytomnym
głosem, padaగąc w wielkieగ skrusze przed obrazem Matki Boskieగ oświeconym oliwną
lampką.

Cisza zapadła na chwilę.
Adam ponuro patrzył w lampę, a Zośka stała pod ścianą skulona, złamana, nieszczę-

śliwa, łzy wielkimi perłami sypały się z గeగ oczów i zalewały twarz całą, drgała ustawicznie,
wstrząsana łkaniem, włosy się గeగ rozsypały na ramiona i na czoło, odgarniała గe automa-
tycznym ruchem i nie wiǳiała nic గuż, co się ǳiało dokoła.

Matka podniosła się z kolan, twarz గeగ blada i obrzękła pełna była surowości nieubła-
ganeగ i grozy.

— Zdeగm zaraz te aksamity! — zawołała.
A gdy Zośka zawahała się, nie rozumieగąc, matka zaczęła zrywać z nieగ aksamitny

stanik i darła go w kawały.
— To twoగa hańba, ty ulicznico! — krzyczała i wpadła w szał niszczycielki, zerwała

z nieగ całą garderobę i porwała గą w strzępy, podeptała z nienawiścią i rzuciła się do komody
i wyrzuciła z nieగ i darła wszystko, co należało do Zośki, która ogłupiałym wzrokiem
przypatrywała się zniszczeniu i szeptała urywanymi słowami:

— On mnie kocha… On obiecał się ze mną ożenić… గa nie mogłam గuż wytrzymać
w fabryce… గa nie chcę umierać w przęǳalni… గa nie chcę być weberką całe życie… Ma-
musiu droga, matuchno moగa గedyna, przebacz mi, mamusiu mieగ litość nade mną! —
krzyknęła gwałtownie, rzucaగąc się do nóg matki. Zerwała się w nieగ resztka świadomości
i mocy panowania nad sobą.

— Możesz iść sobie teraz do Kesslera, గa గuż córki nie mam — szepnęła matka sucho,
otwieraగąc drzwi szeroko i wyrywaగąc się z గeగ obగęć.

Zośka zalana nagłym, oślepiaగącym strachem, గaki wionął ze słów matczynych i teగ
czarneగ garǳieli korytarza, గaki uగrzała przed sobą, cofnęła się w tył i runęła do nóg matki
z nieluǳkim okrzykiem trwogi straszneగ; czepiała się గeగ rąk, గeగ sukni, గeగ kolan, czołgała
się za nią na kolanach i żebrała nieprzytomnym, przełzawionym głosem litości i przeba-
czenia.

— Zabĳ mnie, a nie wypęǳaగ! Zabĳcie mnie luǳie, bo గuż nie wytrzymam! Adam,
bracie móగ. Oగcze móగ, mieగcie litość nade mną.

— Wynoś się natychmiast i nie pokazuగ się nigdy tutaగ, bo cię గak psa wypęǳę i od-
dam policగi! — syczała matka nieubłaganie, skamieniała w gniewie, bo wszystko w nieగ
nagle z wielkiego bólu zamarło, nawet litość.

Adam również nieporuszony słuchał i patrzał, tylko గego zielone oczy straciły ostry
połysk gniewu i mroczyły się łzami.
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— Precz mi! — krzyknęła ostro raz గeszcze matka.
Wtedy Zośka przystanęła na mgnienie na środku pokoగu i rzuciła się z obłąkanym

krzykiem w korytarz, aż sąsieǳi zaczęli drzwi otwierać i wychylać głowy, przebiegła ca-
ły dom familĳny, zbiegła na dół, na podwórze i wcisnęła się w ciemny kąt pod akacగe
kwitnące i zemdlała z ǳikiego, zwierzęcego strachu.

Adam wybiegł za nią, a przywróciwszy do przytomności, szepnął miękkim, braterskim
głosem.

— Zośka, chodź do mnie! Ja cię nie opuszczę.
Nic nie odpowieǳiała, tylko chciała mu się wyrwać z rąk i uciekać w świat.
Z trudem గą uspokoił, okręcił w గakąś chustkę, którą przyniósł z domu, bo ǳiewczyna

cała była w strzępach, uగął mocno pod rękę i poprowaǳił do dorożki.
Horn, który czekał w bramie, przyłączył się do nich.
— Tak się stało, że Zośka chwilowo bęǳie mieszkać u mnie, nie moglibyście sobie

poszukać mieszkania na kilka dni?
— Dobrze. Póగdę do Wilczka, on ma duże mieszkanie.
Jechali w milczeniu, tylko przeగeżdżaగąc obok pałacu Kesslera, Zośka przycisnęła się

silnieగ do brata i zaczęła cicho płakać.
— Nie płacz, to się wszystko da załagoǳić! Nie płacz, matka da się przeprosić, z oగcem

sam się rozmówię! — pocieszał గą i całował po zapłakanych oczach, i głaǳił గeగ włosy
roztargane.

Tak odczuła te pocieszania i గego miłość, że obగęła go ramionami, ukryła mu twarz na
piersiach i గak ǳiecko skarżyła się cichym, urywanym szeptem na swoగą dolę nieszczęśli-
wą, nie zważaగąc na obecność Horna.

Urząǳili గeగ zaraz mieszkanie z pokoగu brata, który się przeniósł do pokoగu Horna,
zamknęła się w nim i nie chciała wyగść na herbatę, గaką zagotował Horn.

Adam sam గeగ zaniósł.
Wypiła trochę; rzuciła się na łóżko i zasnęła natychmiast.
Adam zaglądał do nieగ co chwila, pookrywał గą, czym mógł, wytarł chusteczką గeగ

twarz, bo łzy pomimo snu płynęły spod zamkniętych powiek, potem powrócił i szepnął
cichym głosem:

— Domyślacie się, co się stało?
— Nie, nie i proszę was barǳo, nie mówcie mi, bo wiǳę, గak was to boli. Ja zaraz

wychoǳę.
— Zostańcie గeszcze chwilę. Słyszeliście, musieliście słyszeć, co mówili o Zośce?
— Na plotki nigdy nie zwracam uwagi, nigdy ich słuchać nie chcę — rzekł Horn

wymĳaగąco.
— To nie plotki, to prawda! — rzekł ostro, wstaగąc z mieగsca.
— Więc cóż poczniecie? — zapytał z wielkim współczuciem.
— Idę w teగ chwili do Kesslerów! — szepnął twardo i zielone oczy błysnęły mu takim

tonem గak szmelcowana²⁰⁷ lufa rewolweru, który schował do kieszeni.
— To na nic się nie przyda, z bydlęciem nie można spraw luǳkich załatwiać.
— Spróbuగę, a గak mi się nie uda, to…
— To co? — podchwycił spiesznie Horn, przestraszony akcentem groźby, గaki brzmiał

w గego głosie.
— To pomówimy inaczeగ… to się pokaże…
Horn chciał mu tłumaczyć, ale Adam nie chciał słuchać, tylko gdy się rozstawali przed

bramą, uścisnął mu silnie rękę i pobiegł do pałacu Kesslera.
Nie zastał i nikt nie umiał go obగaśnić, gǳie w teగ chwili może być młody Kessler.
Popatrzył z całą nienawiścią na wspaniałe mury pałacu, na błyszczące przy księżycu

గego wieżyczki i złocone balkony, na zasłonięte białymi storami okna i poszedł do fabryki
do oగca.

Stary Malinowski, గak zwykle, niby żuraw niestruǳony obchoǳił to olbrzymie koło
rozpędowe, które గak ptak potworny rzucało się w mroczneగ, roztrzęsioneగ ruchem wieży,
zapadało się w ziemię, wybiegało z cieniów, połyskiwało roziskrzonym, zimnym tumanem

²⁰⁷szmelcowany — natarty kilkakrotnie tłuszczem (oleగem, smalcem itp.); w ten sposób tradycyగnie zabez-
pieczano metal: zbroగe, broń i in. [przypis edytorski]
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stali i okręcało się dookoła z taką szaloną szybkością, że żadnego konturu nie można było
pochwycić.

Taki szalony krzyk maszyny huczał w wieży, że stary szeptem zapytał syna:
— Znalazłeś Zośkę?
— Przywiozłem గą ǳisiaగ wieczorem.
Stary popatrzył nań długo i poszedł znowu obeగść maszynę, naoliwił niektóre czę-

ści, przyglądał się manometrowi, wytarł tłoki, które z sykiem pracowały ociekaగąc oliwą,
krzyknął przez tubę do maszynistów pracuగących niżeగ i powróciwszy do syna powieǳiał
zaciśniętym gardłem:

— Kessler!
Zęby mu się wyszczerzyły గakby do kąsania.
— Tak, ale on móగ! Niech mu oగciec da spokóగ — zaczął gorąco Adam.
— Głupiś! Mam z nim ważne sprawy, ani mi się waż go tknąć, słyszysz?
— Słyszę, ale swoగego nie odstąpię.
— Ani mi się waż! — zawarczał stary, podnosząc czarne, olbrzymie pięście గakby do

uderzenia. — Gǳie ona teraz?
— Matka గą wypęǳiła z domu.
Syknął przez zaciśnięte zęby i bure oczy zapadły mu głęboko pod brwi krzaczaste

i rzucały tylko cień groźny na twarz szarą i suchą.
Zgarbił się i obchoǳił powoli to koło, które śpiewało rykiem szalony hymn siły

uwięzioneగ, targaగąceగ się z wściekłością pomięǳy trzęsącymi się murami.
Przez małe zakurzone okienka budynku lał się srebrny księżycowy kurz, w którym

niby sine widmo, tańczyło z krzykiem bydlę olbrzymie.
Adam nie mogąc się doczekać więceగ słów od oగca, powstał i zmierzał do wyగścia.
Stary wysunął się za nim i గuż za progiem szepnął:
— Zaగmĳ się tą… przecież to nasza krew…
— Wziąłem గą do siebie.
Pochwycił go i żelaznymi ramionami przycisnął do serca.
Zielone, słodkie oczy syna wpiły się z wielką miłością w bure, rozłzawione oczy oగca,

patrzyli w siebie do głębi, na wskroś i rozeszli się bez słowa.
Stary spiesznie obchoǳił maszynę i zaoliwionymi palcami wycierał oczy.


— Interes prosty, czyste złoto, powiadam wam. Kupiłem plac, który musi, uważacie, musi
odkupić ode mnie Grünspan za taką cenę, గaką wziąć zechcę — tłumaczył nazaగutrz rano
Stach Wilczek Hornowi, który spał u niego.

— Dlaczego musi? — zapytał zaspanym głosem Horn.
— Bo móగ plac otacza fabrykę గego z dwóch stron; z boku i z tyłu, z drugiego boku leżą

place Szai Mendelsohna, a od ontu ulica. Grünspan chce powiększyć fabrykę, a nie ma
u siebie mieగsca. Ma być ǳisiaగ u mnie, zobaczycie, గaką ma minę. On ten plac targował
przez trzy lata i przez trzy lata postępował dotychczasowemu właścicielowi po sto rubli na
rok, chciał kupić tanio, czekał, nie spieszyło mu się. Cudem się dowieǳiałem, dostąpiłem
chłopu grubo i po cichutku kupiłem, teraz గa będę czekał, teraz mnie się nie spieszy… ha,
ha, ha! — śmiał się wesoło, zacieraగąc ręce, oblizywał wywinięte wargi i mrugał oczami.

— Ileż macie tego placu?
— Całe cztery morgi! Pięćǳiesiąt tysięcy rubli గakbym గuż miał w kieszeni.
— Jeśli się łuǳić, to గuż mocno! — zaśmiał się Horn, nieco dotknięty tą cyą.
— Ja się nigdy w interesach nie mylę. Grünspan ma stawiać dwa pawilony, razem

około dwóch tysięcy luǳi i pomyśleć, że gdyby గe musiał stawiać w innym mieగscu, choćby
o kilkaset kroków daleగ, to koszta budowy, urząǳeń i administracగi podniosą mu się
w dwóగnasób. Pĳecie గeszcze herbatę?

— A proszę, గeśli గest gorąca, ale గak na przyszłego milionera, macie diablo wygryzione
filiżanki! — zwrócił uwagę, ǳwoniąc łyżeczką w wyszczerbione faగansowe filiżanki.
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— To głupstwo, bęǳie się గeszcze pĳało na sewrskich²⁰⁸ — odpowieǳiał lekceważąco
— Zostawię was samych na parę minut — rzekł, patrząc przez okno i wyszedł do sieni, bo
kilka kobiet starych, wynęǳniałych, z koszykami na ręku, okazało się pomięǳy wiśniami
na pół uschłymi, గakie stały przed domem.

Horn tymczasem obeగrzał się po pokoగu, stanowiącym mieszkanie przyszłego milio-
nera.

Była to prosta chłopska izba o wykrzywionych ścianach, wybielonych wapnem; gli-
niany ubity tok, stanowiący podłogę, pokrywały kawały dywanu barchanowego w గaskra-
we czerwone kwiaty; krzywe, małe okienko, przysłonięte brudną firanką, wpuszczało tak
mało światła, że cała izba i nęǳne, zbierane గakby ze śmietników graty, tonęły w mro-
ku, w którym tylko błyszczał గaskrawo wielki samowar, stoగący na zwykłym chłopskim
kominie, pod wielkim okapem.

Kilkanaście książek leżało na stole wśród kawałków starego żelastwa, rzemieni i cewek
z próbkami różnokoloroweగ przęǳy bawełnianeగ.

Horn zaczął przeglądać książki, ale że doszedł go przez szyby rozpłakany głos kobiecy,
odłożył i słuchał:

— Pan mi pożyczy ǳiesięć rubli! Pan wie, że Ruchla Wassermanowa గest uczciwa, Interes, Pieniąǳ, Bieda,
Pozycగa społeczna, Pogardaగest biedna kobieta. Jak గa ǳisiaగ nie będę miała pienięǳy, to nie zrobię interesu i nie

będę miała z czego żyć cały tyǳień.
— Pienięǳy bez fantu²⁰⁹ nie dam.
— Panie Wilczek, గa oddam, గa panu przysięgnę na wszystkie świętości, że oddam…

My గeść nie mamy; moగe małe ǳieci, móగ mąż, moగa matka… uny czekaగą, żeby గa im
przyniosła kawałek chleba! A గak pan mi nie pożyczy, to skąd గa im wezmę…

— Niech zdechną, co mnie to szkoǳi!
— Takie słowo, takie niedobre słowo pan powieǳiał — గęczała Żydówka.
Wilczek usiadł na ławce pod oknem i zaczął przeliczać pieniąǳe, గakie mu drugie

kobiety oddawały.
Po rublu, po dwa, naగwyżeగ po pięć, kładły przed nim mieǳiakami, po ǳiesiątce,

wyciąganeగ z węzłów i skrytek.
Liczył uważnie i co chwila wyrzucał గakąś sztukę.
— Gitla, ta ǳiesiątka na nic, dawać inną!
— Na moగe suminie, to dobry piniąǳ. Ja గą mam od గedneగ obywatelki, co una zawsze

kupuగe ode mnie pomarańcz! Nu, dlaczego ma być niedobry! Un się świeci! — wołała,
śliniąc ǳiesiątkę i wycieraగąc గą fartuchem.

— Dawać prędko inną, bo nie mam czasu!
— Panie Wilczek, pan గest szlachetna osoba, pan mi pożyczy… — prosiła Wasser-

manowa.
— Pani Stein brakuగe  kopieగek! — zawołał, zwracaగąc się do małeగ, stareగ Żydówki

z trzęsącą się głową, ubraną w zatłuszczony czepek.
— Brakuగe! To nie może być! Tam గest całe pięć rubli, గa dobrze liczyłam.
— Dołożyć i basta! Szteinowa zawsze tak mówi i zawsze brakuగe, znamy się dobrze.
Szteinowa zaczęła dowoǳić, że nie brakuగe, co tak zirytowało Wilczka, że zgarnął

pieniąǳe i rzucił గe w piasek pod గeగ nogi.
Szteinowa z wielkim lamentem zbierała గe z piasku i układała z powrotem na ławce.
Wassermanowa przysunęła się znowu do Wilczka i dotykaగąc గego łokcia końcami

palców, prosiła cichym, rozpłakanym głosem:
— Ja czekam!… Ja wiem, co pańska osoba bęǳie litościwa…
— Bez zastawu nie dam ani rubla — rzekł. — Niech Wassermanowa pożyczy sobie

od zięcia!…
— Co pan wspomina tego łaగdaka! Pan wie, గa గemu dałam za córką, na stół, żywych

pienięǳy całe czterǳieści rubli, to ten gałgan w niecałe pół roku wszystko wydał! Pan
słyszy, wszystko wydał! Na co un wydał taki kapitał!

Wilczek nie słuchał narzekań, odbierał należności z procentami za tyǳień ubiegły
i pożyczał na następny, wpisuగąc nazwiska i cyy z wielką dokładnością w notes.

²⁰⁸sewrski — pochoǳący z Sèvres, słynneగ manufaktury porcelany, w XVIII w. produkuగąceగ wyroby dla
ancuskiego dworu królewskiego. [przypis edytorski]

²⁰⁹fant — tu: zastaw; wartościowy przedmiot stanowiący poręczenie pożyczki. [przypis edytorski]
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Oboగętnie słuchał narzekań i z nieukrywaną wcale pogardą traktował ten tłum kobiet
wynęǳniałych.

Nie wzruszały go ich oczy zaczerwienione, wypalone przez słońce i mrozy; te postacie
w łachmanach; te twarze o wyrazie wieczneగ troski i głodu, wychylaగące się spod peruk
i brudnych chustek, ani ten cały chór nęǳy, który lamentował w ostrym słońcu, wpośród
drzew schnących, zmurszałych, gǳieniegǳie tylko zielenieగących, na trawnikach poro-
słych chwastem, z którego ǳiewanny wysmukłe i wielkie łopiany wysuwały bladozielone
liście.

Zaraz za drogą miasto rozlewało się morzem czerwonych domów, kominów i dachów,
po których grało słońce blaskami; huki, turkoty, świsty napełniały ogródek ciągłą wrzawą
i trzęsły drewnianymi, pokrzywionymi ścianami domu Wilczkowego.

Horn, ze zdumieniem pełnym żywego współczucia przypatruగąc się szeregom teగ nę-
ǳy, stoగąceగ przed domem i ze wzrastaగącym oburzeniem słuchał i wtaగemniczał się w in-
teresy Wilczka.

Nie mógł గuż daleగ wytrzymać i gdy Wilczek, załatwiwszy ostatnią sprawę, powrócił
do izby, Horn w milczeniu wziął kapelusz i skierował się do wyగścia.

— Nie chodźcie గeszcze.
— Muszę iść do Szai, a przy tym powiem prawdę, że to, co słyszałem i wiǳiałem

tutaగ przed chwilą, przeగęło mnie głęboką odrazą do pana, panie Wilczek… Zechce mnie
pan uważać, a ze mną i całe nasze towarzystwo za zupełnie sobie obce i nieznaగome —
powieǳiał ostrym głosem i obrzucaగąc go pogardliwym spoగrzeniem, chciał wyగść.

— Nie wypuszczę pana, musi pan wysłuchać tego, co powiem! — zawołał Wilczek,
spiesznie zagraǳaగąc mu sobą drzwi, spąsowiał od gniewu, ale mówił spokoగnie.

Horn popatrzył mu prosto w oczy i nie zdeగmuగąc kapelusza, usiadł i rzekł sucho:
— Słucham pana.
— Chcę pana tylko obగaśnić. Nie గestem lichwiarzem, o co mnie pan prawdopodobnie

posąǳił, a nie గestem dlatego, że గa pracuగę u Grosglicka i operuగę na గego korzyść i na గego
odpowieǳialność. Mówię to panu pierwszemu, bo nigdy przedtem nie potrzebowałem się
usprawiedliwiać ani tłumaczyć z moich czynności.

— Czemuż to pan robi teraz? — nic pana przecież nie zmusza! — nie గestem sęǳią
śledczym!

— Dlatego to robię, aby nie być sąǳonym fałszywie. Możecie mnie liczyć do swoich
znaగomych lub nie liczyć — to kwestia uboczna, ale nie chciałbym, aby mnie miano za
lichwiarza.

— Możesz pan być pewnym, że się nim zaగmować nie bęǳiemy.
— Jak గa w teగ chwili pogardą pana, którą słyszę w głosie.
— Więc po cóż mnie pan zatrzymuగe?
— Zatrzymywałem! — rzekł z naciskiem. — Powieǳiałem na usprawiedliwienie, że

గestem tylko człowiekiem Grosglicka i operuగę గego pienięǳmi i na గego korzyść! Juści,
że nie robię tego za darmo.

— Żaden za naగwiększą pensగę nie przyగąłby funkcగi obǳierania nęǳarzy.
— To się tak powiada w salonikach i przy pannach, bo taki azes brzmi ładnie i do

niczego nie obowiązuగe.
— To గest zwykła luǳka uczciwość, a nie azes, panie Wilczek.
— Można to i tak nazywać, nie będę się sprzeczał o dźwięki. Pan uważa mnie za

łaగdaka, że pomagam Grosglickowi do obǳierania nęǳarzów, tak? Otóż గa pana przeko-
nam, że ten łaగdak robi więceగ dla teగ nęǳy sam niż wy wszyscy razem inteligenci i różne
resztki szlacheckie. Proszę, spoగrzyగ pan w tę książkę, గest to całoroczny rachunek sum
wypożyczanych i procentów, గakie przyniosły za rok ubiegły. Książkę prowaǳił móగ po-
przednik, a tutaగ గest moగa książka, prowaǳona od nowego roku. Porównaగ pan cyy
pożyczek i dochodów.

Horn bezwiednie prawie rzucił okiem i zobaczył, że suma dochodów w drugieగ książce
była o połowę mnieగsza niż w pierwszeగ.

— Cóż to znaczy, dlaczego?
— Znaczy to, że o sto pięćǳiesiąt procent biorę mnieగ niż móగ poprzednik. Znaczy

to, że గak rachunki mówią, daగę z własneగ kieszeni nęǳarzom od stu do dwustu rubli
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miesięcznie, bo właśnie te sto pięćǳiesiąt procent stanowiły moగe wynagroǳenie dodat-
kowe. Zrzekłem się go i nie szukam w tym chluby.

— Darowuగe pan im ich pieniąǳe, wielka łaska, istotnie!
— Mówisz pan గak człowiek nie maగący poగęcia o interesach.
— Nie, tylko గak człowiek, który nie uważa za bohaterstwo branie zamiast trzystu

procent, sto pięćǳiesiąt.
— Dobrze, nie mówmy o tym! — zawołał Wilczek i zniechęconym ruchem rzucił

książki w głąb kasy ogniotrwałeగ, stoగąceగ w kącie i zaczął bębnić w stół i patrzał na wiśnie
kołyszące się za oknem.

Był barǳo ponury, bo się obawiał, że przez niego ta wieść o operacగach lichwiarskich
rozleగe się po Łoǳi i zamknie mu drzwi w „kolonii” i w kilku innych znaగomych domach.

Horn przypatrywał się uważnie i zapomniał o odeగściu, oburzenie ustąpiło mieగsca
ciekawości, z గaką słuchał Wilczka, przedstawił mu się teraz zupełnie inaczeగ, biła od niego
గakaś siła potężna, któreగ dotychczas nie zauważył, gdyż, co prawda, nigdy na niego nie
zwracał szczególnieగszeగ uwagi.

— Ach, ogląda mnie pan గak człowieka pierwszy raz wiǳianego.
— Przyznaగę się, że pierwszy raz przyglądam się panu uważnie.
— Zaǳiwiaగący okaz, co? Cham o brudnych instynktach, zwykły parobek żydowski

do wszystkiego; brzydki, marny i niegoǳiwy! Cóż robić, panie, nie uroǳiłem się w pa-
łacu, a tylko w zwykłeగ chałupie; nie గestem piękny, nie గestem przyగemny, nie గestem
wasz i dlatego nawet moగe cnoty, గeśli గe mam, są występkami, no ale i dlatego pożyczacie
pienięǳy ode mnie — dodał ze śmiechem i గego małe oczki zamigotały ironią.

— Panie, a to Wassermanowa przyszła! — zawołał chłopak przez drzwi.
— Woగtek, niech గuż wyగeżdżaగą na koleగ, daగ ten acht²¹⁰ Antkowi, za pół goǳiny

będę na stacగi. Każ Wassermanoweగ przyగść.
Wassermanowa przyniosła świeczniki szabasowe i wielki bursztynowy garnitur²¹¹ na Pieniąǳ, Interes, Bieda

zastaw ǳiesięciu rubli, గakie గeగ natychmiast wypłacił Wilczek, obliczaగąc z góry rubla
procentu za tyǳień.

— Pan powie, że to lichwa, co? A gdybym nie dał గeగ tych pienięǳy, umarłaby z głodu.
A takich kobiet, żyగących z wypożyczonych od nas pienięǳy, గest kilkaǳiesiąt w Łoǳi,
każda z nich ma ǳieci, matki mężów, którzy się modlą lub są niedołęgami.

— Czyli, że społeczeństwo powinno wam być wǳięczne za tak niestruǳoną dobro-
czynność.

— Mogłoby dać nam spokóగ, kiedy గe uszczęśliwiamy bezinteresownie.
Roześmiał się serdecznie i barǳo cynicznie.
— Panie, ten Żyd Grünspan idą! — zawołał chłopak przez drzwi.
— Może pan zostanie గeszcze na chwilę, aby być świadkiem barǳo wesołeగ sceny.
Horn nie miał czasu protestować, bo w teగ chwili wszedł Grünspan.
— ǲień dobry, panie Wilczek, pan ma gości, గa może przeszkaǳam! — wołał గuż

od progu, nie wyగmuగąc cygara z ust i wyciągaగąc rękę do powitania.
— Barǳo proszę, móగ przyగaciel, pan Horn — przedstawiał.
Grünspan szybko wyగął cygaro z ust i przenikliwym spoగrzeniem obrzucił Horna.
— Pan pracował u Bucholca? — zapytał dosyć wyniośle. — Pan syn Horn et Weber

w Warszawie? — zapytał po raz drugi, nie otrzymawszy odpowieǳi na pierwsze.
— Tak.
— Barǳo mi przyగemnie. My z oగcem pańskim robimy interesy.
Wyciągnął rękę i barǳo łaskawie dotknął się końcami palców ręki Horna.
— A గa do pana, panie Wilczek, przyszedłem na spacer, po sąsieǳku.
— Barǳo przyగemne powietrze ǳisiaగ. Niechże pan siada — zapraszał gorąco Wil-

czek, nie mogąc ukryć radości, గaką mu sprawiła wizyta Grünspana.
Grünspan odgarnął delikatnie poły długiego chałata i usiadł, wyciągnął na izbę nogi

obute w długie do kolan buty i podniósł chytrą, wypasioną twarz, świecącą tłuszczem.

²¹⁰fracht (z niem.) — tu: przewożony towar; niekiedy określenie czynności przewozu towaru lub opłaty dla
przewoźnika towaru. [przypis edytorski]

²¹¹bursztynowy garnitur — komplet biżuterii z bursztynu. [przypis edytorski]
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Maleńkie czarne oczki biegały mu ustawicznie po izbie i wybiegały za okno w ogródek,
czepiały się czerwonych murów fabryki, stoగących tuż z boku i powracały, badaగąc twarze
Horna pobieżnie i Wilczka barǳo niespokoగnie.

Okrywał się gęstymi kłębami dymu, chrząkał, poprawiał się na krześle i nie wieǳiał,
od czego zacząć.

Wilczek również milczał, spacerował po izbie, uśmiechnął się, oblizywał łakomie wy-
winięte wargi i rzucał porozumiewaగące spoగrzenia na Horna, który sieǳiał nachmurzony
i rozważał słowa i postępowanie Wilczka.

— Przyగemny chłód గest w pańskim domu — zaczął fabrykant, wycieraగąc kraciastą
chustką spoconą twarz.

— Okna przysłonięte przez ogród nie puszczaగą słońca. Pan wiǳiał móగ ogród, panie
Grünspan?

— Nie miałem czasu. Kiedy గa miałem oglądać? Człowiek przy tylu interesach గest
uwiązany గak ten kuń do wozu.

— A గeśli panowie zechcą, to może byśmy wyszli na powietrze. Pokazałbym panom
swoగe pole i ogród, dobrze?

— Dobrze, barǳo dobrze! — zawołał żywo Grünspan i poszedł przodem.
Obeszli ciasne podwórze, pełne dołów zapełnionych gnoగówką, kup nawozu, starych

bali i desek i stosów starego żelastwa, blach i starych garnków, które dwóch luǳi ładowało
na wielkie wozy.

Z గedneగ strony podwórza były nęǳne szopy kryte słomą i zbite ze zmurszałych desek,
w których stały beczki z cementem, a z drugieగ również nęǳne staగnie ciągnęły się pod
murem fabryki Grünspana.

— Nie wyścigowe! — zawołał ze śmiechem Wilczek, wiǳąc, że Horn z przykrością
patrzy do staగni na nęǳne, okaleczałe wywłoki końskie, stoగące ze zwieszonymi łbami
przy żłobach.

— Tu nie గest przyగemny zapach — zauważył fabrykant, pociągaగąc delikatnym nosem
powietrze.

Oglądali następnie kawał pustego pola, szczerego piasku, z którego wiatry wywiały Interes
wszystką roślinną ziemię, że żółcił się గak posypany ochrą.

Wielkie sterty śmieci wywożonych z miasta, po których grzebały wynęǳniałe psy,
rozwalały się wzdłuż fabrycznego muru, గaki się ciągnął do połowy długości pola.

— Złoto, nie ziemia! Cebula rośnie tutaగ గak łzy kocie! — zauważył Wilczek, ironicznie
się uśmiechaగąc.

— No i barǳo ładny kraగobraz stąd widać — powieǳiał Horn, wskazuగąc na linię
lasów mieగskich, całą w niebieskawo-opalowych mgłach słońca i na płowe fale przegania-
గące się po żytach, spośród których wychylały się czerwone szyగe kominów fabrycznych.

— Co pan mówi, గaki kraగobraz! To są place do sprzedania! — zawołał Grünspan
żywo, zirytowany ironią Wilczka.

— Ma pan racగę, ale móగ plac గest గeszcze faగnieగszy, bo leży tuż przy pańskieగ fabryce
i prawie w mieście można by założyć na nim śliczny park…

— Załóż pan, to moi robotnicy będą mieli gǳie odpoczywać w święto…
Powrócili przed dom i usiedli na ławce.
Horn pożegnał ich i poszedł, a oni sieǳieli గakiś czas w milczeniu i udawali przed

sobą, że się rozkoszuగą powietrzem przesyconym zapachem dymów i wyziewami głębokich
rowów, pełnych gryzących odpływów fabrycznych.

Drogą ciągnęły nieprzerwanym łańcuchem wozy z cegłą i podnosiły duszący czer-
wonawy kurz, który osiadał na liściach wiśni i na trawach, a od fabryki Grünspana biły
ustawicznie kłęby czarnych dymów i tłukły się pomięǳy drzewami ogródka i rozpoście-
rały nad nim brudny, szary baldachim, przez który z trudem przesączało się słońce.

— Miałem do pana mały interes — zaczął pierwszy Grünspan.
— Wiem nawet గaki, wspominał mi o tym móగ przyగaciel, Moryc Welt.
— Kiedy pan wiesz, to mówmy krótko i prędko — zawołał fabrykant z lekceważeniem.
— Dobrze. Ile pan daగesz za ten plac, który గest panu tak barǳo potrzebny.
— On mi nie గest potrzeby! Ja bym go kupił tylko dlatego, żeby tę brzydką chałupę

zwalić i te drzewa wyciąć, mnie to przeszkaǳa, bo గa przez nie z moగego mieszkania nie
wiǳę lasu. Ja barǳo lubię las.
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— Ha, ha, ha!
— Pan się barǳo przyగemnie śmieగe, dobry śmiech to ładny kawałek zdrowia —

zauważył Grünspan, hamuగąc niecierpliwość. — Ale గa nie mam czasu, panie Wilczek —
dodał, powstaగąc z ławki.

— I గa również czasu nie mam, bo muszę iść na koleగ.
— Więc nasz interes?
— No — ileż pan daగesz?
— Ja lubię prędko załatwiać sprawy, dam panu dwa razy tyle za ten śmietnik, coś pan

chłopu zapłacił — zawołał prędko, wyciągaగąc rękę do zgody.
— Ja nie mam czasu, panie Grünspan, a pan żartuగe sobie ze mnie.
— Dam panu pięć tysięcy rubli, no, gotowe?
— Barǳo panu ǳiękuగę za sąsieǳkie odwieǳiny, ale na prawdę గest mi pilno, bo

moగe wozy poగechały గuż dosyć dawno na stacగę i czekaగą na mnie.
— Ja panu powiem ostatnie słowo: ǳiesięć tysięcy rubli, zaraz, na stół, no గakże,

bęǳie zgoda.
Pochwycił గego rękę i uderzył w nią na zgodę.
— Nie bęǳie zgody, bo nie mam czasu na zabawę.
— Panie Wilczek, to గest złoǳieగstwo! — wykrzyknął namiętnie, odskakuగąc parę

kroków.
— Panie Grünspan, pan nie గesteś zupełnie zdrowy!
— Bądź pan zdrów.
— Do wiǳenia! — rzucił Wilczek i z uśmiechem zadowolenia patrzył na fabrykanta,

który rozwścieklony rzucił cygaro o ziemię i spiesznie szedł przez ogród, aż mu poły
chałata uwały గak skrzydła i biły o drzewa, i zaczepiały się o krzewy agrestu, rosnące
przy ścieżce.

— Wrócisz ty గeszcze! — szepnął za nim ironicznie i zatarł z radości ręce.
Wypił herbatę, pochował stosy drobneగ monety do kasy, przebrał się w elegancki gar-

nitur, uperfumował, wycisnął sobie przed odrapanym lusterkiem kilka wągrów z twarzy
i elegancki, గaśnieగący radością poszedł na koleగ.

Wysoki, uగęty w kamienne słupy parkan żelazny naśladuగący gęstwę roślinną, pełną po-
plątanych łodyg, liści i kwiatów o złoconych płatkach, odǳielał fabrykę Szai Mendel-
sohna od ulicy. Poza tą doskonale stylizowaną roślinnością ciągnął się pas trawników,
o czerniaweగ zieleni, na któreగ pstrzyło się గaskrawo kilka klombów rozkwitłych, amaran-
towych peonii.

Główny korpus fabryki wznosił się w głębi nieco, olbrzymią masą czteropiętrowe-
go budynku z nietynkowaneగ cegły, zakończonego w rogach roǳaగem średniowiecznych
bastionów, gęsto ublankowanych.

Wielka brama wగazdowa, prawie arcyǳieło ślusarszczyzny, umieszczona w parkanie
z boku głównego korpusu, prowaǳiła na wielkie wewnętrzne ǳieǳińce, pocięte cztero-
piętrowymi pawilonami w olbrzymią kratę czworokątów, z których środka, niby smukłe
topole, wznosiły się czerwone garǳiele kominów, rozwłóczących nad tą potężną twierǳą
fabryczną szarą oponę dymów.

Przy bramie, z ontem od ulicy, stał główny kantor fabryki.
Horn z pewną nieśmiałością wszedł do poczekalni i zapisawszy nazwisko i roǳaగ in-

teresu, గaki miał do Szai, na specగalnym szemacie²¹², podanym przez woźnego, usiadł,
oczekuగąc kolei, bo poczekalnia zapchana była interesantami.

Półmrok panował w pokoగu pomimo barǳo słonecznego dnia, bo గedyne okno wy-
choǳiło na park i było przysłonięte krzewami akacగi, zaglądaగąceగ w szyby różowymi
oczami kwiatów za każdym poruszeniem wiatru.

Przez otwarte drzwi prowaǳące do kantoru, w mętnym, żółtawym świetle gazu, widać
było kilkaǳiesiąt głów pochylonych, a za nimi szereg wąskich okien, wychoǳących na
posępne czerwone mury fabryki.

²¹²szemat — tu: schemat, formularz. [przypis edytorski]
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Na tle ścian ciemnych, obciągniętych drzewem, stały szeregi czarnych szaf podobnych
do sarkofagów

Ostry zapach suroweగ przęǳy i chloru przesycał duszne, rozpalone powietrze.
Cisza panowała głucha.
Wszyscy poruszali się automatycznie, choǳili na palcach, szeptali półgłosem, tylko

potężny, oddalony szum fabryk pracuగących wstrząsał murami i chwiał światłami gazu.
Grupa obywateli stała na środku poczekalni, szwargocąc po cichu i nie zwracaగąc uwagi

na tłum szary, sieǳący na ławach, kryగący się w cieniu szaf, w głębokieగ amuǳe okna,
na cały tłum luǳi ze sfer naగrozmaitszych, szukaగący roboty, którzy ilekroć razy otworzyły
się drzwi, prowaǳące do gabinetu Szai, zrywali się z sieǳeń bezwiednie i rozpalonymi
gorączką oczekiwania oczami rzucali w głąb gabinetu, gǳie królowały miliony.

Drzwi zamykały się szybko i bez szelestu, a oni znowu opadali na dawne mieగsca,
bezmyślnie patrząc w okno, na różowe kwiaty akacగi, przez które widać było kontury
pałacu Mendelsohna, błyszczące w czerwcowym słońcu złoceniami balustrad, balkonów
i weneckimi oknami.

Co chwila woźny otwierał z gabinetu drzwi i wywoływał గakieś nazwisko, które zry-
wało się i biegło na wezwanie z gorączką naǳiei lub odrywało się z grupy stoగących i szło
wolno, nie spiesząc się.

I co chwila z gabinetu wychoǳił గakiś interesant poważny, గakiś kupiec wielki, któ-
rych odprowaǳano do drzwi z całym uszanowaniem, należnym pieniąǳom i co chwila
także wysuwali się z gabinetu nęǳarze, którzy nie patrząc na nikogo, blaǳi, chwieగnym
krokiem uciekali pośpiesznie.

Co chwila również przesuwali się przez poczekalnię różni urzędnicy i oficగaliści fa-
bryczni i niknęli w kantorze.

Przez drzwi gabinetu słychać było niewyraźnie szmery rozmów, czasem ǳwonki te-
lefonu, a czasem tuż za drzwiami rozległ się chrapliwy głos samego Szai i wszystko wtedy
w kantorze i w poczekalni tak milkło i kamieniało, że słychać było syczenie gazowych
świateł i turkot wozów, wగeżdżaగących w obręb fabryki.

Drzwi gabinetu otworzyły się nagle i wybiegł stamtąd wysoki, o wielkim brzuchu,
małeగ głowie i cienkich, pałąkowatych nogach, Stanisław Mendelsohn, naగstarszy syn Szai
i główny dyrektor fabryki; pobiegł do kantoru i napadł గakiegoś chudego oficగalistę.

— Ja pana się pytam, co to ma znaczyć! — krzyczał na cały głos, podsuwaగąc pod
zalęknioną, గakby zamszem obciągniętą twarz urzędnika, książeczkę paszportową.

— Taki paszport wydał mi urząd dla pana dyrektora i taki przywiozłem.
— Pan nie masz rozumu! Pan nie masz delikatności! Pan mi umyślnie robisz szykany,

przywożąc podobne niedorzeczności! Co! Nie czytałeś pan?
— Czytałem; ale గeżeli napisali: Szmul Szaగewicz Mendelsohn, z żoną Ruchlą, ona że

Regina, to przecież nie w moగeగ mocy zabronić im tego…
— Pan గesteś skończone bydlę, గa panu to mówię! Jedź pan natychmiast do Piotrkowa

i przywieź mi pan paszport napisany po luǳku. Ja się nie pytam, co to bęǳie kosztować,
mówię tylko, żebym go miał గutro w południe, bo గutro kurierem wyగeżdżam. Ruszaగ pan
natychmiast! No, moi panowie, czy nie uważacie tego faktu za oburzaగący, za śmieszny,
wprost za nikczemny: abym గa, doktor filozofii i chemii, గa Stanisław Mendelsohn —
był przemianowany na Szmula, a moగa żona Regina na Ruchlę! — wołał wzburzony do
urzędników. — Szmul Szaగewicz Mendelsohn z żoną Ruchlą, ona że Regina! — powtórzył
bezwiednie i wielkimi krokami, kołysząc się గak słoń na cienkich nogach, przebiegał kantor
i skarżył się namiętnie przed wszystkimi i każdym z osobna.

Naగstarsi potakiwali mu półsłówkami, młodsi tępym, bezmyślnym wzrokiem wpa-
trywali się w niego.

Byłby dłużeగ rozwoǳił żale na niesprawiedliwość i krzywdę sobie wyrząǳoną, ale
zadźwięczał ostro ǳwonek elektryczny i z gabinetu rozległ się głos Szai, przygłuszony
nieco krzykiem czyimś:

— Woźni!
— Niech mnie ruszą tylko palcem, to im tak łby porozbĳam, గak i tobie, stary złoǳie-

గu! Nie ruszę się stąd, dopóki mi nie zapłacicie wszystkiego! — krzyczał pełnym głosem
గakiś niski, kwadratowy człowiek, wywĳaగąc metalową linią, schwyconą z biurka.
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Drzwi sobą zasłonił i nie dał ani ich zamknąć, ani się wyrzucić woźnym, którzy w pew-
nym oddaleniu stanęli, nie wieǳąc, co począć.

— Zawołać policగi! — rozkazał chłodno Szaగa, cofaగąc się, bo przez otwarte drzwi
kilkanaście par oczów przyglądało się teగ scenie.

— Panie Piotrowski — mówił prędko Stanisław, wpadaగąc do gabinetu. — Pan nie
krzycz, bo my się tego nie zlękniemy. Dostałeś pan, co się należy, za fuszerki więceగ nie
płacimy, a గak pan bęǳiesz krzyczał, to mamy środki uspakaగaగące.

— Oddaగ mi pan moగe piętnaście rubli.
— Jak ci się nie podoba, to zabierz z powrotem rynny i ruszaగ pókiś cały.
— Cóż ty mnie bęǳiesz tykał, parchu గeden, గa z tobą luǳi nie okradam, గa గestem

uczciwy rzemieślnik. Zgoǳiliście się czterǳieści rubli, a płacicie dwaǳieścia pięć, a గak
nie, to mi każecie zabrać robotę. Złoǳieగe, pĳawki.

— Za drzwi z nim i do cyrkułu — krzyknął Stanisław.
Woźni rzucili się nagle na niego i obezwładnili.
Rzucał się i szamotał గak zwierzę oplątane, ale uległ przeważaగąceగ sile i గuż przez

poczekalnię szedł spokoగnie, tylko na cały głos wymyślał barǳo dobitnie i barwnie.
W gabinecie zapanowało milczenie.
Szaగa patrzył przez okno na park zalany słońcem i na trawniki skrzące się గak krwaw-

nikami, kwiatami tulipanów.
Stanisław z rękami w kieszeniach choǳił i pogwizdywał.
— To było wszystko do ciebie, Stanisław — rzekł stary, siadaగąc przy biurku, stoగącym

na środku pokoగu.
— Być może; ale to go kosztuగe piętnaście rubli i ze dwa miesiące kozy.
Uśmiechnął się ironicznie i włożył binokle, bo woźny meldował Horna, na którego

nareszcie przyszła koleగ.
Horn ukłonił się i w milczeniu wytrzymał przenikliwe spoగrzenie Szai.
— Od ǳisiaగ bęǳiesz pan u nas. Müller dawał mi dobre referencగe, daగemy panu

mieగsce. Pan umie po angielsku?
— Prowaǳiłem w tym గęzyku korespondencగę w firmie Bucholc.
— Bęǳiesz pan to samo robił z początku u nas, późnieగ użyగemy pana do czego

innego. Pierwszy miesiąc na próbę… co?
— Ale i owszem, zgaǳam się — powieǳiał szybko, dotknięty tą zapowieǳią cało-

miesięczneగ pracy za darmo.
— Pozostań pan, porozmawiamy trochę, గa znam firmę pańskiego oగca.
Ale rozmowę przerwał im Wysocki, który od kilku miesięcy był u Szai fabrycznym

doktorem, wpadł గak zwykle pospiesznie i od razu przystąpił do interesu.
— Niech doktor siada, barǳo proszę — zaczął stary. Lekarz, Pieniąǳ, Interes,

RobotnikAle Stanisław uprzeǳił go i usiadł sam, a więceగ krzeseł nie było w gabinecie.
— Ja wezwałem doktora w małeగ sprawie, ale, co prawda, barǳo poważneగ — mówił

Stanisław, kładąc głęboko ręce w kieszenie spodni i wyciągaగąc z nich pęk pomiętych
recept i długi rachunek. — Przysłali mi ǳisiaగ rachunek i recepty za ostatni kwartał.
A że గa lubię przeglądać wszystko, więc po przeగrzeniu rachunków doszedłem do pewnych
wniosków, stanowiących właśnie sprawę, dla któreగ pana wezwałem.

— Barǳo గestem ciekawy.
— Rachunek గest pokaźny. Cały tysiąc rubli za kwartał! To mi się wydaగe mocno za

wiele.
— Jak to mam rozumieć? — zawołał żywo Wysocki, podkręcaగąc wąsów.
— Niech się pan uspokoi, niech pan moగe słowa bierze tak, గak powieǳiane były, to

గest, że rachunek గest za wielki, że wydano za wiele…
— Cóż గa na to poraǳę! Robotnicy choruగą, wypadki są częste, więc trzeba ich leczyć.
— Na to zgoda; ale kwestia w tym, గak leczyć?
— No గak, to kwestia moగa.
— Bezsprzecznie, że to pańska rzecz, dlatego pana trzymamy, ale mnie iǳie o sposoby

leczenia, o metodę, గakieగ się pan trzyma — mówił podniesionym nieco głosem Stanisław,
nie patrząc na Wysockiego, tylko obwĳał na palcu sznurek od binokli. — Wreszcie iǳie
o to, గakimi środkami pan ich leczy.
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— Takimi, గakie są w rozporząǳeniu medycyny — odpowieǳiał dosyć ostro Wy-
socki.

— Na przykład recepta pierwsza z brzegu, zobaczmy, kosztuగe rubel dwaǳieścia ko-
pieగek, to barǳo drogo, to stanowczo za drogo na robotnika, który zarabia pięć rubli
tygodniowo, my tyle za niego płacić nie możemy.

— Gdybym miał środki również skuteczne a tańsze, to bym użył.
— Więc skoro za drogie, nie trzeba ich używać wcale.
— To lepieగ zupełnie nie leczyć!
— Spokoగnie, panie Wysocki, proszę, może pan usiąǳie. Porozmawiaగmy గako lu-

ǳie dobrze wychowani po dżentelmeńsku. Tu znowu zapisał pan oryginalną wodę em-
ską. Robotnik wypił గeగ dwaǳieścia butelek, to znaczy ǳiesięć rubli. Czy uważa pan,
że mu pomogła ta woda? — zapytał ironicznie nieco, spaceruగąc po pokoగu i bawiąc się
binoklami.

— Wyzdrowiał i od miesiąca గuż choǳi do fabryki.
— Barǳo pocieszaగące, barǳo, ale czy pan nie przypuszcza, że wyzdrowiałby tak samo

bez opĳania się wodą emską, co?
— Wyzdrowiałby, ale na to potrzebowałby dwa razy tyle czasu i wyగazdu na wieś.
— Trzeba mu było gorąco polecić wyగazd na wieś, nie kosztowałby nas ǳiesięć rubli

więceగ i również byłby zdrowym.
— Więc o co panu choǳi? — zapytał żywo Wysocki, otrzepuగąc klapy i podkręcaగąc

wąsików.
— Przede wszystkim o to, że sam osobiście nie wierzę w te rozmaite środki apteczne,

nie wierzę w medykamenty, nie wierzę w to pchanie w organizmy luǳkie obcych ciał, bo
to nas kosztuగe za drogo, to ważna rzecz, ale że nikomu nie pomaga, to ważnieగsza! Cho-
rego zostawiać naturze, bo natura to mistrzyni, taką zasadą raǳiłbym się panu kierować
w przyszłości przy leczeniu naszych luǳi. Mam na myśli więceగ ich dobro niż nasze.

— To wszystko mógł pan powieǳieć bez omówień aż tak dalekich! — szepnął ziry-
towany doktór.

— A więc panu powtórzę, że my nie możemy się bawić w filantropię.
— Ja zaś, że nie mogę chorych pozostawić tylko zbawczeగ naturze, że uważam za

konieczne pomagać teగ naturze, chociażby środkami kosztownymi, że sumienie nie po-
zwala mi pęǳić do roboty niewyleczonych గeszcze zupełnie, to mogę od teగ chwili opuścić
mieగsce u panów.

— Ależ doktorze! No, గaki z pana గest człowiek niewyrozumiały. Przecież można
o wszystkim pomówić otwarcie i po przyగacielsku. Pan masz takie zdanie, గa mam dru-
gie. Niechże pan siada, proszę, zapal pan papierosa — mówił Stanisław i odebrał mu
kapelusz, posaǳił prawie na krześle, wetknął w rękę papierosa i podawał zapałki.

— Panie Wysocki, moగa córka z panną Grünszpan wracaగą ǳisiaగ. Przed chwilą otrzy-
małem depeszę z Aleksandrowa, chcą, żebyś pan na nich czekał na stacగi — mówił rado-
snym głosem Szaగa, czytaగąc depeszę.

— Pośpieszyły się panie, bo o ile wiem miały powrócić w nieǳielę dopiero.
— Wariatki. — szepnął Stanisław.
— To గest niespoǳianka, bo Mela chce być na imieninach u pani Trawińskieగ.
— No, bęǳiesz pan na stacగi?
— Z całą przyగemnością.
— To może pan razem ze mną poగeǳie na pociąg o piąteగ.
— Dobrze. Teraz póగdę do ambulatorium i powrócę zaraz.
Stanisław odprowaǳił go do drzwi i ścisnął mu barǳo mocno rękę na pożegnanie.
— Ty mu daగ spokóగ Stanisław, to గest protegowany Róży, ona ma do niego słabość.
— Niech ona ma do niego słabość, niech go przyగmuగe, niech z nim గeźǳi na spacer,

గeśli to గą bawi, ale po co my mamy గeszcze dokładać gotówkę do tego.
— No, sza! sza! Zatelefonuగ do domu, niech mi przywiozą ǳieci, wezmę గe na koleగ,

przeగadą się trochę i dam im zabawki.
Woźny zameldował uroczyście గakiegoś pana Starżę Starzewskiego, który wszedł bar-

ǳo cicho i przyciskaగąc kapelusz do piersi, kłaniał się barǳo wykwintnie.
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Przyగemny uśmiech wił się po గego długieగ i sucheగ twarzy, pozbawioneగ wąsów,
a ozdobioneగ płowymi faworytami à la książę Józef, płowe గakby wygotowane oczy pod-
nosił z wyrazem głębokiego zdumienia, płowe i przerzeǳone mocno włosy oblepiały
mu suchą, szpiczastą głowę, mchem ledwie widocznym; nawet głos miał płowy, bo tak
rozlazły i bezdźwięczny, że z trudem można go było słyszeć.

— Jestem Starża Starzewski! Hrabia Henryk pisał గuż panu prezesowi o mnie…
— Niechże pan siada. A prawda! Nie ma na czym, no to i stoగąco załatwimy interes.

Móగ sąsiad hrabia Henryk pisał i mówił o panu… Co pan rozkaże?
— Pan prezes wie, że Henryk గest moim bliskim kuzynem, గest bowiem ciotecznym Szlachcic, Praca

bratem moగeగ matki… — Zawiesił głos, przycisnął odruchowo kapelusz do piersi obu
rękami i spoగrzał płowymi oczami na Szaగę.

— Barǳo mnie cieszy…
— Móగ Starżów leży obok maగątków kuzyna; గest to złote గabłko, ale… że przyszedł

cały szereg lat ciężkich barǳo dla rolnictwa… Pan wie, గaką konkurencగę robi nam Ame-
ryka?… Muszę wtrącić, że Starżów był w posiadaniu naszym lat czterysta.

— Długi zastaw! — mruknął Szaగa, ogryzaగąc paznokcie, bo go niecierpliwiło to po-
wolne gadanie, kleగone z trudem.

Starża opowiadał daleగ o nieszczęściach, o konieczności przebywania na południu przez
lat kilka, wtrącał mimo woli szczegóły o domowym życiu i o zdrowiu swoim, przestępował
z nogi na nogę, przyciskał kapelusz, mrugał powiekami pozbawionymi rzęs, przytakuగąc
sam sobie.

— Więc… గaką pan ma specగalność i గakiego mieగsca pan szuka — przerwał mu Sta-
nisław.

— Nie przeszkaǳaగ panu! Móగ syn — przedstawił Szaగa Starży, który na ten ostry
sposób mówienia podniósł zdumione oczy i woǳił nimi po twarzach Stanisława i Horna,
stoగących pod oknem, ale po przedstawieniu uśmiechnął się anemicznie i z uznaniem
skłonił głowę.

— Kształciłem się w Chyrowie w Galicగi…
— U గezuitów! — szepnął Stanisław oగcu, pochylaగąc się nad biurkiem, aby wziąć

papierosa.
— I aczkolwiek program tych szkół గest obszerny, ale tylko ogólny… Potem uczęsz-

czałem na kilka fakultetów, ale że గakoś nie mogłem dobrać sobie specగalności, która by
mnie mogła porwać, więc tak గakoś mi zeszło… — tłumaczył, uśmiechaగąc się dobrodusz-
nie i znowu przeszedł do opowiadań o gospodarstwie, o konieczności, dla któreగ maగątek
sprzedał, o poszukiwaniu odpowiedniego zaగęcia, o hodowli królików itd.

— Barǳo żałuగę, że nie mogę nic zrobić moగemu kochanemu sąsiadowi hrabie-
mu Henrykowi, bo nie mamy żadnych odpowiednich do pańskich zdolności, uroǳenia
mieగsc w naszeగ firmie. Wakuగe wprawǳie posada buchaltera, గest mieగsce technika, ale
to wszystko nie dla pana: pensగe małe i specగalności, które trzeba znać. A może by się
pan zgłosił za rok, bo bęǳiemy na przyszłą wiosnę powiększali fabrykę, to może by się
గakie mieగsce znalazło…

— Doprawdy, żal mi… że… że… A może by to mieగsce buchaltera… Wiǳi szanowny
prezes, గa barǳo potrzebuగę… obznaగmienia się z buchalterią…

Rozczerwienił się i umilkł.
— Sześćset rubli rocznie i dwanaście goǳin ǳiennie zaగęcia. Nie, nigdy bym nie

pozwolił na takie zapracowywanie się kuzyna mego kochanego sąsiada, hrabiego Henryka!
— mówił prędko Szaగa i aby się pozbyć pręǳeగ szlachcica, który przyciskał kurczowo
kapelusz do piersi, bełkotał bez związku i ugotowanymi, przerażonymi oczami woǳił po
twarzach obecnych, wstał i odprowaǳił go barǳo uprzeగmie do drzwi.

— A może by pan próbował szczęścia u pana Borowieckiego; on buduగe fabrykę i musi
potrzebować luǳi… — raǳił mu życzliwie na pożegnanie, kłaniał się za nim ironicznie
i wybuchnął drwiącym śmiechem, siadaగąc na dawnym mieగscu.

— Czemu on nie póగǳie do swoich wychowawców?… Mogliby mu dać గakie mieగsce
w dyplomacగi — drwił Stanisław.

— Pan wiesz, panie Horn, dlaczego my nie daగemy mieగsc panom Starżom Starzew-
skim, a daగemy గe panu, bo my గesteśmy demokraci. Taki hrabski kuzyn, to గest wielki
arystokratyczny kapcan, to గest ładny kawałek człowieka do obwożenia w powozie, do
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parady! A w fabryce trzeba robić i గest różnie, a గakby takiemu panu się co stało, niech
by on sobie złamał paznokieć z własneగ winy, ale przy naszeగ robocie, to zaraz za nim
gotowe reklamować wszystkie dwory europeగskie. Po co nam taka dyplomatyczna afera!
My lubimy luǳi skromnych, luǳi, którzy nie maగą hrabiów kuzynów…

Weszły znowu damy, naprzeciw którym postąpił kilka kroków Stanisław, a Szaగa
podniósł się z krzesła.

Była to Endelmanowa z Trawińską, przychoǳiły z prośbą o wsparcie na kolonie letnie
dla ǳieci robotników.

Endelmanowa była szczytna w obrazowaniu nęǳy tych tysięcy ǳieci, gnĳących w su-
terynach, bez słońca i bez powietrza.

Wachlowała mocno upudrowaną twarz, poprawiała złote bransoletki i włosy misternie
nastroszone, a గeగ usta sine, podobne do stopni wydeptanych, nie zamykały się ani na
chwilę nawet.

Trawińska, naǳwyczaగnie ǳisiaగ piękna, wysmukła, గasna, w milczeniu przypatry-
wała się czerwonym, గastrzębim oczom Szai i గego pałkowatym palcom, przebieraగącym
z niecierpliwością po biurku, albo rzucała spoగrzenia na Horna.

— Roగza, a twóగ Berek dużo daగe na biednych? — przerwał Szaగa, nie mogąc się
doczekać końca.

Imiona wymówił ze złośliwym naciskiem.
— Daగe dużo, daగe ciągle, tylko on się nie lubi chwalić! — wykrzyknęła zirytowana

గego brutalnością.
— Ja znowu lubię, żeby luǳie wieǳieli, co గa daగę. Dobrze, గa dam na te kolonie sto

rubli. Za sto rubli to dużo świeżego powietrza mogą mieć te ǳieci! Panie Horn, może
pan przyniesie z kasy, ma pan notę.

— A gdyby pan zechciał dać గakie niepotrzebne resztki bawełniane na bieliznę dla
ǳieci, byłybyśmy barǳo wǳięczne — zaczęła Trawińska niskim, niesłychanie melodyగ-
nym głosem.

— Po co im na wieś bielizna? Ja wiǳiałem w moich dobrach chłopskie ǳieci, to one
choǳiły prawie bez ubrania i było im barǳo zdrowo.

— Pan Knoll dał nam pięć sztuk kolorowego towaru.
— Knoll może dać pięćǳiesiąt, గak mu się tak spodoba! A గa nie mogę dać więceగ

nad… sześć… no nad pięć sztuk białego! Stanisław, napisz notę do magazyniera, żeby
wydał cztery sztuki… — zawołał prędko i ze złością.

— ǲiękuగemy panu serdecznie w imię tych biednych ǳieci.
— Nie ma co gadać! Daగę sto rubli i cztery sztuki białego towaru, ale proszę pań, niech

wyraźnie stoi w pismach, że Szaగa Mendelsohn dał na kolonie letnie sto rubli i cztery
sztuki towaru. Ja się nie chwalę, ale niech luǳie wieǳą, że గa mam dobre serce…

Endelmanowa znowu zaczęła deklamować patetyczne poǳiękowanie, a Nina zwróciła
się do Horna, który zగawił się z pienięǳmi.

— Posłałam ǳisiaగ do pana zaproszenie, ale raz గeszcze proszę na గutrzeగsze popołudnie
do nas. Nie zapomni pan?

— Nie, i stawię się z całą przyగemnością.
Damy wyszły, a po chwili Stanisław powieǳiał do Horna:
— Pan ma śliczne znaగomości! Ta pani Trawińska to całe pudełko cukierków.
— A ta Roగza to wygląda గak krowa upudrowana; żeby on miał tyle rozumu, co ona

gadania, to by mieli dwa razy tyle w maగątku — zadecydował Szaగa, zwracaగąc się do
గakiegoś grubego kupca, w marszczoneగ dokoła stanu kapocie i o przebiegłych skośnych
oczkach Tatara.

Szaగa tak był uprzeǳaగąco grzecznym dla niego, że odstąpił mu swóగ fotel, a Stanisław
podsunął mu cygaro i sam podawał ogień.

Po kupcu przesunęła się cała galeria figur.
Horn ledwie doczekał się końca i zaraz po weగściu ostatniego interesanta, otrzymawszy

pozwolenie od Szai na weగście w obręb fabryki, poszedł zobaczyć się z Malinowskim, aby
dowieǳieć się o Zośce. Znalazł go w olbrzymieగ przęǳalni, przy maszynie naprawianeగ
pośpiesznie, podczas gdy cała sala trzęsła się od pracy.

Delikatny kurz przysłaniał kontury maszyn i zapełniał sale szarawym obłokiem, w któ-
rym widmowo maగaczyły luǳie i rzeczy.
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Słońce zalewało salę przez szklane dachy takim ukropem, że pot strugami spływał
z twarzy robotników, gorąco było duszące i przesycone zapachem rozgrzanych smarów
i oliwy.

— Od ǳisiaగ గestem w waszeగ fabryce — powieǳiał Horn.
— Tak, a to dobrze! — odpowieǳiał cicho Adam pochylaగąc się nad గakąś częścią

maszyny, którą przykręcał śrubami ślusarz i గuż się nie odezwał, bo maszynę szybko za-
częli zestawiać, naoliwiać i próbować, a po chwili, złączona z główną transmisగą, zaczęła
pracować razem z innymi.

Malinowski గakiś czas przypatrywał się గeగ ruchom, wstrzymywał na chwilę, oglądał
przęǳę, గaka się na nieగ wyciągała i dopiero po takim sprawǳeniu odszedł długą ulicą
pomięǳy maszynami, pociągaగąc za sobą Horna.

— Cóż siostra? Wiǳieliście గą w południe? — zapytał po chwili Horn do ucha, bo syk
przęǳalni, drgania, świsty transmisగi i ciężki łomot kół zalewał sale strasznym wrzaskiem,
w którym nie słychać było odǳielnych głosów.

— Nie, nie… nie… — szepnął boleśnie.
Weszli do małego pokoiku oszklonego, z którego widać było całą salę poprzecina-

ną u góry zwoగami transmisగi, a u dołu ruchomymi konturami maszyn, przysłoniętych
kurzem bawełnianym.

— Co wam గest? — zapytał, zobaczywszy, że Adam zaciął usta i ponuro patrzy na
salę.

— Nic… cóż mi ma być?
Pochylił głowę, oparł twarz na szybie i bezmyślnie patrzył na గakieś koło, rozszalałe

w ruchu i migocące w słońcu niby tarczą rozpylonego srebra.
— Do wiǳenia. Czy prosto iǳiecie do domu z fabryki?
— Wiecie, గeగ గuż nie ma! — szepnął, podnosząc twarz na niego.
Był spokoగny, ale usta mu drgały w powstrzymywanym łkaniu i zielone słodkie oczy

pociemniały.
— Nie ma? — zawołał odruchowo.
— Tak. Przychoǳę z obiadu, stróżka oddaగe mi klucz i mówi, że ta panienka, co była

u mnie, kazała mi powieǳieć, żeby mnie nie szukał, bo nie znaగǳie, słyszycie! Uciekła do
Kesslera, uciekła do kochanka! Niech iǳie, niech sobie robi, co się గeగ podoba, nic mnie
గuż nie obchoǳi, tylko mi trochę żal… tylko mi trochę żal… — przerwał nagle i wyszedł,
bo znowu గakaś maszyna stanęła.

Pobiegł spiesznie do nieగ, aby ukryć nie tę trochę żalu, ale niepokonany ból, co mu
gryzł duszę i wił się po nieగ గak ostrze.

Horn wyszedł za nim, ale musiał się cofnąć pod ścianę, bo wolną drogą pchano szereg
wózków, napchanych rozpakowanymi z żelaznych obręczy belami bawełny, które గak góry
śniegu brudnego zwalali przed drapaczami.

Malinowski nie przychoǳił, a że upał był straszny i ten denerwuగący świst transmisగi
rozlegał mu się ze wszystkich stron nad uszami, więc గuż nie czekał, tylko wyszedł.

Dogonił go przy wyగściu Adam i szepnął prosząco, ze łzami w głosie.
— Nie mówcie o tym nikomu.
Uścisnął mu dłoń rozpalonymi rękami i odszedł w gąszcz maszyn, transmisగi i pasów,

aby pomięǳy nimi kryć ból wstydu i żałości.
Horn chciał mu powieǳieć గakie słowo pociechy, ale nie znalazł nic w mózgu, poczuł,

że na takie rany czas i milczenie గest naగlepszym lekarstwem, że podobne bóle własną
boleścią i łzami się żywią i przez nie umieraగą గedynie.

Na ǳieǳińcu spotkał Wysockiego, wychoǳącego z ambulatorium fabrycznego.
— Bęǳie doktor w nieǳielę u Trawińskich?
— Obowiązkowo będę. Jedyne mieగsce w Łoǳi, gǳie nie tylko plotki się uprawiaగą.
— No i గedyny salon, gǳie prócz fabrykantów przychoǳą i luǳie.
Rozstali się pospiesznie, bo గuż powóz Szai stał na ulicy przed kantorem.
Szaగa sieǳiał గeszcze w kantorze i bawił się z wnuczkami, córkami Stanisława, który

coś pisał pilnie i tylko od czasu do czasu podnosił głowę i uśmiechał się do ǳiewczynek,
których rudawe główki i różowe twarzyczki tuliły się do szerokieగ piersi ǳiadka.

Szaగa bawił się znakomicie, podnosił ǳieci do góry, całował గe i wybuchał co chwila
wesołym śmiechem. Jego czerwone, గastrzębie oczy pełne były czułości i wesela.
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— No wiǳi doktor, co to za umęczenie być ǳiadkiem! — zawołał wesoło do Wy-
sockiego.

— Śliczne ǳieci!
— Prawda? Ja to zawsze mówię.
— Podobne są nieco do panny Róży!
— Z włosów tylko, bo zresztą są znacznie pięknieగsze.
— Jedźmy zaraz, pociąg przychoǳi za osiem minut.
Bona, dyskretnie stoగąca pod oknem, zabrała ǳiewczynki i zaraz poగechali.
Przyగechali గeszcze na czas, bo amerykańskie kłusaki Szai rwały గak wiatr, ale pociąg

równocześnie wchoǳił na stacగę zapchaną ludźmi.
Przed Szaగą గednak rozstępowali się wszyscy, czapki i kapelusze zrywały się z głów,

głosy milkły, a wszystkich spoగrzenia obeగmowały z ciekawością wyniosłą postać, opiętą
w długi, szary surdut. Głaǳił brodę, kiwał głową znaగomym i szedł pomięǳy szpale-
rem, గaki się utworzył, z miną króla, który raczył łaskawie patrzeć na gęstwę biedną,
rozstępuగącą się przed nim z pośpiechem.

ǲiewczynki szły przed nim, podobne ze stroగów do różowych motylów.
Z okien wagonów pierwszeగ klasy Wysocki గuż z daleka zobaczył wychylaగące się głowy

Róży i Meli i natychmiast rzucił się do drzwiczek wagonu.
Pierwsza wysiadła Róża, ciągnąc na łańcuszku popielatą, maleńką małpkę, która nie-

zgrabnie podrygiwała i siadała co chwila na peronie.
— Jak się masz Róża! Jak się masz! — wołał Szaగa i gdy go Róża ucałowała, uగął గą pod

brodę dwoma palcami, pogłaǳił drugą ręką po twarzy i szepnął wzruszonym głosem:
— Dobrze wyglądasz!… Dobrze, żeś గuż przyగechała.
— Koko do pani! Koko! — wołała Róża na małpkę, która przestraszona tłumem

i hałasem zaczęła się gwałtownie rzucać i wyrywać, aż గą musiała wziąć na ręce.
— Czekał pan na nas?… — pytała cicho Mela, gdy గuż szli wolno przez zatłoczone

weగście, do powozu.
— Czekałem na panią… — nie śmiał గeగ mówić po imieniu. — Czekałem na panią

całe długie dwa miesiące… — szeptał niezmiernie poruszony గeగ przyగazdem.
— I గa czekałam dwa miesiące, długie… długie‥
Szli obok siebie, więc ręce ich łatwo się spotkały w tłoku, nie mówili గuż więceగ, bo

trzeba było wsiadać do powozu.
Wysocki chciał ich pożegnać i uciec, bo widok Meli przyprowaǳał²¹³ go o ǳiwne,

zawrotne drżenie.
Poczuł się barǳo szczęśliwym, patrzył na nią przymglonymi radością oczami, serce

mu drżało ze wzruszenia, chciał uciec, aby się nie zdraǳić, ale panny go nie puściły.
Usiadł na przednim sieǳeniu, wprost Meli, i patrzył na గeగ popielate włosy, wymy-

kaగące się skrętami spod wielkiego గasnego kapelusza i na twarz nieco opaloną na kolor
złotawego wina, patrzył tak uporczywie i płomiennie, że Mela się mieszała, odwracała
głowę, poprawiała kapelusz i tak barǳo czuła się szczęśliwą przez to pomieszanie rado-
sne, że wybuchała wesołym śmiechem z grymasów małpy, przyczepioneగ do ramion Róży
i niepozwalaగąceగ się stamtąd sprowaǳić; czasami tylko గeగ szare wielkie oczy prześlizgi-
wały się barǳo szybko po twarzy Wysockiego i uciekały zalęknione a rozradowane.

Róża na przemian całowała ǳiewczynki, pieściła się z małpką i opowiadała różne
przygody z podróży, nie spostrzegaగąc Meli i గeగ promienieగąceగ twarzy.

— Nie ma ciotki! Zgubiłyśmy ciotkę! — wykrzyknęła Róża, zatrzymuగąc powóz, bo
w teగ chwili dopiero spostrzegła brak ciotki Meli, która im towarzyszyła w podróży.

— Trzeba wrócić na stacగę. Zawracaగ! — zawołał Szaగa.
— To గa wysiądę i póగdę odszukać ciotkę pani — podchwycił żywo Wysocki i rad

z teగ okazగi pozostania, wyskoczył natychmiast z powozu.
— Dobrze, ale musi nam pan ciocię przywieźć do domu.
— Przyగdę w nieǳielę, panie potrzebuగą odpoczynku… mógłbym przeszkaǳać… —

tłumaczył się spoglądaగąc na Melę prosząco.
— A więc dobrze, kiedy się pan tak gorąco broni, ale w nieǳielę o zwykłeగ goǳinie

czekamy pana w czarnym gabinecie. Zawiadom pan Bernarda i przyగdźcie razem.

²¹³przyprowaǳał — ǳiś: przyprawiał. [przypis edytorski]
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— Bernard wyగechał do Paryża.
— No, mnieగsza z nim; w ostatnich czasach był గuż mnieగ zabawnym.
— Kiedyż pani podobny wyrok wyda na mnie?
— Co do pana, to Mela decyduగe…
— Tym gorzeగ dla mnie…
Nie usłyszał గuż odpowieǳi, bo konie poderwały z mieగsca, ale schwycił takie spoగ-

rzenie Meli, które mówiło co innego i przepełniło mu duszę ǳiwnie przeగmuగącym nie-
pokoగem.

Odnalazł ciotkę oczekuగącą wpośród stosów waliz i pudełek na służbę, odbieraగącą
grubsze bagaże; pomógł గeగ, w czym mógł, a nawet wsaǳaగąc do dorożki, pocałował గą
w rękę przez roztargnienie, potem długo stał na schodach przed stacగą, zatrzymany głębo-
kim wrzeniem duszy olśnioneగ wiǳeniem Meli, uściskiem గeగ rąk ciepłych i przenikliwym
spoగrzeniem.

A potem, nie zdoławszy గeszcze przerobić w sobie żadnego z uczuć na myśl గasną,
pchany bezwiednym pragnieniem samotności poszedł za miasto, గakąś ulicą świeżo wy-
tkniętą w poprzek niezniwelowanych గeszcze zagonów zbóż, wpośród których budowano
domy i fabryki.

— Kocham గą! Tak, kocham గą! — myślał, staగąc i wpatruగąc się w szeregi wiatraków
stoగących na wzgórkach i w to powolne okręcanie się śmig, które గak spracowane ramiona
wznosiły się i opadały ciężko na tle nieba గasnego.

Skręcił w pole zasiane owsem, po którym przeganiały się czarniawo-połyskliwe fale
i biły w płową ścianę żyta, które z chrzęstem kłaniało mu się do nóg i sypało rǳawe
igiełki kwiatów pachnących chlebem, a za żytem leżały wielkie tafle zieleni, na których
wznosiły się szare domki o błyszczących w słońcu oknach; skowronki zrywały się spod
nóg i ǳwoniły ku bezchmurnemu niebu.

Patrzył na ich trzepocące skrzydła, aż zginęły mu w przestrzeni i szedł pełen ogromneగ
radości życia, oddychania, ruchu; z piersią pełną teగ sameగ nieśmiertelneగ potęgi, గaka biła
z młodych traw, గaka promieniowała w modrych oczach chabrów patrzących z puszcz
żytnich, w szeleście zbóż, w sykaniu koników, w pieszczącym powiewie wiatru.

Rozrzewnienie nim owładnęło tak silne, że czuł w oczach łzy czułości nieokreśloneగ,
rwał pełne garście kłosów, chłoǳił nimi usta spieczone i szedł, nie wieǳąc, gǳie iǳie, aż Kaleka, Miłosierǳie,

Lekarz, Miasto, Chłop,
Robotnik, Śmierć

mu zastąpiła drogę niska, na pół rozwalona chałupa, przed którą w cieniu wielkieగ brzozy
leżał గakiś człowiek na garści słomy; głowę miał nisko na kraciasteగ poduszce, oczy utkwił
w delikatne obwisłe gałązki, podobne do strug leగąceగ się zieleni i śpiewał słabym głosem
podobnym do brzęczenia komarów:

Zacznĳcie wargi nasze chwalić Pannę świętą,
Zacznĳcie opowiadać cześć Jeగ niepoగętą.

Wysocki stanął.
Głos śpiewaka rozchoǳił się గak szmer wody po kamieniach, rwał się co chwila, wzno-

sił silnieగ przez mgnienie i znowu zniżał się do szeptu i ginął w ciężkim, rzężącym wes-
tchnieniu, po którym człowiek przesuwał w palcach ziarna ogromnego różańca, całował
metalowy krzyżyk i patrzył w ścianę żyta, co z szmerem pochylała się ku niemu kłosa-
mi, trzęsła się przez chwilę i uciekała w tył, a za nią pochylały się wysokie ǳiewanny,
rosnące przed domem i patrzyły bladożółtymi oczami za płową falą, owianą mgłą pyłów
kwiatowych.

— Co wam గest? — zapytał Wysocki, siadaగąc obok leżącego.
— Nic mi nie గest, panie nic… ino sobie umieram po źǳiebku — odpowiadał chory

wolno, niezǳiwiony గego obecnością, i podniósł na niego szare smutne oczy, podobne do
nieba wiszącego nad nim.

— Na co choruగecie? — zagadnął, poruszony abnegacగą odpowieǳi.
— A na śmierć, panie, i na to — odgarnął przykrywaగący go łachman i ukazał obie

nogi obcięte poza kolanami, okręcone w brudne szmaty. — Ugryzła mi nogi fabryka do
kostek, potem doktorzy ucięli do kolan, ale śmierć i tak szła, to mi ucięli do pasa, ale
śmierć i tak iǳie, panie… i przyńǳie, o co miłosiernego Pana Jezusa proszę i teగ Matki
Naగświętszeగ…
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Podniósł do ust krzyżyk od różańca.
— I nic was గuż nie boli?
— A nic, panie, a co ma me boleć? Nogów ni mam, mięsa ni mam, ręców tyż

zabraknie, o? — i pokazał dwie kości obleczone popielatą skórą i zakończone tak wychu-
ǳonymi dłońmi, że były podobne do pokrzywionych, suchych gałęzi śliw, stoగących pod
domem — trochę dechu się tu tłucze po mnie, ale గak tego, da Pan Jezus, zabraknie, to
se człowiek odpocznie po chrześcĳańsku.

Szeptał ciężko z odpoczynkami, a uśmiech, podobny do błysków dnia konaగącego,
przewĳał się po గego chudeగ twarzy, tak szareగ గak ziemia, na któreగ spoczywał.

— Któż was tu pilnuగe, kto dogląda… — pytał coraz barǳieగ zdumiony.
— Pan Jezus me pilnuగe, a żona dogląda… Nie ma గeగ bez cały ǳień, bo choǳi na

fabrykę, do mularzów… Przynǳie wieczorem, to me zwlecze do chałupy, ugotuగe గeść.
— ǲieci nie macie?
— Były… — szepnął ciszeగ i oczy mu pokryła mgła wilgotna. — Czworo… గuści, że

czworo. Antkowi maszyna urwała głowę… Marysia, Jagna i Woగtek pomarły na zimnice.
Milczał długo, szklanymi oczami patrzał na rozkołysane zboże, co zewsząd otaczało

గego chałupę, a w twarzy szareగ, kamienneగ chłopską oboగętnością zadrgał ból, co గak
gwoźǳiem żgnął go w serce.

— Ścierwa… — szepnął mocno i podniósł pięść ku miastu, maగaczącemu szczytami
kominów i dachów nad zbożami.

— Zobaczę te wasze nogi — powieǳiał prędko Wysocki i zaczął mu odwĳać z nóg
łachmany, pomimo protestacగi energiczneగ, bo chłop się przestraszył, ale wiǳąc, że to nic
nie pomoże, zamilkł i patrzył ǳiwnym wzrokiem na niego.

Gangrena była w rozkwicie, ale z powodu strasznego wycieńczenia organizmu, szła
barǳo wolno. Wysocki porwany litością, przyniósł wody z małeగ stuǳienki, obmył rany,
przepłukał roztworem karbolu, గaki nosił zawsze przy sobie i chciał గe okręcać z powrotem,
ale szmaty były brudne, przeగęte zapiekłą krwią i ropą.

— Nie macie గakich czystych szmat?
Chłop poruszył głową przecząco, nie mógł mówić ze wzruszenia.
Wtedy Wysocki nie namyślaగąc się, zdగął z siebie wszystką bieliznę, podarł గą na pasy

i obandażował nimi nogi chorego.
Chłop milczał wciąż, tylko piersi podnosiły mu się coraz wyżeగ, tylko wielkie łkanie

zapychało mu gardło i trzęsło całym kadłubem.
Wysocki skończył opatrunek, ubrał się spiesznie, postawił kołnierz od palta i wsuwaగąc

pieniąǳe, గakie miał przy sobie w rękę chorego, pochylił się nad nim i szepnął
— Bądźcie zdrowi, przyగdę do was గutro.
— Jezus móగ kochany, Jezus, Jezus! — wybuchnął chłop i rzucił się całym kadłubem

z posłania do nóg గego, obగął గe sobą i przywarł do nich całą wǳięczną, chłopską duszą.
— O móగ panie dobry, o móగ గaniele przenaగświętszy… — szeptał przez łzy, przez całą

wǳięczność niedoli.
Wysocki ułożył go na posłaniu, zabronił się poruszać, obtarł mu twarz z łez, pogłaǳił

ręką గego spocone, rozwichrzone włosy i odszedł spiesznie, గakby zawstyǳony.
Chłop patrzył za nim dotąd, aż mu zniknął wśród zbóż, obeగrzał się potem na wszystkie

strony, przeżegnał się, nie mogąc zdać sobie sprawy z tego, co się stało i długo ogłupiałym
wzrokiem patrzał na rozkołysane żyta, na trzęsące się nad nim gałązki brzeziny, na wróble
lecące w całeగ banǳie, na słońce, które గuż nisko wisiało nad polami; uniósł nieco głowę
i rozpłakanym głosem zaśpiewał:

— „Zacznĳcie wargi nasze chwalić Pannę świętą…”
— Już గa teraz గęczał nie będę… గużeś się zmiłował nade mną, Jezu… గuż గa teraz

zamrę… zamrę… — powtarzał cicho, ciszeగ i గak przez mgłę wiǳiał fale zbóż, co się nad
nim pochylały z chrzęstem, szarobłękitne niebo, co się zdawało obtulać go i to złote,
dobre, kochane słońce, co go całowało ostatnimi promieniami.

Borowiecki, Horn i Maks Baum wchoǳili do Trawińskich, którzy po raz pierwszy urzą-
ǳali uroczyste imieninowe przyగęcie.
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Nina wyszła naprzeciw, cała w bieli lekkich గedwabiów, przy których గeగ przeźroczy-
sta, delikatna cera wydawała się గakby uformowaną z bladoróżowych płatków kamelii;
zielonawe, pocętkowane złotymi punktami oczy skrzyły się గak brylanty wiszące w గeగ
maleńkich różowych uszach, a wielkie kasztanowate włosy, zaczesane w grecki węzeł,
tworzyły niby kask złotawy na teగ cudneగ głowie, która z profilu przypominała subtelną
kameę, rżniętą na bladym sycylĳskim koralu.

— Mam dla pana barǳo przyగemną niespoǳiankę — ozwała się do Karola.
— Tym dla mnie ciekawsza, że pani mówi przyగemna — odpowieǳiał z ironią, sta-

raగąc się zaగrzeć przez గeగ ramię za portierę, odǳielaగącą salon.
— Proszę odgadnąć, a nie patrzeć.
Zasłoniła mu sobą drzwi.
Ale w teగ chwili znad గeగ ramienia, z wiśnioweగ kotary wychyliła się uśmiechnięta

twarz Anki, a potem i ona cała.
— A teraz, skoro mi się nie udało, pozostawiam państwa samych. Zabieram tylko

panów — zwróciła się do Horna i Maksa i odeszła z nimi.
— Kiedyż pani przyగechała?
— ǲisiaగ rano, przyszłam do Niny z panią Wysocką.
— Cóż tam słychać w domu, u oగca? — pytał dosyć oboగętnie.
— Oగciec nie barǳo zdrów, stracił humor. A wie pan, ksiąǳ Liberat umarł.
— Czas mu było గuż od dawna. Stary wariat! — powieǳiał z niechęcią.
— Co pan mówi, గak można⁈ — zawołała porywczo.
Ale on, żeby załagoǳić ostrość słów poprzednich, uగął గą za rękę i podprowaǳił do

okna.
— Wiǳi pani tamte mury, to moగa… to nasza fabryka! — rzekł, wskazuగąc na szkla-

ne dachy przęǳalni Trawińskiego, zza których wznosiły się mury obstawione wysokimi
rusztowaniami.

— Wiǳiałam గuż, bo గak tylko przyszłam, Nina zaprowaǳiła mnie w koniec podwórza
i pokazała przez parkan fabrykę pańską i mówiła, że pan tak strasznie pracuగe dnie całe‥
Nie trzeba się przecież zapracowywać… nie trzeba…

— Niestety, ale trzeba, bo choćby ǳisiaగ, we trzech mieliśmy robotę od świtu z wy-
płatą robotników.

— Oగciec przysyła panu dwa tysiące rubli, zaraz గe panu dam.
Odwróciła się nieco, aby wyciągnąć zza gorsu paczkę banknotów i oddała గe Karolowi.
— Skądże oగciec wziął pieniąǳe? — pytał, chowaగąc banknoty.
— Miał, tylko nic nie mówił, ale skoro pan napisał o swoich kłopotach i o tym, że

గuż musicie używać kredytu, dał mi pieniąǳe i kazał గe panu przywieźć. Daగę panu słowo,
że tylko dlatego przyగechałam — mówiła cicho, pomieszana barǳo i zarumieniona, bo
pieniąǳe wydobyła na zastaw wszystkich swoich kosztowności i z różnych sprzedaży,
o czym wieǳiał tylko oగciec Karola, ale గego była pewna, że nie zdraǳi.

— Nie wiem, గak mam ci Anka ǳiękować, bo nigdy barǳieగ w porze nie przyszły.
— Ach, గak to dobrze, గak to dobrze… — szeptała radośnie.
— Ale గakaś ty dobra, że chciałaś sama przyగechać.
— Bo pocztą szłyby dłużeగ… — powieǳiała otwarcie. — A గa nie mogłam znieść teగ

myśli, że pan się tutaగ męczy i kłopocze, przecież to takie proste.
— Proste! Być może dla ciebie, bo nikt inny by tego nie zrobił.
— Bo nikt inny pana tak barǳo nie kocha గak oగciec… i గa… — dokończyła śmiało,

patrząc na niego spod swoich czarnych sobolowych brwi takim గasnym prostym i peł-
nym miłości wzrokiem, że porwał గeగ ręce i barǳo gorąco i szczerze całował, usiłuగąc గą
przyciągnąć do siebie.

— Karol… nie można… weగǳie kto… — broniła się, odchylaగąc twarz zarumienioną
i stulaగąc usta drżące ze wzruszenia.

I gdy wchoǳili do salonu, pełnego gwaru i luǳi, Nina uśmiechnęła się do nich
życzliwie, wiǳąc szarobłękitne oczy Anki rozpromienione szczęściem i గeగ twarz pełną
radości.

Anka ǳisiaగ była porywaగącą; ten fakt, że mogła pomóc ukochanemu i że ten గeగ
„chłopak kochany” był ǳisiaగ dla nieగ taki dobry i serdeczny, czynił గą szczęśliwą, pełną
radości i tak piękną, że zwracała na siebie uwagę
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A ona nie mogła wytrzymać na గednym mieగscu, chciało się గeగ iść do ogrodu lub
w pole, aby tam śpiewać pełnym głosem pieśń szczęścia i pod wpływem tego pragnienia
i przyzwyczaగeń wyszła przed dom i dopiero uగrzawszy brukowany ǳieǳiniec, obstawiony
czerwonymi gmachami i morze domów, stoగące ze wszystkich stron, powróciła do salonu,
odszukała Ninę i przyciśnięta do nieగ ramieniem, spacerowała po salonie.

— ǲieciak z ciebie, Anka, ogromny ǳieciak!… Wzrok, Taగemnica, Skarb,
Miłość— Bom szczęśliwa ǳisiaగ… kocham — odpowieǳiała porywczo, szukaగąc oczami

Karola, rozmawiaగącego z Madą Müllerówną i z Melą Grünszpan, przy których stał Wy-
socki.

— Ciszeగ ǳieciaku… usłyszeć mogą… Któż się tak przyznaగe głośno do miłości…
— Nie lubię i nie umiem nic ukrywać. Miłości nie potrzeba się wstyǳić.
— Wstyǳić — nie, ale należy గą przed luǳkimi oczami chować na samo dno duszy.
— Dlaczego?
— Dlatego, żeby గeగ nie dotknęły spoగrzenia oboగętne, złe lub zazdrosne. Ja nie poka-

zuగę luǳiom obcym nawet swoich brązów i obrazów naగlepszych, bo się obawiam, że nie
odczuగą całego ich piękna i że mi coś z tego piękna mogą zbruǳić i zabrać ich spoగrzenia.
A tym barǳieగ nie pozwoliłabym im zaగrzeć do duszy własneగ.

— Dlaczego? — zapytała Anka, nie rozumieగąc teగ mimozoweగ iście wrażliwości.
— Bo przecież to nie są luǳie, choćby ta znaczna część moich gości ǳisieగszych;

to są fabrykanci, kapitaliści, specగaliści różnych ǳiałów fabrycznych; luǳie od robienia
interesów i pienięǳy — tylko interesów… tylko pienięǳy. Dla nich poగęcia: miłość,
dusza… piękno… dobro… i tam daleగ, to żaden papier, to weksel bez żyranta, wystawiony
przez mieszkańca Marsa, గak powieǳiał ǳisiaగ pan Kurowski.

— A Karol?
— O nim nic ci nie powiem, bo znasz go lepieగ. A, mecenasowa sztuk pięknych

a tanich ze swoim dworem, muszę iść do nieగ…
Nina podeszła do Endelmanoweగ, wkraczaగąceగ do salonu z takim uroczystym maగe-

statem, że wszystkich oczy zwróciła na siebie.
Za nią w pewnym oddaleniu szły dwie młode, przystoగne panienki, ubrane గednakowo,

stanowiące గeగ dwór przyboczny.
Jedna z nich trzymała chustkę, a druga wachlarz, obie zaś kłaniały się zebranym sztyw-

no-automatycznym ruchem, bacząc pilnie na każdy gest pani, która nawet nie raczyła ich
przedstawić gospodyni domu, tylko upadła na fotelik i głośno, wrzaskliwie przykładaగąc
do oczów pince-nez²¹⁴ na długieగ szylkretoweగ rączce, zachwycała się pięknością Niny, tłu-
mem osób i salonem, od czasu do czasu zwracaగąc się ruchem monarchini do sieǳącego
nieco w głębi dworu po wachlarz lub chusteczkę.

— Ona wygląda గak królowa, గak sama Maria… Maria Magdalena.
— Maria Teresa, chciał pan powieǳieć — szepnął Kurowski cicho Grosglickowi.
— To wszystko గedno. Jak się masz Endelmann, co cię kosztuగe ta parada? — pytał

bankier Endelmana, który cicho wsunął się za żoną do salonu i również cicho i skromnie
witał się ze znaగomymi.

— Zdrów గestem, ǳiękuగę ci, Grosglick, co? — odpowieǳiał, przykładaగąc do ucha
zwiniętą w trąbkę dłoń.

— Panie Borowiecki, pan nie wie, kiedy przyగeǳie Moryc Welt?
— Ani mówił mi o tym, ani pisał.
— Ja గestem trochę niespokoగny, czy się గemu co złego nie stało.
— Nie zginie… — mówił oboగętnie Karol.
— Ja wiem, ale గa గemu posłałem przekaz na trzyǳieści tysięcy marek, గuż tyǳień

minął, a గego nie ma. Co pan chce, tyle teraz łaగdactwa na świecie…
— Do czego to pan zmierza? — zapytał Karol, dotknięty గego tonem.
—Do czego? Że mogli go gǳie okraść, zabić. Trudnieగ గest o rubla niż o nieszczęście

— zakończył sentencగonalnie, westchnąwszy boleśnie, bo go niepokóగ o te trzyǳieści
tysięcy pozbawiał równowagi, a znał za dobrze Moryca, aby się miał niepokoić bez przy-
czyny.

²¹⁴pince-nez (.) — okulary, których oba szkła złączone są razem elastycznym drucikiem, ǳiałaగącym గak
sprężyna, ǳięki czemu mogą również utrzymać się na nosie. [przypis edytorski]
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— Mery, ty się nie daగ prosić pani Trawińskieగ; ty zagraగ ładnie, przecież możesz
zagrać ładnie — tłumaczył bankier córce, którą Nina prosiła o zagranie.

Mery, chuda ǳiewczyna, o kościstych biodrach, garbatym nosie i niewidocznych Kobieta, Mężczyzna,
Własność, Polska, Żyd,
Pieniąǳ

prawie ustach, siadła do fortepianu i apatycznie uderzyła w klawisze; z tą sinawą cerą,
popstrzoną krostami, z zaczerwienionym nosem i chudymi, długimi rękami, robiła wra-
żenie oskubaneగ, zamrożoneగ gęsi, okręconeగ w గasne గedwabie.

— Gǳież tu są te słynne złote గałówki łóǳkie? — pytał cicho Horn Karola.
— Masz గe pan, tam sieǳi Mada Müller, Mela Grünspan i Mery Grosglick.
— A z Polek nie ma ani గedneగ? — zapytał ciszeగ, aby nie mącić brzdąkania Mery.
— Niestety, panie Horn, my zaczynamy గuż produkować sukna i perkaliki, ale na mi-

lionowe córki musimy poczekać z lat dwaǳieścia. Zachwycaగ się pan tymczasem piękno-
ścią Polek — odpowieǳiał Karol drwiąco i odszedł, przywoływany przez Ankę, sieǳącą
obok Wysockieగ.

Mery grała గakąś sonatę, nieskończenie nudną i długą, która tak poǳiałała, że po
chwiloweగ ciszy wszyscy w salonie naraz mówić zaczęli, a naగgłośnieగ sam Grosglick, któ- Religia, Obrzędy
ry dowieǳiawszy się od starego Endelmana o przeగściu Bernarda na protestantyzm, wy-
buchnął oburzeniem.

— Ja mówiłem, że on źle skończy. On symulował filozofa i człowieka z fin de siec-
lu²¹⁵, a skończył గak prosty szaగgec²¹⁶. Czemu na protestantyzm? Ja myślałem, że on గest
subtelnieగszy. Mnie nie o to iǳie, że przeszedł na inną wiarę, bo czy on bęǳie kato-
lik, protestant, czy mahometanin, to i tak Żydem nie przestanie być i dla nas nie గest
stracony.

— Pan nie lubi protestantyzmu? — zapytał Kurowski, goniąc orzechowymi oczami
za Anką, choǳącą po salonie z Niną.

— Nie lubię i nigdy bym na to wyznanie nie przeszedł. Ja గestem człowiek, który
kocha i potrzebuగe pięknych rzeczy. Jak గa się narobię cały tyǳień, to potem w szabas
czy w nieǳielę potrzebuగę odpocząć, potrzebuగę iść do ładneగ sali, gǳie bym miał ładne
obrazy, ładne rzeźby, ładną architekturę, ładne ceremonie i ładny kawałek koncertu. Ja
barǳo lubię te ceremonie wasze, w nich గest i piękny kolor, i ładny zapach, i ǳwonienie,
i światła, i śpiewy. A przy tym గak గa గuż muszę słuchać kazania, to niech ono bęǳie
nienudne, niech గa słucham delikatnego mówienia o wyższych rzeczach, to గest barǳo nobl
i to dodaగe człowiekowi humoru i ochoty do życia! A w kirche²¹⁷ co గa mam?… Cztery gołe
ściany i tak pusto, గakby cały interes miał się trochę zlikwidować. A do tego przychoǳi
pastor i mówi. Co pan myślisz, o czym on gada?… Gada o piekle i innych nieprzyగemnych
rzeczach. Bądź pan zdrów. Czy గa po to idę do kościoła, żeby się zdenerwować? Ja mam
nerwy, గa nie గestem cham, గa nie lubię się gnębić nudnym gadaniem. A przy tym, గa lubię
wieǳieć z kim mam do czynienia — cóż to za firma protestantyzm⁈

— Papież to firma.
Kurowski nic mu nie odpowieǳiał, bo odszedł i przysiadłszy przy grupie pań, patrzył

గakimś ǳiwnym wzrokiem na Ninę i Ankę, które wziąwszy się pod ręce, szły wolno przez
szereg salonów, zatrzymuగąc się przed każdym bukietem konwalii i fiołków, గakie stały
wzdłuż sal przed oknami, pochylały się nad kwiatami, wdychaగąc ich woń cudną i szły
daleగ, same podobne do గasnych, wiośnianych kwiatów.

Czasem tylko Nina dotykała ustami chłodnych liści konwalii i ocierała przymknię-
tymi powiekami o śnieżne ǳwonki lub przesuwała palcami po wygiętych ciałach nimf
brązowych, zaglądaగących do wnętrza amfor, w których stały kwiaty i znowu szły zato-
pione w cicheగ rozmowie, nie zważaగąc, że Endelmanowa z dworem swoim szła za nimi
i z pewną zawiścią przyglądała się tym prostym, a barǳo wykwintnym salonom i zo-
baczywszy na ścianie w wielkich ramach mozaikę, którą Nina sprowaǳiła గeszcze zimą,
stanęła olśniona.

— To గest śliczne! Jaki to ma kolor! గaki to ma glanc! — wykrzykiwała zachwycona,
mrużąc oczy, bo słońce oświecało mozaikę i odbĳało గaskrawe promienie.

I nagadawszy గeszcze wiele podobnych rzeczy, wyszła krokiem bohaterki prowincగo-
nalneగ w otoczeniu swoగego dworu,

²¹⁵z fin de sieclu (. fin de siècle) — z końca wieku. [przypis edytorski]
²¹⁶szajgec (గidisz) — łobuz, hultaగ; nieżydowski chłopiec; młody, niepraktykuగący Żyd. [przypis edytorski]
²¹⁷kirche (z niem.) — kościół; tu: zbór protestancki. [przypis edytorski]
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— Śmieszna, bo śmieszna, ale w gruncie to dobra kobieta. Jest prezeską kilku zakła-
dów dobroczynnych i robi wiele dobrego biednym.

— Bo lubi, żeby గą poǳiwiali — powieǳiał Maks Baum, usłyszawszy ostatnie słowa,
podchoǳąc z Kurowskim.

— Barǳo się panowie nuǳicie? — zapytała Nina.
— My nie, bo mamy na co patrzeć — szepnął Kurowski, ogarniaగąc obie wzrokiem.
— To znaczy, że są inni, którzy się nuǳą, bo nie maగą na co patrzeć.
— Są tacy! Niech pani spoగrzy prosto przed siebie: tam sieǳi panna Müller i panna

Grünspan, dwie złote గałówki łóǳkie. Mada Müller dusi się w swoich zbyt sztywnych
గedwabiach, a że przy tym z trwogą myśli, że służąca może przegotować knedle, więc
ciągle się poci ze strachu; przez pięć minut, liczyłem uważnie, wypiła cztery szklanki
lemoniady! Panna Mela Grünspan wygląda na naǳianą entuzగazmem; umyślnie, trzy razy,
pytałem గą o Neapol — i trzy razy, z గednakim westchnieniem, z గednakim wywróceniem
oczów i గednakowymi superlatywami, wybuchała zachwytem… Jest గak fonograf, w który
wstawiono nowy walec, więc za każdym dotknięciem opowiada to samo.

— Ale przy tym గest గakaś smutna ǳisiaగ, chodźmy do nich — powieǳiała Nina.
— Bo pani Wysocka uwzięła się ǳisiaగ na Żydówki i co którego z młoǳieży zła-

pie, natychmiast zaczyna przestrzegać przed nimi, a mówi tak głośno, żeby panna Mela
usłyszeć musiała… — tłumaczył Maks, który szedł przy Ance i niespokoగnie wybiegał
naprzód oczami, szukaగąc Karola.

— Dużo osób గuż wyszło! — zauważyła Nina, nie spostrzegaగąc w głównym salonie
Grosglicka z córką i kilku innych roǳin żydowskich.

— Mężczyźni nuǳili się, a kobietom było pilno iść zdawać relacగe z przyగęcia państwa.
— Czyżby się naprawdę nuǳili? — zapytała z przykrością Nina.
— Ma się rozumieć, cóż to dla nich za zabawa! Surdutów zdగąć nie można, szampań-

skiego nie podali, a przy tym naspraszała pani teగ polskieగ roboczeగ hołoty, tych różnych
inżynierów, doktorów, adwokatów i innych specగalistów — i chce pani, aby miliony czu-
ły się dobrze tutaగ. Ubliżało im takie towarzystwo, więc się wynieśli i stawiam głowę, że
więceగ గuż nie pokażą się u pani.

— Nie miałam zamiaru prosić ich więceగ, bo ǳiś dopiero spostrzegłam, że nawet taka
salonowa asymilacగa గest niemożliwą, przynaగmnieగ w Łoǳi.

— Na całym świecie, na całym świecie. Pan Robert Kessler! który chciał być pani,
panno Anko, przedstawionym od goǳiny‥! — powieǳiał ironicznie Kurowski, przed-
stawiaగąc niskiego, krępego człowieka, z głową wciśniętą w ramiona i ozdobioną wielkimi
uszami, co przy spiczasteగ, omszoneగ żółtym włosem czaszce, robiło గą podobną do głowy
wielkiego nietoperza; twarz miał గakby ze skóry końskieగ, źle wyprawioneగ i źle nacią-
gnięteగ; usta podobne do szpary podłużneగ i mocno wystaగące szczęki obrośnięte były
czerwonym, krótko przyciętym włosem.

Przywitał się z wielką swobodą i gdy usiedli w salonie, usiadł przy Ance, położył na
kolanach swoగe ręce węzłowate, obrośnięte czerwonym włosem i wpił się żółtymi, bystry-
mi oczami w twarz Anki z taką natarczywością, że ta nie mogąc znieść tego spoగrzenia,
które గą denerwowało i przenikało ǳiwnym strachem, odeszła spiesznie, nie zamieniwszy
z nim ani గednego słowa.

— Ona గest piękna, ona గest zaǳiwiaగąco piękna! — szepnął po dłuższym milczeniu
do Horna, który sieǳiał obok niego.

— Pan się znasz przecież na pięknościach. W Łoǳi coś wieǳą o tym! — odpowie-
ǳiał z naciskiem Horn, przyszła mu bowiem na myśl Zośka Malinowska i te całe szeregi
ofiar spośród robotnic, które zmuszał do powolności tyranią i groźbą wydalenia z fabryki.

Kessler nie odpowieǳiał, spoగrzał zimno i odwrócił się pogardliwie od niego do Maksa
Bauma, który zdenerwowany, niespokoగny, గuż od goǳiny chciał uciec z tego salonu —
i nie mógł, trzymany na uwięzi obecnością Anki.

W salonie tymczasem zrobiło się barǳo luźno, całe fale przepłynęły, złożyły powin-
szowania, obeగrzały salony i odpłynęły. Zostało tylko kilkanaście osób, samo polskie to-
warzystwo, czoło mieగscoweగ inteligencగi, które w miarę odpływu milionów — wysuwało
się na środek salonu i zaగmowało opustoszałe mieగsce.

Müllerowie tylko pozostali z obcych, bo żyli dość blisko z Trawińskimi, Mela Grün-
span i ciotka, która na próżno kilkakrotnie głośno wołała:
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— Mela! Czy ty nie potrzebuగesz గuż wyగść?
Ale Mela wyగść nie mogła, chociaż podobnie గak Maks, dawno stąd uciec pragnęła,

smagana nielitościwymi docinkami Wysockieగ. Sieǳiała cały czas na గednym mieగscu tak
zdenerwowana, że rozmawiała z Madą, czasem się śmiała, opowiadała o swoగeగ podróży,
ale zupełnie nie wieǳiała, co się z nią ǳieగe.

Trawiła గą gorączka ǳiwnie bolesna గakiegoś rezygnowania z dotychczasowych marzeń
i naǳiei.

Wysocki rozmawiał z nią kilkakrotnie, wiǳiała ciągle గego oczy pełne miłości, słyszała
గego głos, który గeగ cicho opowiadał takie rzeczy, które wczoraగ గeszcze przepełniłyby గeగ
duszę szczęściem, ale słyszane ǳisiaగ, teraz, buǳiły w nieగ tym głębszy smutek i ból; bo
ǳisiaగ dopiero, w tym గasnym salonie przeczuła głębokim instynktem kochania, że ona
nigdy nie wyగǳie za mąż za Wysockiego, że wyగść nie powinna…

I w chwilach uświadamiań, w chwilach tego bolesnego గasnowiǳenia różnic, గakie ich
ǳieliły, martwiała z przerażenia i szklanym wzrokiem woǳiła bezprzytomnie po twarzach
luǳkich, szukała uśmiechniętych, rozpromienionych spoగrzeń Wysockiego, గakby chcąc
w nich dopatrzeć zaprzeczenia tych wszystkich myśli, గakie గą przenikały roగem palących
włókien, ale Wysocki za barǳo był w nieగ rozkochany, za barǳo w dobrym humorze
i w dobrym, swoim towarzystwie, aby mógł ǳisiaగ odczuć గeగ stan wewnętrzny.

Rozprawiał właśnie z Trawińskim i Kurowskim, i kilku młodymi ludźmi, rozsnuwa-
గąc przed nimi gorąco szerokie, altruistyczne poglądy na społeczeństwo i గego potrzeby;
otrzepywał odruchowo klapy, pokręcał wąsiki, wyciągał czasami mankiety i rad, że ma
inteligentnych słuchaczów, że mógł się na chwilę oderwać od spraw fabrycznych i co-
ǳiennych, buగał z rozkoszą po niebie hipotez i wniosków.

— Dlaczego? — myślała ciężko Mela i nie wieǳiała గeszcze wyraźnie, dlaczego te
straszne myśli గą obsiadły i zalewaగą గeగ serce goryczą nieopowieǳianą. Czuła tylko గedno
wyraźnie, że ten świat గeగ ukochanego, ci wszyscy Kurowscy, Trawińscy, Borowieccy, te
wszystkie nawet sprawy, o których mówili, idee, గakie ich porywały — ten cały polski
świat tak ukochany — గest zupełnie inny, obcy zupełnie గeగ światu; obcy przez గakąś
szerokość uczuciową, nie zamkniętą tylko w kole egoistycznych spraw, w ciasnym obrębie
robienia pienięǳy i używania ordynarnego.

— Nie takimi są nasi, moi! — myślała patrząc na delikatną, uduchowioną twarz
Trawińskiego, który taki energiczny protest zakładał przeciw wywodom Wysockiego, że
twarz mu pobladła i sieć delikatnych, niebieskich żyłek wystąpiła na skronie, a potem
patrzyła na Wysocką, na Ninę i Ankę sieǳące w kole kobiet barǳo wykwintnych, peł-
nych ǳiwnego wǳięku, rozmawiaగących półgłosem i równocześnie wiǳiała oczami du-
szy swóగ własny dom, oగca, siostry, szwagra i odczuwała teraz dopiero, przez mimowolne
zestawienie, cały obmierzły ton, całą płaskość życia własneగ sfery.

I teraz dopiero poczuła, że pomięǳy nimi czułaby się obcą zawsze, intruzem z innego
świata, zaledwie znoszonym i może tylko dla posagu, గaki by wniosła mężowi.

— Nigdy, nigdy! — powtarzała sobie dumnie i chciała się podnieść, aby wyగść, bo
ciotka znowu przysunęła się do nieగ i swoim przeciągłym, chrapliwym akcentem pytała:

— Mela, ty nie potrzebuగesz గuż iść do domu?
Podniosła się nawet z krzesła, zbieraగąc w sobie całą moc duszy, aby wyగść stąd, z tego

świata i nie powrócić do niego nigdy గuż więceగ.
Czuła to dobrze, że to wyగście bęǳie równocześnie pożegnaniem marzeń, snutych

przez lata całe, bęǳie pożegnaniem roగeń wiosennych i miłości, ale wyగść postanowiła.
Kochała całą duszą Wysockiego, ale przeczuwała గuż, że musi wyrzec się go i nie wi-

ǳieć więceగ.
— Nigdy, nigdy! — powtarzała zaciśniętymi ustami. Za dobrze pamiętała dolę tych

ze swoich znaగomych, które wyszły za Polaków, ich upokorzenie nawet wobec własnych
ǳieci, wyrzucaగących matkom ich pochoǳenie, to koło pogardy wykwintneగ lub lekce-
ważenia, గakie ich zawsze otaczało, tę ich obcość we własnych domach, wobec naగbliższeగ
roǳiny.

— Pani గuż wychoǳi, czemu tak prędko? — pytał Wysocki, zastępuగąc గeగ drogę.
— Czuగę się niedobrze, గestem zmęczona గeszcze po podróży — tłumaczyła się, nie

patrząc na niego i całą siłą tłumiąc łkanie, గakie wzbierało w గeగ sercu i chęć pozostania,
గaka గą owładnęła po గego słowach.
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— Myślałem, że pani pozostanie do wieczora i potem razem póగǳiemy do Róży, że
pani mi poświęci cały ǳisieగszy wieczór. Ja pani nie wiǳiałem przecież całe dwa miesiące
— szeptał cicho, zduszonym przez uczucie głosem.

— Pamiętam… pamiętam… dwa miesiące… — odpowiadała i nagle taki żar rozlał się
po గeగ sercu, żar miłości i cierpienia, że łzy błysnęły w గeగ szarych oczach i serce zaczęło
bić mocno, mocno…

— Bęǳie nam teraz lepieగ, bo pozostali sami swoi…
— Tym barǳieగ iść muszę, abym nie tworzyła sobą dysonansu — szepnęła z goryczą.
— Mela! — powieǳiał z wyrzutem i tak miękko, tak serdecznie, że opadły గą siły, że

wszystkie postanowienia poprzednie rozwiały się bez śladu, a natomiast serce napełniło
się uczuciem szczęścia wielkiego, wielką ciszą miłości.

— Zostaniesz, prawda? — prosił గą gorąco, błagalnie, a gdy mu nie odpowiadała,
oglądaగąc się bezradnie w stronę Wysockieగ, któreగ ostry wzrok poczuła na sobie, odezwał
się do Niny z prośbą:

— Może pani zdoła namówić do pozostania pannę Melanię.
Nina wieǳiała wszystko od stareగ i dosyć wrogo była usposobioną dla Meli, ale teraz,

spoగrzawszy na గeగ twarz smutną, odczuła గeగ cierpienia i wielkie współczucie zadrgało w గeగ
sercu, zaczęła గą gorąco prosić.

Opierała się chwilę, walcząc z własnym sercem i wolą, ale pozostała.
— Po raz ostatni! — przypominała sobie w duszy, ale ogarnięta miłością, rozkołysana

słowami Wysockiego, który na złość matce nie odstępował గeగ ani na chwilę, oczarowana
dobrocią Anki i Niny, które wzięły గą pomięǳy siebie i z wielką serdecznością traktowały,
zapominała, że to raz ostatni, przeciwnie, zaczynała myśleć, że to raz pierwszy i że tak
bęǳie zawsze… zawsze…

Przyగęcie dla tego kółka wybranych przeciągnęło się dosyć długo, bo o zmroku poda-
no obiad w wielkieగ గadalni, wyłożoneగ గasnym dębem, która za గedyną ozdobę miała sze-
roki pas inkrustacగi, biegnący dookoła, w połowie wysokości ścian, po których rozpinały
się pędy wina, obciążone purpurowymi gronami, uwieszone u uszów larw komicznych,
wyciętych ze złoconego bukszpanu.

Wielki stół lśnił kryształami zastawy, srebrami, żywymi kwiatami, które tworzyły
przez całą długość గeden wielki kwietnik pełen woni barw: wielkie świeczniki w formie
wieloramiennych kaktusów rozlewały łagodne światło świec na twarze sieǳących.

Nastróగ panował serdeczny, wznoszone liczne toasty, przyగmowane oklaskami, bawio-
no się tak wyśmienicie, że nawet Müller wzniósł zdrowie Trawińskich i chciał coś mówić,
ale że był nieco pĳanym, a Mada, sieǳąca obok Maksa Bauma, nie mogła mu podpo-
wiadać, więc wybełkotał słów kilka i usiadł, obcieraగąc rękawem czerwoną, zatłuszczoną
twarz.

— Ja bym go wziął do swoగeగ menażerii, to ciekawy okaz — mruknął Kessler, po-
chylaగąc się do Meli, przy któreగ sieǳiał.

Ale Mela nie słyszała, zaగęta rozmową z Wysockim, a zresztą czuła nieprzezwyciężony
wstręt do teగ nietoperzeగ głowy i tych żółtych oczów, które ustawicznie wierciły Ankę,
sieǳącą pomięǳy nim a Borowieckim.

Mada Müller, może గedyna w całym towarzystwie, nie miała ǳisiaగ humoru.
Nie zwracała uwagi na Maksa, usiłuగącego గą bawić, tylko śleǳiła Karola i Ankę i wi-

ǳąc, గak im గest dobrze ze sobą, zapytała cicho Maksa:
— Czy ta panna, co sieǳi przy panu Borowieckim, to గego siostra? Bo tak są barǳo

podobni do siebie.
— Kuzynka dosyć daleka, ale i narzeczona zarazem — odparł z naciskiem.
— Narzeczona! Nie wieǳiałam, że pan Karol ma narzeczoną… nie wieǳiałam…
— Już od roku i barǳo się kochaగą — mówił umyślnie, bo go zirytowała గeగ niedo-

myślność i ten zachwyt nieukrywany, z గakim patrzyła i mówiła o Karolu.
Złote rzęsy ǳiewczyny zatrzepały nagle గak skrzydła i opadły ciężko na błękitne oczy,

a barǳo rozrumieniona twarz pokryła się bladością i blade usta zaczęły ǳiwnie drgać.
Maks ze zdumieniem przypatrywał się teగ nagłeగ zmianie, ale nie miał గuż czasu ob-

serwować, bo lokaగ szepnął mu do ucha po cichu, że ktoś czeka na niego.
— Matka umiera! — powieǳiał mu prosto Józio Jaskólski, gdy się znalazł w przed-

pokoగu.
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— Co? co? co? — powtórzył Maks, nie wierząc sobie, okręcił się dookoła kilka razy
bezprzytomnie, zrobił kilkanaście ruchów bezcelowych i znowu spoగrzał na Józia, który
zapłakany, onieśmielony, drżący, powtórzył mu raz గeszcze wiadomość i pobiegł spiesznie
z powrotem.

W గadalni nikt prócz Niny nie zauważył wyగścia Maksa.

— Co się stało z panem Baumem? — zapytała Mada Müller.
— Azaliż గestem stróżem swego spólnika, గeśli ten kasగerem nie గest! — odpowieǳiał

żartobliwie Borowiecki, ale był rad, że oczy tego spólnika nie śleǳiły za Anką i nie kon-
trolowały గego rozmowy z Madą, która straciła humor, dowieǳiawszy się o narzeczeń-
stwie, i barǳo namawiała oగca do wyగścia, ale Müller był ǳisiaగ w doskonałym humorze,
uగął wpół Borowieckiego, posaǳił przy córce i zawołał rubasznie:

— Głupia Mada, masz kawalera i niech ci się nie śpieszy do domu.
I pozostawił ich przy sobie; sieǳieli zakłopotani.
Mada spuściła głowę na piersi i z wielkim zaగęciem wciągała rękawiczki, słuchaగąc

brzmienia గego niskiego głosu, który zawsze przeగmował గą rozkosznym drżeniem, a ǳi-
siaగ rozbrzmiewał w గeగ duszy tak smutnie, tak smutnie, że bała się, iż nie wytrzyma
i wybuchnie płaczem.

Müller przysiadł się do Niny i co chwila klepał గą po plecach z ukontentowania; nie
wiǳąc dookoła rozśmieszonych twarzy ani zakłopotania Trawińskieగ, gadał głośno.

— Barǳo mi dobrze u państwa! Ja mam ładny pałac, ale mnie tam sieǳieć niedobrze.
Chciałbym mieć taką córkę గak pani.

— A cóż pan ma do zarzucenia pannie Maǳie? Ślicznie ǳisiaగ wygląda.
— Ja, Mada śliczna, ale Mada గest głupia. Ja గą chcę wydać za Polaka, żeby oni mieli

takie salony గak państwo i tak samo przyగmowali gości, to bym u nich zawsze sieǳiał.
Mnie się to barǳo podoba.

— Bęǳie to panu trudno w Łoǳi, bo tutaగ nie ma takich bogatych, za których
zgoǳiłbyś się pan wydać córkę — szepnął Kurowski sieǳący obok Niny.

— Aha, pan Kurowski? Ja bym za pana dał Madę, albo i za Borowieckiego, wy గesteście
porządne fabrykanty.

— ǲiękuగę, ǳiękuగę! — szepnął drwiąco Kurowski, ściskaగąc mu rękę. — Ale są
lepsi od nas, a nawet గuż coś słyszałem o zamiarach Kesslera.

— Kessler! Niech on się żeni ze swoగą małpą w menażerii, a nie z moగą córką. Pan
wie, on గest cham i łaగdak! — wybuchnął, ale potem zaczął się śmiać barǳo serdecznie,
chciał pocałować w szyగę Ninę… Był zupełnie pĳanym.

— Co pani tak humor popsuło? — zapytał Karol cicho.
Mada nic nie odpowieǳiała, tylko przysłaniaగąc chustką drgaగące od wstrzymywane-

go płaczu usta i twarz zgorączkowaną, podniosła na niego oczy i długo patrzyła, aż się
poruszył niecierpliwie i ponowił zapytanie.

— O, pańska narzeczona szuka pana — szepnęła, wskazuగąc oczami Ankę, rozgląda-
గącą się po pokoగu.

Podszedł do nieగ niechętnie.
— Panie Karolu, pani Wysocka గuż chce iść, może nas pan odprowaǳi.
Żegnała się z Madą barǳo ceremonialnie, która ich przeprowaǳiła oczami przez

szereg pokoi.
— Panno Melo, to i my póగǳiemy — ozwał się Wysocki i poszedł szukać ciotki,

drzemiąceగ w ciszy salonu, a powracaగąc spotkał się z matką.
— Wychoǳimy, iǳiesz z nami?
— Nie, muszę odprowaǳić pannę Grünszpan.
— Czy panny Grünszpan nie może kto inny odprowaǳić?
— Nie, panny Grünszpan nie może kto inny odprowaǳić — odpowieǳiał z naci-

skiem.
Spoగrzeli na siebie dosyć niechętnie.
Matki oczy zaświeciły ostro, a w oczach doktora గaśniał wielki spokóగ i stanowczość.
— Prędko wrócisz? Anka గest u nas, bęǳie i Borowiecki, może zaczekać z herbatą?
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— Nie zdążę, bo muszę గeszcze być u Mendelsohnów.
— Jak chcesz… గak chcesz… — odpowieǳiała, z trudem panuగąc nad sobą, ale nie

podała mu ręki do pocałowania i wyszła.
Nie zwrócił na to uwagi, tylko pomagał się Meli ubierać.
Zaraz poగechali, bo powóz Meli czekał przed domem.
— Jeǳiemy do Róży?
— Jeǳiemy do Róży, గeǳiemy, gǳie tylko pani zechce, గeǳiemy choćby na koniec

świata — zawołał gorąco.
— Słowa lecą daleగ niż chęci, a chęci niż możliwość — szepnęła cicho, bo గą ogar-

nął spokóగ nieǳielnego wieczoru, powrócił do rzeczywistości i przypomniał niedawne
postanowienia.

— O nie, nie cofam swoich słów, niech mnie pani weźmie i poprowaǳi aż do krańców
możliwości.

Uగął గeగ rękę ze drżeniem.
— Więc tymczasem zawiozę pana tylko do Róży — odpowieǳiała i oddała uścisk

ręki, nie puszczaగąc గeగ.
— A późnieగ? — zapytał cicho, zaglądaగąc గeగ w oczy.
— Jutro dam odpowiedź — szepnęła, patrząc na konie biegnące kłusem.
Ciotka drzemała na przednim sieǳeniu, kiwaగąc się zawzięcie.
Sieǳieli w milczeniu, z przyగemnością nadstawiaగąc rozgrzane twarze na mocny po-

wiew powietrza, bo powóz toczył się szybko i skakał po wyboగach bruków gumowymi
kołami గak piłka.

Czuli oboగe, że గakaś stanowcza, przełomowa chwila గuż iǳie ku nim, że za mgnie-
nie zaraz padnie im na duszę గedno słowo, tak dawno w sercach dźwięczące, tak dawno
tłumione i oczekiwane.

Spoglądali na siebie గasnym wzrokiem, przenikali się do głębi uczuć i po każdym
spoగrzeniu byli sobie bliżsi, byli sobie barǳieగ oddani.

Mela nie zapomniała postanowień, czuła గe w całeగ grozie konieczności i w całeగ grozie
goryczy i żalu, ale równocześnie oddawała się z rozkoszą temu czarownemu prądowi, గaki
przepływał przez serca ich i rozlewał w mózgach, w krwi, obezwładniaగące, rozkoszne
ciepło.

Ze drżeniem szczęścia czekała గego wyznania i wieǳiała również, że wypowie mu
wszystko, całą miłość swoగą.

Czuła niezmożoną niczym potrzebę wypicia teగ szczęśliwości do dna, do samego dna.
Chciała być porwana szaleństwem, bez względu, co గutro bęǳie, a może dlatego wła-

śnie, że wieǳiała, గakim bęǳie to గutro.
I chociaż to widmo krążyło dookoła nieగ, maగaczyło w pamięci i ostrym konturem

rzeczywistości గutrzeగszeగ przysłaniało obecne szczęście, uciekała od niego, chciała zapo-
mnieć na గeden wieczór, na chwilę.

Trzymała గego dłoń i co chwila przyciskała గą do mocno bĳącego serca, to głaǳiła nią
swoగą rozpaloną twarz, przyciskała się do niego ramieniem i patrzyła w dal rozpromie-
nionymi oczami.

Nachylił się i szepnął cicho i tak blisko, że poczuła గego usta na twarzy.
— Mela…
Ten cichy, przeగmuగący dźwięk przeleciał po nieగ గak ostrze rozpalone.
Przymknęła oczy, serce zerwało się w nieగ గak ptak oszalały i zaczęło tłuc się w piersiach

mocno i gwałtownie, taka ogromna fala rozkoszy zalała గeగ duszę, że słowa przemówić nie
mogła, uśmiechnęła się tylko kątami ust.

— Mela!… Mela!… — powtórzył ciszeగ, barǳo zmienionym głosem; wsunął rękę
pod pelerynę i obగął గą wpół i przygarnął do siebie barǳo silnie.

Poddała się temu uściskowi tak biernie, że uderzyła piersiami o గego piersi, ale cofnęła
się zaraz całym korpusem, oparła się o poduszki powozu i głosem bez sił, bez dźwięku
prawie szepnęła:

— Cicho!… cicho!…
Twarz గeగ pobladła śmiertelnie, z trudem oddychała.
— Mela, ty prosto do domu potrzebuగesz గechać? — zapytała nagle rozbuǳona ciotka

i po kilka razy powtarzała to pytanie, nim Mela zrozumiała.
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— Nie, niech ciocia గeǳie. Wstąpię do Róży.
— A Walenty po ciebie potrzebuగe przyగechać?
— Jeśli nie będę spała u Róży, to każe mnie odesłać swoimi końmi.
Wysiedli przed pałacem Mendelsohna.
Róża wyszła naprzeciwko nim do przedpokoగu, barǳo ciekawie patrzyła i barǳo

ironicznie przyగmowała grad pocałunków, గakimi గą zasypywała przyగaciółka.
— Jesteś sama? — zapytał Wysocki, na próżno usiłuగąc drżącymi rękami zapiąć surdut

i powiesić kapelusz na gładkieగ ścianie.
— Nie sama, గest Koko, herbata i nuda! — odpowieǳiała i utykaగąc nieco, i kołysząc

szerokimi biodrami, prowaǳiła ich do czarnego gabinetu.
— Skąd ten śpiew się rozchoǳi? — zapytał nasłuchuగąc, bo z góry od mieszkania

Szai płynął szmer dźwięków monotonnych i rozpryskiwał się po dolnym mieszkaniu.
— Od oగca. Tak coǳiennie గuż teraz bywa. Boగę się o to, bo గuż od paru miesięcy,

zaraz po śmierci Bucholca, papa ciągle się modli, coǳiennie przychoǳą śpiewacy z sy-
nagogi i śpiewaగą pobożne pieśni. To coś nienaturalnego, a przy tym powieǳiał któregoś
dnia do Stanisława, że chciałby przed śmiercią założyć wielki przytułek dla starych kalek
i robotników z naszych fabryk. To గest tak zły symptomat, że Stanisław zatelegrafował do
Wiednia po specగalistę doktora.

— Tak, to ciekawe — szepnął, ale nic nie słyszał, o czym mówiła, drżał ze wzruszenia
i leciał oczami za Melą, wychoǳącą do przyległego buduaru.

— Cóż tak pomieszani oboగe గesteście? Czyście sobie wyznali miłość?
— Prawie, że tak, prawie. Ale pani mi pomoże, nieprawdaż?
Zaczął całować గeగ ręce.
— Pani nie pomoże.
— Ale Róża, nasza droga, dobra, kochana Róża, pomoże, nieprawdaż?
— A barǳo గą kochasz, powieǳ? — pytała, obcieraగąc mu spocone czoło chustką.
Zaczął wybuchać przed nią tak gwałtownie, tak namiętnie obrazował swoగą miłość,

że ze zdumieniem patrzyła. Nie podeగrzewała go o takie płomienne uczucia, ale słuchała
z ciekawością, ze współczuciem, a w końcu żal గakiś nieokreślony zaczął buǳić się w గeగ
sercu i gdy Mela przyszła i siadła obok niego, Róża podniosła się, zabrała małpkę i wyszła.

— Słyszałam coś opowiadał Róży — szepnęła, patrząc na niego słodko i nie pozwalaగąc
mu przemówić, obగęła go ramionami i rozpalonymi, spragnionymi ustami wpiła się w గego
usta w długim, mocnym, namiętnym pocałunku.

— Kocham cię! — szeptała, odrywaగąc się na chwilę.
— Kocham cię! kocham! — odpowiadał cicho.
Głosy im się zerwały i zmilkły, a ramiona się zwarły, splątały, obగęły w szalonym,

namiętnym uścisku, usta utonęły w ustach, serca przestały bić, a oczy wiǳieć.
A potem, całuగąc గeగ oczy, włosy, szyగę, usta, opowiadał niskim, urywanym, nabrzmia-

łym wzruszeniem głosem ǳieగe swego uczucia.
Oparła się plecami o kanapkę, położyła nogi na taburecie²¹⁸, na wpół leżąc słuchała

గego głosu, z rozkoszą przymykała oczy pod గego pocałunkami, wysuwała do nich chciwie
usta, prężyła się cała, gdy palił ustami గeగ szyగę, pozwalała się kołysać fali szczęścia, గaka
płynęła z గego słów, z గego wyznań miłości, z గego pieszczot.

A gdy powieǳiał, że zaraz గutro póగǳie do oగca prosić o గeగ rękę, gdy wreszcie wy-
czerpany nieco z sił usiadł na poduszkach u nóg గeగ i położywszy głowę na గeగ kolanach,
wpatrzył się w గeగ przysłonięte mgłą oczy i zaczął snuć długą, cudną przęǳę przyszło-
ści, nie przerywała mu, piła pełną piersią upoగenie, patrzyła w niego oczami pełnymi łez
szczęścia bezmiernego, pierś się గeగ podnosiła nadmiarem uczucia, a usta kwitły గakimś
ǳiwnym, smętnym uśmiechem, ale mu nie przeczyła, tylko chwilami brała గego głowę
w ręce, całowała గego oczy i cicho szeptała:

— Kocham cię! Mów naగdroższy, niech się upĳę ǳisiaగ, niech oszaleగę!
Więc on mówił znowu i wyśpiewywał całą symfonię miłości, nie spostrzegłszy przyగ-

ścia Róży, która cichutko usiadła na kanapce, obగęła Melę ramieniem, położyła swo-
గą czerwoną głowę na గeగ piersiach i pełnymi zielonawych skrzeń oczami wpatrzyła się
w niego i słuchała.

²¹⁸taburet — ǳiś: taboret. [przypis edytorski]
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A oni snuli daleగ przęǳę szczęścia i miłości.
Nie istniał గuż dla nich świat, luǳie, rzeczywistość, wszystko zapadło w głąb niepa-

mięci, przysłonięte tumanem czaru, గaki ich otoczył i przenikał.
Słowa, spoగrzenia, myśli krzyżowały się pomięǳy nimi గak błyskawice, drżały rozsa-

ǳane nadmiarem uczucia i padały na duszę słodyczą niewypowieǳianą.
Mówili coraz mnieగ i coraz ciszeగ, గakby boగąc się głośnieగszym dźwiękiem spłoszyć

czar teగ chwili cudowneగ.
Cisza dookoła panowała, z ulicy nie dochoǳił szmer naగmnieగszy, pokóగ, słabo roz-

świetlony elektrycznością, tonął w mrokach czarnych ścian, senność rozwłóczyła się słod-
ka, pełna denerwuగących zapachów róż pąsowych, których cały snop palił się barwami pod
గedną ze ścian, w brązowym wazonie.

Oni గuż prawie nie mówili, tylko Róża, sieǳąca bez ruchu, zaczęła drżeć gwałtownie,
powstrzymywać, łkanie, dusić w sobie łzy, ale nie mogła wytrzymać, rzuciła się na dywan
i wybuchnęła ostrym płaczem.

— Dlaczego mnie nikt nie kocha? Dlaczego mnie nikt nie kocha? Przecież i mnie
należy się szczęście, i గa potrafię kochać, i గa pragnę miłości! — wołała żałosnym głosem
i taki mocny spazm żalu skręcał గeగ serce, że Mela nie mogła గeగ uspokoić niczym, a przy
tym i nie umiała, bo ten płacz zadrgał w nieగ ostrym, przykrym dysonansem, przypomniał
okropną rzeczywistość.

Wysocki గuż się podniósł, chciał wyగść i raz గeszcze przypominał, że గutro bęǳie u oగca.
— Muszę ci గedno przypomnieć, గa గestem Żydówka! — powieǳiała cicho.
— Pamiętałem o tym, ale to dla mnie nie stanowi żadneగ przeszkody, గeśli mnie

kochasz i zechcesz przyగąć chrześcĳaństwo.
— Gotowam nawet męczeństwo przyగąć dla ciebie! — zawołała mocno. — Nie, nie

mówmy o tym. Jutro rano powiem oగcu i zaraz ci napiszę. Czekaగ na móగ list, nie przy-
chodź przedtem!

Szeptała prędko, chwyciła się tego środka, bo nie miała sił i odwagi powieǳieć mu
teraz, że గego żoną być nie może.

Nie, za nic w świecie nie powieǳiałaby teraz…
To గutro, గutro, a teraz గeszcze pocałunków, గeszcze pieszczot… గeszcze zaklęć… గeszcze

teగ miłości tak silneగ, tak słodkieగ, tak upaగaగąceగ, గeszcze… గeszcze…
— Jeszcze chwilę, móగ naగdroższy, గeszcze chwilę! — błagała, idąc z nim przez szereg

mrocznych pokoగów ku wyగściu. — Czy nie czuగesz, గak mi ciężko oderwać się od ciebie?
Strach గą ogarniał, strach tak silny, że on wyగǳie i గuż go nigdy może nie zobaczy, iż

przyciskała się do niego z rozpaczą, rzucała mu się w ramiona i zwarci uściskiem z ustami
zawieszonymi na ustach, przystawali na chwilę, nie mogąc się oderwać od siebie.

Ale pomimo tego przedłużania byli coraz bliżeగ wyగścia, Mela zaczęła się trząść w strasz-
nym zdenerwowaniu, przyciskała się do గego ramienia coraz silnieగ i coraz boleśnieగ i ciszeగ
szeptała.

— Jeszcze chwilę, గeszcze chwilę.
— Jutro się zobaczymy Mela i bęǳiemy się widywać coǳiennie.
— Tak… coǳiennie… coǳiennie… — powtarzała గak echo, gryzła wargi do krwi,

żeby nie krzyknąć, nie wybuchnąć rozpaczą, nie rzucić mu się do nóg i żebrać, aby nie
odchoǳił, aby pozostał lub zabrał గą natychmiast i wywiózł daleko, daleko.

— Kocham cię! — powieǳiał గeగ na dobranoc i ucałował గeగ ręce i usta.
Nie oddała pocałunku, nie poruszyła się, oparta o ścianę, patrzyła tępym wzrokiem,

గak się ubierał, గak otwierał drzwi, గak znikał za szybami, nie miała sił, łkanie zapchało గeగ
gardło, serce గeగ pękało.

— Mieciu! — szepnęła za nim.
Nie usłyszał i nie powrócił.
Wolno powracała przez puste, mroczne pokoగe, podobne do wielkich wspaniałych

grobów, zamieszkałych przez nudę, przepych i pustkę, szła coraz ciężeగ, przystawała na
tych samych mieగscach, gǳie przed chwilą గeszcze czuła గego pocałunki, oglądaగąc się
nieprzytomnie, czasem గakiś dźwięk wydarł się z ust sinych i szła daleగ, do Róży, płacząceగ
z żalu, że గą nikt nie kochał.

— Wszystko skończone — myślała Mela, łzy zerwały tamy woli i panowania nad sobą
i గak potok rzuciły się z గeగ oczów.
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
Wysocki leciał na skrzydłach szczęścia do domu.

Zastał గeszcze wszystkich przy herbacie, była i Trawińska, która przyszła na minutkę,
bo się గeగ w domu nuǳiło sameగ, gdyż mąż poగechał z Kurowskim.

Sieǳieli dookoła okrągłego stołu oświetlonego wiszącą lampą, zaగęci robieniem uwag
o ǳisieగszych gościach Niny.

Wysocki trafił na gorącą mowę Anki, broniąceగ Meli przed zగadliwymi uwagami mat-
ki, która podrażniona obecnością syna, podniosła గeszcze ton głosu i zionęła całą rasową
pogardą dla Żydów.

Wysocki słuchał w milczeniu, pił herbatę i rozmyślał o Meli. Był గeszcze pod wpływem
pocałunków, czuł గe గeszcze na twarzy palącymi piętnami, usta go piekły, wstrząsał się
w dreszczu przypomnień గeగ uścisków, czuł గą przy sobie, oddychał z rozkoszą wonią గeగ
perfum, గaka pozostała w గego ubraniu, na dłoniach, we włosach.

Był tak szczęśliwy, że na niesprawiedliwe, fanatyczne słowa matki uśmiechnął się po-
błażliwie i spoglądał porozumiewaగąco na Borowieckiego, który oparty łokciami o stół,
okrywał się dymem papierosa i spoza niego patrzył na Ninę i Ankę sieǳące przy sobie,
z głową opartą o głowę.

Włosy Niny w świetle lampy skrzyły się złotem, a గasna, przeźroczysta cera podobna
była do zróżowioneగ porcelany, oświetloneగ z wewnątrz; zielonawymi oczami, poplamio-
nymi rǳawymi piętnami patrzyła na Wysocką, a Anka, w koronie ciemnych włosów
zwichrzonych, puszystych, mieniła się coraz innym wyrazem, nie mogąc powstrzymać
niecierpliwości; zbĳała zdania Wysockieగ z namiętnością, czasem rzucała się głową na-
przód, ściągała wielkie czarne brwi, że tworzyły గakby łuk napięty. Jeగ ruchliwa twarz od-
bĳała గak zwierciadło wszystkie wrażenia przesuwaగące się przez duszę, ale broniła Żydów
sercem, dobrocią i tym zbĳała logiczne wywody Wysockieగ, która zagłębiona w fotelu po
drugieగ stronie stołu, mówiła dobitnym głosem, a w chwilach mocnieగszych pochylała się
nad stół, ukazuగąc piękną గeszcze twarz w kole światła, గakie lampa rozkrążała.

— Panie Mieczysławie, niechże mi pan pomoże bronić Żydów, a panny Grünspan
w szczególności, bo pan Karol nie chce, powieǳiał, że ona nie potrzebuగe tego.

— Nic więceగ nad to samo nie powiem. Mela… panna Grünspan nie potrzebuగe
obrony. Byłoby to samo, gdybym chciał bronić słońca od zarzutów, że zbytnio świeci
i grzeగe.

Zaczęli potem wszyscy żywieగ rozmawiać, ale im przerwał Józio Jaskólski.
Chłopak zapłakany, zaczął గąkać, że Baumowa barǳo chora, że Maks go wysłał do

Wysockiego i że on go szukał po całym mieście.
— Idę w teగ chwili! Dobranoc państwu.
— I na mnie czas — powieǳiała Nina.
— Jest tak pięknie na świecie, że panią odprowaǳę. Pan Karol z nami póగǳie?
Karol skłonił się na zgodę, ale nie był zadowolony z proగektu Anki, bo mu się spać

chciało.
— A propos panny Grünspan — zawołał doktor ze swego gabinetu, bo గuż był w pal-

cie. — Mieగcie państwo dla nieగ nieco wyrozumienia, choćby dlatego, że to moగa przyszła
żona.

Matka zerwała się gwałtownie, ale doktor nie czekał, wybiegł spiesznie do Baumów.

*

Kiedy Maks na wezwanie Józia wybiegł od Trawińskich i przyleciał do domu, matka Śmierć
గuż co chwila traciła przytomność.

Wielki pokóగ napełniał brzask zórz zachodnich i obtulał wszystko w mrok czerwona-
wy, w którym twarz konaగąceగ, wpatrzoneగ w dalekie pustynie nieba, stygła i pokrywała
się sinością.

Jedna tylko gromnica, ściskana kurczowo, chwiała mętne, złotawe błyski po గeగ spo-
koగneగ, operloneగ rosą konania twarzy.

Frau Augusta klęczała u wezgłowia i rozpłakana modliła się półgłosem.
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Stary Baum sieǳiał w nogach łóżka z kamienną, zimną twarzą i rozpalonymi od łez
wewnętrznych oczami patrzył w żonę; ani గeden muskuł mu nie drgał, ani గedna łza nie
stoczyła się spod czerwonych powiek.

Sieǳiał na pozór spokoగny, opierał się o poręcz krzesła i tak silnie ściskał గe, że w twar-
dym drzewie pozostawił głębokie ślady paznokci, a gdy spostrzegł wchoǳącego Maksa,
podniósł oczy i szedł nimi za గego ruchem, గakim tamten rzucił się do matki, klękaగąc
przy łóżku.

— Mamo! Mamo! — zawołał trwożnie Maks, dotykaగąc się గeగ ręki zaciśnięteగ przy
gromnicy.

Baumowa oddychała wolno, długo, barǳo długo. Szklane, wypukłe oczy barwiły się
refleksami zórz గak toń wodna, prawą ręką odruchowo suwała po kołdrze, గakby za poń-
czochą, która stoczyła się do ściany i naǳianymi drutami, niby గeż stalowy, połyskiwała.

Kucharki i służba klęcząca w mroku pokoగu wybuchnęli głośnym płaczem.
— Mamo! — గęknął raz గeszcze Maks i duszę tak mu skręciła żałość, że wybuchnął

płaczem.
Chora గakby oprzytomniała, odwróciła głowę i utkwiła szklany wzrok w గego twarzy,

gromnica wypadła గeగ z ręki, a ona stygnącą dłonią uగęła rękę syna i trzymała, uśmiech
గakby radości ostatnieగ przewinął się po sinych wargach, poruszyła nimi, ale żaden dźwięk
się nie wydobył prócz chrapliwego, rzężącego oddechu.

Uśmiech stygnął గeగ na ustach, odwróciła twarz do okna i została tak zapatrzoną
martwieగącymi oczami w mroki wieczoru, w ostatnie odpryski zórz, co గak kawały mieǳi
pływały po szarości nieba i gasły z wolna. Wiatr powiał po ogroǳie i naginał niskie krzewy
bzów do okien; uderzały kiściami kwiatów i niby fioletowymi oczami patrzyły na stężałą,
nieruchomą twarz konaగąceగ, któreగ dolna szczęka opadała coraz niżeగ.

Maks chociaż wieǳiał, że to గuż koniec, posłał zaraz z początku po Wysockiego i czekał
go z naగwyższą niecierpliwością i co chwila wsłuchiwał z trwogą, czy żyగe గeszcze; żyła, ale
గuż życiem odruchów tylko, czasem cichy గęk wydarł się z గeగ piersi, poruszyła ustami,
zrobiła గakiś bezcelowy ruch sztywnymi palcami i leżała znowu goǳiny całe nieruchoma,
martwa, z szeroko otwartymi oczami, zatopionymi w nocy śmierci i w nocy panuగąceగ
nad ziemią.

Wreszcie przyszedł Wysocki, a za nim wkrótce i Borowiecki, ale po to, aby stwierǳić,
że Baumowa skonała przed chwilą.

Maks ukrył twarz w kołdrze i płakał గak ǳiecko, a stary Baum wstał sztywno, pochylił
się nad umarłą, dotknął skroni i rąk zimnych, zaగrzał głęboko po raz ostatni w గeగ oczy
otwarte, గakby ze zdumieniem zapatrzone w głąb wieczności, przymknął drżącymi palcami
powieki i wyszedł barǳo wolno, oglądaగąc się co krok i przystaగąc.

Dopiero w kantorze pustym i ciemnym usiadł na stosie chustek i długo sieǳiał bez
ruchu i bez myśli.

Noc గuż była głęboka, gdy się ocknął, gwiazdy drgały w przestrzeniach rosą świetlistą,
miasto spało w wielkieగ ciszy, tylko gǳieś od domów stoగących za miastem brzmiał głos
harmonĳki.

Podniósł się i wolno przeszedł całe mieszkanie pogrążone w ciszy i ciemności.
W skłaǳie rozświeconym płomieniem gazu zobaczył Józia śpiącego na towarze. Nie

buǳił go i poszedł przez szereg pokoగów pustych, cichych tą cichością śmierci, గaka się
rozpostarła nad domem; w stołowym zobaczył znowu Maksa śpiącego na sofie, tak గak
przyszedł od Trawińskich, we aku i w białym krawacie.

Zawahał się chwilę przed pokoగem żony, ale wszedł.
Łóżko było wysunięte na środek pokoగu, zmarła leżała przykryta prześcieradłem, przez

które słabo rysowały się linie twarzy.
Kilka świec woskowych paliło się na stole i kilka robotnic modliło się i śpiewało pieśni

za umarłych.
Frau Augusta, z kotami na kolanach, opuchnięta od płaczu, drzemała na kanapce.
W otwartych oknach opuszczone rolety wypinał wiatr i kołysał firankami.
Baum patrzył długo na ten obraz, గakby go chciał zapamiętać na zawsze albo గakby go

nie mógł zrozumieć, bo cofnął się do swoగego pokoగu, wziął zapaloną benzynową lampkę
i గak to robił często w ostatnich czasach, gdy spać nie mógł, poszedł do fabryki.
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Pawilony stały olbrzymimi czworobokami kamieni ciche i czarne, księżyc గuż zaszedł,
tylko gwiazdy świeciły blado przysłaniane mgławicami przedświtu, గakby zmącone walką
nocy z dniem, który się గuż zaczął w głębokich przestrzeniach wschodu.

ǲieǳiniec podobny do studni czarneగ rozlegał się echem wycia i skowytu psów,
których zapomniano spuścić²¹⁹ z łańcuchów.

Nic nie słyszał i wszedł w czarne długie korytarze, podobne do tunelów, zionące
ostrym, przegniłym powietrzem; echa గego kroków rozbrzmiewały głucho w pustce i ci-
szy.

Przechoǳił wolno salę po sali krokiem automatu.
Sale zalegała ciężka, grobowa cisza, rzędy warsztatów z obu stron przeగścia stały ni-

by szkielety pogięte w bezsilności; niby wyprute włókna i żyły wisiały pasy poopadane
z kół, pokryte długimi włosami paగęczyn, a wstęgi deseni zwieszały się luźno గak martwa,
obwiśnięta²²⁰ skóra.

— Umarła! — szepnął, patrząc na długi szereg sal, nasłuchuగąc w teగ śmiertelneగ ciszy.
— Umarła! — powtarzał od czasu do czasu, ale nie wiadomo, co miał na myśli, żonę czy
fabrykę i wlókł się coraz wolnieగ z sali do sali, z piętra na piętro, z pawilonu do pawilonu.

*

Wysocki z Borowieckim wyszli od Baumów w barǳo smutnym nastroగu.
— Szkoda mi Maksa, ta śmierć matki, którą kochał szalenie, wytrąci go z równo-

wagi na dłuższy czas. I to w takim czasie, kiedy గest przy montowaniu maszyn prawie
niezbędnym. Mam pech! Wszystko mi tak iǳie! — szepnął Karol ze złością.

— Prędko panna Anna sprowaǳa się do Łoǳi?
— Za tyǳień.
— A ślub?
— Akurat to mi w głowie! Muszę wpierw to swoగe bydlę ożywić i puścić w ruch. Jak

fabryka zacznie iść, co nie może się stać przed paźǳiernikiem, dopiero pomyślę.
Szli daleగ w milczeniu, ale na Piotrkowskieగ naగniespoǳiewanieగ²²¹ spotkali Welta.
— Kiedyś przyగechał Moryc? Póగǳiemy gǳie na kawę.
— Przyగechałem w teగ chwili i szedłem do domu, ale గeśli iǳiecie na kawę, póగdę

z wami.
— Maksowi umarła matka przed chwilą, iǳiemy stamtąd.
— Umarła! Nie lubię takich rzeczy.
Wstrząsnął się.
— Co nowego w mieście?
— Prawie nic, a zresztą nie wiem, sieǳę całe dnie przy fabryce. Grosglick się ucieszy,

గak cię zobaczy. Pytał mnie ǳisiaగ o ciebie.
— Nie barǳo się ucieszy! — szepnął Moryc, wciskaగąc binokle na nos nieco drżącymi

rękami i bystro obeగrzał twarz Karola.
W hotelu, dokąd poszli na kawę, z powodu późneగ goǳiny były zupełne pustki,

w ogroǳie tylko urząǳonym w środku podwórza, sieǳiał Myszkowski z Murray’em.
Przysiedli się do nich.
— Od goǳiny czekam na గaką żywą duszę, bo mi się గuż sprzykrzyło pić samemu. Praca, Filozof, Maszyna
— Nie masz pan Anglika?
— On tylko po czwarteగ narzeczoneగ czuగe się dobrze, ale po czwartym kuflu గest do

niczego.
— Dawno panowie tutaగ గesteście?
— Murray przed pół goǳiną przyszedł z tokowania, a గa trochę dawnieగ sieǳę. Przy-

szedłem na śniadanie, ale tak గakoś zeszło do obiadu, a po obieǳie przyszło trochę zna-
గomych i nie warto było wychoǳić, poczekałem na kolacగę, a po kolacగi cóż bym robił na
mieście? Teatru nie lubię, znaగomych nie mam, gǳież się biedna sierota poǳieగę, గeśli

²¹⁹psów, których zapomniano spuścić — ǳiś popr.: psów, które zapomniano spuścić. [przypis edytorski]
²²⁰obwiśnięty — ǳiś popr.: obwisły. [przypis edytorski]
²²¹najniespoǳiewaniej — ǳiś popr.: naగbarǳieగ niespoǳiewanie. [przypis edytorski]
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nie w knaగpie. A potem barǳo ciekawe rzeczy opowiadał o swoich narzeczonych. Jakże
fabryka?

— Rośnie.
— Daగ గeగ Boże zdrowie, dobry żołądek i trawienie. Zmizerniałeś pan.
— Ba, robię za ǳiesięciu i గeszcze nie wystarcza.
— Bądźcie zdrowi! Co który przyగǳie, opowiada zaraz co robił wczoraగ, co ǳisiaగ

i co robić bęǳie గutro, że się spracował i tam daleగ. Cóż u diabła? Gǳież గa గestem?
Pomięǳy ludźmi czy wśród maszyn? Tfu psiakrew, takie ogłupienie, takie sprowaǳenie
się do mechanicznych funkcyగ! Ja chciałbym wieǳieć, co myślą, co czuగą, గak wiǳą, a oni
mi gadaగą, że pracuగą. Daగ no piwa dla wszystkich! — zawołał na garsona²²².

— My kawę bęǳiemy pili.
— Pĳcie.
— Kto ma czas myśleć o niebieskich migdałach, kogo stać na to? — szepnął drwiąco

Moryc.
— Wołu tylko nie stać na to, bo go pęǳą do roboty.
— Bo to grunt, panie Myszkowski, a reszta dodatek.
— Nie powiadaగ pan tego, bo że pan గesteś dodatkiem do własnego pugilaresu, to

mnie nie ǳiwi, tłumaczy pana wasza łaగdacka i głupia rasa, ale że tak samo twierǳi
Borowiecki i doktor, to mnie irytuగe.

— Ja niczemu nie przeczę i nic nie potwierǳam, stawiam teraz fabrykę, a గak గą
skończę, zacznę dopiero bawić się w filozofowanie.

— A గa idę do domu, గestem szalenie zmordowany — powieǳiał Wysocki i zaraz
wyszedł.

Karol spiesznie wypił herbatę i wyszedł z Morycem.
— Zostańcie ze mną — prosił Myszkowski Murray’a. — Pomówimy o miłości.
— Nie mogę, గutro ponieǳiałek, muszę wstać o piąteగ do fabryki.
— Czy macie గuż mieగsce po Borowieckim?
— Robotę po nim wziąłem całą, ale pensగi tylko połowę — rzekł wychoǳąc.
Myszkowski pozostał sam i zadumał się smutnie, że trzeba bęǳie wracać do domu

i tak go ta myśl zgnębiła, że zaczął się kiwać nad stołem.
— Jaśnie panie, zamykamy! — meldował uprzeగmie kelner.
Spoగrzał sennie dookoła, było pusto, mroczno, ciemno, służba sprzątała nakrycia i ze-

stawiała na kupę stoły.
Myszkowski włożył kapelusz, zapłacił i doszedł tylko do drzwi, bo taka niechęć go

przeగęła do wracania do domu, tak się bał samotności, że powrócił do stolika i zawołał:
— Kelner, butelkę piwa i dwie szklanki, musisz się ze mną napić. Powieǳ numero-

wemu, żeby mi naszykował గakie spanie. Psiakrew z takim życiem.
Splunął ze złości.


— Dwa dni గesteśmy, a గeszcze nie mogę uwierzyć, że naprawdę mieszkamy w Łoǳi —
ozwała się Anka z werendy.

— A గednak to గuż Łódź naprawdę! — odpowieǳiał pan Adam, sieǳący na swoim
wózku w ogroǳie pod werendą i przysłonił dłonią oczy od blasków słońca i rozglądał
się dookoła po czerwonych murach fabryk i kominów, stoగących gęstą ciżbą, zatrzymał
wzrok dłużeగ na rusztowaniach fabryki Karola, wznosząceగ się w końcu ogrodu i westchnął
cicho.

— Tak, to Łódź! — szepnęła Anka ciszeగ i wróciła do mieszkania pomięǳy paki
pootwierane, meble w niełaǳie, sprzęty okręcone w słomę, pomięǳy chaos rzeczy po-
spiesznie rozpakowywanych i ustawianych przez kilku robotników z Mateuszem na czele.

Pomagała porządkować, sama zawieszała firanki, czasem żywo rozmawiała z Mate-
uszem, ale naగczęścieగ siadała na గakieగ pace lub na parapecie okna i smutnym wzrokiem
woǳiła po mieszkaniu.

Było గeగ smutno i takim ǳiwnym smutkiem ogarniał గą ten dom obcy, te szeregi po- Miasto, Wzrok
koగów świeżo odnowionych, pachnących గeszcze farbami zaciąganych podłóg, że uciekała

²²²garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
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na wielką werendę, ciągnącą się przez pół domu i osłoniętą zielonymi festonami wina
ǳikiego, ale i tak się nie uspakaగała, bo oczy przywykłe do bezmiaru pól zielonych, do
lasów sinieగących na krańcach, do rozkoszy olbrzymieగ nieba nie zasłanianego niczym,
uderzały się o domy, o fabryki, o lśniące w słońcu dachy, o tę Łódź właśnie, która గą
niby kamiennym pierścieniem ściskała ze stron wszystkich, o tę Łódź, o któreగ marzyła,
która miała dać గeగ ziszczenie wszystkich pragnień, a która గą teraz przeగmowała głębokim,
nieuzasadnionym smutkiem przeczuć lękliwych i ciemnych.

Wracała do mieszkania, గakby wstyǳąc się własneగ słabości i z trudem tłumiąc te
ǳiwne łzy nieokreśloneగ tęsknoty, napełniaగące గeగ oczy.

— Może oగcu czego potrzeba? — pytała od czasu do czasu, wychylaగąc się przez okno.
— Niczego Anka, niczego, przecież గuż గesteśmy w Łoǳi, a za goǳinę Karol przyగǳie

na obiad — odpowiadał głośno, krzykliwie nawet, bo nie chciał, aby ǳiewczyna wieǳiała,
że i on się mazgaił wewnętrznie, więc dla pokrycia smutku zaczął podśpiewywać:

Miała babuleńka kozła rogatego
Tych bych, tych bych.

— A pchnĳ no, Waluś!
Ale Walusia nie było, pozostał w Kurowie, a zastępował go Mateusz tymczasowo.
Westchnął pan Adam i zamilkł; zapatrzył się w brudne kłęby dymów, bĳące z komi-

nów fabryk Müllerowskich.
Odetchnął głęboko i zakaszlał się gwałtownie, bo powietrze było przesycone zapachem

wapna rozrabianego i gotuగącego się asfaltu, którym wylewano sale w fabryce Karola.
Przysłonił usta chusteczką i zapatrzył się w długą uliczkę ogródka, biegnącą do fabryki,

osaǳoną przepyszną ramą krzewów centyfolii, obsypanych kwiatami białych i różowych
róż.

Czas był barǳo piękny, cichy i ciepły; ogród chwiał się lekko i połyskiwał czerniawymi
liściami²²³ czereśni, przysypanymi pyłem węglowym i saǳami.

Kilkaǳiesiąt drzew owocowych wznosiło korony o przyżółkłeగ గuż nieco zieleni i pa-
trzyło łakomie w słońce i ku czystym przestrzeniom pól, zaczynaగących się niedaleko.

Ocknął się wreszcie i zagwizdał na kosa, wiszącego na werenǳie, ale kos nie odezwał
się na znane hasło, sieǳiał na spoǳie klatki osowiały, z opuszczonymi skrzydłami, senny,
podniósł głowę, popatrzył tępo na swego pana i znowu drzemał.

— Nie iǳie Karol? — zapytała Anka z mieszkania.
— Nie, dopiero za pół goǳiny będą gwizdać na obiad. Anka! Chodź no, ǳiewczyno.
Przyszła i usiadła na poręczy wózka i patrzyła w starego.
— Co ci to, Anka, co? Odważnie ǳiewczyno, tylko się nie daగ, tylko się nie mazgaగ.

Wiǳisz గą, to mi zuch dopiero!… Ho, ho! Jeszcze zapomnisz, że గakiś Kurów istnieగe na
świecie. Co tam, głowa do góry i marsz! — mówił prędko, pocałował గą, pogłaskał po
głowie i zaczął gwizdać zapamiętale i wybĳać takt nogą.

Potem kazał się Mateuszowi zawieźć do mieszkania i tam krzyczał, dyrygował robot-
nikami i podśpiewywał, zważaగąc pilnie, by ten śpiew słyszała Anka.

Późnieగ zaś przekomarzał się z Kamą, która przyszła z Wysocką w odwieǳiny i tro- Pies, Kot, Zabawa
chę do pomocy przy urząǳaniu mieszkania, ale tymczasem robiła więceగ zamieszania niż
wszyscy razem, bo stare podwórzowe i myśliwskie psy, przywiezione z Kurowa i włóczące
się po mieszkaniu i ogroǳie z poopuszczanymi łbami, związała w sforę i harcowała z nimi
po werenǳie.

— Kama, co ty wyrabiasz? Cioci powiem, no i pan Horn bęǳie wieǳiał, że bawisz
się w psiarczyka! — strofowała గą Wysocka, zatykaగąc uszy od wycia i szczucia psów.

— Co mi tam! Ja się nikogo nie boగę. Panna Anna mnie obroni — wołała rozgrzana
ruchem i zabawą, rzucała się na Ankę, wycałowała గą ogniście i uciekała, bo psy గą ciągnęły
do ogrodu.

— Zagraగ! Łapa! Kruczek! Kot!… kot!… kot!… — wołała z całych sił, puszczaగąc psy
na białego kota i razem z nimi goniła go zaగadle po ogroǳie.

²²³liściami — ǳiś popr.: liśćmi. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Przewróciła się parę razy, ale nie zważała na to, podnosiła się i goniła z krzykiem, psy
odpowiadały గeగ krótkim szczekaniem wśród daremneగ pogoni, bo kot skoczył na drzewo
i parskał groźnie.

Kama wlazła za nim i గuż, గuż go miała uchwycić za grzbiet, ale kot się naprężył i sko-
czył na sąsiednie drzewo, a stamtąd na parkan, gǳie się przyczaił i naగspokoగnieగ patrzył
zielonymi oczami na psy, drapiące się po murze i skomlące z wściekłości i na Kamę tak
zmęczoną, że ledwie oddychała.

— Zuch ǳiewczyna, zuch Kama. A chodź no ty smyku, niech cię ucałuగę — wołał
pan Adam, śmieగąc się z radości.

— Zmachałam się na nic. Jezus! Ledwie mogę zipać. Psy do niczego… గuż w kącie
ogrodu pod agrestem miały go w zębach, tylko futro mu się zasypało, ale się wyrwał
i chlusnął na drzewo, my za nim, strzęsłam go, zleciał, psy do niego, a on im parsknął
w oczy i znowu chlust na tę dużą wiśnię. Wlazłam za nim… a on prawie przeze mnie
skoczył daleగ. U… zmachałam się… — wołała rozpromieniona, trąc kolano o kolano, bo
przy włażeniu na drzewo poobcierała sobie nogi i paliły గą teraz nieco.

Pan Adam ucałował గą w głowę i odgarnął z twarzy rozsypaną, spoconą czuprynę.
— Chciałabym, żeby pan był moim wuగaszkiem! — zawołała, obeగmuగąc go za szyగę.
— Oho! pan Karol iǳie z Morycem. Wie pan, గa panu będę mówiła wuగu, dobrze?
— Dobrze, dobrze, bo గa nawet przez twoగą ciotkę గestem గakimś twoim krewnym.
— Panno! Anno! Pan Karol z czarnym Morycem idą na obiad! — krzyknęła z werendy Pies, Gość, Żyd

i poszła naprzeciw idących, bo barǳo lubiła Karola; psy poszły zgodnie za nią i zaczęły
wedle starego kurowskiego obyczaగu naszczekiwać na gości.

— Cicho Kurta, cicho pieski, to wasz pan, a tamtego Żyda nie można gryźć, bo nie
pachciarz! — uspakaగała, głaszcząc po łbach.

— Ja się z panami nie witam, pan Karol nie był u nas dwa tygodnie, a pan Moryc
z tysiąc lat.

— Za to గa pannie Kamie przywiozłem coś z Berlina, tylko nie mam przy sobie, ale
przyniosę do domu.

— My takie obietnice dobrze znamy na Spaceroweగ, tak samo i pani Stefania nie
wierzy panu Karolowi, bo obiecuగe przychoǳić, a nie był dwa tygodnie — wołała Kama,
wprowaǳaగąc ich na werendę, gǳie podano obiad.

Moryc był barǳo blady ǳisiaగ, ǳiwnie nerwowy i ǳiwnie niespokoగny.
Usiłował być rozmownym i zabawnym, bo ustawicznie żartował z Kamy, która się Kobieta, Obyczaగe

zniecierpliwiła w końcu i ze zwykłą porywczością chlusnęła mu szklankę wody w oczy, za
co usłyszała taką burę od Wysockieగ, że ze łzami przepraszała.

— Moryc! Niech się pan nie gniewa, bo గak się pan bęǳie gniewać i powie pan cioci,
to గa tyle nagadam w domu na pana, tyle nagadam, że i ciocia, i panna Stefa, i Wanda,
i pan Sierpiński, i wszyscy, wszyscy pogniewaగą się na pana.

— A Horn cię wyzwie i zastrzeli z noweగ armaty! — dodał w గeగ tonie Karol.
— A zastrzeli! Co? Nie? Pan myśli, że Horn nie umie strzelać? W nieǳielę w strzel-

nicy trafiał z pistoletu w asa piętnaście razy na dwaǳieścia, sama wiǳiałam.
— A to Kama choǳi do strzelnicy? Dobrze wieǳieć.
— Ja nie mówiłam… గa…
Rozczerwieniła się²²⁴ gwałtownie, zagwizdała na psy i uciekła do ogrodu.
— Cudna ǳiewczyna! Szkoda, że się tak marnuగe w Łoǳi — szepnął pan Adam.
— Pewnie, że byłoby గeగ lepieగ na pastwisku z pastuchami, ale cóż, గeగ mama tak wiele

tego używała dla siebie, że గuż dla córki nie starczyło — ironizował Karol.
— Naగlepsze ǳiecko pod słońcem — powieǳiała Wysocka, patrząc za nią w ogród.
— Mogłaby być trochę mądrzeగszą.
— Zmądrzeగe గeszcze, ma czas.
— Nie tak wiele, ma przecież z piętnaście lat, a zupełnie surowa ǳiczka.
Obiad skończył się szybko, szybko również wypili kawę i powrócili do fabryki, bo

garǳiele gwizdawek ryczały ze wszystkich stron swoగą zwykłą pobudkę poobiednią.
Gdy wyszli, a pan Adam kazał się zawieźć w cień ogrodu na drzemkę, Wysocka przy- Miłość tragiczna, Żyd,

Małżeństwo, Cierpieniesunęła się do Anki i barǳo radosnym głosem mówiła:

²²⁴rozczerwienić się — ǳiś popr. zaczerwienić się. [przypis edytorski]
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— Muszę ci powieǳieć, że గuż గestem spokoగna o Miecia. Nie było go dwa dni w do- Antysemityzm
mu, wyగeżdżał do Warszawy, przyగechał wczoraగ i przy obieǳie powiada mi, żebym była
spokoగną, bo się z tą… Grünspanówną nie ożeni, że ona nie chciała wyగść za niego…
Słyszysz, Anka, Grünspanówna nie chciała wyగść za mąż za Wysockiego, za moగego syna!
To przechoǳi poగęcie, taka bezczelność żydowska!

— Pachciarka గakaś… nie chciała wyగść za moగego syna!… Dobrze się stało, dałam na
mszę świętą z radości, ale swoగą drogą nie mogę గeగ darować… Jak ona śmiała odmówić
moగemu synowi… i to kto, prosta Żydówka!… Pokazał mi list గeగ, w którym ona naగ-
bezwstydnieగ powiada, że go kocha, ale za niego wyగść nie może, bo na zmianę religii
గeగ roǳina się nigdy nie zgoǳi. Pożegnała go tak czule, że doprawdy, gdybym nie była
wieǳiała, że to pisała Żydówka, i gdyby to nie choǳiło o moగego syna, to płakałabym
z żalu nad nią. Chcesz, to przeczytaగ ten list, tylko nikomu, Anka, ani słowa.

Anka czytała długo, bo list był na czterech stronach, drobnym pismem i taki prze-
pełniony łzami, miłością, żalem, zaparciem się siebie, że nie mogła doczytać do końca
i rozpłakała się nad గeగ cierpieniem.

— Ależ ona umiera z bólu… Pan Mieczysław గeśli గą kocha, nie powinien na nic
zważać…

— Pan Bóg గeగ wynagroǳi te cierpienia. Nie bóగ się, nie umrze z miłości, wyగǳie za
mąż za గakiego milionera i pocieszy się prędko. Nie znasz Żydówek.

— Cierpienie w każdym sercu గest cierpieniem — odpowieǳiała Anka smutnie.
— To się tak mówi, a w rzeczywistości గest zupełnie inaczeగ.
— Nie… nie…
Zerwała się gwałtownie, bo od fabryki rozległ się trzask, potem huk i గakiś nieluǳki

ryk z kilkunastu piersi rozległ się po ogroǳie.
Po chwili na ścieżce od fabryki ukazała się Kama, biegnąc co tchu.
— Rusztowanie!… Jezus… wszyscy zabici… O Jezus, o Jezus!… — wołała nieprzy-

tomnie, trzęsąc się ze strachu i przerażenia.
Anka w naగwyższeగ trwoǳe pobiegła, ale przy furtce wiodąceగ z ogrodu na ǳieǳiniec

fabryczny stał człowiek i nie chciał puścić, tłumacząc, że nic strasznego się nie stało, że to
tylko rusztowanie szczytowe się zwaliło i przygniotło kilku luǳi, że właśnie pobiegł tam
pan Borowiecki, a గemu kazali nikogo nie wpuszczać.

Anka wróciła do mieszkania, ale gdy Wysocka z Kamą odeszły, nie mogła wytrzymać
dłużeగ, zdawało się గeగ, że słyszy గęki rannych…

Posłała Mateusza, żeby się dowieǳiał szczegółów, a nie mogąc się go doczekać, zabrała
swoగą podręczną aptekę, wypróbowaną tylokrotnie w Kurowie i poszła.

Ze zdumieniem zobaczyła, że w fabryce iǳie robota w dalszym ciągu.
Mularze pogwizduగąc stali na rusztowaniach przy głównym korpusie, blacharze roz-

wĳali na dachach wielkie arkusze blachy cynkoweగ, podwórze było zapchane wozami,
cegłą i wapnem, a w przyszłeగ przęǳalni naగspokoగnieగ ustawiano maszyny.

Karola nigǳie nie zobaczyła, wyszedł na miasto, గak గą obగaśniono, wskazuగąc గedno-
cześnie salę, w któreగ pracował Maks Baum.

Wyszedł do nieగ spiesznie, był w niebieskieగ bluzie, z twarzą poczernioną, z pozlepia-
nymi od potu włosami, z faగką w zębach i z rękami w kieszeniach.

— Co się stało? — zapytała.
— I… nic. Zwaliło się rusztowanie, które i tak rozbierać miano.
— Nie było żadnego wypadku z ludźmi?
— Karol nie zginął, wyszedł z Morycem przed chwilą — odpowieǳiał sucho.
— Wiem o tym, ale czy robotnicy nie ucierpieli, bo słyszałam krzyk…
— Podobno గest ktoś potłuczony, bo również słyszałem ryczenie.
— Gǳie oni są? — zapytała trochę rozkazuగąco, bo గuż గą niecierpliwiła niedbałość

గego odpowieǳi i గakby wyzywaగący nieco wyraz twarzy.
— Za trzecią salą w korytarzu. Po co pani ten widok?
— Doktor గest?
— Posyłano, ale nie było go w domu. Jaskólski opatruగe ich tymczasem, a on się zna

na medycynie, bo przecież kiedyś na swoim folwarku puszczał krew bydłu. Nie, గa pani
tam nie puszczę, po co się denerwować, to widok nie dla pani, nic im wreszcie pani nie
pomoże — powieǳiał stanowczo, zastępuగąc గeగ drogę.
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Obraziła się i spoగrzała na niego tak z góry i dumnie, że cofnął się bezwiednie, odsła-
niaగąc drzwi i wskazuగąc ruchem drogę.

Powrócił do przerwaneగ roboty, ale od czasu do czasu zaglądał ukradkiem na korytarz,
gǳie leżeli ranni. Szeroki, oświetlony od podwórza szklaną ścianą korytarz, służył za
tymczasowe schronienie.

Leżało ich pięciu w గednym rzęǳie pod ścianą, na świeżych heblowinach i słomie.
Jaskólski przy pomocy robotnika opatrywał im rany.
Jęki przepełniały korytarz, a od porozbĳanych i leżących niby kłody luǳi, sączyły się

po białeగ podłoǳe strugi krwi i krzepły w dyszącym cieple, గakie biło od sal sąsiednich
i przez ścianę wystawioną na prażące upałem słońce.

Anka aż krzyknęła, zobaczywszy te okrwawione postacie, i bez namysłu zaczęła po-
magać Jaskólskiemu w opatrunkach.

Trzęsła się na widok połamanych, obrzmiałych గuż nóg, strachem గą przeగmowały te
sine, uwalane w ziemi i krwi twarze, a ich గęki przeగmowały గą takim bólem, że mia-
ła pełne łez oczy i po kilka razy robiło గeగ się tak niedobrze, że musiała wychoǳić na
powietrze, ale powracała, przemogła zgrozę, przemogła obrzyǳenie i pełna współczucia
i litości obmywała im rany i, గak mogła, tamowała szarpiami²²⁵ krew płynącą.

Uగęła wszystko w swoగe ręce, bo Jaskólski więceగ wzdychał niż robił, posłała Mateusza,
aby natychmiast sprowaǳił pierwszego lepszego doktora i felczera.

Po fabryce pomięǳy robotnikami rozniosła się zaraz wieść, że sama panienka opatruగe
chorych, bo coraz ktoś zaglądał przez szyby i znikał z potwierǳeniem గeగ dobroci.

Przyగechał w గakie pół goǳiny Wysocki, który był urzędowym doktorem przy budo-
wie fabryki i ze zdumieniem przypatrywał się గeగ promienieగąceగ i przełzawioneగ twarzy, గeగ
sukni i rękom pokrwawionym i tym na pół trupom, którzy stygnącymi rękami chwytali
kraగ గeగ szaty do ucałowania.

Zabrał się żywo do roboty i zaraz stwierǳił, że dwóch ma połamane nogi, గeden
zgruchotane ramię i oboగczyk, czwarty rozbitą głowę, a piąty, kilkunastoletni chłopak,
który mdlał ciągle, గakieś wewnętrzne obrażenie.

Trzech ciężeగ rannych odstawiono na noszach do szpitala, po czwartego zgłosiła się
żona i wśród krzyków i płaczów zabrała go do domu, pozostał tylko chłopak, którego
wreszcie otrzeźwił doktór i kazał kłaść na nosze, ale chłopak ryknął płaczem i uchwycił
się sukni Anki.

— Nie daగta mnie pani do szpitala, nie daగta me pani… laboga nie daగta! — krzyczał.
Zaczęła mu tłumaczyć i uspakaగać, ale nic nie pomogło.
Chłopak drżał ze strachu i obłąkanym wzrokiem śleǳili ruchy luǳi, stoగących przy

noszach.
— No dobrze, ale powieǳ, gǳie masz matkę, to cię tam odniosą, a గa będę pamiętać

o tobie.
— Nie mam matki.
— A gǳie, u kogo mieszkasz?
— Ja tu nikaగ²²⁶ nie mieszkam.
— Musisz przecież gǳie sypiać?
— A sypiam… w cegielni Karczmarkoweగ i zawżdy rano przyగeżdżam z ceglarzami.
— Cóż z nim zrobić?
— Do szpitala póగǳie — zawyrokował doktór, co chłopaka tak przestraszyło, że

uczepił się znowu Anki i zemdlał.
— Panie Jaskólski, niech go zaniosą do nas, do tego pustego pokoగu na górze —

zawołała żywo Anka. — Nie bóగ się, bęǳiesz się leczył w domu, u nas! — powieǳiała do
niego, gdy oprzytomniał.

Chłopak nic nie odpowieǳiał, tylko gdy go położyli na nosze i nieśli, patrzał w nią
z uwielbieniem pełnym zdumienia.

Umieścili go na górze, Wysocki go opatrzył, odkrywaగąc, że chłopak ma trzy żebra
złamane.

ǲień potoczył się daleగ zwykłą koleగą.

²²⁵szarpie (daw.) — bandaże z porwanych materiałów. [przypis edytorski]
²²⁶nikaj (gwar.) — nigǳie. [przypis edytorski]
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Wieczorem, przy kolacగi, na któreగ był i Moryc, Anka wyszła odwieǳić chorego, bo
dostał gorączki i maగaczył nieco, dosyć długo tam sieǳiała i powróciła barǳo wzruszona,
tak, że ręce się గeగ trzęsły przy nalewaniu herbaty. Miała właśnie powieǳieć o chłopaku
Karolowi, gdy on odbieraగąc herbatę, powieǳiał cicho z naciskiem:

— Masz szczególne zachcianki, żeby chorych sprowaǳać do domu. Mężczyzna, Kobieta,
Miłosierǳie, Obowiązek— Szpitala bał się, roǳiny żadneగ nie ma, sypiał po cegielniach, cóż miałam zrobić?

— W każdym razie nie zamieniać naszego domu na szpital dla włóczęgów.
— Przecież… przecież spotkało go nieszczęście przy twoగeగ fabryce… więc…
— Nie robił za darmo — powieǳiał Karol gniewnie.
Anka spoగrzała na niego ze zdumieniem.
— Pan to serio mówi? Więc miałam go zostawić na ulicy lub oddać do szpitala, żeby

umarł ze strachu, bo గuż mdlał, dowieǳiawszy się, że go tam odwiozą.
— Lubi pani sentymentalizować barǳo zwykłe rzeczy. Ładne to, ale zupełnie nie-

potrzebne.
— To zależy, గak kto odczuwa luǳkie cierpienia.
— Niech mi pani wierzy, że i గa odczuwam, ale nie może pani ode mnie wyma-

gać, abym się roztkliwiał nad każdym niedołęgą, nad każdym psem kulawym, kwiatkiem
zwiędniętym lub motylkiem zdeptanym.

Ostra, złośliwa ironia zamigotała mu w oczach.
— On ma trzy żebra złamane, rozbitą głowę i krwotok płucny, więc nie గest z kategorii

kwiatków zwiędniętych ani motylków zdeptanych. Cierpi…
— A niech sobie zdycha z Bogiem — rzucił ostro, dotknięty గeగ wyniosłością tonu.
— Pan nie ma litości… — szepnęła ciszeగ, z wyrzutem.
— Mam litość, tylko mnie nie stać na filantropię. Szkoda, że pani wszystkich nie

kazała znieść do mieszkania naszego.
— Nie było potrzeba, ale gdyby było, pewnie, że nie namyślałabym się…
— Szkoda, że się tak nie stało, byłby ładny widok. Mieszkanie zamienione w szpital,

a pani w siostrę miłosierǳia.
— Byłby widok pięknieగszy, bo pan z pewnością kazałbyś ich wyrzucić na ulicę —

powieǳiała z gniewem i గuż się nie oǳywała, nozdrza się గeగ poruszały, a oczy rzucały
ostre, mocne błyskawice; zagryzała usta, aby pokryć drżenie zdenerwowania.

Nie tyle była gniewna na niego, ile rozżalona na గego niespoǳiewane okrucieństwo,
nie mogła uwierzyć, żeby to on miał duszę tak twardą i zamkniętą na niedolę luǳką.

To గą głęboko zabolało, spoglądała na niego z niedowierzaniem i obawą, ale Karol
unikał గeగ spoగrzeń, rozmawiał z Morycem i z oగcem i wreszcie podniósł się do wyగścia.

Gdy గą całował w rękę na pożegnanie, szepnęła cicho:
— Pan się gniewa na mnie? — i patrzyła mu prosząco w oczy.
— Dobranoc pani. Chodźże Moryc. Czy Mateusz poszedł?
— Zaraz z wieczora wysłałem go do twoగego mieszkania — powieǳiał pan Adam,

bo Anka rozgniewana wyszła z గadalni na werendę.
— Walcz i zwyciężaగ w Łoǳi, గeśli ci w domu podstawia nogę mazgaగowaty senty-

mentalizm — odezwał się na ulicy Karol.
Moryc szedł w milczeniu i bez humoru.
— To గest logika kobiet, że ǳisiaగ porwie గą dola wrony zdychaగąceగ, a గutro bez waha-

nia poświęci roǳinę dla kaprysu chwilowego — mówił po chwili, mocno rozdrażniony.
Moryc znowu się nie odezwał.
— Kobiety lubią uszczęśliwiać luǳkość kosztem swoich obowiązków naగbliższych.
— Nic mnie to nie obchoǳi, czy one są takie czy inne, niech tylko będą ładne, గeśli

są kochankami, a bogate — గeśli maగą być żonami.
— Gadasz głupstwa.
— A ty… ty nie masz pienięǳy, czuగę to po twoim humorze.
Karol uśmiechnął się melancholĳnie i nie zaprzeczył.
Mieszkanie było oświetlone i Mateusz czekał z szumiącym samowarem.
Karol po przyగeźǳie Anki sprowaǳił się z powrotem do dawnego mieszkania, chociaż

mu było barǳo niewygodnie z powodu oddalenia.
— Był z wieczora zaraz pan Horn i zostawił na biurku kartkę do pana dyrektora —

meldował Mateusz.
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Horn donosił, że po południu aresztowano Grosmana, zięcia Grünzpana, silnie po-
deగrzanego o podpalenie.

Horn dlatego donosił o tym, bo wieǳiał, że Grosman గest w interesach z Morycem.
— Moryc, masz tutaగ wiadomość dla siebie — zawołał Karol, idąc do గego pokoగu.
— Nic wielkiego, można spać przy takim kłopocie, kto mu dowieǳie? — szepnął

Moryc, przeczytawszy.
— A ty గak myślisz?
— Ja wiem, że on గest czysty గak sztuka perkalu prosto z blichu²²⁷.
— Z apretury²²⁸ — poprawił go Karoł i wrócił do swego pokoగu.
Cisza zapanowała w mieszkaniu.
Karol pisał i obliczał u siebie, Moryc również pisał i obliczał w swoim pokoగu, a Maks,

który od śmierci matki nie wychoǳił na miasto wieczorami, tylko prosto z kolacగi od
oగca powracał do domu, kładł się do łóżka i czytywał Biblię albo sprowaǳał swego ku-
zyna, słuchacza teologii i wiódł z nim zacięte rozprawy teologiczne, kłócił się goǳinami
z naగbłahszego powodu.

Mateusz co czas గakiś roznosił herbatę po pokoగach i wracał pod piec w గadalnym,
drzemiąc i czekaగąc rozkazów.

— Psiakrew! — zaklął Karol, rzucił pióro i zaczął choǳić po pokoగu.
Jadły go గuż od kilku dni nieustanne kłopoty pieniężne, zawody dostawców, opóźnia-

గących గakby umyślnie terminy różnych dostaw. Maszynę popsuli mu robotnicy, narażaగąc
na wielkie straty.

Na domiar złego w fundamentach zakładanych pod skład pokazała się woda tak ob-
ficie, że musiano zaprzestać robót, a tu znowu ten wypadek ǳisieగszy i kłótnia z Anką
rozstroiły go zupełnie; rozstraగało go to ostatnie tym silnieగ, że czuł się wobec nieగ win-
nym i że miał coraz większy żal do nieగ.

Przeszkaǳała mu.
— Moryc! — zawołał przez pokóగ. — Sprzedaగ resztę bawełny, bo గuż nie wytrzymam,

a od lichwiarzy nie chcę pożyczać.
— Masz wielkie wypłaty.
— Cóż u diabła, pokazywałem ci ǳisiaగ rachunki.
— Rachunki wiǳiałem, sąǳąc, że masz na ich pokrycie.
— Nic prawie nie mam i w dodatku zawoǳi mnie wszystko… Sprzysięgli się na nas,

czy co? Gǳie utknę o kredyt — odmowa. Nawet Karczmarek chciał weksli z trzymie-
sięcznym terminem. Coś w tym గest. Kto nam może szkoǳić? Bo że to గakaś konkuren-
cyగna sprawa, to zaczynam wiǳieć… Jak to! Czterǳieści tysięcy rubli gotówki włożyć
i nie móc dokończyć fabryki? Nie znaleźć na drugie tyle kredytu, i to w Łoǳi, gǳie taki
łaగdak, plaగciarz గak Szmerling buduగe ogromną fabrykę, nie maగąc ani grosza, gǳie byle
parch robi wielkie interesy kredytem, గa muszę się udawać do prywatnych pożyczek!

— Weź spólnika z gotówką albo z kredytem dużym, znaగǳiesz łatwo.
— ǲiękuగę ci za radę, sam zacząłem, to i sam skończę albo padnę. Wziąć wspólnika

z pieniąǳmi, to znaczy iść do służby, iść znowu w zależność dlatego, żeby się męczyć daleగ
i stworzyć గeszcze గedną tandeciarnię. Chcę fabryki i chcę pienięǳy, ale tandety wyrabiać
nie będę.

— Źle obliczasz, tandeta daగe naగwiększe zyski.
— A ty liczysz గak kramarz, గak Zuker, Grünspan i wszyscy wasi fabrykanci. Chcesz

zarobić rubla na rublu i to zarobić zaraz, ǳisiaగ, nie licząc się z tym, że odbiorca może
się tylko raz złapać, a na drugi raz póగǳie kupić do kogo innego, a ty bęǳiesz czekał na
sucho nowego głupca.

— Nigdy ich nie braknie.
— W handlu braknie ich pręǳeగ, niż przypuszczasz, bo z podniesieniem ogólnego

dobrobytu wzmagaగą się wymagania. Chłop na wsi kupi chustkę Zukera dla kobiety, ale
ten sam chłop przeniesiony do miasta weźmie na drugi raz గuż Grünspanowską, a గego
ǳieci, chociażby były wyrobnikami, sięgną po Meyerowskie. Już ogół kupuగących zaczyna

²²⁷blich — a. blech: mieగsce, w którym bieli się płótno. [przypis edytorski]
²²⁸apretura (z . appreter: wykańczać) — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin, m. in. przez nasycanie sub-

stancగami zmiękczaగącymi; tu: mieగsce, gǳie te czynności się wykonuగe. [przypis edytorski]
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rozumieć, że taniość towaru leży w గego dobroci, a nie w niskieగ cenie. Bucholc, Meyer
i Kessler dobrze to rozumieగą i robią interesy na towarach solidnych.

— Robią, prawda, ale znacznie pręǳeగ robi miliony Szaగa, Grünspan i stu innych,
i dla dwustu nowych గest గeszcze wielkie mieగsce i czas do zrobienia maగątku.

— Otóż wątpię, czy starczy czasu tym stu nowym tandeciarzom do zrobienia pienię-
ǳy.

— Aha, więc tylko dlatego chcesz uszlachetniać łóǳką produkcగę?
— Muszę się przecież liczyć z zapotrzebowaniami rynków z przyszłością… Dobry,

wysoki gatunek może iść lepieగ, więc go robić będę.
— Rozumiem cię dobrze, ale wielkiego zaufania nie mam do tego గutra, wolałbym

ǳisiaగ robić interesy. To, coś powieǳiał o wyrabianiu się wyższych zapotrzebowań u ku-
puగących, o ich zwiększaniu, to może być prawdą, o tym można by nawet obszernieగ
pomówić i napisać piękny ekonomiczny artykuł, ale na tym trudno opierać fabrykę, z te-
go nie wyciągniesz milionów.

Zamilkli obaగ na długo i rozmyślali.
— Ile ci potrzeba?
— Muszę w sobotę mieć ǳiesięć tysięcy rubli.
— Hm… zapomniałeś o Müllerze! Przecież sam ci się ofiarował z pożyczką…
— Pamiętam, wiem, że na గedno słowo otworzyłby mi kasę na rozcież… ale… tego

słowa powieǳieć nie mogę… niestety nie mogę…
— Jeśli iǳie o fabrykę, o całą przyszłość, to గa bym się długo nie namyślał… గa bym

wszystko puścił… a powieǳiał to słowo… — szepnął znacząco Moryc.
— Nie mogę… choćbym chciał… nie mogę.
— A గeśli bęǳiesz musiał?…
— Tymczasem tego musu గeszcze nie ma. Nie mówmy o tym!
Wstrząsnął się.
— Ty Karol గesteś przesądny, a to nie pomaga w interesach. Ty o wielu rzeczach గuż

myśleć umiesz, ale boisz się గeszcze గe wprowaǳać w życie. To cię może drogo kosztować,
bo na przesądy trzeba mieć duży grosz…

— Myślisz, że to, co nazywasz przesądami, to garderoba, którą w każdeగ chwili zmienić
można? To wgryzło się w krew i dlatego taka ciężka z nim walka, a ciężka i dlatego,
że గeszcze nie zupełnie గestem przekonany o bezużyteczności tych przesądów, a czasami
myślę… ale mnieగsza z tym.

— To źle. Z takimi głupstwami można być naగlepszym kolorystą w świecie, ale trudno
być średnim nawet fabrykantem w Łoǳi. Może się wahasz? Może masz ochotę powrócić
do Knolla, przyగmie cię… — drwił Moryc, skubiąc brodę nerwowo.

— Daగ pokóగ. Nie powraca się do ǳieciństwa.
— Nie, ale można z niego nigdy nie wyrastać.
Karol się nie odezwał, tylko uważnieగ spoగrzał w గego oczy.
— Mogę ci dostarczyć pienięǳy.
— Pożyczysz?
— Nie, powiększę swóగ wkład spółkowy. Nie opłaci mi się pożyczać, a i tobie bęǳie

wygodnieగ, nie bęǳie ci ciężył termin spłaty, a przy tym w stosunku do wysokości wkładu
mogę się zaగąć częścią interesów fabryki, po cóż się masz zapracowywać! — mówił wolno,
niedbale prawie, z uwagą oglądaగąc sobie paznokcie.

— Mógłbym ci wystawić weksle z sześciomiesięcznym terminem.
— Stanowczo pożyczka mi się nie opłaci, bo wolałbym te pieniąǳe puścić w ruch,

obróciłbym w tym samym czasie kilka razy. Przyగmuగesz?
— Dobrze, గutro pomówimy obszernieగ. Dobranoc.
— Dobranoc! — szepnął Moryc, nie odrywaగąc oczów od paznokci, aby się nie zdra-

ǳić z radością, గaką mu sprawił ten interes, a gdy Karol wyszedł, zamknął za nim drzwi
na klucz, zasłonił okno, otworzył małą, wmurowaną w ścianę kasę ogniotrwałą, z któ-
reగ wyగął ceratową kopertę, pełną notat i rachunków i owiniętą w papier dużą paczkę
banknotów.

Pieniąǳe przeliczył i schował గe zaraz z powrotem.
— Gruba operacగa! A గeśli się nie uda? — skrzywił się nerwowo z obrzyǳeniem

i spoగrzał na drzwi.
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Wydało mu się, że usłyszał kroki wielu osób i szczęk broni.
Uśmiechnął się z przywiǳenia i z zapałem zabrał się do studiowania bilansu fabryki

Borowieckiego.
Cały stan czynny i bierny గego interesów miał w notach i rachunkach, które mu

skopiował గego człowiek, pracuగący w kantorze budowy.
Karol zaś, chociaż przystał pozornie na powiększenie గego uǳiału w spółce, obiecywał

sobie solennie, że musi się z tego wykręcić, że znaగǳie గaki sposób wyeliminowania go
zupełnie ze spółki.

Zbyt dobrze znał Moryca, aby mógł mu ufać.
A zresztą ta bezinteresowność ǳiwna u człowieka, dla którego rubel był Bogiem

గedynym, a z గaką Moryc narzucał mu się od pewnego czasu, zastanawiała i czyniła go
గeszcze ostrożnieగszym.

Maksa się nie obawiał, bo znał గego uczciwość i wieǳiał, że Maksowi potrzeba tylko
do szczęścia wielkieగ pracy i pozorów pewneగ samoǳielności.

Maks pragnął robić u siebie, ale było mu to dotychczas oboగętnym, czy గego ǳiesięć
tysięcy rubli wkładu da mu ǳiesięć tysięcy procentu, czy też bęǳie żył tylko z pensగi,
గaką miał pobierać za prowaǳenie przęǳalni i tkalni.

Moryca zaś się obawiał.
W teగ walce podగęteగ w imię: „Kto kogo pręǳeగ okpi”, musiał być naǳwyczaగ ostroż-

nym.
Wzmianka o Müllerze wzburzyła nieco Borowieckiego.
Anka mieszkała గuż w Łoǳi, w mieście wieǳiano o గego narzeczeństwie, ożenić się Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwo, Interes,
Grzeczność

z nią musiał…
Przypominał to sobie dobrze i dosyć często, bo przecież గeగ pienięǳmi w połowie

prowaǳił budowę.
Ale w głębi nie wierzył, że się z nią ożeni i dlatego nie zrywał zupełnie z Madą, nie

zaniedbywał krótkich, przypadkowych niby odwieǳin sąsiadów i mówienia ǳiewczynie
wielu znaczących grzeczności.

Prowaǳił podwóగną grę zupełnie świadomie, ale గeszcze nie wieǳiał, na czym się ona
skończy, dokąd గą doprowaǳić, bo chciał przede wszystkim skończyć fabrykę.

Przesądy, o których Morycowi wspominał, walki, గakie z nimi niby staczał, były to
tylko pewne myślowe pozostałości, przeżytki, rozpryski dawno leżąceగ w gruzach etyki,
sumaryczne zestawienia z automatycznych wyrazów, nic więceగ, bo te przesądy, ich treść,
zupełnie nie kierowały గego wolą, గego postępowaniem i nie wpływały na postanowienia.

Nie przesądy mu przeszkaǳały do uగawnienia swoich dążeń, do otwartego robienia
tego, co po cichu uważał za konieczne, a tylko pewna wstydliwość, wzgląd na oగca i gruba
warstwa towarzyskiego savoir-vivre’u, zabraniaగąca czynienia źle w formach గaskrawych
i brutalnych.

Był za dobrze wychowanym na to, aby robić łaగdactwa, no i nie był organicznie zdol-
nym do czynów, గakie by z zimną krwią i spokoగnie popełnił Moryc.

Nie umiałby przecież podpalić własneగ fabryki wysoko zaasekurowaneగ ani zarwać
czyగego zaufania, ani wyzyskiwać robotników. To byłoby dla niego zbyt ordynarnym,
takimi środkami brzyǳił się i czuł do nich pogardę człowieka kultury.

Tyle innych sposobów గest do zrobienia pienięǳy…
Zło miało dla niego wartość wtedy, గeśli było koniecznym i opłaciło się, cnotę kochał, Zło, Cnota, Interes

bo była pięknieగszą, a uwielbiał, గeśli dawała zyski większe.
Myślał właśnie o tych i tym podobnych rzeczach, uśmiechał się nieco cynicznie i czuł

dużo goryczy i smutku, rozmyślaగąc nad sobą.
— A w końcu wszystkiego — śmierć! — szepnął i zabrał się do czytania listów.
Przeczytał tylko list od Lucy, w którym go błagała, aby గutro się z nią zobaczył ko-

niecznie, resztę zostawił na późnieగ i poszedł do pokoగu Maksa, bo nie mówił z nim
prawie od pogrzebu matki.

— Cóż u oగca słychać? Nie miałem గeszcze czasu go odwieǳić. Trawiński weksle
wykupił?

— Wykupił; ale to wszystko nie pomoże.
— Dlaczego?
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— Stary గuż na nic. Dwaǳieścia warsztatów గest czynnych z pięciuset! Trzy miesiące,
pół roku naగwyżeగ, a fabryka zdechnie z nim razem.

— Czy się co nowego stało?
— Nie, tylko z większym rozpędem iǳie do końca. Szwagierkowie go dogryzą, bo

wystąpili urzędownie o uregulowanie ǳiałów po matce.
— Barǳo naturalne żądanie.
— I గemu też wszystko గedno, kazał im robić, co chcą tylko, kazał im sprzedać pla-

ce, byle mu pozostawili fabrykę samą. Całe dnie sieǳi w kantorze z Józiem, choǳi na
cmentarz, a w nocy łazi po fabryce. Początki melancholii. No, ale mnieగsza, chciałem ci
powieǳieć, żebyś zwrócił uwagę na Moryca.

— Dlaczego? Wiesz co? — zapytał żywo Karol
— Jeszcze nic nie wiem, ale గuż z గego pyska wiǳę, że przeżuwa గakieś łaగdactwo. Za

dużo plaగciarzy przychoǳi do niego.

— Cóż tak żuగesz? — zapytał Karol rano przy herbacie.

— Interesy, grube interesy — odparł Moryc, odrywaగąc oczy od szklanki z herbatą,
którą trzymał w obu rękach, ale nie pił, głęboko zamyślony.

— To znaczy pieniąǳe?
— Duże pieniąǳe. Idę właśnie zrobić dwie operacగe, które, గeśli się udaǳą, postawią

mnie na nogi. Ale pieniąǳe możesz mieć przed wieczorem. A co z bawełną zrobić?
— Nie sprzedawaగ గeszcze, mam pewną ideę.
— Dlaczego Maks spoగrzał na mnie గak zbóగ, nie przywitał się i poszedł? Uroda
— Nie wiem, wczoraగ mi tylko wspominał, że nosisz w twarzy గakieś nowe łaగdactwo,

że coś zamierzasz…
— On గest głupi, co గa za łaగdactwo mogę nosić w twarzy, przecież గa mam twarz

zwykłą, porządnego człowieka twarz, nieprawdaż Karol?
Oglądał się w lustrze starannie i swoim ostrym, గakby przyczaగonym do skoku rysom,

nadawał dobroduszny wyraz.
— Nie ǳiw mu się, గest zgnębiony sprawami oగca. Oగciec, Interes, Szaleniec
— Raǳiłem mu dobrze; wziąć starego pod kuratelę, obezwłasnowolnić²²⁹; w fabryce

zaprowaǳić swoగą administracగę. Nie zgoǳił się, chociaż córki i szwagrowie chcieli. W ten
tylko sposób mogli coś uratować.

— Maks powiada, że maగątek oగca, więc stary może go nawet zmarnować, గeśli mu
się tak podoba.

— On గest za mądry, żeby tak myślał szczerze, tam coś innego być musi.
— Może i nie być, bo, bądź co bądź, to dosyć nieprzyగemne ogłaszać wariatem wła-

snego oగca.
— Ja też nie mówię, że przyగemna taka afera. Oగciec… duża rzecz, ale fabryka, interesy,

także są warte, aby dla nich coś poświęcić… Ty గak byś zrobił?
— Nie potrzebuగę o tym myśleć, bo móగ oగciec nie ma prawie nic…
Moryc się roześmiał wesoło i zamilkł, ubierał się do wyగścia, ale zwlekał, wymyślał

Mateuszowi, przebierał się kilka razy, przymierzał cale stosy krawatów.
— Ubierasz się గakby do oświadczyn…
— Może będą i oświadczyny… może… — odpowieǳiał, uśmiechaగąc się blado.
Ubrał się wreszcie i wyszedł razem z Karolem, ale był tak roztargnionym, że dwa razy

powracał do domu po zapomniane przedmioty, a gdy wciskał binokle na nos, ręce mu
drżały, a upał గaki się గuż podnosił, zdenerwował go గeszcze barǳieగ.

Drżał cały w sobie i nie mógł utrzymać laski, wylatywała mu kilka razy z rąk.
— Wyglądasz, గakbyś się czego bał.
— Zdenerwowany గestem, musiałem się przepracować — szepnął cicho.
Wstąpili razem bo kwiaciarni, gǳie Karol kupił ogromny pęk róż i goźǳików i kazał

go natychmiast zanieść Ance. Chciał kwiatami załagoǳić wczoraగszą swoగą brutalność.

²²⁹obezwłasnowolnić — ǳiś: ubezwłasnowolnić. [przypis edytorski]
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Moryc poszedł do swoగego kantoru na Piotrkowską, ale nic robić nie mógł; zaగrzał do
składów bawełny, wydał polecenie Rubinrothowi, wypalił kilka papierosów, nie przestaగąc
ani na chwilę myśleć o Grosglicku i o interesie, z గakim miał iść do niego.

Wstrząsał się od czasu do czasu febrycznie i wtedy bezwiednie dotykał ceratoweగ ko-
perty z pienięǳmi, గaką miał w kieszeni i uspakaగał się, na chwilę wracał mu swobodny
wyraz twarzy i odwaga, przenikała go energia i chęć natychmiastowego ǳiałania.

W గedneగ z takich chwil odważnie poszedł do Grosglicka, ale cofnął się గuż z przed
kantoru, spacerował czas గakiś po Piotrkowskieగ i słuchaగąc myśli, గaka mu przyszła w teగ
chwili, kupił bukiet naగpięknieగszych i naగdroższych, గakie były kwiatów, kazał గe związać
barǳo kosztowną wstążką i wypisawszy na swoim bilecie adres Meli Grünspan, wysłał,
polecaగąc zostawić bilet razem z kwiatami.

Wpisał wydatek w notes pod tytuł: „nieprzewiǳianych — osobistych”, ale „osobi-
stych” wykreślił i napisał „firmowych” i chociaż było dosyć wcześnie poszedł do „kolonii”
na obiad.

— Trzeba గeszcze obmyślić — usprawiedliwiał się przed sobą.
W గadalnym sprzątano porozkładane roboty i nakrywano do obiadu, w drugim pokoగu

turkotały maszyny i słychać było głosy rozmów.
Stołownicy schoǳili się z wolna.
Naగpierw przyszedł Malinowski i cicho usiadł pod ścianą, był taki zbieǳony i smutny,

że pani Stefania przysiadła się do niego.
— Co panu గest?
— Chory గestem… chory!
Przesuwał palcami po czole, westchnął i wpatrzył się w nią zielonymi oczami tak

boleśnie, że nie wieǳąc co mówić — odeszła.
Nic się nie oǳywał, gdy గuż zebrali się wszyscy i గeść zaczęli, dopiero gdy przyszedł

Horn i usiadł przy nim, powieǳiał mu cicho:
— Wiem, gǳie ona mieszka.
— Kto?
— Zośka, w Stokach, w pałacu Kesslera…
— Zaగmuగesz się nią గeszcze?
— Nie, nie… ale byłem ciekawy, gǳie mieszka.
Zamilkł.
— Wiecie państwo, że Grosman, zięć Grünspana aresztowany? — zapytał Horn.
— Wiemy, wiemy. Odpocznie sobie ptaszek, ochłoǳi się od faగerów²³⁰.
— Grosman, to szwagier piękneగ panny Meli? — zagadnęła pani Stefania.
— Tak, niedawno stało mu się nieszczęście, spaliła mu się fabryka, biedny człowiek,

byłby się pocieszył asekuracగą, a tu go cap za kołnierz i do kozy.
— Pomyłka. Grosman గeszcze ǳisiaగ bęǳie wolny! — odezwał się Moryc.
— Oni są zawsze niewinni, oni się zawsze mylą, biedny naród ci Żyǳi… — drwił

Sierpiński i zaczął wymyślać i dowoǳić Morycowi, że గego rasa గest naగpodleగszą na świe-
cie.

— Gadaగ pan zdrów, to panu dobrze zrobi na trawienie, ale czemu to pan tego nie
powie swoగemu pryncypałowi Baruchowi, pan myślisz może, że on szlachcic? — od-
powiadał pobłażliwie Moryc, bawiąc się zacietrzewieniem Sierpińskiego, którego zaczęli
popierać inni tak gorąco, że aż się zawiązała kłótnia.

— Panie Horn, niech pan tutaగ siąǳie przy nas — wołała Kama, robiąc mu mieగsce.
— Ja chcę się pana o coś spytać — dopowieǳiała, gdy usiadł przy nieగ.
— Słucham z uwagą.
— Czy pan ma metresę²³¹? — zawołała głośno.
Umilkli wszyscy ze zdumienia, a potem wielki wybuch śmiechu rozległ się w całym

pokoగu.
— Co ty wygaduగesz, ǳiewczyno! — krzyknęła rozczerwieniona ciotka.
— No cóż w tym złego! Przecież w każdym ancuskim romansie młoǳi luǳie maగą

swoగe przyగaciółki — tłumaczyła się niezmieszana.
²³⁰fajer (z niem. Feuer) — ogień, pożar. [przypis edytorski]
²³¹metresa (z . maîtresse: pani, mistrzyni) — kochanka, utrzymanka; początkowo: faworyta królewska.

[przypis edytorski]
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— Papuga గesteś, powtarzasz słowa, których znaczenia nie rozumiesz po polsku.
— Jezus! Nic nie rozumiem, za co ciocia krzyczy na mnie!
Wzruszyła ramionami i poszła do saloniku, ale gdy przyszedł za nią Horn, zawołała

porywczo:
— Ja గestem papuga i z panem wcale nie mówię.
— Ciocia tak Kamę nazwała, a nie గa. Chciałem się dowieǳieć, dlaczego się Kama ze

mną nie przywitała? Dlaczego Kama mnie tyranizuగe? Dlaczego Kama robi miny? Co?
— Kama min nie robi, Kama nie tyranizuగe, ale niech Horn iǳie sobie do szanso-

nistek²³², na łobuzerkę… Ja wiem wszystko, wszystko…
— Cóż to Kama wie? — zapytał poważnie, tłumiąc wesołość.
— Wszystko, wszystko, że pan niegoǳiwy, niedobry, obrzydliwy, łobuz… Pan Fisz-

bin powieǳiał mi, dlaczego to pan w nieǳielę u nas nie był… Był pan w Arkadii!… Upił
się pan, śpiewał pan… i… i… całował pan te… Ja pana nienawiǳę, గa się panem brzyǳę…

— A గa Kamę kocham గeszcze więceగ.
Chciał గą uగąć za ręce, ale się wyrwała i uciekła za stół.
— To tak, గak pan był nieszczęśliwy, to pan do nas przychoǳił, żebyśmy pana po-

cieszały, żebyśmy kompresy przykładały panu na głowę, żebyśmy płakały nad panem.
— Kiedyż గa to byłem taki nieszczęśliwy? — zapytał Horn.
— Kiedy? A zanim pan dostał mieగsce u Szai.
— Nigdy nie czułem się nieszczęśliwym, a wtedy właśnie bawiłem się naగlepieగ, bo

miałem czas.
— Jak to! Nie był pan nieszczęśliwym? — zawołała, przyskakuగąc do niego.
— Nigdy.
— I nie గest pan nieszczęśliwym? — pytała gorączkowo, głosem pełnym łez, żalu

i oburzenia.
— Ani mi się śniło. Kama, co tobie?
— Pan nie był nieszczęśliwym!… A గa się modliłam za pana, a గa dałam na mszę na

pańską intencగę, nie kupiłam kapelusza, bo nie śmiałam stroić się; płakałam, myślałam
ciągle o panu, nie sypiałam, byłam taka nieszczęśliwa, a pan nie był nieszczęśliwy! O móగ
Boże… móగ Boże, గaka గa గestem nieszczęśliwa! — szeptała urywanym, gorączkowym,
pełnym głębokiego żalu głosem i łzy గak groch zaczęły się toczyć coraz gęścieగ po గeగ
twarzy.

— Kama moగa! ǲiecko drogie, Kama! ǲieciaku cudny! — szeptał porwany i roz-
rzewniony, całuగąc గą po rękach.

Kama wyrwała గe, zasłoniła sobie twarz i przez łkanie wołała:
— Ja pana గuż nie kocham! Żeby pan był nieszczęśliwym… to bym… to bym… za

panem poszła w ogień… na śmierć… ale… ale pan గest obrzydliwy… zły człowiek. Pan nie
గest nieszczęśliwy… pan mnie oszukiwał…

Płakała spazmatycznie, Horn గuż nie wieǳiał, co robić, próbował się tłumaczyć, ale
Kama nie chciała słuchać, a గemu pomimo rozrzewnienia śmiać się chciało z గeగ ǳie-
ciństwa, więc usiadł przy nieగ. Odsunęła się gwałtownie, pochwyciła pieska z kanapy
i zastawiaగąc się nim, wołała:

— Gryź go Picolo, gryź, bo to niedobry człowiek, oszukał Kamę, bo go గuż nie ko-
cham.

Uśmiechnął i zwrócił się ku wyగściu, bo i fabryki zaczęły గuż ryczeć swoగą pieśń po-
obiednią.

— Pan się nawet ze mną nie żegna? To pan mnie nawet nie przeprasza? — zawoła-
ła prędko, ocieraగąc łzy. — Dobrze. Od ǳisiaగ się nie znamy. Dobrze. Od ǳisiaగ będę
choǳiła na spacer z Malinowskim albo z Krzeczkowskim, albo z Blumenfeldem, albo
z tymi, z którymi bęǳie mi się podobało. Tak, tak, zrobię to, గak ciocię kocham, żeby
pan nie myślał, że iǳie mi o pańskie towarzystwo…

— I mnie wszystko గedno, bo się będę lepieగ i weseleగ bawił w Arkadii niż z Kamą.
— Wszystko mi గedno, niech గe pan całuగe, niech się pan upĳa గak Bum-Bum.
— A więc żegnam Kamę na zawsze — zawołał patetycznie i wyszedł.

²³²szansonistka — aktorka występuగąca w rewii, kabarecie itp. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Patrzyła srogo za nim, z kamienną oboగętnością słuchała zamykania drzwi, ale gdy
usłyszała, że గuż schoǳi po schodach, zrobiło się గeగ strasznie żal, że może గuż naprawdę
nie przyగǳie.

Wyగrzała oknem, wiǳiała గak przechoǳił na drugą stronę Spaceroweగ i znikał w bocz-
neగ uliczce, wtedy ciężko upadła na kanapkę, przycisnęła Picola do piersi i wybuchnęła.

— Picolo móగ గedyny, గaka గa గestem nieszczęśliwa!
Ale nie mogła płakać, przeగrzała się w lustrze, poprawiła rozwichrzoną czuprynę, kro-

kiem poważnym poszła do ciotki, wzięła గą za rękę i z taగemniczą twarzą przyprowaǳiła
do saloniku, a rzucaగąc się గeగ na szyగę, zawołała tragicznie:

— Już się stało! Już się nigdy nie zobaczymy z Hornem! Ciociu, గaka గa strasznie
గestem nieszczęśliwa!

Ale zobaczywszy, że ciotka nie okazuగe zbytniego zainteresowania, odsunęła się i za-
pytała boleśnie, z wyrzutem:

— I ciocia nawet nie płacze?
— Cóż to znowu za bziki?
— Panno Kamo, czy ǳisiaగ dostanę buzi na do wiǳenia — wołał Moryc, uchylaగąc

drzwi z przedpokoగu.
— Picolo pana pocałuగe! — zawołała, rzucaగąc się z psem do niego, ale Moryc nie

czekał i wyszedł.
Na ulicy znowu zaczął się ociągać i zwlekać z póగściem do Grosglicka; zaczął przy-

pominać sobie, czy nie ma gǳie inǳieగ pilnieగszego interesu do załatwienia, potem, że
musi się w pewneగ sprawie wiǳieć z Kesslerem, że powinien zaగrzeć do domu.

Przemógł się wreszcie i wszedł do kantoru bankiera.
— Szef u siebie? — zapytał, witaగąc się ze Stachem Wilczkiem.
— Jest, od paru dni ciągle posyła po pana.
— Skończyłeś pan z Grünspanem?
— Dopierośmy zaczęli, గesteśmy w piętnastym tysiącu…
— I గeszcze nie koniec? — zapytał ze zdumieniem.
— Nie గesteśmy nawet w połowie.
— Nie przerachuగ się Wilczek? Ja panu dobrze życzę.
— Raǳiłeś mi pan sam przecież trzymać się mocno.
— Raǳiłem? Ja raǳiłem? Być może, ale wszystko ma swoగe maksimum — mówił

niezadowolony, bo raǳił mu przyciskać Grünspana wtedy, gdy nie miał zdecydowanych
zamiarów na Melę, ale teraz gniewało go to serdecznie.

— Ale przyగdź pan do kantoru Borowieckiego podpisać kontrakt na dostawę węgla.
— ǲiękuగę panu barǳo… barǳo — szeptał uradowany Wilczek, ściskaగąc mu ręce.
— Tylko mam z panem coś do pogadania.
— Powieǳ pan otwarcie, co mam dać za to?
— Określimy późnieగ. Mam na pana większe zamiary. Za pół goǳiny wyగdę, odpro-

wadź mnie pan, wtedy to pomówimy.
Moryc wolno ściągnął palto, zatarł ręce i raz గeszcze spoగrzał na zaciemnioną gwał-

townie ulicę, bo deszcz zaczął padać i brzęczeć po szybach.
— Co bęǳie to bęǳie, dobrze bęǳie — myślał i wszedł do gabinetu bankiera, który

na గego widok zerwał się z krzesła.
— Jak się pan ma, గak się kochany pan ma! — wołał, całuగąc go. — Ja byłem tak nie-

spokoగny o pańskie zdrowie! To barǳo niepoczciwie zostawiać swoich przyగaciół w takieగ
długieగ niepewności. Myśmy się wszyscy kłopotali o pana! Nawet Borowiecki barǳo się
pytał o pana.

Moryc się uśmiechnął nieznacznie z teగ troskliwości.
— Cóż wełna? A గednak గa się grubo stęskniłem za panem.
— ǲiękuగę. Pan గesteś barǳo dobry człowiek.
— Kto może mówić inaczeగ o mnie! Ja wczoraగ dałem dwaǳieścia pięć rubli na ko-

lonie letnie. Patrz pan, tu stoi to wydrukowane.
Podsunął mu gazetę.
— Cóż nasza wełna? — zapytał dość niecierpliwie.
— Pan wiesz, గak place idą w górę, గak cegła podskoczyła, co?
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— Wiem, bo my trochę robimy w placach. Zacznie się w Łoǳi duży ruch. Słyszałeś,
pan, co na mieście o Grosmanie? — zapytał nieco ciszeగ.

— Policగa… tak…
Uśmiechnął się.
— Sza… sza… — syknął, obeగrzał się na wszystkie strony, zaగrzał do kantoru, czy kto

nie podsłuchuగe i mówił mu do ucha: — Jego wczoraగ prawie aresztowali.
— Już wczoraగ wieczorem o tym słyszałem, zaraz po przyగeźǳie, że go zupełnie aresz-

towali.
— Łódź to గest barǳo plotkarskie miasto. Oni się zaraz potrzebuగą interesować

wszystkim. Co to komu do tego, co drugi robi! Grosmana denuncగowali, ale గemu nic
nie zrobią, bo on గest czysty గak గa.

Moryc znowu się uśmiechnął dwuznacznie.
— Ale czy to potrzebne, żeby się policగa mieszała do prywatnych interesów.
— Pan wysoko angażowany w tym interesie?
— Na całe trzyǳieści tysięcy! On byłby się wylizał trochę! No cóż, nieszczęścia choǳą

i po fabrykach, i po luǳiach, i po towarach, a asekuracగa droga i płacić potrzeba za darmo!
Jak kto ma pech, to mu i ogień zdechł…

— Nic mu się nie stanie, Grosman uczciwy człowiek.
— Mówię to samo, గa bym nawet za niego zaręczył, ale cóż pan poraǳisz, గest tyle

łaగdaków w Łoǳi, co gotowi przysięgać, że wiǳieli, గak on… bo గa గuż wiem, czego oni
nie powieǳą. Cóż z naszą wełną? Interes, Szantaż

— Kupiłem i zaraz sprzedałem za gotówkę.
— To dobrze, bo mnie ǳisiaగ dużo potrzeba gotówki.
— Komu nie potrzeba dużo gotówki! — powieǳiał melancholĳnie Moryc.
— Pan గą bęǳiesz miał, bo pan masz głowę. Masz pan przy sobie pieniąǳe?
— Nie mam — odparł wolno i spokoగnie, chociaż serce uderzyło mu mocnieగ.
— Przyślĳ mi pan przed czwartą koniecznie, mam wekslowe wypłaty. Dużo zarabia-

my? — zapytał, częstuగąc go cygarem.
— Ja zarabiam dosyć, ale pan…
— No, przecież do spółki, móగ kapitał… — zaczął prędko.
— Kapitał móగ, bo గest u mnie — rzucił Moryc, zapalaగąc cygaro.
Bankier nie słyszał dobrze, czy nie mógł uwierzyć lub zrozumieć, bo odbieraగąc od

niego zapałkę, zapalał swoగe cygaro i mówił:
— Umówiliśmy się na ǳiesięć procent po odtrąceniu kosztów.
— Zapłacę panu ǳiesięć procent rocznie, ale kapitału nie zwrócę — ciągnął spokoగnie

Moryc.
— Co? Co pan gadasz? Pan masz małe rybki w głowie²³³! — krzyknął.
— Mówię panu otwarcie, że pieniąǳe ulokowałem w swóగ interes.
— Moగe pieniąǳe!
— Pańskie pieniąǳe. Pożyczyłem od pana na długi termin…
Bankier odskoczył, stał chwilę zdumiony, nie wierząc uszom własnym.
— Panie Moryc Welt, wypłać mi pan natychmiast moగe trzyǳieści tysięcy marek!
— Panie Grosglick, pienięǳy panu nie oddam, wziąłem గe dla siebie, potrzebne mi są

do poprowaǳenia większego interesu, zapłacę od nich ǳiesięć procent rocznie, a oddam,
గak się dorobię — mówił zimno Moryc i గuż oǳyskał zupełny spokóగ i równowagę.

— Pan zwariowałeś! Pan గesteś chory, zmęczony drogą i interesami, odpocznĳ pan
trochę.

— Antoni! Przynieś wody szklankę! Antoni! Przynieś wody sodoweగ! Antoni, przynieś
butelkę szampańskiego — zmieniał gorączkowo rozkazy, podbiegaగąc za każdym razem
do służącego, stoగącego w progu.

— To te upały uderzaగą do głowy, గa wiem, mnie samego o mało గuż którego dnia
szlag nie trafił… Kochany pan Moryc, prawda, pan గesteś barǳo blady, pana pewnie serce
boli, może zawołać doktora?

Moryc uśmiechnął się drwiąco z గego wystraszoneగ miny.
— Uspokóగ się pan trochę. Zaraz, గa tu mam kolońską wodę, wytrę panu głowę.

²³³małe rybki w głowie — kiełbie we łbie; synonim głupoty, wariactwa. [przypis edytorski]
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Zmaczał chustkę i chciał గą położyć na skroniach Moryca.
— Daగ pan pokóగ, గestem zupełnie zdrów i przytomny.
— To mnie barǳo cieszy. Aగ, aగ! Jak mnie pan przestraszył, to się na moim zdrowiu

odbĳe. Ale pan గesteś dowcipny, ha, ha, ha! Żeby mi takiego figla urząǳić, a గa się szczerze
przyznam, że uwierzyłem, ha, ha, ha! To mi się podoba. No, daగ no pan pieniąǳe, bo
w kasie czekaగą na nie. Barǳo dowcipne, barǳo…

— Nie mam. Powieǳiałem గuż panu, że pożyczyłem గe sobie.
— Co to గest? To gwałt, to złoǳieగstwo! To rozbóగ w biały ǳień! — krzyczał, rzucaగąc

się ku niemu.
Ale Moryc ściskał silnieగ kĳ w ręku i spoగrzał zimno.
— Panie Blumenfeld, każ pan telefon połączyć z policగą! — krzyknął do kantoru. —

Ja z panem pogadam inaczeగ! Ty złoǳieగu. Ja cię każę zgnoić w kryminale, wyszlę²³⁴ na
Sybir, okuగę w kaగdany!

— Cicho pan bądź, bo pana wsaǳę do kozy za obelgi, a policగą pan nie strasz… Gǳież
są dowody, że te pieniąǳe, któreś mi pan dał w czeku na Lipsk, są pańskie a nie moగe,
co? — zapytał zimno.

Bankier oprzytomniał, usiadł i długo patrzał na niego, patrzał z nieopowieǳianym
uczuciem bezsilneగ wściekłości i żalu, aż mu łzy zaszkliły się w oczach.

— Idź Antoni, గuż niczego nie potrzeba. On się ocuci w więzieniu! — dodał ciszeగ,
złamanym głosem.

— Nie gadaగ pan głupich słów na próżno, bo mi się to przestaగe podobać. Mówmy
ze sobą గak luǳie.

— A గa panu tak wierzyłem, గa pana tak uważałem గak syna, co to గak syna, గak syna
i córkę razem, a pan zrobił takie łaగdactwo, takie łaగdactwo, co pana Pan Bóg może skarać
za to, bo tego się nie robi przyగacielowi, który zaufał na całe trzyǳieści tysięcy…

— Nie zawracaగ pan głowy. Pożyczyłem od pana trzyǳieści tysięcy marek na termin
nieograniczony, bo muszę zacząć duży interes. Wystawię panu zobowiązanie, nawet kiedyś
గe spłacę, a tymczasem pieniąǳe గuż poszły w ruch.

— W Berlinie, గa wiem gǳie… w Amor Saale… గa wiem… — szeptał zgnębiony.
— Pomówmy nareszcie po przyగacielsku — zawołał zniecierpliwiony Moryc.
— Pan గesteś złoǳieగ, nie przyగaciel! Oddaగ pan pieniąǳe! — krzyknął, porwany

znowu żalem i rzucił się do rewolweru, leżącego w półotwarteగ szufladce biurka, ale szu-
fladkę zatrzasnął, zamknął, klucz schował do kieszeni i zaczął się rzucać po pokoగu, klął,
wymyślał, przyskakiwał z pięściami do Moryca, ale ten sieǳiał z kĳem w ręku, uśmiechał
się drwiąco, a gdy bankier uspokoił się nieco, zaczął opowiadać mu swoగe plany:

— Ja mam trzyǳieści lat… czas mi zacząć… Mam dobry plan, a nie miałem pie-
nięǳy. Cóż pan chcesz, z agentury można żyć, ale kapitałów nie bęǳie, a i tak żyło się
kredytem; gdyby zlikwidować przyszło, miałbym parę tysięcy długów na czysto… Teraz
dam sobie radę. Pan mi pożyczyłeś pienięǳy, to muszę panu opowieǳieć, na co były mi
potrzebne. Borowiecki గest osaczony, gotówki గuż nie ma, ciągnie lichwiarskim kredy-
tem, గa mu dam pieniąǳe… a przy sposobności weగdę do zupełneగ spółki i గuż tak daleగ
pokieruగę, że on bęǳie tylko dyrektorem w swoగeగ fabryce… Mam dobry plan. On ma
w fabryce swoగeగ gotówki czterǳieści tysięcy, to można od niego zainkasować, w rok…
dwa, wyగǳie na czysto. Wszystko obmyślałem i ręczę panu, że się powieǳie! — mó-
wił spokoగnie Moryc, popieraగąc swoగe wywody szeregiem cy i rozmaitych podstępów,
łaగdactw, oszustw, którymi chciał zabić Borowieckiego.

Mówił długo, wyczerpuగąco, otwarcie.
Bankier się uspokaగał, głaǳił గuż palcem bokobrody, pociągał nosem, గakby wyczu-

waగąc padlinę, przy któreగ i on mógłby się pożywić, błyskał oczami, uśmiechał się, bo
zaczynał go porywać ten proగekt łaగdacki, zapomniał nawet, że to గego pienięǳmi bę-
ǳie prowaǳona ta kampania, przytakiwał całym sercem, czasem rzucił గakie słowo, గakiś
plan uboczny, który zaraz Moryc chwytał w lot i uzupełniał, wcielał do swoగego proగektu
i budował daleగ, mówiąc coraz ciszeగ i poufnieగ.

Grosglick napił się wody, otworzył lufcik i krzyknął do luǳi, wywożących ze składów Podstęp, Handel
platformy naładowane wańtuchami wełny.

²³⁴wyszlę — ǳiś popr.: wyślę. [przypis edytorski]
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— Zaczekać na podwórzu!
— Deszcz, wełna zamoknie.
— Zaczekać, mówię ci, chamie!
Zatrzasnął lufcik, spoglądał czasami w zadeszczone niebo i szybko coś pisać zaczął.
Moryc umilkł i zapatrzył się na szereg wozów moknących na coraz gęstszym deszczu,

a w końcu rzekł spokoగnie:
— Wełnie niewiele przybęǳie wagi, bo wiǳę, że wańtuchy nowe.
— Pan గesteś za… sprytny! — odezwał się bankier i kazał pokryć wełnę oponami²³⁵.
— Ja znałem dobrze pańskiego oగca — zaczął znowu, uprzeగmie podaగąc mu cygaro.
— Mądry człowiek, tylko głupią plaగtę zrobił.
— Jak się komu nie szczęści, to i z pięści zachrzęści! — rzekł sentencగonalnie.
— Cóż pan powiesz na móగ plan?
— A pańska matka była moగą kuzynką, pan wiesz?
— Sprzedawała resztki na Piotrkowskieగ i trochę na fanty²³⁶ dawała…
— Pan గesteś do nieగ podobny, ona była śliczna kobieta, obszerna, duża kobieta. Ja

panu coś powiem. Pan masz głowę, pan mi się podobasz… A że గa lubię, గak młoǳi maగą
rozum, że గa lubię mądrym pomagać, to గa panu pomogę. Mnie się podoba pański proగekt.

— A గa wieǳiałem, że pan గesteś mądry człowiek.
— Zrobimy spółkę.
— Dasz pan pienięǳy?
— Dam panu.
— Dużego kredytu?
— Wyrobię panu.
— Dobrze, to możemy się pocałować na początek spółki.
— Ślicznie! Lepieగ się sto razy pocałować, గak raz stracić trzyǳieści tysięcy. Interes, Małżeństwo,

Kobieta, Mężczyzna, CórkaObszernie przedyskutowali punkty przyszłeగ spółki i ułożyli program ǳiałania.
— To గeden interes, idę zrobić drugi, oświadczyć się.
— Jaki posag?
— Mela Grünspan.
— Poczekaగ pan, niech oni tę sprawę z Grosmanem wpierw skończą.
— Właśnie teraz zgoǳą się pręǳeగ, bo może im co pomogę.
— Barǳo mi się podobasz, Moryc, tak mi się podobasz, że gdyby moగa Mery była

dorosła, dałbym గą panu, a ona ma sto tysięcy.
— Za mało.
— Dałbym sto dwaǳieścia, poczekaగ pan rok.
— Nie mogę. Za rok dwieście, nie opłaci mi się tanieగ czekać.
— Mnieగsza z tym, a przyగdź pan do mnie w nieǳielę na obiad, bęǳie trochę gości

z Warszawy, a potem గa panu powiem గeden mały plan, od którego pachnie milionem.
Ucałowali się raz గeszcze naగbarǳieగ po przyగacielsku, co nie przeszkaǳało, że bankier

mu przypomniał, aby napisał rewers na te trzyǳieści tysięcy.
— Pan mi się tak podobasz, że గa się గuż w panu zakochałem — wołał bankier roz-

promieniony, chowaగąc rewers do kasy.
Moryc zabrał z kantoru Wilczka i wyszedł, ale w bramie domu stał గakiś człowiek

z miną złoǳieగa i zastąpił Stachowi drogę.
— Przepraszam, przyగdę do pana గutro, bo muszę z tym obywatelem się rozmówić

— tłumaczył się Stach, skinął mu głową, rzucił గakiś znak człowiekowi i poszedł przez
ǲielną ku kolei.

— Chcieć, a wszystko się stanie! — myślał Moryc, idąc ulicą.

Chciał i ma teraz w kieszeni trzyǳieści tysięcy marek.
Dotykał ręką ceratoweగ koperty z przyగemnością.
Chce zగeść Borowieckiego, ma apetyt na గego pieniąǳe i na pracę గego — i zగe.
Chce ożenić się z Melą: ożeni się, z pewnością się ożeni.

²³⁵opona (daw.) — tkanina ochronna a. ozdobna (w tym drugim znaczeniu też: tapiseria). [przypis edytorski]
²³⁶na fanty — pod zastaw. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Nie rozumiał w teగ chwili niepodobieństw²³⁷.
Pierwsza wielka wygrana rozpierała go dumą i szaloną pewnością sił własnych.
— Trzeba mieć tylko odwagę chcieć — myślał i uśmiechał się do słońca, które wy-

chyliło się nad miasto i wesoło rozbłyskiwało w lśniących od deszczu trotuarach i dachach.
— Muszę sobie co zafundować za to — szepnął, przyglądaగąc się wystawie గubilerskieగ.
Wszedł do sklepu; podobał mu się barǳo pierścionek z wielkim brylantem, ale usły-

szawszy cenę, ochłonął i wyszedł, nie kupiwszy.
Poszedł natomiast do sklepu galanteryగnego i kupił rękawiczki, i krawat.
— Pierścionek i tak muszą mi kupić na zaręczyny — myślał i szedł గuż, aby zaraz

z mieగsca załatwić ten drugi interes, z Melą.
Od swatki, która po cichu obrabiała గego sprawę w roǳinie Grünspanów, wieǳiał

o zerwaniu z Wysockim i o tym, że Bernard Endelman oświadczył się listownie i do-
stał kosza i dlatego podobno przeszedł na protestantyzm i miał się żenić z గakąś małpą
ancuską.

Wieǳiał również, że kilku synów dobrych firm reflektowało na Melę, ale na próżno.
— Dlaczego ona może mnie nie zechcieć?
Bezwiednie przeగrzał się w గakieగś wystawoweగ szybie i uśmiechnął się do własnego

odbicia. Był barǳo przystoగnym. Pogłaǳił kruczą brodę, nasaǳił głębieగ binokle i szedł
daleగ, rozważaగąc swoగe szanse.

Pienięǳy miał trochę, kredyt przez Grosglicka wielki, skrupułów żadnych, więc naగ-
świetnieగszą przyszłość wiǳiał przed sobą.

Mela była barǳo piękną partią i od dawna czuł do nieగ wielką sympatię. Ma ona Idealista, Interes
wprawǳie swoగe polskie fanaberie, lubi szlachetność, wspomaganie i rozmowy o wznio-
słych rzeczach, ale to kosztuగe niewiele i dobrze robi w salonie. On sam kiedyś za stu-
denckich czasów w Ryǳe ileż razy podnosił podobne tematy, ileż pięknych rzeczy mówił,
గak piorunował na współczesny ustróగ, był nawet socగalistą przez dwa semestry, a przecież
ǳisiaగ to mu nic nie przeszkaǳa w robieniu interesów, dobrych interesów.

Rozmyślał, uśmiechaగąc się, bo mu się przypomniała przestraszona twarz Grosglicka.
— Moryc, zaczekaగ.
Odwrócił się szybko.
— Szukam cię po całym mieście — mówił Kessler, ściskaగąc mu rękę.
— Interes?
— Chciałem cię prosić do siebie na ǳisieగszy wieczór, bęǳie parę osób.
— Mała domowa knaగpa? Jak w przeszłym roku, co?
— Nie, przyగacielska herbata, pogawędka i kilka niespoǳianek…
— Niespoǳianki tuteగsze?
— Import, ale będą i mieగscowe dla amatorów. Przyగeǳiesz?
— Dobrze. Kurowskiego prosiłeś?
— Mam గuż dosyć polskiego bydła w fabryce, niechże będę wolny od niego chociaż

w domu. On mnie drażni miną wielkiego pana, któremu się zdaగe, że łaskę robi, podaగąc
komu rękę. Verfluchter²³⁸! — zaklął cicho.

— Gǳie iǳiesz? Mogę cię podwieźć, bo powóz na mnie czeka.
— Aż na Drewnowską.
— Wiǳiałem w teగ chwili Grosmara, puścili go za kaucగą.
— O, to nowina, bo గa właśnie idę do Grünspana.
— Podwiozę cię, muszę tylko wstąpić do fabryki na chwilę…
— Czy te niespoǳianki… będą i z twoగeగ fabryki?
— Właśnie chcę wybrać coś z przęǳalni.
— I tak od razu na apel będą gotowe?…
— Wytresowane są, a zresztą గest sposób — nie — to precz z fabryki.
Moryc się zaśmiał, wsiedli do powozu i w kilka minut stanęli przed gmachami fabryki

Endelman et Kessler.
— Zaczekaగ chwilę.
— Wiesz, póగdę z tobą, mogę ci być pomocnym w ocenie…

²³⁷niepodobieństwo — tu: coś nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
²³⁸verfluchter (z niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]
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Przeszli wielkie podwórze i weszli do niskich budynków, oświetlonych z góry, miesz-
czących w sobie pralnię wełny, sortownię, gręplarnię i przęǳalnię.

Przy długich pralnicach, chlapiących dookoła wodą, pracowali tylko mężczyźni, ale
przy gręplach rozlegały się kobiece głosy, które umilkły natychmiast po weగściu Kesslera.

Robotnice oniemiały, z wlepionymi oczami w maszyny, stały గak szeregi automatów, Kobieta, Mężczyzna,
Właǳa, Polowanie,
Robotnik

otoczone wałami wełny, niby brudną pianą tego szumiącego morza maszyn, zwoగami pa-
sów i kół warczących ǳiko bezustannie.

Kessler szedł naprzód, głowę wcisnął w ramiona, przygarbił się i szedł wolno, rusza- Zwierzę
గąc szczękami obrośniętymi czerwonym włosem; ze spiczasteగ głowy i z długich, ostro
zakończonych uszów podobny był do nietoperza czatuగącego na zdobycz.

Małymi oczkami uważnie oglądał naగmłodsze i naగprzystoగnieగsze robotnice, które
z wolna pod tym taksuగącym spoగrzeniem czerwieniły się, ale nie podnosiły oczów.

Przy niektórych przystawał, pytał się o robotę, oglądał wełnę i zapytywał Moryca po
niemiecku:

— Cóż na to powiesz?
— Resztka dla parobków — odpowiadał z pogardą, ale przy గedneగ rzekł:
— Ta ma pyszny fason, szkoda, że piegowata…
— Ładna, musi mieć białą skórę! Milner! — krzyknął na maగstra, prowaǳącego salę.
Gdy tamten stanął przed nim, cicho pytał się o nazwisko ǳiewczyny i zapisał గe w no-

tesie.
Poszli daleగ, przechoǳąc dwa razy salę w różnych kierunkach, nie mogąc nic więceగ

wybrać odpowiedniego, bo robotnice były przeważnie brzydkie, wynęǳniałe i zniszczone
przez pracę.

— Chodźmy do przęǳalni, tutaగ się గuż nic nie wyłowi, same resztki.
W przęǳalni białeగ, గakby zasypaneగ śniegiem wełny, zalaneగ światłem padaగącym

z góry przez szklane dachy, panowała ǳiwna, ogłuszaగąca cisza.
Wszystkie maszyny były w szalonym ruchu, pracowały గakby w skupieniu wielkim, Maszyna, Potwór, Robotnik

z zapartym oddechem, bez hałasu, czasami tylko rozległ się ostry, krótki skowyt kół
rozpędowych i milknął zalany oliwą, porwany przez miliardy drgań, co గak ledwie wyczute
pomruki burzy szalały nad maszynami.

Czarne, roztrzęsione pasy i transmisగe podobne do zwoగów wężów z sykiem goniły
się wciąż, rzucały się do sufitu, opadały na błyszczące koła, które obracały, przewĳały się
wzdłuż ścian, leciały wskroś sufitów, powracały i otaczały z obu stron długie przeగścia
przez sale, గakby pasmami czarneగ, szaleగąceగ w ruchu przęǳy, przez którą niewyraźnie
się rysowały ruchy selfaktorów²³⁹, podobnych do szkieletów potwornych ryb przedhisto-
rycznych, które skośnym ruchem biegły naprzód, chwytały białymi zębami szpulkę wełny
i cofały się ze zdobyczą, snuగąc za sobą setki białych nici.

Robotnicy, గakby przykuci do maszyny, zapatrzeni w przęǳę, poruszali się automa-
tycznie, biegli za selfaktorami, cofali się przed nimi, błyskawicznie sczepiali pęknięte nici
i głusi, i ślepi na wszystko, co było za nimi, pilnowali ruchów bestii.

— Tamta czarna, przy przęǳy zwĳaneగ, co? — szepnął Kessler, wskazuగąc w drugą
połowę sali, gǳie zwĳano i motano przęǳę, na silną brunetkę o pysznie rozwiniętych
kształtach, dobrze się rysuగących przez lekką sukienkę i koszulę z rękawami, zapiętą pod
szyగę, bo z powodu strasznego gorąca wszystkie pracowały rozebrane do możliwości.

— Wspaniała, wspaniała. Nie znacie się గeszcze?
— Dopiero miesiąc robi u nas. Choǳił గuż koło nieగ Hausner, wiesz, nasz chemik,

ale mu szczerze odraǳiłem.
— Weగdźmy tam — szepnął Moryc z iskrzącymi oczami.
— Pilnuగ się, żeby cię గaka maszyna na przywitanie nie wzięła w tryby.
Przechoǳili ostrożnie wąskimi przeగściami, z obu stron których pracowały maszyny,

zwĳaగące przęǳę na wielkie wrzeciona i kręcące గą w podwóగne nici.
Rozpylacze wody ǳiałały nieustannie; drżący pył wodny, podobny do rozprysków

tęczy, siał się i opadał na maszyny, luǳi, stosy przęǳy śnieżneగ, na te ǳiesiątki tysięcy

²³⁹selfaktor — roǳaగ przęǳarki (tzw. wózkoweగ) używaneగ do wytwarzania przęǳy gł. z wełny. [przypis
edytorski]
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wrzecion okręcaగących się dookoła siebie z przeగmuగącym szmerem, podobnych w గaskra-
wym świetle słońca, padaగącym z góry, do tysiąców białych wirów, szaleగących w różo-
wawych świetlistych nimbach²⁴⁰.

Kessler wynotował గeszcze dwie ǳiewczyny i wyszli przeprowaǳeni nienawistnymi
spoగrzeniami.

Przechoǳili obok maszyn głównych; na progu wieży, w któreగ szalało bezustannie
to potworne, rozpędowe koło, stał stary Malinowski, z faగką w zębach i z rękami w kie-
szeniach, nie zdగął czapki przed Kesslerem ani mu nawet głową nie kiwnął, stał w wyzy-
waగąceగ postawie i patrzył ponurym, żarłocznym wzrokiem.

Kessler drgnął nieco, spotkawszy się z గego oczami, zrobił ruch, గakby się chciał cofnąć,
ale zmiął w sobie obawę i umyślnie wszedł do wieży, obeగrzał łoża, w których గak dwie
ręce poruszały się tłoki i obracały to koło-potwór, świszczące ǳiko w swoim szalonym,
bezustannym locie.

— Nic nowego? — zapytał półgłosem Malinowskiego, przyglądaగąc się skrzeniom
i błyskom powietrza, otaczaగącego rozbiegane koło świetlistym nimbem.

— Miałem mały interes do pana… — powieǳiał గakoś cicho stary, posuwaగąc się ku
niemu.

— W kantorze prośby, nie mam czasu — rzucił nerwowo i spiesznie wyszedł, bo
barǳo mu się nie podobał głos Malinowskiego i గego ruch.

— Ten smolipysk nie గest przyగemnym — zauważył Moryc.
— Tak… tak… trochę kły szczerzy, muszę mu dać nogą w zęby! — szepnął Kessler.
W kantorze dał zaufanemu notatkę, tyczącą się wybranych ǳiewczyn, który wieǳiał,

గak daleగ postąpić, i natychmiast odwiózł Moryca na Drewnowską.
— Po szósteగ konie będą czekały pod twoim kantorem — powieǳiał Kessler na

rozstanie i odగechał, znikaగąc zaraz w kurzawie drogi, గaka się podniosła za powozem.
— Gruby łaగdak! — pomyślał o nim Moryc, wchoǳąc do Grünspanów.


U Grünspanów trafił na familĳną naradę.

Grünspan biegał po pokoగu, krzyczał i bił pięścią w stół, Regina sieǳiała pod oknem
i również krzyczała, płacząc ze złości na przemian, stary Landau sieǳiał przy stole w wiel-
kieగ గedwabneగ czapce zsunięteగ na tył głowy i odwinąwszy ceratę pisał kredą długie ko-
lumny cy, Grosman గakiś blady i zmęczony leżał na kanapce i puszczał melancholĳnie
kłęby dymu, a czasami z ironią spoglądał na żonę.

— To గest złoǳieగ, to గest naగwiększy łóǳki złoǳieగ! Mnie przez niego szlag trafi…
on mnie zabĳa! — krzyczał stary.

— Kiedyś wyszedł stamtąd? — zapytał Moryc Grosmana.
— Przed goǳiną.
— Cóż, barǳo tam przyగemnie? — szeptał drwiąco.
— Przekonasz się sam, nie minie cię to przecież, z tą tylko odmianą, że bęǳiesz

sieǳiał za własne grzechy, a nie za grzechy teścia i żony, గak గa.
— Ty Albert nie bądź głupi i nie gadaగ takich rzeczy. Moryc గest nasz, Moryc wie,

గak sprawy stoగą, ale గak mówisz, to on może uwierzyć, że co w Łoǳi mówią o nas, గest
prawdą — zawołał z gniewem stary, przystaగąc przed nim.

— Co గa wiem o teగ sprawie, to druga rzecz, w każdym razie przyszedłem do was గak
do swoich, గak do porządnych luǳi — powieǳiał z naciskiem.

Grünspan spoగrzał na niego niespokoగnie, popatrzyli sobie w oczy długą chwilę, mie-
rząc się i sonduగąc, pierwszy stary odwrócił głowę i zaczął znowu kląć.

— Ja do niego przychoǳę గak do człowieka, గak do kupca mówię: „Sprzedaగ mi swóగ
plac”. A ten pastuch… ten… tfu! Żeby గemu się tak wiodło, గak గa mu życzę z całego serca,
śmieగe się i każe mi oglądać swóగ śmietnik i powiada, że to గest złota ziemia, że to గest
raగska ziemia, któreగ nie sprzeda tanieగ niż za czterǳieści tysięcy rubli… Żeby ciebie… żeby
ciebie prędka choroba wzięła za taki paskudny pysk! Mela! Daగ, ǳiecko, గakich kropli, bo
mnie గest barǳo niedobrze, bo గa się boగę, żeby mnie nie było గeszcze gorzeగ! — mówił
do drugiego pokoగu.

²⁴⁰nimb (daw.) — obłok, chmura, aura. [przypis edytorski]
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— Z kim i o co sprawa? — pytał Moryc cicho, nie rozumieగąc dobrze, o co iǳie.
— Z Wilczkiem. Mądry chłopak. Chce za cztery morgi czterǳieści tysięcy.
— A warte.
— Warte są ǳisiaగ pięćǳiesiąt.
— Place podskoczyły o trzyǳieści procent.
— Właśnie, i nie wiadomo, na czym się to skończy, a stary musi kupić, bo musi

fabrykę rozszerzyć.
— No więc czemu zwleka i robi piekło? Za parę miesięcy może zapłacić podwóగnie.
— Bo oగciec గest kramarz, on nie może zapomnieć swoగego sklepiku na Starym Mie-

ście i targowania się o kopieగki — szepnął pogardliwie Grosman.
— ǲień dobry, Mela! — zerwał się do nieగ i podszedł.
— ǲień dobry, Moryc. ǲiękuగę ci barǳo za kwiaty, sprawiły mi wielką przyగem-

ność.
— Nie było గuż pięknieగszych u ogrodnika, bo byłbym ci గe przysłał.
Mela uśmiechnęła się nieco. Była ǳisiaగ barǳo blada; smutek wiał od గeగ uśmiechu

i od గeగ oczów pociemniałych, rozszerzonych nieco przez lekkie wpadnięcie, podkrążo-
nych sinawymi piętnami. Poruszała się ǳiwnie miękko i ociężale, గak luǳie wyczerpani
cierpieniem. Podała oగcu cukier nasycony kroplami, spoగrzała zimno na siostrę i nie za-
uważywszy umyślnie wyciągnięteగ do siebie ręki Grosmana, wyszła do drugiego pokoగu.

Przez otwarte drzwi Moryc wiǳiał గeగ twarz pochyloną nad babką, wiecznie sieǳącą
w fotelu pod oknem. Gonił oczami గeగ powolne ruchy i szlachetną linię głowy i czuł, że
mu serce bĳe szybcieగ, że గakieś dobre wzruszenie ogarniać go poczyna. Więc గuż nie-
wiele słyszał skarg starego ani płaczliwych żalów Reginy, narzekaగąceగ, iż Grosman źle się
tłumaczył przed sęǳią śledczym, że przez swoగą głupotę gotów ich zgubić.

— Sza… sza… ǳieci, dosyć! Wszystko bęǳie dobrze… Trochę się straci, ale zawsze
cały gesze²⁴¹ da siedemǳiesiąt pięć procent. Ja zaraz podaగę do Grosglicka, niech załatwi
się z denuncగantami przez swoగego człowieka, my nie możemy się w to mieszać.

— On musi się tym zaగąć szczerze, గeśli za swoగe trzyǳieści tysięcy nie chce wziąć —
pięciu.

— Tak, bo గak dobrze póగǳie, dostanie piętnaście, dwaǳieścia naగwyżeగ! — szepnął
cynicznie Grosman, patrząc na teścia.

— Mądre słowo powieǳiałeś, Albert! Damy mu całe dwaǳieścia! No, dosyć z tą
sprawą. Musimy mówić o odbudowaniu. Ty గuż Albert nie wrócisz do teగ budy. Ja zro-
biłem wielki plan. Kupi się plac od Wilczka i w połączeniu z moగą fabryką wybuduగemy
sobie wielki akcyగny interes pod firmą Grünspan, Grosman i S-ka. Móగ adwokat గuż się
zaగmuగe stroną prawną, a móగ budowniczy ma za tyǳień złożyć szczegółowe plany. Ja
długo myślałem o tym interesie, teraz గest dobra pora. Kilkunastu kapcanów diabli wzię-
li, to గest mieగsce po nich. Po co mamy posyłać do apretury²⁴²? Żeby inni zarabiali na
nas! My bęǳiemy mieli swoగą apreturę. Po co mamy kupować przęǳę? Wybuduగemy
przęǳalnię, bęǳie na tym dwaǳieścia pięć procent. Zrobimy sobie fabrykę kompletną,
ze wszystkimi wykończalniami. Spróbuగemy się trochę z Meyerem. Ja myślałem o tym
గeszcze przed twoim nieszczęściem, Albert, ale kiedy się ono stało, to nam pomoże tro-
chę.

Opowiadał szczegółowo plany przyszłego akcyగnego towarzystwa.
Regina wzruszona i porwana rzuciła się oగcu na szyగę.
Moryc również był olśniony proగektem i w myśli prawie గuż dodawał do dwóch na-

zwisk firmy swoగe, trzecie.
— Ale o tym గeszcze ani słowa. Niech się sprawa Alberta wpierw skończy. Moryc, ty

nie powiesz przecież, boś ty nasz.
— Chciałbym być bliższym గeszcze — odpowieǳiał poważnie.
Grünspan patrzył na niego długo obliczaగąco, Regina również, tylko Grosman uśmiech-

nął się z powątpiewaniem.
— Dlaczego nie, interes గest do zrobienia — powieǳiał stary zimno.
— Przyszedłem właśnie w tym celu.

²⁴¹geszeft (z niem. Geschäft) — interes, sprawa. [przypis edytorski]
²⁴²apretura (z . appreter: wykańczać) — wykańczalnia, gǳie się wykańcza i uszlachetnia materiały, m. in.

zmiękczaగąc గe przez nasycanie substancగami zw. apretami. [przypis edytorski]
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— Możesz iść do Meli i rozmówić się.
— Potrzebuగę wpierw z panem pomówić.
— Mnie గuż coś Bernsztaగnowa o tym mówiła. Wiesz, co ci Mela powie?
— Jeszcze nie wiem, ale chcę wpierw słyszeć, co pan mi powie…
— Zaraz… zaraz…
Pożegnał Reginę, uścisnął rękę Grosmanowi, odprowaǳił ich do sieni i powrócił.
— Landau może słyszeć…
Usiadł na krześle, założył nogę na nogę i bawił się długim, złotym łańcuszkiem od

zegarka.
Moryc skupiał myśli, gryzł gałkę laski, głaǳił brodę, wciskał binokle i namyślał się, Córka, Oగciec, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
Handel

w గaki sposób kwestię posagu postawić, ale w końcu rzekł otwarcie i prosto:
— Co pan daగesz Meli?
— Co pan masz?
— Mogę panu గutro przedstawić pasywa i aktywa swoగego interesu i akt spółki, గaką

zawarliśmy ǳisiaగ z Grosglickiem. Ja nie potrzebuగę pana oszukiwać. Moగe interesy są
murowane, moగa gotówka nie గest z asekuracగi trochę zakwestionowaneగ przez sęǳiego
śledczego — powieǳiał umyślnie z silnym naciskiem. — Niech pan powie swoగe słowo…

— Co pan masz? Powieǳ pan cyę, గutro możemy sprawǳić…
— Trzyǳieści tysięcy rubli gotówki! Do tego móగ kredyt dwa razy tyle, గa గestem

skromny. Moగe wykształcenie, moగe przyగazne stosunki ze wszystkimi milionerami łóǳ-
kimi, moగa uczciwość, ani razu nie zbankrutowałem, to ważne…

— Bo się to panu nie opłaciło pewnie… — wtrącił spokoగnie Landau.
— Więc tak licząc sumarycznie, plus minus, గestem wart naగmnieగ dwieście tysięcy

rubli, గa గestem skromny człowiek, గa się nie chwalę. A co pan daగesz Meli?
— Ona całe ǳiesięć lat uczyła się na barǳo drogieగ pensగi. Jeźǳiła za granicę, miała

specగalnych metrów²⁴³ od różnych గęzyków. Ona mnie dużo gotówki kosztuగe.
— To గeగ osobisty, nieruchomy maగątek, z którego గa nie będę miał ani గednego pro-

centu.
— Pan z nieగ nie bęǳiesz miał ani గednego procentu? A గeగ wykształcenie? Ona w sa-

lonie wygląda గak królowa! A గak ona gra na fortepianie, a గakie ona ma maniery! To గest
śliczna ǳiewczyna, to గest moగe naగdroższe ǳiecko, to గest czysty brylant — wykrzykiwał
z zapałem.

— Więc w గaką sumę pan go oprawisz?… — zapytał Moryc.
— Landau et Companie decydowali się na pięćǳiesiąt tysięcy — rzekł wymĳaగąco.
— Mało! Panna Mela గest brylant, గest śliczna kobieta, గest mądra గak anioł, cały anioł,

ale pięćǳiesiąt tysięcy za mało.
— Mało! Pięćǳiesiąt tysięcy to gruby grosz. Pan mnie w rękę za nią pocałować

powinieneś. Albo ona brzydka, kulawa, ślepa, żebym గa miał dawać więceగ.
— Zupełnie zdrowa nie గest, często choruగe, ale గa z tego kwestii nie robię.
— Co pan gadasz, Mela nie గest zdrowa? Pan zwariował. Mela గest samo zdrowie,

pan zobaczysz, గaka ona zdrowa, ona bęǳie miała co rok ǳiecko. Pan mi pokaż w Łoǳi
drugą taką pannę. Z nią się chciał żenić włoski książę, pan wiesz.

— Szkoda, że za niego nie wyszła, byłbyś pan temu księciu sprawiał spodnie i buty.
— A pan co za firma? Co to za firma interes komisowy Moryc Welt? Co to za pa-

pier?…
— Pan zapominasz o moగeగ spółce z Borowieckim.
— Jesteś tam pan na ǳiesięć tysięcy rubli; oగ, oగ, gruby kapitalista!
Zaśmiał się.
— ǲisiaగ గestem na dwaǳieścia tysięcy, a za rok fabryka bęǳie moగą, గa panu ręczę…
— To może wtedy pogadamy — rzekł oboగętnie Grünspan, ale w rzeczywistości

kontent był z oferty Moryca, bo go uważał za dobrego gründera²⁴⁴.
— Wtedy pogadasz pan z kim innym. Mnie ǳisiaగ Grosglick dawał sto tysięcy i Mery

swoగą.
— Ona గest taka, że Grosglick గak da dwieście, to గeszcze bęǳie zięcia szukał.

²⁴³metr (daw., z . matîre) — nauczyciel. [przypis edytorski]
²⁴⁴gründer (niem. der Gründer) — założyciel (firmy itp.). [przypis edytorski]
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— Ale ona nie ma oగca i szwagra zaplątanych w ogniowe sprawy.
— Ciszeగ pan mów! — zawołał stary, zaglądaగąc do sąsiedniego pokoగu.
— Pan myślisz, że to przyగemnie, że to dodaగe kredytu być zięciem firmy Grünspan

et Landsberger, to się pan grubo mylisz.
— W Łoǳi wieǳą, co గestem wart — odparł spokoగnie.
— Gǳie wieǳą? Kto wie? Policగa? — szepnął zగadliwie.
— Nie powtarzaగ pan plotek — rzucił ze złością.
Zamilkli na długo.
Stary choǳił po pokoగu, wyglądał przez okno na ogród, Landau skulony sieǳiał przy

stole, a Moryc zdenerwowany గuż nieco, z niecierpliwością czekał końca targu. W duszy
గuż się goǳił na pięćǳiesiąt tysięcy, ale chciał గeszcze próbować, czy mu się nie uda co
więceగ wycisnąć.

— Czy Mela chce wyగść za pana?
— Zaraz będę wieǳiał, ale గa chcę naprzód wieǳieć, co pan గeగ daగesz?
— Powieǳiałem, moగe słowo nie wiatr.
— Nie mogę. Potrzebuగę do interesu więceగ. Mnie się nie opłaci sprzedawać za pięć-

ǳiesiąt tysięcy. Moగe wykształcenie, moగe stosunki, moగa uczciwość, moగa firma గest
znacznie więceగ warta. Pan się namyśl, panie Grünspan. Ja nie గestem Landau ani Fisz-
bin, ani żaden kantorowicz. Ja గestem Moryc Welt-firma! Pan ulokuగesz swoగą córkę na
sto procent. Mnie potrzeba pienięǳy nie na hulanki. Dasz pan pięćǳiesiąt tysięcy go-
tówką, a drugie tyle w terminie dwuletnim? — zapytał stanowczo.

— W zasaǳie zgoda, ale po odtrąceniu kosztów wesela, wyprawy i co wydałem na గeగ
wykształcenie.

— To గest świństwo, panie Grünspan, tak krzywǳić własną córkę! — wykrzyknął.
— No, pomówimy గeszcze o tym, niech się sprawa Alberta wpierw skończy.
— Pan dla teగ sprawy powinieneś dołożyć z ǳiesięć procent córce, bo ona గest znie-

sławiona. My musimy bronić was przed ludźmi. No, ostatnie słowo?
— Powieǳiałem, masz pan moగe słowo.
— Słowo można zlikwidować bez zysku. Ja potrzebuగę gwarancగi.
— Jak mi Mela powie, że wyగǳie za pana, to wszystko się zrobi porządnie.
— Zgoda. Idę zaraz do nieగ.
— Ja panu życzę, żeby się ona zgoǳiła, bo pan mi się podobasz, Moryc.
— Grünspan, ty గesteś stary macher, ale గa ciebie szanuగę.
— Bęǳiemy żyli w zgoǳie.
Podali sobie ręce.
Moryc znalazł Melę w małym buduarku, leżała na otomance z książką w ręku, któreగ

nie czytała, trzymaగąc oczy utkwione w oknie.
— Przepraszam cię, że się nie podniosę, trochę niezdrowa గestem. Siadaగ! Masz taką

uroczystą minę?…
— Rozmawiałem właśnie z oగcem o tobie.
— A! — szepnęła przeciągle, przypatruగąc mu się uważnie.
— Właściwie గa rozmawiałem, గa zacząłem…
— Aha! Kwiaty… rozmowa z oగcem… rozumiem… Więc?… Kobieta, Mężczyzna,

Miłość, Małżeństwo,
Interes

— Stary mi powieǳiał, że to od ciebie zależy, tylko od ciebie, Mela — powtórzył
ciszeగ i tak miękko i tak serdecznie, że spoగrzała znowu na niego.

Zaczął opowiadać గeగ o sobie i o tym, గak ona mu się barǳo i dawno podoba.
Podparła głowę na ręku i znękaną, smutną twarz zwróciła na niego. Smutek ǳiwnie

bolesny, smutek łez niewypłakanych, smutek niepocieszonych nigdy, గaki ogarnia luǳi
po stracie naగdroższych, ścisnął గeగ sercem. Zrozumiała od pierwszego słowa, że przyszedł
się oświadczyć. Patrzyła na niego bez gniewu i oburzenia, patrzyła i słuchała z początku
oboగętnie, ale w miarę, గak on mówił coraz dłużeగ i coraz obszernieగ, niepokóగ nią owładnął
i żal zaczął przeగmować గeగ sercem²⁴⁵.

— Czemu to on przyszedł i mówił గeగ o małżeństwie?… Czemu to on, Moryc, a nie
tamten, ukochany nad wszystko, nie Wysocki?…

²⁴⁵żal zaczął przejmować jej sercem — ǳiś popr.: przeగmować గeగ serce. [przypis edytorski]
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Ukryła twarz w poduszce, aby ukryć łzy, aby nie wiǳieć mówiącego i słuchała గe-
go wywodów z zapartym oddechem, ze zmąconą świadomością, kto mówi do nieగ! Nie
chciała wieǳieć o tym, całą mocą nie chciała.

Łzy zalewały గeగ duszę, Całą mocą serca kochaగącego, wszystkimi siłami wyobraźni,
tęsknot, pożądań i miłości wołała do tamtego, aby przyszedł i wyrwał గą z męki i siadł tak,
w mieగsce Moryca i przemienił się w niego i mówił do nieగ… Tak silnie tego pragnęła, że
chwilami miała złuǳenie, iż się to గuż stało, że to Wysocki sieǳi teraz przy nieగ i mówi
o swoగeగ miłości.

Wstrząsała się przenikana గego słodkim głosem, nie słyszała Moryca, a słuchała tych
dźwięków, które w tamten wieczór u Róży zapadły గeగ na dno mózgu i teraz niby z kliszy
fonografu dźwięczały i owiewały గą czarem, rozkoszą, szczęściem…

Słuchała długo, niektóre słowa powtarzała bezwiednie z lubością i గuż miała ochotę
powieǳieć: „kocham” — i przeniknęło గą szalone pragnienie rzucenia mu się na szyగę,
całowania. Otworzyła oczy i długo patrzyła z przerażeniem.

To Moryc sieǳiał z kapeluszem w ręku… piękny Moryc… Moryc…
I nie o miłości mówi, nie o szczęściu życia we dwoగe, nie o uniesieniach serca spra-

gnionego kochania, nie o wzruszeniach miłości.
Moryc mówi spokoగnie, że bęǳie im razem dobrze, że założy fabrykę; mówi o kapi-

tałach, o posagu, o interesach, గakie robić zamierza; mówi, że గeగ nigdy niczego nie bęǳie
brakowało, że może będą mogli trzymać konie i powóz.

To Moryc, Moryc, przypomina sobie usilnie i na pół przytomnie pyta:
— Kochasz mnie Miec… Moryc?
Poprawia się szybko i chciałaby cofnąć to zapytanie, ale Moryc odpowiada ze wzru-

szeniem:
— Nie umiem ci tego powieǳieć, Mela! Ty wiesz, że గa గestem kupiec, గa nie potrafię

określić ładnie tego, co czuగę, ale గak cię wiǳę Mela, to mi tak dobrze, że గuż niczego
nie pragnę, że nawet zapominam o interesach. A przy tym, ty గesteś taka piękna i taka
niepodobna do naszych kobiet, że గa ciągle myślałem o tobie. Więc powieǳ, chcesz wyగść
za mnie?

Patrzyła znowu na niego, ale znowu wiǳiała inną twarz, inne oczy; słyszała gorący,
namiętny, przyciszony szept wyznania miłosnego. Przymknęła powieki, bo గą zapiekły
tamtego pocałunki. Wstrząsnęła się w rozkosznym dreszczu przypomnień, wyprężyła się,
przyciskaగąc plecami do otomany, bo się గeగ zdawało, że గą tamten obeగmuగe ramionami
i przytula do siebie.

— Mela, czy chcesz zostać moగą żoną? — powtórzył znowu, zmieszany గeగ milczeniem.
Oprzytomniała zupełnie, stanęła i powieǳiała szybko, bez namysłu.
— Dobrze. Póగdę za ciebie. Umów się z oగcem o wszystko. Dobrze Moryc, zostanę

twoగą żoną…
Chciał pocałować గą w rękę, ale cofnęła się łagodnie.
— Idź గuż, గestem taka niezdrowa, idź… przyగdź గutro, popołudniu…
Nie chciała więceగ mówić, a on tak był uradowany zrobieniem interesu, że nie zauważył

nawet గeగ ǳiwnego zachowania się i pobiegł do papy Grünspana, aby గak naగpręǳeగ ustalić
cyę posagową.

Grünszpana nie było, bo go wezwano do kantoru.
Moryc powrócił, aby prosić Meli o powieǳenie oగcu wszystkiego.
Zastał గą stoగącą na tym samym mieగscu, gǳie pozostawił, patrzyła w okno wzrokiem,

który nigǳie nie patrzył i nic nie wiǳiał, była blada గak płótno, poruszała ustami, గakby
coś mówiła z duszą własną lub ze wspomnieniami.

— Dobrze, Moryc, powiem oగcu, będę twoగą żoną, dobrze! — powtarzała monoton-
nie.

Nie wyrwała mu ręki, gdy గą całował, nie słyszała nawet, że గuż wyszedł; położyła się
na otomanie, wzięła książkę do ręki i leżała bezmyślnie, zapatrzona w róże, kołyszące się
za oknem i w złotą szklaną kulę, błyszczącą nad klombami…

Moryc był tak uradowany, że Franciszkowi, który palto podawał, dał całe ǳiesięć
kopieగek i dorożką poగechał do Borowieckiego fabryki.

— Powinszuగ mi, żenię się z Melą Grünspan — zawołał, wpadaగąc do kantoru.
— I to pieniąǳ niezły — rzekł Karol, podnosząc głowę znad papierów,
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— To pieniąǳ gruby — poprawił Moryc.
— Tak, గeśli towarzystwo asekuracyగne wszystko wypłacić zechce — powieǳiał Karol

z naciskiem, bo go zirytowała ta wiadomość, że Moryc za గednym zamachem zdobywał
piękną pannę i duży posag, a on, on musi się wiecznie męczyć…

— Przyniosłem ci pieniąǳe.
— Właśnie się obliczałem, że może nie będę potrzebował brać od ciebie. Znalazłem

kogoś, który chce mi dać na weksel z terminem półrocznym i na osiem procent tylko —
powieǳiał umyślnie, bo pienięǳy nie miał, ale chciał mu zrobić przykrość.

— Bierz! Ja umyślnie dla ciebie pieniąǳe wydobyłem i zapłaciłem procent z góry.
— Zatrzymaగ pieniąǳe dni kilka, gdybym nie wziął, wrócę ci koszta.
— Nie lubię takich warunkowych interesów — mówił niezadowolony.
— Więc panna Mela cię przeగęła? ǲiwi mnie to trochę… Małżeństwo, Kobieta,

Mężczyzna, Miłość,
Wspomnienia

— Dlaczego? Cóż mi masz do zarzucenia? — pytał prędko, gniewnie.
— Wyglądasz na kantorowicza, ale to nie przeszkaǳa, tylko że…
— Powieǳ, proszę cię…
— Tak się podobno kochała w Wysockim — powieǳiał tonem zǳiwienia, pełnego

złośliwości.
— To గest taka prawda, గakby kto mówił o bankructwie Szai.
— Dlaczegóż nie miałaby się w nim kochać? Ona piękna, on przystoగny. Oboగe maగą

pewne wspólne społeczne bziki, oboగe namiętni, wiǳiałem u Trawińskich, గak się zగadali
oczami. Mówili tam o ich małżeństwie… — ciągnął nieubłaganie, bawiąc się cierpieniem,
గakie znać było na twarzy przyగaciela.

— Może i tak było, nic mię to nie obchoǳi.
— Mnie by obchoǳiła przeszłość narzeczoneగ. Nie ożeniłbym się z kobietą ze wspo-

mnieniami.
Uśmiechnął się tak złośliwie, że Moryc zerwał się gwałtownie.
— Po co mi to mówisz?
— Nie ubliża to ani tobie, ani pannie Meli, mówię, co mi na myśl przyszło. Barǳo

się cieszę nawet, że się żenisz tak świetnie.
Uśmiechnął się znowu zగadliwie.
Moryc trzasnął drzwiami i wybiegł wzburzony i wściekły na Karola.
Taki był zaperzony, że zaczął krzyczeć na robotników, którzy pompowali wodę z fun-

damentów.
— Ruszać się chamy! Robicie గak z łaski, od wczoraగ nic wody nie ubyło.
— A to czego? — zapytał గeden z robotników dosyć głośno.
— Co ty pyskuగesz, do kogo ty tak pyskuగesz? Ja cię zaraz łaగdaku wyrzucę z roboty.
— Wynoś się, parchu, pókiś cały, bo ci mordę przekręcę, żebyś wiǳiał, gǳie uciekać

— szepnął గakiś mularz²⁴⁶, przykładaగąc mu pięść do nosa.
Moryc cofnął się spiesznie i podniósł taki wrzask, że Karol ukazał się przy robotnikach

i Maks wybiegł z przęǳalni.
Moryc wrzeszczał, żeby robotnika oddalić natychmiast, bo mu ubliżył.
— Daగ pokóగ Moryc, nie wtrącaగ się do nieswoich rzeczy.
— Jak to nie do swoich rzeczy! Mam takie same prawo గak i ty — krzyczał.
— Na chwilę przypuśćmy, że takie samo prawo, ale ci to గeszcze nie daగe prawa wy-

myślania robotnikom, wymyślania wcale²⁴⁷ niesłusznie.
— Co to గest, przypuśćmy! Moగe ǳiesięć tysięcy rubli tyleż warte co i twoగe.
— Nie krzycz tak, chcesz się przed robotnikami pochwalić, że masz ǳiesięć tysięcy

rubli?
— Ty nie potrzebuగesz mnie uczyć, co గa mam mówić.
— A ty nie potrzebuగesz tego krzyczeć, mogąc po luǳku powieǳieć.
— Ja to robię, co mnie się podoba.
— Krzyczże sobie, kiedy ci się to podoba — zawołał Karol pogardliwie i wrócił do

kantoru.

²⁴⁶mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]
²⁴⁷wcale — tu: zupełnie. [przypis edytorski]
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Moryc wykrzyczał się గeszcze przed Maksem i wybiegł, odgrażaగąc się głośno, że musi
zaprowaǳić tutaగ inne porządki, że tak daleగ iść nie może, że Karol buduగe pałac, nie
fabrykę.

— Pewny posagu Grünspanówny i dlatego taki głośny — powieǳiał Karol Maksowi,
ale żałował swego uniesienia, bo liczył na గego pieniąǳe, potrzebne mu były koniecznie.

— Ile razy dam się porwać pierwszemu popędowi — robię głupstwa.
Moryc pomimo przykrości, గaką mu Karol zrobił, wspominaగąc o miłości Meli, myślał

i czuł tak samo, a nawet więceగ గeszcze żałował swego uniesienia, bo czuł swoగą śmieszność.
Byłby wrócił do Borowieckiego, ale nie śmiał na razie, zostawił to do wieczora, bo

tymczasem było గuż po szósteగ.
Konie Kesslera గuż czekały przed kantorem, poగechał do siebie, przebrał się i natych-

miast kazał ruszać wyciągniętym kłusem przez miasto.
Z przyగemnością wyciągał się na miękkich sieǳeniach powozu i niedbale kiwał głową

spotykanym znaగomym.

Kessler mieszkał o kilka wiorst za miastem przy wielkieగ farbiarni, któreగ był właścicielem,
będąc zarazem głównym akcగonariuszem i dyrektorem firmy: Kessler et Endelman.

Pałac, a raczeగ zameczek w stylu gotycko-łóǳkim, wznosił się na szczycie wzgórza, na
tle wysokiego sosnowego lasu, a przed nim, na stokach dosyć stromych, zielenił się wielki
angielski park, zbiegaగący do bystreగ, uగęteగ w drewniane cembrowiny rzeczki, płynąceగ
w głębokim గarze, obrośniętym wierzbiną i olszynami.

Z praweగ strony parku spoza drzew wychylały się czerwone kominy i mury farbiarni,
a z leweగ, daleko szarzały słomiane dachy wsi rozrzuconeగ po obu stokach rzeczki, na dnie
గaru, wśród kęp sadów i zarośli.

— Mieszkasz గak prawǳiwy książę łóǳki — zawołał Moryc na przywitanie, wyska-
kuగąc z powozu przed pałacem.

— Robiłem, co mogłem, żeby się గako tako urząǳić w tym barbarzyńskim kraగu —
mówił Kessler, prowaǳąc go w głąb domu.

— Trafiłem na uroczystość? — zawołał, bo Kessler był we aku i w białym krawacie.
— Gǳież tam, nie zdążyłem się గeszcze przebrać, గeźǳiłem z urzędową wizytą…
— Już గest kto?
— Jest Wilhelm Müller, przyగechał umyślnie z Berlina po cichu przed oగcem. Jest

Oskar baron Meyer, గest Martin, znasz go? Wesołe ancuskie bydlę. Jest kilku గeszcze
naszych z Łoǳi i Berlina. No i గest część niespoǳianek…

— Ciekawym. Masz kogo, co by robił honory domu?
— Zobaczysz…
Na wielkieగ tarasie²⁴⁸, od strony rzeki, zamienioneగ w letni salon, sieǳiało całe to-

warzystwo.
Indyగskie, przepyszne maty z traw kolorowych zaścielały podłogę, meble były ze zło-

conego bambusu, pokryte గedwabnymi poduszkami.
Ściany werendy²⁴⁹ tworzyły chińskie maty ze słomy, nanizaneగ różnokolorowymi pa-

ciorkami, niewiązaneగ, a tylko గednym końcem, u góry uగęteగ w szeroki złoty yz, spod
którego spływała ku podłoǳe niby falami włosów skrzących się różnokolorowym szkłem
i cicho dźwięczących za naగlżeగszym dotknięciem powietrza.

Moryc przywitał się z wszystkimi i usiadł w milczeniu.
— Co pĳesz? My chłoǳimy się szampańskim.
— Dobrze, zgoda na szampańskie.
Za chwilę wniósł służący wino, a za nim weszła Zośka Malinowska, która robiła ho- Gospodyni, Kochanka,

Kobieta, Mężczyznanory domu, własnoręcznie nalała i usiadła przy nim na biegunowym krześle.
Milczenie zaległo werendę, bo wszystkich oczy wpiły się z chciwością w గeగ twarz

piękną, w odsłonięte ramiona i w całą postać doskonale rozwiniętą.
Zmieszały గą nieco te spoగrzenia ciekawe, ale to dodało గeszcze żywości గeగ barǳo

ruchliweగ twarzy i powlekło గą lekkim, delikatnym karminem.

²⁴⁸tarasa — ǳiś r.ż.: taras. [przypis edytorski]
²⁴⁹werenda — ǳiś: weranda. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Kołysz mnie pan — powieǳiała nakazuగąco do Moryca.
— Czy pani myśli, że to bęǳie dla mnie kara? — szepnął, wciskaగąc binokle, bo mu

się barǳo podobała.
— Nic nie myślę, czym to dla pana bęǳie, bo chcę się tylko buగać — odpowieǳiała

dosyć twardo i zapatrzyła się przez nieosłonięty kawałek werendy w park staczaగący się
po równi pochyłeగ aż do błyszczącego srebrem i błękitem strumienia, za którym leżały
płaty łąk ciemnozielonych, a potem pola podnosiły się w górę; pola pocięte w pasy długie
rozmaitymi odcieniami zieleni zbóż.

— Może się przeగǳiemy, pokażę wam park i menażerię — powieǳiał Kessler.
Poszli wszyscy prócz Müllera.
— Nie chce mi się choǳić… zmęczony గestem drogą… — powieǳiał na usprawie-

dliwienie.
— Wierz mi pan, że to na próżno — szepnął Kessler, rzucaగąc okiem na Zośkę.
— Co takiego? Ani myślałem… — rzucił prędko, zły, że odgadnięto గego intencగę,

ale nie zmienił zamiaru, a gdy Kessler wyszedł, przysunął się do Zośki.
— Ten Müller గest గeszcze zupełnie jugend²⁵⁰ — odezwał się Kessler do Moryca, idąc

za całym towarzystwem, na przełaగ wspaniałych trawników.
— Warum²⁵¹?
— Umyślnie został dla moగeగ ǳiewczyny, myśli, że ona pomienia²⁵² mnie na niego.
— Kobiety maగą nieraz niespoǳiewane gusta.
— Ale stale lubią tych, co maగą dużo pienięǳy.
— Nie zawsze, nie zawsze — rzucił ciszeగ, bo mu przyszła na myśl Mela i Wysocki.

— Skąd wydobyłeś taką ǳiewczynę? Wspaniała samica.
— Co? Podoba ci się?
— Przystoగna i czuć, że ma temperament, że…
— Za dużo go ma i strasznie przy tym głupia, mam గeగ గuż dosyć.
Skrzywił się i zaczął laską ścinać czubki krzewów, a po chwili odezwał się ciszeగ:
— Mogę ci గą odstąpić, chcesz?
— Oferta wspaniała, ale do teగ licytacగi nie stanę, za mało mam pienięǳy…
— Ty się mylisz zupełnie. To గest Polka, ona chce, żeby గą kochać rano, w południe

i wieczorem, żeby być గeగ wiernym i w końcu, żeby się z nią ożenić. Mówię ci, że to głupia
ǳiewczyna. Płacze mi po całych dniach i ciągle wyrzeka, a na odmianę robi mi awantury,
że muszę గą nieraz uspokaగać po swoగemu.

Błysnął oczami i silnieగ świsnął laską po krzewach.
— Chcesz గą, to ci ułatwię… Muszę się గeగ i tak pozbyć w గaki sposób, bo się pewnie

ożenię.
— Słyszałem coś o tym na mieście… z Müllerówną?
— Interes dopiero w robocie, nic గeszcze pewnego. W każdym razie byłbym barǳo

wǳięczny temu, kto by mnie oswoboǳił od teగ ǳiewczyny. Może chcesz?…
— O, ǳiękuగę ci, ma brata i oగca, którzy podobno nie są zbyt dobrze wychowani…

mogliby nie uszanować moగeగ skóry… A przy tym i గa się żenię.
Przyłączyli się do towarzystwa.
Kessler zaprowaǳił wszystkich do wielkich żelaznych klatek, w których żyła gromada Zwierzęta, Okrucieństwo

małp. Długim kĳem, przez kraty, zaczął గe drażnić; małpy na sam గego widok zaczęły
się cofać w głąb, a przestraszone kĳem rzucały się na sufit, czepiały się bocznych krat
i przeraźliwymi głosami wściekłości i rozpaczy pobuǳiły Kesslera do wesołego śmiechu
i zaciętszego ich podrażniania.

Zwierząt było dosyć w innych klatkach, ale prawie wszystkie na widok swego pana
głupiały ze strachu lub szczerzyły kły.

Para tonkińskich niedźwieǳi, zupełnie czarnych, ze wspaniałymi żółtymi napierśni-
kami, rozwścieklona biciem, rzuciła się na kraty z takim rykiem, że wszyscy odskoczyli
z przerażenia, tylko Kessler się nie poruszył, przysunął bliżeగ twarz do wyszczerzonych
kłów, bił prętem po rozwartych potężnych szczękach i rozkoszował się ich bezsilną wście-
kłością.

²⁵⁰jugend (niem. die Jugend) — młodość, młoǳież. [przypis edytorski]
²⁵¹warum (niem.) — dlaczego. [przypis edytorski]
²⁵²pomieniać (daw.) — zamienić. [przypis edytorski]
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— To pod moim adresem tak mruczą słodko — zauważył z uśmiechem.
Prowaǳił daleగ, do గeleni spaceruగących w ogroǳeniu, z którymi żył przyగaźnie, do

klatek psów, tak zǳiczałych, że rzucały się drapieżnie ku patrzącym; z psami był w do-
brych stosunkach, bo wszedł do środka i pozwalał się im lizać po rękach i twarzy.

Na zakończenie pokazał gościom swoim stado białych pawi o cudownych tęczowych
ogonach.

Kessler zakrzyczał i pawie, roztoczywszy wachlarze ogonów, biegły całą gromadą po
zielonych trawnikach, ale zatrzymały się z dala od patrzących i zaczęły krzyczeć blaszanymi,
rozǳieraగącymi głosami.

Wracali wolno do pałacu.
Wieczór się గuż rozlewał nad ziemią, wzgórza గeszcze świeciły złotawymi blaskami

zachodu, ale nad całą doliną wznosiły się lekkie mgły, które się poruszały i rozsnuwały గak
zwoగe przęǳy sineగ, rozǳieraneగ co chwila przez czuby drzew i grzbiety ostre dachów.

Od rzeki, od drzew i traw podnosił się cichy monotonny szmer, pokrywany co chwila
roగnym huczeniem chrabąszczów, które z brzękiem przelatywały nad głowami.

Żaby od chłopskich rowów i saǳawek rechotały chóralnie.
Wilgotny a ciepły wiatr powiewał z zamgloneగ dali i niósł głos ǳwonów bĳących

długo a żałośnie, గakby na śmierć czyగąś; przyduszone ciężkie echa drgały w powietrzu గak
płaty stygnącego metalu i konały pod konarami lasu, w gąszczu czerwonych pni, stoగących
gęstą ścianą tuż za pałacem.

Na werenǳie Zośki గuż nie było, tylko Wilhelm Müller kołysał się na fotelu.
— Cóż, ładna, prawda? — zapytał go Kessler drwiąco.
— Nie tyle ładna, ile… ordynarna.
— Nie mogłeś się pan porozumieć z nią?… — zapytał Kessler.
— Nie próbowałem nawet — odpowieǳiał ze złością i wykręcał wąsiki, aby ukryć

pomieszanie i twarz z praweగ strony zarumienioną nieco.
Kessler uśmiechnął się i zapraszał na kolacగę, bo właśnie lokaగe otwierali drzwi na

oścież, ukazuగąc w amfilaǳie szereg salonów umeblowanych z przepychem naǳwyczaగ-
nym.

Kolacగę podali w wielkieగ okrągłeగ గadalni, zamienioneగ na ogród poǳwrotnikowy, Jeǳenie, Kobieta, Uczta
pełen palm i kwiatów; w środku ustawiono okrągły stół, tak zapełniony srebrami i krysz-
tałami, że robił wrażenie wystawy గubilerskieగ, wśród któreగ niby drogie kamienie barwiły
się kwiaty róż i storczyków ubieraగących obrus i zastawę.

Przy గednym z okien sieǳiały dwie z wynotowanych w fabryce robotnic, bo drugie
dwie nie przyszły; sieǳiały bogato wystroగone, sztywne, onieśmielone i z trwogą patrzyły
na wchoǳących mężczyzn.

Po గadalni choǳiły wolno i swobodnie się śmiały tancerki.
Była to właśnie ta niespoǳianka importowana, గaką Kessler zapowiadał Morycowi,

a którą Müller przywiózł z Berlina na ǳisieగszy wieczór. Było ich trzy tylko, ale hałasowały
za ǳiesięć i ordynarną, tingeltanglową²⁵³ wrzawą zapełniały pokóగ.

Postroగone były krzykliwie, obwieszone sztucznymi kamieniami, wydekoltowane do
pół piersi, wymalowane, ale pomimo to zupełnie przystoగne, o wysmukłych i doskonałych
w rysunku figurach.

Kolacగa wlekła się dosyć długo i nudnie.
Nikt nie miał humoru, byli zbyt przytomni, tylko tancerki rzucały cyniczne uwagi

i okrzyki, i kpiły z robotnic, które pomieszane, zdenerwowane, nieprzytomne prawie, nie
wieǳiały, గak గeść, co robić ze sobą, gǳie patrzeć.

Zaగęła się nimi Zośka, a za nią i Moryc, obok nieగ sieǳący, zaczął się do nich oǳywać
po polsku, aby గe ośmielić.

Kessler nic prawie nie mówił, z namarszczoną brwią, z głową w ramiona wciśniętą, Zazdrość
sieǳiał chmurny i nienawistnie spoglądał na Zośkę, żywo rozmawiaగącą z Morycem, to
na lokaగów, którzy czuగąc గego wzrok na sobie, uwĳali się z pośpiechem pełnym trwogi.

Zazdrość nim szarpała. Chciał గą odstąpić, a teraz wiǳąc గeగ twarz wesołą, uśmiech-
niętą, ǳiwnie గasną a piękną, pochyloną do tamtego; wiǳąc, గak chciwie słuchała గego

²⁵³tingeltanglowy (z niem.) — od: tingel-tangel, wyrazu dźwiękonaśladowczego dla brzęku talerzy blaszanych
w orkiestrze; określenie tanieగ restauracగi z kabaretem. [przypis edytorski]
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słów, గak często rumieniła się i z kokieterią barǳo wǳięczną nalewała mu wino — za-
zdrość nim owładnęła.

Byłby kazał గeగ przyగść i sieǳieć przy sobie, ale wstyǳił się okazywać zazdrość przy
wszystkich, więc sieǳiał ponury, zdenerwowany tym gwałtownym uczuciem i koniecz-
nością panowania nad sobą.

Po kolacగi przeszli do salonu, umeblowanego na sposób wschodni; wielkie so గe-
dwabne zarzucone poduszkami stały pod ścianami, ściany były obciągnięte zieloną గe-
dwabną materią w żółte płomienie, గakiś również zielono-żółty dywan zaścielał całą pod-
łogę.

Lokaగe poustawiali przed sofami niskie, kwadratowe stoliki, zapełnili గe całą baterią
butelek i odsłonili coś w roǳaగu estrady, na któreగ znalazł się zaraz skrzypcowy kwartet
i grać zaczął.

Porozwalali się na sofach, gǳie komu było wygodnieగ i zaczęli pić; zaraz z mieగsca
poszły dosyć gęsto likiery i koniaki do kawy, którą lokaగe obnosili co chwila, a po kawie
poszły wina w takieగ ilości, w tylu gatunkach, że wkrótce się popili.

Muzyka wciąż grała, tancerki zniknęły, aby się przebrać odpowiednio, a tymczasem
na środku salonu rozciągnięto gruby dywan z linoleum, odpowiednio wykredowany.

Gwar się zaczął zrywać, śmiechy, dowcipy, żarty obiegały salę, razem z robotnicami,
które popychane od గednego do drugiego, podawane z rąk do rąk, całowane, szczypane,
obeగmowane, poగone winem, traciły przytomność do reszty i zaczęły szaleć, podbuǳone
గeszcze dźwiękami muzyki, która żar wlewała do żył i szaleństwo.

— Tańczyć — krzyknął Kessler, trzymaగąc wpół Zośkę pĳaną zupełnie i tak rozba-
wioną, że co chwila tarzała się po sofie i krzyczała.

Tancerki ukazały się z małymi tamburynami w rękach, wzniesionymi do góry, prawie Taniec, Uczta
nagie, bo prócz zwoగów gazy nic nieosłaniaగących, więceగ nie miały na sobie.

Stanęły na środku i zgodnie uderzyły w tamburyny, wtedy muzyka przeszła w naగde-
likatnieగsze pianissima, ledwie dosłyszalne, a melodię tańca poprowaǳił flet namiętnym
głosem, podobnym do miłosnego śpiewu ptaków.

Tancerki zaczęły danse du ventre²⁵⁴ dosyć wolno i ospale, pod wpływem win, గakie
w przerwach tańca literalnie w nie lano, i pod wpływem fletu rozogniły się i tańczyły
namiętnie ten ǳiwny, ohydny taniec wschodu, pełen epileptycznych drgawek, kurczów,
wyrzucań całym ciałem, lubieżnych pragnień, taniec rozszalałych rozpustą.

Flet lał niestruǳenie swóగ słodki, namiętny śpiew i przenikał coraz barǳieగ wszyst-
kich niepowstrzymaną żąǳą zatopienia się w szaleństwie.

Oczy płonęły, piersi podnosiły się szybko, krótkie okrzyki zrywały się z piersi, ramiona
wyciągały się do tańczących, odgłosy mocnych pocałunków tonęły w teగ ǳikieగ wrzawie
rozpasania, గaka zapanowała w salonie.

Śmiechy, słowa, szczęk kieliszków, okrzyki zlewały się w wielki, odurzaగący gwar,
nad którym tylko głos fletu panował, a one tańczyły coraz lubieżnieగ, coraz గaskrawieగ,
coraz namiętnieగ; na zielonym tle ścian, w obłoku gaz przeగrzystych szalone ruchy ich ciał
nagich tworzyły obraz bachanckieగ wizగi.

Ryk śmiechu i zadowolenia rozlegał się wciąż po sali, tylko Zośka podniosła głowę
i pĳanymi oczami patrzyła długo na tanecznice.

— To świństwo, to ostatnie świństwo! — zawołała z గakąś bezwiedną grozą oburzenia
i wybuchnęła strasznym, pĳackim płaczem, aż గą Kessler kazał lokaగowi zanieść do గeగ
pokoగu.

Ale wesoła zabawa łóǳkich królewiąt trwała daleగ, do końca…

— Może గeszcze herbaty pan pozwoli, panie Józefie?

— ǲiękuగę pani — odparł Józio, wstał, ukłonił się i rozczerwieniony²⁵⁵ czytał daleగ
gazetę panu Adamowi.

Anka siadła w głębokim fotelu na biegunach, kołysała się, słuchała czytania, ale czę-
ścieగ spoglądała na drzwi od werendy i nasłuchiwała, czy nie usłyszy kroków Karola.

²⁵⁴danse du ventre (.) — taniec brzucha. [przypis edytorski]
²⁵⁵rozczerwieniony — ǳiś: zaczerwieniony. [przypis edytorski]
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— Mateusz, niech samowar nie zgaśnie, bo pan pewnie zaraz przyగǳie! — zawołała
do kuchni, obeszła pokóగ, wyగrzała na świat ciemny przez wszystkie okna, chwilę stała
z czołem opartym o szybę i znowu powróciła na fotel i z wzrastaగącą niecierpliwością
oczekiwała.

Nie było to po raz pierwszy od czasu, గak w Łoǳi mieszkała, to గest od dwóch mie-
sięcy.

Dla Borowieckiego czas ten płynął barǳo szybko, ale dla nieగ i dla oగca wlókł się ze
straszną powolnością. Zamknięci w domu i w tym chorym kawałku ogródka, który im
musiał zastępować Kurów, cierpieli straszną nostalgię za wsią, za wielkimi przestrzeniami
i z trudem zmuszali się do nowego życia i otoczenia.

Anka zmizerniała nie tyle z nudów, ile ze zmartwień różnych, గakie wciąż na nią
spadały i ze zgryzot taగonych, a których źródłem był Karol.

Urząǳiła sobie życie, గak tylko mogła naగczynnieగsze, naగbarǳieగ wyczerpuగące, ale
pomimo to గakiś nieokreślony smutek przegryzał z wolna duszę.

Nie wieǳiała, co myśleć o Karolu.
Wierzyła, była przekonana, że గą kochał, ale od czasu przyగazdu do Łoǳi zaczynała

wątpić w to chwilami.
Jeszcze nie miała żadneగ pewności, గeszcze nawet podeగrzeń swoich się wstyǳiła, a po-

mimo to sercem odgadywała tę bolesną dla siebie prawdę.
A przy tym, coǳiennie, ze zdumieniem pełnym boleści przekonywała się, że on, ten,

który był dla nieగ ideałem człowieka, którego sobie ubrała we wszystkie blaski własneగ
szlachetneగ duszy, o którym myślała z dumą i radością, którego kochała pierwszym czu-
ciem, który miał być గeగ mężem — ten గeగ chłopak kochany, గak go nazywała w duszy,
గest taki inny i niepodobny w rzeczywistości do tamtego, którego ubóstwiała.

Przekonywała się o tym coǳiennie i cierpiała coraz boleśnieగ.
Bywał czasem dla nieగ dobry, kochaగący, serdeczny, uprzeǳaగący గeగ życzenia wszyst-

kie, ale bywał i zimny, szorstki, nieubłagany w ironizowaniu గeగ wieగskich zwyczaగów,
a wtedy wyśmiewał z ostrością bolesną గeగ dobre serce, గeగ opiekowanie się biednymi, గeగ
poగęcia nawet, గak nazywał, parafiańskie, wtedy గego stalowe oczy paliły గą niesłychanym
bólem, a surowa twarz pełna była wyrazu zimneగ oboగętności.

Tłumaczyła గego postępowanie, గak i on to robił w chwilach lepszych, zdenerwowa-
niem i kłopotami, గakich miał wiele przy budowie fabryki.

Wierzyła temu z początku i znosiła cierpliwie zmienność గego humoru, a nawet robiła
sobie wyrzuty, że nie umiała mu być uspokoగeniem, że nie umiała tak go przywiązać do
siebie, aby przy nieగ zapominał o wszystkich kłopotach i zmartwieniach.

Próbowała to robić nawet, ale przestawała, spostrzegłszy raz గego drwiąco ǳiękczynne
spoగrzenie, గakie గeగ rzucił.

A potem²⁵⁶ ona tego nie umiała, ona go kochała prosto i szczerze, umiałaby dla nie- Miłość, Pozory, Kobieta,
Mężczyznago poświęcić wszystko, ale nie umiała pokazywać swoగeగ miłości, nie umiała zaǳierzgać

tych tysiącznych nici spoగrzeń, azesów, dotknięć, niedomówień; tego sztucznego czaru,
który tak lubią mężczyźni i biorą zwykle za miłość naగgłębszą, a który గest tylko flirtem
i wstrętną minoderią²⁵⁷ panien chcących się dobrze sprzedać.

Brzyǳiła się tym గeగ prosta i szlachetna dusza, oburzała się do głębi na myśl takiego
podniecania mężczyzn i tym trzymania ich przy sobie.

Miała silnie rozwinięte poczucie własneగ godności, była dumną, czuła się człowiekiem.
— Dlaczego nie przychoǳi? — myślała z głęboką przykrością.
Józio czytał cichym, monotonnym głosem i od czasu do czasu podnosił spoconą twarz,

spoglądał lękliwie na Ankę, wtedy pan Adam stukał kĳem i wołał:
— Czytaగ, czytaగ! A to dobroǳieగu móగ kochany ciekawe, ciekawe! Ten Bismarck to

sztuka, oho! Szkoda, że nie ma księǳa tutaగ, szkoda… Słuchasz Anka?
— Słucham — szepnęła, nasłuchuగąc szumu drzew w ogroǳie i głuchego łoskotu

Müllerowskieh fabryk, czynnych i w nocy.
Czas się wlókł strasznie wolno.

²⁵⁶potem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
²⁵⁷minoderia — wǳięczenie się, mizdrzenie się. [przypis edytorski]
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Zegar bił goǳiny za goǳinami, cisza potem rozlewała się tym głuchsza, w któreగ
tylko głos Józia coraz sennieగszy rozlegał się słabo, aż i on skończył gazety i zabierał się
do wyగścia.

— A ty Józiu, gǳie sypiasz? — zagadnął pan Adam.
— W kantorze starego pana Bauma.
— Cóż, nie lepieగ mu?
— Pan Baum powiada, że nic mu nie గest, że గest zupełnie zdrowy. Pan Wysocki był

ǳisiaగ, chciał go obeగrzeć, to się tak rozgniewał, że go prawie za drzwi wyrzucił.
— Fabryka iǳie గeszcze?
— ǲiesięć tylko warsztatów czynnych. Dobranoc państwu.
Ukłonił się i wyszedł.
— Pan Maks opowiadał wczoraగ, że od paźǳiernika zamykaగą zupełnie fabrykę. Stary

Baum podobno zupełnie obłąkany, całe noce przesiaduగe w fabryce i porusza warsztaty.
Onegdaగ znalazł go Maks w główneగ sali, గak choǳił od warsztatu do warsztatu i robił na
nich. O, Karol iǳie! — zawołała radośnie, podnosząc się z fotelu.

Karol wszedł, przywitał się w milczeniu i rzucił się na krzesło.
— Z miasta iǳiesz? — zapytał stary.
— Jak zwykle — odpowieǳiał opryskliwie, zirytowany, że musi się tłumaczyć, ale

spostrzegłszy niespokoగny wzrok Anki, rozగaśnił twarz i miękkim głosem zapytał:
— Cóż tu nowego słychać? Nie mogłem być na obieǳie, bo గeźǳiłem do Piotrkowa,

przepraszam, że nie zawiadomiłem, nie było గuż czasu, bo గechałem niespoǳiewanie. Była
tu pani Trawińska?

— Była, ale popołudniu odwieǳiła nas pani Müllerowa z Madą.
— Müllerowa z Madą? — zapytał ze zdumieniem.
— Przyszły po sąsieǳku. Barǳo przyగemne kobiety i tak obie zgodnie wychwalały

pana. Narzekały, że pan o nich zapomina.
— Także pretensగe, byłem u nich parę razy zaledwie.
Wzruszył ramionami.
Anka spoగrzała zǳiwiona, bo Mada mówiła wyraźnie, że Karol na wiosnę bywał u nich

prawie coǳiennie na herbacie.
— Prawda, గaka z teగ panny Mady typowa gęś?
— Mnie wydała się barǳo rozsądną i barǳo prostą, i szczerą, nawet za szczerą…

ǲiwię się, czemu pan Maks oǳywa się o nieగ zawsze z taką niechęcią.
— Maks łatwo się uprzeǳa.
Wieǳiał, dlaczego Maks గeగ nie lubi.
Pił herbatę spiesznie, zmuszaగąc się do tego, aby Ance odmową nie robić przykrości

i rozmyślał nad tą ǳiwną wizytą.
Po co one przyszły?
A może Anka umyślnie szukała zbliżenia.
Wypytywał się o szczegóły wizyty, Anka opisywała mu wszystko z drobiazgowością

i szczerze wyrażała swoగe zdumienie z ich przyగścia.
— To Mady robota, sprytna ǳiewczyna! — myślał, ale nie był zadowolony.
Jeszcze się przecież nie wyrzekł zupełnie myśli zostania zięciem Müllera, więc wolałby,

żeby żyły z daleka od siebie, mnieగ trudną miałby pozycగę wobec obu panien.
— Trzeba bęǳie ich rewizytować — zauważył niedbale.
— Nie barǳo chciałabym zabierać nowe znaగomości²⁵⁸.
— Wierzę, a tym barǳieగ znaగomości mocno nieodpowiednie.
— Póగdę do nich którego dnia z oగcem i na tym się skończy.
Zaczął z pewnym politowaniem opowiadać o ich grubych obyczaగach i dorobkiewi-

czowskich fantazగach Mady i starego Müllera, ośmieszał ich z przesadą umyślną, żeby
Ance odebrać chęć zabierania z nimi bliższeగ znaగomości, గeśli గą miała, a w końcu zeszedł
na własne sprawy i kłopoty.

Anka słuchała z uwagą i ze współczuciem przypatrywała się గego podkrążonym oczom
i zmęczoneగ twarzy, a gdy Karol skończył, zapytała:

— Daleko గeszcze do końca?

²⁵⁸zabierać (…) znajomości — ǳiś popr.: zawierać znaగomości. [przypis edytorski]
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— Za dwa miesiące muszę w ruch puścić fabrykę, a choćby tylko గeden odǳiał, ale
tyle గest గeszcze roboty, że boగę się myśleć o tym.

— Powinien pan późnieగ odpocząć czas dłuższy.
— Odpocząć! Ależ późnieగ bęǳie గeszcze więceగ roboty, całych lat potrzeba pracy

wytężoneగ, zabiegów, szczęśliwych warunków, dobrych odbiorców, kapitałów, żeby stanąć
గako tako, wtedy dopiero bęǳie można myśleć o odpoczynku.

— I to gorączkowe, wyczerpuగące życie ciągle, ciągle?…
— Ciągle i w dodatku z troską, żeby się to wszystko zdało na co.
— W Kurowie nie potrzebowałby się pan tak męczyć.
— Serio pani to mówi?
— I గa to samo powtarzam — odezwał się pan Adam, układaగący sobie pasగansa.
— Myślałam o tym długo — szepnęła, przysunęła się do niego bliżeగ i oparta o గego

ramię, zaczęła z zapałem i tęsknotą malować spokoగne, dobre życie na wsi.
Uśmiechał się pobłażliwie… Niech fantazగuగe, kiedy గeగ to sprawia przyగemność. Miłość, Zdrada, Zapach,

Kobieta, MężczyznaWziął w rękę koniec గeగ ogromnego warkocza i oddychał przeǳiwnym zapachem గeగ
włosów.

— Byłoby tam zupełnie dobrze, nie psuliby nam luǳie spokoగnego i trwałego szczę-
ścia — ciągnęła Anka, zapalaగąc się.

Karol porównywał గeగ słowa z zupełnie podobnymi słowami tylu kobiet, które tak
samo, poruszone miłością, marzyły o szczęściu z nim; to samo mówiła mu Lucy przed
goǳiną, bo od nieగ wracał.

Uśmiechnął się i dotykał końcami palców chłodnych rąk narzeczoneగ i stwierǳił, że
nie elektryzuగą tak silnie, గak tamteగ, że nawet są znacznie brzydsze.

Anka mówiła daleగ, snuగąc barwną nić swoich marzeń i tęsknot z wielką szczerością.
— Gǳie గa to samo słyszałem, kto mi to przedtem mówił? Aha! — myślał i przypo-

mniał sobie długie wieczory spęǳane z Likiertową, przypominał sobie tyle innych kobiet
గeszcze, tyle twarzy, ramion, uścisków, pocałunków, przysiąg miłości.

Był barǳo znużony po ǳisieగszeగ schaǳce i tak గeszcze pełnym tamteగ, że wstrząsał
się nerwowo i zapadał w గakąś głęboką ciszę z wyczerpania nerwowego, słuchał głosu
Anki, a zdawało mu się, że to mówi kto inny, że to te wszystkie dawne గego miłości,
zmartwychwstałe we wspomnieniu tylko, są obok, mówią, snuగą się, dotykaగą go, słyszał
prawie szelesty ich sukien, zdawało mu się, że wiǳi białe profile, że uśmiechy i słowa
pełne ǳiwnego czaru otaczaగą go dookoła, że గe spostrzega…

Wzdrygnął się i ogarnął Ankę ramieniem i przycisnął rozpalone గeszcze tamteగ poca-
łunkami usta do గeగ skroni… Podniosła twarz ku niemu, zǳiwiona tym nieoczekiwanym
pocałunkiem, a on zobaczył wtedy po raz pierwszy przez bezwiedne prawie skoగarzenie,
że ona nie గest piękna, గest niesłychanie miła, wǳięczna, szlachetna, dobra, ale piękna
nie గest…

Ankę ten wzrok badawczy i zimny ǳiwnie dotknął i zarumienił, wyciągnęła mu z kie-
szeni na piersiach గedwabną chusteczkę i zaczęła się nią chłoǳić.

— Co to za perfumy? — zapytała, aby coś powieǳieć, bo to spoగrzenie zmroziło గeగ
zapał dawny.

— Fiołki, o ile pamiętam.
— Te fiołki są heliotropem, pomieszanym z różami! — odezwała się z uśmiechem

i bezwiednie obeగrzała chusteczkę.
Była to wykwintna chusteczka గedwabna, obszyta koronkami, z monogramem na

środku, zabrał గą Lucy i zapomniał schować głębieగ.
— Prawda, to heliotrop! — zawołał, żywo odbieraగąc chusteczkę i chowaగąc గą zbyt

spiesznie — Mateusz, pomimo zakazu, perfumuగe mnie ciągle zamiast pilnować, aby
w pralni nie zamieniali drobiazgów mówił niedbale, ale czuł, że Anka nie uwierzyła w to
niezręczne tłumaczenie.

Posieǳiał గeszcze chwilkę, próbował nawet szerokieగ, serdeczneగ rozmowy, ale spo-
tykał się ciągle z niedowierzaగącym wzrokiem ǳiewczyny, więc wstał do wyగścia.

Anka wyprowaǳiła go గak zwykle na werendę, gǳie గuż Mateusz czekał z latarnią.
— Mateusz, nie perfumuగcie panu chusteczek tak silnie — powieǳiała cicho.
— Ja ta nie perfumuగe, u nas ta nĳakich perfumów nie ma — odparł zaspanym

głosem.
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Anka drgnęła nieco, patrząc na zakłopotaną twarz Karola.
— Może pan z nami గutro poగeǳie do kościoła?
— Jeśli będę mógł, to dam znać rano.
Z tym się rozstali.
Anka wolno powróciła do mieszkania, kazała pogasić światła, wydała polecenia na

గutro, powieǳiała oగcu dobranoc i znalazłszy się w swoim pokoగu, stanęła przy oknie
i długo patrzyła w ciemne przepaście nieba, długo rozczuwała wszystko.

— A wreszcie, to mnie గuż nic nie obchoǳi — szepnęła do siebie.
Ale to była nieprawda, obchoǳiło గą to więceగ nawet niż pragnęła, tylko nie chcia-

ła poddać się tym bolesnym, upokarzaగącym గeగ dumę spostrzeżeniom, tym brutalnym
faktom, గakie przed nią stawały.

— Nie stanę mu pewnie na droǳe do szczęścia — powieǳiała sobie rano, po nie-
przespaneగ nocy, zacięła się w sobie i w takieగ dumie, która nie pozwalała się skarżyć
i płakać.

Zamknęła wszystko w sobie.
Przy śniadaniu była గak zwykle spokoగna. Służąca dała znać, że gromada robotników

przyszła i koniecznie గą chce wiǳieć.
Anka wyszła na werendę, nie wieǳąc, o co im choǳi.
Pana Adama też za nią wtoczyli.
Na werenǳie było kilku mężczyzn i kobiet, ubranych świątecznie, z barǳo uroczy- Chłop, Pan, Opieka

stymi twarzami.
Na గeగ weగście wysunął się zaraz Socha, który teraz był furmanem u Borowieckiego,

pocałował గą w rękę, schylił się do nóg wedle odwiecznego zwyczaగu, cofnął się nieco,
chrząknął, obtarł nos rękawem surduta, obeగrzał się na żonę stoగącą z boku i rzekł mocno.

— A to myśwa się zmówili i przyszli poǳiękować naszeగ ǳieǳiczce kochaneగ za te-
go chłopaka, co go to połamało, a u panienki się likował, za te kobitę, co to una wdową
ostała, po tym Michale, co go te rusztowanie zabiło i za te ǳiecioki co ostały, niby po
tym Michale, co go to rusztowanie zabiło i za te dobrość, గaką im panienka robi — wy-
powieǳiał గednym tchem i obeగrzał się na żonę i na kolegów, którzy potakiwali głowami
i poruszali ustami, గakby mówiąc z nim razem.

Odetchnął i mówił daleగ.
— My గesteśwa biedne sieroty, a panienka chociaż ani nam warzona, ani pieczona,

a dobra kieగ matka roǳona. Naród się zmówił, co by za to wszystko poǳiękować z serca.
Przez podaronków myśwa przyszli, ale podaronki… ale… podaronki… całuగta ścierwy
panienkę po rączkach, obłapta za nóżki! — zawołał, nie mogąc dokończyć mowy.

Jakoż po tym energicznym przemówieniu otoczyli Ankę kołem i całowali గą po rękach,
a mnieగ śmieli po łokciach.

Ankę zalała ogromna radość i rozrzewnienie, mówić nie mogła ze wzruszenia, więc
pan Adam przemówił słów kilka od siebie i kazał im dać wódki.

Na sam koniec sceny nadszedł Karol i, dowieǳiawszy się, o co im choǳi, kazał dać po
raz drugi wódki i coś w roǳaగu śniadania, i uścisnął barǳo serdecznie ręce robotników,
ale uśmiechał się ironicznie i gdy luǳie odeszli, powieǳiał drwiąco:

— Wzruszaగąca scena. Myślałem, że to dożynki, brakowało tylko pieśni i wieńca ze
zbóż, był natomiast spleciony z wǳięczności i dobrych uczynków.

— Wiǳę, że to గest łatwa zabawa, ironizowanie wszystkiego, bo zbyt często pan się
w to bawi — powieǳiała spokoగnie na pozór, ale w głębi drżała gniewem.

— Nie moగa zasługa, a… sposobności tak częstych.
— ǲiękuగę panu za szczerość. Wiem teraz గuż dobrze, że wszystko, co robię, గest

śmieszne, małostkowe, parafialne i niemądre, że to wszystko godne గest ironii, tylko ironii,
a pan గą swobodnie wypowiada, bo to mnie tylko boleć może, a pana cieszy nieprawdaż?
— mówiła rozdrażniona.

— Co słowo to oskarżenie, i to barǳo ciężkie — rzekł Karol.
— I prawda.
— Nie, zupełna nieprawda, przywiǳenie dla mnie barǳo bolesne.
— Bolesne! — zawołała ironicznie.
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— Panno Anno, Anka! Dlaczego się pani gniewa na mnie? Po co mamy sobie zatru-
wać życie takimi drobiazgami, czyż pani na serio znaగduగe w moim ironizowaniu niewin-
nym obrazę i krytykę siebie? Ależ daగę pani słowo, że nigdy, nigdy tego nie pragnąłem
i pragnąć nie mogłem — tłumaczył się gorąco, szczerze zmartwiony i dotknięty గeగ sło-
wami.

Anka nie słuchała, wyszła z pokoగu, nie spoగrzawszy na niego.
Karol poszedł do oగca na werendę i skarżył się przed nim.
— Ja గestem trup, గa గuż nie żyగę, ale ci powiem szczerze, krzywǳisz Ankę i znie-

chęcasz, obyś tego nie żałował późnieగ — powieǳiał stary ze smutkiem i zaczął mu robić
delikatne wymówki za zaniedbywanie narzeczoneగ i za te tysiące drobiazgów w coǳien-
nym życiu, którymi Ankę ranił i obrażał గeగ miłość własną.

— Antonina niech się spyta panienki, czy prędko poగeǳiemy do kościoła, bo konie
గuż czekaగą — powieǳiał Karol do służąceగ i wzburzony wymówkami oగca, choǳił po
werenǳie, oczekuగąc odpowieǳi.

Służąca przyszła zaraz.
— Panienka poszła do pani Trawińskieగ i powieǳiała, że ǳisiaగ nie poగeǳie do ko-

ścioła.
Borowiecki rozczerwienił się ze złości i wybiegł.
— Pĳże sobie piwo, గakieś nawarzył… — mruczał za nim pan Adam.
Anka rozgniewana poszła do Niny.
Nina była sama, sieǳiała w narożnym pokoగu przed małymi stalugami i malowała

pastelami bukiet złotawych róż, rozsypanych przed nią na pyszneగ zielonaweగ materii.
— Dobrze, żeś przyszła, miałam pisać po ciebie.
— Sama గesteś?
— Kazio poగechał do Warszawy, wróci dopiero wieczorem, malowanie mi się గuż

sprzykrzyło, czytać mi się nie chce, więc chciałam ci zaproponować wycieczkę za miasto,
na świeże powietrze. Bęǳiesz miała czas?

— Ile tylko zechcesz.
— A Karol?
— Przecież గestem dorosła i wolno mi గuż rozporząǳać sobą i czasem swoim.
— A! — wyrwało się Ninie mimo woli, ale nie pytała więceగ, bo służący zameldował

Kurowskiego, który dowieǳiawszy się, że nie ma Trawińskiego, chciał wyగść.
— Zostań pan, zగemy razem obiad, a potem we tróగkę urząǳimy wycieczkę za miasto, Łzy, Kobieta, Mężczyzna,

Cierpienie, Szczęście,
Kondycగa luǳka

bęǳiesz pan naszym opiekunem i pocieszycielem, dobrze?
— Na opiekuna zgoda.
— Ba, kiedy nam koniecznie potrzebny గest pocieszyciel.
— Dobrze, niechaగ panie cierpią, a zacznę pocieszać, tylko uprzeǳam, że łzom nie

uwierzę i pozwolę im płynąć swobodnie, choćby strumieniami.
— Łzom pan nie wierzy?
— Przepraszam, kobiecym łzom.
— Zawiodły pana గedne, a teraz zemsta na wszystkie.
— Tak, zawiodły, a teraz zemsta! — powieǳiał wesoło.
— Nie bęǳie pan miał do nieగ sposobności, bo my należymy do kobiet, które nie

płaczą, nieprawdaż Anka?
— A przynaగmnieగ nikt łez ani cierpień naszych nigdy nie zobaczy — odpowieǳiała

cicho Anka.
— Uwielbiam taką dumę, a gdybym był prawodawcą, nakazałbym గą wszystkim.
— Nikt by nie słuchał, bo luǳie są szczęśliwsi przez to samo, że mogą uchoǳić przed

drugimi za nieszczęśliwych.
— Duży paradoks, ale i duża prawda; człowiek to przede wszystkim zwierzę lirycz-

ne, గeśli nie sentymentalne. Nowy Linneusz powinien గe zaklasyfikować pod rubrykę:
„Gatunek mazgaగowatych”. Pomĳaగąc to, czy Karol tutaగ bęǳie ǳisiaగ?

— Nie wiem, nie wiem, czy pana Borowieckiego ǳisiaగ wiǳieć będę.
Kurowski bystro popatrzał na Ankę, ale twarz గeగ nic nie zdraǳała, prócz spokoగneగ

oboగętności.
Przy skończeniu obiadu, który przeszedł naǳwyczaగ wesoło, bo Anka rozchmurzyła

się nieco po usilnych staraniach Kurowskiego, przyszła na stół kwestia, gǳie గechać?

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



— Byle nie do Helenowa, tam za wiele luǳi ǳisiaగ.
— Poగeǳiemy za miasto. Szkoda, że nie ma Trawińskiego, bo zaproponowałbym Miasto, Wieś, Praca

państwu podwieczorek u siebie. Mam przy chałupie trochę wody i ogrodu, byłoby nam
chłodno.

— Daleko od Łoǳi? — spytała Anka.
— Boczną drogą bęǳie z pięć wiorst.
— Prowaǳi pan podobno gospodarstwo?
— Jestem wielki pan, bo mam czterǳieści morgów ornego gruntu, ale… ale gospo-

darstwo prowaǳę tylko w fabryce, bo rolnego nie znam i nie cierpię.
— Pan Karol opowiadał mi na wiosnę, że pana zastał przy własnoręczneగ sieగbie గęcz-

mienia, a nie w laboratorium, więc?
— Więc… Karol żartował tylko, upewniam panią, że żartował — powieǳiał prędko,

bo się ukrywał ze swoimi zamiłowaniami gospodarczymi, które pogardliwie wobec luǳi
nazywał parobczymi.

— Pokażę paniom, గak się w Łoǳi bawią w nieǳielę szerokie masy — mówił, wsa-
ǳaగąc గe do powozu i kazał గechać do lasku Milscha.

Miasto było గak wymarłe, sklepy pozamykane, okna poprzysłaniane, szynki ciche,
ulice puste, zalane rozdrganym powietrzem i oślepiaగącymi blaskami słońca, które prażyło
niemiłosiernie.

Drzewa na trotuarach stały bez ruchu, z omdlałymi liściami, bezsilne wobec potęgi
ognia leగącego z białawego nieba, które niby ciężka wełniana opona, obtulała miasto tak
szczelnie, że ani గeden przewiew wiatru nie przedarł się z pól i nie ochłaǳał rozprażonych
bruków, trotuarów i murów.

— Lubi pani ciepło — zauważył, bo Anka przysłaniała parasolką twarz tylko, odsła-
niaగąc ramiona i plecy na słońce.

— Ale tylko słoneczne.
— Tamci się smażą గak na patelni — wskazał ruchem brody na niskie domy, przed

którymi w wąskim గeszcze pasku cieniów rozkładały się całe roǳiny, zupełnie roznegli-
żowane.

— ǲiwne, ale గa zupełnie nie czuగę tego upału, గaki wiǳę — odezwała się Nina.
Nikt గeగ nie odpowieǳiał, bo Kurowski barǳo pilnie obserwował Ankę. Jego orze-

chowe wielkie oczy, podobne do rysów tygrysa, ślizgały się po గeగ twarzy badawczo.
Anka nie zauważyła tego, rozmyślała o Karolu i tłumiła w sobie cichy żal, który గą

począł nurtować; żal, że może źle zrobiła, sprawiaగąc mu przykrość.
— Czy tutaగ zostaniemy? — zapytała Nina, gdy powóz zatrzymał się przed restaura- Lud, Zabawa

cyగnym ogródkiem, z którego płynęła ogromna wrzawa głosów i muzyki woగskoweగ.
— Przeగǳiemy tylko do lasu.
Przepychali się przez zatłoczony ogródek, pełen wrzawy i hałasów.
Kilkaset drzew i drzewek o liściach pożółkłych i spieczonych, rzucało mizerny cień

na wydeptane trawniki i na piaszczyste dróżki i aleగki, dymiące tumanami kurzu, który
rozwłóczył się po ogródku i opadał na drzewa i na setki białych stołów i na tłumy przy
nich rozsiadłe, rozkoszuగące się piwem, గakie zabruǳeni garsoni²⁵⁹ roznosili ustawicznie.

Woగskowa orkiestra na estraǳie grała sentymentalnego walca, a w głównym budyn-
ku restauracyగnym, otoczonym werendami, tańczono z zapałem pomimo tropikalnego
gorąca; tancerze byli bez surdutów, a niektórzy i bez kamizelek, ale tym siarczyścieగ bili
obcasami w podłogę i mocno pokrzykiwali.

Pomagali im z zapałem liczni wiǳowie, cisnący się do drzwi i okien pootwieranych,
przez które podawano zmęczonym piwo, a wielu niecierpliwszych tańczyło na weren-
ǳie i na trawnikach, w obłokach kurzawy i przy akompaniamencie strzałów w strzelnicy
i głuchym, warczącym turkocie wyrzucanych w kręgielni kul i głosów trąbek ǳiecinnych,
brzęczących po całym ogroǳie.

Na małeగ saǳawce, o martweగ, zaropiałeగ woǳie kołysało się kilka łódek; kilka tkli-
wych par smażyło się na słońcu i pracuగąc wiosłami, śpiewało barǳo czułymi głosami
niemiecką piosenkę o gaగu, piwie i miłości.

²⁵⁹garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
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— Wyగdźmy, గuż nie mogę wytrzymać — szepnęła Nina, wstaగąc od stolika, przy
którym siedli.

— Ma pani గuż dosyć ludoweగ zabawy i demokratycznego otoczenia? — pytał iro-
nicznie Kurowski, płacąc za piwo, którego nie dotknęli.

— Mam tylko dosyć kurzu i brzydoty. Chodźmy do lasu, może tam bęǳie świeższe
powietrze — szeptała, przysłaniaగąc usta, bo kurz podnosił się coraz gęstszy.

Ale i w lesie nie było świeżego powietrza. Las, Miasto
— Więc to గest las? — zawołała Anka, przystaగąc ze zdumienia pod drzewami.
— Tak się to w Łoǳi nazywa.
Zapuścili się w głąb.
Las stał się cichy i గakby obumarły, tysiące czarnych, smutnych pni rozbiegało się we

wszystkie strony, pożółkłe, suchotnicze gałęzie obwisały z bezwładnością konania i tak
przysłaniały światło, że było mroczno i smutnie; drzewa stały bez ruchu, a గeśli chwilami
powiał po nich wiatr, to trzęsły się గak w febrze i głucho, żałośnie szumiały, a potem
znowu stały martwe, czarne smutne, గakby głęboko zamyślone i pochylały się nad strugą
odpływów fabrycznych, która kolorową wstążką wiła się wskroś czarnych pni i mroków,
rozsiewała duszące straszne wyziewy i tworzyła w wielu mieగscach grząskie, zaropiałe ba-
gienka, rozsączała się w organizmy potężne drzew, które niby palcami olbrzymów chwy-
ciły się korzeniami ziemi i ssały z nieగ z wolna śmierć i zatratę.

Ale wśród tych drzew konaగących rozkładały się gwarne obozowiska luǳi. Robotnik, Zabawa
Katarynki i setki harmonĳek grały w różnych mieగscach lasu, samowary dymiły, ǳieci

గak kolorowe motyle biegały w mroku posępnym, tańczono w wielu mieగscach, wrzawa
skłębionych głosów luǳkich i muzyki huczała głucho.

— Smutna zabawa — zauważyła Anka. — Czemu z nich tak mało się bawi istotnie,
czemu wszyscy nie krzyczą, nie śpiewaగą, nie pĳą pełną piersią swobody, wypoczynku,
życia?

— Czemu? Bo nie umieగą i nie maగą sił. Odpoczywaగą po wczoraగ; nie zapomnieli
go గeszcze, a గuż smutek గutra mroczy im dusze — mówiła Nina, wskazuగąc całe roǳi-
ny rozłożone pod drzewami, które sieǳiały apatyczne, zmęczone i గakby ze zdumieniem
rozglądaగąc się po lesie i po tych, którzy tańczyli i śmiali się.

— Chodźmy za las, chcę zobaczyć chociaż kawałek pola — zawołała Anka.
Poszli, ale i tam długo nie byli, bo Anka nie znalazła pola, గakiego szukała, zobaczyła

natomiast wielkie, puste గuż ziemie, na których wznosiły się cegielnie i czerwone kominy
గakichś fabryk, piętrowe domy i kilku cyklistów, ciągnących swoగe maszyny po wysypaneగ
miałem węglowym droǳe.

Wrócili rychło do miasta, Anka spiesznie poszła do domu, sąǳąc, że zastanie Karola;
nie był nawet na obieǳie.

Pan Adam spał w swoim wózku w ogroǳie pod drzewami, cisza pełna ǳiwneగ nudy Modlitwa, Obyczaగe,
Wieczórowiewała dom cały, na pusteగ werenǳie ćwierkały i goniły się wróble, wcale niezestraszone

weగściem Anki, która obszedłszy ogród, zaగrzawszy do wszystkich pokoi, nie wieǳiała, co
robić ze sobą.

Wzięła గakąś książkę i siadła na werenǳie, ale czytać nie mogła; patrzyła bezmyślnie
w białe chmury, గakie od wschodu zaczęły nadciągać, i słuchała goǳinek, które w kuchni
pełnym głosem śpiewała służąca.

To గeగ tak żywo przypomniało wieś i takim roztęsknieniem głuchym i bolesnym prze-
pełniło serce, że rozpłakała się, sama nie wieǳąc dlaczego.

Czuła się ǳiwnie samotną, opuszczoną i గakby gǳieś z dala poza całym światem…
Pan Adam zaczął nawoływać, więc poszła i przywiozła go na werendę.
— Karola nie było?
— Nie wiem, przyszłam niedawno.
Milczeli długo, unikaగąc spotkania się oczami, aż w końcu pan Adam rzekł nieśmiało:
— A może byśmy razem odmówili nieszpory, co?
— Dobrze, o dobrze! — zawołała radośnie i zaraz przyniosła książkę do nabożeństwa.
— Bo… wiǳisz… przypomni to nam Kurów… — szepnął, zdగął kapelusz, przeżegnał

się i zaczął powtarzać za nią, głosem pełnym wiary i uczucia, łacińskie słowa hymnów.
Cisza przedwieczorna zrobiła się గakaś głębsza i rozpościerała się razem ze zmrokiem,

który గuż rozsnuwał swoగe paగęcze posnowy na niskie domy i ogrody, tylko cynkowe
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dachy i szyby paliły się గaskrawymi blaskami zachodu, a dymy idących i w nieǳielę fabryk
podobne były do różowych pierścieni, które nieskończonym, spiralnym łańcuchem biły
prosto w niebo.

Anka czytała do samego zmroku, గeగ czysty głos o głębokich akcentach lirycznych,
rozlewał się koliskami po werenǳie, poruszał lekko obwisłe liście wina i chwiał delikat-
nymi kwiatami powoగów i groszków pnących się po balustraǳie, a potem, gdy skończyła,
uklękła przy starym i dawnym kurowskim obyczaగem zaśpiewała stłumionym nieco gło-
sem:

Wszystkie nasze ǳienne sprawy…

Pan Adam wtórował swoim basem, a służąca z kuchni dyszkantem.
Daleko, గakby o tysiące mil, miasto zaczęło huczeć powracaగącą falą spacerowiczów,

turkotami dorożek, głuchym łoskotem fabryk i płaczliwymi głosami katarynek po szyn-
kach.

Podano wkrótce herbatę, ale Karol nie przyszedł.
Anka czekała na niego coraz niecierpliwieగ, bo po teగ modlitwie uspokoiła się barǳo

i postanowiła opowieǳieć mu wszystkie swoగe udręczenia i wątpliwości.
Miała nawet postanowienie przeprosić go za swoగe wyగście ǳisieగsze, byle się గuż raz

skończyły te ciągłe nieporozumienia.
Karol గednak nie nadchoǳił, przyszła natomiast Wysocka, గakaś barǳo taగemnicza

i surowa, długo opowiadała o synu i mężczyznach w ogólności, długo ǳierżgała గakieś
tło, na którym chciała uwypuklić tym lepieగ sprawę, z గaką przyszła.

Anka słuchała గeగ ze wzrastaగącym niepokoగem, aż w końcu powieǳiała.
— Dlaczego ciocia nie powie otwarcie, po co te półsłówka i kołowania.
— Dobrze, wolę nawet otwarcie, bo mi niezręcznie i nie umiem inaczeగ. Chodźmy

do twoగego pokoగu. Zamknĳ dobrze drzwi! — zawołała, gdy się గuż tam znalazły.
— Słucham cioci — szepnęła, siadaగąc w niskim foteliku przy stole, na którym paliła

się lampa w złotaweగ osłonie.
— Oto, moగe ǳiecko, przyszłam cię zapytać, గako twoగa krewna, czy wiesz, co mówią

w Łoǳi o tobie i o Karolu?
— Nie myślałam nawet, że mówić mogą — odpowieǳiała cicho, podnosząc oczy.
— I nie domyślasz się?
— Zupełnie, nie mam poగęcia nawet, co by mogli mówić — odpowieǳiała tak spo-

koగnie, że Wysocka zatrzymała w sobie గakieś słowa, przeszła się kilka razy po pokoగu,
popatrzyła na nią i zawołała przyciszonym głosem:

— Mówią, że… że Karol chętnie ożeniłby się z Madą Müllerówną, gdyby… gdyby…
— Gdybym గa mu nie stała na przeszkoǳie — podchwyciła mocno.
— Więc wiesz?
— Nie, ciocia mi to powieǳiała przecież w teగ chwili — szepnęła ciszeగ i zamilkła.
Przechyliła głowę w tył, na wysoką poręcz fotelu i patrzyła przed siebie tępym, przy-

gaszonym wzrokiem; wiadomość nie wstrząsnęła nią do głębi i od razu, a rozlewała się
po గeగ sercu gorącymi koliskami; przeżuwała గą గeszcze spokoగnie, tylko గakieś bolesne
drżenie przebiegało po nieగ, ale go tłumiła całą siłą woli.

— Moగa Anko, nie gniewaగ się na mnie za złą wieść, która naగprawdopodobnieగ గest
tylko złośliwą plotką. Musiałam ci గą powieǳieć… Rozmów się z Karolem otwarcie, bo
takie plotki potrafią naగmocnieగszą miłość zabić i… i… Pobierzcie się గak naగpręǳeగ, to
tym naగlepieగ zamknie się usta niechętnym, przestaną się wami zaగmować. I nie gniewaగ
się na mnie, moim obowiązkiem było cię uprzeǳić.

— Jestem cioci barǳo wǳięczna, barǳo…
Uగęła గeగ rękę i przycisnęła do ust.
— I nie martw się, to nic, tylko plotki. Karol ma wielu nieprzyగaciół, dużo kobiet

liczyło na niego, dużo się w nim kochało, więc nic ǳiwnego, że się mszczą teraz, a zresztą
luǳie nigdy znosić nie mogą spokoగnie cuǳego szczęścia. Dobranoc.

— Dobranoc cioci.
Anka odprowaǳiła Wysocką do drzwi.
— A గeśli chcesz, to గa sama powiem o tym Karolowi.
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— Nie, ǳiękuగę, గa muszę mu powieǳieć o tym. Może ciocia się zatrzyma, wezmę
tylko okrycie i póగdę z ciocią do Trawińskieగ.

Wyszły w milczeniu, bo chociaż Wysocka usiłowała zawiązać rozmowę, Anka prawie
nie słyszała గeగ słów i nie odpowiadała, zatopiona w coraz żywszym odczuwaniu teగ wie-
ści niespoǳiewaneగ. Żeby dostać się do domu Trawińskich, było naగkróceగ przeగść przez
ogród i fabrykę Borowieckiego, ale że fabryka z powodu nieǳieli była zamknięta, więc
trzeba było iść ulicą, obok pałacu i domu Müllerów.

Okna domu Müllerów były otwarte i oświetlone, a że były słabo przysłonięte i tuż
nad trotuarem, więc z ulicy doskonale było widać wnętrze.

Anka przechoǳiła koło nich, nie patrząc, ale Wysocka spoగrzała i zatrzymała się chwi-
lę, pociągaగąc za rękę ǳiewczynę.

W saloniku sieǳiała cała roǳina Müllerów z Karolem w pośrodku. Mada przechy-
lona do niego, opowiadała coś ze śmiechem i radością, a czego Karol słuchał z wielkim
skupieniem.

Anka spostrzegłszy tę scenę, cofnęła się i nie powieǳiawszy ani słowa Wysockieగ,
powróciła do domu.

Nie rozpaczała ani płakała, bo czuła się tylko obrażoną śmiertelnie, dotkniętą w sweగ
miłości własneగ.

Na drugi ǳień po obieǳie Karol zaczął się usprawiedliwiać przed nią, dlaczego nie
był wieczorem, ale mu przerwała zimno i dosyć wyniośle:

— Dlaczegóż pan się usiłuగe usprawiedliwiać, robi pan to, co గest przyగemnieగszym,
było panu mileగ u Müllerów, więc tam pan przepęǳił wieczór.

— Zaczynam pani nie rozumieć — zawołał dotknięty.
— Nie wiem, czy się pan starał o to kiedykolwiek.
— Dlaczego pani mówi w taki sposób do mnie?
— Czy pragnie pan, abym nie mówiła zupełnie?
— To raczeగ pani zmusza mnie do tego.
— O tak, zmuszam pana, oczekuగąc całe dnie nieraz na గedno słowo, oczekuగąc na

próżno… — powieǳiała Anka z goryczą, ale pożałowała zaraz tych słów, które się గeగ
bezwiednie wydarły, bo Karol sieǳiał nieporuszony i zły.

Zniechęcenie i nuda wyzierały z గego oczów i słów, nie potrafił się గuż maskować
nawet, podniósł się i, biorąc kapelusz, powieǳiał zimno:

— Jadę do Kurowa, może pani ma గaki interes?
— Mam kilka nawet.
— Mogę గe załatwić.
— ǲiękuగę, załatwię sama, bo i tak z oగcem za dni kilka tam poగeǳiemy.
Ukłonił się i wyszedł, ale powrócił గuż z ogrodu, tknięty mocno potrzebą zgody i గakby

w poczuciu win swoich względem nieగ popełnionych, zastał గą tak, గak opuścił.
Anka sieǳiała wpatrzona w okno, podniosła na niego pytaగące spoగrzenie.
— Panno Anko, dlaczego się pani gniewa na mnie? Czemu nie గesteś pani szczerą

ze mną, గak dawnieగ, గak w Kurowie? Co się z panią ǳieగe? Jeśli panią zmartwiłem, గeśli
zrobiłem గakąkolwiek przykrość, to przepraszam całym sercem…

Mówił cichym, pełnym uczucia głosem, a porwany własnymi akcentami szczerości,
szeptał daleగ z serdecznością:

— Ja mam tyle kłopotów, tyle zmartwień ciągłych, że być może nieraz uraziłem panią
swoగą szorstkością, ale powinna pani wieǳieć przecież, że to mogło się stać tylko mimo
woli, nie posąǳisz mnie przecież, że mógłbym świadomie cię udręczać, Anka, proszę cię,
przemów i przebacz mi. Czy గuż tak mało cię obchoǳę, co?

Pochylił się nad nią i zaగrzał w గeగ oczy, które spiesznie przymknęła, były pełne łez.
Ten głos serdeczny, cichy, przenikał గą ciepłem, otwierał wszystkie rany, buǳił wszystkie
przemilkłe skargi i wszystkie pragnienia kochania, przepełniał గeగ oczy łzami, a duszę taką
ǳiwną, taką wielką żałością, — a nie mogła się odezwać, nie mogła, bo czuła, że razem
z tym słowem rzuci mu się w ramiona, że wybuchnie płaczem, więc nic nie powieǳiała,
sieǳiała sztywno, mocuగąc się z dumą własną, zabraniaగącą pokazywania, co czuła w teగ
chwili i z szalonym pragnieniem miłości i wiary w niego.

Borowiecki nie doczekawszy się odpowieǳi i głęboko tym zmartwiony, wyszedł.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Anka długo żałowała teగ chwili straconeగ dla oǳyskania szczęścia i długo płakała po
nieగ.

Płynęły potem dnie i tygodnie w zgoǳie i pozornym spokoగu.
Witali się, żegnali z గednaką uprzeగmością, rozmawiali nieraz nawet poufnie, ale bez

dawneగ serdeczności, bez dawneగ wiary w siebie i bez dawneగ troski o siebie.
Anka usiłowała być inną, dawną, dobrą i kochaగącą narzeczoną, ale z przerażeniem

spostrzegła, że గuż taką być nie mogła i że miłość do Karola గakby umierała w nieగ.
Ostrzeżenie Wysockieగ miała ciągle w pamięci i potwierǳały go różnymi czasy wy-

rzeczone słowa Karola, które teraz dopiero nizała na nić uświadomienia i rozpatrywała
uważnie.

A przy tym i inni luǳie nie żałowali గeగ półsłówkowych ostrzeżeń. Czasem się z tym
wyrywał Maks, a naగczęścieగ Moryc, który z wielką przyగemnością i barǳo delikatnie
przysłonięte opowiadał szczegóły o Karolu i గego zamysłach, i potrzebach.

Dawnieగ zupełnie nie zwracała uwagi na to, ale teraz nauczyła się wyławiać prawdę
z tych półsłówek, prawdę tak gorzką dla siebie, tak raniącą గeగ dumę, że gdyby nie wzgląd
na pana Adama, byłaby natychmiast wyగechała z Łoǳi.

A czasami znowu wzbierał w గeగ sercu wielki, stłumiony krzyk teగ miłości umieraగąceగ,
krzyk serca, które గeszcze pomimo wszystko kochało i z losem swoim zgoǳić się nie
mogło.

Na zewnątrz pomięǳy nimi nic గeszcze nie zaszło, ale oddalali się od siebie coraz
barǳieగ.

Borowiecki zaగęty wykończaniem fabryki, mało mógł poświęcać i czasu, i uwagi na-
rzeczoneగ, czuł tylko bezwiednie, że Anka గest coraz smutnieగsza i że porusza się గakby
w obłoku chłodu i oboగętności.

Postanowił tę sprawę ostatecznie rozstrzygnąć po skończeniu fabryki, a tymczasem,
ponieważ było mu źle w domu, bywał barǳo często u Müllerów i częścieగ niż dawnieగ
widywał się z Lucy.


Z dniem  paźǳiernika puszczona została w ruch manufaktura wyrobów
bawełnianych pod firmą K. Borowiecki i S-ka. Zobowiązania podpisywać
bęǳie K. Borowiecki lub p. p. M. Welt.

Borowiecki odczytał półgłosem okólnik handlowy i zwrócił się z nim do Jaskólskiego.
— Trzeba zaraz wysłać go do pism, a గutro do różnych firm, pan Moryc dostarczy

adresów.
Wyszedł na wielki ǳieǳiniec fabryczny గeszcze zastawiony rumowiskami i rozmaity-

mi częściami maszyn, bo chociaż urzędownie fabryka była గuż skończona, ale faktycznie
szła tylko przęǳalnia, a resztę odǳiałów wykończano gwałtownie.

Karol nie chciał i nie mógł గuż z różnych powodów czekać zupełnego wykończenia,
więc puścił tylko przęǳalnię i na ǳisiaగ właśnie naznaczył ǳień poświęcenia fabryki
i puszczenia w ruch maszyn.

Choǳił ǳiwnie zgorączkowany i niespokoగny, w przęǳalni długo przyglądał się
próbneగ robocie, prowaǳoneగ przez Maksa, który spocony z wysiłku, ochrypły od krzy-
ku, zmęczony i brudny, biegał po sali, sam zatrzymywał maszyny, poprawiał గe i puszczał
znowu, troskliwym okiem przyglądaగąc się warczącym wrzecionom i wyciągniętym na
próbę niciom.

— Maks, zostaw wszystko, bo się గuż zbieraగą w domu.
— Ksiąǳ Szymon przyగechał?
— Przyగechał z Zaగączkowskim i గuż się dopytywał o ciebie.
— Za goǳinę tam przyగdę.
Karol z pewną przyగemnością przypatrywał się zielonym girlandom z గedliny, గakimi

robotnicy pod woǳą starego Jaskólskiego ubierali głównie drzwi i okna.
Druga partia robotników uprzątała przeగścia w ǳieǳińcu i ustawiała długie stoły

obite perkalem, w magazynie, który nie był గeszcze zupełnie skończonym; stoły były dla
robotników i pracuగących przy budowie, którym miano wyprawić coś w roǳaగu śniadania.
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W domu zaś z pośpiechem szykowano wystawne przyగęcie dla kolegów, przyగaciół
i znaగomych fabrykantów, zaproszonych na ǳisieగszą uroczystość.

Karol włóczył się po salach i ǳieǳińcu z ǳiwnym uczuciem niemocy i గakby żalu,
że to గuż skończone, że to గuż trzeba zaczynać nową, గeszcze cięższą pracę; przyglądał się
murom i maszynom z uczuciem wielkieగ życzliwości i గakby głębokiego powinowactwa.

Tyle miesięcy czasu, tyle wysiłków mózgu i nerwów, niedospanych nocy im poświęcił,
tak rosły i rozwĳały się w గego oczach, siłą గego woli, mocą గego własnych sił i krwi, że
dobrze to czuł teraz, iż wielka część గego istoty zamknięta గest w tych czerwonych murach,
uwięziona w tych ǳiwacznych, poskręcanych గak potwory maszynach, które na podłogach
leżały గeszcze nieruchome, ciche, ale gotowe do ruchu na గego skinienie, martwe niby,
a pełne utaగonego, skupionego życia.

Nie zwracał uwagi na Dawida Halperna, który chociaż chory i nieproszony, przywlókł
się, życzył mu szczęścia i radosnym widokiem obeగmował nową fabrykę, oglądał sale,
interesował się wszystkim i powtarzał Maksowi.

— Ja się cieszę, గa się barǳo cieszę panie Baum, bo గak postawiliście fabrykę — to
Łoǳi znowu przyrosło.

— Nie zawracaగ pan głowy! — mruknął Maks.
Dawid Halpern się nie obraził, poszedł daleగ oglądać, a późnieగ, podczas ceremonii

poświęcenia, stał z boku z odkrytą głową i z zachwytem przyglądał się fabrykantom i ciżbie
luǳkieగ i nowemu warsztatowi pienięǳy.

— Czego szukasz? — zapytał Moryc Karola, wchoǳąc za nim do pusteగ sali
— Niczego, patrzę tylko — odparł melancholĳnie.
— Czy to przyగęcie dla robotników nie mogłoby się odbyć skromnieగ?
— To znaczy nie dać im nic, bo i tak గest dosyć skromne.
— A kosztuగe czterysta rubli, గuż mi podali rachunki.
— Odbĳemy to గakoś na nich. Nie sprzeczaగ się chociaż ǳisiaగ. Patrz, to గednak nasze

dawne marzenie stało się — szepnął, wskazuగąc fabrykę.
— Ale czy długo trwać bęǳie? — odpowieǳiał Moryc, uśmiechaగąc się గakoś ǳiw-

nie.
— Ręczę ci, że dopóki గa żyగę, trwać bęǳie — zawołał z mocą.
— Mówisz గak poeta, a nie గak fabrykant. Kto może zaręczyć, że za tyǳień nie bęǳie

to tylko kupa gruzów! Kto wie, czy za rok sam nie bęǳiesz chciał się గeగ pozbyć. Fabryka,
taki dobry towar గak i perkal i tak samo się sprzedaగe, గeśli na nieగ dobrze zarobić można.

— Mógłbyś odświeżyć swoగe teorie, bo mi గuż barǳo spowszedniały — odpowieǳiał
mu Karol i poszli razem do domu, gǳie గuż kilkanaście osób zebranych na uroczystość
sieǳiało na werenǳie.

Jakoż wkrótce ukazał się ksiąǳ Szymon w komży i wszyscy ruszyli za nim.
Chwila była barǳo uroczysta, tłumy robotników z odkrytymi głowami, świątecznie

ubranych zapełniały ǳieǳiniec i sale fabryczne.
Ksiąǳ szedł z odǳiału do odǳiału, odmawiał modlitwy i pokrapiał mury, maszyny

i luǳi wodą święconą.
W przęǳalni, gǳie przy każdeగ maszynie stali luǳie i wszystkie transmisగe, koła

i pasy były napięte siłą, po poświęceniu Borowiecki dał znak i wszystkie maszyny ruszyły
zgodnym rytmem, a po kilkuset obrotach stanęły, bo robotnicy poszli na śniadanie do
magazynu.

Fabryka była puszczona w ruch.
Całe towarzystwo powróciło do domu i zasiadło do śniadania.
Pierwszy toast za pomyślność i rozwóగ fabryki wniósł Knoll, który w długieగ mowie

barǳo życzliwie wspominał prace Borowieckiego w firmie Bucholc i S-ka; drugi toast za
to samo, z dodatkiem zdrowia dla ǳielnych spólników i przyగaciół, podniósł Grosglick
i w końcu ucałował Karola, a గeszcze serdecznieగ Moryca.

A gdy Zaగączkowski wniósł toast „Kochaగmy się”, przyగęty dosyć chłodno, powstał Alkohol, Obyczaగe, Miłość,
InteresKarczmarek, który z początku sieǳiał cicho, onieśmielony obecnością milionerów i tym

niezwyczaగnym dla siebie zebraniem, ale teraz, po tylu toastach uczciwie spełnionych,
nabrał animuszu i swady — nalał pełną szklankę koniaku, trącił się z Myszkowskim i Po-
lakami i mocnym, ale ochrypniętym głosem zawołał:
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— Rzeknę swoగe! Żeby się luǳie kochały, w to nie uwierzę — bo wszyscy bierzemy
z గedneగ miski a każden chce dla siebie naగwięceగ. Pies z wilkiem się kochaగą, ale ino wtedy,
kiedy do spółki cielaka sporząǳaగą abo i barana. Jak komu potrza abo i na rękę, to niech
se ta wszystkich kocha, ale nam nie potrza, żebyśmy się kochali, ino żebyśmy się nie dali…
Czy rozumem… czy kalkulacగą… czy pięścią na ten przykład, a nie daగmy się… moc mamy
i rozum tyż… to chciałem rzec i tym przepĳam do pana Borowieckiego!…

Przepił i chciał mówić daleగ, ale zagłuszyły go brawa bite umyślnie, bo Niemcy i Żyǳi
poczęli się krzywić, więc przestał i pił daleగ z Myszkowskim.

Potem గuż szły toasty bez końca i gwar się podniósł ogromny, bo wszyscy naraz mówić
zaczęli.

Karol tylko był milczący i co chwila wychoǳił do robotników ucztuగących w maga-
zynie, bo tam gospodarzyła Anka, otoczona roగem całuగących గą po rękach robotników,
a że i tam wznoszono zdrowie Karola, więc musiał przyగść i wypić z nimi i poǳiękować,
ale wychoǳąc zabrał ze sobą Ankę, tak był naǳwyczaగnie wesół i zadowolony, że wziął
గą za rękę i wskazuగąc fabrykę, zawołał radośnie:

— To moగa fabryka! Mam గą i nie wypuszczę.
— I mnie to raduగe niewymownie — odpowieǳiała cicho.
— Nie tyle గednak co mnie, nie tyle — mówił z wyrzutem.
— Jakże, pańskie szczęście గest moim szczęściem — powieǳiała i odeszła, bo Nina

Trawińską wołała గą do altany w ogroǳie.
— Gniewa się గeszcze, muszę się nią trochę zaగąć na nowo — myślał, wchoǳąc na

werandę, gǳie wystawiono stoły z గadalni, bo tam było zbyt ciasno i duszno.
Gospodarzył barǳo uroczyście Moryc i zaగmował się wszystkim, odchoǳąc co chwilę

z Grosglickiem na గakieś taగemnicze szepty.
Maks Baum tylko nie brał prawie uǳiału w ogólneగ wesołości, sieǳiał przy swoim oగ- Starość

cu, który zaproszenie przyగął i przyszedł, ale straszył wszystkich swoగą ponurą, wyschniętą
twarzą, గakby pokrytą pleśnią grobu, nie rozmawiał z nikim, czasem pił, przyglądał się ze-
branym, a zapytany odpowiadał zupełnie przytomnie i patrzył na nowe, czerwone kominy
fabryki.

W małym pokoiku od ulicy sieǳiał ksiąǳ Szymon, Zaగączkowski, pan Adam, a na
czwartego Kurowski: grali w preferansa i kłócili się wszyscy z dawną przyగemnością; wszy-
scy prócz Kurowskiego, który zawsze po rozdaniu kart, znikał dyskretnie, odszukiwał
Ankę, zamieniał z nią kilka słów i powracał, kpiąc po droǳe z pĳanego Kesslera, ale
grał źle, ciągle się mylił, psuł grę innym, za co słuchać musiał wymówek pana Adama
i krzyków Zaగączkowskiego, tylko ksiąǳ Szymon śmiał się z zadowolenia, bił cybuchem
po sutannie i wołał:

— Dobrze, dobrze moగe ǳieciąteczko kochane. A toś గegomość, dobroǳieగu móగ
kochany, zadał takiego bobu Zaగączkowi, że popamięta. Ha, ha, ha! położyć się bez trzech,
to na to గuż trzeba się nazywać Barankowskim, a nie Zaగączkowskim, ha, ha, ha!

— To moగa wina? — krzyknął szlachcic, waląc w stół pięścią — గak mi, panie do-
broǳieగu, każą grać z fuszerami, którzy kart nie umieగą trzymać w ręku! Siedem trefli,
ręka!

Przelicytowali się i grali గuż cicho, tylko pan Adam dawnym zwyczaగem, ponieważ
mu karta szła dobrze, bił nogą w stopień fotelu i przyśpiewywał półgłosem:

Poszły panny na ryǳe, na ryǳe, na ryǳe, tam!

Ksiąǳ Szymon od czasu do czasu pociągał wygasły cybuch i wołał:
— Jasiek, a daగ no, smyku, ogieńka.
Jaśka nie było, tylko Mateusz stał gotowy na skinienie, bo go specగalnie do usług

księǳa zarezerwowała Anka.
Kurowski w milczeniu i z uśmiechem przyగmował wymyślania Zaగączkowskiego, bo

mu barǳo zabawnym wydawał się ten szlachecki przeżytek.
— Może panom potrzeba wina albo piwa? — odezwała się Anka, wchoǳąc.
— Niczego moగe ǳieciątko kochane, niczego. Ale, wiesz Anula, Zaగączek położył się

bez trzech — wołał ksiąǳ Szymon, zaczynaగąc się śmiać.
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— Jak Pana Boga kocham, ale to nawet nie przystoi księǳu cieszyć się z nieszczęścia
bliźnich, to się może skończyć tak, గak się skończyło w Sandomierskiem u Kiniorskich,
było to…

— Dobroǳieగu móగ kochany, nic nam do tego, gǳie było, a ty pilnuగ gry i dawaగ do
koloru, atucika, atucika ostatniego, a nie mydlĳ nam oczu.

— Komu to గa mydlę oczy! — wrzasnął strasznie Zaగączkowski.
Zawiązała się znowu kłótnia, aż cały dom i ogród zapełnił się potężnym głosem Za-

గączkowskiego, że zebrani na werenǳie z niepokoగem zwrócili oczy na Borowieckiego.
— Panie Wysocki, może mnie doktor zastąpi! — zawołał Kurowski do przechoǳące-

go przez sąsiedni pokóగ, oddał mu karty i wyszedł za Anką, która spacerowała po ogroǳie
z Niną, przyłączył się do nich i poszli do małeగ altanki, opięteగ winem o czerwonych గuż
liściach i obsaǳoneగ rzędami dokwitaగących astrów i lewkonii.

— Cudowny ǳień — zauważył, siadaగąc wprost Anki.
— Chyba dlatego taki piękny, że గuż ostatni ǳień గesieni.
Milczeli długo, oddychaగąc tym ǳiwnie słodkim, pieszczotliwym powietrzem prze-

syconym ostatnimi zapachami umieraగących kwiatów i liści więdnących.
Słońce bladawe rozsypywało na ogród złocisty pył, który przysłaniał lekko kontury

wszystkiego i oprawiał barwy gasnącego ogrodu w przecudny i przesubtelny ton wybla-
kłego złota.

Po trawnikach skrzyły się paగęcze siatki i migotały opalami, a w powietrzu cichym
i ciepłym leciały niby pasma szklane, długie nici paగęczyn, czepiały się żółtych liści akacగi,
stoగących pod murem, przeǳierały się o pół nagie గuż, trzepoczące resztkami czerwonych
liści czereśnie albo uczepione pni chwiały się długo, aż గe cichy wiatr uniósł i leciały
wysoko, ku dachom miasta i ku teగ zbiteగ masie kominów, które zdawały się kołysać nad
morzem domów.

— Na wsi taki ǳień గest tysiąc razy pięknieగszy — szepnęła Anka.
— O, z pewnością. Ale pomĳaగąc to, przepraszam z góry za uwagę, గaką zrobię, ǳi-

sieగsza uroczystość, niezbyt raduగe panią, panno Anno.
— Przeciwnie, raduగe mnie barǳo, గak mnie raduగe zawsze niewymownie każde luǳ-

kie pragnienie spełnione.
— Stawia pani sprawę zbyt ogólnie, w to zresztą wierzę, tylko nie wiǳę, aby ǳisieగszy

ǳień był dla pani radosnym.
— Cóż zrobię, że pan tego nie wiǳi, a గednak cieszę się nim naprawdę.
— Dźwięk pani głosu mówi co innego!
— Czyż గest możebnym, aby był w niezgoǳie z tym, co గa czuగę?
— A గednak గest w teగ chwili, bo każe się domyślać pani oboగętności — powieǳiał

śmiało Kurowski.
— Źle pan słucha i గeszcze gorsze wnioski pan wyciąga.
— Być może, గeśli pani chce tego.
— Niech no pan Ance nie sugestionuగe²⁶⁰ rzeczy, o których nie myślała.
— Możemy o czymś nie myśleć, ale pomimo to, to coś w nas być może, choćby

గeszcze pod linią świadomości. Wiǳę, że miałem słuszność.
— Naగmnieగszeగ. Potwierǳa pan tylko samego siebie — zawołała Nina.
— Prawda, że my miewamy słuszność tylko wtedy, గeśli panie raczą nam గą przyznać.
— Zawsze przyznaగecie గą sobie sami, nie pytaగąc nas o zdanie.
— Czasami pytamy…
Uśmiechnął się.
— Żeby stwierǳić tylko lepieగ గeszcze własną racగę.
— Nie, żeby się okazać uprzeగmieగszymi niż గesteśmy.
— Kessler do nas iǳie.
— To గa odchoǳę, bo mam ochotę tego Niemca pożreć.
— I zostawia nas pan bez opieki przed గego nuǳeniem — zawołała Anka.
— On గest ǳiwnie piękny, tą గakąś గesienną pięknością, ostatnią — zauważyła Nina,

patrząc za odchoǳącym.

²⁶⁰sugestionować — ǳiś: sugerować. [przypis edytorski]
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— Kurowski, chodź do nas, napĳemy się — wołał z werendy Myszkowski, sieǳący
za stołem, w otoczeniu całeగ baterii butelek.

— Dobrze, napĳmy się raz గeszcze za rozwóగ i pomyślność przemysłu — zawołał
Kurowski, biorąc kieliszek i zwracaగąc się do Maksa, sieǳącego przy balustraǳie i roz-
mawiaగącego z Karczmarkiem.

— Nie pĳę za taką pomyślność. Niech przemysł zdechnie, a z nim wszyscy గego
pachołkowie — zawołał Myszkowski గuż dobrze pĳany.

— Nie bredź, ǳisiaగ święto prawǳiweగ pracy, pracy wytrwałeగ i celoweగ.
— Cicho Kurowski, święto, prawǳiwa praca, praca wytrwała i celowa! Sześć słów,

a sto głupstw. Cicho Kurowski, boś i ty sparszywiał pomięǳy tymi parobkami, żyగesz
i pracuగesz గak bydlę i zbierasz grosze. Pĳę na twoగe upamiętanie²⁶¹.

— Bądź zdrów Myszkowski, przyగdź do mnie w sobotę, to pogadamy. Wychoǳę గuż.
— Dobrze, tylko się napĳ ze mną. Karol pić nie chce. Maks pić nie może, Kessler

woli szczerzyć zęby do kobiet, Trawiński ma గuż dosyć, szlachcice graగą w karty i cóż గa
biedna sierota pocznę, przecież z Morycem ani z fabrykantami pić nie będę.

Kurowski zatrzymał się గeszcze i pił z nim, a przyglądał się Kesslerowi, który choǳił
z paniami, bełkotał coś niewyraźnie, poruszał szczękami i w świetle słońca podobnym był
గeszcze barǳieగ do rudego nietoperza.

Towarzystwo szybko się zmnieగszało, pozostawali tylko naగbliżsi i Müller, który wciąż
trzymał Borowieckiego przy sobie i rozmawiał z nim barǳo serdecznie, a Murray, który
zగawił się గuż na końcu przyగęcia, przysiadł do Maksa i grupy kolegów i zdumionym,
oczarowanym wzrokiem patrzał na kobiety, które z powodu przedwieczornego chłodu
powróciły z ogrodu i sieǳiały otoczone mężczyznami na werenǳie.

— Jakże wasze sprawy, żenicie się? — zapytał go po cichu Maks.
Anglik nic nie odpowieǳiał, aż dopiero nasyciwszy swoగą duszę wiecznie głodną wi-

dokiem kobiet, rzekł cicho:
— Ja bym się zaraz ożenił.
— Z którą?
— Wszystko గedno, గeśli nie można z dwiema.
— Za późno wybraliście się, bo గedna గest żoną, a druga nią bęǳie wkrótce.
— Zawsze za późno, zawsze za późno! — szepnął z goryczą i drżącymi rękami obciągał

surdut z garbu, a potem przysunął się do Myszkowskiego i pił z nim, గakby z rozpaczy.
Wszedł stary Jaskólski i odnalazłszy Karola, szepnął mu do ucha, że ktoś czeka na

niego w kantorze i chce się koniecznie z nim wiǳieć గak naగpręǳeగ.
— Kto? Nie znasz pan?
— Nie znam go, ale zdaగe mi się, że to pan Zuker… — గąkał szlachcic.
— Zuker, Zuker! — powtórzył గakoś trwożnie i ǳiwnym uczuciem zabiło mu serce.

— Zaraz przyగdę, niech zaczeka chwilę.
Poszedł do pokoగu oగca i wziął rewolwer do kieszeni.
— Zuker! Chce się wiǳieć ze mną? Czego on chce? A może?…
Bał się dokończyć myśli…
Powlókł niespokoగnie oczami po zebranych i wymknął się cicho. Zuker sieǳiał w kan-

torze, pod oknem, oparł się na lasce i patrzył w ziemię, a gdy Borowiecki wszedł, nie
przyగął podaneగ mu ręki, nie rzekł zwykłych słów przywitania, tylko patrzył długo rozpa-
lonymi oczami w గego twarz.

Karola owładnął niepokóగ, czuł się గakby złapanym w potrzask, ten wzrok palił, mieszał
i buǳił w nim strach. Miał szaloną ochotę uciec, ale zapanował nad sobą, zapanował nawet
nad drżeniem serca, zamknął okno, bo wrzawa pĳących robotników była zbyt bliska,
podsunął mu krzesło i rzekł wolno:

— Barǳo mi przyగemnie wiǳieć pana u siebie… żałuగę tylko, że nie będę mógł
poświęcić mu tyle czasu ile bym chciał, bo గak pan wie, ǳisiaగ u mnie święto otwarcia
fabryki.

Usiadł ciężko, czuగąc, że w teగ chwili nie potrafiłby powieǳieć గuż ani గednego słowa
więceగ, te azesy wypłynęły same.

Zuker wyగął z kieszeni pomięty list i rzucił na biurko.

²⁶¹upamiętanie — ǳiś: opamiętanie. [przypis edytorski]
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— Niech pan przeczyta — powieǳiał głucho i patrzył w niego z uporem.
Była to szorstka i ordynarna w formie denuncగacగa stosunku Borowieckiego do Lucy.
Borowiecki długo czytał, chciał zyskać na czasie, bo czytaగąc musiał zużywać całą siłę

woli, aby się nie zdraǳić; aby zachować oboగętną, zimną twarz, przed ognistym śledczym
spoగrzeniem Zukera, które mu przewiercało wnętrzności.

List przeczytał i zwrócił, nie wieǳąc, co mówić.
Zapanowała znowu długa chwila męcząceగ ciszy.
Zuker patrzył, ześrodkowywał wszystkie właǳe w tym drapieżnym, chciwym spoగ-

rzeniu, pragnął wyrwać taగemnicę z szarych źrenic Karola, który co chwila przysłaniał
powiekami oczy i bezwiednie poruszał różne przedmioty na biurku, ale czuł, że గeszcze
chwil kilka takieగ nieopowieǳianeగ męki, niepewności, a zdraǳi się.

Ale Zuker podniósł się z krzesła i cicho zapytał:
— Co గa mam myśleć o tym, panie Borowiecki?
— To pańska sprawa — rzekł niepewnie, bo przyszło mu na myśl, że może Lucy

wyznała wszystko.
Nogi zaczęły drżeć pod nim, poczuł miliony drobnych ukłuć po głowie i skroniach.
— Ja to mam mieć za odpowiedź pańską?
— No cóż pan chcesz, abym odpowiadał na taką podłą potwarz.
— Co గa mam z tym robić, co గa mam o tym myśleć?
— Poszukać autora listu, wsaǳić go do więzienia za fałsz i nikomu o tym nie mówić

ani słowa. Mogę panu pomóc w poszukiwaniach, bo przecież i mnie ta sprawa zahacza.
Oǳyskiwał spokóగ i równowagę, był pewnym గuż, że Lucy nic nie powieǳiała, więc

podnosił głowę wyżeగ i śmiało, bezczelnie patrzył na Zukera, który zrobił kilka bezcelo-
wych kroków, usiadł, oparł głowę o ścianę i oddychał długo, aż zaczął mówić z trudem…

— Panie Borowiecki, గa గestem taki sam człowiek, గa tak samo czuగę i tak samo mam
swóగ kawałek honoru. Ja teraz przychoǳę do pana i na wszystko, na wielkiego Pana Boga
zaklinam pana, pytam: czy prawdę mówi ten list? Czy to wszystko గest prawda?

— Nieprawda! — odparł mocno i stanowczo Borowiecki.
— Ja గestem Żyd, prosty Żyd, przecież గa pana nie zastrzelę, nie wyzwę na poగedynek,

co గa panu mogę zrobić? Nic nie mogę zrobić! Ja గestem prosty człowiek, గa moగą żonę
kocham barǳo, pracuగę, గak mogę, żeby గeగ nic nie brakowało, గa గą trzymam గak królowę.
Pan wie, గa గą za własne pieniąǳe kazałem wykształcić, ona గest dla mnie wszystkim, a tu
mnie list przysyłaగą, że ona గest pańską kochanką! Ja myślałem, że się cały świat zawalił
na moగą głowę… Ona ma mieć za parę miesięcy ǳiecko, pan wie, co to గest ǳiecko?
Ja cztery lata czekam na to, cztery lata! A tu teraz takie wiadomości! Co గa teraz wiem?
Czyగe to ǳiecko? Pan mi powiesz prawdę, pan mi musisz powieǳieć prawdę! — krzyknął
nagle, zrywaగąc się z mieగsca i rzucił się ku Borowieckiemu గak obłąkany, z zaciśniętymi
pięściami.

— Powieǳiałem panu, że list గest podłym fałszem — odparł spokoగnie Karol.
Zuker stał chwilę z wyciągniętymi rękami i opadł ciężko na krzesło.
— Wy lubicie się bawić z cuǳymi żonami, was nic nie obchoǳi, co się stanie z tą

kobietą, nic was nie obchoǳi ani wstyd, ani hańba całeగ roǳiny, wy గesteście… was Pan
Bóg ciężko pokarze… — szeptał z trudem, urywanie, głos mu się trząsł, łamał, rwał,
przepaగał łzami, aż w końcu i łzy zaczęły z wolna wyciekać z zaczerwienionych oczów
i padać na twarz siną, na brodę, గak pełne ziarna goryczy nieopowieǳianeగ.

Mówił గeszcze długo i coraz spokoగnieగ, bo zachowanie się Borowieckiego, గego twarz,
గego szczere spoగrzenia i wielkie współczucie, గakie w nim doగrzał, wlewało w niego wiarę,
że to wszystko istotnie గest kłamstwem.

Borowiecki podparł ręką głowę i słuchał, i trzymał గego oczy w swoim spoగrzeniu,
a గednocześnie nieznacznymi ruchami kreślił ołówkiem na kartce papieru, leżąceగ w wy-
sunięteగ nieco szuflaǳie biurka, słowa:

„Nie zdradź się, zaprzecz wszystkiemu, on గest u mnie, podeగrzewa, kartkę spal. Wie-
czorem tam, gǳie ostatni raz”.

Zdążył papier wsunąć w kopertę i wtedy podszedł do telefonu, który łączył fabrykę
z mieszkaniem.
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— Niech Mateusz przyniesie wina i wody sodoweగ do kantoru! Kazałem przynieść
wina, bo wiǳę, że pan barǳo zmęczony i zdenerwowany. Proszę mi wierzyć, że barǳo
współczuగę z panem. No, ale skoro to nieprawda, to nie ma się pan czym martwić więceగ.

Zuker drgnął, bo w గego głosie i twarzy coś było w teగ chwili fałszywego, ale nie mógł
patrzeć dłużeగ, bo wszedł Mateusz z winem, które zaraz Karol nalał w szklankę i podał
Zukerowi.

— Niech się pan napĳe, wzmocni pana trochę. Mateusz! — zawołał przez okno List, Przysięga
i wybiegł za nim, a spotkawszy, wsunął mu list w rękę i zapowieǳiał, żeby natychmiast
z nim biegł, nie zdraǳił się od kogo, osobiście oddał i również natychmiast powrócił,
గeśli można z odpowieǳią.

Stało to się tak szybko, że Zuker niczego nie podeగrzewał, pił wino, a Karol spacerował
po kantorze i szeroko zaczął mówić o fabryce swoగeగ; chciał go przetrzymać do powrotu
Mateusza.

Ale Zuker słuchał, nie słysząc nic, bo po dłuższym milczeniu znowu zapytał:
— Panie Borowiecki, గa pana zaklinam na wszystkie świętości pańskie, czy to గest

prawda czy nie, co tu napisane w tym liście?
— Ależ panie, mówiłem, że nieprawda, daగę panu słowo, że ani cienia prawdy.
— Przysięgnĳ pan. Jak pan przysięgnie, to bęǳie prawda. Przysięga wielka rzecz,

ale tu choǳi o życie moగe, moగeగ żony, ǳiecka i życie pana. Ja panu mówię prawdę —
i o życie pana. Pan przysięgnie na ten obrazek, to గest obrazek Matki Boskieగ, గa wiem,
co to గest wielka świętość u Polaków. Pan mi przysięgnĳ, że to గest nieprawda! — zawołał
mocno, wyciągaగąc ręce do obrazka, który Anka kazała zawiesić nad drzwiami kantoru.

— Daగę panu przecież słowo. Ja pańską żonę wiǳiałem zaledwie kilka razy w życiu,
a nawet nie wiem, czy ona mnie zna.

— Przysięgnĳ pan! — powtórzył tak mocno, z takim naciskiem, że Karol zadrżał.
Zuker był siny, trząsł się cały i schrypniętym, ǳikim głosem wciąż powtarzał to we-

zwanie.
— A więc dobrze, przysięgam panu na ten obrazek święty, że nie mam i nie miałem

żadnych stosunków z żoną pańską, że list గest oszczerstwem od początku do końca —
powieǳiał uroczyście, podnosząc rękę do góry.

Głos mu zadrżał takim akcentem prawdy, bo chciał bądź co bądź ocalić Lucy, że Zuker
list rzucił na ziemię i podeptał.

— Wierzę panu. Pan mi ocalił życie… Ja panu wierzę teraz గak samemu sobie, గak
Lucy… Niech pan liczy na mnie, గa się mogę przydać na co… Ja panu tego nigdy nie
zapomnę — wołał uradowany, upoగony szczęściem.

Mateusz wszedł zziaగany i oddał list, w którym były tylko te słowa:

„Będę. Kocham cię… kocham cię…”

— Ja muszę గuż iść, muszę prędko iść do żony, ona nic nie wie, ale zrobiłem గeగ wielką
przykrość. Jestem teraz barǳo zdrów, barǳo mi dobrze, taki గestem dobry, że గa panu
coś powiem na ucho, pod sekretem, niech się pan pilnuగe Moryca i Grosglicka, oni chcą
pana zగeść. Do wiǳenia, kochany panie Borowiecki.

— ǲiękuగę panu za wiadomość, ale niewiele గeగ rozumiem.
— Nie mogę więceగ powieǳieć. Bądź pan zdrów, niech bęǳie zdrów pański oగciec,

pańska narzeczona, pańskie ǳieci.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę. A గeśli గeszcze kto napisze do pana podobnie, to mnie pan

zawiadom. Zostaw pan list, muszę zacząć poszukiwania autora.
— Ja tego łaగdaka wsaǳę do kryminału, on póగǳie na sto lat na Sybir. Kochany pan

Borowiecki, గa będę pańskim przyగacielem do śmierci!
Rzucił mu się na szyగę, wycałował go serdecznie i wybiegł zupełnie szczęśliwy.
— Moryc i Grosglick! Chcą mnie zగeść! Ważna wiadomość! — myślał i długo o tym

rozmyślał późnieగ tak silnie, że zapomniał o liście anonimowym, o przysięǳe i całeగ scenie
z Zukerem, która go గednak ogromnie zdenerwowała.

W domu prócz czwórki graగąceగ i Trawińskich nie zastał nikogo, a że గuż zmrok za-
padał, wsiadł w dorożkę, kazał podnieść budę i poగechał na umówione mieగsce oczekiwać
Lucy.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Po przeszło goǳinnym oczekiwaniu, które go zdenerwowało do reszty, Lucy uka-
zała się na trotuarze, wychylił się nieco, zobaczyła go i wsiadła, rzucaగąc mu się na szyగę
i zasypuగąc pocałunkami.

— Co to było, Karl?
Opowieǳiał గeగ wszystko.
— Nie wieǳiałam, dlaczego przyszedł taki uradowany, przyniósł mi ten garnitur

szafirów, w który musiałam się zaraz ubrać. Jeǳiemy ǳisiaగ do teatru, on chce koniecznie.
— Wiǳisz z tego, że musimy na pewien czas przestać się widywać, dla uśpienia

wszelkich podeగrzeń — mówił, przygarniaగąc గą do siebie.
— On mi powieǳiał, że zawiezie mnie do krewnych, do Berlina, na cały ten czas…

wiesz…
Przytuliła się do niego గak ǳiecko.
— To barǳo dobrze, nie bęǳie nawet pozorów.
— Ale ty bęǳiesz przyగeżdżał do mnie? Karl, గa bym umarła, na pewno bym umarła,

gdybyś nie przyగechał. Przyగeǳiesz? — prosiła gorąco.
— Przyగadę, Lucy.
— Kochasz mnie గeszcze?
— Czy tego nie czuగesz?
— Nie gniewaగ się, ale… tyś teraz taki inny, taki గakiś nie móగ, taki… zimny…
— Czy myślisz, że takie wielkie uczucie trwać może całe życie?
— Tak, bo గa kocham cię coraz silnieగ — odpowieǳiała szczerze.
— To dobrze Lucy, dobrze, ale wiǳisz, trzeba się zastanowić nad naszym położeniem,

nie może ono trwać ciągle.
— Karl, Karl! — wykrzyknęła, odsuwaగąc się od niego, గakby pchnięta nożem.
— Ciszeగ mów, po co dorożkarz ma słyszeć! I nie przerażaగ się tym, co powiem. Ja

cię kocham, ale my się nie możemy widywać tak często, sama to rozumiesz, nie mogę
narażać twoగego spokoగu, nie mogę cię narażać na zemstę męża, musimy być rozsądni.

— Karl, గa rzucę wszystko i póగdę za tobą, nie wrócę do domu, గuż nie mogę dłużeగ
się tak męczyć strasznie, nie mogę, zabierz mnie Karl! — szeptała namiętnie, okręcaగąc
go sobą, pokrywaగąc mu twarz pocałunkami. Miłość, Kobieta,

Mężczyzna, Rozstanie,
Pocałunek

Tak barǳo go kochała, że istotnie, gdyby zechciał, zdeptałaby wszystko i poszła za
nim.

Trwożyła go ta wielka, ǳika miłość, miał ochotę od razu i stanowczo powieǳieć, że
ma గuż tego dosyć, ale żal mu się గeగ zrobiło, bo doskonale odczuwał, że dla nieగ poza tą
miłością గuż nic nie istnieగe, a przy tym obawiał się గakiegoś గeగ wybuchu, który mógłby
go skompromitować.

Uspakaగał గą, ale nie mógł zatrzeć łatwo wrażenia, గakie zrobiły pierwsze గego słowa.
— Kiedy odగeżdżasz?
— Poగutrze, on mnie odwozi. Przyగedź Karl, przyగedź… Musisz być i potem… aby

zobaczyć to nasze ǳiecko‥ — szeptała mu do ucha. — Karl — zawołała nagle — pocałuగ
mnie గak dawnieగ. Mocno… mocnieగ!…

Gdy గą pocałował, odsunęła się w kąt dorożki i płakać zaczęła spazmatycznie i narzekać,
że గeగ nie kocha.

Uspakaగał i zapewniał, ale nic nie pomogło, dostała histerycznego ataku, aż musiał
zatrzymać dorożkę i biec do apteki po lekarstwo.

Z trudem się uspokoiła.
— Nie gniewaగ się na mnie, ale mi tak żal, tak żal… bo zdaగe mi się, że గa cię గuż nigdy

nie zobaczę, Karl — mówiła przez łzy i nim zdołał przeszkoǳić, zsunęła się z sieǳenia,
uklękła przed nim, obగęła గego kolana i naగżywszymi, wyrywanymi z serca wyrazami,
pełnymi miłości i rozpaczy żebrała, aby గą kochał, żeby గą nie skazywał na samotność i na
cierpienia.

Tak się czuła nieszczęśliwą tym odగazdem i myślą, że może go nigdy గuż nie zobaczy,
iż traciła przytomność.

Rzuciła mu się na piersi, obeగmowała sobą, całowała, oblewała łzami i pomimo, że on,
poruszony గeగ cierpieniem, mówił namiętnymi słowami miłości, ten srogi strach, strach
konaగących przytomnie trząsł i rozrywał గeగ serce bolesnym spazmem.
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A potem zmęczona, wyczerpana płaczem i boleścią, położyła mu głowę na piersiach
i trzymaగąc go za ręce, milczała długo, tylko łzy sznurami pereł cicho spływały po గeగ
twarzy, a łkanie od czasu do czasu rozrywało గeగ piersi.

Rozstali się wreszcie, musiał przyrzec tylko, że choćby z daleka, bęǳie przy గeగ od-
గeźǳie do Berlina i że co tyǳień napisze.

Borowiecki czuł się winnym, ale i zupełnie bezradnym wobec గeగ położenia.
Jechał do domu zmęczony śmiertelnie, smutny, przesycony గeగ boleścią, pełną łez,

rozdrgany akcentami గeగ słów, rozbolały²⁶² również.
— Niech pioruny zatrzasną romanse z cuǳymi żonami! — zaklął, wchoǳąc do domu.


Fabryka szła, a raczeగ tylko గeden odǳiał, przęǳalnia, którą zaగmował się Maks tak gor-
liwie, że po całych dniach nie wychoǳił z nieగ, bo గak zwykle na początku często się
psuły maszyny, więc się zamienił w ślusarza, mechanika, robotnika i dyrektora, który
wszęǳie był i wszystko sam prawie robił, ale pierwsze partie przęǳy, గuż gotoweగ do
sprzedaży, upakowane, opatrzone ich firmą, sprawiły mu taką radość, że czuł się zupełnie
zapłaconym za swoగe trudy.

Borowiecki zaగmował się wykończaniem pozostałych odǳiałów, również gorliwie
i gorączkowo, bo chciał గe puścić w ruch గeszcze przed zimą.

Moryc zaś zaగmował się całą stroną handlową fabryki i częścią administracగi.
Pracował również z zapałem, bo myślał, że pracuగe dla siebie i coraz mocnieగszymi no-

gami stawał na własności fabryki, która wciąż potrzebowała pienięǳy, a Karol nie miał
gotówki, więc Moryc i osobiście, i przez podstawionych luǳi, a naగczęścieగ przez Sta-
cha Wilczka, dostarczał pienięǳy na wypłaty i wydatki bieżące po cichu i również przez
drugich, wykupywał weksle i zobowiązania Borowieckiego.

I spostrzegł teraz, że istotnie Grosglick miał racగę, przewiduగąc, iż po otwarciu fabryki
Borowieckiego, Polacy podniosą głowę.

Jakoż గuż mówiono w Łoǳi o kilku planach na fabryki przez Polaków zamierzone, a co
gorsza, że prasa trąbiła o tym głośno, a przez nią buǳił się pewien opozycyగny ruch wśród
pewnych warstw odbiorców, którym dały się గuż we znaki tandetne fabrykaty żydowskie.

Wielu agentów, maగących do czynienia z domami pierwszorzędnymi, o klienteli bo-
gateగ i wykwintneగ, zaczęło się informować o roǳaగu wyrobów fabryki Borowiecki i S-ka.

Ale to były obawy nieuzasadnione, zdraǳił się z nimi mimo woli Moryc przed Ka-
rolem, który roześmiał się wesoło i powieǳiał:

— Przesada i raz గeszcze przesada. Pomyśl tylko, czy nasza fabryka może zrobić komu
konkurencగę? Tam gǳie Bucholc robi rocznie sto milionów metrów, gǳie Szaగa Men-
delsohn prawie tyleż puszcza na rynek, cóż moich kilkanaście może zauważyć? Komu
może popsuć interesy? A tym barǳieగ గeszcze, że chcę robić gatunki niewyrabiane u nas,
a sprowaǳane z zagranicy. Gdyby szło dobrze, gdyby były pieniąǳe i można by pręd-
ko rozszerzyć fabrykę, a wtedy, to być może, zrobiłoby się konkurencగę tandeciarzom,
o czym zresztą marzę barǳo często i do czego doగść muszę.

Moryc odszedł, nic nie mówiąc.
Karol గuż i tak zwracał na niego bacznieగszą uwagę po ostrzeżeniu Zukera i wiǳiał

z obawą, że Moryc za barǳo stara się o pieniąǳe i za wiele ich włożył do interesu i przez
to stawał się coraz pewnieగszym, coraz częścieగ przeciwstawiał swoగą wolę i swoగe zapa-
trywania na prowaǳenie interesu woli Borowieckiego.

Stawał się często nieznośnym, aroganckim, brutalnym, ale Borowiecki musiał zaciskać
zęby i milczeć, bo czuł się bezsilnym wobec zależności od niego.

— Pienięǳy! Pienięǳy! — wołał wtedy w duszy, a patrząc na swoగą fabryczkę, po- Pieniąǳ, Ambicగa, Praca
równywał గą z kolosami obok stoగących Müllera i wtedy chwytała go ostra, dokuczliwa
zazdrość i złość na samego siebie.

Nie pamiętał, że Müllerowskie gmachy rosły przez lat trzyǳieści, że pawilon wznosił
się po pawilonie, że lata całe składały się na te potężne, huczące pracą mury; nie, on
pragnął mieć od razu podobną fabrykę.

²⁶²rozbolały — ǳiś popr.: zbolały. [przypis edytorski]
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Przy tym obliczył, że gdyby mu nawet szło naగlepieగ, to గeszcze nie bęǳie miał czystego
dochodu tyle, ile brał pensగi u Bucholca.

To go wstyǳiło wobec samego siebie.
Chciał stanąć prędko i mocno, chciał obracać milionami, czuć się otoczonym set-

kami maszyn, tysiącami robotników, szalonym ruchem, powoǳią milionów, hukiem
i siłą wielkiego przemysłu, do którego się przyzwyczaił u Bucholca, a tu, u siebie, miał
fabryczkę, gǳie wszystkie odǳiały miały  luǳi!

Zamiast buగać — musiał pełzać!
Upokarzała go ta własna małość, గego szeroka natura dusiła się w atmosferze drobnych

produkcగi, targów o kopieగki, wstrętnych, bo groszowych oszczędności.
Bolała go wprost ta konieczność szukania tańszych smarów, tańszych farb, tańszych

węgli i tańszych robotników i ta ciągła, nieustanna troska o pieniąǳe.
— Zaగǳiemy do tandety, గak tak póగǳie daleగ — powieǳiał raz do Moryca.
— Ale i do większych zarobków.
Upłynęło znowu kilka tygodni pracowitych i gorączkowych dla niego.
Fabryka szła, ale dopóki była tylko sama przęǳa, tę sprzedawali, bo po zimowym

krachu bawełnianym i przy wzmożonym ruchu గesiennym, bawełna była barǳo droga
i poszukiwana, sprzedawali więc prawie natychmiast po wyprodukowaniu, ale teraz, gdy
i inne odǳiały były w ruchu, trzeba było robić, składać i czekać z towarem sezonu sprze-
dażnego, który zaczynał się dopiero w połowie zimy, a tymczasem wciąż było potrzeba
nakładów nowych i nieustannych, a kredyt się nie rozszerzał, przeciwnie, zniknął prawie
zupełnie.

Zmowa, గaką zainicగował Grosglick, ǳiałała solidarnie i ciasną obręczą dusiła fabrykę,
podrywaniem zaufania, odmową kredytów i szkodliwymi plotkami o bliskim bankructwie
firmy.

Borowiecki niecierpliwił się tym coraz barǳieగ i coraz częścieగ spoglądał na starego
Müllera i rozmyślał, czyby nie zażądać tyle razy ofiarowywaneగ pomocy.

Ale się powstrzymywał గeszcze, nie tyle ze względu na Ankę, bo wieǳiał గuż dobrze,
pod గakimi warunkami Müller dałby pienięǳy, ale przez dumę, przez zaciętość, która
w nim rosła w miarę napotykanych przeszkód.

W chwilach barǳo szczerych rozmyślań nad sobą i położeniem swoim drwił ze swo-
ich głupich przesądów, przeklinał prawie romantyczność, గak nazywał skrupuły, które go
powstrzymywały గeszcze od zerwania z Anką i ożenienia się z Madą, ale im ulegał.

Może nawet dlatego, że Ankę widywał coǳiennie, że zaczynał rozumieć గeగ stan, że to
nie była ta dawna, wesoła, szczera, ufaగąca ǳiewczyna, ale గakaś గuż zupełnie inna kobieta,
pełna smutku i cicheగ rezygnacగi.

Żal mu గeగ było.
A Anka?
Anka była cieniem sameగ siebie. Pomizerniała, uśmiech zniknął z గeగ twarzy i ustąpił

mieగsca głębokiemu, గak się గeగ wydawało, nieuleczalnemu smutkowi.
Przesiadywała całe dnie przy panu Adamie, który గakoś w pierwszych dniach listopada

dostał ataku paralitycznego; ledwie go uratowano, ale leżał bezwładny, zaledwie mogąc
poruszać rękami i mówić coś niecoś.

Musiała się nim zaగmować i znosić wszystkie గego ǳiecinne nieraz kaprysy. Czytywała
mu książki i musiała wymyślać różne rozrywki, bo nuǳił się, przyzwyczaగony pomimo
kalectwa do życia ruchliwego.

Robiła to wszystko గeśli nie z przyగemnością, to przez wielkie przywiązanie.
Ale przez tę chorobę dom గeszcze barǳieగ opustoszał i stawał się dla nieగ czymś w ro-

ǳaగu grobu, w którym żyć musiała.
Dnie przesuwały się ze straszliwą గednostaగnością, nic nie zmieniaగąc ani w chorobie

pana Adama, ani w stosunku గeగ do Karola, który teraz, z powodu oగca, częścieగ przesia-
dywał wieczorami w domu, opowiadał o swoich sprawach i częścieగ zwracał się do nieగ.

Nie cieszyło గeగ to, a było coraz oboగętnieగszym. Nie chciała się przyznać przed sobą,
że czuła się swobodnieగszą wtedy, gdy Karola nie było w domu.

Bo గego twarz zmęczona pracą, skłopotana, గego smutne spoగrzenia, గakimi czasami
ogarniał గeగ głowę, rozdrażniały గą i bolały.

Wyrzucała sobie wtedy, że on cierpi przez nią, że to ona winna గest wszystkiemu.
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Niedługo గednak trwały wyrzuty podobne, ustępowały mieగsca obrażoneగ dumie i co-
raz głębszemu rozpoznawaniu గego zimneగ, egoistyczneగ duszy.

Ale wtedy znowu serce się గeగ rwało z żalu nad nim.
A bywały chwile, w których గak echo odbite powracała — nie గeగ miłość dawna, lecz

pragnienie miłości, pragnienie zatopienia się w uczuciu, powierzenia całego życia takieగ
mocneగ fali, byle tylko poniosła, byle skończyła się męka pustki, wyczekiwania, bezcelo-
wych szamotań, tego stania o własneగ sile.

Raz, wśród długieగ i poufneగ pogawędki, Nina wydarła గeగ tę taగemnicę serca, strzeżoną
zazdrośnie i zawołała ze zdumieniem:

— Po cóż się męczysz? Czemuż się nie rozeగǳiecie natychmiast?
— Nie mogę. Jakże się rozstanę z oగcem, a przy tym sama wiadomość o naszym

rozeగściu się mogłaby go zabić.
— Przecież za mąż nie wyగǳiesz, nie kochaగąc.
— Nie mówmy o tym. Nie mogę wyగść za niego, bo popsuగę mu గego karierę, on musi

się ożenić bogato, aby móc przeprowaǳić swoగe plany, aby mógł tam, dokąd pragnie —
doగść. A przecież nie mogę mu być zawadą i… nie będę.

— Ty go kochasz గeszcze?
— Nie wiem. Wiem, że czasem go kocham, czasem nienawiǳę, a zawsze గest mi go

strasznie żal, bo on nie గest szczęśliwym. Ja przeczuwam, że on nigdy szczęśliwym nie
bęǳie.

— Tak గednak trwać nie może.
— Ciężkie గest życie, ciężkie! A przed rokiem గeszcze, nawet na wiosnę byłam tak

szczęśliwa. Gǳież గest to szczęście, gǳie? — skarżyła się boleśnie i nie słysząc pocieszeń
Niny, zapatrzyła się w okno, w świat zaśnieżony i brudny od dymów fabrycznych.

Nagie szkielety drzew, kołysane wiatrem, wyginały się i ze smutnym, żałobnym గę-
kiem, zaglądały do okien, గakby wyగąc ratunku i zmiłowania.

— Cóż to గest miłość? Ta miłość, co trwać ma wiecznie, co łączyć ma dwie dusze Miłość, Przemĳanie
na zawsze, co గe topi w sobie? Złuǳeniem, mgłami, które rozprasza lada గaki wiatr…
Przecież గa kochałam! Zdawało mi się, że kochałam naprawdę, całą głębią serca, że całą
duszę oddałam uczuciu — gǳie గest to moగe wielkie uczucie teraz?

— Jest గeszcze w teగ skarǳe — szepnęła Nina.
— Cóż się stało z tą miłością? Zabĳa గą pewność, że nie గestem kochaną. A przecież

miłość wielka żywi się i rośnie podobno zdradą, krwią zawodów, cierpieniami. Nie, to,
co brałam za miłość, nie mogło nią być, muszę nie być zdolną do wielkiego uczucia, do
miłości prawǳiweగ — skarżyła się na siebie i w sobie tylko szukała źródła i zła, i siebie
tylko obwiniała.

— Tak, są miłości cieplarniane, które w zwykłeగ atmosferze zamieraగą. Są miłości
ameby, które muszą obwinąć się dookoła ukochania i trwaగą dotąd, dopóki stamtąd czerpią
życie. Są miłości — dźwięki, trzeba గe wywoływać, aby były, bo same w sobie nie istnieగą.
Ale ty się nie obwiniaగ, bo nie గesteś winną.

Nie skończyła, bo wszedł Trawiński i stanął, nie chcąc im przerywać.
— Bęǳiesz w domu wieczorem?
— Przyszedłem ci powieǳieć, że wkrótce wychoǳę. ǲisiaగ sobota, zebranie u Ku-

rowskiego.
— Słyszałam wielkie legendy o tych wieczorach. Co wy tam robicie?
— Pĳe się i rozmawia, a rozmawia się o wszystkim. Są to wieczory poświęcone mó-

wieniu sobie prawdy bezwzględneగ. Batutę trzyma Kurowski.
— ǲiwne, że chcecie గą słyszeć o sobie, bo mówić to barǳo łatwo; człowiek sam

sobie, gdyby się nawet naగbezwzględnieగ sąǳił, krzywdy nie zrobi.
— Rzeczywiście గest ǳiwne, że i mówią sobie prawdę, i słuchaగą.
— Dowoǳi to tylko, że గako tako ukulturowanemu²⁶³ człowiekowi nie wystarczaగą

fabryki, interes i pieniąǳe, musi od czasu do czasu wziąć zimną kąpiel uświadomienia,
a choćby tylko marzenia.

— Masz racగę, bo nawet Kessler tam przychoǳi, aby móc pokazać swoగą złą duszę
i aby nam wymyślać bezkarnie. Jedyna sposobność, więc గeగ nie traci.

²⁶³ukulturowany — ǳiś popr.: ukulturalniony a. kulturalny. [przypis edytorski]
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— Człowiek z równą przyగemnością popisuగe się złem గak i dobrem — byle miał
uznanie.

U Kurowskiego w hotelu byli గuż zebrani prawie wszyscy, którzy stanowili to ścisłe kół-
ko; sieǳieli dookoła wielkiego okrągłego stołu, zastawionego butelkami i oświetlonego
srebrnymi kandelabrami o kilkunastu świecach.

Trawiński przyszedł z Borowieckim, którego zabrał po droǳe.
Przyszli właśnie na zaగadłą filipikę²⁶⁴ Kesslera, który schrypniętym, syczącym niena- Polak, Niemiec, Nienawiść,

Pogardawiścią głosem, mówił:
— Ani గedna, ani ǳiesięć waszych fabryk nie stworzy przemysłu waszym. Musicie się

pierweగ ucywilizować, musicie stworzyć sobie pewną kulturę przemysłową, zanim wasze
usiłowania przestaną buǳić śmiech. Ja was znam dobrze! Wy గesteście barǳo zdolni,
bo przecież połowa różnych głośnych graగków i śpiewaków w Europie — to Polacy. Wy
గesteście zdolni, śliczni, wielcy panowie, czemu nie గeǳiecie do Monaco? Czemu zanie-
dbuగecie sezony w Nizzy, w Paryżu, we Włoszech? Tam buǳilibyście poǳiw, a wy tak
lubicie, żeby was poǳiwiano! Przecież wy wszystko robicie dla poǳiwu, dla pokazania
się przed światem, dla pięknego azesu! Wasza praca, szlachetność, sztuka, literatura, ży-
cie గest tylko azesem, mnieగ więceగ dobrze deklamowanym dla galerii, a గeśli teగ brak —
dla samego siebie. Wy గesteście bankruci przedtem, zanim zaczęliście cośkolwiek mieć.
Wy గesteście królami flirtu ze wszystkim. Mówię bez uprzeǳeń, mówię to, co zauważy-
łem, szereg spostrzeżeń czysto anatomicznych, zasadniczych. Jesteście ǳiećmi udaగącymi
dorosłych.

Zamilkł i pił wino, które mu Kurowski nalewał skwapliwie.
— Masz pan racగę i nie masz pan racగi. Świnia, gdyby rozumowała o orle, daగmy na

to, rozumowałaby podobnie; gdyby porównała swoగe niechluగstwo, swóగ brudny chlew,
swoగą ordynarność barbarzyńską, swoగą siłę głupią i brutalną, swóగ wstrętny, rechoczący
głos, swóగ rozum sprowaǳony tylko do naగobfitszego nażerania się, gdyby to wszystko
porównała z pięknościami orła, z గego żąǳą swobody, z గego chęcią do podsłonecznych
wzlotów, z గego dumą, miłością obszarów, znienawiǳiłaby go i pogarǳała nim.

— To coś pan mówił nie గest syntezą, a tylko gniewnym warczeniem osobnika niż-
szego gatunku — odpowieǳiał Kurowski, znowu dolewaగąc mu wina.

— Wszystko mi గedno, czym గest, bo nienawiǳę i pogarǳam wami.
— Za drzwi z nim! — krzyknął Myszkowski, zrywaగąc się z krzesła.
— Daగ pokóగ! Jego nienawiść గest sprawǳaniem naszeగ siły.
Kessler గuż nic nie odpowieǳiał, wyciągnął się w fotelu i odczytywał గakiś list brudny

i pomięty i uśmiechał się złowrogo.
— Prędko wyczerpaliście temat — zauważył Karol.
— Kessler pluగe — pozwalamy, bo odsłania przy tym swoగe ǳiecinne ząbki. A przy

tym ośmiesza się zupełnie tym przekonaniem, że skoro nam nawymyśla, obrzuci rasową
pogardą i nienawiścią, to my z rozpaczy przepadniemy lub ze strachu ustąpimy mieగsca
tym mądrym, pracowitym, cywilizowanym, szlachetnym Niemcom. Głupi! Nie wie, że
naród, aby mógł żyć, rozwĳać się i zwyciężać, musi być smagany batami nienawiści, musi
być otoczony kołem szakalów gotowych go rozszarpać, a nie aniołami, nucącymi hymny
pokoగu i miłości.

— Świat గest liczbą, powieǳiał Pitagoras, ale ty Kessler గesteś tylko zerem, przeraź-
liwym zerem, odosobnionym zerem — zawołał ze złością Myszkowski.

— Napĳmy się — zaproponował Moryc, który zwykle słuchał tylko.
Napili się raz i drugi, zapalili cygara i milczeli czas గakiś.
Trawiński, który lubił rzucać luźne myśli i spostrzeżenia, niezwiązane z tokiem roz-

mowy, przerwał ciszę i zaczął mówić గasnym, barǳo melodyగnym głosem:
— Człowiek żyగący wyrachowaniem, człowiek — dobrze funkcగonuగące kółko wiel- Obraz świata, Państwo,

Naródkieగ maszyny ogólneగ, tworzy tylko szare tło społeczne, to zero w postępie, a wielkość

²⁶⁴filipika — ostra mowa oskarżycielska; nazwa od mów Demostenesa (– p.n.e.) skierowanych przeciw
Filipowi Macedońskiemu; గako termin nazwa występowała గuż w czasach rzymskich: w ten sposób nazwał swoగe
mowy przeciw Markowi Antoniuszowi Cyceron; tu: użycie terminu ironiczne. [przypis edytorski]
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w utrzymaniu status quo, to w naగlepszym razie konserwator cywilizacగi, ale nie గeగ twór-
ca.

— Czego pan chcesz, do czego zmierzasz, do kultu గednostek — rzucił żywo Wysocki.
— Stwierǳam tylko, że గednostki wybitne prowaǳą świat naprzód, że bez nich by-

łaby noc, panowanie chaosu i ślepych żywiołów.
— A skądże się biorą te గednostki? Spadaగą z księżyca z gotowymi గuż tablicami praw,

postępu, odkryć, wynalazków, co? Czy też są produktem teగ szareగ masy konserwatorów,
tego tła społecznego. Tak? A గeśli tak, to skończyłem — zawołał zaciekle, podkręcił wąsy,
otrzepał klapy, wyciągnął mankiety i gotów గuż był do zaగadłeగ dysputy.

— Skończ pan ostatecznym wnioskiem — powieǳiał wolno Trawiński.
— Jednostki wybitne, które, గak pan mówi, prowaǳą świat, te geniusze sztuki, wie-

ǳy, czynu, uczucia itd., to tylko bezwiedne instrumenty, przez które wypowiada się ich
rasa, naród czy państwo, które ich z siebie wyłoniło. Ich wielkość గest w zupełneగ pro-
porcగi do wielkości środowiska. Oni są wklęsłym zwierciadłem po to, żeby w nim odbĳać
i ogniskować wszystkie marzenia, pragnienia i potrzeby swego narodu. Dlatego trudno
przypuszczać, żeby wśród Papuasów uroǳił się Kopernik lub Hoene-Wroński²⁶⁵.

— Podobnymi faktami przekonam pana, że గest inaczeగ, że geniusze nie są wytworem
swoich ras, a czymś zupełnie innym, ale pierweగ opowiem starą legendę o genezie geniu-
szów: Kiedyś, dawno, było źle pomięǳy ludźmi, źle pomięǳy zwierzętami, źle wśród
całeగ przyrody, źle wśród గaskiń, źle wśród puszcz, źle w głębiach wód i źle w nieskoń-
czonościach. Panował zły bóg Chaos i గego ǳieci: Zazdrość, Nienawiść, Przemoc, Głód
i Mord. Wszyscy walczyli przeciw wszystkim, więc గękami i płaczem rozbrzmiewały dłu-
go przestrzenie, aż zbuǳiły z zadumy Indrę spoczywaగącego w głębiach wszechświata.
Słuchał długo, spoగrzał na ziemię i patrzył, aż serce wezbrało mu współczuciem i zdróగ
boskich łez, గak deszcz pereł, popłynął w przestrzenie i kilka z nich rozpryśniętych padło
na ziemię; z nich powstali i powstaగą geniusze prowaǳący zbłąkaną, biedną luǳkość do
światła, na powrót w łono Indry. Zroǳeni z litości boskieగ, są litością, światłem, miłością
i zbawieniem dla luǳkości.

— Baగka గak baగki, gdyby nie była cudowną, nie miałaby sensu — zawołał Wysocki
i zaczęli gwałtownie przekonywać się nawzaగem, nie przerywaగąc nawet przy kolacగi, którą
podano wkrótce, ale mówili ciszeగ, bo Kurowski się ożywił i wplątał do rozmowy, która
z wolna stała się ogólną.

Borowiecki tylko nie mógł się rozruszać, mówił mało i nie słuchał, pił natomiast wie-
le i spoglądał niecierpliwie na towarzystwo, bo pragnął pozostać sam z Kurowskim, ale
nikt nie myślał o odeగściu, zwłaszcza teraz, przy czarneగ kawie, gdy Kurowski, podnieco-
ny nieco, głaǳił swoగą posrebrzoną గuż kruczą brodę i błyszcząc orzechowymi oczami,
które w miarę ekscytacగi stawały się podobne do tygrysich, rzucał w rozmowie snopami
paradoksalnych aforyzmów.

Oto niektóre z nich:

„Uczciwość miewa chwile nudy, a wtedy się గeగ strzeżcie”.
„Można być nawet i cnotliwym, ale pod warunkiem, aby od czasu do

czasu występek zaprosić na obiad”.
„Kto pragnie sprawiedliwości, może గą mieć — kupiwszy”.
„Czym się różni deista od ateusza? Tylko odwrotnym biegunem głupo-

ty”.
„Nie ma takiego łaగdaka, który by chwilami nie macał się po bokach, czy

mu nie wyrastaగą skrzydła anioła”.
„Łódź wyznaగe wszystkie przykazania prócz గednego — nie kradnĳ”.
„Prawda naగdrożeగ kosztuగe społeczeństwa cywilizowane, więc nie oba-

wiaగmy się, nie zapanuగe nigdy”.
„Słuchamy praw i cenimy గe — గeśli są poparte bagnetami”.

²⁶⁵Hoene-Wroński, Józef (–) — właśc. Josef Hoene, filozof, matematyk, fizyk i wynalazca pochoǳe-
nia niemieckiego, piszący wyłącznie po ancusku; twórca poగęcia mesగanizmu, przeciwnik ideowy Mickiewi-
cza, z obsesyగną wrogością odnosił się do masonerii i ruchów socగalistycznych oraz komunistycznych; popularny
szczególnie wśród emigracగi polskieగ w XIX wieku. [przypis edytorski]
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„Nasza cywilizacగa గest za duża dla naszych dusz గeszcze barbarzyńskich,
dla naszych instynktów గeszcze ǳikich. Ubieramy się w nią niby karły w stróగ
olbrzymów”.

„To, co wiemy, można porównać do zapałki płonąceగ w mrokach wiecz-
ności”.

„Kto się mógł cały oddać గedneగ idei — niech się tym nie chwali, bo
musiał mieć niewiele do oddania”.

„Nie ma luǳi złych i dobrych — są tylko głupi i mądrzy”.

Kessler nie mógł గuż dłużeగ słuchać spokoగnie, wzruszył pogardliwie ramionami i za-
wołał:

— Bawicie się గak ǳieci pustymi bańkami słów, a గa póగdę do domu.
— Jestem tego samego zdania — powieǳiał dwuznacznie Kurowski.
Kessler pozostał.
Rozmowa przeszła na literaturę, którą prowaǳił Myszkowski, bo powieǳiał Boro-

wieckiemu, drwiącemu z entuzగastów literackich:
— Na początku była pieśń i na końcu bęǳie pieśń, a nie podręcznik do przęǳenia Poezగa

wełny czesankoweగ. Ale z tym mnieగsza!
Podniósł się, popatrzył గakoś ǳiwnie, గakby z pewnym żalem na zebranych i powie- Emigrant, Wolność

ǳiał:
— Napĳcie się ze mną na pożegnanie, గutro wyగeżdżam do Australii.
Zaczęli się śmiać i pili, ale on powtórzył poważnie:
— Nie śmieగcie się, daగę wam słowo honoru, że గutro w nocy opuszczam Łódź na

zawsze.
— Gǳie? Po co? Dlaczego? — posypały się pytania.
— W świat, prosto przed siebie, a po co? Aby być z daleka od Europy i cywilizacగi

fabryczneగ, mam tego bagna గuż dosyć, duszę się w nim, tonę, umieram. Jeszcze parę lat,
a zgniłbym tutaగ ze szczętem, a chcę żyć i dlatego wyగeżdżam. Zaczynam życie na nowo,
po luǳku.

— Ale dlaczego? — wołali zdumieni i poruszeni tym niezwykłym postanowieniem.
— Dlaczego? Bo się nuǳę, bo mi zbrzydła tyrania praw, obyczaగów, stosunków, in-

stytucగi, bo mi zbrzydła ta stara łaగdaczka Europa, obmierzły fałsze, obmierzły wszelkie
przepisy, które mną rząǳiły i nie pozwalały nigdy być sobą — wszystko mi obmierzło
i wszystko mnie za mocno boli, abym daleగ mógł znosić.

— A czyż gǳie inǳieగ bęǳie wam lepieగ?
— Przekonam się dopiero. Bywaగcie mi zdrowi.
Żegnali się z nim, ale wszyscy namawiali do pozostania, bo go lubili i pomimo ǳi-

wactw cenili barǳo.
Kurowski tylko nic nie mówił, śleǳił go oczami, a potem całuగąc na pożegnanie,

szepnął:
— Dobrze robicie. Gdybym nie czuł obowiązku warowania tutaగ do końca, do ostat-

niego tchu, poszedłbym z wami. Jeśli wam bęǳie potrzeba pienięǳy, napiszcie.
— Cóż u diabła, przecież zabieram ze sobą naగwiększe kapitały, bo zdrowe ręce i gło- Praca

wę. Nie గadę przecież, aby uwoǳić kobiety lub bawić się, గadę żyć wolno i swobodnie.
Wspomnĳcie mnie czasem, గeśli chcecie, i pamiętaగcie, nie marnuగcie życia na robie-
nie pienięǳy, nie róbcie z siebie bydląt pociągowych, nie stawaగcie się maszynami, nie
znikczemniaగcie się pracą nadmierną.

Ucałował wszystkich, a naగmocnieగ Kurowskiego i podrwiwaగąc, aby ukryć wzruszenie,
wyszedł.

— Wariat! — mruknął pogardliwie Kessler i również zaraz wyszedł z Morycem i Wy-
sockim.

Pozostał tylko Kurowski i Borowiecki.
Kurowski zamglonymi oczami patrzył w గakąś dal i nie mógł stłumić żalu, గaki go

przepełnił za odగeżdżaగącym.
— Chwilę ci tylko zaగmę — zaczął Borowiecki.
— Siadaగ, mamy dosyć గeszcze czasu do rana — powieǳiał, wskazuగąc na okno, na

świt, przeciekaగący przez zapocone szyby.
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Karol długo opowiadał o swoగeగ fabryce i stanie interesów, o potrzebie pozbycia się
spólników, przytaczał zmowę, గaką zrobiono na niego, a w końcu zaproponował weగście
do spółki.

Kurowski długo myślał, wypytywał o szczegóły, aż rzekł:
— Zgoda, ale pod గednym warunkiem. Z góry uprzeǳam, że warunek ważny i…

może trochę ǳiwny.
— Postaw go.
— Może ci się nie podobać, ale… ale przyగmĳ spokoగnie, po kupiecku.
— Czekam z ciekawością.
— Nie ożenisz się z Anką!
Borowiecki porwał się z krzesła, rumieniec oblał mu twarz, ale rumieniec nagłeగ,

oślepiaగąceగ radości. Miał ochotę rzucić mu się na szyగę, ale rychło się powstrzymał, oblókł
twarz w surowość i szukał kapelusza.

— Mówiłem, przyగmĳ spokoగnie, po kupiecku. A zresztą, mówmy szczerze, nie oszu-
kuగmy samych siebie, bo znamy się obaగ zbyt dobrze.

— Dobrze, mówmy szczerze.
— Weగdę do cicheగ spółki z tobą, żebyś mógł pozbywać się długów i wyrzucić do-

tychczasowych spólników, ale za to ty zwrócisz słowo pannie Annie i ożenisz się z kim
zechcesz, choćby z Madą Müllerówną.

— A ty z Anką?
— To moగa rzecz, co potem bęǳie, zwróć గeగ tylko słowo i nie męcz dłużeగ. ǲiew-

czynę zabĳa to położenie, sama nie powie przecież.
— Zrobiłbym to dawno sam, myślałem i myślę o tym często, ale się boగę, bo przy గeగ

uczuciowości, a przy tym, przy tym…
— Przy tym, o ile mnie się zdaగe, ona was nie kocha, więc zrobicie గeగ łaskę.
— Coś wiem o tym — powieǳiał dotknięty naగboleśnieగ గego słowami.
— No i wy గeగ nie kochacie.
— Tu powiem, że to znowu moగa rzecz. Tyle wam powiem, że dokąd ona nie zerwie ze

mną, będę గeగ narzeczonym i ożenię się wkrótce. ǲiwię się, że mogliście mi zaproponować
podobną aferę — zakończył naగniespoǳiewanieగ barǳo wzburzony.

— Macie racగę, byłem widać nie dość trzeźwym i niedobrze argumentowałem.
— Dobranoc.
Kurowski podał mu rękę i patrzył za nim z głębokim żalem, a potem zaǳwonił i kazał

natychmiast zaprzęgać do wyగazdu.
— Biedna Anka! — szepnął.


— Wstąpię na chwilę do fabryki, a potem póగdę z wami, nie chce mi się wracać do domu
— mówił Kessler do Moryca, gdy rozstali się z Wysockim.

— A może do mnie na herbatę?
— Dobrze. Coś mi గest i nie wiem co! — szepnął, wstrząsnąwszy się nerwowo.
Szli wolno pustymi, గakby wymarłymi ulicami. Śnieg pobielił dachy i leżał na ulicach

i trotuarach cienką, przymarzniętą warstwą. Szarość mdła, przesycona mętnym, zimowym
świtem, powlekała miasto ponurym nastroగem. Gaszono గuż latarnie i wszystko zlewało
się ze sobą i zacierało, gǳieniegǳie tylko błysło గakieś światełko i zgasło natychmiast.

— Musicie być w fabryce?
— Muszę, nocna robota we wszystkich odǳiałach.
— Daruగcie mi uwagę, ale gdybym był wami, nie zaglądałbym do Malinowskiego, on

ma minę wściekłego psa na łańcuchu.
— Głupi, గego córka kosztuగe mnie z pięć tysięcy rubli rocznie, a on na mnie warczy.
— On గuż był na Syberii — szepnął Moryc.
— To cichy człowiek. Muszę do niego wstąpić, napisał list do mnie, więc chcę mu

dać odpowiedź osobiście.
Uśmiechnął się złowrogo.
— O Zośkę?
— Tak.
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— Macie przynaగmnieగ rewolwer?
— Mam nogę na tego polskiego psa, గeśli warknie, to go rozgniotę. Daగę wam sło-

wo, że nie warknie, on chce tylko dobrego odszkodowania za córkę. Nie pierwszy raz
załatwiam podobne sprawy — mówił drwiąco, ale w głębi czuł గakieś ǳiwne drżenie, nie
strachu, bo to uczucie nie istniało dla niego, ale drżenie nieokreśloneగ tęsknoty i znużenia.

Patrzył na szare niebo, na te ponure okopy domów గakby umarłych i wsłuchiwał się
w tę ǳiwną, denerwuగącą ciszę miasta uśpionego.

Ale గuż w ǳieǳińcu fabryki, która huczała wszystkimi maszynami, w ǳieǳińcu
zalanym falami elektrycznego światła i pełnym ruchu, czuł się znowu dobrze.

— Zaczekaగcie chwilę, rozmówię się i zaraz wyగdę.
Wszedł do wieży prawie ciemneగ, bo tylko గedna lampka przyczepiona do ściany okop-

coneగ, rozpryskiwała nieco mętnego światła na pracuగące tłoki i na dolną część koła, które
గak zwykle obracało się szalonymi rzutami, wyగąc ǳiką pieśń siły i połyskuగąc groźnie ol-
brzymimi stalowymi szprychami.

— Malinowski! — krzyknął od drzwi, ale głos porwały żelazne szczęki maszyny.
Malinowski zgarbiony, w długieగ bluzie, z oliwiarką w ręku i wycierem łaził dookoła Robotnik, Maszyna, Potwór

maszyny i czuwał nad tym potwornym bydlęciem; zatopiony zupełnie w chaosie krzyków
i szumów, గakby w głębi rozszalałego morza, śleǳił tylko oczami ruchy potworu²⁶⁶, który
గakby szaleństwem pĳany taczał się z rykiem wściekłości, trząsł murami i napełniał wieżę
grozą.

— Malinowski! — zakrzyczał mu గuż nad uchem Kessler.
Malinowski usłyszał, podszedł bliżeగ, oliwiarkę i lampkę postawił i patrząc na niego

spokoగnie, wycierał ręce o bluzę.
— Pisałeś list do mnie? — zapytał groźnie Kessler.
Skinął głową potakuగąco.
— Czego chcesz? — rzucił brutalnie, bo spokóగ Malinowskiego rozdrażniał go.
— Coś zrobił z Zośką? — szepnął, nachylaగąc się do niego. Bĳatyka, Śmierć, Maszyna
— Aha! Więc co chcesz? — zapytał po raz drugi i bezwiednie chciał się cofnąć do

drzwi.
Malinowski zastąpił mu drogę i szepnął cicho, barǳo spokoగnie:
— Nic… Zapłacę ci tylko za nią…
Oczy mu strzeliły mocnym stalowym błyskiem, a potężne ręce, podobne do tłoków,

wysunęły się groźnie zaciśnięte.
— Z drogi, bo ci łeb rozbĳę!
Strach nim zatrząsł, zobaczył w oczach Malinowskiego wyrok śmierci.
— Sprobóగ, sprobóగ!… — mruknął ponuro Malinowski.
Posunęli się ku sobie, patrzyli przez chwilę గak dwa tygrysy napinaగące się do strasz-

nego skoku.
Oczy zaczęły im połyskiwać గak te stalowe szprychy koła, które niby kły migotały

z cieniów.
Potwór గak gad splątany w sieć zmroków, skrzeń, błysków, z wyciem rzucał się zapa-

miętale, గakby szukaగąc ucieczki z tych roztrzęsionych, potężnych murów.
— Z drogi! — ryknął Kessler i równocześnie uzbroగoną w kastet ręką wymierzył taki

straszny cios, że Malinowski zatoczył się na ścianę, ale nie upadł, గak błyskawica rozwinął
się w całeగ długości i runął na Kesslera, chwytaగąc go stalowymi rękami za gardło i rzucaగąc
ze straszną siłą na przeciwległą ścianę.

— Ty… ścierwo… — warczał i coraz silnieగ go dusił, aż Kessler rzygnął krwią i ledwie
wycharczał.

— Puść… puść…
— Już cię teraz dokończę, tyś móగ, móగ… móగ… — szeptał wolno i bezwiednie గakoś

zwolnił ucisk palców.
Wtedy Kessler oprzytomniał i szalonym ruchem rozpaczy rzucił się naprzód z taką

siłą, że obaగ upadli.

²⁶⁶potworu — ǳiś popr. D. lp: potwora. [przypis edytorski]
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Malinowski go nie puścił, sczepili się wpół గak dwa niedźwieǳie i tarzali się z głuchym
krzykiem, bili głowami o asfalt, rozbĳali się o ściany i obmurowania, i maszyny, gnietli
się kolanami, kąsali sobie twarze i ramiona, ryczeli z bólu i wściekłości.

Nienawiść i pragnienie mordu odebrały im przytomność, przewracali się potwornym
kłębem, który co chwila się przewalał, unosił, padał znowu, zwĳał, prężył, ryczał ǳi-
ko i ociekaగący krwią, rozszalały, toczył daleగ ten bóగ śmiertelny obok maszyny hucząceగ
głucho, pod tym kołem, które co chwila గuż chwytało ich stalowymi kłami.

Szamotali się krótko, Malinowski brał górę i tak ściskał potężnie, że łamał tamtemu
żebra i klatkę piersiową, wtedy Kessler ostatnim ruchem uchwycił go zębami za gardło.

Zerwali się równocześnie z ziemi, okręcili się dookoła siebie i runęli ze strasznym
krzykiem na tłoki i pomięǳy przebiegaగące błyskawicznie szprychy koła, które ich po-
derwało, wchłonęło, podniosło pod sufit i w mgnieniu oka rozmiażdżyło na strzępy.

Jeszcze ostatni ich krzyk brzmiał wśród rozdrganych murów, a oni గuż nie żyli, tylko
łachmany podarte ciał wirowały w orbicie koła-potworu, leciały po ścianach, zsuwały się
po tłokach okrwawionych i wiewały poczepiane na kole, które okrwawione, potworne
swoగą wielkością biegało wciąż w szalonym ruchu, z wściekłym rykiem siły spętaneగ.

*

Za pogrzebem Malinowskiego poszła tylko garstka znaగomych i przyగaciół Adama, Pogrzeb, Zima, Robotnik,
Samobóగstwo, Morderstwobo ǳień był straszny, co chwila padał deszcz ze śniegiem i wiatr przenikliwy, lodowaty

powiewał od szarych, ciężkich chmur, nisko wiszących nad ziemią.
Adam prowaǳił matkę opuchłą od płaczu i na pół przytomną, a za nimi szli Jaskólscy

z gromadą starszych ǳieci i kilku sąsiadów z domów familĳnych.
Szli środkiem ulicy, za గednokonnym karawanem, który skakał na wyboగach i rozbĳał

kołami rzadkie czarne błoto, chlustaగąc dookoła strumieniami.
Orszak posuwał się wolno Piotrkowską ulicą, zapchaną wozami pełnymi towarów

i prywatnymi ekwipażami; tłumy czarne, obłocone, snuły się trotuarami, z dachów spły-
wała woda strumieniami i rozpryskiwała się o chodniki i o chwieగące się na wietrze pa-
rasole, a śnieg mokrymi płatami bielił coraz barǳieగ bok karawanu i trumny.

Trotuarem szedł Blumenfeld, Szulc i cała ich muzyczna banda, w końcu któreగ Stach
Wilczek z గakimś młodym człowiekiem, któremu wciąż opowiadał o swoich interesach.

Horn szedł również za orszakiem i smutnym wzrokiem przeglądał wszystkich idących;
szukał Zośki, ale గeగ nie było i nikt nie wieǳiał, co się z nią stało od śmierci Kesslera.

Zaraz za miastem przyłączyło się do orszaku kilkanaście robotnic i te zaintonowały
గakąś przesmutną pieśń i śpiewały గą same, bo księǳa nie było. Chowali Malinowskiego
గako samobóగcę i mordercę, we wzgarǳie, więc też może i dlatego twarze wszystkich
napiętnowała głęboka gorycz i smutek.

Ale w miarę odsuwania się od miasta przybywało coraz więceగ luǳi z różnych przeగść
i zaułków; luǳi zdyszanych గeszcze pracą, zabruǳonych, sinych z zimna, którzy zwartym
zastępem otoczyli zmarłego towarzysza i szli niby groźny zastęp.

Pieśń brzmiała smutnie, targał గą wiatr, chłostał śnieg i deszcz, mroziło przeగmuగące
zimno.

W alei prowaǳąceగ do cmentarza nagie drzewa గęczały pod parciem wichru, a pieśń
rozlegała się గak łkanie pełne skargi i bezbrzeżnego żalu.

Przez cmentarz, pełen rozgniłych liści, błota zmieszanego ze śniegiem, wspaniałych
grobowców i ǳikiego szumu nagich drzew, przesunęli się spiesznie i skręcili w kąt za-
pomnianych, gǳie kilkanaście mogił wznosiło się wśród uschłych ostów i ǳiewanny.

Dół był gotowy, więc rychło zadudniła żółta przemarzła ziemia, sypana na trum-
nę, płacze i krzyki zerwały się గak burza i wtórowały głośnym modlitwom robotników,
klęczących dookoła grobu.

Wiatr ustał nagle, drzewa stanęły w ciszy, sciemniło się గeszcze barǳieగ i śnieg miliar-
dami białych, ciężkich motyli zaczął spływać z posępnych chmur, pobielił groby i luǳi,
pokrył wszystko zimną, గednostaగną powłoką.

Od Łoǳi, wskroś śniegów, dolatywały przytłumione gwizdawki fabryczne, świszczące
na podwieczorek.

— Co się ǳieగe z Zośką? — pytał Blumenfeld Wilczka, gdy గuż wracali do miasta.
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— Póగǳie na ulicę. Kiedy się dowieǳiała o śmierci Kesslera, wpadła w złość i zaczęła
wymyślać na oగca, że przez niego bęǳie musiała szukać nowego kochanka. Ale podobno
గuż Wilhelm Müller zaగął się nią.

— Cóż wy teraz Wilczek robicie? — zapytał Horn, przystępuగąc do nich.
— Szukam గakiego interesu. Puściłem Grosglicka, a węgle గuż mnie nuǳą.
— Podobno sprzedaliście plac Grünspanowi?
— Sprzedałem — mruknął i zaciął zęby, గakby go dotknięto w barǳo bolesną ranę.
— Co, okpił was?
— Okpił, okpił! — powtórzył przez zęby z గakąś bolesną lubością. — Sprzedałem za

czterǳieści tysięcy, zarobiłem na tym trzyǳieści osiem i pół, ale mnie okpił! Nie daruగę
mu tego do śmierci! — postawił kołnierz od futra, żeby ukryć rozgorzałą wzburzeniem
twarz i osłonić się nieco od śniegu, który zacinał im w oczy i padał coraz gęstszy.

— Nie rozumiem, zarobiliście aż tyle, więc gǳież tu mieగsce na okpienie?…
— A tak. Wiecie, kiedyśmy గuż umowę podpisali, kiedy pieniąǳe miałem w kiesze-

ni, ten parch psiakrew wyciąga do mnie rękę, ǳiękuగe mi za dobre serce i powiada, że
గestem barǳo mądry, ale tylko do wysokości czterǳiestu tysięcy rubli!… Zaczął się śmiać
i powiada, że on był గuż zdecydowany dać pięćǳiesiąt tysięcy, bo plac గest mu koniecznie
potrzebny! Pomyślcie tylko, గak się dałem głupio złapać, a teraz śmieగą się ze mnie!

Zamilkł i pozostał trochę w tyle, aby przyciszyć tę szaloną, bezsilną wściekłość, గaka
go dławiła.

Już mu nie choǳiło o pieniąǳe, ale nie mógł strawić tego, że został oszukany, że taki
Grünspan kpił sobie z niego, że on, Wilczek, dał się złapać. Cierpiała గego ambicగa męki
niewysłowione.

Pożegnał towarzyszów zimno, bo nie mógł w teగ chwili patrzyć na nikogo, siadł w do-
rożkę i poగechał do domu. Mieszkał గeszcze w swoగeగ dawneగ chałupie, bo sobie wymówił
lokal do wiosny.

W izbie było zimno, wilgotno i barǳo pusto, że ledwie wysieǳiał do wieczora, a po-
tem powlókł się do „kolonii”, gǳie teraz stołował się stale, bo potrzebował zawiązywać
bliższe stosunki z tak zwanym towarzystwem.

Ale w „kolonii” tak zawsze wesołeగ, ǳisiaగ panował smutek na wszystkich twarzach,
a Kama płakała co chwila i uciekała do saloniku, bo గą wzruszał do głębi widok Adama
Malinowskiego, który odprowaǳił matkę do domu, pozostawiaగąc గą wśród bliskieగ ro-
ǳiny, a sam uciekł i błąǳił kilka goǳin po Łoǳi, wreszcie zmordowany przyszedł do
„kolonii” na zwykłą, coǳienną herbatę; myślał, że wpośród życzliwych bęǳie mu lepieగ.

Sieǳiał właśnie przy stole i patrzył gǳieś daleko.
Jego zielone oczy pociemniały i గakby odbĳały tę wewnętrzną, zamkniętą pod czaszką

wizగę ostatnich chwil oగca, గaka ciągle przed nim stawała.
Nic nie mówił, ale czuగąc tyle serc mocno współczuగących, tyle spoగrzeń serdecz-

nych, te przyciszone szepty dookoła i ten ǳiwny nastróగ zebranych i ciągłe wybuchy
płaczu Kamy, nie mógł wytrzymać. Nie żegnaగąc się z nikim, wybiegł i w sieni wybuch-
nął spazmatycznym płaczem.

Wybiegł Horn i Wilczek, zaopiekowali się nim i odwieźli do domu, gǳie też wkrótce
zebrali się wszyscy przyగaciele.

Sieǳieli wszyscy w milczeniu czas długi, aż Blumenfeld zaczął pianissimo grać na
skrzypcach szopenowskie nokturny i grał długo, grał tak całym sercem, aż Adam wsłu-
chany w muzykę uspokoił się nieco. Potem przyszedł do nich Dawid Halpern i zaczął go
pocieszać naగtroskliwieగ i opowiadać z głęboką wiarą o Bogu sprawiedliwym i dobrym.
Wszyscy słuchali dość chętnie, prócz Wilczka, który się wyniósł, bo tego nic i nikt zaగąć
nie potrafił, gdyż od dwóch tygodni żarła go ta szalona nienawiść do Grünspana.

Włóczył się po Łoǳi dniami całymi, zatopiony tylko w kombinacగach, zmierzaగących
do szkoǳenia fabrykantowi.

Przysiągł mu zemstę i szukał sposobności. Nie pomyślał nawet o zemście osobisteగ,
o zbiciu go lub zabiciu; nie, to było głupstwem, on chciał go zranić w kieszeń.

Więc całe tygodnie trawił teraz na wertowaniu i przepatrywaniu szczegółów pożaru
fabryki Grosmana, bo poczuł, że z teగ strony zdoła ugryźć Grünspana w samo serce.
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Był గuż na dobreగ droǳe odkryć, ale tymczasem, dla nasycenia chwilowego, posta-
nowił odkryć przed Borowieckim zmowę Grosglicka i machinacగe Moryca, dążące do
zawładnięcia fabryką.

Ubrał się pewnego dnia barǳo starannie i poszedł odwieǳić pana Adama i Ankę,
przypuszczaగąc, że tam spotka Karola.

Anka przyగęła go barǳo serdecznie, bo గeగ przypomniał Kurów i zaraz zaprowaǳiła
do pana Adama.

— Stachu! Jak się masz, co? Dobrze, żeś przyszedł, dobrze… — szeptał pan Adam,
wyciągaగąc do niego rękę, którą Wilczek గakoś bezwiednie, dawnym zwyczaగem ucałował,
a że zaczął opowiadać o Kurowie, gǳie był niedawno, więc i Anka przysunęła się bliżeగ
i słuchała z uwagą.

— No, ale tobie గakże iǳie, co? — pytał w końcu pan Adam. Chłop, Szlachcic, Pozycగa
społeczna, Pieniąǳ, Bóg,
Diabeł

— Dosyć dobrze, dosyć, గak na początek — odparł niedbale i z lekceważeniem opo-
wiadał o swoich czterǳiestu tysiącach rubli, bo chciał im zaimponować.

— No, no! Szczęść ci Boże, móగ Stachu, zostań sobie i milionerem, byle bez krzywdy
luǳkieగ.

Wilczek uśmiechnął się pobłażliwie i zaczął szeroko opisywać swoగe plany i zamiary,
rzucał tysiącami na lewo i na prawo, opowiadał od niechcenia o swoich stosunkach z mi-
lionerami, szkicował swoగą przyszłość wielkimi sztychami, ale przy tym był śmiesznym
barǳo, bo zbytnio się wszystkim popisywał.

Anka uśmiechnęła się ironicznie, a pan Adam zawołał ze szczerym poǳiwem.
— Jak się to ǳiwnie układa na tym świecie! A pamiętasz to గeszcze móగ Stachu, గak

pasałeś nasze cielęta, co? A te cybuchy księǳa Szymona, he?…
— Trudno zapomnieć… — mruknął, czerwieniąc, bo Anka tak ǳiwnie patrzyła na

niego.
Popsuło mu humor to przypomnienie, więc powstał zaraz i pytał o Karola.
— Nie ma pana Borowieckiego, wczoraగ wyగechał do Berlina i powróci dopiero za

kilka dni — mówiła Anka, nalewaగąc mu herbaty.
— A powieǳ no mi, గak to tam było z tą starą Żydówką, zగadłeś గeగ strucle czy nie?

— ciągnął nieubłaganie pan Adam, wpadłszy na przypomnienia.
Ale Wilczek tak był temu nierad, że nic nie odpowieǳiał, wypił szybko herbatę i wy-

niósł się wściekły na starego i na świat cały.
— To moగe ǳieciństwo bęǳie mi kulą u nóg! — mruczał.
Pan Adam długo rozmawiał o nim z Anką, długo nie mógł dobrze poగąć, గak się to

teraz ǳieగe na świecie, że taki Wilczek na przykład, który u nich pasał bydło, którego nie-
raz dobrze obĳał, గest teraz గuż zamożnym człowiekiem i może naగspokoగnieగ przychoǳić
do nich i być గak z równymi.

Pan Adam był demokratą, ale tego nie mógł poగąć, a raczeగ na taką równość nie mógł
się zgoǳić, więc zakończył:

— Oni za prędko rosną! Ze szlachty to miał pociechę i pan Bóg, ale tymi, to zdaగe
mi się, że tylko diabeł bęǳie się cieszył, co, గak ci się zdaగe, Anka?…

Borowiecki był w Berlinie.

Przyగechał do Lucy, bo go zasypywała depeszami i groziła samobóగstwem, గeśli nie
przyగeǳie chociażby na kilka goǳin.

Poగechał nawet dosyć chętnie, bo myślał, że dni kilka odpocznie z dala od fabryki,
która గuż pracowała wszystkimi odǳiałami.

Czuł się naǳwyczaగ zmęczonym i wyczerpanym pracą i ciągłymi kłopotami.
Z Lucy widywał się po dwa razy ǳiennie. Spotkania te były dla niego męczarnią, tym Kobieta, Uroda, Matka,

Mężczyzna, Żydwiększą, że Lucy barǳo zbrzydła; nie mógł patrzeć bez głębokieగ odrazy na గeగ zdeformo-
waną figurę, a prawie ze wstrętem całował గeగ twarz obrzękłą, pokrytą żółtymi plamami.

Ona szybko odczuła wrażenie, గakie wywierała, więc każda schaǳka kończyła się gorz-
kimi wyrzutami i płaczem.

Męczyli się oboగe strasznie.
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Ona kochała z dawną siłą, tylko zniknęła w nieగ dawna, wytworna, namiętna kochan-
ka; ta pełna nieświadomeగ dyskrecగi, szczereగ naiwności i wzruszaగąceగ nieśmiałości Lucy,
ta piękna Lucy, poǳiw Łoǳi, a buǳiła się w nieగ prosta, ordynarna, bez wychowania
i kultury Żydówka z małego miasteczka. Robiła się krzykliwą, arogancką i głupią.

To przyszłe macierzyństwo tak గą przeistaczało zupełnie i buǳiło wszystkie właści-
wości rasy, do గakieగ należała.

Karol z przerażeniem pewnym spostrzegał te zmiany, ale że czuł się winnym wo-
bec nieగ, więc przyciszał, గak mógł wstręt i nienawiść, గaka się w nim rozrastała i dosyć
spokoగnie znosił wybryki గeగ i kaprysy.

Wymawiała mu przy każdym spotkaniu, że uczynił గą nieszczęśliwą, przypominała
ciągle z przyగemnością udręczenia గego i siebie, że to ǳiecko, które miało się naroǳić
— to గego ǳiecko, torturowała go ciągłą obawą śmierci, a kończyła rzucaniem się mu
w ramiona i namiętnymi wybuchami zmysłowości.

Po kilku dniach pożegnał గą, chociaż గeszcze nie wyగeżdżał, bo mu గuż brakować za-
czynało sił i cierpliwości.

Pozostał w Berlinie i odpoczywał dopiero naprawdę, przepęǳaగąc dnie całe i noce na
pusteగ, bezmyślneగ zabawie.

Pewnego dnia wrócił rano i było గuż dobrze po południu, a on spał గeszcze, gdy zbuǳił
go woźny z telegrafu z depeszą.

Sennymi, nieprzytomnymi oczyma przeczytał:

„Przyగeżdżaగ! Fabryka się pali. Moryc”.

Wyskoczył z łóżka, ubrał się spiesznie i zaczął pić wolno wystygłą dawno herbatę
i patrzył przez okno na drugą stronę ulicy, po chwili długieగ dopiero spostrzegł, że trzyma
w zaciśnięteగ dłoni గakiś papier, rozwinął i znowu przeczytał.

— Fabryka się pali! — wykrzyknął zdumionym i przestraszonym głosem i rzucił się
na korytarz, గakby biegnąc na ratunek, dopiero przy winǳie oprzytomniał i zapanował
nad sobą.

Zamówił specగalny pociąg i pełen nieopisaneగ trwogi czekał w గakieగś małeగ restauracగi,
przy banhofie²⁶⁷.

Co pił, co robił, co mówił, nic o tym nie wieǳiał, bo był całą swoగą istotą tam, przy
paląceగ się fabryce.

Gdy go zawiadomili, że pociąg czeka, zrozumiał dobrze, bo wsiadł, gdy się go o coś
pytali, również rozumiał, tylko odpowieǳieć nie umiał, bo ciągle, bezwiednie dźwięczało
mu w mózgu:

— Fabryka się pali!
Zaraz na stacగi pociąg, składaగący się tylko z wagonu osobowego, brankardu²⁶⁸ i ma-

szyny, rzucił się గak rumak spięty ostrogami i pognał całą siłą pary w przestrzeń zaśnie-
żoną.

Z గakieగś stacగi, gǳie się zatrzymano na chwilę, telegrafował do Moryca i prosił, aby
go depeszami zawiadomiono o postępie pożaru.

Polecieli daleగ.
Stacగe, miasta, wielkie wzgórza, rzeki, lasy, migotały tylko గak w kaleగdoskopie, prze-

suwały się గak cienie, గak wizగe i ginęły w ciemnościach nocy.
Nie zatrzymywali się prawie nigǳie, pociąg గak zwierzę oszalałe rzucał się z krwawymi

ślepiami naprzód, pożerał przestrzenie, dyszał obłokami iskier złotych i przy potężnym
śpiewie tłoków i huku kół bĳących z wściekłością o szyny, pruł ciemności i biegł coraz
daleగ i daleగ…

Borowiecki z twarzą rozpłaszczoną na szybie wagonu stał wciąż i patrzył w noc ciemną,
w drgaగące maగaki rzeczy przesuwaగących się, w zaśnieżone płaszczyzny uciekaగące w tył.

Nic nie wiǳiał, spoglądał tylko ciągle na zegarek.
W Aleksandrowie czekała గuż depesza. Pożar

„Pali się!”

²⁶⁷banhof (z niem.) — dworzec koleగowy. [przypis edytorski]
²⁶⁸brankard — wagon a. przeǳiał służbowy. [przypis edytorski]
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Przesiadł się do oczekuగącego గuż ekstra-pociągu i గechał daleగ.
Noc గuż była późna.
Pozasłaniał światła i położył się, ale zasnąć nie mógł, bo pod czaszką, w nim całym

przewalały się tumany trwogi, pełne rozpryśniętych obrazów, tym boleśnieగszych, że nie
potrafił schwytać ich konturów i zapamiętać, rozlewały się niepochwytne i przepełniały
go dręczącym, nieustannym drżeniem.

Zerwał się na nogi, światło odsłonił i zbieraగąc wszystkie siły woli, zaczął w notesie
obliczać swoగe aktywa i pasywa. Ale nie skończył, cofnął się z trwogą przed uświadomie-
niem dokładnym stanu swoich interesów.

Asekuracగa mogła tylko pokryć długi, wspólników i pieniąǳe Anki. Ani గego wła-
snych kapitałów, ani pracy osobisteగ, ani warsztatu do pracy przyszłeగ — nie zobaczył
w cyach.

Nie chciał myśleć o tym, ale czym usilnieగ pragnął zapomnieć, tym żywieగ te złowrogie
cyy wyłaziły mu z głębin mózgu i migotały na rozpalonych gorączką siatkówkach.

— Co tu robić — myślał chwilami tylko, bo nie mógł గuż myśleć, nie mógł splątać
గedneగ całeగ myśli, wszystko się w nim zapadało, zalewane straszną niecierpliwością.

Patrzył znowu w noc i przeklinał powolność, z గaką pociąg leciał, bo on rozgorączko-
waną wyobraźnią గuż tysiąc razy biegł naprzód, గuż był w Łoǳi, గuż wiǳiał łuny, wiǳiał
płomienie żrące mu గego pracę, słyszał wrzaski i huki zapadaగących się budynków, duszę
miał pełną pożaru, który go tak palił.

Zrywał się z mieగsca, choǳił po wagonie, rozbĳał się o ściany, czuł się గakby pĳanym,
to leżał długo i wpatrzony w światło tak się గednoczył wewnętrznie z pociągiem, tak z nim
biegł i pracował razem, że czuł w sobie obroty kół, dyszenie maszyny, cały wysiłek pracy,
wielką, ǳiką rozkosz lecenia bez pamięci wskroś pustych, zimowych pól i nocy.

Goǳiny płynęły wolno, strasznie wolno.
Otworzył okno i wysunął głowę na mroźny chłód nocy.
Zimny, przeగmuగący wiatr, lecący od pól śnieżnych, bił go po twarzy rozpaloneగ,

a ciemne, połyskuగące śniegiem przestrzenie okręcały mu duszę szarością i smutkiem.
Pociąg biegł wciąż గak błyskawica pełna grzmotów. Maszyna, Potwór
Uśpione stacyగki, zasypane śniegiem wioski, gnące się pod okiścią śnieżną lasy i długi

łańcuch latarń strażniczych, podobnych do świetlistych baniek pływaగących po morzu
ciemności, uciekały z szalonym pośpiechem w tył, గakby z trwogą przed potworem.

„Jeszcze się pali!”

Mówiła trzecia depesza, గaką zastał w Skierniewicach.
Podarł గą i rzucił na ziemię.
Wypił całą butelkę koniaku, ale nie uspokoił się ani zapomniał.
Jechał znowu daleగ i modlił się prawie do maszyny, byle pręǳeగ leciała.
Czuł się chorym i tak zdenerwowanym, że nie mógł się utrzymać na nogach, bolało go

serce, bolały go wszystkie mięśnie, a każda myśl przenikała mózg గakby ostrzem rozpalo-
nym; choǳił niezmordowanie od okna do okna, siadał po wszystkich mieగscach i zrywał
się natychmiast, i znowu biegł patrzeć w mroźną, zimową noc, w ponure przestrzenie,
które na próżno chciał przeniknąć wzrokiem.

Z bĳącym sercem przyglądał się stacగom mĳanym w szalonym pęǳie, aby zobaczyć
ich nazwy, które przeczuciem prawie wyrywał z ciemności.

Ale męka niepokoగu trwała wciąż, bez przerwy, zapuszczała swoగe cienkie pazury we
wszystkie nerwy, we wszystkie centra i rwała coraz boleśnieగ.

Zapadał ze znużenia గakby w drzemkę, z któreగ się buǳił oblany potem strachu i గesz-
cze silnieగszym poczuciem własneగ bezsilności.

Zmęczenie zaczynało brać górę, coraz niewyraźnieగ wieǳiał, gǳie గest i co się z nim
ǳieగe, గak przez sen spostrzegał blady, zimowy świt, który zaglądał do okien zielonawą
twarzą i wlókł się senny po śniegach i zgarniał mroki z pól, odsłaniał zarysy lasów, błyskał
గuż światłami buǳących się wiosek i obwĳał się w masy brudnych chmur, napływaగących
z pośpiechem ze wschodu, a potem okrył się płachtą olbrzymią szarości i zaczął z nieగ
wytrząsać śnieg, który padał gęstymi płatami i przysłonił wszystko.

W Koluszkach గuż depeszy nie było.
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Ale గuż zmógł zmęczenie, umył się i zaczął przyprowaǳać do równowagi rozstroగone
nerwy.

Opanował się nieగako fizycznie, zmusił do zewnętrznego spokoగu i do logicznego my-
ślenia, ale nie mógł stłumić niecierpliwości i niepokoగu, który w miarę zbliżania się do
Łoǳi wzrastał niepomiernie.

Bolesne refleksగe rozgoryczały go coraz więceగ.
Tyle lat pracy, wszystkie naǳieగe, tyle wysiłków, tyle pragnień, cała przyszłość —

wszystko to wiǳiał ulatuగące z dymem.
Ból go targał tym sroższy, im barǳieగ czuł się bezsilnym, im barǳieగ protestował

przeciwko złym, nienawistnym losom.
Śnieg padał coraz gęstszy, tak, że pomimo dobrego గuż dnia nic nie było widać.
Pociąg biegł z szaloną szybkością i గakby przeǳierał się przez te białe strzępy zasypuగące

świat, a Borowiecki wychylony przez okno chwytał spieczonymi ustami ostre powietrze
i wskroś śnieżnych zasłon wypatrywał konturów fabryk i drżał taką niecierpliwością, że
gryzł sobie palce, aby nie krzyczeć z bólu.

Maszyna గakby poǳielała గego niepokóగ, bo gnała గakby pęǳona szaleństwem; biegła, Maszyna
zadyszana, rzucała się గak w konwulsగach, charczała z wysiłku, zgrzytała tłokami, oddychała
obłokami dymu i podobna do olbrzymiego żuka huczącego wskroś śnieżnych płaszczyzn
leciała zapamiętale, naprzód, bez tchu, గakby w nieskończoność.

Poprzedniego popołudnia Anka గak zwykle o teగ goǳinie sieǳiała przy panu Adamie,
który ǳisiaగ był więceగ rozdrażnionym i niespokoగnym. Ciągle pytał się o Karola i co
chwila narzekał na duszność i ostry ból serca.

ǲień był posępny, śnieg po kilkakroć polatywał, ale przed wieczorem ustał, tyl-
ko wiatr się wzmógł i bił w okna śniegiem, i targał drzewami ogródka, i przewalał się
z poświstem po werenǳie, na którą wychoǳiły okna chorego.

O zmroku i wiatr umilkł, zrobiła się głęboka cisza, w któreగ tylko huczały głośnieగ
fabryki.

— Kiedy Karol przyగeǳie? — zapytał znowu słabym szeptem.
— Nie wiem — odpowieǳiała, choǳąc po pokoగu i spoglądaగąc przez okna.
Czuła się ǳiwnie zmęczoną, a do tego przyłączyła się గakaś nuda niewypowieǳiana

i smutek płynący గakby razem z tą szarą, brudną nocą, co Łódź pokrywała²⁶⁹.
Całe tygodnie nie wychoǳiła z domu, przesiaduగąc przy panu Adamie i niecierpliwiąc

się coraz boleśnieగ wyczekiwaniem గakiegoś końca.
Teraz choǳąc po tym w połowie ciemnym pokoగu, przesyconym zapachami lekarstw,

wydało się గeగ²⁷⁰, że గest skazana na zawsze, że ta męka oczekiwania nigdy się గuż nie
skończy.

Nawet się గuż nie buntowała przeciwko konieczności, poddawała się biernie losom
i opadała w siebie, w naగgłębszy ze smutków, smutek rezygnacగi.

Pan Adam zaczął półgłosem mówić swoగe wieczorne pacierze; nie odmawiała z nim
ǳisiaగ, bo nawet nie słyszała, zatopiona w odrętwieniu, z గakim patrzyła w okno, na za-
sypany śniegiem ogródek i na mury fabryki.

Jakiś człowiek wybiegł z furtki fabryczneగ i biegł z naగwiększym pośpiechem do we-
rendy, krzycząc coś głośno.

Anka porwała się i wybiegła na przeciw.
— Pali się! — bełkotał Socha.
— Gǳie?
Zamknęła drzwi do przedpokoగu, aby chory nie usłyszał.
— W fabryce. Zapaliło się w suszarni na trzecim piętrze!…
Nie pytała więceగ, pchnięta pierwszym odruchem pobiegła do fabryki i zaraz za furtką

zobaczyła płomienie wychylaగące czerwone łby z okien trzeciego piętra. Na ǳieǳińcu był
zamęt nie do opisania, luǳie z krzykiem obłąkanych wybiegali z pawilonów, szyby pękały

²⁶⁹nocą, co Łódź pokrywała — popr.: nocą, która (…). [przypis edytorski]
²⁷⁰choǳąc (…) wydało się jej — błąd składniowy. [przypis edytorski]
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w oknach i czarne gryzące dymy, pełne ognistych గęzyków, lizały okienne ramy i sięgały
dachów

— Oగciec! — krzyknęła przestraszona nagłym przypomnieniem i wróciła do domu.
Ale teraz i na werenǳie słychać గuż było krzyki, a płomienie zaczęły ukazywać się na

dachach, wprost okien domu.
— Co się tam ǳieగe, Anka? — zapytał stary niespokoగnie.
— Nic… nic… podobno u Trawińskiego stał się గakiś wypadek — odpowieǳiała

prędko, sama zapaliła lampę i drżącymi rękami zapuściła rolety.
— Panienko… laboga… adyć… — wrzasnęła służąca, wbiegaగąc.
— Cicho… — krzyknęła gwałtownie. — Zapal lampę, bo tu za ciemno.
— Adyć się గuż pali…
— Prawda… dobrze… idź… zawołam cię…
Głucha, splątana wrzawa pożaru podnosiła się coraz barǳieగ, potężniała i zaczęła się

గuż wǳierać przez okna i drzwi.
— Boże! Boże!… — szeptała bezradnie, nie wieǳąc, co robić, గak przytłumić te szu-

my, aby ich nie usłyszał pan Adam.
— Anka, poproś pana Maksa na herbatę.
— A dobrze. Zaraz napiszę do niego.
Rzuciła się do biurka, odsuwała krzesła, trzaskała szufladami, rzuciła na ziemię గakiś

wazon, potem ciężką tekę z papierami, przy podnoszeniu któreగ przewróciła kilka krzeseł,
to szukała atramentu, stąpała głośno, hałaśliwie uderzała drzwiami.

— Co ty wyrabiasz ǳisiaగ! — mruknął chory, który గakoś niespokoగnie nastawiał
uszów i chwytał pomimo pewneగ głuchoty, te ǳiwne drgania krzyków napełniaగących
coraz więceగ pokóగ.

— Niezgrabna గestem… barǳo niezgrabna… to nawet గuż Karol zauważył!… — tłu-
maczyła się i wybuchnęła, długim, bezprzyczynowym śmiechem.

Zaగrzała do drugiego pokoగu, aby spoగrzeć na fabrykę.
Krzyk wydarł się గeగ z piersi, krzyk bezwiedny, bo uగrzała falę ognia piętrzącą się nad

fabryką coraz wyżeగ, coraz szerzeగ, coraz strasznieగ.
— Co ci się stało? — zapytał chory, usłyszał bowiem.
— Nic… nic… uderzyłam się o drzwi… — szeptała, chwytaగąc się za głowę, aby ukryć

pomieszanie, aby się choćby na chwilę opanować.
Trzęsła się గak w febrze, wszystko w nieగ tak dygotało, że stać nie mogła.
Straż ogniowa, poprzeǳana chrapliwymi głosami trąbek, w naగwiększym galopie

przeleciała ulicą.
— Anka, co to?
— Wozy గakieś przeగechały tak prędko… — odpowieǳiała.
— Zdaగe mi się, że గakąś muzykę było słychać?
— To ǳwonki od sanek!… ǳwonki!… Może oగcu przeczytać co, dobrze?
Skinął głową potakuగąco.
Przyciszyła w sobie burzę, nadluǳkim wysiłkiem zapanowała nad sobą i zaczęła czytać.
Czytała barǳo głośno.
— Słyszę… słyszę… — szepnął niecierpliwie pan Adam.
Nie zważała na to, czytała daleగ. Nie wieǳiała, co czyta, nie rozumiała ani గednego

słowa, nie wiǳiała ani గedneగ litery, rozgorączkowany mózg snuł గakąś improwizacగę, a całą
duszą, resztkami świadomości chwiała się na fali krzyków, trzasków i odgłosów, గakie się
rwały od płonąceగ fabryki.

Krwawe odblaski pożaru, pomimo światła wewnątrz pokoగu, zaczęły గuż zabarwiać
rolety.

Czytała గednak daleగ. Serce przestawało bić, trwoga niewypowieǳiana rozsaǳała గeగ
mózg, pot wysiłku okrył twarz pobladłą, గakby nagle zastygłą w masce strachu, ściągnięte
brwi pokrywały rozgorączkowane oczy, głos się rwał co chwila, zmieniał brzmienia i taki
ostry, taki okropny ból gryzł గeగ serce, tak గą łamał, tak dusił, że była bliską szaleństwa.

Jeszcze panowała nad sobą.
Krzyki గuż barǳo wyraźne dolatywały do pokoగu, a łoskot padaగących murów i wa-

lących się sufitów co chwila wstrząsał całym domem…
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— Ciszeగ… ciszeగ… ciszeగ… Jezus! Litości!… — myślała błagalnie i padała przed tym
Imieniem, i wszystkimi potęgami żebrała zmiłowania.

Pan Adam przerywał czytanie i słuchał coraz niespokoగnieగ.
— Krzyczą! Jakby w fabryce Karola… Zobacz, Anka.
Zobaczyła…
Zobaczyła z drugiego pokoగu, że గuż cała fabryka w ogniu, że pożar గak burza srożył

się nad wszystkimi pawilonami i rzygał ognistymi falami ku niebu…
— Nic… nic… oగcze… Wiatr tak szumi… ogromny wiatr… — wyszeptała z naగwięk-

szym wysiłkiem.
Brakowało గeగ powietrza… dusiła గą rozpacz… bezradność… obawa… Czuła dobrze, że

ten pożar zabiłby oగca…
— Co robić?… Czemu nie ma Karola?… A గeśli i dom zacznie się palić?…
Jak błyskawice palące przebiegały te myśli, hipnotyzowały గą strachem bezbrzeżnym

i obezsilały do reszty.
Nie, nie mogła więceగ czytać.
Choǳiła po pokoగu, zataczała się prawie, ustawiała hałaśliwie stolik do herbaty.
— To wiatr… Pamięta oగciec ten wiatr w Kurowie?… A ta nasza aleగa topolowa, którą

wicher wtedy wyrwał i połamał?… Boże!… Tak się bałam wtedy… Jeszcze… ǳisiaగ… te-
raz… słyszę ten straszny szum… ten trzask… te గęki drzew łamanych… to okropne wycie…
Boże… Boże… గakie to గest straszne…

Nic గuż mówić nie mogła, głos się గeగ zerwał, stała przez mgnienie nieruchoma, za-
słuchana w potężnieగący krzyk pożaru, zmartwiała grozą.

— Tam się coś ǳieగe — zauważył chory, usiłuగąc się podnieść.
Zbuǳiła się, zapewniała go, że nie, poszła do saloniku i siłą naǳwyczaగną przysunęła

fortepian pod drzwi otwarte i zaczęła grać గakąś szaloną, ǳiką galopadę.
Dźwięki pełne szału i wesołości zalały mieszkanie, drgały takim potężnym rytmem, tak

się skrzyły i chichotały w szalonym wirze, że istotnie przytłumiły odgłosy ognia i powróciły
na twarz pana Adama spokóగ, a nawet pewną wesołość.

Anka grała coraz gwałtownieగ, struny pękały co chwila z bolesnym brzękiem, nic nie
słyszała; łzy płynęły strumieniami po గeగ twarzy, nie wieǳiała, że płacze, nie wiǳiała nic,
nie rozumiała nic, grała bezprzytomnie²⁷¹, trzymana గedynie myślą uratowania oగca.

Naraz dom zadrżał, obrazy pozlatywały ze ścian, rozległ się taki huk, గakby pół świata
runęło.

Pan Adam rzucił się do okna, zerwał rolety i łuna pożaru niby krwawa rzeka uderzyła
w niego i zalała cały pokóగ.

— Fabryka! Karol! Karol!… — wyszeptał i upadł na wznak, chwytaగąc się za gardło,
drgał konwulsyగnie, wyrzucał nogami, szarpał kołdrę sztywnieగącymi palcami i charczał
గakby duszony.

Anka rzuciła się do niego, wołała na służbę, ǳwoniła, ale nikogo nie było, próbo-
wała go cucić, ratować, wszystko było na próżno, nie dawał znaku życia, a ona, oszalała,
wybiegła przed dom i zaczęła krzyczeć o pomoc.

Wkrótce zగawili się luǳie z Wysockim, który zaగęty był ratowaniem poparzonych
robotników, ale było గuż za późno, pan Adam nie żył, a Anka leżała przy nim na podłoǳe
bezprzytomna.

Fabryka paliła się daleగ. Pożar, Ogień, Śmierć
Huk, który odkrył panu Adamowi pożar i zabił go, był to wybuch kotła, który wyleciał

w powietrze, wyrwał ze sobą pół pawilonu i niby meteor ognisty zatoczył wielką elipsę
i spadł na ontowy pawilon fabryki starego Bauma, przebił dach, rozbił sufit, zdruzgotał
drugie i pierwsze piętro i zarył się w dolneగ sali zasypany gruzami budynku, który również
zaczął się palić.

Po wybuchu pożar fabryki Borowieckiego rozszerzał się coraz gwałtownieగ.
Przez rozerwane wybuchem mury, niby przez straszną ranę, buchnęły potoki ognia

i dymów i z ǳiką wrzawą szału ogarnęły wszystko krwawymi obగęciami.

²⁷¹bezprzytomnie — ǳiś: nieprzytomnie. [przypis edytorski]
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Pomimo wysiloneగ pracy straży ognioweగ pawilony zapalały się od pawilonów, ogień
గak żywa istota pełzał po murach, darł się po dachach, przesuwał się krwawymi pręgami
nad ǳieǳińcem, aż się połączył i zwichrzonymi falami przewalał się po fabryce.

Grozę potęgowała noc barǳo ciemna i wiatr silny który podsycał płomienie i targał
గe గak włosy ogniste na wszystkie strony.

Dachy się zapadały, a wtedy słupy krwaweగ kurzawy, oślepiaగący deszcz ognia wytry-
skiwał w górę i leciał na domy sąsiednie, na miasto, w noc czarną.

Kłęby gryzącego dymu napełniały ǳieǳiniec i okrywały mury గakby mgłą czarną,
wskroś któreగ wiły się z rykiem ogniste węże, goniły się potwory krwawe, wychylały
rozwichrzone łby płomienie.

Piętra się waliły, wypalone wnętrza z hukiem wstrząsaగącym padały w morze ognia,
mury pękały i sypały się w gruzy.

Ogień tryumfował, luǳie గuż odstępowali, bo musieli bronić sąsiednieగ fabryki Tra-
wińskiego i gasić pożar w fabryce Bauma.

Moryc ochrypnięty, spocony, rozgorączkowany గeszcze biegał i krzyczał, ale nikt go
nie słyszał w tym chaosie ǳikich krzyków, a przy tym w podwórzu pełnym గeszcze rumo-
wisk niedawnego budowania, gorąco było nie do wytrzymania, ogień był ze wszystkich
stron i niby morze wzburzone huczał, opadał na chwilę, podnosił znowu straszną głowę,
potrząsał nią z wyciem radosnym, a wtedy żagwie ogniste, płonące kłęby przęǳy, prze-
palone szmaty materiałów wylatywały z głębin i గak złowrogie ptactwo ogniste leciało
z szumem w powietrze.

Taka była moc pożaru, że luǳie milkli i stali w osłupieniu, bezradni, ogłupiali i z trwo-
gą niewytłumaczoną cofali się i coraz to zrywał się ze wszystkich piersi okrzyk zgrozy,
ale ginął w chaosie szumów i trzasków, w bolesnym గęku maszyn zapadaగących się razem
z salami, w huku murów pękaగących i w teగ ǳikieగ, rozszalałeగ, sycząceగ muzyce ognia.

Pożar wył tryumfalny hymn zwycięstwa, powiewał czerwonymi płachtami w ciem-
ności nocy i tarzał się oszalały po budynkach, ryczał, świstał, huczał i gryzł krwawymi
kłami mury, rozrywał maszyny, lizał żelaza, przepalał, targał, deptał గeszcze szczątki.

Nad ranem, gdy śnieg zaczął padać, ogień wyczerpał się z sił, stały గuż tylko gołe mury,
bez dachów, bez pięter, bez okien, nagie szkielety o czarnych, rozsypuగących się ścianach,
wielkie kwadraty podobne do skrzyń poǳiurawionych, dymiących wszystkimi otworami,
na dnie których czołgały się గeszcze resztki ognia i niby polipy ssały krwawymi గęzykami
ostatki sił z trupa fabryki.

O szarym, smutnym poranku, zasypywanym coraz gęstszym śniegiem, przyగechał Bo-
rowiecki.

Wyskoczył z dorożki i pobiegł prosto na ǳieǳiniec. Stanął na środku wśród rumo-
wisk i dymiących się głowni, które zalewano wodą, ogarnął wolno oczami te mury podar-
te, podobne do łachmanów przepalonych, prawǳiwe cmentarzysko pracy గego i marzeń,
kupy zgliszcz rozpalonych i patrzył długo i spokoగnie.

Ani గeden nerw nie drgnął mu żalem; zdenerwowanie, wszystkie obawy i niepoko-
గe, którymi szalał w pociągu, pierzchły wobec rzeczywistości, na którą patrzył teraz oko
w oko, patrzył coraz zimnieగ, twarz mu się powlekała surowością, a serce napełniać zaczęło
uczucie złości, nienawiści i uporu.

Moryc przyszedł do niego z gromadą różnych luǳi, witał ich oboగętnie i spokoగnie,
słuchał opowiadań o początku i przebiegu pożaru.

Nie pytał się o nic i poszedł do kantoru, który ocalał razem ze składami gotowego
towaru, prawie pustymi.

Dach był tylko zerwany na tych niskich parterowych budynkach.
W kantorze గęczał stary Jaskólski, poparzony przy ogniu, opatrywał go Wysocki.
Borowiecki przez wybite okno patrzył గeszcze na dymiące gruzy, a potem powieǳiał

przyciszonym, ale mocnym głosem do Moryca:
— No i cóż! Trzeba zacząć na nowo.
— Tak, tak! Ażebyś ty wieǳiał, co గa przeszedłem! Jestem zupełnie chory, boగę się

o siebie… Co za nieszczęście, co za nieszczęście… Byłem w mieście, patrzę, గeǳie straż,
no, niech గeǳie zdrowo, niech się spóźni, a tu ktoś mówi: „Borowiecki się pali…” Przy-
గechałem, గuż cała przęǳalnia była w ogniu! Co గa przeżyłem, co గa przeżyłem!

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana 



Narzekał daleగ płaczliwym głosem, symulował rozpacz i wielką boleść, a bystrymi
oczami nieznacznie obserwował twarz Karola.

Borowiecki słuchał długo, aż w końcu znuǳony tym opowiadaniem w kółko, nachylił
się i szepnął mu barǳo cicho do ucha:

— Nie blaguగ, to twoగa robota!
Moryc odskoczył gwałtownie i zaczął krzyczeć:
— Ty గesteś wariat! Ty masz bzika, ty!…
— Powieǳiałem.
Odwrócił się do Mateusza, który zapłakany, ubruǳony, całował go po rękach i beł-

kotał coś niewyraźnie.
Karol tyle zrozumiał, że ktoś umarł.
— Kto umarł, gadaగ po luǳku — krzyknął zniecierpliwiony.
— Starszy pan! O móగ Boże, przylatuగemy, a tu pan nieżywy, a panienka na ziemi…
— Słuchaగ błaźnie, nie bredź, bo ci łeb rozbĳę o drzwi! — zawołał Karol, przyskakuగąc

do niego.
— Pan Adam umarł na anewryzm serca, spowodowany prawdopodobnie nagłym

przestrachem, byłem tam… Idź pan do panny Anki, bo i ona na pół żywa! — powieǳiał
mu Wysocki.

Borowiecki, który oగca kochał barǳo, był przerażony tą wiadomością i గakby nie wie-
rząc zapewnieniom doktora, pobiegł do domu.

W progu గuż spotkał Ankę, którą przenoszono do Trawińskich.
— Panie Karolu! Panie Karolu! — wyszeptała ǳiewczyna, chwyciła గego rękę i stru-

mień łez popłynął po గeగ mizerneగ twarzy.
— Cicho! Nie płacz… Fabrykę odbuduగę na nowo… Wszystko bęǳie dobrze…
— Oగciec… oగciec…
Nie mogła mówić więceగ, tylko płakała spazmatycznie.
— Przyగdę po południu do pani! — powieǳiał prędko i skinął na robotników, żeby

గą ponieśli, bo przypomnienie oగca ścisnęło mu serce గakby obręczą.
Poszedł do niego i długo patrzył w dobrą, szlachetną twarz starca, tak zmienioną

strasznie przez śmierć i tak zastygłą w గakimś niedokończonym krzyku, w గakieగś męce,
która pokrzywiła mu rysy, że zadrżał z przerażenia.

Przy zwłokach oగca przeżył naగboleśnieగsze chwile życia.
Długie goǳiny sieǳiał w naగwiększym skupieniu i rozsnuwał wszystkie pasma swo-

గego życia, obnażał się przed samym sobą, przyglądał się nagieగ duszy swoగeగ. To go uspo-
koiło zupełnie, ale i przeniknęło mu serce ǳiwnym smutkiem, który గuż w nim pozostał.

Poszedł spać i spał barǳo długo; obuǳił się zupełnie trzeźwy i zdecydowany do
schwytania się za bary z losem, do walki, ale zaraz na wstępie uderzył się o pierwszą
zaporę.

Moryc oświadczył wśród naగczulszych zapewnień przyగaźni, że cofa swóగ wkład i ka-
pitały, że గuż zrobił zastrzeżenie w towarzystwie asekuracyగnym.

— Rozumiem cię, urząǳiłeś się sprytnie, aby mnie zgubić, ale czy myślisz, że ci się
uda, że గa nie powstanę?

— Ty గesteś rozżalony, nie wiesz co mówisz, krzywǳisz mnie posąǳeniami. Ja się
cofam, bo nie mogę trzymać pienięǳy w martwym interesie, ty dasz sobie radę i beze
mnie, a గa muszę żyć, robię interes z teściem, mnie zaraz potrzeba gotówki!

Zaczął mu z wielką skwapliwością opowiadać swoగe interesy, które go zmuszaగą do
tego wycofania się ze spółki, tłumaczył się gorąco, rzucił mu się w końcu na szyగę.

— Karol, ty nie patrz tak na mnie, గa cię kocham గak brata, mnie aż serce boli, kiedy
myślę nad twoimi stratami, mnie cię tak żal, tak chciałbym pomóc ci czymkolwiek, że
chociaż mi to na nic, kupiłbym od ciebie te place po fabryce i te resztki, గakie zostały.
Ty wiesz, గakie గa mam serce dla przyగaciół. Zapłaciłbym gotówką, pożyczyłbym, a zapłacił
zaraz, miałbyś z czym zaczynać.

Karol oburzony tym proగektem, otworzył mu drzwi.
— Masz moగą odpowiedź! Interesy załatwiam w kantorze…
— Co! Co! Mnie?… Za moగą przyగaźń, za moగą życzliwość — wrzeszczał Moryc.
— Wynoś się, bo cię wyrzucić każę — zawołał porywczo i zaǳwonił na Mateusza.
Moryc wyniósł się, a on usiadł do obliczań, które długo trwały.
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Wstał od nich blady i zdenerwowany, bo asekuracగa pokrywała tylko długi naగwiększe,
a miał గeszcze do pokrycia masę drobnych, które mogły zగeść wartość placów, గakie miał,
tak że w rezultacie nie pozostawało mu nic.

Póగǳie znowu do służby, znowu bęǳie musiał słuchać, znowu zostanie maszyną
w గakim wielkim organizmie, znowu bęǳie się wić długie lata w męce bezsilności, w ma-
rzeniach bezpłodnych o swoboǳie, bęǳie się targać na łańcuchu zależności i przez kraty,
z nizin, bęǳie znowu patrzyć na tych, którzy buduగą fabryki, tworzą ruch, zgarniaగą mi-
liony i żyగą całą pełnią właǳ swoich, pragnień, namiętności!…

— Nie… nie… nie… — syczał przez zaciśnięte zęby i odpychał te obrazy przeszłości
z pogardą i z nienawiścią.

Dosyć się గuż naగadł dotychczasowego życia i, żeby nie wiem co, nie powróci do niego.
Mózg zaczął gorączkowo pracować nad sposobami wydobycia się z teగ matni, ani na Interes, Przyగaźń,

Mężczyzna, Łzymgnienie nie myślał o poddaniu się.
Na drugi ǳień przyszedł Maks, był barǳo blady i miał zapuchnięte od płaczu oczy,

ledwie się trzymał na nogach, ale zaraz, prosto mu oświadczył, że i on wycofuగe swóగ
wkład, że również kazał zrobić zastrzeżenie.

Wtedy Borowiecki nie mógł గuż wytrzymać.
— I ty mnie opuszczasz, Maks? — szepnął z goryczą i łzy, pierwsze łzy w życiu,

zapełniły గego oczy i zalały mu duszę straszną goryczą.
Ale zapanował nad sobą i zaczął przed nim rozwĳać nowy plan fabryki, rozgrzewał się

powoli, zwyciężał trudności, nie wiǳiał గuż niepodobieństw, tylko do teగ noweగ, zacięteగ
walki z losem potrzebował nie గego kapitałów, a గego samego, గego uczciwości i zdolności,
zaklinał go na wszystko, aby z nim został.

— Nie mogę. Nie gniewaగ się na mnie, nie mieగ do mnie żalu, ale nie mogę. Wiǳisz,
గa w tę fabrykę włożyłem całą swoగą duszę, గa się nią cieszyłem గak ǳieckiem, żyłem
గeగ życiem, wszystko poszło z dymem. Już bym nie miał ani sił ani wiary do drugieగ
takieగ roboty. Zrozum móగ stan, a przebaczysz mi. Bądź zdrów, Karol, będę zawsze twoim
przyగacielem, zawsze licz na mnie, ale interesy muszę prowaǳić osobno. Sam గeszcze nie
wiem, co będę robić. Bądź zdrów, Karol.

— Bądź zdrów, Maks!
Ucałowali się serdecznie na rozstanie.
Borowiecki nie miał do niego żalu, bo odczuwał గego stan, గuż mu zresztą opowie-

ǳieli robotnicy, że gdy గuż fabryce żadna pomoc nie mogła poraǳić, Maks zamknął się
w kantorze i płakał గak ǳiecko nad ruinami pracy swoగeగ.

— Jestem zupełnie na czysto! Dobrze, dobrze! — odpowieǳiał, గakby wyzywaగąc
świat cały do walki.

Kazał zaగąć się pogrzebem oగca, a sam poszedł do fabryki, bo గuż tam prowaǳili roboty
urzędnicy towarzystwa asekuracyగnego.

Ale wkrótce przyleciał Mateusz z wiadomością, że stary Müller czeka na niego.
Jakoż గuż od progu fabrykant zaczął go ściskać i mówił pośpiesznie:
— Byłem w Sosnowcu, dali mi depeszą znać ǳisiaగ dopiero, dlatego się spóźniłem.

Barǳo się zmartwiłem, mnie żal, bo wiǳiałem, గak pan pracował, ale co pan bęǳie robić
daleగ?

— Jeszcze nie wiem.
— Wszystko pan stracił? — zapytał żywo.
— Wszystko — odpowieǳiał szczerze.
— Głupstwo, గa panu pomogę, pan mi zapłaci procent zwykły, a wybuduగe fabrykę

గeszcze większą, గa pana kocham, pan mi się barǳo podoba, no co?
Karol zaczął przedstawiać z ǳiwnym uporem, że nie bęǳie miał zabezpieczenia గego

kapitał; rysował mu swoగe położenie materialne w naǳwyczaగ ponurych barwach, ale
fabrykant roześmiał się na te dowoǳenia.

— Keine²⁷² gadanie! Masz pan rozum, to గest naగwiększy kapitał. Stracił pan ǳisiaగ,
za parę lat wszystko się odbĳe. Ja byłem maగstrem tkackim, గa nie umiem dobrze czytać,
a mam fabrykę, mam miliony. Pan się ożeń z moగą Madą i bierz sobie wszystko, dawno
గuż chciałem panu o tym powieǳieć. To గest dobra ǳiewczyna! A nie chce pan się z nią

²⁷²keine (niem.) — żadne. [przypis edytorski]
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żenić, to i tak pożyczę panu pienięǳy. Móగ Will nie na fabrykanta, గemu muszę kupić
na wsi maగątek, bo on ma w głowie wielkie państwo, a mnie potrzeba zięcia takiego, గak
pan. No, cóż? — mówił prędko, obcierał rękawem spoconą, zatłuszczoną twarz i śleǳił
z niepokoగem Karola.

— Powieǳ prędko, bo గa się śpieszę…
— Dobrze! — odpowieǳiał Karol zimno — dawno przecież myślał, że na tym się

skończy.
Müller uradowany, uściskał go, wyklepał po łopatkach i pobiegł do domu.


Upłynęło kilka tygodni od pożaru i pogrzebu pana Adama, na którym Anka nie była;
leżała chora w domu Trawińskich, dokąd się przeprowaǳiła.

Teraz czuła się గuż znacznie lepieగ, ale na ulicę గeszcze nie wychoǳiła, bo nadeszły
straszne dni marcowe, pełne deszczów, błota i zimna.

Czuła się prawie zdrową, ale do równowagi nerwoweగ przychoǳiła barǳo wolno.
Ta straszna noc, zakończona nagłą śmiercią pana Adama, pozostawiła w nieగ głębokie

ślady.
Całe dnie nieraz sieǳiała zapatrzona w గakąś głąb, z któreగ nadlatywały do nieగ głucho

szumy pełne krwawych łun, pełne krzyków nieluǳkich i pełne strachu tak mocnego, że
mdlała z przerażenia lub గak obłąkana rzucała się do ucieczki.

Musiał zawsze ktoś czuwać przy nieగ, rozrywać గeగ uwagę i nie pozwolić zapadać
w przypomnienia.

Naగczęścieగ robiła to Nina, która z poświęceniem matki czuwała nad nią, coǳiennie
także przychoǳiła Wysocka, a całe wieczory przesiadywała Kama.

Przesiadywała całymi dniami w wielkim narożnym pokoగu, zamienionym na roǳaగ
oranżerii, w któreగ było pełno ptasiego świergotu, szmerów małeగ fontanny i kwiatów, bo
kilkanaście wielkich drzew kameliowych pokrywało się గuż białymi i czerwonymi kwia-
tami.

Anka sieǳiała w niskim, głębokim fotelu i mówiła z rozrzewnieniem:
— Wiesz, że mną nikt się tak nie zaగmował serdecznie గak wy.
— Boś nie potrzebowała. A że గa się zaగmuగę tobą, leży to w moim interesie, muszę

dbać o swóగ model — odpowieǳiała wesoło Nina.
Malowała గeగ portret, właśnie w teగ pozie wyczerpania, na pół leżąceగ w fotelu pokry-

tym skórą tygrysią, na tle rozkwitłych drzew kameliowych.
Cicho było tutaగ i ciepło, fontanna szemrała sennie i tryskała niby strumień brylan-

towych opiłków, który opadał pyłem na marmurowy biały basen, pełen wygrzewaగących
się małych zielonych గaszczurek.

— Był ǳisiaగ Karol? — zapytała znowu Nina.
— Był…
— Czy గuż?…
— Nie గeszcze, nie miałam odwagi, ale w tych dniach zwrócę mu pierścionek i słowo.

To tak ciężko, tak ciężko…
Zamilkła i wilgotne blaski rozpromieniły గeగ oczy.
Nie mówiły గuż o tym. Dni znowu powlekły się గednostaగnie, tę tylko przynosząc

zmianę, że raz przed wieczorem przyszedł గą odwieǳić Stach Wilczek.
Przyగęła go w oranżerii i nic nie mówiąc, patrzyła na niego długo.
Wilczek wyświeżony, pachnący, pewny siebie, opowiadał, że zawarł spółkę z Maksem

Baumem i na wiosnę, na placach starego Bauma, zaczną stawiać wielką fabrykę chustek
półwełnianych, że zrobią konkurencగę Grünspanowi.

— A cóż się ǳieగe z oగcem pana Maksa? — zapytała.
— Trudno to określić inaczeగ, గak tylko, że zupełnie zwariował. Jak pani wie, kocioł

i późnieగ pożar zruగnował mu zupełnie pustą గuż wprawǳie fabrykę; otóż stary odstą-
pił wszystkie place Maksowi, oddał wszystek gotowy towar, గaki był గeszcze na skłaǳie,
sprzedał nawet warsztaty, które ocalały, rozǳielił wszystko pomięǳy ǳieci, zastrzegaగąc
sobie tylko, że do గego śmierci nikt nie ruszy murów fabryki, że pozostaną గego wyłącz-
ną własnością. Zamknął się w nich i tam żyగe. Zupełny wariat. Raǳiłem Maksowi, aby
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starego chociażby siłą przewieźć do గakiego zakładu leczniczego, bo te mury barǳo by się
nam przydały, ale nie chce.

— Ma racగę. Może pan powie panu Maksowi, żeby mnie odwieǳił, dobrze?
— Z przyగemnością, wiem nawet, że się wybierał dawno i czekał tylko zupełnego

wyzdrowienia pani.
Posieǳiał గeszcze chwilę, popisywał się, గak mógł i wyszedł barǳo chłodno pożegna-

ny, bo Anka nabierała do niego wstrętu; wytarła spiesznie ręce, bo గego wielkie dłonie
zimne były i wilgotne.

— On robi na mnie wrażenie płazu²⁷³ — powieǳiała do Niny.
— Jest to kombinacగa płazu i ǳikiego zwierzęcia. Tacy w życiu dochoǳą do wszyst-

kiego, o ile zbyt prędko nie skończą w więzieniu — dorzucił Trawiński i zaczął Ance
opowiadać o గego interesie z Grünspanem i గego sposobach robienia maగątku.

— I wy, pomimo wszystkiego, przyగmuగecie go u siebie? — zawołała oburzona. Obraz świata, Dobro, Zło,
Marzenie— Przyszedł do pani, a potem, గa się z nim znać muszę, bo tutaగ nie wolno luǳi

rozǳielać na uczciwych lub złoǳiei, może być każdy potrzebnym.
— Ależ గa go nie chcę nigdy గuż wiǳieć.
— Dobrze, zapowiem służącemu. A moimi słowami niechaగ się pani nie gorszy, iǳie-

my zawsze w kierunku musu, a nie w kierunku chęci i woli — uśmiechnął się smutnie
i spoగrzał na Ninę, która odstawiła stalugi i aby nie słyszeć tych słów, które గą zawsze
bolały niewymownie, stała pod kameliami, rozdmuchuగąc delikatnie różowe pączki.

— Straszne గest życie! — szepnęła Anka.
— Nie, straszne są tylko nasze wymagania od niego, straszne są tylko nasze marzenia

o pięknie, straszne są tylko nasze pożądania dobra i sprawiedliwości, bo nigdy się nie
urzeczywistniaగą i nie pozwalaగą brać życia takim, గakim ono గest. W tym leży źródło
wszelkich cierpień.

— I naǳiei! — dorzuciła Nina, postawiła na stoliczku obok Anki wazon z krzakiem
chińskieగ róży, pokryteగ żółtymi, cudownymi kwiatami o barǳo subtelnym zapachu.

— Patrz Kaziu i nie mów przykrych rzeczy.
Wieczorem przyszedł Józio Jaskólski, który od czasu pewnego przychoǳił stale czy-

tywać Ance książki. Od niego dowiadywała się różnych szczegółów o Karolu i గego spra-
wach, bo chociaż Borowiecki bywał coǳiennie, nigdy nie wspominał o interesach.

— Oగciec గuż zdrowy? — zapytała.
— Już od tygodnia dozoruగe luǳi, którzy uprzątaగą rumowiska.
— A ty co robisz?
— A గa గestem też u pana Borowieckiego w kantorze, bo గuż starszy pan Baum zli-

kwidował swoగe interesy — odpowieǳiał barǳieగ గeszcze nieśmiały i rozczerwieniony,
bo biedak zakochał się na śmierć w Ance i całe noce pisywał do nieగ sążniste listy mi-
łosne, których గeగ nie przysyłał wprawǳie, ale na które sam sobie odpowiadał również
płomiennie i w wielkieగ taగemnicy, a nie wyగawiaగąc imienia ideału, odczytywał గe przed
kolegami lub na zebraniach muzycznych u Malinowskiego.

— Pan Maks prosi przeze mnie, czy może గutro odwieǳić panią?
— Dobrze, czekam popołudniu — powieǳiała dosyć żywo.
Czekała teగ wizyty barǳo niecierpliwie, a gdy go nazaగutrz zameldował służący, serce

గeగ zabiło radośnie i barǳo poruszona wyciągnęła do niego rękę.
Maks barǳo zmieszany i onieśmielony usiadł na przeciwneగ stronie i cicho, trochę

niepewnym głosem zaczął pytać o zdrowie.
— Ależ zdrowa గestem, czekam tylko pogody, żeby wyగść na powietrze, a raczeగ żeby

wyగechać z Łoǳi.
— Na długo pani wyగeżdża? — zapytał prędko Maks.
— Może zupełnie, nic గeszcze nie wiem, co zrobię ze sobą…
— Niedobrze pani w Łoǳi?…
— Tak, barǳo niedobrze, oగciec umarł i…
Nie dokończyła.
Maks przerywać nie śmiał.
Milczeli, spoglądaగąc na siebie barǳo życzliwie.

²⁷³płazu — ǳiś popr. D. lp: płaza. [przypis edytorski]
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Anka uśmiechała się do niego takim szczerym, radosnym uśmiechem, że Maks top-
niał గak wosk i dawno ukrywana miłość przeగmowała mu serce taką radością i rozczule-
niem, że byłby z radością całował గeగ krzesło, ale pomimo to sieǳiał sztywno, powieǳiał
గeszcze kilka zdawkowych grzeczności i wstał do wyగścia.

— Już pan iǳie? — zawołała z przykrością.
— Muszę, bo stąd prosto గadę na ślub Moryca z panną Melą Grünspan.
— Panna Mela wychoǳi za Moryca?
— Barǳo dobrana para. Ona ma wielki posag i గest barǳo piękną, i ma oగca, który

గuż kilka plaగt zrobił z powoǳeniem, a Morycowi sprytu wystarczy nawet do zగeǳenia
własnego teścia.

— Ale mnie pan గeszcze odwieǳi? — prosiła Anka.
— Kiedy tylko pani pozwoli.
— A więc choćby coǳiennie, గeśli pan bęǳie mieć czas.
Maks ucałował గeగ rękę i wyszedł barǳo uradowany.
Potem, o zmroku, gdy przez okna zaczęły błyskać światła fabryk, przyszedł Borowiec-

ki, usiadł cicho, bo w drugim pokoగu grała na fortepianie Nina i dźwięki ǳiwnie słodkie
rozlewały się గak szemranie strumienia.

Długo milczeli oboగe, czasami tylko w półmroku krzyżowały się ich spoగrzenia i co-
fały natychmiast lękliwie, dopiero gdy zapalono światła, zaczęli rozmawiać przyciszonym
głosem, aby nie głuszyć muzyki.

Anka machinalnie okręcała na palcu zaręczynowy pierścionek. Zaręczyny
Oboగe mieli na ustach గakieś słowo, ale oboగgu brakowało odwagi.
Nina wciąż grała.
Muzyka గakimś szeptem miłosnym, namiętnym, pełnym niespoǳiewanych wybu-

chów płynęła od fortepianu i buǳiła w nich dawne, zapomniane echa.
Ance oczy napełniły się łzami, niewysłowiony żal ścisnął గeగ serce, zdగęła machinalnie

pierścionek i podała go w milczeniu.
Odebrał i również bez słowa zwrócił swóగ.
Spoగrzeli sobie w oczy głęboko.
Karol nie mógł znieść గeగ łzawego spoగrzenia, które go przeniknęło na wskroś i గak-

by palące zarzewie pozostawiło w duszy, pochylił głowę nisko i szepnął cicho, ledwie
dosłyszalnie:

— To moగa wina, moగa wina…
— Nie, to moగa wina, że nie umiem kochać aż do przebaczenia, aż do zapomnienia

o sobie — odpowieǳiała wolno.
Wstał pomieszany, tak barǳo go zabolały గeగ słowa, tak się poczuł winnym wobec teగ

bladeగ, choreగ ǳiewczyny.
Głęboki, upokarzaగący wstyd palił mu serce.
Nie mógł znieść గeగ szlachetnego spoగrzenia.
Ukłonił się z daleka i szedł.
— Panie Karolu! — zawołała spiesznie.
Odwrócił się i przystanął.
— Niech mi pan poda rękę, nie na pożegnanie, ale na do wiǳenia — mówiła prędko,

wyciągaగąc do niego rękę.
Porwał గą i ucałował barǳo mocno.
— Życzę panu z całeగ duszy szczęścia, zupełnego szczęścia.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę… — wyszeptał z trudem, chciał również życzyć గeగ szczęścia —

nie miał గuż sił, zląkł się szalonego pragnienia, గakie w nim pozostało, aby się rzucić przed
nią na kolana i całować te usta blade, aby గą przycisnąć do serca, więc raz గeszcze ucałował
గeగ ręce i wybiegł.

Anka opadła w fotel bez sił, wszystkie rany గeగ duszy się otwarły i ta umieraగąca miłość,
zmartwychwstała na chwilę, przepełniła గeగ serce i oczy gorzkimi łzami żalu.

Płakała długo i barǳo boleśnie, గakby w odpowieǳi coraz cichszym, coraz smętnieగ-
szym, przełzawionym tonom muzyki, która w pasażach podobnych do krzyków przydu-
szonych, sączyła się w ciszę pokoగu.
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
Późną గesienią tegoż roku odbył się ślub Borowieckiego z Madą Müllerówną.

Wracali właśnie od ołtarza szeroką ulicą, wysłaną dywanami i obsaǳoną rzędami
palm i świateł, poza którymi tłoczył się tłum.

Kościół literalnie był zapchany ludźmi.
Borowiecki spokoగnie z podniesioną głową szedł, wlekąc spoగrzeniem po znaగomych

twarzach, uśmiechaగących się do niego, ale nie spostrzegł nikogo, bo był głęboko znu-
ǳony długością ceremonii i tą wystawną, dorobkiewiczowską pompą ślubu.

Przed kościołem nikt nie przystąpił z życzeniami z tych znaగomych, którzy nie byli
zaproszeni na ślub, nikt nie śmiał przerywać tego sznura milionów, గakie go otaczały, teగ
గasneగ, wystroగoneగ, obsypaneగ brylantami girlandy kobiet, którym గuż w kruchcie służba
ugalonowana podawała okrycia.

Wsiadł z Madą do karety i pierwszy ruszył sprzed kościoła.
Mada była zapłakana z radości i szczęścia i nieśmiała, płonąca, zdenerwowana, tuliła

się do గego boku.
Nie zwracał i na to uwagi, spoglądał oknem karety po głowach roగących się tłumów,

biegł po dachach, ślizgał się po kominach buchaగących dymami i po fabrykach z hukiem
pracuగących i powracał myślą w głąb samego siebie i myślał, że oto గeǳie od ślubu, że
nareszcie గest గuż panem miliona — że గest u progu tego wymarzonego szczęścia —
bogactwa.

Przeżuwał wolno te błyskawice myśli i obrazów i ze zdumieniem czuł, iż nie ma w nim
żadneగ radości, że గest zupełnie spokoగny, zimny, oboగętny, znuǳony tylko porządnie.

— Karol! — szepnęła Mada cichutko, podnosząc zarumienioną twarz i porcelanowe,
barǳieగ గeszcze niebieskie oczy.

Spoగrzał na nią pytaగąco.
— Taka szczęśliwa గestem! Taka szczęśliwa! — szeptała i nieśmiało, గak ǳiecko przy-

sunęła głowę do గego ramienia i wyciągnęła usta chciwe గego pocałunków, ale odsunęła
się szybko, bo spostrzegła, że z ulicy wszystko widać.

Ścisnął mocno గeగ rękę i గechał daleగ w milczeniu.
Cała ulica, prowaǳąca do fabryki Müllera, zapchana była robotnikami, którzy usta-

wieni w szpaler, ubrani odświętnie, wznosili gromkie okrzyki na cześć zaślubionych,
a w końcu szpaleru, przed wగazdem do ǳieǳińca fabrycznego wznosiła się olbrzymia
brama tryumfalna, obciągnięta kolorowymi draperiami, przetykana godłami pracy, a na
szczycie, na wielkim transparencie గaśniał wypisany elektrycznymi lampkami napis: Wil-
lkommen²⁷⁴.

Za bramą ciągnął się znowu sznur luǳi, przez wszystkie ǳieǳińce, przez wielki
ogród, aż do podగazdu pałacowego.

Przeగazd ten trwał tak długo, że gdy weszli do pałacu, wszyscy goście గuż tam byli
zebrani.

Towarzystwo było przeważnie niemieckie, mała garstka Polaków tonęła niepostrze-
żenie.

Müller wystąpił గak przystało na łóǳkiego milionera. Taki był przepych dywanów,
mebli, sreber, kwiatów i dekoracగi, bo berlińscy tapicerzy dekorowali cały pałac, że zdu-
miewał wszystkich.

Müller miał ǳisiaగ święto rzetelne, wydawał గedynaczkę i zdobywał pomocnika w zię-
ciu, więc tak był zadowolony, że గaśniała radością గego okrągła, czerwona, zatłuszczona
twarz.

Częstował wszystkich naగlepszymi cygarami, klepał Karola po łopatkach, brał go wpół,
poklepywał po kolanach, sypał rubasznymi dowcipami i zapraszał naగusilnieగ do przekąsek,
zastawionych w sali bufetoweగ.

Gdy miał czas, brał którego z gości pod ramię i pokazywał mu z dumą salony.
— Panie Kurowski, patrz pan, to గest pałac moich ǳieci, oni będą sobie tutaగ miesz-

kali, co, ładnie?

²⁷⁴willkommen (niem.) — witamy. [przypis edytorski]
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Kurowski potakiwał i uśmiechał się pobłażliwie na obగaśnienia pełne cy kosztu, a po-
tem przysunął się do Meli Grünspan, obecnie Morycoweగ Welt, która otoczona młoǳieżą
królowała w గednym z salonów.

Dosyć długo słuchał గeగ rozmowy błyskotliweగ, గeగ śmiechów sztucznych i niesmacz-
nego szastania się po salonie. Odszedł zdumiony, bo nie poznawał dawneగ Meli, o któreగ
sam kiedyś powieǳiał, że గest గedyną kobietą wśród Żydówek łóǳkich.

— Moryc, coś pan zrobił ze swoగeగ żony? — zagadnął Welta.
— Znaగduగesz pan zmianę?
— Wprost nie poznaగę.
— To moగe ǳieło, ale prawda, że piękna kobieta? — pytał, wciskaగąc binokle.
Kurowski nic nie odrzekł, śleǳił Karola, któremu ta rola zięcia nie barǳo smakowała,

bo choǳił znuǳony, apatyczny i pogardliwie traktował roǳinę żony i fabrykantów, a గak
tylko mógł, uciekał do Maksa Bauma, nawet do Welta, z którym się pogoǳił, byle nie
być z tamtymi.

— No cóż, zdobyliśmy గuż wszyscy tę „ziemię obiecaną” — zagadnął Kurowski.
— Jeśli tę ziemię stanowią miliony, to tak. Wy iǳiecie do nich, Moryc bęǳie గe miał

z pewnością, a Maks గe sobie zrobi, గeśli mu ich Wilczek nie wydrze.
— O mnie mowa! — zawołał podchoǳąc Stach Wilczek, który గako spólnik Maksa

miał గuż wstęp do towarzystwa, więc porzucił dotychczasowe stosunki i pchał się siłą
pienięǳy i bezczelności ciągle naprzód.

— Mówimy właśnie, że Maks może zrobi maగątek, గeśli mu pan nie zabierze go sprzed
nosa — powieǳiał żartobliwie Kurowski.

— Jeśli tylko bęǳie można! — szepnął, oblizał się గak pies przed pełną miską i po-
szedł emablować brzydką, ordynarną pannę Knaabe, która mogła mieć ze dwieście tysięcy
posagu.

Sieǳiał przy nieగ Murray i tak się komicznie wǳięczył, i takie zabawne prawił kom-
plementy, że panna śmiała się na cały głos.

Muzyka usadowiona w głównym salonie, na estraǳie wspaniale udekorowaneగ czer-
wonym barchanem naśladuగącym aksamit, zaczęła grać walca.

Wtedy nikłe sylwetki urzędników fabrycznych, zaproszonych గedynie do ożywienia
zabawy, zaczęły się wysuwać z bufetu, z bocznych pokoగów, z przysłoniętych draperiami
nisz i rozpoczęły tańce.

Karol samotnie przechoǳił salony zalane światłem, zapchane bogactwem. Kilkaǳie- Bogactwo, Nuda
siąt zebranych osób ginęło zupełnie w ogromie mieszkania, z którego kątów, spod kwia-
towych festonów i barchanowych draperii, szczerzyła żółte zęby nuda i pustka.

Miał wielką ochotę uciec, zamknąć się w mieszkaniu lub గak dawnieగ iść z Maksem,
z Morycem, z Kurowskim do knaగpy గakieగ i przy piwie, pogawędce zapomnieć o wszyst-
kim.

Było to ciche pragnienie, a tymczasem musiał robić honory domu i pilnować, żeby
kochany teść, o ile można, naగmnieగ się ośmieszał, musiał rozmawiać, uśmiechać się, pra-
wić komplementy damom, rozmawiać czasem z Madą, czuwać nawet nad służbą, bo nikt
się tym zaగąć nie umiał.

Matka kryła się po kątach, nie śmieగąc choǳić w swoగeగ wspaniałeగ గedwabneగ sukni,
nie wieǳąc, co mówić, onieśmielona tym przepychem i masą pierwszy raz wiǳianych
luǳi, przesuwała się గak cień przez salony, niezauważona przez nikogo.

Wilhelm sieǳiał tylko w bufecie, pił z przyగaciółmi i całował się co chwila z Karolem,
w którym od pewnego czasu był rozkochany.

A Mada?
Mada była tak szczęśliwa i zatopiona w radości, że nic nie wiǳiała dookoła siebie

prócz męża, którego ciągle szukała, a odnalazłszy, nuǳiła czułostkami.
O północy Borowiecki tak się గuż czuł zmęczonym, że zwrócił się do Jaskólskiego,

który odświętnie wystroగony był czymś w roǳaగu marszałka domu na ǳień ǳisieగszy.
— Może pan poleci, aby przyśpieszyli podanie kolacగi, wszyscy się nuǳą.
— Nie może być wcześnieగ, niż naznaczono. — odparł poważnie szlachcic, który był

గuż mocno pĳany, ale trzymał się sztywno, pokręcał wąsów i z góry traktował milionerów.
— Pludraki! — mruczał, usługuగąc równocześnie ze skwapliwością.
Wreszcie podano kolacగę w wielkieగ wspaniałeగ గadalni.
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Stoły uginały się pod srebrem, kryształami i kwiatami.
Karol sieǳiał przy żonie rozczerwienioneగ గak piwonia, cierpliwie słuchał toastów,

przemówień i tłustych dowcipów wysyłanych pod swoim adresem.
Przy końcu wieczerzy, gdy ochota wzrosła i humory były szampańskie, musiał się

całować i ściskać z tymi grubasami, kapiącymi tłuszczem, którzy గedli గak wilki i pili గak
smoki, a potem, gdy pannę młodą czepili, wzięły go pomięǳy siebie różne kuzynki, ciotki
i temu podobny inwentarz familĳny.

Męki prawǳiwe cierpiał, bolała go głowa, więc skoro tylko mógł, wyrwał się z czu-
łych, kochaగących szpon i uciekł do oranżerii, aby trochę ochłodnąć i wytrzeć twarz ośli-
nioną słodkimi pocałunkami roǳiny.

Ale trafił nieszczęśliwie, bo zaledwie usiadł na గakieగś kanapce osłonięteగ zielonymi
krzewami, zaczęli się wsuwać cichaczem różni luǳie i fabrykanci i rozpraszali się barǳo
dyskretnie po gąszczach.

W końcu przybiegł pospiesznie stary Müller i melancholĳnie zwracał zbyt obfitą li-
bacగę na cudny kłąb rozkwitłych cynerarii, świecących barwami drogich kamieni.

Borowiecki spiesznie wyszedł.
Ale w గadalni zapełnioneగ గuż tylko służbą, wpadł na inną scenę; Mateusz zupełnie Sługa, Wesele

pĳany kłócił się z Müllerową, która dosyć nieśmiało, wobec గego groźneగ miny, polecała
resztki kolacగi i niedopite butelki pochować do kredensów.

— Takie gadanie psze… pani… to గe… insza para mankietów… Nasze wesele ǳi-
siaగ… to nasza uciecha… Ożeniliśmy się, to doగadać ani dopĳać resztek po Szwabach nie
bęǳiemy psze… pani!

Huknął pięścią w stół i pokazał గeగ drzwi.
— Niech… psze… pani… spać iǳie… my tu sobie radę z winem damy… i గa się

napĳę… i chłopcy się napĳą… bo nasze wesele… to nasza aగda… Służba nalać wina…
słuchać pana Mateusza, bo గak nie, to pięścią w pysk i bęǳie fertig²⁷⁵, na glanc²⁷⁶… cholera
z buraczkami… za zdrowie moగego pana, a resztę o piec i za drzwi…

Müllerowa uciekła ze strachem szukać Karola, a Mateusz rozsiadł się w fotelu i nie-
przytomnym głosem gadał, bĳąc w stół pięścią.

— Ożeniliśmy się psze… pana dyrektora… mamy fabryki… mamy żony… mamy pa-
łace… a Szwaby won… a గak nie, to pięścią w pysk… nogi do okapu… i fora ze dwora‥
i wszystko bęǳie fertig, na glanc… cholera z buraczkami.

*

A potem?
Potem szły tygodnie, miesiące, lata i kładły się w grobie zapomnienia — odchoǳiły Czas

tak cicho, గak cicho a nieubłaganie szły nowe wiosny, nowe śmierci i nowe istnienia, గak
cicho snuగe się przęǳa życia splątana z włókien wczoraగ, ǳiś i గutro.

W Łoǳi i wpośród naszych znaగomych, te kilka lat, గakie upłynęły od ślubu Boro-
wieckiego, zmieniły wiele.

Łódź żyła teraz szalonym życiem, tętniała²⁷⁷ gorączką rozrostu, budowała się z po- Miasto
śpiechem, zdumiewała nieustaగącą potęgą, nagromaǳeniem sił, wylewaగących się niepo-
wstrzymanym potokiem, aż w pola, bo tam, gǳie przed kilku laty గeszcze rosły zboża
i pasły się krowy, zaczynały wyrastać całe ulice nowych domów, fabryk, interesów, no-
wych szachraగstw i wyzysków.

Miasto było podobne do potężnego wiru, w którym kotłowali luǳie, fabryki, ma-
teriały i namiętności, miliony i nęǳa, rozpusta i głód wieczny, a wszystko to wirowało
z szalonym pośpiechem, z rykiem maszyn, pożądań, głodu, nienawiści; z rykiem walki
wszystkich przeciwko wszystkim i wszystkiemu.

Wszystko pchało się z siłą rozpętanego żywiołu, naprzód, po trupach fabryk i luǳi
— byle zdążyć pręǳeగ do milionów, których źródła zdawały się wytryskiwać z każdego
cala teగ „ziemi obiecaneగ”.

²⁷⁵fertig (niem.) — gotowe, skończone, załatwione. [przypis edytorski]
²⁷⁶na glanc (z niem.) — na wysoki połysk. [przypis edytorski]
²⁷⁷tętniała — ǳiś popr.: tętniła. [przypis edytorski]
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Kurowski szedł pełną parą do maగątku; Maks Baum et Stach Wilczek byli గuż firmą
mocną i గeszcze mocnieగ podrywaగącą swoimi tandetnymi chustkami firmę Grünspan,
Welt et Grosman.

Moryc Welt, గeden z firmowych, గeźǳił tylko powozem i గuż nie poznawał na ulicy Bogactwo, Obyczaగe
luǳi, maగących mnieగ niż pół miliona.

Firma Bucholc, prowaǳona ongi przez Karola, szła wciąż na czele wszystkich.
Nie prześcignął గeగ Szaగa Mendelsohn, który znowu się spalił i po pożarze powiększył

fabrykę o dwa tysiące robotników, ale równocześnie stawał się coraz filantropĳnieగszym²⁷⁸,
bo wyciskał do ostatnich granic pracuగących i za to budował dla nich wspaniały szpital
i przytułek dla okaleczonych i niezdatnych గuż do pracy.

Grosglick szachrował w dalszym ciągu, a nawet ze zdwoగoną energią, bo wydał swoగą
Mery za గakieś nagryzione mocno rozpustą hrabiątko, które musiał wciąż leczyć i utrzy-
mywać.

Trawiński, który zmógł wytrwaniem i cierpliwością dawne niepowoǳenia, od dwóch
lat గuż stał znakomicie, był firmą barǳo poważaną.

Müller usunął się zupełnie z Łoǳi, oddał fabrykę Borowieckiemu, a sam z żoną wy-
poczywał przy synu, któremu kupił wielki maగątek na Kuగawach. Wilhelm chorował na
szlachcica, miał się żenić z గakąś hrabianką, pisał się de Meller, do Łoǳi przyగeżdżał ze
służbą uliberionowaną, na karetach używał połączonych herbów przyszłeగ żony i Boro-
wieckiego; do fabryki nie wtrącał się zupełnie, ǳieląc się tylko sumiennie గeగ ogromnymi
dochodami.

Borowiecki był zupełnym panem olbrzymieగ fabryki.
Przez te cztery lata rozwinął గą olbrzymio; zreformował fabrykacగe barchanów, pod-

niósł swoగe wyroby do stopnia doskonałości, dobudował nowe odǳiały, rozszerzył rynki
zbytu i wciąż szedł naprzód.

Te cztery lata, గakie upłynęły od గego ślubu z Madą Müllerówną i od obగęcia fabryki,
to cztery lata pracy wprost nadluǳkieగ.

Wstawał o szósteగ rano, kładł się o północy, nie wyగeżdżał nigǳie, nie bawił się, nie
używał życia ani milionów, nie żył prawie — pracował tylko, pochłonięty wirem interesów
i tą rzeką pienięǳy, గaka przepływała przez గego ręce — fabryka oplotła go గak polip
tysiącami ramion i ssała bezustannie — wszystkie myśli, wszystek czas — wszystkie siły.

Miał గuż te upragnione miliony, dotykał się ich coǳiennie i oddychał nimi, żył z nimi,
wiǳiał గe dokoła siebie.

Ale ta praca nad siły, trwaగąca గuż lata całe, wyczerpywała go fizycznie, a miliony nie
radowały zupełnie — przeciwnie, czuł się coraz głębieగ znużonym, oboగętnym i smutnym.

Coraz częścieగ nuda zaglądała do గego duszy, coraz częścieగ zaczynał uczuwać, że గest
mu źle i że గest barǳo, barǳo osamotnionym.

Mada była dobrą żoną, గeszcze lepszą mamką i piastunką గego syna, doskonale go
obsługiwała — ale niczym więceగ być nie mogła i nie umiała. Łączyło ich tylko ǳiecko
i wspólne mieszkanie, nic więceగ; — ona czciła go గak fetysza²⁷⁹, nie śmieగąc zbliżyć się,
గeśli గeగ do tego nie zachęcił, nie śmieగąc mówić, గeśli on nie był dobrze usposobiony —
a on pozwalał się czcić i uwielbiać, rzucaగąc గeగ czasem w nagrodę గakieś słowo dobre lub
uśmiech życzliwy, a rzaǳieగ గuż czułość గaką lub గakiś okruch serca.

Przyగaciół nie miał nigdy, ale zawsze miał wielu znaగomych i życzliwych wpośród
kolegów dawnych, ale teraz, w miarę wzrostu గego potęgi, wszyscy się odsuwali i ginęli
w szarym tle luǳkim, odgroǳeni nieprzebytym wałem milionów, గakie go otaczały; —
z milionerami również nie żył, brakło mu przede wszystkim czasu, a potem zbyt nimi
pogarǳał i zbyt wiele było pomięǳy nimi konkurencyగnych antagonizmów.

Pozostało mu tylko kilku naగbliższych.
Ale Kurowskiego unikał, bo tamten nie mógł mu darować Anki i przy każdeగ spo-

sobności ranił go barǳo boleśnie.
Z Morycem Weltem żyć nie mógł, bo mu obrzydł zupełnie.
Z Maksem Baumem żyć nie umiał; spotykali się barǳo często, Maks był nawet

chrzestnym oగcem గego syna, ale pomimo to byli ze sobą na chłodno, na stopie dawnego

²⁷⁸filantropĳniejszy — ǳiś popr. barǳieగ filantropĳny. [przypis edytorski]
²⁷⁹czciła go jak fetysza — ǳiś popr. z B.: గak fetysz. [przypis edytorski]
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koleżeństwa, a nie przyగaźni… Maks miał do niego stary żal, również గak i Kurowski, za
Ankę i nie mógł mu tego zapomnieć.

Ale Borowiecki coraz częścieగ czuł swoగą samotność i tę przeraźliwą pustkę, గaką był Bogactwo, Marzenie, Nuda
otoczony — pustkę, któreగ nie mogły zapełnić miliony ani zabĳaగąca praca.

A teraz w ostatnich czasach zaczynał uczuwać coraz częścieగ szalony, nieopowieǳiany
głód duszy.

I nie wieǳiał గeszcze dobrze, co mu గest!
Wieǳiał tylko, że nuǳi go fabryka, interesy, luǳie, pieniąǳe — że nuǳi go wszyst-

ko.
Rozmyślał właśnie o tym, wchoǳąc do fabryki.
Olbrzymie czworoboki murów trzęsły się i huczały pracą.
Borowiecki przechoǳił mroczny przez sale, nie witał się z nikim, nie rozmawiał,

nie oglądał nic, nie patrzył nawet na nikogo — szedł గak automat i błąǳił zgaszonym
wzrokiem po maszynach w ruchu, po robotnikach pracuగących w skupieniu, po oknach,
przez które wlewało się wiosenne słońce; podniósł się windą do suszarni gotowego towa-
ru, gǳie na długich stołach, na ziemi, na wózkach leżały miliony metrów, przechoǳił
po nich, deptał గe z గakąś bezwiedną a zimną wzgardą i stanął przy oknie, z którego widać
było smugę pól zakończonych lasami, zapatrzył się w గasny, słoneczny ǳień kwietniowy,
pełen wielkieగ radości, słońca, ciepła, młodeగ zieleni traw — na przeczyste stada chmur
leżących w głębiach seledynowego nieba…

Ale odszedł rychło, targnięty గakąś głuchą, nieokreśloną tęsknotą.
I znowu szedł z pawilonu do pawilonu i z sali do sali — przez to piekło turkotów,

huków, warczeń, pracy, zapachów straszliwych i gorąca piekielnego, ale szedł wolnieగ
i uświadamiał sobie, że to wszystko, co go otacza — to గego własność, గego królestwo
wymarzone.

Przypomniał sobie dawne marzenia — o takieగ potęǳe, గaką władał.
Miał to wszystko i uśmiechnął się gorzko na wspomnienie przeszłości, na wspo-

mnienie złuǳeń dawnych złuǳeń, bo wierzył kiedyś, nic nie maగąc, że miliony daǳą
mu naǳwyczaగne, ekstatyczne గakieś szczęście.

— Cóż mi dały? — myślał teraz.
Tak, cóż mu dało to królestwo?
Znużenie i nudę.
I ten ǳiwny głód duszy, i tę nieokreśloną a tak mocną, a tak szarpiącą, a tak bezcelową

tęsknotę, która coraz silnieగ ściskała mu duszę.
Ach! A tam, za oknami farbiarni, w któreగ teraz sieǳiał, taka wiosna szła nad polami,

tak się lśniło wszystko, takie radosne krzyki ǳieci leciały, tak wesoło krzyczały wróble,
tak lekko biły w górę kłęby różowych dymów; tak tam było గasno, rzeźwo, młodo — taka
potężna radość zmartwychwstaగąceగ przyrody drgała w przestrzeniach, przenikała wszyst-
ko; — że chciało się iść, śpiewać, krzyczeć, tarzać po murawach, płynąć z chmurami,
lecieć z wiatrem, chwiać z drzewami w rozsłonecznionym powietrzu i żyć całą piersią,
wszystkimi właǳami, wszystkimi uniesieniami, żyć! żyć!…

— A cóż daleగ? — myślał posępnie, wsłuchuగąc się w szum fabryki.
Nie znalazł w sobie odpowieǳi.
— Chciałem tego, pożądałem i mam, mam! — pomyślał z nienawiścią niezgłębioną

niewolnika, spoglądaగąc na czerwone mury fabryk swoich, na tego potwornego tyrana,
który radośnie spoglądał tysiącami okien i pracował tak zawzięcie, aż się wszystko w nim
trzęsło, i śpiewał tysiącami maszyn głęboki hymn nasycania się.

Poszedł do kantoru, miał గuż dosyć fabryki.
Interesanci, kupcy, komisగonerzy, urzędnicy, robotnicy szukaగący pracy, tysiące spraw

czekało w గego przedpokoగu i wrzało niecierpliwością, ale on bocznymi drzwiami wyszedł
i powlókł się wolno do miasta.

Nie wiǳiał nikogo, bo niósł w sobie straszną, pożeraగącą nudę i ten niezaspokoగony
głód duszy.

Miasto zalane było potokami słońca i wrzawą szalonego ruchu. Tysiące fabryk, po-
dobnych do twierǳ warownych, huczało pracą. Ze wszystkich ulic, ze wszystkich do-
mów, ze wszystkich zaułków, z pól nawet uderzały w niego twarde echa pracy, krzyki
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maszyn, gwar teగ walki toczoneగ z całą namiętnością; — dyszenia wysiłków, tryumfuగące
wykrzyki²⁸⁰ zwycięzców.

Jak గego strasznie nuǳiło to wszystko.
Z nieopowieǳianą ironią przyglądał się baronowi Meyerowi, który w pysznym po- Bogactwo, Nuda

wozie rozparty, dumny, గaśnieగący potęgą, przeగeżdżał ulicą i był podobny do czerwonego
spasionego wieprza naǳianego bogactwem.

— Bydlę, dla którego గest szczęściem naగwyższym legowisko z tytułów własności.
Czemuż గa nie mogę w ten sam sposób używać bogactwa? Oni są గednak tak szczęśliwi!
— myślał.

Niestety, nie umiał używać życia na sposób łóǳkich milionerów.
Bo i cóż go miało bawić?
Kobiety! Ach, kochał ich tyle i był tak kochanym, i tak miał గuż tego dosyć!
Zabawy! Jakież? Gǳież są takie, aby były warte wysiłku, aby po nich nuda nie była

tym przykrzeగszą?
Wino! Od dwóch lat z powodu przepracowania był na suroweగ diecie i żył prawie

samym mlekiem.
I otaczania się przepychem nie lubił, a popisywać się przed drugimi nie chciał ani czuł

potrzeby.
Robienie milionów! Po co? Nie wydawał nawet dochodów. Po co?
Nie dośćże గuż był ich niewolnikiem, nie dośćże గuż zabrały mu sił, życia; nie dośćże

mu గuż ciężą te złote kaగdany!
— A గednak Myszkowski miał wiele racగi! — pomyślał, przypominaగąc sobie గego

przeklinania nadmierneగ pracy i gromaǳenia bezmyślnego pienięǳy.
I myślał coraz smutnieగ o swoim położeniu, o tych długich, długich latach nudy i mę-

ki, గakie stały గeszcze przed nim.
Szedł tak długo, aż znalazł się w helenowskim parku, nie wieǳąc prawie o tym.
Choǳił po rozmiękłych గeszcze aleగach i z ciekawością patrzył na młode trawy, na

bladozielone listki trzepoczące cicho w dosyć ostrym, przesłonecznionym powietrzu.
Cisza głęboka leżała w aleగach pustych, po których tylko wrony spacerowały lub wró-

ble świergotały.
Choǳił do zmęczenia, choǳił uparcie i bezwiednie prawie wciąż wracał do mieగsc,

w których spotykał się kiedyś z Lucy…
— Lucy… Emma!… — powieǳiał półgłosem i గakby z żalem powlókł oczami po

parku — po pustym parku.
Z wielką goryczą myślał, że przecież nie czeka na nikogo, że nikt nie przyగǳie, że గest

sam…
— Jak to niedawno, a గak to daleko!
Tak, kiedyś żył naprawdę, kochał, umiał szaleć.
A teraz?…
A teraz, za młodość całą ze wszystkimi గeగ burzami miał miliony i — nudę — nudę.
Skrzywił usta do pogardliwego uśmiechu nad sobą, nad własnym stanem duszy i po-

szedł daleగ.
Obszedł park, a wracaగąc, spotkał przy bramie długi szereg ǳiewczynek, za którymi

szły గakieś dwie panie, usunął się na bok i spoగrzał.
— Anka! — wyrwało mu się z piersi i bezwiednie zdగął kapelusz.
Tak, to była Anka.
Przystąpiła natychmiast do niego z wyciągniętą ręką.
— Dawno pana nie wiǳiałam, dawno! — powieǳiała z radością.
Pocałował గą w rękę i nie mógł się na nią napatrzeć.
Tak, to była Anka, ta గego dawna Anka z Kurowa, młoda, piękna, pełna sił i pełna

czaruగącego wǳięku, prostoty i szlachetności.
— Póగdźmy za ǳiećmi, గeśli ma pan chwilę czasu.
— Cóż to za gromada? — odezwał się cicho.
— Z moగeగ ochrony²⁸¹.

²⁸⁰wykrzyk — ǳiś popr.: okrzyk. [przypis edytorski]
²⁸¹ochrona (daw.) — a. ochronka: zakład opiekuńczy dla ǳieci, sierociniec a. przedszkole. [przypis edytorski]
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— Pani ochrony?
— Musiałam coś robić, a przy tym ta praca daగe mi tak wiele zadowolenia, że staram

się o pozwolenie na otwarcie drugieగ.
— Zaగmowanie się tymi ǳiećmi daగe pani zadowolenie?
— A nawet zupełne szczęście, szczęście spełnianego obowiązku i czynienia dobrze,

chociaż w tak małym zakresie. A pan… zadowolony? — spytała ciszeగ.
Głos గeగ zadrgał i oczy szybko się przesunęły po గego zżółkłeగ, barǳo mizerneగ twarzy.
— Tak… tak… barǳo… — odpowieǳiał prędko i szorstko; tak mu serce biło gwał-

townie, że nie mógł oddychać.
Szli przy sobie w milczeniu, ǳiewczynki skręcały nad stawy i zaczęły pisklęcymi gło-

sami śpiewać గakąś ǳiecinną piosenkę, która dźwięczała złotem i గakby szmerem młodych
listków i traw.

— Pan taki barǳo mizerny… taki… — szepnęła, przymykaగąc oczy, aby ukryć łzy
głębokiego współczucia, i z wielką, గakby siostrzaną miłością i bólem spostrzegła గego
wpadnięte oczy, wystaగące kości policzkowe, głębokie zmarszczki i siwiznę na skroniach.

— Niech mnie pani nie żałuగe… Mam to, czego chciałem… Chciałem milionów —
mam, a że mi do życia nie wystarczaగą — to moగa wina. Tak, to moగa wina, że zdobyłem
w teగ „ziemi obiecaneగ” wszystko prócz szczęścia. To moగa wina, że cierpię głód.

Powstrzymał nagle gwałtowny potok goryczy, గaki mu się wyrwał z serca, bo spo-
strzegł, że po గeగ twarzy sączą się łzy, a usta drgaగą z trudem powstrzymywaną boleścią.

I nie mógł mówić, wiǳąc te łzy — bo taki żal, — taki ǳiki żal uwiesił mu się ostrymi
kłami u serca, że uścisnął గeగ rękę i odszedł śpiesznie, aby się nie zdraǳić z tym, co się
w nim ǳiało.

— Za miasto, prędko! — krzyknął szorstko, siadaగąc w dorożkę.
Drżał ze wzruszenia, duszę mu obsiadły mary przypomnień wypełzłe gǳieś z ciemni Wspomnienia

mózgu, z naగbuగnieగszych głębin serca i przesunęły mu się przez mózg w obrazach tak
pięknych, tak opromienionych radością, uniesieniem, że całą siłą potężneగ woli chciał గe
powstrzymać, chciał nasycić zgłodniałą duszę, chciał w nich utopić pamięć dnia ǳisieగ-
szego, pamięć swoగeగ obecneగ nęǳy — ale nie powstrzymał, bo na ekranie świadomości,
z błyskawiczną szybkością rysowały się గuż i inne obrazy, inne przypomnienia — przypo-
mnienia wszystkich krzywd, గakie zrobił Ance, wszystkie swoగe winy wobec nieగ popeł-
nione. Sieǳiał odurzony z przymkniętymi oczyma, martwy prawie i wytężał wszystkie
siły, aby zdusić w sobie గakiś głośny krzyk, którym miał zapchane serce, aby zmóc i to
serce przebuǳone గeగ widokiem; te wszystkie pragnienia szczęścia, గakie się w nim nagle
ocknęły z siłą niepowstrzymaną.

— Dobrze mi tak, dobrze! Dobrze! — myślał chwilami z గakąś ǳiką rozkoszą, tarzaగąc
się we własnym bólu, w poznaniu własnego stanu i win własnych. Zmógł się wreszcie,
pokonał sam siebie, ale to zwycięstwo gorzkie kosztowało go tyle sił, że nie poszedł nawet
do żony i syna, tylko zamknął się w swoim gabinecie, odprawił czekaగącego Mateusza
i pozostał sam.

Długo leżał bez ruchu i bez myśli, bo tylko గakaś mgławica, గakieś zaczyny myśli
wirowały mu pod czaszką i zatapiały go w stan półświadomości.

— Zmarnowałem życie. — powieǳiał naraz, bezwiednie zrywaగąc się z otomany, ta
myśl wyłoniła mu się z ciemneగ pracy mózgu i szarpnęła go గak hakiem i olśniła strasznie
bolesnym światłem.

Rozglądał się po ciemnym pokoగu, గakby nagle oprzytomniał i wszystko uగrzał w no-
wym świetle.

— Dlaczego? — rzucił zapytanie własneగ duszy. Otworzył okno i zaczął rozmyślać.
Gwar coraz cichszy dobiegał słabymi echami, miasto milkło pogrążone w odpocznie-

niu i w teగ słodkieగ, kwietnioweగ nocy wiosenneగ.
Zielonawa ciemność, rozǳierana rozdrganymi błyskami gwiazd, otuliła miasto గakby

w całun.
Z okien gabinetu widać było ogromny, ciemny rozlew miasta usypiaగącego, gǳie-

niegǳie tylko wznosiły się świetliste wyspy fabryk pracuగących, których głuchy huk,
podobny do dalekiego szumu lasów, przynosił wiatr.

— Dlaczego? — myślał znowu, skupiaగąc się cały గakby do walki, zwłaszcza z duszą,
która mu zaczynała odpowiadać przypomnieniami całego życia, rozsnuwaniem wszystkich
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zwoగów dawno zapadłych w niepamięć — a zmartwychwstaగących teraz, w teగ chwili. Nie
chciał, uciekał, rwał się, ale w końcu musiał ulec, musiał patrzeć, musiał słuchać tych
wszystkich głosów, గakie się w nim podnosiły, więc pochylił się i z bolesną, okropną
ciekawością — przyglądał się samemu sobie. Przeglądał całe istnienie swoగe, całe czter-
ǳieści lat, które niby przęǳa nawinięta na wrzeciono czasu, odbĳała się przed nim, że
mógł rozpatrywać szczegółowo i rozpatrywał.

Miasto గuż spało, przyczaiło się w cieniach i przywarło do ziemi గak polip wszystki- Miasto, Potwór
mi mackami fabryk, a dalekie, porozrzucane elektryczne słońca błękitnawymi źrenicami
patrzyły w noc, stróżowały śpiącego molocha గak stado żurawi o głowach ognistych.

— No i cóż, గestem, గaki గestem, గaki być musiałem? — szepnął hardo i wyzywaగą-
co, ale nie pozbył się tym rozbuǳonego sumienia, nie stłumił tym głosów podeptanych
wierzeń, zdraǳonych ideałów, splugawionego egoizmem życia, które krzyczały w nim,
że żył tylko dla siebie, że wszystko deptał, aby zadowolić próżność, aby napaść własną
pychę, aby doగść do milionów.

— Tak, గestem egoistą, tak, poświęcałem wszystko dla kariery… — powtarzał te słowa
tak dobitnie, గakby się nimi sam policzkował i fala okropneగ goryczy, wstydu, poniżenia
zalała mu serce.

Poświęcił wszystko i cóż ma teraz? Garść pienięǳy bezużytecznych i ani przyగaciół,
ani spokoగu, ani zadowolenia, ani szczęścia, ani chęci do życia — nic… nic…

— Człowiek nie może żyć tylko dla siebie — nie wolno mu tego pod grozą własne-
go nieszczęścia. On o teగ prawǳie wieǳiał, ale teraz dopiero గą odczuł i poగął w całeగ
głębokości.

— Dlatego గa przegrałem własne szczęście. — myślał, wspominaగąc Ankę i pod wpły-
wem tego przypomnienia, napisał do nieగ długi list, prosząc o wskazówki, potrzebne mu
do założenia ochrony dla ǳieci swoich robotników.

Począł znowu rozmyślać, ale గuż szukał dróg wyగścia z ǳisieగszego stanu, do celu గa-
kiegoś na to długie గutro — o którego nuǳie myślał z przerażeniem. Goǳiny płynęły Miasto, Potwór
wolno, miasto spało, ale spało niespokoగnie, gorączkowo — bo przez pohaowany świa-
tłami nocny tuman, గaki గe oblał, przebiegał czasem dreszcz గakiś — to znowu rozlegał
się గęk głęboki, przeciągły, bolesny — గakby గęk maszyn spracowanych, luǳi mordo-
wanych lub drzew skazanych na zagładę; to గakiś krzyk zrywał się z głębi pustych ulic,
drgał chwilę i roztapiał się w milczeniu — to గakieś nieodgadnione drganie, pełne bły-
sków taగemniczych, głosów, płaczów, szlochań, śmiechów — cała gama przeszłego czy
గutrzeగszego życia, rozlewała się po mieście i była niby marzeniem sennym tych murów,
drzew spowitych w mroki, ziemi zmordowaneగ…

To chwilami panowała tak głęboka, przerażaగąca cisza, że można było wyczuć pulsacగę
tego uśpionego olbrzyma, który przymarł do ziemi i spał tak ufnie గak ǳiecię na piersiach
matki.

Tylko daleko, poza murami, hen w polach, dookoła teగ „ziemi obiecaneగ” w głębiach
nieodgadnionych nocy, wrzał ruch గakiś, rozlegały się szmery głosów, turkoty, szumy,
echa śmiechów, łkań, przekleństw.

Wszystkimi drogami, połyskuగącymi kałużami wód wiosennych, które biegły ze wszyst-
kich krańców świata do teగ „ziemi obiecaneగ”, wszystkimi ścieżkami, co się wiły wskroś
pól zielenieగących i sadów kwitnących, wskroś lasów pełnych zapachów brzóz młodych
i wiosny, wskroś wiosek zapadłych, moczarów nieprzebytych ciągnęły tłumy luǳi, setki
wozów skrzypiało, tysiące wagonów leciało గak błyskawice, tysiące westchnień wznosi-
ło się i tysiące rozpalonych spoగrzeń rzucało się w ciemność z upragnieniem i gorączką,
szukaగąc konturów teగ „ziemi obiecaneగ”.

Z równin odległych, z gór, z zapadłych wiosek, ze stolic i z miasteczek, spod strzech Krew, Ziemia
i z pałaców, z wyżyn i z rynsztoków ciągnęli luǳie nieskończoną procesగą do teగ „ziemi
obiecaneగ”. Przychoǳili użyźniać గą krwią swoగą, przynosili గeగ siły, młodość, zdrowie,
wolność swoగą, naǳieగe i nęǳe, mózgi i pracę, wiarę i marzenia.

Dla teగ „ziemi obiecaneగ”, dla tego polipa pustoszały wsie, ginęły lasy, wycieńczała się
ziemia ze swoich skarbów, wysychały rzeki, roǳili się luǳie, a on wszystko ssał w siebie
i w swoich potężnych szczękach miażdżył i przeżuwał luǳi i rzeczy, niebo i ziemię i dawał
w zamian nieliczneగ garstce miliony bezużyteczne, a całeగ rzeszy głód i wysiłek.
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Karol rozmyślaగąc choǳił i często, i długo patrzył na miasto i w noc, która గuż na
wschoǳie poczynała blednąć. Zorze rozsączały się z wolna w zielonawym zmroku, గaskółki
zaczęły świergotać pod dachem oranżerii, a chłodny, świeży powiew poranku poruszał
z wolna drzewami. Stawało się coraz గaśnieగ, గuż naగbliższe dachy połyskiwały zamatowaną
blachą spod zwoగów mgieł, a ruiny fabryki Bauma starego stawały się coraz widocznieగsze,
porwane ściany, wybite okna, zruగnowane kominy wyłaniały się గakby z ziemi i czerniały
smutno połamanym szkieletem.

Borowiecki się uspokoił, గuż znalazł drogę na గutro, గuż wiǳiał గasno cel dalszego
życia — zerwał z samym sobą, podeptał całą swoగą przeszłość, czuł się teraz గakby nowym
człowiekiem, smutnym, ale silnym i gotowym do walki.

Był barǳo blady, postarzał się znacznie przez tę noc గedną, głęboka zmarszczka ryła
mu się przez czoło, a na twarzy osiadł i గakby zastygł wyraz determinacగi, wykuteగ dłutem
bolesnego poznania.

— Przegrałem własne szczęście!… Trzeba గe stwarzać dla drugich — szepnął wolno
i mocnym, męskim spoగrzeniem, గakby ramionami niezłomnych postanowień ogarnął
miasto uśpione i te obszary nieobగęte, wyłaniaగące się z mroków nocy.
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