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DEOTYMA

ZLwierciadlana zagadka

Dawniej patrzylam na zwierciadla tak, jak wy wszyscy patrzycie, wzrokiem roztargnio-
nym, oboj¢tnym, bo i czymze ma zaciekawiaé sztuczne odbicie przedmiotow, ktére mo-
zemy widzie¢ w ich prawdzie i rzeczywistosci?

Jezeli czasem baczniej spojrzatam w lustro, to chyba kiedy chodzito o poprawienie
zle wpictej kokardy lub jaka$ dziwna gre $wiatla i perspektywy, ktéra nieraz bawi oko
w mieszkaniach, gdzie liczne zwierciadta i wielkie szyby okienne odsylaja sobie wnetrze
komnat jakby przeinaczone, poustawiane pod réznymi katami.

Ale i takie widowisko zawsze dla oka bylo tylko zabawka i wzrok, cho¢ badawczy,
zawsze pozostawal spokojnym.

Teraz dzieje si¢ inaczej.

Od niejakiego czasu nie moge spojrze¢ w zwierciadlo bez wzdrygniecia si¢ i rodzaju
trwogi, ktorej nawet najgoretsza ciekawo$¢ niezdolna jest przemoéc.

Wirdd przygotowan do jakiej uroczystosci lub zabawy, kiedy ceremonial stroju przy-
musza mig! do dluzszego siedzenia przed gotowalnia, o ile tylko mogg, trzymam oczy
spuszczone, azeby przypadkiem nie spojrze i nie zobaczy¢...

Wprawdzie nic jeszcze nie widziatam nadzwyczajnego, nadludzkiego, ale wiem, ze
moze... moglabym zobaczy¢ i wy byscie mogli...

A niech mi wypadnie wieczorem i$¢ ze $wiecg naprzeciw zwierciadlanej tafli, o! wtedy
naprawdg serce mi bije jak dziecku w ciemnym pokoju.

No, to jeszcze mozna by polozy¢ na karb damskich nerwéw, ale — powiadam wam —
i w bialy dzied, w najweselsze potudnie, ile razy przechodz¢ koo zwierciadla, to z takim
wzruszeniem, z jakim przechodzimy kolo zamknietych drzwi domu, w keérym whasnie
zaszed! jakis$ tragiczny lub osobliwszy wypadek. Drzwi zamkniete; przechodzieri na progu
ich nic nie widzi, ale wie, Ze si¢ za nimi co$ dziwnego dzieje, i méwi sobie: A gdyby si¢
tez otworzyly?

O moéj Boze! Gdyby si¢ wszystkie te krysztalowe drzwi pootwieraly, céz by$my nie
zobaczyli?

A calej tej biedy, tej goraczkowe] ciekawosci, tych postrachéw, ktérych si¢ wstydze,
narobil mi pewien list na szerokim bibulastym papierze, pisany drzaca reka, przypiecze-
towany koledowym oplatkiem, ktéry przed rokiem poczta miejskg mig? doszedt.

Kazda osoba uchodzaca za maj¢tna, jezeli jeszcze mieszka na jednej z pokazniejszych
ulic, odbiera niezawodnie raz albo i kilka razy na tydzien listy, tak zwane ,z prosbami”.

Nie cheg ja zle méwi¢ o miejskiej poczcie, ktdra z wielu wzgledéw jest uzytecznym
wynalazkiem, jednak musze przyzna¢, ze ma jedng strong nieznoéng: zmusza nas do przyj-
mowania wszystkiego, cokolwiek nam z laski swojej narzuci.

Dawniej, kiedy list przyniesiono i nie chciano powiedzied, od kogo pochodzi, fatwo
bylo pozby¢ si¢ natreta prosta odpowiedzia, ze ,,od nieznajomych nie przyjmuje si¢ listow.”

Dzi$, kiedy koperta spada jak z oblokéw, opatrzona marka?, tym znaczkiem czaro-
dziejskim, co wszystkie drogi jej otwiera, kiedy spada z rak urzedowego roznosiciela, co
jak Przeznaczenie jest istotg nic niewiedzaca i za nic nieodpowiedzialng. Céz robi¢? Ko-
go si¢ pyta¢? Komu zwrécié tajemnicza przesytke? Trzeba wszystko przyjmowad i kazde

Umig — dzi§ popr. forma: mnie. [przypis edytorski]
2mig doszedt — dzié: do mnie doszedt; przyszedt do mnie. [przypis edytorski]
3marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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pismo otworzy¢ na wszelki wypadek, bo trudno z samego zewngtrza odgadnaé, czy nie
nalezy do rz¢du listéw potrzebnych?

A co sig tez to niepotrzebnych naotwiera! Ja nie méwi¢ o wytworach ztosliwosci ludz-
kiej, o tych zjadliwych anonimach, co spoza warowni pocztowe;j strzelaja sobie wygodnie
na spokojnych przechodniéw, o tych nie chce méwi¢, bo dzigki Bogu w naszym spo-
leczedistwie ta vendetta, jak i wszelkie inne, nielatwo si¢ przyjmuje, alez samych owych
pokornych, potulnych listéw z prosbami co za folialy gromadzg si¢ bezuzytecznie!

Najczedciej bezuzytecznie, bo jezeli na podpisie zobaczymy nazwisko nieznane, a na
wstepie sakramentalne wyrazy: ,,Szlachetna osobo!” albo: ,Znane echo wspaniatomys$lno-
$ci czuwajacej nad cierpiacg ludzkoscia...”, odkladamy list na bok, nie czytajac dalej, a nie
cheemy czytad nie z zadnej pogardy, ani tez z jakiej$ zatwardzialosci serca, ale z obawy, aby
lito$¢ nie weiggnela nas w przedsigwziccia przechodzace rozsadek i zasoby; kazdy ma tyle
nedzy do ratowania wokolo siebie, tyle koniecznych podatkéw rodzinnych, towarzyskich
lub spolecznych, ze gdyby chcial stucha¢ wszystkich gloséw, co si¢ do niego wznoszg, ach!
i Krezusowym bogactwem nie obdzielilby rzeszy, musiatby nieraz poswieci¢ bliskich dla
dalekich, uja¢ obowigzkom dla zbytku, bo i w milosierdziu bywaja wyskoki zakrawajace
na zbytek, rozkosze nadetatowe, ktdrych tylko najszczesliwsi moga sobie pozwalaé.

Kto nie posiada Golkondy*, ten musi nieraz broni¢ si¢ od wspélczucia jakby od po-
kusy, wiec juz woli i nie czyta¢ i nie stuchaé, kiedy wie naprzdd, ze nie moze wystucha¢.

Jednak i miedzy tymi stosami papieréw, bez namyshu przeznaczonych na niepamieé,
trafi si¢ czasem Kkarta, ktéra od pierwszych wyrazéw chwyta za serce taky rozdzierajacg
prawda albo wérdd chwastéw prosbowego stylu odslania takie wspaniale ruiny wielkiej
duszy, ze cho¢ obojetnym nazwiskiem podpisana, przyciaga jakby dawna znajomo$¢é; nie
mozemy tej kartki puscié z reki, poki jej nie doczytamy do korica, a doczytawszy, méwimy
z westchnieniem: Ilez musial cierpie¢ czlowiek, co tak pisze, ilez musiat z sobg walczy¢,
nim si¢ odwazyt to napisa¢ i wystac!

Takim byt 6w list, ktéry przed rokiem odebralam. Zamiast w diugich oméwieniach
dawad o nim niedokladne pojgcie, wole go dostownie wypisaé:

Szanowna Pani!

»Wiele jest rzeczy w niebie i na ziemi, o ktérych medrcom nawet si¢ nie
$nito.”

Tak powiedzial jeden z najwickszych medrcdw, i to jest jedng z najwick-
szych prawd, jakie wypowiedziat.

Co dzien widzimy, ze dzisiaj si¢ spelnia to, o czym wczoraj watpiono,
o czym onegdaj nikomu si¢ nie $nilo.

A jednak ludzie zawsze watpia!

Zadziwi, motze i zrazi Panig tak niezwykle zaczecie listu. Ale bo tez i moje
zycie niezwykle... Ja jestem chodzacym przykladem i naocznym $wiadkiem
owych rzeczy, o ktérych dzisiejszym uczonym si¢ nie $ni... Widzialem zja-
wiska niepojete, straszne, zachwycajace, nie powiem ,nadprzyrodzone”, bo
wszystko, co istnieje, podchodzi pod prawa przyrody, ale ktére wydaja sie
takimi, dopdki rozum nie przeniknie ich przyczyn. Otéz whasnie, ujaé te
zjawiska w karby nauk $cislych, spozytkowa¢ je dla spoteczenistwa, to jedyne
i ostatnie marzenie mojej duszy, zresztg na wszystko zamarlej.

Jestem na drodze wielkiego wynalazku, co wywota nieobrachowane skut-
ki i nastepstwa, nie tylko w zakresie nauk przyrodzonych, zwlaszcza optyki
i astronomii, ale i w innych galeziach wiedzy ludzkiej; trudno obliczy¢, jakie
skarbnice otworzy dla dziejopiséw i archeologdw, jakie cudowne ulatwie-
nia przyniesie podréznikom w dokladnym poznaniu globu. I nie dosy¢, ze
wzbogaci umyst ludzki, wplyw jego rozciagnie si¢ i na czynna strong spo-
leczedistwa, da si¢ uczu¢ w wewngetrznym Zyciu rodzin, sprowadzi niejeden
przewrdt w polityce, moze nawet rzuci nowy promieri na moralno$é, meta-

fizyke i psychologie.

4Golkonda — starozytne miasto w $rodkowej czgéci Indii, stynne ze swojej szlifierni diamentéw; tu przen.:
niewyczerpane zrédlo bogactwa. [przypis edytorski]
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Ze ten wynalazek jest mozebny, za to moge reczyé, bo widziatem go na
wlasne oczy, ale go widzialem w reku obeym, zazdrosnym, kedre go trzymato
w ukryciu nieuzytecznym dla ludzkosci.

Ja bym sobie postapil inaczej, podzielitbym si¢ nim z bliznimi — ale dla
wprowadzenia go w rzeczywisto$¢ potrzeba $rodkéw materialnych, ktérych
mi zupelnie brakuje.

Niegdy$ bylem bogaty, bardzo bogaty... Dostatki rozeszly si¢ na po-
szukiwanie owej tajemnicy, a nie powiem, aby poszly na marne, docieklem
wiele, ach! prawie wszystkiego, ale wlasnie w epoce, w ktérej ostatnia zasto-
na juz miala opa$¢, resztki mego mienia okazaly si¢ wyczerpane.

O Pani! Twoije serce odczuje cala rozpacz, caly zal czlowieka, co w wigilie
tak wielkiego, wyczekiwanego $wicta musi wréci¢ si¢ od progéw $wiatyni,
czlowieka, co u kresu tylu usifowan, tylu zwyciestw i rojelt widzi si¢ ubez-
wladnionym przez nedzny brak srodkéw...

Nedzny, a jednak wszechwladny! Bez pieni¢inej pomocy nie potrafig
dokona¢ ostatnich préb, z ktérych wyjdzie w calym blasku owo odkrycie,
wazne dla was wszystkich w ogdlnoéci, a dla mnie w szczegdlnosci jeszcze
stokro¢ wazniejsze, bo w nim tylko znajd¢ — a przynajmniej mam nadzieje,
ze znajd¢ — rozwigzanie strasznych zagadek mego zycia.

Tak, zycie moje bylo straszne. Kazda pomyslnos¢, kazda wyjatkows wiel-
kos¢ trzeba na tym $wiecie okupi¢ wyjatkowymi cierpieniami. I mnie reka
przeznaczenia wtajemniczyla w sfery innym ludziom nie znane, ale mi ten
fatalny zaszczyt kazala oplaci¢ nieszcz¢$ciami tak okropnymi, ze nawet nie
$miem ich opowiadaé, bo nikt mi nie wierzy! Ludzie si¢ u$miechajg... Mo-
je dzieje, az nadto rzeczywiste, biora za przywidzenia schorzalego umyshu.
Niestety! Czemuz tak nie jest? Czemuz ja musze stuzy¢ za zyjacy dowdd, ze
nieprawdopodobne motze by¢ prawdziwym?

Gdybym jeszcze mial zdrowie i miodo$é, wziglbym si¢ energicznie do
pracy, polowe zycia po$wigcil na zbudowanie nowego majatku, a drugg na
spelnienie wielkiej mysli. Ale nieszczedcia i zawody stargaly moje sily; o ile
moge wnosi¢ z oplakanego stanu mego zdrowia, dnie moje sa juz policzo-
ne. Trzeba $pieszy¢ z pomocy, jezeli si¢ chce uratowaé skarb, jakiego jedyng
tradycje posiadam. Szkoda bylaby, nie nagrodzona szkoda, gdybym go miat
zanie$¢ bezuzytecznie do grobu. I to do jakiego? Do wspélnego dotu ubo-
gich!

Pani! Echo wspanialomyslnosci, jaka... itd. o$miela mig... itd...

Tu omijam ustgp czysto osobisty, zawierajacy kilka stéw pochlebnych; trzeba jednak
przyznal, ze w poréwnaniu z innymi listami, obecny zawierat ich bardzo malo, i te nawet,
ktére w nim znalaztam, byly zestawione niezrecznie, jakby przymusowo; znaé czlowieka, Zebrak
co jeszcze nie przywykl do proshy. Po kilku ziarnkach kadzidla, rzuconych oszczednie
i prawie niechetnie, autor wraca do swego dumnego, zbolalego tonu:

Gdyby — pisze — chodzito tylko o moja osobistg nedze, nie trudzitbym
nikogo jekami, nie kofatatbym do zadnych drzwi, od ktérych stusznie moge
by¢ odestany do zrédet milosierdzia publicznego, umyslnie na ten cel prze-
znaczonych. Zlozytbym glowe pod smutnym dachem ktérego z zakladow
dobroczynnych i tam reszt¢ dni moich przecierpial w milczeniu.

Ale tu chodzi o nauke! Ona to daje mi odwagg najtrudniejsza ze wszyst-
kich, odwagg zebrania.

Cigzka to ostateczno$¢ dla cztowieka, co znal dnie szczgsliwsze, co zwykt
dawa¢, a nie przyjmowa¢. Ale kto chce doj$¢ do celu, nie moze w drogach
przebierad.

W imi¢ wicc nauki blagam was o ratunek. Méwig was, bo dobrze wiem,
ze jalmuzna z jednej reki dana nie wystarczy na spelnienie mego przedsic-
wzigcia. Nie wymagam zatem od Pani tak wygérowanej ofiary, prosze tylko,
abys$ zechciata t¢ my$l rzucié i szerzy¢ w kole Twoich znajomych; wiem, ze
w tym kole sa ludzie uczeni, ludzie milujacy postep i $wiatlo. Upraszam,
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aby$ im Pani méj los przedstawila, zezwalam, aby$ nawet mdj list pokazata.
Motze wezmg do serca krzyk bolesci i wykonaja zbiorowo to, co pojedyn-
czymi silami nie da si¢ wykona¢.

Cokolwiek uczynicie dla mnie, uczynicie dla samych siebie, i moge $mia-
to obiecal, ze znajdziecie nagrode nie tylko w innym Zyciu, ale juz tu, w nie-
spodzianym zbogaceniu umystu i nieopisanych rozkoszach dla duszy.

Oczekujac na wyrok, co ma rozstrzygnaé ostatnia moja nadziej¢ na zie-
mi, pozostaje

z glebokim szacunkiem
Cezary S.
ulica Mylna nr 11

Taki list kazdego by zastanowil. Juz sam nagléwek z Szekspira zadziwil mie jakby
perfa na drodze znaleziona. Pomimo nieodzownego ,echa wspanialomyslnosci” i kilku
innych stereotypowych wyrazen, calg swoja trescig, calym — ze tak powiem — swoim
kamertonem, 6w list wyrdznial si¢ miedzy wspétbraémi jak Belizariusz® miedzy zebraka-
mi. Nawet z t3 dumg bylo mu jako$ do twarzy. Wprawdzie w podobnych razach duma
nie jest ani wladciwa, ani zr¢czng, bo — jak stusznie powiedziano — ,pokora niebiosa
przebija”, a dumg rzadko si¢ wygrywa, zwlaszcza kiedy si¢ potrzebuje drugich; jednak na
ten raz, wyjatkowo, 6w krélewski styl zdradzat takq wiare w samego siebie, takg pewnos¢
przekonania, takg nieztomng cho¢ zawiedziong nadzieje, ze i w czytelnika powoli wpajal
wiare.

Nazwisko podpisanego uderzyto mi¢ takze. Przez uszanowanie dla nieszcz¢cia ozna-
czylam je tylko pierwsza gloska, ale jest to nazwisko znakomite, nie bez pewnych zastug
w przeszlosci, a dzi$ juz takie rzadkie, ze az do odebrania prosby uwazalam je za wygaste.

Widok tego podpisu obudzit nawet we mnie jakie$ zamglone wspomnienia. Zdaje
mi si¢, ze w dziecifistwie slyszatam o cztowieku noszacym podobne imi¢ i nazwisko ja-
ko o $wietnym bywalcu $wiatowym, ktéry chwilowo dom otwarty prowadzit w naszym
miescie. Kiedy to bylo? Kto mi méwil o nim? Na te pytania wyraznej odpowiedzi nie
moglam znalez¢, pomimo najmozolniejszych wysileri pamigci. Wiem tylko, ze w opo-
wiadaniach starszych oséb nieraz si¢ ta figura przesuwala, wprawdzie weale niepodobna
do autora dzisiejszego listu, bo jasniejaca bogactwem i swoboda, alez trzydziesci czy wigcej
lat czasu to przerwa, po ktorej si¢ i przyjaciele nie zawsze poznaj.

Te wrazenia, wspomnieniami poparte, coraz mocniej przyciagaly mi¢ do listu. Jednak,
po kilkakrotnym odczytaniu, zaczglam si¢ zatrwazaé wielko$cig roszcze w nim zawar-
tych. Widziatam, ze proszacy malym datkiem si¢ nie zadowoli, moze si¢ nawet i obrazi?
A myéle¢ o spelnieniu wszystkich jego zadar, byloby to puszczaé si¢ na przedsiewzigcie
réwnie ogromne jak niepewne, bra¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za cudzy pomyst, ktéry
moze jest czystg mrzonka.

Odlozytam wigc na bok bibulastg ¢wiartke i przez kilka dni usitowatam o niej zapo-
mniec.

Ale w tej ¢wiartce byl wyraznie zaklety duch jakis, ktéry za mna chodzit i nie dat mi
spokoju.

Co wezme ksigzke do reki, to miedzy liniami czytam: ,,Ze ten wynalazek jest mozebny,
za to recze, bo widziatem...”

Co wezmg pidro do reki, to same mi si¢ pisza stowa: ,Jest wiele rzeczy w niebie i na
ziemi...”

A niech si¢ zamysle, zaraz mi w oczach staje pami¢¢ wszystkich wielkich wynalazcow,
nie poznanych, nie ocenionych za zycia. Przeciagaja przede mna na burzliwym oceanie
dziejow zalosne postacie Watta, Bernarda Palissyé, Galileusza i tysigca innych. Ich rece

5Belizariusz, wlaéc. Flavius Belisarius (ok. s05-565) — wodz bizantyjski z czaséw cesarza Justyniana I Wiel-
kiego, dowodzit armia bizantyjska, ktéra w §36 r. wyparla Gotdéw z Italii i samego Rzymu. Wedlug legendy
pod koniec zycia miat zosta¢ oSlepiony i zmuszony do Zycia zebraczego. [przypis edytorski]

6 Palissy, Bernard (ok.1510-0k.1589) — fr. chemik, fizyk i geolog. Wydal rozprawe, w ktdrej skamieniate
muszle, odnajdowane na terenie centralnej Francji, identyfikowal jako pozostatoéci po autentycznych skorupia-
kach, zyjacych w czasach prehistorycznych. Zostal oskariony o herezj i zmarl w wigzieniu. [przypis edytorski]
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pelne skarbéw, ale jak je utrzymad, kiedy burza miota ich watlym czélenkiem? Wolaja
o pomoc, thum stoi na brzegu, przyglada si¢ ciekawie walce geniuszu z losem, lecz nike
si¢ ani ruszy. Juz t6dka niknie... juz peka z toskotem... rozbitek wota o ratunek, o jedng
ling zbawienia, juz prad go porwal, on jeszcze skarbu nie puszcza, w zaci$nigtych rekach
trzyma go namigtnie, caly juz pograzony, jeszcze rece podnosi... Az nadbiegt balwan
czarny, przerazajacy, uderzyt i wszystko schlonal?. Tlumy sykngly, zrozumialy, ze to juz
koniec, a jednak jeszcze stoja i czekaja. O, nie préino czekaja! Niedlugo co$ na wodzie
blyslo... puszczony z martwej reki skarb wyplywa na wierzch. Skarb wyplynal, ale rozbitek
nie wyplynie.

Ciekawo$¢ widzéw roénie, skarb coraz blizszy, fala go podnosi i na brzeg wyrzuca.
Thumy cisng si¢ ku niemu, chcg na koniec sprawdzié, czy to skarb rzeczywisty. Bo poki
im go z daleka pokazywano, nie chcialy wierzy¢, méwily, ze to szych i falsz. O, teraz si¢
poznali! To skarb niezaprzeczony, warto$¢ jego przechodzi nawet oczekiwanie. Rozrywaja
go sobie, obnosza w tryumfie, $piewaja hymny na chwale rozbitka, ale rozbitek juz hym-
nu nie slyszy, doczekal wszystkiego procz tryumfu. Cate pokolenia bedg si¢ wzbogacaly
i zywily jego odkryciem, a on skonczyt w bezdennosciach nedzy i opuszczenia. Tysiace
przez niego uwierza w moc geniuszu, a on skonal, watpiac o sobie.

Czemu si¢ najczesciej tak dzieje? Czemu nie znajdzie si¢ ani jedna r¢ka, co by na czas
przyniosta pomoc, juz jezeli nie z litodci, to z madrej rachuby, bo przeciez ten, co ratuje
posiadacza skarbu, zbierze pierwsze korzysci i wdzigczno$¢ pokolen?

»2Aha! Trzymam cig za stowo!” — odzywa si¢ glosik podobny do sumienia. — ,Poetka
dobrodzika snuje lzawe elegie nad losem geniuszéw nie poznanych w przesziodci, rozczula
si¢ w teorii, a kiedy przyjdzie do prakeyki, kiedy los ci pozwala podad zaraz, w tej chwili,
owg ling zbawienia, to zamykasz oczy i pro$be w kat rzucasz! Ktz ci powiedzial, czy 6w
cztowiek z ulicy Mylnej nie jest jednym z owych genialnych rozbitkéw? I tamte nie inaczej
wolaly, i tamte nie bylyby zginely, gdyby nie odkladano z dnia na dzied ratunku, gdyby
chciano raz tylko sprawdzi¢ ich nieszczescie.”

Co dzied powtarzane te moraly niepomalu mi¢ niecierpliwily. Na prézno odpowia-
dalam: ,Ba! to moze tylko przywidzenie szalenica albo zreczna putapka na fatwowiernych
zastawiona... Dobrze czutam, ze glos ma stuszno$é, jezeli nie we wszystkim, to przynaj-
mniej wtedy, kiedy twierdzi, ze nie mozna zadnej watpliwej rzeczy potepiaé, dopdki sig
jej nie sprawdzito.”

Chcge raz sig juz pozby¢ i Szekspira, i Galileusza, i roztargnied mysli, i nauczek su-
mienia, zacz¢tam szperaé w stosie papieréw, odnalaztam 6w list uprzykezony, wypisalam
z niego dokladny adres i cztowieka wielce zaufanego wystalam na wywiady.

Jak poszedl, tak na pét dnia przepadt. Wieczorem dopiero wrécit zmordowany i roz-
drazniony.

— Ach, co ja si¢ tez nalatalem! Nie prézino ta ulica nazywa si¢ Mylna. Ani domu
znalezé, ani numeru doczytaé. Co ja obszedlem dziedzincédw, picter i pigterek, to i na
wolowej skérze by nie spisal. Na koniec znajdujg, ale co? Widmo... okropno$é... Ach,
pani, jezeli ten czlowiek jeszcze dwa tygodnie przetrzyma na tym $wiecie, to powiem, ze
dokazal sztuki. Od pét roku juz prawie samym tylko mlekiem zyje, na inng strawe go nie
stat. Bo co tez to za nedza, co za trzeszczaca nedza! Mieszka na facjatce, izba odrapana,
wprawdzie duzo tam rupieci, ale to wszystko dwdch zlotych nie warte; jakie$ stare obrazi-
ska poodwracane do $ciany, pozakrywane lfatanymi szmatami, jaka$ czarna ksiazka, jakie$
w kacie flaszki i banie szklane z wykrecanymi szyjami, wszystko to troche tak wyglada,
jak te mieszkania czarnoksieznikéw, ktére przedstawiajg na teatrze, ale z rzeczy potrzeb-
nych do Zycia nic, zgota nic. Pytalem si¢, czy ma to albo owo? Wszystko posprzedawal,
nawet 16zko; biedak, bedzie musial umieraé na stomie. A ledwo $mialem si¢ o co pytaé,
taka harda w tym czlowieku dusza. Jedna noga juz w grobie, a czolo nosi wysoko, jakby
mial jeszcze $wiat podbi¢. A méwi jak z ksiazki. Niewiele ja tam zrozumialem o czym,
to jedno wiem na pewno, ze jezeli go kto ma ratowa¢, oj! musi si¢ $pieszy¢, bo $mier¢
z kazdego kata tam wyglada.

Po sprawozdaniu tak zalosnym nic nie pozostawato, tylko $pieszy¢ z pomoca; wpraw-
dzie odstreczal mig obraz czarnoksigskich przyrzadéw zakrawajacych na budg szarlatana,

7schtong¢ — dzis: pochlonaé. [przypis edytorski]
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ale — méwilam sobie — wszystko jedno, szarlatan czy nie szarlatan, zawsze to pewne,
ze z nedzy umiera.

Szczgdliwym trafem tego dnia whasnie spotkatam si¢ z panig Martg, zacng matrona,
ktéra cate zycie poswigca dzietom dobroczynnym.

Dzi§, niestety, juz jej migdzy nami nie ma, od kilku miesiecy wyjechata w dalekie
strony i nie wiem, czy kiedy wréci; a szkoda, Warszawa jej pozaluje; nie Warszawa myélaca,
piszaca lub taricujaca, ale Warszawa cierpigca; znalo ja nie czolo miasta, ale serce miasta,
znala jg dobrze ta warstwa towarzystwa cicha, niewidzialnie a skrz¢tnie zapracowana, ktéra
snuje olbrzymig sie¢ milosierdzia, ogarniajaca wszystkie zbolate czlonki spoleczenstwa.
W tym osobnym $wiecie, ktorego istnienia wielu si¢ nawet nie domysla, pani Marta
zajmowala wybitne stanowisko, sprawujac jednak nie tyle prawodawcza, ile wykonawcza
wladzg. Bo tez to umyst na wskro$ prakeyczny, nie bawigcy si¢ w zadng czulostkowosé;
nie ma w nim ani krzty zapatu. Teorie filantropijne zostawia ludziom ksigzkowym, a sama
tymczasem uwija si¢ jak mréwka, bez planu z gory wytknietego, rachujac na Opatrznosé,
ktéra jako$ jej nigdy nie zawodzi; wiec daje z dnia na dzieri, wspierajac kazda biede, co
jej pod reke wpadnie, byle zaraz, byle bez odktadanek, bo zawsze powtarza: ,Dwa razy
daje, kto predko daje.” Ma jeszeze i drugie ulubione wyrazenie, ktére na swoje kopyto
przerobila ze znanego przystowia; mawia ona: ,Oko dajacego tuczy ubogiego”. Wedlug
niej nigdy nie trzeba si¢ spuszczac® na nikogo i tylko ta sprawa dobrze péjdzie, gdzie
czowiek wiasng osobg nadlozy. Totez nie lubi dzialaé przez postéw, a ze mimo lat jest
rzeska i zdrowa, wszedzie sama chodzi, wszystkiego sama si¢ dotknie, co przynajmniej
o polowe skraca jej czynnoéci, bo widzac na wlasne oczy, wie od razu, czego si¢ trzymaé,
nie da si¢ oszukad ani pozorom nedzy, ani pozorom dostatku.

A co to za rzadno$é¢ w szafowaniu czy swoim, czy cudzym groszem! Nic jej nie po-
rwie za granice rozsadku; daje pod kredka, azeby jak najwicksza liczbe potrzebujacych
obdzieli¢; daje malo, ale za to czgsto, i tg ciagly piecza moze wigcej sprawia uciechy, niz-
by sprawila jednorazowym sypnigciem, po ktérym jeszcze okropniej boli opuszczenie.
Totez nie ma przedmiescia, nie ma zautka, gdzie by jej odwiedziny nie byly wyczekiwane
i blogostawione, jak gdyby jaki$ wschod storica.

Pokazatam jej list mego tajemniczego rozbitka z pelng wiarg w jej doswiadczenie
i bystro§¢, nie bez obawy jednak, czy pani Marta nie ruszy ramionami i nie wy$mieje
szumnych obietnic marzyciela.

Na wielki méj podziw i wielkg rado$¢ weale nie ruszyta ramionami, ale porzadnie
sktadajac na powrét ¢wiartke i wsuwajac ja do koperty, powiedziata:

— Tu sg dwie rzeczy do zrobienia: najprzéd® cztowieka ratowad od glodowej $mierci,
a potem, co do odkrycia, zobaczymy. Kto wie? Moze on rzeczywiscie co uiytecznego
wynalazt? W kazdym razie trzeba péjéé, zobaczy¢, a nade wszystko wypytaé si¢ bez po-
watpiewan, bez szydzenia, tak jakby mu si¢ najzupelniej wierzylo; u cztowieka zranionego
niepowodzeniem nalezy i ambicj¢ uszanowa, to jalmuzna dla duszy.

Nazajutrz wigc rano wybraly$my si¢ na ulice Mylna.

Nie wiem, czy ulica Mylna posiada zlo$liwa wlasno$¢ omylania, czy (jak poétzar-
tem twierdzita moja towarzyszka) zte duchy przeszkadzaly nam w spetnieniu lito$ciwego
uczynku, do$¢ ze z godzing chodzily$my od ulicy Karmelickiej do ulicy Przejazd, nie
moggc i nie mogac wynalezé owej facjatki. Co$my si¢ nastaly przed domami, napytaly
po sieniach, co si¢ ludzie naogladali za nami! Pani Marta, ktéra pomimo cigglego sto-
sunku z nieszcze$liwymi jest nadzwyczaj wesola, $miata si¢ do rozpuku i méwila mi, ze
w ciaglych dreptaniach po miescie bardzo czesto ja Sciga podobna przekora; ,to, dodata,
wyraznie diabelski figiel, bo tylko uwazaj, moja kochana, ile razy cztowiek czego szuka,
wszystko predzej znajdzie niz to, czego szuka.”

Ze jednak w ksiegach éwietych powiedziano: ,Szukajcie a znajdziecie”, wiec nie tra-
cily$my fantazji i oto z nagla jakie$ przeczucie tknelo nas obie razem; zatrzymujemy si¢
przed nedznym dworkiem, ktéry dotad mijaly$my z dziwng nieuwaga; tak, dziesi¢ razy
przeszly$my pierwej kolo niego, zawsze nam si¢ zdawalo, ze ,to nie moze by¢ tu”. A to
wlasnie bylo tu. Nawet, wzigwszy szkielko, doczytaly$my 6w jedenasty numer, mocno

8spuszczac sig na kogos (daw.) — polega¢ na kims, liczy¢ na kogo$. [przypis edytorski]
najprzéd — dzié popr.: naprzéd; najpierw. [przypis edytorski]
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zatarty i szyldem przycieniony. Teraz juz umiem doskonale opowiedzie¢: parkan z brama
i furtka, na dziedziicu studnia z zielong galka, w glebi dworek z jaka$ odrebna, niedzi-
siejsza cecha, przed stu laty mégt by¢ bardzo ladny, ale dzi$ niepokoi oko ta sypkoscia, co
whasciwa jest kazdej ruderze; znaé, ze jezeli si¢ trzyma, to tylko dzigki réznym podpér-
kom, jak staruszek o kiju. Jedyne okno pigterka tak jest misternie wprawione w rodzaj
Oka Opatrznodci, ze wydaje si¢ raczej nagtéwkiem drzwi wejéciowych niz osobna facjatka.

W sieni spotkaly$my krzatajacy si¢ kobiete, szczuplutks, zwigdla, ale z milym wyrazem
twarzy. Pokazalo si¢, ze to wladcicielka dworku. Pytamy o pana Cezarego, czy tu mieszka?

— A mieszka, na gérze. Czlowiek nie ma serca go wypedzié, bo¢ to temu biedactwu
juz niedtugo na $wiecie, a przy tym nie taki on straszny, jak méwig. Z poczatku nam sie
bali sgsiedzi, teraz juz przywykli.

— Do czego przywykli? — zapytaly$my z podziwieniem. — Céz w nim tak strasz-
nego?

— Al wigc panie jeszcze nie wiedzg! — to méwiac, gospodyni usmiechneta si¢ jako$
dwuznacznie i palec podniosta do czota. — On tak jest... jakby to powiedzie¢... chory

na glowe, ale tylko troche. Jezeli panie chcecie go wspoméc, nie dawajcie mu duzo na
raz, bo tam istne sito, co wrzucié, to i przeleci. Rézni paristwo juz tu bywali, sto razy go
zaopatrzyli, no i c6z? Wszystko przemarnowal.

Spojrzaly$my po sobie, zaniepokojone tym nawalem nieprzyjemnych wiadomodci.
Pani Marta ciszej zapytala:

— Powiedz nam, pani, tak szczerze: jezeli ten cztowiek ma pomieszanie, moze nie
jest bezpiecznie chodzi¢ tam osobom, ktérych nie zna jeszcze?

— A bron Boze! A to¢ to lagodne jak baranek. Wariat, ale nieszkodliwy. Zresztg,
prawde méwigc, na takg wariacj¢ choruja prawie wszyscy, tylko ci, co maja przytomnosé,
nie $miejg tak bardzo do niej si¢ przyznawad.

— Coz to za rodzaj oblgkania? — zapytalam ciekawie.

— Ano, chcialby mie¢ duzo pieni¢dzy, a wtedy obiecuje, ze cudéw dokaze. Albo to
on jeden? Kazdemu tak si¢ wydaje. Kazdy méwi: Oho! zebym ja byt bogaty, zrobitbym to
i tamto! Tymczasem widzimy ludzi bardzo bogatych, i ci najmniej robig. Otdz ja paniom
powiem, co wedtug mnie musialo naszemu biedakowi napedzi¢ tej choroby: i on podobno
dawniej mial miliony, stracit wszystko, desperacja pomieszata mu zmysly i nie dziwota, ze
teraz $ni mu si¢ o milionach. Tak to, kto za mlodu nie przywyk! do biedy, nie umie jej
potem znosi¢. Ale zawsze jeszcze bedzie mu lepiej niz drugim, bogaci o nim nie zapomna,
a o tych, co nigdy nic nie mieli, to i pamictaé kto nie ma.

Z 13 gorzky sentencjg gospodyni zamkneta drzwi od kuchni, na ktérej progu toczyla
Z nami roZzmowe.

Dochodzac do schodéw, pani Marta rzecze:

— Céz ci si¢ zdaje z gadania naszej kuchennej filozofki? Co to bedzie za rodzaj czlo-
wieka?

— Prawd¢ méwiac — odpowiem — preliminaria niezbyt zachgcajace. Jednak w tym
calym obrazie nie widz¢ jeszcze dowodéw oblakania. Prawie wszyscy wielcy ludzie ucho-
dzili u wspélczesnych...

— Oho! — przerwie moja towarzyszka — to juz zdanie z ksigzek; wierz mi, wig-
cej bylo i bedzie wariatéw, co cheg uchodzi¢ za wielkich ludzi, niz wielkich ludzi, co by
uchodzili za wariatéw. Zreszta nie upieram si¢, zobaczymy. Co mi¢ sto razy wigcej zastra-
szylo, to owo poréwnanie do sita... Jezeli z niego utracjusz, klaniam unizenie, wszystko,
co zrobimy, na nic si¢ nie przyda. Ale nie przesgdzajmy z gory; trzeba nam si¢ tylko
zachowa¢ bardzo, oj, bardzo ostroznie...

Tymczasem wstgpowaly$my na schody, ktére weale nie sg krete ani drabiniaste, jak by
kto mégl przypuscié; wprawdzie zle utrzymane i popaczone od staroéci, porzadnie skrzy-
pia pod nogami, ale bardzo wygodnie i predko doprowadzily nas do szarych drzwiczek,
poza ktérymi przedstawil nam si¢ pokdj, takze zupetnie odmienny od obrazéw, jakich
si¢ spodziewatam.

Sadzitam, ze znajd¢ jedno z owych ciemnych, uko$nie éci¢tych poddaszy, gdzie trzeba
si¢ co chwila schylaé, aby glowe uchroni¢ od kanciastych belek, gdzie oko si¢ blaka w ka-
tach, do ktérych $wiatlo nigdy nie dochodzi, a stopy grzezna w jakiej$ warstwie mickkiej,
ktérej dna nie mozna nigdy znalezé.
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Tymczasem zobaczylam prawdziwy pokéj, widny, suchy, z podloga i sufitem. Sciany
nie tylko bielone, ale malowane; wprawdzie to malowanie musi liczy¢ przynajmniej z p6t
wieku, mozna przeciez jeszcze rozeznaé niebieskawe cetki. W glebi okno spore i cale.
W rogu piec z ziejacym kominkiem, obtamanym i straszliwie okopconym.

Przy wszystkich $cianach staly jakie§ ogromne ramy czy dekoracje, starannie poza-
krywane zbutwialymi oponami'9, z keérych kilka bylo kirowej czarnoci.

Drziwna rzecz, mimo $ladéw dawniejszej wygody, mimo pelnego o$wietlenia, te czte-
ry katy i piec piaty, wiejace nieopisanym pustkowiem, te nieodgadnione rusztowania,
a nade wszystko czarne plamy na murach przejely mnie takim wstretem, ze zawahalam
si¢ u progu.

Prawdziwa ruina ma swojg poezjg, ale takie zniszczenie jeszcze nie dokoriczone to
jakby gangrena toczaca zywe cialo.

Podziemie lub poddasze, gdzie jakis Job!! dogorywa, to okropno$¢ zupelna, to tra-
gedia, przed ktérg dusza korzy sie, uznajac Nemezis lub Opatrznos.

Taki pokdj to polowiczna okropno$¢, mieszanina prozy i patosu, melodramat, z ktd-
rego widz wychodzi pelen goryczy i zwatpienia. Zdaje mi sig, ze w takich pokojach naj-
cz¢sciej spelniajg si¢ samobéjstwa i najlatwiej rodzg si¢ legendy o strachach.

Motze do tego wstretu przylozyla si¢ i atmosfera pokoju, cala przesycona dziwnymi
gazami, jakby w laboratorium chemicznym lub aptece.

Oho! pomyslalam sobie, jezeli méj uczony bawi si¢ w alchemie, to nic nie pozostaje,
tylko kieszen dobrze trzymaé i co sit uciekaé, bo wiadomo, ze na robienie zlota trzeba
zlota i jeszcze zlota, do nieskoiczonoéci. Ej, chyba nie... Kt6z by w naszym wieku $miat
jeszcze odgrzewal ten przestarzaly koncept? A jednak...

To ,jednak” blysto mi w mysli na widok szklanych naczyn poustawianych przed ko-
minkiem; byly to owe ,banie z wykrecanymi szyjami”, w ktérych, na wielki méj postrach,
poznatam prawdziwg retorte i dwa alembiki.

Nie stalo jednak czasu na dluzsze rozmysly. Zapomniatam o wszystkim, spostrzeglszy
mieszkanica pokoju.

W glebi, pod oknem, stal fotel, a raczej szkielet fotelu, ktéry musial pochodzié z ja-
kiej$ pariskiej siedziby; na poreczach, niegdy$ poztacanych, $wiecily jeszcze pratki czer-
wonawe, a na wyslaniu wyblakly safian wisial w strzepki, spoza ktérych wlos wylewat sie
kudtatymi pekami. Na fotelu siedziat czfowiek, a raczej cien czlowieka, z twarza jak wosk
z6ltaws, przejrzysta, obumarla, tylko oczy $wiecily, sprawiajac przerazajace wrazenie, jak-
by kto zywe Zrenice obsadzit w glowie lalki. Przéd czaszki, zupelnie obnazony, $wiecil na
ksztalt stoniowej kosci, tylko przy skroniach wlosy siwiuterikie splywaly dwoma bialymi
kosmykami.

Ubrany byt w tuzurek niegdy$ aksamitny, tabaczkowy, pod sama szyja zapiety. Od stop
do gléw ubiér jego wygladal juz takze na cien odziezy doprowadzonej do ostatecznych
granic znoszenia i wycieficzenia. Zdawalo si¢, ze dosy¢ dmuchng, aby cala ta postaé razem
z pokojem i z domem w pyt si¢ rozsypata.

Totez przystepowalysmy do niego z obawg i jakby z ostroznoscig. Przybity oslabie-
niem czy myslami, nie spostrzegl naszego wejscia; dopiero ujrzawszy nas przed sobg ock-
ngl si¢, usmiechngl z uprzejmoscia cztowieka $wiatowego i obie rece wpil w porgcze dla
podiwignienia si¢ z fotelu. Pani Marta swoim grubym poczciwym glosem zabronita mu
tej grzecznodci niewczesnej u chorego; z ogromnej sakwy, ktéra wiecznie nosi pod salo-
pa'?, wydobyta flaszeczke starego wina, $wieze bulki, funt bulionu i rézne inne praktyczne
przysmaki, ktére si¢ zwykle w takich razach przynosi.

Ustawily$my wszystko na kulawym stole, petnym jakich$ pudelek i gracikéw o nie-
opisanych ksztaltach, a naméwiwszy chorego na kieliszeczek kordiatu, zacz¢ly$my sie
dopytywa¢é powolutku, jak najdyplomatyczniej, dla nieobrazenia jego milosci wlasnej,
o jego przeszle koleje, o sposoby zaradzenia dzisiejszym niedostatkom, o rodzaj lekarstw,
jakie by mogly mu postuzy¢.

0opona (tu daw.) — zastona. [przypis edytorski]

17oh — dzié: Hiob. [przypis edytorski]

125alopa — dhuga, ciepla peleryna z kapturem i szerokimi rekawami, noszona przez damy w XVIII i XIX w.
[przypis edytorski]
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Pan Cezary odpowiadal z grzeczno$cig i umiarkowaniem czlowieka dobrze wychowa-
nego, a przy tym z jaka$ rezygnacja fagodna i jakby innym $wiatem juz tchnaca, ktéra nas
gleboko wzruszyla. Na wszystko si¢ umiechal, za wszystko dzickowal potulnie jak dziec-
ko, ale pytania o przeszto$¢ zbywal milczeniem lub ogélnikami, a z naszych pocieszen
i obietnic nie widziatam, aby cho¢ jedno stowo sprawito mu prawdziwg rados¢.

Dopiero kiedy si¢ dowiedzial, ze przybylyémy wskutek listu, twarz jego nieco si¢ roz-
jasnita.

— Wiecie wigc, panie, o co gléwnie, o co jedynie mi chodzi...

— Wiemy, wiemy — predko odparta pani Marta — ale o tym potem, teraz nam
tylko pan wyzdrowiej...

— Szanowne panie — odezwal si¢ mocniejszym glosem — rozméwmy si¢ szczerze:
jezeli przyszlyscie, jak juz niejedna litodciwa osoba przychodzila, nie dla urzeczywistnie-
nia mojej mysli, ale dla chwilowego wsparcia mojej nedzy, dla podtrzymania moich sit
fizycznych, o! to lepiej opu$écie mi¢ od razu. Ja nie jestem zwyczajny Eazarz. Szkoda
waszych zachodéw. Dopéki nie bede mogh wréci¢ do mego przedsiewzigcia, dopéty i nie
odzyskam zdrowia, bo tylko ta niemozno$¢ mie zabija. Jezeli nie mozecie spelni¢ mego
zgdania, po co na prézno oddalaé $mier¢ i tak do$¢ powolna? Po co gwaltem przytrzymy-
waé mi¢ na tym $wiecie, ktéry nie chce dobrodziejstw, jakie Bég miat mu zestaé przeze
mnie? Czyz nie lepiej zaprzestad juz tej bezuzytecznej walki i co predzej podazy¢ na te inne
$wiaty, gdzie znajde od razu rozwigzanie wszystkich zagadek, nad ktérymi tutaj bezsilnie
sie meczg?

— Fe, co tez to asan!3 gadasz!... — ofukngla go pani Marta, ktéra w przystepach zlego
humoru z ,pana” zwykle przechodzi na ,asana” — co tez to asan wygadujesz! Dopdki Pan
Bég zy¢ kaze, to trzeba zy¢ i basta.

Pan Cezary spojrzal na nig z niewymowng rzewnoscig i odpowiedziat solennie:

— Totez, jak pani widzi, zyje.

W tych kilku stowach byla przepasé¢ boleéci. Te stowa zawieraly w sobie tyle nie
dopowiedzianych komentarzy!

— Eatwo méwié tym, co nie przebyli takich jak ja kolei! O gdybyscie wiedzieli, com
ja przezyll A jednak czekam i prosze, i ufam, chociaz na moim miejscu juz stu innych
byloby sobie zycie odebrato albo si¢ puscilo na zle drogi...

To wszystko doslyszalam w tych kilku stowach i przejelo mi¢ uszanowaniem dla
majestatu nieszcz¢scia. I pani Marta widocznie odczula wyrzut zawarty w jego glosie,
a zwlaszcza w spojrzeniu, bo nagle rzekla:

— No, moze si¢ pomysli i o tym, o czym pan méwisz. Ale pierwej by trzeba wiedzie¢
przynajmniej, o co chodzi?

Wyzwanie bylo wyraine. Chwile poczekata na odpowiedz. Ja czekatam takze z cie-
kawoscig. Ale zagadnicty nic nie odpowiedzial, glowe sklonit na piersi i znéw zapadt
w dumanie czy omdlenie. Na chorego trudno si¢ obrazaé, nie nastawaly$my wicc dalej,
a chcae wyjs¢ z zaklopotania, zaczely$my si¢ krzataé, niby porzadkujac pokéj. Wirdd tej
gospodarki skorzystatam z chwili, w keérej znalazly$my si¢ na drugim koncu pokoju,
azeby szepnaé towarzyszce:

— Cdz pani my$li? Nieszczgécia i ubdstwo doprowadzily go do rozpaczy, ale na umysle
zdréw zupelnie. Wszak prawda?

Pani Marta spojrzala na mnie uspokajajaco i odpowiedziata:

— Zdaje mi si¢, ze najzupelniej.

Osmielona jej poparciem, przystapitam znowu do okna.

— Dobrze bytoby — odezwatam si¢ glosno — pomysle¢ tez o jakim takim odno-
wieniu tego mieszkanka; nie méwi¢ o zadnych zbytkach, ale po prostu o schludnosci;
wiadomo, jak czyste utrzymanie mieszkan silnie wplywa na zdrowie ludzkie, to jedna
z najwickszych zdobyczy dzisiejszej higieny, a tutaj... niedbalstwo doprawdy przechodzi
pozwolenie. Pana, jako chorego, trudno o to obwiniaé, ale whasciciele dworku mogliby
tez chod¢ raz na lat dwadziescia kaza¢ te $ciany od$wiezy¢ albo tez piec naprawié.

— O nie! — zawolal, zywo podnoszac glowe i ogladajac si¢ dokota, jakby zaniepoko-
jony, czy$my czego nie poruszyly. — Niech Bég broni, ja tu nic nie pozwalam tykaé...

Basan a. acan (daw.) — starop. tytut grzecznoéciowy: pan, waépan. [przypis edytorski]

DEOTYMA Zuwierciadlana zagadka 10



Zreszty, moinaz co jeszcze wymagaé od ludzi, ktdrzy i tak mi tu przez cale lata pozwalajg
mieszkad, chociaz od calych lat nie widzieli grosza komornego? Z poczatku placitem, o!
i mocno! Bylbym ten pokdj wybrukowal zlotem, byle w nim pozostal... tego pokoju
nie zamienitbym za patace. Ach! owszem, to dobrzy ludzie, przeciez mogliby ten pokoik
odnajaé za gotéwke, a oni trzymajq mig i trzymaja, wzruszeni mymi prosbami, bo dobrze
wiedza, ze tylko tu jeszcze zyé mogg... tu mam wspomnienia, po ktérych moze na koniec
trafi¢ do tajemnicy... w tych $cianach moze spoczywa klucz tego odkrycia...

Na te ostatnie wyrazy mimowolnie podniostam oczy, bylabym chciala wzrokiem po-
przeszywaé te cegly, sprawdzié, czy miedzy nimi nie tai si¢ jaki skarb zamurowany, jaki
rekopis drogocenny. A pod urokiem tego zaciekawienia caly pokéj wydat mi si¢ innym,
rozéwiecil si¢ tgczowymi promieniami obietnic i zrozumialam, ze wszedzie czlowiekowi
dobrze, gdzie przywigzuje go jaka$ nadzieja.

Zaczelam pilniej si¢ rozgladaé. Najwiccej uwage moja zwrécila ksiega lezaca tuz przy
chorym na oknie; bylo to in folio bardzo grube, oprawne w skére niegdy$ czarng, dzié po-
pekang i wygryziong od zniszczenia; wielka liczba réznobarwnych papierowych zaktadek,
brzegi kart wyzotkle i poskrecane $wiadezyly o dhugim jej uzyciu. Patrzac na nig myslatam
sobie: Oho! Z tej ksiegi dowiedzialyby$my si¢ pewnie wszystkich sekretdw, ktérych po-
siadacz tak zazdroénie strzeze... A wzrok méj musial wyraza¢ wielka chciwosé, bo chory
nagle podnidst reke, polozyt ja i przycisnal na ksiedze, jakby chcial broni¢ drogich kartek
od napastowan ciekawosci.

Widzac, ze ta droga nic nie otrzymam, zapytalam nagle:

— Czy pan czasem nie byle$ malarzem?

— Ja, malarzem! Dlaczego? — odpart widocznie urazony.

— Bo tu przy $cianach widz¢ mndstwo obrazéw; myslatam, ze to dziela pariskie. Czy
nie? Moze to utwory jakich dawnych mistrzéw? Trudno o nich sadzié, poki sa odwrédcone,
ale muszg by¢ chyba nieoszacowanej wartoséci, kiedy pozbywajac si¢ wszystkiego, nawet
rzeczy najpotrzebniejszych do zycia, z tymi jednak pan si¢ nie mogte$ rozstaé?

— To nie s3 obrazy — odpowiedzial — a raczej owszem, dobrze pani méwisz, to s3
obrazy, ale nie ludzka reka malowane...

Moéwigc, wychylit si¢ z fotelu, siegnat po jeden z najblizszych, pomniejszych obrazkéw
i obréciwszy go dobra strong ku $wiathu, pokazat nam nieduze okragle zwierciadlo.

— Al... — zawolaly$my obie z podziwem. — I wszystko to sa zwierciadla?

— Wszystko.

— Na mitoé¢ bosks, co panu po nich?

— To moja tajemnica.

Pani Marta, ktéra w ogéle nie lubi czekaé, zniecierpliwiona maloméwnoscia pana
Cezarego, dawala mi z daleka znaki zachecajace do szybszej inkwizycji. Zaczetam wige
méwi¢ glosem coraz bardziej stanowczym:

— Kazdg tajemnice zwyklo si¢ szanowal. Jednak, na ten raz, przyznaj pan, czyz nam
si¢ nie nalezy troszke wigcej zaufania? Gdyby jeszcze tylko o nas chodzilo, ale pan z3-
dasz, aby$my drugich namawialy. Céz my tym drugim powiemy? Ktéz zechce tozy¢ na
poszukiwania, poki nie wie, czego pan szukasz?

— Tak, tak — poparla mi¢ towarzyszka — zeby$ pan jeszcze chcial tylko zachety,
rady, fadnych stéwek, nawet artykuléw gazeciarskich, no, to moze na chybi trafi niejeden
by je sypnat. Ale kiedy si¢gasz do worka, oho! dotykasz czulej struny ludzkiej. Kto placi,
chee doskonale wiedzieé, za co placi.

— Laskawe panie! — odrzekt chory, skladajac rece ruchem wzruszajacej blagalnosci
— macie stuszno$¢, zupetng stusznosé. Ach, zebyscie wiedzialy, co mi¢ wstrzymuje! To
wlasnie wasza dobroé, ktérg chcialbym niejako wyprébowaé, aby wiedzie¢, do jakiego
stopnia mogg liczy¢ na waszg wyrozumialo$¢. Jezeli ociagam si¢ i waham, to nie z braku
zaufania, ale z obawy, aby za predko was nie zrazi¢, tak jak zrazilem juz wielu! Bo nie
raz, i nie dwa, ale dziesi¢¢ razy probowatem opowiedzie¢ historie mego zycia. Céz panie
powiecie? Jeszcze nie znalaztem czlowieka, co by ja wystuchat do konica. Zwykle w polowie
opowiadania goécie moi przypominali sobie nagle jaki§ gwattowny interes i odkladali
reszt¢ do przyszlych odwiedzin, ktére nigdy nie nastgpowaly, albo tez mrozili mi¢ taka
lodowatoscig, ktuli takim zoilostwem, ze sam nie chciatem dalej méwié. A! W ksigzkach
to najwicksze cudactwo polykaja chciwie, byle drukowane, to juz wierza, a kiedy czlowiek
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opowiada, co przebyl osobiscie, na co patrzyt wlasnymi oczami, to krecg glows, nigdy im
nie dosy¢ dowodéw. Pewien jestem, ze gdyby moje dzieje ukazaly si¢ w ksigice, upstrzone
blyskotkami modnego stylu, pod rézowa okladka, niejeden by si¢ do nich zapalit. Ale
ze to méwi biedak schorzaly, trzgsacym si¢ glosem, w izbie obdartej, wszyscy ruszaja
ramionami.

— No, juz my nie bedziemy ruszaly, my wystuchamy cierpliwiej, nawet z prawdziwym
wspélczuciem.

Tak odpowiedziatam, i méwilam szczerze. Glebokie przekonanie tego cztowieka udzie-
lato si¢ mimowolnie, uprzejmo$¢ jego i zupelna przytomno$¢ rozpedzaly wszelkie przy-
puszczenia jakiej$ choroby umystowej. Naprawde zaciekawiona, upatrzylam rodzaj lawy
czy szlabana zastanego stomg i mnéstwem $lusarskich, a moze zlotniczych narzg¢dzi; zgar-
nawszy to wszystko na jeden koniec, siadlam i przyzwalam panig Martg. Ale ona byla
zajeta zwierciadtami, zagladata pod wszystkie szmaty i kiry, wolajac:

— Fiu, fiu! Co tu pysznoéci! Zadne nie sttuczone, a co za ramy! O, te na przyktad,
zwierciadlane! Méj panie — dodala siadajac na tawce — nie pojmuje doprawdy takiej
wytrzymalosci. Jak to? Pan z glodu przymierasz, a masz pod r¢ka przedmioty, za keo-
rych cen¢ przynajmniej rok wyiy¢ mozna? Ja, na miejscu paniskim, bylabym je dawno
sprzedata, a za lepszych da Bég czaséw nowe sobie kupita. (Gdybym si¢ nota bene tak
przepasciécie w nich kochata.) Przeciei zwierciadet nigdy nie zabraknie?

Pan Cezary gorzko si¢ usmiechnat.

— Z przeproszeniem pani — odrzekt — stowa te przypominaja mi scene, jakiej raz
bylem $wiadkiem na popasie, w podrdzy po kraju; czekatem, az konie przyjda z taki;
tymczasem do karczmy weszli ludzie wracajacy z pogrzebu; gospodarz pochowal zong
i — co rzadko mozna widzie¢ mi¢dzy ludem — zdawat si¢ nieutulony w zalu. Przyjaciele
namawiali go do kieliszka, pocieszali zartami, wszystko na prézno, az jeden odezwat si¢
niecierpliwie: ,E, kumie, nie zalujta znéw tak bardzo kobiety; jak tylko zechcecie, bedzie
druga, i jeszcze ladniejsza, przeciez o zong nietrudno”. A wdowiec odpowiedzial: ,Tak,
bedzie druga, ale juz nie tamta!” A on wlaénie tamtg kochal. Ach, czyz to jedna drugg tak
latwo zastapi? Przeciez kazda ma swoja dusze, swoja osobistos¢?

— No — zawolata, $miejac si¢, pani Marta — jezeli pan zwierciadlo obrale$ sobie za
zone, jezeli wedtug pana zwierciadto ma duszg...

— Nie, pani, tego nie twierdzg, zwierciadto nie ma duszy ani osobistosci, Zona...

Tu wzdrygnal si¢ i reka przesunat po oczach.

— Nieszezgdliwa ofiara... ach, jeszcze o tym nie méwmy... Nie, pani, uzytem tylko
poréwnania, ale sam teraz widzg, ze nie bylo szczgsliwe. Poszukajmy whadciwszego: przy-
puszczam na przyklad, ze pani posiadasz manuskrypt rodzinny, tak zwane Silva rerum'4,
gdzie dziady i pradziady spisywaly wszystkie koleje domu, albo dajmy na to, sama pani
przez lat wiele pisata$ Pamiginik, gdzie mozesz odnalez¢ mysli, rozmowy i obrazy calego
twego zycia; gdyby kto przyszed! i radzil: Sprzedaj, pani, rekopism!3, za t¢ ceng dostaniesz
kilka innych, przeciez i to, i to papier zapisany; zawolalaby$ z oburzeniem: A co mnie
po innych? Nie chodzi mi o papier, ale o tres¢. Tak i mnie tu nie chodzi o tafle szklang,
ale o tres¢ w niej zawartg. Kazde zwierciadlo takze jest rodzajem ksiegi, i to olbrzymiej,
liczacej krocie, tysiace, miliony kart malowanych, do ktérych ciagle nowe przybywaja —
cala sztuka umied otworzy¢ t¢ ksicge.

Wstrzymal si¢ przez chwile, po czym dokoriczyt mocnym juz i pewnym glosem:

— Kazdy wie, ze zwierciadlo odbija wszystko, co si¢ przed nim dzieje, ale czego nike
nie wie — oprdcz wtajemniczonych — to, ze zatrzymuje w sobie te wszystkie obrazy,
jakby miliardy odbi¢ fotograficznych. Nie mozemy wszystkich widzie¢ od razu, bo kazdy
nowy wizerunek zaslania dawniejsze, tak jak na obrazie olejnym ostatnia farba zakrywa
pierwsze; ale zmywszy farbe wierzchnia, dostrzega si¢ tamte. Otdz wywolaé ze zwiercia-
dla na powré6t wszystkie te obrazy, odczepia¢ je kolejno od tla, na jakim przylegly, oto
odkrycie, za ktérym gonie, odkrycie doskonale znane kilku dawnym mistrzom, wiele

14Silva rerum (tac.: las rzeczy) — rodzaj notatnika-pamietnika, prowadzonego przez polskich szlachcicow
(czesto kolejno przez roéinych cztonkéw danej rodziny) w XVII-XIX w. Wpisywano tam wazne wydarzenia
rodzinne i polityczne, przeméwienia, sentencje itp. [przypis edytorski]

5rekopism — dzis: rekopis. [przypis edytorski]
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razy zdobywane i tracone, a ktére dzisiaj znéw motze zagingé na diugo, jezeli nie potrafig
skorzysta¢ ze wskazéwek, jakie mi przypadek w rece podal.

Zamilkl. Pani Marta zwrécila ku mnie wzrok niepewny i badajacy, jakby odwoly-
wala si¢ do mego sadu, bo dla niej podobne zadania byly prawdziwg terra incognita. Ja
takze, niestety, za malo jestem biegla w naukach przyrodniczych, azebym si¢ oémielita
najmniejsza w nich watpliwo$¢ rozstrzygaé. Zdawalo mi si¢ jednak, ze pomyst rzeczony
nie ma w sobie nic takiego, co by si¢ wyraznie sprzeciwialo prawom rozsadnej mozeb-
noéci. Kto wie? Ilez innych wynalazkéw musiato daleko nieprawdopodobniej wygladaé,
dopoki je odkrywca ciemnymi stowami zapowiadat?

— I pan to widziales? — zapytatam.

— Widzialem, stowo honoru.

Kiedy mezczyzna jakiekolwiek twierdzenie pieczgtuje stowem honoru, uniemozebnia
dalszy cigg rozprawy; od tej chwili najmniejsza watpliwo$¢ staje si¢ ublizeniem.

Totez juz nie do niego, ale do niej zwrécilam si¢, odpowiadajgc niejako na ciggle,
nieme pytanie jej oczu:

— Tak, pani, zyjemy w wicku, gdy dzieje si¢ tyle rzeczy cudownych, ze czlowiek
o niczym juz nie $mie watpi¢. Co by ludzie przed wiekami byli powiedzieli, gdyby im
jaki prorok wrézyl cuda dzisiaj spowszedniale, armaty, koleje zelazne, statki parowe, te-
legrafy!...

— A byli tacy prorocy! — zawolat pan Cezary. — Taki na przyktad Roger Bacon'é
z trzynastego wieku, trzeba uwazad, ze nie méwi¢ o drugim Baconie, z Werulamu'?, co zyt
w wieku szesnastym, ale o pierwszym, Rogerze, mnichu franciszkadskim, ktéry urodzit
si¢, co$ tak... jesli dobrze pamictam... w tysigc dwiescie czternastym... Pozwolcie, panie,
abym wam przeczytal kréciuchny urywek z jego genialnych, proroczych utwordws; to
bedzie najlepsze potwierdzenie stéw pani.

Tu zdjal z okna ksiege i roztoiyt j3 na kolanach, opierajac o porecze fotelu, bo ogromna
byta i cigika.

Spojrzatam na kartki.

— Co to jest? — rzeklam — rekopism? A jaki nabity! Ja sadzitam, ze pan masz
drukowang edycje¢ Bacona?

— Nie, pani, to nie sam Bacon. To wszystko przeze mnie ttumaczone i moja reka
wypisywane z tysigcznych autoréw, a jest tez tu niemalo i moich wiasnych wspomnien.
To moje Silva rerum. Od lat wielu mialem zwyczaj robi¢ wyciagi ze wszystkich dziel,
gdzie znalaztem jakikolwiek szczegdt stosujacy sie do mego pomystu. Tu spisalem takze
przygody mego zycia, opowiedziatem wszystkie sceny widziane w zwierciadlach, wszystkie
legendy i tradycje $ciggajace’ si¢ do nich. I szczerze sobie teraz winszuje tej pracy, bo kiedy
party przez bied¢ musialem kolejno powyzbywaé si¢ wszystkich ksiazek, dzi$ ta ksiega
stanowi cala moja biblioteke, i nie bardzo tamtych zalujg, tu jest wyskok wszystkiego.
Zaczalem t¢ robote po amatorsku, troche dla zabawki, trochg z lenistwa, bo mi si¢ nie
chciato zagladaé co chwila do dziesieciu réznych pisarzy; dzié ona jest skarbem. Zadna
praca nigdy nie stracona, ani czlowiek si¢ spodziewa, kiedy i gdzie j3 odnajdzie.

— Ciekawa ksigzka, nie ma co méwi¢ — przerwala pani Marta. — Prosze pana,
przychodzi mi na mysl, czyby jaki ksiegarz jej nie kupit? Przeciez to jednak ma warto$¢.

— Myslalem i ja o tym, jednak boj¢ si¢, czy takim przedwczesnym wystgpieniem
nie popsulbym raczej sprawy? Ta ksiega ma warto$¢ olbrzymia, nieobliczong, ale dotad
ma ja tylko dla mnie. Gdybym kiedy moje odkrycie doprowadzit do urzeczywistnienia,
o! wtedy dopiero ta ksigga zostataby oceniona nalezycie. Dzisiaj $wiat gotéw by ja wziaé
za czysty wybryk wyobrazni, oglosi¢ mi¢ za wizjonera, i po wszystkim.

Ale otoz s3 owe ustepy z Bacona. Jest na przykiad recepta na robienie prochu, uwazcie,
panie, ze to na péltora wieku przed Schwartzem, wprawdzie podana w ksztalcie sfinksowej
zagadki, ale dzi$ latwo jg rozwigzaé, a co wigcej, przy koricu autor umieszcza te stowa juz
zupelnie jasne:

16Bacon, Roger (ok. 1214-1292) — ang. filozof i naukowiec, franciszkanin, jeden z pierwszych w nauce
europejskiej zwolennikéw empiryzmu. [przypis edytorski]

70 drugim Baconie, z Werulamu — Francis Bacon (1561-1626), angielski filozof epoki odrodzenia i baroku,
prawnik i polityk. Zwolennik empiryzmu. Nosit tytul m.in. barona Verulam. [przypis edytorski]

8¢ciggac sig (daw.) — odnosi¢ sie. [przypis edytorski]
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JJezeli mozna kawatkiem takiej migszaniny'®, nie wickszym od palca, wywola¢ $wiatta
i huki wyréwnywajace piorunom, cdz by to bylo dopiero, gdyby jej uzyto w iloéci i jakosci
wlhasciwej?”

Teraz inny ustep, jeszcze nierdwnie ciekawszy. W pysznym dziele, De secretis operibus
artis et naturae et nullitate magiae, w pierwszym rozdziale méwi:

»leraz chciatbym zwréci¢ wasza uwage na kilka zjawisk przyrodzenia
i sztuki, z kedrych si¢ przekonacie, ile one przewyiszaja wszelkie wymysly
magii. Do zeglowania mozna budowa¢ machiny takie, ze najwigksze okrety,
kierowane reka jednego czlowieka, beda przeplywaly rzeki i morza z wicksza
nieréwnie szybkoscia, niz gdyby je thum wioslarzy popychat. Mozna jeszcze
— uwazajcie, panie — mozna jeszcze robi¢ wozy, ktére bez zadnego zaprze-
gu beda pedzily z szybkoscig nieobrachowang. Mozna stworzy¢ przyrzad, za
pomocy ktérego czlowiek w postawie siedzacej, pewna dzwignia poruszajac
pewne sztuczne skrzydla, podrézowalby w powietrzu na ksztalt ptaka... Sg
tez przyrzady, z ktérymi wedruje si¢ bez niebezpieczefistwa po dnie oceanu.
Wszystkie te rzeczy bywaly juz znane, albo u starozytnych, albo za dni na-
szych, wyjawszy mechanizm do latania, ktéry zostal dopiero teraz odkryty
przez pewnego medrca dobrze mi znanego. Mozna jeszcze wynalezé wie-
le innych rzeczy, jak na przyklad mosty, co si¢ przerzucajg przez najszersze
rzeki bez zadnych posrednich filaréw ani podpér...”

— Aha! — zawolala pani Marta — nasz nowy most kraciasty przy zjezdzie do Wisly
co$ juz na to zakrawa.

Czytajacy skinat glows i ciggnat dalej:

— ,Ale spomiedzy tych wszystkich cudownosci, co najbardziej zastuguje na uwa-
g¢, to rozmaite gry $wiatta. Mozemy szkla przezroczyste i zwierciadla poustawiaé w taki
sposob...”

Na tych stowach pan Cezary si¢ zatrzymal.

— Tu — dodat — Bacon wyraznie przepowiada mikroskop i teleskop, i rézne jeszcze
inne dziwy optyczne, ktérych teraz wolg nie tykad...

To rzeklszy zamilkl i zamknat ksiege.

— Jak to? — zawolatam szczerze zdumiona. — I to bylo pisane w trzynastym wieku?

— Ale proszg pana — pytata pani Marta — jezeli ten ksigdz znal juz te wszystkie
wynalazki, czemuz ich ludziom nie wyttumaczyt wyraznie? Czemuz zaraz ich nie przy-
stosowal?

— A? Czemu? Czy to tak fatwo? Najprzdd?, w owych wiekach, byliby go ludzie spa-
lili na stosie jako czarownika. I tak cale lata przesiedzial w wigzieniu. Dzi$ juz uczonych
$wiat nie pali ani wigzi, ale ich bierze na powolne tortury opuszczenia, ironii, odmawia
im $rodkéw, a bez $rodkéw zadna idea nie moze si¢ urzeczywistnié. I co okropne, to ze
owe $rodki musza by¢ ogromne, musza si¢ powtarza¢ wielokrotnie, bo kazde odkrycie
przechodzi tysige préb nieudanych, nim si¢ raz na koniec uda. Te pierwsze niepowodze-
nia zniechecajg thumy, ba! i nie tylko tlumy. Napoleon nie chcial stuchaé¢ Fultona. Tak,
i Fulton pisal, prosil, czekal...

Na tych stowach pan Cezary polozyt nacisk i spojrzat ku mnie znaczaco.

— A wszechwladny konsul co? Waha sie, radzit réznych miernosci, kazat robi¢ pré-
by, po ktérych ostatecznie odrzucono pomyst jako niewykonalny. I Napoleon nic nie
przeczul! O zaSlepiony, wielky szkode wyrzadzit Fultonowi, ale jeszcze stokro¢ wicksza
sobie! Ani si¢ domyslal, ze w chwili, w ktérej odsuwa t¢ skromna prosbg, podpisuje wy-
rok swojej zatraty. Bo tylko uwaz pani: gdyby Napoleon umial skorzysta¢ dla swego kraju
z nieobrachowanej potegi pary, ktérej zaden inny kraj nie znat jeszcze, nic by mu si¢ nie
oparlo. Bylby globem zawladnal. Sam Bég w tej zagadce podawal mu berlo $wiata, a on
nie zrozumial Boga.

— Prosz¢ pana, gdybym rozporzadzala Napoleoriska wladza, nie czekalby$ pan dlugo
na pomoc. Przy moich wielce ograniczonych $rodkach to tylko mogg solennie obiecaé, ze

Ymigszanina — dzi§ popr.: mieszanina. [przypis edytorski]
Pnajprzéd — dzi§ popr.: naprzdd; najpierw. [przypis edytorski]
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bede mys$l pariska rozszerzata, i w tym celu mam ochot¢ poprosié, aby$ mi pan pozwolit
wypisaé owe ustepy z Bacona; bedzie to wyborna bron przeciw niedowiarkom.

Wyrazajac to zyczenie, miatam i drugi, ukryty cel na mysli; chciatam gwaltem zajrzeé
do owej ksiegi, ktorej widok rozbudzil we mnie rézne literackie ciekawosci; cheiatam takze
przyjrze¢ si¢ z bliska pismu pana Cezarego, kierowana powszechnym wyobrazeniem, ze
mozna z pisma sadzi¢ o duszy, a przynajmniej o stanie umystowym piszacego. W kazdym
razie winszuj¢ sobie pomyshu, dzigki kedremu dzisiaj moglam si¢ przed wami pochwali¢
cytaty, co bedzie najwicksza, jezeli nie jedyna ozdobg tego pisemka.

Zazdrosny posiadacz ksiegi nie zdawat si¢ bardzo rad memu zadaniu, jednakze nie
$mial odméwic i podal mi ja, cedzac przez zeby:

— Stuig pani.

Wydobylam pugilaresik z oléwkiem i polozywszy ksigge na kulawym stole, zabratam
si¢ do roboty, powolutku studiujac wszelki szczegdl; pismo bylo $miale, ale spokoj-
ne i okragle, nie zdradzajgce zadnych zboczent nerwowych. Dwa urywki z Bacona staly
w dwdch osobnych dziatach, co mi pozwolito przerzuci¢ kilkanascie kartek i uchwyci¢
kilka tytutéw niezaprzeczenie zaciekawiajgcych, jak na przyktad:

Historya dogaressy widziana w weneckiem Zwierciedle.

Prawdziwy portret Barbary Radziwittdwny, oraz osobliwsza scena migdzy Bong a kaba-
larkg (vulgo czarownicg), wszystko podtug zwierciadta znajdugcego si¢ niegdys w Wisniczu,
dawnej wlasnosci Kmitow.

Niektére nieznane szczegdly Kongresu Wiederiskiego, znalezione w Zwierciedle.

Sposdb w jaki panna Rachel dochodzita do swoich poz klassycznych, podchwycony w Zwier-
ciedle, przed ktdrem sig rdl uczyta.

Itd. Itd.

Przypusciwszy raz mozebno$¢ wynalazku, wszystkie te opowiadania mogly by¢ wiaro-
godne. O! céz bym nie byla dala, aby je wypisa¢! A tu nawet czytaé nie wypadalo. Czutam
wzrok pana Cezarego cigigcy na mnie jak chmura. Wstrzymalam oczy, ale postanowitam
tak dobrze zastuzy¢ si¢ argusowi, azeby kiedy$ otworzyt mi te skarbnice, w kazdym razie
powabne, jezeli nie dla dziejopisa, to dla poety i powiesciopisarza.

Podczas przepisywania stracitam ni¢ rozmowy; koriczac, slysz¢ pania Marte zywo do-
wodzgcy:

— Jest racja, nie ma co méwi¢; moze tez to dlatego zwierciadta bardzo stare bywaja
takie metne i, jak zwykle méwimy, fakszywie pokazujg; nie dziwota: obraz pakuje si¢ na
obraz, robi si¢ na koniec jaka$ bohomaza?!, w ktérej nic juz rozeznaé niepodobna. Gdyby$
pan umial zdejmowaé te niepotrzebne warstwy, bylby to wyborny sposéb odnawiania
starych zwierciadel i przynajmniej wynalazek pariski na co$ by sie przydat.

Pan Cezary brwi $ciagnat; dostrzegltam, jak uémiech wzgardliwy juz rysowal si¢ na
jego ustach. Ale pewno wspomnial, ze niebezpiecznie jest obraza¢ mozng protektorke,
i widoczny sobie gwalt zadajac, odpowiedzial:

— Nie pomyslalem jeszcze o podobnym przystosowaniu. Z czasem nie omieszkam
korzysta¢ z taskawych rad pani.

Skoriczytam wypisy. Nie bylo juz sposobu na dhuzsze zatrzymanie ksiegi. Oddatam ja,
moéwigc:

— Duzigkuje, ale jeszcze jedno pytanie: cheialabym tez wiedzied, co pana moglo na-
prowadzi¢ na podobne poszukiwania? Wspominale$ pan, ze przypadek podat pierwsze
wskazowki?

— Moja pani, zwykliémy nazywa¢ przypadkiem wszelki szereg zdarzen, ktérych lacz-
noéci dobrze nie pochwytujemy. I mnie dziwne moje zycie przez diugi czas wydawalo si¢
pedzone $lepy sily; dzi$ jednakie, kiedy zaczynam nad spogladaé z wysokosci mogily,
ktéra juz przede mng narasta, gotéw jestem uznaé w nim bieg Opatrznoéciowy...

— Otéz takie stowo lepiej mi si¢ podoba — wtrgcita pani Marta.

— Czekajcie, panie... powiadam: gotéw jestem uznal, jezeli ujrze spelnienie mojej
mysli. O! wtedy i zwichnigcie mego osobistego szczgscia, i dhugie lata przemeczone w nie-
doli, wszystko wyda mi si¢ niczym wobec przekonania, ze bylem narzedziem wyzszej reki,
ale jezeli przyjdzie umrzeé przed spelnieniem zyczed, tyle burz przetrzymaé, a w porcie

2 pohomaza — dzi$ popr.: bohomaz. [przypis edytorski]
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zatongé, o! wtedy... zaprawde nie wiem, jak potrafi¢ sobie wytlumaczy¢ zagadke mego
zycia? Po co ta nieszczg$liwa nauka przyszia kusi¢ mig jak istny szatan, obsypala mig
z poczatku bogactwem i pomyslnoécig? Bo ze mi¢ obsypala, tego nie zaprzeczam, ale
to byly tylko sidla, aby mi¢ wciggnaé w pogon za niedoscignionym, za ktérym biegnac,
rzucitem po drodze wszystko, co jest rzeczywiste i drogie, uczucia, dostatki, spokéj. Jam
tej nauki nie szukal. W mlodoéci ani mi si¢ $nito o zadnych odkryciach, urodzitem si¢
z odmiennymi zupelnie sklonno$ciami, chcialem zy¢ jak inni ludzie, kochajac, bawiac
si¢, gospodarujac, a jezeli jaki rodzaj wiedzy mi¢ necil, to raczej rodzaj czysto myslo-
wy, teorie filozoficzne, gdzie dusza buja swobodnie po wolnych $wiatach przypuszczen
i wszystkie sprzeczno$ci zwiazuje sobie zlotym wezlem syntezy. Do analizy owszem, do
nauk przyrodniczych zwlaszcza, ktére $lepo si¢ trzymajg ciasnych drég doswiadczenia,
czufem wstret i nieledwie wzgarde; z uSmiechem pysznej litosci stuchalem o badaczach,
co lata cale trawig na studiowaniu jednej gwiazdy albo jednego wymoczka, i pytalem z nie
udanym podziwieniem, jak ludzie powaini mogg roznamigtniaé si¢ do takiej mrowczej
pracy, kiedy stoja przed nimi kwestie globowe? i wszech$wiatowe, od ktérych bezpo-
$rednio zalezy los ich spofeczenistwa i tajemnicza przyszto$¢ ich wlasnego ducha? Al wtedy
nie rozumialem, ze kazdy atom jest $wiatem, i ze tylko praktycznym studiowaniem form
dochodzi si¢ do poznania ducha, ktéry sam przez siebie jest nigdzie niepochwytny. Nie
prézno Hermes? powiedzial: ,Co jest w dole, to jest w gorze, a co jest w gorze, to jest
w dole.” Stowo to wyglada na paradoks, jednakie doskonale okresla mysl, ze w oczach
bezstronnych nic nie jest nizszym ani wyzszym; czy cedr czy hyzop?, czy muszelka czy
storice, czy chlop czy Cezar, kazda rzecz na swoim miejscu i w swoim czasie potrzebna.
W zegarze $wiata nie ma kélka zbytniego?, wszystkie konieczne, czy male, czy wielkie,
cz¢sto nawet male bywa najuzyteczniejsze. ,,Co jest w gorze, to jest w dole...”, a wszystko
réwnie wazne w oczach Boskich i tych, co sadza po bozemu. Totez niczym nie wolno
pogardzad... Karzaca logika przeznaczenia sprawia, ze czlowiek zwykle w to wpada, czego
si¢ najmocniej odrzekal. Ja takze... Jeszcze w kolebce stracitem rodzicdéw; nawet ich nie
pamigtam; pozostalem sierotg bez opieki i najmniejszego majatku, wszystko si¢ rozpry-
sto w odwiecznym procesie, ktéry nasze dawne znaczenie z wolna pochylit do upadku.
Bytem ostatnim z mego rodu; po ojcu nie pozostat nikt, co by mégt wziaé mi¢ w opieke;
ale z linii macierzystej znalazl si¢ daleki krewny, ktory zajal si¢ mng jak synem.

Tu pani Marta poprawila si¢ na fawce i zaczgla uwazniej stuchaé, bo dotad siedziala jak
na niemieckim kazaniu. Ja, przyznam si¢, gdyby nie jej niecierpliwoé¢, ktéra mig korcita,
bytabym do nocy stuchata filozofii chorego, dziwnej nieraz, ale bedacej prostym wynikiem
jego polozenia; od lat calych zamknigty sam na sam z tajemng idea, nedza oddzielony od
$wiata zyjacych, zapomnial, jak si¢ trzeba w tym $wiecie obracaé, rozmawial z nami jakby
ze swymi myslami, nie zwazajac, ze nie wszyscy czytali Hermesa ex Compagnie®®.

Ale teraz, natrafiwszy na potoczne przedmioty, wrocit i do stylu zrozumialszego:

— Ow krewny, kawaler bardzo bogaty, bardzo rozumny i poczciwy, miat kilku sy-
nowcéw?” swego nazwiska, daleko blizszych mu ode mnie, ale sercem nieréwnie dal-
szych, o! najzupelniej oddalonych. Przez fatalny wplyw okolicznosci czy ludzkiej ztosci,
od swojej rodziny doznat samych zawodéw i falszu; owi synowcowie zwlaszcza, ktdrzy
nie mysleli o niczym, tylko jak by starego obedrze¢ i na dozywocie skazad, stali si¢ plaga
jego dni samotnych. Po wielu szlachetnych, a zawsze bezskutecznych usitowaniach od-
sunat ich zupelnie od siebie i mng si¢ wylacznie zajal, nie wiem czy dla dania nauczki
niedobrym krewniakom, czy z rozczulenia nad moim sieroctwem. Uczucie to z latami
rozwinglo si¢ w prawdziwe ojcostwo. Ja od dziecifistwa pokochalem go z calej duszy,
z poczgtku $lepo, nie pojmujac nawet, ile mu winienem, potem coraz $wiadomiej, wigc
i coraz mocniej. Czulem, ze nigdy nie potrafi¢ mu si¢ odptaci¢ za samo dobrodziejstwo

2globowy (daw.) — dotyczacy globu ziemskiego, ogélnoéwiatowy. [przypis edytorski]

2 Hermes Trismegistos — béstwo hellenistyczne, czczone w pierwszych wiekach n.e., powstale z polaczenia
tradycji egipskich (Thot) i greckich, uosobienie madroéci i wiedzy tajemnej, wg legendy autor tysigey ksiag.
[przypis edytorski]

24hyzop — niewielka roslina zielna, zawierajaca silne olejki eteryczne. W starozytnoéci uizywana jako $rodek
leczniczy oraz w rytualach oczyszczenia, dzié gléwnie jako przyprawa kuchenna. [przypis edytorski]

2zbytni — niepotrzebny. [przypis edytorski]

2%¢t Compagnie (fr.) — i spotka. [przypis edytorski]

Zsynowiec (daw.) — bratanek. [przypis edytorski]
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starannego wychowania; przy tym opiekun nieraz méwil, ze uczyni mi¢ swoim ogélnym
spadkobiercg, a cho¢ nie lubilem dotykaé przedmiotu polaczonego z zalobnymi mysla-
mi, jednak ten spokdj o przyszlos¢ rzucal na moje mlode lata wielky pogode i odwagg.
Motzna sobie wyobrazi¢, jakie przesladowania zacny starzec cierpial za opieke nade mna;
cala jego familia nosita si¢ z zalami, przedstawiala mnie jako intryganta, nie pomnac, ze
od lat wielu, kiedy mnie jeszcze nie bylo na $wiecie, juz niepolitycznym dokuczaniem
zrazila sobie wujaszka-milionera. Moi kuzynkowie byliby mi¢ w lyzce wody utopili; ja,
silny moja niewinnoscig i faska opiekuna, zartowatem sobie z ich bezowocnych spiskdw.
Po skonczeniu szkét méj nieoceniony dobroczyrica wyslal mie za granice; zbadawszy kie-
runek mojego umystu, wskazat mi do przebycia najpierw kurs filozofii, nastepnie nauke
agronomii; posiadal wielkie dobra na granicach Pomorza i pragnal, abym kiedy$ umiat
nimi zarzgdzaé.

— Wiec — zapytalam — to wszystko nie w Warszawie si¢ dzialo?

— Nie, pani, jestesmy z Wielkopolski. Pobyt w stolicach niemieckich bardzo mi si¢
podobat. Studia filozoficzne szly jak z platka; tam czulem si¢ w moim zywiole; dusza mi
si¢ rozszerzala i rozwidniata. Z agronomiy szlo ciezej; szczegélniej czg$¢ chemiczna, $ci-
$le z nig zwigzana, nie mogla mi¢ szczerze zajaé. Cheac jednak zado$éuczynié¢ zyczeniom
dobroczynicy, pracowalem sumiennie. Obok pracy duzo tez bylo i zabawy; mlodo$¢ ma
tyle sil, ze wszystkiemu razem umie podotaé. Nauzywalem si¢ swobody burszowskiej, na-
kosztowatem réznych rozrywek i upojen, a mogtem ich sobie nie zatowaé, bo suta pensja
dochodzila mi¢ wiernie. Musz¢ sobie jednak przyznad, ze nigdy szat mlodzieficzy nie po-
rwal mi¢ poza ostateczne granice, nigdy nie wydalem grosza nad wyznaczony mi dochéd
i rozsadek ten szybko przynosit nagrode: z kazdym rokiem pensja bywala powi¢kszana,
a co jeszcze milsze, listy od tego, ktdrego nazywalem ojcem, przychodzily coraz faskawsze
i pelniejsze zadowolenia. W jednym z nich méj opiekun pisat:

»Bylem w tych czasach troch¢ niezdréw i pod naciskiem powaznych mysli sporza-
dzilem testament, z ktérego $wiat si¢ dowie, kto byl godzien mego przywigzania, a kto
nie. Tobie zostawiam wszystko, tamtym tylko po odrobince, na odczepne, azeby cig nie
zagryzli. Testament schowalem do biurka, pokaze ci, jak wrécisz. Milo mi, Zem na koniec
zabral si¢ na t¢ czynno$¢, ktoéra jest $wigtym obowigzkiem, a ktérg ludzie zwykli z dnia
na dzien odkladaé, zupelnie jakby mieli by¢ wieczni. O moje zdrowie badz spokojny,
chwilowe cierpienie minglo i teraz czuje si¢ lepiej nizeli kiedykolwiek.”

Ach, pamictam kazdg sylabe, kazdg kropke tego listu, kiedy$ tak obfitego w nastep-
stwa!

Pobyt méj za granica mial juz trwaé tylko pét roku. Cios niespodziany skrcit jeszcze
termin. W pare tygodni po owym liscie odbieram wiadomo$¢, ze mdj opiekun umart
$miercig nagla, na anewryzm?. Wszystko rzucam, pedze — zdazylem jeszcze na po-
grzeb. Juz familia byla si¢ zleciala jak stado krukéw, ale wladze miejscowe pomyslaly
o zabezpieczeniu domu, zastalem pokoje zapieczgtowane. W pierwszej chwili bole$¢ ka-
zala o wszystkim zapomnie¢; boles¢ gleboka, prawdziwie synowska; to rozstanie bez po-
zegnania zakrwawialo mi serce.

Po smutnych obrzedach otworzono mieszkanie. Tak wielki spadek budzit powszech-
ne zajecie, nawet pomigdzy obcymi; wszyscy byli nadzwyczaj ciekawi ostatniej woli nie-
boszczyka, chociaz kaidy, co znal przeszle zdarzenia, juz prawie nie mial watpliwosci
i wszystkie oczy zwracaly si¢ na mnie.

Ja z owym listem w kieszeni szedlem zupelnie spokojny wéréd kuzynkéw drzgcych
i powarzonych; nie moglem wstrzyma¢ litoSnego usmiechu na widok goraczki, co ich
ogarnela, gdy przylozono klucz do biurka. Przeszukano wszystkie szuflady i skrytki, a byto
ich duzo w staro$wieckim kantorku, co to jest? Nie ma testamentu.

Zdziwilem si¢; pomyslalem sobie: Musiat go przelozy¢ w inne miejsce. Przetrzasnicto
wszystkie szafy, pétki, komody; papieréw bylo mnéstwo, ale testamentu ani $ladu; ni-
gdzie nawet ani $wistka z wyrazeniem jakichkolwiek postanowien lub zyczen. Oczy krew-
nych zaczely blyszezeé. Wtedy oswiadczytem glosno, jako wiem z pewnoscia, ze testament
zostal sporzadzony, pokazatem na dowdd list. Krewni pospuszczali glowy. Zaczgto szukad

Banewryzm — tetniak, choroba polegajaca na miejscowym rozszerzeniu tetnicy; w XIX w. nazywano tak
réwniez réine dolegliwosci nerwowe. [przypis edytorski]
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po raz drugi, trzeci i dziesigty. Urzednicy ciggneli $ledztwo ze stuzby, opukiwali mury,
nadpruwali meble, nigdzie nic. Po calych nie tylko godzinach, ale i dniach takiej pracy
uznano, ze testament albo nigdy nie istnial, albo zostal zniszczony przez nieboszczyka,
ktéry nie zdazyl napisa¢ nowego.

Mnie inne przypuszczenia przechodzily przez glowe; pomimo przedsi¢branych ostroz-
noéci, kto wie, czy w pierwszych godzinach nieszcz¢scia nie znalazta si¢ reka bliska albo
przekupiona, ktéra 6w papier zrecznie uprzatnela? Bylem prawie pewien, ze tak si¢ stal
musialo, ale jakze pozna¢ winowajcg, jakze mu zwlaszcza dowie$¢ winy? Zaczal niezawod-
nie od spalenia dokumentu, i tak z garstkg popiolu wionela moja przysziosé.

Porazony, musialem ustapi¢ przed rzeczywistoscia i nagle zmienita si¢ scena... W bra-
ku testamentu rodzeni synowcowie stawali si¢ spadkobiercami, ja, ktéry bylem krewnym
nieboszczyka bardzo dalekim, jak to méwig, po dziesigtym kisielu, nie mialem odtad
zadnych, ale to zadnych praw. Z pierwszej roli schodzitem na ostatnig. Tryumf moich
kuzynéw byl zupelny, zawrotny, przechodzit ich marzenia. Totez uzyli go w calej roz-
ciagloéci, okrutnie, po grubiadsku. Wymoéwili mi dlugoletnia czulos¢ dla starca jako
pochlebstwo i rachube, ale, wotali, na nic si¢ nie zdata, tak zawsze konczg intryganci,
stary poznal si¢ na koniec na zmii, ktdra przytulal do serca, cho¢ pédino, jednak wymie-
rzyt sprawiedliwo$¢, ruszylo go sumienie, i tym podobne obelgi, ktére spadaly na mnie
jakby grad kamieni. Osobiste krzywdy bylbym zniést milczaco — krzywdzenie pamieci
opiekuna wyprowadzito mi¢ ze wszelkich granic, spiorunowalem ich slowami oburzenia
i wzgardy, i wyszedlem z podniesiong glows.

Ale co sig stalo, tego zadna duma i filozofia odrobi¢ nie mogta. Spadkobiercy zar-
towali sobie z moich oburzed, a co trzymali, to trzymali. Mnie z poczatku bolalo tylko
moralne ponizenie; po kilku dniach jednak inne troski takze zacze¢ly zagladad, rzeczy-
wisto$¢ stanela przede mng w swojej wstretnej nagosci. Z resztek pensji umiescilem sie
w najtaiiszej izdebce najtariszego hotelu i chcialem zosta¢ rzadca débr jakich lub nawet
pisarzem przy wojcie, ale miejsce, cho¢by najskromniejsze, trudno dostaé na poczekaniu,
a tymezasem zy¢ trzeba. Wprawdzie ludzie zajgli si¢ mna gorliwiej, niz sadzilem. Prze-
wrét w moim losie byt tak dramatyczny, wzigcie si¢ moich kuzynéw takie nieszlachetne,
ze widok mego polozenia wzruszal nawet obcych. Ach, i to wspélczucie bylo mi bolesne,
bo slyszatem nieraz méwiacych: ,,Czy to si¢ godzi wychowaé chlopca na panicza, a potem
go zostawi¢ bez grosza? Mogl nie zapisa¢ mu wszystkiego, ale przynajmniej czastke; to
w kazdym razie wielka niesprawiedliwo$¢”. Bronitem opiekuna, jak moglem, céz, kiedy
fakta? zaprzeczaly.

Z kilku stron ofiarowano mi posady; byly nadzwyczaj niskie, nie przystajace do mego
wychowania ani moich zwyczajéw, przeciez jedng przyjatem, byle wziaé si¢ do pracy, byle
uciec z tych miejsc, gdzie moi nieprzyjaciele naigrawali si¢ zwyciesko.

Miatem za dwa dni wsigé¢ na bryke i jechaé, tymczasem odwaiylem si¢ raz jeszcze
odwiedzi¢ mieszkanie dobroczyricy, te pokoje, gdzie wzrostem, gdzie przed wyjazdem za
granic¢ odebralem jego blogostawieristwo, ach! ktéz mégh przewidzied, ze ostatnie? Sze-
dlem nie bez powodu: synowcowie rozdzieliwszy pomiedzy siebie dobra, gotéwke i kosz-
towniejsze przedmioty, resztg mebli puszczali na licytacje; ta reszta byly to whasnie dla
mnie najdrozsze pamigtki, sprzety z sypialnego pokoju; dla synowcéw zadnej nie mialy
wartoéci jako niemodne i zniszczone, bo starzec w innych pokojach utrzymujac przepych,
w swoim gabinecie nic nie lubil zmienia¢. Nie mialem juz pieniedzy na ocalenie chociaz-
by jednej z tych pamiatek, ale pragnalem przynajmniej si¢ dowiedzieé, kto je ponabywa,
aby za pierwszy zarobiony fundusz je wykupic.

Pewien, ze spadkobiercy, tylko co wyrosli na wielkich panéw, nie raczg by¢ obecnymi
przy licytacji, szedtem $mialo. Pokoje zastalem pusciuterikie. Biedne mebelki wyniesiono
juz na dziedziniec, ktéry byl peten handlujacych. W kacie o mur si¢ oparlszy, wszystko
zegnalem smutnymi oczami, zielona sofe, gdzie niegdy$ widczylem si¢ na czworakach,
t6zko o lwich nogach, przy ktérym tyle razy méwilem wesote dzien dobry, biurko z po-
zielenialymi brazami, zwierciadlo wiszace nad kominkiem, do ktérego w dziecinnych
latach nie moglem dosiggnaé, na wielkie moje utrapienie, tak ze nieraz opiekun bral mi¢

Bfakta — dzi$ popr. forma M. Im: fakey. [przypis edytorski]
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na r¢ce i podnosil, a ja cieszac si¢ do mego wizerunku, wyrabialem rézne figle i minki,
ktére nadzwyczaj bawily kochanego staruszka.

Whasnie to zwierciadlo targowal jaki$ jegomos¢ barczysty, o czarnych oczach i czar-
nych wlosach, oliwkowy, zarosly, z typem wyraznie potudniowym. Méwil tez famang
polszczyzng. Pomyslalem sobie: Pewnie wedrowny antykwariusz, i smutno mi si¢ zrobito
na my$l, ze nim potrafi¢ co zarobi¢, juz on moze te sprzety gdzie daleko wywiezie. Pod
naciskiem tylu wspomnien i zalu lza mimowolnie z oczu mi si¢ puscila.

Cudzoziemiec spojrzal na mnie z uwagg, moze odgadl, kim jestem, bo dziwna moja
historia juz z ust do ust krazyla. Przystapit i grzecznie zdejmujac kapelusz spytal: ,Czy to
pan jeste$ ten sukcesor pokrzywdzony, ten wychowanek nieboszczyka?”

Skinieniem glowy dalem znak potwierdzajacy.

On ciagnat dalej: ,Przepraszam za pytania moze niedyskretne, ale o tej calej sprawie
ludzie opowiadajg takie rzeczy niepojete, ze trudno uwierzy¢... Czy to prawda, ze pan
posiadasz list wlasnoreczny, gdzie nieboszczyk méwi o testamencie?”

Nowy znak potwierdzenia z mojej strony.

A on znowu: ,Wiesz pan, ze ja, na miejscu pariskim, podobny list majac w r¢ku, nie
ustapitbym tak fatwo praw moich?”

»A 6z mam robi¢?” zapytalem z gorycza. Zaczepka wydawala mi si¢ istotnie trosz-
ke niedyskretng, jednak bylem taki samotny, taki opuszczony, ze to gorace zajecie sie
moja sprawg ze strony czlowieka zupelnie mi obcego wzruszylo mie i przejeto rodzajem
wdzigcznoéci. Na usilne jego nalegania wyjalem 6w list i pokazalem.

Przeczytawszy, powtarzal: ,W biurku, aha, w biurku. Czy w tym samym biurku, co
stoi przy studni? W tym samym, dobrze. A teraz uwainie pan stuchaj: przychodzi pyta-
nie najdziwniejsze a zarazem najwazniejsze, dla nas obu... To zwierciadlo wisialo w tym
samym pokoju, wszak prawda? Ale jak wisialo? Czy mozna bylo w nim widzie¢ biurko
i osob¢ przy nim siedzacg?”

Na to zagadnienie przez chwilg si¢ zawahatem, ale krétki namyst wystarczyt, aby zna-
lez¢ stanowcza odpowiedz: biurko stalo naprzeciw kominka, zwierciadto bylo ukosnie
pochylone, odbijalo caly przeciwna polowe pokoju, a wigc i biurko z piszacym. Przypo-
mniala mi si¢ nawet okoliczno$¢ jeszcze dowodniejsza: na kilka dni przed moim wyjaz-
dem za granicg, poprawiajac ogielt na kominku, spojrzatem w lustro i spostrzegtem, ze
méj opiekun zdrzemnat si¢ na fotelu za biurkiem, a w tej nieruchomosci wydat mi si¢
taki blady i zmieniony, ze wtedy pierwszy raz na my$l mi przyszlo, czy jeszcze zywym go
zastang?

Nieznajomy, uslyszal ten szczegdl, klasngt w rece i zawolat: Bravol bravissimol”

Wmieszal si¢ miedzy kupujacych i pedzac bez namyshu ceny, zakupit biurko i zwier-
ciadlo; kazat oba nies¢ za sobg na tragach i do mnie rzekl: ,Chodz pan ze mna.” Widzac
moje wahanie, dodal: ,Cho¢bys$ pan przez t¢ godzing spdznienia mial straci¢ jaki wielki
urzad albo reke bogatej dziedziczki, jeszeze bym ci powiedzial: pdjdz ze mng, bo tu chodzi
o szezgdcie, o honor, o stawe nieboszezyka. Zreszta, co to panu szkodzi? Pan juz nie masz
nic do stracenia.”

Ten ostatni argument najlepiej mie przekonal, poszedtem ciekawy, co nabywca chce
zrobi¢ z mymi kochanymi pamigtkami?

Przez drogg wypytywal si¢ jeszcze goraco o moja przeszio$é, a widzac, ile jestem
zdziwiony ta nagly zyczliwo$cia, stangl i uchylajac kapelusza wyrzekl: ,Przepraszam za
uchybienie prawom towarzyskim, ktére w tak wyjatkowych okolicznosciach wyszly mi
z pamigci; ja wiem, kto pan jestes, a pan dotad nie wiesz mojego nazwiska; jestem profesor
Hallucini, do ustug pariskich.”

— A ¢z za nieszeze$liwe nazwisko! — zawolalam ze $miechem. — To jakby na zarty.

— Ja to samo pomyslatem, ale rozumie pani, ze trudno przy pierwszym poznaniu czy-
ni¢ uwagi nad czyim nazwiskiem, zresztg juz i czasu nie stato; zatrzymali$my si¢ wla$nie
przed kamienica, weale niepozorna, gdzie w glebi trzeciego dziedzifica profesor zapro-
wadzit mnie i tragarzy do malej oficynki. Byla tam izba niewiele rézna od tej, w ktorej
siedzimy; $ciany obnazone, mebli prawie zadnych, tylko mnéstwo zwierciadel pookry-
wanych czarnymi zaponami®, a po katach réine szkietka i narzedzia. Gdy oba sprzety

3zapona (daw.) — zastona. [przypis edytorski]
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ustawiono, zamknat drzwi na rygiel, wyjal i polozyt przede mng ksigge, w ktérej pozna-
lem Ewangelic, i objawszy mi¢ ognistym wzrokiem, zaczat méwid:

»Mlodzienicze! od pierwszego spojrzenia poznalem w tobie dusze¢ nieztomng i szla-
chetng, takq wlasnie, jakiej od dawna szukam. Dziwny zbieg wydarzen sprawia, ze moze
bede mégt ci oddaé wielka, bardzo wielkg przystugg... méwi¢ »moze« ,bo nie jestem pe-
wien, czy drobne jakie okolicznoéci nie stang jeszcze na przeszkodzie? Posiadam sekret...,
ktéry dawniej uchodzit za cudowny. Jego posiadacze umyélnie otaczali go tym urokiem,
aby go zachowa¢ wylacznie dla siebie. Nie ma w nim jednak nic nadprzyrodzonego; jest to
zjawisko najczystszej nauki. Sekret polega na wywolywaniu ze zwierciadet obrazu wszyst-
kich oséb i przedmiotéw, co si¢ przed ich szklem przesunely. Kiedy wigc udato nam si¢
ocali¢ to zwierciadlo, moze z niego si¢ dowiemy, czy testament byl istotnie w biurku,
a jezeli go juz nie ma, zobaczymy, kto go wyjal i zabral. W kazdym razie wi¢c czeka ci¢
ogromna korzy$¢ i niezmierna rozkosz, albo odzyskasz ten szacowny papier, a z nim caly
majatek i caly $wietna przyszto$é, albo przynajmniej bedziesz wiedzial, kto ci ja wydart
i na kim si¢ mozesz zemsécié.”

Chcialem odpowiedzie¢, ze nie pragne zemsty, ale ten dziwny czlowiek, jakby odga-
dujac moje mysli, szybko przerwal:

»Nie méw, mlodziericze, ze zemsta ci¢ nie pociaga, o! to wielka rozkosz, cho¢by dla
moznoéci przebaczenia. To nie sztuka nie méci¢ sig, dopoki nie wiesz, kto cig skrzywdzit,
ale wiedzie¢ i nie szukaé zemsty, a! to zashuga i wewnetrzne zadowolenie, ktére takze co$
warte, zwlaszcza kiedy nic nie kosztuje.”

Patrzylem na niego ze zdumieniem, chcac odgadnaé, czy méwi z przekonania, czy
z ironii? Dwuznaczny jego uémiech zostawial mi¢ w watpliwosci, a przy tym nie moglem
sobie wytlumaczy¢, dlaczego ten nieznajomy tak zajmuje si¢ moim losem, jaka w tym
widzi dla siebie korzys¢?

Szybko wyprowadzil mie z niepokoju, méwiac: ,Ale nic darmo na tym $wiecie. Je-
ste$my obaj w n¢dzy i mozemy wzajemnie oddad sobie przystuge. Mam nadzieje, ze jezeli
odzyskasz przeze mnie majatek, czastky jego cho¢by najmniejsza mi¢ nagrodzisz, i tym
darem wesprzesz moje naukowe prace. Jak ma by¢ wielkg ta nagroda, to juz zostawiam
twojej szlachetnosci.”

Z mimowolnym zapalem $cisnglem jego reke i przyrzeklem, ze nie zawiedzie si¢ na
mnie, a nadzieja ma tak wszechwladny urok, ze przez chwilg¢ uniostem si¢ na jej skrzy-
dlach i pomyslalem sobie: Rzeczywiscie, jezeli ten czlowiek wrdci mi majatek, stanie sig
moim dobroczyricg. Po chwili usmiechnalem si¢ z mojej latwowiernodci, ale obietnicy
nie cofalem, bo i po co? Obiecanka za obiecanke.

Profesor ciagnat dalej: ,Bytbym latwo mégl bez twojej pomocy wykona¢ doswiad-
czenie i papier znaleziony w tryumfie ci odda¢. Ale jezeli go kto zniszczyl, nie mégtbym
pozna¢ szkodnika, bo nie znam twojej rodziny. Chciatem wigc, aby$ na wlasne oczy wi-
dzial przesziodé, a przy tym... dawno szukam adepta.”

»A teraz, dodal uroczyscie, oto jest Ewangelia. Przysiegniesz mi, mlodzieficze, ze co-
kolwiek zobaczysz i cokolwiek znajdziesz, nikomu nie opowiesz twoich widzer, dopoki
ja bede na tym $wiecie lub dopdki nie zwolnig ci¢ z obietnicy. Przysiegniesz jeszcze, ze
nigdy nie bedziesz podpatrywal mego sekretu ani sposobdéw, jakimi go si¢ wykonywa3!,
ze si¢ zadowolnisz3? tg czgstka tajemnicy, do ktdrej ci¢ przypuszeze; kiedy$ moze wszyst-
ko ci odkryje... pierwej musz¢ dobrze poznaé twojg duszg, bo nie kazda jest zdolna do
zniesienia takich objawien. Tymczasem niech ci i to wystarcza, Ze ci nastreczam korzysci
doczesne.”

Bylem dziwnie opanowany jego przekonaniem, przy tym, wedtug madrych stéw pro-
fesora, nie mialem nic do stracenia, prébowa¢ nic nie kosztowalo, przysiagltem.

Hallucini klasnal w re¢ce, wolajac: ,No, teraz do dziela. A najprzéd zacznijmy od
srodkéw czysto ludzkich, moze obejdziemy si¢ bez cudéw. Obejrzyjmy raz jeszcze biurko.”

Stal biedny kantorek przy drzwiach. Wysunatem wszystkie szuflady i kryjowki; by-
ly pusciutkie, papiery juz powyrzucano. Hallucini machnat reka, ustawil zwierciadlo
na sztalugach naprzeciw okna, troch¢ skoénie; na drugich sztalugach, daleko wyzszych

3wykonywa — dzi$ popr. forma: wykonuje. [przypis edytorski]
32zadowolni¢ — dzi$ popr.: zadowolié. [przypis edytorski]

DEOTYMA Zuwierciadlana zagadka 20



i szerszych, rozwiesit sztuke czarnej materii podobnej do plachty, jaka tu panie widzi-
cie, tylko tamta byla $wiezsza, jaka$ blyszczaca i chrzeszezaca jakby kitajka®? angielska.
W kilku miejscach miata malenikie okragle otwory podobne do okienek wycinanych
w kortynie** teatralnej. Professor to wszystko przesuwal, nastawial pod réznymi katami,
na koniec dobrze mu wypadlo, cala przestrzen szklana nic nie odbijata, tylko jednolite
tlo czarne.

Przypatrywalem si¢ ze zle ukrytym u$miechem i uczynilem uwagg, ze przynajmniej
wypadaloby postawi¢ inaczej biurko, bo stojac za lustrem, na nic nam si¢ nie przyda.

Hallucini roze$miat si¢ wzgardliwie: ,A to po co? Biurko mogloby wcale nie sta¢
w tym pokoju, mogloby o sto mil od nas si¢ znajdowa¢, jeszcze je zobaczymy, i wiele
innych rzeczy.”

Nastepnie wyjal z szafy swoja maching cudotworczg; bardzo ona skromnie wygladata
z pozoru, mogg paniom pokazaé t¢ samg, a przynajmniej taka sama, bo pare ich posiadat.

Pan Cezary, zelektryzowany opowiadaniem, lekko wstal z fotelu i spomiedzy tysiacz-
nych rupieci wyciagnat skrzynke czarng, podobna do przyrzadu fotografa albo do latarni
czarnoksigskiej?s.

— Patrzcie, panie, oto cale zaklecie. Kto by powiedzial, ze tyle dziwdw lezy w tej
ubogiej skrzynce? A byly w niej, byly!... Owego dnia Hallucini na malerikim stoliczku
przystawil ja do czarnej zastony; t¢ wystajaca lunetke wsunat w jedno z okienek, a do
innego otworu kazal mi oko przylozy¢. Pierw jednak dawat mi rézne przestrogi, na przy-
klad méwit: ,,Pamigtaj, ze wszystko bedzie nam si¢ przedstawiato w stosunku odwrotnym
co do czasu, i tak najprzéd zobaczymy ubieglte godziny dnia dzisiejszego, potem dzieri
wezorajszy, potem onegdajszy i coraz dalej, zawsze cofajac si¢ w przesztos¢.” Przy tym
ostrzegal mnie, abym si¢ nie lekal, abym nad sobg panowat. Na koniec kluczem nakrecit
skrzynke, jak si¢ nakreca szkatulki grajace, zawolal: ,Baczno$!” i puscit w ruch tajemny
przyrzad, w ktérym co$ zaczelo z lekka warczed.

Patrzylem przez otworek, duszac si¢ od $miechu. Owe napomnienia, abym si¢ nie
lekal, jak najgorzej mi¢ usposobily, pewien bylem, ze zobacz¢ jakies straszydlo na dzieci,
jaka$ prosty szarlataneric.

Po chwili na czarnym tle krysztatu zobaczytem czg¢s¢ pokoju, ale t¢, co byta za zwier-
ciadtem, te, ktéra zwierciadto odbijalo, zanim profesor postawit je na sztalugach. Wi-
dzialem siebie rozmawiajacego i... przysiegajacego na ksiedze.

Dreszcz mi¢ przeszedt.

Potem pokazaly si¢ jakie$ rece i twarze. Byly to postacie tragarzy odbite w chwili,
kiedy ustawiano lustro.

Péiniej mignelo kilka $cian, sionek, zrobilo si¢ nagle wielkie $wiatlo, zobaczylem
otwarte niebo i szereg kamienic, ktére przelatywaly szybko jakby w oknie wagonu. ,,Co
to jest?” pytalem. Profesor, ktéry takze patrzyl przez jeden z otworéw, odpowiedzial, ze
to sa wszystkie ulice, przez ktére niesiono za nami zwierciadlo.

Jedng raza® pokazal mi dziedziniec z licytacja, nogi mndstwa oséb diugo migotaly,
az z nagla zndéw nastato inne o$wietlenie i ujrzalem, ach! wystawcie sobie, co ujrzalem —
pokéj mego opickuna.

Pod tym wrazeniem zaémilo mi si¢ w oczach, jednak rozgorgczkowanie ciekawo-
éci przemoglo, patrzylem dalej: wlasnie wynoszono meble; wkrétce znéw odnalazlem je
wszystkie na miejscu i nastala spokojnoé¢, nikt nie wchodzit, nike nie wychodzit, tyl-
ko przez okna wida¢ bylo kilkakrotnie wschéd i zachéd storica; nastawaly pory zupelne;
ciemnosci, byly to noce, po ktérych dni schodzily szybko, bo machina byla puszczona
wielkim pedem i wszystko w zwierciedle dzialo si¢ daleko predzej, niz dzialo si¢ w rze-
czywisto$ci. Kilka razy o zmierzchu spostrzeglem jaki$ stup szarawy, ktéry si¢ przesuwal
przez pokdj; dla szybko$ci wizji nie moglem dobrze go rozeznaé, zapytatem, co to jest?

33kitajka — delikatna jedwabna tkanina. [przypis edytorski]

34kortyna — dzi$ popr.: kurtyna. [przypis edytorski]

Slatarnia czarnoksigska a. latarnia magiczna — rodzaj projektora, znanego juz w XVII w., rzutujacego obrazy
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Hallucini chwycil mi¢ za r¢ke i odprowadzajac do krzesta, powiedzial: ,To pewno
zhudzenie zmeczonego wzroku... nie trzeba za dlugo patrzeé... odpocznij, teraz si¢ prze-
suwaja dni bez wielkiego znaczenia, dni, w ktérych dom stal pustkami.”

Scisngtem jego reke, méwiac: ,Wielkie odkrycie! Olbrzymie odkrycie!” I siadfem po-
razony, ztamany. Nie, najokropniejsze straszydla nie moglyby mocniej mie przerazi¢ niz
takie wierne, proste powtérzenie przesziosci. Siedzialem diugo, z twarzg ukryta w rekach,
z myslami wirujacymi w tysigcu przewidywan i przypuszezen.

Nagle profesor zawolal: ,Teraz patrz!” Skoczylem i spostrzeglem scene, w ktdrej moi
kuzynowie natrzgsali si¢ ze mnie. Obelgi nie dochodzily moich uszu, ale z gestéw po-
znawalem, patrzytem na samego siebie jakby na obcg osobe, dziwujac si¢ dumie moich
ruchéw i spokojowi mojej twarzy, bo ja jeden wiedziatem, co si¢ woéwczas dzialo w mojej
duszy. Caly 6w ohydny dramat odegrat si¢ po raz drugi przede mna, tylko jaki§ dziwny,
nielogiczny, bo w odwrotnym porzadku chwil. Widzialem obszukiwanie mebli, rézne
pomniejsze ruchy, potem zrobilo si¢ ciemno, tylko przez szpary zamknigtych okiennic
wpadat czasem ukoény promien; weszliémy w te dni, kiedy pokoje staly zapiecz¢towane.

Jedng raza co$ blysnglo — to gromnice... zalobnicy wynosza w otwartej trumnie
zwloki. To on! to méj opiekun! I znowu widze te zwloki, ale na lozu, $wiece w nogach
si¢ pal, ksigdz siedzi u wezglowia, a stuzba i kilka os6b z rodziny kreci si¢ w pokoju.
Profesor wola: , Teraz uwazajmy, bo jezeli kiedy skradziono owo pismo, to w tym dniu.”

Ja jednak nie moglem ciagle patrze¢ na biurko, inny przedmiot odciggal moje oczy,
rzecz straszna i zachwycajaca... ale o tym dzi$ wole nie méwié... sam wowczas nie dowie-
rzalem oczom, a z wielkiego wrazenia nawet pyta¢ nie $miafem.

Przyszla chwila, w ktdrej okrzyk straszny wydart mi si¢ z piersi... zobaczytem niebosz-
czyka nie na 16zku, ale na podlodze, i to wpét zywego, pasujacego si¢ z cierpieniem... byla
to chwila naglej $mierci.

Widziatem poploch w domu, sfrasowanych lekarzy, caly prézny ratunek. A potem...
widze¢ mego opiekuna zywego! Siedzi przy stoliku, pije kawe z wesolg twarza; ach! to owo
ostatnie $niadanie, po ktérym padt bez duszy. Na ten widok 1zy mi si¢ z oczu puscily,
bytbym chcial rzuci¢ si¢ do zwierciadla i calowaé nogi dobroczyricy; nagle w przyrzadzie
co$ trzasnglo, wszystko w zwierciedle zniklo i samo czarne tlo zostalo.

Profesor objasnil, ze sprezyna wyszla i trzeba caly przyrzad na nowo nastawié. Ja ledwo
rozumiatem, co do mnie méwil; rzucilem si¢ w jego objecia, catowalem go po ramionach,
wolajac: ,O wielki czlowieku! o méj dobrodziejul... Cho¢by$ mi juz nic wigcej w zyciu
nie wyswiadczyl, nigdy ci nie zapomne tej chwili. Przez ciebie widzialem raz jeszcze tego,
co byt mi ojcem! I to zywym!”

Chodzitem po pokoju, nie wiedzac ani co méwig, ani co wyrabiam. Hallucini, widzac
mie tak wzburzonym, nie nastawit drugi raz przyrzadu, tym bardziej ze si¢ juz zmierzchato.
Zmartwila mi¢ okropnie ta przeszkoda, bytbym chciat dzien i noc patrze¢, blagatem, czy
nie mozna uzy¢ lamp i przy nich dalej badaé? Profesor mi odpowiedzial, ze mozna, ze
nieraz probowal do$wiadczeri przy wielkim sztucznym oéwietleniu, ale obrazy wéowczas
bywaly mniej pewne, a zdarzenia, dodal, ktére chcemy widzied, s3 nadto waznymi, aby je
puszczaé na traf niewyraznego $wiatta.”

»Przenocuj, méwil, u mnie, teraz noce krétkie, jak tylko zacznie $wita¢, nastawimy
przyrzad.”

Chcge nie chege przystalem. Obaj tez potrzebowaliémy wytchnienia. Od ciaglego
schylania si¢ i nieruchomego wpatrywania koéci nam zmartwialy. Czczo$¢ niewymowna
przypominala, ze$my caly dzied poscili. Mnie si¢ zdawalo, ze po takich wzruszeniach nic
w usta wzig¢ nie potrafi¢; tymczasem kiedy gospodarz ze swojej odrapanej szatki wydobyt
wieczerze, odnalazlem nie tylko gléd, ale najzdrowszy apetyt, kedry mie byl opuscit od
chwili pogrzebu i owej sceny z kuzynami. Bylem podniecony, rozradowany, zdawalo mi
si¢, ze opiekun mdj chyba nie umart. Hallucini calymi piersiami uzywat swego tryumfu,
usmiechal si¢ tajemniczo, a przy tym cz¢stowal mi¢ ze znawstwem wytrawnego smako-
sza. Istotnie, przy nedzy zewszad wygladajacej nie moglem si¢ wydziwi¢ zbytkownosci
jedzenia: byt zimny pasztet ze zwierzyny, pare butelek wybornego wina, jakie$ sery, ja-
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kie$ konfekta?” wykwintne. Po sutym positku dobyt fajki i paradny sultadski tytunss;
kilka nocnych godzin przesiedzieli$émy kurzac i gadajac, a bylo o czym! Z calego dnia ba-
dan profesor wyciagal ostateczny wniosek, ze testament nie zostal skradzionym, gdyz we
wszystkich obrazach, co si¢ przed nami przesunely, nie widzieliémy, azeby ktokolwiek
dobierat si¢ do biurka ani pladrowal po mieszkaniu, ,chyba, dodawal, ze go jeszcze za
zycia testatora podchwycono. To zobaczymy jutro.”

Jak tylko rozwidnialo, otworzyt skrzynke, co$ do niej dosypywal, co$ dolewal, nakrecit
przyrzad; ja si¢ rzucitem do okienka i zndéw stanal przede mng ukochany poké;.

Caly ten dzient przezylem z moim opiekunem, widzialem go zdrowym, wesotym, stu-
diowatem jego zycie domowe przez ciag ostatnich tygodni, jakie na tym $wiecie przebyt.
Tak, w jednym dniu przelecieliémy cale tygodnie; od naszej woli zalezalo skracanie albo
rozszerzanie czasu; w chwilach wainych profesor zwalnial bieg sprezyny, wtedy obrazy
przesuwaly si¢ z wolna, trwaly diugo, moze nawet dluzej niz w rzeczywistoéci. Ale bylo
wiele godzin nie przedstawiajacych nic a nic ciekawego; na przyklad ile razy gospodarz
wyszed! na miasto, pokdj przez kilka godzin stal pustkami; ile razy slorice wschodzito,
popedzali$émy bieg machiny co Zywo, aby predzej noc przeskoczy¢ i doczeka¢ dnia poprze-
dzajgcego. Te wschody i zachody storica liczylem starannie, dzigki czemu fatwo moglem
wiedzie¢, w jakim dniu przeszlodci si¢ znajduje. Z kolei przedstawit si¢ dzien, w ktérym
byt pisany ostatni list do mnie; rzeczywidcie, widzialem, jak starzec pisal, a ze to byto do
mnie, o tym nie moglem watpié, bo na ¢wiartce dostrzeglem tenze sam desen i t¢z sama
dewizg, jakie z szacownym listem jeszcze dotad mialem w kieszeni. Nikt nie moze sobie
wyobrazié, jak jest wzruszajacym widok drogiej osoby tak wskrzeszonej w swoich naj-
drobniejszych czynnos$ciach, a zwlaszcza tez w chwilach, kiedy myslata o nas i zajmowala
si¢ nami! Widzialem, jak co wieczér si¢ rozbieral i dlugo w 16zku czytal, jak si¢ goraco
modlil, jak si¢ schodzili do niego starzy znajomi, ktérych z wykrzykiem poznawatem, jak
co rano szed! do zwierciadla dla zawigzania krawatu; ach! kiedy patrzyt w lustro, mnie si¢
zdawalo, Ze on patrzy na mnie... wtedy tkanie $ciskalo mi piersi i méwilem do Halluci-
niego: ,Ach! ja na miejscu pana objawitbym calemu $wiatu moje odkrycie. Ilez rozkoszy
dla tgsknigeych, ilez pociech dla osieroconych!” A méj profesor usmiechat si¢ jakims
us$miechem, ktéry mi nie trafial do serca.

Wedlug wszelkich obrachowan zblizaliémy si¢ juz do chwili, w ktérej musiat by¢ pi-
sany testament, bo list wyraznie méwit: ,W tych czasach bylem niezdréw”... Ale znowu
nas wieczér zaskoczyl i musieliémy najwazniejsze widowisko odlozy¢ do jutra. Juz tez
i okropne znuzenie odejmowalo nam przytomno$é, teraz potrzebniejsza niz kiedykol-
wiek. M6j towarzysz postal po cieply strawe, ja rzucitem si¢ na starg sofe i sen kamienny
mie zmorzyl.

Pamietam, ze kiedy promien stonica prosto bijacy w oczy obudzit mi¢ rano, dtugo nie
moglem zrozumie¢, gdzie jestem i co si¢ ze mng dzieje, bo tez istotnie wszystko, co zaszio
od mego powrotu z zagranicy, wygladalo na ci¢zka zmorg, a te dwa dni ostatnie na sen
zaczarowany.

Ale juz profesor nakrecat przyrzad. Przylozylem oko do otworu, spostrzeglem zmiany
w postaci i w zwyczajach mego opiekuna; widocznie byt niezdréw; rano si¢ nie ubierat,
caly dzieri chodzil w szlafroku; widzieliémy, jak zazywal lekarstwa.

Nagle profesor krzyknal: ,Oho! oto co$ ciekawego!” Szybkim rzutem zatrzymal bieg
sprezyny, ruch obrazéw takze si¢ zatrzymal w zwierciedle i ostatni obraz pozostal nieru-
chomy. Co przedstawial, tego nikt by si¢ nie domyslit, chocby sto lat myslal...

Nieboszczyk stal przy biurku; przed nim byla szeroko wysunieta $rodkowa szuflada;
jedna reka trzymal papier zapieczgtowany, druga przyciskat malefka lwig gtéwke znaj-
dujacy si¢ miedzy brazami, a pod tym naciénigciem dno szufladki odskakiwato.

Hallucini krzykngt: ,Podwéjne dno! Podwojne dno! Chodzmy sprawdzi¢!”

Rzucili$my si¢ do biurka, drzaca reka wyciagnalem ows szufladke, ktdrg dawniej sto
razy na prézno wyciggalem, naciskam Iwig gléwke, wystawcie sobie... rzeczywiscie, fat-
szywe dno odskakuje, a na drugim, prawdziwym dnie spostrzegamy $wiezuchna, nie-
tknietg koperte z podpisem: Do rgk Cezarego po mojej Smierci.

konfekta (daw., z niem.) — stodycze. [przypis edytorski]
3Btyturt — dzi$ popr.: tytori. [przypis edytorski]
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Gdyby nie zwierciadlane objawienie, bylby ten papier lezal tam do skoriczenia $wiata,
bo skrytka byta wykonana z misternoécia, jaka si¢ spotyka tylko w meblach z osiemna-
stego wieku, z owych czaséw Regenciji, Masonéw i Cagliostréw, kiedy ludzie mieli tyle
sekretéw do przechowywania. Byla szeroka na caly szerokos¢ szufladki, ale bardzo ptaska
i wybornie dopasowana. Nikt o niej nie wiedziat oprécz nieboszczyka. Miat on na pewno
zamiar mnie jednemu j3 odkry¢, bo nic innego nie mogly znaczy¢ te dziwne wyrazy listu,
ktore wowezas dopiero staly si¢ dla mnie jasnymi: Testament schowatem do biurka, pokazg
ci, jak wrécisz. Smier¢ niespodziana wszystko pomieszata.

Ujrzawszy blogostawiony papier, rzucitem si¢ Halluciniemu na szyje, $ciskalem go,
nazywajgc moim wybawicielem, wyznajac, ze do $mierci nie potrafi¢ mu si¢ odstuzy¢.

Nie odpowiedzial mi usciskiem tak szczerym, na jaki zastugiwalo moje glebokie roz-
czulenie, odepchnat mi¢ nawet lekko i z sardonicznym u$miechem wyrzekt: ,Dobrze...
zobaczymy, jak dtugo potrwa ta wdzigczno$é.”

Do zywego tknicty, zawolalem: , Tak, zobaczymy! Przyjmuj¢ wyzwanie.”

W takiej chwili trudno bylo si¢ na niego obraza¢, ale uczulem ze smutkiem, ze to
jakies serce, do ktérego si¢ nie dopukam, wyzsze od serc zwyklych, a moze nizsze?

Predko jednak rozproszyt moje zasmucenie nowym dowodem zyczliwosci; ten czlo-
wiek myslal o wszystkim.

»Czy wiesz, spytal, co teraz mamy najpilniejszego do zrobienia? Oto na stowo sprzedaje
ci to biurko razem z tym papierem; przy pierwszych pienigdzach zaplacisz mi za nie, ile
zechcesz. Teraz kaz je do siebie zanie$¢, opowiedz wszystkim, ze je na licytacji zakupites,
ze przypadkiem znalazle$ skrytke, i tak wszystko najprosciej, najprozaiczniej w $wiecie
przed ludZmi si¢ wytlumaczy.”

Usluchalem go $lepo. Za powrotem do siebie przed bramg spostrzeglem konie pocz-
towe i dopiero wtedy mi si¢ przypomnialo, ze tego dnia mialem wyjezdzad na wie$; ode-
stalem konie z u$miechem; niedoszly rzadca juz ich nie potrzebowal. Gospodarz hotelu
przyjal mi¢ z okrzykami radosci: od péltrzecia dnia jak zniknalem, zachodzit w glowe
i chcial juz policj¢ poruszaé w przekonaniu, zem si¢ utopit lub zastrzelit.

Testament zaniostem do wladz sadowych, gdzie go odpiecz¢towano i wobec familii
odczytano. Przyszia na mnie kolej tryumfu, i to podwdijnie stodkiego, bo nie tylko dla
korzysci materialnych, ale dla stokro¢ drozszej rehabilitacji moralnej. Tre$¢ rozporzadzen
i wyrazy blogostawiefistwa zawarte w po$miertnym piSmie swiadczyly o przywigzaniu,
jakie opiekun do korica mi zachowal, zaprzeczaly nazwom ,zmii, niewdzi¢cznika, intry-
ganta”, kedrymi $wiat prébowal mi¢ napigtnowad.

Moja historia narobita ogromnej wrzawy; teraz mi¢ na rekach noszono, jak zwykle
tego, ktéremu si¢ powiedzie. Spiorunowani kuzynkowie chcieli zaprzeczy¢ testamentu,
ale si¢ to nie udalo, byl caly whasnoreczny, opatrzony we wszelkie formuly ostroznodci.
Musieli wszystko zwréci¢. Widzac ich rozpacz przechodzacy ludzkie pojecie, wydzieli-
tem im ze spadku wigcej, niz testament wskazywal, ale i to ustgpstwo ich nie rozbroito.
Ach! pamigtam, jak na widok owej kryjowki, ktérg wszystkim pokazywalem, pozielenieli
i usta do krwi przygryzli; nie mogli sobie darowaé, ze owo nieocenione biurko puscili
na licytacje. Tak nieposzanowanie pamigtek zburzylo ich szcz¢scie, o mnie za$ méwiono
po $wiecie, ze Bég mi¢ wynagrodzit za przywigzanie, jakie zachowalem dla nieboszczyka
i jego wspomnieri, pomimo wszelkich pozoréw pokrzywdzenia.

Tu nie moglam si¢ powstrzyma¢, aby nie przerwa¢ panu Cezaremu:

— Ach, panie, 6z to za pyszna historia! Céz za cudowne odkrycie!

— To prawda — poparta pani Marta, ktéra zdawala si¢ nie mniej ode mnie zachwy-
cong. Historia wzruszajaca a razem budujaca; wyraznie Pan Bég chciat wybawi¢ sierote
i nie zalowat $rodkéw nieledwie nadziemskich. Widze, ze ten wynalazek ze zwierciadtami
moze si¢ nieraz przydaé w niejednym klopocie. Ale na milo$¢ boska, powiedzze mi pan,
jakim sposobem, dobiwszy si¢ milionéw, dzi§ znowu popadles w tak oplakane potozenie?

— Bég widzi, ze nie z mojej winy. Nie mam zadnego naduzycia, zadnej nawet zbyt-
kownej fantazji na sumieniu. A jednak pokus nie brakowalo. W dwudziestym trzecim
roku zycia ujrzatem si¢ nagle panem ogromnej fortuny. Swiat mi zakwitat samymi rézami
i laurami. Kobiety na mnie spogladaly wzrokiem, w ktérym fatwo bylo wyczyta¢, ze gdzie
zechce, tam znajde wzajemno$¢ i tryumf. MezczyZni zaciagali mi¢ na palacy grunt poli-
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tycznej areny; bytbym znalazt bez trudnoci dosy¢ zyczliwych gloséw, aby wejé¢ pomiedzy
postéw mojej prowingji; czulem w sobie do$¢ bystrosci i mocy, aby wdad si¢ w walke spo-
leczng i stanaé u samego zrédla wypadkéw, skad nieprzestannie bije strumien historii.
Byli inni, co chcieli mi¢ zaciaggngé do nieskoriczonej orgii, do tych ol$niewajacych ra-
jéw Mahometa, ktére nasz wiek tak wydoskonalil, ze Mahomet sam by ich nie poznal,
a moja mlodziericza krew na te wezwania odpowiadala burzliwym kipieniem. Wszyst-
kie zlote geniusze i rézowe szatanki zycia otoczyly mi¢ zawrotnym kregiem, a ja jednak
wszystkie odepchnalem, wyrwalem si¢ z kota zyjacych i usiadlem sam na ustroniu, bo
waz wiadomosci zlego i dobrego ukasit mie pod samym sercem.

Od chwili, jak przeszlo$¢ w zwierciedle®® stangla przede mng zywa, obecno$é stra-
cifa dla mnie urok. Po co mialem zamykal si¢ w kétku mego jednego zywota, kiedy
moglem przezywaé tysigczne zywoty, nagromadzaé lata na tygodnie? Po co mi bylo me-
czy¢ si¢ w maledkich pracach jednego pokolenia, kiedy moglem wywolaé cale szeregi
pokolen, kaza¢ im przed soba dzialaé, bawi¢ si¢, pracowaé, kocha¢ si¢, plakaé, rodzi¢ si¢
i umiera¢? Wartoz bylo zwraca¢ uwage na ten jeden punkcik dziejéw, ktéry nazywamy
ynaszym czasem”, kiedy mogtem studiowa¢ wieki, i to nie wedtug mdlych przypuszczen
albo przeinaczonych opowiadan, ale po prostu chwytajac je na goracym uczynku, z ich
kostiumami, ruchami niepodobnymi do dzisiejszych, z tysigcem szczegdléw nie znanych
najmozolniejszym badaczom? Recze wam, panie, ze jedno zobaczenie kilku takich obra-
26w lepsze daje pojecie o dawnych czasach niz cale biblioteki pisane z postuchu.

— O, rzeczywiscie! — zawolalam z rodzajem zatosnej zazdroéci. — Dla poety na
przyklad, chcacego malowad przeszlo$é, a toz prawdziwe objawienia! Co za szkoda, co za
okropna szkoda, ze tak p6zno zaczgto robié zwierciadta! Gdyby mozna w podobny sposdb
odnalezé domowe i towarzyskie zycie Grekéw, Rzymian, Egipcjan, cdz by to za nowe
$wiaty si¢ odkryly! Ale to juz wszystko przepadlo; ich metalowe zwierciadla byly mate
i niewyrazne, watpie, aby si¢ na co przydaly...

Pan Cezary blysnat dziwnym spojrzeniem i odrzekt z uémiechem:

— Nigdy nie mozna twierdzi¢, aby co$ bezpowrotnie przepadlo. Jezeli nasz wynalazek
zostanie posunigty do swoich ostatecznych wynikéw, moze i na te niedostatki znajdzie
si¢ lekarstwo. Tymczasem badZ pani pewna, ze samo wybadanie kilku ostatnich wiekéw
juz dostarczy niemalej roboty kilku innym wiekom, tym bardziej ze bedzie trzeba ciagle
dogania¢ przesztosé, ktdra ciagle przyrasta. Nike sobie nie wystawia, jak podobne wido-
wisko zmienia nasz poglad na zycie i histori¢; z poczatku rozgorgczkowywa® i przeraza,
potem nagle uspokaja. Czlowiek widzi, jak ludzie jedni po drugich uwijajg si¢ za drob-
nostkami, jak tysigce godzin tracg w bezczynnosci lub falszywych zabiegach, jak wszyscy
po kolei prébuja tych samych rozkoszy i omamieri, wszyscy wpadaja w te same bledy
i rozczarowania, ach! i wszyscy si¢ dziwia, kiedy przychodzi im umiera¢. Czlowiek widzi
to i uSmiecha si¢ lito$nie. Ale dluzej patrzac, dostrzega, ze kazdy zywot, choéby z po-
zoru najmarniejszy, wydaje kiedy$ niespodziane owoce, ze samo zle wychodzi na dobre,
czlowiek zaczyna pojmowa, ze wszystko tworzy lanicuch przyczyn i skutkéw, gdzie snuje
si¢ jakas tres¢ logiczna. A jezeli jeszcze dluzej popatrzy, robi jeszcze dziwniejsze odkry-
cie: spostrzega, ze co brat za skutki, to znéw przeradza si¢ w przyczyny, ze tu s3 same
poczatki, a nigdzie nie widaé korca, i ze caly ten laicuch to znowu jedno tylko ogni-
wo innego, wickszego faricucha. Natenczas dusza nagle si¢ uspokaja, zasiada na oblokach
bezstronnodci i zaczyna patrzeé juz ze stanowiska nie ludzkiego, ale... nieledwie boskiego.

Dla mnie dhugie lata przeszly w takim usposobieniu. Odebrawszy spadek, urzadzi-
tem sobie zycie wygodnie i dostatnio, ale bardzo samotnie. Profesor przeni6st jedng ze
swoich cudownych machin do mego mieszkania i pozwolit mi jej uzywaé. Korzystajac
z pozwolenia, cale dni i wieczory spedzalem przed zwierciadlami.

A najprzdd®? wrécitem si¢ jeszeze do owej pierwszej, nieoszacowanej szyby, przez ktd-
ra moglem patrze¢ na przeszlo$¢ dobroczyncy i na moja wlasng; to jedno studium zajeto
mi dlugie miesigce. Widzialem samego siebie przed wyjazdem za granicg, w mundur-
ku studenckim, potem coraz mniejszym dzieckiem, doszedlem do owych czaséw, kiedy

zwierciedle — dzi$ popr. forma Msc. Ip: zwierciadle. [przypis edytorski]
“Oobecnos¢ — tu: terazniejszo$¢. [przypis edytorski]

“yozgorgczkowywa — dzi popr.: rozgoraczkowuije. [przypis edytorski]
“najprzéd — dzi§ popr.: naprzdd; najpierw. [przypis edytorski]
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opiekun podnosit mi¢ ku zwierciadtu, widzialem wlasne minki i figle, i jego ojcowska ra-
do$¢, a wtedy porywalo mie szlochanie... O, ilez to obrazéw dawno zatartych w pamieci
wystgpito na méj niezmierny podziw! Ile fez i uciech, ktérych juz zrozumieé¢ nie mo-
glem! Cale zycie przezywalem po raz drugj, ale z innymi uczuciami, jakbym juz z innego
$wiata na nie patrzyl. Céz to dopiero bedzie, kiedy spoza grobu spojrzymy na ziemska
przeszto$¢! Na koniec pojawit si¢ dzied, w ktdrym pierwszy raz przyniesiono mi¢ tu nie-
mowleciem; widzialem opiekuna placzacego nade mng, a siebie wyciggajacego raczki do
szmaragdowej szpilki, jaka mial w halsztuku®; t¢ szpilke zawsze lubilem nieslychanie
i nie moglem sobie dawniej wytlumaczy¢ mojego do niej pociagu; teraz go pojatem: byt
to pierwszy przedmiot, co mi si¢ w tym domu podobat. Tu si¢ skoniczyta moja przesztoé¢,
ale przeszto$¢ opiekuna szta dalej; widziatem go mlodzieicem, przedlicznym, rozmarzo-
nym, w kapeluszu g la Bolivar. Podpatrzylem rozdzierajaca przygode jego serca, w skutku
ktérej do $mierci zostal kawalerem. Potem i on przedstawil mi si¢ dzieckiem, poznalem
jego rodzicéw, bylem na ich weselu, gdzie w strojach @ I'Empire taticowano Girlandy
i Montferriny. Potem zwierciadio odbilo mieszkanie rodzicéw panny mtlodej, byla to sa-
la jakiego$ dworu, zapewne wiejskiego, bo w oknach zielenit si¢ bujny ogréd i widniata
drewniana dzwonnica kosciotka. Tam widzialem staropolskie uczty, czasem nawet poka-
zywaly si¢ kontusze. Po niejakiej przerwie zobaczylem wngtrze staro$wieckiego sklepu,
nieco pdiniej ogromne sale fabryki zwierciadel i nagle wszystko zgasto; zwierciadlo, wy-
czerpawszy si¢ az do chwili swojego odlewu, juz nie mialo co pokazywac.

Z poczatku wielki zal mi¢ ogarngl, nie moglem si¢ po tym zwierciedle odtgsknié,
wkrétce jednak inne mi¢ pocieszyly. Zakupywalem ich mnéstwo, z réznych fabryk i réz-
nych epok; nie byly to juz dla mnie wspomnienia osobiste ani rodzinne, ale za to co za
mozaika scen zachwycajacych lub ohydnych, nieraz tak zagadkowych, ze cale noce spaé
nie moglem, péki nie schwycitem ich znaczenia!

NajczeSciej przedstawialy sie mieszkania bogatych, bo te najwigcej posiadajg zwier-
ciadel. Czasem jednak z najéliczniejszego buduaru widok nagle si¢ przenosil do izby li-
chwiarza, gdzie biedny sprz¢t dlugo na wykupno czekal. Nabywalem takze lustra ho-
telowe, restauracyjne — te byly istnymi kalejdoskopami, pelnymi typéw niezmiernie
ciekawych, ale mniej mi¢ zajmowaly od zwierciadet familijnych, rzewnie opowiadajacych
dzieje kilku pokolert. Co tam widzialem tragedii ghuchych a rozdzierajacych! Co kapi-
talnych komedyjek! Autorowie* by mie po rekach catowali, gdybym chciat im ten rég
obfitosci wysypaé.

Kiedy$ tez przyszla mi fantazja kupi¢ male czworograniaste zwierciadetko o drew-
nianych ramkach, ktére w chatupie stuzylo dziewczeciu wiejskiemu; spodziewalem si¢
najwdzigczniejszej sielanki; prawda, spostrzeglem kilka szczerych usmiechéw, ale jeszcze
wigcej kutakéw po chacie migotajacych i czerwonych oczu obcieranych fartuchem.

Najlepiej lubitem zwierciadla wielkich rozmiaréw, od stropéw do posadzki; w tych
moglem widzie¢ cale postaci, cale nawet thumy, i to najczesciej wesole, bo podobne ozdo-
by spotykaja si¢ tylko po patacach, i to zwykle w cz¢dci przeznaczonej do wspanialych
przyjeé. Przed taka krysztalows $ciang zasiadalem jakby przed teatrem, gdzie za podnie-
sieniem zakletej zastony roztwieral si¢ szereg sal blyszczacych od freskéw i zlota, prze-
dluzonych w tajemnicze oranzerie albo przejrzyste, z marmuru wycinane kruzganki. Nie
zliczg, ile w tych salach widzialem baléw, maskarad, uroczystosci dworskich i wszechna-
rodowych. Nieraz w moim pokoju storice przy$wiecalo, a tam krocie lamp i $wiecznikéw
jarzyly si¢ na tle nocnym, i sam nie bylem pewien, gdzie prawda. Sala z wolna zapelnia-
ta si¢ ttumem, z ktérego strojow zgadywalem, w jaka chwile dziejowsg wchodze: raz byly
dlugie, medycyjskie staniki, w trojkat nasadzane klejnotami; inng raza misternie dzierga-
ne holenderskie kolnierze i skrzydlate kapelusze z piérami; tu glowy pudrowane, twarze
jakby porcelanowe, gdzie indziej mitologiczne pétubrania z epoki Dyrektoriatu; raz na-
wet, na jednym z tych baléw, poznalem, wyraznie poznalem Robespierra, stal caly waski
i wyblakly, jakby jaki$ Mefistofeles, co dostal hipokondrii®’, oparty o kominek, rozma-
wiat z kobietg przecudnej pigknosci; skladat rece, usta musialy szepta gorace blagania, ale
ta goraco$¢ przejmowala mi¢ zimnem; rude wlosy jego nieco podnosily si¢ jakby plomy-

Bhalsztuk (daw.) — krawat a. kokarda z apaszki pod szyja. [przypis edytorski]
“autorowie — dzi§ popr. forma M. Im: autorzy. [przypis edytorski]
“hipokondria — dzi$: hipochondria. [przypis edytorski]
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ki, z oczu my$latem, ze krew mu wytrysnie. I owa picknoé¢ musiata doznawaé podobnego
wrazenia, ramiona jej drgaly jak od mrozu, a usta zacisn¢ly si¢ arystokratyczng wzgarda;
on pewnie prosit o kwiatek z jej reki, bo nagle swéj bukiet cisngla do ognia w kominku
i odeszla, spogladajac przez ramie z ironia. Ach, moze to byla owa ksi¢zna polska, co
odrzuciwszy milto$¢ ludowego Jowisza, poszla prosto z balu do wigzienia, a z wigzienia
pod gilotyne?

Pani Marta, cala wychylona od bacznego stuchania, powtarzata:

— Proszg... no prosz...

Pan Cezary, ktérego wspomnienia tak silnie ozywily, ze nawet jego zélta cera nabiegla
rézowoscig, uSmiechnat sic po mlodziericzemu i ciagnat dalej:

— Oj! co ja podpatrzytem scen godnych Romea i Julietty, co wykradzionych dowo-
déw czulosci! Gdyby ci ludzie wiedzieli, ze zwierciadla umiejg méwié, byliby moze...

Tu przerwal, po czym klaniajac si¢ figlarnie, dodat:

— Al i panie bylybyscie w ogéle ostrozniejsze. Bo juz niczego wigcej nie napatrzylem
si¢, jak postaci damskich, i to... w niebezpiecznych godzinach toalety, ktérej zwyklym
powiernikiem bywa zwierciadlo. Nieraz dziwiono sig, ze prowadz¢ zycie pustelnicze, ze
malo uczgszczam na zebrania, ze wybrednie patrz¢ na kobiety. Moglem wybredzaé, kiedy
krocie, tysigce ich na mdj rozkaz przeciagaly przede mna. Od aktorki do krélowej, od
prababek do prawnuczek, miatem olbrzymig skal¢ poréwnania. Byly miedzy nimi takie
zachwycajace, o jakich dzisiejsze pokolenia ani pojecia nie majg. Nieraz juz serce zaczynalo
mi pukaé... zamet si¢ robil w myslach... ale kiedy wspomniatem, ze ta boska postaé, co
przede mng stoi, gdzie$ juz pod ziemig w proch si¢ rozsypala, wtedy wszystkie ognie nagle
we mnie gasly, patrzylem z rodzajem uszanowania podobnym do przestrachu i zdawalo
mi si¢, ze w kazdej cudnej twarzy jakby za rézows mgly widze trupia glowe.

A przy tym... robifem nieraz nieprzyjemne odkrycia. Ilem ja si¢ napatrzyl falszowa-
nych wdzigkéw, owych bialoéci i rumienicéw, co si¢ dobywaja z puszki, owych wloséw, co
si¢ biorg z pudelka, aj! byloby czego rozczarowad najfanatyczniejszych czcicieli plci pigk-
nej. A jeszcze gorsze niespodzianki duchowe: niejedna z tych pigknosci, co miala golebig
twarzyczke i w salonach pewnie slyngta ze stodyczy, przed gotowalnia umiala rozztoscié
si¢ na pokojowke albo i na mezulka jak istna Ksantypa, a wtedy, wierzcie mi, panie,
brzydla nie do poznania.

Crzasem tez trafialy si¢ odkrycia innego rodzaju: raz wynalaztem zwierciadlo, przed
ktérym Albrecht Diirer, majgc lat trzynascie, wykonal swéj whasny portret, stawny 6w
portret, co dzi$ jest perta Galerii Albertyniskiej. Inng razg nabylem wielkie lustro, ktére
dlugo wisialo w sali gry w Hamburgu; tam toz dopiero napatrzylem si¢ natury ludzkiej
w jej najspiczastszych za rysach! Hogartowskie® album#’. Od granitu do wulkanu, od
tygrysa do weza, od Baltazara do Roberta Macaira, wszystkie gatunki graczé6w® przecig-
galy przede mng. Jeden z nich zastrzelit si¢ w moich oczach... a ja plakalem nad nim, bo
mlodziuchny byt i przez jego oblicze przegladat jeszcze jego aniol stréz przerazony.

Ach, widzialem niejedno samobéjstwo... Bylo male, nadp¢knicte zwierciadetko, co mi
opowiedzialo zycie biednej szwaczki, moze paryzanki, bo miata okragly czepeczek i czarny
fartuszek. W oknie wisiata klatka z kanarkami. Poczciwa dziewczynina musiala piekto
przej$¢ na ziemi... Oplakany koniec tego gluchego dramatu rozegral si¢ przede mna:
w wieczor natozyla fajerke... tegoz dnia, rano, kanarki darowala sgsiadce, pewnie z obawy,
aby si¢ razem z nig nie zaczadzily. Ta lito$¢ nad ptaszyng maluje calg jej dusze; za samg t¢
lito$¢ nie watpie, ze dzi§ ma skrzydia.

Bywaly i weselsze widowiska. Ach, jak szczedliwie, ze sobie przypominam! Bytbym
omingt najciekawsze. Wystawcie sobie, panie, pewnego razu dostalo si¢ do moich ragk
lustro weale niepozorne, o wytartych mahoniowych ramach, a w nim zobaczylem —
kogo? Schillera®.

Tu ja wyciagnelam szyje, wolajac:

6 Hogarth, William (1697-1764) — ang. malarz, twérca cykli satyrycznych, ukazujacych sceny obyczajowe,
np. Kariera rozpustnika czy Modne matzeristwo. [przypis edytorski]

47 Hogartowskie album — stowo album miato w polszczyznie XIX w. rodzaj nijaki. [przypis edytorski]

Bgraczéw — dzi$ popr. forma D. Im: graczy. [przypis edytorski]

9Schiller, Johann Christoph Friedrich von (1759—1805) — niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu, autor
m.in. Ody do radosci. [przypis edytorski]
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— Czy by¢ moze? Ach, méwze nam pan o nim, jak wygladal? Co robif?

— Wygladal bardzo mizernie; pewnie to juz byla ostatnia epoka jego zycia, zapo-
wiedz $miertelnej choroby widniata wyraznie w rysach wydluzonych i zwislych ramio-
nach, przeciez kazdy, co go zna z portretu, zawolatby od razu: , To Schiller!” Wiasciwy
jego pokéj musial by¢ gdzie indziej, bo tu tylko czasem jego postal si¢ przesuwata; raz
jednak widzialem, jak prawie calg noc pisal, a nawet wzigwszy mocng lornetkg, potrafilem
doczytaé kilkanascie wyrazéw, ktdrych osnowa, na wspak odwrédcona, przedstawila mi
urywek z Dymitra, co byl, jak wiadomo, jego ostatnim, nigdy nie dokoriczonym dzietem.

— Powiedzze mi pan — zapytalam — jak on pisat? Czy szybko, z rozpedem na-
tchnienia, czy tez z dugimi namystami?

— O! nie tylko z namystami, ale z okropng praca, z oporem, czasem nieledwie z nie-
checig. Nieraz szczuplutkg reka w sté uderzyt albo syknat jak osoba, co nie moze rozwi-
kta¢ nieznos$nego supla. Czesto wstawal, chodzit po pokoju z zalozonymi w tyt rekami,
objasnial $wiece (notabene lojowe), popijat z kufelka co$ zéltego, moze swéj ulubiony
ponczyk, a moze juz jakie ziétka? Raz weszla do niego mloda kobieta, bardzo tadna,
pewnie jego zona, przyniosta mu $wiezg szklanicg napoju, pogadali, usciskata go i poszta,
a méj Schiller zndéw do roboty. Nad jedng stronnicg® siedzial par¢ godzin; jak zauwazy-
lem, byla pewna linia, ktéra ze szes¢ razy przemazywal i przerabial.

— To dziwne — odezwala si¢ pani Marta — przecie taki stawny? Kto by w to uwie-
rzyt?

A ja odpowiedziatam:

— Dziwne i niedziwne. Publiczno$¢ nie ma wyobrazenia o trudach, niesmakach
i przymusach, jakich wymaga kazda twdrczosc. T to najosobliwsze zjawisko, ze im dzieto
szlo trudniej, tym czyta si¢ latwiej. Niskie ja mam pojecie o autorach, co sypia krocie to-
moéw jak z rekawa; ci nie maja mitosci dla dziet swoich, nie chodzi im o jako$¢, ale o ilos¢,
pedza byle skoniczy¢, a nie wiedza, ze wykoriczenie jest drugg polows, réwnie wazna, moze
nawet jeszcze wazniejszg niz pierwotne tworzenie. Wprawdzie utwoér mniejszych rozmia-
réw da si¢ jednym tchem napisaé lub wypowiedzied, ale to weale nie znaczy, aby mial
kosztowa¢ mniej wysilenia od tamtych, o nie! Tylko tu wysilenie strescilo si¢ na jedna
chwile, totez po nim trzeba dtugo wypoczywaé, nim zrédlo mysli, gwattownie wyczerp-
niete’!, znéw si¢ powolutku napelni. Dzieta wielkie, o skomplikowanej budowie, nie daja
si¢ tak tworzy¢ za jednym zamachem; autor musi je rozklada¢ na dni i miesigce, wyko-
nywac je drobnostkowo i obowigzkowo, bo gdyby chcial czekaé na tak zwane ,chwile
natchnienia”, méglby czasem czeka¢ cale lata, a przy tym... szczerze méwiac, natchnie-
nie jest potrzebne tylko wtedy, kiedy tworzymy plan dzieta, kiedy idealny jego obraz
objawia nam si¢ w swojej promienistej nieskoniczonodci, to jest chwila zachwytu i pory-
wu. Péiniej, kiedy nam przychodzi t¢ nieskoficzono$¢ zamknaé w ksztatty skoniczone, po
ziemsku odmalowaé to, co$my widzieli po nadziemsku, wtedy natchnienie juz nie tylko
nie jest konieczne, ale nawet motze staje si¢ szkodliwe, bo odejmuje trzeziwo$é¢ i rozwage
nieodzowne do kazdej technicznej roboty, tak, nie cofam wyrazu, do robory. Ogét ani si¢
domysla tych umeczer i gwaltéw, co wewngtrzne Zycie mistrza czynia podobnym do zy-
cia galernika, i moze lepiej, ze si¢ nie domysla; stracitby rozkoszne ztudzenie, w ktérym
sobie wystawia®2, ze arcydziela wyskakuja z czola Jowiszowego jak Minerwa nie tylko
pelnoletnia i wspaniala, ale ze zbroj, z helmem i nawet z koturnami. Pamigtam, we
Florencji, zwiedzajac pracownie stawnego rzezbiarza Dupré, wérdd wielu posagdéw mniej
wiccej ukoriczonych zobaczytam jeden, ohydny... Moze zreszta on i posiadat wszelkie wa-
runki picknoéci, ale jakzez miatam o nim sadzié, kiedy byt caly nabity igietkami, i to od
stop do gldw, i to gesto, prawie jak u jeza? Przestraszona zapytatam, czy to jaki meczen-
nik, czy wyobrazenie jakich tortur, ktérymi dzicy ludzie pastwig si¢ nad zwycigzonymi?
U$miano si¢ z moich pytad i wytlumaczono mi, ze kazdy posag przechodzi przez ist-
ne tortury, kiedy ma by¢ z gliny przeniesiony w kruszec. Trzeba sztyfcikami nurtowaé
matematycznie wszystkie jego wklestosci, naktuwaé go, oblepiaé, poddawaé dziesigciu
szkaradnym operacjom, a kiedy na koniec z nich wyjdzie, to caly podziobany i pokiere-
szowany tak, ze trzeba zndw zagladzaé jego tysigczne blizny i ospowatoéci. Z poczatku

Ostronnica — dzi$ popr.: stronica; strona (w ksigice). [przypis edytorski]
Slwyczerpnigty — dzi$ popr.: wyczerpany. [przypis edytorski]
S2wystawiad sobie (daw.) — wyobraiaé sobie. [przypis edytorski]
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zmartwilo mig¢ troche to odkrycie... Ja naiwnie myslalam, ze posag po prostu wychodzi
jak ulany. Jednak po krétkiej chwili zmartwienie zostalo zatarte przyjemnoécia wicksze-
go odkrycia: pojetam, ze twérczo$¢ wszedzie podlega jednym i tym samym prawom, ze
wszelka mysl, czy si¢ wyraza farbami, czy kamieniem, nutami czy stowem, zawsze mu-
si przej$¢ przez tortury, a twoérca z nig razem. Tylko thumowi nie pokazuje si¢ posagu,
dopéki jest nakluty igietkami, ale dopiero wtedy, kiedy go si¢ dZwignie na piedestal.

— I bardzo stusznie — odparta pani Marta. — Rzecz wiadoma, ze kto chce smacz-
no je$¢ obiad, nie powinien bardzo zagladaé do kuchni. Widok przygotowari odejmuje
apetyt.

Pomimo obnizenia tonu, do jakiego te stowa nagle $ciagaly rozprawe, musialam przy-
znaé pani Marcie, ze jej poréwnanie jest wyborne. Ale pan Cezary, ktéry, jak dostrze-
glam, nie znosi dysonanséw, strzelit ku niej wzrokiem niech¢tnym i coraz wigcej do mnie
zwracal rozmowe.

— Ach, jak ja odczuwam — powtarzal — wszystko, co pani méwita! Bo i gonienie za
wielkim odkryciem jest takze nieustanng twdrczoscig. I tu poszukiwacz zdaje si¢ pogra-
zony w drobiazgowych, czysto mechanicznych dziataniach, a jednak ich celem jest zawsze
idea, ktérg z niebios utopii trzeba $ciggnaé na ziemig, a nie $cigga jej si¢ bez rozdarcia
i ciezkich wysiler.

— Istotnie — przerwala znowu pani Marta — musiale$ pan uzy¢ niemalo fatygi,
chodby juz tylko z tego ciaglego patrzenia przez oczko w kortynie3; jest czego w kodcu
przygarbi¢ sig i straci¢ oczy.

— O, przepraszam panig, takie trudnosci nawet nie wchodzily w rachunek; mia-
lem przecie dosy¢ sprytu, aby je od razu usungé. Urzadzitem si¢ nie tylko z wygoda,
ale jak prawdziwy sybaryta; rozparty na fotelu, miatem zwykle po jednej stronie stolik
z ksigzkami i piérami, po drugiej owa kortyn¢ z otworem wycigtym na wysokos¢ oczu
i do$¢ obszernym, aby mozna obie Zrenice wenl zanurzy¢; czgsto go nawet zaopatrywatem
w szklo przyblizajace. Bylem wigc jak czlowiek, co sobie siedzi przy oknie z gazetg lub
cygarem i tylko kiedy zechce, spoglada na ulicg, a rodzajem pedalu moglem wedle woli
przyspieszaé lub zatrzymywaé zegarowy pochdd przyrzadu.

Musz¢ jednak przyznaé, ze przedstawialy si¢ pewne nieprzyjemnodci, na ktére nie
moglem i nie moglem wynalez¢ $rodka; i tak na przyktad owo wieczne cofanie si¢ w prze-
szto$¢ byto dla mnie diugo niezno$nym; trudno sobie wyobrazi¢, jak podobne przewrd-
cenie poje¢ nuzy mézg i napreza nerwy; z poczatku dostawalem wyraznych mdlosci, jak
osoby, co powozem nie moga w tyl jechaé; z latami jednak przywyklem, i to tak dalece,
ze 6w poglad odwrotny stal si¢ u mnie druga naturg; nawet wracajac do rzeczywisto-
$ci mylitem si¢ i wszystko na wspak bralem. Dowdd, jak wszelkie nasze wladze, nawet
pojmowanie, nawet logika, sa dziefem przyzwyczajenia.

Drugg strong, takze bardzo przykrs, tych scen zwierciadlanych jest ich przerazajace
milczenie. Ach, jakaz ogromng role w panistwie zycia gra dzwigk pod wszystkimi ksztal-
tami, czy muzyki, czy stowa, czy jcku, czy $miechu, prostych nawet halaséw! Te hatasy
nieraz nam si¢ wydaja nieznoéne, a jednak powiadam wam, bez nich zycie jest dziwnie
podobne do $mierci. Na przyklad widzie¢ bal, a nie slysze¢ go, to zamiast rozwesele-
nia sprawia przestrach; pary kree sig, ale jak automaty, muzykanci machajg smyczkami,
ale w prézni. Albo widzie¢ ludzi, co si¢ kldcg, a nie wiedzie¢, o co im chodzi? Scena
z dramatycznej zmienia si¢ na komiczng.

A juz tez nic bardziej nie doprowadza do zniecierpliwienia, jak ta niestychana mno-
go$¢ obrazéw nudnych i niepotrzebnych, ktére trzeba przelyka¢ dla doczekania si¢ kilku
chwil ciekawych. Dopiero wtedy zdziwiony widz dostrzega, ze dziewigé dziesigtych zycia
ludzkiego schodzi na spaniu, rozbieraniu si¢ i ubieraniu, jedzeniu i marudzeniu. Ach!
a to nieszcze$liwe sprzatanie pokojow, jakie mi si¢ dalo we znaki! Co rano, niechyb-
nie, chmury kurzu zalegaja pokéj, wysoka szczotka miga przed zwierciadlem. Ten taniec
szezotek w koricu mig juz doprawdy tak draznit, jakby jaki sabat czarownic; napatrzylem
si¢ tego sprzetu w réznych wiekach i krajach, réznych wielkosci i gatunkéws; bylbym sie
chetnie obszedt bez podobnego studium, ale c6z? Zwierciadlo ani pyta, nie daruje ani
minuty.

Skortyna — dzié popr.: kurtyna. [przypis edytorski]
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W tym ostatnim ust¢pie pan Cezary zlosliwie zwracal si¢ do mojej towarzyszki, jakby
uznawal, Ze taniec szczotek wkracza we wladciwg jej sfere. Poczciwa dama, nie podejrzy-
wajac zlosliwosci, $miala si¢ dobrodusznie, a on ciaggnat dalej:

— Wazystkie te nudne dodatki staralem si¢ mija¢ jak najpredzej. Za to kazdy cie-
kawszy wypadek, nawet kazdy nieznany szczegél umeblowania lub kostiumu podlegat
najsumienniejszym badaniom i najcz¢sciej na poczekaniu bywal spisywany.

— Prosz¢ pana — przerwala pani Marta — zamiast meczy¢ si¢ nad opisami, czy nie
mozna bylo od razu tych scen fotografowa¢?

— Uwaga pani bardzo trafna, céz, kiedy w owym czasie fotografia wlasciwa jeszcze
nie istniata, dopiero dagerotyp>* wchodzil w mode. Pézniej, w lat wiele pdiniej, wpadli-
$my na ten sam co i pani pomysl, mam cale album fotografii zdj¢tych ze $wiata juz nie
istniejacego.

— Ach, jakiez to ciekawe! — zawolaly$my obie.

— Bardzo. Przy innej sposobno$ci moze je pokaze. Teraz wracam do epoki, w ktdrej
musiatem si¢ zadowala¢ opisywaniem, czasem dodatem rysuneczek od reki. Nagroma-
dzily si¢ materialy ogromne; nie sadicie, panie, aby ta jedna ksiega wszystko zamykata;
mam pigé takich in folidw niejako stenografowanych przed zwierciadlem; w tym tomie
jest juz tylko tre$¢ z nich wyciagnigta. Wéwezas tez to porobitem owe niezliczone wypisy
z dziet greckich, rzymskich i wschodnich; wprawdzie robilem je dosy¢ smutno, wiedzia-
lem, ze jeszcze mi tej pracy nie wolno zuzytkowad, ale podtrzymywata mi¢ nadzieja, ze
Hallucini kiedy$ przecie przypusci mi¢ do tajemnicy, a wtedy moje studia, polaczone
z jego whasnymi, bylyby od razu utworzyly dzielo prawdziwie pomnikowe.

— Jak to? — zawolala pani Marta. — Pan ciagle miale$ pod r¢ka maching cudo-
tworczg i nie doszedles jej sekretu?

— Wszak pani masz zegarek, co dzied go nakrecasz wiasng reka, a jednak czyzbys$
potrafifa zrobi¢ drugi?

— To prawda.

— Przypusémy nawet osob¢ obdarzong wrodzonym geniuszem do dziel mechanicz-
nych. Znang jest historia pastuszka, co nigdy nie uczyl si¢ zegarmistrzostwa, a jednak,
majac zegarek, zrobit drugi, podobniusieriki; ale pastuszkowi wolno bylo rozebra¢ przed-
miot, co mu za wzér stuzyl, wszystkie kétka rozktada¢, mierzy¢ i trop w trop nasladowa¢,
a ja przysiagtem, ze nie bede ani dochodzil, ani z3dat wydania tajemnicy. Czulem si¢
spetany nie tylko przysiega, ale i zobowigzujacym zaufaniem Halluciniego, ktéry tak
mi dowierzal, ze przez cale lata zostawial szkatutke w moich rekach; z poczatku sam ja
urzadzal, potem nawet nauczyl mie, jak ja nastawia i nakrecaé. Doskonale rozumia-
tem budowe przyrzadu, ktéry ja w ruch wprawial, ale na czym polegalo wywolywanie
widziadel, tego nie moglem zrozumie.

— Czy by¢ moie? — zapytatam zdumiona. — I 6w czlowiek przez cale lata nie méwit
z panem o swoim wynalazku?

— Owszem, prawie o niczym innym nie méwil. Ale tak umial mistrzowsko wladaé
stowem, ze rozprawiajac z nieslychang obfitoécia i pozorng swoboda, nigdy si¢ nie zapo-
mnial, nigdy si¢ nie zdradzil; powoli wydal mi wszystkie skarby swojej wiedzy, wszystkie
oprécz zagadki, co byta ich kluczem. Kilka razy nawet zdawato mi sig, ze juz si¢ wygadal;
wkrétce jednym stéwkiem niszezyt moje ztudzenie, a wprowadzat na nowy domyst. I tak
dlugo bylem przekonany, ze cudowna sita lezy w blaszce z jakiego$ nowego, nieznanego
metalu, ktéry zascielal dno szkatulki; pdiniej mi si¢ zdawalo, ze caly sekret polega tylko
na niezwyklym ksztalcie i nastawieniu soczewek. Raz tez z jednej rozmowy zrozumiatem
wyraznie, ze szkatutka jest tylko narzedziem pomocniczym, a wlasciwa moc wyciagania
obrazéw ze zwierciadla zawiera si¢ masie chemicznej, ktéra przesycona jest owa czarna
tkanka. Moze profesor umyslnie naprowadzal mi¢ na falszywe tory? Moze we wszystkich
tych przypuszczeniach byla czastka prawdy? W kazdym razie calej nigdy nie posiadlem.

— I dlaczegéz nie chcial pana przypusci¢ do sekretu? — spytata pani Marta.

— Ktz to zrozumie? Prosze¢ pani, ja tego cztowieka nigdy nie rozumiatem. Kilkana-

S4dagerotyp — fotografia na na plytce metalowej, wynalazek Josepha Nicéphore’a Niépce’a i Louisa Jacqu-
es'a Daguerre’a z lat 30-tych XIX w. Dagerotypia byta pierwsza technika fotograficzna, dawala tylko jeden
egzemplarz. W potowie XIX w. wyparta ja kalotypia, fotografia negatywowa z odbitkami wykonywanymi na
papierze. [przypis edytorski]
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écie lat Zylem z nim najpoufalej, a dotad nie wiem nawet, jakiej byt narodowosci. Diugo
sadzitem, ze Wloch. Pézniej, widzac jego dziwng tatwosé do stowianskich narzeczy, my-
$lalem sobie, moze Serb albo Moldawianin, Iliryjczyk®s albo Dalmata, stowem jeden
z tych mieszaficéw, gdzie Rzym i Bizancjum, Alanie i Stowianie zleli® si¢ w typ nieokre-
slony, ale silny. Jego budowa krzepka, zarost prawie niebieski od czarnosci zdawaly si¢
potwierdzaé méj domysl. Ale pédzniej porobitem odkrycia, ktdre mi pomieszaly szyki; do-
strzeglem, ze wszystkich jezykéw $wiata uczy si¢ z niezréwnang pojetnoscia, zachowujac
tylko zawsze jaki$ maleriki akcent niepochwytny, ktérego z niczyim nie moglem poréw-
naé. Dostrzeglem, ze do kazdego kraju przywyka z tatwoscia Ignacy jak przywiazanie, ale
z réwng tatwoscig odwyka i zapomina; widzialem, ze o kazdej religii méwit z goracym
zapalem, a w gruncie, o ile mi si¢ zdaje, nie mial zadnej. Z tych wszystkich spostrzezen
wyciggnalem wniosek, ze to musial by¢ nike inny tylko Cygan, uczony, wycywilizowa-
ny, ale zawsze Cygan, bez domu, bez ojczyzny, bez wiary w nic ani w nikogo, a jezeli
miat jaka, to przed calym $wiatem zazdroénie tajong. Odkrylem, ze umie po sanskryc-
ku. Powierzchowno$¢ jego takze zgadzala si¢ z takim pochodzeniem, a co najbardziej za
nim $wiadczylo, to znajomo$¢ osobliwszych sekretéw przyrodzenia, wyciggnigta pewnie
z owej olbrzymiej madro$ci indyjskiej, z ktdrej wszystkie nauki, wszystkie wieki czerpia
i czerpig, a nigdy wyczerpad jej nie mogg.

— Tak, tak — przywtérzyla pét $miejac si¢ pani Marta — musiat to by¢ Cygan, totez
i pana ocyganit.

— Juz to nie mogg powiedzieé, aby mi¢ w czymkolwiek oszukat. Miatemze prawo
czegokolwiek zadaé? Przywrécil mi majatek, stanowisko, wszelkie przyjemnosci zycia;
bylze to powdd, aby si¢ mial jeszcze dzieli¢ ze mng swoim skarbem najdrozszym? Nie.
Z poczatku wszystkie obowigzki staly po mojej stronie. Pézniej nasze dlugi mocno si¢
wyréwnaly... O, i jak jeszcze! Dziwilyscie si¢, panie, jakim sposobem doszedlem do nedzy?
Odpowiedz bardzo tatwa: mialem Halluciniego.

Tu opowiadajacy usmiechnal si¢ z gorzky ironis.

— Gdybym mial zong zbytnicg i trzech synéw utracjuszéw, nie wiem, czy by mig tyle
kosztowali, co ten jeden czlowiek.

— I na ¢z on tak wydawal? — zawolaly$my obie.

— Bég raczy wiedzie¢ na co. Zawsze méwil, ze mu potrzeba ogromnych sum na
doéwiadczenia naukowe, i rzeczywiscie prowadzit je z wielkim nakladem, ale co jeszcze
nieréwnie wiccej pochlanialo, to jego codzienne niewyczerpane fantazje; zbytkowal po
kryjomu, ghucho, ale kosztownie. To, co on zwal bieds, byloby dzi$ dla mnie prawdziwym
dostatkiem, ale bo tez w jedzeniu i wszelkich nawyknieniach dochodzit do epikureizmu,
o jakim pierwej nie mialem pojecia. I tak, na przyklad, najdrozsze tytunie nazywal mdta
trawg; jemu potrzebny byt haszysz, 6w narkotyk indyjski, ktérego tak trudno u nas do-
sta¢, a jednak musiatem go ciggle sprowadzad za bajeczne sumy, bo kilka dni przebytych
bez haszyszu wtracato go w ponuro$¢ i rozpacz. Takich niebezpiecznych nawyknien miat
mnéstwo; w kazdym kraju uczyt si¢ nowych, a zwiedzili$my krajéw niemalo. Namowit
mie na podréze, na ktére chetnie przystalem, bo moje rodzinne strony obrzydly mi po
kilku latach dla nieustannych dokuczas, jakich doznawalem od obrazonych kuzynéw
i calej rodziny. Intrygami i obmowg tak w koricu mocno podkopali méj spokdj, tylu mi
narobili nieprzyjaciél, ze wolalem si¢ wynies¢. Objechalismy Europg i dalsze nawet stro-
ny. Hallucini prowadzil dwér osobny i z poczatku wszystko mu $licznie wystarczato. Bo
trzeba paniom wiedzied, ze zaraz po odebraniu spadku oddalem mu na zupelng wlasnos¢,
urzedownie, czwartg cze$¢ mojej fortuny.

— To tadnie — przerwala pani Marta.

— I mnie si¢ tez zdawalo, ze ladnie, ale professor niekoniecznie byl mojego zdania;
od pierwszej chwili spostrzeglem w nim przykre zdziwienie; moze spodziewal si¢ poto-
wy? Udalem, ze nie rozumiem przesadzonych wymagar, jednak ich pamigé mig korcita;
zawsze to niemilo wiedzie¢, ze jest kto$ na $wiecie, co nas posadza o niewdzigczno$é. Po-
stanowilem innymi sposobami go obdarzaé i tysigcem przystug dopetnia¢ miary wedhug

55 Jliryjczyk — mieszkaniec Ilirii, krainy historycznej na terenie dzisiejszej Serbii, Boéni, Czarnogéry i Chor-
wagji. Iliryzmem nazywal si¢ ruch dazacy do rozwoju kultury i zjednoczenia potudniowych Stowian. [przypis
edytorski]

S6zleli sig — dzi$ popr. forma: zlali si¢. [przypis edytorski]
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niego niepelnej. W gléwnych stolicach bawiliémy po roku, czasem i wigcej; wszedzie co
moglem, skupowalem dla niego, dla siebie za$ prawie nic, chyba zwierciadla, o! juz co
tych, tom sobie nie zalowal. Dzi¢ki ich mnogosci mogltem studiowaé rézne ludy i oby-
czaje bez wychodzenia z gabinetu.

— Ale jakze si¢ pan wozite$ z takim ogromnym przyborem? — spytala pani Marta.

— Nie mialem potrzeby wozi. Kazde zwierciadlo wypréinilem az do dna, wyssalem
niejako z niego calg przeszlosé, potem czy$ciuterikie odprzedawalem, a na jego miejsce
przychodzily inne. Nie moge jednak powiedzie¢, abym zyt z samymi tylko zwierciadlami.
Nie chege uchodzi¢ za oryginata, pragnac tez poznaé troche i méj $wiat wspdlczesny,
ogladatem ciekawosci, uczeszczalem do najlepszych towarzystw. Hallucini owszem nie
chcial weale w nich bywaé; on wszedzie zyl z samg Bohemig spoleczng, z dlugowlosa
banda artystéw i aktoréw, miedzy kedrymi krélowat jako Sultan i Mecenas, pozwalajac,
aby go bawiono, wielbiono i — obdzierano.

Twierdzil, ze tylko w takich kotach istnieje prawdziwa zabawa, a potrzebowat jej cza-
sem gwattownie, bo cale dni siedzial nad ksiegami jak rabin. W kazdym miescie miat
dwa mieszkania: jedno urz¢dowe, tchnace anachoreczng® surowoscia, przeznaczone do
pracy i naukowych do$wiadczeri, drugie, tylko wtajemniczonym wiadome, kapigce od
zlota i przepychu. Tam swoim klientom i parasytom® wyprawial bankiety, o ktérych
wie$¢ roznosila babiloriskie legendy; ja z samej prawie tylko wiesci je znalem, bo spré-
bowawszy pare razy tych przyjeé, usunatem si¢ peten dziwnego niesmaku, a gospodarz
nie nalegat o méj powrét.

— To jednak wiele — zauwazyta pani Marta — ze ten czlowiek pana nie popsul.

— Moze jedynie z tej przyczyny nie popsul, ze mialem do niego wysoka antypatic.
Wymawialem ja sobie jako niewdzigczno$é, walczylem z nig jakby ze zlg sklonnoécig,
a jednak nie moglem go szczerze polubié. Dos¢ bylo, aby mi jaka przyjemno$é zachwalit,
juz tracita dla mnie caly urok; do$¢, aby mi¢ do jakiego przedsigwziecia namawial, juz
mi¢ don odchodzita ochota. Nieraz tez spotykalem u niego jakich$ ludzi osobliwszych,
o zbdjeckich twarzach i odartych ubiorach, ktérzy za moim wejéciem jak widma znikali.
Przychodzito mi na myél, czy to nie Cyganie, z ktérymi mégt po calym $wiecie utrzymy-
wa¢ stosunki jako rodzaj tajemnego wodza? Ale domyst ten nigdy nie wyszed! z granic
przypuszczenia; moze to byli po prostu faktorowie®, co mu ulatwiali setne interesa; bo
mial ich wszedzie petno; zdaje mi si¢, ze handlowal réznymi sekretami, ze ludziom za
grube pienigdze pokazywal wizje, ale t¢ calg stron¢ swego zycia ukrywal przede mng,
zapewne z obawy, abym si¢ nie dowiedzial, ze posiada inne Zrédla dochodéw, i nie ujat
mu co z mojej szczodroty®, bo ten czlowiek wszedzie podejrzywalé! zdrade i wyracho-
wanie. Ja nie mialem prawa ani ochoty wtraca¢ sic w jego zycie i cho¢ wiele rzeczy mi
si¢ nie podobalo, udawatem, ze nie widze ani slysze, tym bardziej ze i on nie mieszat
si¢ do mnie w niczym, nie odciggal mi¢ od moich spokojnych upodobani. Czasem tylko
z sardonicznym u$miechem nazywal mie ,niewinigtkiem”, ,fenomenem bialoéci”, ale na
tym koniczyla si¢ cala wojna...

Przez kilka lat wszystko szto dobrze. Nagle Hallucini stal si¢ ponury i opryskliwy.
Pewnego dnia o$wiadczyl mi... ze jego majatek wyczerpal si¢ co do grosza. Te wiado-
mo$¢ donosit mi spokojnie, jakby rzecz najprostsza w $wiecie; zdawal si¢ przekonany,
ze te sumy na to mu tylko dalem, azeby je wydal, i ze niezwlocznie nowymi je zastapic.
Zdziwilem sig i przerazitem, jednak zdofalem jeszcze ukryé moje wrazenia i zapewni¢ go
z nie mniejszym spokojem, Ze nie powinien si¢ zbytecznie martwic i ze pdki ja cokolwiek
posiadam, nigdy mu niczego nie zabraknie. Tak si¢ tez i stalo. Wprawdzie, nauczony
doéwiadczeniem, juz kapitatéw do rak jego nie oddalem, ale mu wyznaczylem ogromne
dochody, a przy tym obsypywalem go darami, staralem si¢ uprzedzaé najmniejsze jego
zyczenia, tak ze nie poczul zadnej zmiany, chyba na lepsze. Przyjmowat wszystko z usmie-
chem, ale bez wielkich podzickowan, jako dlug sobie nalezny, a jesli czasem widzial, ze
jego zadania wydajg mi si¢ zbyt wygdrowane, jezeli dostrzegl na mojej twarzy waha-

Sanachoreczny (daw.) a. anachoretyczny — pustelniczy, ascetyczny. [przypis edytorski]

parasyt (daw., z tac.) — pasozyt; tu: towarzysz zabaw, korzystajacy z czyjej$ hojnosci. [przypis edytorski]
Ffaktor (daw.) — poérednik, handlarz. [przypis edytorski]

9szczodrota (daw.) — hojnos¢é. [przypis edytorski]

S podejrzywa¢ — dzi$ popr.: podejrzewal. [przypis edytorski]
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nie, zawsze umial jako$ nastawi¢ rozmowe na sceng testamentu i rzucal mi takie samo
spojrzenie, jakie rzucit w owej pamigtnej chwili, kiedy odtracajac méj pierwszy uscisk,
zawolal: ,Zobaczymy, jak dlugo ta wdzigczno$é potrwa...” Wtedy i mnie chwytalo po-
czucie honoru, przypominalem sobie, zem przyjal wyzwanie, i zgadzatem si¢ z najwicksza
gotowoscig na wszelkie ofiary...

I znéw kilka lat uplyneto bez burzy. Wprawdzie cigzkie to zadanie i8¢ przez zycie
z czlowiekiem nielubionyms®?, a z ktérym wiaze nas powinno$¢ nigdy nie majgca korica;
to jakby dwaj wigzniowie skuci jednym tadcuchem; chcieliby na dwa krarice $wiata sig
rozej$¢, a tymezasem jeden bez drugiego ruszy¢ si¢ nie moze.

— Po co szukaé tak dalekich podobiefistw? — rzekla pani Marta. — Powiedz pan,
ze to jak stadtos3 niedobrane.

— Ma pani stusznoéé. Oj, niedobrane! Czasem doprawdy zalowalem, ze si¢ testa-
ment odnalazl; bylbym wolal nigdy nie odzyska¢ spadku, a mie¢ rece rozwigzane i zy¢ jak
inni ludzie. Czasem znowu karmilem nadzieje, Ze mego socjusza® przerobig; nie wiem,
czy gral przede mng komedie, czy istotnie wywieralem wplyw na jego dusze, czy tylko
przyzwyczajenie zaslepialo mi oczy, ale byly epoki, w ktérych mi si¢ wydawat jakis lepszy.

A przy tym im wigcej poznawalem przesztoé¢ tego czlowieka, tym si¢ mniej dziwitem
nieufnosci i goryczy, jakie w nim wyrobila. Przechodzit on przygody straszne, niezaprze-
czenie straszne, a co mi¢ zastanawialo: nie szukal w nich zadnej chluby, nie stawial si¢
jak ofiara ani jak bohater; nie lubil nawet o tych przygodach méwi¢, musiatem gwalttem
z niego wyciagga¢ opowiadania. Czy uwierzycie, panie? Do dzi§ dnia jeszcze nie wiem,
jak si¢ rzeczywiscie nazywal. Zaraz po naszym pierwszym spotkaniu o$wiadczyl, ze na-
zwa Halluciniego jest fantazyjnym pseudonimem, i powiedzial mi pod sekretem drugie,
prawdziwe nazwisko. Ale po kilku latach wyznal, ze i to drugie jeszcze nie jest prawdzi-
wym, i wymienit trzecie; a gdy potem kilkakrotnie nast¢powalo podobne odwolywanie,
sadze, ze wszystkie musialy by¢ falszywe.

— Podejrzana figura... — wtracila pani Marta.

— Niezaprzeczenie. Ale nie udawal szczerego, jawnie sobie z ludzi zartowal. Kazal
si¢ nazywa¢ ,profesorem”, a kiedy pytalem, gdzie i na jakiej zasiadat katedrze, méwit, ze
w Benares wykladal kurs robienia esencji rozanej albo ze w San Francisco byt profesorem
deklamacji. Pod tymi bredniami ukrywal on postrach, bolesny i rzeczywisty postrach;
zdaje mi sig, ze i wlosy, fiotkowe, i cala jego posta¢ byly sztucznie zmienione, a wszystko
to wskutek tragicznego zajécia, jakie w pewnej stolicy mial z pewnym ministrem. Mam
porozumienies’, ze ta stolica lezy nad Dunajem, bo w naszych podrézach z dziwnym
uporem nie chcial nigdy jecha¢ do tego miasta ani nawet przekroczy¢ granic tego pan-
stwa. Nazwiska ministra takze si¢ domyslam, chociaz go ani razu nie wymienit. Musiat
to by¢ 6w potginy dyplomata, co przez pierwsza polowe naszego wieku trzast z Wiednia
caly niemal Europg, stawny z olbrzymiego rozumu, a jeszcze wigeej z szataniskiej prze-
Wrotnosci.

Hallucini, dzigki zdradzieckim zwierciadlom, robil nieraz odkrycia réwnie wazine
i jeszcze wazniejsze niz z moim testamentem. Otz raz, szcz¢$liwym a raczej nieszeze$li-
wym trafem, odkrywa on okoliczno$¢ ogromnej politycznej doniostosci; jaka ona byta,
nie chcial nigdy powiedzied, ale twierdzil, ze mogla zachwiaé byt owego paristwa, a szcze-
gblniej osobiste znaczenie ministra.

Idzie wigc prosto do niego, wyjawia mu na wpdt swoje odkrycie, podejmuje si¢ za
wysokim wynagrodzeniem objawi¢ i reszte, a nawet rzadowi tamtejszemu sprzedaé se-
kret zwierciadlany, kedry w reku madrych dyplomatéw mégt sta¢ sie kluczem nieledwie
cudownej wszechwiedzy. Minister stucha go z najzywszym podziwieniem i jeszcze zywsza
wdzigcznoscig, nazywa go wybawicielem, obiecuje mu zlote géry, nie tylko fortung, ale
zaszezyty i faski, na koniec prosi, aby na trzeci dzien si¢ stawil dla ostatecznego podpi-
sania umowy. Profesor wychodzi z dusza upojona, juz widzi si¢ u szczytu marzen. Ale
na drugi dzieri, pod pozorem jakich$ formalnosci policyjnych nie dosy¢ cile dopelnio-

62pielubiony — dzi§ popr.: nielubiany. [przypis edytorski]

Sstadlo (daw.) — malzedstwo. [przypis edytorski]

S4socjusz (z tac. socius) — towarzysz. [przypis edytorski]

65porozumienie (tu daw., by¢ motze blad zamiast: dorozumienie) — domyst, przypuszczenie. [przypis edytor-

ski]
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nych, zostaje nagle przyaresztowany i wtrgcony do najglebszego wigzienia. A wiadomo,
czym byly wowczas tamtejsze wiczienia, dosy¢ czyta¢ Silvia Pellicasé. Z poczatku sadzil,
ze czysta pomylka, pisal dziesi¢¢ listdw do ministra, nie watpit, ze wszystko stalo si¢ bez
jego wiedzy, ze lada godzina oburzony dygnitarz przyleci, aby go uwolni¢ i przepraszal.
Ale schodzily dni, tygodnie, schodzily miesigce, a nikt si¢ nie zjawial. Wyobrazcie sobie,
panie, dziewi¢¢ lat przesiedzial w carcere duro®’.

— Drziewig¢ lat! — powtérzylyémy z przerazeniem. — I za co?

— A tak, za co? Widocznie wiedzial za wiele. Moze minister zadrzat nie tylko o pan-
stwo, ale i o siebie; nie chcial, aby wolno chodzit pod stoicem czlowiek, przed ktérym on,
potentat, musial spusci¢ oczy; moze lekat si¢, aby kiedys, w chwili ztego humoru, grozny
medrzec nie poszed! stuzy¢ innym rzadom? Zreszta wigzienny sposéb dojécia prawdy byt
bezpieczniejszy i tariszy; po co honorami przytrzymywa¢ ptaszka, kiedy mozna go przy-
trzymaé w klatce? Po co placié za sekret, kiedy go mozna darmo wytudzi¢ tortura? Brano
tez biednego profesora na meki najwyszukansze; pdiniej chciano go zamordowa¢ latami
zapomnienia i grobowej ciszy. Wszystko przetrzymal ze staloscia godna lepszej sprawy.
Lepszej méwig, bo cierpienia jego nie plynely ze Zrodet najszlachetniejszych; zamiast po-
dzieli¢ si¢ z calg ludzkoscig swoim wynalazkiem, zamiast zbogaci¢ nim nauke, chcial go
obrécié¢ na pozytek machiawelizmu®8, uzy¢ go za narzedzie wladzy dla siebie i kilku potez-
nych intrygantéw. Chciat za jego pomoca gubi¢ drugich, zgubit samego siebie. Wszystko
to prawda, niemniej przeciez byt ofiarg godng glebokiej litosci i co przecierpial, to star-
czyloby za nie wiem jakie zbrodnie. Mial czas na rozmyélania... Zdaje mi si¢ jednak, ze
nie umial z nich wyciggnad wladciwej nauki, bo wyniést stamtad nie skruche, nie uznanie
sprawiedliwosci boskiej, ale niepohamowang zawzi¢to$¢ na los i na ludzi. Nie $miem go
potepial... Ktdz z nas motze reczyé, jakim by wyszedt po dziewigciu latach wigzienia?

Profesor byt przekonany, ze juz nigdy nie zobaczy otwartego nieba, tysiac razy przeklat
swoj wynalazek, co mial z nim razem zgina¢ w tych podziemnych piektach. Jednak inna
przyszio$¢ byla mu przeznaczong. Zdotat uciec. Jakim cudem? Czy przy obcej pomocy, czy
dzigki wlasnej madroéci? Tego nikomu nie powiedzial; ale uciekl tak misternie, ze zatar}
za sobg wszelkie $lady i nawet w umysle ministra zostawil uspokajajace przekonanie, ze
podczas ucieczki na czéinie zatonal.

Mingely potem lata, Europa w réznych przewrotach jak waz kilka razy odnowita skore,
nastaly inne czasy, o zbiegu dawno zapomniano, nikt za nim nie gonit, nikt go nie wy-
$ledzal, on jednak ciggle zmienial nazwiska i postacie, widmo wi¢zienne wsze¢dzie za nim
chodzilo i nawet w czasach, kiedy go poznalem, jeszcze zdawal si¢ zy¢ pod nieustanng
grozba.

Calg t¢ histori¢ podchwycitem tylko z urywkéw, z nie dokoniczonych wyznan i nigdy
moze nie bylbym dobrze jej zrozumial, gdyby nie przypadkowa okoliczno$¢, ktéra mig
na prawdopodobny $lad naprowadzita. Dostalem zwierciadlo niezmiernie ciekawe; bylo
z boku nadpgknicte, ale $rodek jeszcze wybornie pokazywal; w nim znalaztem ani mniej,
ani wigcej, tylko zywy diariusz kongresu wiedenskiego. Musiato to lustro wisie¢ w glow-
nej sesjonalnej sali; pézniej dla owego uszkodzenia pewnie zostalo wyrzucone i nowym
zastgpione, a nikt si¢ nie domyslal, ze z nim razem wyrzucono hieroglify przesziodci i ze
znajdy si¢ ludzie, ktdrzy je potrafig odczytal. To zwierciadto niezmiernie mnie bawito; dla
mojej wylacznej uciechy odbywaly si¢ po raz drugi wszystkie te olbrzymie posiedzenia,
ktérym w historii niewiele jest réwnych, bo na tym kongresie okolo pigciuset cztonkéw
zasiadalo. Przeciagaly przede mna postacie monarchéw i catej dwezesnej dyplomacii, ked-
ra liczyla tylu madrych a strasznych ludzi; poznawatem ich tatwo z portretéw, a zywo mig
obchodzili, bo wielu z nich jeszcze zyto i $wiatem kierowalo; dzi§ nawet podobno jeszcze
si¢ niektdrzy trzymaja.

Pewnego dnia w najlepsze si¢ przygladam i spisuj¢ sceng, kiedy do mnie wchodzi
Hallucini. Wolam uradowany: ,A! Jakze si¢ ciesz¢ z odwiedzin, chodz pan predko i patrz,
jak sie to robia tytaniczne bigosy.”

6 Pellico, Silvio (1789—1854) — wl. pisarz i poeta, karbonariusz, za dzialalno$¢ spiskows wigziony m.in.
w twierdzy Szpilberg na Morawach; autor ksigzki Moje wigzienia. [przypis edytorski]

carcere duro (wl.) — cigzkie wigzienie. [przypis edytorski]

Smachiawelizm — polityka prowadzona w my$] zasady, ze cel uswigca $rodki, koncepcja zalecajaca uzycie
podstepu, szantazu czy manipulacji w dazeniu do politycznej przewagi. [przypis edytorski]
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Profesor siada, patrzy w okienko, a ja mu, jakby w szopce, wymieniam figury, ktére
juz wystudiowatem: ,,Oto waska, idealnie lisia sylwetka Talleyranda®... tu znowu smocza
glowa Hardenberga™... tam z boku siedzi Nesselrode?!, rysy nieruchome i bezkolorowe
jakby z lodu...”

Podczas moich uwag w glebi zwierciadta drzwi si¢ otwierajg i wchodzi cztowiek z pro-
filem szakala, z piersig okryta gwiazdami. ,,O, teraz patrzmy, wolam, oto prawdziwy mo-
narcha kongresu, ksiaz¢ Metternich?2...”

Moéwitem najspokojniej, a tu méj profesor jak si¢ nagle zerwie... z krzykiem Iwa
zranionego rozdart zastone i pigécig uderzyl w zwierciadlo, tak ze je rozbit na sztuki, wo-
tajac w najgwattowniejszym gniewie: ,O! ten czlowiek! ten czlowiek!” Po chwili ochionat,
zmieszal si¢ i thumaczyl w sposéb niezrozumialy, ale ja zrozumialem wiele, zrozumialem
nade wszystko, ile musial wycierpie¢, kiedy on, sfinks niewzruszony, od stép do glowy
zakuty w zimng ironi¢, mégt unie$¢ si¢ do takiego zapomnienia.

O tak... wycierpiat wiele, bo nie do$¢ na tym wszystkim, co opowiedzialem... w jego
zyciu zaszlo jeszcze inne rozczarowanie, moze gorsze, bole$niejsze... zawdd, ktéry istotnie
mogt na zawsze wyleczy¢ ze wszelkiej wiary do ludzi.

— Cbz znéw takiego? — zapytala pani Marta coraz gorecej zajeta.

— Ja nie bylem pierwszym jego uczniem. Przed wielu laty, we Florenciji, spotkal mio-
dzierica zachwycajacego rozumem, wymowsa i wszelkimi darami Nieba. Mlody czlowiek
nazywal si¢c Angelo, zdawat si¢ tez dobry jak aniol, a do mistrza przywiazany jak gdyby
syn z ducha. Profesor dat si¢ zupetnie podbi¢ jego urokowi, przypuscit go do wszyst-
kich swoich tajemnic, dzielil si¢ z nim zyskami i chcial si¢ podzieli¢ przyszlg chwaly. Az
tu dnia jednego, wszedlszy przypadkiem do introligatora, spostrzega $wiezg, wilgotng
jeszcze ksigzke, w keérej Angelo cale jego odkrycie oglasza za swoje, szczegdtowo je ob-
jasnia i z najbezczelniejsza dumg si¢ nim chwali. Autor potrafi caly robote wydawnicza
przeprowadzi¢ w Scislej tajemnicy; dzieto byto juz wydrukowane w dwoch tysigcach eg-
zemplarzy, za kilka dni miato si¢ na $wiat ukazal, tylko jeszcze je zszywano i brakowalo
okladek. Hallucini, placac podstgpem za podstep, z niestychanymi ofiarami caly edycje
zakupil i zniszezyl, a zdrajeca Angelo...

Tu pan Cezary si¢ zatrzymal.

— Céz zdrajca Angelo? — powtdrzylysmy obie.

— Kiedy pytalem profesora, co si¢ z Angelem stato, odpowiedziat: ,Nemezis go do-
siggla — umarl w samg pore.” Méwil to z takim niedobrym u$miechem, ze mréz mi
przeszedt po kosciach. Pytalem w duszy ze drzeniem, czy ta $mier¢ nie przypadla jako$
nadto w pore i czy nie mistrz sam podjat si¢ roli Nemezis? Moze go posadzam najnie-
stuszniej... moze umyslnie rzucit podobne pélstowo, azeby tylko mnie nastraszy¢? Badz co
badz, takim to sposobem Hallucini uratowal swoj sekret, a stracit reszty swojej swobody
i ufnosci.

— Ale proszg pana — zapytalam — dlaczegéi Hallucini sam nie wydat dzieta o swo-
im odkryciu? Bylby tym sposobem najlepiej ugruntowal swoje prawa, jezeli notabene je
posiadat, bo i on moze otrzymat ten sekret od innych?

— Nie myli si¢ pani, otrzymat go od innych i wcale si¢ z tym wyznaniem nie tail.
Czy go wyczytal w starych ksiggach, czy poslyszat od mistrzéw, co go sobie ustng tradycja
podawali, tego nie okre$lal wyraznie, ale nigdy odkrycia nie podawat za wlasne i owszem
bardzo szeroko si¢ rozwodzit nad jego historia, bo ten wynalazek ma calg histori¢ i dawne
wieki doskonale go znaly, chociaz pod réznymi zastonami.

 Talleyrand, whasc. Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838) — fr. dyplomata, minister spraw
zagranicznych Frangji, ksigze. Mimo ze byt duchownym (biskupem), popart swym autorytetem rewolucje fr.
1789 r. i zostal wkroétce przewodniczagcym Konwentu, gdzie wezesniej patronowal przeprowadzeniu ustaw do-
tyczacych sekularyzacji dobr koscielnych. Byl reprezentantem Francji na Kongresie Wiedeniskim. Talleyrand
stynal z wybitnej inteligencji oraz cigtych a trafnych wypowiedzi. [przypis edytorski]

7Hardenberg, Karl August baron von (1750-1822) — pruski arystokrata, polityk. Jego reformy wzmocnily
zagrozone upadkiem padstwo pruskie, co pozwolilo m.in. na uczestnictwo Prus w III rozbiorze Polski. [przypis
edytorski]

71 Nesselrode, Karl Robert (1780-1862) — ros. dyplomata, z pochodzenia Niemiec, minister spraw zagranicz-
nych cesarstwa rosyjskiego. [przypis edytorski]

72Metternich, Klemens (1773-1859) — austriacki polityk i dyplomata. [przypis edytorski]
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— Powiadasz pan — przerwala pani Marta — ze dawne wieki to wiedzialy? Czemuz
jednak, az do dnia dzisiejszego, nigdy o czyms$ podobnym nie slyszano?

— Przepraszam panig, i bardzo slyszano. A czymze byly ,,magiczne zwierciadla”?

— Aha, prawda! — zawolaly$my obie z przyjemnym uczuciem osoby, co w ciemnym
labiryncie na koniec trafia na wyjscie.

Ja jednak po chwili dodatam:

— Ale tym sposobem to kazde zwierciadlo moze by¢ magiczne?

— A, ma si¢ rozumie¢! — potwierdzil pan Cezary. — Dawniejsi uczeni, czyli, jak ich
woéwczas nazywano, czarnoksieznicy, czarodzieje, dla utrzymania sekretu pletli thumom
niestworzone bajki, ttumaczyli, ze zwierciadlo powinno mie¢ takie a takie ksztalty, przejsé
przez roine zaklecia, ale migdzy sobg $mieli si¢ z tych falszowanych recept i wiedzieli
doskonale, ze magia lezy nie w zwierciedle, ale w mechanicznym przyrzadzie, ktéry na
nie dziata.

— I dlaczegdz — zagadnela pani Marta — ukrywali rzecz tak nieszkodliwg a dla
nauki uzyteczng? Céz im z tego ukrywania przyszto?

— Bardzo wiele. Najprzéd aureola nadprzyrodzonej potegi, potem zysk pieniezny.
Wezmy nawet prostych kuglarzy, na czymie zalezy ich powodzenie? Na znajomosci rdz-
nych drobnych sekrecikéw, ktérych caly warto$¢ stanowi tajemnica. Gdyby publiczno$é
raz si¢ ich dowiedziata, nike by juz nie chcial patrze¢ ani, co gorsza, placi¢ za wejscie
do sali. Tak samo z sekretem zwierciadlanym; gdyby raz go wprowadzono w dziedzing
powaznej nauki, statby sie wlasnoscia wszystkich, kazdy moéglby sobie wywolywaé prze-
szlosé, odkrywaé rzeczy ukryte, a wtedy juz po calej magii! Dopdki za$ spoczywa tylko
w reku wybranych jednostek, c6z to dla nich za olbrzymie pole do wyzyskiwania ludz-
kiej ciekawosci, namietnosci i uczué! Od wiekéw, po wszystkich krajach zawsze stychaé
bylo o guslarzach, czarownicach, znachorach, co umieli odnajdywaé rzeczy zaginione,
odkrywa¢ tajemnice familijne i polityczne, pokazywa¢ na zywe oczy nieboszczykéw. Te
wszystkie podania uchodza dzi$ u ludzi naukowych za basnie, a jednak stare ksigzki tak
s3 nimi przepelnione, tak solennie i urzgdownie je stwierdzaja, ze czlowiek rozsadny pyta
w koricu: czy podobna, aby cale wieki daly si¢ oszukiwac? Otéz wynalazek zwierciadlany
pokazuje, ze to weale nie byly oszukaristwa ani czcze fantasmagorie, dzi$§ widzimy, ze moz-
na odnajdywa¢ rzeczy zaginione, jak Hallucini odnalaz} testament, ze mozna pokazywa¢
nieboszczykow, jak Hallucini pokazal mi opiekuna i tylu innych, ze mozna podpatrzy¢
tysigc tajemnic, keérych znajomosé pozornie wyglada na czary...

Tak, moje panie, czaréw nie ma, a raczej wszystkie czary s, ale wszystkie dadza si¢
wytlumaczy¢ $rodkami czysto przyrodzonymi. Totez ludzie prawdziwie rozumni, ludzie
genialni o niczym nie $mieja ostatecznie watpié. Medrek w swojej pysze kreci glows
i méwi: Poniewaz nie rozumiem, jakim sposobem to si¢ moglo zrobi¢, wigc nie mo-
glo si¢ zrobi¢. Stdj, medrkul! Swiat si¢ nie koniczy na tobie. Czego ty ani twdj wiek nie
rozumiecie, to moze dla innych wiekéw stanie si¢ tak jasnym i powszednim, ze kazdy
zak bedzie to pojmowal. O! czlowiek wyiszy bywa zawsze pokornym; w granicach swojej
wiedzy rozbiera’® i sadzi, ale poza tymi granicami zawiesza sad i czeka. Taki na przyktad
Goethe, ktéry przeciez nalezy do najtrzezwiejszych myslicieli, i ktory pét zycia poswigcit
naukom przyrodniczym, z jakaz on oglednoscig, z jakim uszanowaniem wyraza sie, ile
razy przyjdzie mu potraci¢ o magje...

— No, prosz¢ pana — przerwala pani Marta — on przecie wiersze pisal, to jemu
wszystko wolno.

— Tak, pani; ale w tych wierszach, w tej poezji czujemy wyraznie, ze czary nie sg
przedstawione jako proste zmyslenia; czujemy, ze poeta do pewnego stopnia sam w nie
wierzy i tym najwiccej nas oczarowywa’. Nie prézno on do swego Fausta naczytal sie
tylu ksigg magicznych; umyst tak wielki nie mégt przeoczy¢ prawd, co si¢ tam kryja pod
rebusami i alegoriami; jako wieszcz prawdziwy umial zgadywaé sens ukryry, nie wypo-
wiedziane dopowiedzied, a nawet zdaje mi si¢, ze wiccej wiedzial, niz powiedzial... On
i zwierciadlanej zagadki si¢ domyslal...

— Skadze to pan wnosisz? — zapytalam niepomatu zdziwiona.

rozbiera¢ (tu daw.) — analizowaé, rozwazaé. [przypis edytorski]
T4oczarowywa — dzi$ popr.: oczarowuje. [przypis edytorski]
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— Z kilku obrazéw zawartych w Fauscie, w tej przepascistej ksiedze, o ktérej sam
Goethe méwil, ze ludzie bedg musieli duzo si¢ namordowaé, nim odgadng wszystkie
sekreta”, jakie tam pozamykal. Otéz najprzéd, w jaskini u Czarownicy, podczas kiedy
Mefistofeles przyrzadza ze starg wiedzmag nap6j odmladzajacy, Faust zatrzymuje si¢ przed
wiszacym na boku zwierciadlem i spostrzega w nim postaé kobieca; ta postaé go za-
chwyca, przykuwa, ta posta¢ jest dla niego pierwszym objawieniem picknosci i milosci,
owego das ewig Weibliche’s, co go kiedy$ ma zbawi¢. A jednak w jaskini oprécz ohydne;
czarownicy nie ma zadnej innej kobiety; jest to wigc odbicie istoty, co dawniej si¢ w nim
przejrzata, Malgorzaty czy Heleny, w kazdym razie odbicie przechowane. 1 uwazajcie, pa-
nie, ze kiedy autor do innych scen magicznych uzywa tylu zakleé, formut i ceremonii, tu
wszystko odbywa si¢ po prostu, bez zadnych wywolywan ani dziwactw; ta to wlanie cu-
downa prostota dowodzi, ze Goethe uwazal widzenia w zwierciadtach za zjawisko czysto
naukowe. Albo w drugiej cz¢$ci Fausta, czy nie jeszcze wyrazniejszy dowdd? Karawana
bozkéw morskich, Trytondéw i Nereid, wyprawia si¢ na zdobycie Kabiréw, tych bostw
tajemniczych, o ktorych jeszcze Homer méwi jako o najwickszym z misteriéw, bostw
niepojetych dla samych nawet bogéw, a ktérych ludzkie oko nigdy nie ogladato. I oto
wracajg z wyprawy, i wiozg tryumfalnie, ale co? Nie samych Kabiréw, bo tych nigdy nike
nie zdobedzie, wiozg tylko zwierciadlo z plyty szylkretowej, w keérej Kabiry sig przejrzaty,
wiozg odbicie ich postaci, jedyny sposéb, w jaki ludzie i nizsze duchy moga widzie¢ tych
niewidzialnych. A co? Wiec Goethe wiedzial, ze przedmiot, raz odbity w zwierciedle, nie
ginie, ale w nim zostaje.

Tu mialam ochotg wtraci¢ niejedng uwagg; pan Cezary nie dal mi doj$¢ do stowa,
zapalajac si¢ coraz mocniej, zawolal:

— A Mickiewicz? On jeszcze wyrazniej, a jezeli nie wyraZniej, to jeszcze glebiej niz
Goethe okreslil tajemnice, o ktérej méwimy. I nie moglo by¢ inaczej; on takze nalezat
do tych wszystkowiedzgcych, co pod naglym $wiatlem natchnienia czytajg w ksigdze we-
wnetrznej. Kazdy z nas nosi w duszy taka ksiege wiedzy pierwotnej, ale prawie nikt nie
domysla si¢, ze ja ma w sobie. A! gdyby$my umieli ja otwieraé, nie potrzebowaliby$my
niczego si¢ uczy¢. Coz, kiedy najczedciej ta ksigga az do $mierci bywa zamknigta na siedm
pieczeci? Tylko ludzie obdarzeni geniuszem albo (co jeszcze lepsze) postuszni wskazow-
kom laski umiejg czasem odchyli¢ tam jaka$ kartke i wyczytaé jakis urywek, a potem
$wiat si¢ dziwi, skad ci ludzie wiedzieli, jakim sposobem przepowiedzieli rzeczy, ktére
w historii albo w nauce pézniej si¢ dopiero pojawily? Zastandweie si¢, panie, nad pysz-
nym wierszem Adama o Twardowskim, a przyznacie, ze wiedzial niezaprzeczenie, co to
jest zwierciadlo ,magiczne”.

— Przepraszam — zagadnela moja towarzyszka — ja tam nie widzg ani stéwka o zad-
nym zwierciedle, chyba ze pan caly wierszyk uwazasz za moralne zwierciadlo, w ktérym
si¢ zfe Zony mogg poznaé?

— Ach! moja pani, jak widz¢, miedzy nami jest nieporozumienie: ja nie méwig o tej
krotochwilnej przypowiastce, ktéra Mickiewicz cisnat w jakim$ przystepie urazy do plci
picknej i ktorg ochrzcit nazwiskiem biednej pani Twardowskiej; méwig o wierszu zupelnie
innej wagi, innej doniostosci: mialem na mysli ows ,,Piosenke dziecigcia”, ,ulubiong i tyle
powtarzang razy, o zakletym mlodzieficu przemienionym w glazy”, ktéra stoi migdzy
y<Fragmentami” z Dziadéw, tymi, co zostaly najpéiniej wydane; wedtug mnie to jeden
z najezystszych brylantéw Mickiewiczowskiej kopalni, a jednak malo kto si¢ dotad na
nim poznal; ten wiersz olbrzymi, gromami kuty, jest daleko mniej znany i mniej ma
rozglosu niz owa zartobliwa balladka. Moze i panie go nie znacie?

Pani Marta rzeczywiscie nie znala tego ,Fragmentu”. Pan Cezary przerzucit pare kart
swojej ksiegi i zaczal czytaé:

Wylamawszy zamku bramy,
Twardowski bladzit wéréd gmachéw??,
Biegt na wieze, schodzit w jamy.

7ssekreta — dzi$ popr. forma B. Im: sekrety. [przypis edytorski]

7sdas ewig Weibliche (niem.) — wieczna kobieco$¢. [przypis edytorski]

7" Whylamawszy zamku bramy, Twardowski blgdzit wsréd gmachéw — fragment utworu A. Mickiewi-
cza Dziady. Widowisko, czgs¢ I. Patrz: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dziady-dziady-widowisko-czesc-
-i.html#f230. [przypis edytorski]
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Co tam czaréw! co tam strachéw!

W jednem?® sklepisku zapadiem,

Jak dziwny rodzaj pokuty!
Na tadcuchu, przed zwierciadtem,
Stoi mlodzieniec okuty.

Stoi, a z ludzkiej postaci,
Mocg czarownych omamien,
Coraz jaka$ czastke traci,

I powoli wrasta w kamien.

Az do piersi juz byt glazem,
A jeszcze mu blyszczg lica
Mestwa i sily wyrazem,
Czuloscia $wieci Zrenica.

— ,Kto jeste§”, — zaklety rzecze, —

»Co$ te gmachy zdobyl $mialo,
Gdzie tak mnogie pekly miecze,
Tylu wolno$¢ postradato?”

— ,Kto jestem? O, drzy $wiat caly

przed mg szabla, na me stowa
Wielkiej mocy, wigkszej chwaly:
Jestem rycerzem z Twardowa.”

Mitodzieniec dziwi si¢ tej nazwie Twardowa, o ktérej za jego czaséw nie slyszano.

»Nie zgadng, jak dtugie lata
Moglem w wigzieniu przesiedzie¢;
Ty Swiezo wracasz ze $wiata:
Motesz mi o nim powiedzie¢.”

Wiec wypytuje si¢ o chwate Olgierda, o brzegi Switezi, o swoja Maryle. Twardow-

skiego niecierpliwig te rzewnoéci. Odpowiada:

»Po co pyta¢? Czasu strata!
Gdy ci¢ wyrwe z tej opoki,
Wszystkie ciekawosci $wiata
Wlasnemi odwiedzisz kroki”.

Znam czarodziejska nauke,
Wiem dzielnos¢ tego zwierciadta;
Wraz go na drobiazgi sthuke,
By z ciebie ta larwa®® spadla.”

To méwigc, naglym zamachem
Dobyt miecza i przymierza;
Ale miodzieniec z przestrachem:
— ,5t6j!” — zawolat na rycerza.

jednem, zapadiem — dzié popr. formy N. Ip r.n.: jednym, zapadlym. [przypis edytorski]

7 Wlasnemi odwiedzisz kroki — dzi$ popr.: odwiedzisz wlasnymi krokami; tj. péjdziesz tam osobiscie, zo-

baczysz to na wlasne oczy. [przypis edytorski]

8/grwa (tu daw.) — maska. [przypis edytorski]
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»Weimij zwierciadlo ze $ciany
I podaj je w moje rece;
Niech sam skrusz¢ me kajdany
I uczyni¢ koniec mece.”

Wziat i westchnat; lice zbladlo
I zalat si¢ fez strumieniem,
I pocalowat zwierciadto —
I caly stat si¢ kamieniem.

Ach, co to za arcydzielo! Co ten mlodzieniec musial tam widzie¢, zeby az skamie-
nie¢ z podziwu, z przestrachu, moze z zalu? Bo przeciez nikt nie przypusci, aby miat si¢
przygladaé jedynie odbiciu wlasnej osoby? Takie widowisko byloby niesmacznym powtd-
rzeniem historii greckiego Narcyza — nie, on tam widzial co$ wigcej... Ach, mozna by
tomy o tym pisaé. O tych kilkunastu strofach mozna by powiedzie¢ jak o Fauscie, ze
wieki ming, nim ludzie zglebia tajemnice tam zlozone.

Tak rozprawiajac, pan Cezary wracal si¢ jeszcze do réznych strof na wyrywki, glosem
niejako podkreslat niektére wyrazy, lubowal sic w kazdym wierszu, zwlaszcza w dwéch
ostatnich:

I pocalowal zwierciadto —
I caly stal si¢ kamieniem.

Ja takie bylam zachwycona. Jednak, szczerze méwiac, te ustepy z samych poematéw
czerpane nie wydawaly mi si¢ dowodami w przedmiocie, ktéry wymagat podstaw nauko-
wych. Ale nie mialam odwagi buntowa¢ si¢ glo$no przeciw powadze poezji, a przy tym
chodzil mi po glowie inny, wazniejszy zarzut, z ktérym pilno bylo mi wystapic.

— Pan tedy chcesz za pomocy zwierciadel wytlumaczy¢ wszystkie widzenia? Zgoda,
péki chodzi o wypadki juz minione, o postaci oséb niezywych. Ale te same legendy, na
ktére si¢ pan powolujesz, opowiadajg jeszcze inne rzeczy: méwia o pokazywaniu duchéw,
nie samego ksztaltu nieboszczykéw, ale prawdziwych duchéw, a co wigcej, méwig bardzo
cz¢sto o wyjawianiu przyszlosci. Tu juz nie wiem, na co si¢ zdadzg zwierciadla, keére
w kazdym razie tylko przeszlo$¢ mogg pokazywaé?

— Najprzdéd®!, prosze pani, co si¢ tycze®? widywania duchéw, twierdze $mialo, ze
zawsze jest tatwiej zobaczy¢ je w zwierciedle®® niz w rzeczywistosci. Panie patrzycie na
mnie ze zdziwieniem i z niedowierzaniem? Zaraz si¢ wytlumaczg. Duchy rzadko ludziom
si¢ pokazujg, bo je wstrzymuje obawa bardzo stuszna: wiedz, ze czlowieka nie przygo-
towanego widok ich moze po prostu zabié... Nie méwi¢ tu o wizjach wyplywajacych ze
$wigtobliwosci; z takimi wizjami Bog zsyla razem i sile ich zniesienia. Ale dla ludzi zyjg-
cych po ziemsku, zakutych jeszcze w skorupie zmystowej, wszelki widok nadprzyrodzony
bywa niebezpieczny. Nasza nature fizyczng ogarnia wowczas lek $miertelny, ktérego zad-
na odwaga duszy ani rozumu nie przemoze. Zresztg ta odwaga jest czysta fanfaronads;
nieraz méwimy, zeby$my nie wiem co dali, aby zobaczy¢ ducha, a niech nam si¢ obja-
wi najlzejszy znak z tamtego $wiata, juz truchlejemy az do glebi wnetrznodci i nie tylko
my, ludzie stabych nerwéw, ale najwaleczniejszy wojak, najdumniejszy filozof struchleje.
Slyszalem nawet mig¢dzy gminem wies¢ dosy¢ rozpowszechniong, ze kazda $mier¢ na-
gla jest niczym innym, jak tylko niespodzianym, piorunujacym zobaczeniem ducha. Ow
postrach nikomu nie uwlacza, nikogo nie powinien dziwi, jest to po prostu wrazenie ko-
nania, pierwszy przetom $mierci, ktéry musimy koniecznie przeby¢, jesli chcemy spotkaé
si¢ z tymi, co juz $mier¢ przebyli.

Duchy to rozumiejg. Totez chodza kolo nas nadzwyczaj nie$miato, dajg nam drob-
niuchne sygnaly, byle nas ostrzec o swojej obecnosci i wyprébowaé stopien naszego po-
strachu. Najczesciej lubig tynk wyrzucaé z muru albo zapukaé w $ciane, albo klamke

8najprzéd — dzi§ popr.: naprzéd; najpierw. [przypis edytorski]
82tycze sig — dzis: tyczy si¢ a. dotyczy. [przypis edytorski]
Bzwierciedle — dzi§ popr. forma Msc. Ip: zwierciadle. [przypis edytorski]
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spuscié. Takie znaki wydaja si¢ na pozér $mieszne i dziecinne, a jednak sa wzruszajace,
gdy wspomnimy, ze pochodza z ich wzajemnej obawy; ach, bo i one si¢ boja, nie $mie-
ja wyrazniej si¢ objawi¢, a Zrodlem tej trwogi jest nie tylko troskliwo$¢ o nas (miedzy
duchami bywaja i ztosliwe, ktére by moze chetnie nam szkodzily), ale takze poczucie
whasnej, strasznej odpowiedzialnosci, bo wedtug powszechnie znanego podania, duch od-
powiada za zycie osoby, ktdrej sig pokazuje, odpowiada jak zywy cztowiek i $mier¢ tej osoby,
sprawiona nieopatrznym spotkaniem, jest mu poczytana za proste zabdjstwo. A jednak
duchy nieraz pragng nas widzie¢! Jak my t¢sknimy do nich, tak one tgsknia do nas; lubia
odwiedza¢ miejsca, gdzie dawniej mieszkaly; totez kraza pomiedzy nami, ale ostroznie,
biorac si¢ na réine sposoby i wybiegi. I tak najczesciej przychodza w nocy.

Lud rozumie to doskonale, kiedy twierdzi, ze pianie kurad4 je wystrasza; istotnie,
pierzchajg przed $wiatlem dziennym, nie z zadnej antypatii do samego $wiatla, ale z oba-
wy, aby dzied ich nie zdradzil oczom ludzkim. Za to noc dla nich bardzo dogodna. Nie
bez przyczyny tez dzieci maja wrodzony i taki nieprzeparty wstret do ciemnego pokoju;
czujg tam obecno$¢ istot niezrozumialych; z postuszenstwa poéjda, ale beda drzaly i po-
$piewywaly dla dodania sobie fantazji. I my, starsi, jeszcze nieraz podlegamy tym ostrze-
gawczym instynktom. Wiadoma rzecz, jak jest niemilo siedzie¢ w wieczér w owietlonym
pokoju, kiedy drzwi sa na rociez otwarte do drugiego, ciemnego; te drzwi otwarte nas
korca, zdaje nam si¢, ze z nich co$ wyjdzie, ze z nich co$ na nas patrzy; i niepréine to
przeczucie: rzeczywiscie nieraz duch stoi tam i patrzy, rad, ze nas widzi, sam pozostajac
niewidzialnym.

O! gdyby$my pilniej badali tysigce drobnych wskazéwek, zrozumieliby$my, ze sto-
sunki z innymi $wiatami nie s3 tak zupelnie zerwane, jak si¢ na pierwszy rzut oka wyda-
je. Siegnijcie, panie, we wspomnienia wszelkich czaséw i krajéw: nie ma prawie ruiny,
gdzie by wedlug legendy jaki$ duch si¢ nie bigkal; tak, najcz¢sciej one osiadajg na pust-
kowiu, aby zyjacym oszczedzaé swego niebezpiecznego widoku. Sg jednak miedzy nimi
i $mielsze, ktére zachodzg az do mieszkad naszych, tylko czynig to bardzo przezornie,
w godzinach, w ktérych $pimy, albo kiedy wyjdziemy z domu. Wiadomo, jak w pustych
pokojach czgsto co$ trzeszezy i szemrze; to one, korzystajac z chwilowej swobody, cho-
dzg sobie bez obawy, ogladaja miejsca niegdy$ drogie, przepatruja rzeczy stuzace nam
do codziennego uzytku, czytaja nasze rekopisma®s i ciesza si¢ tym wszystkim, jak my
rozrzewniamy si¢ nad pamigtkami po nich pozostalymi.

A w tych wedréwkach po mieszkaniu przesung si¢ nieraz przed zwierciadlem i nie-
cheacey zostawia w nim odbity swéj obraz. A co? Widzicie, panie, doszliémy do celu. Nie
prézno twierdzitem, ze ducha latwiej zobaczy¢ w zwierciedle niz w rzeczywisto$ci. Ja sam
nieraz widzialem... to jest... przysiac bym nie mégl, czy to byly duchy. W kazdym razie
widywalem jakie$ stupy szare, niewyrazne, zwlaszcza w scenach zatobnych, jak na przyktad
przy $miertelnym lozu mego opiekuna... W takich godzinach jest najwigcej podobnych
zjawisk; ludzie méwig, ze duch, wyszedlszy z ciala, nie moze jeszcze przywyknaé do swe-
go nowego stanu i krazy przy zwlokach przez kilka dni, az do pochowania ich w ziemi;
moéwig nawet, ze boi si¢ wlasnego trupa i z tej to przyczyny jest zaleconym, aby zawsze
kto$ przy zwlokach czuwal.

Tych wszystkich mnieman bynajmniej nie podajg za pewniki, moze kiedy$ dopiero
potrafi¢ je lepiej sprawdzi¢. Diugo bralem te metne stupy za pyl, co wiruje w promieniu
przepuszczonym przez szpare okiennicy, albo za cienie rzeczywistych oséb i przedmio-
tw, ktére mogly sta¢ w taki sposob, ze tylko cient ich dosi¢gat zwierciadla... Na koniec,
na powtarzane wcigz moje pytania Hallucini objasnil mie, ze to s3 duchy, a ich niewy-
razno$¢ tlumaczyt niedokladnoscig machiny, ktéra rzeczy ludzkie wybornie odbijala, ale
dla nieludzkich byla jeszcze za stabg. Obiecywal jednak, ze z czasem...

Pani Marta, ktéra podczas calego ustepu o duchach tracata mie fokciem i usta zasta-
niala, w tej chwili wybuchneta zupelnym $émiechem, wolajac:

— Alez prosze¢ pana, jak duchy si¢ zwiedza, zescie je pastwo podpatrzyli, to zaczng
jeszcze ostrozniej chodzi¢, tak aby nawet ich odbicie nie padlo na zwierciadla, i wtedy
bedzie po wszystkim.

84kur (daw.) — kogut. [przypis edytorski]
85rgkopism — dzié: rekopis. [przypis edytorski]
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— Najprzéd — odrzekt powaznie pan Cezary, choéby obawy pani si¢ sprawdzily,
jeszcze zostanie nam przeszlo$é; duchy juz narozrzucaly w zwierciadtach tyle swoich ob-
razéw, ze mieliby$my caly ich $wiat do studiowania. Ale prézne obawy, badz pani spo-
kojna; wynalazek nasz nie sploszy duchéw, bo one s3 madre, one dobrze wiedzg, ze ich
obraz odbity nie sprawia przerazenia. Ja przeciez nieraz je w ten sposob widziatem, a jed-
nak zyj¢; nie pami¢tam nawet, abym kiedy si¢ ich naprawd¢ przelakl, dopdki zwlaszcza nie
powiedziano mi, ze to s3 duchy. Pani patrzysz nieraz na portret umarlej osoby i weale go
si¢ nie boisz, a gdyby jej duch ci si¢ pokazal, cho¢by podobniusiefiki do tego malowidta,
sprawitby wrazenie calkiem inne. Odbicie w zwierciedle jest takze rodzajem portretu...

W tym miejscu ja si¢ wtracitam:

— To prawda. Slyszalam o wielu osobach, co mialy wizj¢c w zwierciedle, dostrzegly
na przyklad bialg figure za sobg, a zniosly ten widok do$¢ odwainie; wprawdzie taka wizja
zawsze bywa poczytywana za wrézbe nieszcz¢scia, jednak w samej chwili nie przejmuje
wielkim postrachem. Wszak i owe dziewczeta, co w wilie Swictego Andrzeja siedzg przed
zwierciadlem dla przekonania si¢, kto bedzie ich przyszlym, nieraz podobno go widuja,
a jako$ nie slycha¢, aby ktéra umarla ze strachu. Miale$ pan stusznos$¢, portret a orygi-
nal to weale co innego. Paniskie teorie nieslychanie mi¢ pociagaja. Wielu osobom — tu
spojrzatam spod oka na mojg towarzyszk¢ — mogg si¢ one wydawad zbiorem zabobonéw
i przywidzen, ale ja zanadto wierz¢ w mozebno$¢ stosunkéw z innym $wiatem, zanadto
jej pragne i do niej tgsknie, azeby jakiekolwiek przypuszczenie odrzucaé na lekko. Jednak
ze mng nielatwa sprawa, jeszcze$my nie skonczyli... We wszystkim, co si¢ tycze duchéw,
dobrze, dajg panu za wygrang, ale najwicksza trudnoé¢ zostaje do rozwigzania: przyszlosc.
Tu ciekawa jestem, jak pan sobie poradzisz? Czy dowiedziesz nam, ze i przysztoé¢ mozna
widzie¢ w zwierciedle?

— Ja tez nie méwilem, aby mozna ja widzie¢ w zwyczajnym zwierciedle, krysztato-
wym. Sg inne zwierciadla... Ale to by za daleko mnie zaprowadzilo...

Tu pan Cezary zastanowit si¢ i zawahat. Po dlugiej chwili podni6st glowe:

— Ha! kiedy juz tyle powiedzialem, dopowiem i reszte, chociaz tylko w gtéwnych
zarysach, bo gdybym chcial thumaczy¢ caly system Halluciniego, musialbym wykladaé
kurs kilkomiesi¢czny, moze i kilkoletni®s...

Na wspomnienie kursu ,kilkoletniego” twarz pani Marty wyrazila rozpaczliwy prze-
strach.

— Nie bojcie si¢, panie; wiem ja dobrze, jak trzeba rozumowac z ta polowa rodu ludz-
kiego, ktérej gléwng zaletg jest zmyst odgadywania. Mezczyini zadaja wywoddw Scistych
i wyczerpujacych, damy si¢ owszem nimi niecierpliwia, wola szkic leciuchny, ktéry moz-
na ,dospiewaé w duszy”. A wicc bedziemy szkicowali. Widzac, jak Hallucini robi i robi
do$wiadczenia, ktére nigdy go nie zadowalajg, widzac, jak meczy si¢ w poszukiwaniach...

— Przepraszam pana, ze zaraz na poczatku przerywam; ale chciatabym wiedzied, czego
on jeszcze szukal? Przeciez juz posiadal sekret zwierciadlany?

— Ja tez go si¢ o to samo pytalem, to samo zdziwienie sto razy wyrazalem. Dlu-
go zbywal mi¢ tajemniczym u$miechem, az dopiero po kilku latach, gdy$my doszli do
wickszego zaufania, pewnego razu wynurzyl sic:

»MO6j kochany Cezary, juz czas ci powiedzie¢, ze ten wynalazek, co tobie wydaje
si¢ olbrzymim, w moich oczach to jeszcze zaledwie drobnostka, zupetnie jakby dziecko
w kolebce. Nie przecze, ze ma wielkie znaczenie jako zawigzek przyszlych odkry¢, bez
niego nie byloby czym zaczaé, ale gdybym go zostawil w takim stanie, w jakim spoczy-
wal od czaséw Trysmegisty®’, w jakim poprzednicy mi go przekazali, nie mialbym prawa
do zadnej chwaly. Przyszta chwila rozkwitu dla nowej nauki. Nasza epoka jest petna ta-
kich rozkwitéw niespodzianych, takich dojrzewan pozornie naglych, a na ktére wieki sie
skladaly. Wszak astronomia i chemia przez cale tysigce lat $nily sobie w astrologicznych
i alchemicznych powijakach, az dopiero niedawno, prawie w naszych oczach, wyrosly na
powaine, prawdziwe nauki. Tak i ja, z urywkowej, hieroglificznej magii zwierciadlanej

8kilkomiesigczny, kilkoletni — dzi$ popr.: kilkumiesigczny, kilkuletni. [przypis edytorski]

8 Trysmegista, whasc. Hermes Trismegistos — bostwo hellenistyczne, czczone w pierwszych wiekach n.e.,
powstale z polaczenia tradycji egipskich (Thot) i greckich, uosobienie madrosci i wiedzy tajemnej, wg legendy
autor tysiecy ksiag. [przypis edytorski]
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cheg wyprowadzi¢ prawdziwg nauke, i wyprowadze! Wteedy dopiero bede miat co ogla-
szaé i czym si¢ unie$miertelnié. W poszukiwaniach juz zaszedlem niezmiernie daleko;
chodzi mi tylko o wydoskonalenie tej machiny, ktéra dotad widzisz w stanie najpierwot-
niejszego dziecifistwa, a ktéra tym bedzie w poréwnaniu do przyszlej, czym oczne rury
Chaldejczykéw do dzisiejszego teleskopu. Im silniej potrafi pokazywaé, tym szersze pole
otworzy do badania. Bo zaprawdg, méj Cezary, gdyby$my mieli ograniczy¢ si¢ na samych
lustrach ze szkla i merkuriuszu®®, niedaleko by$my zaszli. O nie! Wkolo nas jest wiccej
zwierciadet. Wszystko jest zwierciadlem.

A najprzéd oczy ludzkie (a nawet i zwierzece). Nauka dzi$ dowiodta, ze w kazdym oku
przedmioty zostawiajg swéj wierny, chociaz zdrobnialy obraz, i tych obrazkéw gromadzg
si¢ cale stosy; kto wie, czy to nie one stanowig ksiege pamigci? Najsilniej t¢ wlasnosé
objawia oko, ktére dlugo pozostawalo w ciemnosci; wtedy wngtrze jego zarasta jakim$
osobliwszym goraco-purpurowym osadem, na ktérym przedmiot, odbity w naglym $wie-
tle, rysuje si¢ tak wyraznie, ze mozna go z zewnatrz najdoktadniej rozeznaé. Préobowano
juz nawet zastosowaé to odkrycie do badan sadowych, na przyklad w razie zabdjstwa,
ktérego sprawca pozostawal niewiadomym, chciano w oczach ofiary odszukaé jego wi-
zerunek; ale proby okazaly si¢ omylne, cz¢sto nawet nawodzace na falszywe domysly, bo
oko pokazywalo zawsze tylko ostainig sceng, jaka si¢ przed nim przesungla, a ta ostatnia
mogta by¢ dlugim konaniem oddzielona od chwili samej katastrofy; do jej wytlumaczenia
sad byltby nieraz potrzebowal wielu scen poprzednich, pod tamta odrysowanych, a tych
juz nikt nie mégt dopatrzy¢.” Otéz Hallucini obiecywat, ze kiedys jak ze zwierciadta, tak
i z oka bedzie mozna wyciaga¢ wszystkie warstwy odbi¢, i juz nie alegorycznie, ale na-
prawdg czytaé z oczu czlowieka jego przeszlo$é, odbudowaé wszelkie a wszelkie obrazy,
na ktére patrzat od swego urodzenia.

— Oj — przerwatam ze $miechem — nie wiem, czy by kazdy poddat si¢ tej operacji?
Czy by chciat drugim pokaza¢ wszystko, na co kiedykolwiek patrzal®?

— Ha! moze i stuszna pani obawa. Niejeden pewnie zawolalby z Owidiuszem: Pecca-
tumgque oculos est babuisse meum?°.... Totei bylby to wyborny probierz na sumienia. Pisalem
i zawsze powtarzam, ze ten wynalazek moze mie¢ wplyw i na moralno$é. Ale idZzmy dale;j.
Rozejrzyj sig, pani, gdzie cheesz, chocby we wlasnym pokoju: czyz tylko zwierciadlo po-
wtarza tam przedmioty? Nie, kazdy mebel wygladzony, kazdy braz, kazda klamka, nawet
froterowana posadzka, nawet pokost na obrazach, nawet lakier na drzwiach i oknach od-
bijaja wszystko, wprawdzie nie tak wyraznie jak zwierciadla, ale Hallucini zapewnial, ze
z pomocg spotegowanej machiny mozna by te odbicia doprowadzi¢ do zupelnej czystosci.
Siedzisz pani przy biurku, to widzisz si¢ w politurze biurka, w kuli od lampy, w mar-
murowej polce, w zlotej bransoletce, w polyskach atlasowej szarfy. Maczasz piéro? Twoja
reka odbita si¢ w kalamarzu. Pijesz filizanke herbaty? Twarz twoja odbita si¢ w herbacie.
A jesli wyjdziesz z domu, wszedzie to samo, w dole, w gorze. Oto ptak przelecial i przej-
rzal si¢ w blasze $wiecacej na wiezy koSciota. Oto promien wystrzelil i mignal w bagnecie
tego zolnierza, co przechodzi drogg. Weszla pani do ogrodu? Oto na drzewie blyszcza
wisnie, na parkanie blyszczg winogrona jakby tysigce gatek szklanych, gdzie majacza ty-
siace odbié. A co traw polyskliwych, co lisci niby woskowanych, ktére drgaja od ciaglych
odblaskéw jakby dlugie, waskie lusterka! Moze w ogrodzie jest sadzawka? A toz gotowe
zwierciadlo. Ale nie trzeba i sadzawki: kazda kropla deszczu, kazda kropelka rosy po-
wtarza caly krajobraz, nawet w brzydkiej katuzy odnajdziesz, pani, $liczne niebo i wlasny
wizerunek. A jezeli staniesz nad rzekg, a toz istne panorama! A dopieroz nad morzem,
nad tym olbrzymim zwierciadlem, co od stworzenia $wiata potkneto miliony, miliardy
obrazéw, a zadnego jeszcze nie oddalo! Ale odda je, odda — i wszystkie powierzchnie
gladkie albo éwiecace bedg musialy je oddawac, jak tylko nasz magiczny przyrzad zacznie
dziala¢, jak zacznie zrywa¢ zewszad odbicia na ksztalt owych kartek sklejonych, ktére
zdzieramy z kalendarza. A wtedy juz nie przyjdzie zalowaé, ze Egipcjanie i Grecy nie
znali naszych zwierciadel, wszystko si¢ odnajdzie, wszystko — az do Atlantydy i do arki
Noego, i do pierwszego poranku $wiata, ktéry w oceanie si¢ przegladal.

Bmerkuriusz (daw., z fac.) — tu: reeé. [przypis edytorski]
8 patrzat — dzi$ popr. forma: patrzyl. [przypis edytorski]
9 Peccatumque oculos est habuisse meum (fac.) — w moich oczach mozna zobaczy¢ wszystkie grzechy. [przypis
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— Pyszne to rzeczy, ale i zastraszajgce — odezwalam si¢ z rodzajem trwogi. — Ta-
ka wieczna kontrola bylaby moze istotnie zdrowa dla moralnosci publicznej, ale za to
dla spokoju domowego, no... to zupelnie jakby$my mieszkali w szklanych domach. Ach,
okropny ten Hallucini ze swoja szpiegowska maszyneria. A toz by nie zostalo juz kata na
swiecie, gdzie by mozna si¢ schowa¢ przed okiem uczonych, notabene nie tylko wspét-
czesnych, ale i potomnych? Gotowi by z jednego guzika odczytal cale zycie ludzkie! Kto
by chcial uj$¢ spod ich $ledztwa, ten by nie $mial wypi¢ szklanki wody, musialby wy-
rzec si¢ bransoletek, sukien jedwabnych, mebli politurowanych i siedzie¢ chyba w jakiej$
wiezy kamiennej...

— A i to by nie pomogto! — zawotal tryumfujaco pan Cezary. — I to by jeszcze nie
pomoglo, bo i tam dojdzie $wiatlo, a w $wietle nic nie ginie. Ktdry$ z uczonych, jezeli
si¢ nie myle Babbage®, powiedzial, ze atmosfera jest niejako ,biblioteka zachowujacg na
swoich kartach wszystko, cokolwiek wyrzekt kiedy maz albo niewiasta”, bo kazdy dzwick,
traciwszy raz fale powietrzng, wywoluje dalsze falowanie i przedtuza si¢ ciagle, wiecznie...
Tak samo, i jeszcze stuszniej, mozna by powiedzie¢, ze atmosfera jest nieskoficzong galeria
obrazéw, bo kazdy obraz, odbiwszy si¢ o fale powietrzng, sily tego falowania odbija si¢
i dalej, dalej, do nieskoriczono$ci. Totez Hallucini nazywat atmosferg ,,o0lbrzymia koputy
zwierciadlang”, ktdra nasz glob otacza i powtarza wszystko, co si¢ na tym globie dzieje.
A poza powietrzem eter chwyta owe odbicia i podaje znéw dalej, a raczej to ani eter, ani
powietrze, ale samo $wiatto jest owym przewodnikiem, ktéry przenosi obrazy na swoich
promieniach, jak iskra elektryczna przenosi nasze stowa. Pojecia te wydaja si¢ jeszcze
ciemne, bo nauka ledwo ich zaczatki zbadala, ale Hallucini zaszedt w nich daleko, na ich
poparcie przytaczal mi tysigce wypadkéw, a nawet wielu autoréw, ktérzy juz niesmiato
rzucali podobne domysly. Przeczytam i paniom pare z tych ustepéw, azebyscie nie sadzily,
ze to wszystko wyleglo si¢ jedynie w naszych glowach. Oto na przyklad ciekawa kartka
z pism Cahagneta®:

,Ze osoby i przedmioty moga wytwarza¢ whasny obraz i wielokrotnie sie
podwajaé, na to mamy dotykalne dowody, pokazujace jawnie, ze obraz rze-
czy wyciska si¢ niejako w miejscu, w ktorym ta rzecz pozostawata. I tak, pan
Teste w swoim Dzienniku przytacza nastgpujace ciekawe zdarzenie: Pewna
jasnowidzgca, wchodzac do pokoju, odzywa si¢: »Co za $liczna dziewczynka
siedzi tu na krzeslel« Zdziwiony pan Teste robi jej uwage, ze si¢ omylila, ze
nie ma zadnej dziewczynki. Ale tamta, zamiast ustapié, idzie dalej w swo-
im twierdzeniu, zapewnia, ze na kazdym krzesle spostrzega dziewczynke,
a bylo tych krzeset szes¢. Pan Teste, nie mogac sobie zda¢ sprawy z takiego
przywidzenia, poprzestal na zebraniu szczegdtéw dotyczacych ubioru owych
dziewczynek. Wkrétce potem dowiedzial si¢ od innych oséb, ze zupelnie
podobna dziewczynka bawita si¢ w tym pokoju na chwile przed wejSciem
jasnowidzacej, ze skakata po wszystkich krzestach i na kazdym z kolei sia-

dla”

Skoriczywszy czytanie, pan Cezary spojrzat na mnie pytajaco.

— Wszystko to by¢ moze — odrzektam — jednakze... nno, nie powiem, abym to
koniecznie miata miedzy bajki wlozy¢, ale powiem, ze Cahagnet nie jest zadng powaga
ani naukows, ani filozoficzng. Samouczek? to bardzo zadziwiajacy, zawsze przeciez tylko
samouczek, co z rzemie$lnika w bluzie chcial nagle wyjs¢ na Hierofanta®.

— Pani surowo go sadzisz. Spirytysci inaczej mysla i moze potomno$é podzieli ich
zdanie. Ale nie chce spiera¢ si¢ o Cahagneta, za daleko by nas to zaprowadzito. Moze
panig lepiej przekona inny rodzaj autora, na przyklad ksiadz Gratry®>?

91 Babbage, Charles (1791-1871) — ang. matematyk, tworca tablic logarytmicznych, wynalazca maszyny dy-
ferencyjnej (maszyny liczacej) oraz oftalmoskopu (przyrzadu do badania wnetrza oka ludzkiego). [przypis edy-
torski]

92Cahagnet, Louis-Alphonse (1809-1885) — fr. badacz somnambulizmu i mediumizmu, napisat Magnétisme.
[przypis edytorski]

93samouczek — tu: samouk. [przypis edytorski]

94hierofant (z gr.) — kaplan misteriéw eleuzyjskich; czlowiek objawiajacy innym $wiete tajemnice. [przypis
edytorski]

95 Gratry, Auguste Joseph (1805-1872) — fr. teolog i filozof, czlonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]
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— Co? Ksiagdz Gratry? Al to co innego. Méj kochany, nicoceniony ksigdz Gratry!
Jezeli on co podobnego twierdzi... Ale czekaj pan... Zaczynam sobie przypominal, ze
kiedy$ w jego ksiazkach spotkatam...

— Aha, widzi pani! Przypomnienie stanie si¢ jeszcze wyrazniejsze, kiedy zajrzymy do
tekstu. W mojej ksigdze mam petno wyciagdw z dziet, a raczej arcydziet tego prawdziwego
medrca.

Oto najwazniejszy... jest to slawny ustep z ,Epilogu”, jakim Gratry zakadcza swoje
wspaniale studium La connaissance de 'dme*:

»Tak, postaé tego $wiata mija, ale istota jego trwa. Z tego wszystkiego,
co istnieje, nic nie zostanie zatraconym.

Na dowdd owej trwalosci wszechrzeczy oto pigkne podobieristwo?”, a ra-
czej prawda naukowa, ktéra moze trafi¢ i do umystu, i do serca.

Wiadomo wam, ze $wiatlo, pomimo swojej nieslychanej szybkosci, pod-
lega jednakze warunkom czasu. Od slorica do ziemi przylatuje w 0$m?®® mi-
nut; od najblizszych nam gwiazd we trzy lata; od najdalszych (zawsze jednak
jeszcze nalezacych do naszego zbiorowiska) biegnie przez trzy tysigce, szesé
tysiecy lat, nawet diuze;.

Swiatlo ziemskie odwrotnie — dostaje si¢ do gwiazd w tychze samych
odstgpach czasu. Obraz calego globu, ze wszystkimi jego widzialnymi szcze-
golami, wzbija si¢ nieustannie w niebo — do pierwszych gwiazd dochodzi
we trzy lata, do ostatnich z naszego zbiorowiska idzie sze$¢ tysicey lat.

I tak, w chwili kiedy Zbawiciel cierpial na Golgocie, Boska $wiatto¢
jego oblicza, jego postaci, jego spojrzenia wzniesionego ku niebu, wszystkie
te $wiatla poszly w przestrzeri, poszly i dotad ida; caly obraz Ukrzyzowania
jeszcze si¢ nie zatarl; od owej chwili dwa tysigce lat ledwo uplywa, wigc ob-
raz éw znajduje si¢ jeszcze migdzy gwiazdami naszego zbiorowiska. I jezeli
na jakiej$ posredniej gwiezdzie jest istota obdarzona wzrokiem bystrzejszym
lub narzedziami potezniejszymi od naszych, istota owa widzi ten krzyz, to
oblicze, t¢ korong cierniows, tak, widzi to wszystko dzisiaj, teraz, jesli tylko
patrzy w t¢ strong. A cho¢ i nie patrzy albo $pi, w kazdym razie owo cu-
downe widowisko przesuwa si¢ kolo niej ze wszystkimi swymi szczegétami
i poruszeniami, i bedzie tam widzialne kilka godzin. I tak samo na tysig-
cach a tysigcach $wiatdw, i to przez jutro, i pojutrze, przez lat sto, przez lat
milion, az do skofczenia wszechrzeczy.

A jak scena Kalwaryjska, tak i wszystkie sceny z zywota ludzko$ci odbijaja
si¢ w przestrzeni i plyng w niej bez korica.

Ziemia, co wypita krew Abla, wedtug Pisma wola wciaz do nieba, i tak
jest rzeczywiscie, wolanie to jeszcze nie ustalo. Rami¢ Kaina ciggle jeszcze
gdzie$ podnosi si¢ i uderza. Strugi kewi, co raz wyplynely, nie zatrzymuja si¢
w nieskoriczonosci i palec nauki méglby na niebie pokaza¢ nam gwiazdy, do
ktérych plama krwi Ablowej dopiero teraz doplywa.

I to samo powtarza si¢ z dziejami wszystkich ludzi, z wasza wlasna prze-
szlodcia, z przeszloscig tych wszystkich, ktérych potraciliScie i oplakujecie...

A wigc i moje zycie niezatarcie jest przechowane? Gdy na to wspomne,
ach, ilez mysli ogarnia mi¢ i poraza... Nie, to nie zadne ztudzenie, to rze-
czywisto$¢ jeszcze rzeczywistsza, niz si¢ zrazu zdaje, wszystkie moje ruchy
i czynnoéci, wszystkie nawet spojrzenia i postawy, w miare jak je wytwa-
rzam, rysujg si¢ i niejako wyrzezbiaja w obszarze eteru. Otz wigc, z jedne-
go przynajmniej stanowiska, nie$miertelno$¢ juz zapewniona mnie i moim
dzietom.”

Podczas catego czytania pani Marta patrzyla niedowierzajaco to na mnie, to na pana
Cezarego. Kiedy skoriczyl, zapytala nie$mialo:

%La connaissance de 'dme (fr.) — poznanie duszy. [przypis edytorski]
97 podobiertstwo (tu daw.) — parabola, przypowiesé. [przypis edytorski]
%8osm — dzi$ popr.: osiem. [przypis edytorski]
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— I to ksigdz pisaf?

— Tak, pani! — zawolalam z uniesieniem (ktére mi¢ zawsze porywa, ile razy jest
mowa o tym skromnym a wielkim filozofie, co lepiej niz Fedon® potrafit na sto sposobéw
udowodni¢ mi nie$miertelnoéc).

Tak, pani! — dodatam. — To ksiadz, wzorowy kaplan, ktérego pisma sa nie tyl-
ko dozwolone, ale polecone przez wladze duchowne, a zarazem badacz idacy z biegiem
wieku, mysliciel nie lekajacy si¢ spojrze¢ w oczy najémielszym pytaniom. Nasza epoka
jeszcze nie do$¢ go ocenila, a jednak on bedzie jednym z najchlubniejszych jej przed-
stawicieli; ten czlowiek, idac sladem wszystkich wielkich pisarzy Kosciola, dziwnie umie
pogodzi¢ nieruchomos$¢ prawd wiecznych z ruchomoscia doczesnego postepu; klejnoty,
ktére nauka nieustannie zdobywa, a ktére nieraz obca r¢ka obrobila ostrzem zaprzecze-
nia, on wszystkie umie uzy¢ na ozdob¢ oftarza... Tak, panie, przyznajg, powyzszy ustep
silnie popiera pariska teorig, ale... (w kazdym ludzkim rozumieniu musi by¢ jakies ,ale”)
dlaczegdz nike z nas nie widzi tych obrazéw krazacych w $wietle?

— Wyborne pytanie! A dlaczegdz pani na niebie nie dostrzegasz i polowy gwiazd,
ktére jednak luneta od razu ci pokaze? Dlaczego patrzysz na krople wody, a nie domyslasz
si¢ w niej tysigca mieszkaicéw, ktére mikroskop wyraznie ci objawi? Al zawsze czlowiek
wraca do swojej dziecinnej maksymy:

,Czego nie widze, tego nie ma.” Ale na ten raz nawet i pierwsza polowa maksymy
jest niezupelnie prawdziwa, bo istnieje mndstwo ludzi, ktdrzy te rzeczy widzieli: czym-
ze innym s wszystkie widzenia? Widzeniom jednak dajmy pokéj... Wole nie dotykaé
i ekstazy, ktéra moze sicga w inne sfery... Nie bede sic nawet wspieral na somnambu-
lizmie ani mesmeryzmie!®, ktére dla wielu umysléw sg jeszcze przedmiotem spornym
i tym latwiej podlegajacym krytyce, ze zwykle towarzysza stanowi chorobliwemu, ale za
to przytoczg dowdd jeden, zwycigski, na ktdry zwatpienie ani sarkazm nie znajdg odpo-
wiedzi. Wiadomo przecie, ze sg ludzie, ktérzy posiadajg tak zwany dar drugiego widzenia,
don de seconde vue. Istnienie takich ludzi jest rzecza dowiedziong. Akademie nie potrafily
dotad wytlumaczy¢ ich daru, a nie moggc go wytlumaczy¢, wolg nie zwracaé nai uwagi.
Jest to dyplomacja, ktéra nic nie dowodzi. Milczenie fakeu nie zniszezy. Zobaczymy, co
méwig o tym badacze glebiej patrzacy, taki na przyktad Géorres'®! (ktéremu pani, jak sa-
dz¢, wierzysz lepiej niz Cahagnetowi). Oto co ten kolos madroéci pisze w trzecim tomie

swojej Mistyki:

»Takie usposobienie panuje gtéwnie w pétnocnej czedci Wielkiej Bry-
tanii... gdzie znane jest pod nazwg second sight, czyli drugiego widzienia.
Ludzie nim obdarzeni nosza w jezyku gaelickim przydomek Phissibin od
wyrazu Phis, wiedzie¢ naprzdd, albo Taishatrim od stowa Taisk oznaczajace-
go rzecz, ktérej nie mozna uchwyci¢ reka, ale ktérg mozna widzie¢ ludzkimi
oczami...

Juz od niepamictnych czaséw Bretoriskie wyspy slynely z tego daru...
Pojawia si¢ on nie tylko sporadycznie w tej lub owej wiosce, ale czasem
i jednocze$nie w réznych miejscowosciach o kilkadziesigt mil od siebie od-
dalonych, a ktérych mieszkaicy nie mieli miedzy sobg stosunkéw... Ludzie
sktonni do tego stanu nie s3 to zadni melancholicy ani zapalericy, ktérych
wyobraznia dafaby si¢ tatwo utudzie. Nie poczytujg tez go sobie za taske, ale
owszem za przykra i niewygodng przypadio$é, kedrej by radzi jak najpredze;
si¢ pozby¢... Nie zalezy on ani od plci, bo kobiety réwnie jak mezezyzni mu
podlegaja, ani od wieku, bo slyszano dzieci w kolebce krzyczace z przestra-
chu, kiedy kto$ z dorostych mial tuz przy nich widzenie, ani od zdrowia,
bo dar ten wcale nie wybiera koniecznie 0sob watlych albo chorowitych, ale
zstgpuje, gdzie mu si¢ podoba; w pewnych rodzinach przechodzi z ojca na

9 Fedon — bohater tytutowy jednego z dialogéw Platona. [przypis edytorski]

100nesmeryzm — zjawiska, ktére dzisiaj znane sg pod nazwg hipnozy, w XIX w. okre$lano jako mesmeryzm
(od nazwiska Franza Antona Mesmera, 1734-1815) lub magnetyzm. [przypis edytorski]

101 Ggrres, Jakob (1776-1848) — uczony i publicysta niem., wystepowal przeciw naduzyciom duchowiedstwa
i arystokracji. Wydal m.in. czterotomowe dzieto Die Christische Mystik (Mistyka chrzeécijariska). [przypis edy-
torski]
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syna dziedzicznie, podczas kiedy gdzie indziej znika z jednego domu, aze-
by niespodzianie pokazal si¢ w drugim. Czasem otrzymuje go si¢ dopiero
w starodci, nie wiadomo skad i dlaczego. Co takze zauwazono, to, ze nigdy
nie trafia si¢ w stanie pijaistwa. Owi tak zwani »widzacy« s3 to zazwyczaj lu-
dzie prosci i ograniczeni, wstrzemiezliwi i szczerzy; opowiadajg, co widzieli,
nie przywigzujac wielkiej wagi do tych rzeczy, a jeéli drudzy im wierza, to
nie na lekko; dobrze pierwej zwazaja, czy widzenie si¢ sprawdza; ale tez po
sprawdzeniu juz nie czynig gwaltu zmystom ani rozsadkowi, i nie przecza
oczywistosci...

Widocznie wiec chodzi tu o wladze czysto przyrodzona, ktdra nie po-
trzebuje zadnych bodzcoéw zewngtrznych i zdaje si¢ polegaé na jakims$ od-
rebnym usposobieniu systemu nerwowego...

Pokazanie si¢ widziadla sprawia tak wielkie wrazenie, ze patrzacy nie
moze juz nic innego widzie¢ ani o niczym innym w owej chwili mysle¢. Na
twarzy jego maluje si¢ frasunek albo wesolo$¢, stosownie do znaczenia wi-
zji. Ta zwykle bywa bardzo krétka, trwa tylko tyle czasu, ile widzacy moze
patrze¢ bez mrugnigcia powiekami... Nigdy on nie wie, gdzie, kiedy i co
zobaczy. Nieraz widzi przedmioty w ogromnych odleglosciach, na przyklad
az w Ameryce polozone; czasem sg to dzieta natury albo sztuki, domy, drze-
wa, okrety itp. przedstawiajgce mu si¢ w miejscach, w ktérych jeszcze nie
istnieja, ale gdzie kiedy$ beda staly...”

Slyszycie, panie? Gdzie kiedys bedg staty. Najczgsciej przeciez widuje ludzi i rézne
przygody, jakie ich w pdzniejszym czasie majg spotkaé, narodziny, $luby, kiétnie, bitwy,
zwlaszcza tez rézne rodzaje $mierci i pogrzeby...

»Zjawisko to zreszta nie zamyka si¢ wylacznie w granicach Wielkiej Bry-
tanii; mozna i gdzie indziej spotkad je miedzy ludem, i to nieréwnie cze¢dciej,
nizliby ko sadzil. Jeszcze na poczatku przeszlego wieku pojawiato si¢ w Del-
finacie!®2 i Sewennach!%, a rozruchy wéwczas tam wybuchajace opieraly si¢
gléwnie na widzeniach tego rodzaju. Narodom germanskim takze wiadza
ta nie byla obca; miala u nich wielkie znaczenie mi¢dzy Alrunami'®4; dzis
jeszcze mozna j3 odnalezé w Westfalii, w okolicach Salzburga i gdzienie-
gdzie w Szwajcarii. Pojawiala si¢ tez i wéréd ludéw stowiariskich, widzimy ja
przynajmniej w Czechach wysoko rozwinigtg podczas tamecznych wojen re-
ligijnych. Ale juz nigdzie nie rozwinela si¢ do wyzszego stopnia, jak miedzy
plemionami pochodzenia fifiskiego; przez nia to owe plemiona tak wielce
zaslynely w magii.”

Gorres jeszeze szeroko si¢ rozpisuje, przytacza wiele wydarzen osobliwszych; nie on
jeden zreszta o tym pisze. Zaciekawiony tylu opowiadaniami, Hallucini jezdzil umyslnie
do Szkocji; przywidzt nawet stamtad kilka stojow, gdzie byly w jakims plynie przecho-
wywane oczy takich ludzi; badal te oczy anatomicznie; miat nadzieje, ze odkryje w ich
budowie jakie$ odmiany, jakie$ zboczenia, ktére bedzie mdgl zastosowaé do swojej ma-
chiny, i méwil mi, ze istotnie wiele zawdzi¢czal tym studiom.

Na wie$¢ o przechowywaniu ludzkich oczu w stoikach oczy pani Marty zaokraglily
si¢ z przestrachu. Pan Cezary ciagnat z rosnagcym zapatem:

— Sa wicc ludzie, ktérzy w powietrzu widzg wigcej niz my, upo$ledzeni, a ze wi-
dzg lepiej od nas, na to najwymowniejszym dowodem jest zwykle sprawdzanie si¢ ich
przepowiedni, bo wedtug stéw, jakie czytaliémy przed chwila, i wedlug wszelkich innych
$wiadectw, ludzie ci widuja czgsto wypadki, ktére dopiero maja sta¢ si¢ kiedys. I oto zna-
leziona odpowiedz na ostatnie pani pytanie: przekonywamy si¢, ze w zwierciedle Swiatta
mozna widzie¢ przyszlosé.

102 Delfinat — kraina hist. w pid.-wsch. Francji. [przypis edytorski]

103Sewenny — pld.-wsch. krawedz Masywu Centralnego we Francji; opada ku dolinie Rodanu. [przypis edy-
torski]

1044lrun — Adalruna, germariskie imig zefiskie o znaczeniu nawigzujacym do szlachetnosci i tajemnicy; tu:
daw. niem. wieszczka, wizjonerka. [przypis edytorski]
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— Jest to odpowiedz — odrzeklam — nie ma co méwié; szkoda tylko, ze to dziwo
trafia si¢ raz na milion, i kto nie mial szcz¢dcia urodzié si¢ chlopem szkockim lub west-
falskim albo przynajmniej naleze¢ do ich otoczenia, ten musi poprzesta¢ na wiedciach,
jakie kto$ od kogo$ zaslyszal. I jeszcze od jakiego to kogo$! Dlaczegéi ta wladza zstgpuje
tylko na ludzi prostych i ograniczonych? Ten szczegol, w ktérym Gorres zdaje si¢ do-
patrywad jeden dowdd wigcej, w moich oczach oslabia wszystko; prostota i naiwno$¢ sg
przesliczne, rozrzewniajace, dopdki si¢ trzymaja na gruncie uczucia i legendy, ale gdzie
chodzi o $cistoé¢ doswiadczert naukowych, o rozréznienie zjawisk od zabobonéw, tam ich
$wiadectwo jest bardzo podejrzane. Dlaczegdz ludzie uczeni, a przynajmniej prawdziwie
wyksztatceni, podobnych wizji nie miewajg?

— Sadzisz pani, ze nie miewaja? A Sokrates ze swoim Demonem? A Brutus widzacy
ciet Cezara? A Tasso otoczony widmami? A Goethe ze swoim sobowtérem? Tak, zno-
wu Goethe; ile razy mowa o czym wyiszym, zawsze nam trzeba wraca¢ do tego Tytana;
zreszty jego imig tu najwigcej ma wagi; o Sokratesach i Brutusach moglaby$ pani powie-
dzie¢, ze za starzy, o Tassie, ze niezupelnie przytomny, alez Goethe! Juz jego przecie nikt
nie posadzi o latwowierno$¢ ani chorobliwo$é; otdz ten chiodny, ten ministerialny, ten
prawie nam wspolczesny Goethe mial raz w zyciu chwile drugiego widzenia; raz, ale miat.
Co ja spowodowalo? Nie zadne fizyczne cierpienie, gdyz wowczas byt w kwiecie mlodosci
i zdrowia; moze raczej bole$¢ moralna, wypadek ten bowiem spotkal go w jednej z naj-
cigzszych godzin jego zycia, w chwili rozstania si¢ z ukochang Fryderyka. Sam go opisat
w pierwszym tomie swoich Pamigtnikéw, a opis ma tym wicksze znaczenie, ze zostal
skre$lony w wiele lat pdiniej, w epoce rozwagi, kiedy si¢ juz zwyklo odrzucaé mrzonki
i surowo przebiera¢ we wspomnieniach. Mam i ten opis w moim skarbcu; lakoniczny on
i ogledny, ale tym wiarogodniejszy. Oto znalaziem:

»Widok mojej ulubionej tak mi ranit serce, ze juz prawie przestatem
uczeszezaé do Sesenheimu; niepodobna mi jednak bylo wyjechaé, nie zoba-
czywszy jej raz jeszcze. Wspomnienie tej ostatniej bytnoéci w Sesenheimie
zatarlo mi si¢ juz zupelnie w pamieci, wiem tylko, ze cierpialem okropnie,
ze Fryderyka miala oczy fez pelne, kiedy ja, siedzac juz na koniu, jeszcze
do niej wyciagalem reke. Gdym na koniec wyjechat i z wolna oddalal si¢
od wioski, spostrzeglem... jezdica, ktdry dazyl po tej samej co i ja dréice,
ale w przeciwnym kierunku, w stron¢ Sesenheimu. Tym jezdzcem bylem ja
sam; miatem na sobie ubiér popielaty, obszywany zlotymi galonami, jakie-
go nigdy nie nositem. Otrzgsnalem si¢, aby rozpedzié¢ przywidzenie, i zaraz
tez zniklo. Szczegblng jest rzecza, ze w o$m lat pédiniej odnalaztem si¢ na
tejze samej drodze, jadacy konno w odwiedziny do mojej Fryderyki i odzia-
ny takimze samym ubiorem, w jakim si¢ sobie niegdy$ pokazalem; trzeba
jeszeze widzied, ze wyb6r owego ubrania weale nie wypad! z mojej woli, ale
byt dzietem przypadku. Czytelnicy pomysla, co zechca o tym osobliwszym
widzeniu, mnie ono zaraz wydalo si¢ proroczym, a wlewajac we mnie prze-
konanie, ze jeszcze kiedy$ zobaczg si¢ z moja najdrozsza, natchnelo mi wiecej
odwagi do zniesienia tej bolesnej chwili.”

A c62? Nieprawda, ze to zadziwiajace? Takie zadziwiajace, ze autor nie wdaje si¢ nawet
w thumaczenie zjawiska, zastanawia si¢ tylko nad przypuszczalnym jego celem i dopatru-
je w nim zamiar przyniesienia pociechy; istotnie, w owej chwili musiat on sobie mysle¢:
Ach, juz pewno nigdy nie bede w Sesenheimie! A wizja odpowiedziala mu alegorycznie:
Otdz nie, patrz: jeszcze bedziesz tam jechal. Mnie jednak co innego najwigcej zastana-
wia i zdumiewa w tym opowiadaniu: oto éw ubiér popielaty z galonem, ubiér, ktérego
Goethe jeszcze nie posiadal, ktéry moze nawet nie byl jeszcze skrojony! Ten szczegdt
jest porazajacej doniostoéci... Jak to? Wiec wszystkie, wszystkie ksztalty, nawet najzni-
komsze drobnostki, nawet nasze ubrania maja swoje idealne jakie$ pierwowzory? I czy
to jeden Goethe? Podobnych podpatrzen przysztoéci, dobrze poszukawszy, znajdziemy
petno w historii, w zyciorysach stawnych ludzi, we wspomnieniach naszych znajomych,
wszedzie. A z tych wszystkich przykladéw coz ostatecznie wypada? Oto ze wszystko, co
ma by¢, juz istnieje, wszystko jest nie$miertelne, a chwila stawania si¢ stanowi tylko zja-
wisko przejéciowe tej nie$miertelnosci.
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— Alez méj panie — wtracita pani Marta z przekgsem — to co$ zakrawa na turecki
fatalizm?

— Przepraszam pania, bynajmniej. Trzymajac si¢ pani zdania, musieliby$my odrzuci¢
i proroctwa, a jednak je religia przyjmuje. Wypadek jaki$ nie musi sta¢ si¢ dlatego, ze byt
przepowiedziany lub naprzéd widziany, ale dlatego mégt by¢ widzianym i przepowiedzia-
nym, ze juz si¢ stal in potentia®. Gdzie? Moze w mysli Bozej. Moze wszystko zostalo
stworzone od razu, nie tylko to wszystko, co napelnia przestrzen, ale i to wszystko, co
zamyka si¢ w czasie, bo dla Przedwiecznego czasu nie ma. Dla nas tylko, biedakéw, przed-
mioty i wypadki wystepuja kolejno, wobec wiecznosci wszystkie one sq jednoczesne. Kazda
rzecz, kazda chwila stoi miedzy przeszioscia a przyszloscia jakby miedzy dwoma zwiercia-
dlami, w ktdrych zaréwno si¢ odbija. Przeczucie jest tylko odwréconym wspomnieniem.
Nie wiem, czy panie jasno mi¢ rozumiecie? Sg to przedmioty nadzwyczaj trudne, przez
nauke jeszcze prawie nie dotknigte, i do ktdrych mysl czlowiecza przystepuje z postra-
chem, jak niegdy$ do tajemnic Eleuzy'%. Zresztg nie bior¢ na siebie odpowiedzialnosci za
te przypuszczenia, opowiadam tylko pojecia Halluciniego; w jego ustach wygladaly one
nieréwnie dowodniej i bogaciej niz w moim pobieznym szkicu; chcialem tylko wskazal,
czego on wiadciwie szukal. Chcial po prostu zrobi¢ rodzaj lornetki, przez ktéra by kazdy
i w kazdej chwili mégt widzie¢ to, co dotad widywali tylko ludzie wyjatkowo obdarzeni,
i méwit mi kilka razy, ze do ukoriczenia tego narzedzia juz mu bardzo niewiele brakowato.

Nie na tym koniec: Hallucini szed! jeszcze dalej, twierdzil, ze kiedy$ bedzie mozna
widzie¢ mysli ludzkie.

— A, dzigkuj¢ panu — wtracila pani Marta — juz ja bym nie chciala zy¢ wtedy na
$wiecie. Wprawdzie pan mi powiesz znowu, ze to dobre na umoralnienie ludzi, zwlaszcza
zlych, ktérzy wigcej sie boja sadu ludzkiego niz sumienia, wszystko prawda, jednakze by-
toby to straszliwie niewygodne. Wiedzial Pan Bég, co robil, kiedy nam urzadzit w glowie
rodzaj celi samotnej, gdzie mozemy uciec od $wiata i schowac si¢ przed natretami. Naj-
uczciwszy cztowiek nie bytby rad pewnie, gdyby zawsze 1 wszgdzie pierwszy lepszy mogt
czytaé w jego my$lach, tym bardziej ze za nasze mysli nie zawsze odpowiadamy...

— Pani mi¢ nie zrozumiala$. Ja nie méwilem o widzeniu mysli wowczas, kiedy one
tworzg si¢ w glowie, ale wtedy, gdy juz z niej wyszly, a raczej gdy odbily si¢ na zewnatrz.
Bo tylko uwazcie panie dziwny przebieg twérczosci umystowej: cztowiek najprzéd wyrabia
w mozgu swoim jaka$ my$l metng, nieokreslong; az gdy ja urobi doskonale, nagle stawia
ja przed sobg i widzi ja, zupelnie widzi. Coz si¢ stalo? Oto mysl, dojrzawszy do wyraznych
ksztaltéw, odbila si¢ w zewngtrznym $wietle jak gdyby w zwierciedle i podwdjnie istnieje,
podmiotowo i przedmiotowo, czlowiek w sobie ja czuje, a przed sobg ja widzi. Obraz tej
rnys'li Zostaje W przestrzeni, drga i posuwa si¢ z powietrzem, czasem ten, €O j3 Wydal,
nie moze juz jej odnalez¢; ilez to razy méwimy: Ach, jaka szkoda! Miatem wyborng mysl
i gdzie$ mi si¢ podziata... A wtedy ¢z najlepiej pomaga? Wrécié na to samo miejsce, gdzie
owa mysl nam przyszla, tam czgsto j3 odnajdziemy, ona jeszcze tam wisi w atmosferze
odfotografowana, i to nazywa si¢ przypomnieniem. Im umyst pot¢zniejszy, tym silniej
odfotografowywal®” na zewnatrz swoje mysli; ich postaci odczepiaja si¢ od swego tworcy,
plyna na falach $wiatta, moga $wiat oplyngé, moga nawet na inne $wiaty zawedrowac,
a je$li mamy si¢ trzymad systemu Gratrego, to i do nas mogg przychodzi¢ mysli z innych
$wiatdw, na promieniach gwiazd i stofic obrazowo odbite; dlatego to o ludziach wyzszych
méwi sie: Z nieba mu przyszio natchnienie. O tak, nieraz ludziom si¢ zdaje, ze méwig
symbolicznie, a tymczasem powiedzg wielka, naukowsg prawde.

Takich prawd pelno jest w potocznej mowie zakletych... istne hieroglify owej pier-
wotne]j wiedzy zaginionej, ktérg ludzkos¢ powoli na powrét odezytuje. To wszystko nam
tlumaczy nieslychang cze$¢, jaka $wiat niesie wszelkiej duchowej twdrczosci. Tworczo$¢!
Takze wyraz majacy znaczenie glebsze, nizeli ogdt sadzi. Uczony, poeta, artysta rzeczywi-
$cie tworzy, i to nie czcze abstrakgje, ale prawdziwe istoty, kraje, $wiaty, ktére naprawde

195i potentia (lac.) — potencjalnie. [przypis edytorski]

106 Eleuza, whasc. Eleusis — miejscowo$¢ w Gregji, niedaleko Aten; miejsce gr. misteriéw religijnych, odpra-
wianych od XV w. p.n.e. do IV w. n.e., ktérych uczestnicy byli zobowigzani do zachowania tajemnicy. [przypis
edytorski]

Wodfotografowywal (daw.) — tu: odbijaé, odciskad. [przypis edytorski]
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zyj3, zyciem nie tak moze silnym i pelnym jak nasze, zawsze jednak majg pewny rodzaj
zycia, kto wie nawet, czy nie maja i wiedzy o swoim istnieniu?

Wezmy za przyklad Hamleta: wedlug Halluciniego sg trzy Hamlety na $wiecie, je-
den historyczny, prawdziwy krélewicz dunski, co umarl przed wiekami, a ktérego dusza
jest dzisiaj w niewiadomych nam sferach. Drugi, Hamlet z dramatu, wystepujacy w po-
staci wszystkich aktoréw, jacy go na wszystkich scenach graja. Ale jest jeszeze i trzeci
Hamlet, ideal Hamleta, utworzony przez mysl Szekspira przed napisaniem dramatu, bo
Szekspir tylko dlatego napisal dramat, azeby ludziom daé wyobrazenie o tej swojej wizji;
ten Hamlet jest ze wszystkich trzech najpickniejszy, cudownie pickny, do historycznego
niepodobny wecale, a do scenicznego bardzo mato, bo nie ma na $wiecie autora ani akto-
ra, co by potrafit dosicgna¢ idealu, tylko im bardziej si¢ do niego przybliza, tym bardziej
$wiat si¢ nim zachwyca.

Czytalem w jednej wloskiej ksigzce, ze Rafael, nim odmalowal Madonne Sykstysi-
ska, zobaczyt ja przed soba, wyrainie zobaczyt; ja temu najzupelniej wierze; im wyiszy
geniusz, tym wyrazniejsze miewa wizje; to wladnie stanowi potege wyobrazni, potege,
ktéra daleko wigksze ma znaczenie na $wiecie, nizeli si¢ ogotowi zdaje; nie trzeba nawet
by¢ geniuszem, azeby oceni¢ doniostos¢ tej wladzy, ktdra wszystkie umysly w nizszym al-
bo wyzszym stopniu posiadajg. Czlowiek nie moze jasno pomysle¢ o zadnej rzeczy, ktérej
nie ma wyobrazenia. Kiedy matematyk mysli o tréjkacie, mimowolnie rysuje przed sobg
idealny tréjkat, inaczej nie méglby mysle¢ o nim. Kiedy autor chce opisa¢ fantastycz-
ng okolice albo przygodg, co nigdy nie istniata, wymysla ja, czyli rzeczywiscie stwarza,
i odtad nie moina juz powiedziel, ze ta okolica albo przygoda nigdzie nie istnieje, bo
naprawdg obraz jej odbil si¢ w $wietle jak fatamorgana i odtad bedzie si¢ przedstawial nie
tylko autorowi, ale i czytelnikom. Ilez razy czytelnik méwi: Ach, jak to pysznie opisane!
zupelnie jakbym widzial. I nie myli si¢, on istotnie widzial. Pani, co sama piszesz ksigzki,
pewno mie dobrze rozumiesz?

— No, tak... do pewnego stopnia... Jednak o$mielitabym si¢ uczyni¢ zarzut: nie wiem,
czy mozna czlowiekowi przypisywaé zupelng tworczo$¢ jego mysli? Prawda, s3 chwile,
w ktérych myslimy to, co cheemy, i tak, jak chcemy, jednak s3 inne — takich nawet
jest najwiccej — w kedrych mysli nachodzg nas wyraznie z zewnatrz, bez wspétudziatu
naszej woli, zupelnie jakby istoty obce. Nawet wyrazenia potoczne to stwierdzajg, kiedy
méwimy: Przyszia mi my$l szczgéliwa. Albo: Nachodzg mi¢ smutne mysli...

— A czy wiesz, pani, co si¢ wowczas dzieje? Te mysli, ktdre przychodza nam z ze-
wnatrz, to s3 my$li innych ludzi, obrazy ich pojeé, co przeplywaja przed nami jak owe
fatamorgana. Stusznym tez jest twierdzenie, Ze za ten rodzaj mysli nie odpowiadamy;
czowiek moze je przyjaé lub odpedzié.

— Alez w takim razie, prosz¢ pana, przyjmowanie cudzych mysli, ktére naiwnie bie-
rzemy za swoje, byloby duchowg kradziezg?

— Bynajmniej. My$l, keérej nike nie zuzytkowal, staje si¢ wlasnoécia wspdlna, jak
powietrze, ktérym oddychamy. Czyz pani si¢ troszczysz o los gazéw, jakie z phuc pani od-
chodzg po kazdym odetchnigciu? Rozpierzchng si¢ one w atmosferze, ulegna rozmaitym
przemianom, i kazda istota bedzie miata prawo na nowo nimi oddychag, jutro, przez cate
wieki, do skoriczenia $wiata. Nic tez trudniejszego jak sprawdzié, kto jest rzeczywistym
tworca jakiej idei; ktdz z r¢ka na sercu oémieli si¢ powiedzied: Ja pierwszy to pomysla-
lem. A moze juz niejeden pomyslal to samo, tylko swojej mysli pod zadnym ksztaltem
nie objawil? Jezeli nie objawil, nie ma prawa o nig si¢ upomnieé; ten dopiero, co pierwszy
weieli ja w czyn, sztuke albo stowo, ten bedzie uznany za jej twoérce. Mie¢ wielkie mysli
a umie¢ je odda¢, to dwa dary zupelnie odrebne i ktére nie zawsze chodza w parze; mné-
stwo jest ludzi posiadajagcych pierwszy, a catkiem pozbawionych drugiego; tacy ludzie
s3 bardzo nieszcz¢$liwi; majg doskonale pomysly, a nie umiejg ich urzeczywistnié, widza
idealy, a nie umieja ich drugim pokaza¢ i cale zycie mocuja si¢ ze swoja polowiczng sila.
Ale i te istoty na pozér zwichniete bywaja nadzwyczaj uzyteczne; karmia drugich swymi
pomystami, chociaz to czynig bezwiednie. Obrazy ich mysli péty kraza w powietrzu, pd-
ty si¢ napierajg innym duszom, az kiedy$, moze po $mierci swego tworcy, moze w jakie
tysigc lat pézniej zostang przez kogo$ uchwycone i szczgdliwiej zuzytkowane...

— Ach, moi panstwo... — krzyknela pani Marta, chwytajac si¢ oburacz za skronie
— moi paistwo, nie gadajcie takich rzeczy, bo doprawdy moze si¢ w glowie przewrécié.
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— Rzeczywiscie — odparl z glebokim przekonaniem pan Cezary — s3 to przedmioty
groine, a ja musz¢ chyba mie¢ bardzo mocng glowe, kiedy pomimo tyloletniego przeby-
wania w tych zawrotnych sferach zachowalem jeszcze dzigki Bogu réwnowage umystu.

Moja towarzyszka rzucita mi usmieszek wyraznie znaczacy: No, juz jezeli ten zachowat
réwnowage umysthu, to nie wiem, kto jg stracit?

W obawie, aby u$mieszek nie popsul harmonii, zagadatam pana Cezarego innym
ZWrotem rozmowy:

— To jednak rzecz dziwna, ze Hallucini, wtajemniczywszy pana we wszystkie swoje
wyobrazenia, we wszystkie nadzieje, odmawial panu tak uporczywie praktycznego klucza
tej wiedzy?

— Wierz mi, pani, mial szczerg ochote powierzy¢ mi wszystko, ale bat si¢ mojej...
jakby to powiedzie¢? Bal si¢ szlachetnodci, ktéra zawsze pragnalem taczy¢ z nauks. Nieraz
méwil mi: ,Jeszcze nie mozesz zosta¢ prawdziwym adeptem, bo jeszcze z serca jeste$
dzieckiem. Po prostu jeste$ za dobry. Chcialbys$ wszystkim dzieli¢ si¢ ze wszystkimi, a tego
nie mozna — wszedzie musza by¢ stopnie, musi by¢ hierarchia. Najwyzsza madro$¢ nie
dla gawiedzi. Jesli chcesz wej$¢ migdzy wybranych, musisz trzyma¢ z nami... i wylacznie
z nami...”

— Przepraszam pana — zawolalam — jednej rzeczy nie mogg zrozumieé. Ze wszyst-
kich ryséw tego portretu widze jasno, ze Hallucini byl, co si¢ nazywa, niedobrym czlo-
wiekiem. Otéz to mig niestychanie dziwi. Maz obdarzony tak ogromng nauka, szczesli-
wiec, ktory twierdzi, ze obcuje z duchami, ze ma dotykalne dowody na zycie zagrobowe,
ach, zdawaloby sig, ze taki czlowiek powinien by¢ lepszy od innych?

— O, pani, to nickoniecznie. Owoc z drzewa wiadomoéci moze péjéé réwnie na zdro-
wie, jak na zgube duszy. Wiedza jest wladzg czysto bierng, ktérej mozna uzy¢ tak na zle,
jak na dobre. Totez starozytno$¢ zawsze rozrdiniata magie czarng od biatej. Czytaj pani
mistykéw, a wykaig ci, jak sily piekielne umieja doskonale nasladowa¢ i przedrzezniaé
dzialanie sil niebieskich. Hierofanci egipscy walczyli z Mojzeszem, Szymon Magik wal-
czyl z Apostotami. Wprawdzie dobra sita w koficu zwyci¢za, ale nim ten koniec nadejdzie,
tymczasem za sila nacieszy si¢ i oblowi, i wielu przeklada tryumf natychmiastowy choé
nietrwaly nad 6w tryumf wieczny, lecz daleki. Tacy trzymajy si¢ zdania, ze lepszy wrébel
w garsci nizeli trzy na dachu. Faust albo Twardowski sa wlasnie upoetyzowanym typem
takich ludzi. A w naszym czasie czyz si¢ nie dzieje podobnie? Wezmy uczonego, co uzy-
wa rozumu na wydoskonalenie armaty albo jakich innych zabéjczych narzedzi; gotéw on
sprawi¢ nieslychane dziwy, na przyklad, ze beda si¢ piorunowaly dwa wojska, ktére si¢
nawet nie widza, dojdzie do skutkéw prawdziwie magicznych, ale to bedzie czarna magia.
Mote i on potrzebny, moze i on mimowiednie Boskim planom stuzy, nie twierdze zresz-
ta, aby to wszystko czynit z nienawisci do ludzi, nie mozna jednak powiedzie¢, aby dziatat
z milo$ci, ani nazwaé jego dziela chwalebnym. Byloby lepiej, gdyby uzyl tego samego
rozumu na wydoskonalenie jakiej machiny przemystowej albo przyrzadu chirurgiczne-
go do gojenia ran. Ale nie, on woli robi¢ armatg, albo karabin, a dlaczego? Bo to dzi$
najwiccej poplaca, najwigcej daje znaczenia. Zawsze historia Fausta, zawsze sprzedawanie
wiecznoci za doczesng korzysé.

— Masz pan zupelng stusznoé¢ — odparfam — wiem juz teraz, do jakiego rzedu
medredw zaliczy¢ Halluciniego. Ale im lepiej go rozumiem, tym trudniej mi pojaé, jak
cttowiek pelen pychy mégt pozwolié, aby jego stawa razem z nim zagineta? Ze tez przed
samg $miercig, cho¢by przez ambicje, nie pomyslat o przekazaniu potomnosci swoich
wynalazkéw i swego imienia? Szlachetno$¢ paiska, na ktérg za zycia sie uskarzal, w takiej
chwili mogta mu wlasnie stuzy¢ za rekojmie, ze pan przykladnie wykonasz t¢ misje.

— Ach, pani, gdyby $mier¢ byla si¢ Halluciniemu objawiala powoli, pod ksztaltem
dlugiej, ostrzegajacej choroby, gdyby mozna bylo ja przewidzie¢ cho¢by na jeden dzied,
na jedng godzine pierwej, o! wtedy nie watpie, jestem nawet pewien, ze w ostatniej chwili
bylby mi wyjawil swéj sekret; ale rzeczy inaczej si¢ obrocily... fatalny zbieg wypadkéw,
jakby uderzenie piorunu, wszystko nagle zamieszat i zakoficzyl. Azeby wyjasni¢ t¢ kata-
strofe, musz¢ wréci¢ do moich wlasnych dziejéw.

Nasiedziawszy si¢ w Paryzach i Londynach, Rzymach i Konstantynopolach, obje-
chawszy Grecjg, Palestyne i Egipt, zachcialo nam si¢ skal lodowych i zorzy péinocnej;
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zwiedzili$my Szwecj¢ i Norwegie, zajrzeli nawet do Szpicbergu!®, a potem, spuszczajac
si¢ znéw ku sercu Europy, zawitaliémy do Warszawy. To miasto od razu niezmiernie mi
si¢ podobato. Z czego? Nie umialbym okresli¢. Warszawa ma taki urok, jaki posiadaja
niektoére kobiety, co to nie s3 ani bardzo pigkne, ani bogate, ani uczone, a przeciez wiccej
wabig nizeli wszystkie tamte. Nosi ona w sobie jaka$ sprezynowa moc oddzialywania,
jakie$ niby drozdze duchowe, ktére sprawiaja, ze w niej wszystko nieustannie si¢ rusza
i wyrasta, lekko, ale zawsze do géry. Juz tez bylo mi i t¢skno do mowy rodzinnej, do
towarzystwa ziomkéw. Postanowilem tu pozostaé, wstrzymywala mie¢ tylko obawa, czy
Halluciniemu spodoba si¢ pobyt w pomniejszej stolicy? Przystat z gotowoscia, ktéra mig
az zadziwita; prawda, ze miat koci dar przywiazywania si¢ do kazdego miejsca, a przy tym
tu znalazl mieszkanie, na ktérym wielkie pokladal nadzieje. Trzeba paniom wiedzie¢, ze
wszedzie, gdzieSmy dhuzej bawili, wypytywal si¢ o domy napigtnowane jaka$ tajemnicza
legendy. Nie ma miasta, co by nie posiadato patacu, kamienicy albo dworku, o ktérych
starzy ludzie méwig, ze tam si¢ co$ pokazuje, co$ puka, co$ chodzi. Otéz w takich to
mieszkaniach profesor zwykle urzadzat swoja naukows pracownie, twierdzac, ze tam do-
$wiadczenia lepiej si¢ udajg, ze tam latwiej schwyta¢ niepochwytne. Osobliwszy tez miat
dar wyszukiwania wsze¢dzie takich domostw, i w Warszawie zaraz wynalazt ten dworek
i ten oto pokdj, gdzie panie siedzicie, a o ktérym takze kraig niezwyczajne wieci.

— Ach, opowiedzze nam pan te wiesci! — zawolalam z rado$cig. Ale pan Cezary rzucit
ukoéne wejrzenie ku pani Marcie, jakby wskazywal, ze jej obecnos¢ stoi na przeszkodzie.

— Po co? — rzekl. — Wiadomo$¢, do ktérej Hallucini przywiazywal ogromna wage,
dla niewtajemniczonych wyda si¢ rzecza najzwyklejsza w $wiecie; gotowi ruszy¢ ramio-
nami. A zresztg i czasu nam zabraknie, jezeli bede ciagle zbaczal z drogi. Wracam wigc
do mojej osoby. W Warszawie udzielalem si¢ wiccej niz gdziekolwiek; zaczalem nawet
wyraznie szukaé towarzystwa. Juz od kilku miesiecy jaki$ przewrét odbywatl sie w mo-
im usposobieniu; dobrze jeszcze nie rozumialem, czego mi potrzeba, ale czulem, ze takie
zycie, jakie dotagd wiodlem, juz mi nie wystarcza. Wszystko ma swéj koniec, i u mnie pra-
wa zycia nagle dopominaly si¢ o swoje zaleglodci. Od lat dwunastu zylem w zamknieciu
i pracy, z samymi widmami nieboszczykéw, za caly pokarm dla duszy majac ich smut-
ki juz dawno minione i radosci dawno wystygle. Alez oni kiedy$ naprawde smucili si¢
i radowali, oni rzeczywiscie zyli, a ja co? Gdyby tez po mojej $mierci przyszto komu na
mys$l moje zycie tak samo studiowaé w zwierciedle, c6z by znalazl? Czlowieka, co zyje
tylko zyciem drugich, spisuje tylko czynnoéci drugich, a sam nic nie przedsi¢bral, nic nie
przebolal i nic po sobie nie zostawi. Powoli stawalem si¢ podobny do owego mlodzierica
zakletego, co patrzal, patrzal w zwierciadlo, ,az caly stal si¢ kamieniem”.

Gdybym jeszcze posiadal gtéwng tajemnice, gdybym coraz dalej mégl posuwaé od-
krycia, a! nauka starczylaby za wszystko. Ale z takg wiedza czysto bierng przewidywalem,
ze daleko nie zajdg. Bylem jak te kobiety, co trawia dni na czytaniu romanséw; od ksigzki
oderwaé si¢ nie mogg, ale wlasne ich zycie im ci¢zy, bo im si¢ wydaje mdle i bezcelo-
we. Kiedy znoszono mi nowe zwierciadla, méwitem sobie: No i ¢6z? Jeszcze kilkanascie
wypadkéw zapisze, jeszcze zycie jakiej$ rodziny poznam, a dalej co? To wszystko nie da
mi ani chwili szczgscia, ani ziarnka zastugi. Coraz krécej trwaly moje zwierciadlane sesje,
coraz wickszej wartosci nabieraly dla mnie te codzienne sprawy, uciechy i klopoty, ktére
mogg z gbry wydawaé si¢ mréwezymi, a jednak dla kazdego z nas maja niezastapiony
urok, bo sa jego wlasne. Z wiecznego widza chcialem raz przecie sam zostaé aktorem,
choéby potkngé si¢ na scenie, chocby zosta¢ wygwizdanym, byle mie¢ role i zobaczy¢, co
ja tez potrafig. A przy tym czulem, ze trzeba co predzej naprawi¢ brak réwnowagi, ktory
mie juz nabawial zawrotu; mialem glowe pelna, przepelniona, a serce puste. Garnglem
si¢ do ludzi, nie$mialy, ale i niespokojny, jakbym kogo$ szukal. Diugo podtrzymywata
mi¢ nadzieja, ze w Hallucinim powoli wyrobi¢ sobie przyjaciela; teraz i to marzenie mi¢
opuszczalo, widzialem, ze nie przebij¢ tej stalowej piersi. I pytalem nieraz ponuro: Dla
kogo tu zy¢?

Wehodzilem w méj rok trzydziesty piaty, w t¢ druga mlodos¢, ktdra czasem bywa
goretszg od pierwszej, zwlaszcza u ludzi, co w nauce i samotnoéci przechowali jeszcze

108 Szpicherg, dzi§ Spitshergen — daw. nazwa archipelagu Svalbard na Morzu Arktycznym, dzi$ najwigksza
wyspa tego archipelagu. Obecnie terytorium Norwegii. [przypis edytorski]
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nietkniety puszek na skrzydlach duszy. Widok tylu uroczych postaci kobiecych, ktére
si¢ przesuwaly w krysztale, dawniej mi¢ zachwycal, teraz niecierpliwil; zawsze byly bli-
skie, a zawsze niedostgpne. Zaczalem baczniej patrzeé na postaci zyjace; ale zwierciadta
uczynily mi¢ nieznoénie trudnym; przy spartanskiej przesztosci mialem wyobrazni¢ wy-
magajacg jakby jaki Fidiasz. Po takich cudach urody jak Maria Stuart, lady Hamilton,
pani Recamier, ktére na wlasne oczy ogladalem, wszystkie wspélczesne picknosci wyda-
waly mi si¢ miernymi. Ach, jam wtedy jeszcze nie rozumial, ze nie ta jest najpigkniejsza,
co jest najpickniejsza, ale ta, ketéra jest ukochana.

W takim usposobieniu serce moje bylo jak prochownia; brakowalo tylko jednej iskry,
azeby plomien wszystko zajal. Hallucini spostrzegt moja melancholi¢ i niemilosiernie
j3 wy$miewal, nazywajac mnie zabalsamowanym egzemplarzem niemieckiej studenterii.
Zaczalem go unikaé, coraz mniej w domu siedzieé, coraz wigcej zawieraé stosunkéw, za-
wsze pod pozorami zabawy, a rzeczywiscie dla dopukania si¢ jakiej$ prawdziwej sympatii.
Byltem istotnie rozmarzony jak student; nieraz wyszedlszy z wesolej kolacji cale noce big-
dzitem po ulicach, patrzac na gwiazdy i zatrzymujac tzy, co mi si¢ bez powodu cisnely
do oczu. Co dzieri po potudniu moim tadnym karyklem!®® pedzitem do Trzech Krzyzy,
a tam, wysiadlszy w Alejach Belwederskich, szedlem pieszo, powoli, pojac si¢ wonig lip,
stuchajac stowikéw, ogladajac si¢ za kazdym i za kaida, bo zawsze czekalem na owego
przyjaciela czy owa towarzyszke, keorych przeczucie krazyto wkoto mnie.

Przez kilka dni z rzedu zauwazytem, ze przy tym domu, co stoi u poczatku Alej (a gdzie
pdiniej wprowadzono szkole), siedziat wedrowny handlarz, pilnujacy kilku niepozornych
mebelkéw; byly tam dwa okragle stoliczki, jaki$ obraz, parawan i gotowalniane lusterko,
wszystko oparte o mur domu. Ile razy przechodzilem, zrywat si¢ i wolal: ,Niech pan kupi,
oto zwierciadlo najpickniejszej kobiety, jaka jest w Warszawie”. Dziwil mi¢ niezmiernie
wybor miejsca tak niezwyktego dla podobnej tandety, a nade wszystko sposéb zachwalania
towaru; przypomnialy mi si¢ Wlochy i dowcipni ich straganiarze. Zauwazytem jeszcze, ze
ile razy przeszedlem, cho¢ inne osoby nadchodzily za mng, handlarz milczat i najspokojnie;
siadal. Wigc ja bylem wylacznym celem jego zaczepek? Pomyslalem sobie: Oho! Musi
wiedzie¢, ze mam pasj¢ skupowania luster, i zagial na mnie parol. Ale si¢, bratku, omylisz,
juz mam do$¢ tych przenudnych zwierciadel.

Tak si¢ zarzekalem; jednak ta scena mi¢ bawita i co dzielt wybierajac si¢ do Alej,
myslalem sobie: Czy tez dzi$ jeszcze zastang mego osobliwszego kupca? Byt co dzien jak
na zawolanie, co dzien zapraszal mi¢ uprzejmiej, a razem i zalodniej; moja oboj¢tnosé
wyradzata w glosie jego rodzaj wyraznej desperacji. Zal mi go si¢ zrobito, pewnego dnia
zaczepiam go: ,Powiedzcie mi, méj czlowiecze, jakim sposobem wiecie, ze to najpigkniej-
sza osoba w Warszawie?” A on na to: ,Bo ja widzialem, sama mi to lusterko sprzedata.”
Handlarz wygladal jako$ na wedrownego Wegra, méwit z obcym akcentem. ,Niech pan
kupi, powtarzal, tanio sprzedam.” Ja si¢ targowatem: ,,Co mi po tym? Przeciez w lustrze
jej nie zobacz¢?” A on znowu: ,E!.. zawsze to milo posiadal rzecz, co byta w Slicznych
raczkach.” Pragnalem przynajmniej wiccej si¢ dowiedzied; pytam, jak si¢ ta pani nazywa.
Dyskretny kupiec odpowiada: ,Nie wiem.” ,Gdzie mieszka?” ,Nie pami¢tam.” Pytam
si¢ jeszcze: ,Musi by¢ biedna, kiedy swoje meble sprzedaje?” On si¢ usmiechnat i méwi:
yNiekoniecznie... moze wolala inne lustro, fadne kobiety miewajg gust zmienny.”

Ostatecznie, ze cena byla niska, a ramka przesliczna, w stylu odrodzenia, cala w zlote
réze i aniotki, kupitem i kazalem do siebie odnie$¢. Pézniej, przez jaki tydzied, natlok in-
nych zaje¢ odwracal mojg uwagg i sprawunek poszed! w zapomnienie. Ale ktérego$ dnia
deszcz padat, nikt ze znajomych nie przyszedl, w braku lepszej rozrywki biore aniotko-
we zwierciadlo i nastawiam przyrzad. Z poczatku widze pokdj najzwyczajniejszy, czasem
mignie dziobata klucznica, czasem stuzba przesuwa na krze$le jaka$ chora, bardzo starg
dame. Naraz pojawia si¢ postaé... O potegi niebieskie! Nic chyba réwnego nie istnialo
na ziemi. Typ jej byl niepolski, nawet ze tak rzekng nieeuropejski; z poczatku sadzitem,
ze Georgianka!l?, péiniej, ze Kreolka, w konicu przestalem szukaé pordéwnan i uzna-
tem, ze to po prostu ideal wszechpicknosci. Cere miata zlotaws, jakby stoficem podszyta;
kibi¢ sprezysta na ksztalt weza; oczy moglyby zda si¢ spali¢ widza, gdyby nie rz¢sy nie-

19karykiel (z ang. curricle) — dwukotka; lekki, otwarty pojazd na jednej osi, ciagniety przez jednego lub dwa
konie. [przypis edytorski]
10 Georgianka (daw.) — Gruzinka. [przypis edytorski]
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prawdopodobnej ditugosci, spoza ktérych wzrok padal przyémiony jak promier, kiedy
si¢ przekrada przez galazki. Maria Stuart, lady Hamilton, wszystkie a wszystkie od razu
zgasly. Pierwszy raz widzialem na zywe oczy taka istote, jaka zawsze mi si¢ marzyla. A co
wicksza, z tej nadludzkiej picknosci przegladato tyle dobroci! Taka byta skromna! Nike jej
nie shuzyl, sama sobie wlosy ukladata, a jakie wlosy! Czarne, migkkie, pierécieniaste. Kie-
dy je wszystkie rozpuscita, w tym czarnym plaszczu wloséw, z tymi gwiazdami w oczach,
cicha, mdlejaca a ognista, wygladata jak noc podzwrotnikowa.

A jaka zdawala si¢ tagodna! Do starej damy i do starej klucznicy méwila stodko,
nieledwie z pokora. Ach, c6z bym nie byt oddat wowczas, aby uslysze¢ jeden dzwick jej
glosu! Wystawialem sobie, ze musi by¢ smetny, jak te szklane dzwony, z ktérych Franklin
zbudowal harmonike!!!. Bo nad nig zawsze unosit si¢ jaki$ smutek. Przed zwierciadlem
byta w glebi pokoju kanapka; tam po calych godzinach widzialem jg rozmarzona, nieru-
choma, trzymajacy ksiazke, na ktérg nigdy jej oczy nie padly, albo karniolowy rézaniec,
ktérego ziarnek nigdy nie przesuwala. Ubidr jej byt zawsze jednakowy: suknia ciemna
i schludna, gladki kolnierzyczek, zreszta zadnej ozdoby; czasem tylko we wlosy wpicta
kwiat czerwony, a wtedy zdawalo sie, Ze ciaggnie za sobg komete.

Zaraz na drugi dzied polecialem do Alej, aby zlapa¢ handlarza i gwaltem od niego
wywiedzie si¢, gdzie mieszka wiascicielka zwierciadla. Ale mego Wegra juz nie bylo. Kil-
ka dni prawie przemieszkalem w Alejach, wcigz czyhajac i wygladajac: juz si¢ nie pokazat
na oczy; zdawalo sie, ze tylko czekal chwili, w ktérej sprzeda lustro, aby przepa$é jak
kamient w wode. Nie moglem sobie darowa¢, zem od razu nie wyludzit adresu wymows
albo pieni¢dzmi. Deszcze wrdcily i ja bezowocnie wrécitem do domu.

Cale dni teraz siedzialem przed zwierciadlem, przechodzac przez nieopisane rozkosze,
ale i nieopisane meczarnie. Kiedy si¢ przegladala w lustrze, wzrok jej padal wyraznie na
mnie, czulem ten wzrok, upajat mnie, bylem jej wdzieczny za to dtugie, dtugie spojrzenie.
Ale po chwili spostrzeglem si¢, ze to ztuda, ze ona patrzy na siebie, a nie na mnie, ze
ona mi¢ nie widzi, a nawet nie wie o moim istnieniu. I juz po calej radoéci. Nieraz
rece zlozywszy, méwilem do niej, zasylalem rodzaj modlitwy: préino! ani odpowiedzi,
ani znaku porozumienia. Coraz bardziej zwalnialem bieg przyrzadu, azeby jak najdtuze;
przeciaggaé obrazy, pragnalem z jej ruchéw i zajeé odgadnaé jej charakter; pod migkkim
rozpieszczeniem tej wiecznej zadumy, pod tg prawdziwie kreolskg bezczynnoscia zdawato
mi si¢, ze dostrzegam caly wulkan uczud, co przysypany kwiatami tylko czeka wybuchu.
Cale dni patrzalem, cale noce marzylem, az po kilku tygodniach spojrzawszy w moja
duszg, przelagklem si¢ kataklizmu, jaki po niej przeszedt — bylem innym czlowiekiem,
zakochalem sig, jak Faust, ze zwierciadla.

Tylko ta milos¢ byla natchniona nie przez pieklo, ale przez najczystsze moce nieba,
szlachetna i na wskro$ poetyczna.

Ale jednocze$nie z tym wielkim odkryciem uczutem takze, iz w podobnym rozigcze-
niu dalej zy¢ nie potrafi¢; postanowilem caly Warszawe do dna przewrdcié, wszystkie jej
domy zej$¢ od piwnic az do poddaszy, dopéki nie znajdg mojej wizji.

Zwierciadlo oszczedzito mi tej pracy. Pewnego poranku, kiedy moja wrézka najprze-
sliczniej wlosy uklada, wchodzi do niej groom!'? ze srebrng tacka, na ktérej podaje list.
Moja pigkno$¢ otwiera go i czyta, a tymczasem druga strona papieru, zwrécona do lustra,
przedstawia mi najwyrazniej podpis; co predzej zatrzymuje przyrzad, aby unieruchomié
obraz, i odwréciwszy litery, czytam:

A Mademoiselle Felicia Merlin, Rue Warecka''> — byl nawet i numer.

Wpét oszalaly z radosci, lece na ulice Warecka, do wskazanego domu. Pytam si¢
stréza; ten z poczatku zaprzecza, méwi, Ze nie ma osoby z podobnym nazwiskiem. Ale
kiedy nalegam, kiedy maluje¢ stara dam¢ wozona na krzeéle, stréz przyznaje, ze istotnie
mieszka tu dama wpdt paralityczka, co ma przy sobie pann¢ do towarzystwa. Moze to
ta, o ktérg pytam? Biegne do rzadcy domu, sprawdzam imig i nazwisko, pokazuja si¢ tez
same co na adresie listu.

W harmonika — instrument muzyczny o bardzo czystym, przenikliwym dzwicku, popularny w XIX w.; gra
si¢ na nim, pocierajac wilgotnymi palcami obracajgce si¢ szklane dyski. [przypis edytorski]

W2gro0m (ang.) — stajenny; tu: stuzacy, poslaniec. [przypis edytorski]

134 Mademoiselle Felicia Merlin, Rue Warecka (fr.) — Do panny Felicji Merlin, ulica Warecka. [przypis
edytorski]
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Przez dwa dni kraiylem nieustannie wokolo kamienicy, zadzieralem glowe ku gan-
kom i szybom, nic nie moglem dojrze¢, wszystko bylo hermetycznie zasunigte muslinem.
Przechodzacy ogladali si¢ za mng podejrzliwie, ja wcigz stalem, zawsze w nadziei, ze ujrzg
cho¢ reke, chociazby piercien czarnych wloséw. Drugiego dnia wieczorem los nagrodzit
mojg wytrwalo$¢: zajezdza staroswiecka landara, z bramy wytacza si¢ chora dama, keora
dwoch ludzi winduje do powozu, a za nig idzie... moje béstwo! Jeszcze dzi$ j3 widze,
w skromnej zielonej kapotce, ktérej garnirowanie otaczalo jej twarz obloczkiem. Kiedy
przechodzita, nie moglem powstrzymad lekkiego wykrzyku; obejrzala si¢ zdziwiona, spo-
tkalem jej wzrok, ten sam wzrok... i od tej chwili pokochalem nie tylko jej postaé, ale
dusze.

Obie panie pojechaly na spacer, a ja nie stalem juz dalej na warcie, ale péty chodzilem
pomigdzy znajomymi, az znalaztem takiego, co u nich bywal, i ten w par¢ dni pdiniej
przedstawil mi¢ chorej damie; byla to bardzo zacna matrona, wdowa po generale z na-
poleoriskich czaséw, ktéra dla kuracji duzo podrézujac, przywiozla sobie z zagranicy tg
zachwycajacy towarzyszke. Kilka miesiecy przeleciato mi w tym domu jak gdyby jeden
dzieri $wigteczny. Felicja byla cicha i matoméwna, ale jedno jej spojrzenie zawierato cate
tomy, cale poemata, jedna sylaba z jej zaklgtych ustek wydarta wigcej znaczenia dla mnie
miala niz najéwietniejsze rozmowy innych kobiet.

Hallucini dostrzegt we mnie zmiang, ktéra zreszta nietrudno bylo dostrzec, i zaczal
jak zwykle zarty stroi¢ z ksiezycowych westchnien i marzed. Ale ja na ten raz juz mu nie
dalem Zzartowa¢, wybuchnalem z uniesieniem prawdziwego uczucia, silitem si¢ na odma-
lowanie mego idealu, a gdy stuchat z szyderstwem i cigglym niedowierzaniem, prositem,
aby spojrzal w zwierciadlo i powiedzial mi, czy kiedy widzial co réwnego? Dlugo nie
chcial patrze¢, méwigc, ze on juz nieciekawy, ze wszystkie fadne kobiety sobie réwne.
Péty nalegalem, az dat si¢ naméwic i spojrzal, raz jeden; spostrzeglem z podziwieniem, ze
si¢ gwaltownie zaczerwienit, potem szybko odstapit od zwierciadla i rzekt: ,No, rzeczy-
wiscie niezwyczajna, ale o czym tu gada¢? Ozeni¢ si¢ przecie nie ozenisz?” ,A dlaczegdz
nie miatbym si¢ ozeni¢?”, zapytalem urazony jego despotycznym tonem.

Wtedy profesor zaczal mi przedstawiaé, ze malzeristwo byloby dla mnie samobdj-
stwem duchowym, ze odciggneloby mnie od $wigtszych celéw i poszukiwan, w ked-
rych mogg si¢ dostuzy¢ najwyzszego kaplanstwa, ze przywigzatoby mnie do ziemi i do tej
fortuny, ktéra powinienem wylacznie poéwigci¢ nauce. To zakoriczenie ostatecznie mie
oburzylo; pomyslalem sobie: Po co mi wracale$ t¢ fortung, jezeli cheesz mi jg calg poireé
i trzyma¢ mic¢ jak maloletniego w nieskoficzonej opiece?

Pierwszy to raz Hallucini mieszat si¢ w moje postepowanie. Doprawdy, gdyby chcial
mie naméwi¢ do tego malzeristwa, nie bytby mégl wzia¢ si¢ na lepszy sposéb. Postano-
witem, chocby na zlo$¢ jemu, ozeni¢ si¢, mie¢ wole i raz przeci¢ zakosztowaé szczgscia.
Tegoz samego dnia jeszcze poszedlem si¢ oswiadczy<.

Po ludzku s3dzac, bylem dla Felicji wielka partia. Z pocatowaniem reki bytbym dostat
niejedna panne¢ wysokiego rodu i imienia, a ona tymczasem byla biedng sierotg, wycho-
wang bardzo pierwotnie w jakims$ wloskim klasztorze i zmuszong do pelnienia gorzkich
obowiazkéw dame de compagnie''4. Ale mnie to wszystko woéwczas przez mysél nawet
nie przeszlo, szedlem ze drzeniem, wstydzac si¢ mojej zuchwatosci, nie przypuszczajac,
azeby tak nadziemska istota raczyla az do mnie zstapi¢. Podziwienie pani generalowe;
na moje oé$wiadczyny z poczatku mie przestraszylo, nie pochwycitem jego prawdziwych
powodéw. Za to Felicja nie okazata ani wielkiego zdumienia, ani wielkiej rado$ci; wpraw-
dzie jej ogromne oczy zawsze wyrazaly podziw, ale to byl podziw dziecka, co z lepszych
$wiatdéw dostawszy si¢ na ziemig, nie moze jeszcze dobrze tej ziemi zrozumie¢. Na moje
najczulsze, najgoretsze wyrazy niewiele wiccej odpowiadala niz w zwierciedle, ale kiedy
si¢ uSmiechneta, kiedy swoja reke pozwolila mi ujaé, stala si¢ jeszeze bardziej zadumang,
jak Peri''s; co sobie raj przypomina, i ktéra z sobg odblask raju przynosi.

Malzeristwo moje narobito wiele hatasu. Ludzie z poczatku dziwili si¢ i przyganiali;
ale kiedy zone w $wiat wprowadzitem, kiedy picknos¢ jej uderzyta wszystkie oczy jak stoni-
ce, przestano si¢ dziwié, zaczgto zazdroécié. Bo tez jej pickno$¢ teraz dopiero uwydatnita

Widame de compagnie (fr.) — dama do towarzystwa. [przypis edytorski]
15 Peri (mit. perska) — skrzydlata istota podobna do wrézki, spokrewniona z upadiymi aniotami, nie moze
wréci¢ do lepszego $wiata i pozostaje na ziemi, niekiedy pomagajac ludziom. [przypis edytorski]
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si¢ w stosownym otoczeniu; ciemne suknie i zielone kapotki zastgpitem calymi skrzynia-
mi szaléw tureckich, tkanek indyjskich, najéwietniejszych klejnotéw, ktére umiala nosié
jakby urodzona krélewna. Prowadziliémy dom otwarty i chetnie uczeszezany, gdzie sam
sprawialem prawie wszystkie obowigzki, bo Felicja siedziata tylko w glebi, jakby jakie$ béd-
stwo na oltarzu. Juz to wyksztalcenia, w znaczeniu $wiatowym, trudno jej bylo przyzna¢,
ale ze méwila mato ustami a duzo pigknoscia, wszyscy ja znajdowali rozumng. Miata
przy tym jaki$ cichy majestat, ktéry sprawial, ze gdziekolwiek weszla, wsz¢dzie mimo
woli i mimo wiedzy stawala si¢ pierwsza. A byla nie tylko malomdwna, ale i nierucho-
mg; rozmilowana w haremowej bezczynnosci, nie mogla si¢ nacieszy¢, ze ja wyzwolitem
od tych drobnych a zmudnych zaje¢, do ktérych niegdy$ obowiazki ja przymuszaly, nie
mogla mi si¢ doé¢ nadzigkowad. A juz co wdzigczng, to umiala by¢ az do rozrzewnienia;
zeby tez kiedy czego zazadala, o co si¢ przymoéwila, nigdy! a wszystko ja radowato, bawito
nieledwie po dziecinnemu.

Prawda, ze i pod wzgledem uczué¢ byla istnym dzieckiem; nie znalaztlem w niej tego
wulkanu, ktéry zapowiadal si¢ z oczu, ale znalazlem stworzenie potulne, $lepo przywia-
zane, a w kazdym razie najwygodniejsza Zong, jakq wymarzy¢ mozna. Bawi¢ si¢? Dobrze.
Siedzie¢ w domu? Jeszcze lepiej. Nigdy mi¢ nie podejrzewala, nie $ledzila, moglem caly
dzieri jej nie widzie¢, a przeciez za powrotem nie zastalem ani wyrzutu, ani twarzy schmu-
rzonej. Zeniac sie, bylem w obawie, co dalej poczne z naukg, z mymi do$wiadczeniami,
ktérych nie chcialem porzuci¢, a nie moglem ani tez mialem prawa nikomu powierza¢.
Zgodny charakter Felicji od razu rozwigzal te trudnosci. Prosilem, aby nie wchodzita do
mego, jak nazywalem, chemicznego laboratorium, i nie tylko nigdy nie weszla, ale si¢
nawet nie pytala ani probowala odgadnaé, co si¢ tam zawiera. Wolno mi bylo, ile tylko
chcialem, przestawa¢ z ksigzkami i zwierciadlami. Felicja czekala, zawsze u$miechnicta,
zawsze jednakowa. Czy to byla obojetno$é? Czy natura mistyczna, zZyjaca wewnetrzng
poezja? Po calych godzinach siedziala na otomance, bawiac si¢ jakim klejnotem lub trzy-
majac ksigzke o nie rozcigtych kartkach. Nieraz pytalem z podziwieniem, czy si¢ tak nie
nudzi? Odpowiadata: ,Nigdy. Miedzy ludZmi to czasem si¢ nudze, ale sama z sobg nigdy.”
A kiedy po tysigc razy rzucalem pytanie: ,O czym si¢ tak zamy$lita§?” méwita: ,Sama nie
wiem o czym...” Raz tylko, pamictam, odpowiedZ wypadla inaczej: ,O czym? O kra-
ju, w ktorym sie rodzitam.” A kiedy wypytywalem, gdzie ten kraj lezy, jak si¢ nazywa,
nie chciata odpowiedzie¢ i tylko oczy podniosta w niebo. Ach, ilez razy badatem ja, czy
pamigta rodzicéw? Czy wie co o swoim pochodzeniu i dziecifistwie? Musiala albo rzeczy-
wiscie nie wiedzie¢, albo mieé sobie srogo nakazang tajemnicg, bo rozmowa najczesciej
korczyla si¢ na tzach jak u dziecka, az nie cheac jej dreczy¢, zaniechalem pytas.

Hallucini przyjat wiadomos$¢ o moim $lubie ze wzburzeniem, ktére mi sprawilo wielka
wewnetrzng rado$é; w tym wzburzeniu widzialem omylone rachuby, ukrocong tyranie
i chciwie pastem oczy tym widokiem. Niedlugo jednak dal mi si¢ nim cieszy¢; bardzo
predko powrécit do réwnowagi i do naszych spokojnych, naukowych zatrudnien. Kiedy
chcialem go poznajomié z mojg Zong, odméwil stanowczo, thumaczac si¢ ironicznie, ze ,z
damami wysokiego tonu nie umie rozmawia¢”. Odmowa ta bardzo mi na reke wypadta.
Znajac jego zle zasady i pogardliwy poglad na kobiety, wolalem nie nalegaé. Zostaliémy
wice w zyczliwych, ale coraz rzadszych stosunkach; przychodzit do mnie czasem, i to juz
bocznymi schodami, posiedzial ze mna godzinke w gabinecie i wymykal si¢, nie cheac,
aby moja zona jego ciert nawet zobaczyla.

Co dziwniejszego paniom powiem: stat si¢ daleko mniej wymagajacym. Na przeko-
re wszelkim przewidywaniom zaczal méj grosz oszczedzad i cenié; ile razy dochdd swoj
pobieral, to przychodzit solennie mi dzigkowa¢ i naddatkéw zadnych juz nie zadat. Tg
delikatnoécig podbil mi¢ ostatecznie. Sadzitem, ze wydoskonalil si¢ duchowo, czgéé¢ za-
stugi przypisywalem wlasnemu wplywowi, a ta my$l koronowala szereg blogich wrazes,
ktérymi woéwczas losy mi¢ obsypywaly z ustuzno$cia doprawdy nieprzykladng na tym
smutnym $wiecie. Wtedy wszystko w moim zyciu sktadato si¢ do zupelnej harmonii:
kwitngce zdrowie i dobry stan majatku, pomyslno$¢ $wiatowa i ciche szczedcie w domu,
milo$¢ i nauka, serce i my$l rozpromieniona, wszystko szlo razem, wszystko reka w re-
ke, jak gdyby jaki$ taniec zawodzito. Takich pi¢é¢ lat przezylem. To byly lata prawdziwie
szezgsliwe, ach! moze nadto szczgsliwe! Moze na tej planecie nie wolno tylu stodyczy za-
kosztowaé bezkarnie? Juz wéwezas, jak sobie przypominam, doznawalem niekiedy obaw
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Polikratesalé, co czuje, ze jaka$ ofiarg bedzie musial okupié si¢ Przeznaczeniu. Ach, nie
trzeba mi bylo wyszukiwad tych ofiar, sam los przyszedt po nie, o caly dlug upomniat si¢
od razu jak u Joba, wszystko mi wydarl w jeden dzien!

Juz w konicu pigtego roku zauwazylem, ze Halluciniemu wracaja si¢ napady zlego
humoru i goryczy. Raz wieczorem przyszedt do mnie rozgoraczkowany, wszystkie drzwi
pilnie pozamykal i po dlugim wstepie pelnym utyskiwad wyznal, ze granice rozsadku,
jakie sobie zakreslil, s nie do zniesienia, ze pensja, ktdrg mu wyplacam, nie wystarcza
mu nawet na zycie, a ¢4z dopiero na poszukiwania naukowe, potem reczyl, ze w do$wiad-
czeniach jest juz bliski najwyzszych odkry¢, ale na zbudowanie ostatecznego przyrzadu
trzeba mu jednorazowej, dosy¢ znacznej sumy, i z tych powodéw podejmuje si¢ odstapi¢
mi zwierciadlanego sekretu za pewnym wynagrodzeniem. Kiedy zapytalem, jak wysokie
ma by¢ to wynagrodzenie, zaspiewal mi tak bajeczne sumy, ze prawie caly méj majatek
bylby w nich utonal. Rozémialem si¢ z oburzeniem i prositem: niech sobie poszuka ama-
tora bogatszego ode mnie, dosy¢ bogatego, aby po zaplaceniu sekretu miat przynajmniej
o czym zy¢ dalej. Potem dodalem powainie, ze za kawalerskich czaséw moze bylbym sie
posungt do takiego szaleristwa, ale teraz, kiedy mam zong, dom i obowiazki, cho¢bym
chcial, juz nie mogg rozporzadzaé caloécia mego mienia.

Ta odpowiedz wydaje si¢ prosta i rozsadng, a jednak... moze bytbym rozsadniej zro-
bil, nie stuchajac rozsadku i zgadzajac si¢ na to zadanie? Majatek i tak si¢ rozmarnowal,
a co bym wiedzial, tobym wiedzial. Trudno... juz przepadlo. Wtedy mi si¢ zdawalo, zem
najlepiej robit.

Tu méwigey chwilke si¢ zadumal, a ja zadrzalam, bo pani Marta z nie tajonym znie-
cierpliwieniem ruszyla ramionami. Szczgéciem pan Cezary nie dostrzegt tego ruchu i opo-
wiadal dalej z wieloméwnoscia, ktdrej szybko$é i glodnoé¢ wzrastala w sposdb troszke
niepokojacy.

— Myslalem, ze méj Hierofant obrazi si¢ t3 odmowa. Gdzie tam! Wystuchal, jak-
by na nig byl przygotowany, przyznal, e czyni¢ roztropnie, i zakoriczyt glosem szyder-
czym: ,Istotnie, moze znajdzie si¢ jaki inny amator... lepszy znawca wlasnej korzysci...
W kazdym razie nie bedziesz mogt powiedzie¢, ze nie chcialem si¢ z tobg dzieli¢ mymi
zdobyczami. Nie, to nie. Jesli kiedy pozatujesz, sam sobie wing przypisz.”

I odszed}, nie tylko wesoly, ale tryumfujacy, jak czlowiek, co ma za pasem jeszcze
inne zamiary.

Istotnie, po kilku tygodniach przyszed! z tymi innymi zamiarami. Ach! moje panie,
wstydze si¢ nawet opowiedzie¢ wam, co wtedy slyszalem. Chcial mi¢ weiggna¢ w jakies
oszukancze przedsiewziccia, w tak zwane chantage'’, co wedtug niego mialo nam nape-
dzi¢ huk pieniedzy; chcial za moje fundusze zakladaé¢ jakie$ ,biuro przepowiedni”, a co
gorsza, jaka$ ,rewolwerows” gazete, gdzie mieli$my grozi¢ oglaszaniem skandaléw pod-
patrzonych w zwierciadlach, od czego by si¢ ludzie grubo musieli wykupowal. Stuchatem
w ostupieniu, a gdy skoniczyl, zmieszalem go z blotem, tylko co za drzwi nie wypchng-
lem. Wtedy roze$mial si¢ dziwnie, rzucit mi si¢ na szyje, wyznal, ze to wszystko byly
proby moralne i ze odtad juz nie bede mégh nigdy poskarzy¢ si¢ na niego. To wytluma-
czenie obrazito mi¢ niemal jeszcze wigcej niz poczatek; o$wiadczytem sucho, ze nie lubie,
aby mig brano jak dziecko na préby, ze ubliza mojej uczciwosci, kto $mie jg probowaé,
i wiele, wiele innych rzeczy. Ale gdym nagadat i nagniewat si¢, a on wszystko strawit
z u$miechem, c6z mialem dalej robi¢? Badz co badz, byt to zawsze 6w dobroczyrica, ktd-
remu wdzi¢czno$¢ obiecalem do $mierci; nie moglem z nim zrywaé, tym bardziej ze mi
juz nie dal powodéw do zerwania, $wiecie dotrzymat stowa, od owego dnia juz nigdy nie
moglem si¢ na niego poskarzy¢; pokorny, nie narzucajacy si¢ i nic nie zadajacy, stat si¢
nawet serdeczniejszym niz dawnie;j.

Pierwszy raz w stosunkach z nim odetchnalem zupeing swobodg i ufnoscia; ale jed-
nocze$nie z ta ulgg pokazala si¢ z innej strony niespodziana chmura.

116 Polikrates — tyran wyspy Samos w latach §37-522 p.n.e., bohater ballady F. Schillera Piersciert Polikra-
tesa. Uwazany za uosobienie przekonad o przewrotnoéci fortuny, przez kilka lat byl niezwykle szcz¢sliwym
wiadca, wygrywal wojny i zawieral korzystne sojusze, a w koricu zostal podstgpnie i haribigco zamordowany
przez namiestnika perskiego. Wedtug legendy probowat przekupic los, wrzucajac w morze ulubiony, kosztowny
pierscien, ale bogowie zwrdcili mu jego ofiarg: pierSciert odnalazt si¢ w brzuchu ryby. [przypis edytorski]

Wehantage (fr.) — szantaz. [przypis edytorski]
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Drziwne przeobrazenie dostrzeglem w mojej zonie.

Ta kobieta, dotad niczego dla siebie nie pragnaca, ta cicha, skromna marzycielka stata
si¢ nagle Harpig niesyta upominkéw, klejnotdéw, a nade wszystko pieniedzy.

Z poczatku bytem szczedliwy, ze czegokolwiek zadata, ze moglem czymkolwiek spra-
wi¢ jej przyjemno$¢, ale te zadania przybraly wkrétce niezrozumiate rozmiary. Gdybym
ja byt taka znalazt nazajutrz po $lubie, powiedziatbym sobie: Ha, trudno! Lubi zbytek,
dobrze to wiedzie¢ i mie¢ si¢ na ostroznoéci. Tymczasem nie — przez pi¢¢ lat przyzwy-
czaita mi¢ do innego o sobie pojecia, purytaniska bezinteresownosécig natchngla mi czesé,
ktérej teraz bolesnie mi bylo si¢ pozbywaé. Méwilem sobie, ze ta nagla chciwo$¢ nie
moze pochodzi¢ z jej charakteru, ale chyba z jakich$ obcych wplywéw. Kto na nig wply-
wal? Gdzie i kiedy? Nie moglem ani zrozumieé, ani cienia domystu schwycié, a jednak
co dzied bardziej zmieniala si¢ do niepoznania. Ona, dawniej taka pelna prostoty, sa-
mg prawda zyjaca, teraz wszystko zdawala si¢ obrachowywad; miewata napady ponurosci
i zlego humoru, ktérych dawniej nie znalem; wprawdzie jeszcze wigcej bylo przymilan
si¢ i nadskakiwar, ale kiedy zobaczylem, ze tak zasgpienia, jak pochlebstwa korczg sie
zawsze jakim$ targiem, smutki jej przestaly mi¢ wzruszaé, stodkie stéwka przestaly mie
rozczulad, zaczalem ja spod oka badaé i przekonalem si¢ z podziwieniem, ze to wszystko
bylo wykonywane niezr¢cznie, jakby lekcja zle wyuczona, w ktérej nawet nieraz biedne
dziecko si¢ zapominato. Dzi$ powiadam: biedne, dzi§ rozumiem, Ze i ona musiala meki
przechodzié, ale woéwcezas nie moglem nic rozumie¢ i nawet w przeblyskach jej bolesci
widziatem dowody jakiej$ winy. Nieraz dostrzeglem, ze patrzala na mnie ukradkiem jak
gdyby z rzewng litoécig, a lzy stawaly jej w oczach, nieraz rzuciwszy mi si¢ nagle w objgcia,
méwila: ,Przepraszam ci¢... przepraszam!” I nie chciala thumaczy¢, za co mnie przepra-
sza. Ja sobie powtarzalem: To chyba wyrzuty sumienia... jeszcze tyle jest niewinna, ze
si¢ z nimi zdradza. I smutno mi si¢ robito — i gorzko. Kilka razy bytem do$¢ okrutnym,
azeby powiedzie¢: ,Jakaze$ dzisiaj czuta! Czy zndéw jaka petycja?” Dziwna rzecz! Takie
sfowa ja widocznie ranily, i kewawo, a jednak nie mogly jej wyleczy¢ i znéw szlo dalej
wyludzanie pieni¢dzy na wszelkie sposoby i we wszelkich ksztattach.

Gdybym najmniejsza mial zytke do skapstwa lub nawet oszczednosci, nie dziwitbym
si¢ niczemu; zona skapca jest tak nieszczesliwg istots, ze rozpacz moze ja doprowadzié
do naduzy¢ i podej$¢ wyradzajacych si¢ z kazdej niewoli. Ale tu nie $nilo si¢ o niczym
podobnym; jezeli do czego bylem sklonny, to raczej do zbytniej hojnoéci, zwlaszcza dla
Felicji, totez dr¢czyto mig nie zadanie funduszéw, ale zagadkowe ich uzycie. Gdzie si¢ to
wszystko podziewalo? Bo w domu nie bylo zadnego przybytku. Przez pierwsze pigé lat
wyplacalem jej z wlasnej woli bardzo suta pensje, niby na stroje, chociaz nie miafa potrzeby
o nich mysle¢, bo sam jej znositem tyle strojéw, tyle przepychéw, ze niepodobna byto
juz nie powiem zedrze¢, ale nawet przenosi¢ wszystkich. Nigdy tez nie spostrzeglem,
aby kupita coskolwiek, chocby na owiniecie palca, ani dla samej siebie, ani tym mniej
dla domu, bo zarzagd calym domem nalezal do mnie, podjalem si¢ go od razu, cheac
ja zostawi¢ jej stodkiemu far niente. MySlalem nieraz: Nie ma na co wydawad, niech
sobie zbija kapitalik, i nigdy nie o$mielilem si¢ zadaé¢ najmniejszego pytania. Ale teraz,
kiedy oprécz pensji, oprocz szalonych strojow zaczela wymagaé sum coraz okraglejszych,
ogarnal mig istotny, podziw. Jeszcze jednak nie moglem si¢ odwazy¢ na zadng zmiang
w postgpowaniu; dawalem wszystko, co chciala, ile razy chciala, o nic si¢ nie pytajac
i ciagle wyczekujac na dobrowolne wyjasnienia. Ale wyja$nienia nigdy nie przychodzily.
Felicja byla coraz nienasycerisza i coraz smutniejsza.

Po jakim roku zaczely si¢ odkrycia innego rodzaju. Ile razy na jakg zabawe chciatem,
aby wiozyta te lub owe klejnoty, zawsze mi odpowiadano, ze s3 oddane do naprawy albo do
przerobienia, i zawsze brakowalo najpigkniejszych, a moja zona pokazywala si¢ w samych
wybiorkach. Najdroizsze koronki wiecznie byly w praniu, jeden szal turecki ogromnej
wartosci byl nie do znalezienia, stowem takie dziwy si¢ dzialy, ze jednego dnia poprosilem
ja ze zdumieniem i zalo$cig, aby mi wytlumaczyta, co to wszystko znaczy. Po dlugich
tzach przyszto wyznanie, ze wszystko to... sprzedata... dla tych, co potrzebuja... ze ona nie
moze... na zaden sposéb nie moze odméwi¢ pomocy temu, ktdry prosi...

Odpowiedz mig rozbroila. Lagodnie jg strofowalem za taka nieogledna lito$¢, przed-
stawialem, ze nie potrafi¢ rokrocznie kupowad jej nowych brylantéw i koronek, i zakon-
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czylem solenng proébg, azeby najbardziej potrzebujacych do mnie odsylata, a wlasnemu
milosierdziu polozyla jakie$ granice, cho¢by dla mojej spokojnosci.

Prosba nic nie pomogta. Po jakich dwéch latach juz chodzita tak skromnie ubrana,
tak sobie widocznie na wszystko zatowala, dochody rozpraszajac w niewidzialny sposéb,
ze mi¢ bral wstyd przed $wiatem i obawa, aby mie nie posadzono o sknerstwo.

Jej zwyczaje takie si¢ zmienialy. Ta Kreolka niepodobna do rozruszania teraz dosy¢
cz¢sto wychodzita z domu. Miata powozy i stuzbe na rozkazy, a szta zwykle pieszo i sama.
Wprawdzie nieobecno$¢ jej trwata bardzo krétko, jeszczem si¢ nie obejrzal, juz wrocita;
bylem przekonany, ze odwiedza ubogich; uwielbialem ewangeliczne uczucie, co jej si¢
kaze ukrywa¢ z dobrymi uczynkami, a jednak czasem... czasem... ogarnial mie niepokdj.
Nadto jej niostem szacunku, azeby podpatrywaé jej kroki. Mialem wprawdzie bardzo
latwy sposéb $ledzenia jej zycia, jezeli nie za domem, to przynajmniej w domu: nasze
mieszkanie bylo pelne zwierciadel, ale si¢ brzydzitem podobnym szpiegostwem i obiecy-
walem sobie uroczyscie, ze nigdy si¢ do niego nie uciekne. Co dzient sobie obiecywatem,
a jednak co dzien, kiedy przechodzitem pomiedzy zwierciadlami, glos natretny mi szeptat:
One moze wiele wiedza?

Poiycie domowe stalo mi si¢ mniej mile. Coraz wi¢cej wracatem do mego Hallucinie-
go, do rozpraw z nim i doswiadczent naukowych, przy ktérych zapominalem o wszelkich
klopotach i niedobrych myslach. O! bo tez wtedy profesor byt zachwycajacy, bez zadnych
wymagan, zawsze u$miechnigty, coraz wymowniejszy i coraz poufalszy. Pewnego dnia,
zauwazywszy, ze juz dawno mie nie odwiedzit, wybratem si¢ do niego. Bylo to w ponie-
dzialek, pamigtam jakby dzisiaj... nie prézno poniedzialek... dzieri feralny.

Zastalem go nieslychanie zaj¢tego nowym i osobliwszym widowiskiem. Przyrzad ma-
giczny byl wycelowany jak zwykle, ale na co? Za czarng tkankg zamiast prostego zwier-
ciadta stat manekin okryty zbroja zwierciadlang. Dziwny ten sprzet wygladal na jaka$ od-
wieczng starozytno$é, zwierciadetka skladajace misterng cato$¢ byly juz mgliste, w wielu
miejscach popekane i poobttukiwane; gléwne jednakie kawalki, ten zwlaszcza, ktéry na
piersiach tworzyt rodzaj pancerza, zachowaly si¢ bez uszkodzenia.

Pierwsze moje pytanie bylo, ma si¢ rozumieé: ,Co to jest? Jakiego to rycerza $re-
dniowiecznego fantazja?” Profesor u$miechnat si¢ tryumfalnie i zawolat: ,Aha! Co to
jest? Ani mniej, ani wiccej tylko skarb, unikat zawierajacy w sobie misterium pyszne
i straszne. Tylko chodz i zobacz.” Przystapiliémy do rynsztunku i na blaszce laczacej na-
ramiennik z napier$nikiem zobaczylem drobniutko wyryty napis: Jan Tauer anno I557.
To nazwisko i ta data rozbudzily nagle moja pami¢é. Chwytam si¢ za glowe i wolam:
»Czy by¢ moze? A to nieoszacowana pamigtka!”

Tu pan Cezary si¢ zatrzymal, jakby i z naszych ust oczekiwat wykrzyknika.

— Céz, panie jeszcze nic nie miarkujecie?

— Czekaj pan... czy by to bylo? Ale nie... Jako$ na ten raz moja znajomoé¢ historii
mi¢ zawodzi — odrzeklam nieco zawstydzona.

Pan Cezary, u$miechajac si¢ réwnie tryumfujaco jak niegdy$ Hallucini, roztworzyt
czarng ksiege i szybko trafiwszy na wiadomy sobie ustep, zaczat czytaé:

— ,Za Zygmunta Augusta, w Warszawie, w roku 1557, w lochu na pogorzelisku
kamienicy Starego Miasta przesiadywal bazyliszek...”

— Przepraszam, kto taki? — przerwala pani Marta.

— Ba-zy-li-szek — powtdrzyt kladac nacisk na kazdg zgloske. — Przesiadywat ba-
zyliszek. ,Dwoje dzieci padfo trupem od jego wzroku i dziewczyna wystana po nie. Urzad
miejski zaczat $ledztwo, zmiarkowano, ze musial byt w tej jamie bazyliszek. Siedzial w wig-
zieniu Szlgzak!'8 Jan Tauer, skazany na $mier¢, temu obiecano darowanie zycia, jezeli mia-
sto od tak zgubnego potworu!!® uwolni. Przyjal chetnie to polecenie; okryto wige go,
uwazajcie panie, okryto go calego zwierciadlami!® i wpuszczono do lochu. Po godzinie
wyszed! zdrowo, niosac w reku niezywego bazyliszka, ktéry, przejrzawszy sic w zwier-
ciedle, zabit si¢ wlasnym wzrokiem.” Tak opisuja kroniki. A teraz, przyznacie panie, ze
pomyst genialny. Jest to najdowcipniejsze, najmedrsze uzycie zwierciadla, o jakim kiedy-
kolwiek pod storicem slyszano. O! bo tez za Zygmunta Augusta madrzy ludzie byli u nas!

18Szlgzak — dzié popr.: Slazak. [praypis edytorski]
Wpotworu — dzi§ popr. forma D. lp: potwora. [przypis edytorski]
Dgwierciadio (daw.) — zwierciadlo, lustro. [przypis edytorski]
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Co to za pyszne skorzystanie z tej morderczoéci wzroku, odwrdcié¢ go przeciw samemu
sobie! Nieprawdaz?

I pan Cezary znowu si¢ zatrzymal, a patrzal we mnie wzrokiem tak upornie badaw-
czym, tak szczerze méwige nieprzyjemnym, ze zaczelam sie mieszad.

— Istotnie, panie — odpowiem — jak sobie teraz przypominam, czytalam to podanie
gdzies... w Zmorskim czy Wojcickim... ale zawsze je bralam po prostu za bass... sami ci
autorowie!2! nie podaja go inaczej, tylko jako tak zwang klechdg...

— A co ja temu winien — krzykngl z gniewem pan Cezary — ze Wojcicki albo
Zmorski pomieszali prawde z bajkami? Ja tu pani czytam daty, nazwiska, rzecz dziala
si¢ w czasach niedawnych, doskonale znanych, a pani mi wyjezdzasz z klechda? Fakt
historyczny i basta. I notabene, nie jedyny w historii — dodal uderzajac pigécig o porgcz
krzesta.

Wtedy pani Marta polozyla dloni na jego reku, jak si¢ czyni z osoba, ktérg si¢ chee
uspokoié, i spytala:

— Ale pan przeciez nie méwisz na serio? Pan nie masz pretensji, aby$my wierzyly
w bazyliszka?

— Mam nie tylko pretensje, ale mam prawo zada¢ i wymagad, abyscie panie wierzyly
— wolal, rozogniajac si¢ do najwyzszego stopnia. — Mam prawo, a to prawo nadaje mi
nauka, ktéra bada i thumaczy tam, gdzie nieuctwo rusza ramionami. Gdybym paniom
wytlumaczyt...

Ale tu pani Marta, ze swojej strony takze zaperzona, przerwala wybuchem oburzenia:

— A za kogo to nas asan'22 masz? Za dzieci, czy co? Czy to asan niarika, zeby opo-
wiadad takie brednie? Jeszcze moze nam kazesz wierzy¢ w smoki, feniksy i salamandry?

Pan Cezary u$miechnat si¢ z dumg czlowieka zupelnie pewnego siebie.

— Juz to, prosz¢ pani — odrzekt — duzo by méwi¢ o tym wszystkim. W bajkach
ludowych ukrywa si¢ zawsze tlo jakiej$ prawdy historycznej albo naukowej. Wezmy na
przyklad takiego gryfa, pét lwa a pét orla; rzecz zdaje si¢ $mieszna, nieprawdopodobna,
zestawienie ptaka z czworonoznym zwierz¢ciem sprzeciwia si¢ na pozoér zasadom natu-
ry, a jednak, prosz¢ pani, w ostatnich czasach podréinicy odkryli, ze na innym ladzie,
w Australii, znajduje si¢ zwierzatko ssace, czworonozne, z dziobem, z prawdziwym dzio-
bem! Nawet nazwano je Dziobakiem, Ornithorbynchus paradoxus. A co? Reputacja gryfa
uratowana. Albo smoki? Czyz te wszystkie ichtyosaury, plesiosaury i rbine inne stworzenia
z epoki przedhistorycznej, ktére Cuvier i jego nastgpey tak cudownie odbudowali, nie
s3 wyraznymi pierwowzorami potwordw, o ktérych lud gada? Jest nawet w ich liczbie
pewny plaz olbrzymi, nastroszony rodzajem skrzydel, ktdrego doé¢ zobaczy¢ na rysunku,
azeby zawola¢, ze to zupelny, najzupelniejszy smok! O, bo lud ma dobrg pamig¢! Nic si¢
dluzej nie przechowuje niz ustna tradycja, i recz¢ paniom, dobrze poszukawszy, pokaza-
toby si¢, ze wszystkie legendy o istotach, ktére niestusznie zowiemy bajecznymi, s3 po
prostu wspomnieniem jakiej$ fauny zaginionej albo ginacej. Czy panie sadzicie, ze za kilka
tysicey lat nie wyging takze z oblicza ziemi lwy, tygrysy, hieny i wszelkie drapiezne zwie-
rzeta? Juz dzi$ ich mniej daleko, niz bywalo dawniej. Czlowiek, przy coraz potezniejszym
rozwielmoznianiu si¢ na globie, rozmnaza istoty uzyteczne, a niszczy i wytepia szkodliwe.
Az nastapig wieki, w kedrych figury lwa przyjdzie szukaé w starej tablicy heraldycznej,
i gdyby nie wysoka o$wiata, ktéra teraz w opisach, pomiarach, fotografiach najdokiadnie;
wszystko przechowuje, moze by niejedno dzisiejsze nasze zwierz¢ uchodzito takze kiedys
za bajeczne?

Styl naukowy pana Cezarego troszke zachwial stanowczo$¢ moich pierwszych po-
watpiewan. Ale na pani Marcie nie bylo zna¢ zachwiania. Wcale nawet nie zdawala si¢
stuchad jego uczonych wywodéw. Jej wzrok wyrazat glebokie przerazenie; spogladajac to
na niego, to na mnie, potrzasala glows jak osoba, co méwi:

— Juz po wszystkim... Szkoda czlowieka!

Pan Cezary musial dostrzec to pogardliwe kiwanie, bo nagle poczerwieniat i zatoczyt
wzrokiem niezaprzeczenie blednym. Zlektam sie, czy ten wzrok nie objawia chorobliwego
stanu; ale przyszto mi na my$l, ze i rozpacz umie podobnie patrzed, a pan Cezary musial

21 gytorowie — dzié popr. forma M. Im: autorzy. [przypis edytorski]
122g5an a. acan (daw.) — starop. tytul grzeczno$ciowy: pan, wapan. [przypis edytorski]
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tyle razy napotykal wzgard¢ i niedowierzanie! Zaprawdg, mégt byé¢ doprowadzony do
rozpaczy.

Czutam, ze wchodzimy na éw grunt niebezpieczny, z ktérego zwykle stuchacze panu
Cezaremu uciekali... Czutam, ze i w tej chwili szyderstwo pani Marty gotowe mu zamkna¢
usta, a ja koniecznie chciatam uslysze¢ koniec tej historii, postanowitam badz co badz go
zdoby¢, chociaiby chwilowym kosztem przekonan i rozsadku.

Nadajac wigc memu glosowi zupelng powagg, zaczglam:

— Dobrze, zgadzam si¢ na twierdzenie, ze w bajecznych legendach mozna odnalezé
niejako wycisk epoki dawno zapomnianej. Ale jakaz naukowa podstawe pan dasz istnieniu
bazyliszka?

Zagadnicty odpowiedzial zapytaniem:

— Wierzycie panie w dzetatture'?3?

Pani Marta odcigla si¢ sucho:

— Nie wierze w zadne zabobony ani glupstwa.

— A pani? — nalegal, zwrdciwszy si¢ do mnie.

Postawil mi¢ w niemalym klopocie. Wstyd mi troch¢ bylo pani Marty, a strach mi
bylo jego zrazi¢, a przy tym... z r¢kg na sercu... nie moglam powiedzied, ze w nic a nic
nie wierze...

Wziglam si¢ wicc na odwagg i rzeklam:

— Ja paristwu tylko to powiem: przed moim wyjazdem do Wloch $miatam si¢ z dze-
tattury, od powrotu z Wloch juz si¢ z niej nie $mieje.

Moja towarzyszka wzdrygneta si¢ i spojrzala na mnie prawie tak jak na pana Cezare-
go... Ale za to panu Cezaremu oblicze rozjaénilo si¢ zwycigsko.

— Otéz to! — zawolal. — Dos¢ jest odrobiny do$wiadczenia, aby si¢ wyleczy( z tej
ciemnej pychy, co kladzie brzydky ironi¢ w usta... Kiedy pani byta$ we Wtoszech i rozu-
miesz, do czego motze dojé¢ straszna potega wzroku, wiedz pani, ze bazyliszek jest to po
prostu kogut, co ma dzetatture.

Pomimo owego ,,po prostu” okreslenie weale mi si¢ nie wydalo proste. Przy najlepszej
woli rece mi opadly. Céz dopiero pani Marta! Zaczela salopke!2 nacigga¢ na ramiona,
moéwige pélglosem:

— A, na rany Boskie! Jakze tu dalej wytrzymac?

I juz miala wsta¢, ale ja za reke ja chwycitam.

— Kochana pani, przypusémy... co to pani szkodzi przypuscié... na chwil... ze to
prawda? Jam taka ciekawa korca tej historii!

Spojrzala na mnie z u$miechem litosci jak na dziecko, ktéremu si¢ nie ma serca od-
moéwi¢ przysmaczka, i siadla na powrdt, ale odtad az do chwili pozegnan juz ust nie
otworzyta i glowe ciagle od nas odwracala, patrzac ku drzwiom z upragnieniem. Ja zas,
jak to zwykle w takich razach si¢ dzieje, dla zamalowania jej strasznego humoru stalam
si¢ dwakro¢ uprzejmiejsza.

— FEaskawy panie, mnie to bardzo zaciekawia... powiadasz wigc pan, ze to kogut,
ktory... Ale najprzdd, dlaczegéz kogut?

— Dlaczego? To jakby$ pani pytata si¢, dlaczego grzechotnik jest wezem? Jest nim,
bo jest. Czy bazyliszek bywal zupelnie do naszych kogutéw podobny, czy stanowit jaki
odre¢bny gatunek, tej watpliwosci nie podejmuijg si¢ rozwigzal, bo sam go nie widzialem;
ale wszystkie tradycje przedstawiajg nam go jako ptaka, i to z kurzego rodu. Wprawdzie
wyobraznia przestraszonych pokolen dodata do tego wizerunku petno réznych cudactw
i te nauka odrzuca jako nalecialosci pdiniejsze, ale one nic nie dowodza przeciw samemu
podaniu. Wszak i historia petna jest p6zniej dorobionych przystrojeri? Stare pie$ni opo-
wiadaja szczegdtowo, jako cesarz Karol Wielki zdobyt gréb Chrystusowy; dzi§ wiemy, ze
to bajka, ze stopa jego nawet nie postala w Palestynie, a jednak z tej bajki nikt nie wy-
ciaggnie wniosku, aby Karol Wielki nigdy nie mial istnie¢. Owszem, jest to jeden jeszcze
dowdd, jak mocno uderzyt wyobrazni¢ narodéw, kiedy na karb jego wielkosci ktadziono

Bdsetattura, jetattura, zle oko (mit.) — zabobon, wiara w to, ze zazdrosny wzrok motze zaszkodzié. [przypis
edytorski]

124salopke (zdr.), salopa — dhuga, ciepla peleryna z kapturem i szerokimi r¢kawami, noszona przez damy
w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
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wszystko, co pdzniej po $wiecie dzialo si¢ wielkiego. I tak bywa z kazdym zjawiskiem. Jak
dobrze méwi francuskie przystowie: On ne préte qu’au riche'?.

Tu pan Cezary znéw otworzyl ksiege i czytal na wyrywki:

— ,Bazyliszek, z greckiego basileus, krél, od grzebyka na glowie, niby diademu...
U starozytnych miat mie¢ ogon weza w gore zadarty, skrzydla nietoperza, cialo i glowe
koguta, z narostem na glowie w ksztalcie korony, od ktérej i nazwisko jego pochodzi.
U nas postaé jego przedstawiano, ze byt wielkosci kury, z ogonem gadziny, szyjg indycza
i zabimi oczyma. Wzrok mial tak morderczy, ze na kogo spojrzal, ten padal niezywy.
Nawet kiedy si¢ przejrzal, zabijal si¢ wlasnym wzrokiem itd. itd...” Tu wlasnie nastepuje
anegdota o Janie Tauerze. Oto, jak panie widzicie, nie zagdam, abyscie wierzyly w nietoperze
skrzydla albo zabie oczy, ale mam glebokie przekonanie, ze migdzy kurami trafiajg si¢
osobniki obdarzone sila wzroku magnetyczng, elektryczng czy galwaniczng...

— Prosz¢ pana, dlaczegéi tylko pomiedzy kurami? Czemuz inne zwierzgta nie majg
tego wzroku?

— A niech mi pani powie, czemu dzetattura trafia si¢ prawie wyltacznie na potwyspie
wloskim? W innych krajach ludzie z urocznymi oczami s3 bardzo rzadcy. Pytanie nawet,
czy wszyscy nie daliby si¢ wywies¢ z jakich rodzin italskich? Wszelkie podania o tych
oczach i sposobach odwrécenia ich wplywu rozeszly si¢ pierwotnie z ksiag etruskich!2.
Widocznie wige jest to zjawisko czysto fizjologiczne, pochodzace z klimatu i tempera-
mentu. Wedlug mnie jest to magnetyzm'? zle uzyty, ktérym pewni ludzie sa obdarzeni
jak pewne weze, co umiejg magnetyzowa¢ ptaszki, azeby je pozrec.

— Przyznaje panu, ze dzetattura moze by¢ nieprzyjemna, niezdrowa, nawet szkodliwa,
jednak nigdy nie slyszalam, azeby na miejscu zabijata?

— A wie pani, dlaczego? Bo cywilizacja przytepita juz w cztowieku t¢ wladzg, tak jak
w nim przytepita mndstwo dziwnych instynkeéw, co pozostaly nietkniete w zwierzetach.
Pewien jestem, ze czlowiek z urocznymi oczami, wzigty w stanie zupetnie dzikim, po-
trafitby zabija¢ wzrokiem. Teraz, po wiekach o$wiaty i uobyczajenia, wzrok ludzki duzo
zlagodnial; dzi$ nawet u najgorszego cztowieka magnetyzm oczny zawsze jest okielznany
wolg i rozumem; ale wiézmy ten magnetyzm w oko bezmyslnego i rozzartego zwierzg-
cia, a $lepo uderzy, nie mierzac swego ciosu. Kur!?® jest stawnym zlosnikiem; uchodzi
za symbol czujnosci, a ja bym go raczej obral za symbol gniewu. Coz tatwiejszego niz
podzegnaé te stworzenia do najwyzszej zapalczywosci? Anglicy dzi$ jeszcze brzydko sig
bawig walkami biednych kogutéw. Bardzo wigc fatwo przypuscié, ze byly miedzy nimi
gatunki albo osobniki, ktére doslownie piorunowaly wzrokiem, tak na przykiad jak... jak
dretwa piorunuje dotknieciem. Wszak wiecie panie, co jest dretwa? Francuska la rorpille,
Linneuszowska Raja torpedo, gatunek ryb wegorzowatych, ktoérych uderzenie wstrzg-
sa i ubezwladnia czlowieka, a inne ryby na miejscu zabija. Aha! Widzg, ze poréwnanie
z torpedami zaczyna panig przekonywaé. A czemu? Bo dotknalem przedmiotu znanego
i dowiedzionego. Gdyby dretwy nalezaly do istot przedpotopowych, kopalnych, gdyby
pisal o nich tylko Herodot albo Wojcicki, rzucitaby$ pani ksiazke, méwiac: Ot, stary
bajarz, plecie sam nie wie co. Ale ze Raja torpedo nalezy do fauny zyjacej, to pani wierzysz
i nawet nie bardzo si¢ dziwisz, chociaz podlug mnie dretwa jest réwnie zadziwiajgca jak
bazyliszek; jedno i drugie posiada w sobie rodzaj straszliwego stosu Volty!?; cala réznica,
ze jedno go posiada w oku, a drugie pod pletwami.

— Istotnie, musz¢ przyznaé, poréwnanie do dr¢twy uczynilo na mnie do$é mocne
wrazenie.

Bylabym jeszcze z godzing chetnie rozprawiata o magnetyzmie wzroku i cudownych
jego wlasnosciach, ale widzac, jak pani Marta kreci si¢ na tawce, jak chciwie ku drzwiom
spoglada, $ciagnetam rozmowe na gléwny gosciniec.

1250n ne préte qu'au riche (fr.) — potiycza sig tylko bogatemu. [przypis edytorski]

26czemu dzetattura trafia sig prawie wylgcznie na pétwyspie wioskim? (...) Wszelkie podania o tych oczach i spo-
sobach odwrécenia ich wplywu rozeszly si¢ pierwotnie z ksigg etruskich — wiara w zle oko jest faktycznie o wiele
starsza i bardziej rozpowszechniona, od starozytnego Sumeru i Babilonu po wspélczesng Ameryke Potudniows;
takie zabobony funkcjonujg jeszcze w Polsce na wsi. [przypis edytorski]

2Tmagnetyzm — zjawiska, ktore dzisiaj znane s3 pod nazwg hipnozy, w XIX w. okreslano jako mesmeryzm
(od nazwiska Franza Antona Mesmera, 1734-1815) lub magnetyzm. [przypis edytorski]

128kyr (daw.) — kogut. [przypis edytorski]

1905 Volty — ogniwo galwaniczne, wynalazek Alessandra Volty. [przypis edytorski]
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— Bardzo dobrze; juz nie cheg panu przerywad przeczeniami ani pytaniami; wroéémy
do owej zbroi, ktéra mi¢ nieslychanie zaciekawia. Czyzby to byla ta sama?...

— A tak! Wlasnie ta sama, ktéra ocalila zycie Szlazakowi Tauerowi, a z nim razem
nie wiem ilu warszawianom i warszawiankom.

— I jakze dostata si¢ Halluciniemu?

— Najprostszym sposobem. Faktorowie!30 warszawscy, wywiedziawszy si¢ o naszym
guscie do zwierciadel, znosili nam ich petno, tak nowych, jak starych, nawet gléwnie stare,
bo o te dbali$my najwiccej. Otéz pewnego razu handlarz przynidst mu i te dziwne kawatki,
znalezione pod strychem jednej z najstarszych kamienic Starego Miasta. Profesor wziat je
z poczatku za prosta zabawke, ale dostrzeglszy napis pomiarkowal, co si¢ $wieci, i za marny
pienigdz kupil ten niecoceniony zabytek. Ach, bodajby nigdy nie byt kupowal! Czlowiek
ani wie, jak sam nieraz biegnie naprzeciw nieszczg¢sciu. Biedny profesor tak si¢ cieszyt
swoja zdobycza! Tlumaczyt mi jej prawdopodobne koleje: musiata by¢ przechowywana
w rodzinie Taueréw albo moze i w magistracie miejskim, a teraz mogla staé si¢ ozdobg
jakiego muzeum. Ale warto$¢ historyczna byla wedle Halluciniego jeszcze najmniejsza jej
zalets.

»Ja, méwil, znajde w niej inne skarby, stokro¢ drogocenniejsze. Rasa bazyliszkéw juz
widocznie wyginela na $wiecie; ludzie péty je tepili, az nie slychaé juz o nich. Dla bez-
pieczenistwa ludzkiego to lepiej, ale dla nauki to niepowetowana strata. Otéz ta zbroja
przedstawia juz ostatni i pewnie jedyny pod stoficem sposéb sprawdzenia istnosci ba-
zyliszka. Jezeli legendy prawde méwia, zwierciadlo pokaze mi jego obraz, na zywe oczy
zobaczg to, co juz nigdzie nie istnieje, tylko w tym odbiciu; przekonam sig, jak 6w po-
twor wygladal, i troszke moze nawet, jak spogladal. Juz studiuje wszystkie te lusterka od
dlugich tygodni, ba! od calych miesi¢cy. Przelecialem przeszio dwa wieki w tyt; przeglad
idzie szybko, bo dotad mato bylo ciekawych widokéw; zbroja lezala po strychach i sa-
lach, do ktérych prawie nikt nie wchodzil; ale teraz mi si¢ wydaje, ze jestem juz bliski
celu. Wystaw sobie, juz widzialem ludzi w strojach z czaséw Henryka Walezjusza; jeden
krok jeszcze, a stan¢ w epoce Zygmunta Augusta. Lada dzied, lada chwila zobacz¢ sceng
z Tauerem, a po niej zobacz¢ bazyliszka zywego!”

Zapal profesora i mnie z poczatku porwal. Jednak po chwili przyszta mi mysl prze-
straszajgca: jezeli wzrok bazyliszka odbity w zwierciedle mogl jego samego zabié, czyz
i terazniejsze jego odbicie nie grozito jeszcze niebezpieczedstwem dla widza?

Tu przerwalam panu Cezaremu:

— Czemuz nie polozyt ruty przed zwierciadlem? Przeciez to wiadomy sposéb. Ruta
wyciaga caly jad z takich oczu. Onego czasu w Wilnie, kiedy bazyliszek wygladat szczeling
z piwnicy zawalonej, rzucano do niej rute; pierwsza wigzka zbielala i uschla, nast¢pne coraz
mniej, az gdy wydobyto wigzke zupelnie $wieza, bazyliszek juz byl niezywy.

Odwazajac si¢ na t¢ czarnoksieska erudycje, przewidywalam, ze wiele stracg w oczach
pani Marty, ktdra tez spojrzata na mnie oczami méwigcymi: Jak to? I ty juz zaczynasz?
Ale za to ilez zyskalam w oczach pana Cezarego! Klasnal w rece, wolajac:

— Pani wiesz o tym? Ach, z panig az milo méwié. Otdz przysiggam, ja mu stowo
w stowo to samo radzitem, ale Hallucini odrzucit rade z pogarda, o$wiadczajac, ze chee
widzie¢ wzrok bazyliszka zyjacy i dzialajacy, a nie wyssany przez rutg. Potem tlumaczyt
mi bardzo obszernie sposoby, jakimi ma nadziej¢ uniknaé niebezpieczenistwa; najprzdd
— wedle niego — po trzech wiekach przerwy odbicie wzroku musiato duzo utraci¢ na
swojej sile, niejako zblakna¢ i wywietrze¢. Po wtére, samo rozlamanie promienia na tylu
$ciankach zwierciadlanych moglo te sile podzieli¢. Na koniec zapewnit mie, Ze nie narazi
sic na sam promier, ale bedzie zagladat z boku. ,Przeciez, méwil, i na piorun mozna
patrzed i nie zginaé od niego, byle si¢ nie znalezé pod samym piorunem.” Mial nawet
zamiar polozy¢ zywg zabe przed zwierciadlem i zobaczy¢, co sig z nig stanie. Gdyby wzrok
dziatat morderczo, chcial unieruchomié obraz, potem zaprosi¢ uczonych z calej Warszawy
i powtdrzy¢ przed nimi doswiadczenie. , Totez to dopiero, wolal, bedzie si¢ miasto trzgsto
od tylu odkry¢ naraz!” Jednak w tych $wietnych marzeniach nagle zwiesit glowe i biorac
mig za r¢ke, wyznal ze wzruszeniem, ze jest inne niebezpieczeristwo, co go straszy wigcej

130faktor (daw.) — posrednik, handlarz. [przypis edytorski]
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od samej $mierci... ,Wzrok bazyliszka — pisze Valerianus — kiedy jest oslabiony i juz
nie moze zabija¢, wtedy jeszcze moze czlowieka pozbawié zmystow.”

,O! to, wolat Hallucini, grozba gorsza od wszystkich... Ale trudno... Dla nauki trzeba
si¢ nieraz narazi¢; dla niej ludzie ging w pustyniach afrykanskich i lodach podbieguno-
wych. Jezeli zgine albo rozum strace, bede meczennikiem nauki, nie pierwszym i nie
ostatnim.”

Przyznacie, panie, ze ten zapal byt pickny i szanowny, okupowal niejedng wadg w pro-
fesorze. Totez go stuchalem ze szczerym uwielbieniem. Gdy$my w najlepsze rozprawiali,
zapukano tu, do drzwi wejéciowych. Uderzenia odzywaly si¢ lekko, ale w pewnych odste-
pach, jakby na uméwiony sygnal, i jednoczesnie glos kobiecy przeze drzwi zapytal: ,Czy
mozna?”

Stowa byly proste, jednak wzdrygnatem si¢ na nie jakby na trabe sadng. Ach, bow tym
glosie poznatem, a przynajmniej wydalo mi si¢, ze poznaj¢ glos dobrze mi znajomy. Wiele
innych kobiecych gloséw moglo by¢ do tego podobnych, moglem si¢ myli¢, jednak co$
szeptalo mi, ze si¢ nie myle... Glos drogiej osoby tak zywo drga w sercu, ze mozna go
rozpozna¢ miedzy tysigcem innych.

Najlepiej bylo wsta¢ i sprawdzi¢ od razu domysl, ale ja skamienialem. Sa chwile,
w ktérych czlowiek chcialby, powinien by otworzy¢ oczy, a zamyka je z trwogi, aby nie
zobaczy¢ prawdy, moize strasznej.

Hallucini tymczasem rzucit si¢ ku drzwiom gwattownie, odchyliwszy je nieco, za-
mienit kilka stéw przythumionych, z ktérych tonu zmiarkowatem, ze odpedza natretne
odwiedziny; zatrzasngt drzwi, suknia zaszeleécita po schodach, profesor wréciwszy do
mnie $mial si¢ i utyskiwal na ciekawe damy, co mu nie dajg spokoju, co go tu nawet

w sanctuarium nauki nachodzg, zadajac przepowiedni i sekretéw picknoéci. Smiat sie
i zartowal, ale spod oka wcigz na mnie spogladal; moze chcial wymiarkowa¢, czy domy-
$lam si¢ czego? A motze tylko dziwil si¢ mojej naglej zmianie, bo musialem by¢ wielce
pomieszany. Gdy na wszystkie sposoby usilowat dalej nawigza¢ rozmowe, gdy rozprawial
o zwierciadtach i bazyliszku, ja rozbieratem przypuszczenia, czy to ona, czy nie ona? Prze-
ciez Hallucini jej nie znal? Przeciez stanowczo nie chcial si¢ z nig poznaé? I ona miataby
do niego przychodzi¢ na t¢ nieznajomg uliczke, do tej zakletej pracowni? Czy i ona szuka
jakich czaréw?

Ostatecznie powiedzialem sobie, ze pewnie mi¢ stuch omylil, Ze to $mieszne ztudze-
nie. Jednak nie moglem juz odzyskaé wesolosci i wyszedlem, prawie nie pozegnawszy
gospodarza. Ach, gdybym wiedzial, co nas czeka, bylbym si¢ z nim przynajmniej poze-
gnal!

W domu zastalem Felicje dumajacy jak zawsze na swojej otomance. Mieli$my tego
dnia u siebie wielki proszony obiad, goscie zostali na caly wieczér; nie znalazlem ani
chwili wolnej do rozméwienia si¢ z Felicja; zreszta c6z tu powiedzie¢? Czcze przypusz-
czenia, ktére mogla zbi¢ jednym ruszeniem ramion. Sledzitem tylko ukradkiem jej rysy
i ruchy: byta zupelnie spokojna. Ta swoboda i mnie uspokoila; jednak wpatrujac si¢ ciagle
w jej twarz i postal, odkrylem rzecz dziwna: niejakie podobiedstwo fizyczne migdzy nig
a Hallucinim, jakby pochodzili z tej samej rodziny, a przynajmniej z tego samego szczepu.
Trudno wytlumaczy¢, czemu to podobieristwo nigdy przedtem nie zwrécilo mojej uwa-
gi. Moze z powodu, ze nigdy ich obok siebie nie widzialem, nigdy ich w wyobrazeniu
moim nie laczytem. Owego dnia pierwszy raz w mysli ich zestawiwszy, spostrzeglem t¢
wsp6lno$é typu, niezaprzeczona, cho¢ bardzo dalek, bo Felicja przedstawiala wszystkie
jego strony mickkie i urocze, a Hallucini przedstawial stron¢ potging i niemils.

To spostrzezenie, cho¢ samo przez si¢ nic nie dowodzace, nabawilo mi¢ nowego nie-
pokoju; nazajutrz, jak tylko Felicja wyszla z domu, przeniostem czarng zastong i skrzynke
do jej buduaru. Moze zle robilem? Ach, pewno, ze zle. Kto chce za wiele widzie¢, jak
ten, co stucha pode drzwiami, najcz¢sciej Zle wychodzi na swojej ciekawosci. Przez nig
to moze $ciggnalem cios najokropniejszy... Ale wéwczas wydawalo mi si¢, ze mam zu-
pelne do niej prawo, ze mam nawet obowigzek wgladania w najskrytsze tajniki mego
domu. Zresztg wmawialem w siebie, ze to jedyny $rodek na rozpedzenie czczych podej-
rzen i utwierdzenie mojej wiary w Felicje.
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Buduar jej peten byt zwierciadel; jedno zwlaszcza, stojace, tak zwane Psyche, odbijalo
calg potowe pokoju, a z nia i otomanke, na ktérej Felicja pét zycia spedzata. Nastawiwszy
przyrzad, spostrzegam jg niezadlugo w lustrze, siedzacy na sofie i gorzko placzaca; twarz
ukryla w rekach, nie slysz¢ jej tkania, ale go si¢ domyslam po konwulsyjnym ruchu, co
wstrzgsa tg przesliczng gléwka. Na ten widok rozrzewnienie chwyta mnie za serce, chcial-
bym przebi¢ szklang $ciang, pocieszy¢ ja, rzucié si¢ do stdp jej, kiedy nagle... spostrzegam
u tych stdp... kogo? Halluciniego! Kleczacy u jej kolan, wyciaga rece, jakby ja zaklinal
i blagal, a ona z oczami chustky zakrytymi daje znak odmowny, ale taki staby, taki juz
mdlejacy! Odjeta chustke od oczu, przemawia do niego z blagalnymi ruchami, jakby si¢
tlumaczyta, jakby go przepraszata! Ach, bylbym dat reszte zycia, aby uslysze¢ jedno stowo,
jeden odcieni ich glosu! Co si¢ ze mng dzialo, tego i nie probuje¢ opowiedzie¢. Po chwili
inna scena. Felicja wstala, z szafy dobywa puzderko, otwiera je i pokazuje Halluciniemu.
W puzderku widzg garnitur szmaragdowy, ktéry jej przed miesigcem datem. Hallucini
oglada go, u$miecha si¢, garnitur mu si¢ widocznie podobal, bierze go i po prostu chowa
do kieszeni. Nogi si¢ pode mng zachwialy, jakby ziemia si¢ rozstgpowala; zastonitem oczy,
nie mogac dalej patrzeé... Wige to tam ginely wszystkie moje klejnoty, wszystkie moje
dostatki! Chcialem odepchngé przyrzad, rozbi¢ w pyt zwierciadlo... Krwawa ciekawosé
jeszcze raz kazata mi zajrzed. Scena znowu si¢ odmienita, ale obecny obraz trudniejszy do
wytlumaczenia: teraz Felicja kleczy u stép Halluciniego, teraz ona zalamuje rece i blaga,
i zaklina, co dziwniejsza, jego po rekach caluje z jaka$ osobliwsza pokora, a on wyraz-
nie czyni jej wyrzuty i odwraca si¢ obrazony. W jednej chwili oboje znikli, pokéj zostat
pusty.

Nie moglem dhuzej ustaé, siadlem trzgsac si¢ jak w febrze, rozumiejac tylko to, ze
bylem haniebnie zdradzony.

Wiec sie znali? Widywali si¢ tu, w moim domu? Przypomnialem sobie gwaltowny
rumieniec Halluciniego, kiedym w zwierciedle pokazal mu Felicje. Wida¢, ze wielkie, za
wielkie sprawila na nim wrazenie. Moze jaki$ czas bronit si¢ od tych wrazen, moze przez
uczciwo$¢ nie chcial si¢ z nig poznawaé; ale co potem zaszlo? Gdzie si¢ spotkali? Co ich
zblizyto?

Przystapilem raz jeszcze do otworu w zastonie, chege wyczerpaé kielich gorzkiej wie-
dzy, ale po chwili przyrzad zaczat warczed i stangl. Pomimo nakrecania sprezyny nie chcial
juz nic pokazywa¢, bo zabraklo plynéw i proszkéw, ktére stanowily magiczng wlasnosé
machiny, a ktére Hallucini co czas niejaki dolewal i dosypywal. Zgroza mnie wzigla na
mys$l, ze bez wspéldziatania tego czlowieka nie potrafi¢ juz nic zobaczy¢, ze nawet cheac
zbadad jego whasne postepki, musiatbym do niego uda¢ si¢ o pomoc.

Wprawdzie po chwili powiedzialem sobie: A po co mi jeszcze badaé? Czyz nie dos¢
juz zobaczytem? I zaczalem sobie przypominaé tysiace szczegdtow, ktére mnie utwier-
dzaly w moim przekonaniu. I tak, moze przed rokiem, jednego razu przechodzac przez
dom Roezlera spostrzeglem, jak Hallucini w bramie rozmawiat z jakim$ czlowiekiem, co
na méj widok szybko umkngt; umknal, jednak w nim poznalem owego niby Wegra, co
niegdy$ mi sprzedat zwierciadlo Felicji; a gdym spytal profesora, skad zna tego czlowie-
ka, odpowiedzial mi spokojnie, ze to jeden z faktoréw, co mu dostarczajg zwierciadet.
Odpowied? ta wowczas mnie zadowolila, ale dzi§ we wszystkim dostrzegalem dowody
potajemnych stosunkéw. Przyszfo mi na my$l, czy i Felicja nie jest Cygankg, nastang
na mnie jako narzedzie obcej woli. Wszystko teraz przeciw niej si¢ obracalo; sam dziwny
gatunek jej urody, osobliwsze rozmitowanie w bezczynnosci, wszystko $wiadczylo za tym
pochodzeniem.

Uczutem nie tylko rozpacz, ale wstyd na widok oszukanistwa, jakiego padlem ofiara.
Méwilem sobie: Oto para intrygantéw od lat calych wzigla mi¢ w obroty, a ja dawalem
si¢ tudzi¢ i wyzyskiwad! Jeszcze Hallucini... ten przynajmniej w przesziodci mial zastugi,
alez ona! ona! ktérej wierzylem jakby aniolowi z nieba!

Wprawdzie sceny podpatrzone w zwierciedle mogly ulec réznym tlumaczeniom. Gdy-
by w takiej chwili mozna mie¢ sad jasny i rozwage, bylbym zrozumial, ze ta dramatycz-
na rozmowa nie jest podobna do rozméw czulej pary. Sam zresztg wiek Halluciniego
powinien byl odwréci¢ podejrzenia; ale ten dziwny cztowiek, pomimo liczby lat nieod-
gadnionej, posiadal jeszcze tyle szatariskiej potegi i wymowy, jego wlosy sztucznie czy
prawdziwie krucze nadawaly mu taki falsz mlodosci, ze méwilem sobie: Kto wie? Na
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istot¢ malo wyksztalcong i dziecinng jak Felicja ten czarnoksi¢znik mégt rzucié¢ rodzaj
uroku, rodzaj opgtania, ktéremu ulegla jakby duchowej dzetatturze. Zaptakalem nad nig
i przeklatem godzing, w keérej Hallucini zaszedt mi droge jakby zly geniusz mego zycia.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly i Felicja, prawdziwa Felicja whbiegla w szalu i ka-
peluszu, wesoto wracajaca z miasta. Zobaczywszy mi¢ w swoim buduarze, z radosnym
okrzykiem rzucila mi si¢ na szyj¢, a w tym ruchu bylo tyle szczeroéci, w jej twarzy tyle
niewinnosci, ze zawahalem si¢ i glos w mojej duszy zawotal: Chyba zwierciadlo sklamalo.

Jednak wkrétce sama na nowo obudzita moje podejrzenia. Zobaczywszy czarng zastong
i nastawiony przyrzad, odsuncla si¢ wolajac z oburzeniem:

,Coi to? Juz i tu wtargnale$ z twojg zwierciadlang maching? Do mnie? To nieszla-
chetnie!”

Zarzut nieszlachetnodci tak jest zawsze bolesnym, ze nawet wtedy spuscitem przed
nim oczy. Ale po chwili podniostem je, trz¢sac si¢ z gniewu na to nowe odkrycie.

»2Aha! krzyknalem, wigc, ty wiesz, co to za machina? A dlaczegdz przez te wszystkie
lata nigdy nie méwilas o niej? Udawalas, ze nic nie wiesz? O! jak widze, duzo tu bylo
udawania.”

I wybuchnatem przepelnionym sercem, opowiedzialem sceny widziane w zwierciedle,
obsypalem ja wyrzutami i obelgami, a ona stala z glowa spuszczona, zupelnie jakby wi-
nowajczyni, az gdy zaczalem wolaé: ,No, céz tak stoisz? Nawet nie probujesz si¢ broni¢?”
podniosta zatzawione oczy i sktadajac rece, rzekta:

»Mezu kochany! Ty, co$ mi byl zawsze i jeste$ jedynie ukochany! Chwilke cierpli-
wosci... Moglabym si¢ obroni¢ jednym slowem, ale mi tego stowa nie wolno wyrzec.
Jestem zwigzana przysi¢ga. Ale pobiegng zaraz, teraz, bede péty blagata, az mie¢ rozwiaze
z tej okropnej przysiegi, az pozwoli mi si¢ usprawiedliwié... Ach, ja zawsze przewidywa-
tam, ja mu zawsze méwilam, ze te wszystkie sekreta skoriczg si¢ na nieszcze$ciu; a on nie
chciat wierzy¢, méwil, ze dla nas wszystkich lepiej, aby$ ty nie wiedzial... A teraz?”

I wybiegta jak wicher.

Zostalem, gubigc si¢ w domystach. Niezadlugo porwal mi¢ $miech gorzki.

Tak, powtarzalem, pobiegla go ostrzec, ulozy¢ z nim nowa komedi¢. Medrsza ona,
niz si¢ wydawata, ale im nie pozwole spokojnie rél si¢ uczy¢, zamace im spisek...

I chwyciwszy za kapelusz, wybieglem takze. Wlasciwe mieszkanie Halluciniego bylo
na Nowym Swiecie. Tam pedze. W pét drogi przypominam sobie, ze profesor spedza
zwykle caly ranek w swoim laboratorium... Felicja wie pewno dobrze, gdzie i kiedy go
zastal. Jesli wigc mam ich znalezé, to tylko na ulicy Mylnej... zmieniam kierunek, lecg
jak szalony... ale droga dluga... Ach, gdyby nie to opdinienie, bytbym uprzedzit moze
cios najoplakanszy!

Kiedy whiegalem tu na schody, drzwi od tego pokoju z trzaskiem si¢ rozwarly. Felicja
z nich wyleciala trzymajac si¢ za glowe i krzyczac wnieboglosy: Mio padre3!! Mio padre!

Pomimo pomieszania wszystkich moich poj¢é ten wyraz mi¢ zastanowil, pierwszy raz
nasunat mi my$l osobliwsza...

Tymczasem Felicja mineta si¢ ze mng na schodach i nawet mi¢ nie spostrzeglszy,
uciekata przez sienl na dziedziniec.

Chwilg zawahalem sig, czy biec za nig, czy i$¢ na gbre. Druga cheé¢ przemogla: chcia-
lem spotka¢ Halluciniego i je$li mam powiedzie¢ prawdg — zabié go na miejscu. Czemu?
Jak? Anim!3? wiedzial; ta z3dza ogarnela mig $lepo i niosla bez namystu.

Ale wpadlszy tu do pokoju zobaczylem, ze mi¢ przeznaczenie uprzedzito. Hallucini
lezat na podlodze niezywy.

Ten widok nagle mig¢ ostudzit. Zaczalem si¢ rozglada¢. Nie mial na sobie zadnej rany,
tylko byl dziwnie nabrzmialy i czarny. Lezal na wznak, z r¢kami rozkrzyzowanymi, jak
czlowiek, co upadt z przodu uderzony. Juz najmniejszego znaku Zycia nie moglem si¢
w nim doszukac.

W pokoju panowat nielad trudny do wytlumaczenia. W glebi zbroja zwierciadla-
na, pottuczona w tysigczne kawaleczki, $wiecita na ziemi wokolo potamanego manekina.

Blmio padre (wl.) — mdj ojciec. [przypis edytorski]
B2anim wiedziat (daw.) — ani wiedzialem; weale nie wiedzialem. [przypis edytorski]
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Czarna tkanina, rozdarta, wisiala strz¢pami. Blizej wszystko bylo przewrdcone i poroz-
bijane, skrzynka z magicznym przyrzadem, szkatutki z plynami i proszkami, wszystko
sypalo si¢ i plynelo.

Nie mogac nic zrozumieé, wybieglem za Felicja, sadzilem, ze od niej dowiem si¢ po-
wodow nieszczedcia. Ale jakze ja zastalem! Biegala po ulicy, zrzuciwszy kapelusz, z roz-
wianymi wlosami, zalamujac rece i krzyczac jakim$ glosem nieczlowieczym... A ludzie,
powychodziwszy przed sienie i furtki, wolali z przestrachem: ,,Wariatka!”

Istotnie, kiedym ja dogonit, uchwycit za rece i spojrzal jej w oczy, te oczy mig nie
poznaly. Felicja byta oblakang.

Pan Cezary zamilkl i zwiesil glowe, a ja przerazona zapytatam:

— Na mitoé¢ Boskg! Céz si¢ to stalo? Co si¢ tam porobito?

— O pani! Chyba jakie$ oczy patrzace z nieba mogly widzie¢, co si¢ tam stalo. Z dwéch
0s6b, ktére byly jedynymi dziataczami i $wiadkami tej sceny, jedna umarta, druga utracita
zmysly i tajemnica przepadla miedzy nimi.

Wprawdzie... gdybym odkryt zagadke zwierciadlana, tajemnica ta wyszlaby na jaw, bo
owa scena, oprocz dwoch osdb, miala jeszeze inne $wiadkil33: zwierciadla. Cale laborato-
rium bylo nimi obwieszone, one wszystko widzialy, one moglyby wszystko opowiedzied;
coz, kiedy dotad sa to $wiadki nieme. Przechowalem je $wiccie, pilnujac ich jak oka w glo-
wie, pozbylem si¢ wszystkich rzeczy, byle nie straci¢ tych dokumentéw. Patrzcie, panie,
oto s3 te same zwierciadla, co wowczas tu wisialy, te same! I pomysleé, ze w nich odma-
lowana jest cala ta przygoda! Lezy tu w szkle, jakby fotografia w zamknietym albumie,
tylko otworzy¢, a wyjdzie $wieza i zyjaca... a juz tak malo trzeba mi do otworzenia!

Pan Cezary wstal i posciagawszy fatane opony'34, ukazal nam szereg réinoksztattnych
zwierciadel, a ja zadrzalam na my$l, co si¢ w nich ukrywa.

— Juz wigc teraz nie bedziecie si¢ panie dziwily, ze tak namietnie szukam klucza tej
zagadki; pedzi mi¢ nie tylko naukowa ciekawo$¢, ale bolesna zadza zrozumienia mojej
wlasnej przeszlosci.

Tymczasem karmié si¢ musz¢ samymi domystami. Nie zastapig one czystej prawdy;
jednak, po dlugich latach dumania i rozumowania, wyciagnalem z nich wnioski, ktére
nieledwie mogyg starczy¢ za pewnosé.

Z poczatku sadzitem, ze to moéj gniew, moje wyrzuty staly si¢ powodem wszystkich
nieszcze$¢, ze Hallucini i Felicja, widzac si¢ odkrytymi i zgubionymi, wpadli w rozpacz,
co jego doprowadzita do samobdjstwa, a ja do oblgkania. To przypuszczenie bylo tak
straszne, ze o malo i mnie samego nie pozbawilo zmystéw.

Ale nagle przypomnialem sobie bazyliszka i z tym przypomnieniem od razu wszystko
si¢ wytlumaczylo, wszystko stalo si¢ jak dzien jasne. Widocznie Hallucini dalej studiowat
zbroj¢ i pomimo wszelkich swoich ostroznoéci trafit na wzrok potworu, ktéry go spio-
runowal. Potwierdzato ten domyst nabrzmienie i sczernienie trupa, zwykly znak $mierci
zadanej przez bazyliszka; potwierdzala i niezywa zaba, kt6ra znalazlem pomigdzy zwali-
skami tej sceny, takze odeta i prawie na wegiel spalong. Biedny profesor stat si¢ istotnie
meczennikiem nauki.

Felicja, moja nieszczesna Felicja wbiegla tam pewnie w chwili, kiedy juz lezat mar-
twy. Przerazona tym niepoj¢tym widokiem, szukajac bez watpienia jego przyczyn, mu-
siala ogladad si¢ dokola, musiata rzuci¢ okiem i na zbroj¢, a w niej napotkaé spojrzenie
bazyliszka, co wpdt wyczerpane, nie miato juz do$¢ mocy, aby zabié, ale jeszcze jej miato
dosy¢, aby odebra¢ rozum.

O, czemuzem patrzal w t¢ przekleta Psyche? — wolat pan Cezary, wskazujac wysokie
zwierciadlo na nézkach, co $wiecito w kacie pokoju. Nie prézno ono si¢ tak ztowrdzeb-
nie!3s nazywa! Sama historia greckiej Psychy uczy, ze nigdy nie trzeba przemocy wgladaé
w cudza duszg. Gdyby nie ta moja zazdrosna ciekawo$¢, Felicja nie bylaby si¢ tu znalazta
w chwili katastrofy, zyliby$my dotad szczesliwi, tym szcz¢sliwsi, ze wlasnie zbieg wypad-
kéw umotzebnial jej wyznanie, rozwigzywal ja z przysiegi przez nagla $mier¢ ojca... bo
Hallucini musiat by¢ jej ojcem.

B3inne swiadki — dzié popr. forma B. Im: innych $wiadkéw. [przypis edytorski]
Biopona (tu daw.) — zastona. [przypis edytorski]
Bsglowrdzebnie — dzi§ popr.: ztowrdibnie. [przypis edytorski]
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Na twierdzenie to nie mam zadnych dowodéw autentycznych, ale mam przekonanie
wyciagnigte z tysigeznych wyrazeri i wykrzyknikéw, jakie jej si¢ wyrywaly podczas obla-
kania, a przekonanie takie, dla mnie, osobiécie, posiada wigcej wagi niz najwyrazniejsze
dokumenta.

Ciagle powtarzala: Mio padre! Mio padre! Bo od chwili obledu nie méwita juz in-
nym jezykiem jak tylko wloskim, w ktérym pewnie byta wychowana. Czasem wprawdzie
uzywala takie wyrazen z jakiej$ mowy nikomu nie znanej, ale moze to byly dzwigki bez
zadnego znaczenia, dzikie utwory pomigszania!3.

Powiedzcie, panie, skad jej ta ciagla my$l o jakims ojcu, o ktérym nigdy przy zdrowych
zmyslach nie méwila? Nieraz, w krwawej omylce, mnie brala za tego ojca, klaklszy przede
mng, catujac mig po rekach, wldczac si¢ u moich kolan (zupelnie jak w owej zwierciadlanej
scenie), wolata z rozpacza: ,Ojcze! pozwél, abym powiedziala wszystko Cezaremu! On si¢
nie obrazi... Zobaczysz, tobie niczego nie zbraknie... Ja od niego jeszcze wigcej otrzymam
niz dawniej... Tylko pozwdl powiedzie¢, bo w takim tudzeniu dalej zy¢ nie mozna, ja na
niego spojrze¢ nie $miem.” A potem, zerwawszy si¢, z oburzeniem dodata: ,Nie chcesz?
Nie pozwalasz? Powiadasz, ze nami pogardzi? A jesli sam si¢ domysli albo dowie? O,
wtedy jeszcze wigeej pogardzil”

Czasem zdawala si¢ pamigcia sigga¢ w dawniejsza, przedslubng epoke; raz jg zastalem
placzacy i skarzacy si¢: ,Pokazal mi go w zwierciedle, pozwolit mi go pokocha¢, a teraz
mi nie pozwala nawet powiedzie¢ mu, kto jestem? Powiada, ze on by si¢ nie chciat zeni¢
z cbrkg Halluciniego. Czemu? Czyz to taka hanba? Nie, nie rozumiem, a jednak musz¢
przysigc milczenie... muszg, inaczej mig za niego nie wyda. Ale co to bedzie potem? Czy
ja potrafi¢ cale zycie udawac?”

Wprawdzie te wszystkie wyznania, ktére ja tu jasno i porzadkiem wypowiadam, u niej
snuly si¢ bezladnie, przeplatane wybuchami dziwactw i $mieszno$ci. Inni stuchali ich
z litoénym u$miechem, nie widzac zadnego miedzy nimi zwigzku, ale ja dopatrywalem
w nich polamane szczatki przeszlosci i z przerazeniem gromadzitem je w sercu, aby z nich
odbudowal jej bolesne dzieje.

Hallucini w ciagu swego awanturniczego zycia mogl ozeni¢ si¢ i owdowieé. (Moze
i nie raz jeden?) Péiniej, kiedy strwonit fortune, kiedy wszelkie $rodki juz wyczerpal,
kiedy mojej cierpliwosci naduzyt i czul, ze wymykam si¢ spod jego wplywu, sprowadzit
pewnie corke w zamiarze, aby przez nig ten wplyw odzyskaé. A dobrze rozumial, ze dla
dopigcia celu musi ukryé¢ jej pochodzenie, bo istotnie... gdybym od poczatku byt wiedzial,
czyja jest corka, nie wiem, czy by mnie odwaga nie byla odbiegta... tak przesadnie balem
si¢ tego czlowieka. Ach, ja, zenigc si¢, bylem pewien, ze jemu na przekér czynie, ze daje
dowdd silnej woli, a ja tylko spelnialem jego wlasne plany! Dlatego to on tak upornie
odradzat mi owo malzenistwo... Aha! znat méj charakter, wiedzial, ze niczym bardziej do
niego mig nie popchnie. A éw rumieniec zagadkowy to byt rumieniec tryumfu! Pewien
jestem, ze to on podsunat owego faktora ze zwierciadlem, on ulozyt sceng z listem, azebym
bez niczyjej pomocy, niby przypadkowo, znalazt adres Felicji. Zdaje si¢, ze i jej musial
najprzéd pokazaé méj obraz w zwierciedle, a p6zniej, kiedysmy sie poznali, kiedy jej serce
przemoéwilo, biedaczka przystala na wszelkie warunki ojca, byle polaczy¢ si¢ ze mna.

I nie ma co méwi¢, caly ten plan byt bardzo madrze osnuty. Hallucini i corce $wiet-
ny los zapewnil, i mnie uszczedliwil, i sobie otworzyt nowe Zrédia dostatku. Wszystko
szlo dobrze, moze az do korica byloby przeszlo bez chmury, gdyby ten cztowiek zdol-
ny byt zachowaé w swoich zgdaniach jakgkolwiek miare. Przez pierwsze lata jeszcze si¢
wstrzymywal, ale im dalej, tym wigcej wymagat. Cérka wszystko mu oddawata, a ni-
gdy mu nie mogta nastarczy¢. Pewnie oburzal si¢ na jej niesmiato$¢, radzit i uczyt, jak
mnie wyzyskiwaé. Ach, co ona musiala wycierpied! Teraz rozumiem jej milczenie, jej
niewytlumaczone smutki. Jak jej musiala ci¢zy¢ ta wieczna tajemnical A ojciec nie po-
zwalal i nie pozwalal na zadne zwierzenia, prawd¢ mdéwiac nawet i nie mégt pozwolié;
raz juz zabrngwszy w komedie, ktéra si¢ tak wybornie udala, lekal sie popsu¢ wszystko
niewczesnym wyznaniem.

Moie i nie na préino si¢ Igkal. Dzi§, kiedy $mier¢ i tyle nieszczg$¢ rozgrzeszylo go
nieco w moich oczach, sadz¢ te wypadki spokojniej, ale wowczas, gdybym si¢ byl nagle
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przekonal, ze zostalem, jak to méwig, ,zlapany”, nie wiem, czybym nie zerwat z ojcem
i nie stracil serca do corki.

A byloby to najwigksza niesprawiedliwo$cia, bo ona mnie kochala gleboko, praw-
dziwie, mnie tylko jednego kochala. O, na to bym przysiagl! Gdyby jej serce zamykato
w sobie najmniejszy cien zdrady, bylby si¢ ten cient objawil w czasie obledu, wtedy kiedy
wola juz nie stoi na strazy instynkeéw i myéli, bylby wystrzelit jakims$ imieniem, jakims
wykrzyknikiem, tymczasem ona tylko o mnie méwita, tylko mnie szukala.

Tak, szukata! A chociaz stalem jej na oczach, nigdy juz nie mogta mi¢ pozna¢. Kiedy
jej méwitem: ,To ja, twdj Cezary!” odpowiadata: ,Nie zartuj ze mnie, co$ ty za jeden? Jak
ty $miesz udawa¢ Cezarego? On odjechal, on mnie wypedzil, on zabit mego ojca za to, ze
ja mu nie powiedzialam prawdy. Jak ja moglam powiedzie¢, kiedy przysieglam? Ale teraz
powiem. O ja nieszczgéliwa! Gdzie méj Cezary?...” I uciekala ode mnie, szukajac mnie
i nawolujgc. Ach, to bylo rozdzierajace! Owo uciekanie zaczglo nawet przybieraé coraz
groZniejsze rozmiary, niezadlugo przeszlo w zupelng nienawis¢, jeszeze jeden dowdd jej
dawniejszego przywiazania, dowdd straszny, ale wymowny, bo wiadomo, ze obtgkani naj-
mocniej nie cierpig tych, ktérych niegdy$ najbardziej kochali. Nieraz pamietam, kiedym
na nig wolal: ,Felicjo, moja Felicjo!” odpowiadala zalosnie: No felice, ma infelice!¥’.

Pan Cezary zastonit r¢kg oczy i zamilkl.

Pani Marta na dobre zapicta salope, po czym rzekla, wstajac:

— No, smutnie si¢ skoficzylo, ale z tym wszystkim nam juz czas do domu.

— Chwilke tylko!... — zawolalam. — Coéz Felicja? Czy jeszcze zyje? A machiny
Halluciniego, cdz si¢ z nimi stato?

— Felicja zyje dotad, chociaz jakby nie zyla... stracona dla mnie i dla $wiata. Hal-
luciniemu sprawitem przyzwoity pogrzeb, jego laboratorium zaraz odnajalem dla siebie
i zatarasowalem nic nie tknawszy, w mys$l ze kiedy$ do niego powrdce, ale dopiero kie-
dys, bo w owej epoce zajety bytem jedynie leczeniem Felicji. Z poczatku miatem nadzieje,
ze to latwo péjdzie. Tymczasem, po kilku miesigcach, wyrok tutejszych lekarzy wypadt
niepomyslnie. Zatrwozony, zaczalem j3 obwozi¢ po calej Europie, probowaé wszystkich
klimatéw i kuracji. Nic nie pomagalo, owszem stan jej ciggle si¢ pogarszal. Dwéch przed-
miotéw zwlaszcza nie mogla znosi¢: widoku zwierciadta i mojej osoby; jedno i drugie
przyprowadzalo ja do najgwattowniejszych wybuchéw. Kiedy wszyscy doktorowie jed-
nomyslnie uznali, Ze ten rodzaj choroby jest nie do wyleczenia, wpadlem w istotng roz-
pacz. Co tu dalej z nig robi¢? Musialem tylko z daleka czuwad nad nia, bo na oczy jej nie
moglem si¢ pokazaé.

Na koniec trafitem na rodzaj lekarstwa, ktére nie przywrécito jej zdrowia, ale przy-
niosto wielka ulge. W przejezdzie przez Wenecje zauwazylismy szczegélny i niemal cu-
downy wplyw, jaki to miejsce na nig wywieralo; musiata chyba wiek dziecinny przepedzié
w Wenecji, bo ledwo si¢ tam odnalazta, wszystkie jej my$li zmienily si¢ i jakby cofnely
w przeszioéé; zapomniala zupelnie o swoim ojcu, o mnie, o latach zamezcia3®; wydawa-
lo jej si¢, ze jest maly dziewczynka, i jesli tylko nie widziala ani mnie, ani zwierciadel,
byta swobodna jakby dziecko, nawet wesota az do figléw. Korzystajac z tej prawdziwie
opatrznej wskazéwki, umiescitem ja w zakladzie oblgkanych, ktéry si¢ znajduje pod We-
necjg na picknej, ozielenionej wyspie. Przewidujac, ze Felicja moze mi¢ przezyé, bo tacy
chorzy dtugo zyja, zapisalem na jej imi¢ cz¢$¢ mego majatku, z ktédrej ma do dzi$ dnia
wygodne, a nawet zbytkowne utrzymanie. Jest dla niej osobne mieszkanko z ogrédkiem,
jest pieczolowita opieka. Felicja przekonana, ze si¢ znajduje w klasztorze na pensji, od lat
calych odrabia lekcje, odmawia pacierze, polewa kwiatki, stroi lalki, bawi si¢ z urojony-
mi réwiesniczkami i po swojemu jest szczgsliwa. Jeszcze niedawno dyrektor zaktadu mi
donosil, 7e coraz weselsza i zdrowsza.

Ja przez jaki rok siedzialem w Wenecji, zawsze oczekujac co chwile polepszenia. Ale
przeswiadczywszy sie, ze moja obecnos¢ tylko szkode jej przynosi, powoli wrécitem do
Warszawy, dokad mie przyciggato laboratorium Halluciniego i zagadka zwierciadlana,
jedyny juz odtad cel mojego zycia.

137 No felice, ma infelice (wl.) — nie szczg$liwa, ale nieszczgéliwa. [przypis edytorski]
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Po stracie domu, szcz¢scia, wszelkich zwigzkéw, dlugo chodzilem jakby struty, diu-
go mialem nadziej¢, ze aniol $mierci przyjdzie mi¢ wybawid. Ale $mieré nie przychodzi
wtedy, kiedy jej zadamy. Widzac nieuzyteczno$¢ moich oczekiwan powiedziatem sobie,
ze to zycie ztamane musi mie¢ chyba jeszcze jaki$ cel do spelnienia, ze musz¢ by¢ jeszcze
do czego$ na $wiecie potrzebny, i rzucilem si¢ na powrdt w objecia nauki. Ach, co to za
dziwna czarodziejka! Nie powiem, aby mi¢ pocieszyla — na rozdarte moje serce nie ma
juz na tym $wiecie lekarstwa — ale potrafila mi¢ ogluszy¢, przenie$¢ w inne sfery i tak
zajg¢é, ze czas, co mi w bezczynnoéci $miertelnie cigzyl, teraz dzicki jej obietnicom nie
wiedzie¢ gdzie mi si¢ podziewa. Oto juz kilkanascie lat, jak za nig gonig; kilkanascie lat,
a mnie si¢ zdaje, ze onegdaj zaczalem. Anim si¢ spostrzegt, jak mi wlosy zbielaly, jak sity
opadly; codzienne oczekiwanie wielkiego wypadku utrzymuje cztowieka w naprezeniu,
w jakim$ wyzwoleniu od zmystéw, podobnym do stanu duchéw nie$miertelnych.

Mogloby si¢ zdawal, ze posiadlszy wszystkie przyrzady profesora i po jego $mierci
majgc juz prawo je rozbieraé, bada¢, poréwnywaé, powinien bytem predko doj$¢ do jego
tajemnic. I mnie si¢ tak z poczatku zdawalo, ale szereg przeszkdd czysto materialnych,
jaki$ drobnostkowy fatalizm, opdznial mi¢ na kazdym kroku. Jak panie wiecie, w labora-
torium znalaztem wszystko zburzone. Czy Hallucini upadajac przewrdcit przedmioty, co
go otaczaly? Czy Felicja w pierwszym napadzie szalu rozsiala wkolo siebie to zniszczenie?
Do$¢, ze zastalem istny chaos. Machina, ktérg Hallucini u mnie zostawit, byla wprawdzie
cala, ale jak na przekore wyczerpana, a tutejsza w drobne szczety rozbita. Z pothuczo-
nych flaszeczek plyny si¢ wylaly. Gdybym jeszcze byt od razu przystapit do poszukiwan,
kto wie? Kilka kropel ze dna wysaczonych, kilka pytkéw starannie pozbieranych byloby
moze od razu dokonalo cudu? Ale migdzy katastrofg a moim powrotem do badari zaszia
dluga przerwa, cale cztery lata przejezdzone z Felicja i przeplakane bez celu. Kiedy sig
odnalaztem w tym pokoju, wszystko w nim lezato niby zupelnie tak samo, a wszystko
bylo juz inne; cudowne proszki poginely w grubych warstwach kurzu, ciecze si¢ zsiadly
i porozkladaly, nawet czarne te tkanki!®, co u Halluciniego zawsze byly migkkie i jakby
tluste, pozsychaly si¢ na istne widry i nic nie moglo przywrécié im polysku.

Wziglem si¢ do chemii, do tej samej chemii, co w uniwersytecie tak mi si¢ przy-
krzyla; teraz pozeralem jej tajniki. Zglebitem optyke. Nie ma prawie nauki, ktérej bym
na pomoc nie wezwal. Ksiazki, narzedzia, doswiadczenia duzo kosztowaly... pochlonely
caly dostatek... oprocz dziatu Felicji, ktérego ma si¢ rozumie¢ nie dotknalem nigdy i nie
dotkne, chociazby przyszto umrzeé z glodu, cho¢by przyszto wyrzec si¢ odkrycia...

— O nie! — zawolalam. — Przeznaczenie nagrodzi t¢ szlachetno$é. Doczekasz si¢
pan jeszcze dni lepszych.

— Przez kilka lat oprécz tej pracowni mialem w $rodku miasta moje wiasne, pickne
mieszkanie, potem je porzucilem i tu si¢ zupelnie przeniostem, byle zatrzyma¢ ten po-
kéj. Niepodobna przypusci¢, aby Hallucini tu gdzie$ nie schowal swojego sekretu. Musi
by¢ czy w $cianach, czy w podlodze jaka$ skrytka, a w niej r¢kopism albo narzedzie,
albo flaszka?... Ja znajde t¢ skrytke. A jezeli nie znajdg, to moze i lepiej, sam dojd¢ do
wynalazku. Juz tyle zrobilem! Gdyby tylko jeszcze jaka$ reka szlachetna...

Nie dokoniczyt wyrazami, ale wzrokiem blagalnym.

— Aj! — zawolala pani Marta, dobywajac zegarek — trzy kwadranse na pigtg! Juz
ledwo, ledwo zdazymy na obiad. No, do widzenia. Wrécg ja tu kiedy.

I nim zdolaliémy si¢ obejrze¢, juz byla za drzwiami. Poczekata na mnie dosy¢ dhugo,
bo ja wynagradzajac jej milczenie, musiatam za obie dzigkowaé i obiecywaé. Moze nawet
obietnic tych troszke za wiele si¢ sypnelo... Ach, to tak trudno, opuszczajac nieszcze$li-
wego, matematycznie mu odmierza¢ nadzieje!

Wysztam pod wrazeniem jeszcze nieokre$lonym, ale pelnym oszalamiajacych marzen.

Schodzac ze schodéw, nie $miatam oczu podniesé ani wszczaé rozmowy, z trwogi, aby
pani Marta jednym stéwkiem nie rozwiata tego upojenia.

W sieni znowu spotkalysmy whascicielke domu.

Nasze odwiedziny trwaly tak dhugo, ze przez te kilka godzin miala czas i przyrzadzi¢
obiad, i zje$¢ go, i przebraé si¢ na przechadzke; a nowy ubidr przemienit j3 w inng oso-
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be; ledwiesmy poznaly zabiedzona gosposi¢ w tej prawdziwej warszawiance o wcictym
fioletowym kostiumie i czupurnym kapelusiku.

Czekala na kogo$ i uderzajac o prég parasolikiem, wolata:

— Michal! A chodzze juz, Michale!

Wytoczyt si¢ na koniec Michal, a raczej pan Michal, pewnie malzonek fioletowej
pani. Brzegiem re¢kawa jeszcze dogladzal swéj cylinder, bo mial cylinder, i to $wiezusienki,
i pomimo buzi nieco buraczkowej wygladal na pana wlaciciela i na czlowieka mniej wiccej
edukowanego.

Spostrzeglszy nas, uSmiechnat si¢ opiekuficzym u$miechem gospodarza, co robi ho-
nory swego domu.

— Panie odwiedzalyscie naszego biedaka? Bardzom wdzigczny. Zdalaby mu si¢ po-
moc, oj, zdata!

— Pomoc moze si¢ znajdzie — odrzekla pani Marta — ale i pan mdglby$ tez choé
troszke odnowid te szkaradng izbe.

— Al tego nie moge — odpart pan Michat z majestatycznym oburzeniem. — Tam
nic nie godzi si¢ zmienia¢ ani tyka¢, to pokéj historyczny.

— Z jakiego wzgledu historyczny? — zapytalam, nadstawiajac ucha.

— Przed laty kilkudziesi¢ciu w tym domu, na tej facjatce, mieszkat stawny niemiecki
autor Hoffmann!4.

— Jak to? Hoftmann, autor powiesci fantastycznych? Ten czarodziej? Ten nieporéw-
nany Hoffmann?

— Ten, ten, prosz¢ pani.

— I masz pan jaki dow6d?

— Jakiz moge mie¢ dowdd? Czyzbys$ pani chciala, azeby kontrake o komorne prze-
chowat si¢ od lat szes¢dziesieciu? Pisanego dowodu nie mam, ale tradycja utrzymuje sie
ciagle.

Dom przez wiele rak juz przechodzil, kazdy whasciciel przekazywal ja nast¢pnemu,
a zaden nie tknat pokoju przez uszanowanie dla pamigtki.

Pomyslalam sobie: Osobliwszy sposéb szanowania pamigtek! W kazdym razie naj-
taiszy. No i prosze? Taka znakomito$¢ tu mieszkata, a my autorowie!#! nic o tym nie
wiemy... Ale bo tez jeszcze pytanie, czy to prawda? A dlaczegdz by nie miata by¢ praw-
da? Hoffmann, ozeniony z Polka, niezmiernie rozmitowany w Polsce, a nade wszystko
w Warszawie, za tak zwanych pruskich czaséw spedzit tu dlugie lata. A teraz pytanie,
dlaczego pan Cezary nie chcial go wymieni¢? Aha, filut, zna ludzi... bat si¢, aby w wy-
obrazeniu pani Marty, a moze nawet i w moim, nazwisko Hoffmanna wszystkiego nie
popsuto...

Tak rozmyslajac, zgubilam watek rozmowy. Kiedy oprzytomnialam, juz moja towa-
rzyszka byla za progiem sieni, a pan Michatl kodczyt w te stowa:

— Tak, moje panie, tak, bieda z tym naszym lokatorem. Podobno i on byt kiedy$
literatem, nie dziwota, ze dzisiaj w ngdzy. Mdwig nawet, ze wiersze pisal; nie dziwota, ze
ma bzika.

Na te bluzniercze wyrazy obejrzalam si¢ jakby sparzona, przez zaci$nigte z¢by rzucitam
panu Michalowi w oczy straszne stowo: ,Filister!” I przeszylam go wzrokiem, ktéremu
bytabym chciata nada¢ bazyliszkows potege.

Ale wida¢, ze méj wzrok nie posiada podobnych groméw, bo pan Michat nie tylko
nie pad! spiorunowany, ale si¢c nawet nie zachwial, a mojej obelgi musial nie doslyszeé
albo nie zrozumie¢, bo ciggle wiewajac kapeluszem, pozegnal nas jak najuprzejmie;j.

Za furtky ja wybuchnetam zgroza, pani Marta $miechem:

— A, wyborne! wyborne! — powtarzala. — Za twoje myto jeszcze cig¢ obito. Na
samym wyjéciu ladny ci¢ spotkal komplement za twoje poczciwe zajecie si¢ tym pot-
glowkiem...

— Jak to pélgléwkiem? Wiec i pani juz przypuszczasz...?
— Nie, juz nie przypuszczam, ale jestem pewna, ani watpie.

19 Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (1776-1822) — niem. pisarz i kompozytor. Autor opowiadan fanta-
stycznych, m.in. Dziadka do orzechéw. Z zawodu prawnik. Byt zonaty z Polky i wiele lat spedzit na terenie
dzisiejszej Polski, m.in. w Poznaniu, Plocku, Warszawie i Bambergu (Bydgoszczy). [przypis edytorski]
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— Jednak w calym tym naukowym sekrecie zwierciadel i w samej historii nie widzg¢
nic przeciwnego rozsadkowi, nic niemozebnego.

— Dobrze, ale bazyliszek?

— No, to prawda... przeciez... dla jednego szczegdtu trudno wszystko odrzucal. Przez
tyle godzin méwil najprzytomniej, nawet bardzo picknie. Sama pani stuchata$ go z zaje-
ciem...

— Nie przecze, datam si¢ zlapaé pozorom, bo tez to nie zaden melancholik ani furiat,
ale tak zwany fiksat. Z podobnymi ludZzmi mozna czasem caly dzieri méwic i jeszcze si¢
nie spostrzec. Dopiero kiedy tracisz o ich strune fatszyws, nagle ci wystrzela z konceptem.
I ten dlugo si¢ nie zdradzal, ale jak si¢ tez zdradzil, to porzadnie.

— Jakie jednak pani wytlumaczysz nagla $mieré Halluciniego, nagte oblakanie zony?

— Wytlumaczy¢ nielatwo, przeciez znalazloby si¢ jeszcze sto innych przypuszezen
prawdopodobniejszych. Nagla $mier¢ nie jest zadng nadzwyczajnoscig; mogla by¢ apo-
pleksja albo jaki$ wybuch aptecznych substancji, ktérymi éw Cygan tak lubil si¢ bawié.

— A Felicja z czego stracita zmysty?

— Ach, moja droga, przy takim mezu nie dziwno, Ze zwariowala; dziwie si¢ tylko, ze
nie wezesniej.

Zwyklym tokiem rozpraw ludzkich, im silniejsze czutam natarcie, tym bardziej zaci-
nalam si¢ w oporze.

— Prosz¢ pani, méwmy spokojnie, naukowo. Sg w magnetyzmie, a nade wszystko
w potedze wzroku ludzkiego rzeczy jeszcze nie wyjasnione, sily jeszcze nie zuzyte. Na
przyklad... pogromcy lwéw. To fakt niezaprzeczony; a jednakze gdyby$my skadinad o nim
nie wiedzialy, gdyby nam taki pan Cezary pierwszy raz o nim wspomnial, czyzby$ pani
uwierzyla? Czyz to nie jest dziw prawie rowny tamtemu, aby cztowiek samym spojrzeniem
ubezwladnial i niejako w kamieri obracal dzikie, $lepo rozzarte zwierzg?

Uszczgdliwiona tym dowodem, ktéry mi w samg pore na mys$l przyszedl, chciatam go
dalej tryumfalnie rozwijaé, ale pani Marta $cisngla mnie za reke, méwige:

— Moja kochana, jezeli chcesz bronié bazyliszka, to adieu! Wolg uciec, azeby si¢ na
dobre z tobg nie poktdcié.

I rozeszly$my si¢ niby ze $miechem, a w rzeczy samej z odrobinkg goryczy.

Wrécitam do domu wzburzona i niespokojna.

Co rzeczywiscie mysle o bazyliszku, tego wam jeszcze dzi§ nie powiem... z obawy,
aby w laskawych waszych oczach nie zaszkodzi¢ albo panu Cezaremu, albo samej sobie.
Ale cala reszta opowiadania warta wedlug mnie najwickszej uwagi i wspélczucia.

Ach, jaka szkoda, my$lalam sobie, siadajac do obiadu, jaka szkoda, ze dla kilku szcze-
gotéw razacych niejeden gotéw jak pani Marta zwatpi¢ o wszystkim i pana Cezarego
nazwac...

Tu nie koriczylam, ale nazwa ,,pdlgléwka” dzwonita mi w pamiceci jak czapka trefnisia
i nie pozwalala my$lom swobodnie si¢ rozwijal.

Na szczedcie tegoz wieczora wpadta mi w rece poczciwa ksigzka Washingtona Irvinga:
Zywot Krzysztofa Kolumba. Przerzucajac jg, trafitam na ustep:

»2Kolumb zabawil w Kordowie przez lato i jesiert 1486 roku... Bliskim wtedy byt zu-
pelnej nedzy i z trudnoscig zarabial na zycie rysowaniem kart geograficznych. Miat nadto
do walczenia z szyderstwem, wzgardg i duma, tymi nieprzyjacidtmi, co zawsze stawajg na
przekér skromnej a nie przyznanej zastudze. Jedni $mieli si¢ z jego planéw jako z marzen
dziwacznej glowy, inni gardzili nim jako awanturnikiem; méwig nawet, ze dzieci naigra-
waly si¢ z niego jak z wariata; kiedy przechodzil, si¢galy reka do czota, niby okazujac
siedlisko mniemanej jego choroby.”

Przeczytawszy, klasnelam w rece:

— Otéz to! Zawsze ta sama historia. A gdyby tez Kolumb nie byl dojrzal owego
$wiatetka, co go w ostatnim dniu ostrzeglo o ladzie, gdyby si¢ byt wrocit o jeden dzien
wezesniej, wszyscy bysmy to samo powiedzieli, co ulicznicy Kordowy? O, powodzenie!
powodzenie! Straszne bozyszcze! W oczach ludzkich ten tylko ma stuszno$é, komu si¢
udalo.

Takie byly pierwsze nasze odwiedziny u pana Cezarego. Pierwsze, ale nie ostatnie.

Pani Marta, wprawdzie oburzona duchami i bazyliszkiem, o wynalazku juz ani shu-
cha¢ nie chciala, wynalazcy jednak nie opuscila zupelnie. Uwazajac go za biedaka upo-

DEOTYMA Zuwierciadlana zagadka 71



$ledzonego na umysle, zaopatrywala go w lekarstwa, w ubrania, zdrowe pokarmy, raz
nawet sprowadzila doktora. Ten ostatni pomyst nie wypad! szcz¢$liwie; lekarz trafit na
jedng z najgorszych godzin u chorego: wystuchawszy i wybadawszy, ruszyl ramionami,
oéwiadczyl na boku pani Marcie, ze nauka nie ma tu juz nic a nic do roboty, ze to
yorganizm fenomenalnie rozstrojony i wyniszczony, ktéry lada chwila zgasnie”, co po-
wiedziawszy, oddalit si¢ ze ztym humorem, dajac do zrozumienia, aby drugi raz go préino
nie fatygowano.

Tymczasem chory, jak si¢ to zdarza bardzo czgsto na przekore najmedrszym przewi-
dywaniom ludzkim, zyje i zyje, nie dni ani tygodnie, ale rok caly juz przezyt od owego
czasu i ma nawet chwile, gdy zdaje si¢ bliskim ozdrowienia.

Juz to trzeba przyznal, ze te chwile zawdzigcza nie pani Marcie, ale innym moim
znajomym. Bo i ja tez nie zaspalam sprawy; w kétku mi najblizszym péty rozprawiatam
cuda o wielkim odkryciu, péty si¢ rozczulalam nad niedola opuszczonych geniuszéw, az
znalezli si¢ poczciwi ludzie, co zebrali skladke, i to nawet kilkakrotnie.

W tym dopiero ksztalcie dana pomoc naprawde uradowata pana Cezarego. Pani Marta
i jej wspélnicy przynosili mu wszystko procz pieniedzy. ,Nie trzeba, mawiali, podsycaé
w nim czczych marzydel i dawaé mu broni w r¢ke.” Totez ich dary przyjmowal obojetnie,
mozna by prawie powiedzieé, niewdzigeznie. Starania fozone okolo jego osoby obruszaly
go i niecierpliwily, jakby odkradzione wyzszym celom.

Dopiero kiedy za gotéwke moglt naskupowaé narzedzi i ksigzek, a z nimi wréci¢
do swoich kochanych doswiadczen, zaczal w naszych oczach istnie zmartwychwstawac.
Zrobit si¢ czynny, zwawy, przestal wspomina¢ o bazyliszkach i wszelkich cudactwach,
czasem rozmarszezyl si¢ az do zarciku, méwil rozumnie, naukowo, tak $ciéle naukowo,
ze moje piéro nie potrafl nawet powtérzy¢ jego technicznych wyrazen. Ile razy sadzit sig
juz bliskim odkrycia (a taki dzien wracat kilkakrotnie), wtedy nagle glos jego nabierat
brzmien spizowych, spod wyblaklej cery wystgpowaly rumienice i $wiatla, az rozkosz bra-
fa patrze¢ na to magiczne odkwitanie pod rézdzka nadziei. Moi przyjaciele przyznawali
z rozrzewnieniem, ze chwila podobnego widoku juz im wynagradza ich ofiary.

Jedna z najwickszych przyjemnosci, jakie mozna mu sprawié, jest wypozyczanie mu
pism periodycznych i przelotnych utwordw literatury biezacej. Bardzo mu si¢ podoba-
ly dziela Flammariona'4?, zwlaszcza Recits de Uinfini, gdzie odnalazt, chociaz pod innym
ksztattem, wiele poje¢ dawno i dobrze sobie znanych. Ale juz czego najchciwszy, to wszel-
kich przegladéw naukowych, opisujacych nowe zdobycze w parstwie przyrodzenial®.
Wynalazki, w ktére nasza epoka tak jest obfita, nami¢tnie go zajmuja; we wszystkich umie
dopatrzy¢ jaki$ dowdd na poparcie swoich poszukiwar, bo istotnie, wszystkie nauki za
rece si¢ trzymajg. Fonograf go zachwycil. ,Patrzcie panstwo, méwil, jezeli mozna dzwicki
utrwala¢ i dowolnie wskrzesza¢, czemuz by nie mozna tego samego czyni¢ z obrazami?
Diwigk daleko niepochwytniejszy od ksztaltu. Zobaczycie, ze niezadlugo przyjaciele roz-
laczeni albo umierajacy bedg zostawiali drogim sobie osobom nie tylko fonograf z zyjaca
rozmows, ale i zwierciadelka z zyjacym, poruszajacym si¢ odbiciem swojej postaci i swo-
ich czynnosci. A kiedys... moze jeszcze wicksza pociecha zaswita nad grobami... Moze
nauka zdota rzuci¢ cho¢by najlzejszy mostek na t¢ okropng przepa$é, co dotad rozdziela
zywych od nieboszczykéw. Jezeli oto, kilka miesi¢cy temu, uczeni potrafili najlotniejsze
gazy doprowadzi¢ do stanu cieklego a nawet stalego, kto wie, czy kiedy$ nie zdolamy
skrystalizowa¢ i doprowadzi¢ niejako do skrzepnienia tych postaci, ktére dotad nazywa-
no larwami, widmami, duchami, a ktére s3 po prostu istotami ztozonymi z pierwiastkéw
jeszcze lzejszych niz gazy? Nie préino o takich postaciach méwi sig, ze sa »eteryczne”.

Wprawdzie w liczniejszym kole pan Cezary rzadko odzywa si¢ z podobnymi wrézba-
mi; dobrze on czuje, ze taki styl odstr¢cza mu zwolennikéw. Przede mng jedna wywnetrza
si¢ bez ogrédek i nie wiem, czy z tego zaufania mam si¢ chlubié, czy mam go si¢ wstydzi¢?
Pani Marta powiedzialaby, ze to jeden dowdd wigcej duchowego pokrewienistwa miedzy
Parnasem a domem Bonifratréw.

Nie ma jednak $wiatla bez cienia. Jezeli nawal nowych wynalazkéw zachgca pana
Cezarego, z drugiej strony nabawia go $miertelnych niepokojow.

92 lammarion, Camille (1842—1925) — fr. astronom, badacz m.in. atmosfery. [przypis edytorski]
3 przyrodzenie — tu: natura. [przypis edytorski]
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»1rzeba si¢ $pieszy¢, méwi on ze drieniem, w naszym czasie, gdy wszystko pedzi,
latwo by¢ wyprzedzonym. Okropnie si¢ boje, aby kto nie wpadl na ten sam co i ja po-
mysl, i z lepszymi $rodkami nie odkryt go wezesniej... Bo to odkrycie jest w powietrzu,
czuj¢ wyraznie, jak miedzy nami krazy i samo si¢ prosi o glosne wyjawienie. Ale c6z?
Pewno przychodzi nie tylko do mnie jednego... Juz moze w Paryzu albo w Ameryce jaki
uczony...”

Tu pan Cezary najczesciej nie koriczy i gorgczkowo bierze si¢ do roboty. Nie dziwi
mie weale ta gorgezka; jednoczesno$é odkry¢ w naukach przyrodzonych jest zjawiskiem
bardzo czgstym i bardzo zastanawiajacym. Nie dalej szukajac, owo skroplenie i ustale-
nie powietrza, ktérym si¢ uniesmiertelnit rok 1877, zostalo naraz odkryte az przez dwéch
uczonych, przez Cailleteta w Paryiu i Picteta w Genewie. Kazdy z nich szedl odmienng

droga, a jednak obaj doszli do tych samych skutkéw. Swiatu nic nie szkodzi takie ,bi-
sowanie” prawdy, ale dla odkrywcéw nie musi by¢ milym przymusowe dzielenie si¢ jej
aureoly i chociaz gazety pocieszajg ich zapewnieniem, ze chwala tego odkrycia jest doé
wielkg, aby na dwodch starczyla, przeciez kaidy z nich moze mie¢ zal do przeznaczenia
i gorzko powiedzie¢: Nie trzebaz prawdziwej feralnosci, azeby przez tyle wiekéw nikomu
si¢ nie udato ustali¢ tlenu ani wodoru, dopiero w tym wiasnie roku i miesigcu, kiedy ja
wpadlem na méj pyszny pomyst?

Doprawdy, widzac t¢ psotg loséw ciggle powracajacy, przychodzi do glowy przypusz-
czenie, czy idee nie s takze rodzajem jakich$ mikroskopijnych grzybkéw, miazmatami
umystowymi, ktére w danych epokach krazg epidemicznie jak tyfus lub cholera i czepiaja
si¢ mozgéw sklonniejszych do tej genialnej zarazy? Albo tez trzeba przypusci¢ z panem
Cezarym, ze to s3 istoty eteryczne, ktére w pewnych miejscach lub czasach thumnie si¢
zjawiajg i wielu na raz ludziom podszeptuja t¢z sama tajemnicg?

W kazdym razie bojac sig, aby kto z cudzoziemcéw nie ubiegt naszego rodaka w tak
picknym odkryciu, stuzyliémy bardzo gorliwie, zwlaszcza z poczatku, wszelkim jego za-
chciankom. Legenda o Hoffmannie takie nam przyszta w pomoc. Niejeden, co by sie
nie ruszyt dla chorego biedaka, poszedt, aby obejrze¢ pamiatkowe ustronie, a raz juz tam
zaszedlszy, zajal si¢ i dzisiejszym jego mieszkaricem. Okoliczno$¢ ta nawet moze przynie$é
naszemu pismiennictwu bezpoérednia korzy$¢. Jeden z moich znajomych, mlody literat
wielce bystry i pracowity, a przy tym goracy mito$nik wszelkiej fantastycznosci, pod wra-
zeniem tych odwiedzin rozkochat si¢ na dobre w mistrzowskim autorze Majoratu i pisze
bardzo ciekawe Studium nad pobytem Hoffinanna w Polsce. Praca ta niezadtugo pojawi si¢
w druku; nie watpig, ze mocne obudzi zaj¢cie, bo kreslona jest z blyskajagcym humorem
i oparta na szczegblowych, z niemiecks sumiennoscig dokonanych badaniach.

Dtugo nie moglo mi si¢ w glowie pomiesci¢, jakim sposobem Hoftmann, keéry
w Warszawie prowadzit zycie sute i wystawne, mégt zamieszkiwaé tak niziuchny domek?
Wprawdzie za jego czaséw okolice Leszna byly najruchliwsza i najmodniejsza czescia
miasta, i domek przed laty kilkudziesi¢ciu stal w calym blasku $wiezosci, zawsze jednak
wydawal mi si¢ za skromny dla czlowieka, co wyprawial wielkie festyny muzykalne i zyt
ze $mietanky towarzystwa. Autor przyszlego Studium udzielit mi objasnieni, kedre go-
dzg wszelkie trudnosci. Po bitwie pod Jena'#, kiedy wie$¢ piorunujaca rzucita poploch
miedzy spokojnie roztasowanych przybyszow, kiedy zaczeli zbiera¢ manatki i zmykaé —

... kazdy drzy, blednieje,
Jako owad prusaczy, gdy wrzatkiem kto zleje...

— wtedy i Hoffmann przekonat si¢ gorzko, jak jest niebezpiecznie gospodarzy¢ na
cudzych $mieciach. Pewnego poranku znalazt si¢ bez urzedu, bez pensji, bez festynéw,
jednym stowem na bruku. Jednak nie mial serca porzuci¢ od razu swojej najmilszej War-
szawki, zong i siostrzenic¢ wystal do Berlina, a sam opusciwszy swoj $wietny apartament,
przenidst sie na facjatke jakiego$ cichego dworku. Otéz teraz juz wiadomo, co to byt za
dworek.

Whitwa pod Jeng — zwycigstwo wojsk fr. pod wodza Napoleona Bonaparte nad armig pruska, odniesione 14
pazdziernika 1806; jego skutkiem bylo zajgcie calego terytorium Krélestwa Pruskiego przez Francuzéw. [przypis
edytorski]
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Nie doé¢ na tym: s3 dowody, ze pamig¢ o znakomitym goéciu przechowala si¢ do dzi$
dnia u nas mi¢dzy miejscowym pospdlstwem, wprawdzie przeksztatcona, scudaczona, jak
wszystko, co przeszlo przez usta gminu, jednak jeszcze tatwa do poznania. Na te dowody
sama przypadkiem trafitam.

Pewnego razu, idac odwiedzi¢ pana Cezarego, spotykam przy furtce stréza Grzegorza,
ktéry stanowi caly stuzb¢ dworku.

— Duzient dobry, Grzegorzu. Jakze si¢ miewa nasz chory?

— A jakie ma si¢ miewa¢? Zle i Zle. Jui on nie wydobrzeje, poki go moi paristwo
bedg trzymali w tej tam izbie na gérze.

— Alez mdj przyjacielu, przeciez to owszem wielkie dobrodziejstwo ze strony twoich
panstwa?

— Pickne mi dobrodziejstwo da¢ komu pokéj, gdzie nikt nie chce mieszkad!

— Jak to nie chce mieszkaé? Dlaczego?

— Niby pani nie wie!

— Doprawdy, ze nie wiem. Dlaczego nikt nie chce mieszka¢?

— Ano... bo tam straszy.

— Doprawdy? Pierwszy raz o tym slysz¢. I cdz to tam straszy?

— Ja tak slyszalem: Dawno juz temu, ze sto lat moze, mieszkat na tej facjatce Niemiec
jakis$, co umial wielgie, bardzo wielgie sztuki, i od tego czasu niemiecki diabel tam siedzi,
tak ze kto tylko dluzej w tym pokoju pomieszka, dostaje Zle w glowie.

— Aha! Wiec juz niejeden mieszkat?

— A jakze! Byl przecie ten wysoki, zly, podobny do kataryniarza wariat. Po nim
przyszedt ten chudziuchny, dobry, ale takze...

— No, jednak pan Cezary mieszka i nie boi si¢?

— A od czegdi bylby wariatem? Czlowiek zwariowany juz nie boi si¢ duchéw, zyje
z nimi za pan brat, ale za to inni si¢ jego boja.

— A wy, mdj Grzegorzu, widzieliScie kiedy stracha?

— To laska niebieska, e ja jeszcze zyw... Przeszego roku, coé tak okolo Swictego
Michata... dobrze méwie, zaraz po imieninach naszego pana, z tym chorym bylo strasznie
zle, zdawalo sig, ze do rana nie dociagnie, pani mi kazala w nocy go pilnowaé. Siadlem, ale
jak mig strach opanuje, tak i péinocka nie moglem doczekad, i ledwo z dusza ucieklem.

— I czyscie co widzieli?

— Proszg pani, o takich rzeczach niedobrze gadaé. Po co wywolywaé wilka z lasu? To
pewna, ze gdyby si¢ inna porzadna stuzba trafifa, poszedibym stad dzisiaj, chociaz panistwo
niezli.

To rzeklszy, jat si¢ miotly i nie chcial wiccej gadaé. Ale i to, co powiedzial, naprowa-
dzito mi¢ na szereg zadziwiajacych pytan. Czemu Grzegorz, ktéry nigdy Hoffmanna nie
czytal, ani nawet jego nazwiska nie zna, doswiadcza jednak w tym pokoju fantastycznych
nagaban? Musi mie¢ stuszno$¢ pan Cezary: gdziekolwiek mieszkamy, tam zostawiamy
twory naszej mysli i wyobrazni, ktére nawet po naszym wyprowadzeniu si¢, dlugo za-
wieszone w powietrzu, krazg na tymze samym miejscu i pod ksztaltem wrazeri otaczaja
kazdego, co tam wchodzi.

Z tej to moze przyczyny mieszkania znakomitych ludzi budzg tak powszechng i nie-
nasycong ciekawo$¢. Nieraz nic tam nie ma prawdziwie ciekawego; kilka zniszczalych
sprzetéw, czasem tylko obnazone $ciany. A jednak turysci naplywaja tam przez cale wie-
ki; przeciez nie dla samego obejrzenia i dotkniccia si¢ martwych przedmiotéw? Idg dla
odczucia owych wrazen, w ktérych dawny mieszkaniec zostawil czastke swojej duszy.
Przez chwilg patrza jego oczami, myslg jego my$lami, zyja jego zyciem. Totez podréznik
mimowolnie zlozy usta do u$miechu i zobaczy $wiat w czarnej sylwetce, gdy mu cicero-
ne's> wskaze: Oto pokdj Voltaire’a. A fza w oku zably$nie i uczuje powiew przelatujacych
aniotéw, gdy mu przewodnik powie: Oto komnata krélowej Jadwigi.

I na facjatce przy ulicy Mylnej niezaprzeczenie do dzi§ dnia panuje w atmosferze co$
dziwnego, jaki$ niepokdj taki odurzajacy, jakby tam jeszcze byly obecnymi wszystkie te
istoty groine, urocze, $mieszne i zalosne, ktére nie$miertelny fantastyk zaklal w swo-
ich powiastkach. Wprawdzie mieszkat on tu niedlugo, ledwo kilka miesiecy, ale to byly

scicerone (wl.) — przewodnik. [przypis edytorski]
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miesigce samotnoéci i biedy, a wiadomo, ze wlasnie w takich epokach, pod naciskiem
potrzeby, najwiccej tworzyt i pisal. Chocby nawet i niewiele napisal, w kazdym razie tu
pewnie osnul plan do niejednej opowiesci, tu musiala si¢ urodzi¢ niejedna z tych postaci,
ktérym umial nadaé takg odrebno$é, taky rodowa ceche, ze dzisiaj dos¢ jest powiedzie:
»2Hoffmannowskie typy”, aby kazdy zrozumial, o jakich postaciach mowa.

Tak, i mnie juz w tym pokoju nagabuja najosobliwsze wizje. Nieraz pan Cezary przez
godzing méwi, ja niby stucham uwaznie, a w rzeczy samej ani wiem, o co chodzi, bo
nadstawiam ucha na diwicki zaklete w tych $cianach, ktére dla wshuchanych wygrywaja
cal olbrzymia symfonie. Stad slysze konajace, a nigdy nie mogace skonaé drgania owych
skrzypiec kremonskich, ktorych dusza blaka si¢ w piersiach suchotniczych dziewic, zowad
mi¢ dochodzi lekkie a przerazajace pukanie lunatyka Daniela, co jgczac wiecznie wraca
do drzwi zamurowanych. A tam, po mrocznych katach, przesuwajy si¢ rozdziwaczone fi-
gury, nieszczgsna hrabianka polska w swojej kamiennej masce, Spallanzani w okularach
buchajacych plomieniem, radca Krespel wiejacy u kapelusza dtuga czarng krepg i petno
innych starcéw nasrozonych, panien waskich jak lilie, mlodziencoéw ze strzatami w sercu,
wszystko to rozszlochane, rozkochane i rozgrymaszone wiesza si¢ po $cianach, wygla-
da spoza pieca, otacza mi¢ szalonym kregiem, ktéry nie wiem jak nazwaé, karnawalem
duchéw czy taricem $mierci? Dreszeze mig przechodzy, a pan Cezary wcigz méwi spo-
kojniutko. Czy ich nie widzi? Czy juz do nich przywykl? Ja, przyznam si¢, nie moge
przywyknaé; czesto koncze jak Grzegorz, zrywam si¢ i z dusza uchodze.

A kiedy wréce do domu, kiedy sigde w mojej bibliotecznej pracowni, tu mi¢ znowu
nachodzi my$l, czy i ten pokdj nie jest pelen zakletych istot? Powoli wkoto mego biurka
zaczynajg krazy¢ wszystkie te postaci, ktére ja sama we whasnych ksigzkach wymyélitam.
Juz co tych, to si¢ nie boje, bo twdrca migdzy swymi tworami jest jak patriarcha pomie-
dzy rodzing. Ale czasem napada mig inny postrach: a jezeli tez te postaci rzeczywiscie zyja
i maja poczucie swojej osobistosci, ktdz wie, czy sa mi wdzigczne za nadanie im bytu? Czy
na jakim$ ostatecznym sadzie duchéw nie przyjda czyni¢ mi gorzkich wyrzutéw, czemu
im nadatam taki a nie inny charakter lub kazalam im zy¢ w takich a nie innych warun-
kach? Ktz wie, czy i po $mierci, kiedy sama stan¢ si¢ duchem, przez cala wieczno$¢ nie
bede musiala ciggna¢ za sobg tego $wiata mego utworu? I patrze¢ na wszystko, co si¢ be-
dzie z niego wyradzalo, a nie méc juz nic odmieni¢? Bo czlowiek moze ide¢ stworzy¢, ale
nie moze jej zniszczy¢; raz przez niego stworzona idzie w $wiat, ani si¢ pyta, dziala, zyje,
broi, leczy lub otruwa, buduje lub zwala, wszystko w imieniu swego tworcy, a wszyst-
ko bez korica, im wigksza, tym nie$miertelniejsza. Fatalna odpowiedzialno$¢! Doprawdy
sa godziny, w ktérych przychodzi ochota ztamaé pidro i wyrzec si¢ boskich zaszczytow
tworczosci.

A wszystkich tych postrachéw napedzit mi 6w list bibulasty, z koledows pieczecia,
ktérego obym nigdy nie byla odebrata!

Ach... bo i stawny wynalazek jako$ dotad bardzo tepo idzie. Pan Cezary, wiecznie co$
prazacy w tygielkach, wiecznie kujacy jakie$ blaszki, coraz wiccej niestety! przypomina
mi dawnych alchemikéw... U niego, podobnie jak i u tamtych, kazda préba ma by¢ ,juz
ostatnig”, przed kazdg zapowiada swoéj tryumf ze wszystkimi trabami i kottami wymowy,
przyjaciele radujg si¢ z obiecanki, winszuja sobie, ze doczekali owocéw swego siewu (i
korica swoich wydatkéw), az tu pokazuje sig, ze owa préba ostatnia byta dopiero ,,przed-
ostatnig...” A dlaczego? Wytlumaczenie zawsze si¢ znajdzie bardzo proste: zapomniano
jakiego$ szczegdlu, pominicto jaka$ ostrozno$é; na przykiad: owa masa chemiczna by-
ta zanadto na $wiatlo wystawiona albo najpotrzebniejsza blaszka lezata w wilgoci; rzecz
jasna jak storice, ze do$wiadczenie przy takich warunkach nie mogto si¢ udag, ale to ta-
two naprawié, trzeba tylko wszystko raz jeszcze rozpoczal, materialy kupié¢ w lepszym
gatunku, co by nie tak fatwo ulegaly zepsuciu, soczewki mie¢ mocniejsze, jezeli jeszcze
mozna bedzie wynalezd t¢ a t¢ ksiazke, tego bialego kruka, gdzie podobne manipulacje
s3 opisane w alegorii bardzo wyrainej — wtedy niezawodnie, no... juz najniezawodniej
wszystko si¢ powiedzie!

Jednak po kaidym takim rozczarowaniu gronko wiernych zmniejsza si¢ i stygnie. Ci,
co z poczatku byli najgorliwszymi, teraz ruszaja ramionami pytajac: ,Na milo$¢ Boska,
pokiz tego bedzie?”
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Ach, trudno im si¢ dziwié. Istotnie ta sprawa to beczka Danaid. I gdyby przynajmnie;
dawcy wiedzieli, ze swoja hojnoscig zabezpiecza przysztoé¢ obdarowanego. Ze cho¢ na
kilka miesi¢cy potrafig wyrwaé go z n¢dzy? Ale gdzie tam! Najuzyteczniejsze upominki
znikajg gdzie$ bez wiedci, najrozsadniejsza pomoc rozbija si¢ o jakie$ ghuche, podstepne
przeciwdziatanie. Tak, ten szlachetny pan Cezary, co by dla samego siebie i na zart nie
sklamal, dla swojego odkrycia posuwa si¢ do wybiegdw, nieledwie do oszukaristwa...

Juz kilkakrotnie zastawiono mu pokdj schludnymi sprz¢cikami, odziano go od stép
do glowy — zdawal si¢ uszcze$liwiony. W kilka tygodni pézniej przychodzimy... oczom
trudno uwierzy¢! Izba znéw obszarpana, ani sladu zadnego sprzetu, on znowu obdarty,
w swoim wiecznym tabaczkowym tuzurku. Co si¢ stalo? Czy zbdjcy tedy przeszli? Pan
Cezary spuszcza oczy, mieni si¢, szuka wykretow, ale przy wrodzonej zacnoéci te wykrety
nie cheg mu si¢ klei¢. Po niejakim badaniu odkrywamy, ze samego siebie okradl... sprzedat
komodg, aby kupi¢ nowy przyrzad optyczny, sprzedal cieply paltot dla nabycia starego
manuskryptu. A wszystko to, ma si¢ rozumie¢, tandeciarze rozebrali za bezcen.

Whasciciele dworku, ostrzezeni, zaczeli podobnych gosci nie dopuszezaé. Coz weedy
czyni pan Cezary? Z przebiegloscia filuternego dziecka pod ubraniem wynosi pomniejsze
przedmioty, kilka razy nawet potrafit tak zrecznie omylié wszelky czujno$é, ze mebelki
jeden po drugim w porze wieczornej powynosil, i on, ten cieri, o ktdrym sadziliémy,
ze od musni¢cia wiatru si¢ przewrdci, na whasnych plecach dzwigal je do innej czesci
miasta, gdzie za marny pieniadz przepadaly. Prawda, ze wracajac mégt w zamian zakupié
garstke jakiej soli albo prébke nowego metalu, ktérych przymieszka miata oczekiwany
cud wywolaé.

Po kazdym takim herkulesowym dziele méwimy sobie: A toé on jeszcze dziesigé lat
poiyje

Ale za to po kazdej nieudanej prébie nagle z sit opada, nedznieje, wraca do wosko-
wej przejrzystosci, dzieri i noc siedzi nieruchomy, na wszelkie pytania odpowiada tylko
blednym wzrokiem i w oczach niknie, jakby mial jutra nie doczeka.

Az zndéw oto si¢ rozémial... Stuchajcie: wpadl na pomyst jakiej$ kombinacji, ktdre;
dotad nigdy nie uzyto, zrywa si¢ i rzuca do pracy z wigkszym niz kiedykolwiek zapalem.

Dla mnie ta wytrwalo$¢ jest najwspanialszym dowodem przeczucia, co mu zapowiada
zwycigstwo, jednym z owych szanownych, gluchych przyktadéw bohaterstwa natchnio-
nego przez mito$¢ nauki, dla ktérej cztowiek wyiszy gotéw zaprze¢ sie wszystkiego i znies¢
wszystko, nawet pigtno $miesznosci. Totez nic nie moze we mnie zachwiaé przekonania,
ze pan Cezary ostatecznie odkryje zwierciadlang zagadke, choéby w przeddzien $mierci
— odkryje.

Céz, kiedy nie wszyscy dziela moja wiar¢ i wyrozumialo$¢. Kilka razy juz slyszatam
jak szepnieto groiny wyraz: ,mania...” Lekam si¢ nawet, aby kiedys i dachu nie zabraklo
biednemu samotnikowi... Szukajac zawsze sekretéw Halluciniego, nadwerezyt on niety-
kalno$¢ pokoju; dla odnalezienia tajemniczej kryjéwki w wielu miejscach powyktuwal
$ciany, a cho¢ otwory starannie zastania zwierciadtami, juz jednakze gospodarz dostrzegt
$lady wandalizmu i drzy o swoje drzgce domostwo. Pewnej nocy, zaniepokojony niezwy-
klym trzeszczeniem w suficie, wybrat si¢ ze stoczkiem na facjatke i zastat swego lokatora
wyjmujacego ostroznie kilka desek z podlogi. W pierwszej chwili gniewu chciat szkod-
nika na cztery wiatry wygna¢; wprawdzie nim ranek nadszed!, przemoglo dobre serce
lub moze jaki inny powdd, bo zdaje mi sig, ze pan Michal jest wtajemniczony w wielkie
dzielo i tylko dla niepoznaki udaje niedowiarka, a w duszy cieszy si¢ nowy stawa swego
domu. Ktéz wie jednak, czy i jego w koricu nie zniecheci zbyt diugi szereg niepowodzeri?

Wszystko wigc odstgpuje ginacego rozbitka...

Pani Marta od calych miesi¢cy wyjechala. Jej znajomi dawno go porzucili. Moim
przyjaciotom takze r¢ce opadly, juz nie $miem ich wyzyskiwaé, sama tez nie mogg podotaé
wszystkiemu.

A jednak szkoda bytaby opusci¢ przedsiewzigcie, ktére juz tyle ofiar kosztowato, opu-
sci¢ je moze w chwili ostatecznego przesilenia.

Rozmyslajac nad nowymi $rodkami ratunku wpadlam na pomysl, aby drukiem oglo-
si¢ zamiary i dzieje pana Cezarego. Te my$l on mi sam podsunal, kiedy zaraz przy pierw-
szych odwiedzinach méwil: ., Pewien jestem, ze gdyby moja historia pokazata si¢ w ksigice,
powiesciowym stylem opisana, niejeden by si¢ do niej zapalil.”
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Nie $miafam jednak wykona¢ tej mysli, nie uzyskawszy jego zezwolenia. Z poczatku
zlakt si¢ niezmiernie.

wJak to? zawolal, wyjawia¢ naumyslnie to, co ja dotad krylem tak starannie? A jesli
tez kto skorzysta ze wskazéwki i uprzedzi mi¢ w wynalazku?”

Jednak po kilku dniach walki i namyshu, widzac, ze juz nie ma innej drogi, przystat
na méj wniosek, upraszajac tylko i kladac za warunek, abym rzecz opisala ciemno, jak
najciemniej. Zdaje mi sig, ze wiernie spetnitam to zadanie.

A teraz, kto pragnie dowiedzie¢ si¢ wiccej, ten ma wrota otwarte. Moze jaki chemik
lub fotograf bedzie ciekawy nowej préby i raczy ja poprze¢ $wiatly rada? Moze ktdry
z panéw psychiatréw zechce zbadaé blizej t¢ zagadkowa osobisto$¢? Motze kto z podréz-
nych, przerzucajgc w wagonie moje kartki, sprawdzi pod Wenecja, czy zyje i jak si¢ miewa
nieszczesna Felicja?

A moze tez nowe grono ofiarodawcéw bedzie szczg$liwszym niz dawniejsze i doczeka
si¢ dnia tryumfu?

Nie przesadzajac przysztosci, posytam ten list otwarty do wszystkich ludzi dobrej woli.
Wiem, ze w mieécie naszym nigdy ich nie zabraknie.

Adres macie dokladny. Moze nie traficie od razu, moze i wam zle sily beda przeszka-
dzaly w spelnieniu dobrego uczynku, ale nie dajcie si¢ zrazi¢, wrdécie raz drugi i dziesiaty,
szukajcie, jak ja szukatam, a znajdziecie, jak ja znalaztam. Zupelnie tak samo, za to recze.

Gdybyscie za$ weale nie znalezli, no! wtedy bedziecie mieli prawo powiedzie¢, co wam
sic zywnie podoba, nawet ze cale to opowiadanie jest tylko szalong fantazja, wéréd Hof-
fmannowskich duchéw podstuchang.
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